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LA CONQUÊTE D'UNE CUISINIÈRE I

SEUL
CONTRE TROIS BELLES-

MÈRES

PAR



EUGÈNE CHAVETTE

I

—Des femmes, parbleu! aies-en dix à la fois, vingt... cent
même!... Ce n'est pas moi qui t'en blâmerai, puisque je te
prêche d'exemple. Mais ce que je ne veux pas, ce que je
t'interdis formellement, c'est ce qu'on appelle vulgairement
un collage.

Ainsi s'exprimait le plus vieux de deux déjeuneurs attablés
dans un cabinet du café Anglais, ayant vue sur le
boulevard. Après un succulent repas, ils en étaient au
moment du moka.

Après s'être humecté le palais d'une gorgée de café, le
parleur reprit la parole:

—Non, non, cher neveu, pas de concubinage! Pas de cette
liaison bête à ton âge, qui vous endort à l'heure d'être
frétillant, qui abrutit ces belles années de la jeunesse qu'un



homme doit employer à jeter sa gourme afin de faire, plus
tard, un bon mari!

Le second convive, un fort beau garçon de vingt-cinq ans,
allait répliquer, mais son morigéneur ne lui en laissa pas le
temps.

—Quand ta mère, ma bonne et chère soeur, est morte,
reprit-il, elle te laissait une quarantaine de mille francs. J'ai
eu la main heureuse à te placer cette somme qui te donne,
aujourd'hui, 3,000 francs de rente. Ajoutons-y les trois
autres mille francs de ta place, puis, enfin, les quatre mille
que, bon an mal an, tu me soutires à l'aide de carottes plus
ou moins longues; c'est donc un total d'une dizaine de mille
francs, plus que suffisants pour un jeune homme qui,
comme toi, n'est pas complètement oisif... Que, ces dix
mille francs, tu les manges à droite et à gauche, avec la
brune et la blonde, bravo!... mais qu'ils ne te servent qu'à
lutter stupidement contre la gêne d'un collage, pouah!
pouah! mon très cher neveu!

Et, après cette tirade, l'ennemi du concubinage huma une
nouvelle gorgée de café.

Le neveu, puisque neveu il y avait, prit un petit air étonné
pour demander:

—Mais, mon oncle, à propos de quoi me dites-vous cela?

Sans abaisser sa tasse qu'il se passait et repassait sous



Sans abaisser sa tasse qu'il se passait et repassait sous
le nez pour régaler ses narines de l'arôme du moka, l'oncle
regarda son neveu en face et répliqua d'un ton doucement
grondeur:

—Ne fais donc pas la bête, Gontran! As-tu, par hasard, la
prétention de rouler un vieux singe de ma sorte?... Jadis,
neuf fois sur dix, je te trouvais chez toi quand j'allais t'y voir.
Depuis trois mois, à chaque visite, j'ai beau sonner à tour
de bras, tu me laisses le nez devant la porte fermée après
que, j'en suis certain, tu m'as reconnu par quelque trou
invisible, donnant sur le carré... Je la connais, cette blague-
là; je la faisais autrefois à mon bottier. Or, si tu ne me
laisses plus mettre le pied dans ton domicile, c'est parce
que tu y vis maritalement avec une donzelle... Voyons,
Gontran, regarde-moi bien en face et soutiens-moi le
contraire!

N'osant pas nier, le neveu tenta d'atténuer sa faute:

—Ah! mon oncle, si vous la connaissiez! Jolie, distinguée,
bien élevée, avança-t-il.

—Ta! ta! fit moqueusement l'oncle; si je la connaissais, je
trouverais qu'elle ressemble à beaucoup d'autres de ma
connaissance... Je la vois d'ici ta perle. Une monteuse de
coups qui pose à l'élève de Saint-Denis, à la princesse en
sucre, grimaçant au moindre mot de gaudriole, faisant ses
yeux sur le plat en broyant sur le piano la Dernière Pensée
de Weber... Ah! si tu savais comme, à moi aussi, on a



tenté de me pousser la Dernière Pensée de Weber! Mais
je ne me laissais pas engluer, attendu que ce n'est pas de
ce côté-là que je cherche, avec les femmes, d'où vient le
vent. Aussi, dès la seconde séance de piano, je filais à la
sourdine en me disant: «A un autre la mijaurée! Je ne la
prête pas, je la donne!»

Après cette profession de foi, débitée d'une voix railleuse
et pleine d'une fatuité passablement ridicule, l'oncle reposa
sur la table sa tasse vidée, en ajoutant d'un ton un peu sec:

—Donc, neveu, tu me feras le plaisir de lâcher ta belle et
de courir à d'autres amours moins collantes. Je tiens à te
trouver libre du plus petit lien quand viendra le jour où je
t'aurai obtenu la fiancée que je guette depuis longtemps
pour toi.

Puis, en appuyant sur les mots:

—C'est dit, Gontran, n'est-ce pas? Dès demain, plus de
collage, ajouta-t-il.

Cette fois, le jeune homme tenta, sinon de gagner sa
cause, au moins d'obtenir un délai.

—Mais, mon oncle, dit-il, je ne puis, du jour au lendemain,
abandonner une pauvre femme sans ressources.

—C'est juste! fit l'oncle.



Il fouilla dans sa poche, dont il tira un portefeuille qu'il ouvrit
en poursuivant:

—J'avais prévu ton objection et préparé ma réponse.
Tiens, voici dix mille francs que tu donneras à ta dulcinée
en l'invitant à aller jouer ailleurs sa Dernière Pensée de
Weber.

Et il posa sur la table, devant le jeune homme, un paquet
de billets de banque.

Ensuite, comme s'il regardait la question complètement
vidée, il passa à un autre sujet:

—Car, reprit-il, je veux te voir bel et bien marié, mon
garçon, et si mes espérances se réalisent, la fille que, je te
le répète, j'ai en vue pour toi, te fera des plus riches... Une
dot énorme, mon cher!

—Oh! riche, répéta Gontran avec ironie, pensez-vous que
les grosses dots des filles aillent tout droit aux garçons
sans le sou comme moi?

—Comment! sans le sou comme toi! Ah çà! est-ce que tu
te figures que ma succession ne te produira que des
cailloux?... Sans parler des deux cent mille francs que je te
donnerai le jour du mariage, tu peux compter encore, après
moi, sur soixante mille livres de rente... Seulement, neveu,
je te préviens que je te les ferai attendre le plus tard
possible.



Ce disant, l'oncle avait redressé son torse vigoureux, qu'il
se mit à palper du plat de ses mains en continuant d'une
voix joyeuse:

—Car le coffre est bon et durera longtemps... Une santé de
fer... J'en suis encore à connaître un simple mal de tête.

Le neveu vit le joint pour adresser une douce flatterie au
péché mignon de son oncle.

—Dame! fit-il avec une sorte d'admiration, il fallait que
votre santé fût vraiment de fer pour avoir résisté à tant de
conquêtes... car vous les comptez par centaines, vos
conquêtes.

Agréablement chatouillé en son amour-propre d'homme à
bonnes fortunes, l'oncle dodelina la tête en disant d'une
voix attendrie:

—Le fait est qu'elles ont été nombreuses, les brunes,
blondes et rousses qui ont égayé mon existence.

—Et nombreuses aussi seront celles qui l'égayeront
encore.

—Heu! heu! j'ai cinquante-cinq ans! fit l'oncle d'un ton un
peu attristé.

—Allons donc! Qu'importe l'âge quand le coeur a toujours



vingt ans et que, comme vous disiez, on possède une
santé de fer!... Vous êtes de la même étoffe que le duc de
Richelieu qui, à quatre-vingts ans, dit-on, ne s'en tenait pas
qu'au simple mot pour rire.

—Oh! oh! lâcha modestement le quinquagénaire, quatre-
vingts ans! Je ne suis pas aussi ambitieux.

—Mettons soixante-dix. Oui, vous avez encore quinze
années sur la planche à cueillir les myrtes.

—Je ne demande pas mieux que de te croire, Gontran,
modula gentiment l'oncle, caressé doucement par
l'espérance.

Le neveu crut le moment propice pour plaider la cause de
sa maîtresse, condamnée par ce juge si plein d'indulgence
pour lui-même. Il allait entamer son exorde, quand l'oncle
reprit d'une voix qui s'enorgueillissait de son dire:

—Mais dans toutes ces conquêtes, que tu chiffres toi-
même par centaines, pas un seul collage!!! pas un seul
collage! tu m'entends?

Et, ramené ainsi à la question, il montra au jeune homme le
paquet de billets de banque, restés sur la nappe, en
ajoutant:

—Mets-moi ça dans ta poche et, dès demain, tu sais? ta
demoiselle dehors! que mon exemple te serve de leçon.



Ensuite, revenant à ses moutons, il reprit:

—Soixante-dix ans, c'est beaucoup dire... mais, baste! ça
durera ce que ça durera! Le jour où il me faudra dételer,
alors j'userai de la consolation que je me suis ménagée
pour mes vieux jours.

—La consolation? répéta le neveu sans comprendre.

—Oui. Tout à l'heure je te disais que le coffre était solide...
Et l'estomac donc!!! Un estomac à digérer des cailloux!
Jusqu'à ce jour les femmes ont été ma seule pierre
d'achoppement. Jamais je n'ai été bâfreur, ni soiffeur.
L'estomac a donc gardé ses forces vives. Quand viendra
l'heure où les femmes seront devenues des pommes trop
vertes pour mon âge, alors je m'abandonnerai à la bonne
nourriture.

—Autrement dit la gourmandise.

—Oui, la gourmandise, ce réel et sérieux plaisir de la verte
vieillesse, plaisir qui ne trompe pas et qui se présente deux
fois par jour. Avec un bon estomac, partant un bel appétit,
et soixante mille livres de rente, la gourmandise vous
conduit agréablement à la fin de votre carrière.

—Alors vous cultiverez les petits plats?

—Je ne te dis que ça, mon neveu.



—Vous hanterez les grands restaurants?

—Du tout! du tout! fit l'oncle vivement.

—Où trouverez-vous donc alors vos fameux petits plats
fins?

—Chez moi, parbleu! Oui, les grands restaurants flattent le
palais, j'en conviens... mais, à la longue, avec leurs sauces
et leurs épices, ils empâtent le goût et échauffent l'intestin...
Une cuisine ne peut-elle pas être à la fois saine et délicate,
quand elle est surveillée et bien dirigée?... Aussi, chez moi,
aurai-je toujours un oeil vigilant sur mes fourneaux, un nez
inquiet dans mes casseroles.

A ce programme énoncé par son oncle, Gontran haussa
les épaules en disant:

—En vous y prenant de la sorte, vous ne mangerez que
d'affreuses ratatouilles.

—Pourquoi?

—Parce que tout bon chef ne vous tolérera pas ainsi
perpétuellement sur son dos... Vous ne pourrez conserver
aucun artiste culinaire et vous en serez réduit à des
marmitons empoisonneurs.

L'oncle secoua la tête en disant:



—Pas plus un chef qu'un marmiton ne toucheront à mes
casseroles, attendu que jamais la main d'un homme, c'est
mon avis, ne vaut, pour certaines préparations, celle d'une
femme.

—Ah! vous prendrez une cuisinière?

—Oui, j'aurai un cordon bleu de premier ordre.

—Heu! heu! fit ironiquement le neveu.

—Pourquoi ton heu! heu!

—Parce que vous dites tranquillement que vous aurez un
cordon bleu de premier ordre, et que vous n'avez pas l'air
de vous douter qu'il vous serait peut-être plus facile de
dénicher un merle blanc.

—J'y mettrai le prix. Avec de l'argent, il n'est rien qu'on ne
puisse se procurer, déclara l'oncle avec l'aplomb d'un
homme qui possède soixante mille livres de rente.

En même temps qu'il faisait cette réponse, l'oncle avait
machinalement regardé, par la fenêtre, le trottoir du
boulevard où se croisaient les nombreux passants.

Tout à coup il se leva brusquement de table en s'écriant
d'une voix joyeuse:

—Eh! mais, c'est la belle Caroline Pistache qui passe là-



bas! D'où diable sort-elle? Voici un siècle que je ne l'ai
vue... il faut que je la rattrape.

Et, tendant la main à Gontran en guise d'adieu, il s'élança
vers la porte du cabinet à la poursuite de mademoiselle
Pistache. Pourtant, sur le seuil de la pièce, il se retourna
pour lancer cette dernière recommandation:

—Et, tu sais, lâche ton collage.

Puis il disparut, laissant le jeune homme avec la carte à
payer, mais ayant toujours devant lui, sur la table, le paquet
des dix billets de mille francs.

II

En arrivant sur le trottoir, l'oncle s'assura de l'avance
qu'avait sur lui le gibier qu'il allait chasser.

Cent mètres au plus le séparaient de la demoiselle
Pistache qui filait, trottant menu et découvrant un fort joli
bas de jambe, car l'asphalte un peu boueux du trottoir
l'obligeait à retrousser ses jupes.



—Demeure-t-elle toujours rue Rougemont ou va-t-elle me
mener au diable? Bast! j'en ai vu bien d'autres! se dit-il en
se lançant sur la piste.

Oui, il en avait vu bien d'autres, car c'était un ardent et
infatigable suiveur de femmes que cet aimable homme qui,
de ses nom et prénom, s'appelait Athanase Fraimoulu.

Quand son neveu, en évaluant ses conquêtes par
centaines, avait trouvé en lui l'étoffe d'un Richelieu, il avait
eu tort et raison. S'il fallait s'en tenir à la quantité, oui, un
Richelieu. Mais si l'on jugeait par la qualité, ce n'était plus
qu'un Richelieu à l'échalote (qu'on nous permette le mot),
car Athanase Fraimoulu n'était pas difficile sur la catégorie
de ses victimes. D'où qu'elle vînt et quelle que fût sa
position, sous le chapeau ou sous le bonnet, toute belle fille
attirait son hommage. Commune viande de boucherie lui
plaisait mieux que fines cailles et, comme il avait argent en
poche et qu'il n'aimait pas soupirer longtemps aux étoiles,
il triomphait uniquement des vertus de composition facile.
«Mon beau Nanase, mon Tatase chéri,» double abréviatif
de son petit nom, que lui murmuraient au passage, sur le
boulevard, les prêtresses du plaisir, le faisait se rengorger
tout superbe comme un dompteur au milieu des bêtes
féroces qu'il a vaincues.

Une passion aussi absorbante aurait dû le conduire à
l'égoïsme le plus parfait. Pourtant, il n'en était rien. Tant
qu'un jupon n'était pas sous les yeux de Fraimoulu, on



trouvait en lui un homme bon, serviable et, surtout,
intelligent. Il avait reporté sur son neveu Gontran Lambert,
l'affection profonde qu'il avait eue pour sa soeur, la mère
du jeune homme, morte veuve d'un inventeur qui l'avait
ruinée en poursuivant les plus stupides recherches.
Fraimoulu avait placé le peu de la succession maternelle
qui revenait à Gontran et, de ses propres deniers, il avait
pourvu à l'éducation de son neveu. Au sortir du collège, il
avait placé le jeune homme chez un architecte. «Quand le
bâtiment marche, tout marche», s'était-il dit, en poussant
son neveu vers une profession qu'il comptait lui faciliter
avec ses écus. La preuve en était dans ces deux cent mille
francs, mis, par lui, de côté pour la dot de Gontran qu'il
voulait marier et bien marier.

Depuis deux ans, Athanase Fraimoulu avait en vue, pour
son neveu, un excellent parti. Il le couvait avec soin, le
surveillait, l'isolait de toute compétition dangereuse. Deux
fois, il était parti pour entamer l'affaire avec les parents de
la jeune fille, mais la fatalité avait voulu que ces deux fois-là
fussent par un jour de pluie et l'amoureux Athanase, l'une et
l'autre fois, avait été détourné de son droit chemin par une
jolie jambe de femme à suivre.

A cette double distraction, il s'était donné pour excuse que
cette poire de mariage à cueillir n'était pas encore tout à
fait mûre. De plus, Gontran, un peu trop jeune pour le
ménage, n'avait pas eu le temps, suivant son expression,
de «jeter ses gourmes».



Mais, aujourd'hui, tout était à point. L'heure était venue.
Aussi Fraimoulu s'était-il bien promis, tout aussitôt après
avoir déjeuné avec son neveu, de se rendre d'une seule
traite chez le papa de la demoiselle visée par lui, et,
séance tenante, de lui bâcler l'affaire.

Par malheur on l'a vu, Fraimoulu avait proposé, mais le
mollet de Caroline Pistache, qui passait, avait disposé.

Nous suivrons donc Fraimoulu qui, pour oublier son neveu,
n'avait pas cette fois à se donner l'excuse qu'il ambitionnait
du fruit nouveau, car il avait été déjà le «petit Tatase» de
mademoiselle Pistache.

Arrivé à vingt mètres de celle qu'il poursuivait, il maintint
cette distance, réglant son pas sur celui de la belle dont
son regard admirait les rondeurs du bas de la jambe que
les jupes retroussées mettaient à découvert.

—Elle demeure toujours rue Rougemont, pensa-t-il en
voyant sa prochaine proie dépasser le faubourg
Montmartre.

Il pressa le pas, et, déjà il avait raccourci la distance de
moitié quand, soudain, il fit un brusque arrêt en murmurant,
tout ébahi d'admiration:

—Sapristi! la magnifique créature!!! D'où diable Pistache
la connaît-elle?



En effet, mademoiselle Pistache avait suspendu sa
marche, arrêtée au passage par une autre femme
marchant à sa rencontre.

Quiconque aime les beautés plantureuses aurait partagé
l'admiration de Fraimoulu pour celle qu'il traitait de créature
magnifique. C'était une femme d'une trentaine d'années,
aux robustes formes, aux traits réguliers, mais massifs, à
l'opulente chevelure, tout éclatante de force et de santé...
un Rubens! comme on dit.

Vêtue d'une robe de laine, bien ajustée sur ses formes
rebondies et fermes, elle portait un tablier de soie noire et,
sur ses cheveux un peu ébouriffés, s'étalait un bonnet de
linge dont les rubans flottaient sur son dos. A son bras était
passé un panier à carré long, muni d'un double couvercle.

C'était elle, à ce moment, qui parlait et ce qu'elle racontait
devait être du dernier drôle, car Pistache, en l'écoutant,
pouffait de rire...

Cependant, Athanase, arrêté sur place et les yeux dardés
étincelants sur la femme au panier, se disait en
interrogeant sa mémoire:

—Mais je la connais, cette superbe brune. Je l'ai déjà vue...
Oui, mais où ça?... Je demanderai tout à l'heure à Pistache
des renseignements qui m'éclaireront sur l'endroit où je me
suis rencontré avec ce morceau de roi.



Et, tout curieux de savoir ce que le morceau de roi pouvait
conter de si cocasse à Pistache, qui s'en tenait les côtes,
Athanase, tournant le dos aux deux femmes et feignant
d'admirer les oeuvres en montre du fameux marchand de
bronzes Barbedienne, s'approcha des causeuses à petits
pas de côté.

—Ah! quelle roublarde tu fais! bégayait Pistache, secouée
par le rire. Alors tu lui as flanqué un béguin?

—De premier choix. A ce point qu'il s'est débarrassé de sa
femme... Je le tiens sous le boisseau, mon cher bourgeois.
Je ne lui laisse voir qu'une seule personne, son docteur.

—Mais si ce médecin allait se tourner contre toi?

—Pas moyen, ma chère.

—Pourquoi?

—Parce que le docteur en question est Gustave, que je lui
ai fait prendre pour médecin.

—Et il en tient toujours pour toi, le beau Gustave?

—Un véritable enragé.

Sans doute que Pistache se crut suffisamment éclairée sur
ce point, car elle aborda un autre sujet.



—Mais que devient la jeune fille dans tout ça? Elle est
d'âge à être mariée?

—Aussi est-il question de lui chercher un mari. Au fond, je
ne lui en veux pas, moi, à cette petite. Je pousse d'autant
mieux à son mariage que ça lui fera quitter la boîte. Alors
j'aurai l'autre bien entièrement sous la patte.

Puis, après un temps d'une seconde:

—Avant quatre ans, j'aurai des plumes dans mon édredon,
je te le promets, ajouta la belle au panier.

—Il a donc un fort sac?

—Un sac monstre.

En plus que tout ce qui venait d'être dit entre les deux
femmes demeurait inintelligible pour Fraimoulu aux
écoutes, il lui était impossible, même avec la clef du
mystère, d'y comprendre goutte, car, tout le temps, il avait
été distrait par la question qui se dressait en son cerveau.

—Où donc ai-je déjà rencontré cette remarquable
bacchante?

Et, avec l'espoir que sa mémoire s'éclaircirait par une
nouvelle contemplation du visage de ladite bacchante,
Athanase se retourna.



Alors Pistache le reconnut.

Sans doute que c'était conviction intime chez Pistache que
l'agréable doit toujours céder le pas à l'utile. Si grand
plaisir qu'elle trouvât aux confidences de son amie, elle
rompit l'entretien par une courte phrase, à voix basse, qui,
malgré son laconisme, devait désigner Fraimoulu, car la
femme au panier, après un court regard sur Athanase, prit
congé de sa camarade par cette simple phrase:

—Alors, bonne chance.

Puis, en même temps que Pistache s'éloignait, elle
continua sa route en sens inverse, se croisant avec
Fraimoulu qu'elle toisa, au passage, d'un second regard.

—Quels yeux! de vrais diamants! pensa Athanase en se
remettant en marche sur la piste de Pistache.

Mais dans l'estimation amoureuse de celui qui la suivait,
l'aimable fille, dont le mollet, pourtant, se montrait
découvert de dix centimètres plus haut, avait perdu
soixante-quinze pour cent.

Tout enthousiasmé par sa rencontre avec la femme au
panier, Fraimoulu, en suivant Pistache, ne marchait plus
poussé par l'unique désir de s'entendre appeler «mon petit
Nanase» par la nymphe qui le précédait.

—Il faudra qu'elle m'apprenne le nom de cette épatante



Erigone... A coup sûr, un mot de Pistache me rappellera où
je l'ai vue... car, c'est certain, je me suis déjà rencontré
avec cette splendidissime créature... oui, splendidissime,
je maintiens le mot, faute d'en trouver un plus fort, se disait-
il, en proie à un frisson qui lui montait le long de la colonne
vertébrale.

Mademoiselle Pistache tourna dans la rue Rougemont
après un imperceptible mouvement de tête qui lui fit voir
Athanase toujours sur la piste.

A son tour, celui-ci doubla l'angle en maintenant une
distance de vingt pas entre lui et celle que, naguère
encore, il appelait sa proie.

Arrivée devant sa porte, mademoiselle Pistache, avant de
pénétrer sous la voûte, crut devoir adresser à son
poursuivant le plus aimable sourire.

Vingt pas, nous l'avons dit, séparaient Fraimoulu de la
porte où venait d'entrer la belle.

Sur ces vingt pas, notre héros en fit cinq, puis, tout à coup,
il s'arrêta, la figure convulsée par l'effroi, l'oeil hagard, les
pieds comme cloués sur le trottoir.

—Sacrebleu! sacrebleu! sacrebleu! murmura-t-il d'une voix
saccadée par une vive et désagréable émotion.

Néanmoins, après une minute d'attente, il se remit et voulut



continuer sa marche.

Mais, à son huitième pas, à cinq mètres tout au plus de la
porte de Pistache, il s'arrêta plus brusquement que la
première fois.

—Encore!!! bégaya-t-il d'un ton désespéré.

Et comme, à ce moment, Pistache, inquiète du retard de
celui qu'elle comptait voir arriver sur ses talons, montrait sa
tête à une fenêtre de l'entresol, il se produisit un fait
extraordinaire.

Ce grand suiveur de femmes, cet adorateur des belles, ce
fanatique du beau sexe montra le poing à Pistache en
grondant avec fureur:

—Va-t'en au diable! satanée femelle! Engeance maudite!

Et, tournant le dos, il remonta la rue.

Était-il bien possible que, pour Fraimoulu, le sexe charmant
fût subitement devenu une engeance maudite? Quelle
cause terrible avait motivé l'effroi et la colère du galant
chevalier des belles au point de lui faire renier sa devise:
«Tout pour les dames»? Ce devrait être, tout à la fois, bien
sérieux et bien désespérant, car lui qui, naguère, arpentait
le trottoir d'une allure si délibérée, s'en allait maintenant,
d'un pas mou, en murmurant tout navré:



—Toisé! fini!! ratiboisé!!!

Cette marche ne le conduisit pas loin. Dès qu'il eut tourné
sur le boulevard, il pénétra dans la première maison
d'angle, monta deux étages et sonna à une porte sur
laquelle se voyait une plaque portant ces mots: Cabillaud,
docteur-médecin.

A son coup de sonnette vint ouvrir une sémillante blonde
d'une vingtaine d'années, à l'oeil gai, au nez en trompette
et qu'à son tablier blanc, maculé de quelques gouttes de
sang qui devait être celui d'une volaille, il était facile de
reconnaître pour la cuisinière de céans.

Vingt minutes auparavant, Athanase serait tombé en arrêt
devant cette accorte fille. Il n'y fit pas plus attention qu'un
chien mis en présence d'une toile de Raphaël et demanda,
d'une voix anxieuse de recevoir une réponse négative:

—M. Cabillaud est-il chez lui?

—Lequel? Ils sont deux, dit la cuisinière.

—Le médecin.

—Tous deux sont médecins.

—Celui qui a une verrue sur le nez.

—Ah! bon! Le père, alors.



La cuisinière dégagea l'entrée et, quand Fraimoulu eut
pénétré dans l'antichambre, elle lui montra une porte en
ajoutant:

—Tenez, frappez sans crainte de les déranger. Voici plus
d'un quart d'heure que je les entends rire là dedans comme
des bossus. Je serais bien venue pour les écouter; mais,
par malheur, j'ai à plumer un poulet, et je ne puis quitter ma
bête pendant que le corps est encore chaud.

Après ce double renseignement donné sur son habitude
d'écouter aux portes et sur le moment opportun pour
plumer une volaille, la cuisinière quitta le visiteur pour
retourner à son poulet.

Ils riaient si bien comme des bossus qu'ils n'entendirent
pas les trois coups frappés à la porte par Athanase qui,
faute de réponse, se décida à ouvrir.

A son entrée, un vieux monsieur, au nez enrichi d'une
monstrueuse verrue, se tordait de rire sur un fauteuil en
bégayant:

—Ah! elle est bonne celle-là! Comment as-tu pu l'inventer
d'une pareille force? Moi, dans ma longue carrière de
médecin, j'ai dû quelquefois en pousser à mes malades,
mais, au grand jamais, je ne...

S'il n'acheva pas sa phrase, c'est que la vue de son



visiteur, apparaissant sur le seuil du cabinet, lui coupa la
parole. En une seconde, il fut sur pied, le visage redevenu
grave, s'écriant d'une voix aimable:

—Eh! bonjour, mon cher client! Entrez donc, je vous prie!...
Aujourd'hui ou demain, je me proposais justement de
passer chez vous.

Et comme, après avoir fait deux pas, le client s'était arrêté
en regardant le deuxième individu qui se trouvait dans le
cabinet, le docteur s'empressa d'ajouter, en montrant le
personnage:

—Oui, de passer chez vous pour vous présenter mon fils
Gustave, reçu médecin depuis six mois, auquel je cède ma
clientèle, car l'âge est venu pour moi de prendre du repos.

Pendant que le fils Gustave, qui était un garçon taillé en
forces, s'inclinait devant Athanase, le père continua en
riant:

—Oui, je veux vous céder à mon fils, cher monsieur
Fraimoulu, quoique, permettez-moi le reproche, vous soyez
un bien mince client, car votre santé de fer défie tous les
médecins de la terre.

Ensuite, avant que Fraimoulu pût répliquer:

—Tenez, continua-t-il, je sais si bien qu'avec vous la
médecine perd son temps, que, tout à l'heure à votre



entrée, l'idée m'est venue que vous vous présentiez en ami
qui veut me faire le plaisir d'accepter mon dîner... Hein!
n'est-ce pas que j'ai deviné?

Sur ce, toujours sans attendre de réponse, le médecin
réunit le bout de ses doigts sur sa bouche et envoya un
baiser au plafond en s'écriant:

—J'ai une cuisinière, voyez-vous? un cordon bleu hors
ligne!!! La déesse des fritures!!!

—La fée des sauces! ajouta le docteur Cabillaud fils,
renchérissant sur l'admiration paternelle.

—Qui n'a pas sa pareille au monde pour les poulets à la
thurgovienne!!! appuya le père.

—Ni pour le soufflé d'andouilles!!! insista Gustave.

A cet éloge, Fraimoulu répondit par un mouvement triste de
la tête et cette phrase débitée d'une voix émue:

—Vous vous trompez, docteur.

—Quoi! vous connaissez quelqu'un plus fort que Clarisse
sur le soufflé d'andouilles? fit Cabillaud père comprenant à
tort.

—Non, docteur, je veux dire que vous vous trompez à
propos de ma santé que vous prônez à M. votre fils... Elle



s'est détraquée!

—Pas possible! fit sincèrement Cabillaud.

—Comme je vous l'affirme.

—Détraquée... depuis longtemps?

—Il y a vingt minutes à peine.

Et, toujours de sa voix émue, Fraimoulu continua en traînant
ses mots:

—Je viens d'être prévenu, comme vous m'en aviez averti
jadis, par ce que vous appelez le signal d'alarme. Il y a
vingt minutes, dis-je, j'étais dans la rue, foulant le trottoir
dont je sentais, sous mon pied, le dur de la dalle en granit.
Tout à coup cette sensation a disparu et, alors, il m'a
semblé que...

—... Que vous marchiez sur du gazon? dit vivement
Cabillaud père.

—... Que vous fouliez un tapis? demanda en même temps
Cabillaud fils.

—Précisément! avoua le pauvre Fraimoulu en soupirant.

Après cet aveu, les deux docteurs se regardèrent, puis le
papa, en grattant sa verrue, prononça gravement:



—Mauvais signe!

—Vilain pronostic! déclara Gustave.

Et les deux médecins s'unirent en choeur pour dire:

—Première menace de la paralysie générale!!! Il faut
renoncer au beau sexe!... Dételez, dételez vite.

—Je le sais, accentua piteusement Athanase. Au moment
où j'ai éprouvé cette singulière sensation, je me suis
aussitôt souvenu de ce que vous m'avez dit, docteur, il y a
deux ans, à propos de mon intrépidité avec les dames:
«Tant mieux pour vous si vous faites feu qui dure.
Seulement soyez prévenu que si, un jour, tout à coup, vous
vous sentez marcher sur un tapis, cela vous sera un sérieux
avertissement qu'il faut mettre les amours au rancart.»

—Oui, et j'ai même ajouté: «Charmant joujou que la
femme! mais, au contraire des autres joujoux que finissent
par casser ceux qui s'en amusent, c'est elle qui, un beau
jour, démolit son joueur.»

—Alors je suis démoli?

—Pas encore, mais vous êtes prévenu qu'il est urgent de
donner votre démission. Quand on ne tient pas compte de
l'avis, on ne tarde pas à devenir gâteux... Voyons, là, dites-
le franchement, avez-vous un intérêt quelconque à devenir
gâteux? Y tenez-vous?



gâteux? Y tenez-vous?

—Mais non! mais non! fit naïvement Athanase.

—Alors, de la sagesse.

—Tout de même, geignit Fraimoulu, une existence de
Caton, c'est bien triste!

—Vous remplacerez vos amours par la menuiserie, avança
Cabillaud père d'un ton consolateur.

—Ou le cor de chasse, proposa Gustave.

Athanase secoua la tête en homme qui ne trouvait pas de
son goût les compensations offertes et, bien timidement,
répliqua:

—Sans penser qu'il m'en faudrait user si tôt, je m'étais
réservé une consolation pour mes vieux jours.

—Laquelle?

—La boustifaille.

Cabillaud eut un brusque sursaut d'admiration qui donna à
sa verrue des tremblements de gélatine secouée, et
croisant les mains:

-Oh! comme vous êtes dans le vrai! La table, il n'y a que ça
de sérieux en ce bas monde! s'écria-t-il, les lèvres humides



et l'oeil pétillant de gourmandise. Il parut que c'était le
péché de famille, car Gustave s'empressa d'ajouter:

—Vénus en personne serait devant moi que j'hésiterais à
lui donner la préférence sur le soufflé aux andouilles de
Clarisse et le canard à l'andalouse de...

Au moment de prononcer le nom de la personne qui
excellait dans la confection du canard à l'andalouse, le
jeune docteur s'arrêta et, bien vite, remplaça le nom par
cette conclusion:

—Bref, avec un bon estomac, la vie sera encore pleine de
charmes pour vous.

Ainsi doucement poussé vers la voie qui lui restait à suivre,
Fraimoulu se montra reconnaissant:

—Aussi, dit-il, j'espère que, dès aujourd'hui, vous me
permettrez de vous compter au nombre de mes convives
futurs.

—Nous répondrons à votre premier appel, promit
Cabillaud père qui, pour un bon repas, aurait refusé d'être
cité dans les journaux comme étant mort victime du devoir,
par un temps d'épidémie.

—Appel que je vous adresserai aussitôt que j'aurai trouvé
un bon cordon bleu, acheva Fraimoulu.



A ces mots, Cabillaud avança les lèvres en moue, secoua
la tête d'un air de doute et prononça:

—Trouver un bon cordon bleu! voilà le hic... Ça n'est pas
facile!!!

Athanase eut la même réponse qu'il avait faite à son
neveu, quand ce dernier, lui aussi, avait émis le doute
qu'une bonne cuisinière fût d'une découverte facile.

—En y mettant le prix, on y arrive.

Mais cette réponse parut peu rassurer le docteur à la
verrue qui s'adressant à son fils:

—Chez qui pourrions-nous bien, dans nos connaissances,
débaucher une bonne cuisinière pour monsieur?

Il se consulta:

—Parbleu! ajouta-t-il, chez le bon Camuflet qui en possède
trois.

—Trois!!! Ce monsieur a donc une bien nombreuse famille
à nourrir! s'exclama Athanase.

—Non, il est tout seul et ne mange, jamais qu'au restaurant.

Fraimoulu avait belle occasion de s'étonner encore sur le
compte de ce M. Camuflet, mais il en fut détourné par un



souvenir qui lui traversa l'esprit.

—Ne vous donnez pas tant de peine pour moi, dit-il, car, au
nombre de mes amis, je compte un homme qui me
choisira ce phénix de main de maître.

Devant cette assurance, les deux docteurs s'inclinèrent, et,
après avoir insisté inutilement pour qu'il restât à dîner, afin
d'apprécier le poulet à la thurgovienne et le soufflé
d'andouilles de leur cuisinière Clarisse, ils le laissèrent
partir.

En sortant de la maison, Fraimoulu alla se jeter en fou sur
un monsieur qui, la bedaine tendue, le nez en l'air, passait
tout mélancolique.

—Ah! mon brave Ducanif, c'est le ciel qui t'envoie! s'écria-
t-il en reconnaissant le monsieur qu'il avait failli renverser.

III

M. Ducanif, qui frisait la cinquantaine, était un petit homme
grassouillet, rougeaud à lunettes en or.



Du moment que quelqu'un vous aborde en s'écriant: «C'est
Dieu qui t'envoie!» il y a toujours gros à parier que ce
quelqu'un doit avoir quelque chose, voire un service, à vous
demander. Or Ducanif, qui était d'avis que tout ici-bas se
paye, prit la balle au bond et, comme c'était à l'approche
de l'heure du dîner, répliqua par cette demande:

—Offres-tu un verre de vermouth? Nous causerons plus à
l'aise, assis dans un café.

—Dix verres de vermouth, s'ils te sont agréables! s'écria
Fraimoulu en lui montrant les tables de la devanture d'un
café situé à dix pas d'eux.

—Je t'écoute, débuta Ducanif aussitôt que les deux
consommations leur eurent été servies.

—Mon vieux camarade, il me faut une bonne cuisinière...
Bonne n'est pas assez; une excellente... ou plutôt un cordon
bleu de premier mérite... Bref, une artiste hors ligne!!! Je
paierai, sans barguigner, les appointements qu'on exigera.

A mesure qu'Athanase avait formulé son désir, Ducanif
avait écouté d'un air ahuri, et lorsque son ami eut cessé de
parler, il demanda sur le ton du plus profond étonnement:

—Pourquoi diable t'adresses-tu à moi pour te procurer une
bonne cuisinière?



Ce fut au tour de Fraimoulu d'avoir la voix prodigieusement
étonnée quand il répondit:

—A qui, pour avoir un cordon bleu, puis-je mieux
m'adresser qu'à toi?

—Parce que?

—Mais, dame! parce que, dans Paris, tu tiens le plus
achalandé de tous les bureaux de placement de
domestiques des deux sexes.

—Bureau où j'ai déjà gagné plus de trente mille livres de
rente, appuya complaisamment Ducanif.

Puis, revenant à la question.

—En quoi cela concerne-t-il ta demande? reprit-il en ayant
l'air de chercher une concordance.

—Ah ça! fit Athanase dérouté, est-ce que, parmi les
domestiques des deux sexes que tu places, tu ne
comprends pas les cuisinières?

—Si bien, au contraire, mon vieux. Bon an, mal an, j'en
place environ deux mille... Ah! fichtre! les cuisinières, c'est
le meilleur article de mon métier!... De mes trente mille
livres de rente, j'en dois les trois quarts aux cuisinières!

—Et, sur ces deux mille cuisinières, tu ne peux m'en fournir



une?

—Ah! distinguons! Tu m'en demandes une bonne, toi!...
Oui, j'en place deux mille par an, mais des mauvaises, rien
que des mauvaises, des archi-mauvaises! Avec des
bonnes, il n'y a pas d'eau à boire. Il y a belle lurette que
j'aurais fermé boutique si je m'étais bêtement mis à placer
de bonnes cuisinières.

Et comme Fraimoulu ouvrait les yeux hébétés de l'homme
qui ne comprend pas:

—Ecoute bien et suis mon raisonnement, reprit-il.

Ensuite, se rengorgeant superbe:

—Moi, poursuivit-il, je ne procède pas comme mes
confrères... c'est-à-dire naïvement. Je traite la question
sévère, logique... A Paris, la moyenne des appointements
d'une cuisinière est de 50 francs par mois, 600 francs par
an. Or toute fille que je place me doit une prime de 3% sur
les émoluments de la première année, c'est-à-dire 18
francs, prime qui devient exigible au bout de quinze jours
passés dans la place. Jusqu'à ce délai, elle ne me doit
rien. Quand la maison ne lui convient pas et qu'elle la quitte
avant la quinzaine, je la replace... Tu comprends, hein?

—Parfaitement.

—Donc, que j'envoie une bonne cuisinière, la voici qui



s'installe dans la maison du bourgeois; elle y jette des
racines, elle y vit et y meurt... me bouchant un trou pendant
des années, et tout ça pour ses misérables 18 francs une
fois donnés... mettons 20 francs, attendu que depuis peu
j'ai inventé de faire aussi payer 2 fr. au bourgeois qui se
fait inscrire pour l'envoi d'un domestique.

Alors, se croisant les bras, et de la voix d'un homme qui
sait avoir cent fois raison, Ducanif continua:

—Voyons, je t'en fais juge... Est-ce que si je ne plaçais que
de bonnes cuisinières, tous les débouchés, au bout d'un
certain temps, ne seraient pas fermés?... Alors que
deviendrait mon bureau de placement???

Cela dit en adressant au ciel un regard désespéré, Ducanif
retrouva un joyeux sourire pour ajouter:

—Tandis qu'en ne fournissant que de mauvaises
cuisinières, c'est autre chose... Un nanan, un vrai et
copieux nanan pour celui qui est dans ma peau.

—Ah! vraiment! fit Athanase.

—Suis toujours mon raisonnement et sois toujours juge.
Dans les deux milliers d'indignes fricoteuses que je
colloque, chaque année, à la bourgeoisie, il en est trois
cents qui forment mon meilleur bataillon. Celles-là, avant la
fin du mois, on les fiche à la porte en leur payant les huit
jours, afin de s'en débarrasser plus vite. Vingt jours



jours, afin de s'en débarrasser plus vite. Vingt jours
d'appointements, les huit jours de congé et le denier à Dieu
reçu en entrant leur complètent plus que leur mois, même
après défalcation faite des 18 francs de ma prime. Tu
comprends encore, n'est-ce pas?

—Parbleu! lâcha Fraimoulu de plus en plus abasourdi par
ce nouveau jour sous lequel son ami lui faisait entrevoir son
industrie de placeur.

—Dans mon bataillon d'élite, continua Ducanif, chacune fait
en moyenne dix places par an. Multiplie les 18 francs de
prime par ces dix places, c'est donc une somme de 180
francs que me rapporte annuellement chaque mauvaise
cuisinière; ajoutes-y dix fois 2 francs que me paye le
bourgeois qui vient se faire inscrire pour avoir une autre
maritorne. Total: 200 francs.—Mettons dix années
consécutives de ce manège, et nous arrivons au chiffre de
deux mille francs que m'aura produit chacune de ces
gaillardes.

Ensuite, en appuyant:

—Et mon bataillon, je le répète, compte trois cents de ces
drôlesses d'élite! continua Ducanif radieux.

Puis, avec le ton du plus souverain mépris:

—Oui, chacune deux mille francs en dix années... tandis
que celle que tu appelles «une bonne cuisinière», que j'ai



placée, il y a dix ans, n'a pas quitté sa place et ne m'a
rapporté que sa misérable prime de 18 francs.

Et avec une profonde conviction:

—Hein! fit-il avec force, dis-moi à présent s'il est de mon
intérêt, à moi qui veux amasser une honnête fortune, de
coller de bonnes cuisinières aux bourgeois???

Athanase était si bien convaincu qu'il se contenta de dire:

—Alors une chose m'étonne.

—Laquelle?

—C'est qu'avec ton fameux bataillon... et au bout de vingt-
deux années d'exercice... tu n'aies encore amassé que
trente mille livres de rente.

Sans doute que, dans l'existence de Ducanif, il existait une
fissure par laquelle s'échappait une grande partie de son
argent, car il demeura une seconde interdit. Mais évitant de
répondre à l'observation, il revint vivement à son sujet:

—Maintenant, reprit-il, je crois inutile de te dire, cher ami,
que je suis complètement à ta disposition s'il te plaît d'avoir
une servante voleuse, coureuse, gourmande ou malpropre,
etc., etc... Dis un mot et, dès demain, je t'en enverrai de
quart d'heure en quart d'heure.



Au lieu d'accepter la proposition, Fraimoulu soupira
tristement.

—Bigre de bigre! maugréa-t-il tout découragé et
commençant à comprendre qu'un cordon bleu habile,
honnête et de conduite, n'était pas d'une découverte facile.

Tout à coup, il regarda Ducanif en face.

—Mais alors, fit-il, pour toi-même, c'est donc une
ratatouilleuse infecte qui manipule ta cuisine?

Une seconde fois, Ducanif, à cette question, parut
interloqué; mais, surmontant vite son trouble, il répondit
d'un ton de prêche:

—L'homme, dit-on, passe deux fois, dans sa vie, à côté de
son bonheur. C'est à lui de le saisir!... Il faut croire que c'est
une de ces deux fois-là que j'ai eu la chance de rencontrer
Héloïse.

Et, sur ce nom, ainsi que Fraimoulu l'avait vu faire une
heure auparavant au docteur Cabillaud père à propos de
sa cuisinière Clarisse, Ducanif envoya du bout de ses
doigts un baiser dans les airs en disant:

—Mon Héloïse vous fait des fricots que c'est à se mettre à
genoux devant... Tiens! accepte mon dîner aujourd'hui et tu
pourras te vanter d'avoir mangé des mets des dieux.



—Non. Pas aujourd'hui, mais demain si tu veux, répondit
Athanase.

—Demain, c'est dit. Héloïse nous fera un canard aux
ananas dont tu te lécheras les babines jusqu'aux oreilles.

—Est-ce qu'elle confectionne aussi le soufflé d'andouilles
comme le cordon bleu d'une de mes connaissances?
demanda Fraimoulu, voulant un peu rabattre l'orgueil de
Ducanif en mettant son Héloïse en défaut devant un plat
inconnu.

Mais à cette question Ducanif s'écria:

—Tiens! tu connais donc le docteur Cabillaud?... Une fine
mouche, le gaillard.

—Il est mon médecin depuis plus de trente-cinq ans.

—Trente-cinq ans! Alors ce n'est pas le mien. C'est, au
plus, si ce cher Gustave a atteint la trentaine.

—Tu parles alors du fils... Ah! Gustave Cabillaud est ton
médecin?

—Mon médecin et mon ami... Il vient dîner à la maison deux
fois par semaine... C'est sur sa demande que mon Héloïse
a bien voulu apprendre à sa Clarisse le secret du soufflé
d'andouilles. En revanche, celle-ci lui a révélé le poulet à la
thurgovienne.



Et, en garçon qui sait rendre justice à qui de droit, Ducanif
continua avec de petits hochements de tête approbateurs:

—Le fait est que la Clarisse de la maison Cabillaud est
aussi une grande artiste culinaire. Pour le mal que je te
veux, je te souhaite de trouver la pareille de Clarisse ou
d'Héloïse.

—Il n'y a donc vraiment pas moyen de se procurer cette
pareille? lâcha Athanase agacé. Du moment que Cabillaud
et toi avez trouvé chacun le vôtre, pourquoi ne dénicherais-
je pas aussi cet oiseau rare?

—Alors par un miracle... Adresse-toi au ciel... Va-t'en faire
un tour à Lourdes... Ou bien fais...

Au lieu de continuer, Ducanif s'arrêta soudainement, les
yeux écarquillés, la bouche ouverte, en homme surpris par
une idée subite; puis après s'être secoué pour se
débarrasser de cette sorte de torpeur, il s'écria
joyeusement:

—Saperlipopette! J'ai ton affaire! Je ne pensais pas à
Cydalise!... Une perle aussi, celle-là! Une vraie perle!
Médaillée d'Angleterre, au club des Gourmands, pour sa
sauce «prince de Galles» et ses «queues de boeuf
Victoria»... deux merveilles! En voilà une qui te ganterait
bien.



—Je la retiens! je la retiens! je la couvrirai d'or! bégaya
Fraimoulu palpitant d'émotion et qui s'était senti lui venir
l'eau à la bouche en écoutant l'éloge de ladite Cydalise.

Mais l'enthousiasme venait de s'éteindre chez Ducanif qui
reprit avec hésitation:

—Seulement, reste à savoir si Cydalise est définitivement
partie de chez M. Grandvivier.

—Qu'est-ce que M. Grandvivier?

—Un honorable magistrat chez lequel Cydalise est entrée il
y a environ deux ans et où elle vit heureuse comme le
poisson dans l'eau... C'est cela qui me fait dire: Reste à
savoir si elle est sortie de cette maison qui, pour elle, est
un vrai paradis.

Après avoir cru toucher au but, se voir ainsi le nez cassé,
cela suffisait pour motiver le ton hargneux d'Athanase, qui
gronda:

—Alors, pourquoi venir me prôner les médailles de ta
fameuse Cydalise?

Ducanif parut ne pas s'apercevoir de cette mauvaise
humeur, et baissant la voix:

—Voici la chose, dit-il mystérieusement. Il y a environ deux
mois, Cydalise est venue à mon bureau pour me demander



de lui trouver une autre place. Comme je m'étonnais de ce
désir de quitter une maison où elle taille et rogne en
maîtresse absolue, où son maître qui, jamais, ne met le nez
dans ses comptes, lui témoigne un intérêt qui se traduit à
chaque instant par des cadeaux ou une augmentation
d'appointements... car elle gagne le traitement d'un chef de
division de ministère... bref, comme je lui faisais ressortir
tous les avantages de cette place qu'elle voulait quitter, elle
a longtemps hésité à me répondre; puis, tout à coup,
paraissant vouloir se soulager d'un secret qui l'étouffait, elle
m'a fait cette singulière réponse: «Oui, mais, dans cette
boîte-là, j'ai peur!!!» Puis, pâle comme une morte et
frissonnant de tous ses membres, elle a répété: «Oh! oui,
j'ai peur... et grand'peur!... Pour sûr, j'y laisserai mes os!...
Je sens ça d'avance!» Et, après ces mots, elle se remit à
trembler de plus belle.

—Eh! eh! dis donc, est-ce que ton honorable magistrat, M.
Grandvivier, le maître de Cydalise, serait un sombre
coquin? demanda Fraimoulu qui avait écouté de toutes
oreilles.

—Non, fit carrément Ducanif; sur le compte de M.
Grandvivier, pas un seul mot à dire. C'est un homme froid...
ou, plutôt, triste... de moeurs austères, de la plus
irréprochable conduite et dont je répondrais sur ma tête.

—Alors, c'est sans doute quelque autre membre de la
famille qui fait ainsi peur à Cydalise? avança Fraimoulu.



—Non, pour cette raison que le magistrat vit seul. Il a bien
une fille, mais, il y a un an, la jeune fille, qui a seize ans
environ, ayant paru faible de la poitrine, son père l'a
envoyée dans le midi de la France, où habite sa famille.

—Mais alors d'où vient cette terreur de Cydalise qui la
pousse à quitter la place? insista Fraimoulu.

—Ah! là-dessus, mon vieux, je n'en sais pas plus que toi!
J'ai eu beau tourner et retourner la belle pour lui faire
achever sa confession, j'y ai perdu mon latin.
Probablement qu'elle se repentait de ce qu'elle avait lâché,
aussi n'ai-je pu lui arracher un seul autre mot.

—Et tu l'as revue?

—Non... et comme voici deux mois que la scène s'est
passée sans qu'elle ait reparu, c'est ce qui fait dire qu'elle
sera restée chez M. Grandvivier.

La conquête de Cydalise devait tenir au coeur de
Fraimoulu, car il proposa:

—Si demain j'allais m'assurer de ce qui en est? Où
demeure le magistrat?

—Rue de Turenne, 174.

Athanase qui aimait mieux, dans son intérieur, avoir
journellement sous les yeux un visage agréable qu'un



museau de dogue, demanda, tout en inscrivant l'adresse
sur son carnet:

—Quel genre de femme, ta Cydalise?

—Une brune, jeune, bien en point, de la plus complète
fraîcheur.

Ces renseignements donnés, Ducanif revint à la charge en
disant:

—Je crois que tu en seras pour une démarche inutile.

De ces transitions successives de l'espérance au
découragement, il était résulté pour Fraimoulu un
agacement nerveux dont les dernières paroles du placeur
amenèrent l'explosion. Pourquoi, tout comme un autre, ne
mettrait-il pas la main sur un cordon bleu? Non, ce ne
devait pas être impossible à découvrir. Est-ce que Ducanif
n'avait pas Héloïse? MM. Cabillaud père et fils ne
jouissaient-ils pas de leur Clarisse? M. Grandvivier ne
possédait-il pas Cydalise?... Non, le cordon bleu n'était
pas introuvable! La preuve en était qu'à lui, Fraimoulu, on
avait cité tantôt un monsieur qui, pour lui tout seul, en avait
trouvé trois... Oui, trois!

En entendant cela, Ducanif tressauta de surprise.

—Trois! répéta-t-il; ce monsieur-là s'est donc chargé de
nourrir tout un arrondissement?



—Non, il vit seul avec ses trois cuisinières et, le plus drôle,
c'est qu'il va prendre tous ses repas au restaurant.

—Que me chantes-tu là? fit Ducanif en ouvrant des yeux
énormes.

—Je puis même te dire le nom du monsieur qui m'a été
cité par Cabillaud père... il se nomme Camuflet... Le
connais-tu?

—Non, dit Ducanif après avoir interrogé sa mémoire, et je
regrette de ne pas le connaître... Avoir trois cuisinières et
ne pas s'en servir!... Il doit y avoir là-dessous un motif
curieux à apprendre.

—Et que j'apprendrai peut-être, car mon intention est
d'aller dire à ce M. Camuflet: «Puisque vous en avez trois
dont vous ne faites rien, cédez-m'en au moins une.»

Encore une fois, Ducanif lui jeta un bâton dans les roues.

—Oui, fit-il, mais qui sait si ces femmes ne sont pas des
gargoteuses?... Ce qui donne à le croire, c'est que le
maître mange en ville.

—Si elles étaient des gargoteuses, il ne les garderait pas
à son service. Du moment qu'il les conserve, c'est qu'il
reconnaît leur talent.



—Alors, pourquoi ce Camuflet ne mange-t-il pas chez lui?

Ils auraient pu tourner longtemps dans ce cercle vicieux, si
Ducanif n'en était sorti en disant:

—Le motif inconnu qui fait que ce M. Camuflet garde trois
cuisinières s'opposera peut-être, si tu lui en demandes
une, à ce qu'il n'en possède plus que deux... Aussi te
répéterai-je, à ce sujet, ce que je te disais à propos de
Cydalise: Je crains que tu ne fasses une démarche inutile.

Décidément Ducanif était un taquin qui se plaisait à
décourager les gens. La bile se remua donc encore chez
Fraimoulu qui répliqua avec aigreur qu'il se faisait fort de
trouver facilement—et il appuya sur le «facilement»—une
bonne cuisinière sans avoir à vaincre tous ces obstacles
dont des mauvais plaisants voulaient l'effrayer. Il
connaissait des vingt et trente bourgeois de ses amis qui
s'étaient procuré des cuisinières excellentes—et il appuya
aussi sur le «excellentes» par le moyen le plus simple: ils
s'étaient tout bonifacement adressés à leurs fournisseurs,
au boucher, à l'épicier, au fruitier, etc., etc.

Pour ce qui l'avait concerné, la sortie rageuse de
Fraimoulu avait laissé Ducanif impassible; mais, en
entendant parler des cuisinières procurées par les
fournisseurs, il se tordit sur sa chaise en riant à ventre
déboutonné au nez de son ami déconcerté.



—Je les vois d'ici tes perles de talent, d'ordre, d'économie
et de propreté fournies à leurs clients par le boucher ou
l'épicier! balbutiait-il d'une voix que saccadait son hilarité.

Il finit par se calmer et consulta sa montre, ce qui lui fit faire
un saut de surprise en s'écriant:

—Six heures passées! C'est Héloïse qui va me montrer un
nez long, elle qui m'avait recommandé l'exactitude en
m'annonçant, pour le dîner, deux plats qui n'aiment pas
attendre... C'est bien décidé, tu ne veux pas venir dîner ce
soir à la maison?

—Non; c'est dit pour demain.

Sur ce, les deux amis quittèrent le café, et comme c'était
en partie le chemin de Fraimoulu, il fit un bout de conduite
à son ami.

Trente mètres plus loin Ducanif s'arrêta devant la boutique
d'un boucher en disant:

—Entrons là, mon vieux. Je veux que tu juges des
cuisinières modèles que certains fournisseurs coulent aux
bourgeois, leurs clients.

La bouchère, une gaillarde haute en couleur, se tenait dans
la vitrine lui servant de comptoir, ce qui lui donnait l'air
d'une pendule sous globe.



Le maître boucher et son garçon s'occupaient, chacun, de
servir sa pratique, représentée par deux filles en bonnet.

—Je suis à vous, mon cher Ducanif, cria le maître boucher,
ne voulant pas quitter son acheteuse.

—Faites, mon bon, faites, répondit le placeur en poussant
Fraimoulu du côté des balances dans lesquelles le garçon
boucher était en train de peser un morceau de viande pour
la cliente qu'il servait.

—Heu! heu! fit la cuisinière, elle a un fier évent, votre
marchandise, mon gros.

—Bah! vous leur accommoderez ça à la provençale, ma
belle! Sans l'ail, les bouchers ne s'en tireraient pas.

Tout en enveloppant la viande dans un papier, il cria au
comptoir:

—Un kilo huit hectos!

—Comment, huit hectos!... il n'y en a que deux! souffla au
placeur Athanase, qui avait suivi le pesage.

Cependant la cuisinière avait gagné le comptoir où par le
guichet, elle échangeait son argent contre la facture que lui
passait la bouchère en disant:

—Vous savez, mon enfant, que si vous ne vous trouvez pas



bien dans la place que nous vous avons procurée, il ne
faudra pas craindre de vous adresser encore à nous.

Et, ce disant, après lui avoir rendu sa monnaie, que la
cuisinière avait enfermée dans sa bourse, elle lui glissa
encore une poignée de sous que la fille, cette fois, fit
disparaître dans une autre poche.

—Sa remise sur les six hectos comptés en trop, sans
parler du sou par livre qui se règle à la fin du mois... Et les
bourgeois vont manger une viande bien fraîche! murmura à
son tour le placeur à Athanase.

Cependant, au fond de la boutique, où le maître boucher
servait sa cliente, s'éleva une voix criarde et mécontente
qui disait:

—Mais elle est dégoûtante, votre côtelette! Rien que de la
graisse!... Je n'en voudrais pas pour mon chien.

—Oh! oh! ma gentille Clara, faisait le boucher d'un ton de
doux reproche, comme vous devenez difficile! Vous avez
pourtant déjà accepté bien d'autres morceaux de viande!

—Ah! je vous trouve bon dans ce rôle-là, père Charot. Oui,
j'en ai accepté bien d'autres... mais c'était pour mes
bourgeois... tandis que cette côtelette est pour moi.

La voix du boucher vibra d'un immense et sincère repentir
en répondant aussitôt:



—Que ne le disiez-vous d'abord, ma gracieuse! Venez par
ici, je vais vous en choisir une dont vous me donnerez des
nouvelles. Hein! est-ce assez beau et riche en chair?

Comme d'autres chalands entraient, Ducanif fit filer
Athanase, après avoir crié à la maîtresse bouchère:

—Nous revenons à l'instant. Nous allons jusqu'au marchand
de tabac.

Quand ils furent sur le trottoir:

—Eh bien! demanda le placeur, qu'en dis-tu? Voici deux
échantillons des perles procurées aux bourgeois par les
fournisseurs. Si tu veux continuer l'étude, je connais un
épicier chez lequel nous pouvons entrer.

—J'y renonce! articula lugubrement Athanase.

Après quoi, d'une voix désespérée:

—Est-il donc vraiment impossible de se procurer une
bonne cuisinière? gémit-il.

—Je te l'ai déjà dit: espère en un miracle... Adresse-toi au
ciel. Va-t'en faire un pèlerinage à Lourdes, goguenarda
Ducanif.

Il tendit la main à son ami.



—Adieu jusqu'à demain. N'oublie pas que nous nous
mettrons à table à six heures.

Avec l'insouciance de l'homme heureux, sans se douter
qu'il retournait le poignard dans la plaie d'Athanase, il prit
son congé par cette phrase:

—Quand tu aura tâté de la cuisine de mon Héloïse, alors tu
comprendras ce que c'est qu'un cordon bleu!

Fraimoulu remonta vers les boulevards et entra pour dîner
dans un des plus célèbres restaurants. A chaque plat qui lui
fut servi, il murmura sous l'empire de son idée fixe:

—Ce mets aurait gagné cent pour cent à être apprêté par
la main d'une femme.

Il regagna son domicile, sombre et rêveur, les poings
serrés, la tête en feu. Devant la porte de sa maison, la
crise éclata.

—Oui, oui, accentua-t-il rageusement, j'aurai un cordon
bleu!... me fallût-il, pour cela, déclarer la guerre aux
Ducanif, Grandvivier, Cabillaud et... surtout... à cet égoïste
nommé Camuflet, qui a l'audace d'en avoir trois pour lui
tout seul... et de ne pas s'en servir!!!

Sur les dix heures, quand il fut couché, le calme se fit un
peu en son cerveau. Alors un souvenir lui revint à l'esprit et
il murmura:



—Dire que j'ai passé deux heures avec Ducanif et que j'ai
complètement oublié de lui parler de mon neveu Gontran!
Au fait, demain, je dîne chez lui. Devant sa femme et sa
fille, j'entamerai la question du mariage et nous
terminerons l'affaire en famille.

Là-dessus, il s'endormit.

Mais l'obsession vint hanter son sommeil. Il se vit sur le
bord d'un vaste fleuve de sauce qui charriait des poulets à
la thurgovienne et des soufflés d'andouilles, tandis qu'une
voix aiguë et gouailleuse répétait ces mots:

—Pas de cordon bleu!!!

IV

Athanase Fraimoulu habitait, rue Vivienne, un immeuble à
lui appartenant, fort belle maison qui contribuait pour une
grosse part aux soixante mille livres de rente qu'il
possédait.



Jusqu'à ce jour, un fort modeste logement de garçon,
composé de deux pièces, avait suffi au célibataire qui ne
mangeait pas chez lui. Maintenant que sa santé lui
ordonnait impérieusement la vie d'intérieur, le local
devenait trop exigu.

Donc, en ouvrant les yeux après sa nuit secouée par le
cauchemar, la première pensée qui vint à l'esprit
d'Athanase, homme logique, fut que tout d'abord, avant de
se procurer une cuisinière, il fallait avoir une cuisine.

Chaque matin, il était d'usage que le concierge montât
chez le propriétaire pour lui offrir ses services au saut du lit.
Cette fois, quand le fonctionnaire se présenta, Fraimoulu
l'accueillit par cette question:

—L'appartement du second sur le devant est-il toujours
vacant?

—Cela dépend de monsieur, répondit obséquieusement le
portier.

—En quoi?

—Après être resté longtemps sans amateurs, le local a fini
par en trouver un. Hier, sur les deux heures, s'est présenté
un monsieur. Il a dit qu'il s'en accommoderait, si le
propriétaire lui accordait quelques petits changements qu'il
compte demander. Il m'a prévenu qu'il reviendrait
aujourd'hui pour s'entendre avec vous.



La veille encore, Fraimoulu se serait réjoui d'avoir trouvé un
locataire pour son appartement inoccupé; mais aujourd'hui
le local convenait trop bien à la réalisation du nouveau
mode de vie qu'il allait mener pour qu'il se souciât du
preneur qui s'offrait. Il ouvrait la bouche pour refuser le
locataire en question, quand il en fut empêché par le
concierge qui poursuivit:

—Le malheur veut que ce soit boucher un trou pour en voir
s'ouvrir un autre; car en même temps que je louais presque
le second étage, j'étais prévenu par M. Picador, le
locataire du premier, qu'il renonçait à son appartement.
Telle est même sa hâte de s'en aller qu'il m'a prévenu que,
si vous consentez à la résiliation du bail, il abandonnerait
ses six mois de loyer d'avance.

Ce M. Picador était un trop bon locataire pour que
Fraimoulu lâchât le personnage, qui avait encore quatre
années de bail. De plus, le logement du second lui
convenait en tous points. Mieux valait donc tout à la fois s'y
installer et d'un autre côté laisser l'appartement du premier,
pendant quatre années encore, sur les reins de M. Picador.

La résolution d'Athanase était arrêtée.

—Je prends l'appartement du second étage pour moi,
annonça-t-il au portier. En conséquence, vous annoncerez
au visiteur d'hier qu'il doit renoncer à cette location... Quant



à M. Picador, vous l'avertirez que je lui refuse de rompre
son bail.

Puis curieusement, il demanda:

—Mais à propos de quoi M. Picador, qui se plaisait si fort
hier encore dans son appartement, veut-il donc, à cette
heure, si prestement décamper?

—Autant que j'ai pu comprendre par le peu qu'en a dit le
valet de chambre, qui n'est pas grand causeur, il paraît que
c'est à propos de la cuisinière.

A ce mot, Fraimoulu dressa l'oreille.

—La cuisinière? répéta-t-il. Cette fille est-elle experte en
son état?... Est-ce qu'il la congédie?

—Non, il la garde... Quant à son talent, le valet de chambre
dit qu'elle en sait juste assez pour apprêter de la mort aux
rats.

Pourquoi M. Picador, au prix de l'abandon de six mois
d'avance, quittait-il son appartement à propos d'une
cuisinière qu'il conservait, bien qu'elle cuisinât si mal? Il y
avait là un mystère qui allait intriguer le propriétaire, s'il
n'eût été distrait par cette phrase du portier:

—Il est un moyen qui concilierait tout en vous permettant
d'empocher les six mois d'avance de M. Picador.



—Quel moyen?

—Que monsieur laisse partir M. Picador et prenne son
local en laissant l'appartement du deuxième étage à M.
Grandvivier.

—Hein! Grandvivier!!! fit le propriétaire en tressaillant à ce
nom.

—Oui, c'est ainsi que se nomme le locataire venu hier pour
la location du deuxième étage.

—N'a-t-il pas une tournure de magistrat? insista Fraimoulu
ayant en tête le maître de la fameuse Cydalise.

—J'ignore si c'est la tournure d'un magistrat, mais elle est
celle d'un monsieur qui ne rit pas tous les jours. Un grand
sécot à favoris grisonnants et menton rasé, froid comme un
marbre, triste comme la pluie.

—Et il s'appelle Grandvivier?

—C'est le nom qu'il m'a donné, ainsi que son adresse,
pour que j'aille aux références... Il demeure rue de Turenne,
174.

—C'est bien le maître de Cydalise! pensa Fraimoulu,
heureux de voir venir sous sa main celui dont il voulait
conquérir la cuisinière.



Cependant le concierge avait continué:

—Ah! par exemple, ce monsieur, avec son air de porter le
bon Dieu en terre, m'a rudement étonné en me parlant de
ses projets pour l'appartement... Il compte y donner des
dîners, des fêtes, des bals... Il n'a pourtant pas l'allure d'un
enragé meneur de cotillons.

A ce qui étonnait tant son portier, Fraimoulu, en se
rappelant les détails fournis par Ducanif, trouva facilement
une explication:

—Sans doute, se dit-il, que le magistrat va faire revenir
près de lui sa fille qu'il avait envoyée dans le Midi à cause
de sa poitrine faible. Afin de la marier, il veut la produire
dans ces bals qu'il projette de donner.

A ce moment une voix cria du dehors:

—Anatole! Anatole!

—C'est mon épouse qui m'appelle du bas de l'escalier.
Sans doute affaire de service. Monsieur permet-il que j'aille
me montrer par-dessus la rampe? demanda le portier.

—Faites, dit Fraimoulu.

Et, deux secondes après, on entendit la voix de l'épouse
d'Anatole qui criait:



—Dis au propriétaire que c'est le monsieur qui est venu
hier pour l'appartement à louer. Il attend dans la cour. Dois-
je le laisser monter?

—Allez le chercher, Anatole, commanda le propriétaire
accouru sur le carré.

Au bout de cinq minutes, M. Grandvivier fit son entrée,
conduit par le concierge qui se retira aussitôt.

—Bigre! on peut le mettre derrière n'importe quel
corbillard, il aura toujours l'air d'être de la famille du mort
conduit en terre! pensa Athanase à la vue de l'air
profondément triste du magistrat.

L'appartement convenait parfaitement à M. Grandvivier qui,
sans marchander sur le prix, était tout disposé à le louer si
le propriétaire consentait à modifier la disposition de
certaines pièces. Il s'agissait de deux cloisons à déplacer.
Elles étaient pour ainsi dire, volantes. Cela ne nuirait en
rien à la solidité des plafonds. Du reste, le locataire
prendrait à sa charge tous les frais et le travail s'exécuterait
sous les yeux de l'architecte du propriétaire.

—Je n'ai pas d'architecte, avoua Athanase.

—Alors je me permettrai, pour notre mutuelle tranquillité, de
vous présenter un de mes amis, très compétent dans la
partie, un ancien entrepreneur, retiré des affaires après
grosse fortune faite, du nom de Camuflet, proposa le



magistrat.

En entendant ce nom, le propriétaire eut peine à retenir sa
surprise. Était-ce le Camuflet qui avait trois cuisinières
dont il ne se servait pas??? Où demeurait-il?

M. Grandvivier ajouta qu'une importante affaire judiciaire
dont il s'occupait actuellement, retarderait de quinze jours
au moins son emménagement. Cela ferait que les travaux
auraient le temps d'être exécutés. Fraimoulu, impatient de
savoir à quoi s'en tenir à propos de Camuflet, plaida le faux
pour savoir le vrai.

—Camuflet? répéta-t-il, mais j'ai un ami de collège
s'appelant ainsi... Il demeure rue Bossuet.

—Le mien habite la rue Méhul.

—Oui, Méhul! Bossuet! je me trompais de musicien... Oui,
rue Méhul, 18.

—Mon ami est au 29.

—Alors, ce n'est pas le même, avoua Fraimoulu sachant,
maintenant, la rue et le numéro.

Et, tout joyeux de sa ruse, il se promit d'aller au plus vite, à
l'adresse indiquée, s'assurer si ce Camuflet était le même
qui se payait trois cordons bleus inutiles.



Entre le propriétaire et le magistrat, l'affaire de la location
fut conclue séance tenante et M. Grandvivier partit avec
son bail en poche.

—Au lieu du deuxième étage, j'habiterai le logement de M.
Picador. Le magistrat, qui se propose de donner des bals,
fera danser sur ma tête... Pour me consoler de ce futur
désagrément, je bénéficie des six mois de loyer d'avance
abandonnés par M. Picador, se dit Fraimoulu en quittant
son immeuble sur les onze heures pour aller déjeuner.

Quitter son logement pour prendre le vaste local de M.
Picador nécessitait pour Athanase un supplément notoire
de meubles et, surtout, une batterie de cuisine. De là vint
qu'après son déjeuner, pris au restaurant, Fraimoulu entra
chez son tapissier, habile homme qui s'engagea, en
quarante-huit heures, à lui monter son appartement au
complet.

—Cuisine comprise? appuya le propriétaire.

—Cuisine, et même, si vous le désirez, cuisinière
comprise... Cela ne rentre pas dans mon assortiment;
mais, pour vous être agréable, je puis m'en charger... Je
m'adresserai à mon boucher qui...

—Non! non! s'écria Fraimoulu avec terreur en se rappelant
quels échantillons de cuisinières fournissaient les
bouchers.



Quand Athanase sortit de chez son tapissier, il était environ
deux heures. Jusqu'à six heures, moment où il irait dîner
chez Ducanif, il avait un long temps à tuer... Que ferait-il?...
Alors le démon de la curiosité vint le tenter en lui rappelant
cette adresse de Camuflet qu'il avait surprise à M.
Grandvivier.

—Si j'allais le voir? se demanda-t-il.

Le mystère du monsieur aux trois cuisinières dont il n'usait
pas intriguait trop Athanase pour qu'il pût résister à son
désir.

Vingt minutes après, il était devant le numéro 29 de la rue
Méhul. En somme, il avait son entrée toute faite chez ce
monsieur. Il se présenterait pour parler des cloisons à
changer, dont M. Grandvivier devait confier la surveillance
à son ami.

—M. Camuflet est-il chez lui? s'informa-t-il à la loge qui, en
ce moment, contenait portier et portière.

Le mari regarda sa femme en demandant:

—A-t-il rompu sa laisse?

—Non, il n'a pu encore décamper, répondit la portière.

—Au troisième, la porte en face, enseigna le concierge
après cette réponse.



En arrivant sur le carré du troisième étage, Athanase
hésita fort à sonner. Derrière la porte qui lui avait été
désignée retentissait une tempête de piailleries féminines.
Deux cents pintades n'auraient pu arriver ensemble à
produire un pareil tintamarre.

Au bruit de la sonnette que Fraimoulu s'était décidé à
agiter, le silence se fit tout à coup, puis un pas traînant
résonna et la porte fut ouverte par un petit homme d'une
quarantaine d'années.

C'était M. Camuflet en personne.

A la demande d'un entretien adressée par son visiteur, il
marcha en avant pour le guider vers la pièce qui lui servait
de bureau.

Sur leur passage, plus l'ombre d'une femme! C'était à
croire, pour Fraimoulu, que ses oreilles l'avaient trompé.

Seulement, l'air qu'on respirait dans le local était saturé
des senteurs culinaires les plus disparates. Cela vous
prenait au nez et à la gorge et vous soulevait le coeur. Un
affamé de la Méduse, en respirant ce composé étrange,
aurait immédiatement perdu l'appétit.

En vingt mots, Athanase eut expliqué l'affaire des cloisons,
et ce que M. Grandvivier attendait de la complaisance de
M. Camuflet.



—Croyez que je surveillerai ce travail au mieux de votre
intérêt commun, promit le petit homme.

Fraimoulu, qui suffoquait, avait hâte de s'en aller sans plus
rien demander. Il se leva donc en disant:

—Je pars, car je crains de vous avoir dérangé au moment
où vous alliez vous mettre à table.

—Ah! oui, vous dites cela à cause de l'infection qui règne
ici... En ce moment, il y a sur le feu, une soupe aux choux,
une autre à la bière, et une troisième à l'oignon.

Et, après avoir ouvert une fenêtre pour faire rentrer un peu
d'air respirable, Camuflet ajouta d'un ton tranquille:

—Ça empoisonne, c'est la vérité, mais ça possède aussi
son bon côté. Par ces fortes chaleurs, je n'ai pas une seule
mouche ici... Elle n'y vivrait pas!

V

Fraimoulu, tout à l'heure si pressé de s'en aller, avait,



maintenant, deux bonnes raisons pour rester. La fenêtre,
qui venait d'être ouverte, lui rendait l'atmosphère moins
suffocante, et puis il se sentait pris par le désir d'étudier le
personnage qu'il avait sous les yeux. Alors seulement il
remarqua que Camuflet, en tenue complète d'homme prêt
à sortir, était en grand deuil. A portée de sa main, sur un
bureau, se trouvait son chapeau entièrement entouré d'un
crêpe.

La mine, pourtant, ne répondait pas aux vêtements, car,
sous ce costume funèbre, Camuflet montrait une face
souriante et il y avait un accent d'ironie dans sa voix quand
il reprit:

—Oui, monsieur, en ce moment, sur trois feux, en trois
pièces différentes, cuisent trois soupes diverses sous l'oeil
de trois surveillantes... Et, après ces trois soupes,
viendront trois fricots... Et à ces fricots succéderont
d'autres ratatouilles... Quotidiennement, il en est ainsi du
matin au soir pendant la semaine.

—Et le dimanche? demanda à tout hasard Fraimoulu, un
peu démonté par cette confidence.

—Le dimanche, c'est pis encore!... car c'est le jour réservé
aux fritures. C'est à n'y pas tenir, même avec toutes les
fenêtres ouvertes!!!

Que Fraimoulu voulût encore détourner une des trois



cuisinières de Camuflet! Oh! non! Le désir lui en était bien
passé en sentant l'horrible fumet de leurs préparations.
Mais il ne lui en restait pas moins à savoir pourquoi le petit
homme avait trois personnes attachées à ses fourneaux.

Il lâcha donc son plomb de sonde en disant:

—Il paraît que vous avez un bel appétit, puisque, pour le
contenter, il vous faut une triple cuisine en permanence.

—Jamais, jamais vous ne me feriez goûter, même du bout
du doigt, aux abominables préparations qui se
confectionnent ici! appuya Camuflet avec une profonde
répulsion.

Et, pour mieux affirmer son dire:

—Tenez, ajouta-t-il, la dépense pour la cuisine, depuis
seize mois... j'ai fait le compte ce matin... a dépassé vingt-
trois mille francs! Eh bien! de cette énorme somme, il ne
m'est pas entré un sou dans l'estomac... Un seul sou, vous
m'entendez?

Certes, oui, Athanase Fraimoulu entendait, mais il n'en
comprenait pas plus ces trois cuisines séparées.

Cependant Camuflet continuait:

—Et j'aurais ici des chats, que j'aimerais mieux les
conduire dîner avec moi au restaurant, que les laisser



manger de pareilles drogues.

—Mais alors, qui les mange, ces drogues? se risqua à
demander Athanase.

—Celles-là mêmes qui les préparent, répondit Camuflet
avec un sourire féroce.

Une question bien simple vint aux lèvres de Fraimoulu qui
la lâcha:

—Puisque ces trois femmes ne font pas votre affaire,
pourquoi ne pas les congédier?

A cette demande, Camuflet secoua tristement la tête et
d'une voix désespérée:

—Impossible! murmura-t-il.

Comme Athanase ouvrait ses yeux tout grands étonnés, il
continua en débitant:

—Voilà où conduit une nature trop sensible... comme la
mienne... Voilà où amène l'abus trop immodéré du
mariage.

—Ah! bah! fit Fraimoulu qui, faute de comprendre, se
permit cette exclamation peu compromettante.

Mais l'étonnement d'Athanase devint aussitôt de la



stupéfaction; car, après n'avoir rien compris, il comprit tout
à coup trop bien en entendant Camuflet ajouter, tranquille
comme Baptiste, cette phrase renversante:

—Oui, il m'est impossible de renvoyer de chez moi ces
trois femmes, qui y sont entrées chacune à la suite d'un
légitime mariage.

—Un légitime mariage!... répéta Athanase, tressautant à
cette révélation.

—Tout ce qu'il y a de plus légitime.

—Toutes les trois!...

—Oui, toutes les trois, insista Camuflet.

Sur ce, il poussa un énorme soupir, qu'il fit suivre de cet
aveu:

—Oui, monsieur, je me suis marié trois fois.

Pendant que Fraimoulu contemplait ce petit homme qui,
comme la chose la plus naturelle du monde, lui avouait être
trigame, Camuflet continua:

—Si jamais vous commettez l'imprudence de vous marier
trois fois, gardez-vous bien de la monstrueuse bêtise dont
je me suis rendu coupable celle de...



Au lieu d'achever il s'arrêta brusquement, le regard tendu
par-dessus l'épaule d'Athanase.

Ce dernier, du reste, sentait, depuis un instant, un courant
d'air lui chatouiller la nuque. En plus de la fenêtre ouverte
devant lui, une autre ouverture avait dû s'opérer derrière lui.
Le silence subit et le regard de Camuflet, joints à ce
courant d'air, firent donc que Athanase tourna la tête pour
se rendre compte de ce qui se passait dans son dos.

Alors, sur le pas d'une porte, qui s'était doucement ouverte,
il aperçut une vieille dame, au nez crochu, à l'oeil mauvais,
à la bouche mince et pincée, qui, si elle était d'une bonne
nature, ne payait vraiment pas de mine.

Et, au même moment, sur le pas de deux autres portes,
apparurent deux autres dames, ni moins vieilles, ni moins
renfrognées.

—Le pauvre diable est trigame à bien laid marché! pensa
Fraimoulu qui, après une courte inspection des charmes du
trio, ramena son regard tout apitoyé sur Camuflet.

Mais ce dernier avait quitté son siège et, grave au
possible, il prenait son chapeau en disant:

—Je vous le répète, monsieur le commissaire de police, la
justice se trompe à mon égard. Je suis innocent de ce
crime dont M. Grandvivier, le juge d'instruction, me
soupçonne... Quand et pourquoi aurais-je caché le cadavre



de cette malheureuse sous les feuilles du parquet?... Mon
arrestation, c'est certain, ne saurait être longtemps
maintenue... Je suis prêt à vous suivre... Marchons!

Sur ce «Marchons», Camuflet se dirigea prestement vers
la quatrième porte qui conduisait à la sortie de
l'appartement et disparut avant que les trois femmes,
stupéfaites en entendant parler d'arrestation, pussent faire
la plus petite tentative pour le retenir.

Du premier coup, Athanase avait compris que cette scène
n'avait d'autre motif, pour Camuflet, que de se soustraire à
quelque désagréable assaut dont les trois harpies allaient
l'assaillir. En conséquence, il suivit le petit homme, après
lui avoir donné la réplique en répétant:

—Marchons!

Sur le carré de l'étage inférieur, il rejoignit Camuflet qui
l'attendait en riant de tout son coeur.

—Hein! fit-il, croyez-vous que j'ai bien pris la poudre
d'escampette?... Je me suis rappelé à temps l'affaire que
mon ami Grandvivier instruit en ce moment et j'en ai tiré
parti.

Ensuite, avec une sorte de terreur:

—Filons vite, ajouta-t-il, car l'idée pourrait leur venir de me
poursuivre!



Bien lui en avait pris de détaler, car, pendant qu'il
descendait à la hâte, Fraimoulu, qui le suivait d'un pas plus
compté, aperçut, en levant les yeux, les têtes des trois
mégères, avancées par-dessus la rampe, qui suivaient
Camuflet, leur échappant, de ce regard que doit avoir le
requin pour la proie qui s'est soustraite à sa voracité.

Sur le trottoir, à vingt pas de la maison, Athanase retrouva
son homme qui lui tendit joyeusement la main en disant:

—Encore une fois, merci d'avoir bien voulu contribuer à ma
délivrance!

Et il ponctua sa phrase d'un «ouf!» tellement gonflé de
satisfaction, qu'il suffisait pour faire comprendre à quel
point le malheureux appréciait cette délivrance.

Fraimoulu, avant de quitter l'homme aux trois femmes, crut
bon de faire un petit bout de morale qui prouvât du moins
que, sur l'article mariage, il ne partageait pas les vues
larges de Camuflet.

—Vous me semblez mener une bien triste existence,
avança-t-il d'un ton grave.

—Une existence de damné.

—Moi, à votre place, je n'hésiterais pas à aller vivre à
l'étranger... ce qui aurait pour vous deux avantages.



—Oui, dont le premier serait de me délivrer des trois
diablesses qui me tourmentent, approuva Camuflet.

Cela dit, il devint subitement pensif, puis, au bout d'une
minute, il demanda:

—Mais quel est donc le second avantage que, selon vous,
me procurerait mon passage à l'étranger?

—Est-ce que vous ne vous en doutez pas un peu? fit
Fraimoulu étonné par la question.

—Non, sur mon honneur!

Athanase vit qu'avec ce coupable endurci il fallait mettre
les points sur les i. Alors, traînant sa phrase il débita d'un
ton sévère:

—Quand ce second avantage ne consisterait qu'à vous
soustraire à une condamnation aux travaux forcés, il vaut la
peine qu'on en tienne compte.

Camuflet leva les yeux au ciel et se gratta le nez
pantomime assez habituelle aux gens qui cherchent à
deviner un problème, et finit par dire:

—A propos de quoi cette condamnation aux travaux
forcés!

—Mais à propos de ces trois créatures que, suivant ce que



vous m'avez avoué, trois mariages légitimes ont réunies
sous votre toit.

—Oh! oh! accentua Camuflet d'un ton qui contestait, oui, ce
que j'ai fait là est idiot, archi-bête, d'une stupidité dont on
trouve peu d'exemples... Mais, en somme, cela prouve une
nature sensible, un bon coeur... qualité que je ne sache pas
punissable des galères.

—Jadis, on vous eût pendu pour cela.

—Pendu! répéta Camuflet dont toute la physionomie
attestait ses vains efforts pour comprendre.

Devant cet individu qui paraissait n'avoir nulle conscience
de sa faute, Fraimoulu mit les pieds dans le plat.

—Ah çà! fit-il sèchement, parce que la bigamie est
défendue, pensez-vous donc que la trigamie soit
autorisée?

—Où voyez-vous de la trigamie dans mon affaire?
demanda naïvement Camuflet qui, décidément, perdait
pied.

—Ne m'avez-vous pas dit que vous vous étiez marié trois
fois?

—Et je vous le répète encore... Tel que vous me voyez, à
quarante ans, je suis déjà trois fois veuf.



A cette révélation, Fraimoulu bondit de surprise en
s'écriant:

—Alors, ça fait six fois!...

—Six fois quoi?

—Que vous vous êtes marié!... Trois femmes mortes... et
les trois autres que je viens de voir chez vous et qui, je
répète encore ce que vous m'avez dit, sont entrées sous
votre toit par suite d'un mariage légitime.

Ce fut au tour de Camuflet d'exécuter un bond
d'étonnement. Mais à peine fut-il retombé sur ses pieds
qu'il éclata de rire en disant:

—Mais non! mais non! Vous m'avez mal compris!!! Oui, je
me suis marié trois fois.. Oui, je suis devenu trois fois
veuf...

—Bon! bon!... mais les trois autres dames qui tout à
l'heure, vous ont fait fuir? insista Fraimoulu.

—Celles-là sont mes trois belles-mères que j'ai commis la
faute de garder.

Puis, avec un grand sérieux, Camuflet ajouta d'un ton
repentant:



—Et, si grande que soit ma faute, je ne pense pas qu'elle
se punisse des travaux forcés!

Une sincère admiration, celle qu'on éprouve à contempler
un phénomène extraordinaire, s'empara de Fraimoulu.

—Vous vivez avec trois belles-mères, vous!!! s'exclama-t-il.

—Oh! je vis, je vis... le moins possible! confessa Camuflet.

Bonnes ou mauvaises, les émotions étaient de courte
durée chez l'infortuné qui, en adjoignant trois belles-mères
à son existence, s'était, pour ainsi dire, donné son
purgatoire sur terre. En un clin d'oeil, il passa du
découragement à l'insouciance.

—Baste! dit-il, en faisant claquer ses doigts, on arrive
encore à se donner du bon temps!

—Oui, quand on parvient à rompre sa laisse, comme m'a
dit votre concierge, ajouta Fraimoulu se souvenant du
propos.

—Seulement, reprit Camuflet en riant, il me faut imaginer
bourdes sur bourdes... comme, tout à l'heure, celle de me
faire arrêter pour le crime dont mon ami Grandvivier
poursuit en ce moment l'enquête.

—Ce n'est donc pas de votre invention, ce crime dont vous
avez parlé?



—Le crime révélé par la trouvaille d'un cadavre de femme
sous un parquet? Non, je ne l'ai pas inventé; il est bien
véritable... Voici plus de cinq semaines que ce cher juge
d'instruction s'occupe de l'affaire... Ah! elle le tracasse fort,
allez!

Un souvenir revint alors à l'esprit de Fraimoulu. Il se
rappela que, le matin, quand M. Grandvivier s'était
présenté pour lui louer son appartement, il avait annoncé
son intention de retarder de quinze jours son installation
dans le nouveau local afin de pouvoir, auparavant, terminer
une affaire judiciaire qui absorbait tout son temps.

—Il parlait, à coup sûr, de ce crime que les journaux ont
appelé «l'affaire du cadavre sous un parquet», affirma
Camuflet.

—M. Grandvivier a-t-il trouvé le coupable? demanda
Athanase.

—Voici un grand mois qu'il tient sur le gril un bateleur de
foire, paillasse, escamoteur, je ne sais quoi. Il faut croire
que ce prévenu est innocent ou qu'il ne se laisse pas
engluer, car Grandvivier n'en finit pas avec lui.

—Est-ce aux soucis que lui donne cette affaire qu'il faut
attribuer l'air profondément triste de ce magistrat?
demanda Fraimoulu, qui se souvint combien était lugubre,
à sa visite du matin, celui qui allait devenir son locataire.



—C'est pourtant vrai qu'il est la tristesse en personne, ce
pauvre vieil ami... Et dire que je l'ai connu gai comme un
pinson!... Voici près d'un an qu'il a tourné comme ça au
noir.

—Ne se peut-il pas, d'après ce qu'on m'a dit, que cette
humeur sombre soit motivée par le mauvais état de santé
de sa fille qu'il a été obligé d'envoyer dans le Midi? avança
Fraimoulu en tirant parti de la confidence de Ducanif sur le
juge d'instruction.

—C'est possible... Le coup a dû être d'autant plus terrible
pour le père que la maladie de sa fille est venue comme un
coup de foudre. La dernière fois que je vis Angèle, elle
était fraîche et alerte... Huit jours après, quand je revins
chez Grandvivier, sa fille n'était plus là, et il m'apprit qu'il
avait été contraint de se séparer de son enfant dont la
santé avait exigé un séjour dans le Midi.

Fraimoulu crut devoir une consolation à Camuflet, dont la
voix s'était émue en parlant de la fille de son ami.

—Eh bien! fit-il, je vais vous annoncer une bonne nouvelle.
En me louant l'appartement, M. Grandvivier m'a fait part de
son intention d'y donner des bals... Donc il compte rappeler
sa fille, qui doit avoir recouvré sa complète santé.

—Ah! tant mieux! dit joyeusement Camuflet; alors le bon
temps va revenir! car, voyez-vous, on s'amusait chez



Grandvivier, et surtout...

Il fit une pause pour se passer sensuellement la langue sur
les lèvres, puis:

—Et surtout, on y dînait bien.

—Oui, c'est vrai; on m'a beaucoup vanté la cuisinière du
magistrat, une nommée Cydalise qui, paraît-il, fait une
cuisine remarquable.

Camuflet, à cet éloge, secoua la tête en disant d'un air un
peu étonné:

—Cuisine dont elle ne profite guère, la brave fille... Depuis
quelque temps, elle maigrit, elle maigrit que ça fait pitié...
Elle doit avoir en tête quelque papillon noir qui la
tarabuste... mais elle n'en souffle mot... Et Grandvivier,
auquel j'en ai parlé, n'en sait pas plus que moi sur le secret
qui tourmente sa cuisinière.

Fraimoulu l'avait belle à répéter ce que lui avait conté
Ducanif sur cette terreur mystérieuse qui poussait Cydalise
à quitter une maison où, disait-elle, elle «laisserait ses os»,
mais il jugea prudent de n'en pas ouvrir la bouche.

—Peut-être Cydalise souffre-t-elle de quelque passion
contrariée? avança-t-il.

—Ou a-t-elle pris trop à coeur la maladie de sa jeune



maîtresse? supposa Camuflet plus moral.

Tout en causant, ils avaient, à petits pas comptés, gagné,
par les boulevards, l'entrée du passage des Panoramas.
Alors Camuflet s'arrêta et tendant la main à Athanase:

—Encore une fois merci, mon cher libérateur, dit-il en riant,
car sans vous je n'aurais pu me délivrer seul de mes trois
belles-mères.

—Oh! ce soir, elles prendront leur revanche de votre
prétendue arrestation pour complicité dans le crime du
«cadavre sous le parquet»... Oui, ce soir, elles vous
repinceront.

—Ce soir! répéta le triple veuf; mais je compte bien ne pas
les revoir avant trois ou quatre jours!... Oui, quatre jours que
j'aurai censément passés sur la paille humide des cachots
avant de parvenir à faire reconnaître mon innocence.

Et, poussant un gros soupir:

—Ah! fit-il, quel malheur que j'aie quarante ans! Comme je
leur aurais glissé la blague du volontariat d'un an... dans
l'infanterie de marine... en garnison au loin, en
Cochinchine, par exemple!

Puis, se remettant à rire tout en secouant la main
d'Athanase, il ajouta:



—Adieu, mon libérateur... ou plutôt, au revoir, car je compte
vous rendre ma visite, quand j'irai dans votre immeuble,
m'occuper de ces cloisons dont votre locataire Grandvivier
me charge de surveiller le changement.

Sur ces derniers mots, l'homme aux trois belles-mères, tout
frétillant de satisfaction de s'être conquis quatre ou cinq
jours de vacances, entra dans le passage des Panoramas
et disparut aux yeux d'Athanase.

Ce dernier interrogea sa montre. Il s'en fallait encore d'une
heure qu'il fût l'instant d'aller dîner chez Ducanif. Jusqu'à la
rue Caumartin où demeurait le placeur, il avait devant lui
soixante minutes à flâner de ce bon pas du badaud
parisien qui fait ses quatorze lieues en quinze jours.

Il partit donc tout rêvant, d'abord à Camuflet et à ses trois
belles-mères, puis à cette Cydalise qui, poussée par une
épouvante mystérieuse, voulait quitter la maison du
magistrat Grandvivier, cette place où elle faisait «ses
choux gras».

En même temps que, mentalement, il employait cette
locution, il lui en revint une autre, synonyme et tout aussi
figurée qu'il avait entendue la veille. «Avant quatre ans,
j'aurai des plumes dans mon édredon», dit cette belle fille,
qu'il avait écoutée, quand elle causait, avec Pistache,
devant la la boutique de Barbedienne.



—J'avais déjà vu cette fille... mais où donc? se répéta-t-il
en interrogeant encore sa mémoire tout aussi inutilement
que la veille.

Si lentement qu'il allât, Fraimoulu avait fini pourtant par
faire du chemin: il se trouvait sur le boulevard des
Capucines, à la hauteur du café de la Paix, dont la
devanture s'étendait de l'autre côté de la chaussée, le long
du trottoir parallèle à celui qu'il suivait.

Alors l'idée lui vint que, pour faire honneur aux bonnes
choses qu'avait promises à son estomac son amphitryon
Ducanif en lui prônant sa cuisinière Héloïse, il était utile au
préalable de bien nettoyer la place par un verre d'absinthe
ou de bitter ou de toute autre boisson apéritive.

En conséquence, il se mit en devoir de traverser la
chaussée afin de gagner le café de la Paix.

A ce moment, le long de la bordure du trottoir, stationnait
une voiture de place, dont le cocher, assis sur son siège,
était absorbé par la lecture d'un journal.

—Oh! oh! fit Athanase étonné en reconnaissant la
personne qui occupait cette voiture immobile.

La surprise de Fraimoulu avait même le droit d'être double,
d'abord à propos de l'individu et puis à cause de l'emploi
qu'il faisait de son temps. Ce personnage était le magistrat
Grandvivier. Par la fente du store soigneusement baissé



de la portière qui faisait face au café de la Paix, le juge
d'instruction dardait, sur les consommateurs attablés en
plein air, devant le café, un regard tellement dur, cruel,
implacable, qu'Athanase, qui l'examinait par l'autre portière
restée entr'ouverte, en fut presque effrayé.

—Mazette! il en veut solidement à celui qu'il guette! pensa-
t-il.

Ensuite une idée lui venant:

—Est-ce qu'il est à l'affût de l'assassin de la femme cachée
sous le parquet? se demanda-t-il.

Mais cette supposition ne lui tint pas longtemps à l'esprit.
M. Grandvivier surveillant un assassin aurait eu le regard
curieux, inquiet peut-être, mais ses yeux n'auraient pas
trahi cette haine féroce qu'Athanase y lisait. Son visage,
d'une pâleur livide, n'aurait pas été si affreusement
convulsé par une colère froide.

Non, ce n'était pas le magistrat qui épiait de la sorte, par la
fente du store... C'était l'homme, rien que l'homme, la
vengeance au coeur, surveillant un ennemi mortel.

—A qui, diable, en a-t-il ainsi? se demanda Fraimoulu qui,
ayant passé derrière la voiture, promenait de loin ses
regards sur les nombreux consommateurs assis devant le
café.



Ils étaient là plus d'une centaine. Impossible donc était de
deviner, dans le nombre, celui qu'espionnait le magistrat.

Soudain, du milieu d'un groupe de buveurs, se leva un
monsieur qui, après coups de chapeau et poignées de
main échangées avec ses voisins, se faufila entre les
tables et les chaises, gagna le milieu du trottoir et, prenant
le courant des promeneurs, suivit le boulevard dans la
direction de l'église de la Madeleine.

Machinalement, les yeux d'Athanase s'étaient fixés sur le
partant, qu'ils accompagnaient dans sa marche.

C'était un grand garçon d'une trentaine d'années, à la
moustache blonde fièrement retroussée, à la physionomie
quelque peu effrontée, à l'allure dégingandée. Il s'en allait
droit devant lui, l'air bravache, en homme qui croit le trottoir
à lui seul, coudoyant, sans gêne ni la moindre excuse, ceux
qui ne lui dégageaient pas assez vite le passage.

Fraimoulu n'avait pas encore quitté son homme du regard,
quand, derrière lui, retentit une voix, brève et fébrile, qui
disait:

—Cocher, suivez-moi de loin...

Cette voix était celle de M. Grandvivier qui venait de sortir
de la voiture.

Les yeux fixés sur le même jeune homme à moustache



blonde, ce qui l'empêcha de reconnaître Fraimoulu quand il
passa près de lui, le juge d'instruction traversa la chaussée
et, à vingt pas de distance, se mit sur la piste du marcheur.

—Voilà celui contre lequel mon magistrat me paraît avoir
une bien mauvaise dent, pensa Fraimoulu.

A nouveau, il interrogea sa montre. Vingt minutes le
séparaient encore de l'heure de se mettre à table chez
Ducanif.

—Si à mon tour, je suivais le Grandvivier? se demanda-t-il.

Et, tout aussitôt, il se remit en marche, mais sans quitter
son trottoir, ce qui lui permettait de voir tout à la fois le
magistrat et celui dont ce dernier tenait la piste.

Arrivé à l'angle de la rue Caumartin, le jeune homme tourna
dans la rue.

Sans doute que le juge d'instruction, coutumier des
habitudes de son gibier, savait qu'il n'allait pas loin dans la
rue, car, au lieu de doubler le coin, il s'arrêta à l'angle,
avançant un peu la tête pour regarder où allait entrer celui
qui s'éloignait.

Quant à Fraimoulu, du point où il se trouvait sur le trottoir, la
rue Caumartin lui apparaissant toute en enfilade, il vit le
jeune homme pénétrer dans la seconde maison à droite.



—Tiens! fit-il, juste là où habite Ducanif.

M. Grandvivier était remonté dans sa voiture, qui
s'éloignait, quand Athanase entra aussi dans la maison, se
proposant de demander à son ami si, par hasard, il ne
connaissait pas le jeune homme blond.

Au troisième étage, il sonna.

A la vue de la personne qui lui ouvrit, il sursauta de
surprise. C'était la splendide créature, cette même Erigone
qui, la veille, se promettait, avant quatre ans, d'avoir de la
plume dans son édredon.

Son ébahissement parut avoir échappé à la belle fille. Elle
lui fit passage en disant:

—M. Ducanif va revenir tout de suite. Il est chez un locataire
de la maison. Il remonte dans un instant.

Quand Fraimoulu, derrière la servante qui le conduisait au
salon, traversa la salle à manger, la vue de la table
préparée lui fit se dire:

—Bon! rien que quatre couverts: Ducanif, sa femme, sa
fille et moi. Pas d'étranger qui m'aurait gêné pour plaider la
cause de mon neveu Gontran devant la famille.

Il fut un peu étonné, à son entrée dans le salon où l'avait
introduit la cuisinière, de le trouver désert.



—Ces dames sont sans doute encore à leur toilette, se dit-
il en excusant les maîtresses de la maison de ne pas être
là pour recevoir leurs invités.

Il n'eut pas le temps de s'impatienter, car, tout aussitôt,
retentit la voix de Ducanif qui criait:

—Il est au salon? Très bien! Je vais l'y rejoindre... Héloïse,
je n'ai pas besoin de vous recommander de déployer tous
vos talents pour mon ami Fraimoulu qui, je vous en avertis,
est une fine fourchette.

Une demi-seconde après cette recommandation, le
placeur entrait dans le salon.

Au lieu de remarquer d'abord que sa femme et sa fille
avaient manqué pour accueillir son hôte, il vint droit, la main
tendue, à Athanase en disant:

—J'étais à la fenêtre quand tu as traversé la chaussée du
boulevard devant la rue Caumartin. En te voyant arriver, je
me suis aperçu que j'avais complètement oublié de te prier
d'amener ton neveu.

—Tu m'aurais dit d'inviter Gontran que je me serais bien
gardé de faire ta commission, répliqua Fraimoulu
saisissant le joint pour planter le premier jalon du mariage
qu'il projetait pour son neveu.



—Pourquoi n'aurais-tu pas amené ce brave Gontran?
demanda Ducanif surpris.

—Parce que j'aime mieux qu'il ne soit pas là pour assister
à la demande que, tout à l'heure, à propos de ta fille, j'ai
l'intention de vous adresser à toi et à ta femme.

Au dernier mot, la figure de Ducanif devint subitement
penaude.

—Ah! oui, ma femme, dit-il avec embarras... Tu ne sais
donc pas?... C'est vrai, j'ai omis de t'avertir...

—M'avertir de quoi? fit Fraimoulu dressant l'oreille à ce ton
qui sonnait mal pour ses espérances.

—Que je ne vis plus avec ma femme, continua Ducanif
avec effort. Oh! une séparation sans scandale... toute à
l'amiable... pour cause d'incompatibilité d'humeur.

Athanase se trouvait là devant un de ces cas pour lesquels
a été inventé le proverbe: «Entre l'arbre et l'écorce, il ne
faut pas mettre le doigt.» Il n'insista donc pas au sujet de
l'épouse.

—Mais, fit-il, et ta fille?

—Je l'ai laissée à sa mère... mais crois bien que ma
tendresse paternelle ne l'oublie pas un seul instant... je
m'occupe d'elle, je veille sur son avenir.



—Oui, car elle est à l'âge d'être mariée, dit Athanase
prenant ce biais pour revenir à son but.

—Je le sais, je le sais, répéta Ducanif.

Fraimoulu jugea l'instant opportun pour donner l'assaut.

—Aussi, reprit-il, avais-je pensé que mon neveu Gontran
ferait pour toi un excellent gendre.

—Un gendre! répéta Ducanif dont le visage exprima un
nouveau trouble.

—Ou, si tu l'aimes mieux, un mari pour ta fille... Je lui donne
deux cent mille francs de dot... et après moi, il trouvera un
joli magot de soixante mille livres de rente.

L'oncle avait attribué le trouble du placeur à la joie que
devait lui causer ce parti qu'on lui offrait pour sa fille. Il
tendit donc la main à Ducanif en disant:

—Allons! tope là! C'est convenu, n'est-ce pas? Nous
consulterons les enfants pour la date du mariage.

Mais, au lieu de «toper» comme il y était invité, Ducanif se
prit les cheveux à poigne-main en s'écriant tout désespéré:

—Sapristi! vieux camarade, pourquoi viens-tu si tard!!!
Voici trois jours que ma parole est engagée.



—Tu as fait choix d'un gendre?

—Oui, un jeune et charmant garçon.

—Aussi bon parti que l'est mon neveu... et aimé de ta fille?
insista Fraimoulu.

Était-ce que Ducanif n'avait pas entendu cette double
question ou qu'il n'y voulait pas répondre? Toujours est-il
qu'après avoir regardé à droite et à gauche dans le salon il
s'écria tout à coup:

—Eh! mais, j'y pense! Où est donc Gustave?

—Quel Gustave?

—Gustave Cabillaud, mon médecin... le fils du vieux
Cabillaud, ton docteur... car il est des nôtres, ce soir, à
dîner.

Fraimoulu n'était pas homme à jeter le manche après la
cognée. Il revint donc à la charge en demandant:

—Ainsi, il n'y a plus de chance pour Gontran?

Mis de la sorte au pied du mur, Ducanif parut hésiter. Puis,
avec cette espèce d'emportement que mettent certaines
gens à se tirer d'un mauvais cas, il répliqua:

—Eh! mon cher, pouvais-je supposer que ton neveu voulait



de ma fille... lui qui vit maritalement avec une maîtresse!

—Cette liaison est rompue! affirma l'oncle, ne doutant pas
que Gontran eût obéi à un ordre qu'il avait appuyé de dix
beaux billets de mille francs.

—Rompue! répéta Ducanif. Alors, pas depuis longtemps,
car il y a tout au plus deux heures que j'ai rencontré ton
neveu avec sa particulière au bras... une personne fort jolie
et des plus distinguées, ma foi!

Cette nouvelle, loin d'émouvoir Athanase, le confirma dans
sa certitude que Gontran s'était résigné. Il pensa que, lors
de la rencontre de Ducanif, son neveu devait conduire son
Ariane à quelque gare de chemin de fer où il allait
l'emballer pour la province.

Il revint donc, plus entêté, à ses moutons.

—Après tout, dit-il, un mariage convenu n'aboutit pas
toujours à se conclure. Et maintenant que je t'ai parlé de
Gontran, tu réfléchiras.

Ducanif, parut-il, était décidé à ne pas éterniser la
question, car, une fois encore, il rompit les chiens en
disant:

—C'est bien drôle que tu n'aies pas trouvé Gustave en
entrant au salon! Je l'y avais laissé quand après avoir
reconnu, par la fenêtre, que tu m'amenais pas ton neveu, je



suis descendu à l'étage en dessous pour inviter le baron.

—Quel baron?

—Monsieur de Walhofer, un baron belge qui habite ma
maison... Tu vas le voir... je te le recommande comme un
vrai type! En voilà un auquel il ne faudrait pas marcher sur
le pied! Il compte ses duels par centaines!

—Et comment as-tu fait la connaissance de ce Belge si
friand de la lame?

Ducanif fut empêché de répondre par l'entrée du docteur
Cabillaud fils qui arriva en rabattant sur ses mains
l'extrémité des manches de son habit.

—Qu'étiez-vous donc devenu, mon cher Gustave? s'écria
Ducanif tout aimable.

—Je reviens de la cuisine où j'ai été me passer un peu
d'eau sur les mains... et m'enquérir des plats miraculeux
que nous prépare votre Héloïse, répondit tranquillement le
docteur.

—Mazette! il a mis le temps à se passer de l'eau sur les
mains! pensa Fraimoulu.

Soudain, sans qu'il pût se rendre compte pourquoi le
souvenir s'éveillait en lui, lui revint encore à la mémoire,
nette, précise, la conversation, sur le boulevard, entre



Héloïse et mademoiselle Pistache où la cuisinière se
vantait d'avoir englué son maître avec l'aide d'un médecin,
du petit nom de Gustave, qui était fou d'elle. Athanase
croyait toujours entendre les gorges chaudes que faisaient
les deux filles sur ce patron crédule et berné, dont la fortune
était visée par Héloïse. En pensant que Ducanif, séparé de
sa femme et de sa fille, était, pour ainsi dire, au pouvoir de
cette servante et de ce grand gas dont le visage trahissait
les appétits de toutes sortes, Fraimoulu sentit un petit
frisson lui courir dans le dos et, inquiet sans savoir
pourquoi, se posa cette question:

—Est-ce que mon vieux Ducanif n'est pas dans de
mauvais draps?

Cependant le docteur, qui l'avait reconnu, était venu à lui
avec un empressement joyeux.

—Eh! fit-il, c'est mon cher malade... car vous êtes mon
malade, attendu que mon père vous a donné à moi en me
cédant sa clientèle... Eh bien! êtes-vous toujours décidé à
vous abandonner uniquement au régime de la
gourmandise? Oui, n'est-ce pas? puisque je vous trouve
près de vous asseoir à l'excellente table de Ducanif... Bon
début de traitement!... Excellent début en vérité!

Si gaiement qu'eût été débitée cette tirade, elle sonna faux
à l'oreille de Fraimoulu, troublé par ses préventions.



—Vous êtes-vous assuré d'un bon cordon bleu? continua
Gustave. Hein! mon père vous a-t-il trompé en vous
affirmant que c'était fruit rare?... Mais vous y arriverez, j'en
ai le pressentiment.

Après un petit coup d'oeil donné à la pendule, le docteur
éprouva le besoin de jeter une pierre dans le jardin de
Ducanif en formulant ce conseil:

—Et quand vous aurez votre cordon bleu, tenez la main à la
plus grande exactitude pour l'heure des repas.

Ensuite, comme si cela ne suffisait pas, il fixa la pendule en
ajoutant:

—Six heures huit minutes! Est-ce que vous avancez, mon
bon Ducanif?

Le placeur avait tout d'abord deviné le reproche sous-
entendu sur le retard à se mettre à table.

—Mon cher Gustave, répliqua-t-il, je vous demande un peu
d'indulgence pour mon dernier convive, le baron de
Walhofer.

—Le baron de Walhofer? répéta le docteur d'un ton qui
interrogeait sur le personnage dont il semblait entendre le
nom pour la première fois.

—Ils ne se connaissent pas, pensa Fraimoulu.



—Un Belge du meilleur monde, dont, tout dernièrement, j'ai
fait connaissance et que je vous présenterai dans un
instant... Un parfait garçon.

—Oui, mais peu exact! prononça sèchement Gustave
après un nouveau coup d'oeil à la pendule.

—Il faut dire que je l'ai invité il y a un quart d'heure... et
comme bouche-trou, riposta le placeur à l'excuse du
retardataire.

La figure du médecin parut s'étonner de cette invitation qui
datait d'un quart d'heure.

—J'ai oublié de vous apprendre que M. de Walhofer habite
dans la maison même, ajouta Ducanif.

Fraimoulu n'avait cessé de surveiller le docteur.

—Décidément, ils ne se connaissent pas, se répéta-t-il.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Le voici! annonça Ducanif qui alla attendre l'arrivant sur
le seuil de la porte du salon.

Effectivement, c'était le baron. Il entra, raide, plein de
morgue, sans le plus petit mot qui plaidât pour son
inexactitude, se contentant d'adresser un fort bref salut aux
deux invités de son amphitryon.



deux invités de son amphitryon.

—Oh! voilà un déplaisant bonhomme, souffla le docteur à
Fraimoulu qu'à son air ahuri il jugeait partager son
impression première au sujet de l'arrivant.

Le médecin se trompait sur le motif de l'ébahissement
d'Athanase. Si ce dernier s'était troublé à la vue du baron,
c'est qu'il venait de reconnaître en lui ce même jeune
homme que M. Grandvivier, une heure auparavant, épiait
du fond de sa voiture, d'un regard si plein de haine, et qu'il
avait, au départ du café, suivi jusqu'à l'entrée de la rue
Caumartin.

—A table! et rattrapons le temps perdu! cria gaiement
Ducanif après qu'il eut achevé les présentations.

Et, montrant le chemin, il passa dans la salle à manger,
suivi par le baron et le docteur, marchant de front, qui
laissaient Athanase un peu en arrière.

Au moment de passer la porte, les deux hommes
s'arrêtèrent, l'un et l'autre voulant, par politesse, se céder le
pas: il y eut entre eux, pour ce fait, un rapprochement.

—Oh! oh! pensa, tout tressaillant, Fraimoulu qui marchait
derrière eux.

Si prestement qu'eut été exécuté le geste, il avait vu le
docteur glisser un petit papier dans la poche du gilet de
celui que, cinq minutes auparavant, il avait paru ne



connaître nullement et pour lequel il avait, tout bas, exprimé
à Fraimoulu son sentiment d'antipathie.

—Ducanif est joué par un trio de coquins, pensa-t-il en
réunissant dans sa pensée Gustave, le baron et Héloïse
qui, à ce moment, posait la soupière sur la table.

Le médecin s'était chargé de servir. Il tendit à Athanase la
première assiette de potage en disant:

—A l'oeuvre on reconnaît l'artisan. Cher monsieur, goûtez
cela: on a prévenu Héloïse que vous étiez fin connaisseur,
et elle a répondu qu'elle attendait sans crainte votre
jugement.

—Excellent! déclara Fraimoulu après sa cuillerée avalée
en adressant un regard de félicitation à Héloïse qui, debout
derrière Ducanif, faisait face au docteur.

—Ah! voyez-vous, reprit Gustave, l'Héloïse de notre
excellent Ducanif n'a pas sa pareille pour la bisque.

—En exceptant la Clarisse des MM. Cabillaud, riposta le
placeur en renvoyant à la cuisinière du docteur l'éloge qui
était adressé à la sienne.

—Disons tout de suite que Clarisse et Héloïse sont sans
rivales, accorda le médecin.

Au souvenir de Grandvivier et de son affût en voiture, la



curiosité poussa Fraimoulu à voir quel effet produirait sur
M. de Walhofer le nom du magistrat.

—Sans rivales! sans rivales! répéta-t-il en riant, on m'a
pourtant cité un autre grand cordon bleu, dont on m'a fort
vanté le mérite.

Sans regarder Ducanif qui, après avoir fourni des
renseignements tout confidentiels, ne devait pas se soucier
d'être mis en cause, il ajouta en guettant en dessous le
baron:

—C'est une certaine Cydalise, actuellement au service d'un
magistrat appelé Grandvivier.

M. de Walhofer, penché sur son assiette, allait porter sa
cuillère à ses lèvres. Au nom de Cydalise, il avait suspendu
son geste. A celui du juge, il avait reposé la cuillère,
écoutant de toutes ses oreilles, mais sans lever le front.

—Et, pour entrer chez vous, cette fille quittera la maison du
magistrat?... Elle y est donc mal? demanda naïvement le
docteur.

Tout doucettement, et sans autre but que de poursuivre son
épreuve en répétant le nom du magistrat, Fraimoulu
répondit:

—Elle y est très bien, paraît-il. Seulement j'ignore quel
chagrin ou remords tourmente cette Cydalise, mais elle a



peur chez M. Grandvivier.

Cette fois, l'effet fut immédiat. Le baron releva
brusquement sa face devenue livide, et son regard, aigu
comme une pointe d'acier, alla se poser sur Fraimoulu.

—Oh! mauvais oeil! pensa ce dernier qui, sous cet
examen, montrait sa physionomie la plus paterne.

VI

S'il est vrai, quand on parle d'eux, que les oreilles
«cornent» aux absents, celles de M. Grandvivier devaient
lui bruire fortement à l'heure du dîner chez Ducanif.

Quel était cet homme taciturne, grave, triste qui pourtant,
sous son apparence glaciale, était susceptible d'une
passion violente, s'il faut croire la férocité haineuse qui
convulsait son visage alors que, derrière le store de sa
voiture, il surveillait le baron de Walhofer?

Que s'était-il passé entre ces deux hommes?



Pour le savoir, il faut, momentanément, quitter Ducanif et
ses convives et remonter de quelques années dans la vie
du magistrat.

M. Grandvivier était riche et même fort riche. Son père,
gros manufacturier de Lille, lui avait laissé un fort bel
héritage qu'il avait quintuplé, il ne s'en cachait pas du reste,
par d'heureuses spéculations ou plutôt par une bonne
action alors que Paris, bouleversé par d'immenses travaux,
était une mine d'or pour toute industrie qui touchait au
bâtiment.

M. Grandvivier s'était intéressé au sort de deux Lillois, ses
compatriotes, hardis et courageux garçons, venus à Paris
en quête de la fortune et auxquels, pour réussir, il ne
manquait qu'une seule chose: l'argent des débuts.

Le magistrat leur fournit largement les fonds utiles pour
commencer en grand, et bientôt, grâce à l'activité des
associés, la maison Camuflet et Bazart fut des mieux
connues sur la place.

Rien n'était plus disparate que le caractère des deux
associés. Camuflet, petit homme actif, ingénieux, jovial,
s'était chargé des comptes, des travaux à obtenir, des
marchés à débattre. Bazart, peu parleur, tête froide, résolu,
conduisait les ouvriers et surveillait les travaux. De ces
deux caractères opposés était résultée une entente
parfaite qui, jointe à la probité et à l'intelligence des deux



Lillois, les mit promptement en possession d'une grosse
fortune. Reconnaissants envers celui qui leur avait facilité
cette réussite, ils avaient fait la part de M. Grandvivier qui,
après l'avoir longtemps refusée, finit par l'accepter.

Une fois riche, les associés pensèrent à se marier.
Camuflet se laissa prendre aux charmes de la fille d'une
fruitière et, se disant qu'au lieu de demander au mariage
une dot que sa fortune le mettait en droit d'exiger, il valait
mieux employer son argent à faire une heureuse, il épousa
la jeune fille.

Bazart fut plus ambitieux: il visa une fille de la bourgeoisie,
petite princesse élevée dans du coton, fort jolie, il est vrai,
mais volontaire, coquette, légère et qui, en épousant
l'entrepreneur enrichi, ne vit que ses écus et pensa qu'elle
aurait facilement raison de cet homme rude et un peu
farouche.

Dans de pareilles conditions, le bonheur, on le comprend,
n'était pas possible entre les époux. Le ménage alla de
mal en pis jusqu'au moment d'une violente scène qui fit
brusquement tout éclater.

Quand il s'était marié, Bazart s'était promis, au bout d'une
année, de se retirer des affaires pour se consacrer tout
entier à sa femme. Dans ce but, il avait fait venir de Lille un
sien neveu dont il voulait faire son successeur.



Par malheur, il connaissait mal ce jeune homme qui avait
grandi loin de ses yeux. Dire que ce neveu avait une
mauvaise nature, capable de vilaines actions, serait
beaucoup s'avancer. C'était un composé de qualités et de
défauts: il était courageux, serviable, bon coeur; mais, par
contre, il était ivrogne, coureur et surtout paresseux à
l'extrême. Bref, il justifiait en tous points le sobriquet de la
Godaille qui lui avait été octroyé par ses compagnons de
chantier.

Du reste, la Godaille était fort aimé par les pratiques de
cabaret qu'il régalait généreusement, grâce à l'argent de
l'oncle Bazart, et qu'il amusait par son esprit loustic,
grandement trivial, mais des mieux variés.

Quand il avait sa pointe de vin en tête, la Godaille grimpait
sur une table et, d'abondance et d'improvisation, débitait à
ses auditeurs, qui se tordaient de rire, une série de
calembredaines que le plus difficile bateleur de foire aurait
été fort heureux, pour sa parade, de pouvoir réciter du haut
de ses tréteaux. Ajoutons que la Godaille était un fort bel
homme de vingt-quatre ans, ce qui contribuait pour
beaucoup à encourager son humeur libertine.

Tel était le garçon que Bazart avait voulu se donner pour
successeur et que, alors qu'il ne le connaissait pas encore
bien, il avait amené sous son toit pour lui faire partager la
vie de famille.



Avant d'en dire plus long sur l'existence conjugale de
Bazart, qu'on sache que Camuflet, de son côté, était
parfaitement heureux avec son épouse, la fille d'une
fruitière. Elle lui faisait une telle vie de coq en pâte que
quand elle mourut au bout d'une année de mariage, le cher
homme avait si bien pris goût aux douces dorloteries du
ménage, qu'il s'empressa de se remarier. Toujours imbu
que sa fortune suffisait pour deux; il ne regarda pas encore
à la dot, et, comme la fille de sa portière lui alla à l'âme
avec son nez en trompette, il épousa la fille de sa portière.

Le désintéressement de Camuflet eut sa récompense, car
sa deuxième épouse fit son bonheur... Hélas! bonheur fort
court! Six mois, après, elle mourut d'une indigestion de
choucroute.

C'était vraiment du guignon. Aussi Camuflet en fit-il une
maladie. Faute d'une compagne dévouée pour veiller sur
lui, il fallut demander des soins à une personne étrangère.
Le médecin du veuf éploré lui amena donc une garde-
malade.

A entendre cette dame, le malheur l'avait conduite à
administrer des tisanes, à manipuler des cataplasmes et à
poser des sangsues. Elle avait connu de hautes destinées,
alors qu'elle s'appelait madame Buffard des Palombes, du
nom de son noble époux, mort général en chef au service
de M. de Tonneins, ancien avoué de Périgueux qui était
devenu roi d'Araucanie.



Aussi l'illustre dame répétait-elle à satiété qu'elle n'était
pas née pour son métier, et, lorsque le besoin d'une
irrigation émolliente s'imposait au malade, elle lui mettait
au préalable un bandeau sur les yeux, tant elle rougissait
d'être vue dans l'exercice de certaines pratiques de sa
profession.

Quand Camuflet alla un peu mieux, madame Buffard des
Palombes se déchargea de bien des petits soins à donner
sur sa fille qu'elle s'adjoignit. Il faut croire que le chemin
pour aller à l'âme de Camuflet était praticable pour toutes
les formes de nez, car celui de la demoiselle, qui était
aquilin, lui alla encore à l'âme. Aussi deux mois plus tard,
Camuflet, redevenu solide et vaillant, épousa la fille de sa
garde-malade.

Décidément, l'ex-entrepreneur avait la main heureuse, car
la troisième madame Camuflet ne fut pas inférieure à ses
devancières dans la tâche de créer à à son mari des jours
de miel. Il eût été parfaitement heureux sans deux chagrins
qui vinrent l'atteindre. Bien qu'un moraliste ait dit qu'il y a
toujours dans le malheur d'autrui quelque chose qui nous
fait plaisir, Camuflet qui n'était pas égoïste, fut
profondément affecté du malheur qui fondit sur les deux
hommes qu'il aimait le plus: son bienfaiteur M. Grandvivier
et son ancien associé Bazart.

Le magistrat, veuf depuis quinze années, avait une fille qu'il
chérissait. Tout à coup une maladie, sorte de coup de



foudre qui frappa son enfant, contraignit le père, du jour au
lendemain, à s'en séparer en l'envoyant au loin, sous un
climat plus chaud. Était-ce l'angoisse de son coeur
paternel et la douleur de la séparation qui affectaient le
moral du juge? Toujours fut-il que cet homme gai, aimable,
de relations charmantes, dont la maison s'ouvrait
joyeusement aux visiteurs, dont la table s'offrait
fréquemment aux intimes, devint sombre et triste. Ce
devait être, à coup sûr, la pensée de sa fille qui lui torturait
incessamment le cerveau, car, chaque fois qu'il lui était
parlé de son enfant, son visage se faisait plus morne.

Quant à Bazart, son ménage était devenu un enfer dont la
Godaille était le diable qui fit éclater la chaudière. Il avait la
réputation d'un casse-coeur, et nous le répétons, il était
beau garçon, ce cher la Godaille. D'un autre côté, la femme
de son oncle était jolie, coquette et légère. De plus, elle
jouait à la femme incomprise, dont les aspirations ne
trouvaient pas à se satisfaire devant la nature inculte et
grossière de son mari. Le fait était que Bazart s'entendait
mieux à conduire un chantier de cinq cents compagnons
qu'à mener la seule femme qui fût entrée dans sa vie. Sa
parole rude et peu châtiée, qui faisait obéir les ouvriers,
détonnait d'une façon agaçante aux oreilles de sa femme
rebelle. Pour elle, son mari était une brute, et de ce que
Bazart, patient comme toutes les natures énergiques,
rongeait son frein, elle avait conclu que cette brute était de
celles qu'on arrive à museler.



—Mon ours! disait-elle quand elle avait à parler de son
mari.

Mais il n'est ours si bien apprivoisé qui ne gronde quand il
est par trop aguiché.

A propos de la Godaille, la jalousie fit éclater Bazart. Il y eut
une scène terrible qui offrit cette particularité qu'à mesure
qu'elle se prolongea, le mari, qui avait débuté par la fureur,
calma le ton de sa voix qui ne vibra plus que sèche, froide,
résolue, trahissant une colère sourde et contenue, vingt fois
plus terrible que celle qui fait explosion.

Alors madame Bazart eut peur.

Une heure après, comme l'entrepreneur était dans son
bureau, on frappa à la porte.

C'était la Godaille, portant un paquet qui contenait ses
hardes.

—Mon oncle, puis-je vous parler? demanda-t-il d'une voix
franchement émue.

Bazart le regarda dans les yeux pendant une seconde,
parut réfléchir, puis d'un ton sec:

—J'écoute, dit-il.

—Il y a dans ma peau un bambocheur, un ivrogne, un



paresseux, un propre à rien, oui, tout cela est vrai et je n'y
contredis point.

Il fit une petite pause, puis continua:

—Mais il y aussi un honnête garçon qui ne toucherait pas
au bien d'autrui et qui garde sa reconnaissance à qui lui a
voulu du bien... et vous m'avez voulu du bien, mon oncle,
vous qui pensiez à faire de moi votre successeur... Fichue
idée, entre nous, que vous aviez eue là, car tout aurait été
bien vite bu et mangé!... Aussi, mon oncle, je vous ai aimé
et je vous aime du plus profond de mon coeur. J'aurais eu
dans le coco une pocharderie de huit jours que je me
serais dégrisé subitement rien qu'à vous entendre me
souffler: «J'ai un service à te demander.» Croyez-vous à
tout ce que je vous dis là, mon oncle?

—Oui, articula Bazart.

—Eh bien, je vous jure qu'avec votre femme, nix de nix,
vous me comprenez? Pour moi, elle était sacrée.

Était-ce un piège que tendait Bazart au jeune homme, pour
mieux se renseigner? Il haussa les épaules et riposta
ironiquement:

—Oh! toi ou d'autres!

—Des autres, je n'en dis rien, attendu que je n'en sais rien,
reprit la Godaille évitant le piège; je ne parle que pour moi.



Je n'ai eu qu'un tort à me reprocher... celui, me sachant un
vaurien, de ne pas avoir détalé en vous plantant là avec vos
bonnes intentions à mon égard.

Et il montra son paquet de hardes en ajoutant:

—Il n'est jamais trop tard pour bien faire. Voyez mon
baluchon.

—Alors tu me quittes? demanda Bazart dont un éclair
étrange alluma l'oeil.

—Inutile de me garder ma soupe au chaud ce soir.

—Sans argent?

—J'ai encore vingt francs gagnés avant-hier au billard.

—Que vas-tu devenir?

—Ni plus mauvais ni meilleur; de cela je réponds. Quant au
reste, va comme je te pousse! Je trouverai toujours bien à
me mettre un morceau de pain sous la dent.

—Tu ne me demandes rien?

—Si, mon oncle. Je vous demande de me donner une
bonne grosse poignée qui me prouve que vous ne gardez
rien sur le coeur contre le fils de votre soeur.



—Adieu! dit Bazart en lui tendant la main.

La poignée de main fut échangée et, sans un mot de plus,
la Godaille s'éloigna, suivi du regard par son oncle qui, en
même temps, eut un singulier sourire.

Le lendemain, Bazart, tout désolé, se présenta chez le
commissaire de police pour lui déclarer que, depuis la
veille au soir, sa femme avait disparu du domicile conjugal.

Il fut franc dans le récit de la scène qui avait eu lieu, avoua
sa jalousie, confessa la brutalité de son langage dans ses
reproches, conta le départ de la Godaille et, tout pleurant
de repentir, finit sa déposition en s'écriant:

—Où est-elle allée?

A quoi le commissaire de police qui en avait vu bien
d'autres et qui n'était pas tenu d'être sensible, répondit tout
crûment:

—Parbleu! Elle est allée rejoindre la Godaille dont elle est
folle... Ces mauvais sujets-là font souvent commettre pis
que pendre aux femmes.

Et en guise de péroraison:

—Vérifiez votre caisse. Je serais fort étonné qu'elle fût
partie les mains vides, conseilla-t-il.



De retour chez lui, Bazart ouvrit sa caisse en présence de
deux témoins et constata qu'il lui manquait vingt-cinq mille
francs.

A la seconde visite du mari abandonné chez le
commissaire de police pour lui dénoncer le vol des vingt-
cinq mille francs, ce dernier sourit. Le cas n'était pas de
ceux où il est dit: «Cherchez la femme.» Cette fois, il
s'agissait de chercher l'homme.

—On le cherchera et, soyez-en certain, on vous le trouvera.
Avant peu, nous aurons des nouvelles de maître la
Godaille, promit-il.

Mais, en secouant la tête d'un air de doute, Bazart avoua
ne pouvoir se décider à croire le jeune homme coupable.
Non, la scène des adieux n'était pas une comédie qu'il
jouait. Il voyait encore son neveu tout ému quand, après
s'être jeté son paquet sur l'épaule, il s'était éloigné en
fredonnant, pour cacher son trouble, l'air de: Viens, gentille
dame.

A ces mots, le commissaire éclata de rire.

—«Viens, gentille dame. Viens, je t'attends», récita-t-il
gouailleusement. Il me semble que le gaillard ne pouvait
mieux choisir son air pour inviter votre femme à le suivre.

Ensuite, rentrant dans le vif de la question, il demanda à



quelle heure madame Bazart pouvait avoir filé avec l'argent
volé!

Sur ce, Bazart recommença tristement le récit que, la veille,
son désespoir avait rendu incomplet. Tout de suite après le
départ de la Godaille, il avait voulu aller retrouver sa femme
pour s'efforcer de raccommoder les choses. Mais, la main
sur le bouton de la porte de son épouse, le courage lui
avait manqué. Alors il s'était dit que mieux valait laisser
quelques heures à l'apaisement de sa femme qui, furieuse
d'avoir été malmenée, ne voudrait, sur le moment, entendre
à rien. En conséquence, il avait quitté la maison et dîné en
ville. Après avoir vagué par les rues pour tuer le temps, il
était rentré chez lui sur les onze heures du soir. Alors il
avait trouvé son domicile vide, mais le soupçon ne lui était
pas encore venu que sa femme se fût enfuie. Il avait pensé
que, comme cela était arrivé pour plusieurs brouilles, elle
avait été conter ses peines chez Camuflet, un de leurs
bons amis, lequel, après l'avoir calmée, allait la lui
ramener.

—Chez vous, personne, à votre retour, n'a pu vous
renseigner sur l'heure du départ de votre épouse?
demanda le commissaire.

—Personne.

—Vous n'avez pas de domestique?



—Si; mais ma cuisinière m'avait demandé le matin même
une permission de spectacle. Elle était donc absente
quand je revins chez moi.

Après ce renseignement donné, Bazart essuya ses yeux
mouillés de larmes et continua:

—Décidé à ne pas laisser la nuit passer sur notre brouille,
je m'installai dans la chambre de ma femme pour y
attendre son retour. Par malheur, la journée avait été rude
pour moi; j'étais harassé de fatigue. Un sommeil lourd vint
me surprendre sur mon fauteuil. Quand je m'éveillai, la
pendule marquait quatre heures et ma femme n'était pas
encore revenue. Jusqu'au moment où je vins vous faire ma
déclaration, j'errai comme un corps sans âme, dédaignant
de répondre à la cuisinière dont une exclamation m'avait
pourtant mis à même de pouvoir à peu près préciser le
moment où ma femme avait dû partir. Je vous l'ai dit, nous
avions accordé à ma servante une permission de
spectacle et, pour qu'elle fût libre plus tôt, nous étions
convenus qu'elle disposerait sur la table les restes froids
de notre déjeuner du matin. Cette exemption d'une cuisine
à faire lui avait donc permis de s'en aller à six heures. Or,
le lendemain matin, quand cette fille, descendue de sa
chambre, voulut desservir la salle à manger, elle s'aperçut
aussitôt d'un détail que mon trouble m'avait empêché de
remarquer, c'est-à-dire que les plats étaient restés intacts
sur la table... Donc ma femme n'avait pas dîné.



—Alors, fit le commissaire, suivant votre estime, madame
Bazart a dû quitter la maison aussitôt après le départ de
votre cuisinière pour le spectacle?

—Je le crois.

—Et quand la Godaille était-il venu pour vous faire ses
adieux?

—Trois quarts d'heure environ auparavant.

—Tout de suite après, vous, n'osant pas affronter la scène
du raccommodement, vous êtes alors parti de chez vous
pour n'y rentrer qu'à onze heures du soir?

—Oui.

—C'est donc entre sept et onze heures que votre femme,
soit seule, soit aidée par la Godaille, qui serait rentré après
vous avoir vu partir, a fait le coup des 25,000 francs et a
décampé avec cette poire pour la soif... de son cher la
Godaille?

Malgré cette preuve des 25,000 francs, la conviction ne
s'était pas faite en l'âme du pauvre Bazart, qui balbutia en
larmoyant:

—Si la malheureuse avait été se jeter dans la Seine!

—Alors les 25,000 francs ont dû être volés en pièces de



cent sous, afin de se donner du poids pour aller au fond de
l'eau, dit, avec une ironie sèche, le commissaire, froissé
qu'on ne prît pas son dire pour parole d'évangile.

—Repassez dans huit jours, finit-il en forme de congé.

Pendant ces huit jours, Bazart fatigua tous les échos à leur
réclamer sa femme. Vingt fois, il se présenta chez M.
Grandvivier pour lui demander un moyen de retrouver la
fugitive.

Soit qu'il eût assez déjà de la peine secrète qui le rongeait
sans se mêler de celle d'un autre, soit qu'il pensât que
c'était un mauvais moyen que faire rentrer de force au
domicile conjugal celle qui s'en était si carrément éloignée,
M. Grandvivier lui donna ce conseil banal:

—De la patience! Attendez! Elle reviendra d'elle-même.

Bazart avait aussi été chez Camuflet. Mais celui-ci pouvait-
il compatir à l'infortune de son ex-associé, quand, lui-
même, il venait d'être frappé par un terrible malheur... La
veille, il avait perdu sa troisième femme! Le dernier rejeton
de la grande race des Buffard de Palombes, après avoir
plongé son mari, pendant huit mois, dans un océan de
félicités, avait quitté ce bas monde à la suite d'un
refroidissement.

Trois femmes en trois ans!!!



Si les femmes, on l'a vu, faisaient le bonheur de Camuflet,
lui, par contre, il faut le reconnaître, portait la guigne aux
femmes.

Après les huit jours écoulés, Bazart retourna tout droit chez
le commissaire, qui, en le voyant, s'écria:

—Nous avons fini par avoir des nouvelles de votre la
Godaille... Il avait fait un fier chemin quand on l'a rejoint. On
n'a pu le rattraper qu'au bout de la France, à Perpignan,
dans une troupe de saltimbanques de foire où il s'était
engagé... On dit que ce garçon n'a pas son pareil pour
faire la parade!

L'éloge de la Godaille ne suffisait pas à Bazart qui
demanda vivement:

—Et ma femme?

Le commissaire se gratta l'oreille.

—Ah! oui, votre femme? fit-il. Sur ce point, j'ai de regret de
vous annoncer que nous sommes sans la plus petite
notion.

—Mais vous m'aviez dit qu'en retrouvant la Godaille vous
auriez infailliblement la piste de mon épouse... Il fallait
arrêter mon neveu, l'interroger.

—Eh! eh! arrêter!!! Comme vous y allez, vous! On a usé



d'abord du moyen le plus prudent, c'est-à-dire qu'on a mis
le garçon en surveillance avec l'espoir qu'on le pincerait
allant, en tapinois, rendre visite à madame Bazart enfouie
dans quelque cachette des environs... Peine inutile! Notre
paillasse, et toujours au grand jour, ne s'est jamais éloigné
de plus de deux cents mètres de la baraque des
saltimbanques... Devant cet insuccès, on a changé de
batteries.

—Ah! fit Bazart, se reprenant à l'espérance que lui avaient
enlevée ces premiers renseignements.

Le commissaire continua:

—A défaut de la femme, on tâcha de retrouver l'argent. Si
la Godaille se livrait à des dépenses exagérées, c'était la
preuve qu'à un moment ou à un autre il avait été rejoint par
madame Bazart qui, grâce à vos vingt-cinq mille francs, lui
avait ravitaillé les poches... De ce côté-là, on s'est cassé le
nez. Le paillasse est endetté chez plusieurs aubergistes et
il est en retard, avec ses camarades, d'une assez forte
somme perdue au jeu... J'insiste sur ce détail, car il est tout
à son honneur.

—A son honneur! répéta Bazart étonné.

—Oui, à son honneur! appuya le commissaire. Cette perte
au jeu prouve chez le saltimbanque un fonds de probité,
car, paraît-il, à manier les cartes, il possède une habileté



de prestidigitateur qui, s'il le voulait, lui rendrait le gain au
jeu des plus faciles... Le chef de la troupe de
saltimbanques, qu'on a interrogé adroitement, a avoué qu'à
je ne sais plus quelle ville d'eau du Midi, où il s'était arrêté
pour donner une représentation, son paillasse la Godaille
avait vertement envoyé promener une société de Grecs qui
lui offraient une forte somme s'il voulait mettre à leur
service son adresse aux cartes.

—Le fait est que souvent il a exécuté, devant moi, les plus
étonnants tours de cartes. Il me prévenait; j'avais le nez
dessus, et, malgré ça, je n'y voyais que du feu, avoua
Bazart.

Et, revenant vite à son cruel souci:

—Mais ma femme?... insista-t-il.

—Nous en sommes réduits à cette supposition que
madame aura filé droit sur l'Espagne avec le magot. Pour
dérouter les soupçons, la Godaille se sera engagé dans
cette troupe qu'il savait s'en aller à l'autre bout de la
France. Aujourd'hui qu'il est à Perpignan, un beau matin il
sautera par-dessus la frontière pour aller rejoindre la belle
et ses écus.

Cela dit, le commissaire termina la séance en répétant sa
phrase:

—Repassez dans huit jours.



A la fin de cette autre huitaine, quand Bazart reparut, le
commissaire secoua la tête en disant avec une franchise
un peu crue:

—Nous avons fait fausse route. C'est pour un autre pigeon
que le paillasse que votre colombe a déserté son
colombier... En ce moment, la Godaille est à Toulouse.
Loin de filer en Espagne, il s'est attaché à la troupe qui peu
à peu remonte la France. Quant à madame Bazart, pas
l'ombre d'une nouvelle!

Le mari abandonné fut immédiatement repris par ses
idées noires et éclatant en sanglots:

—Elle se sera suicidée! gémit-il.

Pendant cette quinzaine de jours écoulés, le commissaire
avait appris, par ses informations, bien des frasques de
l'épouse en fuite. Il chercha donc à consoler son homme,
qui prenait le cas trop au tragique.

—Les vingt-cinq mille francs emportés sont loin de prouver
des idées de suicide.

Malgré cet argument péremptoire, Bazart n'en prit
nullement son parti. Pendant plus de quatre mois, il fit
insérer dans tous les journaux une note qui promettait le
pardon le plus complet à l'épouse rentrée au bercail. Grâce
à cette publicité, son infortune conjugale fut connue de ses



nombreuses connaissances qui, en le voyant passer triste,
jaune, amaigri, ne se faisaient pas faute d'en gouailler:

—Est-il bête d'aimer ainsi une rien du tout!

—Pour sûr, il a du plomb dans l'aile; un de ces matins, on
nous annoncera qu'il est mort.

—Ou qu'il est devenu fou.

Seul, M. Grandvivier n'abandonna pas l'infortuné. Faisant
trêve au chagrin secret qui, lui-même, le dévorait, il
cherchait à relever le moral de Bazart. Seulement, chose
étrange, ce n'était pas la résignation ni la clémence qu'il lui
prêchait:

—On attend son heure et, tôt ou tard, on se venge! lui
disait-il d'un ton sec.

Attendait-il aussi son heure? Avait-il donc à se venger, lui,
ce magistrat qui employait tout le temps que ne
réclamaient pas ses fonctions en de longues promenades
où, obsédé par une sombre préoccupation, il marchait, tête
baissée, semblant chercher une idée qui le fuyait toujours?

C'est ainsi qu'un jour, se trouvant à Saint-Mandé où l'avait
conduit une de ses longues courses à l'aventure, le juge
voulut revenir par la barrière du Trône et le faubourg Saint-
Antoine. A mesure qu'il avançait vers la barrière, M.
Grandvivier aurait pu entendre un vacarme qui allait



toujours grandissant, s'il n'eût été absorbé par ses lugubres
méditations.

On était aux environs de la fête de Pâques. Ce monstrueux
charivari était causé par les musiques discordantes des
nombreuses baraques de saltimbanques que la fameuse
foire au pain d'épice avait amoncelées sur la place.

Il était trop tard pour revenir sur ses pas, quand le magistrat
reconnut l'obstacle qui se dressait sur son passage. Sa
route était obstruée par la cohue des badauds figés devant
les différents tréteaux à écouter les boniments des
bateleurs.

M. Grandvivier s'engagea dans la foule.

Il avait franchi la moitié de la place quand, soudain, il
s'arrêta et releva la tête au son d'une voix, de lui connue,
qui criait:

—«Supposons que vous soyez dans une soirée du grand
monde où on s'embête à vingt francs par tête. Tout à coup
vous vous rappelez que vous avez un jeu de cartes dans la
poche de votre habit. Alors vous vous approchez de la
maîtresse de la maison et vous lui dites: Duchesse, je vous
parie dix litres que je vais distraire tous ces mufles qui sont
là bâillant, chez vous, comme des merlans sur le sable...»

Dans ce saltimbanque, costumé en paillasse, M.
Grandvivier, du premier coup d'oeil, reconnut la Godaille, le



neveu de son ami Bazart.

Tout en donnant ainsi à la foule un échantillon du langage
du grand monde pour engager un pari, la Godaille tenait un
jeu de cartes que, par le pincement des doigts, il faisait
voler, en une sorte de demi-guirlande arrondie, d'une main
à l'autre.

A cette vue, M. Grandvivier tressaillit. Son oeil s'éclaira
joyeux, un sourire parut sur ses lèvres, et il murmura:

—Oh! l'idée tant cherchée!!!

VII

Était-ce la vue du bateleur qui avait causé à M. Grandvivier
l'éclair de sa satisfaction dont, un instant, s'était illuminé
son visage assombri? Était-ce... ce qui eût alors
complètement dérouté quiconque connaissait le juge... la
grâce et la prestesse avec lesquelles la Godaille maniait
ses cartes? Un observateur eût été d'autant plus
embarrassé de préciser que, subitement, la physionomie
du magistrat reprit son expression navrée et qu'il murmura



d'un ton découragé ces mots mystérieux:

—Oui, mais comment?

Tant que dura la parade du paillasse, dont il parut ne pas
entendre un mot, il resta immobile, comme cloué au sol, et
le regard obstinément fixé sur le jeune homme.

Lorsque, après son boniment terminé, le paillasse fut rentré
dans la baraque et que le public se mit à escalader les
marches de l'estrade pour assister à la représentation, M.
Grandvivier, au lieu de continuer sa route, demeura encore
sur place. Du saltimbanque disparu, son regard s'était
reporté sur les toiles dont la peinture grotesque avait la
prétention de retracer toutes les séductions qui attendaient
les curieux à chaque séance. Parmi ces tableaux
grossiers, il en était un montrant une table garnie de
gobelets, de muscades, de cartes éparpillées et laissant
voir à mi-corps un monsieur en habit noir et cravate
blanche. Au-dessus de la tête de ce monsieur si bien mis
s'étalait une banderole portant ces mots: Séance de tours
de cartes et de prestidigitation amusante par M. la
Godaille, le célèbre escamoteur dont la plus haute
société a su apprécier le talent.

—Oui, mais comment? se répéta encore le juge, quand,
après cinq minutes passées devant ce tableau, il se remit
en marche.



Il voulait sans doute apprendre à Bazart sa rencontre avec
la Godaille, car il se rendit chez son ancien protégé. La
servante qui vint ouvrir lui annonça que son maître était
absent et, comme elle avait la langue bien pendue, elle
dauba sur son bourgeois avec une brusquerie affectueuse.
Ah! la vie lui était bien triste, au cher homme, depuis la fuite
de madame, c'est-à-dire depuis une année. Plus il allait,
plus il devenait morose et renfrogné... Il en deviendrait fou...
il l'était même déjà un brin.

Oui, il était un tantinet détraqué.

Est-ce qu'il n'allait pas, deux ou trois fois par jour, fumer sa
pipe dans la chambre de sa femme? Devinez dans quelle
position... Couché tout de son long sur le parquet, et
toujours à la même place, devant la dalle du foyer. Alors,
sans doute dans sa rêverie de fumeur, il croyait revoir
l'épouse disparue, car il souriait et poussait de petits cris
de satisfaction en se vautrant de plus belle sur son parquet.

Grandvivier laissait bavarder la servante, écoutant avec
surprise cette révélation de la fantasque lubie du mari
délaissé.

Et la fille continuait sur le compte de son maître. Ah! oui, il
l'aimait, la chambre de celle qui l'avait tant trompé avec le
tiers et le quart!... Elle lui coûtait cher, cette chambre! Pour
elle il avait refusé bien des cent mille francs... trois fois le
prix de la maison, véritable masure dont il était propriétaire



et dont, malgré sa résistance, il allait être délogé par une
expropriation pour cause d'utilité publique qui, sur
l'emplacement de la bicoque, devait faire passer une
grande voie. Il avait plaidé et archiplaidé pour garder sa
baraque debout. S'il était absent aujourd'hui, c'était parce
que, en ce moment même, l'affaire se jugeait en dernier
ressort. Une fois le jugement rendu, l'expropriation lui
laisserait tout au plus une semaine pour déguerpir.

Là, vrai! la main sur la conscience, ne fallait-il pas qu'il fût
déjà un peu fou, ce pauvre monsieur, pour s'obstiner,
quand on lui en offrait un si grand prix, à vouloir garder une
aussi vieille cassine qui ne se tenait encore debout que par
miracle, malsaine, sombre, construite à l'ancienne mode,
avec moitié des chambres en contre-bas et moitié
exhaussées d'une marche; de quoi se casser vingt fois le
cou?

La domestique disait la vérité et le juge, pendant qu'elle
jacassait, se souvint qu'avant de se marier, Bazart, au
premier étage où il voulait loger sa future épouse, avait fait
poser un second parquet, en surélévation sur le premier,
afin de mettre les chambres de plain-pied, et aussi pour
diminuer la hauteur des pièces, véritables halles
impossibles, à chauffer en hiver.

—Alors c'est aujourd'hui que votre maître va définitivement
être contraint par jugement à déguerpir? dit le magistrat
pendant que la bavarde reprenait haleine.



—Oui, l'expropriation va nous mettre sur le pavé... Avec ça
que nous serons bien à plaindre quand nous serons
installés dans un logement salubre et plus gai, ajouta la
servante en reconduisant le juge.

A cent mètres de la demeure de Bazart, M. Grandvivier ne
pensait plus à l'entrepreneur. Il avait été repris par cette
idée qui lui était montée au cerveau à la vue de la Godaille.

—C'est là le moyen! Oui, mais comment? se disait-il.

Et cette même phrase, il se la répéta pour la vingtième
fois, le soir, la tête sur l'oreiller avant de s'endormir.

Le lendemain, à l'aube, il fut brusquement tiré de son
sommeil par son valet de chambre qui lui disait d'une voix
altérée:

—Monsieur, Clarisse est là qui veut vous parler.

—Quelle Clarisse? fit le juge encore à demi endormi.

—La servante de M. Bazart.

—Ne pouvait-elle remettre sa visite à une heure moins
matinale? Ce qu'elle veut me dire ne doit pas être tant
pressé. Sans doute quelque commission de son maître.

En voyant le juge si rétif à s'éveiller tout à fait, son valet de
chambre n'usa plus de précaution, et dit vivement:



—M. Bazart a été assassiné cette nuit!...

En un clin d'oeil, M. Grandvivier fut sur pied et s'habilla à la
hâte pour recevoir Clarisse.

Bien que complètement affolée, cette fille, avant d'avertir la
police, avait voulu d'abord consulter celui qu'elle savait être
le meilleur ami de son maître défunt.

Ce matin, en pénétrant dans la chambre de M. Bazart pour
lui apporter la tasse de tilleul qu'il avait l'habitude de boire
à son réveil, elle avait trouvé la chambre vide et le lit non
foulé. Certaine que son maître était rentré la veille, elle
avait cherché ailleurs et dans l'ancienne chambre de
madame, juste à cette même place du parquet où il avait
l'habitude de s'étendre pour fumer sa pipe, elle l'avait vu
couché au milieu d'une mare de sang et le coeur percé
d'un couteau laissé dans la blessure. Ce couteau, long et
affilé, était une pièce du service à découper. Il avait été pris
dans un des tiroirs du buffet de la salle à manger.

L'assassin, d'un seul coup, avait eu raison de sa victime,
car aucune trace de lutte n'apparaissait dans la chambre.

La secousse que lui avait donnée la vue de ce cadavre
ébranlait encore tout le système nerveux de la cuisinière
Clarisse, qui parlait fébrilement et à mots précipités.

La veille, quand M. Bazart était revenu du tribunal, il avait



perdu son procès. Au lieu de s'emporter, il était calme;
mais, sous cette apparence tranquille, la domestique avait
deviné une rage sourde contre ceux qui l'expropriaient.

—Dans dix jours, les maudits auront le droit de jeter bas
cette maison! avait-il dit.

—Avec le prix qu'on vous en donne, vous aurez de quoi en
acheter deux autres plus belles, avait répliqué Clarisse.

Au lieu de répondre, il avait bourré et allumé sa pipe, puis il
avait été s'étendre sur le parquet à sa place accoutumée,
et s'était mis à fumer.

M. Grandvivier, curieux de connaître tout ce qui avait
précédé la mort de son ami, interrompit le récit de la
servante pour demander:

—Et, pendant qu'il fumait, vous a-t-il paru jouir de cette
satisfaction qui, m'avez-vous dit hier, triomphait de sa
tristesse habituelle et lui faisait pousser de petits cris de
joie en se roulant sur le parquet?

—Oui, il riait, mais pas comme les autres jours. Son rire
était nerveux, saccadé. De plus, il parlait tout haut, si haut
même que je l'entendais de la salle à manger où je me
tenais, inquiète de son état.

—Et que disait-il?



—Cela se rapportait à l'expropriation.

—Précisez.

—Il disait comme cela: «Moi qui croyais que ça durerait
jusqu'après ma mort!» Alors il ricanait lentement, puis il
ajoutait: «Baste! quand ils démoliront, je ne serai plus là
pour les voir. Je serai au diable!» Ce qui me prouva que la
démolition de la bicoque lui tenait tant au coeur qu'il s'en
irait au loin pour ne pas assister à son renversement.

—Cet état d'irritation a-t-il duré jusqu'au soir?

—Oh! non, car une heure après, du fond de ma cuisine, je
les entendais rire l'un et l'autre à qui mieux mieux.

—L'un et l'autre? Quel était donc cet autre?

—M. Frédéric, parbleu!

—Quel est ce M. Frédéric?

—Le neveu de M. Bazart.

—Celui qui porte le sobriquet de la Godaille et qui fait
partie d'une troupe de saltimbanques? demanda vivement
le juge.

—Lui-même! Il paraît qu'il travaille, en ce moment, à la foire
au pain d'épice. Alors il avait pensé à rendre visite à M.



Bazart qu'il n'avait pas vu depuis un an.

—Comment votre maître a-t-il reçu son neveu? dit M.
Grandvivier après un tressaillement causé par cette entrée
en scène de la Godaille.

—A bras ouverts et en s'écriant: «Tu arrives à propos, tu
tombes à pic, garçon!» Cela était dit convulsivement et,
coup sur coup, il le répéta tant et tant que M. Frédéric,
étonné, finit par lui demander: «Pourquoi donc trouvez-vous
que je tombe si bien à pic?» Un instant, mon maître eut la
vraie réponse sur les lèvres... De ça, j'en suis certaine...
puis, il hésita une seconde et enfin répondit; «Mais pour
prendre ta part d'un excellent dîner que Clarisse va nous
préparer.» Après quoi, brusquement, il montra une chaise
à son neveu, en ajoutant: «Mets-toi là, garçon, et tiens-toi
tranquille pendant que je vais écrire deux lettres pressées.
—Faites, mon oncle, dit M. Frédéric. Tout en écrivant,
l'oncle disait: «J'ai eu des torts à ton égard, neveu, et je
tiens à les réparer.» Là-dessus, le jeune homme se mit à
rire en répondant: «Oh! des torts! Pas le moins du
monde!» Et mon maître, qui avait fini sa première lettre et
était en train de la mettre dans sa poche, riposta: «Si, si,
j'ai eu des torts et, je le répète, je tiens à les réparer.» Il
faisait allusion à la vieille histoire qui avait eu lieu entre eux
à propos de madame Bazart. Cependant, cette fois en
silence, il écrivait sa seconde lettre. Assis devant son
bureau, il nous tournait le dos. Quand il eut fini, il plia le
papier, le glissa dans une enveloppe sur laquelle il écrivit



une courte ligne. Seulement, cette lettre, au lieu de la
glisser dans sa poche, il la serra dans un tiroir de son
bureau qu'il repoussa en disant: «Au besoin, Frédéric, il
faudra te souvenir du papier que je viens de placer dans ce
tiroir.» Et, sans laisser à M. Frédéric le temps de
demander une explication, il s'écria:

—Maintenant, garçon, pendant que Clarisse va nous
fricoter à la hâte un bon dîner, raconte-moi tes aventures
depuis le jour de notre séparation.

Une heure après, ils étaient à table. Gai comme autrefois,
M. Frédéric, sans pour cela en perdre une bouchée,
débitait un tas de cocasseries à M. Bazart qui en riait à
ventre déboutonné.

Sur les dix heures, mon maître m'appela. Il tira de sa poche
celle des deux lettres qu'il y avait mise et me dit gaiement:

—Tu vas aller porter cette lettre à la poste. En revenant, tu
monteras te coucher! Il est inutile que tu veilles à nous
attendre. Histoire de vider encore une ou deux bouteilles
et, après, Frédéric est assez grand garçon pour s'en aller
sans qu'on le reconduise. Là-dessus, je partis porter la
lettre à la poste...

M. Grandvivier interrompit encore le récit de Clarisse pour
demander:

—A qui était adressée cette lettre?



—Voilà ce qu'il me serait difficile de vous apprendre,
attendu que je ne sais pas lire, avoua la servante.

—Et puis? prononça le juge en l'invitant à achever son
histoire.

—Et c'est ce matin, en descendant de ma chambre, que
j'ai trouvé mon maître mort, avec son couteau dans le
coeur... Alors je suis accourue ici pour demander ce que
j'avais à faire.

—Il faut, mon enfant, aller tout droit chez le commissaire de
votre quartier et lui répéter mot pour mot ce que vous venez
de me conter.

—Bon! fit Clarisse en marchant vers la porte.

Mais elle s'arrêta pour se retourner.

—J'y pense, dit-elle. On ne va pas inquiéter M. Frédéric,
n'est-ce pas? Il est bien évident que le brave jeune homme
est tout à fait innocent de l'assassinat de son oncle.

Au lieu de répondre franchement, M. Grandvivier la poussa
vers la porte en disant:

—Puisque je vous recommande de tout répéter au
commissaire!



Quand il fut seul, cet homme si profondément attristé
d'habitude éclata d'un long rire de joie immense.

—Ils vont arrêter la Godaille!!! se dit-il tout frissonnant de
bonheur.

Un coup frappé à la porte lui fit retrouver son calme. C'était
son domestique qui lui apportait les lettres arrivées par la
première distribution du matin.

VIII

Quand la police tient sa proie à portée, elle profite de
l'occasion avec un notable empressement. Elle commença
donc par étendre la main sur la cuisinière Clarisse après
qu'elle eut achevé sa déposition sur la mort violente de son
maître Bazart et, une heure après, la Godaille, arrêté à sa
baraque, était bel et bien coffré.—En somme, neveu et
servante étaient les deux dernières personnes qui avaient
approché de la victime.

A la même heure, M. Grandvivier se trouvait en visite chez
le procureur général qui, en même temps qu'il était son



chef, comptait au nombre de ses bons amis. Le juge se
plaignait un peu qu'on eût négligé, depuis quatre mois, de
lui confier une cause à instruire. A ce reproche, son
supérieur répondait que, le sachant fort affecté par le
mauvais état de santé de sa fille, il avait cru lui être
agréable en ne compliquant pas ses inquiétudes
paternelles d'un travail à suivre.

Comme il s'excusait ainsi, on remit au procureur un pli dont
la suscription portait à l'angle ce seul mot qui résumait la
teneur de la lettre: Assassinat.

—Puisque tu te plains d'être laissé au repos, voici une
affaire qui se présente bien à point pour t'en faire sortir, dit
le procureur en ouvrant la lettre, dont le contenu n'était autre
que le rapport, rédigé par le commissaire de police, sur
l'assassinat de Bazart.

Et, séance tenante, il lui confia l'instruction de cette
dramatique affaire.

M. Grandvivier, coutumier des habitudes du Palais n'avait-il
rendu à son chef cette visite matinale que pour se trouver
juste là quand arriverait le rapport sur le meurtre et s'en
faire donner l'instruction? Il faut le supposer, car, en s'en
allant de chez le procureur, son regard trahissait une
satisfaction farouche.

—Le saltimbanque me fournira ma vengeance, pensait-il



avec un frisson de haine en joie.

En magistrat actif qu'il était, il décida pour le jour même,
sur le lieu du crime, de confronter les prévenus avec le
cadavre de la victime. Pour cette confrontation, suivant
l'usage, afin qu'il examinât la blessure et la position du
corps, il s'adjoignit un certain docteur Cabillaud père qui,
du vivant de Bazart, avait été son médecin.

En attendant l'arrivée des prévenus, le juge et le médecin
avaient à faire l'examen préparatoire d'où résulterait le
procès-verbal du docteur.

Cabillaud étudia la position du cadavre, inspecta
longuement la blessure, considéra le couteau qu'il avait
retiré du corps, puis promena lentement son regard dans la
chambre, cherchant une trace quelconque de lutte entre
Bazart et son meurtrier.

Tout cela, sans mot dire et en caressant l'énorme verrue
qui ornait une des ailes de son nez.

Quand, pour y déposer le couteau ensanglanté, il
s'approcha de la table près de laquelle se tenait le juge qui,
un pli au front, l'avait regardé agir, ce dernier lui dit en
montrant l'arme:

—Un seul coup a suffi. Il est certain que Bazart a dû être
surpris par son assassin.



Le médecin, à ces mots, regarda le juge et, se remettant à
caresser sa verrue:

—Euh! euh! fit-il. Etes-vous sûr, mon magistrat, qu'il y ait eu
un assassin?

Pour toute réponse, M. Grandvivier lui montra du doigt le
cadavre étendu à leurs pieds.

—Oui, oui, je sais bien, reprit le docteur; voici, là, un corps
dont le coeur a été traversé par un couteau; mais, je le
répète, cela prouve-t-il qu'il y ait eu un assassin?

Et, lentement:

—Telle n'est pas mon opinion, ajouta-t-il.

—Alors, suivant vous?... interrogea le juge.

—Selon moi, il n'y a pas eu assassinat... il y a eu
simplement suicide.

Une lueur de mécontentement brilla dans l'oeil du juge,
mais elle fut de trop courte durée pour avoir été surprise
par Cabillaud. Celui-ci reprit d'un ton qui affirmait:

—Oui, mon opinion est que M. Bazart s'est tué.

—Pourquoi ce suicide alors?



—Ah! voilà ce qui est à chercher. Peut-être est-ce par suite
du chagrin que lui causait l'abandon de sa femme... chagrin
noir, incessant, qui, pour peu qu'il s'y soit joint quelque vive
contrariété, l'a conduit au suicide.

M. Grandvivier, à l'appui de ce que le docteur avançait,
aurait pu se souvenir combien Bazart avait été exaspéré
par l'expropriation qui allait renverser sa maison, mais il
n'en fit rien. Comme, à ce moment, un grand bruit, se
produisant au rez-de-chaussée, annonça l'arrivée des
prévenus et de leurs gardiens, il fit un salut de tête au
médecin en disant d'un ton sec:

—Jusqu'à ce que j'aie interrogé les prévenus, vous me
permettrez de ne pas être de votre avis.

Avec Clarisse, la Godaille et les agents, était arrivé aussi
le greffier du juge, un vieux bonhomme auquel une
bronchite mal soignée faisait cracher ses poumons dans
les crises répétées d'une toux horrible à entendre.

—Vous auriez pu vous dispenser de venir, mon brave
Seuffray, lui dit affectueusement le juge.

Mais il avait affaire à un maniaque du devoir qui posa sa
serviette sur la table, étala ses papiers et prépara plume et
encre en disant:

—Un petit rhume, monsieur Grandvivier, un simple petit
rhume.



Suivant la différence de leur tempérament, l'attitude des
prévenus n'était pas la même. Clarisse, à demi hébétée,
pleurait à chaudes larmes. La Godaille, tout fiévreux, était
muet et dédaigneux, mais on devinait en lui une colère
contenue qui ferait explosion au premier mot.

Grandvivier commença l'interrogatoire par la femme à
laquelle il demanda, en lui montrant le cadavre:

—Reconnaissez-vous le mort?

—Oui, c'est mon pauvre maître, balbutia-t-elle. Dire que le
voilà trépassé, lui qui riait hier de si bon coeur!

A cette réponse, le juge lança un coup d'oeil au docteur qui
avait parlé de suicide motivé par un chagrin profond et,
pour qu'il fût bien appuyé sur ce point, il reprit:

—Ah! il riait, dites-vous?

—Comme un bienheureux. C'était à croire qu'il ne songeait
plus à cette expropriation qui, depuis deux mois, ne lui
avait pas permis de dérager.

C'était donc là cette contrariété, vive et persistante qui,
jointe à son désespoir de mari abandonné, devait, suivant
le docteur, avoir poussé Bazart à se tuer. A son tour,
Cabillaud père adressa au magistrat un regard qui
semblait lui demander d'insister sur cet autre point d'où



sortirait la preuve qu'il avait raison. Mais Grandvivier, au
lieu de comprendre, prit comme on dit, le taureau par les
cornes en disant d'une voix sévère:

—Fille Clarisse Pommier, vous êtes prévenue de
complicité dans l'assassinat de votre maître.

Le juge d'instruction était de ceux qui procèdent par un
coup de foudre, ne laissant pas aux prévenus pour
échafauder leur défense en préparant les réponses, le
temps que leur fourniraient trop de questions
préparatoires. Mais, quoi qu'il fît, il ne pouvait empêcher
que Clarisse, au lieu de penser qu'elle était devant un juge,
ne vît en lui que l'ami de son maître, ami auquel, le matin
même, elle était venue conter, en toute franchise, comment
les choses s'étaient passées.

Il arriva donc que l'effet qui aurait dû résulter de cette
attaque ex abrupto fut tout contraire de celui attendu. La
servante, loin de prendre l'accusation au sérieux, crut à une
plaisanterie et, son désespoir s'apaisant, elle s'écria
naïvement:

—Est-ce que je ne vous ai pas tout conté? Vous savez
bien que j'étais montée pour me coucher, en revenant de
porter la lettre que mon maître m'avait envoyée mettre à la
poste... Où donc aurais-je vu votre assassin, puisque je n'ai
quitté ma chambre que ce matin?...



En entendant parler de la lettre, un imperceptible
tressaillement avait agité M. Grandvivier. Sans répondre à
la servante, et comme c'était d'une confrontation et non pas
encore d'un véritable interrogatoire en règle qu'il s'agissait,
il fit un signe aux agents de police en disant:

—Emmenez cette femme dans une pièce du rez-de-
chaussée et attendez mes ordres.

—Je n'en aurai pas pour longtemps, n'est-ce pas, mon bon
monsieur Grandvivier? demanda Clarisse, dont l'épouvante
première s'était dissipée depuis qu'elle avait vu qu'elle
avait affaire au vieil ami de son maître.

Puis, sans se douter de la gravité de sa situation, elle suivit
ses gardiens.

Alors M. Grandvivier se tourna vers le saltimbanque.

—Frédéric Bazart, demanda-t-il, reconnaissez-vous ce
cadavre?

—Oui, c'est celui de mon oncle que j'ai quitté hier plein de
vie et de gaieté?

—A quelle heure?

Cette question fit éclater l'indignation du jeune homme qui
s'écria:



—Ah ça! vous allez donc la continuer, votre sinistre
plaisanterie de prétendre que j'ai tué le pauvre cher
homme? Quand l'aurais-je frappé? Est-ce que je ne puis
pas rendre compte de mon temps minute par minute. Je
suis parti à onze heures. J'ai pris mes jambes à mon cou
et, vingt minutes après, j'arrivais à ma baraque sur le
champ de foire où dix témoins vous attesteront que j'ai
passé la nuit.

Il y allait aussi tout naïvement, le brave garçon, et ne
s'attendait guère à cette question:

—De neuf heures, moment où la domestique est allée se
coucher, jusqu'à onze heures, instant que vous avouez pour
celui de votre départ, vous reconnaissez être resté seul,
absolument seul, avec votre oncle?

—Oui... et Dieu sait si nous avons ri!...

Sans tenir compte de cette réponse, le magistrat posa
cette question:

—N'y avait-il pas eu, il y a une année, une cause de brouille
entre vous et le défunt?

—Ah! oui, à propos de sa femme... Mais cela était si bien
tombé à l'eau que mon oncle, pas plus tard qu'hier, en
reconnaissant combien, jadis, ses soupçons avaient été
injustes à mon égard, m'a répété qu'il avait, envers moi,
des torts à réparer.



Pas plus que la première fois, le juge ne s'arrêta sur cette
réponse et, continuant:

—Savez-vous ce qu'est devenue madame Bazart?
demanda-t-il lentement.

La question parut à la Godaille si peu intéresser sa
situation, qu'il répondit gouailleusement:

—On ne me l'avait pas donnée à garder.

—Vous persistez à nier?

—A nier quoi?

—Que, dans la soirée d'hier, alors que, la servante partie,
vous êtes resté seul avec M. Bazart, il ne s'est pas rallumé,
entre vous, une querelle au sujet du passé?

Par une inspiration subite, le saltimbanque se redressa en
répondant, le doigt tendu vers le bureau du défunt:

—J'ai le pressentiment que vous trouverez là une preuve
que mon oncle n'avait plus contre moi l'ombre d'une
rancune. Hier, devant moi, mon oncle a tracé un écrit qu'il
a, ensuite, mis sous une enveloppe sur laquelle il a encore
écrit quatre ou cinq mots; puis il l'a serrée dans le bureau
en me disant:



—Au besoin, garçon, tu te souviendras que je place ce
papier dans ce tiroir à ton intention. C'est le deuxième tiroir
à gauche.

M. Grandvivier se leva, ouvrit le tiroir désigné, en tira
l'enveloppe et, à haute voix, lut la suscription suivante:

—«Ceci est mon testament», prononça-t-il.

Puis, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, il décacheta
l'enveloppe dont il fit sortir le papier et, cette fois, il lut en
silence.

Après avoir passé l'écrit à son greffier pour qu'il le joignît
au dossier, le juge adressa au jeune homme cette question
qui, en somme, résumait la teneur du papier:

—Saviez-vous que, par cet écrit, M. Bazart vous nommait
son héritier?

—Ah! le brave cher homme! s'exclama la Godaille avec un
attendrissement qui ne contenait aucune intonation de
cupidité satisfaite.

Cependant le docteur Cabillaud avait écouté de toutes ses
oreilles. Quand il avait été question du testament, il avait
légèrement secoué la tête.

—J'en suis pour ce que j'ai dit, pensa-t-il. Le Bazart s'est
tué... son testament, fait hier, est une preuve à l'appui du



suicide. Pour que ce juge, que j'ai prévenu, ne s'en
aperçoive pas, il faut qu'il sache bien peu son métier... Un
âne, quoi!

Comme si le juge craignait que certaine réponse fût faite à
la question qu'il allait poser, il y eut une petite hésitation
dans sa voix quand il demanda:

—Avant le testament, votre oncle, suivant la déclaration de
la fille Clarisse, a écrit aussi une lettre que, deux heures
plus tard, il lui a donnée à porter à la poste.

—C'est vrai.

—La fille Clarisse, ayant déclaré ne pas savoir lire n'a pu
dire à qui cette lettre était destinée. Pouvez-vous désigner
ce destinataire?

—Non.

Quand la Godaille fit cette réponse, le docteur Cabillaud
était en train d'examiner la figure du juge.

—Tiens! pensa-t-il, on dirait que voilà un «non» qui lui fait
plaisir!

Dans le but d'amener le prévenu à se troubler quand il
entendrait réitérer la même question, M. Grandvivier
redemanda lentement:



—Vous reconnaissez bien que, de neuf heures, instant où
la cuisinière est partie, jusqu'à onze heures, moment de
votre prétendu départ, vous êtes resté seul avec M.
Bazart?

Si le juge s'était proposé de démonter le saltimbanque du
sang-froid qu'il avait recouvré, il obtint réussite complète,
car le jeune homme s'écria furieusement:

—De quoi? mon prétendu départ? Est-ce que vous allez
prétendre que c'est pendant que nous étions seuls que j'ai
assassiné mon oncle!!!

Et, avec une ironie amère:

—Ah! fit-il, si, quand le bonhomme me répétait que je
tombais à pic, il voulait dire que j'arrivais à propos pour
être accusé d'être son assassin, il ne se trompait guère!

Puis, avec exaspération:

—Mais, enfin, à tout il faut une raison. Dites-moi un peu
pourquoi j'aurais tué mon oncle?

Le jeu du magistrat devait être d'irriter son homme à
l'extrême, car en posant le doigt sur le testament il répondit:

—Peut-être par impatience d'hériter.

Le motif allégué manqua son effet. Au lieu de redoubler la



colère du bateleur, elle le fit éclater d'un long rire méprisant.

—Pour ses écus! Je m'en souciais bien de ses écus!... Et
puis, est-ce que je savais, quand il l'a écrit devant moi, qu'il
faisait son testament en ma faveur?

—Il a pu vous l'apprendre pendant ces deux heures durant
lesquelles vous êtes resté seul avec lui.

La colère de la Godaille s'était changée en une moquerie
amère et provocante.

—Et c'est en l'apprenant que, selon vous, j'ai été pris de
cette fameuse impatience!

Au lieu de répondre directement, le juge, en le regardant en
face, articula, à mots pesés, cette phrase qui, tout en
paraissant ne pas se lier à ce qui précédait, contenait une
accusation:

—Et, à défaut que vous étiez prévenu de la teneur du
testament, ne saviez-vous pas que vous restiez son seul
héritier, après l'étrange disparition de la personne à
laquelle la tendresse de M. Bazart aurait pu laisser
l'héritage?

L'irritation nerveuse du saltimbanque lui fit encore pousser
un long éclat de rire convulsif.

—Ouais! fit-il avec une amertume narquoise, n'allez-vous



pas aussi m'accuser d'avoir tué madame Bazart!!! Allez-y,
pendant que vous y êtes!

Ensuite, se calmant:

—Oh! non, continua-t-il, la poupée a filé bien
tranquillement, au grand jour, sans se cacher... Et si mon
oncle, au lieu de s'en aller promener pour ne pas affronter
la colère de la particulière, était entré chez elle, il l'aurait
trouvée en train de faire ses malles et ses caisses... Si je
dis ses caisses, c'est qu'elle a dû les clouer, car c'étaient
des poum! poum! qui ont retenti pendant une demi-heure.
Que mon oncle fût resté à la maison au lieu de fuir devant
l'orage, il eût entendu le vacarme... ça s'entendait même
des chambres de bonnes.

A mesure que la Godaille parlait, le magistrat, l'oreille
tendue, l'avait écouté, immobile comme l'araignée qui
guette la mouche s'empêtrant dans sa toile. Comment la
Godaille, qui était parti avant que Bazart quittât la maison,
savait-il ce qui s'était passé après la sortie de l'oncle? Il
était donc revenu en l'absence de Bazart? Pourquoi? Dans
quel but? Il avait donc vu partir son oncle et savait trouver
sa femme seule au logis, puisque, ce jour-là, la cuisinière
Clarisse, qui avait la permission de spectacle et qu'on
avait exemptée d'un dîner à faire, avait déjà pris le large?

—Oui, avait continué le jeune homme, je crois les entendre
encore ses poum! poum! C'était à croire qu'au lieu de



clouer ses caisses elle démolissait la cassine... Il est vrai
que, si elle avait vu décamper son mari, elle n'avait pas à
se gêner puisqu'elle se savait seule au logis.

—Alors, comment vous y trouviez-vous? demanda
brusquement M. Grandvivier, jugeant que le prévenu s'était
suffisamment enferré.

A cette question, la Godaille resta bouche béante, l'oeil
troublé, jeté hors de garde.

—Eh! eh! pensa le docteur Cabillaud qui avait suivi la
scène, pas si bête que je le croyais, ce juge... S'il voulait
conduire son homme à se couper, il y est parvenu... Est-ce
que, vraiment, il n'y aurait pas suicide? La suite va me le
dire.

Mais le médecin n'était pas destiné à entendre cette suite,
car le juge, soit qu'il fût sincère, soit qu'il jugeât utile de se
débarrasser de l'écouteur, se tourna vers lui en disant:

—Mille pardons, docteur, de vous avoir oublié! Au lieu de
vous laisser captif dans ce coin, j'aurais dû vous rendre la
liberté qui vous est nécessaire pour aller écrire votre
rapport. Je compte que vous me l'adresserez ce soir...
Adieu donc, et, encore une fois, excusez-moi!

Devant ce congé en règle, Cabillaud père ne pouvait
résister. Il se leva en disant:



—Dans deux heures, vous aurez ce rapport.

L'opinion du médecin devait importer au juge. Un peu
imprudemment, il demanda:

—Avez-vous changé d'avis, docteur?

Il est supposable que Cabillaud voulut se venger d'être
ainsi remercié en indiquant au prévenu le système de
défense qu'il avait à suivre, car il riposta d'un ton sec:

—Changé d'avis? Non, mon rapport conclura toujours au
suicide.

Sur cette pichenette moralement administrée à l'amour-
propre du juge, Cabillaud sortit en caressant sa verrue.

L'incident avait donné au saltimbanque le temps de
retrouver son sang-froid. C'était un avantage sur lui que le
juge venait de perdre. Aussi, pour le regagner, il allait
reprendre l'interrogatoire, quand son greffier Seuffray fut
pris d'une épouvantable quinte de toux qui le plia en deux
sur son procès-verbal.

—Un petit rhume! un simple petit rhume! répétait encore ce
fanatique du devoir que deux mois à peine séparaient du
tombeau et qui voulait mourir sur son papier timbré.

Cette crise décida le juge à en finir.



—Emmenez le prévenu, commanda-t-il aux agents qui
surveillaient le bateleur.

Le lendemain, avec l'autorisation du juge d'instruction, le
corps de Bazart fut conduit au cimetière.

Parmi ceux qui suivaient le corbillard se trouvait la
cuisinière Clarisse qu'une ordonnance de non-lieu avait
remise, le matin même, en liberté. La malheureuse fille
pleurait à chaudes larmes.

Aussitôt le corps descendu dans le trou, le docteur
Cabillaud, qui avait tenu à conduire à sa demeure dernière
ce client dont il n'avait pas la mort à se reprocher, rattrapa
la cuisinière qui s'éloignait.

—Vous voici sans place, ma chère fille? débuta-t-il en
taquinant sa verrue.

—Hélas! soupira la cuisinière.

—J'ai dîné une fois chez votre défunt maître, et il me
souvient encore de certain délicieux soufflé d'andouilles...
En avez-vous toujours la recette, mon enfant?

—Oui, monsieur.

—Et aussi celle des foies de canard à la Voltaire?

—Aussi.



Alors Cabillaud se redressa, tout grave, pour donner du
sérieux à sa proposition, puis, en homme qui accepte les
exigences de la vie parisienne, modula de sa voix la plus
persuasive:

—Quatre-vingts francs par mois et on ne chicanera pas sur
le beurre... Au besoin, un cousin dans les pompiers... et
vous ferez vous-même le marché!!! Est-ce là une place qui
vous convienne?

Clarisse tourna vers lui ses yeux encore humides de
larmes et demanda:

—Et le café au lait le matin?

—Une soupière de café au lait! promit Cabillaud en veine
de générosité.

—Alors, c'est dit.

Tout peureux que quelque roi, qui passerait, lui enlevât la
perle qu'il venait de conquérir, le gourmand docteur la fit
aussitôt monter dans le fiacre qui allait les conduire tous
deux à son logis.

La société d'expropriation n'avait plus besoin d'attendre



jusqu'à la fin du délai de dix jours qu'elle avait accordé à
Bazart pour déménager.

Donc, le lendemain même de l'enterrement, une bande de
démolisseurs s'abattit sur la masure que le défunt Bazart
avait si énergiquement défendue contre la mise à bas.

Au bout de huit jours, une sinistre nouvelle, qui fut
confirmée par la hâte que mirent les gens de police et de
justice à accourir, se répandit dans tout le quartier.

En déposant le parquet du premier étage, les ouvriers
avaient reconnu que ce parquet avait été rapporté après
coup pour diminuer la hauteur des pièces. Entre ce
nouveau parquet et l'ancien se trouvait un vide d'une
profondeur de plus d'un mètre. De ce vide, les ouvriers
avaient tiré une longue caisse d'un poids tel qu'il avait fallu
deux hommes pour la soulever. Le contenu de cette caisse
devait craindre fort l'évent, car elle était faite en feuilles de
zinc très épais et soigneusement soudée sur tous les
points.

Après avoir détaché, à coups de hachettes et de pioches,
la feuille de zinc supérieure, ceux qui venaient d'exécuter
cette opération reculèrent d'horreur en reconnaissant ce
que contenait ce coffre.

C'était le cadavre d'une jeune et jolie femme que l'absence
d'air, sous son enveloppe métallique, avait assez



préservée de la décomposition pour qu'on pût constater
que la victime, avant d'être enfermée là, avait été tuée à
l'aide d'un instrument contondant, soit un lourd marteau, qui
lui avait brisé le côté gauche du crâne.

Entre les deux parquets, on découvrit, encore déchiquetés
par les rats, des monceaux de robes, chaussures,
chapeaux, linge de corps, bref, tout un trousseau de
femme.

Et dans la victime, on ne tarda pas à reconnaître la belle
madame Bazart que, depuis plus d'une année, on accusait
d'avoir déserté, avec ses malles pleines, le toit conjugal
pour suivre un amant.



IX

Cependant la Godaille était toujours en prison, où il était
tenu au secret le plus sévère.

Deux fois, à une semaine d'intervalle, il avait été amené
dans le cabinet du juge d'instruction qui, à chacune de ces
séances de deux heures, l'avait tourné et retourné sans
pouvoir lui tirer rien qui le trahît comme coupable du
meurtre de Bazart.

Le mot de «suicide», prononcé par Cabillaud, n'était pas
tombé dans l'oreille d'un sourd. Le saltimbanque s'était
d'autant mieux accroché à ce moyen de défense que, dans
les longues heures de sa captivité, où son cerveau
travaillait sans cesse, sa mémoire avait coordonné une
série de souvenirs qui, de cette supposition première,
faisaient une réalité.

Oui, son oncle songeait à se tuer quand, à son arrivée, il
s'écriait: «Tu tombes à pic!» Cela ne signifiait-il pas qu'il
avait dû se dire qu'il fallait songer, avant de sauter le pas, à
léguer son bien? Le «Tu tombes à pic!» devait répondre,
dans l'esprit de l'oncle, à cette autre phrase: «Je ne savais
de qui faire mon héritier, je ne songeais pas à toi; mais te
voici pour te rappeler en personne à mon souvenir... Tu



tombes à pic!» Et, là-dessus, l'oncle s'était mis à écrire le
testament en sa faveur... et cela, d'autant mieux que, pour
s'exciter à cette générosité, il répétait en écrivant: «J'ai eu
des torts envers toi, mon garçon; je tiens à les réparer.»

Puis, encore, il se rappelait cette lettre que l'oncle avait fait
mettre à la poste par Clarisse. Est-ce qu'il n'était pas
possible que, dans cet écrit, Bazart prévînt un ami de son
suicide, afin que personne ne fût inquiété quand, le
lendemain, il serait découvert avec son couteau dans le
coeur? Quel était cet ami? Pourquoi ne venait-il pas avec
la lettre à la main? Ne l'avait-il pas reçue? S'était-elle
perdue?

Bref, le saltimbanque s'était si bien persuadé du suicide de
Bazart, qu'il avait échafaudé sur ce point tout son système
de défense pour le jour où il comparaîtrait encore devant le
juge d'instruction.

Ce jour vint le lendemain.

Aussitôt en présence de M. Grandvivier, la Godaille, avec
son thème tout prêt, attendit la première phrase du juge
pour produire ses arguments.

On comprendra donc facilement combien grande et terrible
fut sa surprise, quand, au lieu du début attendu, le
magistrat commença par cette terrifiante question:

—Niez-vous avoir eu connaissance du meurtre de



madame Bazart, dont on vient de découvrir le cadavre
caché sous un parquet.

A ce nouveau coup de massue, le malheureux bateleur,
l'oeil hagard, pantelant de tous ses membres, étranglé par
l'émotion qui lui serrait la gorge, retomba lourdement sur le
siège qu'il venait de quitter.

Le magistrat allait continuer. Il en fut empêché par une crise
de toux si violente du greffier que, tout ému de l'état de son
employé, qui semblait près de mourir suffoqué, il souleva
doucement le vieillard qu'il conduisit vers la porte en disant:

—Il faut être raisonnable, mon cher Seuffray. Allez vous
reposer aujourd'hui... Demain, vous serez des mieux
portants... Oh! ne craignez pas de me laisser seul avec le
prévenu! Les gardes ne veillent-ils pas dans le couloir, à la
portée de ma voix?

Certes, il n'était guère à craindre, l'infortuné bateleur, tout
brisé par la terreur, affolé par cette nouvelle accusation qui
se dressait contre lui.

Quand il eut reconduit son greffier, le juge revint se
remettre de l'autre côté de la table en face de la Godaille.

C'était la première fois qu'ils se trouvaient seuls en
présence.

La vue de celui qu'il regardait comme son bourreau



galvanisa le jeune homme qui, serrant entre ses mains son
crâne où bourdonnait un commencement de folie, tomba à
genoux en bégayant d'une voix désespérée:

—Par pitié, cessez de me torturer ainsi! Que me voulez-
vous? Que me voulez-vous?

—Ce que je vous veux? répéta le juge après un silence
pendant lequel, en regardant le saltimbanque, il avait
semblé hésiter.

Alors il porta la main sous le revers de son habit et de sa
poche il tira un jeu de cartes qu'il jeta sur la table en
ajoutant:

—Je veux, la Godaille, que vous m'appreniez à faire sauter
la coupe.

Paralysé par une stupéfaction indicible, La Godaille,
pendant vingt secondes, demeura muet, fixant sur le juge
des yeux égarés, croyant avoir mal entendu, ou, plutôt, se
demandant si la folie qui, tout à l'heure, lui battait aux
tempes, ne s'était pas déclarée. Mais non, le jeu de cartes
était bien là, devant lui, sur la table, et, instinctivement, il
avança la main pour le toucher.

Au contact de cet engin de son métier, il éprouva un
frémissement dans les doigts et, sans qu'il eût conscience
de son acte, il se mit à manier et à battre les cartes avec
une surprenante adresse.



Alors il releva la tête et vit le regard du magistrat fixement
attaché sur ses mains. A cette vue, la frayeur le reprit et,
comme si les cartes lui brûlaient les doigts, il les rejeta sur
la table en s'écriant:

—Non! non! c'est encore un piège que vous me tendez...
Un traquenard comme celui de l'autre jour quand vous
m'avez conduit à avouer que, revenu dans la maison de
mon oncle, après lui avoir fait mes adieux, j'avais entendu
le vacarme des coups de marteau de madame Bazart
clouant ses caisses.

Et avec l'accent d'une sincérité indéniable:

—Pourtant, reprit-il, mon retour n'était pas un bien gros
crime. Si j'ai entendu les poum! poum! de madame Bazart,
c'est parce que j'étais revenu pour chercher Clarisse que je
devais conduire à ce spectacle que lui avaient permis ses
maîtres. C'était une partie carrée projetée depuis
longtemps avec Adèle, la cuisinière d'une dame Badubois,
et son bon ami, un grand diable qui, le lendemain, entrait
dans les cuirassiers.

Ensuite de cet aveu, la Godaille, repris d'exaspération
sourde, serra les poings en grondant.

—Et c'est parce que j'ai parlé de ces coups de marteau
entendus que vous m'accusez aussi de la mort de madame
Bazart dont, me dites-vous, on vient de retrouver le



cadavre.

Quand le jeune homme eut fini de parler, M. Grandvivier
vint se placer devant lui et, après lui avoir doucement posé
ses mains sur les épaules, il le regarda dans les yeux en
disant d'une voix attendrie:

—Mon cher la Godaille, je vous reconnais pour un bon et
honnête garçon... Je vous sais innocent des deux crimes
dont vous êtes prévenu.

Avant que le bateleur fût revenu de l'ébahissement causé
par ces paroles, le juge avait continué:

—Ces coups de marteau, que vous attribuiez à madame
Bazart étaient donnés par votre oncle qui venait de tuer sa
femme et qui, se croyant seul au logis, s'occupait à faire
disparaître le cadavre sous le plancher. Durant plus d'une
année, pendant qu'on croyait madame Bazart au loin, son
mari, avec la joie féroce de la vengeance satisfaite, allait
s'étendre chaque jour sur cette partie du parquet qui
recouvrait le cadavre de celle qui l'avait si souvent trompé...
Ce crime, je l'ai connu avant la découverte du corps.

—Alors, pourquoi m'accusiez-vous de ce..., commença la
Godaille qui n'acheva pas, car le magistrat, après un geste
de main pour lui imposer silence avait continué:

—De là venait la résistance faite par votre oncle à la
Société d'expropriation qui voulait démolir sa maison. En



Société d'expropriation qui voulait démolir sa maison. En
jetant la masure à bas, on trouvait la preuve de son crime.
Quand il eut perdu tout espoir de garder sa maison, alors il
se tua... J'ai été le premier à connaître son suicide.

Comme le bateleur ouvrait la bouche, M. Grandvivier lui
interdit la parole d'un nouveau geste:

—Car, poursuivit-il, c'était à moi qu'était adressée la lettre
écrite devant vous par Bazart et qu'il avait chargé Clarisse
de mettre à la poste. Cette lettre, par laquelle votre oncle
m'annonce son suicide, en m'en avouant le motif, est la
meilleure preuve de votre innocence.

—Puisque vous me saviez innocent, pourquoi... commença
encore la Godaille.

Il fut interrompu à nouveau par le juge qui, en lui montrant le
jeu de cartes, répéta:

—Parce que je veux que vous m'appreniez à faire sauter la
coupe.

Pour avoir changé de cause, l'ébahissement de la Godaille
n'en était pas moins grand. De ses deux yeux surpris, il
contemplait cet homme, sévère et sérieux, qui voulait être
initié à la science coupable de tricher au jeu et se
demandait si, subitement quelque chose ne s'était pas
détraqué en son intelligence.

M. Grandvivier comprit ce qui devait se passer dans l'esprit



du saltimbanque. Alors, d'une voix sèche et dure, il
demanda:

—La Godaille, savez-vous ce que c'est que la haine... celle
qui vous mord sans cesse au coeur... celle qui ne connaît ni
pitié ni merci!

—Oh! oui! fit le bateleur dont l'oeil s'alluma.

—Vous avez donc un ennemi mortel?

—Oui, oui, répéta le jeune homme. Il y a, de par le monde,
un chenapan qui peut prier le bon Dieu de ne jamais se
rencontrer avec moi dans un petit coin, car je le tuerais
sans miséricorde, aussi froidement qu'il a égorgé mon
pauvre Carambol, un doux garçon, qui n'aurait pas fait de
mal à une puce.

Et, avec une fureur subite, le saltimbanque tendit en avant
ses poings crispés et grinça entre ses dents:

—Que je le tienne jamais sous ma coupe, le Belge maudit!
Il apprendra si le bâton et la savate ont été inventés pour
battre le beurre!!!

Au mot de «Belge», un nuage avait passé sur le front de M.
Grandvivier, mais si promptement qu'il avait déjà disparu
quand le juge demanda:

—Combien faudra-t-il de temps pour apprendre ce que je



vous demande?

La Godaille prit dans ses mains celles du juge et les
examina:

—Bonnes mains! longs doigts bien effilés! Avec du zèle,
vous en saurez autant que le maître en trois leçons... Il ne
vous restera plus qu'à vous exercer dans le silence du
cabinet.

—Alors, mon brave la Godaille, s'il me faut trois leçons, j'ai
un second service à vous demander, prononça le
magistrat.

—Quel service?

—Celui de vous garder encore trois jours en prison.

—Hum! hum! fit d'abord le bateleur.

Puis, brusquement:

—Va comme il est dit! s'écria-t-il. Tenez, mon magistrat, il y
a une heure, pour moi, vous ne valiez pas un clou... A
présent, je vous aime parce que je me rappelle tout le bien
que, maintes fois, mon oncle m'a dit de vous qui avez été
son protecteur, de vous qu'il voyait en proie à une
souffrance secrète, dont il ignorait la cause... Eh! eh! j'en ai
doutance de cette cause, moi auquel vous venez d'avouer
la bonne haine qui vous tient au coeur!... Contre qui? Ça ne



me regarde pas, mais je parierais contre un coquin, contre
un sacripant à punir... le pareil de mon Belge... Or, comme
pour arriver à se venger d'un gredin, tous les moyens sont
bons, et qu'il vous plaît de savoir faire sauter la coupe... en
vous donnant ma leçon, j'ai l'intime conviction que, si
étrange qu'elle soit, je rends service à un honnête homme
dont je n'ai pas besoin de connaître le secret qui le fait agir.

Là-dessus, la Godaille prit les cartes et, faisant allusion à
ce que lui avait encore demandé le juge, il ajouta en riant:

—Baste! trois jours de prison de plus, je n'en serai ni plus
gras ni plus maigre.

Là-dessus il tendit le paquet au juge:

—Attention! commanda-t-il.

Cependant, en dehors du cabinet, dans le couloir se
trouvaient les gardes, l'oreille tendue, tout prêts à accourir
au premier appel du magistrat qui, privé de son greffier,
était resté seul avec un bandit coupable de deux
assassinats.

Et il était heureux qu'ils fissent si bonne garde, car, sans
eux, un indiscret, qui aurait pu s'approcher de la porte et
l'entr'ouvrir pour écouter, aurait été diantrement étonné
d'entendre la voix du prévenu qui disait, en hachant ses
phrases:



—De la souplesse dans le poignet, un doigté agile, pas de
raideur dans les articulations... Là, répétez la première
position... Attention! Cartes dans la main gauche... Divisez
le jeu en deux paquets, en serrant le paquet supérieur entre
la jointure du pouce et la partie du métacarpe qui répond à
la naissance de l'index... Votre paquet inférieur également
serré entre le même point de métacarpe et la première
jointure du doigt médium et du doigt annulaire... L'index et
le petit doigt doivent rester seuls parfaitement libres...
Bravo! Parfait!... Vous tenez votre première position.

Et l'indiscret, que nous supposons écoutant à la porte
entre-bâillée, aurait, si grande qu'elle fût, senti sa surprise
se doubler, en entendant la voix grave du juge répliquer:

—Oui, mais c'est le passage de la première à la deuxième
position qui m'est difficile.

—Vous êtes trop modeste. A juger par votre début et en
vous exerçant un peu, avant huit jours vous pourrez faire
sauter la carte sous le nez du préfet de police... Voyons,
répétons-le, ce passage qui vous semble si difficile. Nous
disions donc que nous avons l'index et le petit doigt libres...
Repliez-les maintenant et glissons-les sous le paquet
inférieur.

Grandvivier, paraît-il, fautait à ce difficile passage, car la
voix de la Godaille reprenait vivement:



—Sous le paquet inférieur, vous dis-je!... Tenez, comme
cela.

Pour mieux indiquer la glissade en question, le professeur
avait dû prendre la main gauche de l'élève entre les deux
siennes pour guider le mouvement des deux doigts
malhabiles.

—Là, de cette manière! pas de raideur! disait-il.

Et il ajouta avec impatience:

—Mais allez donc!

Puis, après une petite pause:

—Ah! bon! je vois ce qui vous arrête. Vous regardez la
cicatrice que j'ai à la main gauche... c'est un souvenir de
mon Belge! un joli coup de couteau. Mais c'est du bien de
sa grand'mère: tôt ou tard, ça lui reviendra, je vous le jure!

Après ces mots, prononcés d'un ton qui sonnait la haine, la
voix du saltimbanque redevint calme pour ajouter:

—Conserver le pouce dans la même position, déployer les
quatre autres doigts pour donner au paquet la position
renversée!

Et la leçon continua:



Au bout d'une heure, un coup de sonnette appela les
gardes dans le cabinet du juge.

—Emmenez cet homme, commanda le magistrat en leur
désignant le prévenu qui se tenait tellement abattu sur son
siège qu'il fallut le soulever sous les bras.

Il s'en allait morne et désespéré entre ses deux gardiens
quand, tout à coup, il s'arrêta pour dire:

—Reconduisez-moi au juge.

—Remettez la causette à demain, conseilla le brigadier
dont l'estomac sonnait l'heure de la soupe.

—Non, j'ai un aveu à faire, déclara le prisonnier en
poussant un énorme soupir qui prouvait que cet aveu
l'étouffait.

Les deux gardes ramenèrent leur homme au cabinet du
juge qui se préparait à partir.

—C'est le prévenu qui veut avouer, annonça le brigadier en
poussant la Godaille dans la chambre dont il referma la
porte.

Quand il fut seul avec le magistrat, le saltimbanque dit en
riant:

—Je me suis fait ramener parce que j'avais oublié de vous



donner un bon conseil. Ayez toujours au fond de votre
poche une bille ou une noix que vous ne cesserez de rouler
entre vos doigts... Rien ne vaut ça pour délier les
articulations et donner de la souplesse au doigté.

Un coup de sonnette fit reparaître les gardes qui reprirent
leur prisonnier.

—Il n'était pas long, votre aveu, dit le brigadier quand on se
fut remis en marche.

—Et pourtant il a fâché le juge tout rouge, déclara le
prisonnier d'un air étonné.

—Que lui avez-vous donc avoué?

—Que je préférais la liberté à la prison.

—Il ne faut jamais plaisanter avec les juges ni avec les
chevaux qu'on ne connaît pas. On s'en trouve toujours mal,
conseilla gravement le brigadier.

Après la seconde sortie de la Godaille, le magistrat avait
rassemblé ses papiers et il allait partir, quand une voix se
fit entendre à la porte entre-bâillée du cabinet:

—Puis-je entrer? Êtes-vous seul? Je ne vous dérange
pas? S'il en est autrement, j'attendrai.

A cette voix, Grandvivier avait reconnu celui qui parlait sans



se montrer.

—Entrez, mon cher Camuflet, répondit-il.

C'était, en effet, l'ancien associé de Bazart, l'homme
triplement veuf. Il se laissa tomber lourdement sur un siège
et, avec un accent qui aurait attendri les pierres les plus
dures, il s'écria en se prenant les cheveux à poigne-mains:

—Que le ciel vous préserve de jamais vivre avec trois
belles-mères!!

X

Le magistrat n'avait pas vu Camuflet depuis un grand mois.
Après l'avoir connu boulot, joufflu et coloré, il le retrouvait
plus jaune qu'un coing, les joues pendantes, la mine
penaude. L'aspect lamentable du petit homme, et
l'exclamation navrée dont il avait ponctué son apparition,
firent comprendre au juge qu'il allait être pris pour
confident, et il accepta cet emploi.

—Je partais, dit-il. Vous allez me faire un pas de conduite



à mon domicile et, chemin faisant, vous me conterez vos
petites peines.

—Petites peines! Dites mes tortures! s'exclama Camuflet
en le suivant.

Et ils n'étaient pas encore à plus de vingt pas du cabinet
que le petit homme commençait ainsi:

—Vous savez que le mariage ne m'a pas du tout réussi?

Grandvivier aurait pu objecter au triplement veuf que c'était
plutôt à ses trois femmes défuntes que le mariage n'avait
pas réussi, mais il se contenta de répondre par cette
banale consolation qui rimait bien avec le ton désolé de
Camuflet.

—Les plus malheureux sont ceux qui restent.

—Oui, geignit Camuflet, surtout ceux qui restent avec trois
belles-mères!

Et, les yeux au ciel, les dents serrées, les poings fermés,
tout crispé de la tête aux pieds, il articula rageusement:

—Oh! comme Fénelon était dans le vrai!

—Qu'a dit Fénelon à propos de belles-mères?
Rafraîchissez-moi la mémoire.



—Si ce n'est Fénelon, c'est Bourdaloue... je ne sais plus au
juste lequel... mais l'un d'eux a dit: «Faites-vous faire une
belle-mère en sucre, rien qu'en sucre, toute en sucre, et
passez-lui votre langue sur la joue, vous la trouverez
toujours amère!!!»

Jugeant oiseux de défendre Fénelon d'avoir énoncé une
pareille opinion, Grandvivier, gardant son sérieux, reprit:

—Trois belles-mères! Permettez-moi de vous demander
pourquoi vous vous êtes mis dans une position aussi...

Comme le juge cherchait un mot poli, Camuflet s'écria
aussitôt:

—Aussi phénoménale... car je suis un phénomène!... Ainsi
m'a appelé un ami auquel je demandais ce que j'avais à
faire et qui m'a répondu: «Fais-toi voir au cirque.» Quand
j'ai consulté le commissaire de police pour qu'il m'aidât à
retrouver ma liberté, il m'a dit qu'il ne voyait pas d'autre
moyen que de me faire enfermer dans une maison de fous,
et il a ajouté: «Pas n'est besoin que vous alliez chercher
des docteurs aliénistes; le premier médecin venu
n'hésitera pas à vous délivrer un certificat de folie...»

Le magistrat écoutait, évitant un geste ou un mot qui
montrât qu'il était de l'avis du commissaire de police. Du
reste, mot ou geste, Camuflet ne lui aurait pas laissé le
temps de l'exprimer, car il repartit de plus belle:



—Ah! j'en endure de raides! Trois mariages dans la vie,
cela établit des dates, n'est-ce pas? Eh bien, quand le
souvenir du passé me remet en mémoire un fait
quelconque d'un de mes trois ménages, si je m'avise de
dire:

—«C'était du temps de ma chère Sophie.»

Aussitôt les deux autres belles-mères se redressent
jalouses, et glapissantes, les doigts crochus:

—«Vous avez donc oublié ma pauvre Agathe?» hurle l'une.

—«Ne vous souvient-il plus de ma Perpétue?» beugle
l'autre.

Et ce sont des avalanches de reproches d'ingratitude,
accompagnés de déluges de larmes pendant lesquels
verres, vaisselle, glaces valsent à ce point que mon
faïencier, chez qui je vais en ravitaillement tous les mois,
me fait la même remise que pour les colonies.

Une question vint naturellement aux lèvres du juge:

—Alors, pourquoi avez-vous gardé ces dames?

Camuflet secoua la tête et avec un lyrisme larmoyant:

—Quand on a cueilli l'orange, est-ce une raison pour
délaisser l'oranger? répondit-il.



Sans s'arrêter à cette poétique métamorphose de belles-
mères en orangers, le juge continua:

—Était-ce délaisser ces dames que les envoyer vivre à
part avec une pension?

—Quand j'y ai pensé, il était trop tard. Elles étaient à même
le râtelier et ne voulaient plus le quitter... Tenez! écoutez
l'histoire de mes trois mariages... Quand j'ai demandé ma
première femme à sa mère: «Jamais je ne me séparerai
de ma fille!!!» s'est écriée la maman, qui tenait une
fruiterie-crémerie. J'étais donc dans l'alternative, pour
épouser, ou de me mettre fruitier, ou de faire vendre son
fonds à la belle-mère. J'ai opté pour le dernier parti.

Camuflet s'arrêta pour envoyer un soupir à la mémoire de
sa première femme, puis continua:

—Quand une indigestion de choucroute me fit veuf, je dis à
la maman: «Restons ensemble pour la pleurer!» Pour ne
pas l'humilier par cet hospitalité gratuitement offerte,
comme je me trouvais sans cuisinière, j'ajoutai:
«Engourdissez votre douleur en faisant des ratas,» et elle
alla pleurer dans ses casseroles.

«Ce serait vouloir ma mort que de me séparer de mon
enfant!» me répondit pareillement la portière à laquelle je
demandai la main de sa fille pour en faire ma seconde
femme. Autre alternative: ou de partager la loge de ma



belle-mère ou de lui arracher le cordon des mains pour
l'installer chez moi... où elle rencontra la belle-mère numéro
1 ... Elles n'avaient pas encore eu le temps de se prendre
aux cheveux quand un refroidissement, attrapé sur les
chevaux de bois, me replongea dans le veuvage. Je dis
alors aux mamans de mes défuntes: «Le malheur vous fait
soeurs. Aimez-vous en vous aidant l'une l'autre à cuisiner.»
Je me trouvai donc ainsi avec deux belles-mères.

—Et deux cuisinières, appuya le juge.

—Oui, mais nul calcul d'égoïsme n'avait dicté ma conduite,
car je partageais mon dégoût entre les ratas de la
crémière et les ratatouilles de la portière. Je dus même à
cette circonstance de constater combien est fausse cette
croyance populaire que le meilleur ragoût de mouton est
celui fait par une portière.

Content d'avoir éclairé la religion de son ami sur cette
fausse réputation accordée aux portières, Camuflet
poursuivit:

—Quand l'amour m'incita à rallumer pour la troisième fois
les flambeaux de l'hymen, j'ai cru que les grands airs de ma
nouvelle belle-mère, haute dame belge Buffard des
Palombes, imposeraient aux deux premières... Huit jours
après, elles l'appelaient: «la mère Tisane», et la guerre
était allumée.



—Et elle s'est continuée à votre troisième veuvage,
interrompit Grandvivier qui voulait s'être débarrassé du
narrateur avant d'atteindre sa maison.

—Oui, guerre d'autant plus acharnée que c'est, entre ces
trois harpies qui se cramponnent à la place, à qui fera
déguerpir les autres. Et, fait inouï, ces créatures qui se
craignent et se haïssent au point de ne pas oser manger la
même pitance... ce qui fait que toute l'année, j'ai trois
cuisines différentes sur le feu... ces mégères, dis-je, ne
s'entendent que sur un seul point: faire de ma vie un long
martyre... Six fois j'ai pris un autre domicile; six fois, le
lendemain, en rentrant sous mon nouveau toit, je les ai
retrouvées installées, elles et leur triple cuisine, m'attendant
pour m'accuser d'ingratitude... Pour moi, elles ont sacrifié
leur avenir.

«J'ai perdu l'habitude de la fruiterie pour vous suivre. A
mes fruits j'allais joindre la marée. Sans vous, à cette
heure, je serais riche?» me dit le numéro 1.

«Pour mon malheur, j'ai quitté ma loge. Celle qui m'a
succédé a épousé le propriétaire!» gémit le numéro 2.

Quant à la noble Belge Buffard des Palombes, elle se
redresse grave et triste en me disant:

«A quoi bon rentrer dans la carrière des sangsues et des
irrigations émollientes? J'ai perdu, grâce à vous, ma main



et mon coup d'oeil.»

Alors devant ces trois femmes, dont, à leur dire, j'ai causé
l'infortune, je baisse la tête et je me tais. Ayant renoncé à la
lutte, je me contente de profiter de toutes les occasions qui
s'offrent de faire des fugues de trois ou quatre jours.

Après ce récit de son infortune débité sur un ton tragique,
Camuflet baissa la voix comme pour demander:

—Et voulez-vous que je vous fasse un aveu, monsieur
Grandvivier?

—Faites, mon ami.

—Eh bien! après mes quelques jours de liberté, quand je
rentre à la maison où j'ai laissé ces trois femmes
enfermées, nez à nez, savez-vous la pensée qui
m'obsède?

—Non, dites.

—Je regrette qu'il n'en soit pas des belles-mères comme
des rats! Vous savez ce qu'on dit? On prend trois rats
qu'on enferme dans une boîte. Le lendemain on ouvre la
boîte et, au lieu des rats, on ne trouve plus que les trois
queues... ils se sont entre-dévorés.

Cela confessé, Camuflet, reconnaissant que la plus grande
part de son malheur pouvait s'attribuer à lui-même, termina



en répétant sa jolie phrase:

—J'ai eu tort de les garder, me dira-t-on; mais, quand on a
cueilli l'orange, est-ce une raison pour délaisser l'oranger?

Dans le narré du petit homme, une particularité avait
intrigué le magistrat.

—Mais, dit-il, ces trois dames sont donc seules au monde,
sans aucune famille, sans le moindre parent que vous les
enverriez rejoindre avec une belle pension?

—Seules! seules! seules! articula Camuflet.

—Toutes trois veuves, alors?

—Toutes trois veuves. Le n° 1 a vu son époux le fruitier
écrasé par une voiture de choux. Le n° 2, en se réveillant le
matin, a trouvé son mari pendu au cordon de sa loge... Les
étrennes avaient été mauvaises, paraît-il... Quant au n° 3,
noble dame Buffard des Palombes, son époux le général
est mort au champ d'honneur, là-bas, en Araucanie.

—Et aucune n'avait d'autre enfant que la fille épousée par
vous?

—Toutes n'avaient qu'un enfant.

—Et elles ne se connaissent plus de parents?



—Seules! seules! Plus de famille! Pas l'ombre d'une
relation! affirma Camuflet.

Néanmoins, après une courte réflexion, il ajouta ce mot
plein d'hésitation:

—Pourtant...

—Pourtant... quoi? insista le juge.

—Pourtant, se décida à dire le triple veuf, trois
découvertes, que j'aie récemment faites, devraient me faire
hésiter à certifier qu'elles n'ont pas l'ombre d'une relation.

—Trois découvertes? répéta le juge tendant l'oreille à
quelque révélation qu'il prévoyait burlesque.

Camuflet prit un air mystérieux:

—Oui, trois découvertes étranges. L'autre matin, en entrant
dans la chambre de madame Craquefert... c'est le n° 1... il
m'a semblé sentir comme une odeur de pipe. Et, notez-le,
chez moi, il n'y a que les cheminées qui fument.

Camuflet de plus en plus mystérieux, baissa encore la voix
pour continuer:

—Avant-hier, à mon retour d'une caravane de trois jours,
devinez ce que je trouve sur le parquet, devant la cheminée
de madame Giraudon, le n° 2? Devinez un peu... Hein!



vous ne devinez pas? Vous donnez votre langue au chat?
Sachez donc que j'ai trouvé l'empreinte, en boue noire et
épaisse, d'un pied d'une taille... Oh! mais d'une taille!...
Avec un second de cette taille, on ferait un pont.

Après avoir un peu respiré, Camuflet continua:

—Quant à la grande dame belge, madame Buffard des
Palombes, pas plus tard que ce matin, comme elle avait
étendu son tablier mouillé à sécher sur la pendule du salon,
le hasard a fait que j'ai regardé dans une des poches. J'y
ai vu une carte de visite dont j'ai lu le nom... attendez que je
me le rappelle... un nom baroque, ma foi!... C'est drôle! je
l'ai sur le bout de la langue et il ne me revient pas.

Les fort longues confidences de Camuflet, faites en
marchant, avaient fini par amener les deux causeurs à cent
mètres de la demeure de Grandvivier. Désireux de se
séparer du petit homme qui, le nez en l'air, cherchait
toujours le nom, le juge lui secoua la main en disant:

—Me voici à ma porte. Pardon, cher ami, de vous avoir
tant détourné de votre retour. Merci et adieu!

—Attendez donc! je vais me souvenir du nom de la carte,
insista Camuflet gardant dans la sienne la main que lui
avait tendue le magistrat.

—Si vous le trouvez, vous me le direz à votre première
rencontre; rien ne presse, dit Grandvivier, en cherchant à



dégager ses doigts.

Camuflet poussa un cri de joie.

—Je le tiens! dit-il. C'est le baron de Walhofer.

A son cri de joie, le petit homme fit presque aussitôt
succéder un hurlement de douleur.

—Eh! eh! vous m'écrasez la main... Mazette! Vous avez la
poignée de main vigoureuse!

—Pardon! fit le juge en souriant. C'est un mouvement
nerveux qui m'a pris quand j'ai reconnu tout à coup mon
impolitesse à votre égard... Dire que vous m'avez reconduit
jusqu'à ma porte et que je vous laissais partir sans vous
avoir seulement offert de partager mon dîner.

Tout en secouant sa main, que le juge avait broyée au nom
de Walhofer, Camuflet ouvrit des yeux étincelants de
gourmandise.

—Ce n'est pas de refus, dit-il. Avec votre fameuse
cuisinière Cydalise, on peut d'avance compter sur une
vraie gobichonnade.



XI

L'immeuble de la rue de Turenne, où demeurait M.
Grandvivier, possédait, entre cour et jardin, un pavillon,
composée d'un rez-de-chaussée et d'un étage, surmonté
de combles, que le juge louait en totalité.

Jadis soigné et tout fleuri, le jardin, où la fille du magistrat
avait tant couru en ses premières années, était devenu
inculte depuis le départ de la jeune malade.

Du reste, la satisfaction d'avoir un jardin au coeur de Paris
était malheureusement payée par les désagréments du
voisinage. Sur les trois faces de ce carré verdoyant prenait
vue le derrière des maisons mitoyennes, masures à la
façade noire et délabrée, aux plombs infects, aux fenêtres
ignobles, où s'étalaient, séchant au soleil, les loques des
habitants de ces taudis. Mettait-on le pied dans le jardin,
on était aussitôt épié par ces locataires curieux.

A ces contrariétés, il fallait joindre l'inquiétude de ne pas se
savoir en parfaite sécurité contre un voisin mal intentionné,
car le mur, qui séparait le jardin des cours de ces
habitations, était si peu élevé qu'il n'aurait même pu être un
obstacle pour le malfaiteur le moins ingambe.

Au prix exorbitant où se taxe le terrain à Paris, ce jardin



représentait un gros capital improductif. Longtemps il avait
appartenu à un propriétaire assez riche pour dédaigner la
spéculation, mais tout dernièrement l'immeuble et ses
dépendances avaient passé aux mains d'un acquéreur qui
se proposait d'utiliser le jardin en y élevant des
constructions de rapport. En conséquence, M. Grandvivier
avait reçu un congé qui l'obligeait, sous peu à changer de
résidence.

Sans s'étonner de cette invitation à dîner faite après coup,
Camuflet avait suivi le magistrat jusqu'au pavillon où un
perron de trois marches donnait accès dans le vestibule.

—Vous permettez que je vous laisse seul un moment? dit
M. Grandvivier à son hôte en lui ouvrant la porte d'un petit
salon du rez-de-chaussée où ce dernier l'attendrait pendant
qu'il irait déposer dans son cabinet la serviette gonflée de
papiers qu'il rapportait du Palais.

Mais Camuflet refusa l'attente et, avec la familiarité d'un
habitué de la maison, il répondit gaiement:

—Non, non. J'aime mieux descendre à la cuisine faire à
Cydalise une petite visite intéressée, car, en lui apprenant
que je suis votre convive, cela stimulera son amour-propre
de grande artiste culinaire.

Au fond, le veuf, plus gourmand que deux chattes, désirait
connaître le menu afin de décider à l'avance sur quels plats



il aurait à restreindre son appétit pour pouvoir le faire
charger à fond sur d'autres.

Pendant que le magistrat montait à l'étage supérieur, il
enfila donc l'escalier qui conduisait à la cuisine installée
dans le sous-sol.

—Il y a un siècle qu'on vous a vu, monsieur Camuflet.
s'écria Cydalise en saluant le familier de la maison.
Restez-vous à dîner aujourd'hui?

—Oui, ma toute belle; aussi suis-je venu pour me
recommander à vos meilleures sauces.

Mais tout à coup:

—Oh! oh! lâcha-t-il avec étonnement après avoir examiné
la cuisinière, qui s'offrait à lui bien éclairée par une des
fenêtres du sous-sol.

—Quoi, monsieur Camuflet? fit Cydalise.

—Etes-vous ou avez-vous été malade, mon enfant?
demanda le petit homme.

—Est-ce que vous me trouvez changée?

—Que sont devenues vos joues fraîches et vos belles
couleurs?



Cydalise sembla chercher un peu sa réponse, puis elle finit
par dire:

—Je souffre, depuis un mois, de migraines atroces. C'est
le charbon de mes fourneaux qui me vaut ça... M.
Grandvivier devrait bien me laisser partir... Un peu de
campagne me remettrait... J'ai besoin de m'éloigner d'ici.

Pendant qu'elle prononçait les derniers mots, elle eut un
léger frisson et son regard, passant par le soupirail du
sous-sol, alla se poser sur le haut d'une des masures du
fond du jardin dont l'étroite ouverture laissait apercevoir le
dernier étage.

—Avant peu, M. Grandvivier va déménager. Peut-être le
nouveau domicile vous donnera-t-il une cuisine mieux
aérée que ce sous-sol, avança Camuflet qui, en gourmand
intéressé, ne tenait pas à voir partir d'une maison où il avait
son couvert la cuisinière qui faisait tant de plats délicieux.

—Non, rien ne me vaudra l'air de la campagne, affirma
Cydalise en secouant la tête.

Il y avait dans sa voix un tremblement qui fit croire à
Camuflet que la fille se sentait plus malade qu'il ne la
voyait; son égoïsme de goinfre se laissa donc attendrir et il
demanda avec empressement:

—Voulez-vous que je fasse part à M. Grandvivier de votre
désir de quitter son service?



—Il le connaît.

—Ah! fit Camuflet étonné, et il refuse de vous rendre la
liberté... vous sachant malade?

—Il dit que je m'écoute trop, fit Cydalise avec une
hésitation qui donnait à douter que ce fût bien là ce qu'avait
répondu son maître.

Mais ce détail échappa au triple veuf qui s'empressa
d'avancer cette proposition:

—Voulez-vous que je me fasse votre avocat près de M.
Grandvivier pour appuyer une nouvelle requête?

—Je vous en serai obligée, dit la cuisinière après une
pause durant laquelle elle avait semblé se consulter.

Dans son désir d'obliger celle qui voyait sa santé menacée
sérieusement si son congé ne lui était accordé, Camuflet
passa à l'ennemi en disant:

—Et puis, ma belle, après que votre maître vous aura
encore refusé, il vous restera toujours une ressource.

—Laquelle?

—De prendre, un beau matin, la clef des champs.



—Ah! oui... m'enfuir? dit Cydalise dont un nouveau frisson
secoua tout le corps comme si, à prendre la fuite, elle
voyait un terrible danger.

Craignant que le juge, redescendu de son cabinet, fût là-
haut à l'attendre dans le petit salon, Camuflet, qui n'avait
rien vu du trouble de la cuisinière, se résuma en ces mots:

—C'est convenu. Entre la poire et le fromage, je
demanderai votre liberté à M. Grandvivier.

Et il s'empressa de remonter l'escalier après avoir lancé
cette recommandation dernière, qui exigeait la juste
rémunération du service qu'il allait rendre:

—Surtout, un bon dîner!

Quand il entra dans le petit salon, M. Grandvivier l'y avait
précédé. Le retour de Camuflet était assez bruyant pour
faire tourner la tête au juge qui se montrait de dos à
l'arrivant. Il n'en fut rien pourtant, car le juge resta immobile
devant la croisée qui éclairait sur le jardin, les regards
attachés sur les rideaux qui tombaient devant les vitres.

—S'amuse-t-il à contempler les broderies de la
mousseline? pensa le veuf étonné.

Quand il se fut approché du magistrat qui ne l'avait pas
entendu venir, tant il était absorbé dans sa distraction,
Camuflet constata que ce n'étaient pas les rideaux qui



captivaient l'attention du magistrat. Ces rideaux étaient
d'un tissu si fin que, s'ils eussent été relevés, ils n'auraient
pas mieux laissé voir le jardin.

—Que peut-il ainsi examiner? se demanda Camuflet qui,
en se penchant de côté, chercha les yeux du juge pour
connaître la direction du regard.

—Peste! quels yeux furibonds! se dit-il.

Et, comme il avait découvert que M. Grandvivier, à l'abri
derrière ce rideau qui le cachait sans lui rien laisser perdre
de la vue des objets du dehors, avait les yeux tournés vers
le haut de la maison qui, derrière le mur de séparation, se
dressait au fond du jardin, Camuflet, à son tour, regarda
dans la même direction.

A une fenêtre du quatrième étage de cette maison était
accoudé un jeune homme d'une trentaine d'années, à la
figure hardie, aux longues moustaches blondes, qui, pour le
moment, semblait n'avoir pas de meilleur passe-temps que
de savourer l'arôme du tabac qu'il était en train de fumer
dans une de ces courtes pipes qu'on a baptisées du
vulgaire nom de brûle-gueule.

La pipe, du reste, s'accordait avec la mise du jeune
homme qui était vêtu d'une blouse malpropre et coiffé
d'une casquette ignoble.

—Ce n'est pas à ce garçon qu'il en veut? se dit Camuflet



après avoir encore regardé les yeux étincelants et la figure
convulsée cruellement du magistrat.

Camuflet étant un homme qui aimait à chercher la cause
de tout effet, il finit par se donner cette explication de la
fureur sourde du juge:

—A moins que ce ne soit parce que ce fumeur crache
dans son jardin.

Ensuite, pour que son hôte ne le surprît pas en flagrant délit
d'espionnage, il regagna, sur la pointe du pied la porte qu'il
rouvrit brusquement en s'écriant:

—Me voici! Pardon, cher ami, de m'être fait attendre!

Quand M. Grandvivier, à cette bruyante entrée, se retourna
vers son invité, son visage avait retrouvé l'expression froide
qui lui était habituelle.

—Eh bien, demanda-t-il, Cydalise est-elle prête à nous
servir?

En réponse à cette question, Camuflet n'eut qu'à montrer la
porte sur le seuil de laquelle venait d'apparaître le valet de
chambre qui annonça:

—Monsieur est servi!

Jadis la maison avait compté une nombreuse domesticité;



mais depuis qu'il s'était séparé de sa fille, le magistrat
l'avait réduite à Cydalise et à ce valet de chambre, vieux
serviteur de vingt années, dont le dévouement l'aurait fait
se jeter au feu pour son maître.

Camuflet s'était engagé à parler pour la cuisinière entre la
poire et le fromage; mais, à peine à table, il plaida pour le
cordon bleu.

—Savez-vous, débuta-t-il, que j'ai trouvé bien mauvaise
mine à Cydalise? Elle m'a semblé être assez gravement
malade. N'êtes-vous pas d'avis qu'un congé de trois mois,
passés à la campagne, la remettrait du bon côté?

—Est-ce elle qui vous a chargé d'obtenir de moi ce congé?
demanda tranquillement M. Grandvivier.

—Ma foi, oui! confessa Camuflet trouvant plus court
d'employer la franchise.

Le juge se tourna vers son valet de chambre.

—Va chercher Cydalise, commanda-t-il.

—L'affaire est dans le sac, se dit Camuflet avec la
conviction que la cuisinière avait sa cause gagnée.

Quand Cydalise se présenta, elle était pâle et tremblante.
Le juge darda dans ses yeux un regard froid et sinistre, en
même temps qu'il demandait d'une voix qui contrastait



avec le regard, car elle était douce et affectueuse:

—Est-il vrai, Cydalise, que vous ayez témoigné, devant M.
Camuflet, le désir de quitter ma maison?

La servante, plus pâle encore, ferma les yeux devant ce
regard implacable qui semblait lui brûler la vue et répondit
d'un ton qu'elle s'efforçait de raffermir:

—Mais non, mais non!... M. Camuflet aura voulu plaisanter.

—La peste soit des femmes et de leurs caprices! pensa
Camuflet ahuri par cette réponse.

Cependant le juge avait continué:

—Je profite de l'occasion pour vous annoncer, Cydalise,
qu'en récompense de vos bons services j'augmente vos
appointements de cent francs.

—Ah! Parfait! je comprends! La finaude s'est servie de
moi pour tirer une carotte à son maître! pensa alors
Camuflet en se donnant cette explication du revirement de
la cuisinière.

XII



A l'annonce de l'augmentation de ses appointements,
Cydalise s'était inclinée sans mot dire, puis elle s'était
éloignée, toujours pâle et frémissante encore de ce frisson
qui l'avait secouée sous le regard aigu de son maître.

—Ah! Cydalise! fit M. Grandvivier au moment où elle allait
disparaître. En passant dans le salon, aérez cette pièce qui
sent un peu le renfermé... Ouvrez la fenêtre sur le jardin.

Le trouble du cordon bleu avait échappé à Camuflet dont
l'attention avait été subitement accaparée par un canard-
bigarade que le valet venait de servir sur la table, devant
son nez.

M. Grandvivier était resté l'oreille tendue, semblant attendre
l'exécution de son ordre.

—Cydalise! cria-t-il encore aussitôt que le grincement de la
crémone de la fenêtre du salon lui eut annoncé, de loin,
qu'il était obéi.

A cet appel, la cuisinière reparut sur le seuil de la salle à
manger. Son émotion de tout à l'heure n'était rien à côté de
celle qui la torturait maintenant, après avoir ouvert la
fenêtre. Le teint livide, les yeux agrandis par l'épouvante,
les lèvres convulsives, s'appuyant, pour ne pas tomber, au



chambranle de la porte, elle attendit que son maître lui fît
savoir pourquoi il l'avait rappelée.

L'ordre d'ouvrir la fenêtre sur le jardin avait-il quelque chose
qui concernât l'individu que, vingt minutes auparavant, le
magistrat avait regardé si haineusement fumer sa pipe à la
croisée de son taudis? Après cet ordre exécuté, le maître
voulait-il constater l'effet produit sur la cuisinière? S'il en
était ainsi, rien n'en témoigna, car, sans paraître avoir
remarqué l'émotion de cette fille, il dit gaiement:

—Je vous ai rappelée, Cydalise, pour vous faire souvenir
que M. Camuflet est très friand de ces «panequets» que
vous préparez si bien.

—Oh! oui!!! fit goulûment le petit homme qui, s'arrachant à
son extase devant le canard-bigarade, tourna vers le
cordon bleu un regard tout suppliant de bien lui soigner
cette friandise.

Alors, avant qu'elle eût disparu, il remarqua le visage
décomposé de la servante.

—Décidément cette fille est malade! dit-il au juge. Elle a eu
beau nier, je vous atteste qu'elle m'avait véritablement
chargé de vous demander un congé.

—Peuh! peuh! fit insoucieusement M. Grandvivier, c'est
tout au plus un malaise qui tient à la mauvaise ventilation
du sous-sol où est établie la cuisine. J'aviserai à ce que le



nouvel appartement que je vais chercher ait une cuisine
vaste et, sur tout, bien aérée... car vous savez qu'un congé
m'oblige à déménager bientôt?

—Vous regretterez votre jardin... C'est si agréable d'avoir
un peu de verdure sous les yeux! avança Camuflet ne
pensant plus à Cydalise.

—Oui, fit le juge, c'est agréable... mais ça n'est pas, non
plus, sans ennuis. On n'est pour ainsi dire pas chez soi. A
peine met-on le pied dans les allées qu'on se trouve
immédiatement surveillé par un voisin.

—Comme celui qui, tout à l'heure, fumait sa pipe à la
fenêtre du cinquième étage de la bicoque qui ferme le fond
de la propriété, dit Camuflet se rappelant le fumeur, à
l'allure de chenapan, qu'il avait surpris le magistrat épiant,
à travers le rideau, d'un regard chargé de tant de haine.

M. Grandvivier tourna vers lui un visage étonné:

—Un mauvais chenapan? répéta-t-il.

—Ou, du moins, en ayant tout l'air. Un garçon d'une
trentaine d'années, à longues moustaches blondes...

—Je ne l'ai pas encore remarqué, dit le juge d'un ton
tellement naturel que Camuflet, au souvenir de ce qu'il avait
vu, se demanda aussitôt:



—Ah çà! si ce n'était pas ce drôle qui, pourtant, devait lui
crever la vue, que regardait-il donc dans la maison en face
d'un si mauvais oeil?

En plus que Camuflet ne se serait pas permis d'aller contre
l'affirmation d'un amphitryon chez lequel on dégustait si fine
cuisine, il fut dispensé d'insister sur ce point par M.
Grandvivier qui détourna brusquement la conversation par
cette demande:

—Si nous parlions du baron de Walhofer?

—Walhofer? Quel Walhofer? fit Camuflet qui avait la
mémoire courte.

—Ce baron, m'avez-vous dit, dont vous avez trouvé la carte
dans la poche du tablier de celle de vos belles-mères qui
s'appelle madame Buffard des Palombes... Quel homme
est-ce, ce baron?... Jeune? Vieux?...

—Mais, cher ami, je ne le connais pas autrement que de
nom... rien que de nom... par sa carte prise dans la poche
du tablier.

—Ah! je croyais!... fit négligemment M. Grandvivier dont
pourtant l'oeil avait trahi une expression de
mécontentement à cette réponse.

Puis, après une courte pause, il ajouta en souriant:



—Moi, à votre place, je tiendrais à connaître ce baron.

—A quoi bon?

—Qui sait si ce n'est pas pour vous un futur libérateur?...

—De qui ou de quoi diable peut-il me délivrer? lâcha le
petit homme ahuri.

—Parbleu! de la belle-mère en question!... Rien ne vous dit
que ce baron ne soit pas un soupirant qui la convoite en
mariage?

A cette supposition, Camuflet tressauta sur sa chaise en
s'écriant:

—Mais elle a ses cinquante-six ans sonnés, la bonne
dame!

—Le baron a peut-être la soixantaine. A tout âge, le coeur
est jeune, affirma M. Grandvivier.

Camuflet partit d'un éclat de rire.

—Sapristi! fit-il, je ne demanderais pas mieux qu'il en fût
ainsi!... Et bien volontiers, je fournirais une petite dot pour
être débarrassé de noble dame Buffard des Palombes.

Et, se laissant aller à l'espérance:



—Que dis-je! reprit-il; je fournirais même trois dots, si trois
amoureux voulaient me faire la maison nette de mes trois
belles-mères.

M. Grandvivier appuya sur la corde sensible.

—Vous avez dit que chez madame Craquefer, votre
numéro 1, vous aviez surpris une odeur de fumée de tabac.
N'est-ce pas aussi, là, quelque soupirant qui a laissé trace
de son passage?... C'est comme ces deux grands pieds
tout boueux qui avaient laissé leurs empreintes sur le
parquet: ne se peut-il pas aussi que ces pieds
appartiennent à un coeur gonflé d'amour pour votre numéro
2?... Oui, j'ai le pressentiment que bientôt vos trois dames
vous quitteront pour convoler à de justes noces.

—Oh! fit Camuflet avec indulgence, ces noces ne seraient
pas «justes» que, pourvu qu'elles me débarrassassent de
mes belles-mères, je m'en accommoderais encore.

M. Grandvivier, à coup sûr, poursuivait un but secret, car il
revint à ses moutons en disant:

—D'abord et avant tout, je voudrais, à votre place, avoir le
coeur net au sujet du baron de Walhofer.

—Pourquoi lui plutôt que les autres?

—Vos dames se jalousent, n'est-ce pas?



—Si les autres en voyaient une se mordre le nez, elles
chercheraient aussitôt à se mordre le front.

—Donc, si, en sous-main, vous favorisez le mariage de
l'une, il y aura chez les autres une rage envieuse du
conjungo qui vous rendra vite votre liberté... Favorisez
donc le baron de Walhofer... Celui-là, vous le connaissez
au moins de nom... Tâchez, pourtant, d'en savoir plus sur
son compte; ce qu'il est, d'où il vient, quelles sont ses
ressources, ses ambitions, ses projets, etc.

—Dès demain, je me mettrai sur la piste. Aussitôt le baron
découvert, je ne quitterai plus ses talons.

—Sans qu'il s'en aperçoive, bien entendu.

—Oui, bien entendu! promit Camuflet tout palpitant de
l'espoir d'être bientôt délivré du trio qui empoisonnait, tout
à la fois, son existence par des tracasseries et son
appartement par la puanteur d'une triple cuisine.

—Vous connaissez trop bien l'intérêt que je vous porte
pour ignorer combien je serai heureux d'être tenu au
courant de vos découvertes, dit M. Grandvivier.

—Demain même, si j'ai du neuf, j'arriverai ici, à toutes
jambes, pour vous le conter.

—Demain, soit! accorda le juge, mais dans la soirée, car
mon après-midi sera prise par le Palais. Faites mieux,



cher ami. Au lieu de vous présenter dans la soirée, venez
encore me demander à dîner.

—Accepté! prononça sans barguiner Camuflet, pris par
son faible pour les bons morceaux.

Une heure plus tard, quand le petit homme, tout gonflé par
une digestion laborieuse, quitta le juge, ce dernier le suivit
des yeux comme il traversait la cour et murmura:

—Mon espion sans le savoir.

Cependant son convive s'éloignait en repassant dans sa
mémoire tous les incidents de sa soirée:

—J'aurais pourtant juré que c'était bien le fumeur à longues
moustaches que le magistrat guettait d'un si mauvais oeil
quand je l'ai surpris à l'affût derrière son rideau... Il a dit
non... Alors que regardait-il de façon si hargneuse... Aurait-
il maintenant la manie de faire des cachotteries?

A cette pensée, il sourit au souvenir d'une remarque qu'il
avait faite.

—En fait de manies, il en a contracté, depuis peu, une
assez cocasse. Il y a gros à parier qu'il ne s'est pas aperçu
qu'après le dessert il n'a cessé de rouler entre ses doigts
une grosse boulette de mie de pain... Est-ce qu'il a
l'intention d'apprendre le piano? Alors ce serait pour
s'assouplir les articulations.



Après le départ de son convive, M. Grandvivier était
remonté à son cabinet de travail. Quelqu'un qui l'eût
surveillé du jardin l'aurait vu écrire ou compulser des
pièces judiciaires, car les rideaux de ses fenêtres, qu'il
avait oublié de tirer, permettaient, à travers les vitres
dégagées, d'apercevoir du dehors tous ses faits et gestes,
éclairé en plein qu'il était par la lampe posée sur son
bureau.

Au coup de onze heures, qui sonnaient à une église
voisine, M. Grandvivier se leva, prit la lampe et passa dans
sa chambre voisine. Dans cette pièce, les rideaux
doublaient la vitre, mais à travers leur mince tissu filtrait la
lueur de la lampe.

Pendant longtemps encore, cette lueur se montra. M.
Grandvivier lisait sans doute dans son lit en attendant
l'arrivée du sommeil.

Tout à coup l'obscurité se fit à la fenêtre. Le magistrat avait
dû éteindre sa lampe en se sentant s'assoupir.

Voilà tout ce qu'un guetteur aurait pu voir du dehors. Mais
ce dont il ne pouvait se douter, c'était que le magistrat
n'était ni couché ni endormi.

Aussitôt après avoir éteint sa lampe, il était venu se poster
derrière le rideau et, à travers les dessins à jour de la
guipure, il s'était mis, lui à présent dans l'ombre, à surveiller



le jardin éclairé par un splendide clair de lune.

Au fond apparaissait le mur de clôture, se détachant en
noir sur les façades des masures blanchies par la lune.

Après une longue attente, une tête apparut à la crête de ce
mur, puis un buste, enfin un homme enjamba le chaperon et
sauta dans le jardin.

—Il a été pris à l'ancien signal de la fenêtre du salon
ouverte par Cydalise! ricana doucement le juge de façon
sinistre.

A ce moment, l'inconnu longeait un massif de lilas dans la
direction de la maison. Il allait à petits pas, évitant de faire
craquer le sable de l'allée.

—Si je le tuais d'un coup de fusil? se demanda M.
Grandvivier.

Mais vivement:

—Non, non, dit-il, l'autre m'échapperait peut-être... il me
faut frapper ensemble les deux misérables qui, seuls au
monde, connaissent le secret de ma pauvre fille.

Dans l'ombre, il montra le poing à l'homme disant d'une
voix étranglée par la colère:

—A bientôt, bandit!



Et ce fut le lendemain que le juge vint chez Athanase
Fraimoulu lui louer son appartement,—le même jour où
Fraimoulu, en quête d'une bonne cuisinière, se présenta
chez Camuflet qu'on lui avait dit en posséder trois, visite
dont profita le triple veuf pour prendre la poudre
d'escampette en faisant passer Athanase pour un
commissaire de police venant l'arrêter comme complice
dans l'affaire de «la Femme sous le parquet»,—le même
jour encore où Fraimoulu, après avoir surpris le juge au
guet dans un fiacre, était venu dîner chez son ami Ducanif,
repas qu'il comptait partager avec l'épouse et la fille du
placeur et qui, à la place des deux femmes, l'avait mis en
face du docteur Cabillaud fils et du baron de Walhofer.

XIII

Le lendemain matin de la soirée passée chez son ami
Ducanif, le brave Athanase Fraimoulu se réveilla de
méchante humeur. Il avait vu s'en aller à veau-l'eau ce



projet de mariage avec mademoiselle Ducanif qu'il avait si
longtemps caressé au profit de son neveu Gontran.

Si Ducanif ne lui avait pas déjà annoncé qu'il s'adressait
trop tard à lui, car il avait déjà disposé de la main de sa
fille, Fraimoulu n'aurait pas manqué de se demander s'il
était prudent de faire entrer son neveu dans une famille où
la mère et la fille vivaient d'un côté, pendant que, de l'autre,
le père était accaparé par un trio de coquins.

Tout en s'habillant, Athanase repassait dans sa mémoire
ses observations de la veille.

—Oui, pensait-il, Ducanif, à n'en pas douter, est entre les
pattes de ce trio qui s'entend, comme larrons en foire, pour
le dépiauter. Les gredins sont déjà parvenus à l'isoler en le
séparant de sa femme et de sa fille... La fortune de Ducanif
va la danser!

Là-dessus, Athanase Fraimoulu, en se rappelant les
détails, résumait la situation. Selon lui, la cuisinière Héloïse
et son amant, le docteur Cabillaud fils, le beau Gustave,
devaient avoir été seuls d'abord à essayer le coup.
Ensuite, soit qu'ils eussent eu besoin de s'adjoindre un
auxiliaire en appelant le baron, soit que M. Walhofer fût
venu de lui-même, en dogue affamé et menaçant qui a
senti une copieuse pâtée, et se fût imposé, le trio s'était
complété. Le bon accord régnerait-il toujours entre eux?



A cette question qu'il s'adressait, Fraimoulu secouait la
tête. Heu! heu! Walhofer lui avait semblé être un mâtin qui,
à l'heure du partage, montrerait de terribles crocs à ses
associés Gustave et Héloïse. Il serait le troisième larron qui
volerait l'âne. Quel rôle s'était-il donné dans la comédie, ce
baron qui, pour mieux surveiller le pigeon à plumer, était
venu se loger dans la maison de Ducanif!

Quand Fraimoulu avait proposé son neveu Gontran pour
gendre à Ducanif, ce dernier n'avait-il pas annoncé qu'il
avait engagé déjà sa parole ailleurs? Est-ce que le baron
ne serait pas, par hasard, celui qui devait épouser la fille?

Fraimoulu n'avait pas la prétention de se poser en devin,
mais il pouvait prédire que mademoiselle Ducanif n'aurait
pas une existence de miel avec ce baron de Walhofer qui,
la veille, avait mangé fort, bu sec et très peu parlé. Malgré
cette tenue prudente de celui dans lequel il suspectait un
aventurier, Athanase n'en avait pas moins éprouvé la plus
mauvaise impression.

Quand il eut achevé sa toilette, Fraimoulu avait pris
résolument son parti de l'échec subi par son projet de
marier son neveu Gontran à mademoiselle Ducanif.

—Baste! fit-il, le monde ne manque pas d'autres filles à
marier...

Un souvenir lui donna sa fin de phrase:



—... Quand ce ne serait que la fille de mon très prochain
locataire, M. Grandvivier. L'intention où il est, a-t-il dit, de
donner des bals et des dîners dans son nouveau logement
laisse à supposer que mademoiselle Grandvivier,
complètement guérie, va revenir près de son père... Je n'ai
pas compté avec le magistrat, mais j'ai l'idée que Gontran
trouverait des écus de ce côté-là.

En pointant ainsi ses visées, Athanase pensa combien un
magistrat, sur la décence et les moeurs, devait chercher la
petite bête, et il s'applaudit fort d'avoir exigé de Gontran
qu'il menât une existence moins irrégulière.

Oui, mais ce dernier s'était-il résigné? Un doute vint à
l'esprit de Fraimoulu en se rappelant cette exclamation de
Ducanif, alors qu'il lui proposait Gontran pour gendre: «Eh!
mon cher, pouvais-je supposer que ton neveu voulait de ma
fille, lui qui vit maritalement avec une maîtresse!...» Et
comme il avait répliqué en affirmant que cette liaison était
rompue, Ducanif avait ajouté: «Alors, pas depuis
longtemps, car il y a tout au plus deux heures que j'ai
rencontré Gontran avec sa particulière au bras... Une
personne très jolie et fort distinguée».

Du moment que son neveu avait accepté les dix mille
francs qui devaient faciliter la rupture, Fraimoulu était
convaincu que Gontran avait obéi; mais comme deux
certitudes valent encore mieux qu'une seule, l'oncle, dont la
toilette était terminée, mit son chapeau en se disant:



—Je vais aller chez Gontran pour voir si la place est nette.

Fraimoulu, en partant, trouva la cour encombrée de
meubles. C'était le déménagement de M. Picador, ce
locataire tant pressé de décamper qu'il avait offert
l'abandon de ses six mois d'avance si Athanase voulait lui
résilier son bail; ce à quoi le propriétaire avait consenti
puisque, contraint par ordre des médecins à modifier sa
vie, il lui fallait un appartement plus confortable que l'exigu
local de célibataire, ne mangeant jamais chez lui, qui lui
avait suffi jusqu'à ce jour.

Cet appartement, situé au-dessous de celui que M.
Grandvivier avait loué la veille, était bien vaste pour lui;
mais ne se pouvait-il pas qu'une fois Gontran marié, celui-
ci consentît à venir vivre avec sa femme sous le toit de son
oncle.

A cette perspective qui promettait une existence moins
sombre au vieux diable se faisant ermite, l'oncle secoua la
tête en répétant son refrain:

—Mais, pour que Gontran se marie, il faut qu'il ait quitté sa
maîtresse.

Il se mit donc en route pour aller au domicile de son neveu,
situé sur le boulevard Saint-Martin.

Chemin faisant, il continua ses réflexions. Après tout, si son



neveu et sa future femme ne voulaient pas habiter avec lui,
il égayerait son existence par la société de quelques bons
amis qu'il traiterait de son mieux. Oui, mais pour faire
festoyer ses amis il lui fallait cette introuvable bonne
cuisinière. Où la dénicherait-il? La veille, il avait pensé à
détourner celle de son prochain, mais son envie était sinon
éteinte, du moins fort refroidie. A coup sûr il n'irait pas
prendre une des trois cuisinières de M. Camuflet qu'on lui
avait dit en posséder trois. En plus qu'il savait maintenant à
quel titre elles étaient chez ce monsieur, il croyait sentir
encore l'odeur des ragoûts infects qui l'auraient asphyxié,
si Camuflet n'avait pas ouvert la fenêtre.

Il avait aussi songé à soudoyer Héloïse, le cordon bleu de
Ducanif. Mais à celle-là il croyait prudent de renoncer. La
gaillarde n'aurait pas lâché la proie pour l'ombre. Cette
proie, elle la tenait en la personne de son maître le placeur,
et Fraimoulu prévoyait dans l'avenir de Ducanif une
catastrophe où seraient mêlés le baron de Walhofer et le
médecin Cabillaud fils.

Des cuisinières émérites qui lui avaient été citées, restait
encore Clarisse et Cydalise.

Clarisse au docteur Cabillaud père, le savant à la verrue? Il
serait toujours temps de s'occuper de celle-là quand il
aurait échoué près de cette fameuse Cydalise, la
cuisinière du juge, que Ducanif lui avait tant prônée lorsqu'il
lui avait annoncé en confidence qu'elle allait quitter son



maître. Quand M. Grandvivier serait venu habiter sa
maison, Fraimoulu aurait cette fille bien à portée pour
l'attirer à son service. Du moment que Cydalise ne voulait
plus rester chez le juge, il se dit que ce ne serait pas tâche
difficile que de s'attacher l'illustre cordon bleu.

Et, tout certain de son triomphe, Fraimoulu se léchait
d'avance les babines à la pensée des plats succulents qui,
dans l'avenir, se succéderaient sur sa table.

Tout en réfléchissant, il avait atteint la maison où habitait
Gontran Lambert, son neveu.

Il monta, d'un pas alourdi par la cinquantaine, les cinq
étages qui conduisaient au logement du jeune homme.
D'habitude, il donnait un coup de sonnette brutal, qui
produisait un vacarme de sonnerie. Les dix dernières fois
qu'il s'était présenté, Fraimoulu s'était si bien cassé le nez
devant la porte toujours obstinément fermée, malgré ses
coups de sonnette réitérés, qu'il s'était dit:

—Si mon bandit de neveu et sa drôlesse n'ont pas quelque
trou par lequel ils puissent apercevoir qui sonne et, par
cela, juger s'ils doivent ouvrir, c'est qu'ils me reconnaissent
à mon coup de sonnette.

Cette fois, son coup de sonnette fut doux, presque timide.
Tout en souriant de sa ruse, il attendit en tendant l'oreille.

—On vient ouvrir. Mazette! ce n'est nullement un pas



d'homme, car il est diantrement léger, pensa-t-il en
soufflant comme un phoque, car s'il avait l'oreille fine, il
possédait, par contre, une respiration courte, qui s'était mal
accordée des cinq raides étages qu'il lui avait fallu
grimper.

Donc, soit qu'il se fût trompé en croyant entendre un pas
léger, soit que les rauques sifflements de sa respiration
eussent annoncé l'ennemi à la personne qui allait ouvrir, la
porte demeura fermée.

Après deux autres coups de sonnette, demeurés inutiles,
Fraimoulu se résigna au seul parti qu'il avait à prendre,
celui de descendre les cinq étages si péniblement montés.
Ah! dame! il n'était pas précisément à la gaieté, ce pauvre
Athanase, et il n'eût pas fallu lui marcher fort sur le pied
pour le mettre hors de lui. Quoi! ce gamin de Gontran le
faisait poser!

Quand il passa devant la loge, il crut indigne de faire
bavarder le concierge qui, du reste, l'ayant vu déjà plus de
vingt fois, le connaissait pour l'oncle de son locataire.

—Vous direz à mon neveu que je suis venu pour le voir, se
contenta-t-il de dire.

Quand il fut sur le trottoir, Athanase consulta sa montre, qui
lui accusa neuf heures.

—Mon neveu ne va chez son architecte qu'à dix heures... il



ne pourra donc pas me prétendre qu'il était déjà parti à son
bureau.

Et, en forme de conclusion, il ajouta:

—Le brigand n'a pas congédié sa princesse!... Ils vont rire
de moi en gobelotant avec les dix mille francs que j'ai
donnés comme un vrai serin.

Mais Fraimoulu connaissait son neveu bien à fond; il se
rétracta aussitôt:

—Non, non, pensa-t-il. Gontran est un honnête garçon qui
m'eût renvoyé mon argent si sa résolution eût été de ne
pas rompre... Or, pas de restitution... donc, rupture.

A sa rentrée dans sa maison, le portier, qui causait avec le
facteur sur le pas de la loge, s'écria en l'apercevant:

—Tenez! voilà justement monsieur!... il va vous donner la
signature que vous demandez.

—Lettre recommandée! annonça le facteur à Athanase en
lui présentant son livret à signer.

Au pied de l'escalier Fraimoulu ouvrit la lettre. Elle
contenait dix billets de mille francs et la carte de Gontran
avec ces mots écrits sous le nom:

«Mon cher oncle,



»Je vous renvoie les billets de banque, oubliés par vous,
dans le restaurant où nous déjeunions hier quand vous
m'avez quitté si précipitamment pour rejoindre
mademoiselle Pistache.»

A cette restitution, qui parlait d'elle-même, Athanase fut
pris d'un accès de colère qu'il exhala en ces mots:

—Mon satané polisson a gardé sa poupée!... J'irai, moi, la
faire décamper!!!

Pour un rien, il y serait même allé tout de suite: mais il
réfléchit que c'était avoir une prétention niaise que de
vouloir surprendre un ennemi sur ses gardes. Cela, en
somme, ne le mènerait qu'à venir carillonner sur le carré,
comme ce matin. Pour faire déguerpir quelqu'un d'un
endroit, il faut soi-même se trouver dans cet endroit. Or il
ne pouvait pas regarder son expédition de la matinée
comme une entrée dans la place. Il était donc à présumer
qu'il en serait de même à tout nouvel assaut.

Fraimoulu était un de ces têtus qui, une fois qu'ils veulent
n'importe quoi, le veulent bien et que les obstacles à
vaincre rendent ingénieux. Son ardent désir de se trouver
en face de la femme qu'il se promettait d'expulser lui
souffla une ruse de guerre.

—Dussé-je me déguiser en charbonnier, j'entrerai la
première fois en me présentant par l'escalier de service!



se promit-il.

Il déjeuna chez lui de plats que le concierge avait été lui
chercher dans un restaurant voisin.

C'était d'autant plus exécrable que le portier, en passant
devant la loge, avait emprunté la sauce de chaque mets
pour se corser un certain ragoût de veau qu'il trouvait un
peu fade et dont, après ce mélange, il se promettait une
fête.

Ce déjeuner lui fit oublier son neveu pour ressusciter plus
vive son ambition de posséder un cordon bleu.

—Quand j'aurai Cydalise!!! pensa-t-il, ne doutant pas de la
facilité qu'il trouverait à s'attacher cette fille, qui voulait
quitter son maître actuel.

Le portier lui apporta son café.

—Pourquoi les pauvres gens n'auraient-ils pas aussi des
douceurs? s'était dit ce fonctionnaire en passant encore
devant sa loge. Il s'était donc mis de côté une demi-tasse à
déguster à la suite de son ragoût «corsé», puis, après
avoir comblé le vide dans la cafetière du propriétaire par
une addition d'eau chaude qu'il avait sur le feu pour sa
barbe, il avait monté ce café baptisé, qu'il plaça devant
Fraimoulu en annonçant:

—Il y a en bas un monsieur qui demande à vous parler.



Dois-je le faire monter?

Sa mésaventure avec son neveu ne laissait pas à
Fraimoulu assez de patience pour écouter le premier venu.

—Un importun, sans doute? dit-il au portier pour qu'il
complétât ses renseignements sur celui qui demandait
audience.

—C'est un monsieur qui m'a d'abord demandé à visiter
l'appartement qu'a loué hier M. Grandvivier, afin, a-t-il dit,
de se rendre compte de petits travaux à exécuter pour le
locataire et autorisés par vous. Après cette visite, il s'est
informé si vous étiez visible.

—C'est le monsieur Camuflet qui vient pour les cloisons, se
dit le propriétaire en pensant au petit homme qui, la veille,
quand il lui avait rendu visite, l'avait transformé en
commissaire de police afin de pouvoir échapper à ses
belles-mères.

Le concierge, sur le «oui» répondu par Fraimoulu, n'eut
pas besoin de redescendre, car celui qu'il annonçait était
monté sur ses talons et, tout aussitôt, du seuil de la
chambre, se fit entendre une voix gaie qui demandait:

—Comment se porte mon libérateur? Hein! je ne suis pas
long à rendre les visites qu'on m'a faites?

C'était bien Camuflet. Il s'avança en tendant la main à



Athanase.

En prenant dans la sienne la main qui lui était offerte, le
propriétaire eut un mouvement de surprise.

—Oh! oh! fit-il. Que vous est-il donc arrivé? Avez-vous eu
une explication un peu vive avec vos belles-mères?

—Ah! oui, dit tranquillement Camuflet, vous dites cela à
cause de mon oeil? Ça se voit, n'est-ce pas?

—C'est un superbe pochon.

En effet, l'oeil droit du triple veuf était entouré d'un large
cercle du plus beau noir qui, s'il provenait d'un coup de
poing, attestait chez celui qui l'avait octroyé un biceps de
première force.

—Non, reprit Camuflet tout guilleret, ce n'est pas à mes
dames que je dois ce pochon. Je l'ai attrapé dans une
attaque nocturne.

—Et c'est cela qui vous rend si joyeux? demanda
Fraimoulu qui venait de remarquer sur le visage de son
visiteur un air de contentement qui faisait même rayonner
son pochon.

—Ah! c'est que je vais vous dire... commença Camuflet.

Ensuite, après l'immense soupir de satisfaction d'un



homme qui sent sa poitrine soulagée du poids de tout un
monde, il s'écria:

—Je vais être délivré de mes belles-mères!!

—Par la police?

—Non, par l'amour, ou, pour mieux dire, par le mariage!

—Ah! vous allez encore vous marier? demanda Fraimoulu
au hasard.

—Du tout! du tout! pas moi! Ce sont mes belles-mères qui
vont se marier.

—A leur âge!

Camuflet éclata de rire.

—Oui, à leur âge... C'est aussi ce que je me suis écrié
quand M. Grandvivier a fait luire à mes yeux cet espoir de
délivrance. Je ne voulais pas y croire; cela me paraissait
n'être qu'un conte de fées... car, du diable si je pouvais
m'imaginer que chacune de mes trois vieilles folles avait
son amoureux!

Et, en frappant sur un côté de sa redingote, Camuflet
ajouta:

—Là, dans ma poche, j'ai une lettre de chacun des



soupirants de mes belles-mères... D'un seul coup de filet,
j'ai amené cette correspondance.

Tout en fouillant dans sa poche, Camuflet continua avec
une feinte gravité:

—Je dois rendre cette justice à mes belles-mères que,
chez elles, si le coeur a parlé, ce n'est pas pour les millions
des paladins qui les courtisent... Ecoutez plutôt...

Ce disant, le veuf avait tiré trois lettres de sa poche; il en
ouvrit une en poursuivant:

—Celle-ci est adressée à madame Craquefer, mon
numéro 1... Elle est d'un laconisme éloquent.

Et Camuflet lut:

«Tu sais, la vieille, que j'ai besoin d'argent. Je te l'ai dit
déjà une fois; je te le répète... Aboule vite, ou sinon gare
à la danse... Signé: Ton Antoine.»

—Vous aviez raison. Ce paladin-là ne me semble pas,
comme vous l'avanciez, posséder des millions, avança
Fraimoulu après cette lecture.

—Et il en est de même pour le galant chevalier de
madame Giraudon, mon numéro 2. Écoutez ce billet
d'amour, dit Camuflet.



Il avait déplié la deuxième lettre et se mit à lire:

«Eh! la mère, est-ce qu'on oublie son Boniface dont la
bourse est à sec, oh! mais à sec, que ça en fait pitié à
tous les camarades! Tâche donc d'expédier au plus vite
des monacos à ton chéri.»

—Mazette! fit Fraimoulu, en voici encore un qui ne nage
pas dans l'or!

—Pas plus que l'amoureux de la noble Belge Buffard des
Palombes dont je vais vous lire l'épître, répliqua Camuflet
qui ouvrit la troisième lettre:

«Il me faut deux billets de mille francs ou je sombre au
port. Prouve-moi ainsi cette affection sans bornes que tu
prétends toujours éprouver pour moi...»

Comme Camuflet s'était arrêté, Fraimoulu demanda:

—C'est tout?

—Non, cela se termine par une phrase assez énigmatique,
répondit Camuflet qui se remit à lire:

«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l'une
ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter.»

Cela lu, Camuflet regarda Fraimoulu.



—Comprenez-vous? demanda-t-il.

—Non, fit Athanase.

Mais, la curiosité l'excitant:

—Comment avez-vous pu vous procurer ces trois lettres
étranges? reprit-il.

Camuflet se redressa tout fiérot et avec un sourire malin:

—En pratiquant un précepte bien connu.

—Lequel?

—Diviser pour régner.

Camuflet disait la vérité. Mais, pour connaître l'exploit qui
l'avait rendu maître de ces lettres et la circonstance qui lui
avait valu ce superbe coup de poing sur l'oeil, il faut
remonter de trente-six heures en arrière.

L'avant-veille, quand il avait quitté M. Grandvivier, après
que celui-ci lui eut fait entrevoir la possibilité d'être délivré
de son esclavage en mariant ses trois belles-mères, il était
parti en se promettant d'arriver à découvrir, en chair et en
os, ce baron de Walhofer qu'il ne connaissait encore que
par le nom de la carte trouvée dans la poche du tablier de
haute dame Buffard des Palombes.



—Oui, se disait-il en marchant, le conseil du juge est bon.
Le tout est de donner le branle. Or, en favorisant l'union de
l'illustre dame avec le baron, je verrai mes numéros 1 et 2,
en vrais moutons de Panurge, courir au conjungo.

Il avait promis de revenir le lendemain chez le magistrat,
qui l'attendait encore à dîner, pour lui donner des nouvelles
du baron. A l'heure dite, il reparut, mais avec la mine du
renard qui a manqué sa poule.

—Rien de neuf sur le Walhofer, annonça-t-il, pendant que
mes mégères étaient allées aux provisions,—car chacune
fait son marché séparément, tant elle aurait peur de
manger quelque chose acheté par l'autre,—j'ai fureté dans
tous les coins, et meubles de la chambre de madame des
Palombes avec l'espoir de dénicher un portrait, une lettre,
ou l'indice quelconque de la voie à suivre... Rien! rien!

Puis en riant:

—Si mauvais résultat que j'aie à vous annoncer, j'ai encore
failli ne pas pouvoir venir vous en faire part. Mes trois
gaillardes, qui sont à court d'argent, faisaient si bonne
garde autour de moi pour m'empêcher de m'évader avant
d'avoir regarni leurs porte-monnaie, que je n'aurais pu
m'enfuir s'il ne s'était présenté un M. Fraimoulu se disant
propriétaire d'une maison où, paraît-il, vous avez loué, ce
matin, un appartement.



—C'est vrai. J'ai terminé avec M. Fraimoulu, après qu'il a
été convenu de certains travaux à exécuter, pour lesquels
je vous ai désigné au propriétaire.

—C'est aussi ce que m'a dit ce monsieur. Sa visite avait
pour but de s'entendre avec moi sur la prompte exécution
de ces travaux qu'il s'imaginait être fort pressés. A quoi j'ai
répondu qu'il faisait erreur, car votre intention était de
n'emménager qu'après que vous seriez parfaitement libre
de l'instruction de l'affaire la Godaille... ce qui demanderait
peut-être un mois.

—Sur ce point, vous vous êtes trompé, mon cher Camuflet.

—C'est pourtant vous-même qui m'avez annoncé ce délai.

—Oui, mais depuis quarante-huit heures des faits se sont
présentés à moi, qui feront probablement que cette
instruction, qui s'annonçait devoir être si longue, se
terminera par une ordonnance de non lieu.

—Alors l'assassin de mon associé Bazart serait donc autre
que son neveu le saltimbanque?

—Il n'y a pas d'assassin, pour cette raison qu'il n'y a pas
d'assassinat. J'ai acquis la conviction que je me trouvais
devant un suicide... Dans deux ou trois jours, je l'espère, la
Godaille sera remis en liberté.

—Mais l'affaire du cadavre de madame Bazart trouvé sous



un plancher?

—Tout certifie que c'est Bazart lui-même qui a vengé son
honneur de mari outragé.

—Diable! il n'y allait pas de main morte à se débarrasser
de ceux qui le gênaient!!! S'il avait eu trois belles-mères,
lui! Voyez-vous ça d'ici?

Cette réflexion de Camuflet l'ayant ramené à ses moutons,
il fit au juge le récit de sa ruse, pour prendre sa volée,
d'avoir travesti Fraimoulu en commissaire de police venant
l'arrêter comme complice de l'assassinat de la femme
Bazart.

Ensuite, revenant à la question présente:

—Avec tout ça, continua-t-il, je ne vois pas trop comment
j'arriverai à découvrir le baron de Walhofer, ce vieux
soupirant de mon numéro trois.

L'intérêt mystérieux qu'avait M. Grandvivier à faire de
Camuflet, à l'insu de ce dernier, un espion qu'il mettrait aux
trousses du baron, lui fit jouer la comédie; il parut réfléchir,
puis, en secouant la tête:

—Peut-être vous y prenez-vous mal, mon cher ami, dit-il. A
votre place, je chercherais à apprendre la vérité par les
deux autres belles-mères. Dans la vie commune que
mènent ces dames, elles ne sont pas sans avoir surpris



leurs secrets mutuels.

—Possible! Mais, voyez-vous, pour ce qui est de m'en dire
un mot, jamais!... Sans qu'elles soient convenues de rien, il
y a entre elles, sur ce point, une alliance complète.

—Heu! heu! fit M. Grandvivier d'un ton de doute, il n'est si
ferme alliance qu'on ne puisse rompre quand on sait mettre
en pratique certain précepte.

—Quel précepte!

—Diviser pour régner.

—Non, non, mes gaillardes s'entendent trop bien, je le
répète, sur cet unique point: me fourrer dedans! dit
Camuflet convaincu.

—Alors cherchez autour d'elles, conseilla le magistrat qui,
en voyant le veuf le regarder sans comprendre, s'empressa
d'ajouter: Souvent une alliance n'est pas toujours seulement
défensive. Quelquefois elle est neutre. C'est-à-dire qu'à
côté de ceux qui se sont engagés à se défendre
mutuellement, il y a aussi cette sorte d'alliance qui consiste
à regarder faire, sans prendre parti pour personne...
Cherchez parmi ceux-là.

Camuflet devint rêveur.

Soudain il tressaillit en s'écriant:



—Si je couvrais d'or ma concierge. Elle doit en savoir long
sur le trio.

—La concierge prendrait votre or et n'ouvrirait la bouche
que pour vous berner au profit de l'ennemi... Non pas que
je condamne votre idée d'employer cette femme, car elle
est bonne. Seulement vous la mettez mal en pratique; il faut
agir, mais sans que vous paraissiez en scène.

—Alors, comment...?

—Je vous l'ai dit: diviser pour régner.

—C'est-à-dire les mettre à couteaux tirés, sans paraître y
être pour rien.

—Parfaitement.

A la fin de la soirée, le magistrat dit à Camuflet sur le point
de partir:

—Vous savez du reste combien je m'intéresse à vous.
N'oubliez pas de me tenir au courant de vos découvertes.
Je n'ai pas besoin de vous recommander le secret sur les
quelques conseils que je vous ai donnés.

—On m'arracherait plutôt le nez que de m'en tirer les vers,
répondit naïvement le veuf.

Il s'en allait lentement, l'esprit à la recherche d'un moyen



Il s'en allait lentement, l'esprit à la recherche d'un moyen
d'utiliser sa portière, quand, à cinquante mètres de la
demeure du magistrat, un homme sortit d'une rue latérale
et se mit à suivre la rue de Turenne, dans la même
direction que Camuflet qui le précédait.

Cet homme était coiffé d'une casquette et vêtu d'une
blouse; il marchait en fumant sa pipe.

Au moment où il avait débouché de la rue latérale, le bec
de gaz, placé à l'angle, l'avait si bien éclairé que Camuflet
avait pu voir son visage.

—Je ne me trompe pas, se dit-il, c'est ce garçon que M.
Grandvivier, hier, à travers son rideau, regardait de façon
si féroce alors qu'il fumait à la fenêtre de son taudis ayant
vue sur le jardin... et que le juge, plus tard, m'a dit n'avoir
pas vu.

Et, sans penser à mal, puisque c'était sa route à suivre,
Camuflet continua sa marche derrière le fumeur.

Camuflet n'avait pas l'imagination prompte. En
conséquence, il fut bientôt absorbé par le problème que M.
Grandvivier lui avait donné à résoudre: savoir: diviser pour
régner, en faisant, avec adresse, et sans paraître y avoir
poussé en rien, sortir la concierge de son alliance avec les
belles-mères.

—Le juge a raison, pensait-il; si mes trois numéros, d'une



manière quelconque, font leurs frasques, elles doivent, à
coup sûr, être protégées par le silence de mes
concierges... de la portière surtout, une maîtresse curieuse
qui sait bien vite votre compte de puces.

Ainsi pensif, Camuflet marchait donc tout machinalement à
dix mètres derrière l'homme à la pipe et aux longues
moustaches blondes qu'il avait fini par oublier
complètement.

Il n'était pas loin de minuit. A cette heure, où, dans certains
quartiers de Paris, le mouvement et la vie veillent encore, la
solitude était profonde dans la rue de Turenne.

Le fumeur, dont la pensée n'était pas, comme celle du
triple veuf, travaillée par la solution d'un problème, ne tarda
donc pas à entendre le pas qui résonnait derrière lui. Tout
en continuant sa marche, il tourna la tête pour voir qui lui
arrivait sur les talons. Si l'obscurité de la rue et la distance
lui défendaient de voir les traits de son suiveur, elles lui
permettaient de constater sa petite taille et de se rassurer
contre le danger d'une attaque nocturne.

A l'angle de la rue Charlot, il prit cette rue qui allait le
conduire sur le boulevard. C'était aussi le chemin de
Camuflet qui, pareillement, doubla l'angle et, comme celui
qu'il précédait, tourna à gauche, en arrivant au boulevard.
Puis, l'un croyant, après ce crochet, avoir laissé son suiveur
continuer sa route en droite ligne, l'autre n'ayant pas



conscience qu'il eût emboîté le pas à celui qu'il avait oublié,
ils remontèrent le même trottoir.

Sur le boulevard Saint-Martin, le fumeur, à court de
provision pour sa pipe, fit un quart de conversion pour
entrer dans un bureau de tabac et comme, au lieu
d'avancer, il resta sur place, fouillant ses poches au
préalable, soit pour en tirer sa blague, soit pour vérifier s'il
était en fonds, Camuflet, marchant toujours, franchit la
distance et lui passa devant le nez, prenant ainsi de
l'avance.

A ce passage de Camuflet dans la traînée de lumière
produite par le bureau de tabac encore pleinement éclairé,
le fumeur vit le triple veuf, pas assez tôt pourtant, car celui-
ci l'avait déjà assez dépassé pour qu'il n'eût pu voir ses
traits, mais suffisamment pour reconnaître à sa petite taille
celui qu'il ne voyait plus que de dos.

—L'avorton de tout à l'heure, se dit-il, mais sans y attacher
la moindre importance.

Après une courte station dans le bureau de tabac, le jeune
homme aux longues moustaches reprit sa route, tout
occupé de tirer sur sa pipe dont, au bureau, il avait
imparfaitement allumé la nouvelle charge.

Cent mètres plus loin, la pipe était éteinte. L'homme tira de
sa poche une boîte d'allumettes. Comme le vent assez vif,



qui lui soufflait dans la figure, menaçait d'éteindre son
allumette, il se retourna pour donner à la flamme l'abri de
son individu, ce qui le mit en face de l'espace qu'il venait
de parcourir.

—Oh! oh! fit-il subitement d'un ton composé de méfiance et
de surprise, est-ce que ce moucheron-là me filerait, par
hasard?

Dame! il y avait motif à surprise. Le petit homme qui, après
l'avoir dépassé devant le bureau de tabac, aurait dû,
maintenant, être bien avant, se retrouvait encore derrière
lui, à une trentaine de mètres, d'autant plus visible qu'à
cette heure avancée les passants n'étaient plus assez
nombreux sur le trottoir pour masquer la vue de sa petite
taille.

En ce bas monde, où il n'est pas de miracle, le fait était
des plus simples à expliquer. Pendant que le fumeur était
dans le bureau de tabac, Camuflet, au lieu de gagner du
terrain, avait fait une pause devant la boutique d'un
marchand de vin pour voir l'heure à l'oeil-de-boeuf placé
au-dessus du comptoir, et comme sa montre était arrêtée,
il l'avait remontée et mise à l'heure. C'était alors que le
jeune homme, à sa sortie du bureau de tabac, avait à son
tour dépassé le petit homme sans le remarquer, occupé
qu'il était à tirer sa pipe dont le tabac humide se refusait à
la combustion.



Étant expliqué ce qui avait causé la surprise du fumeur, il
resterait encore à chercher ce qui avait éveillé sa
méfiance. Il est à croire qu'il faisait partie de ceux que leur
conscience tient toujours sur le qui-vive, et qui, suivant le
dicton, en se sentant morveux, sont sans cesse prêts à se
moucher. Bref, il devait être en situation de craindre d'être
épié, car il gronda encore:

—Oui, il doit me filer. La preuve en est que, me voyant
arrêté, il ne continue pas sa marche.

En effet, le veuf était resté sur place, mais non pour la
cause que lui prêtait le fumeur aux longues moustaches
blondes. S'il n'avançait plus, c'est qu'il venait d'être
immobilisé par la joie d'avoir soudainement trouvé le
moyen de mettre ses belles-mères en hostilité avec sa
portière.

—Oui, oui, se répétait-il, de cette façon, je les amènerai
tout gentiment à se manger le nez... et la portière, en leur
tournant casaque, viendra me crier gare!...

Cependant le fumeur s'était remis en marche, mais en
doublant le pas. A ce train-là, si tout à l'heure il retrouvait
encore le particulier sur ses talons, c'est que, bien
décidément, il le filait.

—Alors, tant pis pour toi, mon joli coco! se disait-il avec un
vilain rire.



Après dix minutes d'un petit pas de course, il se retourna
encore. Toujours à même distance et courant aussi, il
aperçut Camuflet. Pouvait-il se douter que, si le petit
homme accélérait ainsi sa marche, c'était que, maintenant
qu'il tenait son idée, il lui tardait d'être rentré au logis pour
bien étudier son projet.

Les circonstances transformant donc Camuflet en espion,
le fumeur serra les poings et murmura entre ses dents:

—Si je te trouve encore sur mon dos au premier tournant,
ton affaire est bonne!

Et bientôt, au coin de la rue Richelieu, il quitta le boulevard.

—Allons! c'est bien à moi qu'il en veut, se dit-il, quand, au
même tournant, il vit apparaître Camuflet dont c'était le
chemin pour gagner, par la place Louvois, la rue Méhul qu'il
habitait.

Le jeune homme tenta encore une épreuve. Il entra dans la
sombre rue Delayrac, déserte à cette heure avancée, car il
était passé minuit. Une minute après, le triple veuf arrivait
dans la rue.

Et, sans prêter la moindre attention à celui qui le précédait,
absorbé, qu'il était dans ses combinaisons machiavéliques
contre ses belles-mères, il s'avançait dans l'obscurité en se
disant:



—Oui, excellente idée qui me permettra de diviser pour
régn...

Malheureusement, il n'acheva pas le mot. Il en fut empêché
par un terrible coup de poing qui venait de lui être asséné
par un homme, bondissant de l'encoignure sombre d'une
porte. L'attaque avait été si soudaine et, surtout, si
vigoureuse, que le pauvre Camuflet n'eut pas le temps de
voir son agresseur. Sous la force du coup, il s'affaissa sur
le trottoir où il s'évanouit.

Après son ennemi terrassé, le jeune homme n'avait pas
l'intention de s'en tenir là, car, se penchant sur le corps, il
avançait déjà ses deux mains qui allaient serrer le cou de
sa victime quand, tout à coup, il se releva en murmurant
avec surprise:

—Eh! mais, c'est le pante aux écus!!! J'allais faire de la
belle besogne, moi!... J'ai failli crever la caisse de la vieille.

Sur ce, il prit sa course et se perdit dans les détours des
rues voisines en se disant:

—Après tout, un mauvais horion sur l'oeil, ce n'est pas la
mort d'un homme. Si je n'en avais jamais accommodé que
comme cela, j'en connais qui mangeraient encore de la
soupe.

Ensuite, en souriant:



—Je ne m'étonne plus, à présent, s'il suivait le même
chemin que moi... Nous allions au même endroit.

Cependant Camuflet avait repris connaissance et s'était
relevé. Tout trébuchant et la main sur son oeil endolori, il
regagnait son domicile en se demandant:

—A qui dois-je ce coup de poing-là? On m'a laissé ma
montre et mon porte-monnaie; donc c'est une vengeance
qui a dû se tromper d'individu.

Le brave garçon pouvait-il, en bonne conscience, accuser
de l'aventure le jeune homme moustachu auquel il ne
pensait plus depuis la rue de Turenne?

Pouvait-il aussi se douter, quand il tira la sonnette de sa
porte cochère, que ce même jeune homme, de l'autre côté
de la rue, caché dans l'ombre, guettait sa rentrée en se
disant:

—Il en sera quitte pour un oeil au beurre noir!... Pourvu qu'à
rentrer si tard il n'empêche pas la vieille de venir.

De quelle vieille parlait-il? Elles étaient trois vieilles chez le
veuf.

La portière avait guetté le retour de Camuflet pour lui faire
algarade au passage devant la loge. Elle lui mit son
bougeoir sous le nez, ce qui lui permit de voir en quel
piteux état son locataire avait un oeil, et elle grogna



hargneusement:

—Il y a des gens qui se soucient peu de faire mourir le
pauvre monde par la privation de sommeil. Au lieu d'aller
faire le coup de poing dans les brasseries, ils devraient
penser aux infortunés qui veillent à les attendre.

—Toi, ma sorcière, demain tu me feras la risette! pensa le
retardaire qui fila sans répondre.

Au moment où Camuflet, étendu dans son lit, souffla sa
bougie pour s'endormir, un long coup de sifflet retentit dans
la rue, au pied de la maison.

XIV

Elles s'exécraient du plus fin fond de leur coeur, les trois
belles-mères de Camuflet. Celle qui serait tombée à l'eau
n'aurait pu compter, pour ne pas se noyer, sur un fétu de
paille que lui aurait lancé une des deux autres. Des chiens
de faïence se seraient, à coup sûr, réconciliés avant que,
dans le trio, se fût produite une marque de conciliation.



Ce qui a été dit sur la cuisine séparée que chacune se
faisait, tant leur haine était doublée de méfiance, se
reproduisait dans les autres détails. Vous n'auriez pas
même obtenu que celle-ci se lavât les mains dans l'eau
qu'auraient montée ses rivales.

C'était, à ce sujet, la première occupation à laquelle se
livraient le matin ces bonnes dames. Chacune descendait
remplir à la pompe de la cour le seau d'eau nécessaire aux
usages de la journée. A prix d'or, vous n'eussiez pas
obtenu que ces seaux fussent déversés dans une fontaine
commune.

Et il en était ainsi pour tout.

Après la provision d'eau montée, chacune partait aux
vivres qu'elle comptait fricoter séparément pour ses repas
de la journée. C'était, pour leur gendre, le plus doux
moment de la journée, car ces dames, potinières au
premier chef, jacassaient chez les fournisseurs pendant
deux bonnes heures, durant lesquelles Camuflet savourait
le charme d'un calme profond.

Quand, le lendemain de son pochon reçu, le petit homme
s'éveilla, son premier souci fut de tendre l'oreille. A la
complète tranquillité de l'appartement, il sut à quel point du
programme quotidien en étaient ses belles-mères.

—Elles ont déjà monté leurs seaux d'eau et, à cette heure,



elles jouent de la langue chez les marchands du quartier...
Alerte! c'est le vrai moment pour moi! se dit-il, après s'être
habillé en un clin d'oeil.

Il se rendit chez chacune de ses belles-mères et, trois fois,
il sortit sur le carré avec un seau plein, puis, trois fois aussi,
il rentra avec un seau vide qu'il alla soigneusement reporter
à sa place habituelle.

Cela fait, il attendit.

Un quart d'heure après, un violent coup de sonnette se fit
entendre à la porte de l'appartement. Un éléphant en fureur
aurait sonné moins fort.

Camuflet alla ouvrir.

Il fut presque renversé par la portière, qui se précipita
comme une trombe dans l'appartement. Ses yeux, qui
lançaient des flammes, lui sortaient de la tête, une terrible
colère lui contractait le visage, et, ce fut d'une voix rauque,
car la rage l'étranglait, qu'elle put à grand'peine demander:

—Où sont-elles?

—Elles... qui? fit Camuflet, d'un ton des plus innocents.

—Vos saligaudes de belles-mères!...

Le mot était roide. Camuflet aurait protesté si la portière lui



en eût laissé le temps, mais cette dernière reprit avec une
furie croissante:

—Est-ce qu'elles se figurent, quand le propriétaire vient de
me laver la tête de si rude façon, et par leur faute, que cela
va se passer ainsi!

Et, avec un redoublement d'exaspération:

—Ah! çà, toutes les trois, elles étaient donc, ce matin, ivres
à ne pouvoir se tenir sur leurs jambes?

Camuflet se redressa digne et sévère.

—Madame Crotin, dit-il, apprenez que mes belles-mères
n'ont pas les habitudes d'ivrognerie que vous leur prêtez.

Cette réponse fit repartir de plus belle la concierge qui
s'écria:

—Alors, si elles étaient de sang-froid, elles l'ont donc fait
exprès pour me faire perdre ma place?... Ah! les
misérables! elles me le paieront!!!

On aurait donné le bon Dieu sans confession à Camuflet
tant il y avait en lui de bonhomie quand il demanda:

—Mais enfin, madame Crotin, que vous ont-elles donc fait?

—Ce qu'elles m'ont fait? répéta la portière en grinçant des



dents.

Alors, en tournant sur ses talons:

—Venez le voir! dit-elle.

Camuflet suivit la concierge qui marchait vers le carré en
répétant: «venez le voir! venez le voir!»

Quand ils eurent atteint le palier, la portière, avec un geste
tragique, montra la descente de l'escalier en prononçant ce
seul mot:

—Regardez!

Mais mot et geste suffisaient pour faire comprendre
d'avance combien les coupables auraient à défendre
énergiquement leurs chignons et leurs yeux contre les
griffes de la portière en proie à une de ces rages bleues
qui font mordre du fer.

En effet, pour une portière «ayant le respect», comme on
dit, de son escalier, il y avait de quoi se fâcher tout rouge.

Depuis le carré de Camuflet jusqu'à la loge du concierge,
c'est-à-dire sur une descente de trois étages, l'escalier
s'était transformé en une cascade. Chaque marche
s'égouttait sur la suivante avec un petit bruit charmant. On
se serait cru en Suisse quand sautille, le long du rocher,
l'eau produite par la fonte des glaciers.



—Ah! vous allez laver votre escalier à grande eau, chère
madame Crotin? demanda Camuflet avec une ingénuité
qui semblait croire que le déluge provenait du fait de la
concierge.

—Puisque je vous dis que ce sont vos saligaudes de
belles-mères qui m'ont joué ce mauvais tour! hurla la
Crotin.

—Croyez-vous? croyez-vous? répéta Camuflet avec doute.
Ces dames sont incapables d'une telle légèreté; je les
connais...

Il fut interrompu par le rire gouailleur de la portière qui
haussa brusquement les épaules et articula sous le nez du
veuf:

—Ah! ouiche! que vous les connaissez!... Comme moi je
connais le Congo!

Et comme elle tenait à son épithète, elle répéta:

—Trois vraies saligaudes qui me le paieront, je ne vous dis
que ça, mon bonhomme.

Camuflet avait intérêt à ne pas laisser se refroidir, chez la
Crotin, la colère qui pouvait la rendre bavarde. Il remua la
tête en répliquant:



—Vous devez accuser à tort.

La bile se remua immédiatement chez le cerbère femelle
qui glapit:

—De quoi! J'accuse à tort!... Est-ce qu'elles auront le
toupet de nier!... Mais regardez donc vous-même... Est-ce
que les traces d'eau ne vont pas se perdre sous la porte de
votre cuisine? C'est parti de là!... Et pas une goutte d'eau à
l'étage supérieur... Vous avez beau être aveugle sur bien
des choses, ça doit pourtant vous crever les yeux.

On juge avec quelle joie secrète le triple veuf avait entendu
le «Vous avez beau être aveugle sur bien des choses.»
C'était l'écluse des révélations qui commençait à s'ouvrir. Il
appuya donc sur la chanterelle en disant d'un ton
convaincu:

—Oui, vous accusez à tort. Mes belles-mères sont des
personnes d'âge... par conséquent posées, sérieuses...

Un nouveau «Ah! ouiche!» des plus railleurs, lancé par la
rageuse Crotin, coupa la phrase de Camuflet qui, sans
paraître avoir entendu, poursuivit:

—... Qui ne peuvent vous avoir fait une pareille farce.

—Avec ça qu'elles en sont à compter leurs farces, les
mâtines! insinua la portière irritée par la contradiction.



Mais, décidé à faire le sourd, le petit homme continua en
appuyant sur les mots:

—Car c'est une farce... Il ne s'agit pas d'un seau renversé
par accident... Non, il y a là, répandu sur vos marches, le
contenu d'au moins dix seaux, peut-être quinze,
méchamment versés à la file... Oui, l'intention de vous créer
un ennui est patente, avérée... Mais, je vous le répète, de
cette stupide plaisanterie, j'affirme que mesdames mes
belles-mères sont parfaitement incapables.

—Elles sont capables de tout! articula la concierge d'un ton
sec qui accusait la plus profonde conviction.

De ce qui précède, Camuflet avait tiré la leçon que son trio
n'était pas irréprochable, mais rien de précis ne lui avait
été révélé. La Crotin devait avoir dans son sac des secrets
qu'il fallait en faire sortir avant que sa fureur fût apaisée.

—Ceci est une vengeance, reprit-il. Cherchons ensemble
de qui elle peut venir.

Et en s'appuyant une main sur le coeur:

—Je puis vous jurer, en commençant par moi, que jamais
une pensée de vengeance, contre vous n'a battu sous mon
sein gauche.

—Oh! vous, fit franchement le concierge, vous êtes un
serin, un vrai serin, mais pas une méchante bête pour deux



sous!

Avant que le veuf pût remercier la Crotin de la bonne
opinion qu'elle avait de lui, cette dernière serra les poings
et grinça entre ses dents:

—Mais elles, les gourgandines?

—Qui appelez-vous gourgandines? demanda
innocemment Camuflet.

—Parbleu, vos trois créatures!

—Oh! oh! fit le veuf d'un ton doucement grondeur, pouvez-
vous, maman Crotin, parler ainsi de trois personnes
respectables?

—Vous êtes, dans le quartier, le seul de votre avis! gouailla
la Pipelet, dont la furie, devenue froide tournait à l'ironie.

—... de personnes que leur âge met à l'abri du plus petit
soupçon, insista Camuflet.

—Flûte! flûte! flûte pour vos femmes d'âge! débita la
concierge. De la meilleure de vos fines commères, je ne
donnerais pas un os de côtelette.

Il était patent pour le gendre que la Crotin avait ses trois
belles-mères en piètre estime; mais sur quels faits
appuyait-elle cette opinion défavorable? Dans l'espoir de



lui tirer les vers du nez, il reprit donc:

—En admettant que l'infamie d'avoir inondé vos escaliers
soit le résultat d'une vengeance, mes belles-mères ne
peuvent avoir aucun motif de se venger de vous.

—Qui sait? lâcha la Crotin.

Après une petite pause, elle ajouta:

—Quand ce ne serait qu'à cause de la nuit dernière.

Camuflet ne commit pas la faute de demander une
explication. La soupape aux révélations venait de se
soulever. Il s'agissait de la laisser s'ouvrir d'elle-même
béante, il donna de l'éperon en poursuivant:

—Non, il ne me souvient pas que mes dames aient eu
contre vous quelque gros motif de reproche qui leur
conseillât la vengeance. Non, ce n'étaient que petites
peccadilles dont elles se plaignaient. Je les ai entendues
dire... souvent, je l'avoue... que vous étiez bavarde,
curieuse...

La colère remonta furieuse au cerveau de la Pipelet, qui se
redressa l'oeil en feu.

—Ah! bavarde!... Ah! curieuse! répéta-t-elle. Est-ce que j'ai
bavardé sur les hommes qu'elles reçoivent quand vous
n'êtes pas là, ou qu'elles vont retrouver chez la crémière et



le marchand de vin? Est-ce que j'ai été jamais curieuse
d'aller entendre ce qu'elles descendent conter dans la rue,
après minuit, quand vous dormez, à ceux qui les appellent
à coups de sifflet ou avec leurs piiouit! Ah! bavarde! Ai-je
jamais appris à l'une les manigances des autres? car
chacune fait ses farces en cachette des autres. Le peu de
fois qu'elles sont d'accord, c'est pour répéter que vous
n'êtes qu'un idiot et vous carotter vos écus.

Tout ce qu'il entendait n'avait rien de très flatteur pour
l'amour-propre du petit homme, mais il n'en jubilait pas
moins de tout son coeur. Dieu savait quelle oreille avide il
tendait aux sorties furibondes de la concierge! Aussi son
tympan fut-il agréablement chatouillé par ces paroles de la
Crotin:

—Oui, on m'a inondé l'escalier parce que, cette nuit, j'ai
refusé de tirer le cordon à je ne sais laquelle des trois qui
voulait aller rejoindre dans la rue le particulier qui, pendant
un quart d'heure, l'avait régalé de ses coups de sifflet
d'appel.

Elle vint se mettre sous le nez de Camuflet dont la face
tendue étalait au grand jour son oeil au pourtour noir et
tuméfié.

—Il ne vous reste qu'on oeil de bon; mais, à l'avenir,
ouvrez-le... C'est un conseil que je vous donne...



Ensuite, comme si la seule présence du petit homme ne lui
suffisait pas pour décharger sa bile, elle prit la rampe, et,
en faisant jaillir sous la semelle de ses savates les flaques
d'eau recueillies par les marches creuses, elle dévala par
l'escalier en criant:

—Je vais aller attendre au passage la rentrée de vos
coquines et je vous jure que je les ferai rire jaune!

Camuflet suivit un instant du regard la descente de celle qui
promettait de faire passer à ses respectables dames un
vilain quart d'heure. Après quoi, il rentra chez lui tout
souriant.

—Je ne suis pas prophète, murmurait-il, mais je crois
pouvoir prédire que la bonne harmonie entre la Crotin et
mes belles-mères va être légèrement troublée.

Au chapitre particulier de chaque belle-mère, il n'avait
recueilli rien de précis, mais l'ensemble des
renseignements suffisait pour l'engager à ne plus s'apitoyer
sur le sort de celles que, jusqu'à ce jour, il avait cru tant
isolées en ce bas monde qu'il constituait leur unique
relation.

Il aurait bien pu rester sur le carré à écouter par-dessus la
rampe la réception promise à ses belles-mères par la
Crotin. Il connaissait assez l'organe criard de ces dames
pour être certain, en sachant aussi à quel diapason était



accordée la portière, que le quatuor furieux qui allait être
chanté dans le vestibule lui monterait bien distinct des
profondeurs de l'escalier. Mais à quoi bon? Une scène
bien plus curieuse et tout aussi aigre ne lui était-elle pas
réservée?

Après avoir passé ensemble sous la langue de la portière,
les bonnes dames, quand elles allaient se retrouver nez à
nez, devaient infailliblement se prendre de bec. Car, enfin,
devant ce fait de l'escalier inondé, elles ne pouvaient
manquer de s'accuser mutuellement du délit. De cette
scène orageuse, où la fureur ferait oublier la prudence,
Camuflet avait l'espoir d'extraire d'utiles détails... espoir qui
lui faisait se dire avec une satisfaction sincère:

—Je vais donc pouvoir flanquer à la porte ces très chères
dames.

Effectivement au bout d'un quart d'heure, la porte de la
cuisine claqua de vigoureuse façon, annonçant la rentrée
des belles-mères.

L'ouragan allait se déchaîner avec violence. Camuflet, en
conséquence, dressa ses deux oreilles.

Par malheur, le petit homme, tout à l'heure sur le carré
ruisselant d'eau, avait pris l'humidité aux pieds à travers les
minces semelles de ses pantoufles, et sa tête nue s'était
refroidie entre deux airs. Des pieds et du nez, il avait



gagné un bon rhume qui, au moment même où allait éclater
l'orage chez les belles-mères, se traduisit par un
éternuement.

A ce bruit qui leur signalait le voisinage de l'ennemi
commun, les trois femmes, par suite de l'accord qui liait
ces ennemies irréconciliables tant qu'il s'agissait de leur
gendre, calmèrent subitement leur fureur. Au lieu des éclats
d'une trombe de rage, un profond silence régna dans le
logis.

Par expérience, Camuflet n'ignorait pas que les douces
personnes agissaient envers lui comme les cochers de
fiacre qui, dans une dispute entre collègues, soulagent leur
rage en tombant à coups de fouet sur un de leurs
voyageurs.

—Je ferais bien de décamper, se dit-il.

Et, sans se le répéter à quatre fois, il gagna doucement la
porte du carré et fila comme un lièvre.

—Eh! monsieur Camuflet! lui cria la Crotin comme il
passait devant la loge.

Quand il se fut arrêté, elle lui tendit trois lettres en disant
avec le plus profond mépris:

—Voici trois lettres que le facteur vient d'apporter pour vos
propres à rien. Vous les leur remettrez vous-même, car,



dorénavant, je ne veux plus avoir de rapports avec ces
créatures.

Elle se tourna vers son époux qui, dans un coin de la loge,
ingurgitait une tasse de chocolat.

—Es-tu de mon avis, Pancrace?

—Le mieux est de ne plus se commettre avec de telles
espèces, déclara dédaigneusement Pancrace.

Camuflet plaça les trois lettres dans une poche de son
portefeuille et, d'une autre, il sortit un billet de cinquante
francs qu'il offrit à la Crotin.

—Croyez, dit-il, que je suis au regret de l'accident arrivé.
Voici de quoi payer la peine de celui qui épongera les
marches.

La portière prit le billet, puis avec un attendrissement dans
la voix:

—Vous êtes tout de même une vraie bête du bon Dieu...
C'est pitié de voir qu'on vous en pende tant au nez! dit-elle.

Après une petite pause de réflexion:

—Venez donc causer de temps en temps avec moi, ajouta-
t-elle.



—Je n'y manquerai pas, chère madame Crotin, promit
Camuflet, comprenant que l'ancienne alliée de ses belles-
mères passait dans son camp.

Il avait fait trois pas, quand elle le rappela:

—Accepteriez-vous un bon conseil? demanda-t-elle.

—Deux même.

—Eh bien! aussitôt que vous serez couché, ce soir, ne
vous endormez pas.

—Parce que?

—Parce que, ce soir, ce sera le tour des piiouit.

Et, sur ce renseignement énigmatique, elle retourna à son
fourneau sur lequel chauffait sa part de chocolat.

Camuflet prit dans son portefeuille un second billet et le
tendit à la femme.

—Voulez-vous avoir l'obligeance de porter cette somme à
un de mes amis? demanda-t-il.

—Sans doute. Où demeure-t-il?

—Je n'ai jamais su son adresse, déclara Camuflet qui
décampa sans reprendre son billet.



—Il n'est pas déjà si bête, cet imbécile! pensa la portière
en empochant le cadeau.

«Qui veut la fin veut les moyens», dit un proverbe. Puisque
Camuflet avait accepté de la concierge les trois lettres
adressées à ses belles-mères, ce n'était pas pour les
garder intactes dans son portefeuille. Sa curiosité était
d'autant plus justifiable que, depuis deux jours que sa
méfiance avait été éveillée, il en découvrait de belles sur le
compte des bonnes dames. Odeur de pipe chez l'une!
empreintes boueuses de pieds énormes chez l'autre! carte
de baron dans la poche de la troisième!... Et voilà que, tout
à l'heure, on lui avait appris que ces dames connaissaient
de mystérieux piiouit qui, la nuit, les faisaient descendre
dans la rue, ou que, le jour, elles allaient rejoindre dans les
crémeries ou chez les marchands de vin du quartier.

Dire qu'il les avait crues seules au monde sans la plus
petite parenté, sans même un ami qui s'intéressât à elles...
et il avait, à présent dans son portefeuille, la preuve que
chacune était en correspondance réglée... Oui, avec qui?

—Ce ne doit être qu'avec des amoureux venus depuis peu,
se répondait Camuflet qui se rappelait les cent fois que le
trio lui avait affirmé ne plus connaître personne en cette
vallée de misère qu'on appelle l'existence.

Des amoureux! à leur âge! Mais quand il les aurait
appelées vieilles folles, cela n'en ferait pas moins que les



amoureux existaient, qu'ils écrivaient, et que lui, Camuflet,
allait se régaler de leur prose... car, tout en réfléchissant
ainsi, il venait de retirer de son portefeuille les trois lettres
d'amour.

Ils ne payaient pas de mine, ces billets doux qui devaient
contenir un cri du coeur! L'un empoisonnait l'odeur de pipe.
L'autre avait son enveloppe maculée de taches de vin. Le
dernier portait la marque des doigts crasseux qui l'avaient
plié... Et quelle écriture, quelle orthographe trahissait
l'adresse de ces poulets.

—Mes belles-mères n'ont pas placé leur coeur dans les
hautes classes! pensa Camuflet en ouvrant la première
lettre.

Fichtre! non, ce n'était pas dans les hautes classes
qu'aimaient ces dames!... Elles avaient même attrapé en
plein dans le mille, si leur intention première avait été de
viser parmi les archi-sans le sou, car, ainsi qu'on l'a vu en
un chapitre précédent, toutes ces lettres, dans un style plus
ou moins impérieux, réclamaient de l'argent.

—Comment! c'est ainsi que peut écrire un baron! se
demanda Camuflet après avoir lu l'écrit destiné à madame
Buffard des Palombes.

Pour Camuflet, cette lettre devait émaner d'autant plus
infailliblement du baron qu'elle n'était pas signée, preuve



certaine, selon lui, que le noble correspondant n'avait pas
voulu compromettre le blason de ses pères!

—Un vieux roué, se dit Camuflet, que le fait de soupirer
pour une dame de l'âge respectable de madame Buffard
des Palombes ancrait dans cette conviction que
l'amoureux devait avoir la soixantaine bien sonnée.

Et, au lieu de s'affliger de ce que ces lettres n'étaient que
des demandes d'argent, Camuflet en était heureux.

—Tous ces soupirants qui tirent la langue après un écu
vont se jeter sur la petite dot que j'offrirai, et, avant peu, un
triple mariage m'aura débarrassé de mes trois belles-
mères, se disait il en se frottant les mains.

Cette perspective d'un triple mariage lui souriait. A lui,
homme doux, elle plaisait d'autant mieux qu'elle l'exemptait
de demander la séparation à des moyens violents. Aussi,
tout en marchant par les rues à l'aventure, semblable à la
Jeannette de la fable de la Laitière et le Pot au lait, il
faisait mille doux projets sur l'emploi de sa liberté
reconquise. Le plus pressé était de faciliter le mariage du
vieux baron avec le no 3. Aussitôt les nos 1 et 2, jaloux, et
envieux, sauteraient d'eux-mêmes dans le conjungo... et
alors, lui, libre! libre! libre!

Soudain, dans ce ciel bleu que l'espérance lui montrait,
Camuflet vit apparaître un petit nuage noir. Que signifiait



donc le dernier paragraphe du billet adressé à madame
Buffard des Palombes?

Camuflet, reprenant l'épître dans sa poche, relut lentement
la phrase énigmatique:

«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l'une
ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter.»

—Je consulterai M. Grandvivier, se dit le petit homme à
bout d'efforts pour comprendre.

Alors il pensa à reconnaître en quel endroit le hasard de sa
marche l'avait conduit. Il se trouvait à l'entrée de la rue
Vivienne. Il était donc tout porté pour aller visiter ce nouvel
appartement, loué par M. Grandvivier, dans lequel il avait
quelques travaux à diriger.

Et voilà comment Camuflet, après avoir inspecté le local,
avait rendu visite au propriétaire, M. Fraimoulu, qu'il avait
trouvé achevant un exécrable déjeuner, à son retour de
l'expédition chez son neveu, qui n'avait eu d'autre résultat
que de le faire inutilement carillonner devant la porte de
Gontran obstinément fermée.

A celui que, la veille, il avait transformé en commissaire de
police pour qu'il l'aidât à échapper à ses belles-mères,
Camuflet, tout heureux de la possession de ses lettres, en
avait fait la lecture. Il espérait que Fraimoulu l'aiderait à
déchiffrer l'énigme qui terminait la lettre adressée à dame



déchiffrer l'énigme qui terminait la lettre adressée à dame
Buffard de Palombes.

—Comprenez-vous? avait-il demandé.

A quoi, on s'en souvient, Fraimoulu avait négativement
répondu. Puis, comme les affaires du petit homme
l'intéressaient moins que les siennes, il reprit:

—Le travail à exécuter dans l'appartement que M.
Grandvivier m'a loué sera-t-il de longue durée?

—Du tout. Avec quelques carreaux de plâtre et vingt ou
trente heures de travail, ce sera chose bâclée.

—Mon nouveau locataire m'a parlé vaguement de cloisons,
sans m'en préciser la place, dit Fraimoulu pour obtenir du
veuf plus de détails.

—Oui, deux. Une qui doit diminuer une pièce de débarras
au profit d'un cabinet de toilette.

—Et l'autre?

—Ah! fit Camuflet en haussant les épaules, pour celle-là, je
ne comprends guère M. Grandvivier. Dans le logement qu'il
va quitter, la cuisine est étroite et à ce point si mal aérée
que sa cuisinière Cydalise en est malade.

—Dans la cuisine qu'il va trouver ici, il en sera autrement,
car la pièce est vaste. La cuisinière y respirera à pleins



poumons, avança Fraimoulu.

—Justement! Justement! répéta vivement Camuflet. Eh
bien! croiriez-vous que c'est cette cuisine que M.
Grandvivier veut diminuer avec sa cloison? «Cela fera une
office pour Cydalise», a-t-il répondu à mon observation.

—Mais la cuisine, de l'autre côté du couloir, possède déjà
une office, objecta Fraimoulu.

—C'est aussi ce que j'ai dit au magistrat qui m'a répliqué
que cette office était trop loin et trop séparée de la cuisine.
«Dans la nouvelle, Cydalise aura tout sous la main», m'a-t-
il répliqué.

En somme, c'était le locataire qui payait les travaux. Il était
donc maître d'en agir à son caprice et c'était là chose sur
laquelle il n'y avait rien à voir pour les autres.

—Après tout, ça le regarde, dit Fraimoulu.

—Oui, mais cela diminue la cuisine d'un bon tiers... oh! oui,
d'un bon tiers... et, après le travail, elle ne sera plus qu'un
long boyau incommode, répliqua le triple veuf.

Il porta la main à sa poche.

—Au fait, fit-il, vous allez en juger. J'ai inscrit mes mesures
et tracé une espèce de plan sur un papier que j'ai là.



Il tendit le plan à Fraimoulu en ajoutant:

—Tenez, là, au dos de cette carte de visite.

Seulement, il la présenta sur la face contraire, ce qui permit
à Athanase de voir le nom.

—Baron de Walhofer, lut-il.

Et, pris de l'avide curiosité d'avoir des renseignements sur
cet homme qu'il avait rencontré, la veille, à la table de
Ducanif, il s'écria:

—Connaissez-vous ce baron?

—Nullement.

Comme le regard d'Athanase, qui se reportait de lui à la
carte, était plein d'interrogation, Camuflet se hâta d'ajouter:

—Pas autrement que de nom... par cette carte trouvée
dans la poche de ma belle-mère n° 3.

Il frappa sur la poche qui contenait les lettres.

—Et, reprit-il, j'ai tout lieu de croire que c'est de lui que
vient la missive où se trouve le paragraphe
incompréhensible des deux grues couchées en joue.

Style, écriture et orthographe répondaient si mal à ce jeune



homme avec lequel il avait dîné que Fraimoulu haussa les
épaules.

—Ne croyez donc pas cela! fit-il avec l'accent convaincu.

A ce ton, une espérance subite vint à l'esprit de Camuflet.
Est-ce que son heureuse chance voulait qu'il fût en
présence de quelqu'un qui pût lui donner sur le baron ces
renseignements qu'il désirait si ardemment, mais qu'il ne
savait où prendre.

—Connaissez-vous donc ce M. de Walhofer? demanda-t-il.

—Hier soir, nous nous sommes rencontrés à la table d'un
de mes amis, avoua Athanase.

Dans le thème qu'il s'était créé, Camuflet, on le sait, voyait
le soupirant de madame Buffard des Palombes sous les
traits d'un vieillard. A cette rose de cinquante-cinq ans ne
pouvait convenir qu'un rosier de soixante années. De là vint
donc qu'il s'écria:

—Ah! vous connaissez ce vieillard?

—Quel vieillard? fit Fraimoulu dérouté.

—Le baron, parbleu!

—Le baron n'est pas un vieillard. C'est un jeune homme de
trente ans au plus, affirma Athanase.



Le petit homme tenait trop à son idée pour en démordre.

—Alors, fit-il, c'est du fils que vous parlez?

—Je ne sais plus à propos de quoi j'ai entendu le baron
avancer qu'il était orphelin, affirma Fraimoulu.

Ensuite, à l'appui de son dire, il continua:

—Mon baron est un blond, à chevelure coupée ras, ce qui
contraste avec ses moustaches qu'il porte fort longues. Ce
serait un fort beau garçon, sans certain pli, entre les
sourcils, qui lui fait la visage dur... sans compter une
balafre sur la joue gauche.

A mesure que Fraimoulu avait parlé, la face de Camuflet
s'était empreinte de surprise. Le propriétaire était en train,
trait pour trait, de lui faire le portrait de ce jeune homme
que, trois jours auparavant, il avait vu fumant sa pipe, en
tenue déguenillée, à la fenêtre d'une des masures qui
s'éclairaient sur le jardin de M. Grandvivier.

Il confondit si bien dans sa pensée le fumeur avec le
personnage dont parlait Fraimoulu, qu'il repartit:

—Je comprends que, dans ses lettres, ce baron demande
deux billets de mille francs à une femme. C'est sans doute
pour s'habiller, car il a triste apparence sous sa blouse en
loques.



Ce fut au tour de Fraimoulu d'ouvrir des yeux étonnés.

—Une blouse! répéta-t-il. Loin d'exhiber la blouse en
loques que vous lui prêtez, je vous jure que ce jeune
homme, malgré sa tenue un peu raide, avait fort bon air
sous l'habit noir qu'il portait chez mon ami.

—Et vous êtes certain que c'était le baron? insista
Camuflet s'entêtant.

—Pour tel il m'a été présenté par le maître de la maison et
tel je l'ai entendu désigner tout le long du repas par ce
dernier qui, au dessert, a fini par lui donner son petit nom.

—Qui était? demanda Camuflet jugeant qu'il n'est aucun
renseignement inutile à prendre.

—Alfred, s'il m'en souvient bien.

Le triple veuf avait trop à coeur de renoncer à son idée
pour ne pas revenir à l'assaut.

—Est-ce qu'il ne demeure pas du côté de la rue de
Turenne, votre baron? demanda-t-il.

—Nullement. Il habite le numéro 4 de la rue Caumartin,
dans la maison même où j'ai dîné.

Battu sur tous les points, Camuflet se rendit. Comme
depuis son lever il ne s'était pas mis une seule bouchée



dans son estomac qui faisait rage, il songea à aller
déjeuner.

—Pardon! je vous reprends cette carte au dos de laquelle
sont mes mesures pour les cloisons, dit-il en retirant le
carton des mains d'Athanase.

Puis, en le retournant sur le bon sens où s'étalait le nom du
baron sans aucune adresse:

—A tant faire que d'avoir des cartes, on devrait au moins y
faire imprimer aussi son domicile, dit-il.

—Donner sa carte avec une adresse, c'est se mettre à la
disposition du premier venu auquel il plairait de venir vous
ennuyer de sa visite... Probablement que le baron a voulu
écarter ces gêneurs-là, répondit Fraimoulu.

Cinq minutes après, le triple veuf était attablé dans un
restaurant. Son déjeuner fut des plus brefs, car une idée,
qui s'était logée en sa tête, lui fit mettre les bouchées
doubles.

—Je n'aurai pas le démenti sur cette ressemblance, se dit-
il, quand il se retrouva sur le trottoir.

De son pas accéléré, il gagna la rue de Turenne. Aux
environs de la demeure de M. Grandvivier, il chercha dans
les rues adjacentes à retrouver les masures qui, sur leurs
façades de derrière, devaient clore le jardin du magistrat.



—Ce doit être là, pensa-t-il en s'engageant dans une allée
sombre et puante au bout de laquelle, dans un trou infect, il
vit le portier occupé du ressemelage d'un soulier.

—Alfred est-il là-haut? demanda-t-il en se rappelant le nom
de baptême appris de Fraimoulu.

—Alfred? dit le savetier. Quel Alfred? Il y en a deux dans la
maison... Est-ce Boîte-à-Poivre ou bien le Tombeur-des-
Crânes?

—Le blond à longues moustaches, dit Camuflet se tirant
d'embarras entre ces deux sobriquets.

—Ah! bon! fit le portier. Alors le Tombeur-des-Crânes?

Après avoir prononcé le nom du Tombeur-des-Crânes
avec une emphase qui attestait combien il était fier de
posséder un tel locataire, le portier qui, tout en parlant,
avait été occupé à enfoncer des clous dans sa semelle,
releva la tête et regarda mieux Camuflet.

Alors il sourit, et d'une voix goguenarde:

—Que je suis bête, dit-il, de vous avoir demandé auquel de
mes deux Alfred vous avez affaire! dit-il.

—Pourquoi? fit le petit homme.



—Parce qu'il suffisait simplement de vous regarder pour
savoir tout de suite que c'est le Tombeur-des-Crânes que
vous cherchez.

—Bah! Et à quoi, s'il vous plaît, voit-on ça en me
regardant?

—A votre pochon. Ah! le gaillard qui vous a collé cette
tape-là sur l'oeil ne vous a pas ménagé la marchandise! Il
vous a copieusement servi!

Avant que Camuflet pût demander quel rapport existait
entre le Tombeur-des-Crânes et le coup de poing qui lui
avait enjolivé l'oeil, le savetier continua de son ton toujours
gouailleur:

—Comme ça, mon bonhomme, nous disons donc que vous
avez le trac?

—Quel trac? dit Camuflet.

—Ne faites donc pas celui qui ne comprend pas! Si vous
aimez mieux, je dirai que vous n'avez pas de coeur au
ventre... que vous refoulez devant l'occasion de montrer
que vous êtes un gas à poil... Hein! C'est ça? Pas vrai?

Camuflet, ahuri, ne répondant pas, faute de deviner ce que
parler voulait dire, le portier prit ce silence pour un aveu et
continua en son langage qui n'avait rien de celui des cours.



—Faut pas en rougir. Tous les jours ça arrive, quoi! un
particulier vous allonge une mornifle sur la frime. On ne
demanderait pas mieux, en manière de rebiffe, que de lui
crever la paillasse... Malheureusement, nib de courage...
Alors, qu'est-ce qu'on fait?

—Oui, qu'est-ce qu'on fait? répéta Camuflet de plus en plus
ébaubi.

—Alors on vient trouver le Tombeur-des-Crânes et on lui
dit: «Je ne regarde pas au prix, flanquez-moi donc mon
ennemi les quatre fers en l'air... Réglez-lui mon compte.» Et
le Tombeur-des-Crânes, qui est bon garçon et très
complaisant pour qui lui aboule des monacos, fait votre
commission.

Emerveillé par l'industrie du jeune homme aux moustaches
blondes, Camuflet restait bouche béante. Le savetier put
continuer à son aise:

—Vous savez, le Tombeur-des-Crânes n'est pas
regardant. Il règle le compte à ce que vous voulez: au
sabre, à l'épée, au bâton, à la savate.

Sur ce dernier mot, le portier hocha un peu la tête d'un air
triste et continua:

—La savate, ce n'est plus trop son fort depuis un mauvais
atout, reçu dans le temps, qui lui alourdit la jambe... Non
pas qu'il rechigne à la savate, car il y trouverait difficilement



son maître, seulement il aime mieux jouer d'autre chose...
C'est comme pour moi la morue. Oui, j'en mange... mais je
lui préfère le gigot à l'ail.

Le savetier, après cette confession sur la morue, frappa
familièrement sur le ventre de Camuflet en lui disant d'un
ton paternel:

—Soyez tranquille, mon petit. Pourvu que vous ayez
seulement du courage à la poche, le Tombeur-des-Crânes
liquidera si amplement votre pochon, que l'autre aura du
retour.

Le bavardage du savetier avait eu un bon côté, celui de
fournir à Camuflet, qui n'y avait pas d'abord pensé, le
prétexte pour aborder son jeune homme aux moustaches
blondes. Bien que, par les renseignements du portier, il eût
reconnu que le Tombeur-des-Crânes ne pouvait être le
baron de Walhofer, il lui fallait, devant le savetier, motiver
sa visite dans la maison à la recherche d'un des deux
Alfred qui l'habitaient.

En conséquence, il remua négativement la tête en disant:

—Je ne viens pas pour mon pochon, attendu que ce coup
m'est arrivé par une chute de l'impériale d'un omnibus et je
ne sache pas que votre locataire se charge de corriger les
omnibus.

—Ça, c'est vrai.



—Après tout le bien que j'avais entendu dire du talent à
l'escrime de M. Alfred, dit le Tombeur-des-Crânes, je
venais pour m'entendre avec lui sur des leçons à donner à
deux de mes fils.

En avançant ce mensonge, l'intention de Camuflet était,
pour tromper le savetier qui allait lui indiquer la porte et
l'étage du Tombeur-des-Crânes, de faire une pause dans
les escaliers, puis de redescendre, au bout d'un quart
d'heure, comme s'il avait vu le locataire. Il se trouverait
ainsi dégagé de la fausse piste sur laquelle l'avait lancé la
ressemblance du fumeur aux moustaches, qu'il avait
aperçu de chez M. Grandvivier, avec le portrait de Walhofer
que lui avait fait Fraimoulu, disant avoir dîné, la veille, avec
le baron.

Camuflet fut exempté de la station qu'il se proposait de
faire dans l'escalier.

Le portier, qui aurait dû, s'il n'en avait été détourné par le
pochon, commencer par cette déclaration, lâcha ces mots:

—Mon locataire n'est pas chez lui. Laissez votre nom et
votre adresse. Je les lui remettrai la première fois que je le
verrai... un de ces soirs.

—Il ne rentre donc pas régulièrement chaque jour?

—Non. Depuis qu'il a ouvert une salle d'armes par là-bas,



dans les beaux quartiers, je ne le vois revenir que bien
rarement dans sa chambre qu'il a conservée.

Forcé par son mensonge d'avoir l'air d'être pressé de
trouver le professeur d'escrime qu'il voulait donner à ses
prétendus fils, Camuflet ne put faire autrement que de
demander:

—Où se trouve cette salle?

—Là-dessus je ne saurais vous répondre. D'abord le
Tombeur n'aime pas trop à conter ses affaires par le menu.
Ensuite, cela ne m'intéresse guère. Tout ce que je sais,
c'est qu'il reparaît ici de loin en loin... Tenez, pas plus tard
qu'il y a deux jours, vous seriez venu que vous l'auriez
trouvé... Il a passé quarante-huit heures dans sa
chambrette qu'il lui peine toujours de quitter...

A cette fin de phrase, le savetier cligna de l'oeil, puis, avec
un sourire malin il articula:

—Et pour cause.

Le portier était de ces bavards qui n'attendent pas qu'on
leur tire les vers du nez. Aussi, son écouteur n'ayant
témoigné nulle curiosité à ce: «Et pour cause», il se hâta
de dire à Camuflet, d'une voix basse, qui par suite de la
proximité du nez à l'oreille, envoya aux narines du petit
homme tout un parfum de chique et d'échalotes
combinées:



—Oui, et pour cause, car il paraît qu'il en tient ferme pour
une cuisinière du voisinage... Rien qu'un mur à sauter et il
est chez sa belle.

—En vérité, dit machinalement Camuflet qui, loin de penser
que ce mur franchi pouvait bien être celui qui fermait le
jardin de M. Grandvivier, poursuivait une autre idée.

Il faisait bon être des locataires du savetier, car il ne
rechignait pas à les faire mousser.

—Voyez-vous, reprit-il, c'est moi qui vous le dis, s'il n'arrive
pas malheur à ce gaillard-là, il fera son chemin par les
femmes.

L'idée qu'avait le petit homme en tête lui était soufflé par un
dernier doute: Si péremptoirement qu'il lui fût prouvé qu'il
s'était trompé en se mettant aux trousses du Tombeur-des-
Crânes, quand il poursuivait le baron, Camuflet ne voulait
pas se résigner.

En somme, «Alfred» était un petit nom, et le «Tombeur des
Crânes» un sobriquet. Quel mal pouvait-il résulter de ce
que, entre ce prénom et ce sobriquet, il laissât tomber le
nom de Walhofer.

Il arracha donc un feuillet de son portefeuille et, tout en
traçant au crayon deux renseignements faux, il dit au
savetier:



—Voici mon nom et mon adresse que je vous prie, quand
vous le verrez, de remettre à M. Walhofer.

A ce nom, le portier ouvrit des yeux surpris.

—Walhofer? répéta-t-il. Qui appelez-vous Walhofer?...
Votre chien?

—Je croyais que, de son nom de famille, votre locataire
s'appelle ainsi.

—Lui! pas le moins du monde! C'est un Dupicant, du nom
de sa brave farceuse de mère... surnommée la Belle
Flamande... Une rude gaillarde, allez! qui n'avait pas sa
pareille pour attirer le public dans les foires... Fallait la voir
avaler des cailloux et des lapins vivants!

Ensuite, tristement:

—Mais la gloire n'a qu'un temps, poursuivit-il. A cette
heure, la Belle Flamande qui, entre nous, doit être
fièrement dégommée, est revenue de tous ces triomphes...
La déveine lui était arrivée à la suite de la mort de son
homme, un hercule qui s'était cassé un ressort dans le
coffre en voulant soulever une charrette trop chargée de
militaires... J'étais là, quand ça lui est arrivé. Il a d'abord
fait: «Hein!» puis il a lâché. «Aïe!» il a vomi le sang pas
seulement de quoi remplir ce soulier d'enfant que vous
voyez là... C'était la fin. Il était toisé. La veuve Dupicant en a



vu de dures alors. Mais c'était une fine mouche qui s'est
bien vite rattrapée aux branches.

Tout désireux de décamper, Camuflet tendait sa fausse
adresse au savetier; il était tant impatient de partir qu'il
n'avait plus prêté l'oreille aux derniers commérages du
portier qui, au lieu de prendre le papier, continua en
souriant:

—Il paraît que la Belle Flamande, aujourd'hui, est remontée
sur sa bête. Je me suis laissé dire qu'elle avait trouvé le
moyen de se loger dans la vie d'un bourgeois imbécile
chez qui elle trouve à gogo sa pâtée.

Renonçant à voir le bavard prendre enfin son papier,
Camuflet le posa sur une petite table, au milieu de vieilles
savates, en disant d'un ton sec:

—Vous voudrez bien remettre cette adresse à votre
locataire quand vous le verrez.

Et, sans plus tarder, il enfila l'allée au petit pas de course,
poursuivi néanmoins par la voix du savetier, qui, la tête
passée par le vasistas de la loge, lui criait:

—C'est pourtant le moins, quand on a fait causer le monde,
qu'on offre un verre de vin.

Camuflet n'arrêta sa course qu'à deux cents mètres de la
maison d'Alfred, le Tombeur-des-Crânes.



—Ouf! fit-il tout essoufflé, à quoi pensai-je en allant
chercher le baron dans cette masure?... Il est vrai que la
ressemblance d'Alfred, que j'avais vu fumant à sa fenêtre,
répondait tellement au portrait que M. Fraimoulu m'avait fait
du baron avec lequel il a dîné hier, que je suis bien
excusable d'avoir voulu que les deux personnages fussent
un seul et même individu... Car tout y est: cheveux ras,
longues moustaches blondes, air mauvais, même cicatrice
sur la joue et même âge de trente ans.

En pensant à l'âge, Camuflet eut un sourire.

—M'est avis, pensa-t-il, que, si mes trente ans m'étaient
rendus, je ne les emploierais pas à m'amouracher d'une
femme de cinquante-cinq... portât-elle l'illustre nom de
Buffard des Palombes.

Sur cette réflexion, il pressa le pas.

—A présent, ajouta-t-il, allons rue Caumartin pour voir si
l'autre paire de moustaches, dont Fraimoulu m'a donné
l'adresse, est bien sur les lèvres du vrai baron.

Il modéra pourtant son pas pour trouver le prétexte sous
lequel il se présenterait devant M. Walhofer.

Il ne fut pas long à l'inventer. Son nom d'entrepreneur de
travaux publics était assez connu sur la place pour qu'il pût
avancer que, sur le point de commencer une grande



entreprise par actions, il avait besoin que son conseil de
surveillance fût composé de noms à particules, parmi
lesquels celui du baron belge ne serait pas déplacé.

Le trou du savetier ne ressemblait guère à la loge de la rue
Caumartin. Celle-ci était presque un salon, au milieu
duquel se tenait un monsieur en jaquette de velours et
pantoufles brodées, qui, en retirant la calotte dont était
couverte sa tête chauve, demanda poliment:

—Que désire monsieur?

—Suis-je assez heureux pour que M. le baron de Walhofer
soit chez lui? débita Camuflet.

—M. le baron qui s'absente souvent pour aller chasser
dans ses terres, se trouve être précisément de retour à
Paris depuis hier matin, annonça le concierge.

Sur ce, il s'inclina, en ajoutant:

—Au deuxième étage, la porte en face.

En montant l'escalier, Camuflet, comparant ses deux
visites, fit cette réflexion:

—Il paraît que l'un pour aller à la chasse, l'autre pour se
rendre à sa salle d'arme, mes deux moustachus
s'absentent souvent de leur domicile.



Camuflet était arrivé devant la porte désignée. Il avançait
déjà la main vers le cordon de la sonnette quand, au-
dessus de lui, à l'étage supérieur, il entendit ouvrir une
porte.

—A bientôt, mon cher baron! dit une voix de femme.

—Toujours votre: «à bientôt!» et rien n'arrive, répondit,
sèche et mécontente, une voix d'homme.

—N'est-ce pas aussi que vous voulez aller plus vite que les
violons? répliqua la femme.

—Vous savez, Héloïse, que pour vous comme pour votre
Gustave, il ne ferait pas bon vous jouer de moi, accentua
durement l'homme.

—Ne faites donc pas le croquemitaine, mon bon! dit
railleusement celle qu'on venait de nommer Héloïse.

Accaparé par la curiosité, Camuflet avait oublié de sonner.
Il restait immobile, l'oreille tendue à ces deux voix qui se
chamaillaient au-dessus de lui.

Dans sa situation d'écouteur, il y avait un côté dangereux
pour Camuflet, planté devant la porte du baron. S'il sonnait,
il arriverait qu'au bruit de la sonnette ceux qui causaient là-
haut se pencheraient par-dessus la rampe et, en
l'apercevant, s'étonneraient de ne pas l'avoir entendu
monter et finiraient par en conclure qu'il devait être sur le



carré depuis longtemps, l'oreille bien ouverte, en véritable
indiscret curieux.

D'après ce qu'il avait entendu, car la femme avait déjà
deux fois traité de baron son interlocuteur, il était évident
que c'était M. de Walhofer qui sortait d'une visite chez un
voisin... et qui en sortait même mécontent, à en juger par
les paroles menaçantes qu'il venait de prononcer.

A se demander s'il sonnerait ou ne sonnerait pas, le triple
veuf laissa au dialogue le temps de se poursuivre.

Sans relever l'épithète de croquemitaine, le baron avait
repris:

—Pourquoi n'est-il pas là, votre Gustave?

—Je vous ai déjà dit qu'il n'était pas encore arrivé, répondit
la femme qu'au nom d'Héloïse, que lui avait donné M. de
Walhofer, on a dû reconnaître pour la cuisinière de Ducanif.

—Pas arrivé? Vous mentez! dit carrément le baron.

—Ah! dites donc, vous, le mal embouché! fit Héloïse.

—Oui, vous mentez. Car, tout à l'heure, quand de ma
fenêtre je guettais le départ de Ducanif pour monter ici, j'ai
vu, derrière lui, le beau docteur se glisser tout aussitôt dans
la maison.



—Vous aurez mal vu, voilà tout, prononça Héloïse d'une
voix qui sembla perdre un peu de son assurance.

—Je suis certain du fait... il a dû me précéder ici des
quelques instants que j'ai perdus à l'attendre, en croyant
qu'il entrerait d'abord chez moi, ainsi qu'il l'a déjà fait
plusieurs fois, alors que je laissais, comme aujourd'hui...
elle y est même encore en ce moment... ma clé sur la
porte, afin qu'il n'eût pas à sonner. Étant censés ne pas
nous connaître, il est inutile qu'un coup de sonnette éveille
l'attention d'un voisin.

En entendant ces mots, Camuflet se retourna vers la porte
du baron contre laquelle il s'était adossé pour demeurer
mieux caché aux deux causeurs du palier supérieur.

—Tiens! c'est vrai! il a laissé sa clé à la serrure, se dit-il en
constatant le fait.

Cependant la conversation d'en haut avait continué:

—Si Gustave vous avait précédé ici, vous l'y auriez trouvé
à votre arrivée, objecta Héloïse.

—Qui sait si vous n'avez pas fait se cacher le docteur dans
quelque coin de l'appartement?

—Voulez-vous visiter le logis? proposa Héloïse.

—Ou, alors, appuya le baron, il a dû s'évader d'ici à la



sourdine, pendant que vous me teniez dans le salon.

—Tenez, mon cher, vous êtes absurde avec votre
méfiance, articula la cuisinière impatientée. Quand il vous
a donné rendez-vous ici, quelle raison aurait Gustave, à
votre arrivée, de s'enfuir ou de se cacher?

—Je vous répète que je l'ai vu entrer dans la maison,
insista M. de Walhofer.

—Soit! accorda Héloïse, je le veux bien. Mais ne se peut-il
pas que Cabillaud, au lieu de monter directement, soit
resté à causer dans la loge ou soit entré chez le locataire
du premier étage, le vieux podagre dont, vous le savez, M.
Ducanif lui a procuré la clientèle?... Au lieu de vous
impatienter et de faire vos gros yeux, vous auriez mieux fait
d'attendre Gustave... S'il est dans la maison, comme vous
l'affirmez, il ne tardera pas à arriver.

Sans doute que ces raisons avaient amené chez le baron
un doute qu'Héloïse lut sur sa figure, car elle ajouta d'une
voix douce:

—Allons! mauvaise tête, rentrons et causons comme de
bons amis en attendant le docteur.

—Oui, mais si Ducanif revenait? dit le baron hésitant.

—Oh! là-dessus, vous pouvez être tranquille. Notre
imbécile ne reviendra pas avant cinq heures, répondit en



riant la cuisinière.

Tout ce qu'il venait d'entendre, si étrange que cela fût,
importait peu à Camuflet. Ce qu'il voulait uniquement,
c'était connaître de vue le baron. Il tenait à voir le visage de
celui qui faisait palpiter d'amour les cinquante-cinq
printemps de madame Buffard des Palombes.

Ayant repris sa position du dos tourné à la porte du logis
de M. de Walhofer, il se tenait immobile, le nez en l'air,
guettant l'occasion favorable où il pût croire l'attention du
baron complètement détournée par Héloïse.

Alors, vite, il avancerait la tête en dehors, dans la cage de
l'escalier et lancerait son regard en haut... Un coup d'oeil
est si vite donné!

Camuflet, en plus qu'il tournait le dos à la porte, était si
profondément occupé à guetter l'instant propice pour
couler son regard jusqu'au baron, qu'il n'avait pu remarquer
un fait singulier qui se passait derrière lui.

Plusieurs fois la porte de M. de Walhofer s'était
entr'ouverte sans bruit, puis elle s'était refermée comme si
celui qui voulait sortir si discrètement de chez le baron en
eût été empêché par le dos de Camuflet qui lui barrait le
passage. A coup sûr, l'inconnu qui faisait ainsi jouer la
porte ne tenait pas à être vu opérant sa sortie du logement
de M. de Walhofer.



Cependant là-haut la voix de la cuisinière Héloïse avait
repris:

—Est-ce décidé? Rentrez-vous pour attendre Gustave?

—Pas plus de vingt minutes, dit le baron faisant ses
conditions pour n'avoir pas l'air de céder.

Camuflet comprit que M. de Walhofer, en ce moment,
faisait le demi-tour à la suite de la cuisinière.

—C'est l'instant favorable pour apercevoir le bout de son
nez sans être vu, pensa-t-il.

Et vivement il s'avança, sur le bout des pieds, vers la
rampe, pour se pencher et regarder en l'air.

Mais il n'eut pas le temps d'achever sa manoeuvre. Une
série de faits qui se produisirent coup sur coup, en une
seconde, empêcha sa curiosité d'être satisfaite.

Le baron devait être plus près de la porte que l'avait
conjecturé Camuflet, car ce dernier n'en était encore qu'à
son second pas, quand se fit entendre le claquement de la
porte que la cuisinière Héloïse refermait sur M. de
Walhofer, enfin entré.

Au même moment, au bas de l'escalier, la voix de
quelqu'un qui avait déjà monté quelques marches
demandait en s'adressant au concierge:



—Pitois, M. le baron de Walhofer est-il sorti?

—Non, monsieur Ducanif.

—Merci. Je vais entrer lui faire une visite en passant
devant sa porte... Si vous voyez Héloïse sortir, pour aller
aux provisions, prévenez-la de mon retour subit et, avant
qu'elle fasse ses achats, dites-lui de venir prendre mes
ordres chez le baron, car il m'est tombé pour ce soir des
convives inattendus.

—Mademoiselle Héloïse est encore chez vous.

—Guettez-la au passage.

—Oui, monsieur Ducanif.

Camuflet n'avait pas perdu un mot du dialogue.

—Ducanif! c'est le nom de cet ami chez lequel M.
Fraimoulu m'a dit avoir dîné avec le baron, se rappela-t-il.

Puis, au souvenir du dialogue de tout à l'heure, il se dit:

—C'est lui que sa cuisinière traitait si cavalièrement
d'imbécile... En le croisant sur l'escalier, je vais voir s'il a
vraiment l'air aussi bête que cette fille le prétend.

Et Camuflet fit un nouveau pas pour descendre à la
rencontre de Ducanif qui montait lentement.



Ce pas fut unique.

Soudainement, le petit homme se sentit la tête enveloppée
dans une étoffe épaisse qui l'aveugla. Avant que la surprise
lui permît un geste de résistance ou un cri d'appel, il fut
saisi à bras-le-corps et enlevé de terre. Son agresseur fit
quelques pas, puis le laissa reprendre pied en lâchant
prise.

Camuflet ne mit que deux secondes à dégager sa tête de
l'enveloppe qui l'étouffait, enveloppe qui n'était autre qu'un
tapis de table. Mais, si court qu'eût été le temps, il avait
suffi à son ennemi pour disparaître.

Il se trouva dans une chambre, le nez devant une porte
qu'on était en train de refermer sur lui, car la serrure fit
entendre un double craquement.

Entrée du baron sur les pas d'Héloïse, apparition de
Ducanif et emprisonnement de Camuflet, tout s'était passé
en une demi-minute.

—Où suis-je? se demanda le prisonnier en promenant son
regard dans cette chambre inconnue, au milieu de laquelle
se trouvait le guéridon qui avait fourni le tapis dont l'inconnu
avait entouré la tête du captif.

Il ne fut pas long à deviner où il était.



Il se trouvait toujours le nez bien en face de la porte du
baron.

Seulement, il avait changé de côté.

Naguère, il se tenait devant.

A présent, il se voyait derrière.

Bref, on l'avait transporté et enfermé dans le logis de M. de
Walhofer.

—Quel est le fumiste qui m'a joué cette farce? se
demanda-t-il tout d'abord.

Puis, avec le sentiment de sa situation, la peur le saisit.

Celui qui l'avait assailli à l'improviste sortait
incontestablement du logis du baron. Que faisait-il en ce
local pendant l'absence du maître? Ce devait être un voleur
qui, entré dans la maison en cherchant aventure, avait
profité de l'occasion offerte par la clef que le baron avait
laissée sur sa porte.

Après son coup fait, le malfaiteur, au moment de sortir,
avait aperçu Camuflet sur le carré, et, à l'aide du tapis et du
tour de clef, il avait mis ce témoin dans l'impossibilité de le
reconnaître et de le poursuivre.

—Me voici dans de jolis draps! se dit le prisonnier en



pensant que, quand on viendrait le délivrer, ce serait pour
le conduire devant un commissaire de police avec une jolie
accusation de vol sur le dos.

Et pas le moyen de sortir!

La serrure fermée à double tour s'y opposait formellement.

—Bigre de bigre! maugréait-il.

Il eut l'espoir que, sur l'escalier de service, la sortie pouvait
s'ouvrir du dedans. Mais le local était un logement de
garçon, sans cuisine et, partant, sans escalier de service.

En vingt enjambées, il eut vite parcouru les trois petites
pièces qui composaient le logis, pièces meublées avec ce
luxe criard et tout en clinquant que les tapissiers vous
fournissent dans les vingt-quatre heures. Un seul coup
d'oeil suffisait pour reconnaître que le baron avait usé de
ce procédé expéditif pour s'installer. Rien dans cet intérieur
n'attestait la vie intime, pleine de souvenirs et d'objets
aimés qui s'accrochent lentement aux murailles.

Le voleur... car dans l'idée de Camuflet, il ne pouvait avoir
eu affaire qu'à un voleur..., avait-il manqué du temps
nécessaire pour exécuter son vol? Ou bien possédait-il la
clé des meubles? Le fait était que nulle trace d'effraction
n'apparaissait. Mieux encore, rien n'était dérangé dans
l'appartement. Il eût été impossible de préciser à quel
meuble s'était attaqué celui qui venait de s'évader du



logement après y avoir enfermé l'homme aux trois belles-
mères.

—Bigre de bigre! n'en répétait pas moins Camuflet, fort
alarmé de se voir en si vilaine passe.

Que répondrait-il à ceux qui le trouveraient se promenant
dans le logis du baron?

La vérité même n'était pas croyable.

Nul, à commencer par lui-même, ne pourrait signaler
l'aimable farceur qui mettait ainsi les gens sous clé.

—Si, si, pourtant! pensa le petit homme.

Quelqu'un pouvait avoir vu le voleur dont Camuflet était
devenu le répondant. Le malfaiteur, en fuyant, devait s'être
croisé avec M. Ducanif qui, à ce moment, montait
l'escalier.

Tout ce qui vient d'être dit des terreurs et des affolements
de Camuflet s'était passé en dix fois moins de temps qu'il
en a fallu pour le détailler. La preuve en est que le petit
homme fut tiré de ses réflexions par le grincement de la clé
dans la serrure.

C'était Ducanif qui, comme il l'avait annoncé au concierge,
venait en passant devant sa porte, rendre visite à M. de
Walhofer.



Il avait vu la clé sur la serrure, il l'avait tournée et c'était
seulement après la porte ouverte que, par une réflexion
tardive, il s'était étonné que le baron fut chez lui avec sa
porte fermée à double tour et la clé en dehors.

Il était encore en pleine surprise quand il se trouva nez à
nez avec Camuflet accouru près de la porte de sortie.

Il n'y avait pas là de quoi faire cesser son étonnement.

—Que fait ce monsieur enfermé chez le baron? se
demanda-t-il en rendant le profond salut que lui adressait le
petit homme.

—En voilà un qui va prendre ma place, pensa de son côté
Camuflet.

XV

Nous laisserons momentanément Camuflet et Ducanif nez
à nez dans l'appartement du baron de Walhofer pour
monter à l'étage au-dessus où nous avons vu Héloïse faire
rentrer le baron, qui en était sorti mécontent de n'avoir pas



rencontré le jeune Gustave Cabillaud au rendez-vous que
celui-ci lui avait donné chez Ducanif en l'absence de ce
dernier.

—Je vous répète que je n'attendrai pas plus de vingt
minutes, avait annoncé le baron quand il eut suivi la
cuisinière dans le salon où il avait déjà fait une première
pause inutile.

—Gustave ne peut tarder d'arriver, si, comme vous
l'affirmez, il est dans la maison... ce que je ne crois pas, du
reste, dit la cuisinière.

—Je suis certain de l'avoir vu, de ma fenêtre, se glisser
dans la maison, derrière Ducanif qui s'en allait.

Cette affirmation devait avoir quelque chose qui contrariait
Héloïse, car elle riposta d'un ton impatient:

—Bon! bon! ne recommençons pas à nous chicaner sur ce
point. Le docteur nous mettra d'accord sur ce qui en est
lorsqu'il sera venu.

Elle achevait quand un coup de sonnette discret se fit
entendre.

—Tenez, le voici! dit-elle en se levant pour aller ouvrir.

—Au lieu du docteur, si c'était Ducanif? avança le baron en
la retenant.



Elle se dégagea en disant d'une voix gaie:

—Mazette! vous avez la tête dure, vous! Voilà dix fois que
je vous répète que notre imbécile, suivant son habitude, ne
reparaîtra pas avant cinq heures. Et il n'en est pas encore
deux.

—Oui, mais si, par impossible, c'était Ducanif!

—Vous le saurez par quelques mots dont je saluerai à
haute voix l'arrivée du crétin. Alors vous filerez par le couloir
et, sitôt que je l'aurai amené ici, vous décamperez par la
porte du carré que j'aurai laissée entr'ouverte.

—Convenu! fit M. de Walhofer en la laissant partir.

Héloïse courut à la porte et ouvrit.

C'était en effet Gustave Cabillaud.

—As-tu trouvé le papier? demanda vivement la cuisinière à
voix très basse.

—Je l'ai dans ma poche, souffla Gustave.

Puis en montrant le salon:

—Est-il toujours là?

—Oui... et j'ai eu assez de peine à l'empêcher de



redescendre chez lui... Il a deviné sans peine que tu te
trouvais dans l'appartement quand il est arrivé et que tu
avais filé pendant que je le gardais ici.

Sur ces paroles rapidement échangées, le docteur écarta
Héloïse qui barrait le passage et s'élança vers le salon.

—Vite! vite! fit-il au baron, redescendez chez vous. Ducanif
monte l'escalier derrière moi. Je l'ai entendu dire au
concierge qu'il allait vous rendre visite.

—Ducanif rentrant à cette heure, c'est impossible! s'écria
Héloïse.

Mais, parut-il, le temps ne permettait pas les explications et
il y avait danger à ce que Ducanif, en rentrant chez lui, y
trouvât le baron, car Gustave poussa Walhofer par le coude
en répétant avec insistance:

—Vite! vite!

Et, pour refermer la porte derrière lui, il suivit le baron qui,
comprenant sans doute, sans en demander plus, la
nécessité d'une prompte retraite, partait à pas précipités.

Quand Gustave eut refermé doucement la porte de
l'appartement sur les talons du fugitif, il fut rejoint par la
cuisinière qui riait.

—Pourquoi lui as-tu conté cette blague du retour de



Ducanif? demanda-t-elle.

—C'est la vérité. Ducanif, en ce moment, monte l'escalier
et va entrer chez le baron... Je ne sais ce qui lui est arrivé,
mais le fait est qu'il revient et que, ce soir, il l'a annoncé au
concierge Pitois, il aura du monde à dîner.

Et, sans laisser la cuisinière parler, il appliqua son oreille à
la porte qu'il venait d'entre-bâiller avec précaution et
souffla:

—Chut! chut!

—Qu'écoutes-tu ainsi? demanda Héloïse après quelques
secondes de silence.

—Le vacarme que va faire le baron.

—Quel vacarme?

—En rentrant chez lui pour y attendre Ducanif.

—Est-ce que tu as laissé des traces qui l'avertiront tout de
suite de ton exploit?

—Avant de connaître le vol, il trouvera le voleur, dit Gustave
en souriant.

Héloïse ouvrit des yeux étonnés.



—Oui, reprit le docteur avant qu'elle eût questionné, j'ai
enfermé chez le baron je ne sais quel individu qui, pendant
un quart d'heure, s'est tenu sur le carré, devant la porte,
m'empêchant de sortir sans être vu.

—Alors cet homme pourra te reconnaître et te dénoncer au
baron?

—Non; à l'aide d'un tapis de table, je l'avais mis dans
l'impossibilité d'y voir.

Remettant à plus tard les explications détaillées, Gustave
Cabillaud répéta:

—Chut! Chut!

On entendait le pas du baron résonner sur les marches de
l'escalier.

—Au lieu d'entrer chez lui, Walhofer a continué de
descendre, annonça-t-il.

—Il aura feint de sortir de chez lui pour se croiser sur
l'escalier avec Ducanif. Il va remonter à son logis en
ramenant mon bourgeois, supposa Héloïse.

Ils écoutèrent encore.

—C'est drôle! Le baron aurait dû déjà rencontrer Ducanif,
dit le docteur qui, si promptement qu'il eût agi, ne s'était



pas assez rendu compte du temps écoulé pour
comprendre que Ducanif pouvait être arrivé chez M. de
Walhofer.

Héloïse ne voulait pas démordre de son idée que Ducanif,
réglé en ses habitudes mieux qu'un papier de musique, pût
être revenu à la maison avant cinq heures.

—Tu te seras trompé en croyant reconnaître la voix de
notre crétin, avança-t-elle.

—Non, fit le docteur certain de son fait. Je l'ai parfaitement
entendu chargeant Pitois de te guetter au passage pour
t'envoyer le rejoindre chez le baron où il allait entrer, afin de
t'y donner ses ordres pour le dîner de ce soir.

—Mais il ne m'avait pas annoncé de dîner pour ce soir!

—Alors, c'est un dîner impromptu... C'est, probablement à
cause de lui que Ducanif est revenu plus tôt que d'habitude,
expliqua Gustave.

Ensuite, après encore avoir écouté, il reprit tout surpris:

—Que peut bien être devenu Ducanif? Voici le baron qui,
ne l'ayant pas rencontré, remonte seul.

Étant enfin convaincue que son amant ne s'était pas
trompé à propos de son bourgeois, la cuisinière avança
cette supposition:



—Ducanif sera sans doute redescendu pour aller
commander les gâteaux du dessert chez le pâtissier
voisin... Affaire de cinq minutes... Il va remonter derrière les
talons du Walhofer.

—Et le trouvera en train de se colleter avec le prétendu
voleur qu'il aura surpris au nid, ajouta Gustave en riant:

—Crois-tu que ton homme l'aura attendu?

—Je l'ai enfermé à double tour... Quand le baron se sera
aperçu du tour que je lui ai joué, il mettra infailliblement la
chose sur le dos de l'autre.

Et vivement:

—Chut! chut! reprit Gustave; voici le baron remonté devant
sa porte, qui met la main sur la clé... Écoutons la scène.

Mais Héloïse, prise de curiosité, demanda:

—Alors, tu as la lettre?

—Oui.

—Montre-la-moi!

—Oh! l'impatiente! fit moqueusement le docteur qui, tout en
tendant l'oreille à l'ouverture de la porte, plongea deux
doigts dans une des poches de son gilet.



Soudain, il se releva, l'oeil surpris, le visage inquiet.

Chacune de ses mains, alors, fouilla fébrilement l'une et
l'autre poche du gilet, et ce fut quand il eut constaté l'inutilité
de ses recherches que, pâle et frémissant de colère, il
murmura entre ses dents:

—Tonnerre du ciel! je l'ai perdue!

A cet instant monta le bruit du claquement de la porte
refermée par le baron de Walhofer en rentrant chez lui.

Alors Gustave et Héloïse se regardèrent l'un et l'autre,
livides, tremblants, atterrés.

—Entre les mains du baron, cet écrit était déjà des plus
dangereux pour nous... commença Gustave.

—Et du moment qu'il est tombé en celles d'un autre, nous
sommes tout à fait perdus! acheva Héloïse.

Alors, d'une voix lente et sinistre:

—Cet homme, que tu as enfermé, es-tu sûr de pouvoir le
reconnaître? demanda-t-elle.

—Très sûr, fit Gustave.

—Et lui, dis-tu, n'a pas vu ton visage?



—Il n'en a pas eu le temps.

—Eh bien! comme il se peut que cet homme ait trouvé le
papier, il faudra le tuer s'il nous est prouvé qu'il n'en ait pas
parlé ou ne l'ait pas rendu au baron.

Au lieu de s'engager par une réponse, le docteur s'élança
sur le carré en disant:

—Peut-être l'ai-je perdu en montant ce dernier étage.

—Rien! souffla-t-il avec terreur quand il fut arrivé sur le
carré de M. de Walhofer.

XVI

Drelin! din! din! faisait la sonnette d'une porte derrière
laquelle se tenaient immobiles et souriants un jeune
homme et une ravissante femme blonde d'une vingtaine
d'années.

Drelin! din! recommença la sonnette.



Pendant ce carillon, la gentille blonde se pencha à l'oreille
du jeune homme et lui souffla:

—Gontran, ce n'est pas ton oncle, M. Fraimoulu, qui
sonne?

—A quoi le reconnais-tu, mignonne?

—Quand ton oncle a monté nos cinq étages, sa respiration
exécute un bruit de trompette qui le trahit.

—Pour plus de sûreté, faisons usage de notre judas,
proposa Gontran qui jugeait que deux certitudes valent
mieux qu'une.

Ce disant, il avait retiré une cheville plantée dans un trou
qui, allant toujours se rétrécissant, permettait au regard,
par un orifice à peu près imperceptible sur le carré, de voir
qui sonnait.

—Non, ce n'est pas mon oncle. Celui-ci n'a pas la tournure
ni la chevelure grisonnante de mon cher parent, déclara
Gontran au bout d'un court examen.

—Alors, qui est-ce? demanda la jeune femme après un
soupir de satisfaction qui prouva combien elle avait
redouté que ce fût Fraimoulu.

—Là-dessus, je ne saurais te renseigner, ma chérie, car
notre particulier ne montre que son dos... Il faut attendre



qu'il me tourne son visage.

Et tout aussitôt:

—Ah! voici sa figure! annonça Gontran.

—Eh bien? demanda la blonde.

—Non seulement je ne connais pas ce visiteur-là, mais il
ne me souvient pas avoir jamais vu sa tête.

Et Gontran quitta son trou en disant:

—Je crois que nous pouvons nous risquer à ouvrir.

La blonde l'arrêta vivement.

—Non, non, dit-elle avec frayeur. Si cet inconnu était un
espion envoyé par ton oncle?

—Oh! oh! fit en riant Gontran, sais-tu ma bonne Henriette,
que tu fais un ogre de mon oncle qui, pour moi, n'a qu'un
tort à ton égard... celui de ne pas te connaître, car il
t'aimerait?

—Un vilain homme qui veut nous séparer! prononça la
blonde avec des larmes dans les yeux.

—Nous séparer! Tu, tu, tu! Est-ce que je ne suis pas là
pour m'y opposer, ma bellotte? dit gentiment le jeune



homme en étanchant les larmes sous un baiser.

Pendant ce dialogue à voix basse, le sonneur, de l'autre
côté, s'était impatienté.

Drelin! din! din! répéta la sonnette avec un vacarme
beaucoup plus accentué.

Immédiatement après, on entendit une voix mécontente qui
grognait:

—Que le diable étrangle le portier qui m'a fait inutilement
grimper cinq étages!

—Voyons un peu la mine qu'il fait en maudissant le
concierge, dit Gontran qui remit son oeil au trou.

Après quoi, tout bas à Henriette, qui s'était rapprochée
pour qu'il lui communiquât ses observations:

—C'est un jeune homme, annonça-t-il... Le voici qui écrit au
crayon sur un feuillet qu'il a arraché de son carnet... il plie le
papier... Maintenant, il se baisse pour le glisser sous la
porte... Voilà qui est fait.

Puis, retenant la blonde qui s'élançait déjà pour ramasser
le papier:

—Minute! chérie, dit-il; attendons au moins que ce
monsieur soit parti.



Ce fut seulement quand le bruit des pas s'était éteint dans
la descente de l'escalier que Gontran prit le papier.

Il le lut à haute voix:

«Venu pour proposer une bonne affaire à M. Gontran
Lambert.—Je repasserai demain.



»Signé: Frédéric Bazart.»

Ce nom éveilla la mémoire de Gontran.

—Frédéric Bazart! répéta-t-il. N'est-ce pas ainsi que tous
les journaux, qui ont rendu compte du double crime, ont
appelé celui qu'on accusait d'avoir tué l'entrepreneur
Bazart et sa femme?

A ces mots, la belle blonde se mit à trembler et telle était la
peur bleue que lui inspirait l'oncle Fraimoulu, qu'elle
bégaya:

—Est-ce que ton oncle, pour nous séparer, songerait à me
faire assassiner?

XVII

L'accusation était si monstrueusement grotesque, que
Gontran éclata de rire en s'écriant:

—Ah! tu n'y vas pas par quatre chemins à suspecter les
gens, toi, ma mignonne!... Je vois d'ici mon oncle se



promenant avec un sac à la main et arrêtant les passants
pour leur demander: «Voulez-vous assassiner la bonne
amie de mon neveu? Je vais vous couvrir d'or.» Ah! non,
va, ma belle, détrompe-toi! Loin d'être aussi féroce que tu
le supposes, mon brave oncle Fraimoulu est le meilleur des
hommes!

—C'est qu'il doit être furieux contre moi à cause de ces dix
mille francs qu'il t'avait donnés pour rompre et que tu lui as
renvoyés... Il peut croire que c'est moi qui t'ai poussé à agir
ainsi... et j'en suis pourtant bien innocente puisque tu ne
m'as tout conté qu'après avoir rendu la somme.

Le jeune homme prit entre ses mains la gracieuse tête
d'Henriette, et, en scandant sa phrase de baisers sur le
front de la blonde, débita d'une voix pleine de tendresse:

—Rien ne nous séparera. Tu as été, tu es et tu seras
toujours la bien-aimée de mon coeur.

—Oui, mais, à résister, tu perdras les bienfaits de M.
Fraimoulu.

—Baste! fit Gontran avec insouciance, les colères de
l'oncle sont comme les giboulées, violentes, mais de courte
durée... Et puis, est-ce que je n'ai pas trois mille livres de
rente? Est-ce que je n'en touche pas autant chez mon
patron, l'architecte? N'est-ce pas plus que suffisant pour
vivre grandement à l'abri du besoin, surtout quand on a le



bonheur de posséder, comme moi, une petite femme bien
économe et pas coquette pour quatre sous?... Je n'ai que
vingt-cinq ans, ma bellotte, l'âge où l'on commence sa
fortune.

—Avec le mariage que t'aurait procuré ton oncle, tu aurais
trouvé ta fortune toute faite.

—Ta, ta, ta! fit le jeune homme, en riant, cette fortune-là ne
vaudrait pas celle que je veux gagner moi-même, car je
compte bientôt me lancer... Je vais, avant peu, quitter mon
architecte qui n'a plus rien à m'apprendre. Alors, vogue la
galère! J'espère que la Providence des amoureux
m'enverra des travaux.

Cela dit, Gontran se pencha vers l'oreille d'Henriette pour
ajouter en faisant sa voix des plus tendres:

—Et, alors aussi, s'il y a mariage, ce sera celui de
l'architecte débutant avec une gentille blonde adorée que tu
connais.

A cette promesse de mariage, la jeune femme pâlit et,
après avoir secoué la tête, murmura:

—Jamais!

—Hein! fit le jeune homme en se redressant à ce mot.

—Ta maîtresse, tant qu'il te plaira, mon bon Gontran, mais



ta femme jamais! accentua Henriette d'un ton triste, mais
résolu.

—Et qui s'y opposerait? s'écria Gontran.

La jeune femme fixa son amant dans les yeux, semblant
attendre que, de lui-même, il devinât l'obstacle qui
s'opposait à son projet; puis, contrainte à un aveu par le
silence du jeune homme dont le regard anxieux
l'interrogeait, elle baissa la tête et, d'une voix navrée,
prononça ces deux mots:

—Mon passé!

A cette réponse, les deux bras de Gontran s'enlacèrent
convulsivement autour de la taille d'Henriette qu'il attira sur
son sein et, en couvrant de baisers frénétiques son doux
visage ruisselant de larmes, il s'écria avec le plus
douloureux accent:

—Ton passé, pauvre chérie! Mais je ne me souvenais plus
de ce passé que je croyais t'avoir fait oublier à force
d'amour... Est-ce parce qu'un misérable s'est rencontré sur
ta route que ta vie doit être perpétuellement condamnée à
l'horrible amertume du souvenir?

Comme la jeune femme, qui défaillait, s'était laissée
tomber sur une chaise, il se mit à ses genoux, en
continuant d'une voix chaude de tendresses infinies:



—Je t'aime! je t'adore, mon Henriette, toi, dont j'ai su
apprécier l'amour, le dévouement, la loyauté! toi, dont je
veux faire ma femme, car je ne saurais donner mon nom à
nulle autre qui m'inspirerait une estime plus profonde!

Puis, d'un ton de doux reproche:

—Oh! la vilaine, qui se refuse au bonheur! qui dit aimer son
Gontran et ne paraît pas se douter du désespoir cruel où
me plongerait l'impossibilité de pouvoir t'associer à mes
projets d'avenir heureux! Oh! oh! oui, la vilaine, que je
déteste!

Ce disant, il l'embrassait à pleines lèvres, tout frémissant
d'une passion sincère.

Ensuite, en souriant:

—Allons, gentille coupable, faites une de vos belles
risettes... et on vous pardonnera, dit-il d'un ton suppliant:

Tant de confiance et d'amour rayonnait sur le visage du
jeune homme que sa maîtresse sentit se fondre sa
résistance à croire au bonheur de l'avenir.

Un sourire encore un peu triste parut sur sa bouche:

—Oui, mais ton oncle? objecta-t-elle encore timidement.

—Eh bien! quoi, mignonne? Mon oncle, on le domptera, on



le musellera, on le forcera à rentrer ses dents et à montrer
ce qu'il est sous son apparence grondeuse, c'est-à-dire la
crème des hommes et la pâte des oncles, riposta Gontran
retrouvant sa gaieté.

—Voilà quinze jours qu'il n'a plus reparu.

—Dame! fit le jeune homme, monter cinq étages, quand on
a la cinquantaine et du ventre, pour sonner devant une
porte fermée, avoue que cela n'encourage pas à revenir
tous les quarts d'heure.

—Tu devrais aller le voir, conseilla Henriette.

—Tu le veux?

—Oui, mais... dit en riant la blonde qui avait oublié son
chagrin.

—Mais... quoi?

—N'accepte pas ses dix mille francs.

—Henriette, je te condamne à un baiser pour avoir rappelé
ce souvenir, dit Gontran avec une sévérité feinte.

Il tendit sa joue et ajouta de sa grosse voix:

—Condamnée, payez votre amende.



Et quand la condamnée eut payé son amende qu'il lui
remboursa aussitôt double, il reprit:

—Puisque tu l'exiges, je vais voir l'oncle.

—Surtout évite bien d'irriter sa colère, recommanda
Henriette.

—Sois donc tranquille. L'oncle, je le répète, n'est pas un
tigre... Et, fût-il un tigre, je m'engage à te l'amener un jour
en le conduisant au bout d'une faveur rose.

—Quinze jours sans te donner de ses nouvelles n'est-ce
pas une preuve qu'il boude?

Un souvenir vint à Gontran qui se frappa le front en
s'écriant:

—J'y suis! La dernière fois que j'ai vu mon oncle, il pensait
à s'installer dans un local plus vaste. Si nous ne l'avons pas
vu depuis quinze jours, c'est qu'il a été absorbé par les
tracas de son emménagement et, surtout, par le souci de
trouver une bonne cuisinière... Ah! si tu l'avais écouté me
parlant de la cuisinière qu'il désire! «Une cuisinière dont
les plats allécheront les anges du ciel», me disait-il en se
promenant la langue sur les lèvres.

—Pars vite! commanda Henriette en tendant son front au
baiser d'adieu.



Gontran avait dit vrai. Quinze jours s'étaient passés depuis
que Fraimoulu était venu sonner chez son neveu.

—Monsieur Gontran, votre oncle habite, à présent, au
second étage sur le devant. Vous arrivez bien, car on pend
aujourd'hui la crémaillère. Il y a un festin à tout casser. Ma
femme est là-haut pour leur prêter la main, dit le concierge
à Gontran lorsqu'il arriva à la maison de son oncle.

Sur ce renseignement, le neveu monta chez Fraimoulu où
la porte lui fut ouverte par la concierge qui «prêtait la
main», suivant l'expression de son époux.

En voyant entrer son neveu dans le cabinet où, la plume à
la main, il se tenait devant son bureau, Fraimoulu s'écria
vivement:

—Par Dieu! mon garçon, vous tombez bien à propos, toi et
ta belle écriture! Tiens, prends ma place à ce bureau. Il
s'agit de me copier à plusieurs exemplaires le menu que je
vais te dicter.

—Avec plaisir, mon oncle, dit le jeune homme en
s'asseyant devant le bureau où l'attendaient une douzaine
de cartons à encadrement gaufré.

L'oncle, son original de menu en main, se mit aussitôt à
dicter:

Potages: Au lait lié,—aux laitues purée de navet,—à la



bisque.

—Bigre! fit Gontran en écrivant, trois potages! Vous allez
bien, mon oncle.

—Attends un peu la suite, tu vas voir. Je veux épater
Ducanif, M. Grandvivier et Cabillaud père, qui sont de mes
convives. Ils verront que leurs Cydalise, Clarisse et Héloïse
ne sont que de la Saint-Jean à côté de ma Nadèje.

—C'est votre nouvelle cuisinière qui porte ce nom russe?

—Elle sort de chez le prince Krapouskoff qui, m'a-t-on dit, a
dépensé plus de deux cent mille francs pour lui faire
apprendre la cuisine dans toutes les capitales d'Europe.

—Et qui vous a dit ça?

—Ma fruitière, qui me l'a procurée. Nadèje est une
encyclopédie culinaire.

Et Fraimoulu reprit sa dictée:

Relevés: Dalle de saumon génoise.—Brochet à
l'indienne.—Cromeski de maquereaux au beurre de
Montpellier.

Pendant que le neveu écrivait, l'oncle reprit:

—Figure-toi qu'elle arrive directement de Russie. Je l'ai



pincée, pour ainsi dire, à sa descente de wagon. J'ai
même été obligé de lui avancer six louis pour dégager ses
malles qu'elle avait expédiées en avant et qui l'attendaient
à la consigne...

Il s'interrompit pour revenir à son menu.

Entrées: Côtelettes de mauviettes.—Boudin de faisan au
suprême.—Filets de volailles à la Singara.—Chartreuse
d'ailerons de dindon.

Mais Fraimoulu était si fier de son cordon bleu qu'il
étouffait à n'en pas parler. Il oublia donc le menu pour
reprendre:

—Pour dégager ses malles, Nadèje comptait sur l'avance
que devait lui faire le Président du Sénat chez qui elle allait
entrer... car ce n'est ni plus ni moins qu'au Président du
Sénat que je l'ai enlevée... Pour l'attacher à mon service et
qu'elle n'allât pas chez le président j'ai procédé
généreusement... A titre de denier à Dieu, je lui ai fait
cadeau de deux mois d'appointements... Douze louis!

—Douze et six pour les malles, dix-huit, compta tout haut le
neveu.

Fraimoulu revint à sa dictée.

—Nous continuons les Entrées, dit-il. Aspic d'amourettes.
—Pain de volailles garni.—C'est tout. Passons à présent



—Pain de volailles garni.—C'est tout. Passons à présent
aux Rôtis.

—Saperlotte! fit Gontran moqueur. Savez-vous, mon oncle,
que vos invités ne risqueront pas de se faire arrêter pour
avoir, en sortant de votre table, volé un petit pain chez un
boulanger?... Quel balthazar!!!... Et c'est vous qui avez
trouvé tous ces plats-là?

—Non, ce menu est de la composition de Nadèje.

—Ça doit coûter gros.

—J'ai remis ce matin à Nadèje vingt louis pour faire sa
halle.

—Dix-huit et vingt, trente-huit, additionna encore le neveu.

Et reprenant:

—Alors la cuisine, en ce moment, flambe de tous ses
fourneaux? Ce doit être un beau spectacle à aller voir,
proposa-t-il, curieux qu'il était de connaître le grand cordon
bleu russe.

—Impossible! dit sèchement Fraimoulu.

—Parce que?

—Nadèje a fait la condition sine qua non de son entrée
chez moi qu'on la laisserait seule à ses savantes



compositions, qu'elle ne serait troublée dans son travail par
nul profane... pas même moi... Elle craint un visiteur qui lui
volerait ses recettes... Elle s'est donc enfermée dans sa
cuisine qui, à l'heure dite, s'ouvrira pour le transport des
plats sur la table... Tu le vois, il m'est impossible d'aller
contre la foi jurée. Nadèje est capricieuse comme tous les
grands artistes. Inclinons-nous donc sans...

La phrase de Fraimoulu lui fut coupée par un retentissant
tintamarre de vaisselle cassée.

—En voici un qui a gagné largement sa journée, pensa le
neveu.

Ensuite, à haute voix, il demanda:

—Est-ce que Nadèje prépare un fricot à l'éclat de
vaisselle!

—Non; ça, c'est mon nouveau domestique.

—Fourni aussi par la fruitière?

—Non, il m'a été procuré par mon boulanger qui m'a
affirmé que, dans son genre, il était une perle.

—J'aurais cru qu'il venait de votre marchand de vaisselle,
moi.

—Tu comprends qu'il me fallait quelqu'un pour servir à



table... pour me coiffer... pour me raser... Pietro—il
s'appelle Pietro, mais il est Auvergnat—Pietro a la main un
peu lourde, mais il se la fera légère dans la pratique de son
nouveau métier.

—Que faisait-il donc avant d'être appelé à vous raser?

—Il était paveur.

Il faut croire que rien n'est plus faux que le dicton: «Un
homme averti en vaut deux», puisque Fraimoulu, averti par
Ducanif du genre de domestiques que procurent les
fournisseurs, était si sincèrement enchanté de s'être
adressé, pour monter sa maison, à son boulanger et à sa
fruitière... Nadèje, un phénomène! Pietro, une perle!
C'était, du premier coup, avoir eu la main prodigieusement
heureuse.

—Ces gens-là vieilliront avec moi. On dit que la race des
bons serviteurs a disparu: erreur! Ce sont les maîtres qui
manquent de nez pour les découvrir, disait-il à son neveu
d'un air grave.

—Alors, vous, mon oncle, vous avez eu du nez? demanda
Gontran qui doutait qu'à planter des radis on récoltât des
truffes.

—Tu verras Nadèje, tu verras Pietro; je ne te dis que ça.

—Si je n'ai pas encore vu Pietro, je l'ai déjà entendu.



—Tais-toi donc, mauvais plaisant! Pour quelques
méchantes assiettes cassées!... Je te le répète, Pietro a la
main lourde... il se la fera légère à la longue, voilà tout.

—Je n'ai pas de conseil à vous donner; mais, en attendant,
moi, à votre place, pour les débuts de Pietro comme
barbier, je commencerais par lui faire raser mon portier
pendant un an ou deux, débita Gontran sans rire.

Mais Fraimoulu secoua la tête en homme qui dédaigne de
répondre à des balivernes.

—Quant à Nadèje, reprit le neveu, je ne l'ai ni vue ni
entendue. J'avoue même que j'ai grand appétit de la
connaître... du moins ses oeuvres.

—Dans une demi-heure, tu les dégusteras, promit l'oncle
après avoir regardé la pendule.

—Sera-t-elle exacte?

—Toujours sur le point! m'a dit la fruitière. Il paraît qu'en
Russie, chez le prince Krapouskoff, c'était sur l'exactitude
de Nadèje qu'on réglait les pendules.

—Moi, ce que j'en dis, c'est parce que j'ai faim... Il ne faut
pas remonter jusqu'avant la grande Révolution pour trouver
des cuisinières qui ne soient pas à l'heure.



—Avec Nadèje, n'aie pas ce souci. A sept heures
précises, elle ouvrira la porte de sa cuisine. Alors les
productions de ce génie culinaire nous seront apportées
sur la table par Pietro.

—Bigre! Pourvu que le paveur auvergnat ait la main plus
heureuse avec les plats qu'avec les assiettes!!! lâcha
Gontran qui s'amusait de la confiance de son oncle.

Aussi revint-il à Nadèje.

—Et toujours, reprit-il, vous respecterez la condition de ne
pas entrer dans la cuisine quand votre cordon bleu sera à
ses fourneaux?

—Qui veut la fin veut les moyens. Je veux manger de bons
morceaux, je dois donc laisser qu'on me les apprête dans
ce que l'on peut appeller le silence du cabinet... Je te le
redis, les grands artistes ont leurs fantaisies... Je me suis
laissé affirmer que Sardou avait écrit ses meilleures
pièces enfermé dans une cave.

Et, sur ce renseignement, Fraimoulu reprit la dictée de son
menu à Gontran.

Tout était terminé quand apparut le premier convive. C'était
le lecteur Cabillaud père, l'homme à la verrue. Il arrivait le
bec enfariné par le billet d'invitation qui lui avait annoncé le
début de Nadèje... «la célèbre Nadèje que le Président du
Sénat voulait s'attacher à prix d'or!» disait ledit billet



d'invitation.

Cabillaud père avait été trop fier de sa cuisinière Clarisse
devant Fraimoulu pour que l'heureux maître de l'illustre
Nadèje ne se vengeât pas un peu.

—Chez le prince Krapouskoff, elle daignait quelquefois
confectionner le soufflé d'andouilles pour les chiens de ce
noble Russe, lâcha Athanase, sachant que le soufflé
d'andouilles était le triomphe de Clarisse.

Après le docteur à la verrue vint Camuflet.

Depuis quinze jours que lui était arrivée l'aventure de se
trouver enfermé chez le baron de Walhofer, le triple veuf,
autrefois si jovial, était devenu grave et inquiet.

Après l'avoir présenté à Cabillaud père, le premier soin de
Fraimoulu fut de demander à l'homme aux trois belles-
mères:

—Vos dames vont bien?

—Trop bien! répondit Camuflet d'une voix pleine de sous-
entendus et en clignant l'oeil autour duquel une teinte d'un
jaune affaibli rappelait encore le pochon reçu.

Fraimoulu avait invité le petit homme par égard pour son
nouveau locataire, M. Grandvivier, qu'il voulait attirer à sa
table; car, depuis une semaine, le magistrat avait quitté la



rue de Turenne pour venir s'installer dans la maison
d'Athanase où il occupait, on le sait, l'appartement situé au-
dessus de celui du propriétaire.

—Je descends de chez M. Grandvivier qui ne tardera pas
à me suivre. Il m'a chargé de l'annoncer, déclara Camuflet.

—Je n'ai risqué mon invitation à votre ami, notre digne
magistrat, qu'en apprenant qu'il était délivré de l'instruction
sur la mort de votre ex-associé, M. Bazart, dit Fraimoulu.

—Oui, le suicide de mon ancien copain ayant été prouvé,
voici déjà une dizaine de jours qu'une ordonnance de non-
lieu a remis en liberté le jeune homme prévenu de
l'assassinat de Bazart.

—Le neveu du défunt, je crois?

—Son neveu et son héritier. Car, du moment qu'il a été
reconnu innocent, il hérite la fortune de son oncle, en vertu
d'un testament que Bazart avait écrit quelques heures
avant de se tuer... Cinquante mille livres de rente environ.

Occupé qu'il était à transcrire ses menus, Gontran avait
dressé l'oreille en entendant parler de celui qui, dans la
journée, était venu sonner chez lui et qui, après trois
carillons inutiles, avait glissé sous la porte l'écrit par lequel
il annonçait son retour pour le lendemain afin de proposer
une bonne affaire.



Cependant le dialogue s'était poursuivi.

—Cinquante mille livres de rente! répéta Fraimoulu. Par
malheur, cette fortune fondra vite entre les mains de ce
garçon auquel, s'il me souvient bien, sa dissipation et son
inconduite ont valu le nom de la Godaille.

—Voilà qui vous trompe, dit Camuflet. Est-ce que l'épreuve
par laquelle il vient de passer a été une leçon pour lui? Je
ne sais, mais la vérité est que le jeune homme est
transformé. Quand la fortune de son oncle lui donnerait le
moyen de vivre à rien faire, il parle, au contraire, de
consacrer sa vie à je ne sais quel but... Je tiens ces détails
de M. Grandvivier, que, ce matin même, Frédéric Bazart
est venu voir pour le remercier de sa liberté rendue et, en
même temps, lui demander des conseils sur son nouveau
plan de conduite.

La conversation fut interrompue par Cabillaud père. En
homme dont la gourmandise s'impatientait, le porteur de
verrue avait déjà consulté deux fois la pendule. Il s'en fallait
encore de vingt minutes qu'il fût l'instant de se mettre à
table.

Pendant que Camuflet et Fraimoulu avaient causé sur la
Godaille, le docteur s'était adroitement échappé pour aller
faire un petit tour d'inspection à la cuisine. Mais en plus
qu'il s'était cassé le nez sur la porte fermée par Nadèje, il
avait été accosté par Pietro, l'Auvergnat paveur. Dans un



langage qui, comme sa main, avait aussi besoin de se
faire à la longue, le valet de chambre débutant lui avait
lâché cette phrase:

—Qu'est-ce que vous me fouchez là? Si vous voulez pas
que je vous fache dancher, fouchez-moi le camp au salon
attendre la choupe.

De sorte que le gourmand docteur était revenu fort penaud,
alors que le triple veuf et Athanase causaient encore de la
Godaille. Et comme la pendule lui avait annoncé vingt
minutes avant la «choupe», il avait interrompu l'entretien
par cette question:

—Serons-nous nombreux à table?

—Huit, le nombre voulu. Plus que les Grâces et moins que
les Muses, annonça Fraimoulu qui possédait ses
classiques de la table. Rendant à mon ami Ducanif un dîner
qu'il m'a dernièrement offert, j'ai cru lui être agréable en
invitant aussi les deux convives que j'avais rencontrés à sa
table; votre fils Gustave et un baron de Valhofer... Joignez à
ces messieurs mon nouveau locataire M. Grandvivier, et
nous quatre ici présents, voilà ce nombre huit qui...

La parole fut coupée à Athanase par le vacarme d'un
nouveau lot d'assiettes brisées, dans la salle à manger, par
Pietro, qui continuait à se faire la main.

—J'en suis toujours pour mon conseil au sujet des débuts



de Pietro comme barbier. Pendant une année ou deux,
qu'il commence par raser votre concierge, souffla Gontran
à son oncle.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Voilà Ducanif et ses amis, annonça Fraimoulu qui, au
bruit de pas nombreux dans l'antichambre, devinait la
prochaine apparition de plusieurs invités.

Puis, en maître de maison qui songe à mettre ses convives
à l'aise par une présentation, il se pencha vers Camuflet.

—Connaissez-vous ces messieurs? demanda-t-il.

—Aucun, dit le triple veuf.

C'était, en effet, Ducanif et ses amis qui ne tardèrent pas à
faire leur entrée.

—M. Camuflet, annonça Fraimoulu aux arrivants.

Puis successivement:

—M. Ducanif, dit-il au petit homme.

Un fait incontestable était que, quinze jours auparavant,
Ducanif et Camuflet s'étaient rencontrés nez à nez et
d'assez drôle façon dans le logis du baron. Il n'y eut
pourtant dans le salut échangé entre les deux présentés,



que la froideur de gens qui se trouvent pour la première
fois en présence.

—M. le docteur Gustave Cabillaud, continua Athanase.

Camuflet s'inclina, sans rien qui trahît une impression
quelconque devant Gustave.

—C'est celui que j'ai enfermé chez le baron, quand il
écoutait Héloïse et Walhofer causant sur le carré, pensa le
docteur en rendant le salut.

Comme il s'était redressé avant que Camuflet eût
complètement relevé sa tête qui saluait, il enveloppa le
triple veuf d'un regard sinistre en disant:

—Si c'est lui qui a trouvé la lettre, qu'en a-t-il fait? L'a-t-il
rendue au baron? Pourquoi Walhofer, qui aurait dû, déjà,
vingt fois, s'apercevoir du tour, n'en souffle-t-il mot?

Et il céda la place au baron, guettant en dessous la
physionomie des deux hommes, pendant cette troisième
présentation faite par Fraimoulu.

Le baron eut une brusque et sèche inclinaison de tête.
Néanmoins, si court qu'eût été le geste, Walhofer, avant
qu'il eût relevé le front, avait eu, sur les lèvres, un
imperceptible sourire moqueur.

Quant à Camuflet, il est probable que, pour voir les traits du



Belge, il n'avait plus retrouvé l'occasion dont il avait été
privé quand on l'avait aveuglé avec un tapis de table et mis
sous clé chez le baron, car d'un prompt coup d'oeil il
dévisagea l'individu aux longues moustaches.

—C'est le portrait tout craché du Tombeur-des-Crânes,
pensa-t-il en comparant, dans sa mémoire, le baron avec
le jeune homme qu'il avait vu fumer sa pipe à la fenêtre
prenant vue sur le jardin de la dernière demeure de M.
Grandvivier.

Son devoir de maître étant accompli, Fraimoulu prononça:

—Là! maintenant, il ne nous manque plus que M.
Grandvivier.

—Eh! eh! se dit Gustave qui, au moment où le nom du juge
avait été prononcé, se trouvait, bien par hasard, avoir son
regard tourné vers le baron.

Il lui avait semblé, quand on avait nommé le magistrat,
qu'un nuage rapide avait passé sur le front du Belge.

Au nom du juge, Cabillaud père, le doigt tendu vers la
pendule, s'était écrié:

—Alors il faut que le magistrat se dépêche fièrement, s'il
veut arriver à l'heure.

En effet, l'aiguille marquait sept heures.



Et, tout aussitôt, la pendule fit entendre lentement sa
sonnerie.

—Accordons les cinq minutes de grâce, proposa
Fraimoulu.

—La peste soit du lambin! grommela Cabillaud père qui ne
plaisantait pas avec une seule minute de retard quand il
s'agissait de nourriture.

Tenant à la main ses menus pour les distribuer, tout à
l'heure, sur la table, Gontran s'était approché de son oncle
pour lui souffler à l'oreille:

—Sept heures! A ce moment, Nadèje doit avoir ouvert la
porte de sa cuisine à Pietro.

—Ne t'ai-je pas dit que, chez le prince Krapouskoff, c'était
sur l'exactitude de Nadèje qu'on réglait les pendules?

Les cinq minutes s'écoulèrent, puis cinq autres encore,
sans que M. Grandvivier eût paru.

Alors, comme les invités faisaient silence, on entendit
résonner un grand coup.

Ensuite un second.

Enfin un troisième.



—Tiens! souffla Gontran à son oncle, vous avez donc
changé la coutume de faire annoncer de vive voix que le
potage était servi? Vous préférez l'usage du théâtre où
trois coups avertissent qu'on va commencer.

A ce moment, la porte s'ouvrit.

C'était Pietro, bouche béante, oeil hébété, visage empreint
d'une surprise immense.

L'Auvergne n'avait vraiment pas de chance! De tous ses
naturels, elle n'en possédait vraisemblablement qu'un seul
du doux nom de Pietro et celui-là était un idiot... Il fallait, du
moins, le juger tel à voir l'air profondément stupide avec
lequel il regardait les invités.

Fraimoulu prit son air grave et sa voix sévère:

—Est-ce ainsi, Pietro, qu'on vient annoncer que le potage
est servi? prononça-t-il.

—La choupe! la choupe! C'hest de la soupe que vous
parla? dit le paveur se décidant à répondre.

Il éclata de rire en se tenant le ventre à deux mains, et
quand sa gaieté, qui retombait en pluie sur les convives, se
fut un peu éteinte, il reprit:

—La choupe! Si c'hest celle-là que vous mangea, je veux
être estranguia!



Et il tourna le dos en criant:

—Venez la voir, votre choupe!

Fraimoulu en tête, on se précipita sur les pas de Pietro,
chacun pressentant quelque drame menaçant son appétit.

On eut alors le mot des trois coups entendus. Ils
provenaient de la porte de la cuisine, enfoncée par Pietro
quand, à sept heures précises, il n'avait pas vu la
communication s'ouvrir sous la main de la ponctuelle
Nadèje. Le vigoureux paveur avait fait merveille. En trois
coups de poing, il avait crevé les trois panneaux.

La cuisine était déserte!

Nul plat préparé n'apparaissait; aucune provision ne se
voyait sur le buffet, attendant son tour de cuisson.

Seule, une marmite apparaissait sur un fourneau dont la
cendre blanche attestait un feu éteint depuis longtemps.

Et quand Fraimoulu souleva la couverture de cette
marmite, son étrange contenu apparut à tous les invités.

A demi plein d'eau, ce récipient renfermait, bien plié, le
tablier de cuisinier de Nadèje qui, par dérision, y avait joint
l'assortiment de légumes qui accompagnent la cuisson du
pot-au-feu.



Après avoir trouvé cette nouvelle façon de «rendre son
tablier», l'ex-cuisinière du prince Krapouskoff devait avoir
décampé depuis trois heures au moins.

—Refait! prononça lugubrement Fraimoulu qui, pas une
seconde, n'eut l'idée d'envoyer chez le Président du Sénat
pour savoir si Nadèje n'avait pas cherché une nouvelle
place chez ce haut dignitaire.

—Bien que rare, ce genre de pot-au-feu revient cher,
pensa Gontran au souvenir des trente-huit louis que la
voleuse avait soutirés à son oncle.

Il était sans pitié, ce cher neveu, car, malgré le désastre qui
accablait Athanase, il s'approcha de lui pour demander
tout bas:

—Est-il toujours utile de placer mes menus sur la table?

Fraimoulu, on le comprend de reste, n'était pas à la
plaisanterie. Avoir eu la prétention d'humilier les maîtres
d'Héloïse, Clarisse et Cydalise par les débuts du cordon
bleu russe qui avait étudié son art dans toutes les capitales
d'Europe, et n'avoir à offrir à ses convives qu'un bouillon de
tablier de cuisine, c'était à s'arracher le nez du désespoir!

Il pouvait, à la vérité, se dire que Pietro lui restait, mais,
ingrat envers la Providence qui lui avait laissé cette fiche
de consolation, il hurla avec une rage indicible:



—Que le diable étouffe la satanée mère Chandernac, ma
fruitière, qui m'a procuré cette voleuse!!! Je la danse de
mes trente-huit louis!!!

En sa qualité d'ancien placeur récemment sorti des
affaires, Ducanif avait la mémoire encore fraîche de bien
des renseignements.

—Ah! c'est la Chandernac qui vous l'a procurée? dit-il.
Alors je la connais, votre Nadèje. Une grande rousse, avec
une tache dans l'oeil et une lentille sur le menton, n'est-ce
pas?

—Précisément.

—Il y a gros à parier qu'elle a filé parce qu'elle a appris que
je serais de vos convives. Elle savait que je démolirais les
balançoires du prince Krapouskoff... Ah! c'est une jolie
rouleuse que cette fille qui, de son vrai nom, se nomme
Adèle!

—La Chandernac me l'avait tant recommandée! «Prenez
ma tête si je vous trompe», me disait-elle.

—La Chandernac est la tante de cette fille. Elle lui a déjà
procuré vingt places où elle n'a pas fait long feu. La seule
maison où elle aurait chance de rester serait une maison
de détention... Vous n'êtes pas le premier à qui elle ait joué
le tour!



Ce disant, un souvenir revint à Ducanif qui, après avoir
souri, continua:

—Dans le nombre des exploits d'Adèle, j'en connais de
bien drôles. Tenez, je vais vous en conter un.

La veuve de Scarron, dit l'histoire, faute de monnaie, eut
souvent à remplacer le rôti par un joyeux ou intéressant
récit fait à ses convives. Mais les convives en question, au
moment dudit récit, s'étaient déjà mis, si peu que ce fût,
quelque chose dans l'estomac, car le rôti n'arrive pas
d'emblée au début d'un repas. La preuve en est que
«ventre affamé n'ayant pas d'oreilles», les invités de la
Scarron n'auraient pu écouter le récit, si leurs ventres
n'avaient pas déjà reçu un acompte.

Mais il n'en était pas de même pour les convives de
Fraimoulu. Ils étaient à jeun, complètement à jeun.

Delà vint donc que Gontran fut sage en avançant la
proposition suivante:

—Si nous faisions précéder l'histoire sur Adèle d'une
soupe à l'oignon que nous ferait la portière et de deux
douzaines de côtelettes aux cornichons que Pietro irait
commander chez le charcutier?

Mais ce notable changement introduit dans le menu n'était
pas du goût de l'affamé et gourmand Cabillaud père,
auquel les cornichons ne réussissaient pas. Il est si vrai



que la faim rend féroce, qu'il y eut une intonation de raillerie
amère dans la voix de l'homme à la verrue quand il fit cette
remarque:

—Monsieur Grandvivier, lui, a eu le bon nez de ne pas
venir.

C'était vrai. Le juge n'était pas là. Dans l'émotion du
désastre, on avait oublié ce huitième convive manquant à
l'appel. Pourquoi cette absence qu'aucun mot d'excuse
n'était venu justifier? La distance à parcourir ne pouvait
atténuer cette impolitesse, puisque c'était la simple affaire
d'un étage à descendre.

Surexcité par les borborygmes qui grondaient dans son
estomac aux abois, Cabillaud père, toujours impitoyable
pour la mésaventure d'un ami, avait continué:

—Oui, il a eu bon nez, le juge!... Un de ces nez qui flairent
les mystifications!

Une mystification! Supposer que Fraimoulu avait voulu se
jouer de ses invités!!!

Devant cet affront, Athanase se redressa superbe.

—En attendant l'heure de ma revanche, dit-il, permettez-
moi, messieurs, de vous conduire, ce soir, au café Anglais.

Entraînant à sa suite son monde, calmé par ces bonnes



paroles, Fraimoulu allait sortir de la cuisine quand, sur son
passage, se plaça Pietro qui disait:

—Nous chommes chauvés! Pas bejoin de chortir pour
chiqua la ratatouille, fouchtra!

Et le valet de chambre, qui rappelait si peu les Lafleur et
les Bourguignon ou Comtois du dix-huitième siècle, se mit
à danser une bourrée devant les convives stupéfaits, en
hurlant:

—Nous chommes sauvas!

Après quoi, il se retourna pour crier:

—Viens ichi, toi, conter ta choje à ces messieurs.

A cet appel, on vit, derrière l'Auvergnat, apparaître un vieux
domestique à tenue correcte qui, après s'être
respectueusement incliné, commença:

—M. Grandvivier, mon maître, m'envoie à M. Fraimoulu
pour...

—... Pour s'excuser de ne pouvoir être des miens ce soir?
interrompit Athanase.

Le valet secoua négativement la tête.

—Non, dit-il, pour vous prier, vous et vos amis, d'accepter



son dîner. Ayant appris votre mésaventure, il serait heureux
de vous tirer d'embarras... En conséquence, il a fait
improviser par Cydalise un repas pour lequel il réclame
toute votre indulgence.

Et, pour donner le branle aux hésitants et entraîner son
monde, le valet salua encore et annonça:

—Ces messieurs sont servis!

—Vite, à la choupe! à la choupe! beugla Pietro lui venant à
la rescousse.

Un mouton suffit pour entraîner tout le troupeau, dit-on. Ce
mouton fut Cabillaud père qui s'écria avec empressement:

—J'accepte!

—Au fait, pourquoi pas? souffla Gontran à son oncle pour
le décider.

—J'accepte, dit le pauvre Fraimoulu avec cette résignation
fière d'un grand capitaine vaincu rendant son épée.

—Nous acceptons, ajoutèrent les autres après cette
déclaration de leur chef de file.

A la file, on rentra dans l'appartement pour prendre la route
du logis de M. Grandvivier.



En passant par la salle à manger, Fraimoulu poussa un
soupir de désespoir devant sa table où n'apparaissaient
que les petits pains.

—Chi mochieur le veut, j'enverrai ces petits pains au pays,
à mon vieux père, proposa Pietro.

—Oui, dit généreusement Fraimoulu qui, pour tout au
monde, n'aurait pas mangé du pain rassis.

Cependant, Fraimoulu en tête, le groupe avait gagné
l'escalier qu'il se mit à monter.

Le dernier qui venait à la suite était le baron Walhofer.

Au milieu de l'étage, il s'arrêta, semblant se consulter. Son
oeil était fixe, son front plissé, ses lèvres un peu
tremblantes, bref, la physionomie de quelqu'un qui se sait
marcher à un danger.

Au moment d'entrer chez le juge, Camuflet qui, le dernier
avant le baron, fermait la marche, se retourna pour voir s'il
était suivi par le jeune homme.

En l'apercevant, arrêté sous le bec de gaz de l'escalier qui
l'éclairait pleinement, le triple veuf murmura:

—C'est bien le portrait tout craché du Tombeur-de-Crânes.

A ce moment, le baron se secouait comme pour se



débarrasser de sa dernière hésitation et reprenait sa
montée en se disant:

—Après tout, il ne m'a jamais vu!

Et, sur les pas de Camuflet, il entra chez le juge.

XVIII

M. Grandvivier attendait les arrivants dans son salon où, en
quelques mots, il les remercia d'avoir bien voulu accepter
son invitation.

Par sa cuisinière Cydalise qui, de longue date, connaissait
la prétendue Nadèje, il avait été prévenu qu'il fallait
s'attendre à quelque vilain tour de la part de cette drôlesse.

Alors il s'était mis en mesure de venir en aide à son
propriétaire, si les pressentiments de Cydalise se
trouvaient justifiés. De là ce dîner d'en cas qu'il avait fait
préparer.

Après ces explications données, il acquiesça à la



demande de Fraimoulu qui tenait à lui présenter les
convives de raccroc qu'il amenait.

—M. le baron de Walhofer, annonça Athanase en débutant
par le jeune homme.

Le juge s'inclina, faisant à son invité mine autant gracieuse
que le permettait son visage sévère.

—J'avais raison, il ne me connaît pas, pensa le baron en
cédant la place aux autres présentations de Fraimoulu.

Cinq minutes après, on était à table.

Si improvisé que fût ce dîner, il était excellent. Cydalise
s'était surpassée.

—Ouf! je suis dans la place! pensait joyeusement le baron
de Walhofer en lampant un verre de chambertin de bonne
date.

Tout en se promenant autour de la table pour veiller aux
besoins des convives, le regard de M. Grandvivier s'était
arrêté une seconde sur le baron.

—De lui-même, le misérable est venu se mettre sous ma
main! pensa le juge dont personne n'eût pu soupçonner la
haine qui grondait en son coeur.

On n'était pas encore à moitié du repas et déjà la société



était de si joyeuse humeur, que Gontran se permit de dire:

—Je crois que c'est le vrai moment pour M. Ducanif de
placer son histoire sur Adèle... la fausse Nadèje.

—Oui, oui, Ducanif, contez-nous votre histoire d'un des
exploits d'Adèle, la fausse Nadèje! cria-t-on en choeur.

Ducanif ne se fit pas tirer l'oreille.

—Je commence, dit-il.

Mais il en fut empêché par Cabillaud père qui, le menton
luisant de graisse, s'écriait en savourant un plat de crêtes
de coq:

—Quelle sauce! quelle sauce! Je ferais le pari de manger
mes bottes à cette sauce-là!

—Oh! vous seriez bien attrapé si le pari était tenu! ricana
Camuflet.

—Bah! bah! fit le gourmand docteur. Après tout, je
tiendrais de famille. Mon grand-père a bien mangé un
soulier... C'est une histoire de table. Voulez-vous que je
vous la conte?

—L'aventure d'Adèle viendra plus tard. Je cède mon tour
de parole, dit Ducanif.



—En 1802, commença Cabillaud père, le théâtre de
Bordeaux possédait une actrice du nom de Lanlaire qui
était au mieux avec la plus haute autorité militaire de la
ville. Aussi la donzelle, se sachant protégée, s'en donnait-
elle à son aise avec le parterre qui un beau jour se fâcha
tout rouge et siffla à outrance. L'autorité militaire fit expulser
les siffleurs.

Le lendemain, tout le public était enrhumé. Dès que
l'actrice voulait parler, on éternuait en masse. L'autorité
militaire envoya une trentaine des enrhumés passer la nuit
en prison.

Vous jugez si le parterre était furieux! Tant furieux que, le
surlendemain, quand Lanlaire entra en scène, le nez lui fut
écrasé par un soulier que lui décocha un spectateur qui
l'avait retiré de son pied. L'autorité militaire fit cerner le
théâtre et ne laissa qu'une seule issue par laquelle les
spectateurs, un à un, durent défiler devant ladite autorité.
Le premier spectateur qui sortit n'avait qu'un soulier; le
deuxième aussi; le troisième pareillement; enfin tout le
public n'avait plus qu'un pied chaussé. Lanlaire avait de
l'esprit. L'aventure la fit rire et le lendemain, elle adressa
ses excuses au public. Dès ce jour, tout alla bien.

Sauf Ducanif et Gontran, personne n'avait entendu un mot



de l'histoire de l'homme à la verrue.

Tous avaient l'air d'écouter, mais leur attention était
ailleurs.

Fraimoulu songeait à prendre une éclatante revanche de
son dîner manqué. Il remuerait ciel et terre, mais il
trouverait le cordon bleu qui réparerait son échec.

Camuflet, placé en face du baron, par conséquent à même
de bien le dévisager, ne cessait de se répéter:

—C'est à croire que le Tombeur-des-Crânes et le baron ne
font qu'un.

Si son attention n'eût été concentrée sur M. de Walhofer,
Camuflet se serait aperçu du regard dont le couvait
Gustave Cabillaud qui, lui, se disait:

—Est-ce cet imbécile, que j'avais enfermé chez le baron,
qui possède la lettre perdue par moi après l'avoir volée?
Est-ce le baron qui cache son jeu? L'a-t-il lui-même
trouvée?

Car Gustave vivait dans une double angoisse résultant de
deux problèmes qui se présentaient sans cesse à son
esprit: le baron, qui aurait dû s'apercevoir du vol depuis
longtemps, n'en soufflait mot et rien, dans sa conversation
que Gustave avait adroitement dirigée sur ce point,
n'indiquait qu'à sa rentrée chez lui il eût trouvé le prisonnier



que l'amant d'Héloïse avait enfermé à double tour.

—Pour avoir voulu nous délivrer du baron qui nous tient,
Héloïse et moi, par cette lettre, nous avons rendu notre
situation pire. Au premier jour, il nous enverra quelque coup
de Jarnac.

Alors un revirement de sa pensée le ramenait à Camuflet.

—Oui, se disait-il, mais si c'est ce polichinelle-là qui a
ramassé la lettre... l'a-t-il comprise?... Que veut-il en faire?

Et, pour la centième fois, il se posait cette question:

—Comment a-t-il pu sortir de chez le baron où je l'avais
mis sous clé?

De son côté, M. Grandvivier était-il plus attentif que les
autres au récit du docteur Cabillaud? On aurait pu le croire
à voir son regard fixé sur le conteur pendant que sa main
droite roulait machinalement entre ses doigts agiles une
boulette de pain de la grosseur d'une noix.

Oui, telle était la direction du regard du juge, mais parfois,
et cela n'avait que la durée de l'éclair, ce regard s'abaissait
sur le voisin de Ducanif, c'est-à-dire sur M. de Walhofer.
Alors l'oeil du magistrat brillait aigu, dur, sinistre, et ses
doigts roulaient plus précipitamment la boulette.

Quant au baron, il paraissait écouter, à juger par son



maintien. Un peu renversé sur son siège, l'avant-bras droit
allongé sur la table, jouant avec son couteau à la pointe
duquel il ramassait une à une les miettes de pain qu'il
posait ensuite sur le bord de son assiette, il avait les yeux
baissés et semblait suivre son passe-temps. Par
moments, un léger sourire apparaissait sur ses lèvres.
Souriait-il au récit de Cabillaud Père? Non. En son cerveau
vivait une pensée qui lui faisait se répéter avec un
imperceptible frémissement de joie:

—Je suis dans la place! Il ne me connaît pas!... Tout va
bien.

Cependant Cabillaud père continuait son histoire sur
Lanlaire:

—Mais l'actrice, une fois en paix avec son public, n'eut plus
en tête que de retrouver le coupable propriétaire du soulier
qu'elle avait emporté chez elle. Elle fit si bien que ce
coupable arriva un jour se rouler d'amour à ses genoux.

C'était mon grand-père.

Lanlaire promit de se rendre, mais à la condition que son
soupirant, avant son triomphe, aurait mangé sinon tout, du
moins partie du soulier.



L'actrice avait un chef de cuisine qui promit de faire une
sauce telle que le soulier deviendrait une gourmandise.
Mon grand-père, amoureux au possible, accepta la
condition.

L'apparition du café, que le domestique apportait, coupa la
parole à Cabillaud, fort amateur de moka.

D'un geste, M. Grandvivier arrêta son domestique.

—Non, Augustin, commanda-t-il, servez-nous le café au
salon... Puis vous préparerez les tables de jeu.

Et en regardant ses convives:

—Ces messieurs désireront sans doute jouer un peu.

—Je ne déteste pas une partie de whist en digérant, avoua
Cabillaud père.

Sur ce, on se leva de table pour passer prendre le café au
salon.

Sa tasse prestement vidée, Gontran se rapprocha de
l'homme à la verrue, qui, debout dans un coin, humait son
café à petites gorgées.



—Si vous m'acheviez votre histoire? demanda-t-il. Vous
disiez que votre grand-père avait consenti à manger son
soulier...

Sans se faire plus prier, Cabillaud continua:

—Il le mangea, sauf le talon dont Lanlaire lui fit grâce.

—Et la suite? demanda Gontran curieux.

—La suite n'est pas drôle. Quand il voulut toucher la
récompense promise, comme il approchait ses lèvres du
visage de Lanlaire, celle-ci le repoussa en s'écriant:

—Pouah! vous sentez le vieux cuir! Vous me dégoûtez,
vilain malpropre!

Et elle le fit mettre à la porte.

Depuis cette aventure, mon grand-père avait pris les
souliers en telle aversion, qu'il ne mit plus jamais que des
chaussons.

Cabillaud père avait à peine achevé son récit que Ducanif
venait l'entraîner vers une table de jeu où, avec Gustave et
Camuflet, ils allaient faire un whist à quatre.



—Je te fais un piquet, proposa, à son neveu, Fraimoulu,
qui ne connaissait que ce jeu.

M. Grandvivier et le baron de Walhofer restaient donc seuls
en présence.

—Vous n'aimez pas à jouer, monsieur le baron? demanda
M. Grandvivier.

Pour toute réponse, Walhofer, en souriant, montra les
joueurs d'un signe de tête donnant à entendre que, s'il ne
tenait pas les cartes, c'était faute d'avoir trouvé à se caser
dans les parties formées.

—Je m'offrirais bien, mais je suis un piètre joueur. C'est
tout au plus si j'entends un peu l'écarté, dit le magistrat.

Puis, en indiquant une troisième table de jeu:

—Si je ne craignais d'abuser de votre complaisance,
reprit-il, je vous demanderais une leçon.

Le baron crut être agréable au juge.

—Une partie d'écarté? dit-il; je suis à vos ordres.

Le magistrat avait dit vrai en se traitant de piètre joueur.
C'était à peine s'il savait battre et donner les cartes et,
pendant la partie, il fit faute sur faute.



—Un pigeon qui se ferait facilement plumer! pensa le
baron en constatant cette maladresse et cette ignorance.

Il gagna haut la main.

—Vous le voyez, dit le juge, je suis des plus mazettes!

—A ce point que je n'ose vous offrir une revanche, avoua
franchement Walhofer.

—Baste! baste! fit gaiement le magistrat, c'est en forgeant
qu'on devient forgeron.

Et il offrit le jeu à couper à son adversaire pour une
nouvelle partie.

A ce moment s'éleva la voix de Cabillaud père qui disait à
la table de whist:

—Nous avons le trick et les honneurs.

Ensuite, profitant du répit laissé par la donne des cartes, il
ajouta:

—Savez-vous, messieurs, que nous sommes des parfaits
ingrats à l'égard de M. Grandvivier venu si généreusement
à notre secours quand nos appétits dévorants n'avaient à
se partager qu'un tablier de cuisine? Nous avons oublié de
le remercier de son délicieux dîner... d'autant plus
remarquable qu'il a été improvisé.



—Oh! oh! dit, en riant, le juge qui arrangeait ses cartes en
main, je refuse un triomphe que je n'ai pas mérité. Si donc,
messieurs, vous êtes en veine de félicitations, il faut les
adresser à qui de droit; en un mot, rendre à César ce qui
appartient à César.

Alors s'adressant à son domestique:

—Augustin, fit-il, dites à Cydalise de venir recevoir les
compliments de ces messieurs.

Si, après cet ordre, M. Grandvivier n'eût ramené son
attention sur ses cartes, il aurait pu voir le tressaillement
qui, de la tête aux pieds, avait secoué le baron, devenu
livide. En même temps, son oeil, plein d'une méfiance
craintive, s'était fixé sur le juge, semblant redouter un piège
sous ce qui venait d'être dit.

Alors M. Grandvivier s'était remis tout à sa partie et, en
fixant son jeu, était en train de se consulter sur la carte qu'il
avait à jouer.

En une seconde, le baron eut dompté son trouble et, pour
ajouter son mot à l'éloge de Cydalise:

—La vérité, dit-il, est que vous possédez, monsieur, un
cordon bleu remarquable.

—Oui, fit le juge; malheureusement, je vais être forcé de



m'en séparer.

L'attente de l'arrivée de la cuisinière avait suspendu le jeu
à la table de whist. En entendant ces paroles, Camuflet
demanda:

—Cydalise est donc toujours malade?

—Oui. Je ne voulais pas d'abord le croire. Mais j'ai dû
reconnaître qu'elle souffre d'une sorte de maladie
nerveuse.

—Deux ou trois mois de calme et de repos suffisent
quelquefois pour faire disparaître ce genre d'affection,
avança Cabillaud père.

—Aussi, reprit le magistrat, suis-je décidé à accorder à ma
domestique la permission qu'elle me demande d'aller
passer quelques semaines à la campagne.

—Puis vous la reprendrez, n'est-ce pas? demanda
Fraimoulu, saisi par l'espoir d'accaparer plus tard
Cydalise.

A cette demande, un nuage d'inquiétude avait paru sur le
front de Walhofer. Il se dissipa quand le juge répondit:

—Si je la reprendrai? Vous n'en pouvez douter... Quand ce
ne serait, messieurs, que pour avoir le plaisir de vous faire
apprécier une seconde fois sa cuisine.



Il finissait quand apparut Cydalise.

Fort occupée par la préparation de son dîner, la cuisinière
n'avait pensé qu'à ses fourneaux. L'idée ne lui était pas
venue de demander au domestique Augustin, peu causeur
du reste, des détails sur les convives. Elle arrivait donc
parfaitement ignorante des personnes que son maître avait
reçues à sa table.

—Cydalise, dit le magistrat, je vous ai fait venir parce que
ces messieurs ont tenu à vous complimenter sur le repas
excellent que vous nous avez improvisé.

—Ces messieurs sont trop bons, prononça Cydalise.

Puis, lentement, elle s'inclina, tournant sur elle-même, pour
répéter son salut à chaque table de jeu.

Lorsqu'elle se trouva en face de M. de Walhofer elle
éprouva un violent soubresaut, fit un pas en arrière et, d'une
seule pièce, tomba évanouie sur le parquet.

Cabillaud père fut aussitôt sur pied pour donner ses soins
à la cuisinière.

—Rien de grave, annonça-t-il. Rien qu'une surexcitation
résultant du zèle qu'elle a probablement mis à vouloir se
surpasser en improvisant notre dîner... Il faudrait la porter
sur son lit.



Comme le valet Augustin se baissait pour soulever
Cydalise, Fraimoulu, qui en sa qualité de propriétaire,
savait que l'appartement comportait deux chambres de
domestiques sous les combles, dit à son neveu:

—Gontran, aide donc Augustin à la porter au sixième
étage.

—Mais non, mais non! fit vivement M. Grandvivier, il n'y a
pas à monter au sixième. Ayant fait exécuter une nouvelle
office sur une partie de la cuisine, j'ai converti l'ancienne en
une chambre de domestique sous même clé que
l'appartement. C'est Cydalise qui l'occupe. Augustin n'a
pas besoin d'aide pour porter la malade sur son lit.

Puis, s'adressant à Cabillaud père qui s'apprêtait à suivre
le valet tenant Cydalise en ses bras:

—Mon cher docteur, dit-il, je la recommande à vos bons
soins.

—Soyez sans crainte. C'est peu grave du reste. Une potion
calmante des plus anodines et une bonne nuit suffiront pour
que, demain, votre cuisinière soit rétablie.

Ensuite, écartant son fils Gustave qui faisait mine de
l'accompagner:

—Non, reste là. J'y suffirai seul.



Et il suivit Augustin emportant l'évanouie.

Rien dans le maintien du baron de Walhofer n'avait indiqué
qu'il se crût la cause de l'évanouissement de la cuisinière.
Son visage n'avait exprimé qu'un sentiment de
compassion.

Seulement, à la chute de Cydalise sur le parquet, une
colère froide lui avait mordu le coeur.

—Maladroite maudite! avait-il pensé.

Cette fureur secrète s'était troublée en entendant le juge
annoncer que Cydalise, au lieu de loger au sixième étage,
avait sa chambre dans l'appartement.

—Comment pourrai-je, à présent, faire la leçon à cette
poule mouillée qui n'a pas su commander à son émotion
en me voyant?... Ce n'est plus facile comme là-bas, rue de
Turenne... Maintenant que me voici introduit chez
Grandvivier par un heureux hasard, la sotte et peureuse
créature va-t-elle me trahir?

Et la rage lui incendiant, plus ardente, le cerveau, il serra
les poings en se disant:

—S'il en était ainsi, malheur à elle!

Ce transport de fureur, que nul des assistants n'aurait pu
deviner sous son attitude calme, s'apaisa chez le baron en



entendant M. Grandvivier dire après le départ de Cabillaud:

—Voilà qui me décide à accorder à Cydalise cette clé des
champs qu'elle m'a plusieurs fois demandée. J'hésitais à
me séparer de cette femme qui est à la fois bonne
cuisinière et domestique dévouée.

Cela dit d'un ton affectueux, le juge secoua la tête et ajouta
d'un ton contrarié:

—Cela tombe mal.

L'incident avait fait abandonner les parties de jeu. Chacun
se tenait autour du maître de la maison qui répéta en
appuyant sur ses mots:

—Oui, cela tombe très mal.

—Vous aviez sans doute le projet de donner quelques
dîners pour lesquels le talent de Cydalise va vous faire
défaut? avança Fraimoulu, interprétant à sa façon le regret
du magistrat.

—Non, fit le juge. Ma contrariété vient de ce que, au lieu de
cette servante sur laquelle je pouvais compter, j'aurai une
nouvelle figure ici, pour le moment prochain du retour de
ma fille.

—Votre enfant va donc revenir? demanda Camuflet.



—Oui, dans une quinzaine de jours.

—Parfaitement guérie?

—Ayant recouvré toute sa santé, prononça gaiement M.
Grandvivier.

Et, revenant à ses moutons:

—Voilà pourquoi, mon cher Camuflet, par cette cloison que
je vous ai fait élever, j'ai dû rétrécir la cuisine afin d'avoir
une nouvelle office, ce qui me permettait d'utiliser
l'ancienne en la transformant en une chambre de bonne qui
n'existait pas, sous clé, dans l'appartement... Il est
nécessaire que ma fille ait, la nuit, une domestique
couchée à proximité. C'est là ce qui fait que je n'ai pas
envoyé Cydalise loger au sixième étage.

Cependant Fraimoulu s'était penché à l'oreille de son
neveu pour lui souffler tout bas:

—Mademoiselle Grandvivier ferait joliment ton affaire! Une
belle dot!... Brise donc ta stupide liaison!

Bien décidé à la résistance, Gontran, pour en finir une
bonne fois, répondit sur le même ton à son oncle:

—Savez-vous la différence qui existe entre la Dame
Blanche et mon mariage?



—Non, lâcha l'oncle ahuri.

—C'est que la «Dame Blanche vous regarde», et que mon
mariage ne vous regarde pas du tout.

A ce moment reparut Cabillaud père, pour donner des
nouvelles de la malade.

—En revenant à elle, annonça-t-il, Cydalise a eu une crise
de larmes qui l'a soulagée, mieux que la potion calmante.
Quand je l'ai quittée, elle s'endormait... C'est tout un paquet
de nerfs que cette fille!

Cinq minutes après, tous partaient, reconduits jusqu'à la
porte par M. Grandvivier.

En saluant le baron qui fermait la marche, le juge prit congé
de lui par cette banalité dite d'une voix aimable:

—Enchanté de l'occasion qui m'a permis d'apprendre un
peu le jeu de l'écarté.

—Oh! vous avez encore besoin de recevoir bien des
leçons! répliqua en riant Walhofer.

—Aussi ai-je l'espoir que vous n'abandonnerez pas votre
élève, prononça le juge.

En même temps qu'il invitait le baron à revenir, le magistrat
lui tendait la main.



—Pour sûr, il ne me connaît pas! se répéta le baron en
serrant la main qui lui était offerte.

Derrière la porte qu'il venait de refermer sur les partants,
M. Grandvivier essuya avec dégoût sur son vêtement la
main qu'avait touchée le baron.

—Gare à toi, misérable! gronda-t-il.

Puis, d'un pas lent, il se dirigea vers la chambre de
Cydalise.

Le sommeil dont avait parlé Cabillaud n'était pas venu ou
avait dû être de fort courte durée, car la cuisinière, à
l'entrée de son maître, s'était dressée sur son séant, pâle,
la figure convulsée, frissonnante de terreur. Elle tendit vers
lui ses mains suppliantes en disant d'une voix brisée:

—Grâce! Pitié!

—Grâce! répéta le juge. Grâce pour qui? Pour vous ou
pour lui? M'avez-vous fait grâce à moi dont vous avez brisé
le coeur par la plus épouvantable torture? Avez-vous eu
pitié de ma pauvre enfant que vous avez perdue, vous et
votre ignoble complice?

Un instant le juge regarda cette fille anéantie par une
immense épouvante, puis il reprit:

—Si c'est pour vous, Cydalise, que vous demandez grâce,



—Si c'est pour vous, Cydalise, que vous demandez grâce,
à quoi bon? Vous savez que, si vous tenez votre
promesse, vous n'avez rien à craindre de ma vengeance.
J'ai juré et je tiendrai mon serment de m'en remettre au ciel
du soin de vous punir... et, j'en ai la certitude, il vous
punira... Sans qu'il vous vienne de moi, le châtiment ne
saurait tarder à vous atteindre.

Après un rire qui se pouvait comparer à une sorte de
rugissement rauque et féroce, M. Grandvivier poursuivit:

—Mais, pour lui, il n'en est pas de même. Je ne confierai à
personne le soin de me venger... De lui-même, il est venu
se mettre sous ma main... et ma main va s'abattre sur lui
terrible et impitoyable!

Comme s'il croyait déjà tenir sa proie, M. Grandvivier
étendit un bras menaçant en répétant son rire tout vibrant
d'une haine farouche.

Il retrouva son calme pour dire d'un ton bref:

—Demain, devant témoins, je vous offrirai de vous laisser
partir et vous refuserez votre liberté.

Pantelante de la terreur immense que lui inspirait son
maître, Cydalise bégaya d'une voix convulsive:

—Oui, monsieur, je refuserai de quitter votre service.

Le juge fit une pause, comme si ce qu'il avait à demander



lui coûtait à dire; puis avec effort:

—Depuis combien de temps n'avez-vous parlé à votre
misérable complice?

A cette question, la cuisinière se mit à trembler, et elle finit
par balbutier:

—Dans la dernière semaine que nous avons habité rue de
Turenne, il est venu au milieu de la nuit.

Et vivement, avec le ton d'une sincérité indéniable, elle
ajouta:

—Mais je vous jure, monsieur, que ce n'est pas
volontairement que je l'avais attiré.

—Je le sais, dit froidement le juge. C'est moi qui, en vous
ordonnant d'ouvrir la fenêtre du salon, vous ai fait lui donner
le signal qui, jadis, était celui de vos rendez-vous
nocturnes. Aussi l'ai-je vu franchir le mur et traverser le
jardin pour aller vous rejoindre... Un moment, le désir m'est
venu de l'abattre d'un coup de fusil, mais, la réflexion
aidant, je l'ai laissé passer, car ma vengeance n'eût pas
été ce que je la veux... Il me faut la mort de cet homme sans
que rien puisse m'en accuser... et, surtout, sans que la
réputation de ma fille soit effleurée par l'ombre même d'un
soupçon.

Cydalise avait écouté, frémissante, les yeux agrandis par



l'épouvante. Tant de haine implacable avait accentué les
paroles du juge, qu'elle s'écria effarée:

—Non, vous ne m'avez pas pardonné!

—Vous avoir pardonné? répéta le magistrat en secouant la
tête lentement. Vous dites vrai, non. Mais j'ai juré, devant
les aveux de votre repentir, de laisser au ciel, je vous le
répète, le soin de vous punir... Et mon serment, je le
tiendrai si vous ne faites rien qui laisse ce misérable
échapper à ma vengeance.

—Aujourd'hui, je le hais! C'est lui qui m'a perdue! prononça
Cydalise avec une rage farouche.

Après un court silence, M. Grandvivier reprit:

—A votre dernière entrevue, que vous a demandé cet
homme?

—Il tenait surtout à savoir si votre fille allait bientôt revenir.

Un sourire cruel passa sur les lèvres du juge.

—A cette heure, il en est assuré, dit-il, car, ce soir même,
devant mes invités, j'ai pris soin d'annoncer le prochain
retour d'Angèle.

Ensuite, d'une voix qui ordonnait:



—Demain, reprit-il, le chenapan rôdera autour de la
maison, guettant votre première sortie, d'abord pour vous
imposer de rester chez moi où vous devez servir ses
intérêts... Sur ce point, vous lui laisserez croire que c'est à
lui que vous cédez... Puis, pour étudier les moyens de vous
revoir à sa guise dans ce nouveau domicile... Vous
m'avertirez de ce qui aura été convenu à ce sujet.

Et d'un ton bref et dur:

—Vous m'avez compris? ajouta le juge.

—J'obéirai, articula péniblement la servante, secouée par
un nouveau frisson et suivant d'un regard plein de terreur M.
Grandvivier qui se retirait lentement.

Pourquoi Cydalise ne cherchait-elle pas à se soustraire
par la fuite aux ordres de son maître? Il fallait qu'un terrible
secret la mît sous la puissance du juge, car, quand elle fut
seule, elle répéta entre ses dents, qui claquaient
d'épouvante:

—Oui, oui, j'obéirai!

XIX



—Gontran, on sonne.

—Crois-tu, chérie?

—Oui, j'ai entendu un petit coup. Ce doit être ce jeune
homme venu hier et qui nous a glissé sous la porte le mot
d'écrit annonçant qu'il reviendrait aujourd'hui; ce monsieur
Frédéric Bazart qui, m'as-tu dit, a, dernièrement, été
accusé de deux assassinats.

—Allons voir par le trou.

Ces phrases, il est inutile de le dire, étaient échangées
entre Gontran et sa maîtresse le lendemain du dîner offert
par M. Grandvivier à Fraimoulu et à ses invités après le bel
exploit de la fameuse Nadèje.

—Oui, c'est le visiteur d'hier, souffla Gontran à Henriette,
après avoir mis l'oeil au trou qui permettait de voir
quiconque stationnait sur le carré.

—Alors je vais m'enfermer dans la chambre à coucher
pendant que tu le recevras dans la salle à manger,
annonça tout bas la jolie blonde avant de se retirer sur la
pointe du pied.

Gontran ouvrit la porte à Frédéric Bazart.



Dès qu'il fut assis dans la salle à manger où Gontran venait
de l'introduire, Frédéric débuta de sa voix chaude et
franche:

—Avant d'entrer en relations, monsieur, il faut d'abord bien
se connaître. Il est donc bon que vous sachiez qu'il y a dix
jours à peine j'étais en prison, accusé d'un double
assassinat.

Avec un particulier qui procédait aussi carrément, il n'y
avait qu'à l'imiter. Gontran répondit donc:

—Les journaux, en racontant l'affaire, m'avaient appris
votre nom que j'ai retrouvé, hier, au bas du billet que vous
aviez glissé sous ma porte... Ils m'ont aussi appris qu'une
ordonnance de non-lieu avait été rendue en votre faveur.

L'ex-bateleur approcha son visage de Gontran.

—Regardez-moi dans les yeux, dit-il, et, bien sincèrement,
je vous en conjure, avouez-moi si, malgré l'ordonnance de
non-lieu, vous me croyez capable d'assassinat.

Le visage de l'ancien saltimbanque dénotait tant de loyauté
et de franchise que Gontran n'hésita pas.

—Non, fit-il.

—Alors, dit en riant Frédéric, nous ne tarderons pas à nous
entendre quand je vous aurai fait ma confession.



L'unique souci de Gontran était que l'entrevue s'abrégeât
pour qu'il pût aller délivrer Henriette, prisonnière dans la
pièce voisine.

—A quoi bon une confession? fit-il. Veuillez seulement me
dire à quel motif je dois votre visite.

—Motif et confession ne vont pas l'un sans l'autre. Écoutez-
moi, je vous prie.

Sans attendre un acquiescement à l'attention qu'il
réclamait, Frédéric poursuivit:

—Avant mon arrestation, j'étais un vilain pierrot... Pas
vicieux pour quatre sous, je m'en vante; mais noceur en
diable, un tantinet paresseux et tout ce qu'il y a de plus
loupeur... Quant à l'instruction, lire, écrire et compter, voilà
tout mon bagage.

La voix du bateleur se fit grave pour continuer:

—La prison m'a changé. J'en suis sorti un tout autre
homme. Avec ma liberté m'est arrivé un héritage; les
soixante mille livres de rente du pauvre oncle qu'on
m'accusait d'avoir tué... Une telle fortune... devinez-vous
mon embarras?... à moi qui ne sais qu'en faire!

Gontran se mit à rire.



—Bien des gens, moi tout le premier, voudraient être à
votre place, dit-il.

—Comprenez-moi, reprit sérieusement Frédéric. Avec
mon instruction incomplète, je n'ai pas en moi assez de
ressources pour combattre l'ennui qui m'attend
inévitablement dans l'oisiveté que me permet ma fortune...
Mes distractions d'autrefois m'inspirent aujourd'hui un
profond dégoût... De plus, je n'ai que vingt-cinq ans, l'âge
où l'homme a besoin d'agir, de se remuer... et moi, je vous
le jure, je suis d'une nature qui aime grandement à se
remuer... Alors, savez-vous ce que je me suis dit?

—Non, dit Gontran qui se laissait aller au charme de cette
franchise un peu triviale.

—Je me suis dit: L'oisiveté est mauvaise conseillère, mon
bonhomme; en conséquence il s'agit de mettre la charrue
devant les boeufs. Quand tant d'autres demandent la
fortune au travail, toi, puisque tu as la fortune, fais l'inverse,
demande-lui du travail.

—Bonne idée! approuva Gontran.

—Oui, mais, en fait de travail, il faut un état. Le seul que je
sache... et encore bien médiocrement... c'est celui que j'ai
appris pendant l'année que j'ai passée avec mon oncle
Bazart, l'entrepreneur, l'associé de la maison Camuflet et
Bazart... Va donc pour la bâtisse! me suis-je écrié... Alors



je suis venu vous trouver... pour vous dire: «Vous êtes
jeune aussi. Vos études en architecture vous font un aide
précieux pour moi. Associons-nous. Vous apporterez la
science, moi je fournirai mes capitaux et je conduirai le
travail.»

Cela dit, Frédéric tendit la main à Gontran en demandant
de sa voix redevenue gaie:

—Hein! c'est dit? Vous acceptez? Topez là, mon associé!

Gontran hésita.

—Une question d'abord, dit-il avec étonnement.

—Je vous écoute.

—Comment se fait-il que vous soyez venu directement
vous adresser à moi?

—Ah! voici la chose! On a bien raison de dire qu'à quelque
chose malheur est bon... Le malheur de mon arrestation
m'a valu un ami, ou, pour mieux dire, un protecteur, un
Mentor qui s'est intéressé à moi. Ce protecteur est M.
Grandvivier, le juge d'instruction qui était chargé d'instruire
mon affaire. Quand je lui ai parlé de mon embarras devant
mes écus, c'est lui qui m'a conseillé le travail et, comme
j'optais pour la bâtisse, il m'a présenté à un de ses amis
qui a été du bâtiment, M. Camuflet, l'ex-associé de mon
oncle. C'est de ce dernier qu'est venue l'idée de mon



association avec un architecte. A son tour, M. Camuflet m'a
renvoyé à un M. Lebrun.

—Mon patron? fit Gontran.

—Précisément.

—Qui a refusé?

—Qui m'a répondu: «Je suis assez riche et assez vieux
pour prendre mon repos. Adressez-vous à mon meilleur
élève, Gontran Lambert, un garçon auquel il ne manque
que des capitaux pour réussir.» Alors je suis accouru pour
vous crier: Voici les capitaux! Prenez le capitaliste par-
dessus le marché!

Son explication donnée, l'ancien saltimbanque tendit
encore sa main à Gontran en répétant:

—Hein! c'est dit, monsieur Lambert? Vous acceptez?
Topez là, mon associé!

Sans hésiter cette fois, Gontran mit sa main dans celle qui
lui était offerte.

—J'accepte, dit-il.

—Et nous débuterons par une affaire que votre patron vous
cède... Il s'agit de constructions à élever, rue de Turenne,
sur l'emplacement d'un jardin que le propriétaire veut



utiliser plus productivement... un arrière-bâtiment destiné à
masquer un vilain voisinage... Tenez, M. Grandvivier,
précisément, était encore, il y a deux semaines, le locataire
de ce jardin qui va disparaître.

Sur ce, pris de joie, l'ex-bateleur se mit presque à danser
en s'écriant:

—Bravi! bravo! me voilà sauvé de l'ennui! Je vais donc
enfin m'amuser en m'éreintant à travailler... Vous pourrez
donner vos plans, monsieur Lambert, vous aurez en moi un
rude contremaître pour les faire exécuter.

Et éclatant de rire:

—Ah! fit-il, je le jure, il est bien mort, le La Godaille!... Non,
personne n'aura plus le droit de m'appeler La Godaille!

Au nom de la Godaille, un cri de joie avait retenti dans la
pièce voisine et soudain, sur le seuil de la salle à manger,
apparut Henriette émue, le sourire aux lèvres, fixant sur le
bateleur un regard tout étincelant de reconnaissance.

A la vue de la jolie blonde, la surprise fit reculer d'un pas
Frédéric, et, la voix chaude d'affection, il s'écria:

—Ma bonne petite Henriette!

La jeune femme marcha vers lui.



—Oui, dit-elle avec attendrissement, votre petite Henriette
qui n'a pas oublié son protecteur et qui, elle, vous nommera
toujours La Godaille, parce que ce nom, depuis bien
longtemps gravé dans son coeur, lui rappelle le
compagnon dévoué qui, jadis, veilla sur elle au risque de
sa vie.

Ensuite, elle lui tendit le front en demandant:

—Est-ce que vous refusez de m'embrasser, mon bon La
Godaille?

Et après avoir regardé Gontran, tout stupéfait de la scène,
elle ajouta en souriant:

—Gontran n'est pas jaloux. Vous pouvez vous risquer sans
craindre, cette fois, un coup de couteau.

A ces mots, La Godaille pâlit.

—Oui, fit-il d'une voix devenue subitement rauque, le coup
de couteau du Tombeur-des Crânes... un compte qui me
reste encore à régler.

Mais cette impression haineuse fut de courte durée. La joie
reparut sur le visage de La Godaille qui, appliquant ses
lèvres sur le front charmant qui lui était offert, y déposa un
bon gros baiser.

Certes, Gontran ne pouvait être jaloux de ce baiser tout



fraternellement affectueux. Aussi fut-ce d'un ton à la fois
surpris et gai qu'il s'écria:

—M'expliquerez-vous où vous vous êtes connus?

—Henriette ne vous a-t-elle donc jamais conté notre
histoire? demanda La Godaille.

—Chaque fois que j'ai tenté de lui révéler tous les détails
de mon passé, Gontran m'en a empêchée, dit la gentille
blonde en rougissant un peu.

—Je voulais t'éviter des souvenirs trop pénibles, mignonne,
dit Gontran qui se retourna vers Frédéric pour ajouter:
Mais, de vous, monsieur Bazart, j'accepterai le récit tout
entier.

Puis revenant à Henriette:

—Si tu nous préparais un bon petit déjeuner pour fêter M.
Bazart, ton ancien ami et mon tout frais associé? proposa-
t-il.

—Je vais déployer tous mes talents culinaires, dit
joyeusement la jolie blonde qui comprit que son amant
voulait l'éloigner.

—A présent, monsieur Bazart, je vous écoute, reprit
Gontran après le départ de sa maîtresse.



—A dix-huit ans, je ne promettais guère, commença La
Godaille. Vagabond, paresseux, j'avais déserté les sept ou
huit métiers que ma mère, restée veuve, avait tenté de me
faire apprendre. La maraude, le braconnage, les parties de
bouchon étaient mon fort. Mais ce qui m'attirait surtout,
c'était la société des chanteurs ambulants, des faiseurs de
tours, des montreurs de curiosités, des saltimbanques. On
ne me voyait qu'avec eux; je me faisais leur compère,
presque leur domestique, tant j'étais curieux d'apprendre
leurs tours et de deviner leurs trucs.

Ma pauvre mère crut que le déplacement était le seul
moyen de m'arracher à cette vie de fainéantise qui
l'effrayait pour l'avenir. Elle résolut donc de me faire quitter
Lille. Mais où m'envoyer et, surtout, à qui m'adresser qui
pourrait me surveiller?

J'avais deux oncles. L'un, frère de feu mon père, était
entrepreneur à Paris où il était allé tenter la fortune qui lui
avait souri, car, fréquemment, il envoyait des secours à ma
mère. L'autre oncle, frère de ma mère, était gros
cultivateur. Son mariage l'avait fixé dans le pays de sa
femme, à la frontière du Nord, où il exploitait une ferme
importante. En une seule enjambée, il pouvait passer d'un
de ses champs en Belgique.

Entre celui de ces deux oncles auquel elle m'adresserait,



ma mère opta pour le fermier. M'envoyer à Paris lui faisait
trop peur. Mes instincts de vagabondage y auraient trouvé,
cent fois plus nombreuses, ces tentations auxquelles il
fallait me soustraire.

Un beau matin de printemps, je débarquai donc chez mon
oncle le fermier, le plus gros bonnet du village de Montrel,
où on le désignait sous le surnom du Père aux écus. Sa
maison d'habitation, un peu distante des bâtiments
d'exploitation, était la dernière du pays. Elle s'élevait au
bord de la route, pour ainsi dire sur la frontière. Vingt pas
plus loin, on était en Belgique, dont le premier village se
nomme Reiseck.

Mon oncle put me loger à l'aise, car sa maison était dix fois
trop grande pour lui. C'était une immense construction qui,
avant la grande Révolution, avait fait partie d'un couvent.
Vers 1825, on avait démoli le couvent pour n'en garder que
ce bâtiment encore en bon état de solidité. Après être
restés plus de vingt ans sans trouver un acquéreur, le
bâtiment et le terrain sur lequel s'était, autrefois, étendu tout
le couvent, avaient été vendus à bas prix à mon oncle.

On m'installa donc dans une des dix vastes chambres qui
restaient inoccupées.

Ma première journée se passa à suivre mon oncle qui tint à
me faire visiter sa ferme, ses écuries et, la nuit venue,
jusqu'au lendemain, je ne fis qu'un somme.



Quand je me réveillai, il était grand jour. Le bruit de
plusieurs voix qui causaient sur la route me fit aller à ma
fenêtre.

En face de la maison de mon oncle, sur l'autre revers de la
route, m'apparut une vaste bâtisse, dont la porte principale
était surmontée d'un tableau à grotesque peinture,
représentant un douanier joufflu et coloré, sanglé dans son
uniforme de grande tenue et portant à la main un énorme
bouquet de roses. Plus bas se lisaient ces mots: Au
Douanier Galant. Ici on loge à pied et à cheval. Trudent,
aubergiste.

Les voix que j'avais entendues étaient celles de six
douaniers qui causaient avec l'aubergiste, un grand sec,
debout sur le seuil de sa porte.

Quand j'ouvris ma fenêtre, j'entendis une voix, dominant les
autres, qui disait:

—J'en suis certain. Ils ont fait le coup cette nuit. Mais, je
vous le jure, Trudent, je les pincerai ou j'y perdrai mes
galons et mon nom de Vernot!

—Oui, vous les pincerez, je n'en doute pas, brigadier...
Mais, pour y arriver, il faudrait d'abord une chose, répondit
l'aubergiste.

—Laquelle?



—Savoir où ils ont leur chenil.

—Oh! je le découvrirai avant peu; j'ai mon moyen, dit le
brigadier avec un sourire de malice.

Il se retourna vers ses hommes.

—En route! commanda-t-il.

Les douaniers allaient se mettre en route quand, d'une
fenêtre voisine de la mienne, partit la voix de mon oncle qui
demandait:

—Qu'est-ce donc? Avez-vous encore fait buisson creux
cette nuit, mon pauvre Vernot?

A ce nom de Vernot qu'il entendait pour la seconde fois,
Gontran interrompit le conteur.

—Mais, fit-il, Vernot est le nom de famille d'Henriette. Ce
brigadier était-il son parent?

—C'était son père, dit La Godaille. Ancien sergent-major
dans la ligne, Vernot à la fin de son congé, avait obtenu de
passer dans les douanes de la frontière. Intelligent, actif et
des plus braves, il n'avait pas tardé à se signaler en taillant
de fortes croupières aux contrebandiers. Ses premiers



coups avaient été heureux et, partant, les primes qui lui
étaient revenues sur ses prises avaient été grosses. Peut-
être aurait-on pu mettre son activité infatigable sur le
compte de son avidité. Le soldat ne se défendait pas trop
sur ce point et donnait pour excuse son vif désir de pouvoir
amasser une petite dot à sa fille Henriette, alors âgée de
seize ans, dont la naissance avait coûté la vie à sa mère.

A l'époque dont je parle, Vernot était un homme de
quarante ans. Son ardeur à pourchasser les
contrebandiers, loin de s'affaiblir, avait, au contraire, été
aiguisée par la persistance de la déveine qui, depuis
quelques années, avait remplacé ses succès du début. Il
avait beau faire, la contrebande lui passait devant le nez,
sans qu'il pût étendre assez vite la main pour l'arrêter au
saut de la frontière... Voilà quel était Vernot.

—Bien, continuez votre histoire, dit Gontran.

A la voix de mon oncle lui demandant s'il avait fait buisson
creux, le brigadier tourna la tête de son côté:

—Malheureusement, oui, Père aux écus, répondit-il en
donnant à mon parent son sobriquet.

—Si vous n'êtes pas trop pressé, venez donc me conter
cela en vidant un cruchon de bière, proposa mon oncle.



Cette offre fit tressauter l'aubergiste Trudent, qui s'écria
d'une voix hargneuse:

—Un cruchon de bière! Le voilà bien, ce sac à écus, qui ne
se soucie pas de faire du tort au commerce des autres.
Est-ce que je n'en vends pas, de la bière, moi! Ai-je besoin
qu'on la donne pour rien à ma porte... Oh! que je trouve
jamais l'occasion de lui faire du tort, à ce Crésus, je ne la
raterai pas!

Les douaniers s'étaient mis à rire à cette sortie de
l'aubergiste lésé dans ses intérêts.

—Oh! oh! fit en riant le brigadier, je vois, Trudent, que vous
êtes toujours à couteaux tirés avec le Père aux écus.

—Qu'il m'offre l'occasion d'une revanche, je ne vous dis
que ça! gronda l'aubergiste.

Ces paroles avaient dû être entendues par mon oncle. Il
dédaigna d'y répondre et cria au brigadier:

—Amenez vos hommes, Vernot; il y a de la bière pour tout
le monde.

Si je voulais satisfaire ma curiosité, il fallait me hâter de
descendre dans la salle où allaient arriver le brigadier et
ses camarades. J'avançai donc les mains pour refermer la
fenêtre que je n'avais fait qu'entr'ouvrir, ce qui, par l'étroite



fente des vantaux, m'avait laissé entendre sans être vu par
l'aubergiste qui, tout franchement, venait de se déclarer
comme ennemi de mon oncle.

Au moment où j'allais pousser la fenêtre, je fus surpris par
un fait étrange. Les douaniers qui se dirigeaient vers la
porte de mon oncle, tournaient le dos à Trudent. Alors je vis
l'aubergiste détendre vivement les doigts de ses mains
comme s'il voulait indiquer un nombre, puis passer une de
ses mains sur la tête en tenant l'index en l'air.

A coup sûr, c'était un signal, mais à qui s'adressait-il? Bien
certainement, ce n'était pas à mon oncle.

Quand j'arrivai dans la salle basse, les douaniers étaient
assis devant la table, sur laquelle une servante était en train
de déposer des cruchons de bière. A mon entrée, je fus
accueilli par le regard méfiant de Vernot qui, dans tout
étranger au pays, soupçonnait un contrebandier. Ce regard
se fit aimable quand mon oncle m'eut présenté.

Sitôt la première rasade bue, mon oncle débuta:

—Comme ça, Vernot, vous n'avez pas eu de chance cette
nuit?

—Ah! ne m'en parlez pas, Père aux écus. Figurez-vous un
coup superbe dont j'avais eu vent et que je guettais depuis
une semaine.



—Un gros passage, alors?

—Rien que de la dentelle!

—Par chiens?

—Oui, par chiens.

—Vous avez raison. C'est triste de n'avoir pas pu mettre la
main sur un pareil lopin. Votre part de prime eût été bonne,
dit mon oncle en s'apitoyant sur la mauvaise chance du
brigadier.

—Cette aubaine-là eût grandement avancé la dot de ma
petite Henriette! soupira Vernot.

—Mais, appuya mon oncle, comment vous, brigadier, un
vrai malin, avez-vous été refait?

—C'est à n'y rien comprendre! gronda le brigadier. Je
m'étais mis à l'affût à l'angle du bois Monsion, et j'avais
embusqué mes hommes trois cents mètres plus loin, à la
sente du Bas-Ternois, où les chiens passeraient après
s'être engagés dans les Coudreaux. Au passage de la
meute, je devais prévenir mes hommes par un coup de
fusil tiré sur le chien de tête. Sur les deux heures du matin,
l'animal m'apparut sur la gauche et je fis feu. Aussitôt je vis
arriver la meute, trente chiens environ et, comme je m'y
attendais, ils s'engagèrent dans les Coudreaux.



—Bon, me dis-je, les camarades, prévenus par un coup de
feu, vont les saluer au passage.

J'attends. J'écoute. Rien! Alors je m'impatiente et je cours
à mes hommes que je trouve toujours n'ayant pas encore
vu apparaître un seul museau de chien.

La meute entière avait disparu, comme engloutie dans une
trappe.

Nous fouillons les Coudreaux. Pas seulement la queue d'un
chien! Les auxiliaires que j'avais éparpillés sur trois lieues
carrées pour guetter où se réfugieraient les chiens
échappés à la fusillade n'avaient vu rien passer.

Et, avec rage, le brigadier s'écria:

—Que peut bien être devenue cette satanée meute?

Après un petit temps, pendant lequel il avait vidé son verre,
mon oncle lui demanda:

—Que concluez-vous de cela, brigadier?

—Que le chenil où se réfugient les chiens, que nous
supposions se trouver à deux ou trois lieues dans le pays,
doit exister plus près de la frontière, par ici même, dans les
plus près environs.

Mon oncle se mit à rire.



—Heu! heu! fit-il, je ne vois alors que Trudent ou moi qui
puissions donner asile à ces chiens. Vous savez, Vernot,
que vous n'avez qu'un mot à dire pour que je vous fasse
visiter ma ferme de fond en comble.

—Oh! oh! Père aux écus, pouvez-vous me croire capable
de vous soupçonner? protesta le brigadier qui, à son tour,
vida son verre.

—Mais, reprit mon oncle, qu'est devenu le chien sur lequel
vous avez fait feu? Habile tireur comme vous l'êtes, vous ne
pouvez l'avoir manqué.

—Non, et je suis certain de l'avoir vu tomber. Mais j'étais
alors pressé de rejoindre les camarades. Quand je suis
retourné plus tard sur mes pas, j'ai bien trouvé une mare de
sang, mais de chien, néant. Quelqu'un était venu qui avait
dû emporter le mort ou le blessé, car nulle piste de sang
n'indiquait que la bête eût cherché à continuer sa marche...
Encore un mystère que j'aurai à éclaircir.

Vernot achevait de parler quand un vacarme de trompettes
et pistons se fit entendre sur la route. Nous courûmes tous
à la porte pour nous rendre compte de ce charivari.

—Tiens! annonça un douanier, c'est une voiture de
saltimbanques qui revient de quelque kermesse belge.

C'était en effet une voiture de bateleurs. Deux hommes qui



marchaient à côté des maigres biques d'attelage, avaient
jugé bon de faire, dans le village, une entrée bruyante et
soufflaient à pleins poumons dans leurs instruments.

Sur la banquette du cabriolet, qui formait le devant de cette
voiture, se prélassait une femme d'une quarantaine
d'années, aux formes massives, dont le visage gardait
quelques traces d'une beauté qui, en son temps, devait
avoir séduit ceux qui ne tiennent pas absolument à la
mignardise.

—C'est, ma foi! la Belle Flamande, nous annonça encore
le même douanier.

La Belle Flamande, paraissait-il, était fort en réputation sur
tous les champs de foire de Belgique et du nord de la
France. Sa spécialité était d'avaler des étoupes
enflammées, des cailloux et des lapins vivants. Elle venait,
disait-on, de perdre son mari, un hercule mort de la rupture
d'un vaisseau dans la poitrine pour avoir voulu soulever une
charrette trop chargée de spectateurs.

Cette mort, toute récente, n'avait pas fort secoué la
tendresse conjugale de la Belle Flamande, car, à l'entrée
de la voiture dans notre village, elle riait de tout coeur avec
un jeune blond qui, assis à côté d'elle, sur la banquette de
devant, tenait les guides des deux rossinantes.

Le brigadier Vernot, je vous l'ai dit, soupçonnait, par état,



un contrebandier dans tout nouvel arrivant au village. A la
vue de la voiture qui allait entrer dans Montrel, il fronça le
sourcil en disant:

—Pourquoi ces cocos-là reviennent-ils par la traverse au
lieu de rentrer en France par la route? Ont-ils voulu éviter le
poste de visite? Allons voir ça, les enfants.

Suivi de ses hommes, il marcha vers la voiture qui venait
de s'arrêter devant l'auberge de Trudent. Je leur emboîtai
le pas. Les saltimbanques, vous le savez, m'attiraient.

Quand nous arrivâmes, la Belle Flamande et le jeune blond
avaient déjà mis pied à terre et, de l'arrière-voiture, étaient
sortis un homme et une femme. Avec les deux qui jouaient
de la trompette, la troupe comprenait six personnes.

S'avançant en tête, le jeune blond se dirigeait, suivi de la
Belle Flamande, vers la porte de l'auberge, quand il fut
arrêté par Vernot qui lui posa la main sur le bras en disant:

—Pas si vite, mon garçon! La visite d'abord.

Au contact de la main du brigadier, le blondin eut une lueur
de colère dans l'oeil et il recula d'un pas comme pour se
mettre en position de résistance. Il était joli garçon, ce
gars-là, mais, à ce moment, tout le charme de son visage
disparut pour faire place à une expression farouche. Il
devait avoir le sang qui lui arrivait facilement sous les
ongles.



Mais Vernot n'était pas homme à s'effaroucher pour si peu.

—De quoi! de quoi! lâcha-t-il railleusement; tu fais donc le
gros dos, mon cadet?

Mais, lui aussi, avait la moutarde prompte à lui monter au
nez, et son échec de la nuit était loin d'avoir calmé sa bile. Il
reprit d'un ton sec:

—Allons! Plus de manières! Approche.

Immédiatement le blond poussa une sorte de rugissement
de colère et tomba, bien campé sur sa jambe droite, à la
garde de la savate en grinçant:

—Viens-y donc, mauvais gabelou!

Quand je dis «bien campé sur sa jambe droite», je me
trompe... Car, voyez-vous, la savate, c'était et c'est encore
mon fort. De la mauvaise société que j'avais fréquentée, je
n'avais retiré que ce talent-là, mais j'y étais passé maître...
Elle avait trop de raideur, sa jambe! Le jarret lourd,
empâté, pas de détente. Moi, j'aurais eu affaire au blondin,
que je lui aurais mouché le nez avec le talon de ma botte
avant que sa jambe droite se fût remuée... J'ai su, depuis,
que ça lui provenait d'une ruade de cheval qu'il avait reçue.

En voyant le jeune homme vouloir résister à leur chef, les
douaniers s'avancèrent à l'aide, mais Vernot les fit reculer



en disant:

—Tenez-vous tranquilles, vous autres. Croyez-vous que je
ne suffirai pas seul à rogner ses ergots à ce jeune coq?

Et il marcha sur le blondin.

Je ne sais ce qui serait arrivé si, à ce moment, la Belle
Flamande ne fût intervenue en disant:

—Laisse-toi faire, Alfred. M. le brigadier est dans son droit.
Il exécute son devoir.

A ces mots, le garçon quitta sa pose de défense et, sans
mot dire, mais sombre et l'oeil mauvais, il laissa la main de
Vernot tâter ses poches.

Puis ce fut au tour de la Belle Flamande de se soumettre à
la visite que le brigadier fit très sommaire.

Cependant les douaniers de Vernot fouillaient les autres
saltimbanques. Puis vint le tour de la voiture dans laquelle
le brigadier monta.

A ce moment, la Belle Flamande s'était rapprochée du
blondin qui, la figure refrognée, se tenait à l'écart.

—Que t'es bête, fiston! Faut jamais résister à l'autorité. Il
vous en cuit toujours! lui dit-elle à mi-voix.



—Oh! ton brigadier, je le repigerai! gronda le jeune homme
en tordant sa moustache d'une main nerveuse.

—Eh! eh! fit vivement la femme alarmée, tu sais? pas de
bêtises! Crois en ta mère, Alfred!

Le dialogue fut coupé par la seconde femme de la troupe,
une fort gentille brune, qui accourut pour dire à la Belle
Flamande:

—Méfiez-vous pour la caisse: le gabelou va mettre la main
dessus.

En effet, du fond de la voiture, retentit la voix de Vernot qui
criait:

—Qu'est-ce que c'est que cette caisse en bois, percée de
trous et fermée au cadenas?... Il y a, là dedans, quelque
chose qui grouille.

En trois bonds, la Flamande fut à la portière du fond de la
voiture pour répondre à Vernot:

—C'est la caisse où j'enferme les lapins que je dévore tout
vivants dans les foires, monsieur le brigadier.

—Il paraît que si vous les dévorez, la maman, vous ne les
digérez pas, puisque vous les remettez sous clé après la
représentation, goguenarda Vernot qui avait retrouvé sa
bonne humeur.



—Oh! dit la Flamande qui se faisait aimable et rieuse, le
«sous-clé» est une précaution contre mes artistes qui,
plusieurs fois, m'ont chipé des lapins qu'ils ont fricotés
sans ma permission.

Et, souriante, la voix douce, en tendant la clé:

—Voulez-vous ouvrir la caisse, monsieur le brigadier?
demanda-t-elle.

—Non, pas la peine, dit Vernot se déclarant satisfait par
l'explication et, surtout, par l'offre de la clé.

Il finissait de parler quand il me sembla entendre la
seconde femme, la belle brune, qui soufflait à Alfred:

—Enfoncé, le gabelou!

La caisse à trous ne renfermait donc pas le contenu
annoncé. Quel était donc, à défaut de lapins, l'être qui,
suivant l'expression du brigadier, «grouillait» entre ces
planches?

Descendu de la voiture, le brigadier procéda à un
interrogatoire:

—D'où venez-vous? demanda-t-il à la Flamande.

—De la kermesse de Namur, en Belgique.



—Et vous allez?

—Pas plus loin, pour le moment, que l'auberge de Trudent,
où nous comptons nous reposer pendant trois ou quatre
jours, attendu que la plus prochaine foire, en France,
n'arrive que la semaine prochaine.

—Très bien! prononça le brigadier qui fit à ses hommes
signe de le suivre.

Quand il passa devant Alfred, ce dernier se tenait si raide,
la mine tant provocante, l'oeil si menaçant, que le brigadier,
agacé par cet air furibond, lui dit d'un ton gouailleur:

—Toi, un conseil, mon cadet! Mange ta colère et charrie
droit, ou tu t'en trouverais mal.

Un frisson de rage contenue secoua le jeune homme, mais
il ne souffla mot. Seulement, lorsque le brigadier fut à
quelques pas, il répéta avec un sourire féroce:

—Toi, je te repigerai.

Tous, les saltimbanques et moi, nous étions restés à
regarder s'éloigner la petite troupe. A cent pas plus loin,
nous vîmes le brigadier se séparer de ses hommes, qui
continuèrent leur route, tandis que lui se retournait vers
nous.

—Est-ce qu'il va encore nous retomber sur le dos?



demanda la Belle Flamande à l'aubergiste Trudent, qui,
depuis le commencement de la scène, s'était tenu sur le
pas de sa porte.

—Non, dit Trudent; le brigadier va entrer, sur sa gauche,
dans le sentier qui conduit à la petite maison qu'il habite.

—Qu'il habite seul? demanda Alfred d'un ton qui me fit
presque peur.

Tudieu! Il avait la rancune solide et la colère facile, ce beau
blond! Il ne faisait pas bon qu'il vous en voulût.

—Non, pas seul, répondit l'aubergiste; il demeure avec sa
fille et un vieux douanier estropié, du nom de Carambol,
qu'il a recueilli.

—Ah! il a une fille? dit Alfred.

—Une jolie demoiselle à marier.

—Bon! fit le blondin qui suivit sa mère entrant dans
l'auberge.

Ce n'était rien que ce «bon!» et, pourtant il m'émut. A
l'intonation du particulier quand il le prononça, je ne sais
quel pressentiment m'avertit qu'un danger menaçait la fille
du brigadier.

Après être encore resté quelques minutes à regarder les



saltimbanques qui déchargeaient leur voiture, je retournai
près de mon oncle que je retrouvai toujours attablé devant
son cruchon de bière et fumant sa pipe.

—Eh bien! garçon, me dit-il en souriant, il paraît que tu as
employé là un bon quart d'heure à te distraire.

Je lui fis, de ce qui s'était passé, un récit qu'il écouta sans
paraître y porter grande attention. Mais il en fut autrement
lorsque j'arrivai à parler de la caisse à trous et qui était
censée renfermer des lapins.

—Tu crois qu'elle ne contenait pas de lapins? me
demanda-t-il avec une curiosité subitement éveillée.

—C'est à supposer. La déclaration faite par la Belle
Flamande, que cette caisse renfermait des lapins, devait
être fausse, puisque, quand Vernot, y ajoutant foi, a refusé
la clé, j'ai entendu la seconde femme qui disait: «Enfoncé,
le gabelou!»

—Et tu es d'avis que, pourtant, la caisse devait contenir un
être vivant?

—Dame! oui! Le brigadier a dit que ça grouillait.

Un souvenir me revint alors.

—Oui, oui, appuyai-je, ce devait être un animal... blessé ou
malade.



Mon oncle releva brusquement la tête.

—Qu'est-ce qui te fait dire cela? me demanda-t-il avec un
très visible intérêt.

—C'est que, tout à l'heure, comme ils déchargeaient la
voiture, j'ai vu deux saltimbanques en tirer la caisse.
Comme l'un y mettait de la brusquerie, j'ai entendu l'autre
lui dire: «Doucement; il se mettrait à geindre!» Et, là-
dessus, ils s'y sont pris comme s'ils portaient de la
porcelaine fine.

Mon oncle posa sa pipe sur la table, but lentement sa
chope, l'air tout recueilli, puis finit par me dire:

—Garçon, il faut me rendre un service.

—Lequel?

—Je veux savoir quel animal contient cette caisse.

Avant que je pusse m'étonner sur son étrange curiosité, il
tira de sa poche une poignée de monnaie qu'il me tendit en
ajoutant:

—Voici de quoi régaler les saltimbanques et te faire leur
camarade.

Et, d'un ton qui m'imposait une leçon:



—Tu sais, appuya-t-il, garde-toi bien de les interroger... Il
faut que tu retrouves la caisse et que, tout seul, bien
adroitement, tu arrives à savoir l'animal qu'elle garde
prisonnier.

—Compris! dis-je.

Je marchais vers la porte quand il me rappela.

—Ah! dis donc, fit-il, j'oubliais de bien te recommander de
revenir tout de suite m'avertir, dans le cas où l'animal en
question serait...

Il s'arrêta comme s'il allait commettre une imprudence,
sembla hésiter, puis se consulter, et enfin, se décidant pour
la confiance, il acheva:

—... Serait un chien.

—Un chien? répétai-je étonné.

—Oui, un chien blanc, tacheté de jaune... qui, s'il est
blessé, doit l'avoir été par un coup de feu... A présent, pars,
mon garçon, en te disant que service et discrétion absolue
te vaudront un joli billet de cent francs.

Je m'éloignai en riant de l'idée de ma mère qui m'avait
expédié à mon oncle pour me soustraire aux
saltimbanques dont je faisais ma société de prédilection.



En s'installant à l'auberge de Trudent, le premier souci de
la troupe de la Belle Flamande, qui mourait de faim, avait
été de s'attabler pour déjeuner. Ils étaient dans une pièce à
gauche de la salle d'entrée. J'entendais le bruit des voix,
des assiettes, des verres.

Le billet de cent francs que m'avait promis mon oncle allait
m'être bien facile à gagner, car le premier objet qui frappa
ma vue, en pénétrant dans la salle d'entrée, fut la caisse à
trous.

Pressés qu'ils étaient de manger, les saltimbanques
avaient déposé là tout ce qu'ils avaient tiré de la voiture.

Au milieu des nombreux accessoires de la troupe se
trouvait donc la caisse qui, par bonheur, ce qui prouvait
qu'elle avait dû être récemment ouverte,—était
débarrassée de son cadenas, que je voyais posé sur le
parquet.

Personne n'était là. Deux secondes me suffisaient pour
lancer mon coup d'oeil. Je soulevai donc vite le couvercle.

C'était bien un chien... un chien blanc tacheté de jaune... un
chien au flanc troué par une arme à feu.

Il ne me restait plus qu'à rejoindre mon oncle pour lui porter
la nouvelle et toucher mes cent francs.

Je refermais le couvercle quand, tout à coup, une main se



posa sur mon épaule en même temps que, derrière moi,
une voix prononça ces mots:

—La curiosité est un défaut dangereux... très dangereux!

Je me retournai brusquement.

C'était le saltimbanque Alfred.

Il arrivait sans doute pour panser l'animal, car il tenait à la
main un bol d'eau fraîche et des linges.

Ses yeux, fixés sur moi, avaient ce même regard mauvais
dont, une heure auparavant, il avait suivi le brigadier Vernot
à son départ.

En somme, je savais à quoi m'en tenir et j'avais hâte d'aller
apprendre à mon oncle que la caisse renfermait un chien
tel qu'il me l'avait désigné. Inutile était de laisser maître
Alfred le temps de me chercher la querelle que
m'annonçaient ses yeux menaçants.

Je prenais donc mon élan pour déguerpir sans avoir soufflé
mot quand, soudain, je vis Alfred refermer vivement la
caisse, s'asseoir sur le couvercle et me sourire après
m'avoir soufflé à voix basse:

—Pas un mot du chien!

La cause de ce changement à vue devait être un homme



qui allait entrer dans l'auberge et que le fils de la Belle
Flamande avait aperçu avant moi.

L'arrivant était un invalide à jambe de bois, d'une
soixantaine d'années, vêtu d'un vieil uniforme de douanier
des plus délabrés. Il était porteur d'un panier de cave
rempli de bouteilles vides.

—Eh! la maison! cria-t-il en mettant le pied sur le seuil du
vestibule.

En nous voyant, il souleva son képi d'uniforme et nous
demanda:

—Vous êtes de la troupe arrivée ce matin?

Nous n'eûmes pas le temps de répondre. Son appel avait
été entendu par l'aubergiste qui déboucha dans le
vestibule par la porte de la salle où il surveillait le repas des
saltimbanques.

—Eh! c'est ce brave Carambol! s'écria-t-il.

—Oui, monsieur Trudent. Je viens pour renouveler notre
provision. Au moment de nous mettre à table, nous nous
sommes aperçus que nous n'avions plus que de l'eau à
boire; alors mademoiselle Henriette m'a envoyé au
ravitaillement chez vous, répondit l'invalide en montrant les
bouteilles vides de son panier.



L'aubergiste lui prit le panier et cria:

—Craquefer!

A cet appel apparut le valet d'auberge, lourd et vilain
bonhomme à qui Trudent passa le panier en disant:

—Va emplir ces bouteilles à la cave... Et, tu sais? ne
confonds pas ton bec avec le goulot des bouteilles.

—Ah! mochieu Trudent, pouva-vous dire chela de ma
chobriéta! protesta ledit Craquefer avec un accent plus
auvergnat que sincère.

J'étais arrivé à Montrel de la veille. Trudent ne me
connaissait pas pour le neveu du Père aux écus. En me
voyant avec Alfred, toujours assis sur sa caisse, il me prit
pour un saltimbanque de la troupe. J'aurais pu profiter de
l'occasion pour décamper, mais je ne sais quelle curiosité
me fit rester.

En attendant le retour de son garçon, Trudent s'était
rapproché de l'invalide.

—Elle va bien, mademoiselle Henriette? demanda-t-il.
Toujours jolie? Toujours excellente ménagère?

—Oui. Mon brigadier peut se vanter d'avoir la perle des
filles.



—Vous vous plaisez toujours chez le brigadier, Carambol?

—En pourrait-il être autrement? Si vous saviez comme M.
Vernot et sa fille sont bons pour le pauvre estropié qu'ils
ont recueilli! prononça Carambol d'une voix émue.

Alfred et moi nous pouvions écouter tout à l'aise Trudent et
l'invalide, car ils causaient en nous tournant le dos. Quand il
avait été question du brigadier Vernot, il m'avait semblé
voir s'allumer l'oeil du beau blondin. L'expression que j'en
ressentis fut vite effacée par l'intérêt que m'inspira la suite
du dialogue.

—Dites donc, Carambol, reprit l'aubergiste, Vernot a dû
rentrer chez lui, ce matin, avec le nez long d'une aune. Il
paraît, à ce qu'il m'a dit lui-même, qu'il a raté cette nuit une
belle prime sur un coup de contrebande qui l'a laissé
bredouille.

L'invalide secoua la tête en disant:

—Ce n'est pas tant la prime perdue qui met mon brigadier
en colère.

—Quoi donc alors?

—C'est le chien.

—Quel chien?



—Le chien de tête de meute qu'il a tiré, qu'il est sûr d'avoir
atteint et dont il n'a pu retrouver ni traces ni cadavre.

—Oh! pour un chien mort, voilà-t-il pas de quoi se
désespérer! fit l'aubergiste moqueur.

—D'abord, rien ne dit qu'il fût mort, prononça lentement
l'ex-douanier à la jambe de bois.

Dès qu'il avait été question de chien, mon regard, bien
involontairement, avait été chercher celui d'Alfred, toujours
assis sur la caisse. Alors ses yeux, durs et menaçants,
semblèrent me répéter l'injonction qu'il m'avait adressée à
l'apparition de l'invalide:

—Pas un mot du chien!

Le meilleur moyen pour moi de savoir quel prix le blondin
attachait à l'animal blessé était d'écouter la suite de la
conversation.

—Soit! fit Trudent; admettons que le chien ne soit pas mort.
De quelle utilité, je vous le demande, pourrait-il être pour
Vernot? Qu'en ferait le brigadier?

—D'abord, il le soignerait.

—Admettons encore qu'il le remette sur ses quatre pattes...
Et après?



—Après? répéta Carambol en riant. Vous devez vous en
douter, monsieur Trudent, si vous savez comment se fait la
contrebande de dentelles sur notre frontière.

—Comment voulez-vous que je le sache? s'écria Trudent.

Il avait eu beau mettre dans sa phrase l'intonation d'une
surprise un peu indignée, la voix de l'aubergiste sonna faux
à mon oreille.

L'invalide ne s'aperçut de rien. Tout naïvement, il continua:

—Alors, si vous l'ignorez, je vais vous l'apprendre... Dans le
pays qui veut frauder la douane, et pour le cas des
dentelles, c'est, ici, la France, le contrebandier possède
bien caché un chenil où sont enfermés trente, cinquante ou
soixante chiens bien nourris, bien choyés, bien caressés.
Ils vivent là heureux comme des rois... Une belle nuit,
enfermés dans des voitures, on leur fait passer la frontière.
Une fois en Belgique, la vie change pour eux. On les
enferme dans un autre chenil où l'on oublie de leur donner à
manger et où la pâtée est remplacée par de grandissimes
schlagues que leur administrent des gens costumés en
douaniers.

—Diable! lâcha l'aubergiste, les pauvres bêtes doivent
alors regretter le chenil français où la vie leur était si douce.

—Justement, monsieur Trudent, justement!... Et, en même
temps qu'elles regrettent ce chenil, les corrections reçues



des faux douaniers leur inspirent une profonde horreur de
l'uniforme.

—Bon! je comprends! De sorte que si un vrai douanier
tentait de les amadouer, les chiens s'enfuiraient au bout du
monde.

—Vous y êtes. Une belle nuit, on leur passe au cou un
collier rempli de dentelles... Quelquefois la meute entière
en emporte pour deux cent mille francs... Alors on ouvre le
chenil et, à grands coups de fouet, on les fait détaler. Un
seul de ces animaux n'a pas de collier, c'est le chien de
tête. Généralement, c'est un chien de chasse que, sous le
nez des douaniers, en ayant l'air de lui faire quêter le
gibier, on a dressé à bien connaître le pays et les sentiers
entre les deux chenils. C'est lui qui montre la voie aux bêtes
qui pourraient s'égarer.

—Le chef de file alors?

—Oui. Vous comprenez que là où ne passeraient pas des
hommes passent des chiens... et vite, je vous en réponds...
En quarante minutes, ils vous avalent le chemin qu'un
contrebandier à pied aurait mis deux heures à franchir... Ils
courent dans l'ombre, muets, insaisissables, d'une vitesse
qui s'accroît toujours, car vous devinez qu'ils n'ont pas
d'autre but, d'autre désir que de regagner le chenil français,
le bon chenil où ils vont bientôt se goberger... Prévenu à
l'avance, le propriétaire de ce chenil en a laissé la porte



ouverte. La meute arrive, elle s'y engouffre; on referme la
porte et le coup est déjà fait que les douaniers, en
admettant qu'ils aient vu passer les chiens, sont encore à
plus d'une lieue à la poursuite de la meute qui leur a filé
sous le nez comme une trombe.

L'aubergiste avait écouté, bouche béante, yeux ouverts et
surpris, en homme qui entend choses inconnues.

—Le fait est qu'il est bien impossible de pincer cette
contrebande-là, avança-t-il en hochant la tête.

—Il y a un moyen, appuya Carambol.

—Lequel?

—C'est de connaître l'endroit du chenil. On va s'embusquer
dans son voisinage, la meute arrive et, v'lan! on fait main
basse sur les marchandises, les chiens et le propriétaire
du chenil.

—Oui, mais découvrir le chenil, c'est là le difficile! avança
Trudent qui, en somme, ne me semblait pas être aussi
ignorant qu'il voulait le paraître.

—Voilà pourquoi le brigadier Vernot est si mécontent de
n'avoir pu retrouver, mort ou vivant encore, le chien de tête
qu'il est certain d'avoir blessé, prononça l'invalide d'un ton
prouvant qu'il partageait le déboire de celui dont il recevait
l'hospitalité.



—Bah! fit l'aubergiste. En admettant qu'il eût trouvé le chien
encore vivant...

—Alors le brigadier avait grande chance de découvrir le
chenil. Il aurait soigné et guéri l'animal, puis, un beau matin,
il aurait mis le chien en laisse et il y a cent à parier que la
bête, qu'il aurait laissée deux jours à jeun, l'aurait conduit
tout droit au chenil, où elle savait trouver une bonne pâtée.

—Voyez-vous ça! lâcha Trudent d'une voix qui semblait
émerveillée, mais dans laquelle, suivant moi, se trahissait
un petit tremblement.

Et il me parut que son tremblement s'accentuait davantage
quand il demanda à Carambol:

—Vrai de vrai! Mort ou vivant, le brigadier n'a pas retrouvé
son chien?

—Puisque je vous le dis, monsieur Trudent! affirma
l'invalide.

—Je vous crois! je vous crois! répéta vivement l'aubergiste
dont le ton, maintenant, sonnait si joyeux que la certitude
m'arriva que ce gaillard-là était le contrebandier inconnu à
la découverte duquel s'acharnait le brigadier Vernot.

Cependant Carambol avait repris:



—Si le chien n'est pas mort et qu'il ait été trouvé par
quelqu'un, ce quelqu'un-là, pour un peu qu'il soit malin, aura
une belle balle à jouer.

—En quoi faisant? s'informa Trudent repris par son petit
tremblement de voix.

—Il aura deux cordes à son arc... Ou il ira trouver Vernot
qui de grand coeur—car il est enragé après son
contrebandier—partagera la prime de la saisie que le
chien aura facilitée.

—Et la seconde corde de son arc? dit Trudent.

—Ou bien, alors, il exécutera l'idée du brigadier pour
découvrir le chenil à l'aide du chien... et il fera chanter le
propriétaire du chenil. Ça vaut bien une dizaine de mille
francs, ce secret-là.

Tout en écoutant, mes yeux s'étaient attachés sur les deux
causeurs qui, sur le pas de la porte, et nous tournant
toujours le dos, devaient avoir oublié que nous étions là
pour les entendre. Aux derniers mots de Carambol, je me
retournai vivement vers Alfred pour lire sur son visage
l'impression produite par les paroles de l'invalide qui lui
dictaient la conduite à suivre.

A défaut de sa figure qu'il me fut impossible de voir, car il
baissait la tête, l'acte qu'il accomplissait me prouva qu'il
reconnaissait le prix de sa trouvaille. Il était en train de



repasser le cadenas dans l'anneau de la caisse pour
mettre le chien à l'abri d'un nouveau regard indiscret.

A ce moment, l'invalide disait:

—Il me semble, monsieur Trudent, que votre garçon ne se
presse pas de me monter mon vin.

—C'est vrai! fit l'aubergiste rappelé à la mesure du temps
écoulé depuis qu'il causait.

Et il se retourna en hurlant:

—Craquefer!

Alfred et moi, je le répète, Trudent devait, comme pour son
garçon, nous avoir oubliés, car, en nous retrouvant derrière
lui et en songeant que nous n'avions soufflé mot pendant
l'entretien, ce qui prouvait que nous l'avions attentivement
écouté, ses traits exprimèrent une inquiétude des plus
vives.

Mais, avant qu'il pût rien dire, son garçon Craquefer
apparut avec le panier de bouteilles remplies.

Le brave charabia titubait, et sa trogne resplendissait plus
rouge qu'un coucher de soleil. Il était ivre comme un cent
de grives.

—Ivrogne! gronda l'aubergiste en lui retirant le panier des



mains.

L'Auvergnat avait sans doute un aplomb que le vin n'arrivait
pas à noyer, car il répliqua en faisant claquer son ongle sur
une de ses dents:

—Que je sois estranguia chi j'ai cheulement bu gros
comme cha!

En s'avançant vers son valet, Trudent avait dégagé l'entrée.
Comme je ne me souciais nullement de me retrouver, avant
peu, en tête à tête avec Alfred, je profitai de l'occasion. En
deux bonds, je fus sur la route, me dirigeant vers la
demeure de mon oncle.

Mais, si prompte qu'avait été ma retraite, j'avais eu le
temps de voir s'ouvrir la porte de la salle où mangeaient les
saltimbanques et d'entendre la Belle Flamande, apparue
sur le seuil, dire à son fils:

—Alfred, viens donc faire entendre raison à cette folle de
Cydalise!

XX



Si longue qu'elle ait été à vous conter, la scène de
l'auberge avait duré tout au plus une demi-heure. Quand je
revins chez mon oncle, je le trouvai encore attablé devant
son cruchon de bière et fumant toujours sa pipe. Depuis la
veille que je le connaissais, je n'avais pas été long à
m'apercevoir que le Père aux écus était, en tous points, le
type le plus complet de l'homme du Nord, flegmatique,
endormi, ne se faisant ni chaud ni froid des événements
qu'il prend comme ils viennent.

Aussi fus-je étonné de la vivacité qu'il mit, en me voyant
entrer, à me demander:

—Est-ce un chien que renferme la caisse?

—Oui, et un chien tel que vous l'avez désigné: blanc
tacheté de jaune et blessé.

—Bon! fit le Père aux écus, qui tira coup sur coup sept ou
huit bouffées de sa pipe.

Après un petit silence, il reprit:

—Comment t'es-tu assuré de la chose?

Je lui racontai d'une bout à l'autre ma scène avec Alfred,
l'arrivée de l'invalide Carambol, sa conversation avec
Trudent sur le chien et la façon d'en tirer gros profit.



Bref, je contai tout par le menu, depuis l'ivresse du valet
d'auberge, l'Auvergnat Craquefer, jusqu'à l'apparition
dernière de la Belle Flamande venant chercher son fils
Alfred pour qu'il fît entendre raison à l'autre femme de la
troupe qui s'appelait Cydalise.

Quand La Godaille avait parlé de l'ivrogne auvergnat
Craquefer, son auditeur Gontran avait souri au souvenir de
cet autre charabia, l'ex-paveur Pietro, que Fraimoulu avait
pris comme valet de chambre et qui, la veille, s'exerçait si
bien la main en cassant la vaisselle.

Mais au nom de Cydalise, que le conteur prononçait pour
la seconde fois, il interrompit.

—Pardon, fit-il, ne m'avez-vous pas dit, monsieur Bazart,
que vous connaissiez M. Grandvivier?

—Mon ancien juge d'instruction! Oui. Je vous ai dit aussi
que, depuis ma sortie de prison, j'avais trouvé en lui un
protecteur dévoué chez lequel la porte m'est et me sera
toujours grande ouverte.

—Donc, si vous êtes allé chez M. Grandvivier, vous n'êtes
pas sans y avoir vu sa cuisinière qui, elle aussi, se nomme
Cydalise... Ces deux Cydalise, par hasard, n'en feraient-



elles pas qu'une seule?

Frédéric Bazart remua la tête.

—Non, dit-il. Prétendre que, trait pour trait, je me souviens
du visage de la bateleuse, ce serait mentir. Mais je me
rappelle sa chevelure, ce qui me permet d'affirmer que la
cuisinière n'est pas la Fille du Soleil.

—C'était le sobriquet de cette saltimbanque?

—Oui, à cause de son abondante chevelure d'un
magnifique rouge ardent... La cuisinière du juge, au
contraire, est brune.

Gontran aurait pu objecter que les cheveux se teignent et
qu'une brune devient sans peine une rousse; mais, en ce
disant qu'il y a tant d'ânes, à la foire, qui s'appellent Martin,
il ne persista pas dans son idée de confondre les deux
Cydalise en une seule.

Mais, pendant qu'il était en train de s'informer, il demanda,
cette fois en forme de simple plaisanterie:

—Est-ce que l'Auvergnat Craquefer, le valet d'auberge, ne
répondait pas aussi au doux et petit nom de Pietro?

—Jamais je ne l'ai entendu appeler ainsi.

—Bien. Continuez, je vous prie, demanda Gontran.



La Godaille reprit son histoire.

—Quand je lui eus tout conté, mon oncle mit la main au
gousset de son pantalon et en tira une longue blague en
cuir qui lui servait de porte-monnaie. Il y puisa cinq louis
qu'il étala sur la table en me disant:

—Voilà les cent francs promis.

Puis, à côté des jaunets, il en posa cinq autres en ajoutant:

—Et voici encore cent francs à gagner.

—En quoi faisant? demandai-je émerveillé.

Le Père au écus réfléchit un peu.

—Tu m'as bien dit, n'est-ce pas? que, devant toi, cet Alfred
avait remis le cadenas à la caisse.

—Oui, mon oncle.

—De sorte qu'il serait impossible d'offrir au chien... un
morceau de sucre.

Etait-ce bien un morceau de sucre qu'avait voulu dire le
Père aux écus! Il m'avait semblé se reprendre au moment



de prononcer d'autres mots. Ce fut pour m'en assurer que
je répliquai:

—Pas plus un morceau de sucre qu'un boulette
empoisonnée.

J'en fus pour mon épreuve. Rien ne bougea sur le visage
de mon oncle, dont l'oeil, fixé dans le vide, attestait une
sorte de méditation sur ce qui lui restait à me dire.

Enfin il me regarda.

—Cet Alfred, quel homme est-ce? demanda-t-il.

—Il m'a tout l'air d'être une pratique finie.

Sur cette réponse, nouveau silence qui se prolongea si
longtemps que l'impatience me prit.

—Mon oncle, dis-je, vous ne m'avez pas encore indiqué ce
que j'ai à faire pour gagner les cinq autres louis.

—Va dire à cet Alfred que je veux lui parler, me répondit-il
brusquement.

Et comme je m'éloignais:

—Attends un peu! me cria-t-il pour me retenir.

Je revins sur mes pas.



—Surtout, me recommanda-t-il en traînant sur les mots, fais
en sorte que Trudent ne se doute de rien.

Encore une fois, Gontran arrêta le conteur par une
question.

—Est-ce que cette préoccupation du Père aux écus au
sujet du chien ne vous donna aucun soupçon?

—Un instant l'idée me vint que mon oncle était peut-être le
contrebandier qui mettait la douane sur les dents. S'il avait
le moins du monde bronché quand j'avais parlé de boulette
empoisonnée, ce seul moyen de se débarrasser de
l'animal, qui pouvait le compromettre, mon doute serait
devenu une certitude et j'aurais abandonné mes soupçons
à l'égard de l'aubergiste que, en me souvenant de la
manière dont il avait interrogé l'invalide Carambol,
j'accusais d'être le coupable. Ce qui, surtout me confirma
dans mon idée, ce fut précisément, cette dernière
recommandation de mon oncle «de faire en sorte que
Trudent ne se doutât de rien». Les paroles haineuses de
l'aubergiste quand, le matin, mon oncle avait offert sa bière
aux douaniers, m'avaient appris que les deux hommes
vivaient en profonde mésintelligence. Si mon oncle n'avait
pas répondu à l'apostrophe de l'aubergiste, ce devait être
parce qu'il attendait sa belle... Or, cette belle, il la tenait!...



En s'emparant du chien, il possédait le moyen de se
venger de l'aubergiste contrebandier. En plus de cette
raison, le Père aux écus en avait une seconde d'agir de la
sorte.

—Quelle seconde raison?

—Il était maire du village et, en cette qualité, tenu de venir
en aide aux douaniers pour que le coupable fût pincé.

—Très bien! approuva Gontran. Poursuivez votre récit.

—Je n'avais encore fait que deux pas dehors quand une
crainte m'arrêta... Que Trudent ne se doutât de rien, c'était
facile à dire, mais difficile à réaliser. L'aubergiste me
verrait entrer chez lui, parler à Alfred qui aussitôt prendrait
le chemin de la maison de mon oncle. La méfiance
viendrait donc immanquablement à Trudent.

Je rentrai au plus vite chez le Père aux écus pour lui faire
part de mes réflexions.

Mon oncle n'était plus dans la salle.

Je visitai les autres pièces. Personne! Il ne pouvait être
loin. Je regardai par la fenêtre, espérant l'apercevoir
gagnant sa ferme. L'espace à parcourir était de deux cents



mètres tout plantés de pommes de terre. Il n'aurait pas
même eu le temps de franchir la moitié de cette distance.
Toujours personne en vue. Comme, près de la fenêtre,
s'ouvrait la porte de la cave, je me penchai et j'appelai.
Cette fois, il me sembla entendre un bruit monter des
profondeurs de la cave.

—Il aura été se tirer un nouveau cruchon de bière, pensai-
je.

Dans ma hâte d'avoir ma leçon faite, au lieu d'attendre que
mon oncle remontât, je descendis dans la cave. Elle était
magnifique, cette cave, spacieuse, saine, haute de voûte,
bien aérée, parfaitement éclairée; on voyait qu'elle datait
du couvent démoli. Mais, si belle qu'elle fût, le Père aux
écus ne s'y trouvait pas.

—Par où diable a-t-il passé? me demandais-je, tout étonné
de cette disparition, en remontant l'escalier.

Une grande minute, je restai indécis sur le parti à prendre.

—Ma foi! au petit bonheur! me dis-je en me dirigeant vers
l'auberge de Trudent.

A peine sorti, j'aperçus, au loin et s'éloignant, un individu,
qu'à sa démarche il me fut facile de reconnaître pour le
brigadier Vernot. Comme l'invalide Carambol, il portait au
bras un panier qui laissait dépasser des goulots de
bouteilles. Arrivé au sentier qui menait à sa demeure, il



disparut dans les taillis.

—Fichtre! me dis-je en souriant, il paraît qu'on boit ferme
chez le brigadier, puisque, en une demi-heure, voici le
second panier qu'on vient chercher chez Trudent.

En pénétrant dans l'auberge, le premier que je vis fut
l'aubergiste qui se tordait de rire au milieu du vestibule.
Sans savoir qui j'étais ou, plutôt, croyant que je faisais
partie de la troupe, il me reconnut pour un des deux
écouteurs qui étaient présents à sa conversation avec
Carambol.

—Devinez ce qui est arrivé? me demanda-t-il à brûle-
pourpoint.

—Dites.

—Vous étiez là quand mon pochard de Craquefer a
remonté de la cave les bouteilles remplies qu'attendait
l'invalide. Il faut croire que mon maudit ivrogne, après avoir
bu à la cannelle, aura trébuché et que sa glissade l'aura
amené devant un autre tonneau que celui qu'il venait de
téter, car il y a rempli ses bouteilles.

Trudent s'arrêta pour donner cours à un nouveau spasme
de rire; puis, quand la crise se fut un peu épuisée, il
bégaya:

—De sorte que Vernot, pour éviter une nouvelle course à



son estropié, vient de venir lui-même me rapporter les
bouteilles à changer... Au moment de se mettre à table, il
s'était aperçu que mon Auvergnat leur avait servi du
vinaigre d'Orléans.

Et redevenant sérieux:

—Je suis même désolé d'avoir fait attendre le brigadier
qui, un bon quart d'heure durant, est resté dans le vestibule,
pendant que j'étais, à côté, en train de mettre le holà!

—Ah! vos convives se disputaient?

—Ils faisaient mieux encore, ils s'assommaient... Pas tous,
non... mais il y en avait un, nommé Alfred, qui battait
comme plâtre la grande rouge! Ah! l'animal! tapait-il de
bon coeur!... Une rude mâtine, tout de même, la grande
rouge. Elle se défendait comme une diablesse enragée...
Elle se serait laissé étrangler plutôt que de céder... Si je ne
les avais pas séparés, Alfred la tuait...

—Quelle était la cause de la dispute?

—Je n'en sais rien. Je suis arrivé au plus fort de la
dégelée... Quand je suis parti pour répondre à l'appel de
Vernot qui venait changer ses bouteilles, le beau blond
épongeait le sang qui lui coulait des balafres dont les
ongles de la femme lui avaient sillonné la face... Quant à la
Cydalise, à moitié assommée, elle rajustait son chignon en
beuglant à Alfred: «Je me vengerai, tu peux y compter, je



me vengerai!»

Et, avec une sorte d'admiration, Trudent ajouta:

—A rosser ainsi le beau sexe, il doit se faire adorer des
femmes, votre camarade.

Je protestai contre le mot de camarade en déclinant ma
parenté avec le Père aux écus.

Quand j'étais parti en me disant: «Au petit bonheur!»
j'avais eu grandement raison, car le prétexte que je
cherchais pour attirer Alfred chez mon oncle, sans exciter
la méfiance de Trudent, me fut fourni par l'aubergiste lui-
même.

En m'entendant nommer mon oncle, sa figure devint
subitement hargneuse et il gronda:

—Je gagerais que je devine pourquoi il vous a envoyé, ce
vieux taquin qui abuse de son autorité de maire pour
tracasser le pauvre monde. Je parie que vous venez
apporter l'ordre à mes saltimbanques d'avoir à venir lui
faire viser leurs papiers.

—Juste, monsieur Trudent, juste! m'écriai-je en sautant sur
le prétexte qui m'était offert.

—Affreux tyran! grogna encore l'aubergiste avec un accent
de rage qui acheva de me prouver combien peu mon oncle



était dans ses petits papiers.

Néanmoins, il alla ouvrir la porte de la chambre où se
tenaient les saltimbanques et cria:

—On vient, de la part du maire, vous intimer l'ordre de
porter vos papiers au visa.

—Vas-y, Alfred! prononça la voix de la Belle Flamande.

Pendant ces quelques mots, j'avais promené rapidement
mon regard autour du vestibule. La caisse au chien et les
nombreux bagages de la troupe qui, une demi-heure
auparavant, encombraient la salle, avaient disparu. Le tout
devait avoir été monté dans les chambres que les
bateleurs allaient occuper durant leur court séjour.

Craignant que ma nouvelle rencontre avec Alfred pût
donner lieu à un mot imprudent que recueillerait l'oreille de
Trudent, j'allai attendre le beau blond sur la route.

Bientôt je le vis apparaître à la sortie de l'auberge conduit
par Trudent qui me désigna du doigt en disant:

—Suivez le neveu du maire.

Neveu du maire, j'étais presque une autorité... et j'avais vu
le chien dans la caisse!

Vous comprendrez donc avec quelle sombre méfiance



Alfred s'avança vers moi. Quels projets ruminait-il? Je les
ignorais encore. Mais le fait était qu'il arrivait à moi en
ennemi qui se sent menacé.

—Le maire veut vous voir, lui dis-je.

Il alla droit au but en me demandant:

—Vous lui avez parlé du chien que vous avez découvert en
ouvrant la caisse comme un vrai mouchard?

—Oui, dis-je carrément.

Puis, pour lui faire pressentir qu'il s'alarmait à tort, je lui
citai le proverbe:

—Il faut puiser tandis que la corde est au puits.

A mon nouveau retour, le Père aux écus n'était pas rentré
dans la grande salle dont, tout à l'heure, il avait si
prestement disparu. Au bruit de mon pas, j'entendis sa voix
qui, d'une pièce voisine, demandait:

—Qui est là?

Faisant signe à Alfred d'attendre pendant que je
l'annoncerais, j'entrai dans cette pièce où je trouvai mon
oncle, toujours la pipe à la bouche, assis devant un petit
bureau et faisant des comptes. Au-dessus de ce bureau,
sur un râtelier à crémaillère cloué à la muraille,



s'allongeaient trois fusils, véritables armes de luxe, dont le
poli et le luisant témoignaient du soin constant de leur
propriétaire à les tenir en bon état.

J'abordai mon oncle en m'écriant:

—Où étiez-vous donc passé, il y a dix minutes, quand je
suis revenu pour vous parler? Aviez-vous quitté la maison?

—Ah! tu es revenu? fit d'abord mon oncle un peu
embarrassé.

Puis, d'un ton moqueur:

—Tu m'auras mal cherché, mon garçon.

J'étais si certain de mon fait que je répliquai:

—Je vous ai si bien cherché que j'ai même visité les caves
où il m'avait semblé entendre un bruit de pas.

D'un prompt geste de la main, le Père aux écus m'imposa
silence, puis me montra la porte que j'avais laissée ouverte
derrière moi, ce qui permettait à nos paroles d'arriver
jusqu'à Alfred attendant dans la grande salle.

Le geste avait été tant impérieux et la figure,
habituellement morne de mon oncle, avait montré un si
subit apeurement, que j'en restai ébahi. Je n'eus pas le
temps de prononcer un mot, car, tout aussitôt, le Père aux



écus me demanda:

—Et ma commission?

—Elle est faite, dis-je, je vous amène une personne de la
troupe.

Mon oncle posa vivement sur ses lèvres un doigt qui me
recommandait la prudence. Ensuite il prononça:

—Prie d'entrer.

Je n'eus qu'à aller sur le seuil du cabinet pour faire signe
de venir à Alfred qui, du reste, devait avoir tout entendu, car
il marchait déjà vers la porte.

Il entra raide et hargneux, salua à peine et tendit un papier
à mon oncle en disant:

—Voici le permis de circulation pour toute la troupe,
monsieur le maire.

Je m'étais reculé dans un coin, curieux d'assister à la
scène. Le Père aux écus prit le papier, le lut, puis il
appliqua le cachet de la mairie. Tout en accomplissant
cette dernière formalité, mon oncle commença l'entretien
par une phrase qui avait une façon d'égratigner quelque
peu la vérité.

—Mon neveu, dit-il en montrant ses fusils, qui sait que je



suis grand chasseur, m'a annoncé que vous aviez un
superbe chien de chasse à vendre. Depuis longtemps j'ai
trouvé de telles mazettes que, si je rencontrais une vraie
bête, je ne regarderais pas au prix.

Et, à l'appui de son dire, il ajouta:

—J'irais jusqu'à mille francs.

Pendant ce début de mon oncle, j'examinais Alfred. Son
visage s'était éclairci dès qu'il avait été question du chien.
En même temps que son regard rusé fixait le Père aux
écus, un petit sourire narquois apparaissait sur ses lèvres.

—Vous le voyez, mille francs, c'est un bon prix, insista mon
oncle.

—Oui, monsieur le maire, c'est généreusement payer un
chien de chasse... Je voudrais bien en avoir une vingtaine
à vous vendre à ce prix-là! déclara Alfred.

Comme il n'ajoutait rien, mon oncle, après avoir un peu
attendu, demanda:

—Alors, c'est dit?

—Dit... quoi? monsieur le maire.

—Que vous me cédez votre chien pour mille francs?



Alfred prit un air désolé et répondit:

—Mon chien n'est pas à vendre.

—J'en donne deux mille francs, dit le Père aux écus irrité
par ce refus.

Le bateleur secoua la tête.

—Trois mille! lança mon oncle sans réfléchir.

Il avait eu grand tort de se laisser emballer de la sorte.
C'était se mettre à la merci du vendeur en trahissant son
ardent désir de posséder le chien. Aussi Alfred le lui fit
bien sentir en répliquant tout gouailleur:

—Faut-il, tout de même, monsieur le maire, que vous soyez
un fier chasseur pour payer un chien si cher!

Et, en traînant sur les mots, les yeux fixés sur ceux du
maire, il continua:

—Il est juste de dire qu'il a son prix... pour un connaisseur.

Vrai! à la façon dont il pesa sur «un connaisseur», c'était à
croire qu'il se fichait de mon oncle.

Quant à moi, qui savais que mon parent, au fond des
choses, cherchait le moyen de se venger de l'aubergiste en
le faisant pincer en flagrant délit de contrebande, je me



disais:

—Il faut qu'il en veuille raide à Trudent pour payer trois mille
francs un chien à demi crevé.

—Voyons, est-ce dit à trois mille francs? demanda le Père
aux écus avec impatience.

Alfred secoua la tête en répétant:

—Mon chien n'est pas à vendre.

Ensuite se reprenant:

—Ou, plutôt, dit-il, il est vendu.

L'envie de se venger vous transforme drôlement un
homme, car mon oncle, dont je vous ai vanté le caractère
froid et apathique, en voyant sa vengeance contre Trudent
lui échapper, bondit comme un élastique et, tout pâle,
s'écria furieusement:

—Vendu! A qui? à qui?

Alfred sembla jouir de cette colère qui mettait hors de lui un
homme si calme, puis moqueusement:

—Au brigadier Vernot, fit-il.

Mon oncle n'avait pu encore rien dire que je m'écriais:



—Tiens! vous vous êtes donc entendus ensemble, tout à
l'heure, quand il est revenu à l'auberge?

A mon grand étonnement, la figuré d'Alfred changea. De
railleuse, elle devint inquiète et, sans penser qu'il se
contredisait avec ce qu'il venait d'avancer, il me demanda
tout surpris:

—Le brigadier est-il véritablement revenu à l'auberge?
Vous en êtes certain?

—Oui, pour rapporter des bouteilles de vinaigre qu'on lui
avait données en place de bouteilles de vin. Quand je suis
arrivé pour vous chercher, Vernot venait de partir... Il était
resté plus d'un grand quart d'heure dans le vestibule à
attendre Trudent qui, en ce moment-là, était occupé dans la
salle où vous aviez une «conversation un peu animée»
avec une demoiselle Cydalise, la Fille du Soleil... Tout cela
m'a été conté par l'aubergiste lui-même que j'ai trouvé riant
encore de la bévue du vinaigre au lieu de vin commise par
l'Auvergnat ivrogne qui lui sert de garçon.

La surprise témoignée par Alfred en apprenant que le
brigadier était revenu à l'auberge démentait si bien ce qu'il
avait affirmé que mon oncle revint à l'assaut en disant:

—Soyez franc. Puisque vous n'avez pas revu le brigadier
depuis ce matin, ce n'est pas à lui que vous avez vendu le
chien.



Ainsi mis au pied du mur, le beau blond s'en tira en
grognant avec mauvaise humeur:

—A Vernot ou à un autre, qu'importe! On peut toujours dire
qu'on a vendu son chien quand on est certain que celui
auquel on offrira l'animal n'osera pas vous refuser le prix
qu'on exigera.

—Oh! oh! fit mon oncle, voilà de bien gros mots: «n'osera
pas» et «exigera»! Il semble, à vous entendre, que cet
acquéreur n'aura pas la possibilité de refuser le marché.

Une seconde fois, Alfred regarda le Père aux écus dans
les yeux et répliqua:

—Il serait alors un imbécile... N'est-ce pas votre avis,
monsieur le maire?

—Je ne vois pas trop en quoi... commença mon oncle qui
me sembla un peu démonté.

—Ah! c'est que vous ignorez sans doute que mon chien
offre une particularité qui lui donne bien du prix aux yeux de
certain acquéreur.

—Quelle particularité?

—Celle d'avoir reçu dans le flanc du plomb de douanier.

—Je ne comprends pas, fit mon oncle en ouvrant des yeux



étonnés.

—Voulez-vous que je vous fasse comprendre, monsieur le
maire? demanda le beau blond d'un air goguenard.

—Avec plaisir.

—Je suppose que je vienne vous dire: Cher monsieur,
personne ne se doute que vous êtes un fieffé
contrebandier...

—Oh! oh! moi! un contrebandier! fit le Père aux écus avec
indignation.

—Puisque c'est une supposition.

—Ah! oui, je l'oubliais! Continuez.

—J'ajouterais donc: Je possède le chien de tête de votre
meute. Que j'aille l'offrir à la douane, l'animal la conduira
tout droit à ce chenil qu'elle cherche, sans qu'il lui soit
jamais venu à l'idée de vous soupçonner... Choisissez-
donc entre être perdu ou m'acheter mon chien dix mille
francs.

—Peste! ricana mon oncle, pendant que vous êtes en
veine de suppositions, vous supposez de bien grosses
sommes.

—Le chien ne vaut pas moins, affirma Alfred avec un



aplomb monstre.

—Mais supposons aussi que je refuse le prix exigé?

—Alors, monsieur le maire, comme je l'ai dit tout à l'heure,
vous seriez un imbécile.

Et, comme s'il croyait son audience unie, Alfred prit sur le
bureau du maire sa permission visée et fit deux pas vers la
porte en disant:

—Désolé, monsieur le maire, de ne pouvoir vous vendre
mon chien... mais, vous le voyez, il est vendu d'avance.

Moi, j'étais confondu de l'impudence du drôle. Ce qu'on
disait devant lui ne tombait fichtre pas dans l'oreille d'un
sourd! Il allait mettre à profit tout ce que lui et moi, nous
avions entendu Carambol détailler à l'aubergiste sur la
manière de tirer argent du chien.

Celui qui, le premier, a dit que la vengeance est un plaisir
des dieux ne s'est pas trompé.

Ce plaisir-là, mon oncle tenait, coûte que coûte, à le
savourer à l'égard de l'aubergiste Trudent, car il cria au
beau blond qui ouvrait déjà la porte:

—Attendez donc, mon garçon!

Puis, en homme prudent:



—Mais, fit-il, votre chien ne peut-il être si grièvement
blessé qu'il meure? Alors, ce serait pour vous affaire
manquée.

—Sur ce point, je suis bien tranquille. Dans quelques jours,
l'animal, qui n'est qu'affaibli par la perte de sang, sera
remis sur pattes et me conduira au contrebandier.

—Ou aux douaniers?

—Oui, si le contrebandier, je le répète, est assez imbécile
pour me refuser, dit Alfred d'un ton sec.

Il y eut un petit temps employé par le Père aux écus à
rallumer sa pipe; puis doucettement, il demanda:

—Si je vous les offrais, moi, ces dix mille francs?

—Je serais heureux, monsieur le maire, de vous donner la
préférence.

—Et quand me livreriez-vous l'animal contre espèces?

—Tout de suite, monsieur le maire; le temps d'aller
chercher la caisse à l'auberge et de vous l'apporter.

—Non, non, dit vivement mon oncle. Pas en plein jour. Je
tiens, surtout, à ce que votre aubergiste ne se doute de
rien.



—Il n'y verra que du feu, promit Alfred.

Du moment qu'il ménageait un coup de Jarnac à
l'aubergiste, mon oncle me paraissait tout logique en
faisant cette recommandation.

—Voulez-vous que je vienne pendant la nuit? proposa le
fils de la Belle Flamande.

—Oui, ce soir, sur les dix heures.

—C'est convenu! dit le beau blond en s'éloignant.

A l'heure dite, Alfred fut exact. Il arriva apportant la caisse à
trous, qu'il déposa avec précaution sur la table, dans la
grande salle dont mon oncle avait prudemment fermé les
volets.

Le jeune homme prit dans sa poche la clé du cadenas et,
quand il l'eut ouvert, il souleva le couvercle.

Soudain, mon oncle pâlit.

Moi, je jetai un cri de surprise!

Alfred poussa un rugissement de fureur!

Il n'y avait pas de chien dans la caisse!

A sa place se trouvait une bûche entourée de chiffons.



Tout frémissant d'une rage immense, Alfred se tourna vers
moi et me demanda d'une voix rauque:

—Ne m'avez-vous pas dit que, je ne sais plus pour quelle
histoire de vinaigre, le brigadier Vernot était revenu à
l'auberge?

A ce moment, l'histoire de La Godaille fut interrompue par
l'entrée d'Henriette qui dit à son amant:

—N'entends-tu pas, Gontran? Voici deux fois qu'on sonne.

Et peureuse:

—Si c'était ton oncle, M. Fraimoulu, venant me faire son
algarade? ajouta-t-elle.

—Allons interroger notre trou, dit Gontran qui, laissant
Frédéric Bazart dans la salle à manger, passa, suivi
d'Henriette, dans l'antichambre où il mit l'oeil au trou.

—Non, dit-il, c'est un docteur, M. Cabillaud père, avec qui
j'ai dîné hier au soir chez M. Grandvivier. Que lui est-il
arrivé? Il a la figure à l'envers.

Gontran ouvrit à l'homme à la verrue.



Aussitôt le médecin se précipita dans l'antichambre en
s'écriant:

—Monsieur Lambert, je viens chez vous comme je suis allé
en vingt endroits... Avez-vous vu mon fils?... Savez-vous où
est Gustave?... Depuis hier soir, à sa sortie du dîner de M.
Grandvivier, mon fils a disparu!

XXI

Le docteur Cabillaud père était vraiment inquiet. La veille
en sortant du dîner de M. Grandvivier, il était rentré seul
chez lui. A la porte du juge, il s'était séparé de son fils qui
avait allégué le besoin, avant d'aller se mettre au lit, de
prendre un peu l'air en faisant un bout de conduite à MM.
Ducanif, Camuflet et de Walhofer.

Ce matin, Gustave n'était pas rentré.

Alors le père, pris de peur, s'était mis en quête.

Tout cela, Cabillaud l'avait débité d'une voix alarmée en
suivant Gontran qui l'introduisait dans la salle à manger



d'où La Godaille avait disparu. Ce dernier, craignant d'être
indiscret, avait laissé la place vide en allant rejoindre
Henriette dans la cuisine où elle préparait ce déjeuner dont
la visite du docteur allait retarder la mise sur table.

—J'ai eu l'honneur de voir hier M. Gustave pour la première
fois. En venant ici, vous n'aviez pas grande chance de l'y
rencontrer, dit Gontran, après avoir fait asseoir l'homme à
la verrue.

—Oui, je le sais. Aussi suis-je venu chez vous en désespoir
de cause, après avoir d'abord fait ma visite chez ces
messieurs.

—Que vous ont-ils appris?

—Le premier que j'ai visité, le baron de Walhofer, m'a
répondu qu'à moitié du chemin il s'était séparé du groupe
pour aller passer deux heures à son cercle. Le fait m'a été
attesté, quand je leur ai fait visite, par MM. Ducanif et
Camuflet qui m'ont dit que Gustave avait continué de les
accompagner après le départ du baron.

—Et ensuite?

—Restés à trois, on s'est d'abord rendu au domicile de
Ducanif qui, avant de rentrer chez lui, a assisté à un débat
entre mon fils, qui insistait pour l'accompagner, et M.
Camuflet qui ne voulait pas abuser de la bonne volonté de
Gustave. Enfin ils son partis ensemble et M. Camuflet, que



je viens d'interroger, m'a affirmé que mon fils, en le laissant
à sa porte, était reparti après avoir annoncé que cette
petite promenade lui avait fait grand bien et qu'il allait
gagner son lit au plus vite.

—Et il n'est pas rentré?

—Non. Aussi, la frayeur dans l'âme, suis-je parti à sa
recherche.

Loin de partager l'inquiétude du docteur, Gontran se mit à
sourire en demandant:

—Voulez-vous me permettre une question, monsieur
Cabillaud?

—Certainement.

—Quel âge a M. votre fils?

—Trente ans.

—Et, à trente ans, c'est la première fois qu'il vous cause la
surprise de voir, en entrant dans sa chambre, qu'il n'a pas
couché dans son lit.

—Oh! non; le gaillard m'a bronzé depuis longtemps sur ce
genre de surprise.

—Eh bien, alors, pourquoi vous effrayer aujourd'hui plutôt



que les autres fois?

—C'est que j'ai une raison, prononça le docteur en hochant
la tête avec tristesse.

—Quelle raison?

—Depuis trois semaines, Gustave s'était rangé. Un pigeon
ne rentrait pas plus régulièrement au colombier. Hier,
comme je le complimentais sur ce changement
d'habitudes, il m'a répondu très sérieusement: «Si un matin
tu ne me trouvais pas dans mon lit, c'est qu'il me serait
arrivé un malheur.»

—Avait-il le pressentiment d'un danger? Se savait-il un
ennemi dont il eût à se méfier?

—Là-dessus, j'ai eu beau l'interroger, je n'ai pu lui arracher
un mot de plus. Vous comprenez donc quelle a été mon
angoisse quand, ce matin, devant son lit vide, je me suis
rappelé sa phrase d'hier. Alors, j'ai pris ma course, et,
successivement, j'ai couru aux nouvelles chez tous les
convives de notre dîner d'hier. J'arrive chez vous après
avoir été visiter aussi MM. Grandvivier et Fraimoulu.

—Ah! vous avez été voir mon oncle Fraimoulu?

Si grandement inquiet que fût le docteur, il ne put, au nom
du propriétaire, retenir un sourire.



—A propos de votre oncle, dit-il, je dois vous apprendre
que je suis arrivé à temps pour lui faire appliquer cinq
cataplasmes et trois emplâtres... «Ah! vous tombez à
propos!» s'est-il écrié quand il m'a vu approcher de son
lit... car ma visite le surprenait au lit... Alors il m'a montré
son buste. Un tigre! un vrai tigre! Il avait tout le torse
moucheté de taches noires.

—Que me contez-vous là? fit Gontran ébahi. Comment
mon oncle a-t-il passé à l'état de tigre?

—A cause de l'affaire d'hier soir.

—Quoi! le tour que lui a joué sa cuisinière Nadèje lui a
produit un tel effet?

—Non, ce n'est pas à Nadèje que votre oncle doit d'être en
pareille capilotade.

—A qui donc?

—A son valet de chambre.

—L'Auvergnat Pietro?

—Un domestique qu'il a eu le tort d'accepter d'un
fournisseur, sans prendre d'autres informations.

—Un ancien paveur?



—Ah! on peut lui confier un pavé à ce garçon-là. S'il tape
dessus aussi fort qu'il a cogné sur votre oncle, le pavé doit
être solidement enfoncé.

Comme Gontran restait tout ahuri en attendant de plus
amples renseignements, le docteur continua:

—Hier la plaisanterie de Nadèje nous laissait sans vivres...
mais non pas sans liquides, car votre oncle qui, paraît-il,
possède une cave de choix, avait, à l'avance, monté les
vins, vins de derrière les fagots, que nous devions déguster
à sa table.

—Oui. Il me l'a dit. Seize bouteilles pour huit convives.

—Quand il nous a fallu accepter le dîner que, dans notre
détresse, nous offrait M. Grandvivier, votre oncle nous a
suivis chez le juge sans plus songer à ses bouteilles
disposées sur une étagère.

—Alors Pietro, resté seul, s'est rafraîchi la langue?

—Si bien rafraîchi que les seize bouteilles y ont passé.
Après ce bel exploit, notre Auvergnat, qui se sentait la tête
un peu lourde, a éprouvé le besoin de se coucher dans le lit
de M. Fraimoulu qui, en descendant de chez le magistrat, a
découvert l'ivrogne allongé sous ses draps... Vous devinez
le reste de la scène?

—Mon oncle a jeté le pochard à bas du lit?



—Lequel pochard, ayant le réveil et surtout le vin mauvais,
s'est mis à rosser M. Fraimoulu avec cette conscience du
bien faire qu'on est heureux, pour tout ce qu'ils
entreprennent, de constater chez tous les Auvergnats.
Après quoi, il a pris son congé. Comme on était en pleine
nuit, il est parti en emportant deux couverts d'argent pour
s'éclairer dans l'escalier.

—Vous devez, alors, avoir trouvé mon pauvre oncle
furibond.

—Dites plutôt étonné.

—Étonné? répéta Gontran; étonné de quoi?

—De ce que son ivrogne, en lui allongeant ses coups de
poing, n'avait cessé de l'appeler Camuflet, en faisant suivre
ce nom d'injures et de phrases incompréhensibles. C'était
des: «Tiens! chaligaud!... Attrape, Fêche-Mathieu! A toi,
chal chinge!...» Et plus il cognait, plus il s'animait en
croyant tambouriner le cuir de M. Camuflet qu'il accusait
d'avarice.

—Pietro connaissait donc M. Camuflet?

—Il devait l'avoir vu hier pour la première fois, quand ce
convive de votre oncle est arrivé pour savourer le fameux
dîner de Nadèje... Probablement qu'il l'a entendu nommer.
Alors ce nom, resté dans sa mémoire, sera revenu dans



les divagations de son ivresse... Toujours est-il qu'en
daubant sur M. Fraimoulu, l'ivrogne Pietro croyait
assommer M. Camuflet.

Gontran ne connaissait Cabillaud et son fils que de la
veille.

Il était, en conséquence, bien excusable de chercher à se
débarrasser de l'importun dont la visite retardait son
déjeuner et tenait Henriette et La Godaille prisonniers dans
la cuisine.

Il regarda la pendule en disant:

—Je vais me hâter de déjeuner pour aller, ensuite, rendre
visite à mon oncle.

—Mieux serait peut-être de ne pas vous déranger. Qui sait
si M. Fraimoulu souhaite que vous connaissiez sa
mésaventure? conseilla Cabillaud père.

La pendule tintant ses onze coups ramena le médecin à
ses alarmes.

—Onze heures, dit-il, le moment où Gustave et moi nous
devrions nous mettre à table.

La faim rendait Gontran féroce. Il sentit que le docteur allait
s'attendrir. Il ne lui en laissa pas le temps.



—Je vous fais un pari, monsieur Cabillaud, proposa-t-il. Je
vous gage que, pendant que vous êtes à vous mettre
martel en tête à propos de ce qu'un homme de trente ans
n'a pas couché dans son lit, monsieur votre fils, rentré chez
vous, doit regarder aussi l'heure et se dire avec la faim au
ventre: «Pourquoi mon père ne rentre-t-il pas, lui si
ponctuel à l'heure des repas?»

—Croyez-vous? dit le médecin se laissant aller à
l'espérance devant cette supposition.

—Allez-y voir et, dans vingt minutes, vous serez à rire de
vos angoisses de la matinée.

Ce disant, le jeune homme poussait doucement vers la
porte le médecin qui répétait:

—Je le souhaite! je le souhaite!

Ses talons n'avaient pas dépassé le seuil d'un millimètre
que la porte était refermée sur le médecin par Gontran qui
poussa un énorme «Ouf!» de satisfaction.

Sans s'être aperçu de l'empressement qu'on avait mis à se
débarrasser de lui, l'homme à la verrue regagna son
domicile à pas pressés.

—Gustave doit s'impatienter de mon retard. Servez-nous
vite, Clarisse, dit-il à sa cuisinière qui avait ouvert à son
coup de sonnette.



—M. Gustave n'est pas arrivé pour déjeuner, dit la
servante.

—Et il n'a pas reparu de la matinée?

—Non.

Un souvenir arrêta l'inquiétude qui allait reprendre le père.
Quand il s'était présenté, en quête de Gustave chez
Ducanif, ce dernier lui avait dit en riant:

—Je l'attends aujourd'hui même à déjeuner. Je vais le voir
m'arriver avec des dents aiguisées par cette même nuit,
passée dehors, dont vous vous alarmez tant à tort, mon
cher ami... Votre garçon a trente ans, que diable!... et il
n'est pas séminariste.

Le souvenir de cette phrase qui, en somme, n'était qu'une
variante de ce que lui avait répété Gontran, fit donc que le
docteur, en ne trouvant pas Gustave à son retour au logis,
offrit ce leurre à ses craintes en disant à Clarisse:

—Il doit être à déjeuner chez Ducanif.

—Non, répéta encore la cuisinière.

—Qu'en savez-vous?

—Chez M. Ducanif, où, d'habitude, on déjeune à dix heures



et demie, on s'est étonné de ne pas voir arriver M.
Gustave. Alors M. Ducanif a envoyé sa domestique Héloïse
s'informer si la disparition de votre fils, que vous lui aviez
annoncée ce matin à votre visite, s'était prolongée... Vous
seriez arrivé cinq minutes plus tôt que vous vous seriez
rencontré avec Héloïse... Elle sort d'ici.

Et Clarisse qui, pas plus que Cabillaud père, n'ignorait
certaines particularités de la vie de Gustave, ajouta en
secouant la tête:

—Et Héloïse, tout comme nous, ne sait pas où M. Gustave
peut bien avoir passé la nuit.

FIN DE «SEUL CONTRE TROIS BELLES-MÈRES.»
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