


Victor Hugo

LE ROI SAMUSE

) Novembre 1832
Edition reproduite, Hachette, 1858



L’apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un
acte ministériel inoui.

Le lendemain de la premiére représentation, I'auteur
recut de monsieur Jouslin de la Salle, directeur de la scéne
au Théatre-Francais, le billet suivant, dont il conserve
précieusement 'original :

« Il est dix heures et demie, et je recois a l'instant
lordreit de suspendre les représentations du Roi
s’‘amuse.

« C’est monsieur Taylor qui me communique cet ordre
de la part du ministre.

« Ce 23 novembre. »

Le premier mouvement de lauteur fut de douter.
L’acte était arbitraire au point d’étre incroyable.

En effet, ce qu'on a appelé la Charte-Vérité dit : « Les
Francais ont le droit de publier... » Remarquez que le
texte ne dit pas seulementle droit dimprimer, mais
largement et grandementle droit de publier.Or, le
théatre n’est qu'un moyen de publication comme la
presse, comme la gravure, comme la lithographie. La
liberté du théatre est donc implicitement écrite dans la
Charte, avec toutes les autres libertés de la pensée. La loi
fondamentale ajoute : « La censure ne pourra jamais étre



rétablie. » Or, le texte ne dit pas la censure des journaux,
la censure des livres,il ditla censure,la censure en
général, toute censure, celle du théatre comme celle des
écrits. Le théatre ne saurait donc désormais étre
légalement censuré.

Ailleurs la Charte dit : La confiscation est abolie. Or,
la suppression d’une piece de théatre apres la
représentation n’est pas seulement un acte monstrueux
de censure et d’arbitraire, c’est une véritable confiscation,
c’est une propriété violemment dérobée au théatre et a
lauteur.

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les
quatre ou cinq grands principes sociaux que la Révolution
francaise a coulés en bronze restent intacts sur leurs
piédestaux de granit, pour qu’'on ne puisse attaquer
sournoisement le droit commun des Frangais avec ces
quarante mille vieilles armes ébréchées que la rouille et la
désuétude dévorent dans I'arsenal de nos lois, la Charte,
dans un dernier article, abolit expressément tout ce qui,
dans les lois antérieures, serait contraire a son texte et a
son esprit.

Ceci est formel. La suppression ministérielle d’une
piece de théatre attente a la liberté par la censure, a la
propriété par la confiscation. Tout notre droit public se
révolte contre une pareille voie de fait.

L’auteur, ne pouvant croire a tant d’insolence et de
folie, courut au théatre. La, le fait lui fut confirmé de
toutes parts. Le ministre avait, en effet, de son autorité
privée, de son droit divin de ministre, intimé l'ordre en



question. Le ministre n’avait pas de raison a donner. Le
ministre avait pris sa piece, lui avait pris son droit, lui
avait pris sa chose. Il ne restait plus qu’'a le mettre, lui
poéte, a la Bastille.

Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons
lorsqu’un pareil acte vient vous barrer le passage et vous
prendre brusquement au collet, la premiere impression
est un profond étonnement. Mille questions se pressent
dans votre esprit. — Ou est la loi ? Ou est le droit ? Est-ce
que cela peut se passer ainsi ? Est-ce qu’il y a eu, en effet,
quelque chose qu’on a appelé la Révolution de juillet ? 11
est évident que nous ne sommes plus a Paris. Dans quel
pachalik vivons-nous ? —

La Comédie-Francaise, stupéfaite et consternée,
voulut essayer encore quelques démarches aupres du
ministre pour obtenir la révocation de cette étrange
décision ; mais elle perdit sa peine. Le divan, je me
trompe, le conseil des ministres s’était assemblé dans la
journée. Le 23, ce n’était qu'un ordre du ministre ; le 24,
ce fut un ordre du ministére. Le 23, la piéce n’était que
suspendue ; le 24, elle fut définitivement défendue. 11 fut
méme enjoint au théatre de rayer de son affiche ces
quatre mots redoutables : Le Roi s‘amuse.Il lui fut
enjoint, en outre, a ce malheureux Théatre-Francais, de
ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-étre serait-
il beau, loyal et noble de résister a un despotisme si
asiatique ; mais les théatres n’osent pas. La crainte du
retrait de leurs priviléges les fait serfs et sujets, taillables
et corvéables a merci, eunuques et muets.



L’auteur demeura et dut demeurer étranger a ces
démarches du théatre. Il ne dépend, lui poéte, d’aucun
ministre. Ces priéres et ces sollicitations que son intérét
mesquinement consulté lui conseillait peut-étre, son
devoir de libre écrivain les lui défendait. Demander grace
au pouvoir, c’est le reconnaitre. La liberté et la propriété
ne sont pas choses d’antichambre. Un droit ne se traite
pas comme une faveur. Pour une faveur, réclamez devant
le ministre ; pour un droit, réclamez devant le pays.

C’est donc au pays qu’il s’adresse. Il a deux voies pour
obtenir justice, 'opinion publique et les tribunaux. Il les
choisit toutes deux.

Devant l'opinion publique, le proces est déja jugé et
gagné. Et ici Pauteur doit remercier hautement toutes les
personnes graves et indépendantes de la littérature et des
arts, qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves
de sympathie et de cordialité. Il comptait d’avance sur
leur appui. Il sait que, lorsqu’il s’agit de lutter pour la
liberté de l'intelligence et de la pensée, il n’ira pas seul au
combat.

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez
lache calcul, s’était flatté d’avoir pour auxiliaires, dans
cette occasion, jusque dans les rangs de I'opposition, les
passions littéraires soulevées depuis si longtemps autour
de Tauteur. Il avait cru les haines littéraires plus tenaces
encore que les haines politiques, se fondant sur ce que les
premieres ont leurs racines dans les amours-propres, et
les secondes seulement dans les intéréts. Le pouvoir s’est
trompé. Son acte brutal a révolté les hommes honnétes



dans tous les camps. L’auteur a vu se rallier a lui, pour
faire face a l'arbitraire et a l'injustice, ceux-la méme qui
lattaquaient le plus violemment la veille. Si par hasard
quelques haines invétérées ont persisté, elles regrettent
maintenant le secours momentané qu’elles ont apporté au
pouvoir. Tout ce qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les
ennemis de 'auteur est venu lui tendre la main, quitte a
recommencer le combat littéraire aussitét que le combat
politique sera fini. En France, quiconque est persécuté n’a
plus d’ennemis que le persécuteur.

Si maintenant, apres avoir établi que I'acte ministériel
est odieux, inqualifiable, impossible en droit, nous voulons
bien descendre pour un moment a le discuter comme fait
matériel et a chercher de quels éléments ce fait semble
devoir étre composé, la premiére question qui se présente
est celle-ci, et il n'est personne qui ne se la soit faite : —
Quel peut étre le motif d'une pareille mesure ?

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si
lavenir s’occupe un jour de nos petits hommes et de nos
petites choses, cela ne sera pas le détail le moins curieux
de ce curieux événement ; il parait que nos faiseurs de
censure se prétendent scandalisés dans leur morale par le
Roi s’amuse ; cette piece a révolté la pudeur des
gendarmes ; la brigade Léotaud y était et I'a trouvée
obscéne ; le bureau des moeurs s’est voilé la face ;
monsieur Vidocq a rougi. Enfin le mot d’ordre que la
censure a donné a la police, et que I'on balbutie depuis
quelques jours autour de nous, le voici tout net : Cest que
la piéce est immorale. — Hola ! mes maitres ! silence sur



ce point.

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police a
laquelle, moi, honnéte homme, je défends de parler de ces
matiéres, mais avec le petit nombre de personnes
respectables et consciencieuses qui, sur des oui-dire ou
apres avoir mal entrevu la représentation, se sont laissé
entrainer a partager cette opinion, pour laquelle peut-étre
le nom seul du poéte inculpé aurait di étre une suffisante
réfutation. Le drame est imprimé aujourd’hui. Si vous
n’étiez pas a la représentation, lisez ; si vous y étiez, lisez
encore. Souvenez-vous que cette représentation a été
moins une représentation qu'une bataille, une espece de
bataille de Monthléry (quon nous passe cette
comparaison un peu ambitieuse) ou les Parisiens et les
Bourguignons ont prétendu chacun de leur coté avoir
empoché la victoire, comme dit Mathieu.

La piéce est immorale ? croyez-vous ? Est-ce par le
fond ? Voici le fond. Triboulet est difforme, Triboulet est
malade, Triboulet est bouffon de cour ; triple misére quile
rend méchant. Triboulet hait le roi parce qu’il est le roj,
les seigneurs parce qu’ils sont les seigneurs, les hommes
parce qu’ils n’ont pas tous une bosse sur le dos. Son seul
passe-temps est d’entre-heurter sans relache les
seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au plus fort. Il
déprave le roi, il le corrompt, il I'abrutit ; il le pousse a la
tyrannie, a 'ignorance, au vice ; il le lache a travers toutes
les familles des gentilshommes, lui montrant sans cesse
du doigt la femme a séduire, la sceur a enlever, la fille a
déshonorer. Le roi dans les mains de Triboulet n’est qu'un
pantin tout-puissant qui brise toutes les existences au



milieu desquelles le bouffon le fait jouer. Un jour, au
milieu d’'une féte, au moment méme ou Triboulet pousse
le roi a enlever la femme de monsieur de Cossé, monsieur
de Saint-Vallier pénetre jusqu'au roi et lui reproche
hautement le déshonneur de Diane de Poitiers. Ce péere
auquel le roi a pris sa fille, Triboulet le raille et I'insulte.
Le pére leve le bras et maudit Triboulet. De ceci découle
toute la piéce. Le sujet véritable du drame, c'estla
malédiction de monsieur de Saint-Vallier. Ecoutez. Vous
étes au second acte. Cette malédiction, sur qui est-elle
tombée ? Sur Triboulet fou du roi ? Non. Sur Triboulet
qui est homme, qui est pére, qui a un ceeur, qui a une fille.
Triboulet a une fille, tout est la. Triboulet n’a que sa fille
au monde ; il la cache a tous les yeux, dans un quartier
désert, dans une maison solitaire. Plus il fait circuler dans
la ville la contagion de la débauche et du vice, plus il tient
sa fille isolée et murée. Il éléve son enfant dans
I'innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande
crainte est qu’elle ne tombe dans le mal, car il sait, lui
méchant, tout ce qu'on y souffre. Eh bien ! la malédiction
du vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu’il
aime au monde, dans sa fille. Ce méme roi que Triboulet
pousse au rapt, ravira sa fille, a Triboulet. Le bouffon sera
frappé par la Providence exactement de la méme maniére
que M. de Saint-Vallier. Et puis, une fois sa fille séduite et
perdue, il tendra un piége au roi pour la venger ; c’est sa
fille qui y tombera. Ainsi Triboulet a deux éléves, le roi et
sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille qu’il fait croitre
pour la vertu. L'un perdra l'autre. Il veut enlever pour le
roi madame de Cossé, c’est sa fille qu’il enleve. Il veut



assassiner le roi pour venger sa fille, c’est sa fille qu’il
assassine. Le chatiment ne s’arréte pas a moitié chemin ;
la malédiction du pére de Diane s’accomplit sur le pere de
Blanche.

Sans doute ce n’est pas a nous de décider si c’est 1a une
idée dramatique, mais a coup siir c’est 1a une idée morale.

Au fond de I'un des autres ouvrages de l'auteur, ily a
la fatalité. Au fond de celui-ci, il y a la Providence.

Nous le redisons expressément, ce n’est pas avec la
police que nous discutons ici, nous ne lui faisons pas tant
d’honneur, c’est avec la partie du public a laquelle cette
discussion peut sembler nécessaire. Poursuivons.

Si I'ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu’il
serait immoral par 'exécution ? La question ainsi posée
nous parait se détruire d’elle-méme, mais voyons.
Probablement rien d’immoral au premier et au second
acte. Est-ce la situation du troisieme qui vous choque ?
lisez ce troisiéme acte, et dites-nous, en toute probité, si
I'impression qui en résulte n’est pas profondément chaste,
vertueuse et honnéte ?

Est-ce le quatriéme acte ? Mais depuis quand n’est-il
plus permis a un roi de courtiser sur la scéne une
servante d’auberge ? Cela n’est méme nouveau ni dans
Ihistoire ni au théatre. Il y a mieux, lhistoire nous
permettait de vous montrer Francois I¢"ivre dans les
bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un
mauvais lieu, cela ne serait pas méme nouveau non plus.
Le théatre grec, qui est le théatre classique, I'a fait ;
Shakspeare. qui est le théatre romantique. I'a fait : eh



bien ! I'auteur de ce drame ne I'a pas fait. Il sait tout ce
qu’on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui
faire dire ce qu’il n’a pas dit ? pourquoi lui faire franchir
de force une limite qui est tout en pareil cas et qu’il n’a
pas franchie ? Cette bohémienne Maguelonne, tant
calomniée, n’est, assurément, pas plus effrontée que
toutes les Lisettes et toutes les Martons du vieux théatre.
La cabane de Saltabadil est une hoétellerie, une taverne, le
cabaret de la Pomme du Pin, une auberge suspecte, un
coupe-gorge, soit ; mais non un lupanar. Cest un lieu
sinistre, terrible, horrible, effroyable, si vous voulez, ce
n’est pas un lieu obscene.

Restent donc les détails du style. Lisezi2 L auteur
accepte pour juges de la sévérité austére de son style les
personnes mémes qui s’effarouchent de la nourrice de
Juliette et du peére d’Ophélia, de Beaumarchais et de
Regnard, de lEcole des Femmes e t d’Amphitrion, de
Dandin et de Sganarelle, et de la grande scéne du Tartufe,
du Tartufe, accusé aussi d'immoralité dans son temps !
seulement, la ou il fallait étre franc, il a cru devoir I'étre, a
ses risques et périls, mais toujours avec gravité et
mesure. Il veut I'art chaste, et non I'art prude.

La voila pourtant cette piece contre laquelle le
ministere cherche a soulever tant de préventions ! Cette
immoralité, cette obscénité, la voila mise a nu. Quelle
pitié ! Le pouvoir avait ses raisons cachées, et nous les
indiquerons tout a I'heure, pour ameuter contre le Roi
s‘amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien voulu
que le public en vint a étouffer cette piece sans 'entendre



pour un tort imaginaire, comme Othello étouffe
Desdémona. Honest Iago !

Mais comme il se trouve qu’Othello n’a pas étouffé
Desdémona, c’est Iago qui se démasque et qui s’en
charge. Le lendemain de la représentation, la piece est
défendue par ordre.

Certes, si nous daignions descendre encore un instant
a accepter pour une minute cette fiction ridicule, que dans
cette occasion c’est le soin de la morale publique qui
émeut nos maitres, et que, scandalisés de I’état de licence
ou certains théatres sont tombés depuis deux ans, ils ont
voulu a la fin, poussés a bout, faire, a travers toutes les
lois et tous les droits, un exemple sur un ouvrage et sur
un écrivain, certes, le choix de I'ouvrage serait singulier, il
faut en convenir, mais le choix de I'écrivain ne le serait
pas moins. Et, en effet, quel est 'homme auquel ce
pouvoir myope s’attaque si étrangement ? Clest un
écrivain ainsi placé que, si son talent peut étre contesté de
tous, son caractere ne I'est de personne. C’est un honnéte
homme avéré, prouvé et constaté, chose rare et
vénérable en ce temps-ci.

Cest un poéte que cette méme licence des théatres
révolterait et indignerait tout le premier ; qui, il y a dix-
huit mois, sur le bruit que I'inquisition des théatres allait
étre illégalement rétablie, est allé de sa personne, en
compagnie de plusieurs autres auteurs dramatiques,
avertir le ministre qu’il elit a se garder d'une pareille
mesure ; et qui, 13, a réclamé hautement une loi
répressive des excés du théatre, tout en protestant contre



la censure avec des paroles séveres que le ministre, a
coup siir, n’a pas oubliées. C’est un artiste dévoué a l'art,
qui n’a jamais cherché le succes par de pauvres moyens,
qui s’est habitué toute sa vie a regarder le public fixement
et en face. C’est un homme sincére et modéré, qui a déja
livré plus d’'un combat pour toute liberté et contre tout
arbitraire, qui, en 1829, dans la derniére année de la
Restauration, a repoussé tout ce que le gouvernement
d’alors lui offrait pour le dédommager de l'interdit lancé
sur Marion de Lorme, et qui, un an plus tard, en 1830, la
Révolution de juillet étant faite, a refusé, malgré tous les
conseils de son intérét matériel, de laisser représenter
cette méme Marion de Lorme, tant qu’elle pourrait étre
une occasion d’attaque et d’insulte contre le roi tombé qui
lavait proscrite ; conduite bien simple sans doute, que
tout homme d’honneur efit tenue a sa place, mais qui
aurait peut-étre di le rendre inviolable désormais a toute
censure, et a propos de laquelle il écrivait, lui, en aoit
1831 :...

« Les succes de scandale cherché et d’allusions
politiques ne lui sourient guere, il 'avoue. Ces succes
valent peu et durent peu. Et puis, c’est précisément
quand il n’y a plus de censure qu’il faut que les auteurs se
censurent eux-mémes, honnétement,
consciencieusement, séverement. Clest ainsi qu’ils
placeront haut la dignité de I'art. Quand on a toute liberté,
il sied de garder toute mesuret, »

Jugez maintenant. Vous avez d’un c6té 'homme et son
ceuvre ; de autre le ministére et ses actes.



A présent que la prétendue immoralité de ce drame
est réduite a néant, a présent que tout I'échafaudage des
mauvaises et honteuses raisons est 1a, gisant sous nos
pieds, il serait temps de signaler le véritable motif de la
mesure, le motif d’antichambre, le motif de cour, le motif
secret, le motif qu’'on ne dit pas, le motif qu'on n’ose
s’avouer a soi-méme, le motif qu’on avait si bien caché
sous un prétexte. Ce motif a déja transpiré dans le public,
et le public a deviné juste. Nous n'en dirons pas
davantage. Il est peut-étre utile a notre cause que ce soit
nous qui offrions a nos adversaires I'exemple de la
courtoisie et de la modération. Il est bon que la lecon de
dignité et de sagesse soit donnée par le particulier au
gouvernement, par celui qui est persécuté a celui qui
persécute. D’ailleurs nous ne sommes pas de ceux qui
pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie
d’autrui. Il n’est que trop vrai qu’il y a au troisieme acte
de cette piece un vers ou la sagacité maladroite de
quelques familiers du palais a découvert une allusion (je
vous demande un peu, moi, une allusion !) a laquelle ni le
public ni l'auteur n’avaient songé jusque-1a, mais qui, une
fois dénoncée de cette facon, devient la plus cruelle et la
plus sanglante des injures. Il n’est que trop vrai que ce
vers a suffi pour que laffiche déconcertée du Théatre-
Frangais recit 'ordre de ne plus offrir une seule fois a la
curiosité du public la petite phrase séditieuse :le Roi
s’‘amuse. Ce vers, qui est un fer rouge, nous ne le citerons
pas ici ; nous ne le signalerons méme ailleurs qu’a la
derniére extrémité, et sil'on est assez imprudent pour y
acculer notre défense. Nous ne ferons pas revivre de



vieux scandales historiques. Nous épargnerons autant que
possible a une personne haut placée les conséquences de
cette étourderie de courtisan. On peut faire, méme a un
roi, une guerre généreuse. Nous entendons la faire ainsi.
Seulement, que les puissants méditent sur I'inconvénient
d’avoir pour ami 'ours qui ne sait écraser qu'avec le pavé
de la censure les allusions imperceptibles qui viennent se
poser sur leur visage.

Nous ne savons méme pas si nous n’aurons pas dans la
lutte quelque indulgence pour le ministére lui-méme.
Tout ceci, a vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le
gouvernement de juillet est tout nouveau né, il n’a que
trente-trois mois, il est encore au berceau, il a de petites
fureurs d’enfant. Mérite-t-il en effet quon dépense
contre lui beaucoup de colére virile ? Quand il sera grand,
nous verrons.

Cependant, a n’envisager la question, pour un instant,
que sous le point de vue privé, la confiscation censoriale
dont il s’agit cause encore plus de dommage peut-étre a
lauteur de ce drame qu’a tout autre. En effet, depuis
quatorze ans qu’il écrit, il n’est pas un de ses ouvrages qui
n‘ait eu I'honneur malheureux d’étre choisi pour champ
de bataille & son apparition, et qui n’ait disparu d’abord
pendant un temps plus ou moins long sous la poussiére, la
fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une pieéce au
théatre, ce qui lui importe avant tout, ne pouvant espérer
un auditoire calme dés la premiere soirée, c’est la série
des représentations. S’il arrive que le premier jour sa voix
soit couverte par le tumulte, que sa pensée ne soit pas
comprise, les jours suivants peuvent corriger le premier



jour.Hernania eu cinquante-trois représentations ;
Marion de Lorme a eu soixante et une représentations ;
le Roi s‘amuse, grace a une violence ministérielle, n’aura
eu quune représentation. Assurément le tort fait a
lauteur est grand. Qui lui rendra intacte et au point ou
elle en était cette troisieme expérience si importante pour
Iui ? Qui lui dira de quoi et été suivie cette premiere
représentation ? Qui lui rendra le public du lendemain, ce
public ordinairement impartial, ce public sans amis et
sans ennemis, ce public qui enseigne le poéte et que le
poéte enseigne ?

Le moment de transition politique oti nous sommes est
curieux. Cest un de ces instants de fatigue générale ou
tous les actes despotiques sont possibles dans la société
méme la plus infiltrée d’idées d’émancipation et de
liberté. La France a marché vite en juillet 1830 ; elle a fait
trois bonnes journées ; elle a fait trois grandes étapes
dans le champ de la civilisation et du progres. Maintenant
beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent a faire
halte. On veut retenir les esprits généreux qui ne se
lassent pas et qui vont toujours. On veut attendre les
tardifs qui sont restés en arriére et leur donner le temps
de rejoindre. De 1a une crainte singuliere de tout ce qui
marche, de tout ce qui remue, de tout ce qui parle, de tout
ce qui pense. Situation bizarre, facile a comprendre,
difficile a définir. Ce sont toutes les existences qui ont
peur de toutes les idées. C’est la ligue des intéréts froissés
du mouvement des théories. Cest le commerce qui
s’effarouche des systémes ; c’est le marchand qui veut
vendre ; c’est la rue qui effraye le comptoir ; c’est la



boutique armée qui se défend.

A notre avis, le gouvernement abuse de -cette
disposition au repos et de cette crainte des révolutions
nouvelles. Il en est venu a tyranniser petitement. Il a tort
pour lui et pour nous. S’il croit qu’il y a maintenant
indifférence dans les esprits pour les idées de liberté, il se
trompe ; il n'y a que lassitude. Il lui sera demandé
séveérement compte un jour de tous les actes illégaux que
nous voyons s’accumuler depuis quelque temps. Que de
chemin il nous a fait faire ! Il y a deux ans on pouvait
craindre pour l'ordre, on en est maintenant a trembler
pour la liberté. Des questions de libre pensée,
d’intelligence et d’art, sont tranchées impérialement par
les vizirs du roi des barricades.

Il est profondément triste de voir comment se termine
la Révolution de juillet, mulier formosa superne.

Sans doute, si l'on ne considere que le peu
d’importance de l'ouvrage et de lauteur dont il est ici
question, la mesure ministérielle qui les frappe n’est pas
grand’chose. Ce n’est quun méchant petit coup d’Etat
littéraire, qui n’a d’autre mérite que de ne pas trop
dépareiller la collection d’actes arbitraires a laquelle il fait
suite. Mais, si 'on s’éleve plus haut, on verra qu’il ne
s’agit pas seulement dans cette affaire d'un drame et d’'un
poéte, mais, nous l'avons dit en commencant, que la
liberté et la propriété sont toutes deux, sont tout entiéres
engagées dans la question. Ce sont 1a de hauts et sérieux
intéréts ; et, quoique l'auteur soit obligé d’entamer cette
importante affaire par un simple procés commercial au



Théatre-Francais, ne pouvant attaquer directement le
ministere, barricadé derriere les fins de non-recevoir du
conseil d’Etat, il espére que sa cause sera aux yeux de
tous une grande cause, le jour ou il se présentera a la
barre du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite et
la propriété a sa gauche. Il parlera lui-méme, au besoin,
pour l'indépendance de son art. Il plaidera son droit
fermement, avec gravité et simplicité, sans haine des
personnes et sans crainte aussi. Il compte sur le concours
de tous, sur I'appui franc et cordial de la presse, sur la
justice de I'opinion, sur 'équité des tribunaux. Il réussira,
il n’en doute pas. L’état de siége sera levé dans la cité
littéraire comme dans la cité politique.

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui,
intacte, inviolable et sacrée, sa liberté de poéte et de
citoyen, il se remettra paisiblement a I'ceuvre de sa vie
dont on I'arrache violemment et qu’il elit voulu ne jamais
quitter un instant. Il a sa besogne a faire, il le sait, et rien
ne len distraira. Pour le moment un réle politique lui
vient ; il ne I'a pas cherché, il T'accepte. Vraiment, le
pouvoir qui s’attaque a nous n’aura pas gagné grand’chose
a ce que nous, hommes d’art, nous quittions notre tache
consciencieuse, tranquille, sincere, profonde, notre tache
sainte, notre tache du passé et de I'avenir, pour aller nous
méler, indignés, offensés et séveres, a cet auditoire
irrévérent et railleur qui depuis quinze ans regarde
passer, avec des huées et des sifflets, quelques pauvres
diables de gacheurs politiques, lesquels s’imaginent qu’ils
batissent un édifice social parce qu’ils vont tous les jours a
grand’peine, suant et soufflant, brouetter des tas de



projets de lois des Tuileries au Palais-Bourbon et du
Palais-Bourbon au Luxembourg !

30 novembre 1832



NOTE AJOUTEE ALA
CINQUIEME EDITION.

Décembre 1832

L’auteur, ainsi qu’il en avait pris I'engagement, a
traduit lacte arbitraire du gouvernement devant les
tribunaux. La cause a été débattue le 19 décembre, en
audience solennelle, devant le Tribunal de commerce. Le
jugement n’est pas encore prononcé a '’heure ou nous
écrivons ; mais 'auteur compte sur des juges intégres, qui
sont jurés en méme temps que juges, et qui ne voudront
pas démentir leurs honorables antécédents.

L’auteur s’empresse de joindre a cette édition du
drame défendu son plaidoyer complet, tel qu’il l'a
prononcé. Il est heureux que cette occasion se présente
pour remercier et féliciter encore une fois hautement
M. Odilon Barrot, dont la belle improvisation, lucide et
grave dans lexposition de la cause, véhémente et
magnifique dans la réplique, a fait sur le tribunal et sur
lassemblée cette impression profonde que la parole de cet
orateur renommé est habituée a produire sur tous les
auditoires. L’auteur est heureux aussi de remercier le
public, ce public immense qui encombrait les vastes salles
de la Bourse ; ce public qui était venu en foule assister,



non a un simple débat commercial et privé, mais au
proces de larbitraire fait par la liberté ; ce public auquel
des journaux, honorables d’ailleurs, ont reproché a tort,
selon nous, des tumultes inséparables de toute foule, de
toute réunion trop nombreuse pour ne pas étre génée, et
qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occasions
pareilles, et notamment aux derniers proces politiques si
célebres de la Restauration ; ce public désintéressé et
loyal que certaines autres feuilles, acquises en toute
occasion au ministére, ont cru devoir insulter, parce qu’il a
accueilli par des murmures et des signes d’antipathie
lapologie officielle d'un acte illégal, révoltant, et par des
applaudissements I'écrivain qui venait réclamer
fermement en face de tous laffranchissement de sa
pensée. Sans doute, en général, il est a souhaiter que la
justice des tribunaux soit troublée le moins possible par
des manifestations extérieures d’approbation ou
d’improbation ; cependant il n’est peut-étre pas de proces
politique ou cette réserve ait pu étre observée ; et dans la
circonstance actuelle, comme il s’agissait ici d’'un acte
important dans la carriere d’'un citoyen, I'auteur range
parmi les plus précieux souvenirs de sa vie les marques
éclatantes de sympathie qui sont venues préter tant
d’autorité a sa parole, si peu importante par elle-méme,
et qui lui ont donné le redoutable caractére d’une
réclamation générale. Il n’oubliera jamais quels
témoignages d’affection et de faveur cette foule
intelligente et amie de toutes les idées d’honneur et
d’indépendance lui a prodigués avant, pendant et apres
laudience. Avec de pareils encouragements, il est



impossible que Tart ne se maintienne pas
imperturbablement dans la double voie de la liberté
littéraire et de la liberté politique.

Paris, 21 décembre 1832.



DISCOURS PRONONCE
PAR MONSIEUR VICTOR
HUGO LE 19 DECEMBRE

1832 DEVANT LE
TRIBUNAL DE
COMMERCE

Pour contraindre le Théatre-Francais a représenter, et le
gouvernement a laisser représenter LE ROI SSAMUSE.

« Messieurs, apres l'orateur éloquent qui me préte si
généreusement l'assistance puissante de sa parole, je
n’aurais rien a dire si je ne croyais de mon devoir de ne
pas laisser passer sans une protestation solennelle et
sévere I'acte hardi et coupable qui a violé tout notre droit
public dans ma personne.

« Cette cause, messieurs, n'est pas une cause
ordinaire. Il semble a quelques personnes, au premier
aspect, que ce n’est quune simple action commerciale,
quune réclamation d’indemnités pour la non-exécution
d’un contrat privé, en un mot, que le proces d’'un auteur a



un théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela, c’est le
proces d’un citoyen a un gouvernement. Au fond de cette
affaire, il y a une piéce défendue par ordre ; or, une piece
défendue par ordre, c’est la censure, et la Charte abolit la
censure ; une piece défendue par ordre, cest la
confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre
jugement, s’il m’est favorable, et il me semble que je vous
ferais injure d’en douter, sera un blame manifeste,
quoique indirect, de la censure et de la confiscation. Vous
voyez, messieurs, combien ’horizon de la cause s’éléve et
s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus haut que
mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus
généraux, pour mon droit de penser et pour mon droit de
posséder, c’est-a-dire pour le droit de tous. Cest une
cause générale que la mienne, comme c’est une équité
absolue que la votre. Les petits détails du proces
s’effacent devant la question ainsi posée. Je ne suis plus
simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement des
juges consulaires. Votre conscience est face a face avec la
mienne. Sur ce tribunal vous représentez une idée
auguste, et moi, a cette barre, jen représente une autre.
Sur votre siége il y a la justice, sur le mien il y a la liberté.

« Or, la justice et la liberté sont faites pour s’entendre.
La liberté est juste et la justice est libre.

« Ce n’est pas la premiere fois, M. Odilon Barrot vous
I'a dit avant moi, messieurs, que le Tribunal de commerce
aura été appelé a condamner, sans sortir de sa
compétence, les actes arbitraires du pouvoir. Le premier
tribunal qui a déclaré illégales les ordonnances du 25
juillet 1820. personne ne I'a oublié. c’est le Tribunal de



commerce. Vous suivrez, messieurs, ces mémorables
antécédents, et, quoique la question soit bien moindre,
vous maintiendrez le droit aujourd’hui, comme vous I'avez
maintenu alors ; vous écouterez, je l'espére, avec
sympathie, ce que jai a vous dire ; vous avertirez par
votre sentence le gouvernement qu’il entre dans une voie
mauvaise, et qu’il a eu tort de brutaliser l'art et la
pensée ; vous me rendrez mon droit et mon bien ; vous
flétrirez au front la police et la censure qui sont venues
chez moi, de nuit, me voler ma liberté et ma propriété
avec effraction de la Charte.

« Et ce que je dis ici, je le dis sans colere ; cette
réparation que je vous demande, je la demande avec
gravité et modération. A Dieu ne plaise que je gite la
beauté et la bonté de ma cause par des paroles violentes.
Qui a le droit a la force, et qui a la force dédaigne la
violence.

« Oui, messieurs, le droit est de mon c6té. L admirable
discussion de M. Odilon Barrot vous a prouvé
victorieusement qu’il n’y a rien dans l'acte ministériel qui
a défendule Roi s‘amuse que d’arbitraire, d’illégal et
d’inconstitutionnel. En vain essayerait-on de faire revivre,
pour attribuer la censure au pouvoir, une loi de la terreur,
une loi qui ordonne en propres termes aux théatres de
jouer trois fois par semaine les tragédies de Brutus et de
Guillaume Tell,de ne monter que des pieces
républicaines et d’arréter les représentations de tout
ouvrage qui tendrait, je cite textuellement, @ dépraver
lesprit public et a réveiller la honteuse superstition de la



royauté. Cette loi, messieurs, les appuis actuels de la
royauté nouvelle oseraient-ils bien linvoquer, et
l'invoquer  contrele Roi s‘amuse ? Nest-elle pas
évidemment abrogée dans son texte comme dans son
esprit ? Faite pour la terreur, elle est morte avec la
terreur. N’en est-il pas de méme de tous ces décrets
impériaux, d’apres lesquels, par exemple, le pouvoir
aurait non-seulement le droit de censurer les ouvrages de
théatre, mais encore la faculté d’envoyer, selon son bon
plaisir et sans jugement, un acteur en prison ? Est-ce que
tout cela existe a I'heure qu’il est ? Est-ce que toute cette
législation d’exception et de raccroc n'a pas été
solennellement raturée par la Charte de 1830 ? Nous en
appelons au serment sérieux du 9 aoGt. La France de
Juillet n’a & compter ni avec le despotisme conventionnel,
ni avec le despotisme impérial. La Charte de 1830 ne se
laisse baillonner ni par 1807, ni par 93.

« La liberté de la pensée, dans tous ses modes de
publication, par le théatre comme par la presse, par la
chaire comme par la tribune, c’est 1a, messieurs, une des
principales bases de notre droit public. Sans doute il faut
pour chacun de ces modes de publication une loi
organique, une loi répressive et non préventive, une loi de
bonne foi, d’accord avec la loi fondamentale, et qui, en
laissant toute carriére a la liberté, emprisonne la licence
dans une pénalité sévére. Le théatre en particulier,
comme lieu public, nous nous empressons de le déclarer,
ne saurait se soustraire a la surveillance légitime de
l'autorité municipale. Eh bien ! messieurs, cette loi sur les
théatres, cette loi plus facile a faire peut-étre qu’on ne



pense communément, et que chacun de nous, poétes
dramatiques, a probablement construite plus d’'une fois
dans son esprit, cette loi manque, cette loi n’est pas faite.
Nos ministres, qui produisent, bon an, mal an, soixante-
dix a quatre-vingts lois par session, n'ont pas jugé a
propos de produire celle-la. Une loi sur les théatres, cela
leur aura paru chose peu urgente. Chose peu urgente en
effet, qui n’intéresse que la liberté de la pensée, le progres
de la civilisation, la morale publique, le nom des familles,
I'honneur des particuliers, et, a de certains moments, la
tranquillité de Paris, c’est-a-dire la tranquillité de la
France, c’est-a-dire la tranquillité de I'Europe !

« Cette loi de la liberté des théatres, qui aurait di étre
formulée depuis 1830 dans I'esprit de la nouvelle Charte,
cette loi manque, je le répéte, et manque par la faute du
gouvernement. La législation antérieure est évidemment
écroulée, et tous les sophismes dont on replatrerait sa
ruine ne la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui
n’existe plus et une loi qui n’existe pas encore, le pouvoir
est sans droit pour arréter une piece de théatre. Je
n'insisterai pas sur ce que M. Odilon Barrot a si
souverainement démontré.

« Ici se présente une objection de second ordre que je
vais cependant discuter. — La loi manque, il est vrai, dira-
t-on ; mais, dans I'absence de la législation, le pouvoir
doit-il rester complétement désarmé ? Ne peut-il pas
apparaitre tout a coup sur le théatre une de ces pieces
infames, faites évidemment dans un but de marchandise
et de scandale, ou tout ce qu’il y a de saint, de religieux et
de moral dans le coeur de '’homme soit effrontément raillé



et moqué, ou tout ce qui fait le repos de la famille et la
paix de la cité soit remis en question, ou méme des
personnes vivantes soient piloriées sur la scéne au milieu
des huées de la multitude ? la raison d’Etat n’imposerait-
elle pas au gouvernement le devoir de fermer le théatre a
des ouvrages si monstrueux, malgré le silence de la loi ? —
Je ne sais pas, messieurs, s’il a jamais été fait de pareils
ouvrages, je ne veux pas le savoir, je ne le crois pas et je
ne veux pas le croire, et je n’accepterais en aucune fagon
la charge de les dénoncer ici ; mais, dans ce cas-la méme,
je le déclare, tout en déplorant le scandale causé, tout en
comprenant que d’autres conseillent au pouvoir d’arréter
sur-le-champ un ouvrage de ce genre, et d’aller ensuite
demander aux Chambres un bill d’'indemnité, je ne ferais
pas, moi, fléchir la rigueur du principe. Je dirais au
gouvernement : Voila les conséquences de votre
négligence a présenter une loi aussi pressante que la loi de
la liberté théatrale ! vous étes dans votre tort, réparez-le,
hatez-vous de demander une législation pénale aux
Chambres, et, en attendant, poursuivez le drame
coupable avec le code de la presse qui, jusqu’a ce que les
lois spéciales soient faites, régit, selon moi, tous les modes
de publicité. Je dis, selon moi, car ce n’est ici que mon
opinion personnelle. Mon illustre défenseur, je le sais,
n’admet qu’avec plus de restriction que moi la liberté des
théatres ; je parle ici, non avec les lumiéres du
jurisconsulte, mais avec le simple bon sens du citoyen ; si
je me trompe, qu’'on ne prenne acte de mes paroles que
contre moi, et non contre mon défenseur. Je le répéte,
messieurs, je ne ferais pas fléchir la rigueur du principe ;



je n’accorderais pas au pouvoir la faculté de confisquer la
liberté dans un cas méme légitime en apparence, de peur
qu’il n’en vint un jour a la confisquer dans tous les cas ; je
penserais que réprimer le scandale par l'arbitraire, c’est
faire deux scandales au lieu d’'un ; et je dirais avec un
homme éloquent et grave, qui doit gémir aujourd’hui de la
facon dont ses disciples appliquent ses doctrines : Iln’y a
de droit au-dessus du droit.

« Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant
méme sur une ceuvre de licence, d’effronterie et de
diffamation, serait déja inexcusable, combien ne l'est-il
pas davantage et que ne doit-on pas dire quand il tombe
sur un ouvrage d’art pur, quand il s’en va choisir, pour la
proscrire, a travers toutes les piéces qui ont été données
depuis deux ans, précisément une composition sérieuse,
austere et morale ! Cest pourtant la ce que le gauche
pouvoir qui nous administre a fait en arrétantle Roi
s’‘amuse. M. Odilon Barrot vous a prouvé qu’il avait agi
sans droit : je vous prouve, moi, qu’il a agi sans raison.

« Les motifs que les familiers de la police ont
murmurés pendant quelques jours autour de nous, pour
expliquer la prohibition de cette piéce, sont de trois
espéces : il y a la raison morale, la raison politique, et, il
faut bien le dire aussi, quoique cela soit risible, la raison
littéraire. Virgile raconte qu’il entrait plusieurs
ingrédients dans les foudres que Vulcain fabriquait pour
Jupiter. Le petit foudre ministériel qui a frappé ma piéce,
et que la censure avait forgé pour la police, est fait avec
trois mauvaises raisons tordues ensemble, mélées et



amalgameées, tres imbris torti radios. Examinons-les I'une
apres l'autre.

« Ily a d’abord, ou plutét il y avait, la raison morale.
Oui, messieurs, je I'affirme, parce que cela est incroyable,
la police a prétendu d’abord que le Roi s‘amuse était, je
cite l'expression, une piece immorale. J'ai déja imposé
silence a la police sur ce point. Elle s’est tue, et elle a bien
fait. En publiant le Roi s‘amuse, jai déclaré hautement,
non pour la police, mais pour les hommes honorables qui
veulent bien me lire, que ce drame était profondément
moral et sévere. Personne ne m’a démenti, et personne
ne me démentira, j’en ai I'intime conviction au fond de ma
conscience d’honnéte homme. Toutes les préventions que
la police avait un moment réussi a soulever contre la
moralité de cette ceuvre sont évanouies a '’heure ou je
parle. Quatre mille exemplaires du livre, répandus dans le
public, ont plaidé ce proceés chacun de leur coté, et ces
quatre mille avocats ont gagné ma cause. Dans une
pareille matiere, d’ailleurs, mon affirmation suffisait. Je ne
rentrerai donc pas dans une discussion superflue.
Seulement, pour l'avenir comme pour le passé, que la
police sache une fois pour toutes que je ne fais pas de
pieces immorales. Qu'elle se le tienne pour dit. Je n’y
reviendrai plus.

« Apres la raison morale, il y a la raison politique. Ici,
messieurs, comme je ne pourrais que répéter les mémes
idées en d’autres termes, permettez-moi de vous citer
une page de la préface que jai attachée au drame...

« Ces ménagements que je me suis engagé a garder, je



les garderai, messieurs. Les hautes personnes intéressées
a ce que cette discussion reste digne et décente n’ont rien
a craindre de moi. Je suis sans colere et sans haine.
Seulement que la police ait donné a I'un de mes vers un
sens qu’il n’a pas, qu’il n’a jamais eu dans ma pensée, je
déclare que cela est insolent, et que cela n’est pas moins
insolent pour le roi que pour le poéte. Que la police sache
une fois pour toutes que je ne fais pas de piéces a
allusions. Qu’elle se tienne encore ceci pour dit. C’est aussi
1a une chose sur laquelle je ne reviendrai plus.

« Apreés la raison morale et la raison politique, il y a la
raison littéraire. Un gouvernement arrétant une piéce
pour des raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est
pourtant pas sans réalité. Souvenez-vous, si toutefois cela
vaut la peine qu’on s’en souvienne, qu’en 1829, a I'époque
ou les premiers ouvrages dits romantiques apparaissaient
sur le théatre, vers le moment ou la Comédie-Francaise
recevait Marion de Lorme, une pétition, signée par sept
personnes, fut présentée au roi Charles X pour obtenir
que le Théatre-Francais fiit fermé tout bonnement, et de
par le roi, aux ouvrages de ce quon appelait la nouvelle
école. Charles X se prit a rire, et répondit spirituellement
qu’en matiere littéraire il n’avait, comme nous tous, que
sa place au parterre. La pétition expira sous le ridicule.
Eh bien ! messieurs, aujourd’hui plusieurs des signataires
de cette pétition sont députés, députés influents de la
majorité, ayant part au pouvoir et votant le budget. Ce
qu’ils pétitionnaient timidement en 1829, ils ont pu, tout-
puissants qu’ils sont, le faire en 1832. La notoriété
publique raconte. en effet. que ce sont eux qui. le



lendemain de la premiére représentation, ont abordé le
ministre a la chambre des députés, et ont obtenu de lui,
sous tous les prétextes moraux et politiques possibles,
que le Roi s’amuse fiit arrété. Le ministre, homme ingénu,
innocent et candide, a bravement pris le change ; il n’a pas
su démeéler sous toutes ces enveloppes 'animosité directe
et personnelle ; il a cru faire de la proscription politique,
jen suis faché pour lui, on lui a fait faire de la proscription
littéraire. Je n’insisterai pas davantage la-dessus. Cest
une régle pour moi de m’abstenir des personnalités et des
noms propres pris en mauvaise part, méme quand il y
aurait lieu a de justes représailles. D’ailleurs cette toute
petite manigance littéraire m’inspire infiniment moins de
colere que de pitié. Cela est curieux, voila tout. Le
gouvernement prétant main-forte a 'Académie en 1832 !
Aristote redevenu loi de I'Etat ! une imperceptible contre-
révolution littéraire manceuvrant a fleur d’eau au milieu
de nos grandes révolutions politiques ! des députés qui
ont déposé Charles X travaillant dans un petit coin a
restaurer Boileau ! quelle pauvreté !

« Ainsi, messieurs, en admettant pour un instant, ce
qui est si invinciblement contesté par nous, que le
ministere ait eu le droit d’arréter le Roi s‘amuse, il n’a pas
une raison raisonnable a alléguer pour 'avoir fait. Raisons
morales, nulles ; raisons politiques, inadmissibles ; raisons
littéraires, ridicules. Mais y a-t-il donc quelques raisons
personnelles ? Suis-je un de ces hommes qui vivent de
diffamation et de désordre, un de ces hommes chez
lesquels lintention mauvaise peut toujours étre
présupposée, un de ces hommes qu’on peut prendre a



toute heure en flagrant délit de scandale, un de ces
hommes enfin contre lesquels la société se défend comme
elle peut ? Messieurs, l'arbitraire n’est permis contre
personne, pas méme contre ces hommes-13, s’il en existe.
Assurément je ne descendrai pas a vous prouver que je ne
suis pas de ces hommes-la. Il est des idées que je ne laisse
pas approcher de moi. Seulement jaffirme que le pouvoir
a eu tort de venir se heurter a celui qui vous parle en ce
moment, et je vous demande la permission, sans entrer
dans une apologie inutile, et que nul n’a droit de me
demander, de vous redire ici ce que je disais il y a peu de
jours au publici4t, .,

« Messieurs, je me résume. En arrétant ma piéce, le
ministre n’a, d’'une part, pas un texte de loi valide a citer :
d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette
mesure a deux aspects également mauvais : selon la loi
elle est arbitraire, selon le raisonnement elle est absurde.
Que peut-il donc alléguer dans cette affaire le pouvoir, qui
n’a pour lui ni la raison ni le droit ? Son caprice, sa
fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

« Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de
cette fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me
donnant gain de cause, apprendra au pays, dans cette
affaire, qui est petite, comme dans celle des ordonnances
de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en France d’autre
force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond de ce
proces un ordre illégal que le ministre a eu tort de donner,
et que le théatre a eu tort d’exécuter.

« Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis



eux-mémes le blament loyalement dans cette occasion,
que le droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre,
qu'une fois les conditions d’ordre et de sfireté générale
remplies, le théatre doit étre respecté comme une des
voix avec lesquelles parle la pensée publique, et qu’enfin,
que ce soit la presse, la tribune ou le théatre, aucun des
soupiraux par ou s’échappe la liberté de l'intelligence ne
peut étre fermé sans péril. Je m’adresse a vous avec une
foi profonde dans I'excellence de ma cause. Je ne craindrai
jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un
ministére corps a corps ; et les tribunaux sont les juges
naturels de ces honorables duels du bon droit contre
Parbitraire ; duels moins inégaux qu’on ne pense, car, s’il
y a d’un c6té tout un gouvernement, et de l'autre rien
qu'un simple citoyen, ce simple citoyen est bien fort
quand il peut trainer a votre barre un acte illégal, tout
honteux d’étre ainsi exposé au grand jour, et le souffleter
publiquement devant vous, comme je le fais, avec quatre
articles de la Charte.

« Je ne me dissimule pas cependant que I'heure ou
nous sommes ne ressemble plus a ces dernieres années de
la Restauration ou la résistance aux empiétements du
gouvernement était si applaudie, si encouragée, si
populaire. Les idées d’immobilité et de pouvoir ont
momentanément plus de faveur que les idées de progres
et d’affranchissement. C’est une réaction naturelle apres
cette brusque reprise de toutes nos libertés au pas de
course, qu'on a appelée la Révolution de 1830. Mais cette
réaction durera peu. Nos ministres seront étonnés un jour
de la mémoire implacable avec laquelle les hommes



mémes qui composent a cette heure leur majorité leur
rappelleront tous les griefs qu’on a l'air d’oublier si vite
aujourd’hui. D’ailleurs, que ce jour vienne tard ou biento6t,
cela ne m’importe guére. Dans cette circonstance, je ne
cherche pas plus l'applaudissement que je ne crains
I'invective ; je n’ai suivi que le conseil austére de mon
droit et de mon devoir.

« Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que
le gouvernement profitera de cet engourdissement
passager de l'esprit public pour rétablir formellement la
censure, et que mon affaire n’est autre chose qu'un
prélude, qu'une préparation, qu'un acheminement a une
mise hors la loi générale de toutes les libertés du théatre.
En ne faisant pas de loi répressive ; en laissant expres
déborder depuis deux ans la licence sur la scene, le
gouvernement s’imagine avoir créé dans l'opinion des
hommes honnétes, que cette licence peut révolter, un
préjugé favorable a la censure dramatique. Mon avis est
qu’il se trompe, et que jamais la censure ne sera en
France autre chose qu'une illégalité impopulaire. Quant a
moi, que la censure des théatres soit rétablie par une
ordonnance qui serait illégale, ou par une loi qui serait
inconstitutionnelle, je déclare que je ne m’y soumettrai
jamais que comme on se soumet & un pouvoir de fait, en
protestant ; et cette protestation, messieurs, je la fais ici
solennellement, et pour le présent et pour I'avenir.

« Et observez d’ailleurs comme, dans cette série
d’actes arbitraires qui se succedent depuis quelque
temps, le gouvernement manque de grandeur, de
franchise et de courage. Cet édifice, beau, quoique



incomplet, qu’avait improvisé la Révolution de juillet, il le
mine lentement, souterrainement, sourdement,
obliquement, tortueusement. Il nous prend toujours en
traitre, par derriere, au moment ot 'on ne s’y attend pas.
Il n’ose pas censurer ma piece avant la représentation, il
larréte le lendemain. I1 nous conteste nos franchises les
plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les mieux
acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles
lois vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous
dérober nos droits, dans cette forét de Bondy des décrets
impériaux, a travers lesquels la liberté ne passe jamais
sans étre dévalisée.

« Je dois vous faire remarquer ici, en passant,
messieurs, que je n’entends franchir dans mon langage
aucune des convenances parlementaires. Il importe a ma
loyauté qu’on sache bien quelle est la portée précise de
mes paroles quand jattaque le gouvernement dont un
membre actuel a dit : Le roi réegne et ne gouverne pas. 11
n’y a pas d’arriére-pensée dans ma polémique. Le jour ou
je croirai devoir me plaindre d'une personne couronnée, je
lui adresserai ma plainte a elle-méme, je la regarderai en
face, et je lui dirai : Sire ! En attendant, c’est a ses
conseillers que jen veux : cest sur les ministres
seulement que tombe ma parole, quoique cela puisse
sembler singulier dans un temps ou les ministres sont
inviolables et les rois responsables.

« Je reprends, et je dis que le gouvernement nous

retire petit a petit tout ce que nos quarante ans de
révolution nous avaient acquis de droits et de franchises.



Je dis que c’est a la probité des tribunaux de l'arréter
dans cette voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis
que le pouvoir actuel manque particulierement de
grandeur et de courage dans la maniére mesquine dont il
fait cette opération hasardeuse que chaque
gouvernement, par un aveuglement étrange, tente a son
tour, et qui consiste a substituer plus ou moins
rapidement l'arbitraire a la constitution, le despotisme a
la liberté.

« Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut
empereur, voulut aussi le despotisme. Mais il fit
autrement. Il y entra de front et de plain-pied. Il
n‘employa aucune des misérables petites précautions
avec lesquelles on escamote aujourd’hui une a une toutes
nos libertés, les ainées comme les cadettes, celles de 1830
comme celles de 1789. Napoléon ne fut ni sournois ni
hypocrite. Napoléon ne nous filouta pas nos droits I'un
apres l'autre a la faveur de notre assoupissement, comme
on fait maintenant. Napoléon prit tout, a la fois, d'un seul
coup et d'une seule main. Le lion n’a pas les moeurs du
renard.

« Alors, messieurs, c’était grand ! L’Empire, comme
gouvernement et comme administration, fut assurément
une époque d’intolérable tyrannie, mais souvenons-nous
que notre liberté nous fut largement payée en gloire. La
France d’alors avait, comme Rome sous César, une
attitude tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la
France comme nous la voulons, la France libre, la France
souveraine d’elle-méme, c’était la France esclave d'un
homme et maitresse du monde.



« Alors on nous prenait notre liberté, c’est vrai ; mais
on nous donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel
jour, a telle heure, jentrerai dans telle capitale ; et I'on y
entrait au jour dit et a 'heure dite. On faisait se coudoyer
toutes sortes de rois dans ses antichambres. On détronait
une dynastie avec un décret du Moniteur. Si 'on avait la
fantaisie d’'une colonne, on en faisait fournir le bronze par
I'empereur d’Autriche. On réglait un peu arbitrairement,
je Iavoue, le sort des comédiens francais, mais on datait le
réglement de Moscou. On nous prenait toutes nos
libertés, dis-je, on avait un bureau de censure, on mettait
nos livres au pilon, on rayait nos piéces de l'affiche ; mais,
a toutes nos plaintes, on pouvait faire d’'un seul mot des
réponses magnifiques, on pouvait nous répondre
Marengo ! Iéna ! Austerlitz !

« Alors, je le répete, c’était grand ; aujourd’hui, c’est
petit. Nous marchons a l'arbitraire comme alors, mais
nous ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement
n’est pas de ceux qui peuvent consoler une grande nation
de la perte de sa liberté. En fait d’art, nous déformons les
Tuileries ; en fait de gloire, nous laissons périr la Pologne.
Cela n’empéche pas nos petits hommes d’Etat de traiter la
liberté comme s’ils étaient taillés en despotes ; de mettre
la France sous leurs pieds, comme s’ils avaient des
épaules a porter le monde. Pour peu que cela continue
encore quelque temps, pour peu que les lois proposées
soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera
compléete. Aujourd’hui on me fait prendre ma liberté de
poéte par un censeur, demain on me fera prendre ma



liberté de citoyen par un gendarme ; aujourd’hui on me
bannit du théatre, demain on me bannira du pays ;
aujourd’hui on me baillonne, demain on me déportera ;
aujourd’hui I'état de siége est dans la littérature, demain il
sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de
droit public, plus un mot. Néant. Si le gouvernement,
mieux conseillé par ses propres intéréts, ne s’arréte sur
cette pente pendant qu’il en est temps encore, avant peu
nous aurons tout le despotisme de 1807, moins la gloire.
Nous aurons 'Empire sans 'empereur.

« Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je
désire qu’ils soient présents a votre esprit au moment ou
vous délibérerez. Il n’y a eu dans ce siecle quun grand
homme, Napoléon, et une grande chose, la liberté. Nous
n’avons plus le grand homme, tachons d’avoir la grande
chose. »
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MONSIEUR DE GORDES.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
MONSIEUR DE BRION.
MONSIEUR DE MONTCHENU.
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
MONSIEUR DE COSSE.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
MADAME DE COSSE.

DAME BERARDE.

Un Gentilhomme de la reine.
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Un médecin.
Seigneurs, Pages.
Gens du Peuple.
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I - MONSIEUR DE SAINT-
VALLIER - ACTE
PREMIER

Une féte de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines
d’hommes et de femmes en parure. Flambeaux, musique,
danse, éclats de rire — des valets portent des plats d'or et
des vaisselles d’émail ; des groupes de seigneurs et de
dames passent sur le théatre. — La féte tire a sa fin ;
l'aube blanchit les vitraux. Une certaine liberté régne ; la
féte a un peu le caractére dune orgie. — Dans
larchitecture, dans les ameublements, dans les
vétements, le gotut de la renaissance.



SCENE PREMIERE

LE ROI, — comme la peint Titien. - MONSIEUR DE
LA TOUR-LANDRY.

LE ROI.
Comte, je veux mener a fin cette aventure.
Une femme bourgeoise, et de naissance obscure
Sans doute, mais charmante !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et vous la rencontrez
Le dimanche a I'église ?
LE ROI.
A Saint-Germain-des-Prés.
J’y vais chaque dimanche.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et voila tout a I'heure
Deux mois que cela dure ?
LE ROI.



Oui.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
La belle demeure ?
LE ROI.
Au cul-de-sac Bussy.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Prés de I'hotel Cossé ?
LE ROI, avec un signe affirmatif.
Dans I'endroit ot 'on trouve un grand mur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Ah! je sais,
Et vous la suivez, sire ?
LE ROI.
Une farouche vieille
Qui lui garde les yeux, et la bouche et l'oreille,
Est toujours la.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Vraiment ?
LE ROI.
Et le plus curieux,
C'est que le soir un homme, a 'air mystérieux,
Tres-bien enveloppé, pour se glisser dans 'ombre,
D’une cape fort noire et de la nuit fort sombre,



Entre dans la maison.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Hé ! faites de méme !
LE ROL.
Hein !
La maison est fermée et murée au prochain !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Par Votre Majesté quand la dame est suivie,
Vous a-t-elle parfois donné signe de vie ?
LE ROL.
Mais, a certains regards, je crois, sans trop d’erreur,
Qu’elle n’a pas pour moi d’insurmontable horreur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Sait-elle que le roi 'aime ?
LE ROI, avec un signe négatif.
Je me déguise
D’une livrée en laine et d’'une robe grise.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, riant.
Je vois que vous aimez d'un amour épuré
Quelque auguste Toinon, maitresse d'un curé !
Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet.
LE ROI, a monsieur de la Tour-Landry.
Chut ! on vient. — En amour il faut savoir se taire



Quand on veut réussir.

Se tournant vers Triboulet, qui s’est approché pendant
ces dernieres paroles et les a entendues.

N’est-ce pas ?
TRIBOULET.
Le mystére
Est la seule enveloppe ot la fragilité
D’une intrigue d’amour puisse étre en stireté.



SCENE II.

LE ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE GORDES,
plusieurs Seigneurs. Les seigneurs superbement vétus.
Triboulet, dans son costume de fou, comme la peint
Boniface.

Le roi regarde passer un groupe de femmes.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Madame de Vendosme est divine !
MONSIEUR DE GORDES.
Mesdames

D'Albe et de Montchevreuil sont de fort belles
femmes.

LE ROI.
Madame de Cossé les passe toutes trois.
MONSIEUR DE GORDES.
Madame de Cossé ! sire, baissez la voix.

Lui montrant monsieur de Cossé, qui passe au fond
du théatre. — Monsieur de Cossé, court et ventru, « un



des quatre plus gros gentilhommes de France, » dit
Brantome.

Le mari vous entend.
LE ROI.
Hé ! mon cher Simiane,
Qu'importe !
MONSIEUR DE GORDES.
I1Tira dire a madame Diane.
LE ROI.
Qu'importe !
Ilva au fond du théatre parler a d’autres femmes qui
passent.
TRIBOULET, a monsieur de Gordes.
Il va facher Diane de Poitiers.
I1 ne lui parle pas depuis huit jours entiers.

MONSIEUR DE GORDES.
S’il I'allait renvoyer a son mari ?
TRIBOULET.
Jespére
Que non.
MONSIEUR DE GORDES.

Elle a payé la grace de son pére.
Partant, quitte.



TRIBOULET.
A propos du sieur de Saint-Vallier,

Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier,
De mettre dans un lit nuptial sa Diane,
Sa fille, une beauté choisie et diaphane,
Un ange que du ciel la terre avait recu,
Tout péle-méle avec un sénéchal bossu !

MONSIEUR DE GORDES.
C'est un vieux fou. — J’étais sur son échafaud méme
Quand il recut sa grace. — Un vieillard grave et bléme.
— J'étais plus pres de lui que je ne suis de toi.
— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi !
Il est fou maintenant tout a fait.

LE ROI, passant avec madame de Cossé.
Inhumaine !
Vous partez !
MADAME DE COSSE, soupirant.
Pour Soissons, ot mon mari m’emmene.
LE ROL.

N’est-ce pas une honte, alors que tout Paris,
Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits,
Fixent sur vous des yeux pleins d’amoureuse envie,
A Tinstant le plus beau d’une si belle vie,



Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous,

Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux
coups,

A Theure ou vos beaux yeux, semant partout les
flammes,

Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes,
Que vous, qui d'un tel lustre éblouissez la cour,
Que, ce soleil parti, 'on doute s’il fait jour,
Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince,
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province !
MADAME DE COSSE.
Calmez-vous !
LE ROI.
Non, non, rien. Caprice original
Que d’éteindre le lustre au beau milieu du bal !
Entre monsieur de Cossé.
MADAME DE COSSE.
Voici mon jaloux, sire !
Elle quitte vivement le roi.
LE ROI.
Ah ! le diable ait son ame !
A Triboulet.
Je n’en ai pas moins fait un quatrain a sa femme !



Marot t’a-t-il montré ces derniers vers de moi ?...
TRIBOULET.
Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi
Sont toujours tres-mauvais.
LE ROI.
Drole !
TRIBOULET.
Que la canaille
Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.
Mais pres de la beauté gardez vos lots divers,
Sire, faites 'amour, Marot fera les vers.
Roi qui rime déroge.
LE ROI, avec enthousiasme.
Ah ! rimer pour les belles,
Cela hausse le cceur. — Je veux mettre des ailes
A mon donjon royal.
TRIBOULET.
C’est en faire un moulin.
LE ROI.
Si je ne voyais 1a madame de Coislin,
Je te ferais fouetter.

Il court a madame de Coislin et parait lui adresser
quelques galanteries.



TRIBOULET, a part
Suis le vent qui t’emporte
Aussi vers celle-1a.

MONSIEUR DE GORDES, s’‘approchant de Triboulet et
lui faisant remarquer ce qui se passe au fond du thédatre.

Voici par l'autre porte
Madame de Cossé. Je te gage ma foi
Qu’elle laisse tomber son gant pour que le roi
Le ramasse.
TRIBOULET.
Observons.

Madame de Cossé, qui voit avec dépit les intentions
du roi pour madame de Coislin, laisse en effet tomber
son bouquet. Le roi quitte madame de Coislin et ramasse
le bouquet de madame de Cossé, avec qui il entame une
conversation qui parait fort tendre.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
L’ai-je dit ?
TRIBOULET.
Admirable !
MONSIEUR DE GORDES.
Voila le roi repris !
TRIBOULET.
Une femme est un diable



Tres-perfectionné.

Le roi serre la taille de madame de Cossé, et lui baise
la main. Elle rit et babille gaiement. Tout a coup
monsieur de Cossé entre par la porte du fond. Monsieur
de Gordes le fait remarquer a Triboulet. — Monsieur de
Cossé s’arréte, l'ceil fixé sur le groupe du roi et de sa
femme.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
Le mari!

MADAME DE COSSE, apercevant son mari, au roi, qui la
tient presque embrassée.

Quittons-nous !
Elle glisse des mains du roi et s’enfuit.
TRIBOULET.
Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux ?

Le roi s’approche du buffet au fond et se fait verser a
boire.

MONSIEUR DE COSSE, s’‘avancant sur le devant du
théatre, tout réveur.

A part.
Que se disaient-ils ?
Il s’approche avec vivacité de monsieur de la Tour-
Landry, qui lui fait signe qu’il a quelque chose a lui dire.
Quoi ?



MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, mystérieusement.

Votre femme est bien belle !
Monsieur de Cossé se rebiffe et va a monsieur de
Gordes, qui parait avoir quelque chose a lui confier.

MONSIEUR DE GORDES, bas.
Qu’est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ?

Pourquoi regardez-vous si souvent de coté ?

Monsieur de Cossé le quitte avec humeur et se trouve
face a face avec Triboulet, qui lattire d’'un air discret

dans un coin du théatre, pendant que messieurs de
Gordes et de la Tour-Landry rient a gorge déployée.

TRIBOULET, bas a monsieur de Cossé.
Monsieur, vous avez 'air tout encharibotté !

Il éclate de rire et tourne le dos a monsieur de Cossé,
qui sort furieux.

LE ROI, revenant.

Oh ! que je suis heureux ! Prés de moi, non, Hercules
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules !

L’Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c'est
charmant !

Je suis heureux ! et toi ?
TRIBOULET.

Considérablement.
Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes ;



Moi, je critique, et vous, vous jouissez ; vous étes
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu.
LE ROI.
Jour de joie ol ma mere en riant m’a congu !
Regardant monsieur de Cossé, qui sort.
Ce monsieur de Cossé seul dérange la féte.
Comment te semble-t-il ?
TRIBOULET.
Outrageusement béte.
LE ROI.
Ah ! n’importe ! excepté ce jaloux, tout me plait.
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet !
Quel plaisir d’étre au monde, et qu’il fait bon de vivre !
Quel bonheur !
TRIBOULET.
Je crois bien, sire, vous étes ivre !
LE ROI.

Mais la-bas japercois... les beaux yeux ! les beaux
bras !

TRIBOULET.
Madame de Cossé ?
LE ROI.
Viens, tu nous garderas !



Il chante.
Vivent les gais dimanches
Du peuple de Paris !
Quand les femmes sont blanches...
TRIBOULET, chantant.
Quand les hommes sont gris.

Iis sortent. Entrent plusieurs gentilhommes.



SCENE II1.

MONSIEUR DE GORDES, MONSIEUR DE
PARDAILLAN, jeune page blond ; MONSIEUR DE VIC,
maitre CLEMENT MAROT, en habit de valet de
chambre du roi ; puis MONSIEUR DE PIENNE, un ou
deux gentilhommes. De temps en temps MONSIEUR DE
COSSE, qui se proméne d’'un air réveur et trés-sérieux.

CLEMENT MAROT, saluant monsieur de Gordes.
Que savez-vous ce soir ?
MONSIEUR DE GORDES.
Rien ; que la féte est belle,
Que le roi s’amuse.
MAROT.
Ah! c’est une nouvelle !
Le roi s’amuse ? Ah ! diable !
MONSIEUR DE COSSE, qui passe derriére eux.
Et c’est trés-malheureux ;
Car un roi qui s’amuse est un roi dangereux.



Il passe outre.
MONSIEUR DE GORDES.
Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans 'ame.
MAROT, bas.
Il parait que le roi serre de pres sa femme ?

Monsieur de Gordes lui fait un signe affirmatif. Entre
monsieur de Pienne.

MONSIEUR DE GORDES.
Eh ! voila ce cher duc !
Iis se saluent.
MONSIEUR DE PIENNE, d’un air mystérieux.
Mes amis ! du nouveau !
Une chose a brouiller le plus sage cerveau !
Une chose admirable ! une chose risible !
Une chose amoureuse ! une chose impossible !
MONSIEUR DE GORDES.
Quoi donc ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Il les ramasse en groupe autour de lui.
Chut !

A Marot, qui est allé causer avec dautres dans un
coin.

Venez ¢a, maitre Clément Marot !



MAROT, approchant.
Que me veut monseigneur ?

MONSIEUR PIENNE.

Vous étes un grand sot.
MAROT.

Je ne me croyais grand en aucune maniere.

MONSIEUR PIENNE.
J’ai lu dans votre écrit du siége de Peschiere
Ces vers sur Triboulet ? « Fou de téte écorné,
Aussi sage a trente ans que le jour qu’il est né... — »
Vous étes un grand sot !

MAROT.
Que Cupido me damne
Si je vous comprends !
MONSIEUR DE PIENNE.
Soit !
A monsieur de Gordes.
Monsieur de Simiane,
A monsieur de Pardaillan.

Monsieur de Pardaillan,

Monsieur de Gordes, monsieur de Pardaillan, Marot
et monsieur de Cossé, qui est venu se joindre au groupe,
font cercle autour du duc.



devinez, s’il vous plait.
Une chose inouie arrive a Triboulet.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Il est devenu droit ?
MONSIEUR DE COSSE.
On I'a fait connétable ?
MAROT.
On l'a servi tout cuit par hasard sur la table ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Non. Cest plus drole. Il a... — Devinez ce qu’il a. —
C’est incroyable !
MONSIEUR DE GORDES.
Un duel avec Gargantua !
MONSIEUR DE PIENNE.
Point.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Un singe plus laid que lui ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Non pas.
MAROT.
Sa poche
Pleine d’écus ?
MONSIEUR DE COSSE.



L’emploi du chien du tourne-broche ?
MAROT.
Un rendez-vous avec la Vierge au Paradis ?
MONSIEUR DE GORDES.
Une ame, par hasard ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Je vous le donne en dix !
Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme,
Cherchez bien ce qu’il a... — quelque chose d’énorme !
MAROT.
Sa bosse ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Non, il a... — Je vous le donne en cent !
Une maitresse !
Tous éclatent de rire.
MAROT.
Ah! ah!le duc est fort plaisant.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Le bon conte !
MONSIEUR DE PIENNE.
Messieurs, j'en jure sur mon ame,
Et je vous ferai voir la porte de la dame.
I1y va tous les soirs, vétu d'un manteau brun,



L’air sombre et furieux, comme un poéte a jeun.
Je lui veux faire un tour. Rédant a la nuit close,
Prés de I'hotel Cossé, j’ai découvert la chose.
Gardez-moi le secret.
MAROT.
Quel sujet de rondeau !
Quoi ! Triboulet la nuit se change en Cupido !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, riant.
Une femme a messer Triboulet
MONSIEUR DE GORDES, riant.
Une selle
Sur un cheval de bois !
MAROT, riant.
Je crois que la donzelle,
Si quelque autre Bedfort débarquait a Calais,
Aurait tout ce qu’il faut pour chasser les Anglais !

Tous rient. Survient monsieur de Vic. Monsieur de
Pienne met son doigt sur sa bouche.

MONSIEUR DE PIENNE.
Chut !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, a monsieur de Pienne.
D’ou vient que le roi sort aussi vers la brune,
Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune ?



MONSIEUR DE PIENNE.
Vic nous dira cela.
MONSIEUR DE VIC.
Ce que je sais d’abord,
C’est que Sa Majesté parait s’amuser fort.
MONSIEUR DE COSSE.
Ah ! ne m’en parlez pas !
MONSIEUR DE VIC.
Mais que je me soucie

De quel c6té le vent pousse sa fantaisie,
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d’hiver,
Meéconnaissable en tout de vétements et d’air,
Si de quelque fenétre il se fait une porte,
N’étant pas marié, mes amis, que m’importe !

MONSIEUR DE COSSE, hochant la téte.
Un roi, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, —
Prend toujours chez quelqu’un tout le plaisir qu’il a.
Gare a quiconque a sceur, femme ou fille a séduire !
Un puissant en gaité ne peut songer qu’a nuire.
Il est bien des sujets de craindre 1a dedans.
D’une bouche qui rit on voit toutes les dents.

MONSIEUR DE VIC, bas aux autres.

Comme il a peur du roi!



MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Sa femme fort charmante
En a moins peur que lui.
MAROT.
Cest ce qui 'épouvante.
MONSIEUR DE GORDES.
Cossé, vous avez tort. Il est trés-important
De maintenir le roi gai, prodigue et content.
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Je suis de ton avis, comte ! un roi qui s’ennuie,
C’est une jeune fille en noir, c’est un été de pluie.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
C’est un amour sans duel.
MONSIEUR DE VIC.
C’est un flacon plein d’eau.
MAROT, bas.
Le roi revient avec Triboulet-Cupido.

Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s’écartent avec

respect.



SCENE 1V.

LES MEMES, LE ROI, TRIBOULET.

TRIBOULET, entrant, et comme poursuivant une
conversation commencée.

Des savants a la cour ! monstruosité rare !
LE ROI.

Fais entendre raison a ma sceur de Navarre.
Elle veut m’entourer de savants

TRIBOULET.

Entre nous,

Convenez de ceci, — que j’ai bu moins que vous.
Dong, sire, jai sur vous, pour bien juger les choses,
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes,
Un avantage immense, et méme deux, je croi
C’est de n’étre pas gris et de n’étre pas roi.
— Plutot que des savants, ayez ici la peste,
La fievre, et ceetera !



LE ROL.
L’avis est un peu leste.
Ma sceur veut m’entourer de savants !
TRIBOULET.
Cest bien mal
De la part d’une sceur. — Il n’est pas d’animal,
Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouette,
Pas d’oison, pas de beeuf, pas méme de poéte,
Pas de mahométan, pas de théologien,
Pas d’échevin flamand, pas d’ours et pas de chien,
Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes,
Plus carapaconné d’absurdités énormes,
Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent,
Que cet ane baté qu’on appelle un savant !
— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétes,
Et de femmes en fleur pour parfumer vos fétes ?
LE ROL.
Hai... ma sceur Marguerite un soir m’a dit treés-bas
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas,
Et quand je m’ennuirai...
TRIBOULET.
Médecine inouie !
Conseiller les savants a quelqu’un qui s’ennuie !



Madame Marguerite est, vous en conviendrez,
Toujours pour les partis les plus désespérés.
LE ROI.
Eh bien ! pas de savants, mais cinq ou six poétes...
TRIBOULET.
Sire ! jaurais plus peur, étant ce que vous étes,
D’un poéte, toujours de rime barbouillé,
Que Belzébuth n’a pas peur d’un goupillon mouillé.
LE ROI.
Cinq ou six...
TRIBOULET.
Cinq ou six ! c’est toute une écurie !
C’est une académie, une ménagerie !
Montrant Marot.
N’avons-nous pas assez de Marot que voici,
Sans nous empoisonner de poétes ainsi !
MAROT.
Grand merci !
A part.
Le bouffon efit mieux fait de se taire !
TRIBOULET.
Les femmes, sire ! ah Dieu ! c’est le ciel, c’est la terre !
Cest tout ! Mais vous avez les femmes ! vous avez



Les femmes ! laissez-moi tranquille ! vous révez,
De vouloir des savants !
LE ROL.
Moi, foi de gentilhomme !
Je m’en soucie autant qu'un poisson d’'une pomme.
Eclats de rire dans un groupe au fond. — A Triboulet.
Tiens, voila des muguets qui se raillent de toi.
Triboulet va les écouter et revient.
TRIBOULET.
Non, c’est d’un autre fou.
LE ROL.
Bah ! de qui donc ?
TRIBOULET.
Du roi.
LE ROL.
Vrai! que chantent-ils ?
TRIBOULET.
Sire, ils vous disent avare,
Et qu’argent et faveurs s’en vont dans la Navarre,
Qu’on ne fait rien pour eux.
LE ROL.
Oui, je les vois d’ici
Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency



TRIBOULET.
Juste.
LE ROI.
Ces courtisans ! engeance détestable !
J’ai fait 'un amiral, le second connétable,
Et I'autre, Montchenu, maitre de mon hétel.
Ils ne sont pas contents ! as-tu vu rien de tel ?
TRIBOULET.
Mais vous pouvez encor, c’est justice a leur rendre,
Les faire quelque chose.
LE ROI.
Et quoi ?
TRIBOULET.
Faites-les pendre.

MONSIEUR DE PIENNE, riant, aux trois seigneurs qui
sont toujours au fond du théatre.

Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet ?
MONSIEUR DE BRION.
Iljette sur le fou un regard de colere.
Oui, certe !
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
I1le paira !
MONSIEUR DE MONTCHENU.



Misérable valet !
TRIBOULET, au roi.
Mais, sire, vous devez avoir parfois dans 'ame
Un vide... — Autour de vous n’avoir pas de femme
Dont I'ceil vous dise non, dont le cceur dise oui !
LE ROI.
Qu’en sais-tu ?
TRIBOULET.
N’étre aimé que d’un coeur ébloui,
Ce n’est pas étre aimé.
LE ROI.
Sais-tu si pour moi-méme
Il n’est pas dans ce monde une femme qui m’aime ?
TRIBOULET.
Sans vous connaitre ?
LE ROI.
Eh ! oui.
A part.
Sans compromettre ici
Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.
TRIBOULET.
Une bourgeoise donc ?
LE ROI.



Pourquoi non ?
TRIBOULET, vivement.
Prenez garde.
Une bourgeoise ! 6 ciel ! votre amour se hasarde.
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains.

Quand on touche a leur bien, la marque en reste aux
mains.

Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous
sommes,

Des femmes et des sceurs de vos bons gentilhommes.

LE ROI.
Oui, je m’arrangerais de la femme a Cossé.
TRIBOULET.
Prenez-la.
LE ROI, riant.
Cest facile a dire et malaisé
A faire.

TRIBOULET.
Enlevons-la cette nuit.
LE ROI, montrant monsieur de Cossé
Et le comte ?
TRIBOULET.
Et la Bastille ?



LE ROL.
Oh ! non.
TRIBOULET.
Pour régler votre compte,

Faites-le duc.

LE ROL.

Il est jaloux comme un bourgeois.
Il refusera tout, et crira sur les toits.
TRIBOULET, réveur.

Cet homme est fort génant : qu'on le paye ou l'exile...

Depuis quelques instants, monsieur de Cossé s’est
rapproché par derriere du roi et du fou, il écoute leur
conversation. Triboulet se frappe le front avec joie.

Mais il est un moyen commode, trés-facile,

Simple, auquel je devrais avoir déja pensé.
Monsieur de Cossé se rapproche et écoute.

— Faites couper la téte a monsieur de Cossé.

Monsieur de Cossé recule tout effaré.
— ... On suppose un complot avec I'Espagne ou Rome...
MONSIEUR DE COSSE, éclatant.
Oh ! le petit satan !

LE ROI, riant, et frappant sur l'épaule de monsieur
Cossé.



A Triboulet.
La, foi de gentilhomme,
Y penses-tu ? couper la téte que voila !
Regarde cette téte, ami : vois-tu cela ?
S’il en sort une idée, elle est toute cornue.
TRIBOULET.
Comme le moule auquel elle était contenue.
MONSIEUR DE COSSE.
Couper ma téte !
TRIBOULET.
Eh bien ?
LE ROI, a Triboulet.
Tu le pousses a bout ?
TRIBOULET.
Que diable ! on n’est pas roi pour se géner en tout,
Pour ne point se passer la moindre fantaisie.
MONSIEUR DE COSSE.
Me couper la téte ! ah ! jen ai I'ame saisie !
TRIBOULET.
Mais c’est tout simple. — Ou donc est la nécessité
De ne vous pas couper la téte ?
MONSIEUR DE COSSE.
En vérité !



Je te chatirai, drole !
TRIBOULET.

Oh ! je ne vous crains guere !
Entouré de puissants auxquels je fais la guerre,
Je ne crains rien, monsieur, car je n’ai sur le cou
Autre chose a risquer que la téte d’un fou.
Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre
Au corps, et comme a vous me tombe dans le ventre,
Ce qui m’enlaidirait.

MONSIEUR DE COSSE, la main sur son épée.
Maraud !
LE ROI.
Comte, arrétez. —
Viens, fou !
Il s’éloigne avec Triboulet en riant.
MONSIEUR DE GORDES.
Le roi se tient de rire les cotés !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Comme a la moindre chose il rit, il s’abandonne !

MAROT.
C’est curieux, un roi qui s’amuse en personne !

Une fois le fou et le roi éloignés, les courtisans se
rapprochent, et suivent Triboulet d'un regard de haine.



MONSIEUR DE BRION.
Vengeons-nous du bouffon !
TOUS.
Hun'!
MAROT.
Il est cuirassé.
Par ou le prendre ? ot donc le frapper ?
MONSIEUR DE PTENNE.
Je le sai.
Nous avons contre lui chacun quelque rancune,
Nous pouvons nous venger.

Tous se rapprochent avec curiosité de monsieur de
Pienne.

Trouvez-vous a la brune,
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, —
Prés de I'hotel Cossé. — Plus un mot de ceci.
MAROT.
Je devine.
MONSIEUR DE PIENNE.
Cest dit ?
TOUS.
Cest dit.
MONSIEUR DE PIENNE.



Silence ! il rentre.
Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes.

TRIBOULET, seul de son cété, a part.
A qui jouer un tour maintenant ? — au roi... — Diantre !

UN VALET, entrant, bas a Triboulet.
Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir,
Demande a voir le roi.

TRIBOULET, se frottant les mains.
Mortdieu ! laissez-nous voir
Monsieur de Saint-Vallier.
Le valet sort.
C'est charmant ! comment diable !
Mais cela va nous faire un esclandre effroyable !
Bruit, tumulte au fond du théatre, a la grande porte.
UNE VOIX, au dehors.
Je veux parler au roi !
LE ROI, s’interrompant de sa causerie.
Non !... Qui donc est entré ?
LA MEME VOIX.
Parler au roi!
LE ROI, vivement.
Non, non !



Un vieillard, vétu de deuil, perce la foule et vient se
placer devant le roi, qu’il regarde fixement. Tous les
courtisans s’écartent avec étonnement.



SCENE V.

LES MEMES, MONSIEUR DE SAINT-VALLIER,
grand deuil, barbe et cheveux blancs.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, au roi.
Si ! je vous parlerai !
LE ROI.
Monsieur de Saint-Vallier !
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil.
C'est ainsi qu’'on me nomme.
Le roi fait un pas vers lui avec colére. Triboulet l'arréte.
TRIBOULET.
Oh ! sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme.
A monsieur de Saint-Vallier, avec une attitude théatrale.
Monseigneur ! — Vous aviez conspiré contre nous,
Nous vous avons fait grace en roi clément et doux.

Cest au mieux. Quelle rage a présent vient vous
prendre



D’avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ?
Votre gendre est affreux, mal bati, mal tourné,
Marqué d’une verrue au beau milieu du né,
Borgne, disent les uns, velu, chétif et bléme,
Ventru comme monsieur,
Il montre monsieur de Cossé, qui se cabre.
Bossu comme moi-méme.
Qui verrait votre fille a son co6té rirait.
Sile roi n’y mettait bon ordre, il vous ferait
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles,
Roux, bréche-dents, manqués, effroyables, risibles,
Ventrus comme monsieur,
Montrant encore monsieur de Cossé, quil salue et qui
s’'indigne.
Et bossus comme moi !
Votre gendre est trop laid ! — laissez faire le roi,
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.

Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et
des éclats de rire.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, sans regarder le
bouffon.

Une insulte de plus ! — Vous, sire, écoutez-moi



Comme vous le devez, puisque vous étes roi !

Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Greve,
La, vous m’avez fait grace, ainsi que dans un réve,
Et je vous ai béni, ne sachant en effet

Ce qu'un roi cache au fond d’une grace qu’il fait.

Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.

Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans,
Tandis que, revenant de la Greve a pas lents,

Je priais dans mon cceur le dieu de la victoire

Qu’il vous donnat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Francois de Valois, le soir du méme jour,
Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infaimes,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé

Diane de Poitiers, comtesse de Brezé !

Quoi ! lorsque jattendais I'arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane !

Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard,

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,

Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le
compte



Ton pére sous ses pieds, te marchandait ta honte,

Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser !
Qu’un matin le bourreau vint en Gréve dresser,
Avant la fin du jour devait étre, 6 misére !

Ou le lit de la fille, ou I'’échafaud du pére !

O Dieu ! qui nous jugez, qu’avez-vous dit la-haut,
Quand vos regards ont vu sur ce méme échafaud

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,
La luxure royale en clémence habillée ?

Sire ! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d’un vieillard le pavé fit rougi,

C’était bien. Ce vieillard, peut-€étre respectable,

Le méritait, étant de ceux du connétable.

Mais que pour le vieillard vous ayez pris 'enfant,
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s’effrayer trop prompte,
C’est une chose impie, et dont vous rendrez compte !
Vous avez dépassé votre droit d’'un grand pas.

Le pere était a vous, mais la fille, non pas.

Ah ! vous m’avez fait grace ! — Ah ! vous nommez la
chose

Une grace ! et je suis un ingrat, je suppose !
— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plutét



Que n’étes-vous venu vous-méme en mon cachot !

Je vous aurais crié : — Faites-moi mourir, grace !

Oh ! grace pour ma fille et grace pour ma race !

Oh ! faites-moi mourir ! la tombe et non 'affront !

Pas de téte plutét qu'une souillure au front !

Oh ! monseigneur le roi, puisqu’ainsi 'on vous nomme,

Croyez-vous quun chrétien, un comte, un
gentilhomme,

Soit moins décapité, répondez, monseigneur,
Quand, au lieu de la téte, il lui manque 'honneur ?
— Jaurais dit cela, sire, et le soir, dans I'église,

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise,
Ma Diane au ceeur pur, ma fille au front sacré,
Honorée, efit prié pour son pere honoré !

— Sire, je ne viens pas redemander ma fille ;

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille.
Qu’elle vous aime ou non d’un amour insensé,

Je n’ai rien a reprendre ou la honte a passé.
Gardez-la. — Seulement je me suis mis en téte

De venir vous troubler ainsi dans chaque féte,

Et jusqu’a ce qu’un peére, un frére ou quelque époux,
— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous,
Pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire :



— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire ! —
Et vous m’écouterez, et votre front terni
Ne se relévera que quand jaurai fini.
Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne I'oserez faire,
De peur que ce ne soit mon spectre qui demain
Montrant sa téte.
Revienne vous parlez, — cette téte a la main !
LE ROI, comme suffoqué de colére.

On s’oublie a ce point d’audace et de délire !... —

A monsieur de Pienne.
Duc ! arrétez monsieur !

Monsieur de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers
se placent de chaque c6té de monsieur de Saint-Villier.

TRIBOULET, riant.

Le bonhomme est fou, sire !
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant le bras.
Soyez maudits tous deux ! —

Aurol.

Sire, ce n’est pas bien.

Sur le lion mourant vous lachez votre chien !
A Triboulet.

Qui que tu sois, valet a langue de vipere,



Qui fais risée ainsi de la douleur d’un pere,
Sois maudit ! —
Auroi

Javais droit d’étre par vous traité
Comme une Majesté par une Majesté.
Vous étes roi, moi pere, et 'dge vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ou nul de doit lever de regards insolents,
Vous, de fleurs de lis d’or, et moi, de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilége ose insulter la votre,

Cest vous qui la vengez ; — c’est Dieu qui venge
lautre.



II - SALTABADIL — ACTE
DEUXIEME

Le recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite,
une petite maison de discréte apparence, avec une petite
cour entourée dun mur qui occupe une partie du
théatre. Dans cette cour, quelques arbres, un banc de
pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la rue ; sur
le mur, une terrasse étroite couverte d’un toit supporté
par des arcades dans le gotit de la renaissance. — La
porte du premier étage de la maison donne sur une
terrasse, qui communique avec la cour par un degré. — A
gauche, les murs trés-hauts des jardins de lUhétel de
Cossé. — Au fond, des maisons éloignées ; le clocher de
Saint-Séverin.



SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de
la scene, MONSIEUR DE PIENNE et MONSIEUR DE
GORDES au fond du théatre.

Triboulet, enveloppé d'un manteau et sans aucun de
ses attributs de bouffon, parait dans la rue et se dirige
vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vétu de
noir et également couvert dune cape, dont le bas est
relevé par une épée, le suit.

TRIBOULET, réveur.
Ce vieillard m’a maudit !
L'HOMME, le saluant.
Monsieur...
TRIBOULET, se détournant avec humeur.
Ah'!
Cherchant dans sa poche.
Je n’airien.
L'HOMME.



Je ne demande rien, monsieur ! fi donc !

TRIBOULET, lui faisant signe de le laisser tranquille et
de s’éloigner.

C’est bien !

Entrent monsieur de Pienne et monsieur de Gordes, qui
s’arrétent en observation au fond du théatre.

L'HOMME, le saluant.
Monsieur me juge mal. Je suis homme d’épée.
TRIBOULET, reculant.
Est-ce un voleur ?
L’HOMME, s’approchant d’un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.
Je vous vois tous les soirs de ce coté roder.
Vous avez l'air d’avoir une femme a garder !
TRIBOULET, a part.
Diable !
Haut.
Je ne dis pas mes affaires aux autres.
Il veut passer outre ; Thomme le retient.
L’HOMME.
Mais c’est pour votre bien qu’on se méle des votres.
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux.

S’approchant.



Peut-étre a votre femme un fat fait les doux yeux,
Et vous étes jaloux ?...
TRIBOULET, impatienté.
Que voulez-vous, en somme ?
L’HOMME, avec un sourire aimable, bas et vite.
Pour quelque paraguante on vous tiira votre homme.
TRIBOULET, respirant.
Ah! c’est fort bien !
L’HOMME.
Monsieur, vous voyez que je suis
Un honnéte homme
TRIBOULET.
Peste !
L’HOMME.
Et que si je vous suis
C’est pour de bons desseins.
TRIBOULET.
Oui, certe, un homme utile !
L’HOMME, modestement.
Le gardien de I'honneur des dames de la ville.
TRIBOULET.
Et combien prenez-vous pour tuer un galant ?
L HOMME.



C’est selon le galant qu’on tue, — et le talent
Qu’on a.
TRIBOULET.
Pour dépécher un grand seigneur ?
L’HOMME.
Ah ! diantre !
On court plus d’un péril de coups d’épée au ventre.
Ces gens-la sont armés. On y risque sa chair.
Le grand seigneur est cher.
TRIBOULET.
Le grand seigneur est cher !
Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent
De se faire tuer entre eux ?
L’HOMME, souriant.
Mais ils s’y mettent !
— Cest un luxe pourtant, — luxe, vous comprenez,
Qui reste en général parmi les gens bien nés.
Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes,
Tiennent a se donner des airs de gentilhommes,
Et me font travailler. — Mais ils me font pitié.
— On me donne moitié d’avance, et la moitié
Apres. —



TRIBOULET, hochant la téte.
Oui, vous risquez le gibet, le supplice...
L’HOMME, souriant.
Non, non, nous redevons un droit a la police.
TRIBOULET.
Tant pour un homme ?
L’HOMME, avec un signe affirmatif.
A moins... que vous dirai-je, moi ?...
Qu’on n’ait tué, mon Dieu... qu’'on n’ait tué... le roi!
TRIBOULET.
Et comment t’y prends-tu ?
L’HOMME.
Monsieur, je tue en ville
Ou chez moi, comme on veut.
TRIBOULET.
Ta maniere est civile.
L’HOMME.
J’ai pour aller en ville un estoc bien pointu.
Jattends 'homme le soir...
TRIBOULET.
Chez toi, comment fais-tu ?
L’HOMME.
J’ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille



Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit...
TRIBOULET.
Je comprends.
L’HOMME.
Vous voyez, cela se fait sans bruit,
Ceest décent. — Donnez- moi, monsieur, votre pratique.
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique,
Je ne fais pas d’éclats. Surtout je ne suis point
De ces gens a poignard, serrés dans leur pourpoint,
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée,
Bandits dont le courage est court comme I'épée.

Il tire de dessous sa cape une épée démesurément
longue.

Voici mon instrument. —
Triboulet recule deffroi.
Pour vous servir.
TRIBOULET, considérant lépée avec surprise.
Vraiment !
— Merci, je n’ai besoin de rien pour le moment.
L’HOMME, remettant lépée au fourreau.

Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me
promene



Tous les jours a midi devant I'h6tel du Maine.
Mon nom, Saltabadil.
TRIBOULET.
Bohéme ?
L’HOMME, saluant.
Et bourguignon.

MONSIEUR DE GORDES, écrivant sur ses tablettes au
fond du théatre.

Bas, a monsieur de Pienne
Un homme précieux, et dont je prends le nom.
L’'HOMME, a Triboulet.

Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je vous prie.

TRIBOULET.
Non. Que diable ! il faut bien avoir une industrie !

L’HOMME.

A moins de mendier et d’étre un fainéant,
Un gueux. — J’ai quatre enfants...

TRIBOULET.

Qu’il serait malséant

De ne plus élever... —

Le congédiant.

Le ciel vous tienne en joie !

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes, au



fond, montrant Triboulet.

Il fait grand jour encor, je crains qu’il ne vous voie.
Tous deux sortent.

TRIBOULET, a ’Thomme.

Bonsoir !
L’'HOMME, le saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
Ilsort.
TRIBOULET, le regardant s’éloigner-.

Nous sommes tous les deux a la méme hauteur.
Une langue acérée, une lame pointue.
Je suis 'homme qui rit, il est ’Thomme qui tue.



SCENE II.

Lhomme disparu, Triboulet ouvre doucement la
petite porte pratiquée dans le mur de la cour ; il regarde
au dehors avec précaution, puis il tire la clef de la
serrure et referme soigneusement la porte en dedans ; il
fait quelques pas dans la cour dun air soucieux et
préoccupé.

TRIBOULET, seul.
Ce vieillard m’a maudit... — Pendant qu’il me parlait,
Pendant qu’il me criait : — Oh ! sois maudit, valet ! —
Je raillais sa douleur. — Oh ! oui, j’étais infame,
Je riais, mais j'avais 'épouvante dans I'ame. —
Ilva s’asseoir sur le petit banc pres de la table de pierre.

Maudit !

Profondément réveur et la main sur son front.

Ah !la nature et les hommes m’ont fait

Bien méchant, bien cruel et bien lache, en effet.
O rage ! étre bouffon ! 6 rage ! étre difforme !



Toujours cette pensée ! et, quon veille ou quon
dorme,

Quand du monde en révant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour !

Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire

Que rire ! — Quel excés d’opprobre et de misere !
Quoi ! ce qu’ont les soldats ramassés en troupeau
Autour de ce haillon qu’ils appellent drapeau,

Ce qui reste, apres tout, au mendiant d’Espagne,
ATesclave en Tunis, au forcat dans son bagne,

A tout homme ici-bas qui respire et se meut,

Le droit de ne pas rire et de pleurer s’il veut,

Je ne I'ai pas ! — O Dieu ! triste et 'humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait ot je suis mal a l'aise,
Tout rempli de dégolit de ma difformité,

Jaloux de toute force et de toute beauté,

Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre,
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu 'ombre,
Si je veux recueillir et calmer un moment

Mon ame qui sanglote et pleure amerement,

Mon maitre tout a coup survient, mon joyeux maitre,
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’étre,
A force de bonheur oubliant le tombeau,



Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et
beau,

Me pousse avec le pied dans I'ombre ot je soupire,
Et me dit en baillant : Bouffon, fais-moi donc rire !

— O pauvre fou de cour ! — Cest un homme apres
tout !

— Eh bien ! la passion qui dans son ame bout,

La rancune, 'orgueil, la colere hautaine,

L’envie et la fureur dont sa poitrine est pleine,
Le calcul éternel de quelque affreux dessein,
Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein,
Sur un signe du maitre, en lui-méme il les broie,
Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie !
— Abjection ! s’il marche, ou se léve, ou s’assied,
Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.

— Mépris de toute part ! — Tout homme '’humilie.
Ou bien c’est une reine, une femme jolie,
Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien,
Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien !

Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs
gentilhommes,

Hun ! comme il vous hait bien ! quels ennemis nous
sommes !

Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !



Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains !
Il est le noir démon qui conseille le maitre.

Vos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de naitre,
Et, sitot qu’il a pu dans ses ongles saisir

Quelque belle existence, il I'effeuille a plaisir !

— Vous lavez fait méchant ! — O douleur ! est-ce
vivre ?

Méler du fiel au vin dont un autre s’enivre.
Si quelque bon instinct germe en soi, 'effacer,
Etourdir de grelots I'esprit qui veut penser,
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie,
Des fétes qui pour vous ne sont qu’une ironie,
Démolir le bonheur des heureux, par ennui,
N’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui,
Et contre tous, partout ot le hasard vous pose,
Porter toujours en soi, méler a toute chose,
Et garder, et cacher sous un rire moqueur
Un fond de vieille haine extravasée au coeur !
Oh ! je suis malheureux ! —

Se levant du banc de pierre ot il est assis.

Mais ici que m’importe ?

Suis-je pas un autre homme en passant cette porte ?
Oublions un instant le monde dont je sors.



Ici je ne dois rien apporter du dehors.
Retombant dans sa réverie.
Suis-je fou ?

Il va a la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre.
Une jeune fille, vétue de blanc, en sort, et se jette
Jjoyeusement dans ses bras.



SCENE II1.

TRIBOULET, BLANCHE, ensuite DAME BERARDE.

TRIBOULET.
Ma fille !
Illa serre sur sa poitrine avec transport.
Oh ! mets tes bras a 'entour de mon cou !
o~ Sur mon ceceur ! — Prés de toi, tout rit, rien ne me
pese,
Enfant, je suis heureux et je respire a l'aise !
IlTa regarde d'un ceil enivré.
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien,
Dis ? — Es-tu bien ici ? — Blanche, embrasse-moi bien !
BLANCHE, dans ses bras.
Comme vous étes bon, mon pére !
TRIBOULET, s'asseyant.
Non, je t’aime,

Voila tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang méme ?



Si je ne t’avais point, qu’est-ce que je ferais,
Mon Dieu !
BLANCHE, lui posant la main sur le front.
Vous soupirez : quelques chagrins secrets,
N’est-ce pas ? Dites-les a votre pauvre fille.
Hélas ! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille.
TRIBOULET.
Enfant, tu n’en as pas.
BLANCHE.
J’ignore votre nom.
TRIBOULET.
Que t’importe mon nom ?
BLANCHE.
Nos voisins de Chinon,
De la petite ville ou je fus élevée,
Me croyaient orpheline avant votre arrivée.
TRIBOULET.
Jaurais dii t’y laisser. C'efit été plus prudent.
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant.
J’avais besoin de toi, besoin d’un cceur qui m’aime.
Illa serre de nouveau dans ses bras.
BLANCHE.
Si vous ne voulez pas me parler de vous-méme...



TRIBOULET.

Ne sors jamais !
BLANCHE.
Je suis ici depuis deux mois,

Je suis allée en tout a I'église huit fois.

TRIBOULET.
Bien.

BLANCHE.
Mon bon pére, au moins parlez-moi de ma meére !

TRIBOULET.
Oh ! ne réveille pas une pensée amere ;
Ne me rappelle pas qu’autrefois j’ai trouvé,
— Et, si tu n’étais 13, je dirais : jai révé, —
Une femme contraire a la plupart des femmes,
Qui dans ce monde, ot rien n’appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M’aima pour ma misére et ma difformité.
Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L’angélique secret de son amour fidele,
De son amour, passé sur moi comme un éclair,
Rayon du paradis tombé dans mon enfer !
Que la terre, toujours a nous recevoir préte,
Soit 1égeére a ce sein qui reposa ma téte !



— Toi seule m’es restée ! —
Levant les yeux au ciel.
Eh bien ! mon Dieu, merci !
Il pleure et cache son front dans ses mains.

BLANCHE.
Que vous devez souffrir ! vous voir pleurer ainsi,
Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire !

TRIBOULET.

Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire ?

BLANCHE.
Mon pére, qu’avez-vous ? dites-moi votre nom.
Oh ! versez dans mon sein toutes vos peines !

TRIBOULET.
Non.

A quoi bon me nommer ? Je suis ton pére. — Ecoute :
Hors d’ici, vois-tu bien, peut-étre on me redoute,
Qui sait ? 'un me méprise et 'autre me maudit.
Mon nom, qu’en ferais-tu, quand je te 'aurais dit ?
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence,
Dans ce seul coin du monde ou tout soit innocence,
N’étre pour toi qu'un pére, un pere vénéré,
Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré !

BLANCHE.



Mon pere !
TRIBOULET, la serrant avec emportement dans ses
bras.

Est-il ailleurs un cceur qui me réponde ?
Oh ! je t’aime pour tout ce que je hais au monde !
— Assieds-toi prés de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pére ? Et, puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,
Qu’est-ce donc qui nous force a parler d’autre chose ?
Hé fille, 6 seul bonheur que le ciel m’ait permis.
D’autres ont des parents, des fréres, des amis,
Une femme, un mari, des vassaux, un cortege
D’aieux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?

Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh
bien !

Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien !
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu’en ton dme !
D’autres ont la jeunesse et 'amour d'une femme,
Ils ont l'orgueil, I'éclat, la grace et la santé,

Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté !
Chére enfant ! — Ma cité, mon pays, ma famille,
Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,



Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !
De tout autre c6té ma pauvre ame est froissée.
— Oh !'sije te perdais !... — Non, c’est une pensée
Que je ne pourrais pas supporter un moment !
— Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant.
Oui, c’est toute ta meére ! — elle était aussi belle.
Tu te passes souvent la main au front comme elle,
Comme pour I'essuyer ; car il faut au cceur pur
Un front tout innocence et des yeux tout azur.
Tu rayonnes pour moi d’une angélique flamme,
A travers ton beau corps mon Ame voit ton Ame :
Méme les yeux fermés, c’est égal, je te vois.
Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois
Aveugle et I'ceil voilé d’obscurité profonde,
Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde !
BLANCHE.
Oh ! que je voudrais bien vous rendre heureux !
TRIBOULET.
Qui ? moi ?
Je suis heureux ici ! quand je vous apercoi,
Ma fille, c’est assez pour que mon coeur se fonde.
Il lui passe la main dans les cheveux en souriant.
Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez



blonde,
Qui le croirait ?
BLANCHE, prenant un air caressant.
Un jour, avant le couvre-feu,
Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu.
TRIBOULET, impétueusement.
Jamais, jamais ! — Ma fille, avec dame Bérarde
Tu n’es jamais sortie, au moins ?
BLANCHE, tremblante.
Non.
TRIBOULET.
Prends-y garde !
BLANCHE.
Je ne vais qu'a I'église.
TRIBOULET, a part.
O ciel ! on la verrait,
On la suivrait, peut-étre on me I'enléverait !
La fille d’un bouffon, cela se déshonore,
Et 'on ne fait qu’en rire ! oh ! —
Haut.
Je t’en prie encore,
Reste ici renfermée ! Enfant, si tu savais
Comme l'air de Paris aux femmes est mauvais !



Comme les débauchés vont courant par la ville !
Oh ! les seigneurs surtout
Levant les yeux au ciel
O Dieu ! dans cet asile,
Fais croitre sous tes yeux, préserve des douleurs
Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs,
Garde de toute haleine impure, méme en réve,
Pour qu'un malheureux pére, a ses heures de tréve
En puisse respirer le parfum abrité,
Cette rose de grace et de virginité !
Il cache sa téte dans ses mains et pleure.
BLANCHE.
Je ne parlerai plus de sortir ; mais, par grace,
Ne pleurez pas ainsi !
TRIBOULET.
Non, cela me délasse.
J’ai tant ril'autre nuit !
Se levant.

Mais c’est trop m’oublier.
Blanche, il est temps d’aller reprendre mon collier.
Adieu.
Le jour baisse.



BLANCHE, l'embrassant.
Reviendrez-vous biento6t, dites ?
TRIBOULET.
Peut-étre.
Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre.
Appelant.
Dame Bérarde !
Une vieille duégne parait a la porte de la maison.
DAME BERARDE.
Quoi, monsieur ?
TRIBOULET.
Lorsque je vien,
Personne ne me voit entrer ?
DAME BERARDE.
Je le crois bien,
C’est sidésert !
I1 est presque nuit. De lautre coté du mur, dans la

rue, pardit le roi, déguisé sous des vétements simples et
de couleur sombre ; il examine la hauteur du mur et la
porte, qui est fermée, avec des signes dimpatience et de
dépit.

TRIBOULET, tenant Blanche embrassée.
Adieu, ma fille bien-aimée !



A dame Bérarde.
La porte sur le quai, vous la tenez fermée ?
Dame Bérarde fait un signe affirmatif.

Je sais une maison, derriére Saint-Germain,
Plus retirée encor. Je la verrai demain.

BLANCHE.
Mon pére, celle-ci me plait pour la terrasse
D’oti l'on voit les jardins.

TRIBOULET.
N’y monte pas, de grace !

Ecoutant.

Marche-t-on pas dehors ?

Il va a la porte de la cour, louvre et regarde avec
inquiétude dans la rue. Le roi se cache dans un
enfoncement pres de la porte, que Triboulet laisse
entr'ouverte.

BLANCHE, montrant la terrasse.
Quoi ! ne puis-je le soir
Aller respirer la ?
TRIBOULET, revenant.
Prends garde, on peut t’y voir.

Pendant qu’il a le dos tourné, le roi se glisse dans la
cour par la porte entre-baillée et se cache derriere un
gros arbre.



Vous, ne mettez jamais de lampe a la fenétre.
DAME BERARDE, joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu'un homme ici pénétre ?

Elle se retourne et apercoit le roi derriére Larbre. Elle
s’'interrompt, ébahie. Au moment ot elle ouvre la bouche
pour crier, le roi lui jette dans la gorgerette une bourse,
qu'elle prend, qu'elle pése dans sa main, et qui la fait
taire.

BLANCHE, a Triboulet qui est allé visiter la terrasse
avec une lanterne.

Quelles précautions ! mon pere, dites-moi,
Mais que craignez-vous donc ?
TRIBOULET.
Rien pour moi, tout pour toi !
Il la serre encore une fois dans ses bras.
Blanche, ma fille, adieu !

Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire
Triboulet et Blanche.

LE ROI, a part, derriere larbre.
Triboulet !
Ilrit
Comment, diable !
La fille a Triboulet ! T'histoire est impayable !
TRIBOULET.



Au moment de sortir, il revient sur ses pas.
J’y pense, quand tu vas a I'église prier,
Personne ne vous suit ?
Blanche baisse les yeux avec embarras.
DAME BERARDE.
Jamais !
TRIBOULET.
Il faut crier
Sil'on vous suivait.
DAME BERARDE.
Ah ! jappellerais main-forte !
TRIBOULET.
Et puis n’ouvrez jamais sil’'on frappe a la porte.

DAME BERARDE, comme enchérissant sur les
précautions de Triboulet.

Quand ce serait le roi !
TRIBOULET.
Surtout sic’est le roi !

Il embrasse encore une fois sa fille, et sort en
refermant la porte avec soin.



SCENE 1V.

BLANCHE, DAME BERARDE, LE ROLI.

Pendant la premiere partie de la scéne, le roi reste caché
derriere larbre.

BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son péere qui
s’éloigne.
J’ai du remords pourtant !
DAME BERARDE.
Du remords ! et pourquoi ?
BLANCHE.
Comme a la moindre chose il s’effraie et s’alarme !
En partant, dans ses yeux j'ai vu luire une larme.
Pauvre pére ! sibon ! jaurais di 'avertir
Que le dimanche, a I'heure oti nous pouvons sortir,

Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune
homme ?

DAME BERARDE.



Pourquoi donc lui conter cela, madame ? En somme

Votre pere est un peu sauvage et singulier

Vous haissez donc bien ce jeune cavalier ?
BLANCHE.

Moij, le hair ! oh ! non. — Hélas ! bien au contraire,

Depuis que je I'ai vu, rien ne peut m’en distraire.

Du jour ou son regard a mon regard parla,

Le reste n’est plus rien, je le vois toujours la.

Je suis a lui ! vois-tu, je m’en fais une idée... —

I1 me semble plus grand que tous d’une coudée !

Comme il est brave et doux ! comme il est noble et
fier,

Bérarde ! et qu’a cheval il doit avoir bel air !
DAME BERARDE.
C’est vrai qu’il est charmant !

Elle passe pres du roi, qui lui donne une poignée de
pieces d'or, qu'elle empoche.

BLANCHE.
Un tel homme doit étre...

DAME BERARDE, tendant la main au roi, qui lui donne
toujours de largent.

Accompli.
BLANCHE.



Dans ses yeux on voit son cceur paraitre.
Un grand cceur !
DAME BERARDE.
Certe ! un cceur immense !
A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au
roi, qui la lui remplit de pieces d'or.
BLANCHE.
Valeureux.
DAME BERARDE, continuant son manége.
Formidable !
BLANCHE.
Et pourtant... bon.
DAME BERARDE, tendant la main.
Tendre !
BLANCHE.
Généreux.
DAME BERARDE, tendant la main.
Magnifique.
BLANCHE, avec un profond soupir.
Il me plait !

DAME BERARDE, tendant toujours la main a chaque
mot qu’elle dit.

Sa taille est sans pareille !



Ses yeux ! — son front ! — sonnez !... —

LE ROI, a part.

O Dieu ! voila la vieille
Qui m’admire en détail ! je suis dévalisé !
BLANCHE.
Je t’aime d’en parler aussi bien.
DAME BERARDE.
Je le sai.

LE ROI, a part.

De l'huile sur le feu !
DAME BERARDE.

Bon, tendre, un cceur immense !

Valeureux, généreux...
LE ROI, vidant ses poches.
Diable ! elle recommence !
DAME BERARDE, continuant.
C’est un tres-grand seigneur, il a I'air élégant,
Et quelque chose en or de brodé sur son gant.
Elle tend la main. Le rot lui fait signe qu’il n'a plus rien.
BLANCHE.

Non, je ne voudrais pas qu’il fiit seigneur ni prince,
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province !
Cela doit mieux aimer.



DAME BERARDE.

C’est possible, aprés tout,

Sivous le préférez ainsi.
A part.
Drole de goiit !
Cerveau de jeune fille, ou tout se contrarie !
En essayant encore de tendre la main au roi.
Ce beau jeune homme-la vous aime a la furie.
Le roi ne donne pas.
A part.
Je crois notre homme a sec. — Plus un sou, plus un mot.
BLANCHE, toujours sans voir le roi.

Le dimanche jamais ne revient assez tot.
Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande.
Oh ! jai cru 'autre jour, au moment de l'offrande,
Qu’il allait me parler, et le cceur m’a battu !
J’y songe nuit et jour ! de son c6té, vois-tu,
L’amour qu’il a pour moi I'absorbe. Je suis stire
Que toujours dans son dme il porte ma figure.
C’est un homme ainsi fait, oh ! cela se voit bien !
D’autres femmes que moi ne le touchent en rien ;
Il n’est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni féte.



Il ne pense qu’a moi,

DAME BERARDE, faisant un dernier effort et tendant la
main au rot.

J’en jurerais ma téte !
LE ROI, 6tant son anneau qu’il lui donne.
Ma bague pour la téte !
BLANCHE.
Ah'! je voudrais souvent,
Eny songeant le jour, la nuit en y révant,
L’avoir la... — devant moi...

Le roi sort de sa cachette et va se mettre a genoux pres
d’elle. Elle a le visage tourné du c6té opposé.

pour lui dire a lui-méme :
sois heureux ! sois content ! oh ! oui, je t’ai...
Elle se retourne, voit le roi a ses genoux, et s’arréte,

pétrifiée.
LE ROI, lui tendant les bras.
Je t’aime !

Achéve ! achéve ! — oh ! dis : je t’aime ! Ne crains rien.
Dans une telle bouche un tel mot va si bien !

BLANCHE, effrayée, cherche des yeux dame Bérarde qui
a disparu.

Bérarde ! — Plus personne, 6 Dieu ! qui me réponde !



Personne !
LE ROI, toujours a genoux.
Deux amants heureux, ¢’est tout un monde !
BLANCHE, tremblante.
Monsieur, d’oul venez-vous ?
LE ROI.
De I'enfer ou du ciel,

Qu’importe ! que je sois Satan ou Gabriel,

Je t’aime !
BLANCHE.
O ciel ! 6 ciel ! ayez pitié... — J’espere
Qu’on ne vous a point vu ! sortez ! — Dieu ! si mon
pere...

LE ROI.
Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens,
Lorsque je t’appartiens ! lorsque tu m’appartiens !
— Tu m’aimes ! tu 'as dit.

BLANCHE, confuse.
Il m’écoutait !
LE ROI.
Sans doute.
Quel concert plus divin veux-tu donc que jécoute
BLANCHE, suppliante.



Ah ! vous m’avez parlé. — Maintenant, par pitié,
Sors !
LE ROL.

Sortir, quand mon sort a ton sort est lié,
Quand notre double étoile au méme horizon brille,
Quand je viens éveiller ton cceur de jeune fille,
Quand le ciel m’a choisi pour ouvrir a 'amour
Ton ame vierge encore et ta paupiére au jour !
Viens, regarde ! oh ! 'amour, c’est le soleil de 'ame !
Te sens-tu réchauffée a cette douce flamme ?

Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend,
La gloire qu’on ramasse a la guerre en courant,

Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines,
Ftre empereur ou roi, ce sont choses humaines ;

Il n’est sur cette terre, ou tout passe a son tour,
Qu’une chose qui soit divine, et c’est 'amour !
Blanche, c’est le bonheur que ton amant t’apporte,
Le bonheur, qui, timide, attendait a la porte !

La vie est une fleur, 'amour en est le miel.

C’est la colombe unie a I'aigle dans le ciel,

C’est la grace tremblante a la force appuyée,

C’est ta main dans ma main doucement oubliée...

— Aimons-nous ! aimons-nous !



Il cherche a l'embrasser. Elle se débat.
BLANCHE.
Non ! Laissez !
Il la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.
DAME BERARDE, au fond du théatre, sur la terrasse, a

part.

Il va bien !
LE ROI, a part.
Elle est prise !
Haut.
Dis-moi que tu m’aimes !
DAME BERARDE, au fond, a part.

Vaurien !

LE ROI.
Blanche ! redis-le moi !
BLANCHE, baissant les yeux.
Vous m’avez entendue.
Vous le savez.
LE ROI, l'embrasse de nouveau avec transport.
Je suis heureux !
BLANCHE.
Je suis perdue !
LE ROI.



Non, heureuse avec moi !
BLANCHE, s’arrachant de ses bras.
Vous m’étes étranger.
Dites-moi votre nom.
DAME BERARDE, au fond, a part.
Il est temps d’y songer !
BLANCHE.
Vous n’étes pas au moins seigneur ni gentilhomme ?
Mon pére les craint tant !
LE ROI.
Mon Dieu, non, je me nomme...
A part.
—Voyons ?...
Il cherche.
Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier...
Tres-pauvre !

DAME BERARDE, occupée en ce moment méme a
compter largent qu’il lui a donné.
Est-il menteur !

Entrent dans la rue monsieur de Pienne et monsieur de
Pardaillan, enveloppés de manteaux, une lanterne
sourde a la main.

MONSIEUR DE PIENNE, bas a monsieur de Pardaillan.



C’est ici, chevalier !

DAME BERARDE, bas, et descendant précipitamment la
terrasse.

Jentends quelqu’un dehors.
BLANCHE, effrayée.
C’est mon pére peut-étre !
DAME BERARDE, au roi.
Partez, monsieur !
LE ROL.
Que n’ai-je entre mes mains le traitre
Qui me dérange ainsi !
BLANCHE, a dame Bérarde.
Fais-le vite passer
Par la porte du quai.
LE ROI, a Blanche.
Quoi ! déja te laisser !
M’aimeras-tu demain ?
BLANCHE.
Et vous ?
LE ROL.
Ma vie entiére !
BLANCHE.
Ah ! vous me tromperez, car je trompe mon pere.



LE ROI.
Jamais ! — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux.
DAME BERARDE, a part.
Mais c’est un embrasseur tout a fait furieux !
BLANCHE, faisant quelque résistance.
Non, non !

Le roi lembrasse et rentre avec dame Bérarde dans
la maison.

Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la
porte par ou il est sorti ; puis elle rentre elle-méme.
Pendant ce temps-la, la rue se peuple de gentilshommes
armeés, couverts de manteaux et masqués. Monsieur de
Gordes, monsieur de Cossé, messieurs de Montchenu, de
Brion et de Montmorency, Clément Marot, rejoignent
successivement monsieur de Pienne et monsieur de
Pardaillan. La nuit est trés-noire. La lanterne sourde de
ces messieurs est bouchée. Ils se font entre eux des
signes de reconnaissance, et se montrent la maison de
Blanche. Un valet les suit portant une échelle.



SCENE V.

LES GENTILSHOMMES, puis TRIBOULET, puis
BLANCHE.

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la
terrasse. Elle tient a la main un flambeau qui éclaire son
visage.

BLANCHE, sur la terrasse.
Gaucher Mahiet ! nom de celui que jaime,
Grave-toi dans mon cceur !
MONSIEUR DE PIENNE, aux gentilshommes.
Messieurs, c’est elle-méme !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Voyons !
MONSIEUR DE GORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise !
A monsieur de Pienne.
Je te plains



Si tu fais ton régal de femmes de vilains !

En ce moment Blanche se retourne, de facon que les
gentilshommes peuvent la voir.

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Comment la trouves-tu ?
MAROT.
La vilaine est jolie !
MONSIEUR DE GORDES.
Cest une fée ! un ange ! une grace accomplie !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Quoi ! c’est la la maitresse a messer Triboulet !
Le sournois !
MONSIEUR DE GORDES.
Le faquin !
MAROT.
La plus belle au plus laid.
Cest juste. — Jupiter aime a croiser les races.

Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu'une lumiere a
la fenétre.

MONSIEUR DE PIENNE
Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces.
Nous avons résolu de punir Triboulet.
Or, nous sommes ici, tous, a I'’heure qu’il est,



Avec notre rancune, et, de plus, une échelle.
Escaladons le mur et volons-lui sa belle ;
Portons la dame au Louvre, et que sa Majesté
A son lever demain trouve cette beauté.
MONSIEUR DE COSSE.
Le roi mettra la main dessus, que je suppose.
MAROT.

Le diable a sa fagon débrouillera la chose !

MONSIEUR DE PIENNE.
Bien dit. A I'ceuvre !

MONSIEUR DE GORDES.

Au fait, c’est un morceau de roi.
Entre Triboulet.
TRIBOULET, réveur, au fond du théatre.
Je reviens... a quoi bon ? Ah ! je ne sais pourquoi !
MONSIEUR DE COSSE, aux gentilshommes.

Ca, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et

blonde,

Notre roi prenne ainsi la femme a tout le monde ?
Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait
Si quelqu’un usurpait la reine.
TRIBOULET, avancant de quelques pas.
Oh ! mon secret !



— Ce vieillard m’a maudit ! — Quelque chose me
trouble !

La nuit est si épaisse qu'il ne voit pas monsieur de
Gordes pres de lui et qu'il le heurte en passant.

Quivala?
MONSIEUR DE GORDES,; revenant effaré, bas aux
gentilshommes.
Triboulet, messieurs !
MONSIEUR DE COSSE, bas.
Victoire double !
Tuons le traitre !
MONSIEUR DE PIENNE.
Oh ! non.
MONSIEUR DE COSSE.
Il est dans notre main.
MONSIEUR DE PIENNE.
Eh ! nous ne 'aurions plus pour en rire demain !
MONSIEUR DE GORDES.
Oui, si nous le tuons, le tour n’est plus si drole.
MONSIEUR DE COSSE.
Mais il va nous géner.
MAROT.
Laissez-moi la parole.



Je vais arranger tout.

TRIBOULET, qui est resté dans son coin aux aguets et
loreille tendue.

On s’est parlé tout bas.
MAROT, approchant.
Triboulet !
TRIBOULET, d’'une voix terrible.
Quivala?
MAROT.
La ! ne nous mange pas.
C’est moi.
TRIBOULET.
Qui, toi ?
MAROT.
Marot.
TRIBOULET.
Ah !la nuit est si noire !
MAROT.
Oui, le diable s’est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET.
Dans quel but ?...
MAROT.
Nous venons, ne I’as-tu pas pensé ?



Enlever pour le roi madame de Cossé.
TRIBOULET, respirant.
Ah!... —trés-bien !
MONSIEUR DE COSSE, a part.
Je voudrais lui rompre quelque membre !
TRIBOULET, a Marot.

Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa
chambre ?

MAROT, bas a monsieur de Cossé.
Donnez-moi votre clé.

Monsieur de Cossé lui passe la clef, qu’il transmet a
Triboulet.

Tiens, touche cette clé.
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé ?
TRIBOULET, palpant la clef.
Les trois feuilles de scie, oui.
A part.
Mon Dieu, suis-je béte !
Montrant le mur a gauche.
Voila I'hétel Cossé. Que diable avais-je en téte ?
A Marot en lui rendant la clef,
Vous enlevez sa femme au gros Cossé ? jen suis !
MAROT.



Nous sommes tous masqués.
TRIBOULET.
Eh bien ! un masque !
Marot lui met un masque et ajoute au masque un
bandeau, qu’il lui attache sur les yeux et sur les oreilles.
Et puis ?
MAROT.

Tu nous tiendras I'échelle.

Les gentilshommes appliquent l'échelle au mur de la

terrasse. Marot y conduit Triboulet, auquel il la fait
tenir.

TRIBOULET, les mains sur léchelle.
Hum ! étes-vous en nombre ?
Je ne vois plus du tout.
MAROT.
C’est que la nuit est sombre.
Aux autres en riant.
Vous pouvez crier haut et marcher d’un pas lourd.
Le bandeau que voila le rend aveugle et sourd.
Les gentilshommes montent léchelle, enfoncent la
porte du premier étage sur la terrasse, et pénétrent dans
la maison. Un moment apres, l'un d’eux reparait dans la

cour, dont il ouvre la porte en dedans ; puis le groupe
tout entier arrive a son tour dans la cour et franchit la



porte, emportant Blanche, demi-nue et baillonnée, qui se
débat.

BLANCHE, échevelée, dans l'éloignement.

Mon pére, a mon secours ! 6 mon pére !

VOIX DES GENTILSHOMMES, dans l'‘éloignement.

Victoire !
Ils disparaissent avec Blanche.

TRIBOULET, resté seul au bas de l'échelle.

Ca, me font-ils ici faire mon purgatoire ?

— Ont-ils bient6t fini ? quelle dérision !

Il lache léchelle, porte la main a son masque et
rencontre le bandeau.
J’ailes yeux bandés !

Il arrache son bandeau et son masque. A la lumiére
de la lanterne sourde qui a été oubliée a terre, il y voit
quelque chose de blanc ; il le ramasse et reconnait le
voile de sa fille : il se retourne ; léchelle est appliquée au
mur de sa terrasse, la porte de sa maison est ouverte ; il
y entre comme un furieux, et reparait un moment apres
trainant dame Bérarde baillonnée et demi-vétue. Il la
regarde avec stupeur, puis il s‘arrache les cheveux en
poussant quelques cris inarticulés. Enfin la voix lui
revient.

Oh ! la malédiction !

Il tombe évanoui.






III — LE ROI - ACTE
TROISIEME

L'antichambre du rot, au louvre. — Dorures, ciselures,
meubles, tapisseries, dans le goiit de la renaissance. —
Sur le devant de la scéne, une table, un fauteuil, un
pliant. — Au fond, une grande porte dorée. — A gauche, la
porte de la chambre a coucher du roi, revétue d’une
portiére en tapisserie. — A droite, un dressoir chargé de
vaisselle d'or et démaux. — la porte du fond s’ouvre sur
un mail.



SCENE PREMIERE.

LES GENTILSHOMMES.

MONSIEUR DE GORDES.
Maintenant arrangeons la fin de I'aventure.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
I1 faut que Triboulet s’intrigue, se torture,
Et ne devine pas que sa belle est ici !
MONSIEUR DE COSSE.
Qu’il cherche sa maitresse, oui, c’est fort bien ! mais si
Les portiers cette nuit nous ont vus l'introduire ?
MONSIEUR DE MONTCHENU.
Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire
Qu’ils n’ont point vu de femme entrer céans la nuit.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
De plus, un mien laquais, dréle aux ruses instruit,
Pour lui donner le change est allé sur sa porte
Dire aux gens du bouffon que, d’'une et d’autre sorte,



Il avait vu trainer a I’h6tel d’Hautefort
Une femme a minuit qui se débattait fort.
MONSIEUR DE COSSE, riant.

Bon, 'hé6tel d’Hautefort le jette loin du Louvre !

MONSIEUR DE GORDES.
Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.

MAROT.
J’ai ce matin au dréle envoyé ce billet :
Il tire un papier et lit.
« Je viens de t’enlever ta belle, 6 Triboulet !
Je 'emmeéne, s’il faut t’en donner des nouvelles,
Hors de France avec moi. »
Tous rient.
MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Signé ?
MAROT.
« Jean de Nivelles ! »
Les éclats de rire redoublent.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Oh ! comme il va chercher !
MONSIEUR DE COSSE.
Je jouis de le voir !
MONSIEUR DE GORDES.



Qu’il va, le malheureux, avec son désespoir,
Ses poings crispés, ses dents de colére serrées,
Nous payer en un jour de dettes arriérées !

La porte latérale s'ouvre. Entre le roi, vétu dun
magnifique négligé du matin. Il est accompagné de
monsieur de Pienne. Tous les courtisans se rangent et se
découvrent. Le roi et monsieur de Pienne rient aux
éclats.

LE ROI, désignant la porte du fond.
Elle est 1a ?
MONSIEUR DE PIENNE.
La maitresse a Triboulet !
LE ROI.
Vraiment !

Dieu ! souffler la mailtresse a mon fou ! c’est
charmant !

MONSIEUR DE PIENNE.
Sa maitresse ou sa femme !
LE ROI, a part.
Une femme ! une fille !
Je ne le savais pas si pere de famille !
MONSIEUR DE PIENNE.
Le roi la veut-il voir ?



LE ROI.
Pardieu !

Monsieur de Pienne sort, et revient un moment apres
soutenant Blanche, voilée et toute chancelante. Le roi
s‘assied nonchalamment dans son fauteuil.

MONSIEUR DE PIENNE, a Blanche.
Ma belle, entrez.
Vous tremblerez apres tant que vous le voudrez.
Vous étes pres du roi.
BLANCHE, toujours voilée.
Cest le roi, ce jeune homme !
Elle court se jeter aux pieds du roi.

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fais signe a tous
de sortir.



SCENE II.

LE ROI, BLANCHE.

Le roi, resté seul avec Blanche, souléve le voile qui la
cache.

LE ROI.
Blanche !
BLANCHE.
Gaucher Mabhiet ! ciel !
LE ROI, éclatant de rire.
Foi de gentilhomme !
Méprise ou fait expres, je suis ravi du tour.
Vive Dieu ! ma beauté, ma Blanche, mon amour,
Viens dans mes bras !
BLANCHE, reculant.
Le roi! le roi ! Laissez-moi, sire, —
Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler ni dire... —
Monsieur Gaucher Mahiet... — Non, vous étes le roi. —



Retombant a genoux.
Oh ! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.
LE ROL.
Avoir pitié de toi, Blanche ! moi qui t’adore !
Ce que Gaucher disait, Francois le dit encore.
Tu m’aimes et je t’aime, et nous sommes heureux !
Etre roi ne saurait giter un amoureux.

Enfant ! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-
étre.

Parce que le hasard m’a fait un peu mieux naitre,

Parce que je suis roi, ce n’est pas un motif

De me prendre en horreur subitement tout vif !

Je n’ai pas le bonheur d’étre un manant, qu’importe !

BLANCHE, a part.

Comme il rit ! O mon Dieu ! je voudrais étre morte !
LE ROI, souriant et riant plus encore.

Oh ! les fétes, les jeux, les dames, les tournois,

Les doux propos d’amour le soir au fond des bois,

Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile :

Voila ton avenir, auquel le mien se méle !

Oh ! soyons deux amants, deux heureux, deux époux !

Il faut un jour vieillir ; et la vie, entre nous,

Cette étoffe ou, malgré les ans qui la morcellent,



Quelques instants d’amour par places étincellent,
N’est qu’un triste haillon sans ces paillettes-1a !
Blanche, j’ai réfléchi souvent a tout cela,
Et voici la sagesse : honorons Dieu le Pere,
Aimons et jouissons, et faisons bonne chére !
BLANCHE, atterrée et reculant.
O mes illusions ! qu’il est peu ressemblant !
LE ROI.
Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant,
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes,
Qui pensent qu’il suffit, pour que toutes les femmes
Et tous les coeurs charmés se rendent devant eux,
De pousser des soupirs avec un air piteux ?
BLANCHE, le repoussant.
Laissez-moi ! — Malheureuse !
LE ROI.
Oh ! sais-tu qui nous sommes ?

La France, un peuple entier, quinze millions
d’hommes,

Richesse, horreurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi,
Tout est pour moi, tout est a moi, je suis le roi !

Eh bien ! du souverain tu seras souveraine.
Blanche, je suis le roi ; toi, tu seras la reine !



BLANCHE.
La reine ! et votre femme ?
LE ROI, riant.
Innocence ! 6 vertu !
Ah ! ma femme n’est pas ma maitresse, vois-tu !
BLANCHE.
Votre maitresse ! oh ! non ! quelle honte !
LE ROI.
La fiere !
BLANCHE.
Je ne suis pas a vous, non, je suis a mon pere !
LE ROI.
Ton pere ! mon bouffon ! mon fou ! mon Triboulet !
Ton pére ! il est a moi ! j’en fais ce qu’il me plait !
Il veut ce que je veux !

BLANCHE, pleurant ameérement et la téte dans ses
mains.

O Dieu ! mon pauvre pére !
Quoi ! tout est donc a vous ?
Elle sanglote. Il se jette a ses pieds pour la consoler.
LE ROI, avec un accent attendri.
Blanche ! oh ! tu m’es bien chere !
Blanche, ne pleure plus ! Viens sur mon cceur.



BLANCHE, résistant.
Jamais !
LE ROI, tendrement.
Tu ne m’as pas encor redit que tu m’aimais.
BLANCHE.
Oh ! c’est fini !
LE ROI.
Je t’ai, sans le vouloir, blessée.
Ne sanglote donc pas comme une délaissée.
Oh ! plut6t que de faire ainsi pleurer tes yeux,
J’aimerais mieux mourir, Blanche ! yaimerais mieux
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie
Pour un roi sans courage et sans chevalerie !
Un roi qui fait pleurer une femme ! 6 mon Dieu !
Lacheté !
BLANCHE, égarée et sanglotant.

N’est-ce pas, tout ceci n’est qu'un jeu ?
Sivous étes le roi, jai mon pére. Il me pleure.
Faites-moi ramener pres de lui. Je demeure
Devant I'hétel Cossé. Mais vous le savez bien.
Oh ! qui donc étes-vous ? je n’y comprends plus rien.
Comme ils m’ont emportée avec des cris de féte !
Tout ceci comme un réve est brouillé dans ma téte !



Pleurant.
Je ne sais méme plus, vous que jai cru si doux,
Si je vous aime encor !
Reculant avec un mouvement d’horreur.
Vous roi ! — J’ai peur de vous !
LE ROI, cherchant a la prendre dans ses bras.
Je vous fais peur, méchante !
BLANCHE, le repoussant.
Oh ! laissez-moi !
LE ROI, la serrant de plus prés
Qu’entends-je ?
Un baiser de pardon !
BLANCHE, se débattant.
Non !
LE ROI, riant, a part.
Quelle fille étrange !
BLANCHE, s’échappant de ses bras.
Laissez-moi ! — Cette porte !...

Elle apercoit la porte de la chambre du roi ouverte, s’y
précipite, et la referme violemment sur elle.

LE ROI, prenant une petite clef dor a sa ceinture.
Oh ! jaila clef sur moi.



Il ouvre la porte, la pousse vivement, entre, et la referme
sur lui.

MAROT, en observation a la porte du fond depuis
quelques instants. Il rit.

Elle se réfugie en la chambre du roi !
O la pauvre petite !
Appelant monsieur de Gordes.
Hé ! comte.



SCENE II1.

MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite
TRIBOULET.

MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Est-ce qu’on rentre ?
MAROT.
Le lion a trainé la brebis dans son antre.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, sautant de joie.
Oh ! pauvre Triboulet !

MONSIEUR DE PIENNE, qui est resté a la porte, et qui a
les yeux fixés vers le dehors.

Chut ! le voici !
MONSIEUR DE GORDES, bas aux seigneurs.
Tout doux !
Ca, n’ayons l'air de rien, et tenons-nous bien tous.
MAROT.
Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaitre.



Il n’a parlé qu’a moi.
MONSIEUR DE PIENNE.
Ne faisons rien paraitre.

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le
costume et lair indifférent du bouffon. Seulement il est
tres-pale.

MONSIEUR DE PIENNE, ayant lair de poursuivre une
conversation commencée et faisant des yeux aux plus
Jjeunes gentilshommes, qui compriment des rires étouffés
en voyant Triboulet.

Oui, messieurs, c’est alors, — hé ! bonjour, Triboulet ! —
Qu’on fit cette chanson en forme de couplet :
Il chante :
Quand Bourbon vit Marseille,
I1a dit a ses gens :
Vrai Dieu ! quel capitaine
Trouverons-nous dedans ?
TRIBOULET, continuant la chanson.
Au mont de la Coulombe
Le passage est étroit,
Monterent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts.
Rires et applaudissements ironiques.
TOUS.



Parfait !

TRIBOULET, qui s’est avancé lentement jusque sur le
devant du théatre, a part.

Ou peut-elle étre ?
Il se remet a fredonner.
Monteérent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts
MONSIEUR DE GORDES, applaudissant.
Ah ! Triboulet, bravo !

TRIBOULET, examinant tous ces visages qui rient
autour de lui. — A part.

Ils ont tous fait le coup, c’est sir !

MONSIEUR DE COSSE, frappant sur l'épaule de
Triboulet avec un gros rire.

Quoi de nouveau,
Bouffon ?
TRIBOULET, aux autres, montrant monsieur de Cossé.
Ce gentilhomme est lugubre a voir rire.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Quoi de nouveau, bouffon ?
MONSIEUR DE COSSE, riant toujours.
Oui, que viens-tu nous dire ?
TRIBOULET, le regardant de la téte aux pieds.



Que sivous vous mettez a faire le charmant
Vous allez devenir encor plus assommant.

Pendant toute la premiere partie de la scéne,
Triboulet a l'air de chercher, d'examiner, de fureter. Le
plus souvent son regard seul indique cette
préoccupation. Quelquefois, quand il croit qu'on n'‘a pas
leeil sur lui, il déplace un meuble, il tourne le bouton
d’une porte pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause

\

avec tous, comme a son habitude, dune maniere
railleuse, insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de
leur coté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en
parlant de choses et d'autres.

Ot l'ont-ils cachée ? — Oh ! si je la leur demande,
Ils se riront de moi !
Accostant Marot d’un air riant.
Marot, ma joie est grande
Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé.
MAROT, jouant la surprise.
Cette nuit ?
TRIBOULET, clignant de l'ceil d’'un air d’intelligence.
Un bon tour, et dont je suis charmé !
MAROT.
Quel tour ?
TRIBOULET, hochant la téte.



Oui!
MAROT, d’un air candide.
Je me suis, pour toutes aventures,
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures,
Et le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET.
Ah ! tu n’es pas sorti cette nuit ? J'ai révé !
Il apercoit un mouchoir sur la table et se jette dessus.

MONSIEUR DE PARDAILLAN, bas a monsieur de
Pienne.

Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRIBOULET, laissant tomber le mouchoir, a part.
Non ce n’est pas le sien.

MONSIEUR DE PIENNE, a quelques jeunes gens qui
rient au fond.

Messieurs !
TRIBOULET, a part.
Ou peut-elle étre ?

MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.

Qu’avez-vous donc a rire ainsi ?

MONSIEUR DE GORDES, montrant Marot.
Pardieu, c’est lui
Qui nous fait rire !



TRIBOULET, a part.
Ils sont bien joyeux aujourd’hui !
MONSIEUR DE GORDES, a Marot, en riant.
Ne me regarde pas de cet air malhonnéte,
Ou je vais te jeter Triboulet a la téte.
TRIBOULET, a monsieur de Pienne.
Le roi n’est pas encore éveillé !
MONSIEUR DE PIENNE.
Non, vraiment !
TRIBOULET.
Se fait-il quelque bruit dans son appartement ?

Ilveut approcher de la porte. Monsieur de Pardaillan le
retient.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Ne va pas réveiller Sa Majesté !

MONSIEUR DE GORDES, a monsieur de Pardaillan.
Vicomte !

Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte !

Les trois Guy, revenus, ma foi, 'on ne sait d’ot,

Ont trouvé l'autre nuit, — qu’en dit ce maitre fou ? —

Leurs femmes, toutes trois, avec d’autres...

MAROT.
Cachées.



TRIBOULET.
Les morales du temps se font si relachées !
MONSIEUR DE COSSE.
Les femmes, c’est si traitre !
TRIBOULET, a monsieur de Cossé.
Oh ! prenez garde !

MONSIEUR DE COSSE.
Quoi ?
TRIBOULET.
Prenez garde, monsieur de Cossé !
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi ?
Je voi

Quelque chose d’affreux qui vous pend a l'oreille.
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi donc ?
TRIBOULET, lui riant au nez.
Une aventure absolument pareille !
MONSIEUR DE COSSE, le menacant avec colére.
Hun'!
TRIBOULET.
Messieurs, 'animal est, vraiment, curieux.
Voila le cri qu’il fait quand il est furieux.



Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Hun!
Tous rient. Entre un gentilhomme a la livrée de la reine.
MONSIEUR DE PTENNE.
Qu’est-ce, Vaudragon ?
LE GENTILHOMME.
La reine ma maitresse
Demande a voir le roi pour affaire qui presse.

Monsieur de Pienne lui fait signe que la chose est
impossible, le gentilhomme insiste.

Madame de Brézé n’est pas chez lui pourtant.
MONSIEUR DE PIENNE, avec impatience.
Le roin’est pas levé.
LE GENTILHOMME.
Comment, duc ! dans I'instant
Il était avec vous.

MONSIEUR DE PIENNE, dont lhumeur redouble, et qui
fait au gentilhomme des signes que celui-ci ne comprend
pas, et que Triboulet observe avec une attention
profonde.

Le roi chasse !
LE GENTILHOMME.
Sans pages



Et sans piqueurs alors ; car tous ses équipages
Sont la.
MONSIEUR DE PIENNE, a part.
Diable !
Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec colére.
On vous dit, comprenez-vous ceci ?
Que le roi ne peut voir personne !
TRIBOULET, éclatant et d'une voix de tonnerre.
Elle est ici !
Elle est avecle roi !
Etonnement dans les gentilshommes.
MONSIEUR DE GORDES.
Qu’a-t-il donc ? il délire !
Elle !
TRIBOULET.
Oh ! vous savez bien, messieurs, qui je veux dire !
Ce n’est pas une affaire a me dire : Va-t’en !
— La femme qu’a vous tous, Cossé, Pienne et Satan,
Brion, Montmorency !... la femme désolée
Que vous avez hier dans ma maison volée,
— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi ! —
Oh ! je la reprendrai, messieurs ! — Elle est ici !
MONSIEUR DE PIENNE, riant.



Triboulet a perdu sa maitresse ! — gentille
Ou laide, qu’il la cherche ailleurs.
TRIBOULET, effrayant.
Je veux ma fille !
TOUS.
Sa fille !
Mouvement de surprise.
TRIBOULET, croisant les bras.
C’est ma fille ! — Oui, riez maintenant !
Ah ! vous restez muets ! vous trouvez surprenant
Que ce bouffon soit pére et qu’il ait une fille ?
Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ?
Ne puis-je avoir aussi la mienne ? Allons ! assez !
D’une voix terrible.
Que si vous plaisantiez, c’est charmant, finissez !
Ma fille, je la veux, voyez-vous ! — Oui, 'on cause,
On chuchote, on se parle en riant de la chose.

Moi, je n’ai pas besoin de votre air triomphant.
Messeigneurs, je vous dis qu’il me faut mon enfant !
1l se jette sur la porte du roi.

Elle est 1a !

Tous les gentilshommes se placent devant la porte, et
lempéchent.



MAROT.
Sa folie en furie est tournée.
TRIBOULET, reculant avec désespoir.
Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits !
— Une femme a leurs yeux, ce n’est rien, je vous dis !
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,

Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas
gauches,

Les servent fort. — L’honneur d’une vierge, pour eux,

C’est un luxe inutile, un trésor onéreux.

Une femme est un champ qui rapporte, une ferme

Dont le royal loyer se paye a chaque terme.

Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d’ou,

C’est un gouvernement, un collier sur le cou,

Un tas d’accroissements que sans cesse on augmente !

Les regardant tous en face.

— En est-il parmi vous un seul qui me démente ?

N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs ? — En effet,
Ilva de lun a lautre.

Vous lui vendriez tous, si ce n’est déja fait.

Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,
A monsieur de Brion.



Toi, ta femme, Brion !
A monsieur de Gordes.
Toi, ta sceur !
Au jeune page Pardaillan.
Toi, ta mere !

Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met a
boire en fredonnant :

Quand bourbon vit Marseille,
Ila dit a ses gens :
Vrai Dieu ! quel capitaine...
TRIBOULET, se retournant.
Je ne sais a quoi tient, vicomte d’Aubusson,
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !
A tous.

Qui le croirait ? des ducs et pairs, des grands
d’Espagne,

O honte ! Vermandois qui vient de Charlemagne,
Un Brion, dont l'aieul était duc de Milan,
Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan,

Vous, un Montmorency ! les plus grands noms qu’on
nomme,

Avoir été voler sa fille a ce pauvre homme !
— Non, il n’appartient point a ces grandes maisons



D’avoir des coeurs si bas sous d’aussi fiers blasons !
Non, vous n’en étes pas ! — Au milieu des huées,
Vos meres aux laquais se sont prostituées !
Vous étes tous batards !
MONSIEUR DE GORDES.
Ah!ca, dréle !
TRIBOULET.
Combien
Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien ?
Il a payé le coup, dites !
S’arrachant les cheveux.
Moi qui n’ai qu’elle !

— Si je voulais. — Sans doute. — Elle est jeune, elle est
belle !

Certes, il me la pairait !
Les regardant tous.

Est-ce que votre roi
S’imagine qu’il peut quelque chose pour moi ?
Peut-il couvrir mon nom d’un nom comme les votres ?
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres ?
— Enfer ! il m’a tout pris ! — Oh ! que ce tour charmant
Est vil, atroce, horrible, et s’est fait lJachement !
Scélérats ! assassins ! vous étes des infames,



Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de
femmes !

Messeigneurs, il me faut ma fille ! il me la faut
Ala fin ! allez-vous me la rendre bient6t ?
— Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre,

Main d'un homme du peuple, et d'un serf, et d'un
rustre,

Cette main qui parait désarmée aux rieurs,

Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs !

— Voici longtemps déja que jattends, il me semble !
Rendez-la-moi ! — La porte ! ouvrez-la !

Il se jette de nouveau en furieux sur la porte, que
défendent tous les gentilshommes. Il lutte contre eux
quelques temps et revient enfin tomber sur le devant du
théatre, épuisé, haletant, a genoux.

Tous ensemble
Contre moi ! dix contre un !
Fondant en larmes et en sanglots.
Hé bien ! je pleure, oui !
A Marot.
Marot, tu t’es de moi bien assez réjoui.
Si tu gardes une ame, une téte inspirée,
Un coeeur ¢’ homme du peuple, encor, sous ta livrée,
Ou me l'ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis !



Elle est 1a, n’est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits,
Faisons cause commune en fréres que nous sommes !
Toi seul as de 'esprit dans tous ces gentilshommes.
Marot ! mon bon Marot ! — Tu te tais !
Se trainant vers les seigneurs.

Oh ! voyez !
Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds !
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie !
— Jaurais un autre jour mieux pris 'espieglerie.
Mais, voyez-vous, souvent j’ai, quand je fais un pas,
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas.
On a comme cela ses mauvaises journées
Quand on est contrefait. — Depuis bien des années,
Je suis votre bouffon : je demande merci !
Grace ! ne brisez pas votre hochet ainsi !
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire !
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire !
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi
Ma fille, qu’on me cache en la chambre du roi !
Mon unique trésor ! — Mes bons seigneurs, par grace !
Qu’est-ce que vous voulez a présent que je fasse
Sans ma fille ? — Mon sort est déja si mauvais !
C’était la seule chose au monde que javais !



Tous gardent le silence. Il se releve désespéré.
Ah Dieu ! vous ne savez que rire ou que vous taire !
C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre pére
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front
Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront !

La porte de la chambre du roi s'ouvre brusquement.
Blanche en sort, éperdue, égarée, en désordre ; elle vient
tomber dans les bras de son péere avec un cri terrible.

BLANCHE.
Mon pére ! ah !
TRIBOULET, la serrant dans ses bras.
Mon enfant ! ah ! c’est elle ! ah ! ma fille !
Ah ! messieurs !
Suffoqué de sanglots et riant au travers.
Voyez-vous, c’est toute ma famille,

Mon ange ! — Elle de moins, quel deuil dans ma
maison !

— Messeigneurs, n’est-ce pas que javais bien raison,
Qu’on ne peut m’en vouloir des sanglots que je pousse,
Et qu'une telle enfant, si charmante et si douce,
Qu’a la voir seulement on deviendrait meilleur,
Cela ne se perd pas sans des cris de douleur !

A Blanche.



— Ne crains plus rien. — C’était une plaisanterie,
C’était pour rire. — Ils t’ont fait bien peur, je parie.
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t’aimais.
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais.
Aux seigneurs.
— N’est-ce pas ?
A Blanche en la serrant dans ses bras.

— Quel bonheur de te revoir encore !
J’ai tant de joie au cceur, que maintenant j'ignore
Si ce n’est pas heureux, — je ris, moi qui pleurais ! —
De te perdre un moment pour te ravoir apres !

La regardant avec inquiétude.

— Mais pourquoi pleurer, toi ?

BLANCHE, voilant dans ses mains son visage couvert de
larmes et de rougeur-.

Malheureux que nous sommes !
La honte...
TRIBOULET, tressaillant.
Que dis-tu ?
BLANCHE, cachant sa téte dans la poitrine de son pere.
Pas devant tous ces hommes !
Rougir devant vous seul !
TRIBOULET, se tournant avec un tremblement de rage



vers la porte du rot.
Oh ! T'infame — elle aussi !
BLANCHE, sanglotant et tombant a ses pieds.
Rester seule avec vous !

TRIBOULET, faisant trois pas, et balayant du geste tous
les seigneurs interdits.

Allez-vous-en d’ici !
Et sile roi Francois par malheur se hasarde
A passer preés d’ici,
A monsieur de Vermandois.
vous étes de sa garde,
Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis la.
MONSIEUR DE PIENNE.

On n’a jamais rien vu de fou comme cela.
MONSIEUR DE GORDES, lui faisant signe de se retirer.
Aux fous comme aux enfants on cede quelque chose.
Veillons pourtant, de peur d’accident.

Iis sortent.

TRIBOULET, s’asseyant sur le fauteuil du roi et relevant
sa fille.

Allons, cause,
Dis-moi tout. —

Il se retourne, et apercevant monsieur de Cossé, qui est



resté, il se leve a demi en lui montrant la porte.
M’avez-vous entendu, monseigneur ?

MONSIEUR DE COSSE, tout en se retirant comme
subjugué par lascendant du bouffon.

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur !
Ilsort.



SCENE 1V.

BLANCHE, TRIBOULET.

TRIBOULET, grave.
Parle a présent.
BLANCHE, les yeux baissés, interrompue de sanglots.
Mon pere, il faut que je vous conte
Qu’il s’est hier glissé dans la maison... —
Pleurant, et les mains sur ses yeux.
J’ai honte !

Triboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec
tendresse.

Depuis longtemps, — jaurais dii vous parler plus tot, —
Il me suivait. —
S’interrompant encore.
Il faut reprendre de plus haut.
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise
Que ce jeune homme allait le dimanche a I'église...



TRIBOULET.
Oui ! le roi!
BLANCHE, continuant.

Que toujours, pour €étre vu, je croi,

Il remuait ma chaise en passant pres de moi.
D’une voix de plus en plus faible.
Hier, dans la maison il a su s’introduire...
TRIBOULET.
Que je t’épargne au moins 'angoisse de tout dire !
Je devine le reste ! —
1l se léve.
O douleur ! il a pris,

Pour en marquer ton front, 'opprobre et le mépris !
Son haleine a souillé I'air pur qui t’environne !
I1 a brutalement effeuillé ta couronne !
Blanche ! 6 mon seul asile en I'état ot je suis !
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits !
Ame par qui mon dme 4 la vertu remonte !
Voile de dignité déployé sur ma honte !
Seul abri du maudit a qui tout dit adieu !
Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu !
Ciel ! perdue, enfouie, en cette boue immonde,
La seule chose sainte otl je crusse en ce monde !



Que vais-je devenir apres ce coup fatal,

Moi qui dans cette cour, prostituée au mal,

Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre
Que vice, effronterie, impudeur, adultere,
Infamie et débauche, et n’avais sous les cieux
Que ta virginité pour reposer mes yeux ! —

Je m’étais résigné, jacceptais ma misére.

Les pleurs, 'abjection profonde et nécessaire,
L’orgueil qui toujours saigne au fond du cceur brisé,
Le rire du mépris sur mes maux aiguisé,

Oui, toutes ces douleurs ou la honte se méle,

Jen voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour
elle !

Plus jétais tombé bas, plus je la voulais haut.

Il faut bien un autel aupres d’un échafaud.

L’autel est renversé ! — cache ton front, — oui, pleure,

Chére enfant ! je t’ai fait trop parler tout a I'heure,

N’est-ce pas ? pleure bien. — Une part des douleurs,

A ton Age, parfois, s’écoule avec les pleurs. —

Verse tout, si tu peux, dans le cceur de ton pére !
Révant.

Blanche, quand jaurai fait ce qui me reste a faire,

Nous quitterons Paris. — Si j’échappe pourtant !



Révant toujours.
Quoi ! suffit-il d’un jour pour que tout change tant ?
Se relevant avec fureur.
O malédiction ! qui donc m’aurait pu dire
Que cette cour infame, effrénée, en délire,
Qui va, qui court, broyant et la femme et 'enfant,
Echappée 4 travers tout ce que Dieu défend,
N’effagant un forfait que par un plus étrange,
Eparpillant au loin du sang et de la fange,
Irait, jusque dans 'ombre ou tu fuyais leurs yeux,
Eclabousser ce front chaste et religieux !
Se tournant vers la chambre du roi.

O roi Francois Premier ! puisse Dieu qui m’écoute
Te faire trébucher bient6t dans cette route !
Puisse s’ouvrir demain le sépulcre ot tu cours !

BLANCHE, levant les yeux au ciel. A part.
O Dieu ! n’écoutez pas, car je I'aime toujours !
Bruit de pas au fond du théatre ; dans la galerie

extérieure parait un cortéege de soldats et de
gentilshommes. A leur téte, monsieur de Pienne.

MONSIEUR DE PIENNE, appelant.
Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille
Au sieur de Saint-Vallier qu’on méne a la Bastille.



Le groupe de soldats défile deux a deux au fond. Au
moment ot monsieur de Saint-Vallier, qu’ils entourent,
passe devant la porte, il s’y arréte et se tourne vers la
chambre du roi.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, d’'une voix haute.
Puisque, par votre roi d’outrages abreuvé,
Ma malédiction n’a pas encor trouvé
Ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,

Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au
monde,

Je n’espere plus rien. Ce roi prospérera.
TRIBOULET, relevant la téte et le regardant en face.

Comte, vous vous trompez ! — Quelqu'un vous
vengera.



IV — BLANCHE — ACTE
QUATRIEME

Une gréve déserte au bord de la Seine, au-dessous de
Saint-Germain. — A droite, une masure misérablement
meublée de grosses poteries et descabeaux de chéne,
avec un premier étage en grenier ou lon distingue un
grabat par la fenétre. La devanture de cette masure
tournée vers le spectateur est tellement a jour, quon en
voit tout lintérieur. Il y a une table, une cheminée, et au
fond un roide escalier qui méne au grenier. Celle des
faces de cette masure qui est a la gauche de lacteur est
percée d’une porte qui s'ouvre en dedans. Le mur est mal
Jjoint, troué de crevasses et de fentes, et il est facile de
voir au travers ce qui se passe dans la maison. Il y a un
Jjudas grillé a la porte, qui est recouverte au dehors d'un
auvent et surmontée dune enseigne dauberge. — Le
reste du thédtre représente la gréve. — A gauche, il y a
un vieux parapet en ruine au bas duquel coule la Seine,
et dans lequel est scellé le support de la cloche du bac. —
Au fond, au dela de la riviére, le bois du Vésinet. A droite,
un détour de la Seine laisse voir la colline de Saint-



Germain avec la ville et le chateau dans léloignement.



SCENE PREMIERE

TRIBOULET, BLANCHE, en dehors ; SALTABADIL,
dans la maison.

Pendant toute cette scéne, Triboulet doit avoir lair
inquiet et préoccupé dun homme qui craint détre
dérangé, vu et surpris. Il doit regarder souvent autour
de lui, et surtout du coté de la masure. Saltabadil, assis
dans lauberge, prés d’une table, s'occupe a fourbir son
ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe a coté.

TRIBOULET.
Et tu 'aimes ?
BLANCHE.
Toujours !
TRIBOULET.
Je t’ai pourtant laissé
Tout le temps de guérir cet amour insensé.
BLANCHE.
Je 'aime.



TRIBOULET.
O pauvre coeur de femme ! — Mais explique
Tes raisons pour I'aimer.
BLANCHE.
Je ne sais.
TRIBOULET.
C’est unique !
C’est étrange !
BLANCHE.
Oh ! non pas. C’est bien cela qui fait
Justement que je 'aime. On rencontre en effet
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie,
Des maris qui vous font riche et digne d’envie. —
Les aime-t-on toujours ? — Lui ne m’a fait, je croi,
Que du mal, et je 'aime, et jignore pourquoi.
Tenez, c’est a ce point qu’il n’est rien que joublie,
Et que, sl le fallait, — voyez quelle folie ! —
Lui qui m’est si fatal, vous qui m’étes si doux,
Mon pére, je mourrais pour lui comme pour vous !
TRIBOULET.
Je te pardonne, enfant !
BLANCHE.
Mais, écoutez, il m’aime.



TRIBOULET.
Non ! — Folle !
BLANCHE.
I me I'a dit ! il me I'a juré méme !
Et puis il dit si bien, et d'un air si vainqueur,
De ces choses d’amour qui vous prennent au cceur !
Et puis il a des yeux si doux pour une femme !
C’est un roi brave, illustre et beau !
TRIBOULET, éclatant.
C’est un infame !
Il ne sera pas dit, le lache suborneur,
Qu’il m’ait impunément arraché mon bonheur !
BLANCHE.
Vous aviez pardonné, mon pere...
TRIBOULET.
Au sacrilége !
Il me fallait le temps de construire le piége.
Voila.
BLANCHE.
Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, —
Vous avez l'air d’aimer le roi.
TRIBOULET.
Je fais semblant.



— Je te vengerai, Blanche !
BLANCHE, joignant les mains.
Epargnez-moi, mon pére !
TRIBOULET.
Te viendrait-il du moins au cceur quelque colére
S’il te trompait ?
BLANCHE.
Lui ? non. Je ne crois pas cela.
TRIBOULET.
Et situ le voyais de ces yeux que voila ?
Dis, s’il ne t’aimait plus, tu 'aimerais encore ?
BLANCHE.
Je ne sais pas. — Il m’aime, il me dit qu’il m’adore.
I1 me I'a dit hier.
TRIBOULET, amérement.
A quelle heure ?
BLANCHE.
Hier soir.
TRIBOULET.
Eh bien ! regarde donc, et vois si tu peux voir !

Il désigne a Blanche une des crevasses du mur de la
maison : elle regarde.

BLANCHE, bas.



Je ne vois rien qu'un homme.
TRIBOULET, baissant aussi la voix.
Attends un peu.
Le roi, vétu en simple officier, parait dans la salle

basse de lhoétellerie. Il entre par une petite porte qui
communique avec quelque chambre voisine.

BLANCHE, tressaillant.
Mon peére !
Pendant toute la scéne qui suit, elle demeure collée a
la crevasse du mur, regardant, écoutant tout ce qui se

passe dans lintérieur de la salle, inattentive a tout le
reste, agitée par moments d’'un tremblement convulsif.



SCENE II.

LES MEMES, LE ROI, MAGUELONNE.

Le roi frappe sur lépaule de Saltabadil, qui se retourne,
dérangé brusquement dans son opération.

LE ROI.
Deux choses sur-le-champ.
SALTABADIL.
Quoi ?
LE ROI.
Ta sceur et mon verre.
TRIBOULET, dehors.
Voila ses meeurs. Ce roi par la grace de Dieu
Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu,
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne
Est celui que lui verse une Hébé de taverne.
LE ROI, dans le cabaret, chantant.
Souvent femme varie,



Bien fol est qui s’y fie !
Une femme souvent
N’est qu'une plume au vent !

Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la
piece voisine une bouteille et un verre, qu’il apporte sur
la table. Puis il frappe deux coups au plafond avec le
pommeau de sa longue épée. A ce signal, une belle jeune
fille, vétue en bohémienne, leste et riante, descend
lescalier en sautant. Des qu'elle entre, le roi cherche a
lembrasser ; mais elle lui échappe.

LE ROI, a Saltabadil, qui s’est remis gravement a frotter
son baudrier.

L’ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair,

Si tu l'allais un peu nettoyer en plein air.

SALTABADIL.

Je comprends.

Il se leve, salue gauchement le roi, ouvre la porte du
dehors, et sort en la refermant apres lui. Une fois hors de
la maison, il apercoit Triboulet, vers qui il se dirige dun
air de mystére. Pendant les quelques paroles qu’ils
échangent, la jeune fille fait des agaceries au roi, et
Blanche observe avec terreur. — Bas a Triboulet,
désignant du doigt la maison.

Voulez-vous qu’il vive ou bien qu’il meure ?

Votre homme est dans nos mains. — La.



TRIBOULET.
Reviens tout a 'heure.

11 lui fait signe de s’éloigner. Saltabadil disparait a pas
lents derriere le vieux parapet. Pendant ce temps-la, le
roi lutine la jeune bohémienne, qui le repousse en riant.

MAGUELONNE, que le roi veut embrasser.
Nenni.
LE ROI.
Bon. Dans l'instant, pour te serrer de pres,
Tu m’as trés-fort battu. Nenni, ¢’est un progres.
Nenni, c’est un grand pas. — Toujours elle recule !
— Causons. —
La bohémienne se rapproche.
Voila huit jours, — c’est a I'hétel d’'Hercule...
— Qui m’avait mené 1a ? mons Triboulet, je crois, —
Que jai vu tes beaux yeux pour la premiére fois.
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t’adore.
Je n’aime que toi seule !
MAGUELONNE, riant.
Et vingt autres encore !
Monsieur, vous m’avez l'air d’un libertin parfait !
LE ROI, riant aussi.
Oui, j’ai fait le malheur de plus d’'une, en effet.



C’est vrai, je suis un monstre.
MAGUELONNE.
Oh!le fat !
LE ROL.
Je ’assure.
Ca, tu m’as ce matin mené dans ta masure,
Méchante hotellerie ot 'on dine fort mal
Avec du vin que fait ton frére, un animal
Fort laid, et qui doit étre un dréle bien farouche
D’oser montrer son mufle a c6té de ta bouche.
C’est égal, je prétends y passer cette nuit.
MAGUELONNE, a part.
Bon, cela va tout seul.
Au roi, qui veut encore lembrasser.
Laissez-moi !
LE ROL.
Que de bruit !
MAGUELONNE.

Soyez sage !

LE ROL.

Voici la sagesse, ma chére :

— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chére.
Je pense la-dessus comme feu Salomon.



MAGUELONNE.
Tu vas au cabaret plus souvent qu’au sermon.
LE ROI, lui tendant les bras.

Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Demain !
LE ROI.

Je renverse la table
Si tu redis ce mot sauvage et détestable.
Jamais une beauté ne doit dire demain.

MAGUELONNE, s‘apprivoisant tout d’un coup et venant
s’asseoir gaiement sur la table aupres du roi.

Eh bien ! faisons la paix.
LE ROI, lui prenant la main.
Mon Dieu, la belle main !
Et qu’on recevrait mieux, sans étre un bon apétre,
Soufflets de celle-1a que caresses d’une autre !
MAGUELONNE, charmée.
Vous vous moquez !
LE ROI.
Jamais !
MAGUELONNE.
Je suis laide !



LE ROL.
Oh ! non pas.
Rends donc plus de justice a tes divins appas !
Je briile ! Ignores-tu, reine des inhumaines,
Comme 'amour nous tient, nous autres capitaines,
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens ?
MAGUELONNE, éclatant de rire.
Vous avez lu cela quelque part dans un livre.
LE ROI, a part.
C’est possible.
Haut.
Un baiser.
MAGUELONNE.
Allons, vous étes ivre !

LE ROI, souriant.
D’amour.

MAGUELONNE.

Vous vous raillez avec votre air mignon,
Monsieur I'insouciant de belle humeur !
LE ROL.
Oh ! Non



Le roi lembrasse.
MAGUELONNE.
C’est assez !
LE ROI.
Ca, je veux t’épouser.
MAGUELONNE, riant.
Ta parole ?
LE ROI.
Quelle fille d’amour délicieuse et folle !

Il la prend sur ses genoux et se met a lui parler tout
bas. Elle rit et minaude. Blanche n'en peut supporter
davantage ; elle se retourne, pale et tremblante, vers
Triboulet.

TRIBOULET, apres lavoir regardée un instant en
silence.

Hé bien ! que penses-tu de la vengeance, enfant ?
BLANCHE, pouvant a peine parler.

O trahison ! — L’ingrat ! Grand Dieu ! mon cceur se
fend !

Oh ! comme il me trompait ! Mais c’est qu’il n’a point
d’ame !

Mais c’est abominable ! Il dit a cette femme

Des choses qu’il m’avait déja dites a moi.

Cachant sa téte dans la poitrine de son pere.



— Et cette femme, est-elle effrontée ! — oh !...
TRIBOULET, a voix basse.
Tais-toi.
Pas de pleurs. Laisse-moi te venger !
BLANCHE.
Hélas ! — Faites
Tout ce que vous voudrez.
TRIBOULET.
Mereci !
BLANCHE.
Grand Dieu ! vous étes
Effrayant. Quel dessein avez-vous ?
TRIBOULET.
Tout est prét.
Ne me le reprends pas, cela m’étoufferait !
Ecoute. Va chez moi, prends-y des habits d’homme,
Un cheval, de I'argent, n’importe quelle somme,
Et pars, sans t’arréter un instant en chemin,
Pour Evreux, ot jirai te joindre aprés-demain.
— Tu sais, ce coffre aupres du portrait de ta mére ?
L’habit est la. — Je 'ai d’avance expreés fait faire. —
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi.
Va. — Surtout garde-toi de revenir ici :



Car il va s’y passer une chose terrible.
Va.
BLANCHE.
Venez avec moi, mon bon pere !
TRIBOULET.
Impossible.
Il lembrasse.
BLANCHE.
Ah ! je tremble !
TRIBOULET.
A bient6t !
Illembrasse encore. Blanche se retire en chancelant.
Fais ce que je te dis.

Pendant toute cette scéne et la suivante, le roi et
Maguelonne, toujours seuls dans la salle basse,
continuent de se faire des agaceries et de se parler a voix
basse en riant. — Une fois Blanche éloignée, Triboulet va

au parapet et fait un signe. Saltabadil reparait. Le jour
baisse.



SCENE II1.

TRIBOULET, SALTABADIL, dehors. - MAGUELONNE,
LE ROI, dans la maison.

TRIBOULET, comptant des écus d’or devant Saltabadil.
Tu m’en demandes vingt, en voici d’abord dix.
S’arrétant au moment de les lui donner.
Il passe ici la nuit, pour stir ?

SALTABADIL, qui a été examiner l'horizon avant de
répondre.

Le temps se couvre.
TRIBOULET, a part.

Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.
SALTABADIL.

Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir.

La tempéte et ma sceur le retiendront ce soir.
TRIBOULET.

A minuit je reviens.



SALTABADIL.
N’en prenez pas la peine.
Je puis jeter tout seul un cadavre a la Seine.
TRIBOULET.
Non, je veux 'y jeter moi-méme.
SALTABADIL.
A votre gré.
Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.
TRIBOULET, lui donnant largent.
Bien. — A minuit ! — J’aurai le reste de la somme.
SALTABADIL.

Tout sera fait — Comment nommez-vous ce jeune
homme ?

TRIBOULET.
Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ?
I1 s’appelle le crime, et moi le chatiment !
Ilsort.



SCENE 1V.

LES MEMES, moins TRIBOULET.

SALTABADIL, resté seul, examinant Uhorizon qui se
charge de nuages du coté de Saint-Germain. La nuit est
presque tombée ; quelques éclairs.

L’orage vient, la ville en est presque couverte.

Tant mieux ! tantot la gréve en sera plus déserte.
Réfléchissant.

Autant qu’on peut juger de tout ceci, ma foi,

Tous ces gens-1a m’ont I'air d’avoir on ne sait quoi.

Je ne devine rien de plus, 'aze me quille !

Il examine le ciel en hochant la téte. Pendant ce temps-
la, le roi badine avec Maguelonne.

LE ROI, essayant de lui prendre la taille.
Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez !



LE ROI.
O la méchante fille !
MAGUELONNE, chantant.
Bourgeon qui pousse en avril
Met peu de vin au baril.
LE ROI.
Quelle épaule ! quel bras ! ma charmante ennemie,
Qu’il est blanc ! — Jupiter ! la belle anatomie !
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus
Ait mis le coeur d’un Turc dans ce corps de Vénus ?
MAGUELONNE.
Lairelanlaire !
Repoussant encore le roi.
Point. Mon frére vient.
Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.
LE ROI.
Qu’'importe !
On entend un tonnerre éloigné.
MAGUELONNE.
Il tonne.
SALTABADIL.
Il va pleuvoir d’'une admirable sorte.
LE ROI, frappant sur Uépaule de Saltabadil.



Bon. Qu’il pleuve ! — Il me plait cette nuit de choisir
Ta chambre pour logis.
MAGUELONNE.
C’est votre bon plaisir ?
Prend-il des airs de roi ! — Monsieur, votre famille
S’alarmera.
Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes.
LE ROI.
Je n’ai ni grand’'meére, ni fille,
Et je ne tiens a rien.
SALTABADIL, a part.
Tant mieux !

La pluie commence a tomber a larges gouttes. Il est nuit
noire.

LE ROI, a Saltabadil.
Tu coucheras,
Mon cher, a I'écurie, au diable, ou tu voudras.
SALTABADIL, saluant.
Mereci.

MAGUELONNE, au roi, trés-bas et trés-vivement, tout
en allumant une lampe.

Va-t’en !
LE ROI, éclatant de rire et tout haut.



Il pleut. Veux-tu pas que je sorte
D’un temps a ne pas mettre un poéte a la porte ?
Ilva regarder a la fenétre.

SALTABADIL, bas a Maguelonne, lui montrant lor qu’il
a dans la main.

Laisse-le donc rester ! — Dix écus d’or ! et puis
Dix autres a minuit.
Gracieusement au roi.
Trop heureux si je puis
Offrir pour cette nuit a monseigneur ma chambre !
LE ROI, riant.
Ony grille en juillet, en revanche en décembre
Ony gele, est-ce pas ?
SALTABADIL.
Monsieur la veut-il voir ?
LE ROI.
Voyons.

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots
en riant a loreille de Maguelonne. Puis tous deux
montent léchelle qui meéne a l'étage supérieur, Saltabadil
précédant le roi.

MAGUELONNE, restée seule.

Pauvre jeune homme !



Allant a une fenétre,
O mon Dieu ! qu’il fait noir !
On voit par la lucarne d’en haut Saltabadil et le roi dans
le grenier.
SALTABADIL, au roi.
Voici le lit, monsieur, la chaise ; puis la table.
LE ROI.
Combien de pieds en tout ?
Ilregarde alternativement le lit, la table et la chaise.
Trois, six, neuf, — admirable !
Tes meubles étaient donc a Marignan, mon cher,
Qu’ils sont tous éclopés ?

S’approchant de la lucarne, dont les carreaux sont
cassés.

Et 'on dort en plein air.
Ni vitres, ni volets. Impossible qu’on traite
Le vent qui veut entrer de facon plus honnéte !

A Saltabadil, qui vient d’allumer une veilleuse sur la
table.

Bonsoir.
SALTABADIL.
Que Dieu vous garde !
Il sort, pousse la porte, et on l'entend redescendre



lentement lescalier.
LE ROI, seul, débouclant son baudrier.
Ah'! je suis las, mordieu ! —
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu.

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses
bottes et s’étend sur le lit.

Que cette Maguelonne est fraiche, vive, alerte !
Se redressant.

Jespere bien qu’il a laissé la porte ouverte.

— Oui, c’est bien !

Il se recouche, et en un moment on le voit
profondément endormi sur le grabat. Cependant
Maguelonne et Saltabadil sont tous deux dans la salle
inférieure. L'orage a éclaté depuis quelques instants. Il
couvre le théatre de pluie et d’éclairs. A chaque instant
des coups de tonnerre. Maguelonne est assise pres de la
table, quelque couture a la main. Son frere acheéve de
vider, dun air réfléchi, la bouteille qu'a laissée le roi.
Tous deux gardent quelque temps le silence, comme
préoccupés d’une idée grave.

MAGUELONNE.
Ce jeune homme est charmant !
SALTABADIL.
Je crois bien.
Il met vingt écus d’or dans ma poche.



MAGUELONNE.

Combien ?
SALTABADIL.
Vingt écus.
MAGUELONNE.
Il valait plus que cela.
SALTABADIL.
Poupée !

Va voir 1a-haut s’il dort. N’a-t-il pas une épée ?
Descends-la.

Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence.
On voit parditre, au fond du théatre, Blanche, vétue
d’habits dhomme, habit de cheval, des bottes et des
éperons, en noir ; elle s‘avance lentement vers la
masure, tandis que Saltabadil boit et que Maguelonne,
dans le grenier, considere avec sa lampe le roi endormi.

MAGUELONNE, les larmes aux yeux.
Quel dommage !
Elle prend l'épée.
Il dort. Pauvre garcon !
Elle redescend et rapporte l'épée a son fréere.



SCENE V.

LE ROI, endormi dans le grenier, SALTABADIL et
MAGUELONNE dans la salle basse, BLANCHE dehors.

BLANCHE, venant a pas lents dans lombre, a la lueur
des éclairs. Il tonne a chaque instant.

Une chose terrible ! — Ah ! je perds la raison.
— Il doit passer la nuit dans cette maison méme.

— Oh ! je sens que je touche a quelque instant
supréme. —

Mon pére, pardonnez, vous n’étes plus ici.
Je vous désobéis d’y revenir ainsi ;
Mais je n’y puis tenir. —

S’approchant de la maison.

Qu’est-ce donc qu’on va faire ?

Comment cela va-t-il finir ? — Moi qui naguere,
Ignorant I'avenir, le monde et les douleurs,
Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs,



Me voir soudain jetée en des choses si sombres ! —
Ma vertu, mon bonheur, hélas ! tout est décombres !

Tout est deuil ! — Dans les coeurs ou ses flammes ont
Tui

L’amour ne laisse donc que ruine apres lui ?
De tout cet incendie il reste un peu de cendre.
I1 ne m’aime donc plus ! —
Relevant la téte.
Il me semblait entendre,
Tout a l'heure, a travers ma pensée, un grand bruit
Sur ma téte. Il tonnait, je crois. — L’affreuse nuit !
Il n’est rien qu'une femme au désespoir ne fasse.
Moi qui craignais mon ombre !
Apercevant la lumiére de la maison.
Oh ! qu’est-ce qui se passe ?
Elle avance, puis recule.
Tandis que je suis 13, Dieu ! j’ai le cceur saisi !
Pourvu qu’on n’aille pas tuer quelqu’un ici !
Maguelonne et Saltabadil se remettent a causer dans la
salle voisine.
SALTABADIL.
Quel temps !
MAGUELONNE.



Pluie et tonnerre.
SALTABADIL.
Oui, I'on fait a cette heure
Mauvais ménage au ciel ; I'un gronde et 'autre pleure.
BLANCHE.

Si mon pére savait a présent ou je suis !

MAGUELONNE.
Mon frére !

BLANCHE, tressaillant.
On a parlé, je crois.

Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique a
la fente du mur ses yeux et ses oreilles.

MAGUELONNE.
Mon frére !
SALTABADIL.
Et puis ?
MAGUELONNE.
Sais-tu, mon frére, a quoi je pense ?
SALTABADIL.
Non.
MAGUELONNE.
Devine.
SALTABADIL.



Au diable !
MAGUELONNE.
Ce jeune homme est de fort bonne mine.
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus.
Il m’aime fort. Il dort comme un enfant Jésus.
Ne le tuons pas.
BLANCHE, qui entend et voit tout.
Ciel !

SALTABADIL, tirant d’un coffre un vieux sac de toile et
un pavé, et présentant le sac a Maguelonne d’un air
impassible.

Recouds-moi tout de suite
Ce vieux sac.
MAGUELONNE.
Pourquoi donc ?
SALTABADIL.
Pour y mettre au plus vite,
Quand jaurai dépéché la-haut ton Apollo,
Son cadavre et ce gres, et tout jeter a 'eau.
MAGUELONNE.
Mais...
SALTABADIL.
Ne te méle pas de cela, Maguelonne.



MAGUELONNE.
Si...
SALTABADIL.
Sil’on t’écoutait, on ne tfirait personne.
Raccommode le sac.
BLANCHE.
Quel est ce couple-ci ?
N’est-ce pas dans I'enfer que je regarde ainsi ?
MAGUELONNE, se mettant a raccommoder le sac.
J’obéis. — Mais causons.
SALTABADIL.
Soit.
MAGUELONNE.
Tu n’as pas de haine
Contre ce cavalier ?
SALTABADIL.
Moi ! C’est un capitaine !
J’aime les gens d’épée, en étant moi-méme un.
MAGUELONNE.
Tuer un beau gargon qui n’est pas du commun,
Pour un méchant bossu fait comme un S !
SALTABADIL.
En somme,



J’ai recu d'un bossu pour tuer un bel homme,
Cela m’est fort égal, dix écus tout d’abord ;
J’en aurai dix de plus en livrant '’homme mort.
Livrons. Cest clair.
MAGUELONNE.
Tu peux tuer le petit homme
Quand il va repasser avec toute la somme.
Cela revient au méme.
BLANCHE.
O mon pére !
MAGUELONNE.
Est-ce dit ?
SALTABADIL, regardant Maguelonne en face.

Hein ! pour qui me prends-tu, ma sceur ? suis-je un
bandit ?

Suis-je un voleur ? Tuer un client qui me paie !
MAGUELONNE, luii montrant un fagot.
Hé bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie.
Dans 'ombre, il le prendra pour son homme.
SALTABADIL.
Cest fort.

Comment veux-tu quon prenne un fagot pour un
mort ?



C’est immobile, sec, tout d’'une piéce, roide,
Cela n’est pas vivant.
BLANCHE.
Que cette pluie est froide !
MAGUELONNE.
Grace pour lui !
SALTABADIL.
Chansons !
MAGUELONNE.
Mon bon frere !
SALTABADIL.
Plus bas !
Il faut qu’il meure ! Allons, tais-toi.
MAGUELONNE.
Je ne veux pas !
Je I'éveille et le fais évader.
BLANCHE.
Bonne fille !
SALTABADIL.
Et les dix écus d’or ?
MAGUELONNE.
Cest vrai.
SALTABADIL.



La, sois gentille,
Laisse-moi faire, enfant !
MAGUELONNE.
Non. Je veux le sauver !

Maguelonne se place dun air déterminé devant
lescalier, pour barrer le passage a son frére. Saltabadil,
vaincu par sa résistance, revient sur le devant de la
scéne et parait chercher dans son esprit un moyen de
tout concilier.

SALTABADIL.
Voyons. — L’autre a minuit viendra me retrouver.
Si d’ici 1a quelqu’un, un voyageur, n’importe,
Vient nous demander gite et frappe a notre porte,
Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien,
Je le mets dans le sac. L’autre n’y verra rien.
Il jouira toujours autant dans la nuit close,
Pourvu qu’il jette a I'eau quelqu’un ou quelque chose.
C’est tout ce que je puis faire pour toi.
MAGUELONNE.
Merci.
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici ?
SALTABADIL.
Seul moyen de sauver ton homme.
MAGUELONNE.



A pareille heure !
BLANCHE.
O Dieu ! vous me tentez, vous voulez que je meure !
Faut-il que pour I'ingrat je franchisse ce pas ?
Oh ! non, je suis trop jeune ! — Oh ! ne me poussez pas,
Mon Dieu !
Il tonne.
MAGUELONNE.
S’il vient quelqu’un dans une nuit pareille,
Je m’engage a porter la mer dans ma corbeille.
SALTABADIL.
Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHE, frissonnant.
Horreur ! — Sijappelais le guet !... Mais non, tout dort,
D’ailleurs cet homme-la dénoncerait mon pere.
Je ne veux pas mourir pourtant. J’ai mieux a faire,
J’ai mon pere a soigner, a consoler ; et puis
Mourir avant seize ans, c’est affreux ! Je ne puis !
O Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine !
Ah!
Une horloge frappe un coup.
SALTABADIL.



Ma sceur, 'heure sonne a I'horloge voisine.
Deux autres coups.
C’est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n’entends au dehors aucun bruit ?
Il faut pourtant finir, je n’ai plus qu'un quart d’heure.

Il met le pied sur lescalier. Maguelonne le retient en
sanglotant.

MAGUELONNE.
Mon frére, encore un peu !
BLANCHE.
Quoi ! cette femme pleure !
Et moi, je reste la, qui peux le secourir !
Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’a mourir.
Hé bien ! mourons pour lui. —
Hésitant encore.
C’est égal, c’est horrible !
SALTABADIL, a Maguelonne.
Non, je ne puis attendre, enfin c’est impossible.
BLANCHE.
Encor sil'on savait comme ils vous frapperont !
Silon ne souffrait pas ! mais on vous frappe au front,
Au visage... O mon Dieu !

SALTABADIL, essayant toujours de se dégager de



Maguelonne, qui larréte.
Que veux-tu que je fasse ?
Crois-tu pas que quelqu’un viendra prendre sa place ?
BLANCHE, grelottant sous la phiie.
Je suis glacée !
Se dirigeant vers la porte.
Allons !
S’arrétant.
Mourir ayant si froid !

Elle se traine en chancelant jusqu’a la porte et y frappe
un faible coup.

MAGUELONNE.
On frappe.
SALTABADIL.
Cest le vent qui fait craquer le toit,
Blanche frappe de nouveau.
MAGUELONNE.
On frappe.
Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors.
SALTABADIL.
Ceest étrange !
MAGUELONNE, a Blanche.
Hola ! qu’est-ce ?



A Saltabadil.
Un jeune homme.
BLANCHE.
Asile pour la nuit.
SALTABADIL.
Il va faire un fier somme !
MAGUELONNE.
Oui, la nuit sera longue.
BLANCHE.
Ouvrez !
SALTABADIL, a Maguelonne.
Attends ! — Mordieu !
Donne-moi mon couteau, que je I'aiguise un peu.
Elle lui donne son couteau, qu’il aiguise au fer d'une faux.
BLANCHE.
Ciel ! jentends le couteau qu’ils aiguisent ensemble !
MAGUELONNE.
Pauvre jeune homme ! il frappe a son tombeau.
BLANCHE.
Je tremble.
Quoi ! je vais donc mourir !
Tombant a genoux.
O Dieu. vers qui ie vais.



Je pardonne a tous ceux qui m’ont été mauvais ;

Mon pére, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de
méme,

Au roi Francois Premier, que je plains et que jaime,
A tous, méme au démon, méme a ce réprouvé,

Qui m’attend 1a, dans 'ombre, avec un fer levé !
J'offre pour un ingrat ma vie en sacrifice.

S’il en est plus heureux, oh ! qu’il m’oublie ! — et
puisse,

Dans sa prospérité que rien ne doit tarir,
Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir !
Se levant.
— L’homme doit étre prét !
Elle va frapper de nouveau a la porte.
MAGUELONNE, a Saltabadil.
Hé ! dépéche, il se lasse.
SALTABADIL, essayant sa lame sur la table.
Bon. — Derriére la porte attends que je me place.
BLANCHE.
J’entends tout ce qu’il dit. Oh !

Saltabadil se place derriéere la porte, de maniére qu’en
s’ouvrant en dedans elle le cache a la personne qui entre
sans le cacher au spectateur.



MAGUELONNE, a Saltabadil.
J’attends le signal.
SALTABADIL, derriere la porte, le couteau a la main.
Ouvre.
MAGUELONNE, ouvrant a Blanche.
Entrez.
BLANCHE, a part.
Ciel ! il va me faire bien du mal !
Elle recule.
MAGUELONNE.
Hé bien ! qu’attendez-vous ?
BLANCHE, a part.
La sceur aide le frere.

— O Dieu ! pardonnez-leur ! — Pardonnez-moi, mon
pére !
Elle entre. Au moment ot elle parait sur le seuil de la
cabane, on voit Saltabadil lever son poignard. La toile
tombe.



V — TRIBOULET — ACTE
CINQUIEME

Méme décoration ; seulement, quand la toile se leve,
la maison de Saltabadil est complétement fermée aux
regards : la devanture est garnie de ses volets. On ny
voit aucune lumiere. Tout est ténébres.



SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, seul.

Il s‘avance lentement du fond du théatre, enveloppé
d’'un manteau. L'orage a diminué de violence. La pluie a
cessé. Il n'y a que quelques éclairs et par moments un
tonnerre lointain.

Je vais donc me venger ! — Enfin ! la chose est faite. —
Voici bient6t un mois que jattends, que je guette,
Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur,
Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.

Examinant une porte basse dans la devanture de la
maison.

Cette porte... — Oh ! tenir et toucher sa vengeance ! —
Cest bien par la qu’ils vont me l'apporter, je pense !
Il n’est pas I'heure encor. Je reviens cependant.
Oui, je regarderai la porte en attendant.
Oui, c’est toujours cela. —

Il tonne.



Quel temps ! nuit de mystere !

Une tempéte au ciel ! un meurtre sur la terre !

Que je suis grand ici ! ma coléere de feu

Va de pair cette nuit avec celle de Dieu.

Quel roi je tue ! — un roi dont vingt autres dépendent,
Des mains de qui la paix ou la guerre s’épandent !
I1 porte maintenant le poids du monde entier.
Quand il n’y sera plus, comme tout va plier !
Quand jaurai retiré ce pivot, la secousse

Sera forte et terrible, et ma main quila pousse
Ebranlera longtemps toute I'Europe en pleurs,
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs ! —
Songer que si demain Dieu disait a la terre :

— O terre, quel volcan vient d’ouvrir son cratére ?
Qui donc émeut ainsi le chrétien, I'ottoman,
Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman ?
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apotre,
Jette les nations ainsi 'une sur 'autre ?

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plait ?
La terre, avec terreur, répondrait : Triboulet. —

Oh ! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde.

La vengeance d’un fou fait osciller le monde !

Au milieu des derniers bruits de lorage, on entend



sonner minuit a une horloge éloignée. Triboulet écoute.
Minuit !
Il court a la maison et frappe a la porte basse.
VOIX DE L’INTERIEUR.
Quivala?
TRIBOULET.
Moi.
LA VOIX.
Bon.
Le panneau inférieur de la porte s'ouvre seul.
TRIBOULET.
Vite !
LA VOIX.
N’entrez pas.

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur
de la porte. Il tire par une ouverture assez étroite
quelque chose de pesant, une espéce de paquet de forme
oblongue, qu'on distingue avec peine dans lobscurité. Il
n'a pas de lumiére a la main, il n'y en a pas dans la
maison.



SCENE II.

TRIBOULET, SALTABADIL.

SALTABADIL.

Ouf ! c’est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques
pas.

Triboulet, agité d’une joie convulsive, l'aide a apporter
sur le devant de la scéne un long sac de couleur brune,
qui parait contenir un cadavre.

Votre homme est dans ce sac.
TRIBOULET.
Voyons-le ! quelle joie !
Un flambeau !
SALTABADIL.
Pardieu non !
TRIBOULET.
Que crains-tu qui nous voie ?
SALTABADIL.



Les archers de I'écuelle et les guetteurs de nuit.
Diable ! pas de flambeau ! c’est bien assez du bruit ! —

L’argent !
TRIBOULET, lui remettant une bourse.
Tiens !
Examinant le sac étendu a terre pendant que lautre
compte.
Il est donc des bonheurs dans la haine !
SALTABADIL.
Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine ?
TRIBOULET.

J’y suffirai tout seul.
SALTABADIL, insistant.
A nous deux, c’est plus court.
TRIBOULET.
Un ennemi qu’on porte en terre n’est pas lourd.
SALTABADIL.
Vous voulez dire en Seine ? Hé bien ! maitre, a votre
aise !
Allant a un point du parapet.
Ne le jetez pas la. Cette place est mauvaise.
Lui montrant une breche dans le parapet.
Ici, c’est trés-profond. — Faites vite. — Bonsoir.



Il rentre et ferme la maison sur lui.



SCENE II1.

TRIBOULET, seul, l'ceil fixé sur le sac.
Ilestla!— Mort ! — Pourtant je voudrais bien le voir.
Tatant le sac.
C’est égal, c’est bien lui. — Je le sens sous ce voile. —
Voici ses éperons qui traversent la toile.
C'est bien lui.
Se redressant et mettant le pied sur le sac.
Maintenant, monde, regarde-moi.
Ceci ¢’est un bouffon, et ceci c’est un roi! —
Et quel roi ! le premier de tous ! le roi supréme !
Le voila sous mes pieds, je le tiens, c’est lui-méme.
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul.
Qui donc a fait cela ?
Croisant les bras.
Hé bien ! oui, ¢’est moi seul.
Non, je ne reviens pas d’avoir eu la victoire,
Et les peuples demain refuseront d’y croire.



Que dira l'avenir ? quel long étonnement,
Parmi les nations, d’'un tel événement !
Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en otes !
Une des majestés humaines les plus hautes,
Quoi, Francois de Valois, ce prince au cceur de feu,
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu,
— A I'éternité prés, — un gagneur de batailles
Dont le pas ébranlait les bases des murailles,

Il tonne de temps en temps.
L’homme de Marignan, lui qui, toute une nuit,
Poussa des bataillons I'un sur I'autre a grand bruit,
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées,
N’avait plus qu’un troncon de trois grandes épées,
Ce roi ! de 'univers par sa gloire étoilé,
Dieu ! comme il se sera brusquement en allé !
Emporté tout a coup, dans toute sa puissance,
Avec son nom, son bruit, et sa cour qui 'encense,
Emporté, comme on fait d’'un enfant mal venu,
Une nuit qu’il tonnait, par quelqu'un d’inconnu !
Quoi ! cette cour, ce siecle et ce regne, fumée !
Ce roi qui se levait dans une aube enflammée,
Eteint, évanoui, dissipé dans les airs !
Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs !



Et peut-étre demain, des crieurs inutiles,
Montrant des tonnes d’or, s’en iront par les villes,
Et criront au passant, de surprise éperdu :
— A qui retrouvera Francois Premier perdu !
— Cest merveilleux !
Apres un silence.
Ma fille, 6 ma pauvre affligée,
Le voila donc puni, te voila donc vengée !
Oh ! que javais besoin de son sang ! un peu d’or,
Etjelai!
Se penchant avec rage sur le cadavre.
Scélérat ! peux-tu m’entendre encor ?
Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne,
Ma fille, qui n’avait fait de mal a personne,
Tu me l'as enviée et prise ! tu me 'as
Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas !

Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est
étrange,

Oui, c’est moi qui suis 13, qui ris et qui me venge !
Parce que je feignais d’avoir tout oublié,

Tu t’étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié !
La colére d’'un pere aisément édentée ! —

Oh ! non, dans cette lutte entre nous suscitée,



Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.
Lui qui léchait tes pieds, il te ronge le cceur !
Je te tiens.

Se penchant de plus en plus sur le sac.

M’entends-tu ? c’est moj, roi gentilhomme,
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme,
Cet animal douteux a qui tu disais : — Chien ! —

Il frappe le cadavre.

Cest que, quand la vengeance est en nous, vois-tu
bien,

Dans le cceur le plus mort il n’est plus rien qui dorme,
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
L’esclave tire alors sa haine du fourreau,
Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !
Se relevant a demi.
Oh ! que je voudrais bien qu’il plit m’entendre encore,
Sans pouvoir remuer ! —
Se penchant de nouveau.

M’entends-tu ? je t’abhorre !
Va voir au fond du fleuve, ot tes jours sont finis,
Si quelque courant d’eau remonte a Saint-Denis !

Se relevant.

A T'eau Francois Premier !



Il prend le sac par un bout et le traine au bord de
leau. Au moment ou il le dépose sur le parapet, la porte
basse de la maison s’entrouvre avec précaution.
Maguelonne en sort, regarde autour delle avec
inquiétude, fait le geste de quelquun qui ne voit rien,
rentre et reparait un instant apres avec le roi, auquel elle
explique par signes qu’l n’y a plus personne la, et qu’l
peut s’en aller. Elle rentre en refermant la porte, et le roi
traverse le fond du théatre dans la direction que lui a
indiquée Maguelonne. Cest le moment o Triboulet se
dispose a pousser le sac dans la Seine.

TRIBOULET, la main sur le sac.
Allons !
LE ROI, chantant au fond du théatre.
Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie !
TRIBOULET, tressaillant.
Quelle voix ! quoi !

Ilusions des nuits, vous jouez-vous de moi ?

Il se retourne et préte loreille, effaré. Le roi a disparu ;
mais on lentend chanter dans léloignement.
VOIX DU ROI.

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s’y fie !

TRIBOULET.



O malédiction ! ce n’est pas lui que j’ai !
Ils le font évader, quelqu'un I'a protégé,
On m’a trompé ! —

Courant a la maison, dont la fenétre supérieure est seule
ouverte.

Bandit !
La mesurant des yeux comme pour l'escalader.
Cest trop haut, la fenétre !
Revenant au sac avec fureur.
Mais qui donc m’a-t-il mis a sa place, le traitre ?
Quel innocent ? — Je tremble...
Touchant le sac.
Oui, ¢’est un corps humain !

Il déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y
regarde avec anxiété.

Je n’y vois pas ! — La nuit !
Se retournant, égaré.
Quoi ! rien dans le chemin !
Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille !
S’accoudant avec désespoir sur le corps.
Attendons un éclair.

Il reste quelques instants l'ceil fixé sur le sac entr’ouvert,
dont il a tiré Blanche a demi.



SCENE 1V.

TRIBOULET, BLANCHE.

TRIBOULET.
Un éclair passe ; il se leve et recule avec un cri
frénétique.
— Ma fille ! Ah ! Dieu ! ma fille !
Ma fille ! Terre et cieux ! c’est ma fille a présent !
Tatant sa main.
Dieu ! ma main est mouillée ! & qui donc est ce sang ?

— Ma fille ! — Oh ! je m’y perds ! c’est un prodige
horrible !

C’est une vision ! Oh ! non, c’est impossible,

Elle est partie, elle est en route pour Evreux.
Tombant a genoux prés du corps, les yeux au ciel.
O mon Dieu ! n’est-ce pas que c’est un réve affreux,
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile,

Et que ce n’est pas elle, 6 mon Dieu ?



Un second éclair passe et jette une vive lumiere sur le
visage pale et les yeux fermés de Blanche.

Si!cestelle!
Cest bien elle !
Se jetant sur le corps avec des sanglots.
Ma fille ! enfant, réponds-moi, dis,
Ils t’ont assassinée ! oh ! réponds ! oh ! bandits !
Personne ici, grand Dieu ! que ’horrible famille !
Parle-moi ! parle-moi ! ma fille ! 6 ciel ! ma fille !

BLANCHE, comme ranimée aux cris de son pére,
entr'ouvrant la paupiere et d'une voix éteinte.

Qui m’appelle ?
TRIBOULET, éperdu.
Elle parle ! elle remue un peu !
Son coeur bat, son ceil s’ouvre, elle est vivante, 6 Dieu !
BLANCHE.

Elle se reléve a demi ; elle est en chemise, et tout
ensanglantée, les cheveux épars. Le bas du corps, qui est
resté vétu, est caché dans le sac.

Ot suis-je ?
TRIBOULET, la soulevant dans ses bras.
Mon enfant, mon seul bien sur la terre,
Reconnais-tu ma voix ? m’entends-tu, dis ?



BLANCHE.
Mon pere !...
TRIBOULET.
Blanche, que t’a-t-on fait ? quel mystere infernal ? —
Je crains en te touchant de te faire du mal.
Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure ?
Conduis ma main.
BLANCHE, d’'une voix entrecoupée.
Le fer a touché, — j'en suis stire, —
— Le coeur, — je l'ai senti... —
TRIBOULET.
Ce coup, quil'a frappé ?
BLANCHE.
Ah ! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé.
— Je 'aimais trop, — je meurs — pour lui.
TRIBOULET.
Sort implacable !

Prise dans ma vengeance ! Oh ! cest Dieu qui
m’accable !

Comment donc ont-ils fait ? Ma fille, explique-toi.
Dis !

BLANCHE, mourante.

Ne me faites pas parler.



TRIBOULET, la couvrant de baisers.
Pardonne-moi.

Mais, sans savoir comment, te perdre ! Oh ! ton front
penche !

BLANCHE, faisant un effort pour se retourner.
Oh !... de l'autre coté ... J’étouffe !
TRIBOULET, la soulevant avec angoisse.
Blanche ! Blanche !
Ne meurs pas !...
Se retournant, désespéré.
Au secours ! quelqu’un ! personne ici !
Est-ce qu’on va laisser mourir ma fille ainsi ?
— Ah !la cloche du bac est 1, sur la muraille.
Ma pauvre enfant, peux-tu m’attendre un peu que
jaille
Chercher de Teau, sonner pour qu'on vienne ? un
instant !
Blanche fait signe que c’est inutile.
Non, tu ne le veux pas ! — Il le faudrait pourtant !
Appelant sans la quitter.
Quelqu’un !

Silence partout. La maison demeure impassible dans
lombre.

Cette maison. grand Dieu. c’est une tombe !



Blanche agonise.
Oh ! ne meurs pas ! enfant, mon trésor, ma colombe,
Blanche ! situ t’en vas, moi, je n’aurai plus rien.
Ne meurs pas, je t’en prie !

BLANCHE.
Oh!
TRIBOULET.
Mon bras n’est pas bien,
N’est-ce pas, il te géne ! — Attends, que je me place
Autrement. — Es-tu mieux comme cela ? — Par grice,
Tache de respirer jusqu’a ce que quelqu'un
Vienne nous assister ! — Aucun secours ! Aucun !
BLANCHE, d’une voix éteinte et avec effort.

Pardonnez-lui, mon pere... Adieu !

Sa téte retombe.

TRIBOULET, s’arrachant les cheveux.
Blanche !... Elle expire !
Il court a la cloche du bac et la secoue avec fureur.
ATaide ! au meurtre ! au feu !
Revenant a Blanche.
Tache encor de me dire

Un mot ! un seulement ! parle-moi, par pitié !



Essayant de la relever.
Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié ?

Seize ans ! non, c’est trop jeune ! oh ! non, tu n’es pas
morte !

Blanche, as-tu pu quitter ton pere de la sorte !

Est-ce qu’il ne doit plus t’entendre ? 0 Dieu !
pourquoi ?
Entrent des gens du peuple, accourant au bruit avec des

flambeaux.

Le ciel fut sans pitié de te donner a moi !

Que ne t’a-t-il reprise au moins, 6 pauvre femme,

Avant de me montrer la beauté de ton ame !

Pourquoi m’a-t-il laissé connaitre mon trésor ?

Que n’es-tu morte, hélas ! toute petite encor,

Le jour ou des enfants en jouant te blesserent !

Mon enfant ! mon enfant !



SCENE V

LES MEMES, HOMMES, FEMMES du peuple.

UNE FEMME.
Ses paroles me serrent
Le coeur !
TRIBOULET, se retournant.
Ah ! vous voila ! vous venez, maintenant !
Il est bien temps !

Prenant au collet un charretier, qui tient son fouet a la
main.

As-tu des chevaux, toi, manant !
Une voiture ? dis !
LE CHARRETIER.
Oui. — Comme il me secoue !
TRIBOULET.

Oui ? Hé bien, prends ma téte, et mets-la sous ta
roue !



Il revint se jeter sur le corps de Blanche.
Ma fille !
UN DES ASSISTANTS.
Quelque meurtre ! un pere au désespoir !
Séparons-les.
Iis veulent entrainer Triboulet, qui se débat.
TRIBOULET.
Je veux rester ! je veux la voir !
Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre !
Je ne vous connais pas. Voulez-vous bien m’entendre ?
A une femme.
Madame, vous pleurez ? vous étes bonne, vous !
Dites-leur de ne pas m’emmener.
La femme intercéde pour lui. Il revint prés de Blanche.
Tombant a genoux.
A genoux !
A genoux, misérable, et meurs a c6té d’elle !
LA FEMME.
Ah'! calmez-vous. Si c’est pour crier de plus belle,
On va vous remmener.
TRIBOULET, égaré.
Non, non, laissez ! —

Saisissant Blanche dans ses bras.



Je croi
Qu’elle respire encore ! elle a besoin de moi !
Allez vite chercher du secours a la ville.
Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.

Illa prend tout a fait sur lui, et larrange comme une
mere son enfant endormi.

Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas ;
Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici-bas...

Tout le monde vous hait quand vous étes difforme ;
On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe ;
Elle m’aime, elle ! — elle est ma joie et mon appui.
Quand on rit de son pere, elle pleure avec lui.

Si belle et morte ! oh ! non. — Donnez-moi quelque
chose

Pour essuyer son front.
Il lui essuie le front.
Sa levre est encor rose.
Oh !'sivous l'aviez vue ! oh ! je la vois encor
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or !
Elle était blonde alors. —
La serrant sur son cceur avec emportement.
O ma pauvre opprimée !
Ma Blanche ! mon bonheur ! ma fille bien-aimée !



Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi.
Elle dormait sur moi tout comme la voici !
Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange !
Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange !
Elle me souriait avec ses yeux divins,
Et moi je lui baisais ses deux petites mains !
Pauvre agneau ! — Morte ! oh ! non, elle dort et repose.
Tout a 'heure, messieurs, ¢’était bien autre chose.
Elle s’est cependant réveillée. — Oh ! jattends,
Vous I'allez voir rouvrir ses yeux dans un instant !
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ;
Je suis tranquille et doux, je n’offense personne :
Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend,
On peut bien me laisser regarder mon enfant.
Illa contemple.
Pas une ride au front ! pas de douleurs anciennes ! —
J’ai déja réchauffé ses mains entre les miennes ;
Voyez, touchez-les donc un peu !
Entre un médecin.
LA FEMME, a Triboulet.
Le chirurgien.

TRIBOULET, au chirurgien qui s’approche.

Tenez, regardez-la, je n’empécherai rien.



Elle est évanouie, est — ce pas ?
LE CHIRURGIEN, examinant Blanche.
Elle est morte.
Triboulet se leve debout d'un mouvement convulsif.
Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte.
Le sang a dii causer la mort en I'étouffant.
TRIBOULET.
J’ai tué mon enfant ! j’ai tué mon enfant !
Iltombe sur le pavé.
FIN DU ROI SAMUSE.



NOTE

Nous avons cru devoir joindre a cette édition le détail
du procés dont le Roi s‘amuse a été I'occasion. Ce détail
est emprunté a un journal qui, soutenant a cette époque le
pouvoir, ne saurait étre suspect de partialité en faveur de
lauteur.



TRIBUNAL DE COMMERCE.
— PROCES DE MONSIEUR
VICTOR HUGO CONTRE LE
THEATRE-FRANCAIS, ET
ACTION EN GARANTIE DU
THEATRE-FRANCAIS
CONTRE LE MINISTRE DES
TRAVAUX PUBLICS.

Le dramele Roi s‘amuse n’avait peut-étre point,
proportion gardée, attiré autant de foule a la Comédie-
Francaise que le proces auquel il a donné lieu en a amené
aujourd’hui a 'audience de la juridiction consulaire.

Ici, comme dans la rue Richelieu, les spectateurs se
séparaient en plusieurs classes distinctes. Dans I'enceinte
du parquet, des personnes choisies et des dames
brillantes de parure ; dans le barreau réservé aux agréés,
des jurisconsultes, parmi lesquels s’étaient confondus
messieurs de Bryas et de Brigode, députés ; enfin, dans la
partie la plus reculée ou les spectateurs sont debout, et



que l'on peut comparer au parterre de nos théatres, on
voyait se presser un auditoire plus impatient, et qui,
longtemps avant 'ouverture des portes, dés neuf heures
du matin, faisait queue dans les vastes galeries du palais
de la Bourse. Derriére ces spectateurs, était encore un
autre public d’'une mise plus modeste, et d’autant plus
bruyant qu’il se voyait relégué aux dernieres places.

A midi, les portes ayant été ouvertes a ces deux
dernieres parties du public, tout ce qui restait vide dans
Tauditoire a été envahi, et la salle méme des Pas-Perdus,
espéce de vestibule séparé de l'auditoire proprement dit
par des portes vitrées, a été encombrée d’'une multitude
de curieux.

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de
ne point voir le tribunal, les parties et leurs conseils, aussi
ponctuels queux-mémes, et ils réclamaient le
commencement de ce qui semblait étre pour eux un
spectacle.

Lorsqu’'on a vu arriver et se placer aux bancs de la
gauche monsieur Victor Hugo et ses conseils, beaucoup
d’individus sont montés sur les banquettes, les autres leur
ont crié de s’asseoir, et monsieur Victor Hugo a été
vivement applaudi. Le tribunal, présidé par monsieur
Aubé, prend enfin séance ; et le silence ne se rétablit pas
sans peine. Les cris : A la porte ! s’élévent contre ceux
qui, n’ayant pu trouver place, occasionnent quelque
tumulte. Cest au milieu de cette agitation que l'on fait
lappel des deux causes : 1° La demande formée par
monsieur Hugo contre le Théatre-Francais ; 2° L’action



récursoire des comédiens contre monsieur le ministre du
commerce et des travaux publics.

M€¢ CHAIX-D'EST-ANGE, avocat de monsieur le
ministre, prend des conclusions tendant a ce que le
tribunal se déclare incompétent, attendu que la question
de la légalité ou de Tl'illégalité d’un acte administratif, aux
termes de la loi du 24 aofit 1791, défend aux tribunaux de
connaitre des actes administratifs et de s’immiscer dans
les affaires d’administration. Le texte de la loi, dit M¢
Chaix-d’Est-Ange, est tellement formel, que
lincompétence ne me parait pas souffrir la moindre
difficulté ; jattendrai au surplus les objections pour y
répondre.

M€ ODILON BARROT, avocat de monsieur Victor
Hugo, prend les conclusions suivantes : « Attendu que,
par convention verbale du 22 aolt dernier, entre
monsieur Victor Hugo et la Comédie-Frangcaise,
représentée par monsieur Desmousseaux, l'un de
messieurs les sociétaires du Théatre-Francais, diment
autorisé, I'administration s’est obligée a jouer la piece le
Roi s’amuse, drame en cinq actes et en vers, aux
conditions stipulées ; que la premiéere représentation a eu
lieu le 22 novembre dernier ; que, le lendemain, 'auteur a
été prévenu officieusement que les représentations de sa
piece étaient suspendues par ordre ; que, de fait,
lannonce de la seconde représentation, indiquée au
samedi 24 novembre suivant, a disparu de laffiche du
Théatre-Francais pour n’y plus reparaitre ; que les
conventions font la loi des parties ; que rien ne peut ici les



faire changer dans leur exécution. Plaira au tribunal
condamner par toutes les voies de droit, méme par corps,
les Sociétaires du Théatre-Frangais a jouer la piece dont il
s’agit, sinon a payer par corps 25,000 francs de
dommages et intéréts, et, dans le cas ou ils consentiraient
a jouer la piece, les condamner, pour le dommage passé, a

telle somme qu’il plaira au tribunal arbitrer. »

Messieurs, dit le défenseur, la célébrité de mon client
me dispense de vous le faire connaitre. Sa mission, celle
qu’il a recue de son talent et de son génie, était de
rappeler notre littérature a la vérité, non a cette vérité de
convention et d’artifice, mais a cette vérité qui se puise
dans la réalité de notre nature, de nos mceeurs, de nos
habitudes. Cette mission, il I'a entreprise avec courage, il
la poursuit avec persévérance et talent. Il a soulevé bien
des orages, et le public, ce tribunal souverain devant
lequel il est traduit, semble avoir consacré ses efforts par
maints et maints suffrages. Comment se fait-il aujourd hui
qu’il soit assis sur ces bancs, devant un tribunal, ayant
pour appui, non le prestige de son talent, mais mon sévére
ministere et la présence de jurisconsultes qui n’ont rien de
littéraire ni de poétique ? C’est que monsieur Victor Hugo
n’est pas seulement poéte, il est citoyen ; il sait qu’il est
des droits qu'on peut abandonner quand on n’apporte
préjudice qu’a soi-méme ; mais il en est d’autres qu’on
doit défendre par tous les moyens possibles, parce qu’on
ne peut pas abandonner son droit propre sans livrer le
droit d’autrui, le droit de la liberté de la pensée, de la
liberté des représentations théatrales. La résistance a la
censure, a des actes arbitraires, ce sont a des droits de



garantie que l'on ne peut pas déserter lorsqu'on a la
conscience de ces droits et de ces garanties, et lorsqu’on
sait ce qu’est le devoir d'un citoyen. C’est ce devoir que
monsieur Victor Hugo vient remplir devant vous ; et bien
quon ait reproché, quelquefois avec justice, a la
république des lettres de livrer trop aisément ses
franchises et ses priviléges au pouvoir, l'illustre poéte a
lavantage d’avoir déja donné de nobles et d’éclatants
démentis a ce reproche. Monsieur Victor Hugo a depuis
longtemps fait ses preuves ; déja sous la Restauration il a
refusé de fléchir devant I'arbitraire de la censure. Ni les
décorations, ni les pensions, ni les faveurs de toute espece
n‘ont pu dominer en lui le sentiment de son droit, la
conscience de son devoir. Nous 'admirions, et alors nous
Ientourions de nos témoignages de sympathie, de nos
manifestations publiques d’admiration. Eh bien ! serait-il
accueilli avec d’autres sentiments aujourd’hui qu’il vient
d’accomplir ce méme devoir, aujourd’hui que, dans des
circonstances bien plus favorables, lorsqu'une révolution
semble avoir aboli toute censure, lorsqu’au frontispice de
notre Charte sont écrits ces mots : La censure est abolie,
il vient réclamer, non un droit douteux, incertain, mais un
droit consacré par notre révolution, consacré par la
Charte constitutionnelle, qui a été le fruit, la conquéte de
cette révolution ?

Non, messieurs, je ne crains pas que le sentiment de
faveur qui jusqu’ici a accompagné monsieur Victor Hugo
I'abandonne aujourd’hui ; ses sentiments sont restés les
mémes ; ils ont peut-étre acquis un nouveau caractére
d’énergie par les circonstances qui se sont passées depuis.



Je n’oublierai jamais, la France n’oubliera pas non plus
que c’est dans cette enceinte méme, le 28 juillet 1830,
qu'a été donné le premier, le plus solennel exemple de
résistance a l'arbitraire : c’est le jugement mémorable qui
a condamné l'imprimeur Chantpie a exécuter ses
engagements en imprimant le Journal du Commerce,
malgré les ordonnances du 25 juillet. Je prévois, ajoute-t-
il, que 'on m’objectera un autre jugement rendu par vous
en 1831, a loccasion de linterdiction qui fut faite par
lautorité au théatre des Nouveautés de jouer la piece
intitulée : Procés d’'un Maréchal de France. Les auteurs,
messieurs Fontan et Dupeuty, perdirent leur cause ; mais
Iespece était bien différente. Votre jugement constate
que le directeur du théatre des Nouveautés avait fait tout
ce qui était en lui pour continuer de jouer la piece ; il
n‘avait cédé qu’a la force majeure, et méme a ’emploi de
la force armée ; son théatre avait été cerné par des
gendarmes et fermé pendant plusieurs jours. Il ne se
rencontre rien de semblable dans le proces actuel. Le
lendemain de la premiére représentation, on écrit
vaguement a monsieur Victor Hugo qu’il existe un ordre
qui défend sa piéce. Cet ordre n’est pas produit, nous ne le
connaissons pas ; nous devrions d’abord savoir si en effet
il existe, et ensuite quelle en est la nature.

M€ Léon DUVAL, avocat de la Comédie-Francaise,
interrompt M€ Odilon-Barrot : Les relations de monsieur
Victor Hugo avec le Théatre-Francais ne sont pas, dit-il,
tellement rares, qu’il ne puisse connaitre l'ordre intimé
par le ministre. Au surplus, voici cet ordre :



« Le ministre secrétaire d’Etat au département du
commerce et des travaux publics, vu I'article 14 du décret
du 9 juin 1806, considérant que, dans des passages
nombreux du drame représenté au Théatre-Francais le
22 novembre 1832, et intitulé le Roi s’‘amuse, les meceurs
sont outragées (violents murmures et rires ironiques au
fond de la salle), nous avons arrété et arrétons : Les
représentations du drame intitulé le Roi s‘amuse sont
désormais interdites.

« Fait a Paris, le 10 décembre 1832.
« Signé comte D’ARGOUT. »

Les clameurs redoublent au fond de la salle, on entend
méme quelques sifflets.

M€® ODILON BARROT : Je suis bien aise d’avoir
provoqué cette explication ; nous avons au moins
désormais une base certaine sur laquelle la discussion
peut porter. Messieurs, je crois qu’il y a ici une étrange
confusion, et que monsieur d’Argout s’est complétement
trompé sur la nature de ses pouvoirs. Trois especes
d’influence ou d’autorité peuvent s’exercer sur les
théatres.

Icile tumulte devient tel, dans le vestibule qui précede
la salle d’audience, qu’il est impossible de saisir les paroles
de l'avocat.

M€ CHAIX-D’EST-ANGE : Je prie le tribunal de
prendre des mesures pour faire cesser ce bruit, qui
m’empéche de suivre les raisonnements de mon
adversaire, et doit lui nuire a lui-méme.



M. LE PRESIDENT : Si le calme ne se rétablit pas, on
sera obligé de faire évacuer une partie de I'auditoire.

M€ ODILON BARROT (se tournant vers la foule) : 11
est difficile de continuer une discussion qui a
nécessairement de la sécheresse et de l'aridité, au milieu
de cette agitation continuelle. Je prie le public de vouloir
bien écouter, au moins avec résignation, les déductions
légales que jai a faire dériver de la législation existante.

M. LE PRESIDENT : Que l'on ferme les portes !
Voix de I'intérieur : Nous étoufferons.

Autres voix : Il vaudrait mieux ouvrir les fenétres, on
étouffe.

M°® ODILON BARROT : La premiére influence est celle
de la police municipale. Si T'ordre est troublé par la
représentation d'une piéce, si lon craint pour les
représentations suivantes le renouvellement de pareils
désordres, je congois que l'autorité intervienne et prenne
des mesures pour faire cesser la cause du trouble. La
seconde influence est celle de la censure dictatoriale qui
s’exercait sous la Convention et sous 'Empire, et qui
existait encore sous la Restauration. La troisieme est
I'influence de protection et de subvention : 'autorité qui
subventionne un théatre pour lui intimer, sous peine de
perdre ses bienfaits, de ne plus jouer telle ou telle piece.
Nous ne sommes dans aucun de ces cas ; nous n’avons
point vu, par une anomalie que sans doute la loi sur
l'organisation municipale de Paris fera cesser bientot,
nous n’avons pas vu le préfet de police et les



commissaires de police exercant le pouvoir municipal
mettre un terme aux représentations du drame. Ce n’est
pas non plus le ministre de la police qui a usé des droits de
censure, cest le ministre des travaux publics qui a
empiété sur les pouvoirs de son collegue. Ainsi ce pauvre
ministére de l'intérieur (rires ironiques dans la méme
partie de la salle d’ou vient tout le bruit), ce ministére de
l'intérieur, déja si mutilé, qui fait incessamment des
efforts pour couvrir sa nudité et ressaisir quelques-unes
des attributions qui lui ont échappé, se voit dépouillé par
le ministre des travaux publics de son droit de police sur
les théatres. Le ministre des travaux publics n’a pu
intervenir que d’'une seule maniére et en menacant la
Comédie-Francaise de lui retirer la subvention que la loi
du budget accorde aux théatres royaux. Cette
considération ne saurait intéresser I'auteur, ni influer sur
la décision du tribunal. Le théatre doit exécuter ses
engagements, dft-il perdre sa subvention. En passant le
contrat, il a dd calculer toutes les chances. Serait-on
admis a refuser l'exécution d’'un engagement vis-a-vis
d’un tiers, sous prétexte que cette convention déplait a un
bienfaiteur, a un parent dont on attend un legs ou dont on
peut craindre I'exhérédation ? Je ne professe point la
liberté absolue du théatre ; ce n’est point ici le lieu de
nous livrer a des théories absolues, surtout lorsqu’elles ne
sont pas nécessaires ; mais, enfin, la censure dramatique,
comme toute autre censure, est abolie par la Charte de
1830. Un article formel dit que la censure ne pourra étre
rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, monsieur de
Montalivet, alors ministre de I'intérieur, présentant sur la



police des théatres un projet auquel il n’a pas été donné
suite, disait dans, 'exposé des motifs : La censure est
morte ! Mais ce qu’on voudrait rétablir, ce ne serait point
la censure préventive, ce serait une censure bien
autrement dangereuse, la censure a posteriori. On
laisserait une administration théatrale faire des frais
énormes de décoration et de costumes, on laisserait jouer
la premiéere représentation, et tout d’'un coup la piece
serait arbitrairement interdite. Voila une mesure a
laquelle la Comédie-Francaise aurait dii elle-méme ne pas
obéir avec tant de docilité. Nous ne saurions trop nous
étonner de voir qu’elle n’a pas attendu, le 24 novembre,
lordre qui n’a été signé que le 10 décembre suivant ; elle
s’est contentée d'une simple intimation verbale, peut-étre
de quelques mots échappés dans la conversation du
ministre. Elle doit donc supporter la peine de I'inexécution
de ses engagements vis-a-vis de nous, et cette infraction
ne peut se résoudre qu'en des dommages et intéréts.
Nous vivons, messieurs, a une singuliére époque, a une
époque de transition et de confusion, car nous vivons sous
I'empire de quatre a cinq législations successives, qui se
croisent et se contredisent les unes les autres. Il n'y a que
les tribunaux qui puissent, dans cet arsenal de lois,
dégager les armes qui peuvent encore servir de celles
dont I'usage n’est plus permis. Vous vous attacherez a la
lettre de la Charte, qui proscrit toute espéce de censure,
la censure dramatique comme la censure des ouvrages
imprimés, et, en rendant justice a mon client, vous aurez
servi les intéréts de la liberté.

M. LE PRESIDENT : L’avocat du Théatre-Francais a



la parole.

M. VICTOR HUGO : Je demanderai a monsieur le
président la permission de prendre ensuite la parole.

M. LE PRESIDENT : Vous l'avez en ce moment.

M. VICTOR HUGO : Je préférerais parler aprés mes
deux adversaires.

M® LEON DUVAL prend et développe, au nom du
Théatre-Francais, des conclusions tendant a faire déclarer
I'incompétence du tribunal de commerce. La Comédie-
Francaise n’aurait pas demandé mieux que de continuer
les représentations d’'un ouvrage qui lui promettait
d’abondantes recettes ; elle aurait désiré appeler des
orages du premier jour a de nouveaux orages ; mais elle a
di céder a une nécessité impérieuse.

Le tumulte devient si violent, qu’il est impossible de
continuer les plaidoiries. On crie de toutes parts : On
étouffe ! Ouvrez les fenétres ! Donnez-nous de lair ! Il
faut faire évacuer la premiere piéce ! Plusieurs dames
effrayées se retirent de I'enceinte.

M. LE PRESIDENT : On n’entend déja pas trop ; si
I'on ouvre les fenétres, on n’entendra plus les défenseurs.

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni
respirer, nous étouffons.

M. LE PRESIDENT : L’audience va étre suspendue ;
on ouvrira les fenétres, et I'on fera évacuer la premiére

piece. (Applaudissements dans la partie la plus
rapprochée du tribunal ; murmures dans le vestibule.)



Le tumulte est a son comble ; un piquet de gardes
nationaux pénetre dans I'enceinte ; le plus grand nombre
lapplaudit, surtout quand on s’apercoit que les soldats
citoyens ont pris soin de retirer leurs baionnettes du
canon de leurs fusils. La force armée dissipe la foule qui se
trouvait dans le premier vestibule. Quelques spectateurs,
en se retirant, fredonnent la Marseillaise. Messieurs les
agents de change et les négociants qui étaient en ce
moment occupés d’affaires de bourse au rez-de-chaussée
ont pu croire qu’ils étaient cernés par une émeute. Enfin
on ferme les portes vitrées, ainsi que les portes
extérieures, pour ne laisser entrer personne, et 'audience
est reprise a deux heures et demie.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal a fait tout ce qui
dépendait de lui pour que le public fiit a son aise ; si ce
bruit se renouvelle, 'audience sera levée et la cause
remise a un autre jour.

Me¢ LEON DUVAL achéve son plaidoyer. I1 démontre
que la Comédie-Francaise a cédé a la force majeure, et
que, ne se fit-il agi que de la subvention, elle ne devait
pas s’engager dans une lutte ou elle aurait inévitablement
succombé.

M. VICTOR HUGO, a qui monsieur le président
accorde la parole, annonce qu’il désire parler le dernier.

M€ CHAIX-D'EST-ANGE : Il serait plus logique de
plaider en ce moment ; je répondrais a tous mes
adversaires. Sans quoi, je serai obligé de demander une
réplique.



M. VICTOR HUGO : Je suis prét a plaider. —
Messieurs, apres l'avocat célebre qui me préte si
généreusement l'assistance puissante de sa parole, je
n’aurais rien a dire si je ne croyais de mon devoir de ne
pas laisser passer sans une protestation solennelle et
sévere I'acte hardi et coupable qui a violé tout notre droit
public dans ma personne.

Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire :
il semble a quelques personnes, au premier aspect, que ce
n‘est quune simple action commerciale, qu'une
réclamation d’indemnités pour la non-exécution dun
contrat privé, en un mot, que le proces d’un auteur a un
théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela ; c’est le
proces d’un citoyen a un gouvernement. Au fond de cette
affaire, il y a une piéce défendue par ordre. Or, une piéce
défendue par ordre, c’est la censure, et la Charte abolit la
censure ; une piece défendue par ordre, cest la
confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre
jugement, s’il m’est favorable, et il me semble que je vous
ferais injure d’en douter, sera un blame manifeste,
quoique indirect, de la confiscation et de la censure. Vous
voyez, messieurs, combien I'horizon de la cause s’éléve et
s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus haut que
mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus
généraux, pour mon droit de posséder et pour mon droit
de penser, c’est-a-dire pour le droit de tous : c’est une
cause générale que la mienne, comme c’est une équité
absolue que la vétre. Les petits détails du proces
s’effacent devant la question ainsi posée ; je ne suis plus
simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement des



juges consulaires ; votre conscience est face a face avec la
mienne ; sur ce tribunal vous représentez une idée
auguste, et moi, a cette barre, jen représente une autre ;
sur votre siége il y a la justice, sur le mien il y a la liberté.
(Applaudissements dans I'auditoire.)

M. LE PRESIDENT : Je rappelle au public que toutes
marques d’approbation ou d’improbation sont interdites.

M. VICTOR HUGO s’éleve contre les décrets
dictatoriaux qui, nés sous divers régimes établis contre la
liberté, sont morts avec ces régimes. La liberté pour la
chaire, la presse et le théatre, telle est désormais la base
principale de notre droit public. Sans doute s’il se
présentait une de ces pieces ou l'on ferait évidemment
trafic et marchandise du désordre, il faudrait punir de
pareils exces, mais il faudrait les réprimer, et ne point
user de mesures préventives.

Un passage de la préface dont monsieur Victor Hugo
donne lecture, lui fournit I'occasion de dire que sa piece
s’éleve aux plus hautes moralités ; quant a I'allusion qu’on
a cru 'y découvrir contre le pére du roi Louis-Philippe, ce
serait la plus ignoble et la plus cruelle des injures. Il
n‘appartenait qu’a une étourderie de courtisans de
relever un pareil vers, et cette étourderie est une
insolence, non-seulement pour le roi, mais pour le poéte.

Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le
ministére n’a, d’'une part, pas un texte de loi valide a
citer ; d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette
mesure a deux aspects également mauvais : selon la loi,
elle est arbitraire ; selon le raisonnement, elle est



absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire, ce
pouvoir qui n’a pour lui ni la raison, ni le droit ? Son
caprice, sa fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de
cette fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me
donnant gain de cause, apprendra au pays, dans cette
affaire, qui est petite, comme dans celle des ordonnances
de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en France d’autre
force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond de ce
proces un ordre illégal que le ministre a eu tort de donner
et que le théatre a eu tort d’exécuter.

Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis
eux-mémes le blament loyalement en cette occasion ; que
le droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre,
qu'une fois les conditions d’ordre et de sfireté générale
remplies, le théatre doit étre respecté comme une des
voix avec lesquelles parle la pensée publique ; et qu’enfin,
que ce soit la presse, la tribune, ou le théatre, aucun des
soupiraux par ou s’échappe la liberté de l'intelligence ne
peut étre fermé sans péril. Je ne craindrai jamais, dans de
pareilles occasions, de prendre un ministere corps a
corps ; et les tribunaux sont les juges naturels de ces
honorables duels du bon droit contre l'arbitraire, duels
moins inégaux qu’on ne pense, car il y a d'un c6té tout un
gouvernement, et de l'autre rien quun simple citoyen. Le
simple citoyen est bien fort quand il peut trainer a votre
barre un acte illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au
grand jour, et le souffleter publiquement devant vous,
comme je le fais, avec quatre articles de la Charte.



Je ne dissimule pas que '’heure ol nous sommes ne
ressemble plus & ces derniéres de la Restauration, ou les
résistances aux empiétements du gouvernement étaient
si applaudies, si encouragées, si populaires. Les idées
d’ordre et de pouvoir ont momentanément plus de faveur
que les idées de progres et d’affranchissement ; c’est une
réaction naturelle apres cette brusque reprise de toutes
nos libertés au pas de course, quon a appelée la
Révolution de 1830. Mais cette réaction durera peu. Nos
ministres seront étonnés un jour de la mémoire
implacable avec laquelle les hommes mémes qui
composent a cette heure leur majorité leur rappelleront
tous les griefs qu'on a l'air d’oublier si vite aujourd’hui.
Dans cette circonstance, je ne cherche pas plus
lapplaudissement que je ne crains I'invective, je n’ai suivi
que le conseil austére de mon devoir.

Je dois le dire : jai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager
de I'esprit public pour rétablir formellement la censure, et
que mon affaire n’est autre chose qu'un prélude, qu'une
préparation, qu'un acheminement a une mise hors la loi
générale de toutes les libertés du théatre. En ne faisant
pas de loi répressive, en laissant exprés déborder depuis
deux ans la licence sur la scéne, le gouvernement
s’imagine avoir créé, dans I'opinion des hommes honnétes,
que cette licence peut révolter, un préjugé favorable a la
censure dramatique. Mon avis est qu’il se trompe, et que
jamais la censure ne sera en France autre chose que
I'illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des
théatres soit rétablie par une ordonnance qui serait



illégale, ou par une loi qui serait inconstitutionnelle, je
déclare que je ne m’y soumettrai jamais que comme on se
soumet a un pouvoir de fait, en protestant. Et cette
protestation, messieurs, je la fais ici solennellement et
pour le présent et pour I'avenir.

Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes
arbitraires qui se succedent depuis quelque temps, le
gouvernement manque de grandeur, de franchise et de
courage. Cet édifice, beau quoique incomplet, qu’avait
improvisé la Révolution de Juillet, il le mine lentement,
souterrainement, sourdement, obliquement,
tortueusement ; il nous prend toujours en traitre, par
derriére, au moment ot on ne s’y attend pas. Il n’ose pas
censurer ma piece avant la représentation, il I'arréte le
lendemain. Il nous conteste nos franchises les plus
essentielles ; il nous chicane nos facultés les mieux
acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles
lois vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous
dérober nos droits, dans cette forét de Bondy des décrets
impériaux, a travers laquelle la liberté ne peut jamais
passer sans étre dévalisée.

Je dois vous faire remarquer ici en passant, messieurs,
que je n’entends franchir, dans mon langage, aucune des
convenances parlementaires. Il importe a ma loyauté
qu'on sache bien quelle est la portée de mes paroles
quand jattaque le gouvernement, dont un membre actuel
a dit : Le roi rogne et ne gouverne pas. Il n’y a pas
d’arriére-pensée dans ma polémique. Le jour ot je croirai
devoir me plaindre d’'une personne couronnée, je lui
adresserai ma plainte a elle-méme : je la regarderai en



face et je lui dirai : Sire. En attendant, c’est a ses
conseillers que jen veux ; cest sur ses ministres
seulement que tombent mes paroles, quoique cela puisse
sembler étrange dans un temps ou les ministres sont
inviolables et les rois responsables.

Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire
petit a petit tout ce que nos quarante ans de révolution
nous avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que
c’est a la probité des tribunaux de l'arréter dans cette
voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis que le
pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et
de courage dans la maniére mesquine dont il fait cette
opération hasardeuse que chaque gouvernement, par un
aveuglement singulier, tente a son tour, et qui consiste a
substituer plus ou moins rapidement larbitraire a la
constitution, le despotisme a la liberté. Bonaparte, quand
il fut consul et quand il fut empereur, voulut aussi le
despotisme ; mais il fit autrement : il y entra de front et
de plain-pied. Il n’employa aucune des misérables petites
précautions avec lesquelles on escamote aujourd’hui
toutes nos libertés, les ainées comme les cadettes, celles
de 1830 comme celles de 1789. Napoléon ne fut ni
sournois, ni hypocrite ; Napoléon ne nous filouta point nos
droits Tun apres lautre, a la faveur de notre
assoupissement, comme l'on fait maintenant ; Napoléon
prit tout a la fois, d'un seul coup et d’'une seule main. Le
lion n’a pas les moeurs du renard.

Alors, messieurs, c’était grand. L’Empire, comme
gouvernement et comme administration, fut assurément
une époque intolérable de tvrannie : mais souvenons-



nous que notre liberté fut largement payée en gloire. La
France d’alors avait, chose extraordinaire, une attitude
tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la France
comme nous la voulons, la France libre, la France
souveraine d’elle-méme ; c’était la France esclave d’un
homme et reine du monde. Alors on nous prenait notre
liberté, c’est vrai, mais on nous donnait un bien sublime
spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure, jentrerai dans
telle capitale ; et on y entrait au jour dit et a I'heure dite.
On détronait une dynastie avec un décret du Moniteur.
On faisait se coudoyer toutes sortes de rois dans ses
antichambres. Si I'on avait la fantaisie d’une colonne, on
en faisait fournir le bronze par 'empereur d’Autriche. On
réglait, un peu arbitrairement, je I'avoue, le sort des
comédiens frangais, mais on datait le reglement de
Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je, on
avait un bureau de censure, on mettait nos livres au pilon,
on rayait nos piéces de l'affiche ; mais a toutes nos
plaintes on pouvait faire, d’'un seul mot, des réponses
magnifiques ; on pouvait nous répondre : Marengo ! Iéna !
Austerlitz ! ! | — Alors, je le répete, c’était grand ;
aujourd’hui c’est petit. Nous marchons a larbitraire
comme alors, mais nous ne sommes pas des colosses.
Notre gouvernement n’est pas de ceux qui peuvent
consoler une grande nation de la perte de sa liberté. En
fait d’art, nous déformons les Tuileries ; en fait de gloire,
nous laissons périr la Pologne. Cela n’empéche pas nos
petits hommes d’Etat de traiter la liberté en despotes, de
mettre la France sous leurs pieds, comme s’ils avaient des
épaules a porter le monde. Pour peu que cela dure encore



quelque temps, pour peu que les lois proposées soient
adoptées, la confiscation de tous nos droits sera compléte.

Aujourd’hui, on fait prendre ma liberté de poéte par
un censeur ; demain, on me fera prendre ma liberté de
citoyen par un gendarme. Aujourd’hui, on me bannit du
théatre ; demain, on me bannira du pays. Aujourd’hui, on
me baillonne ; demain, on me déportera. Aujourd’hui,
I'état de siége est dans la littérature ; demain, il sera dans
la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de droit public,
plus un mot, néant. Si le gouvernement, mieux conseillé,
ne s’arréte sur cette pente pendant qu’il en est temps
encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807
moins la gloire, nous aurons 'Empire sans I'empereur.

Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je
désire qu’ils soient présents a votre esprit au moment ou
vous délibérerez. Il n’y a eu dans ce siecle quun grand
homme, Napoléon, et une grande chose, la liberté ; nous
n’avons plus le grand homme, tachons d’avoir la grande
chose.

Ce discours a été suivi d’applaudissements redoublés
partant du fond et du dehors de la salle.

M. LE PRESIDENT : Une partie du public oublie qu’on
n’est pas ici au spectacle.

M€ CHAIX-D’EST-ANGE : Messieurs, deux questions
ont été agitées dans ce proces ; I'une de compétence : il
s’agit de savoir si vous pouvez apprécier un acte dont la
régularité vous est déférée ; 'autre, du fond : il s’agit de
savoir en fait si cet acte est 1égal, régulier, conforme a la
constitution et a la liberté qu’elle a promise. Sur la



premiére question, soulevée par moi-méme, je dois entrer
dans quelques détails. Je devrais négliger la seconde :
incompétents que vous étes, je ne devrais pas examiner
devant la juridiction consulaire si 'acte de lautorité
administrative est légal et doit étre aboli. Mais avant tout,
messieurs, il y a un devoir de conscience et d’honneur que
lavocat doit remplir. Il ne voudra pas laisser sans réponse
les reproches qui sont adressés ; il ne voudra pas qu’il
reste cette honte, il la repoussera, et ¢’a été 1a, messieurs,
la premiére condition de ma présence dans la cause, que si
I'on adressait des reproches graves a 'autorité que jétais
chargé de représenter et de défendre, je prendrais la
parole sur le fond, et prouverais devant des hommes
d’honneur que l'autorité a rempli son devoir.

Jespére que jobtiendrai de ce public, si ardent pour la
cause de monsieur Victor Hugo, si ami de la liberté, cette
liberté de discussion qu’on doit accorder a tout le monde.
Que personne ici ne se croie le droit d’interrompre un
avocat dont jamais de la vie on n’a suspecté la loyauté ni
I'indépendance. (Mouvement général d’approbation au
barreau et dans I'enceinte du parquet.)

J’examine la premiere question, celle de compétence.
Ily a des principes que dans toute argumentation il suffit,
ce semble, d’énoncer, et qui ne peuvent jamais étre
soumis a aucune contradiction. Ainsi 'estime générale,
ainsi I'expérience de tous les temps, ont consacré, de telle
sorte quil n’est plus possible d’y porter atteinte, le
principe de la division des pouvoirs dans tout

gouvernement bien réglé.



Ainsi il y a le pouvoir législatif, c’est celui qui fait les
lois ; il y a le pouvoir judiciaire, c’est celui qui les
applique ; il y a le pouvoir administratif, c’est celui qui
veille a leur exécution et & qui 'administration est confiée.
Cette division n’est pas nouvelle. Le principe a été
consacré dans des lois si nombreuses, dans des textes si
précis, qu’il suffit de les énoncer.

Apres avoir cité entre autres les lois de 1790 et de
1791, et invoqué lautorité d'un vénérable magistrat,
M. Henrion de Pansey, le défenseur ajoute : Je puis
encore opposer a mon adversaire le témoignage d’'un de
ses collegues, de M. le vicomte de Cormenin, ce défenseur
si ardent, si intrépide de la liberté. Il ne faut pas, disait
M. le vicomte de Cormenin, lorsqu’il n’était encore que
baron (rire presque général suivi de violentes rumeurs au
fond de la salle), il ne faut pas s’écarter de ce principe
tutélaire de la division des pouvoirs. Mon adversaire vous
a cité le premier un jugement rendu par ce tribunal dans
laffaire relative a la piece de MM. Fontan et Dupeuty, au
sujet du Procés du maréchal Ney. Le tribunal n’a pas
seulement appuyé le rejet de la demande sur le cas de
force majeure, résultat de I'intervention des gendarmes ;
il a nettement reconnu l'incompétence de la juridiction
commerciale pour prononcer sur un acte d’administration.
Dans cette affaire, en effet, on avait vu, comme dans celle-
ci, une espece de concert entre les auteurs et le théatre
pour mettre le ministre en cause.

M€ ODILON BARROT : Ne nous accusez pas de
manquer de franchise ; nous n’avons connu votre



intervention qu’a 'audience.

M¢® CHAIX-D’EST-ANGE : Je vous prie de ne pas
m’interrompre ; j’ai déja assez de peine a lutter contre les
interruptions de certains auditeurs qui épient mes
moindres paroles. Vous voyez que je n’ai pu, jusqu'a
présent, prononcer les mots de morale et d'outrages aux
meeurs sans exciter les plus inconcevables murmures. On
a invoqué le jugement rendu le 28 juillet 1830, dans
laffaire du Courrier francais. Un jugement rendu au
milieu des combats et des périls, un jugement prononcé
du haut de cette espéce de trone a proclamé 'illégalité des
ordonnances du 25 juillet. Ce fut un grand acte de
courage, un acte de bons citoyens ; mais faut-il, dans des
moments de calme, citer ce qui s’est passé dans des
temps de désordres ? Les juges qui ont rendu cette
décision étaient comme les gardes nationaux, qui,
illégalement aussi, se revétaient de leur uniforme et
allaient combattre pour la liberté et les lois. Nous ne
sommes heureusement plus a cette époque, et cependant
monsieur Victor Hugo a une pensée qui le poursuit
toujours ; monsieur Victor Hugo pense que l'ordre qui
arréte sa piece vaut au moins les ordonnances de Juillet.
Il pense que, pour faire cesser cet ordre, on est prét,
comme lors des ordonnances de Juillet, a faire une
émeute, ou plutét une révolution. (Nouveaux murmures
dans les mémes parties de la salle) L’auteur I'a dit lui-
méme dans une lettre par lui adressée aux journaux ; je le
répéte, parce que toute liberté doit entourer ici 'avocat
qui parle avec conscience. (Applaudissements et bravos
de la grande majorité des spectateurs.)



Oui, monsieur Victor Hugo a écrit qu’il voulait se jeter
entre 'émeute et nous ; il a eu la complaisance, la
générosité d’écrire dans les journaux pour recommander
a la généreuse jeunesse des ateliers et des écoles de ne
pas faire d’émeute pour lui, et de ne pas ressusciter sa
piéce par une révolution.

Dans l'intérét de 'administration, je devrais m’arréter
ici ; mais j’ai annoncé que je traiterais la question légale.
Ici mes deux adversaires ne sont pas d’accord. Le client
se roidit contre toute espece d’entrave et toute espece de
mesures préventives, et veut, du moins avant la
représentation, une liberté illimitée. Le défenseur n’est
pas du tout du méme avis : la censure pour le théatre a
paru au défenseur une question délicate ; aussi son
argumentation est restée entourée de ces nuages dont son
talent aime quelquefois a s’envelopper au milieu d’une
discussion. (On rit.) Il est devenu, en quelque sorte,
insaisissable ; il vous a prié de permettre a lui, homme
politique, de ne pas prendre parti et de ne pas vous dire le
fond de sa pensée, car sa pensée n'est pas encore
définitivement arrétée. Or, je dis a mes adversaires :
Mettez-vous donc d’accord. Si vous ne voulez pas la
censure, dites-le franchement ; si vous en voulez, homme
populaire, ayez le courage de le dire avec la méme
franchise, car il y a courage a braver les fausses opinions
dont le public est imbu et a proclamer ostensiblement la
vérité. Je ne m’étonne pas, au surplus, de cette hésitation
de mon adversaire. Lorsque monsieur Odilon Barrot fut
appelé, comme membre du conseil d’Etat, & donner son
avis sur la liberté des théatres, il a reconnu la nécessité de



la répression préventive ; seulement il ne voulait pas
qu’elle restat dans les mains de la police. Un des préfets
de police qui se sont succédé depuis la révolution,
monsieur Vivien, a partagé le méme avis. Qu’on ne vienne
donc plus nous présenter la censure dramatique comme
une attaque a la Charte avec effraction, et que monsieur
Hugo, dans son langage énergique et pittoresque, ne se
vante pas de souffleter un acte du pouvoir avec quatre
articles de la Charte.

Toutes les lois sur les théatres subsistent ; elles ont été
exécutées sous le régime du Directoire ; aucune n’a été
révoquée. Pouvait-il en étre autrement ? Telle piece peut
étre sans danger dans un lieu, et présenter dans d’autres
les plus grands périls. Supposez, en effet, la tragédie de
Charles 1X, le massacre de la Saint-Barthélemy
représenté sur le théatre de Nimes, dans un pays ou les
passions, ou les haines entre les catholiques et les
protestants sont si exaltées, et jugez leffet qui en
résulterait. Des trois especes d’influence de l'autorité sur
les théatres dont vous a parlé mon adversaire, la seconde,
celle de la censure, subsiste. En parlant de la premiere,
celle de T'autorité municipale, mon adversaire est tombé
en contradiction avec lui-méme ; car la loi de 1790 défend
aux municipalités de s’immiscer dans la police des
théatres. L’'influence des subventions n’aurait pas dii étre
traitée par un auteur dramatique. Cependant mon
adversaire insiste ; il prétend que c’est le ministre de
I'intérieur et non le ministre des travaux publics qui
devrait étre chargé de la police des théatres ; il s’est
attendri sur ce pauvre ministre de l'intérieur dépouillé



d’'une de ses plus importantes attributions. Eh bien ! la
police des théatres est, aussi bien que les subventions,
dans les attributions du ministre des travaux publics.
C’est ce ministre et non celui de 'intérieur qui a été mis
en cause dans laffaire de la piece du Maréchal Ney.
Pourquoi, dit-on, le ministre n’a-t-il pas exercé envers
monsieur Victor Hugo la censure préventive, ce que mon
adversaire appelle la bonne censure ? La raison en est
simple. Le ministre a dit a monsieur Victor Hugo, qui se
refusait a la censure : Je ne vous demande pas le
manuscrit de votre pieéce, mais donnez-moi votre parole
d’honneur que la piéce ne contient rien de contraire a la
morale. La parole a été donnée ; voila pourquoi la piéce a
été permise sans examen.

M. VICTOR HUGO : Je demanderai a répondre a
cette assertion du défenseur... (Bruits divers.)

M€ CHAIX-D’EST-ANGE : Les censeurs, j’en conviens,
ont tué la censure, ils I'ont souvent rendue odieuse : mais
que l'on se rassure : nos meeurs publiques et 'opinion
publique sont toutes-puissantes en France. Il ne serait
pas dans le désir ni dans le pouvoir du gouvernement
d’arréter une piece qui n’offrirait aucun danger pour la
tranquillité ou pour la morale. Que monsieur Victor Hugo
fasse un chef-d’ceuvre (et il a assez de talent pour le
faire), qu’il parle des bienfaits de la liberté comme il
parlait autrefois des bienfaits de la Restauration, il sera
écouté ; et, s’il éprouve des entraves, justice lui sera
rendue.

M€ ODILON BARROT réplique sur-le-champ, et



rappelle différentes circonstances ou des actes
administratifs ont été reconnus illégaux par les tribunaux.
Tel fut le principe de l'arrét de la cour de cassation au
sujet de I'ordonnance de police qui enjoignait de tapisser
les maisons lors des processions de la Féte-Dieu.

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d’apprécier les
actes dont on fait dériver une poursuite ou une exception,
de décider si cet acte puise sa force dans la loi, et si I'on
peut fonder un jugement sur un pareil acte. On a eu le
courage, continue M® Odilon Barrot, je dirai presque
l'audace, de voir dans le jugement que vous avez rendu
dans laffaire de l'imprimeur Chantpie et 1'éditeur du
Journal du Commerce, une espéce de sédition. Sans
doute, comme citoyens, comme individus, vous avez le
droit de résister a des actes d’oppression ; mais quand
nous sommes revétus de la toge, quand nous exercgons
une fonction publique, quand nous sommes institués pour
faire respecter les lois, nous ne les violons pas, et c’est
faire injure au tribunal que de supposer que dans une
circonstance quelconque, a la face du peuple, on a violé les
lois. Non, messieurs, le tribunal de commerce n’a point
violé les lois dans laffaire Chantpie, et sa gloire est
d’autant plus belle qu’il a résisté a larbitraire dans la
limite de ses devoirs. Il a maintenu le respect des lois en
les respectant lui-méme. Enfin le défenseur qualifie
d’ordre posthume la défense notifite au Théatre-
Frangais, le 10 décembre, par monsieur le ministre des
travaux publics. Il n’en est pas moins vrai qu’'en refusant,
le 24 novembre précédent, de jouer la piece, le Théatre-
Francais avait enfreint les conventions passées entre lui



et lauteur, et qu’aucun cas de force majeure ne saurait
étre allégué.

M. VICTOR HUGO : Je demande a dire seulement
quelques mots.

M. LE PRESIDENT : La cause a été longuement
plaidée.

M. VICTOR HUGO : Il y a quelque chose de personnel
sur lequel il serait nécessaire que je donnasse une
explication de fait.

Un passage du plaidoyer de M® Chaix-d’Est-Ange me
fournit I'occasion de rappeler un fait dont je n’avais point
parlé d’abord, parce qu’il m’est honorable, et que je ne
crois pas devoir me targuer de faits qui peuvent me faire
honneur. Voici ce qui s’est passé : Avant la représentation
de ma piece, prévenu par messieurs les sociétaires du
Théatre-Francais que monsieur d’Argout voulait la
censurer, je suis allé trouver le ministre, et je lui ai dit
alors, moi citoyen, parlant a lui ministre, que je ne lui
reconnaissais pas le droit de censurer un ouvrage
dramatique, que ce droit était aboli, selon moi, par la
Charte ; jajoutai que s’il prétendait censurer mon
ouvrage je le retirerais a I'instant méme, et que ce serait a
Iui a voir s’il n’y aurait point 1a, pour lautorité, une
conséquence plus ficheuse que s’il permettait de jouer le
drame sans l'avoir censuré. Monsieur d’Argout me dit
alors qu’il était d’'un avis tout différent sur la matiere ;
qu’il se croyait, lui ministre, le droit de censurer un
ouvrage dramatique ; mais qu’il me croyait homme
d’honneur, et incapable de faire des ouvrages a allusions,



ou des ouvrages immoraux, et qu’il consentait volontiers a
ce que ma piece ne fiit point censurée. Je répondis au
ministre que je n’avais rien a lui demander ; que c’était un
droit que je prétendais exercer. Monsieur d’Argout ne
s’opposa point a ce quon représentat la piece, et il
renonca a la faculté qu’il croyait avoir de faire censurer
louvrage. Voila ce qui s’est passé ; jinvoque ici le
témoignage d’'un homme d’honneur présent a I'audience,
et qui ne me démentira pas. Si monsieur d’Argout avait
voulu censurer ma piéce, je l'aurais retirée a l'instant
méme. Je déclare qu'une députation du Théatre-Francais
est venue, le matin méme, chez moi, me demander avec
priere de ne pas retirer ma piece dans le cas ou le
ministre voudrait la censurer. Je persistai dans la volonté
de ne point me soumettre a la censure ; je n’ai pas un seul
instant voulu me départir de mon droit. Voila un fait que
jaurais pu raconter en détail dans ma plaidoirie, et j’ai la
certitude qu’il ne m’aurait attiré quune vive sympathie
de la part de vous, messieurs, et de la part du public.
Puisque l'avocat de ma partie adverse en a parlé le
premier, je puis maintenant m’en vanter et m’en targuer.

M€ CHAIX-D’EST-ANGE : Le fait que jai rappelé était
nécessaire a la défense sous un double rapport, en fait et
en droit. Il n’était pas inutile de répondre a cette
argumentation de mon adversaire, que le ministre a
négligé d’exercer la censure préventive avant la
représentation. J’ai expliqué pourquoi on n’a pas insisté
pour avoir communication de la piéce : c’est parce que le
ministre avait assez de confiance dans l'honneur et la
loyauté de monsieur Victor Hugo, pour étre persuadé qu’il



n’y aurait dans son drame aucune atteinte aux moeurs
publiques.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal met la cause en
délibéré pour prononcer son jugement a la quinzaine.

L’audience est levée a six heures moins un quart. La
foule, qui encombrait 'auditoire et toutes les avenues, a
attendu monsieur Victor Hugo a son passage, et I'a salué
de ses acclamations.

— Journal des Débats, 20 décembre 1832. —
FIN DE LA NOTE DU ROI SAMUSE
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{1} Le mot est souligné dans le billet écrit.

{2} La confiance de l'auteur dans le résultat de la
lecture est telle, qu'il croit a peine nécessaire de faire
remarquer que sa piece est imprimée telle qu'il 1'a faite, et
non telle qu'on l'a jouée, c'est-a-dire qu'elle contient un
assez grand nombre de détails que le livre imprimé
comporte, et qu'il avait retranchés pour les susceptibilités
de la sceéne. Ainsi, par exemple, le jour de Ila
représentation, au lieu de ces vers :

J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit.

Saltabadil a dit :

J'ai ma sceur, une jeune et belle créature,
Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure ;

Votre homme la viendrait consulter une nuit.

Il y a eu également des variantes pour plusieurs
autres vers, mais cela ne vaut pas la peine d'y insister.

{3t yoyez la préface de Marion Delorme.

{4t Voir Procés de Monsieur Victor Hugo contre le



Théatre-Francgais, et action en garantie du Théatre-
Frangais contre le Ministre des travaux publics, a la fin
de cet ouvrage.



