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CHAPITRE PREMIER. –
Comment les pickwickiens firent
et cultivèrent la connaissance

d'une couple d'agréables jeunes
gens, appartenant à une des

professions libérales ; comment
ils folâtrèrent sur la glace ; et

comment se termina leur visite.

« Eh bien ! Sam, il gèle toujours ? » dit M. Pickwick à
son domestique favori, comme celui-ci entrait dans sa
chambre le matin du jour de Noël, pour lui apprêter l'eau
chaude nécessaire.

« L'eau du pot à eau n'est plus qu'un masque de glace,
monsieur.

– Une rude saison, Sam !

– Beau temps pour ceux qui sont bien vêtus, monsieur,
comme disait l'ours blanc en s'exerçant à patiner.

– Je descendrai dans un quart d'heure, Sam, reprit
M. Pickwick, en dénouant son bonnet de nuit.

– Très-bien, monsieur, vous trouverez en bas une



couple de carabins.

– Une couple de quoi ? s'écria M. Pickwick en
s'asseyant sur son lit.

– Une couple de carabins, monsieur.

– Qu'est-ce que c'est qu'un carabin ? demanda
M. Pickwick, incertain si c'était un animal vivant ou quelque
comestible.

– Comment ! vous ne savez pas ce que c'est qu'un
carabin, monsieur. Mais tout le monde sait que c'est un
chirurgien.

– Oh ! un chirurgien ?

– Justement, monsieur. Quoique ça, ceux-là ne sont que
des chirurgiens en herbe ; ce sont seulement des
apprentis.

– En d'autres termes, ce sont, je suppose, des
étudiants en médecine ? »

Sam Weller fit un signe affirmatif.

« J'en suis charmé, dit M. Pickwick, en jetant
énergiquement son bonnet sur son couvre-pieds. Ce sont
d'aimables jeunes gens, dont le jugement est mûri par
l'habitude d'observer et de réfléchir ; dont les goûts sont
épurés par l'étude et par la lecture : je serai charmé de les
voir.

– Ils fument des cigares au coin du feu dans la cuisine,



dit Sam.

– Ah ! fit M. Pickwick en se frottant les mains, justement
ce que j'aime : surabondance d'esprits animaux et de
socialité.

– Et il y en a un, poursuivit Sam, sans remarquer
l'interruption de son maître ; il y en a un qui a ses pieds sur
la table, et qui pompe ferme de l'eau-de-vie ; pendant que
l'autre qui parait amateur de mollusques, a pris un baril
d'huîtres entre ses genoux, il les ouvre à la vapeur, et les
avale de même, et avec les coquilles il vise not' jeune
popotame qui est endormi dans le coin de la cheminée.

– Excentricités du génie, Sam. Vous pouvez vous
retirer. »

Sam se retira, en conséquence, et M. Pickwick, au bout
d'un quart d'heure, descendit pour déjeuner.

« Le voici à la fin, s'écria le vieux Wardle. Pickwick, je
vous présente le frère de miss Allen, M. Benjamin Allen.
Nous l'appelons Ben, et vous pouvez en faire autant, si
vous voulez. Ce gentleman est son ami intime, monsieur…

– M. Bob Sawyer, » dit M. Benjamin Allen. Et là-dessus,
M. Bob Sawyer et M. Benjamin Allen éclatèrent de rire en
duo.

M. Pickwick salua Bob Sawyer, et Bob Sawyer salua
M. Pickwick ; après quoi Ben et son ami intime
s'occupèrent très-assidûment des comestibles, ce qui
donna au philosophe la facilité de les examiner.



M. Benjamin Allen était un jeune homme épais,
ramassé, dont les cheveux noirs avaient été taillés trop
courts, dont la face blanche était taillée trop longue. Il s'était
embelli d'une paire de lunettes, et portait une cravate
blanche. Au-dessous de son habit noir, qui était boutonné
jusqu'au menton, apparaissait le nombre ordinaire de
jambes, revêtues d'un pantalon couleur de poivre, terminé
par une paire de bottes imparfaitement cirées. Quoique les
manches de son habit fussent courtes, elles ne laissaient
voir aucun vestige de manchettes ; et quoique son visage
fût assez large pour admettre l'encadrement d'un col de
chemise, il n'était orné d'aucun appendice de ce genre. Au
total, son costume avait l'air un peu moisi, et il répandait
autour de lui une pénétrante odeur de cigares à bon
marché.

M. Bob Sawyer, couvert d'un gras vêtement bleu moitié
paletot, moitié redingote, d'un large pantalon écossais,
d'un grossier gilet à doubles revers, avait cet air de
prétention mal propre, cette tournure fanfaronne,
particulière aux jeunes gentlemen qui fument dans la rue
durant le jour, y chantent et y crient durant la nuit, appellent
les garçons des tavernes par leur nom de baptême, et
accomplissent dans la rue divers autres exploits non moins
facétieux ; il portait un gros bâton, orné d'une grosse
pomme, se gardait de mettre des gants, et ressemblait en
somme à un Robinson Crusoé, tombé dans la débauche.

Telles étaient les deux notabilités auxquelles



M. Pickwick fut présenté, dans la matinée du jour de Noël.

« Superbe matinée, messieurs, » dit-il. M. Bob Sawyer
fit un léger signe d'assentiment à cette proposition, et
demanda la moutarde à M. Benjamin Allen.

– Êtes-vous venus de loin ce matin, messieurs ?
poursuivit M. Pickwick.

– De l'auberge du Lion-Bleu, à Muggleton, répondit
brièvement M. Allen.

– Vous auriez dû arriver hier au soir, continua
M. Pickwick.

– Et c'est ce que nous aurions fait, répliqua Bob
Sawyer, mais l'eau-de-vie du Lion-Bleu était trop bonne
pour la quitter si vite ; pas vrai, Ben ?

– Certainement, répondit celui-ci, et les cigares
n'étaient pas mauvais, ni les côtelettes de porc frais non
plus, hein Bob ?

– Assurément, repartit Bob ; » et les amis intimes
recommencèrent plus vigoureusement leur attaque sur le
déjeuner, comme si le souvenir du souper de la veille leur
avait donné un nouvel appétit.

« Mastique, Bob, dit Allen à son compagnon, d'un air
encourageant.

– C'est ce que je fais, répondit M. Bob ; et, pour lui
rendre justice, il faut convenir qu'il s'en acquittait joliment.



– Vive la dissection pour donner de l'appétit, reprit
M. Bob Sawyer, en regardant autour de la table. »

M. Pickwick frissonna légèrement.

« À propos, Bob, dit M. Allen, avez-vous fini cette
jambe ?

– À peu près, répondit M. Sawyer, en s'administrant la
moitié d'une volaille. Elle est fort musculeuse pour une
jambe d'enfant.

– Vraiment ? dit négligemment M. Allen.

– Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la bouche pleine.

– Je me suis inscrit pour un bras à notre école, reprit
M. Allen. Nous nous cotisons pour un sujet, et la liste est
presque pleine ; mais nous ne trouvons pas d'amateur pour
la tête. Vous devriez bien la prendre.

– Merci, repartit Bob Sawyer ; c'est trop de luxe pour
moi.

– Bah ! bah !

– Impossible ! une cervelle, je ne dis pas… Mais une
tête tout entière, c'est au-dessus de mes moyens.

– Chut ! chut ! messieurs ! s'écria M. Pickwick ;
j'entends les dames. »

M. Pickwick parlait encore lorsque les dames rentrèrent
de leur promenade matinale. Elles avaient été galamment
escortées par MM. Snodgrass, Winkle et Tupman.



« Comment, c'est toi, Ben ? dit Arabelle, d'un ton qui
exprimait plus de surprise que de plaisir, à la vue de son
frère.

– Je te ramène demain à la maison, Arabelle, répondit
Benjamin. »

M. Winkle devint pâle.

« Tu ne vois donc pas Bob Sawyer ? » poursuivit
l'étudiant, d'un ton de reproche.

Arabelle tendit gracieusement la main ; et, comme
M. Sawyer la serrait d'une manière visible, M. Winkle sentit
dans son cœur un frémissement de haine.

« Mon cher Ben, dit Arabelle en rougissant, as-tu… as-
tu été présenté à M. Winkle ?

– Non, mais ce sera avec plaisir, » répondit son frère
gravement ; puis il salua d'un air roide M. Winkle, tandis
que celui-ci et M. Bob Sawyer se dévisageaient du coin de
l'œil avec une méfiance mutuelle.

L'arrivée de deux nouveaux visages, et la contrainte qui
en résultait pour Arabelle et pour M. Winkle, auraient,
suivant toute apparence, modifié d'une manière
déplaisante l'entrain de la compagnie, si l'amabilité de
M. Pickwick et la bonne humeur de leur hôte ne s'étaient
pas déployées au plus haut degré pour le bonheur
commun. M. Winkle s'insinua graduellement dans les
bonnes grâces de M. Benjamin Allen, et entama même une
conversation amicale avec M. Bob Sawyer, qui, grâce à



l'eau-de-vie, au déjeuner et à la causerie, se trouvait dans
une situation d'esprit des plus facétieuses. Il raconta avec
beaucoup de verve comment il avait enlevé une tumeur sur
la tête d'un vieux gentleman, illustrant cette agréable
anecdote en faisant, avec son couteau, des incisions sur
un pain d'une demi-livre, à la grande édification de son
auditoire.

Après le déjeuner, on se rendit à l'église, où
M. Benjamin Allen s'endormit profondément, tandis que
M. Bob Sawyer détachait ses pensées des choses
terrestres par un ingénieux procédé, qui consistait à graver
son nom sur le devant de son banc en lettres corpulentes
de quatre pouces de hauteur environ.

Après un goûter substantiel, arrosé de forte bière et de
cerises à l'eau-de-vie, le vieux Wardle dit à ses hôtes :

« Que pensez-vous d'une heure passée sur la glace ?
Nous avons du temps à revendre.

– Admirable ! s'écria Benjamin Allen.

– Fameux ! acclama Bob Sawyer.

– Winkle ! reprit M. Wardle. Vous patinez,
nécessairement ?

– Eh !… oui, oh ! oui, répliqua M. Winkle. Mais… mais
je suis un peu rouillé.

– Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle, patinez, je vous en
prie ; j'aime tant à voir patiner !



– C'est si gracieux ! » continua une autre jeune
demoiselle.

Une troisième jeune demoiselle ajouta que c'était
élégant ; une quatrième, que c'était aérien.

« J'en serais enchanté, répliqua M. Winkle en
rougissant ; mais je n'ai pas de patins. »

Cette objection fut aisément surmontée : M. Trundle
avait deux paires de patins, et le gros joufflu annonça qu'il y
en avait en bas une demi-douzaine d'autres. En apprenant
cette bonne nouvelle, M. Winkle déclara qu'il était ravi ;
mais, en disant cela, il avait l'air parfaitement misérable.

M. Wardle conduisit donc ses hôtes vers une large
nappe de glace. Sam Weller et le gros joufflu balayèrent la
neige qui était tombée la nuit précédente, et M. Bob
Sawyer ajusta ses patins avec une dextérité qui, aux yeux
de M. Winkle, était absolument merveilleuse. Ensuite il se
mit à tracer des cercles, à écrire des huit, à inscrire sur la
glace, sans s'arrêter un seul instant, une collection
d'agréables emblèmes, à l'excessive satisfaction de
M. Pickwick, de M. Tupman et de toutes les dames. Mais
ce fut bien mieux encore, ce fut un véritable enthousiasme,
quand le vieux Wardle et Benjamin Allen, assistés par ledit
Bob, accomplirent nombre de figures et d'évolutions
mystiques.

Pendant tout ce temps, M. Winkle, dont le visage et les
mains étaient bleus de froid, s'occupait à mettre ses patins
avec la pointe par derrière et à emmêler les courroies de la



manière la plus compliquée. Il avait été aidé dans cette
opération par M. Snodgrass, qui se connaissait en patins à
peu près aussi bien qu'un Hindou ; néanmoins, grâce à
l'assistance de Sam, les malheureux patins furent serrés
assez solidement pour engourdir les pieds du patient, et il
fut enfin levé sur ses jambes.

« Voilà, monsieur, lui dit Sam, d'un ton encourageant ;
en route, à cette heure, et montrez-leur comme il faut s'y
prendre.

– Attendez, attendez ! cria M. Winkle, qui tremblait
violemment et qui avait saisi Sam avec la vigueur
convulsive d'un noyé. Comme c'est glissant, Sam !

– La glace est presque toujours comme ça. Tenez-vous
donc, monsieur. »

Cette dernière exhortation était inspirée à Sam par un
brusque mouvement du patineur, qui semblait avoir un
désir frénétique de lever ses pieds vers le ciel et de briser
la glace avec le derrière de sa tête.

« Voilà… voilà des patins bien peu solides ; n'est-ce
pas, Sam ? balbutia M. Winkle, en trébuchant.

– Je crois plutôt, répliqua l'autre, que c'est le gentleman
qui est dedans qui n'est pas solide.

– Eh bien ! Winkle ! cria M. Pickwick, tout à fait ignorant
de ce qui se passait, venez donc ; ces dames vous
attendent avec impatience.



– Oui, oui, répondit l'infortuné jeune homme, avec un
sourire qui faisait mal à voir ; oui, oui, j'y vais à l'instant.

– Voilà que ça va commencer ! dit Sam en cherchant à
se dégager. Allons, monsieur, en route !

– Attendez un moment, Sam, murmura M. Winkle, en
s'attachant à son soutien avec l'affection du lierre pour
l'ormeau. Je me rappelle maintenant que j'ai à la maison
deux habits qui ne me servent plus ; je vous les donnerai,
Sam.

– Merci, monsieur.

– Inutile de toucher votre chapeau, Sam, reprit vivement
M. Winkle ; ne me lâchez pas !… Je voulais vous donner
cinq shillings, ce matin, pour vos étrennes de Noël, mais
vous les aurez cette après-midi, Sam.

– Vous êtes bien bon, monsieur.

– Tenez-moi d'abord un peu, Sam. Voulez-vous ? Là…
c'est cela. Je m'y habituerai promptement. Pas trop vite !
pas trop vite ! Sam ! »

M. Winkle, penché en avant, et le corps presque en
deux, était soutenu par Sam, et s'avançait sur la glace
d'une manière singulière, mais très-peu aérienne, lorsque
M. Pickwick cria, fort innocemment, du bord opposé :

« Sam !

– Monsieur !



– Venez ici, j'ai besoin de vous.

– Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que vous n'entendez
pas mon maître, qui m'appelle ? Lâchez-moi donc,
monsieur ! »

En parlant ainsi, Sam se dégagea par un violent effort,
des mains du malheureux M. Winkle et lui communiqua en
même temps une vitesse considérable. Aussi, avec une
précision qu'aucune habileté n'aurait pu surpasser,
l'infortuné patineur arriva-t-il rapidement au milieu de ses
trois confrères, au moment même où M. Bob Sawyer
accomplissait une figure d'une beauté sans pareille ;
M. Winkle se heurta violemment contre lui, et tous les deux
tombèrent sur la glace avec un grand fracas. M. Pickwick
accourut. Quand il arriva sur la place, Bob Sawyer était
déjà relevé, mais M. Winkle était trop prudent pour en faire
autant, avec des patins aux pieds. Il était assis sur la glace
et faisait des efforts convulsifs pour sourire, tandis que
chaque trait de son visage exprimait l'angoisse la plus
profonde.

« Êtes-vous blessé ? demanda anxieusement Ben
Allen.

– Pas beaucoup, répondit M. Winkle, en frottant son
dos.

– Voulez-vous que je vous saigne ? reprit Benjamin,
avec un empressement généreux.

– Non ! non ! merci, répliqua vivement le pickwickien



désarçonné.

– Qu'en pensez-vous, M. Pickwick ? dit Bob Sawyer. »

Le philosophe était indigné ! Il fit un signe à Sam
Weller, en disant d'une voix sévère :

« Ôtez-lui ses patins.

– Les ôter ? mais je ne fais que commencer,
représente M. Winkle, d'un ton de remontrance.

– Ôtez ses patins, répéta M. Pickwick avec fermeté. »

On ne pouvait résister à un ordre donné de cette
manière. M. Winkle permit silencieusement à Sam de
l'exécuter.

« Levez-le, » dit M. Pickwick.

Sam aida M. Winkle à se relever.

M. Pickwick s'éloigna de quelques pas, et ayant fait
signe à son jeune ami de s'approcher, fixa sur lui un regard
pénétrant et prononça d'un ton peu élevé, mais distinct et
emphatique, ces paroles remarquables :

« Vous êtes un imposteur, monsieur.

– Un quoi ? demanda M. Winkle en tressaillant.

– Un imposteur, monsieur. Et je parlerai plus clairement
si vous le désirez : un blagueur, monsieur. »

Ayant laissé tomber ces mots d'une lèvre dédaigneuse,
le philosophe tourna lentement sur ses talons, et rejoignit la



société.

Pendant que M. Pickwick exprimait l'opinion ci-dessus
rapportée, Sam et le gros joufflu avaient réuni leurs efforts
pour établir une glissade, et s'exerçaient d'une manière
très-brillante. Sam, en particulier, exécutait cette admirable
et romantique figure que l'on appelle vulgairement cogner à
la porte du savetier, et qui consiste à glisser sur un pied,
tandis que de l'autre on frappe de temps en temps la glace
d'un coup redoublé.

La glissade était longue et luisante, et comme
M. Pickwick se sentait à moitié gelé d'être resté si
longtemps tranquille, il y avait dans ce mouvement quelque
chose qui semblait l'attirer.

« Voilà un joli exercice, et qui doit bien réchauffer, n'est-
ce pas ? dit-il à M. Wardle.

– Oui, ma foi ! répondit celui-ci, qui était tout essoufflé
d'avoir converti ses jambes en une paire de compas
infatigable pour tracer sur la glace mille figures
géométriques. Glissez-vous ?

– Je glissais autrefois, quand j'étais enfant ; sur les
ruisseaux.

– Essayez maintenant.

– Oh ! oui, monsieur Pickwick, s'il vous plaît ! s'écrièrent
toutes les dames.

– Je serais enchanté de vous procurer quelque



amusement, repartit le philosophe, mais il y a plus de trente
ans que je n'ai glissé !

– Bah ! bah ! enfantillage, reprit M. Wardle, en ôtant ses
patins avec l'impétuosité qui le caractérisait. Allons ! je
vous tiendrai compagnie ; venez ! »

Et en effet le joyeux vieillard s'élança sur la glissade
avec une rapidité digne de Sam Weller, et qui enfonçait
complètement le gros joufflu.

M. Pickwick le contempla un instant d'un air réfléchi, ôta
ses gants, les mit dans son chapeau, prit son élan deux ou
trois fois sans pouvoir partir, et à la fin, après avoir couru
sur la glace la longueur d'une centaine de pas, se lança sur
la glissade et la parcourut lentement et gravement, avec
ses jambes écartées de deux ou trois pieds. L'air
retentissait au loin des applaudissements des spectateurs.

« Il ne faut pas laisser à la marmite le temps de se
refroidir, monsieur, » cria Sam ; et le vieux Wardle s'élança
de nouveau sur la glissade, suivi de M. Pickwick, puis de
Sam, puis de M. Winkle, et puis de M. Bob Sawyer, puis du
gros joufflu, et enfin de M. Snodgrass ; chacun glissant sur
les talons de son prédécesseur, tous courant l'un après
l'autre avec autant d'ardeur que si le bonheur de toute leur
vie avait dépendu de leur vélocité.

La manière dont M. Pickwick exécutait son rôle dans
cette cérémonie, offrait un spectacle du plus haut intérêt.
Avec quelle anxiété, avec quelle torture, il s'apercevait que
son successeur gagnait sur lui, au risque imminent de le



renverser ! Arrivé à la fin de la glissade, avec quelle
satisfaction il se relâchait graduellement de la crispation
pénible qu'il avait déployée d'abord, et, tournant sur lui-
même, dirigeait son visage vers le point d'où il était parti !
Quel jovial sourire se jouait sur ses lèvres quand il avait
accompli sa distance, quel empressement pour reprendre
son rang et pour courir après son prédécesseur ! Ses
guêtres noires trottaient gaiement à travers la neige ; ses
yeux rayonnaient de gaieté derrière ses lunettes, et quand
il était renversé (ce qui arrivait en moyenne une fois sur
trois tours), quel plaisir de lui voir ramasser vivement son
chapeau, ses gants, son mouchoir, et reprendre sa place
avec une physionomie enflammée, avec une ardeur, un
enthousiasme que rien ne pouvait abattre !

Le jeu s'échauffait de plus en plus ; on glissait de plus
en plus vite ; on riait de plus en plus fort, quand un violent
craquement se fit entendre. On se précipite vers le bord ;
les dames jettent un cri d'horreur ; M. Tupman y répond par
un gémissement ; un vaste morceau de glace avait
disparu ; l'eau bouillonnait par-dessus ; le chapeau, les
gants, le mouchoir de M. Pickwick flottaient sur la surface :
c'était tout ce qui restait de ce grand homme.

La crainte, le désespoir étaient gravés sur tous les
visages. Les hommes pâlissaient, les femmes se
trouvaient mal ; M. Snodgrass et M. Winkle s'étaient saisis
convulsivement par la main, et contemplaient d'un œil
effaré la place où avait disparu leur maître ; tandis que
M. Tupman, emporté par le désir de secourir efficacement



son ami, et de faire connaître, aussi clairement que
possible, aux personnes qui pourraient se trouver aux
environs, la nature de la catastrophe, courait à travers
champs comme un possédé, en criant de toute la force de
ses poumons : « Au feu ! au feu ! au feu ! »

Cependant le vieux Wardle et Sam Weller
s'approchaient avec prudence de l'ouverture ; M. Benjamin
Allen et M. Bob Sawyer se consultaient sur la convenance
qu'il y aurait à saigner généralement toute la compagnie,
afin de s'exercer la main, lorsqu'une tête et des épaules
sortirent de dessous les flots et offrirent aux regards
enchantés des assistants les traits et les lunettes de
M. Pickwick.

« Soutenez-vous sur l'eau un instant, un seul instant,
vociféra M. Snodgrass.

– Oui ! hurla M. Winkle, profondément ému ; je vous en
supplie, soutenez-vous sur l'eau, pour l'amour de moi ! »

Cette adjuration n'était peut-être pas fort nécessaire ;
car, suivant toutes les apparences, si M. Pickwick avait pu
se soutenir sur l'eau, il n'aurait pas manqué de le faire pour
l'amour de lui-même.

« Eh ! vieux camarade, dit M. Wardle, sentez-vous le
fond ?

– Oui, certainement, répondit M. Pickwick, en respirant
longuement et en pressant ses cheveux pour en faire
découler l'eau ; je suis tombé sur le dos, et je n'ai pas pu



me remettre tout de suite sur mes jambes. »

La vérité de cette assertion était corroborée par la
cuirasse d'argile qui recouvrait la partie visible de l'habit de
M. Pickwick ; et, comme le gros joufflu se rappela
soudainement que l'eau n'avait nulle part plus de quatre
pieds de profondeur, des prodiges de valeur furent
accomplis pour délivrer le philosophe embourbé. Après
bien des craquements, des éclaboussures, des plongeons,
M. Pickwick fut, à la fin, tiré de sa désagréable situation et
se retrouva sur la terre ferme.

« Oh, mon Dieu ! il va attraper un rhume épouvantable,
s'écria Emily.

– Pauvre chère âme ! dit Arabelle. Enveloppez-vous
dans mon châle, M. Pickwick.

– C'est ce qu'il y a de mieux à faire, ajouta M. Wardle.
Ensuite, courez à la maison, aussi vite que vous pourrez, et
fourrez-vous dans votre lit sur-le-champ. »

Une douzaine de châles furent offerts à l'instant, et
M. Pickwick, ayant été emmailloté dans trois ou quatre des
plus chauds, s'élança vers la maison, sous la conduite de
Sam, offrant à ceux qui le rencontraient le singulier
phénomène d'un homme âgé, ruisselant d'eau, la tête nue,
les bras attachés au corps par un châle féminin et trottant
sans aucun but apparent avec une vitesse de six bons
milles à l'heure.

Mais, dans une circonstance aussi grave, M. Pickwick



ne se souciait guère des apparences. Soutenu par Sam, il
continua à courir de toutes ses forces jusqu'à la porte de
Manoir-Ferme, où M. Tupman, arrivé quelques minutes
avant lui, avait déjà répandu la terreur. La vieille lady, saisie
de palpitations violentes, se désolait, dans l'inébranlable
conviction que le feu avait pris à la cheminée de la cuisine :
genre de calamité qui se présentait toujours à son esprit
sous les plus affreuses couleurs, lorsqu'elle voyait autour
d'elle la moindre agitation.

M. Pickwick, sans perdre un instant, se coucha bien
chaudement dans son lit. Sam alluma dans sa chambre un
feu d'enfer et lui apporta son dîner. Bientôt après, on monta
un bol de punch, et il y eut des réjouissances générales en
l'honneur de son heureux sauvetage. Le vieux Wardle ne
voulut pas lui permettre de se lever ; mais son lit fut promu
aux fonctions de fauteuil de la présidence, et M. Pickwick,
nommé président de la table. Un second, un troisième bol
furent apportés, et le lendemain matin, quand le président
s'éveilla, il ne ressentait aucun symptôme de rhumatisme.
Ce qui prouve, comme le fit très-bien remarquer M. Bob
Sawyer, qu'il n'y a rien de tel que le punch chaud dans des
cas semblables, et que, si quelquefois le punch n'a pas
produit l'effet désiré, c'est simplement parce que le patient
était tombé dans l'erreur vulgaire de n'en pas prendre
suffisamment.

Le lendemain matin fut dissoute la joyeuse association
que les fêtes de Noël avaient formée. Les collégiens qui se
quittent en sont enchantés ; mais plus tard, dans la vie du



monde, ces séparations deviennent pénibles. La mort,
l'intérêt, les changements de fortune divisent chaque jour
d'heureux groupes, dont les membres, dispersés au loin,
ne se rejoignent jamais. Nous ne voulons pas faire
entendre que cela soit exactement le cas dans cette
circonstance ; nous désirons seulement informer nos
lecteurs que les hôtes de M. Wardle se séparèrent pour le
moment et s'en furent chacun chez soi. M. Pickwick et ses
amis prirent de nouveau leur place à l'extérieur de la voiture
de Muggleton, pendant que miss Arabelle Allen, sous la
conduite de son frère Benjamin et de l'ami intime dudit
frère, se rendait à sa destination. Nous sommes obligés de
confesser que nous ne pourrions pas dire quelle était cette
destination ; mais nous avons quelques raisons de croire
que M. Winkle ne l'ignorait pas.

Quoi qu'il en soit, avant de quitter M. Pickwick, les
jeunes étudiants le prirent à part d'un air mystérieux.

« Dites donc, vieux, où se trouve votre perchoir ? » lui
demanda M. Bob Sawyer, en introduisant son index entre
deux des côtes du philosophe, démontrant à la fois, par
cette action, sa gaieté naturelle et ses connaissances
ostéologiques.

M. Pickwick répondit qu'il perchait, pour le moment, à
l'hôtel du George et Vautour.

« Vous devriez bien venir me voir, reprit M. Bob
Sawyer.

– Avec le plus grand plaisir, reprit M. Pickwick.



– Voici mon adresse, dit Bob, en tirant une carte. Lant-
street, Borough. C'est commode pour moi, comme vous
voyez, tout auprès de Guy's hospital. Quand vous avez
passé l'église Saint-George, vous tournez à droite.

– Je vois cela d'ici.

– Venez de jeudi en quinze, et amenez ces autres
individus avec nous. J'aurai quelques étudiants en
médecine ce soir-là ; Ben y sera, et nous n'engendrerons
pas de mélancolie. »

M. Pickwick exprima la satisfaction qu'il éprouverait à
rencontrer les étudiants en médecine ; et, des poignées de
main ayant été échangées, nos nouveaux amis se
séparèrent.

Nous sentons qu'en cet endroit nous sommes exposé à
ce qu'on nous demande si M. Winkle chuchotait, pendant
ce temps, avec Arabelle Allen, et, dans ce cas, ce qu'il lui
disait ; et, en outre, si M. Snodgrass causait à part avec
Emily Wardle, et, dans ce cas, quel était le sujet de leur
conversation. Nous répondrons à ceci que, quoi qu'ils aient
pu dire aux jeunes demoiselles en question, ils ne dirent
rien du tout à M. Pickwick, ni à M. Tupman, pendant vingt-
quatre milles, et que, durant tout ce temps, ils soupirèrent
toutes les trois minutes et refusèrent d'un air ténébreux l'ale
et l'eau-de-vie qui leur étaient offertes. Si nos judicieuses
lectrices peuvent tirer de ces faits quelques conclusions
satisfaisantes, nous ne nous y opposons nullement.





CHAPITRE II. – Consacré tout
entier à la loi et à ses savants

interprètes.

Dans divers coins et recoins du Temple, se trouvent
certaines chambres sombres et malpropres, vers
lesquelles se dirigent sans cesse pendant toute la matinée,
dans le temps des vacances, et, en outre, durant la moitié
de la soirée, dans le temps des sessions, une armée de
clercs d'avoués portant d'énormes paquets de papiers
sous leurs bras et dans leurs poches. Il y a plusieurs
grades parmi les clercs : d'abord le premier clerc, qui a
payé une pension, qui est avoué en perspective, possède
un compte courant chez son tailleur, reçoit des invitations
de soirées, connaît une famille dans Gower-street et une
autre dans Tavistock-Square, quitte la ville aux vacances
pour aller voir son père, entretient d'innombrables chevaux
vivants, et est enfin l'aristocrate des clercs. Il y a le clerc
salarié, externe ou interne, suivant les cas : il consacre la
majeure partie de ses trente shillings hebdomadaires à
orner sa personne et à la divertir. Trois fois par semaine,
au moins, il assiste à moitié prix{1} aux représentations du
théâtre d'Adelphi, et fait majestueusement la débauche
dans les tavernes qui restent ouvertes après la fermeture
des spectacles ; il est enfin une caricature malpropre de la
mode d'il y a six mois. Vient ensuite l'expéditionnaire,



homme d'un certain âge, père d'une nombreuse famille : il
est toujours râpé et souvent gris. Puis ce sont les saute-
ruisseaux dans leur premier habit ; ils éprouvent un mépris
convenable pour les enfants à l'école, se cotisent en
retournant à la maison, le soir, pour l'achat de saucissons
et de porter, et pensent qu'il n'y a rien de tel que de faire la
vie. Il y a, en un mot, des variétés de clercs trop
nombreuses pour que nous puissions les énumérer, mais
tout innombrables qu'elles soient, on les voit toutes, à
certaines heures réglées, s'engouffrer dans les lieux
sombres que nous venons de mentionner, ou en ressortir
comme un torrent.

Ces antres, isolés du reste du monde, nous
représentent les bureaux publics de la justice. Là sont
lancées les assignations ; là les jugements sont signés ; là
les déclarations sont remplies ; là une multitude d'autres
petites machines sont ingénieusement mises en
mouvement pour la torture des fidèles sujets de Sa
Majesté, et pour le profit des hommes de loi. Ce sont, pour
la plupart, des salles basses, sentant le renfermé, où
d'innombrables feuilles de parchemin qui y transpirent en
secret depuis un siècle, émettent un agréable parfum,
auquel vient se mêler, pendant la journée, une odeur de
moisissure, et pendant la nuit, les exhalaisons de
manteaux, de parapluies humides et de chandelles rances.

Une quinzaine de jours après le retour de M. Pickwick à
Londres, on vit entrer dans un de ces bureaux, vers 7
heures et demie du soir, un individu dont les longs cheveux



étaient scrupuleusement roulés autour des bords de son
chapeau, privé de poil. Il avait un habit brun, avec des
boutons de cuivre, et son pantalon malpropre était si bien
tiré sur ses bottes à la Blücher, que ses genoux
menaçaient à chaque instant de sortir de leur retraite. Il
aveignit de sa poche un morceau de parchemin, long et
étroit, sur lequel le fonctionnaire officier imprima un timbre
noir et illisible. Ledit individu tira ensuite, d'une autre
poche, quatre morceaux de papier de dimension
semblable, contenant, avec des blancs pour les noms, une
copie imprimée du parchemin. Il remplit les blancs, remit
les cinq documents dans sa poche et s'éloigna d'un pas
précipité.

L'homme à l'habit brun, qui emportait ces documents
cabalistiques, n'était autre que notre vieille connaissance
M. Jackson de la maison Dodson et Fogg, Freeman's
Court, Cornhill. Mais au lieu de retourner vers l'étude d'où il
venait, il dirigea ses pas vers Sun Court, et entrant tout
droit dans l'hôtel du George et Vautour, il demanda si un
certain M. Pickwick ne s'y trouvait pas.

« Tom, dit la demoiselle de comptoir, appelez le
domestique de M. Pickwick. »

« Ce n'est pas la peine, reprit M. Jackson, je viens pour
affaire. Si vous voulez m'indiquer la chambre de
M. Pickwick, je monterai moi-même. »

« Votre nom, monsieur ? demanda le garçon.

– Jackson, » répondit le clerc.



Le garçon monta pour annoncer M. Jackson, mais
M. Jackson lui épargna la peine de l'annoncer, en marchant
sur ses talons, et en entrant dans la chambre avant qu'il eût
pu articuler une syllabe.

Ce jour-là, M. Pickwick avait invité ses trois amis à
dîner, et ils étaient tous assis autour du feu, en train de
boire leur vin, lorsque M. Jackson se présenta de la
manière qui vient d'être indiquée.

« Comment vous portez-vous, monsieur, » dit-il, en
faisant un signe de tête à M. Pickwick.

Le philosophe salua d'un air légèrement surpris, car la
physionomie de M. Jackson ne s'était pas logée dans sa
mémoire.

« Je viens de chez Dodson et Fogg, » dit M. Jackson
d'un ton explicatif.

Notre héros s'échauffa à ce nom. « Monsieur, dit-il,
adressez vous à mon homme d'affaire, Perker, de Gray's-
Inn. – Garçon : reconduisez ce gentleman.

– Je vous demande pardon, monsieur Pickwick,
rétorqua Jackson en posant son chapeau par terre, d'un air
délibéré, et en tirant de sa poche le morceau de
parchemin. Vous savez, monsieur Pickwick, la citation doit
être signifiée par un clerc ou un agent, parlant à sa
personne, etc., etc. Il faut de la prudence dans toutes les
formalités légales, eh ! eh ! »



M. Jackson appuya alors ses deux mains sur la table, et
regardant à l'entour avec un sourire engageant et persuasif
il continua ainsi : « Allons, n'ayons pas de discussions pour
si peu de chose, – qui de vous, messieurs, s'appelle
Snodgrass ? »

À cette demande, M. Snodgrass tressaillit si
visiblement qu'il n'eut pas besoin de faire une autre
réponse.

« Ah ! je m'en doutais, dit Jackson d'une manière plus
affable qu'auparavant. J'ai un petit papier à vous remettre,
monsieur.

– À moi ? s'écria M. Snodgrass.

– C'est seulement une citation, un sub pœna dans
l'affaire Bardell et Pickwick, à la requête de la plaignante,
répliqua le clerc, en choisissant un de ses morceaux de
papier, et tirant un shilling de se poche. Nous pensons que
ce sera pour le 14 février, bien que la citation porte la date
du dix, et nous avons demandé un jury spécial. Voilà pour
vous, monsieur Snodgrass ; » et en parlant ainsi,
M. Jackson présenta le parchemin devant les yeux de
M. Snodgrass, et glissa dans sa main le papier et le
shilling.

M. Tupman avait considéré cette opération avec un
étonnement silencieux. Soudain le clerc lui dit, en se
tournant vers lui à l'improviste :

« Je ne me trompe pas en disant que votre nom est



Tupman, monsieur ? »

M. Tupman jeta un coup d'œil à M. Pickwick ; mais
n'apercevant dans ses yeux tout grands ouverts aucun
encouragement à nier son identité, il répliqua :

« Oui, monsieur, mon nom est Tupman.

– Et cet autre gentleman est M. Winkle, j'imagine ? »

M. Winkle balbutia une réponse affirmative, et tous les
deux furent alors approvisionnés d'un morceau de papier et
d'un shilling par l'adroit M. Jackson.

« Maintenant, dit-il, j'ai peur que vous ne me trouviez
importun, mais j'ai encore besoin de quelqu'un, si vous le
permettez. J'ai ici le nom de Samuel Weller, monsieur
Pickwick.

– Garçon, dit M. Pickwick, envoyez mon domestique. »

Le garçon se retira fort étonné, et M. Pickwick fit signe
à Jackson de s'asseoir.

Il y eut un silence pénible, qui fut à la fin rompu par
l'innocent défendeur.

« Monsieur, dit-il, et son indignation s'accroissait en
parlant, je suppose que l'intention de vos patrons est de
chercher à m'incriminer par le témoignage de mes propres
amis ? »

M. Jackson frappa plusieurs fois son index sur le côté
gauche de son nez, afin d'intimer qu'il n'était pas là pour



divulguer les secrets de la boutique, puis il répondit d'un air
jovial :

« Peux pas dire… Sais pas.

– Pour quelle autre raison, monsieur, ces citations leur
auraient-elles été remises ?

– Votre souricière est très-bonne, monsieur Pickwick,
répliqua Jackson en secouant la tête ; mais je ne donne
pas dans le panneau. Il n'y a pas de mal à essayer, mais il
n'y a pas grand'chose à tirer de moi. »

En parlant ainsi, M. Jackson accorda un nouveau
sourire à la compagnie ; et, appliquant son pouce gauche
au bout de son nez, fit tourner avec sa main droite un
moulin à café imaginaire, accomplissant ainsi une
gracieuse pantomime, fort en vogue à cette époque, mais
par malheur presque oubliée maintenant, et que l'on
appelait faire le moulin.

« Non, non, monsieur Pickwick, dit-il comme
conclusion. Les gens de Perker prendront la peine de
deviner pourquoi nous avons lancé ces citations ; s'ils ne le
peuvent pas, ils n'ont qu'à attendre jusqu'à ce que l'action
arrive, et ils le sauront alors. »

M. Pickwick jeta un regard de dégoût excessif à son
malencontreux visiteur, et aurait probablement accumulé
d'effroyables anathèmes sur la tête de MM. Dodson et
Fogg, s'il n'en avait pas été empêché par l'arrivée de Sam.

« Samuel Weller ? dit M. Jackson interrogativement.



– Une des plus grandes vérités que vous ayez dites
depuis bien longtemps, répondit Sam d'un air fort
tranquille.

– Voici un sub pœna pour vous, monsieur Weller ?

– Qu'est-ce que c'est que ça, en anglais ?

– Voici l'original, poursuivit Jackson, sans vouloir
donner d'autre explication.

– Lequel ?

– Ceci, répliqua Jackson en secouant le parchemin.

– Ah ! c'est ça l'original ? Eh bien ! je suis charmé
d'avoir vu l'original ; c'est un spectacle bien agréable et qui
me réjouit beaucoup l'esprit.

– Et voici le shilling : c'est de la part de Dodson et
Fogg.

– Et c'est bien gentil de la part de Dodson et Fogg, qui
me connaissent si peu, de m'envoyer un cadeau. Voilà ce
que j'appelle une fière politesse, monsieur. C'est très-
honorable pour eux de récompenser comme ça le mérite
où il se trouve ; m'en voilà tout ému. »

En parlant ainsi, Sam fit avec sa manche une petite
friction sur sa paupière gauche, à l'instar des meilleurs
acteurs quand ils exécutent du pathétique bourgeois.

M. Jackson paraissait quelque peu intrigué par les
manières de Sam ; mais, comme il avait remis les citations



et n'avait plus rien à dire, il fit la feinte de mettre le gant
unique qu'il portait ordinairement dans sa main, pour
sauver les apparences, et retourna à son étude rendre
compte de sa mission.

M. Pickwick dormit peu cette nuit-là. Sa mémoire avait
été désagréablement rafraîchie au sujet de l'action Bardell.
Il déjeuna de bonne heure le lendemain, et ordonnant à
Sam de l'accompagner, se mit en route pour Gray's Inn
Square.

Au bout de Cheapside, M. Pickwick, dit en regardant
derrière lui :

« Sam !

– Monsieur, fit Sam en s'avançant auprès de son
maître.

– De quel côté ?

– Par Newgate-Street, monsieur. »

M. Pickwick ne se remit pas immédiatement en route,
mais pendant quelques secondes il regarda d'un air distrait
le visage de Sam et poussa un profond soupir.

« Qu'est-ce qu'il y a, monsieur ?

– Ce procès, Sam ; il doit arriver le 14 du mois
prochain.

– Remarquable coïncidence, monsieur.

– Quoi de remarquable, Sam ?



– Le jour de la saint Valentin{2}, monsieur. Fameux jour
pour juger une violation de promesse de mariage. »

Le sourire de Sam Weller n'éveilla aucun rayon de
gaieté sur le visage de son maître, qui se détourna
vivement et continua son chemin en silence.

Depuis quelque temps, M. Pickwick, plongé dans une
profonde méditation, trottait en avant et Sam suivait par
derrière, avec une physionomie qui exprimait la plus
heureuse et la plus enviable insouciance de chacun et de
chaque chose ; tout à coup, Sam, qui était toujours
empressé de communiquer à son maître les
connaissances spéciales qu'il possédait, hâta le pas
jusqu'à ce qu'il fût sur les talons de M. Pickwick, et, lui
montrant une maison devant laquelle ils passaient, lui dit :

« Une jolie boutique de charcuterie, ici, monsieur.

– Oui ; elle en a l'air.

– Une fameuse fabrique de saucisses.

– Vraiment ?

– Vraiment ? répéta Sam avec une sorte d'indignation,
un peu ! Mais vous ne savez donc rien de rien, monsieur ?
C'est là qu'un respectable industriel a disparu
mystérieusement il y a quatre ans. »

M. Pickwick se retourna brusquement.

« Est-ce que vous voulez dire qu'il a été assassiné ?



– Non, monsieur ; mais je voudrais pouvoir le dire !
C'est pire que ça, monsieur. Il était le maître de cette
boutique et l'inventeur d'une nouvelle mécanique à vapeur,
patentée, pour fabriquer des saucisses sans fin. Sa
machine aurait avalé un pavé, si vous l'aviez mis auprès, et
l'aurait broyé en saucisses aussi aisément qu'un tendre
bébé. Il était joliment fier de sa mécanique, comme vous
pensez ; et, quand elle était en mouvement, il restait dans
la cave pendant plusieurs heures, jusqu'à ce qu'il devînt tout
mélancolique de joie. Il aurait été heureux comme un roi
dans la possession de cette mécanique-là et de deux jolis
enfants par-dessus le marché, s'il n'avait pas eu une
femme qui était la plus mauvaise des mauvaises. Elle était
toujours autour de lui à le tarabuster et à lui corner dans les
oreilles, tant qu'il n'y pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma
chère, qu'il lui dit un jour, si vous persévérez dans cette
sorte d'amusement, je veux être pendu si je ne pars pas
pour l'Amérique. Et voilà, qu'il dit. – Vous êtes un grand
feignant, qu'elle dit ; et cela leur fera une belle jambe aux
Américains, si vous y allez. » Alors elle continue à
l'agoniser pendant une demi-heure, et puis elle court dans
le petit parloir, derrière la boutique, et elle tombe dans des
attaques, et elle crie qu'il la fera périr, et tout ça avec des
coups de pied et des coups de poing, que ça dure trois
heures. Pour lors, voilà que le lendemain matin, le mari ne
se trouve pas. Il n'avait rien pris dans la caisse ; il n'avait
même pas mis son paletot ; ainsi, il était clair qu'il ne s'était
pas payé l'Amérique. Cependant il ne revient pas le jour
d'après, ni la semaine d'après non plus. La bourgeoise fait



imprimer des affiches, pour dire que, s'il revenait, elle lui
pardonnerait tout. Ce qui était fort libéral de sa part,
puisqu'il ne lui avait rien fait au monde. Alors, tous les
canaux sont visités ; et, pendant deux mois après, toutes
les fois qu'on trouvait un corps mort, on le portait tout de go
à la boutique des saucisses ; mais pas un ne répondait au
signalement. Elle fit courir le bruit que son mari s'était
sauvé, et elle continua son commerce. Un samedi soir, un
vieux petit gentleman, très-maigre, vient dans la boutique,
en grande colère. « Êtes-vous la maîtresse de cette
boutique ici ? dit-il. – Oui, qu'elle dit. – Eh bien ! madame,
je suis venu pour vous avertir que ma famille et moi nous ne
voulons pas être étranglés à cause de vous. Et plus que
ça ; permettez-moi de vous observer, madame, que,
comme vous ne mettez pas de la viande de premier choix
dans vos saucisses, vous pourriez bien trouver du bœuf
aussi bon marché que des boutons. – Des boutons ?
monsieur, dit-elle. – Des boutons, madame, dit l'autre en
déployant un morceau de papier et lui montrant vingt ou
trente moitiés de boutons. Voilà un joli assaisonnement
pour des saucisses, madame ; des boutons de culotte. –
Saperlotte ! s'écrie la veuve en se trouvant mal, c'est les
boutons de mon mari ! » Là-dessus, voilà le vieux petit
gentleman qui devient blanc comme du saindoux. « Je vois
ce que c'est, dit la veuve ; dans un moment d'impatience, il
s'est bêtement converti en saucisses ! » Et c'était vrai,
monsieur, poursuivit Sam en regardant en face le visage
plein d'horreur de M. Pickwick, c'était vrai. Ou bien, peut-
être qu'il avait été pris dans la machine. Mais, en tout cas,



le petit vieux gentleman, qui avait toujours adoré les
saucisses, se sauva de la boutique comme un fou, et on
n'en a jamais plus entendu parler depuis ! »

La relation de cette touchante tragédie domestique
amena le maître et le valet au cabinet de M. Perker.
M. Lowten, tenant la porte à moitié ouverte, était en
conversation avec un homme dont l'air et les vêtements
paraissaient également misérables. Ses bottes étaient
sans talons, et ses gants sans doigts. On voyait des traces
de souffrances, de privations, presque de désespoir sur sa
figure maigre et creusée par les soucis. Il avait la
conscience de sa pauvreté, car il se rangea sur le côté
obscur de l'escalier, lorsque M. Pickwick approcha.

« C'est bien malheureux, disait l'étranger avec un
soupir.

– Effectivement, répondit Lowten, en griffonnant son
nom sur la porte, et en l'effaçant avec la barbe de sa
plume. Voulez-vous lui faire dire quelque chose ?

– Quand pensez-vous qu'il reviendra ?

– Je n'en sais rien du tout, répliqua Lowten, en clignant
de l'œil à M. Pickwick, pendant que l'étranger abaissait
ses regards vers le plancher.

– Ce n'est donc pas la peine de l'attendre ? demanda le
pauvre homme, en regardant d'un air d'envie dans le
bureau.

– Oh ! non, rétorqua le clerc en se plaçant plus



exactement au centre de la porte. Il est bien certain qu'il ne
reviendra pas cette semaine… et c'est bien du hasard si
nous le voyons la semaine d'après. Quand une fois Perker
est hors de la ville, il ne se presse pas d'y revenir.

– Hors de la ville ! s'écria M. Pickwick, juste ciel ! que
c'est malheureux !

– Ne vous en allez pas, monsieur Pickwick, dit Lowten ;
J'ai une lettre pour vous. »

L'étranger parut hésiter. Il contempla de nouveau le
plancher ; et le clerc fit un signe du coin de l'œil à
M. Pickwick, comme pour lui faire entendre qu'il y avait
sous jeu une excellente plaisanterie : mais, ce que c'était,
le philosophe n'aurait pas pu le deviner, quand il se serait
agi de sa vie.

« Entrez, monsieur Pickwick, dit Lowten. Eh bien !
monsieur Watty, voulez-vous me donner un message, ou
bien revenir ?

– Priez-le de laisser un mot pour m'apprendre où en est
mon affaire, répondit le malheureux Watty. Pour l'amour de
Dieu ! ne l'oubliez pas, monsieur Lowten.

– Non, non, je ne l'oublierai pas, répliqua le clerc. –
Entrez, monsieur Pickwick. – Bonjour, monsieur Watty… un
joli temps pour se promener, n'est-ce pas ? » Ayant ainsi
parlé, et voyant que l'étranger hésitait encore, il fit signe à
Sam de suivre son maître dans l'appartement, et ferma la
porte au nez du pauvre diable.



« Je crois qu'on n'a jamais vu un si insupportable
banqueroutier depuis le commencement du monde !
s'écria Lowten, en jetant sa plume sur la table, avec toute la
mauvaise humeur d'un homme outragé. Il n'y a pas encore
quatre ans que son affaire est devant la cour de la
chancellerie, et je veux être damné s'il ne vient pas nous
ennuyer deux fois par semaine. Il fait un peu froid, pourtant,
pour perdre son temps debout, à la porte, avec de
misérables râpés comme cela. »

En proférant ces expressions de dépit, Lowten attisait
un feu remarquablement grand avec un tisonnier
remarquablement petit ; puis il ajouta : « Entrez par ici,
monsieur Pickwick. Perker y est : je sais qu'il vous recevra
volontiers. »

« Ah ! mon cher monsieur, dit le petit avoué en
s'empressant de se lever, lorsque M. Pickwick lui fut
annoncé. Et bien ! mon cher monsieur, quelles nouvelles de
votre affaire ? Eh ! vous avez entendu parler de nos amis
de Freeman's Court ? Ils ne se sont pas endormis ; je sais
cela. Ah ! ce sont des gaillards bien madrés, bien madrés,
en vérité. »

En concluant cet éloge, M. Perker prit une prise de
tabac emphatique, comme un tribut à la madrerie de
MM. Dodson et Fogg.

« Ce sont de fameux coquins ! dit M. Pickwick.

– Oui, oui, reprit le petit homme. C'est une affaire
d'opinion, comme vous savez, et nous ne disputerons pas



sur des mots. Il est tout simple que vous ne considériez pas
ces choses là d'un point de vue professionnel. Du reste,
nous avons fait tout ce qui était nécessaire. J'ai retenu
maître Snubbin.

– Est-ce un habile avocat ? demanda M. Pickwick.

– Habile ! Bon Dieu, quelle question m'adressez-vous
là, mon cher monsieur ; mais maître Snubbin est à la tête
de sa profession. Il a trois fois plus d'affaires que les
meilleurs avocats : il est engagé dans tous les procès de
ce genre. Il ne faut pas répéter cela au dehors, mais nous
disons, entre nous, qu'il mène le tribunal par le bout du
nez. »

Le petit homme prit une autre prise de tabac, en faisant
cette communication à M. Pickwick, et l'accompagna d'un
geste mystérieux.

« Ils ont envoyé des citations à mes trois amis, dit le
philosophe.

– Ah ! naturellement ; ce sont des témoins importants :
ils vous ont vu dans une situation délicate.

– Mais ce n'est pas ma faute s'il lui a plu de se trouver
mal ! Elle s'est jetée elle-même dans mes bras.

– C'est très-probable, mon cher monsieur ; très-
probable et très-naturel. Rien n'est plus naturel, mon cher
monsieur ; mais qu'est-ce qui le prouvera ? »

M. Pickwick passa à un autre sujet, car la question de



M. Perker l'avait un peu démonté. « Ils ont également cité
mon domestique, dit-il.

– Sam ? »

M. Pickwick répliqua affirmativement :

« Naturellement, mon cher monsieur ; naturellement. Je
le savais d'avance ; j'aurais pu vous le dire, il y a un mois.
Voyez-vous, mon cher monsieur, si vous voulez faire vos
affaires vous-même, après les avoir confiées à votre
avoué, il faut en subir les conséquences. »

Ici M. Perker se redressa avec un air de dignité, et fit
tomber quelques grains de tabac, égarés sur son jabot.

« Que veulent-ils donc prouver par son témoignage ?
demanda M. Pickwick, après deux ou trois minutes de
silence.

– Que vous l'avez envoyé à la plaignante pour faire
quelques affaires de compromis, je suppose. Au reste, il
n'y a pas beaucoup d'inconvénient, car je ne crois pas que
nos adversaires puissent tirer grand'chose de lui.

– Je ne le crois pas, dit M. Pickwick, et malgré sa
vexation, il ne put s'empêcher de sourire à la pensée de
voir Sam paraître comme témoin. Quelle conduite
tiendrons-nous ? ajouta-t-il.

– Nous n'en avons qu'une seule à adopter, mon cher
monsieur ; c'est de contre-examiner les témoins, de nous
fier à l'éloquence de Snubbin, de jeter de la poudre aux



yeux des juges, et de nous en rapporter au jury.

– Et si le verdict est contre moi ? »

M. Perker sourit, prit une très-longue prise de tabac,
attisa le feu, leva les épaules, et garda un silence expressif.

« Vous voulez dire que dans ce cas il faudra que je
paye les dommages-intérêts ? » reprit M. Pickwick, qui
avait examiné avec un maintien sévère cette réponse
télégraphique.

Perker donna au feu une autre secousse fort peu
nécessaire, en disant : « J'en ai peur.

– Et moi, reprit M. Pickwick avec énergie, je vous
annonce ici ma résolution inaltérable de ne payer aucun
dommage quelconque, aucun, Perker. Pas une guinée,
pas un penny de mon argent ne s'engouffrera dans les
poches de Dodson et Fogg. Telle est ma détermination
réfléchie, irrévocable. Et en parlant ainsi, M. Pickwick
déchargea sur la table qui était auprès de lui un violent
coup de poing, pour confirmer l'irrévocabilité de ses
intentions.

– Très-bien, mon cher monsieur ; très-bien : vous savez
mieux que personne ce que vous avez à faire.

– Sans aucun doute, reprit notre héros avec vivacité. Où
demeure maître Snubbin ?

– Dans Old-Square, Lincoln's Inn.

– Je désirerais le voir.



– Voir maître Snubbin ! mon cher monsieur, s'écria
M. Perker, dans le plus grand étonnement. Poh ! Poh !
impossible ! Voir maître Snubbin ! Dieu vous bénisse, mon
cher monsieur, on n'a jamais entendu parler d'une chose
semblable. Cela ne peut absolument pas se faire, à moins
d'avoir payé d'avance des honoraires de consultation, et
d'avoir obtenu un rendez-vous.

Malgré tout cela, M. Pickwick avait décidé, non-
seulement que cela pouvait se faire, mais que cela se
ferait ; et, en conséquence, dix minutes après avoir reçu
l'assurance que la chose était impossible, il fut conduit par
son avoué dans le cabinet extérieur de l'illustre maître
Snubbin.

C'était une pièce assez grande, mais sans tapis.
Auprès du feu était une table couverte d'une serge, qui
depuis longtemps avait perdu toute prétention à son
ancienne couleur verte, et qui, grâce à l'âge et à la
poussière, était graduellement devenue grise, excepté
dans les endroits nombreux où elle était noircie d'encre. On
voyait sur la table une énorme quantité de petits paquets
de papier, attachés avec de la ficelle rouge ; et, derrière la
table, un clerc assez âgé, dont l'apparence soignée et la
pesante chaîne d'or accusaient clairement la clientèle
étendue et lucrative de maître Snubbin.

« Le patron est-il dans son cabinet, monsieur Mallard,
demanda Perker au vieux clerc, en lui offrant sa tabatière,
avec toute la courtoisie imaginable.



– Oui, mais il est trop occupé. Voyez-vous toutes ces
affaires ? Il n'a pu encore donner d'opinion sur aucune
d'elles, et cependant les honoraires d'expédition sont
payés pour toutes. »

Le clerc sourit en disant ceci, et respira sa prise de
tabac avec une sensualité qui semblait être composée de
goût pour le tabac et d'amour pour les honoraires.

« Ça ressemble à de la clientèle, cela, dit Perker.

– Oui, répondit le clerc, en offrant à son tour sa boîte,
avec la plus grande cordialité ; et le meilleur de l'affaire
c'est que personne au monde, excepté moi, ne peut lire
l'écriture du patron. Si bien que, quand il a donné son
opinion, on est obligé d'attendre que je l'aie copiée, hé !
hé ! hé !

– Ce qui profite à quelqu'un aussi bien qu'à maître
Snubbin, et contribue à vider la bourse du client, ha ! ha !
ha ! »

À cette observation, le clerc recommença à rire ; non
pas d'un rire bruyant et ouvert, mais d'un ricanement
silencieux, intérieur, qui faisait mal à M. Pickwick. Quand
un homme saigne intérieurement, c'est une chose fort
dangereuse pour lui ; mais quand il rit intérieurement, cela
ne présage rien de bon pour les autres.

« Est-ce que vous n'avez pas fait la petite note des
honoraires que je vous dois ? reprit Perker.

– Non ; pas encore.



– Faites-la donc, je vous en prie. Je vous enverrai un
mandat. Mais vous êtes trop occupé à empocher l'argent
comptant pour penser à vos débiteurs, hé ! hé ! hé ! »

Cette plaisanterie parut chatouiller agréablement le
clerc, et il se régala sur nouveaux frais de son ricanement
égoïste.

« Maintenant M. Mallard, mon cher ami, dit M. Perker en
recouvrant tout d'un coup sa gravité, et en tirant par le
revers de son habit le grand clerc du grand avocat, dans un
coin de la chambre, il faut que vous persuadiez au patron
de me recevoir avec mon client que voilà.

– Allons ! allons ! en voilà une bonne ! voir maître
Snubbin ? C'est par trop absurde ! »

Malgré l'absurdité de la proposition, le clerc se laissa
doucement emmener hors de l'ouïe de M. Pickwick, puis
après quelques chuchotements, il disparut dans le
sanctuaire du luminaire de la justice. Il en revint bientôt sur
la pointe du pied et informa M. Perker et M. Pickwick qu'il
avait décidé maître Snubbin à les admettre sur-le-champ,
en violation de toutes les règles établies.

Maître Snubbin, suivant la phrase reçue, pouvait avoir
une cinquantaine d'années. C'était un de ces individus
pâles, maigres, desséchés, dont la figure ressemble à une
lanterne de corne. Il avait des yeux ronds, saillants, ternes
comme on en rencontre ordinairement dans la tête des
gens qui se sont appliqués pendant de longues années à



de laborieuses et monotones études ; des yeux qui
l'auraient fait reconnaître pour myope quand même on
n'aurait pas vu le lorgnon qui se dandinait sur sa poitrine,
au bout d'un large ruban noir. Ses cheveux étaient rares et
grêles, ce qu'on pouvait attribuer en partie à ce qu'il n'avait
jamais sacrifié beaucoup de temps à leur arrangement,
mais surtout à ce qu'il avait porté pendant vingt-cinq ans la
perruque légale, que l'on voyait derrière lui, sur une tête à
perruque. Les traces de poudre qui souillaient son collet, la
cravate de batiste mal blanchie et plus mal attachée, qui
entourait son cou, indiquaient que, depuis qu'il avait quitté
la cour, il n'avait pas eu le temps de faire le moindre
changement dans sa toilette ; et l'air malpropre du reste de
son costume, donnait lieu de croire qu'il aurait pu avoir tout
le temps désirable, sans que sa tournure en fût améliorée.
Des livres de droit, des monceaux de papiers, des lettres
ouvertes, étaient répandus sur la table, sans aucune
apparence d'ordre. L'ameublement était vieux et délabré,
les portes de la bibliothèque semblaient vermoulues ; à
chaque pas la poussière s'élevait en petits nuages du tapis
râpé ; les rideaux étaient jaunis par l'âge et par la fumée, et
l'état de toutes choses, dans le cabinet, prouvait, clair
comme le jour, que maître Snubbin était trop absorbé par
sa profession pour faire attention à ses aises.

L'illustre avocat s'occupait à écrire, lorsque ses clients
entrèrent ; il salua d'un air distrait, quand M. Pickwick lui fut
présenté par son avoué, fit signe à ses visiteurs de
s'asseoir, plaça soigneusement sa plume dans son



encrier, croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, et
attendit qu'on lui adressât la parole.

« Maître Snubbin, dit M. Perker, M. Pickwick est le
défendeur dans Bardell et Pickwick.

– Est-ce que je suis retenu pour cette affaire-là ?

– Oui, monsieur. »

L'avocat inclina la tête, et attendit une autre
communication.

« Maître Snubbin, reprit le petit avoué, M. Pickwick avait
le plus vif désir de vous voir, avant que vous entrepreniez
sa cause, pour vous assurer qu'il n'y a aucun fondement,
aucun prétexte à l'action intentée contre lui, et pour vous
affirmer qu'il ne paraîtrait pas devant la cour, si sa
conscience n'était pas complètement tranquille en résistant
aux demandes de la plaignante. – Ai-je bien exprimé votre
pensée, mon cher monsieur ? continua le petit homme en
se tournant vers M. Pickwick.

– Parfaitement. »

Maître Snubbin développa son lorgnon, l'éleva à la
hauteur de ses yeux, et après avoir considéré notre héros
pendant quelques secondes, avec une grande curiosité, se
tourna vers M. Perker, et lui dit en souriant légèrement :

« La cause de M. Pickwick est-elle bonne ? »

L'avoué leva les épaules.



« Vous proposez-vous d'appeler des témoins ?

– Non, monsieur. »

Le sourire de l'avocat se dessina de plus en plus ; il
dandina sa jambe avec une violence redoublée, et se
rejetant en arrière dans son fauteuil, il toussa
dubitativement.

Tout légers qu'étaient ces indices des sentiments de
l'avocat, ils ne furent pas perdus pour M. Pickwick. Il fixa
plus solidement sur son nez les bésicles à travers
lesquelles il avait attentivement contemplé les
démonstrations que l'homme de loi avait laissé échapper,
puis il lui dit, avec une grande énergie, et en dépit des clins
d'œil et des froncements de sourcils de l'avoué :

« Mon désir de vous être présenté dans un semblable
but, monsieur, paraît sans doute fort extraordinaire à une
personne qui voit tant d'affaires du même genre ? »

L'avocat essaya de regarder gravement son feu, mais il
eut beau faire, le sourire revint encore sur ses lèvres.
M. Pickwick continua :

« Les gentlemen de votre profession, monsieur, voient
toujours le plus mauvais côté de la nature humaine. Toutes
les discussions, toutes les rancunes, toutes les haines, se
produisent devant vous. Vous savez par expérience jusqu'à
quel point les jurés se laissent prendre par la mise en
scène, et naturellement vous attribuez aux autres le désir
d'employer, dans un but d'intérêt et de déception, le moyen



dont vous connaissez si bien la valeur, parce que vous
l'employez constamment dans l'intention louable et
honorable de faire tout ce qui est possible en faveur de vos
clients. Je crois qu'il faut attribuer à cette cause l'opinion
vulgaire mais générale, que vous êtes, comme corps,
froids, soupçonneux, égoïstes. Je sais donc fort bien,
monsieur, tout le désavantage qu'il y a à vous faire une
semblable déclaration, dans la circonstance où je me
trouve. Néanmoins, comme vous l'a dit mon ami,
M. Perker, je suis venu ici pour vous déclarer positivement
que je suis innocent de l'action qu'on m'impute ; et quoique
je connaisse parfaitement l'inestimable valeur de votre
assistance, je vous demande la permission d'ajouter que je
renoncerais à me servir de votre talent, si vous n'étiez pas
absolument convaincu de ma sincérité. »

Longtemps avant la fin de ce discours (qui, nous
devons le dire, était d'une nature fort prolixe pour
M. Pickwick), l'avocat était retombé dans ses distractions.
Cependant, au bout de quelques minutes de silence et
après avoir repris sa plume, il parut se ressouvenir de la
présence de son client, et levant les yeux de dessus son
papier, il dit d'un ton assez brusque :

« Qui est-ce qui est avec moi dans cette cause ?

– M. Phunky, répliqua l'avoué.

– Phunky ? Phunky ? Je n'ai jamais entendu ce nom-là.
C'est donc un jeune homme ?

– Oui, c'est un très-jeune homme. Il n'y a que quelques



semaines qu'il a plaidé sa première cause, il n'y a pas
encore huit ans qu'il est au barreau.

– Oh ! c'est ce que je pensais, reprit maître Snubbin,
avec cet accent de commisération que l'on emploie dans le
monde pour parler d'un pauvre petit enfant sans appui. –
M. Mallard, envoyez chez monsieur… monsieur…

– Phunky, Holborn-Court, suppléa M. Perker.

– Très-bien. Faites-lui dire, je vous prie, de venir ici un
instant. »

M. Mallard partit pour exécuter sa commission, et
maître Snubbin retomba dans son abstraction, jusqu'au
moment où M. Phunky fut introduit.

M. Phunky était un homme d'un âge mûr, quoique un
avocat en bourgeon. Il avait des manières timides,
embarrassées, et en parlant, il hésitait péniblement.
Cependant ce défaut ne semblait pas lui être naturel, mais
paraissait provenir de la conscience qu'il avait des
obstacles que lui opposait son manque de fortune ou de
protections, ou peut-être bien de savoir faire. Il était
intimidé par l'avocat, et se montrait obséquieusement poli
pour l'avoué.

« Je n'ai pas encore eu le plaisir de vous voir,
M. Phunky, » dit maître Snubbin avec une condescendance
hautaine.

M. Phunky salua. Il avait eu, pendant huit ans et plus, le
plaisir de voir maître Snubbin, et de l'envier aussi, avec



toute l'envie d'un homme pauvre.

« Vous êtes avec moi dans cette cause, à ce que
j'apprends ? poursuivit l'avocat. »

Si M. Phunky avait été riche, il aurait immédiatement
envoyé chercher son clerc, pour savoir ce qui en était ; s'il
avait été habile, il aurait appliqué son index à son front et
aurait tâché de se rappeler si, dans la multitude de ses
engagements, il s'en trouvait un pour cette affaire : mais,
comme il n'était ni riche ni habile (dans ce sens, du moins),
il devint rouge et salua.

« Avez-vous lu les pièces, M. Phunky ? continua le
grand avocat. »

Ici encore, M. Phunky aurait dû déclarer qu'il n'en avait
aucun souvenir ; mais comme il avait examiné tous les
papiers qui lui avaient été remis, et comme, le jour ou la
nuit, il n'avait pas pensé à autre chose depuis deux mois
qu'il avait été retenu comme junior de maître Snubbin, il
devint encore plus rouge, et salua sur nouveaux frais.

« Voici M. Pickwick, reprit l'avocat en agitant sa plume
dans la direction de l'endroit où notre philosophe se tenait
debout.

M. Phunky salua M. Pickwick avec toute la révérence
qu'inspire un premier client, et ensuite inclina la tête du
côté de son chef.

« Vous pourriez emmener M. Pickwick, dit maître
Snubbin, et… et… et écouter tout ce que M. Pickwick



voudra vous communiquer. Après cela, nous aurons une
consultation, naturellement. »

Ayant ainsi donné à entendre qu'il avait été dérangé
suffisamment, maître Snubbin qui était devenu de plus en
plus distrait, appliqua son lorgnon à ses yeux, pendant un
instant, salua légèrement, et s'enfonça plus profondément
dans l'affaire qu'il avait devant lui. C'était une prodigieuse
affaire ; une interminable procédure occasionnée par le fait
d'un individu, décédé depuis environ un siècle, et qui avait
envahi un sentier conduisant d'un endroit d'où personne
n'était jamais venu, à un autre endroit où personne n'était
jamais allé !

M. Phunky ne voulant jamais consentir à passer une
porte avant M. Pickwick et son avoué, il leur fallut quelque
temps avant d'arriver dans le square. Ils s'y promenèrent
longtemps en long et en large, et le résultat de leur
conférence fut qu'il était fort difficile de prévoir si le verdict
serait favorable ou non ; que personne ne pouvait avoir la
prétention de prédire le résultat de l'affaire ; enfin qu'on
était fort heureux d'avoir prévenu l'autre partie, en retenant
maître Snubbin.

Après avoir entendu différents autres topiques de doute
et de consolation, également bien appropriés à son affaire,
M. Pickwick tira Sam du profond sommeil où il était tombé
depuis une heure, et ayant dit adieu à Lowten, retourna
dans la Cité, suivi de son fidèle domestique.





CHAPITRE III. – Où l'on décrit
plus compendieusement que ne
l'a jamais fait aucun journal de la

cour une soirée de garçon,
donnée par M. Bob Sawyer en
son domicile, dans le Borough.

Le repos et le silence qui caractérisent Lant-street,
dans le Borough{3}, font couler jusqu'au fond de l'âme les
trésors d'une douce mélancolie. C'est une rue de traverse
dont la monotonie est consolante et où l'on voit toujours
beaucoup d'écriteaux aux croisées. Une maison, dans
Lant-street, ne pourrait guère recevoir la dénomination
d'hôtel, dans la stricte acception du mot ; mais, cependant,
c'est un domicile fort souhaitable. Si quelqu'un désire se
retirer du monde, se soustraire à toutes les tentations, se
précautionner contre tout ce qui pourrait l'engager à
regarder par la fenêtre, nous lui recommandons Lant-street
par-dessus toute autre rue.

Dans cette heureuse retraite sont colonisées quelques
blanchisseuses de fin, une poignée d'ouvriers relieurs, un
ou deux recors, plusieurs petits employés des Docks, une
pincée de couturières et un assaisonnement d'ouvriers
tailleurs. La majorité des aborigènes dirige ses facultés



vers la location d'appartements garnis, ou se dévoue à la
saine et libérale profession de la calandre. Ce qu'il y a de
plus remarquable dans la nature morte de cette région, ce
sont les volets verts, les écriteaux de location, les plaques
de cuivre sur les portes et les poignées de sonnettes du
même métal. Les principaux spécimens du règne animal
sont les garçons de taverne, les marchands de petits
gâteaux et les marchands de pommes de terre cuites. La
population est nomade ; elle disparaît habituellement à
l'approche du terme, et généralement pendant la nuit. Les
revenus de S.M. sont rarement recueillis dans cette vallée
fortunée. Les loyers sont hypothétiques, et la distribution de
l'eau est souvent interrompue faute du payement de la
rente.

Au commencement de la soirée à laquelle M. Pickwick
avait été invité par M. Bob Sawyer, ce jeune praticien et
son ami, M. Ben Allen, s'étalaient aux deux coins de la
cheminée, au premier étage d'une des maisons de la rue
que nous venons de décrire. Les préparatifs de réception
paraissaient complets. Les parapluies avaient été retirés
du passage et entassés derrière la porte de l'arrière-
parloir ; la servante de la propriétaire avait ôté son bonnet
et son châle de dessus la rampe de l'escalier, où ils étaient
habituellement déposés. Il ne restait que deux paires de
socques sur le paillasson, derrière la porte de la rue ; enfin,
une chandelle de cuisine, dont la mèche était fort longue,
brûlait gaiement sur le bord de la fenêtre de l'escalier.
M. Bob Sawyer avait acheté lui-même les spiritueux dans



un caveau de High-street, et avait précédé jusqu'à son
domicile celui qui les portait, pour empêcher la possibilité
d'une erreur. Le punch était déjà préparé dans une
casserole de cuivre. Une petite table, couverte d'une vieille
serge verte, avait été amenée du parloir pour jouer aux
cartes, et les verres de l'établissement, avec ceux qu'on
avait empruntés à la taverne voisine, garnissaient un
plateau, sur le carré.

Nonobstant la nature singulièrement satisfaisante de
tous ces arrangements, un nuage obscurcissait la
physionomie de M. Bob Sawyer. Assis à côté de lui, Ben
Allen regardait attentivement les charbons avec une
expression de sympathie qui vibra mélancoliquement dans
sa voix lorsqu'il se prit à dire, après un long silence :

« C'est damnant qu'elle ait tourné à l'aigre justement
aujourd'hui ! Elle aurait bien dû attendre jusqu'à demain.

– C'est pure méchanceté, pure méchanceté ! rétorqua
M. Bob Sawyer avec véhémence. Elle dit que, si j'ai assez
d'argent pour donner une soirée, je dois en avoir assez
pour payer son petit mémoire.

– Depuis combien de temps court-il ? demanda M. Ben
Allen (par parenthèse un mémoire est l'engin locomotif le
plus extraordinaire que le génie de l'homme ait jamais
inventé : une fois en mouvement, il continue à courir de soi-
même, sans jamais s'arrêter, durant la vie la plus longue).

– Il n'y a guère que trois ou quatre mois », répliqua
l'autre.



Ben Allen toussa d'un air désespéré en contemplant
fixement les barres de la grille. À la fin, il ajouta :

« Ça sera diablement désagréable si elle se met dans
la tête de faire son sabbat quand les amis seront arrivés,
hein ?

– Horrible ! murmura Bob Sawyer, horrible ! »

En ce moment un léger coup se fit entendre à la porte.
M. Bob Sawyer jeta un regard expressif à son ami ; et,
lorsqu'il eut dit : « Entrez ! » on vit apparaître dans
l'ouverture de la porte la tête mal peignée d'une servante,
dont l'apparence aurait fait peu d'honneur à la fille d'un
balayeur retraité.

« Sauf votre respect, monsieur Sawyer, Mme Raddle
désire vous parler. »

M. Bob Sawyer n'avait pas encore médité sa réponse,
lorsque la jeune fille disparut subitement, comme quelqu'un
qui est violemment tiré par derrière, et en même temps un
autre coup fut frappé à la porte, un coup sec et décidé, qui
semblait dire : me voici ; c'est moi.

M. Bob Sawyer regarda son ami avec un air de mortelle
appréhension, et cria de nouveau : « Entrez. »

La permission n'était nullement nécessaire, car, avant
qu'elle fût articulée, une petite femme, pâle et tremblante
de colère, s'était élancée dans la chambre.

« M. Sawyer, dit-elle en s'efforçant de paraître calme,



voulez-vous avoir la bonté de régler mon petit mémoire ?
Je vous serai bien obligée, parce que j'ai mon loyer à
payer ce soir, et que mon propriétaire est en bas qui
attend. »

Ici la petite femme se frotta les mains et fixa fièrement
ses regards sur la muraille, par-dessus la tête de M. Bob
Sawyer.

« Je suis excessivement fâché de vous incommoder,
madame Raddle, répondit Bob avec déférence, mais…

– Oh ! cela ne m'incommode pas, interrompit la petite
femme, d'une voix aigre. Je n'en avais pas absolument
besoin avant le jour d'aujourd'hui ; mais, comme cet argent-
là va directement dans la poche du propriétaire, autant
valait que vous le gardassiez pour moi. Vous me l'avez
promis pour aujourd'hui, monsieur Sawyer, et tous les
gentlemen qui ont vécu ici ont toujours tenu leur parole,
comme doit le faire nécessairement quiconque est
véritablement un gentleman. »

Ayant ainsi parlé, mistress Raddle secoua sa tête,
mordit ses lèvres, se frotta les mains encore plus fort, et
regarda le mur plus fixement que jamais. Il était clair que la
vapeur s'amassait, comme le dit plus tard M. Bob lui-
même, dans un style d'allégorie orientale.

« Je suis bien fâché, madame Raddle, répondit-il avec
toute l'humilité imaginable ; mais le fait est que j'ai été
désappointé dans la cité aujourd'hui. »



C'est un endroit bien extraordinaire que cette cité ; nous
connaissons un nombre étonnant de gens qui y sont
journellement désappointés.

« Eh bien ! monsieur Sawyer, dit mistress Raddle en se
plantant solidement sur une des rosaces du tapis de
Kidderminster, qu'est-ce que cela me fait à moi ?

– Je… je suis certain, madame Raddle, répondit Bob
en éludant la dernière question ; je suis certain qu'avant le
milieu de la semaine prochaine nous pourrons tout ajuster,
et qu'ensuite nous marcherons plus régulièrement. »

C'était là tout ce que voulait Mme Raddle. Elle avait
escaladé l'appartement de l'infortuné Bob avec tant d'envie
de faire une scène, qu'elle aurait été probablement
contrariée si elle avait reçu son argent. En effet, elle était
singulièrement bien disposée pour une récréation de ce
genre, car elle venait d'échanger, dans la cuisine, avec
M. Raddle, quelques compliments préparatoires.

« Supposez-vous, monsieur Sawyer, s'écria-t-elle en
élevant la voix pour l'édification des voisins, supposez-vous
que je garderai éternellement dans ma maison un individu
qui ne pense jamais à payer son loyer, et qui ne donne pas
même un rouge liard pour le beurre et pour le sucre de son
déjeuner, ni pour le lait qu'on lui achète à la porte ?
Supposez-vous qu'une femme honnête et laborieuse, qui a
vécu vingt ans dans cette rue (dix ans sur le pavé et neuf
ans et neuf mois dans cette maison), n'a rien autre chose à
faire que de s'éreinter pour loger et nourrir un tas de



paresseux qui sont toujours à fumer, à boire et à flâner, au
lieu de travailler pour payer leur mémoire ? Supposez-
vous…

– Ma bonne dame, dit M. Ben Allen d'une voix
conciliante…

– Ayez la bonté, monsieur, de garder vos observations
pour vous-même, dit mistress Raddle en comprimant
soudain le rapide torrent de son éloquence, et en
s'adressant à l'interrupteur avec une lenteur et une
solennité imposante. Je ne pense pas, monsieur, que vous
ayez aucun droit de m'adresser votre conversation ? Je ne
pense pas vous avoir loué cet appartement ?

– Non, certainement, répondit Benjamin.

– Parfaitement, monsieur, rétorqua mistress Raddle
avec une politesse hautaine ; parfaitement, monsieur ; et
vous voudrez bien alors vous contenter de briser les bras et
les jambes du pauvre monde, dans les hôpitaux, et vous
tenir à votre place. Autrement il y aura peut-être ici quelque
personne qui vous y fera tenir, monsieur.

– Mais vous êtes une femme si peu raisonnable…, dit
Benjamin.

– Je vous demande excuse, jeune homme, s'écria
mistress Raddle, que la colère inondait d'une sueur froide.
Voulez-vous avoir la bonté de répéter un peu ce mot-là ?

– Madame, répondit Benjamin, qui commençait à
devenir inquiet pour son propre compte, je n'attachais pas



d'offense à cette expression.

– Je vous demande excuse, jeune homme, reprit
mistress Raddle d'un ton encore plus impératif et plus
élevé. Qui avez-vous appelé une femme ? Est-ce à moi
que vous adressez cette remarque-là, monsieur ?

– Eh ! mon Dieu !… fit Benjamin.

– Je vous demande, oui ou non, si c'est à moi que vous
appliquez ce nom-là, monsieur ? interrompit mistress
Raddle avec fureur, en ouvrant la porte toute grande.

– Eh !… oui !… parbleu ! confessa le pauvre étudiant.

– Oui, parbleu ! reprit mistress Raddle en reculant
graduellement jusqu'à la porte, et en élevant la voix à sa
plus haute clef, pour le bénéfice spécial de M. Raddle, qui
était dans la cuisine. En effet, chacun sait qu'on peut
m'insulter dans ma propre maison, pendant que mon mari
roupille en bas, sans faire plus d'attention à moi qu'à un
caniche. Il devrait rougir (ici mistress Raddle commença à
sangloter) ; il devrait rougir de laisser traiter sa femme
comme la dernière des dernières, par des bouchers de
chair humaine qui déshonorent le logement (autres
sanglots). Le poltron ! le sans cœur ! qui laisse sa femme
exposée à toutes sortes d'avanies ! Voyez-vous, le capon ;
il a peur de monter pour corriger ces bandits-là ! Il a peur
de monter ! Il a peur de monter ! »

Ici mistress Raddle s'arrêta pour écouter si la répétition
de ce défi avait réveillé sa meilleure moitié. Voyant qu'elle



n'y pouvait réussir, elle commençait à descendre l'escalier
en poussant d'innombrables sanglots, lorsqu'un double
coup de marteau retentit violemment à la porte de la rue.
Elle y répondit par des gémissements qui duraient encore
au sixième coup frappé par le visiteur ; puis, à la fin, dans
un accès irrésistible d'agonie mentale, elle renversa tous
les parapluies et se précipita dans l'arrière-parloir en
fermant la porte après elle avec un fracas épouvantable.

« N'est-ce pas ici que demeure M. Sawyer ? demanda
M. Pickwick à la servante qui lui ouvrit la porte.

– Au premier, la porte en face de l'escalier, » répondit
la jeune fille en rentrant dans la cuisine avec sa chandelle,
parfaitement convaincue qu'elle avait fait tout ce
qu'exigeaient les circonstances.

M. Snodgrass, qui était entré le dernier, parvint, après
bien des efforts, à fermer la porte de la rue ; et les
pickwickiens, ayant grimpé l'escalier en trébuchant, furent
reçus par Bob, qui n'avait pas osé descendre au-devant
d'eux, de peur d'être assailli par Mme Raddle.

« Comment vous portez-vous ? leur dit l'étudiant
déconfit, charmé de vous voir. Prenez garde aux verres ! »

Cet avertissement s'adressait à M. Pickwick, qui avait
posé son chapeau sur le plateau.

« Pardon ! s'écria celui-ci ; je vous demande pardon.

– Il n'y a pas de mal ; il n'y a pas de mal, reprit
l'amphitryon. Je suis un peu à l'étroit ici ; mais il faut en



prendre son parti quand on vient voir un garçon. Entrez
donc… Vous avez déjà vu ce gentleman, je pense ? »

M. Pickwick secoua la main de M. Benjamin Allen, et
ses amis suivirent son exemple. Ils étaient à peine assis
lorsqu'on entendit frapper de nouveau un double coup à la
porte.

« J'espère que c'est Jack Hopkins, dit Bob. Chut !…
Oui, c'est lui. Montez, Jack, montez. »

Des pas lourds retentirent sur l'escalier, et Jack
Hopkins se présenta sous un gilet de velours noir, orné de
boutons flamboyants. Il portait, en outre, une chemise bleue
rayée, surmontée d'un faux-col blanc.

« Vous arrivez bien tard, lui dit Ben.

– J'ai été retenu à l'hôpital.

– Y a-t-il quelque chose de nouveau !

– Non, rien d'extraordinaire. Un assez bon accident,
toutefois.

– Qu'est-ce que c'est, monsieur ? demanda
M. Pickwick.

– Un homme qui est tombé d'un quatrième étage, voilà
tout. Mais c'est un cas superbe.

– Voulez-vous dire que le patient guérira
probablement ?

– Non, répondit le nouveau venu d'un air d'indifférence,



j'imagine plutôt qu'il en mourra ; mais il y aura une belle
opération demain ; quel spectacle magnifique si c'est
Slasher qui opère !

– Vous regardez donc M. Slasher comme un bon
opérateur ?

– Le meilleur qui existe assurément. La semaine
dernière, il a désarticulé la jambe d'un enfant, qui a mangé
cinq pommes et un morceau de pain d'épice pendant
l'opération. Mais ce n'est pas tout ; deux minutes après, le
moutard a déclaré qu'il ne voulait pas rester là pour le roi
de Prusse, et qu'il le dirait à sa mère si on ne commençait
pas.

– Vous m'étonnez, s'écria M. Pickwick.

– Bah ! cela n'est rien ; n'est-il pas vrai, Bob ?

– Rien du tout, répliqua M. Sawyer.

– À propos, Bob, reprit Hopkins en jetant vers le visage
attentif de M. Pickwick un coup d'œil à peine perceptible,
nous avons eu un curieux accident la nuit dernière. On nous
a amené un enfant qui avait avalé un collier.

– Avalé quoi, monsieur ? interrompit M. Pickwick.

– Un collier. Non pas tout à la fois, cela serait trop fort ;
vous ne pourriez pas avaler cela, n'est-ce pas ? Hein !
monsieur Pickwick. Ha ! ha ! ha ! »

Ici M. Hopkins éclata de rire, enchanté de sa propre
plaisanterie, puis il continua :



« Non, mais voici la chose. Les parents du bambin sont
très-pauvres ; la sœur aînée achète un collier, un collier
commun, des grosses boules de bois noir. L'enfant, qui
aime beaucoup les joujoux, escamote le collier, le cache,
joue avec, coupe le fil et avale une boule. Il trouve que c'est
une fameuse farce ; il recommence le lendemain et avale
une autre boule…

– Juste ciel ! interrompit M. Pickwick, quelle
épouvantable chose ! Mais je vous demande pardon,
monsieur ; continuez.

– Le lendemain, l'enfant avale deux boules. Le
surlendemain, il se régale de trois, et ainsi de suite, si bien
qu'en une semaine il avait expédié tout le collier, vingt-cinq
boules en tout. La sœur, qui est une jeune fille économe, et
qui ne dépense guère d'argent en parure, se dessèche les
lacrymales à force de pleurer son collier ; elle le cherche
partout, mais je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle ne le
trouve nulle part. Quelques jours après, la famille était à
dîner… une épaule de mouton cuite au four avec des
pommes de terre… l'enfant, qui n'avait pas faim, jouait
dans la chambre. Voilà que l'on entend un bruit du diable,
comme s'il était tombé de la grêle. « Ne fais pas ce bruit là,
mon garçon, dit le père. – Ce n'est pas moi, répond le
moutard. – C'est bon, dit le père ; ne le fais plus alors. » Il y
eut un court silence, et le bruit recommença de plus belle.
« Mon garçon, dit le père, si tu ne m'écoutes pas, tu te
trouveras dans ton lit en moins de rien. » En même temps,
il secoue l'enfant, pour lui faire mieux comprendre la chose,



et voilà qu'il entend un cliquetis terrible. « Dieu me damne !
s'écrie-t-il, c'est dans le corps de mon fils ! Il a le croup
dans le ventre ! – Non, non, papa » dit le moucheron en se
mettant à pleurer. C'est le collier de ma sœur ; je l'ai avalé,
papa. » Le père prend l'enfant dans ses bras et court avec
lui à l'hôpital ; et, tout le long du chemin, les boules de bois
retentissaient dans son estomac à chaque secousse ; et
les boutiquiers cherchaient de tous les côtés d'où venait un
si drôle de bruit. L'enfant est à l'hôpital maintenant ; et il fait
tant de tapage en marchant, qu'on a été obligé de
l'entortiller dans une houppelande de watchman, de peur
qu'il n'éveille les autres malades.

« Voilà l'accident le plus extraordinaire dont j'aie jamais
entendu parler ! s'écria M. Pickwick, en donnant sur la table
un coup de poing emphatique.

– Oh ! cela n'est rien encore, rétorqua Jack Hopkins.
N'est-ce pas, Bob ?

– Non, certainement.

– Je vous assure, monsieur, reprit Hopkins, qu'il arrive
des choses singulières dans notre profession.

– Je le crois facilement, répondit M. Pickwick. »

Un nouveau coup de marteau frappé à la porte annonça
un gros jeune homme, dont l'énorme tête était ombragée
d'une perruque noire. Il amenait avec lui un jouvenceau
engaîné dans une étroite redingote, et qui avait une
physionomie scorbutique. Ensuite arriva un gentleman dont



la chemise était semée de petites ancres rouges. Celui-ci
fut suivi de près par un pâle garçon, décoré d'une lourde
chaîne en chrysocale. L'entrée d'un individu maniéré, au
linge parfaitement blanc, aux bottines de lasting, compléta
la réunion. La petite table à la serge verte fut amenée ; le
premier service de punch fut apporté dans un pot blanc, et
les trois heures suivantes furent dévouées au vingt et un, à
un demi penny la fiche. Une fois seulement cet agréable jeu
fut interrompu par une légère difficulté qui s'éleva entre le
jeune homme scorbutique et le gentleman aux ancres
rouges. À cette occasion le premier exprima un brûlant
désir de tirer le nez du second, et celui qui portait les
emblèmes de l'espérance déclara qu'il n'entendait
accepter, à titre gratuit, aucune insolence, ni de l'irascible
jeune homme à la contenance scorbutique, ni de tout autre
individu, orné d'une tête humaine.

Quand la dernière banque fut terminée, et lorsque le
compte des fiches et des pence fut ajusté à la satisfaction
de toutes les parties, M. Bob Sawyer sonna pour le souper,
et ces convives se comprimèrent dans les coins, pendant
qu'on servait le festin.

Ce n'était pas une opération aussi facile qu'on pourrait
l'imaginer. D'abord il fut nécessaire d'éveiller la fille qui
était tombée endormie sur la table de la cuisine. Cela prit
un peu de temps, et même lorsqu'elle eut répondu à la
sonnette, un autre quart-d'heure s'écoula avant qu'on pût
exciter chez elle une faible étincelle de raison. D'autre part,
l'homme à qui on avait demandé des huîtres, n'avait pas



reçu l'ordre de les ouvrir ; or il est très-difficile d'ouvrir une
huître avec un couteau de table, ou avec une fourchette à
deux pointes ; aussi n'en put-on pas tirer grand parti. Le
bœuf n'offrit guère plus de ressources, car il n'était pas
assez cuit, et l'on en pouvait dire autant du jambon,
quoiqu'il fût de la boutique allemande du coin de la rue. En
revanche l'on possédait abondance de porter dans un broc
d'étain, et il y avait assez de fromage pour contenter tout le
monde, car il était très-fort. Au total le souper fut aussi bon
qu'il l'est en général dans une réunion de ce genre.

Après souper, un autre bol de punch fut placé sur la
table, avec un paquet de cigares et deux bouteilles d'eau-
de-vie. Mais alors il y eut une pause pénible, occasionnée
par une circonstance fort commune en pareille occasion et
qui pourtant n'en est pas moins embarrassante.

Le fait est que la fille était occupée à laver les verres.
L'établissement s'enorgueillissait d'en posséder quatre ; ce
que nous ne rapportons nullement comme étant injurieux à
Mme Raddle, car il n'y a jamais eu, jusqu'à présent,
d'appartement garni où l'on ne fût pas à court de verres.
Ceux de l'hôtesse étaient des petits gobelets, étroits et
minces ; ceux qu'on avait empruntés à l'auberge voisine
étaient de grands vases soufflés, hydropiques, portés,
chacun, sur un gros pied goutteux. Ceci, de soi, aurait été
suffisant pour avertir la compagnie de l'état réel des
affaires ; mais la jeune servante factotum, pour empêcher
la possibilité du doute à cet égard, s'était emparée
violemment de tous les verres, longtemps avant que la



bière fût finie, en déclarant hautement, malgré les clins
d'œil et les interruptions de l'amphitryon, qu'elle allait les
porter en bas pour les rincer.

C'est, dit le proverbe, un bien mauvais vent que celui
qui ne souffle rien de bon pour personne. L'homme
maniéré, aux bottines d'étoffe, s'était inutilement efforcé
d'accoucher d'une plaisanterie durant la partie. Il remarqua
l'occasion et la saisit aux cheveux. À l'instant où les verres
disparurent, il commença une longue histoire, au sujet
d'une réponse singulièrement heureuse, faite par un grand
personnage politique, dont il avait oublié le nom, à un autre
individu également noble et illustre, dont il n'avait jamais pu
vérifier l'identité. Il s'étendit soigneusement et avec détail
sur diverses circonstances accessoires, mais il ne put
jamais venir à bout, dans ce moment, de se rappeler la
réponse même, quoiqu'il eût l'habitude de raconter cette
anecdote, avec grand succès, depuis dix années.

« Voilà qui est drôle ! s'écria l'homme maniéré, est-ce
extraordinaire d'oublier ainsi !

– J'en suis fâché, dit Bob, en regardant avec anxiété
vers la porte, car il croyait avoir entendu un froissement de
verres, j'en suis très-fâché !

– Et moi aussi, répliqua le narrateur, parce que je suis
sûr que cela vous aurait bien amusé. Mais ne vous
chagrinez pas, d'ici à une demi-heure, ou environ, j'espère
bien parvenir à m'en souvenir. »

L'homme maniéré en était là, lorsque les verres



revinrent ; et M. Bob Sawyer qui jusqu'alors était resté
comme absorbé lui dit en souriant gracieusement, qu'il
serait enchanté d'entendre la fin de son histoire, et que,
telle qu'elle était, c'était la meilleure qu'il eût jamais ouï
raconter.

En effet, la vue des verres avait replacé notre ami Bob
dans un état d'équanimité qu'il n'avait pas connu depuis
son entrevue avec l'hôtesse. Son visage s'était éclairci, et il
commençait à se sentir tout à fait à son aise.

« Maintenant, Betsy, dit-il avec une grande suavité, en
dispersant le petit rassemblement de verres que la jeune
fille avait concentré au milieu de la table ; maintenant,
Betsy de l'eau chaude, et dépêchez-vous, comme une
brave fille. »

– Vous ne pouvez pas avoir d'eau chaude, répliqua
Betsy.

– Pas d'eau chaude ! s'écria Bob.

– Non, reprit la servante avec un hochement de tête plus
négatif que n'aurait pu l'être le langage le plus verbeux,
madame a dit que vous n'en auriez point. »

La surprise qui se peignait sur le visage des invités
inspira un nouveau courage à l'amphitryon.

« Apportez de l'eau chaude sur-le-champ, sur-le-
champ ! dit-il avec le calme du désespoir.

– Mais je ne peux pas ! Mme Raddle a éteint le feu et



enfermé la bouilloire avant d'aller se coucher.

– Oh ! c'est égal, c'est égal, ne vous tourmentez pas
pour si peu, dit M. Pickwick, en remarquant le tumulte des
passions qui agitaient la physionomie de Bob Sawyer, de
l'eau froide sera tout aussi bonne.

– Oui, certainement, ajouta Benjamin Allen.

– Mon hôtesse est sujette à de légères attaques de
dérangement mental, dit Bob avec un sourire glacé. Je
crains d'être obligé de lui donner congé.

– Non, non, fit Benjamin.

– Je crains d'y être obligé, poursuivit Bob, avec une
fermeté héroïque. Je lui payerai ce que je lui dois, et je lui
donnerai congé ce matin. »

Pauvre garçon ! avec quelle dévotion il souhaitait de
pouvoir le faire !

Les lamentables efforts de Bob pour se relever de ce
dernier coup, communiquèrent leur influence
décourageante à la compagnie. La plupart de ses hôtes,
pour ranimer leurs esprits, s'attachèrent avec un surcroît de
cordialité au grog froid, dont les premiers effets se firent
sentir par un renouvellement d'hostilités entre le jeune
homme scorbutique et le propriétaire de la chemise pleine
d'espoir. Les belligérants signalèrent pendant quelque
temps leur mépris mutuel par une variété de froncements
de sourcil et de reniflements ; mais à la fin, le jeune
scorbutique sentit qu'il était nécessaire de provoquer un



éclaircissement. On va voir comment il s'y prit pour cela.

« Sawyer, dit-il d'une voix retentissante.

– Eh bien, Noddy, répondit l'amphitryon.

– Je serais très-fâché, Sawyer, d'occasionner le
moindre désagrément à la table d'un ami, et surtout à la
vôtre, mon cher ; mais je me crois obligé de saisir cette
occasion d'informer M. Gunter qu'il n'est pas un gentleman.

– Et moi, Sawyer, reprit M. Gunter, je serais très-fâché
d'occasionner le moindre vacarme dans la rue que vous
habitez, mais j'ai peur d'être obligé d'alarmer les voisins,
en jetant par la fenêtre la personne qui vient de parler.

– Qu'est-ce que vous entendez par là, monsieur,
demanda M. Noddy ?

– J'entends ce que j'ai dit, monsieur.

– Je voudrais bien voir cela, monsieur !

– Vous allez le sentir dans une minute, monsieur.

– Je vous serai obligé de me donner votre carte,
monsieur.

– Je n'en ferai rien, monsieur.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Parce que vous la placeriez à votre glace, pour faire
croire que vous avez reçu la visite d'un gentleman.

– Monsieur, un de mes amis ira vous parler demain



matin.

– Je vous suis très-obligé de m'en prévenir, monsieur ;
j'aurai soin de dire au domestique d'enfermer
l'argenterie. »

En cet endroit du dialogue, les assistants
s'interposèrent et représentèrent aux deux parties
l'inconvenance de leur conduite. En conséquence,
M. Noddy déclara que son père était aussi respectable que
le père de M. Gunter. À quoi M. Gunter rétorqua que son
père était tout aussi respectable que le père de M. Noddy,
et que, tous les jours de la semaine, le fils de son père
valait bien M. Noddy. Comme cette déclaration semblait
préluder au renouvellement de la dispute, il y eut une autre
intervention de la part de la compagnie ; il s'en suivit une
vaste quantité de paroles et de cris, pendant lesquels
M. Noddy se laissa vaincre graduellement par son émotion,
et protesta qu'il avait toujours professé pour M. Gunter un
attachement et un dévouement sans bornes. À cela,
M. Gunter répliqua, qu'au total, il préférait peut-être
M. Noddy à son propre frère. En entendant cette
déclaration, M. Noddy se leva avec magnanimité, et tendit
la main à M. Gunter ; M. Gunter la secoua avec une ferveur
touchante, et chacun convint que toute cette discussion
avait été conduite d'une manière grandement honorable
pour les deux parties belligérantes.

« Maintenant, Bob, pour vous remettre à flot, dit M. Jack
Hopkins, je ne demande pas mieux que de chanter une



chanson. » Cette proposition ayant été accueillie par des
applaudissements tumultueux, Hopkins se plongea
immédiatement dans God save the King, qu'il chanta de
toutes ses forces sur un nouvel air composé de la Baie de
Biscaye et de Une grenouille volait. Le refrain était
l'essence de la chanson, et comme chaque gentleman le
chantait en chœur, sur l'air qu'il savait le mieux, l'effet en
était réellement saisissant.

À la fin du chœur du premier couplet, M. Pickwick leva
la main pour réclamer l'attention des assistants, et dit,
aussitôt que la tranquillité fut rétablie :

« Chut ! je vous demande pardon, mais il me semble
que j'entends appeler là-haut. »

Un profond silence se fit, et l'on remarqua que M. Bob
Sawyer pâlissait.

« Je crois que j'entends encore le même bruit,
poursuivit M. Pickwick. Ayez la bonté d'ouvrir la porte. »

À peine la porte fut-elle ouverte que toute espèce de
doute se trouva dissipé.

« M. Sawyer ! M. Sawyer ! criait une voix au second
étage.

– C'est mon hôtesse, dit Bob en regardant ses invités
avec angoisse. Oui, Mme Raddle.

– Qu'est-ce que cela signifie, M. Sawyer ? répéta la
voix avec une aigre rapidité. C'est donc pas assez de



m'escroquer mon loyer et l'argent que j'ai payé pour vous
de ma poche, et de me faire insulter par vos amis, qui ont
le front de s'appeler des hommes, il faut encore que vous
fassiez un sabbat capable d'attirer les pompiers et de faire
tomber la maison par les fenêtres, et ça à deux heures du
matin. Renvoyez-moi ces gens-là !

– Vous devriez mourir de honte, ajouta la voix de
M. Raddle, laquelle paraissait sortir de dessous quelques
couvertures lointaines.

– Mourir de honte, certainement, répéta sa douce
moitié. Mais vous, poule mouillée que vous êtes, pourquoi
n'allez vous pas les rouler en bas des escaliers ? Voilà ce
que vous feriez si vous étiez un homme.

– Voilà ce que je ferais, si j'étais une douzaine
d'hommes, ma chère, répliqua pacifiquement le mari. Dans
ce moment ici, ils ont un peu trop l'avantage du nombre sur
moi.

– Hou ! le poltron, rétorqua Mme Raddle avec un mépris
suprême. M. Sawyer, voulez-vous renvoyer ces gens, oui
ou non ?

– Ils s'en vont, Mme Raddle, ils s'en vont, dit le
misérable Bob. Je crois que vous feriez mieux de vous en
aller, ajouta-t-il à ses amis, je pensais effectivement que
vous faisiez trop de bruit.

– C'est bien malheureux, fit observer l'homme maniéré,
juste au moment où nous devenions si confortables ! (Le



fait est qu'il venait de retrouver un souvenir confus de son
histoire.) C'est difficile à digérer, continua-t-il en regardant
autour de lui, c'est difficile à digérer, hein !

– Il ne faut pas endurer cela, répliqua Hopkins.
Chantons l'autre couplet, Bob, allons !

– Non, non, Jack, ne chantez pas ! s'empressa de dire
le triste amphitryon. C'est une superbe chanson, mais je
crois que nous ferons mieux d'en rester là. Les gens de
cette maison sont très-violents, excessivement violents.

– Voulez-vous que je monte en haut et que j'entreprenne
le propriétaire ? dit Hopkins, ou que je carillonne à la
sonnette, ou que j'aille aboyer sur l'escalier ? Disposez de
moi, Bob.

– Je suis bien obligé à votre amitié et à votre bon
naturel, répondit le malheureux Bob, mais je crois que le
meilleur plan, pour éviter toute dispute, est de nous séparer
sur-le-champ.

– Eh bien ! M. Sawyer, cria la voix aiguë de
Mme Raddle, s'en vont-ils, ces brigands ?

– Ils cherchent leurs chapeaux, Mme Raddle ; ils s'en
vont à la minute.

– C'est heureux ! s'écria Mme Raddle en allongeant son
bonnet de nuit par-dessus la rampe, juste au moment où
M. Pickwick, suivi de M. Tupman, sortait de la chambre.
C'est heureux ! Ils auraient pu se dispenser de venir.



– Ma chère dame, dit M. Pickwick en levant la tête…

– Allez-vous-en, vieux farceur ! rétorqua Mme Raddle,
en ôtant précipitamment son bonnet de nuit. Assez vieux
pour être son grand-père, le débauché ! Vous êtes le pire
de tous. »

M. Pickwick reconnut qu'il était inutile de protester de
son innocence. Il descendit donc rapidement l'escalier, et
fut rejoint dans la rue par MM. Tupman, Winkle et
Snodgrass. M. Ben Allen, qui était affreusement contristé
par l'eau-de-vie et par l'agitation de cette scène, les
accompagna jusqu'au pont de Londres, et le long du
chemin confia à M. Winkle, comme à une personne
singulièrement digne de sa confidence, qu'il était décidé à
couper la gorge de tout gentleman, autre que M. Bob
Sawyer, qui oserait aspirer à l'affection de sa sœur
Arabelle. Ayant exprimé sa détermination d'exécuter avec
une fermeté convenable ce pénible devoir fraternel, il fondit
en larmes, enfonça son chapeau sur ses yeux, et reprenant
son chemin le mieux possible, il s'arrêta devant la porte du
marché du Borough. Là, jusqu'au point du jour, il s'occupa à
frapper à coups redoublés et à faire alternativement de
petits sommes sur les marches de pierre, dans la ferme
persuasion qu'il était devant sa porte, et qu'il en avait
oublié la clef.

Les invités étant ainsi partis, grâce à la requête assez
pressante de Mme Raddle, l'infortuné Bob se trouva libre
de méditer sur les événements probables du lendemain et



sur les plaisirs de la soirée.





CHAPITRE IV. – M. Weller
senior profère quelques opinions

critiques concernant les
compositions littéraires ; puis
avec l'assistance de son fils

Samuel, il s'acquitte d'une partie
de sa dette envers le révérend

gentleman au nez rouge.

Le 13 février, comme le savent aussi bien que nous les
lecteurs de cette authentique narration, était la veille du jour
désigné pour le jugement de l'action intentée par
Mme Bardell. Ce fut une journée fatigante pour Samuel
Weller, qui fut occupé sans interruption, depuis 9 heures du
matin jusqu'à 2 heures de l'après-midi, inclusivement, à
voyager de l'hôtel de M. Pickwick au cabinet de M. Perker,
et réciproquement ; non pas qu'il y eût la moindre chose à
faire, car les consultations avaient eu lieu, et l'on avait
définitivement arrêté la marche qui devait être suivie, mais
M. Pickwick se trouvant dans un état d'excitation
excessive, persistait à envoyer constamment à son avoué
de petites notes contenant seulement cette demande :
Cher Perker, tout marche-t-il bien ? – À quoi M. Perker



répondait invariablement : Cher Pickwick, aussi bien que
possible. Le fait est, comme nous l'avons déjà fait
entendre, que rien ne pouvait marcher, soit bien, soit mal,
jusqu'à l'audience du jour subséquent. Mais on doit passer
aux gens qui vont volontairement devant un tribunal, ou qui
y sont traînés forcément pour la première fois, l'irritation
temporaire et l'anxiété dont ils sont atteints. Sam n'ignorait
pas cela, il savait se prêter philosophiquement aux
faiblesses de la nature humaine ; aussi exécuta-t-il toutes
les fantaisies de son maître, avec cette bonne humeur
imperturbable qui formait l'un des traits les plus frappants
et les plus aimables de son caractère.

Il s'était réconforté avec un petit dîner fort agréable, et
attendait à la buvette la chaude mixture que M. Pickwick
l'avait engagé à prendre pour noyer les fatigues de ses
promenades matinales, lorsqu'un jeune garçon, dont la
casquette à poil, la jaquette de flanelle et toute la tournure,
annonçaient qu'il avait la louable ambition d'atteindre un
jour la dignité de palefrenier, entra dans le passage du
George et Vautour, et regarda d'abord sur l'escalier,
ensuite le long du corridor puis enfin dans la buvette,
comme s'il avait cherché quelqu'un pour qui il aurait eu une
commission.

La demoiselle de comptoir ne considérant pas comme
improbable que ladite commission eût pour objet
l'argenterie de l'établissement, accosta en ces termes
l'indiscret personnage :



« Eh bien ! jeune homme, qu'est-ce que vous voulez ?

– Y a-t-il ici quettes un appelé Sam ? répondit le gamin
d'une voix de fausset.

– Et l'aut' nom ? demanda Sam en se retournant.

– Est-ce que j'sais, moi, rétorqua vivement le jeune
gentleman à la casquette velue.

– Vous avez l'air joliment fin, mon p'tit, mais à vot' place,
je ne ferais pas trop voir ma finesse ici, on pourrait vouloir
vous l'émousser. Qu'est-ce que ça veut dire de venir dans
un hôtel, demander après Sam, avec autant de politesse
qu'un sauvage indien ?

– Parce qu' i' y a un vieux qui me l'a dit.

– Quel vieux ? demanda Sam avec un profond dédain.

– Celui-là qui conduit la voiture d'Ipswick et qui remise à
not' auberge. Il m'a dit hier matin de venir c't' après-midi au
George et Vautour, et de demander Sam.

– C'est mon auteur, ma chère, dit Sam, en se tournant
d'un air explicatif vers la demoiselle de comptoir. Dieu me
bénisse s'il sait mon autre nom ! Eh bien ! jeune chou frisé,
qu'est-ce qu'il y a encore ?

– Y a qu'i' dit que vous veniez chez nous à six heures,
parce qu'i' veut vous voir, à l'Ours Bleu, près du marché de
Leadenhall. J'y dirai-t-i' que vous viendrez ?

– Oui, monsieur, répliqua Sam avec une exquise



politesse ; vous pouvez vous aventurer à dire cela. »

Ayant reçu ces pleins pouvoirs, le jeune gentleman
s'éloigna, éveillant en chemin tous les échos de George
Yard, par des imitations singulièrement sonores et
correctes du sifflet d'un bouvier.

Sam obtint facilement un congé de M. Pickwick, car
dans l'état d'excitation et de mécontentement où se trouvait
notre philosophe, il n'était pas fâché de demeurer seul.
Sam se mit donc en route, longtemps avant l'heure
indiquée, et ayant du temps à revendre, s'en alla tout en
flânant jusqu'à Mansion-House{4}. Là, il s'arrêta et s'occupa
à contempler, avec un calme philosophique, les nombreux
cabriolets et les innombrables voitures de toute espèce qui
stationnent aux environs, à la grande terreur et confusion
des vieilles femmes du royaume uni de Grande-Bretagne
et d'Irlande. Ayant musé dans cet endroit pendant une
demi-heure, Sam se remit en route, et se dirigea vers le
marché de Leadenhall, à travers une multitude de ruelles et
de cours. Comme il travaillait à perdre son temps, et
s'arrêtait devant presque tous les objets qui frappaient sa
vue, on ne doit nullement s'étonner de ce qu'il fit une pose
devant la demeure d'un petit papetier ; mais ce qui sans
autre explication paraîtrait surprenant, c'est qu'à peine ses
yeux s'étaient-ils arrêtés sur certaines peintures exposées
aux vitres de la boutique, qu'il tressaillit violemment, frappa
énergiquement de sa main droite sur sa cuisse, et s'écria
avec grande véhémence : « Ma foi, j'aurais oublié de lui en
envoyer un ! Je ne me serais pas rappelé que c'est demain



la Saint-Valentin !{5} »

Le dessin colorié sur lequel s'étaient arrêtés les yeux de
Sam, tandis qu'il parlait ainsi, représentait deux cœurs
humains, hauts en couleur, fixés ensemble par une flèche,
et qui cuisaient devant un feu ardent. Un couple de
cannibales, mâle et femelle, en costume moderne (le
gentleman vêtu d'un habit bleu et d'un pantalon blanc, la
dame d'une pelisse rouge avec un parasol pareil),
s'avançaient vers ce rôti, d'un air affamé et par un sentier
couvert d'un sable fin. Un petit garçon fort immodeste (car il
n'avait pour tout vêtement qu'une paire d'ailes), surveillait la
cuisine. Dans le fond on distinguait le clocher de l'église de
Langham ; bref, cela représentait une de ces lettres
d'amour qu'on nomme un Valentin{6}. Il s'en trouvait dans la
boutique un vaste assortiment, comme l'annonçait une
inscription manuscrite collée au carreau, et le papetier
s'engageait à les livrer à ses concitoyens au prix modéré
d'un shilling six pence.

« Eh bien ! je n'aurais jamais songé à lui en envoyer
un, » répéta Sam ; et en parlant ainsi, il entra tout droit
dans la boutique, et demanda une feuille du plus beau
papier à lettre doré sur tranche, ainsi qu'une plume taillée
dur et garantie pour ne pas cracher. Ayant obtenu
promptement ces objets, il se remit en route d'un bon pas,
fort différent de l'allure nonchalante qu'il avait auparavant.
Arrivé près du marché de Leadenhall, il regarda autour de
lui, et vit une enseigne sur laquelle le peintre avait dessiné
quelque chose qui ressemblait à un éléphant bleu de ciel,



avec un nez aquilin au lieu de trompe. Conjecturant
judicieusement que c'était l'Ours Bleu en personne, Sam
entra dans la maison, et demanda l'auteur de ses jours.

« Il ne sera pas ici avant trois quarts d'heure, au plus tôt,
répondit la jeune lady qui dirigeait les arrangements
domestiques de l'Ours Bleu.

– Très-bien, ma chère, répliqua Sam. Faites-moi
donner pour neuf pence d'eau-de-vie, avec de l'eau
chaude, et l'encrier s'il vous plaît, miss. »

L'eau-de-vie et l'eau chaude avec l'encrier ayant été
apportés dans le petit parloir, la jeune lady aplatit
soigneusement le charbon de terre pour l'empêcher de
flamber, et emporta le fourgon pour ôter toute possibilité
d'attiser le feu, sans avoir obtenu préalablement le
consentement et la participation de l'Ours Bleu. Pendant
ce temps, Sam, assis dans une stalle, près du poële, tirait
de sa poche la feuille de papier doré et la plume au bec
dur, examinait soigneusement la fente de celle-ci, pour voir
s'il ne s'y trouvait point de poil, époussetait la table, de peur
qu'il n'y eût des miettes de pain sous son papier, relevait
les parements de son habit, étalait ses coudes, et se
préparait à écrire.

Écrire une lettre n'est pas la chose du monde la plus
facile, pour les ladies et les gentlemen qui ne se dévouent
pas habituellement à la science de la calligraphie. Dans
des cas semblables, l'écrivain a toujours considéré comme
nécessaire d'incliner sa tête sur son bras gauche, de



manière à placer ses yeux, autant que possible, au même
niveau que son papier, et, tout en considérant de côté les
lettres qu'il construit, de former avec sa langue des
caractères imaginaires pour y correspondre. Or, quoique
ces mouvements favorisent incontestablement la
composition, ils retardent quelque peu les progrès de
l'écrivain. Aussi y avait-il plus d'une heure et demie que
Sam s'appliquait à écrire, en caractères menus, effaçant
avec son petit doigt les mauvaises lettres, pour en mettre
d'autres à la place, et repassant plusieurs fois sur celles-ci,
afin de les rendre lisibles, lorsqu'il fut rappelé à lui-même,
par l'entrée du respectable M. Weller.

« Eh ben ! Sammy, dit le père.

– Eh bien ! Bleu de Prusse, répondit le fils, en déposant
sa plume. Que dit le dernier bulletin de la santé de belle-
mère ?

– Mme Weller a passé une bonne nuit ; mais elle est
d'une humeur joliment massacrante ce matin. Signé z'avec
serment Tony Weller, squire. Voilà le dernier bulletin,
Sammy, répliqua M. Weller en dénouant son châle.

– Ça ne va donc pas mieux ?

– Tous les symptômes aggravés, dit le père en hochant
la tête. Mais qu'est-ce que vous faites donc là Sammy ?
Instruction primaire, hein ?

– J'ai fini maintenant, répondit Sam avec un léger
embarras ; j'étais en train d'écrire.



– Je le vois bien, pas à une jeune femme, j'espère ?

– Ma foi, ça ne sert à rien de dissimuler, c'est un
Valentin.

– Un quoi ? s'écria le père, que le son de ces mots
semblait frapper d'horreur.

– Un Valentin.

– Samivel, Samivel ! reprit le père d'un ton plein de
reproches, je n'aurais pas cru cela de toi, après l'exemple
que tu as eu des penchants vicieux de ton père, après tout
ce que je t'ai raisonné sur ce sujet ici, après avoir vécu toi-
même avec ta belle-mère, qu'est une leçon morale qu'un
homme ne doit pas oublier, jusqu'à la fin de ses jours ; je
ne pensais pas que tu aurais fait cela, Samivel, non, je ne
l'aurais pas cru ! »

Ces réflexions étaient trop pénibles pour l'infortuné
père ; il porta le verre de Sam à ses lèvres, et en but le
contenu, tout d'un trait.

« Comment ça va-t-il maintenant ? lui demanda son fils.

– Ah ! Sammy, ça sera une furieuse épreuve de voir ça
à mon âge ! Heureusement que je suis passablement
coriace, et c'est une consolation, comme disait le vieux
dindon, quand le fermier l'avertit qu'il était obligé de le tuer
pour le porter au marché.

– Qu'est-ce qui sera une épreuve ?

– De te voir marié, Sammy ; de te voir comme une



victime abusée, qui s'imagine que tout est rose. C'est une
épreuve effroyable pour les sentiments d'un père, Sammy !

– Bêtises ! je ne suis pas pour me marier ; ne vous
vexez pas pour cela. Demandez plutôt votre pipe, je m'en
vas vous lire ma lettre ; là ! »

Nous ne saurions dire positivement si le chagrin de
M. Weller fut calmé par la perspective de sa pipe ou par la
pensée qu'il y avait dans sa famille une propension fatale
au mariage, contre laquelle il était inutile de vouloir lutter.
Nous sommes porté à croire que cet heureux résultat fut
atteint à la fois par ces deux sources combinées de
consolation, car il répéta fréquemment la seconde à voix
basse, pendant qu'il sonnait pour se faire apporter la
première. Ensuite il se débarrassa de sa houppelande,
alluma sa pipe, et se plaça le dos au feu, de manière à en
recevoir toute la chaleur et à s'appuyer en même temps sur
le manteau de la cheminée ; puis il tourna vers Sam son
visage notablement adouci par la bénigne influence du
tabac, et l'engagea à démarrer.

Sam plongea sa plume dans l'encre pour être prêt à
faire des corrections, et commença d'un air théâtral.

« Aimable… »

« Halte ! dit M. Weller en tirant la sonnette. Un double
verre de l'invariable, ma chère.

– Très-bien, monsieur, répondit la jeune fille ; et avec
une singulière prestesse elle disparut, revint et redisparut.



– Ils ont l'air de connaître vos idées, ici, fit observer
Sam.

– Oui, répondit son père ; j'y ai z'été qué'que fois dans
ma vie. Allons Sam. »

« Aimable créature… »

« Est-ce que c'est des verses ?

– Non, non.

– Tant mieux. Les verses, ce n'est pas naturel. I' n'y a
pas un homme qui parle en verses, excepté la circulaire du
bedeau, le jour des étrennes, les annonces du cirage de
Warren, ou l'huile de Macassar, ou qué'que gens de ce
poil-là. Ne te laisse jamais aller à parler en verses, mon
garçon, c'est trop commun ! Recommence-moi un peu ça,
Sammy. »

Cela dit, M. Weller reprit sa pipe avec une solennité
d'Aristarque, et Sam, recommençant pour la troisième fois,
lut ainsi qu'il suit :

« Aimable créature, je sens que mon cœur est
bigrement… »

« Cela n'est pas convenable, interrompit M. Weller, en
ôtant sa pipe de sa bouche.

– Non, ça n'est pas bigrement, dit Sam, en tournant la
lettre plus au jour. C'est joliment ; il y a un pâté là. Je sens
que mon cœur est joliment tonteux.



– Très-bien, marchez.

– Est joliment tonteux et sir… J'ai oublié le mot qu'il y a
là, dit Sam, en se grattant l'oreille avec sa plume.

– Pourquoi ne le regardes-tu pas alors ?

– C'est ce que je fais, mais il y a un autre pâté. Il y a un
s et un i et un r.

– Circonscrit, peut-être ? suggéra M. Weller.

– Non ce n'est pas cela. Sirconvenu voilà.

– Ça n'est pas un aussi beau mot que circonscrit, dit
M. Weller gravement.

– Vous croyez ?

– Sûr et certain.

– Vous ne trouvez pas que ça dit plus de choses ?

– Eh ! Eh ! fit M. Weller après un moment de réflexion.
C'est peut-être un mot plus tendre. Va toujours, Sammy. »

« – Mon cœur est joliment tonteux et sirconvenu quant je
me rat pelle de vous, car vous ête un joli brain de fille, et je
voudrais bien qu'on vint me dire le contraire… »

« Voilà une belle pensée, dit M. Weller, en ôtant sa
pipe, pour laisser sortir cette remarque.

– Oui, je crois qu'elle n'est pas mauvaise, répondit son
fils, singulièrement flatté.

– Ce que j'aime dans ton style, c'est que tu ne donnes



pas un tas de noms aux gens ; tu n'y mets pas de Vénus, ni
d'autres machines de ce genre-là. À quoi sert d'appeler
une jeune femme une Vénus ou un ange, Sammy ?

– Ah ! oui, à quoi bon !

– Pourquoi ne pas l'appeler tout de suite griffon ou
licorne, qu'est bien connu pour être des animaux
métaphysiques.

– Ça vaudrait tout autant.

– Roulez toujours, Sammy. »

Sam obéit, et continua à lire, tandis que son père
continuait à fumer, avec une physionomie de sagesse et
de contentement tout à fait édifiante.

« – Avent de vous havoir vu je pansais que toute les
fames fucent pareils… »

« Elles le sont, » fit observer M. Weller, entre
parenthèses.

« Mai maintenant je vois quel fichu bêtte de corps nid
chond j'ai zété, car il nid a pas dent tout le monde une
pèrresone come vous quoi que je vous ême come tout ! »

« J'ai pensé que je ferais bien de mettre cela un peu
fort, » dit Sam en levant la tête.

M. Weller fit un signe approbatif, et son fils poursuivit :

« In scie je prrends le privilaije du jour, ma chair Mary,
come dit le genman dent l'embarrat, qui ne sortais que la



nuit pour vous dire que la 1e et leunnuque foie que je vous
et vu vot porterait et aimprimé dent mont cueur en couleur
ben pus vive et ben pus vitte qu'y ni a jamet eu dé portret
fait par la machinne à porfil (don vous avet peu taître
entendu parler ma chair Mary) qui fabrique le porttrait et
met le quadre avec un annot ô boue pour la crocher en 2
minutes un cart. »

« J'ai peur que ça ne frise le poétique, fit observer
M. Weller d'un air dubitatif.

– Pas du tout, » répondit Sam, en recommençant
promptement à lire pour éviter toute discussion.

« Acceptez moi Mary ma chair pour votre Valentin et
panset a se que je vous et dit. Ma chair Mary je vais
conclure maintenan. – Voilà tout. »

« Ça s'arrête un peu court, il me semble, Sammy.

– Pas du tout. Elle souhaitera qu'il y en ait plus long ; et
voilà le grand art d'écrire des lettres !

– Eh ! ben, i' y a qué'que chose là dedans. Je voudrais
seulement que ta belle-mère conduise sa conversation sur
ce principe ici. Est-ce que vous n'allez pas signer ?

– C'est la difficulté, ça. Je ne sais pas ce que je vas
signer.

– Signe : Weller, dit le vieux propriétaire de ce nom.

– Ça n'ira pas : il ne faut jamais signer un Valentin avec
son propre nom.



– Signe : Pickwick alors, c'est un très-bon nom et facile
à épeler.

– Voilà l'affaire. Si je finissais par des verses, hein ?

– Je n'aime pas ça, mon garçon ; je n'ai jamais connu
un respectable cocher qu'a écrit de la poésie, excepté un
qu'a fait un morceau de verses attendrissant, le jour avant
qu'il a été pendu, pour un vol de grand chemin, et encore
c'était seulement un homme de Cambervell. Ainsi ça ne
compte pas. »

Cependant Sam ne put être dissuadé de l'idée
poétique qui lui était survenue, il signa donc sa lettre ainsi
qu'il suit :

L'amour me pique,
Piquewique.

Ayant ensuite fermé son épître d'une manière très-
compliquée, il y mit obliquement l'adresse :

Miss Mary fam de chambre ché monsieur Nupkins
mère à Ipswick Suffolk. Puis après l'avoir cachetée il la
fourra dans sa poche, toute prête pour la poste.

Cette importante affaire étant terminée, M. Weller
senior commença à développer celle pour laquelle il avait
convoqué son héritier.

« La première histoire regarde ton gouverneur, Sammy,
lui dit-il. Il va être jugé demain, n'est-il pas vrai ?



– Sûr comme ache.

– Eh bien ! je suppose qu'il aura besoin de qué'ques
témoins pour jurer ses mœurs, ou bien peut-être pour
prouver un allébi. J'ai retourné tout cela dans ma tête, et y
peut se tranquilliser, Sammy. J'ai ramassé qué'ques amis
qui feront son affaire, pour les deux choses. Mais voilà mon
avis à moi. Vous inquiétez pas des mœurs, et raccrochez
vous à l'allébi. Rien comme un allébi, Sammy, rien. »

Ayant délivré cette opinion légale d'un air
singulièrement profond, M. Weller ensevelit son nez dans
son verre, et fit par-dessus le bord de rapides clins d'œil à
son fils étonné.

« Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda celui-ci.
Est-ce que vous vous imaginez qu'il va passer en cour
d'assises ?

– Ça ne fait rien à l'affaire, Sammy. N'importe où ce qui
sera jugé, mon garçon ; un allébi voilà la chose. Nous
avons sauvé Tom Wildspark d'un meurtre, avec un allébi,
quand toutes les grosses perruques disaient que rien ne
pouvait le tirer d'affaire. Et vois-tu, Sammy, mon opinion est
que si ton gouverneur ne prouve pas un allébi, il se trouvera
couronné des deux jambes. »

Comme M. Weller entretenait la conviction ferme et
inaltérable que le Old Bailey était la cour suprême de
judicature de l'Angleterre, et que ses formes de procédure
réglaient toutes les autres cours de justice sans exception,
il n'écouta en aucune manière les assurances et les



arguments de son fils pour lui prouver que l'alibi était
inadmissible ; mais il continua à protester avec véhémence
que M. Pickwick allait être victimisé. Trouvant qu'il était
inutile de discuter davantage cette matière, Sam changea
de sujet, et demanda quel était le second topique, sur
lequel son vénérable parent désirait le consulter.

« C'est un point de politique domestique, Sammy,
répondit celui-ci. Tu sais bien ce Stiggins ?

– L'homme au nez rouge ?

– Le même. Cet homme au nez rouge, Sammy, visite ta
belle-mère avec une bonté et une constance comme je n'en
ai jamais vu. Il aime tant notre famille que, quand il s'en va,
il ne peut pas être confortable, à moins qu'il n'emporte
qué'que chose pour se souvenir de nous.

– Et si j'étais que de vous, interrompit Sam, je lui
donnerais qué'que chose qu'il s'en souviendrait pendant
dix ans.

– Une minute : j'allais te dire qu'à présent il apporte
toujours une bouteille plate, qui tient à peu près une pinte et
demie, et qu'avant de s'en aller il la remplit soigneusement
avec notre rhum.

– Et il la vide toujours avant de revenir, je suppose ?

– Juste, il n'y laisse rien que le bouchon et l'odeur. Fie-
toi à lui pour cela, Sammy. Maintenant, mon garçon, ces
gaillards ici vont tenir ce soir l'assemblée mensuelle de la
branche de Brick-Lane de la grande union Ebenezer, à



l'association de Tempérance. Ta belle-mère était pour y
aller, Sammy, mais elle a attrapé le rhumatique, et elle ne
peut pas ; et moi j'ai attrapé les deux billets qu'on y avait
envoyés. »

M. Weller communiqua ce secret avec une immense
jouissance, et ensuite se mit à cligner de l'œil, si
infatigablement que Sam commença à penser qu'il avait le
tic douloureux dans la paupière droite.

« Eh bien ! dit le jeune gentleman.

– Eh bien ! continua son père en regardant avec
précaution autour de lui, nous irons ensemble, ponctuels à
l'heure, Sammy. Le substitut du berger ne le sera pas ! Le
substitut du berger ne le sera pas ! »

Ici M. Weller fut saisi d'un paroxysme de ricanement qui
s'approcha graduellement de la suffocation, autant que
cela se peut chez un vieux gentleman, sans amener
d'accident. Pendant ce temps, Sam frottait le dos de son
père, assez vivement pour l'enflammer par la friction, s'il eût
été un peu plus sec.

« Vraiment, dit-il, je n'ai jamais vu un vieux revenant
comme ça de mes jours, ni de ma vie. Qu'est-ce que vous
avez donc à rire, corpulence ?

– Chut ! Sammy, répondit M. Weller, en regardant
autour de lui, avec encore plus de défiance, et en parlant à
voix basse. Deux de mes amis, qui travaillent sur la route
d'Oxford, et qu'est fameux pour toutes sortes de farces, ont



pris le substitut du berger à la remorque, et quand il viendra
à la grande union Ebenezer (ce qu'il est bien sûr de faire,
car ils le reconduiront jusqu'à la porte, et ils le feront
monter, bon gré malgré, si c'est nécessaire), il sera
embourbé dans le rhum aussi fort qu'il l'a jamais été au
marquis de Granby, et c'est pas peu dire. »

Ici, M. Weller recommença à rire immodérément, et en
conséquence retomba sur nouveaux frais dans un état de
suffocation partielle.

Rien ne pouvait mieux s'accorder avec les idées de
Sam que le projet de démasquer les penchants et les
qualités réelles de l'homme au nez rouge. L'heure
désignée pour la réunion approchant, le père et le fils se
dirigèrent immédiatement vers Brick-Lane, et pendant le
chemin Sam n'oublia pas de jeter sa lettre à la poste.

L'assemblée mensuelle de la branche de l'Association
de Tempérance de Brick-Lane, embranchement de la
grande union Ebenezer, se tenait dans une vaste chambre,
située d'une manière agréable et aérée au sommet d'une
échelle sûre et commode. Le président était le juste
M. Anthony Humm, pompier converti, maintenant maître
d'école, et occasionnellement prédicant-voyageur. Le
secrétaire était M. Jonas Mudge, garçon chandelier, vase
d'enthousiasme et de désintéressement, qui vendait du thé
aux membres de l'association. Préalablement au
commencement des opérations, les dames étaient assises
sur des tabourets et buvaient du thé, aussi longtemps



qu'elles croyaient pouvoir le faire, tandis qu'une large
tirelire de bois était placée en évidence sur le tapis vert du
bureau, derrière lequel le secrétaire se tenait debout,
reconnaissant par un gracieux sourire, chaque addition à la
riche veine de cuivre que la botte renfermait dans ses
flancs.

Dans la présente occasion, les dames commencèrent
par boire une quantité de thé presque alarmante, à la
grande horreur de M. Weller qui, méprisant les signes de
Sam, promenait autour de lui des regards où pouvaient se
lire, avec facilité, son étonnement et son mépris.

« Sammy, murmura-t-il à son fils, si qué'ques uns de
ces gens ici n'ont pas besoin d'être opérés pour
l'hydropisie, demain matin, je ne suis pas ton père ! Vois-tu
cette vieille lady, assise auprès de moi ? elle se noie avec
du thé.

– Est-ce que vous ne pouvez pas vous tenir tranquille ?
chuchota Sam.

– Sammy, reprit M. Weller au bout d'un moment et avec
un accent d'agitation profonde, fais attention à ce que je te
dis, mon garçon ; si ce secrétaire continue encore cinq
minutes, il va crever à force d'avaler des rôties et de l'eau
chaude.

– Eh bien ! laissez-le, si ça lui fait plaisir. Ce n'est pas
votre affaire.

– Si ça dure plus longtemps, Sammy, poursuivit



M. Weller à voix basse, je sens que c'est mon devoir
comme homme et comme chrétien, de me lever et
d'adresser qué'ques paroles au président. Il y a là une
jeune femme, au troisième tabouret, qui a bu neuf tasses et
demie ; je la vois qui gonfle visiblement à l'œil nu. »

Il n'y a nul doute que M. Weller eût exécuté ses
bienveillantes intentions, si un grand bruit, occasionné par
le choc des tasses, n'avait pas heureusement annoncé que
le thé était terminé. La faïence ayant été enlevée et la table
à la serge verte apportée au centre de la chambre, les
opérations de la soirée furent entamées par un petit
homme chauve, en culotte de velours de coton, qui grimpa
soudainement à l'échelle, au hasard imminent de briser
ses jambes maigrelettes.

« Ladies et gentlemen, dit le petit homme chauve, je
porte au fauteuil notre excellent frère, M. Anthony Humm. »

À cette proposition les dames agitèrent une élégante
collection de mouchoirs, et l'impétueux petit homme porta
littéralement au fauteuil M. Humm, en le prenant par les
épaules et le poussant vers un ustensile d'acajou, qui avait
autrefois représenté cette pièce d'ameublement.
L'agitation des mouchoirs fut renouvelée, et M. Humm, qui
avait un visage blafard et luisant, en état de transpiration
perpétuelle, salua gracieusement l'assemblée, à la grande
admiration des femelles, et prit gravement son siège. Le
silence fut alors réclamé par le petit homme, puis M. Humm
se leva, et dit qu'avec la permission des frères et des



sœurs de la branche de Brick-Lane, alors présents, le
secrétaire lirait le rapport du comité de la branche de
Brick-Lane, proposition qui fut encore accueillie par un
trépignement de mouchoirs.

Le secrétaire ayant éternué d'une manière très-
expressive, et la toux qui saisit toujours une assemblée,
quand il va se passer quelque chose d'intéressant, ayant
eu son cours régulier, on entendit la lecture du document
suivant :

Rapport du Comité de la Branche de Brick-Lane de la
Grande Union Ebenezer de l'Association de
Tempérance.

« Votre comité a poursuivi ses agréables travaux,
durant le mois passé, et a l'inexprimable plaisir de vous
rapporter les cas suivants de nouveaux convertis à la
tempérance.

« H. Walker, tailleur, sa femme et ses deux enfants.
Quand il était plus à son aise, il confesse qu'il avait
l'habitude de boire de l'ale et de la bière. Il dit qu'il n'est pas
certain s'il n'a pas siroté pendant vingt ans, deux fois par
semaines, du nez de chien, que votre comité trouve, sur
enquête, être composé de porter chaud, de cassonade, de
genièvre et de muscade. (Ici une femme âgée pousse un
gémissement en s'écriant : c'est vrai !) Il est maintenant
sans ouvrage et sans argent ; il pense que ce doit être la
faute du porter (applaudissements) ou la perte de l'usage
de sa main droite ; il ne peut pas dire lequel des deux,



mais il regarde comme très-probable que s'il n'avait bu que
de l'eau toute sa vie, son camarade ne l'aurait pas piqué
avec une aiguille rouillée, ce qui a occasionné son accident
(immenses applaudissements). Il n'a plus rien à boire que
de l'eau claire, et ne se sent jamais altéré (grands
applaudissements).

« Betzy Martin, veuve, n'a qu'un enfant et qu'un œil, va
en journée comme femme de ménage et blanchisseuse :
n'a jamais qu'un œil, mais sait que sa mère buvait
solidement, ne serait pas étonnée si cela en était la cause
(terribles applaudissements). Ne regarde pas comme
impossible qu'elle eût deux yeux maintenant, si elle s'était
toujours abstenue de spiritueux (applaudissements
formidables). Était habituée à recevoir par jour 1 shilling et
6 pence, une pinte de porter et un verre d'eau-de-vie, mais
depuis qu'elle est devenue membre de la branche de
Brick-Lane elle demande toujours à la place 3 shillings et
6 pence (l'annonce de ce fait intéressant est reçue avec le
plus étourdissant enthousiasme).

« Henry Beller a été pendant nombre d'années maître
d'hôtel pour différents dîners de corporations. En ce temps-
là il buvait une grande quantité de vins étrangers. Il en a
peut-être emporté quelque fois une bouteille ou deux chez
lui. Il n'est pas tout à fait certain de cela, mais il est sûr que
s'il les a emportées, il en a bu le contenu. Il se trouve très-
mal disposé et mélancolique, est agité la nuit et éprouve
une soif continuelle. Il pense que ce doit être le vin qu'il
avait l'habitude de boire (applaudissements). Il est sans



emploi maintenant, et ne tâte jamais une seule goutte de
vins étrangers (applaudissements épouvantables).

« Thomas Burten, marchand de mou du lord maire, des
shérifs et de plusieurs membres du Common council (le
nom de ce gentleman est entendu avec un intérêt
saisissant). Il a une jambe de bois : il trouve qu'une jambe
de bois coûte bien cher quand on marche sur le pavé. Il
avait l'habitude d'acheter des jambes de bois d'occasion,
et buvait régulièrement chaque soir un verre d'eau et de
genièvre chaud ; quelquefois deux (profonds soupirs). Il
s'est aperçu que les jambes d'occasion se fendaient et se
pourrissaient très-promptement ; il est fermement
persuadé que leur constitution était minée par l'eau et le
genièvre (applaudissements prolongés). Il achète
maintenant des jambes de bois neuves, et ne boit rien que
de l'eau et du thé léger. Les nouvelles jambes de bois
durent deux fois aussi longtemps que les anciennes, et il
attribue cela uniquement à ses habitudes de tempérance
(applaudissements triomphants). »

Après cette lecture, Anthony Humm proposa à
l'assemblée de se régaler d'une chanson. Il l'invita à se
joindre à lui pour chanter les paroles du joyeux batelier,
adaptées à l'air du centième psaume par le frère Mordlin,
en vue de favoriser les jouissances morales et rationnelles
de la société (grands applaudissements). M. Anthony
Humm saisit cette opportunité d'exprimer sa ferme
persuasion que feu M. Dibdin{7}, reconnaissant les erreurs
de sa jeunesse, avait écrit cette chanson pour montrer les



avantages de l'abstinence. « C'est une chanson de
tempérance (tourbillon d'applaudissements). La propreté
du costume de l'intéressant jeune homme, son habileté,
comme rameur, la désirable disposition d'esprit qui lui
permettait, suivant la belle expression du poëte, de ramer
tout le jour en ne pensant à rien ; tout se réunit pour prouver
qu'il devait être buveur d'eau (applaudissements). Oh ! quel
état de vertueuses jouissances (applaudissements
enthousiastes) ! et quelle fut la récompense du jeune
homme ! que tous les jeunes gens présents remarquent
ceci :

« Les jeunes filles s'empressaient d'entrer dans son
bateau (bruyants applaudissements, surtout parmi les
dames). Quel brillant exemple ! Les jeunes filles se
pressant autour du jeune batelier et l'escortant dans le
sentier du devoir et de la tempérance. Mais étaient-ce
seulement les jeunes filles de bas étage, qui le soignaient,
qui le consolaient, qui le soutenaient ? Non !

Il était le rameur chéri
Des plus belles dames du monde.

(immenses applaudissements). Le doux sexe se ralliait
comme un seul homme… Mille pardons, comme une seule
femme… autour du jeune batelier, et se détournait avec
dégoût des buveurs de spiritueux (applaudissements). Les
frères de la Branche de Brick-Lane sont des bateliers
d'eau douce (applaudissements et rires). Cette chambre
est leur bateau ; cette audience représente les jeunes filles,



et l'orateur, quoique indigne, est leur rameur chéri
(applaudissements frénétiques et interminables). »

« Sammy, qu'est-ce qui veut dire par le doux sexe ?
demanda M. Weller à voix basse.

– La femme, répondit Sam du même ton.

– Pour ça, il n'a pas tort ; faut qu'elle soit joliment douce
pour se laisser plumer par des olibrius comme ça. »

Les observations mordantes du vieux gentleman furent
interrompues par le commencement de la chanson que
M. Anthony Humm psalmodiait, deux lignes par deux
lignes, pour l'instruction de ceux de ses auditeurs qui ne
connaissaient point la légende. Pendant qu'on chantait, le
petit homme chauve disparut, mais il revint aussitôt que la
chanson fut terminée, et parla bas à M. Anthony Humm
avec un visage plein d'importance.

« Mes amis, dit M. Humm en levant la main d'un air
suppliant, pour faire taire quelques vieilles ladies qui
étaient en arrière d'un vers ou deux ; mes amis, un délégué
de la branche de Dorking, de notre société, le frère
Stiggins, est en bas. »

Les mouchoirs s'agitèrent de nouveau et plus fort que
jamais, car M. Stiggins était extrêmement populaire parmi
les dames de Brick-Lane.

« Il peut entrer, je pense, dit M. Humm en regardant
autour de lui avec un sourire fixe. Frère Tadger, il peut venir
auprès de nous et remplir sa mission. »



Le petit homme chauve, qui répondait au nom de frère
Tadger, dégringola l'échelle avec grande rapidité, puis
immédiatement après, on l'entendit remonter avec le
révérend M. Stiggins.

« Le voilà qui vient, Sammy, chuchota M. Weller, dont le
visage était pourpre d'une envie de rire supprimée.

– Ne lui dites rien, répartit Sam, je ne pourrais pas me
retenir. Il est près de la porte ; je l'entends qui se cogne la
tête contre la cloison. »

Pendant que Sam parlait, la porte s'ouvrit et le frère
Tadger parut, immédiatement suivi par le révérend
M. Stiggins. L'entrée de celui-ci fut accueillie par des
bravos, par des trépignements, par des agitations de
mouchoirs. Mais, à toutes ces manifestations de délices, le
frère Stiggins ne répondit pas un mot, se contentant de
regarder avec un sourire hébété la chandelle qui fumait sur
la table, et balançant en même temps son corps d'une
manière irrégulière et alarmante.

« Est-ce que vous n'allez pas bien, frère Stiggins ? lui
dit tout bas M. Anthony Humm.

– Je vais très-bien, monsieur, répliqua M. Stiggins
d'une voix aussi féroce que le permettait l'épaisseur de sa
langue. Je vais parfaitement, monsieur.

– Tant mieux, tant mieux, reprit M. Anthony Humm, en
reculant de quelques pas.



– J'espère que personne ici ne se permet de dire que
je ne suis pas bien ?

– Oh ! certainement non.

– Je les engage à ne pas le dire, monsieur, je les y
engage. »

Pendant ce colloque, l'assemblée était restée
parfaitement silencieuse, attendant avec une certaine
anxiété la reprise de ses travaux ordinaires.

« Frère, dit M. Humm avec un sourire engageant,
voulez-vous édifier l'assemblée ?

– Non, » répliqua M. Stiggins.

L'assemblée leva les yeux au ciel et un murmure
d'étonnement parcourut la salle.

« Monsieur, dit M. Stiggins, en déboutonnant son habit,
et en parlant très-haut ; j'ai dans l'opinion que cette
assemblée s'est honteusement soûlée. – Frère Tadger,
continua-t-il avec une férocité croissante, et en se tournant
brusquement vers le petit homme chauve ; vous êtes soûl,
monsieur. »

En disant ces mots, M. Stiggins dans le louable dessein
d'encourager la sobriété de l’assemblée, et d'en exclure
toute personne indigne, lança sur le nez de frère Tadger un
coup de poing, si bien appliqué, que le petit secrétaire
disparut en un clin d'œil. Il avait été précipité la tête
première en bas de l'échelle.



À ce mouvement oratoire, les femmes poussèrent des
cris déchirants, et se précipitant par petits groupes autour
de leurs frères favoris, les entourèrent de leurs bras pour
les préserver du danger. Cette preuve d'affection touchante
devint presque fatale au frère Humm, car il était
extrêmement populaire, et il s'en fallut de peu qu'il ne fût
étouffé par la foule des séides femelles qui se pendirent à
son cou, et l'accablèrent de leurs caresses. La plus grande
partie des lumières furent promptement éteintes, et l'on
n'entendit plus, de toutes parts, qu'un tumulte épouvantable.

« Maintenant, Sammy, dit M. Weller en ôtant sa
redingote d'un air délibéré, allez-vous-en me chercher un
watchman.

– Et qu'est-ce donc que vous allez faire, en attendant ?

– Ne vous inquiétez pas de moi, Sammy ; je vas
m'occuper à régler un petit compte avec ce Stiggins ici. »

Ayant ainsi parlé, et avant que Sam pût le retenir,
l'héroïque vieillard pénétra dans le coin de la chambre où
se trouvait le révérend M. Stiggins, et l'attaqua avec une
admirable dextérité.

« Venez-vous-en, dit Sam.

– Avancez donc ! » s'écria M. Weller, et sans autre
avertissement, il administra au révérend M. Stiggins une
tape sur la tête, puis se mit à danser autour de lui, avec une
légèreté parfaitement admirable chez un gentleman de cet
âge. »



Voyant que ses remontrances étaient inutiles, Sam
enfonça solidement son chapeau, jeta sur son bras l'habit
de son père, et saisissant le gros cocher par la ceinture,
l'entraîna de force le long de l'échelle, et de là dans la rue,
sans le lâcher, et sans lui permettre de s'arrêter. Comme
ils arrivaient au carrefour, ils entendirent le tumulte
occasionné par la dispersion, dans différentes directions,
des membres la branche de Brick-Lane de la grande union
d'Ebenezer à l'association de Tempérance, et virent
bientôt après passer le révérend M. Stiggins, que l'on
emmenait parmi les huées de la populace, afin de lui faire
passer la nuit dans un logement fourni par la cité.





CHAPITRE V. – Entièrement
consacré au compte-rendu

complet et fidèle du mémorable
procès de Bardell contre

Pickwick.

« Je voudrais bien savoir ce que le chef du jury peut
avoir mangé ce matin à son déjeuner, dit M. Snodgrass par
manière de conversation, dans la mémorable matinée du
14 février.

– Ah ! répondit M. Perker, j'espère qu'il a fait un bon
déjeuner.

– Pourquoi cela ? demanda M. Pickwick.

– C'est fort important, extrêmement important, mon cher
monsieur. Un bon jury satisfait, qui a bien déjeuné, est une
chose capitale pour nous. Des jurés mécontents ou
affamés, sont toujours pour le plaignant.

– Au nom du ciel, dit M. Pickwick, d'un air de complète
stupéfaction, quelle est la cause de tout cela ?

– Ma foi, je n'en sais rien, répondit froidement le petit
homme, c'est pour aller plus vite, je suppose. » Quand le
jury s'est retiré dans la chambre des délibérations, si
l'heure du dîner est proche, le chef des jurés tire sa montre,



et dit :

« Juste ciel ! gentlemen, déjà cinq heures moins dix, et
je dîne à cinq heures ! – Moi aussi, » disent tous les autres,
excepté deux individus qui auraient dû dîner à trois heures,
et qui en conséquence sont encore plus pressés de sortir.
Le chef des jurés sourit et remet sa montre. « Eh bien !
gentlemen, qu'est-ce que nous disons ? Le plaignant ou le
défendant, gentlemen ! Je suis disposé à croire, quant à
moi… Mais que cela ne vous influence pas… Je suis
assez disposé à croire que le plaignant a raison. » Là-
dessus deux ou trois autres jurés ne manquent pas de dire
qu'ils le croient aussi, comme c'est naturel ; et alors ils font
leur affaire unanimement et confortablement. « Neuf heures
dix minutes, continua le petit homme en regardant à sa
montre, il est grandement temps de partir, mon cher
monsieur. La cour est ordinairement pleine quand il s'agit
d'une violation de promesse de mariage. Vous ferez bien
de demander une voiture, mon cher monsieur, ou nous
arriverons trop tard. »

M. Pickwick tira immédiatement la sonnette ; une
voiture fut amenée, et les quatre Pickwickiens y étant
montés, avec M. Perker, se firent conduire à Guildball.
Sam Weller, M. Lowten et le sac bleu, contenant la
procédure, suivaient dans un cabriolet.

« Lowten, dit Perker, quand ils eurent atteint la salle des
pas perdus, mettez les amis de M. Pickwick dans la tribune
des stagiaires ; M. Pickwick lui-même sera mieux auprès



de moi.

– Par ici, mon cher monsieur, par ici. » En parlant de la
sorte, le petit homme prit M. Pickwick par la manche et le
conduisit vers un siège peu élevé, situé au-dessous du
bureau du conseil du roi. De là, les avoués peuvent
commodément chuchoter, dans l'oreille des avocats, les
instructions que la marche du procès rend nécessaires. Ils
y sont d'ailleurs invisibles au plus grand nombre des
spectateurs, car ils sont assis beaucoup plus bas que les
avocats et que les jurés, dont les sièges dominent le
parquet. Naturellement ils leur tournent le dos, et regardent
le juge.

« Voici la tribune des témoins, je suppose ? dit
M. Pickwick, en montrant, à sa gauche, une espèce de
chaire, entourée d'une balustrade de cuivre.

– Oui, mon cher monsieur, répliqua Perker en extrayant
une quantité de papiers du sac bleu que Lowten venait de
déposer à ses pieds.

– Et là, dit M. Pickwick en indiquant, sur sa droite, une
couple de bancs, enfermés d'une balustrade, là siègent les
jurés, n'est-il pas vrai ?

– Précisément, » répondit Perker, en tapant sur le
couvercle de sa tabatière.

Ainsi renseigné, M. Pickwick se tint debout dans un état
de grande agitation, et promena ses regards sur la salle.

Il y avait déjà, dans la galerie, un flot assez épais de



spectateurs, et sur le siège des avocats, une nombreuse
collection de gentlemen en perruque, dont la réunion
présentait cette étonnante et agréable variété de nez et de
favoris, pour laquelle le barreau anglais est si justement
célèbre. Parmi ces gentlemen, ceux qui possédaient un
dossier le tenaient de la manière la plus visible possible, et
de temps en temps s'en frottaient le menton, pour
convaincre davantage les spectateurs de la réalité de ce
fait. Quelques-uns de ceux qui n'avaient aucun dossier à
montrer, portaient sous leurs bras de bons gros in-octavo,
reliés en basane fauve à titres rouges. D'autres qui
n'avaient ni diplômes ni livres, fourraient leurs mains dans
leurs poches et prenaient un air aussi important qu'ils le
pouvaient, sans s'incommoder ; tandis que d'autres
encore, allaient et venaient avec une mine suffisante et
affairée, satisfaits d'éveiller, de la sorte, l'admiration des
étrangers non initiés. Enfin, au grand étonnement de
M. Pickwick, ils étaient tous divisés en petits groupes, et
causaient des nouvelles du jour, avec la tranquillité la plus
parfaite, comme s'il n'avait jamais été question de
jugement.

Un salut de M. Phunky, lorsqu'il entra pour prendre sa
place, derrière le banc réservé au conseil du roi, attira
l'attention de M. Pickwick. À peine lui avait-il rendu sa
politesse, lorsque Me Snubbin parut, suivi par M. Mallard,
qui déposa sur la table un immense sac cramoisi, donna
une poignée de main à M. Perker, et se retira. Ensuite
entrèrent deux ou trois autres avocats, et parmi eux un



homme au teint rubicond, qui fit un signe de tête amical à
Me Snubbin, et lui dit que la matinée était belle.

« Quel est cet homme rubicond, qui vient de saluer
notre conseil, et de lui dire que la matinée est belle ?
demanda tout bas M. Pickwick à son avoué.

– C'est Me Buzfuz, l'avocat de notre adversaire. Ce
gentleman placé derrière lui, est M. Skimpin, son junior. »

M. Pickwick, rempli d'horreur, en apprenant la froide
scélératesse de cet homme, allait demander comment Me

Buzfuz, qui était l'avocat de son adverse partie, osait se
permettre de dire, à son propre avocat, qu'il faisait une
belle matinée, quand il fut interrompu par un long cri de :
silence ! que poussèrent les officiers de la cour, et au bruit
duquel se levèrent tous les avocats. M. Pickwick se
retourna, et s'aperçut que ce tumulte était causé par
l'entrée du juge.

M. le juge Stareleigh (qui siégeait en l'absence du chef-
justice, empêché par indisposition), était un homme
remarquablement court, et si gros qu'il semblait tout visage
et tout gilet. Il roula dans la salle sur deux petites jambes
cagneuses, et ayant salué gravement le barreau, qui le
salua gravement à son tour, il mit ses deux petites jambes
sous la table, et son petit chapeau à trois cornes, dessus.
Lorsque M. le juge Stareleigh eut fait cela, tout ce qu'on
pouvait voir de lui c'étaient deux petits yeux fort drôles, une
large face écarlate, et environ la moitié d'une grande
perruque très-comique.



Aussitôt que le juge eut pris son siège, l'huissier qui se
tenait debout sur le parquet de la cour, cria : silence ! d'un
ton de commandement, un autre huissier dans la galerie
répéta immédiatement : silence ! d'une voix colérique, et
trois ou quatre autres huissiers lui répondirent avec
indignation : silence ! Ceci étant accompli, un gentleman
en noir, assis au-dessous du juge, appela les noms des
jurés. Après beaucoup de hurlements, on découvrit qu'il n'y
avait que dix jurés spéciaux qui fussent présents. Me Buzfuz
ayant alors demandé que le jury spécial fût complété par
d e s tales quales, le gentleman en noir s'empara
immédiatement de deux jurés ordinaires, à savoir un
apothicaire et un épicier.

« Gentlemen, dit l'homme en noir, répondez à votre nom
pour prêter le serment. Richard Upwitch ?

– Voilà, répondit l'épicier.

– Thomas Groffin ?

– Présent, dit l'apothicaire.

– Prenez le livre, gentlemen. Vous jugerez fidèlement et
loyalement…

– Je demande pardon à la cour, interrompit
l'apothicaire, qui était grand, maigre et jaune, mais j'espère
que la cour ne m'obligera pas à siéger.

– Et pourquoi cela, monsieur ? dit le juge Stareleigh.

– Je n'ai pas de garçon, milord, répondit l'apothicaire.



– Je n'y peux rien, monsieur. Vous devriez en avoir un.

– Je n'en ai pas le moyen, milord.

– Eh bien ! monsieur, vous devriez en avoir le moyen,
rétorqua le juge en devenant rouge, car son tempérament
frisait l'irritable et ne supportait point la contradiction.

– Je sais que je devrais en avoir le moyen, si je
prospérais comme je le mérite ; mais je ne l'ai pas, milord.

– Faites prêter serment au gentleman, reprit le juge d'un
ton péremptoire. »

L'officier n'avait pas été plus loin que le vous jugerez
fidèlement et loyalement, quand il fut encore interrompu
par l'apothicaire.

« Est-ce qu'il faut que je prête serment, milord ?
demanda-t-il.

– Certainement, monsieur, répliqua l'entêté petit juge.

– Très-bien, milord, fit l'apothicaire d'un air résigné. Il y
aura mort d'homme avant que le jugement soit rendu, voilà
tout. Faites-moi prêter serment si vous voulez, monsieur. »

Et l'apothicaire prêta serment avant que le juge eût pu
trouver une parole à prononcer.

« Milord, reprit l'apothicaire en s'asseyant fort
tranquillement, je voulais seulement vous faire observer
que je n'ai laissé qu'un galopin dans ma boutique. C'est un
charmant bonhomme, milord, mais qui se connaît fort peu



en drogues ; et je sais que, dans son idée, sel d'Epsom
veut dire acide prussique, et sirop d'Ipécacuanha,
laudanum. Voilà tout, milord. »

Ayant proféré ces mots, l'apothicaire s'arrangea
commodément sur son siège, prit un visage aimable et
parut préparé à tout événement.

M. Pickwick le considérait avec le sentiment de la plus
profonde horreur, lorsqu'une légère sensation se fit
remarquer dans la cour. Mme Bardell, supportée par
Mme Cluppins, fut amenée et placée, dans un état
d'accablement pitoyable, à l'autre bout du banc qu'occupait
M. Pickwick. Un énorme parapluie fut alors apporté par
M. Dodson, et une paire de socques, par M. Fogg, qui,
tous les deux, avaient préparé pour cette occasion leurs
visages les plus sympathiques et les plus compatissants.
Mme Sanders parut ensuite, conduisant master Bardell. À
la vue de son enfant, la tendre mère tressaillit, revint à elle
et l'embrassa avec des transports frénétiques ; puis,
retombant dans un état d'imbécillité hystérique, la bonne
dame demanda à ses amies où elle était. En répliquant à
cette question, Mme Cluppins et Mme Sanders
détournèrent la tête et se prirent à pleurer, tandis que
MM. Dodson et Fogg suppliaient la plaignante de se
tranquilliser. Me Buzfuz frotta ses yeux de toutes ses forces
avec un mouchoir blanc et jeta vers le jury un regard qui
semblait faire appel à son humanité. Le juge était
visiblement affecté, et plusieurs des spectateurs toussèrent
pour cacher leur émotion.



« Une très bonne idée, murmura Perker à M. Pickwick.
Dodson et Fogg sont d'habiles gens. Voilà une scène d'un
excellent effet, mon cher monsieur, d'un excellent effet. »

Pendant que Perker parlait, Mme Bardell revenait
lentement à elle, et Mme Cluppins, après avoir
soigneusement examiné les boutons de master Bardell et
leurs boutonnières respectives, le plaçait sur le parquet de
la cour, devant sa mère : position avantageuse où il ne
pouvait manquer d'éveiller la commisération des jurés et du
juge. Cependant cela ne s'était pas fait sans une
opposition considérable de la part du jeune gentleman lui-
même ; car il n'était pas éloigné de croire que ce fût là une
formalité légale, après laquelle on le condamnerait à une
exécution immédiate ou à la transportation au delà des
mers pour le reste de ses jours, tout au moins.

« Bardell et Pickwick ! cria le gentleman en noir,
appelant la cause qui se trouvait la première sur la liste.

– Milord, dit Me Buzfuz, je suis pour la plaignante.

– Avec qui êtes-vous, Me Buzfuz ? demanda le juge. »

M. Skimpin salua pour exprimer que c'était avec lui.

« Je parais pour le défendeur, milord, dit à son tour Me

Snubbin.

– Il y a quelqu'un avec vous, Me Snubbin ? reprit le juge.

– M. Phunky, milord.

– Me Buzfuz et Me Skimpin, pour la plaignante, dit le



juge en écrivant les noms sur son livre de notes et en
articulant ce qu'il écrivait. Pour le défendeur, Me Snubbin et
M. Tronquet.

– Je demande pardon à votre seigneurie : Phunky.

– Oh ! très-bien, dit le juge. Je n'avais jamais eu le
plaisir d'entendre le nom de monsieur. »

Ici M. Phunky salua et sourit, et le juge salua et sourit
aussi ; et alors M. Phunky, rougissant jusqu'au blanc des
yeux, s'efforça d'avoir l'air d'ignorer que tout le monde le
regardait, chose qui n'a jamais réussi jusqu'à présent à
personne, et qui suivant toutes probabilités, ne réussira en
aucun temps.

« Procédons, » dit le juge.

Les huissiers, crièrent de nouveau : silence ! et
M. Skimpin exposa l'affaire ; mais, lorsqu'elle fut exposée,
l'audience n'en fut guère plus avancée, car l'avocat avait
soigneusement gardé pour lui-même les particularités qu'il
savait ; et, quand il se rassit, au bout de trois minutes, la
religion du jury était précisément aussi éclairée
qu'auparavant.

Me Buzfuz se leva alors, avec toute la dignité qu'exigeait
la nature de sa cause, chuchota avec Dodson, conféra
brièvement avec Fogg, tira sa robe sur ses épaules,
arrangea sa perruque, et s'adressa au jury.

Il commença par dire que jamais, dans le cours de sa
carrière, jamais depuis le premier moment où il s'était



appliqué à l'étude des lois, il ne s'était approché d'une
cause avec des sentiments d'émotion aussi profonde, avec
la conscience d'une aussi pesante responsabilité ;
responsabilité, pouvait-il dire, qu'il n'aurait jamais voulu
assumer s'il n'avait pas été soutenu par la conviction,
assez forte pour équivaloir à une certitude, par la conviction
que la cause de la justice, ou, en d'autres termes, la cause
de sa cliente, de sa cliente abusée, innocente et
persécutée, devait prévaloir auprès des douze gentlemen
intelligents, nobles et généreux, qu'il voyait assis en face
de lui.

Les avocats commencent toujours de cette manière,
parce que cela rend les jurés contents d'eux-mêmes en leur
faisant croire qu'ils doivent être des personnages bien
difficiles à tromper. Un effet visible fut produit
immédiatement et plusieurs jurés commencèrent à prendre
avec activité de volumineuses notes.

« Gentlemen, vous avez appris de mon savant ami,
poursuivit Me Buzfuz, quoiqu'il sût très-bien que les
gentlemen du jury n'avaient rien appris du tout du savant
ami en question ; vous avez appris de mon savant ami que
ceci est une action pour violation de promesse de
mariage, dans laquelle les dommages demandés sont de
1500 livres sterling ; mais vous n'avez pas appris de mon
savant ami, attendu que cela n'entrait pas dans les
attributions de mon savant ami, quels sont les faits et les
circonstances de la cause. Ces faits et ces circonstances,
gentlemen, vous allez les entendre détaillés par moi et



prouvés par les véridiques dames que je placerai devant
vous dans cette tribune. »

Ici Me Buzfuz, avec une terrible emphase sur le mot
tribune, frappa sa table d'un poing majestueux en
regardant Dodson et Fogg. Ceux-ci firent un signe
d'admiration pour l'avocat, d'indignation et de défi pour le
défendeur.

« La plaignante, gentlemen, continua Me Buzfuz d'une
voix douce et mélancolique, la plaignante est une veuve.
Oui, gentlemen, une veuve. Feu M. Bardell, après avoir joui,
pendant beaucoup d'années, de l'estime et de la confiance
de son souverain, comme l'un des gardiens de ses revenus
royaux, s'éloigna presque imperceptiblement de ce monde,
pour aller chercher ailleurs le repos et la paix, que la
douane ne peut jamais accorder. »

À cette poétique description du décès de M. Bardell
(qui avait eu la tête cassée d'un coup de pinte dans une
rixe de taverne), la voix du savant avocat trembla et
s'éteignit un instant. Il continua avec grande émotion.

« Quelque temps avant sa mort, il avait imprimé sa
ressemblance sur le front d'un petit garçon. Avec ce petit
garçon, seul gage de l'amour du défunt douanier,
Mme Bardell se cacha au monde et rechercha la tranquillité
de la rue Goswell. Là elle plaça à la croisée de son parloir
un écriteau manuscrit portant cette inscription :
Appartement de garçon à louer en garni ; s'adresser au
rez-de-chaussée. »



Ici Me Buzfuz fit une pause, tandis que plusieurs
gentlemen du jury prenaient note de ce document.

« Est-ce qu'il n'y a point de date à cette pièce ?
demanda un juré.

– Non, monsieur, il n'y a point de date, répondit l'avocat.
Mais je suis autorisé à déclarer que cet écriteau fut mis à
la fenêtre de la plaignante il y a justement trois années.
J'appelle l'attention du jury sur les termes de ce document :
Appartement de garçon à louer en garni. Messieurs,
l'opinion que Mme Bardell s'était formée de l'autre sexe
était dérivée d'une longue contemplation des qualités
inestimables de l'époux qu'elle avait perdu. Elle n'avait pas
de crainte ; elle n'avait pas de méfiance ; elle n'avait pas
de soupçons ; elle était tout abandon et toute confiance.
M. Bardell, disait la veuve, M. Bardell était autrefois
garçon ; c'est à un garçon que je demanderai protection,
assistance, consolation. C'est dans un garçon que je verrai
éternellement quelque chose qui me rappellera ce qu'était
M. Bardell, quand il gagna mes jeunes et vierges
affections ; c'est à un garçon que je louerai mon
appartement. Entraînée par cette belle et touchante
inspiration (l'une des plus belles inspirations de notre
imparfaite nature, gentlemen), la veuve solitaire et désolée
sécha ses lames, meubla son premier étage, serra son
innocente progéniture sur son sein maternel, et mit à la
fenêtre de son parloir l'écriteau que vous connaissez. Y
resta-t-il longtemps ? Non. Le serpent était aux aguets, la
mèche était allumée, la mine était préparée, le sapeur et le



mineur étaient à l'ouvrage. L'écriteau n'avait pas été trois
jours à la fenêtre du parloir… trois jours, gentlemen ! quand
un être qui marchait sur deux jambes et qui ressemblait
extérieurement à un homme et non point à un monstre,
frappa à la porte de Mme Bardell. Il s'adressa au rez-de-
chaussée ; il loua le logement, et le lendemain il s'y installa.
Cet être était Pickwick ; Pickwick le défendeur. »

Me Buzfuz avait parlé avec tant de volubilité que son
visage en était devenu absolument cramoisi. Il s'arrêta ici
pour reprendre haleine. Le silence réveilla M. le juge
Stareleigh qui, immédiatement, écrivit quelque chose avec
une plume où il n'y avait pas d'encre, et prit un air
extraordinairement réfléchi, afin de faire croire au jury qu'il
pensait toujours plus profondément quand il avait les yeux
fermés.

Me Buzfuz continua.

« Je dirai peu de choses de cet homme. Le sujet
présente peu de charmes, et je n'aurais pas plus de plaisir
que vous, gentlemen, à m'étendre complaisamment sur
son égoïsme révoltant, sur sa scélératesse systématique. »

En entendant ces derniers mots, M. Pickwick qui,
depuis quelques instants écrivait en silence, tressaillit
violemment, comme si quelque vague idée d'attaquer Me

Buzfuz sous les yeux mêmes de la justice, s'était présentée
à son esprit. Un geste monitoire de M. Perker le retint, et il
écouta le reste du discours du savant gentleman avec un
air d'indignation qui contrastait complètement avec le



visage admirateur de Mmes Cluppins et Sanders.

« Je dis scélératesse systématique, gentlemen,
continua l'avocat en regardant M. Pickwick, et en
s'adressant directement à lui ; et, quand je dis scélératesse
systématique, permettez-moi d'avertir le défendeur, s'il est
dans cette salle, comme je suis informé qu'il y est, qu'il
aurait agi plus décemment, plus convenablement, avec
plus de jugement et de bon goût, s'il s'était abstenu d'y
paraître. Laissez-moi l'avertir, messieurs, que s'il se
permettait quelque geste de désapprobation dans cette
enceinte, vous sauriez les apprécier et lui en tenir un
compte rigoureux ; et laissez-moi lui dire, en outre, comme
milord vous le dira, gentlemen, qu'un avocat qui remplit son
devoir envers ses clients, ne doit être ni intimidé, ni
menacé, ni maltraité, et que toute tentative pour commettre
l'un ou l'autre de ces actes retombera sur la tête du
machinateur, qu'il soit demandeur ou défendeur, que son
nom soit Pickwick ou Noakes, ou Stonkes, ou Stiles, ou
Brown, ou Thompson. »

Cette petite digression du sujet principal amena
nécessairement le résultat désiré, de tourner tous les yeux
sur M. Pickwick. Me Buzfuz, s'étant partiellement remis de
l'état d'élévation morale où il s'était fouetté, continua plus
posément.

« Je vous prouverai, gentlemen, que, pendant deux
années, Pickwick continua de rester constamment et sans
interruption, sans intermission, dans la maison de la dame



Bardell ; je vous prouverai que, durant tout ce temps, la
dame Bardell le servit, s'occupa de ses besoins, fit cuire
ses repas, donna son linge à la blanchisseuse, le reçut, le
raccommoda, et jouit enfin de toute la confiance de son
locataire. Je vous prouverai que, dans beaucoup
d'occasions, il donna à son petit garçon des demi-pence,
et même, dans, quelques occasions, des pièces de six
pence ; je vous prouverai aussi, par la déposition d'un
témoin qu'il sera impossible à mon savant ami de récuser
ou d'infirmer ; je vous prouverai, dis-je, qu'une fois il
caressa le petit bonhomme sur la tête, et, après lui avoir
demandé s'il avait gagné récemment beaucoup de billes et
de calots, se servit de ces expressions remarquables :
Seriez-vous bien content d'avoir un autre père ? Je vous
prouverai, en outre, gentlemen, qu'il y a environ un an,
Pickwick commença tout à coup à s'absenter de la
maison, durant de longs intervalles, comme s'il avait eu
l'intention de se séparer graduellement de ma cliente ;
mais je vous ferai voir aussi qu'à cette époque sa
résolution n'était pas assez forte ou que ses bons
sentiments prirent le dessus, s'il a de bons sentiments ; ou
que les charmes et les accomplissements de ma cliente
l'emportèrent sur ses intentions inhumaines ; car je vous
prouverai qu'en revenant d'un voyage, il lui fit positivement
des offres de mariage, après avoir pris soin toutefois qu'il
ne put y avoir aucun témoin de leur contrat solennel.
Cependant je suis en état de vous prouver, d'après le
témoignage de trois de ses amis, qui déposeront bien
malgré eux, gentlemen, que, dans cette même matinée, il



fut découvert par eux, tenant la plaignante dans ses bras et
calmant son agitation par des douceurs et des caresses. »

Une impression visible fut produite sur les auditeurs par
cette partie du discours du savant avocat. Tirant de son
sac deux petits chiffons de papier, il continua :

« Et maintenant, gentlemen, un seul mot de plus. Nous
avons heureusement retrouvé deux lettres, que le
défendeur confesse être de lui, et qui disent des volumes.
Ces lettres dévoilent le caractère de l'homme. Elles ne sont
point écrites dans un langage ouvert, éloquent, fervent,
respirant le parfum d'une tendresse passionnée ; non, elles
sont pleines de précautions, de ruses, de mots couverts,
mais qui heureusement sont bien plus concluantes que si
elles contenaient les expressions les plus brûlantes, les
plus poétiques images : lettres qui doivent être examinées
avec un œil soupçonneux ; lettres qui étaient destinées, par
Pickwick, à dérouter les tiers entre les mains desquels
elles pourraient tomber. Je vais vous lire la première,
gentlemen. « Garraway, midi. Chère mistress B. Côtelettes
de mouton et sauce aux tomates ! Tout à vous. Pickwick. »
Côtelettes de mouton ! Juste ciel ! et sauce aux tomates !
Gentlemen, le bonheur d'une femme sensible et confiante
devra-t-il être à jamais détruit par ces vils artifices ? La
lettre suivante n'a point de date, ce qui, par soi-même, est
déjà suspect. « Chère madame B. Je n'arriverai à la
maison que demain matin : la voiture est en retard. » Et
ensuite viennent ces expressions très-remarquables : « Ne
vous tourmentez point pour la bassinoire. » La bassinoire !



Eh ! messieurs, qui donc se tourmente pour une
bassinoire ? Quand est-ce que la paix d'un homme ou
d'une femme a été troublée par une bassinoire ? par une
bassinoire, qui est en elle-même un meuble domestique
innocent, utile, et j'ajouterai même, commode. Pourquoi
Mme Bardell est-elle si chaleureusement suppliée de ne
point d'affliger pour la bassinoire ? À moins (comme il n'y a
pas l'ombre d'un doute) que ce mot ne serve de couvercle
à un feu caché, qu'il ne soit l'équivalent de quelque
expression caressante, de quelque promesse flatteuse, le
tout déguisé par un système de correspondance
énigmatique, artificieusement imaginé par Pickwick, dans
le dessein de préparer sa lâche trahison, et qui,
effectivement, est resté indéchiffrable pour tout le monde.
Ensuite, que signifient ces paroles : La voiture est en
retard ? Je ne serais point étonné qu'elles s'appliquassent
à Pickwick lui-même qui, incontestablement, a été bien
criminellement en retard durant toute cette affaire ; mais
dont la vitesse sera inopinément accélérée, et dont les
roues, comme il s'en apercevra à son dam, seront
incessamment graissées par vous-mêmes, gentlemen ! »

Me Buzfuz s'arrêta en cet endroit, pour voir si le jury
souriait à cette plaisanterie ; mais personne ne l'ayant
comprise, excepté l'épicier, dont l'intelligence sur ce sujet
provenait probablement de ce qu'il avait soumis, dans la
matinée même, son chariot au procédé en question, le
savant avocat jugea convenable, pour finir, de retomber
encore dans le lugubre.



« Assez de ceci, gentlemen ; il est difficile de sourire
avec un cœur déchiré ; il est mal de plaisanter, quand nos
plus profondes sympathies sont éveillées. L'avenir de ma
cliente est perdu ; et ce n'est pas une figure de rhétorique
de dire que sa maison est vide. L'écriteau n'est pas mis, et
pourtant il n'y a point de locataire. Des célibataires
estimables passent et repassent dans la rue Goswell, mais
il n'y a pas pour eux d'invitation à s'adresser au rez-de-
chaussée. Tout est sombre et silencieux dans la demeure
de madame Bardell ; la voix même de l'enfant ne s'y fait
plus entendre ; ses jeux innocents sont abandonnés, car sa
mère gémit et se désespère ; ses agates et ses billes sont
négligées ; il n'entend plus le cri familier de ses
camarades : pas de tricherie ! Il a perdu l'habileté dont il
faisait preuve au jeu de pair ou impair. Cependant,
gentlemen, Pickwick, l'infâme destructeur de cette oasis
domestique qui verdoyait dans le désert de Goswell Street,
Pickwick qui se présente devant vous aujourd'hui, avec son
infernale sauce aux tomates et son ignoble bassinoire,
Pickwick lève encore devant vous son front d'airain, et
contemple avec férocité la ruine dont il est l'auteur. Des
dommages, gentlemen, de forts dommages sont la seule
punition que vous puissiez lui infliger, la seule consolation
que vous puissiez offrir à ma cliente ; et c'est dans cet
espoir qu'elle fait, en ce moment, un appel à l'intelligence, à
l'esprit élevé, à la sympathie, à la conscience, à la justice, à
la grandeur d'âme d'un jury composé de ses plus
honorables concitoyens. »



Après cette belle péroraison, Me Buzfuz s'assit, et M. le
juge Stareleigh s'éveilla.

« Appelez Élisabeth Cluppins, » dit l'avocat en se
relevant au bout d'une minute, avec une nouvelle vigueur.

L'huissier le plus proche appela : « Élisabeth
Tuppins ! » un autre, à une petite distance, demanda :
« Élisabeth Supkins ! » et un troisième enfin se précipita
dans King-Street et beugla : « Élisabeth Fnuffin ! » jusqu'à
ce qu'il en fût enroué.

Pendant ce temps, Madame Cluppins avec l'assistance
combinée de Mmes Bardell et Sanders, de M. Dodson et
de M. Fogg, était conduite vers la tribune des témoins.
Lorsqu'elle fut heureusement juchée sur la marche d'en
haut, Mme Bardell se plaça debout sur celle d'en bas,
tenant d'une main le mouchoir et les socques de son amie,
de l'autre une bouteille de verre, qui pouvait contenir
environ un quart de pinte de sel de vinaigre, afin d'être
prête à tout événement. Mme Sanders, dont les yeux
étaient attentivement fixés sur le visage du juge, se planta
près de Mme Bardell, tenant de la main gauche le grand
parapluie, et appuyant d'un air déterminé son pouce droit
sur le ressort, comme pour faire voir qu'elle était prête à
l'ouvrir, au plus léger signal.

« Madame Cluppins, dit Me Buzfuz, je vous en prie,
madame, tranquillisez-vous. »

Bien entendu qu'à cette invitation, Mme Cluppins se prit
à sangloter avec une nouvelle violence, et donna des



à sangloter avec une nouvelle violence, et donna des
marques si alarmantes de sensibilité, qu'elle semblait à
chaque instant prête à s'évanouir.

Cependant, après quelques questions peu importantes,
Me Buzfuz lui dit : « Vous rappelez-vous, madame
Cluppins, vous être trouvée dans la chambre du fond, au
premier étage, chez Mme Bardell, dans une certaine
matinée de juillet, tandis qu'elle époussetait l'appartement
de M. Pickwick ?

– Oui milord, et messieurs du jury, répondit
Mme Cluppins.

– La chambre de M. Pickwick était au premier, sur le
devant, je pense ?

– Oui, Monsieur.

– Que faisiez-vous dans la chambre de derrière,
madame ? demanda le petit juge.

– Milord et messieurs ! s'écria Mme Cluppins, avec une
agitation intéressante, je ne veux pas vous tromper…

– Vous ferez bien, madame, lui dit-le petit juge.

– Je me trouvais là à l'insu de Mme Bardell. J'étais
sortie avec un petit panier, messieurs, pour acheter trois
livres de vitelottes, qui m'ont bien coûté deux pence et
demi, quand je vois la porte de la rue de Mme Bardell
entre-bâillée…

– Entre quoi ? s'écria le petit juge.



– À moitié ouverte, milord, dit Me Snubbin.

– Elle a dit entre-bâillée, fit observer le petit juge d'un air
plaisant.

– C'est la même chose, milord, » reprit l'illustre avocat.

Le petit juge le regarda dubitativement, et dit qu'il en
tiendrait note. Mme Cluppins continua.

« Je suis entrée, gentlemen, juste pour dire bonjour, et
je suis montée les escaliers, d'une manière pacifique, et je
suis pénétrée dans la chambre de derrière et… et…

– Et vous avez écouté, je pense, madame Cluppins ?
dit Me Buzfuz.

– Je vous demande excuse, monsieur, répliqua
Mme Cluppins, d'un air majestueux, j'en mépriserais
l'action, les voix étaient très-élevées, monsieur, et se
forcèrent sur mon oreille.

– Très bien, vous n'écoutiez pas, mais vous entendiez
les voix. Une de ces voix était-elle celle de M. Pickwick ?

– Oui, monsieur. »

Mme Cluppins, après avoir déclaré distinctement que
M. Pickwick s'adressait à Mme Bardell, répéta lentement
et en réponse à de nombreuses questions, la conversation
que nos lecteurs connaissent déjà. Me Buzfuz sourit, en
s'asseyant, et les jurés prirent un air soupçonneux ; mais
leur physionomie devint absolument menaçante, lorsque
Me Snubbin déclara qu'il ne contre-examinerait pas le



témoin, parce que M. Pickwick croyait devoir convenir que
son récit était exact en substance.

Mme Cluppins ayant une fois brisé la glace, jugea que
l'occasion était favorable pour faire une courte dissertation
sur ses propres affaires domestiques. Elle commença
donc par informer la cour qu'elle était au moment actuel
mère de huit enfants, et qu'elle entretenait l'espérance d'en
présenter un neuvième à M. Cluppins dans environ six
mois. Malheureusement dans cet endroit instructif, le petit
juge l'interrompit très-colériquement, et par suite de cette
interruption la vertueuse dame et Mme Sanders furent
poliment conduites hors de la salle, sous l'escorte de
M. Jackson, sans autre forme de procès.

« Nathaniel Winkle ! dit M. Skimpin.

– Présent, répondit M. Winkle, d'une voix faible ; puis il
entra dans la tribune des témoins, et après avoir prêté
serment, salua le juge avec une grande déférence.

– Ne vous tournez pas vers moi, monsieur, lui dit
aigrement le juge, en réponse à son salut. Regardez le
jury. »

M. Winkle obéit, avec empressement, à cet ordre, et se
tourna vers la place où il supposait que le jury devait être,
car dans l'état de confusion où il se trouvait, il était tout à
fait incapable de voir quelque chose.

M. Skimpin s'occupa alors de l'examiner. C'était un
jeune homme de 42 ou 43 ans, qui promettait beaucoup, et



qui était nécessairement fort désireux de confondre, autant
qu'il le pourrait, un témoin notoirement prédisposé en
faveur de l'autre partie.

« Maintenant, monsieur, aurez-vous la bonté de faire
connaître votre nom à Sa Seigneurie et au jury ? dit
M. Skimpin, en inclinant de côté pour écouter la réponse, et
pour jeter en même temps aux jurés un coup d'œil qui
semblait indiquer que le goût naturel de M. Winkle pour le
parjure pourrait bien l'induire à déclarer un autre nom que
le sien.

– Winkle, répondit le témoin.

– Quel est votre nom de baptême, monsieur ? demanda
le petit juge d'un ton courroucé.

– Nathaniel, monsieur.

– Daniel ? Vous n'avez pas d'autre prénom ?

– Nathaniel, monsieur… milord, je veux dire.

– Nathaniel, Daniel ? ou Daniel Nathaniel ?

– Non, milord ; seulement Nathaniel ; point Daniel.

– Alors, monsieur, pourquoi donc m'avez-vous dit
Daniel ?

– Je ne l'ai pas dit, milord.

– Vous l'avez dit, monsieur, rétorqua le juge, avec un
austère froncement de sourcils. Pourquoi aurais-je écrit :
Daniel, dans mes notes, si vous ne me l'aviez pas dit,



monsieur ? »

Cet argument était évidemment sans réplique.

« M. Winkle a la mémoire assez courte, milord,
interrompit M. Skimpin, en jetant un autre coup d'œil au
jury ; mais j'espère que nous trouverons moyen de la lui
rafraîchir.

– Je vous conseille de faire attention, monsieur, » dit le
petit juge au témoin, en le regardant d'un air sinistre.

Le pauvre M. Winkle salua, et s'efforça de feindre une
tranquillité dont il était bien loin ; ce qui, dans son état de
perplexité, lui donnait précisément l'air d'un filou pris sur le
fait.

« Maintenant, monsieur Winkle, reprit M. Skimpin,
écoutez moi avec attention, s'il vous plaît, et laissez-moi
vous recommander, dans votre propre intérêt, de ne point
oublier les injonctions de milord. N'êtes-vous pas ami
intime de M. Pickwick, le défendeur ?

– Autant que je puisse me le rappeler, en ce moment, je
connais M. Pickwick depuis près de…

– Monsieur, n'éludez pas la question. Êtes-vous oui ou
non ami intime du défendeur ?

– J'allais justement vous dire que…

– Voulez-vous, oui ou non, répondre à ma question,
monsieur ?



– Si vous ne répondez pas à la question, je vous ferai
incarcérer, monsieur, s'écria le petit juge en regardant par-
dessus ses notes.

– Allons ! monsieur, oui ou non, s'il vous plaît, répéta
M. Skimpin.

– Oui, je le suis, dit enfin M. Winkle.

– Ah ! vous l'êtes ! Et pourquoi n'avez-vous pas voulu le
dire du premier coup, monsieur ? Vous connaissez peut-
être aussi la plaignante ? n'est-ce pas, monsieur Winkle ?

– Je ne la connais pas, mais je l'ai vue.

– Oh ! vous ne la connaissez pas, mais vous l'avez vue !
Maintenant ayez la bonté de dire à MM. les jurés, ce que
vous entendez par cette distinction, monsieur Winkle ?

– J'entends que je ne suis pas intime avec elle, mais
que je l'ai vue quand j'allais chez monsieur Pickwick, dans
Goswell-Street.

– Combien de fois l'avez-vous vue, monsieur ?

– Combien de fois ?

– Oui, monsieur, combien de fois ? Je vous répéterai
cette question tant que vous le désirerez, monsieur. » Et le
savant gentleman, après avoir froncé sévèrement les
sourcils, plaça ses mains sur ses hanches, et sourit aux
jurés, d'un air soupçonneux.

Sur cette question, s'éleva l'édifiante controverse,



ordinaire en pareil cas. D'abord M. Winkle déclara qu'il lui
était absolument impossible de préciser combien de fois il
avait vu Mme Bardell. Alors on lui demanda s'il l'avait vue
vingt fois ? à quoi il répondit : « Certainement plus que
cela. » – S'il l'avait vue cent fois ? – S'il pouvait jurer de
l'avoir vue plus de cinquante fois ? – S'il n'était pas certain
de l'avoir vue, au moins soixante et quinze fois, et ainsi de
suite. À la fin on arriva à cette conclusion satisfaisante qu'il
ferait bien de prendre garde à lui et à ses réponses. Le
témoin ayant été réduit de la sorte à l'état désiré de
susceptibilité nerveuse, l'interrogatoire fut continué ainsi
qu'il suit :

« Monsieur Winkle, vous rappelez-vous avoir été chez le
défendeur Pickwick dans l'appartement de la plaignante,
rue Goswell, une certaine matinée de juillet ?

– Oui, je me le rappelle.

– Étiez-vous accompagné dans cette occasion par un
ami du nom de Tupman, et par un autre du nom de
Snodgrass.

– Oui, monsieur.

– Sont-ils ici ?

– Oui, ils y sont, répondit M. Winkle en regardant avec
inquiétude l'endroit où étaient placés ses amis.

– Je vous en prie, monsieur Winkle, occupez-vous de
moi et ne pensez pas à vos amis, reprit M. Skimpin, en
jetant au jury un autre coup d'œil expressif. Il faudra qu'ils



racontent leur histoire sans avoir de consultation préalable
avec vous, s'ils n'en ont pas eu déjà (autre regard au jury).
Maintenant, monsieur, dites à MM. les jurés ce que vous
vîtes en entrant dans la chambre du défendeur, le jour en
question. Allons ! monsieur, accouchez donc ; il faut que
nous le sachions tôt ou tard.

– Le défendeur, M. Pickwick, tenait la plaignante dans
ses bras, ayant ses mains autour de sa taille, répliqua
M. Winkle, avec une hésitation bien naturelle ; et la
plaignante paraissait être évanouie.

– Avez-vous entendu le défendeur dire quelque chose ?

– Je l'ai entendu appeler Mme Bardell une bonne âme,
et l'engager à se calmer, en lui représentant dans quelle
situation on les trouverait s'il survenait quelqu'un, ou
quelque chose comme cela.

– Maintenant, monsieur Winkle, je n'ai plus qu'une
question à vous faire, et je vous prie de vous rappeler
l'avertissement de milord. Voulez-vous affirmer, sous
serment, que Pickwick, le défendeur, n'a pas dit dans
l'occasion en question : « Ma chère madame Bardell, vous
êtes une bonne âme ; habituez-vous à cette situation : un
jour vous y viendrez, même devant quelqu'un ; » ou quelque
chose comme cela.

– Je… je ne l'ai certainement pas compris ainsi, dit
M. Winkle étonné de l'ingénieuse explication donnée au
petit nombre de paroles qu'il avait entendues. J'étais sur
l'escalier, et je n'ai pas pu entendre distinctement.



L'impression qui m'est restée est que…

– Ah ! interrompit M. Skimpin, les gentlemen du jury
n'ont pas besoin de vos impressions qui, je le crains, ne
satisferaient guère des personnes honnêtes et franches :
vous étiez sur l'escalier et vous n'avez pas entendu
distinctement ; mais vous ne voulez pas jurer que
M. Pickwick ne se soit pas servi des expressions que je
viens de citer. Vous ai-je bien compris ?

– Non, je ne le peux pas jurer, » répliqua M. Winkle ; et
M. Skimpin s'assit d'un air triomphant.

Jusque-là, la cause de M. Pickwick n'avait pas marché
d'une manière tellement heureuse qu'elle fût en état de
supporter le poids de nouveaux soupçons, mais comme on
pouvait désirer de la placer sous un meilleur jour, s'il était
possible, M. Phunky se leva, afin de tirer quelque chose
d'important de M. Winkle dans un contre-examen. On va
voir tout à l'heure s'il en tira en effet quelque chose
d'important.

« Je crois, monsieur Winkle, lui dit-il, que M. Pickwick
n'est plus un jeune homme ?

– Oh non ! répondit M. Winkle, il est assez âgé pour
être mon père.

– Vous avez dit à mon savant ami que vous connaissiez
M. Pickwick depuis longtemps. Avez-vous jamais eu
quelques raisons de supposer qu'il était sur le point de se
marier ?



– Oh non ! certainement, non ! répliqua M. Winkle avec
tant d'empressement que M. Phunky aurait dû le tirer de la
tribune le plus promptement possible. Les praticiens
tiennent qu'il y a deux espèces de témoins particulièrement
dangereux : le témoin qui rechigne, et le témoin qui a trop
de bonne volonté. Ce fut la destinée de M. Winkle de
figurer de ces deux manières, dans la cause de son ami.

– J'irai même plus loin que ceci, continua M. Phunky, de
l'air le plus satisfait et le plus confiant. Avez-vous jamais vu
dans les manières de M. Pickwick envers l'autre sexe,
quelque chose qui ait pu vous induire à croire qu'il ne serait
pas éloigné de renoncer à la vie d'un vieux garçon ?

– Oh non ! certainement, non !

– Dans ses rapports avec les dames, sa conduite n'a-t-
elle pas toujours été celle d'un homme qui, ayant atteint un
âge assez avancé, satisfait de ses propres amusements et
de ses occupations, les traite toujours comme un père
traite ses filles ?

– Il n'y a pas le moindre doute à cela, répliqua
M. Winkle dans la plénitude de son cœur. C'est-à-dire…
oui… oh ! oui certainement.

– Vous n'avez jamais remarqué dans sa conduite
envers Mme Bardell, ou envers toute autre femme, rien qui
fût le moins du monde suspect ? ajouta M. Phunky, en se
préparant à s'asseoir, car Me Snubbin lui faisait signe du
coin de l'œil.



– Mais… n… n… non, répondit M. Winkle, excepté…
dans une légère circonstance, qui, j'en suis sûr, pourrait
être facilement expliquée. »

Cette déplorable confession n'aurait pas été arrachée
au témoin, sans aucun doute, si le malheureux M. Phunky
s'était assis quand Me Snubbin lui avait fait signe, ou si Me

Buzfuz avait arrêté dès le début ce contre-examen
irrégulier. Mais il s'était bien gardé de le faire, car il avait
remarqué l'anxiété de M. Winkle, et avait habilement conclu
que sa cliente en tirerait quelque profit. Au moment où ces
paroles malencontreuses tombèrent des lèvres du témoin,
M. Phunky s'assit à la fin, et Me Snubbin s'empressa, peut-
être un peu trop, de dire au témoin de quitter la tribune.
M. Winkle s'y préparait avec grande satisfaction, quand Me

Buzfuz l'arrêta.

« Attendez monsieur Winkle, attendez, lui dit-il. Puis
s'adressant au petit juge : Votre Seigneurie veut-elle avoir
la bonté de demander au témoin en quelle circonstance ce
gentleman, qui est assez vieux pour être son père, s'est
comporté d'une manière suspecte envers des femmes ?

– Monsieur, dit le juge, en se tournant vers le misérable
et désespéré témoin, vous entendez la question du savant
avocat. Décrivez la circonstance à laquelle vous avez fait
allusion.

– Milord, répondit M. Winkle d'une voix tremblante
d'anxiété, je… je désirerais me taire à cet égard.

– C'est possible, rétorqua le petit juge, mais il faut



parler. »

Parmi le profond silence de toute l'assemblée,
M. Winkle balbutia que la légère circonstance suspecte
était que M. Pickwick avait été trouvé, à minuit, dans la
chambre à coucher d'une dame, ce qui s'était terminé, à ce
que croyait M. Winkle, par la rupture du mariage projeté de
la dame en question, et ce qui avait amené, comme il le
savait fort bien, la comparution forcée des pickwickiens
devant Georges Nupkins, esquire, magistrat et juge de
paix du bourg d'Ipswich.

« Vous pouvez quitter la tribune, monsieur, » dit alors
Me Snubbin. M. Winkle la quitta en effet, et se précipita, en
courant comme un fou, vers son hôtel où il fût découvert par
le garçon, au bout de quelques heures, la tête ensevelie
sous les coussins d'un sofa, et poussant des
gémissements qui fendaient le cœur.

Tracy Tupman et Augustus Snodgrass furent
successivement appelés à la tribune. L'un et l'autre
corroborèrent la déposition de leur malheureux ami, et
chacun d'eux fût presque réduit au désespoir par
d'insidieuses questions.

Susannah Sanders fut ensuite appelée, examinée par
Me Buzfuz, et contre-examinée par Me Subbin. Elle avait
toujours dit et cru que M. Pickwick épouserait Mme Bardell.
Elle savait qu'après l'évanouissement de juillet, le futur
mariage de M. Pickwick et de mistress Bardell avait été le
sujet ordinaire des conversations du voisinage. Elle l'avait



entendu dire à mistress Mudberry, la revendeuse, et à la
repasseuse, mistress Bunkin ; mais elle ne voyait dans la
salle ni mistress Mudberry ni mistress Bunkin. Elle avait
entendu M. Pickwick demander au petit garçon s'il aimerait
à avoir un autre père. Elle ne savait pas si Mme Bardell
faisait société avec le boulanger, mais elle savait que le
boulanger était alors garçon, et est maintenant marié. Elle
ne pouvait pas jurer que Mme Bardell ne fût pas très-éprise
du boulanger, mais elle imaginait que le boulanger n'était
pas très-épris de Mme Bardell, car dans ce cas il n'aurait
pas épousé une autre personne. Elle pensait que
Mme Bardell s'était évanouie dans la matinée du mois de
juillet parce que M. Pickwick lui avait demandé de fixer le
jour ; elle savait qu'elle-même avait tout à fait perdu
connaissance, quand M. Sanders lui avait demandé de
fixer le jour, et elle pensait que toute personne qui peut
s'appeler une lady en ferait autant, en semblable
circonstance. Enfin elle avait entendu la question adressée
par M. Pickwick au petit Bardell, relativement aux billes et
aux calots, mais sur sa foi de chrétienne, elle ne savait pas
quelle différence il y avait entre une bille et un calot.

Interrogée par M. le juge Stareleigh, mistress Sanders
répondit que, pendant que M. Sanders lui faisait la cour,
elle avait reçu de lui des lettres d'amour comme font les
autres ladies ; que dans le cours de leur correspondance
M. Sanders l'avait appelée très-souvent mon canard, mais
ja ma i s ma côtelette ou ma sauce aux tomates.
M. Sanders aimait passionnément le canard ; peut-être



que s'il avait autant aimé la côtelette et la sauce aux
tomates, il en aurait employé le nom comme un terme
d'affection.

Après cette déposition capitale, Me Buzfuz se leva avec
plus d'importance qu'il n'en avait déjà montré, et dit d'une
voix forte : « Appelez Samuel Weller. »

Il était tout à fait inutile d'appeler Samuel Weller, car
Samuel Weller monta lentement dans la tribune au moment
où son nom fut prononcé. Il posa son chapeau sur le
plancher, ses bras sur la balustrade, et examina la cour, à
vol d'oiseau, avec un air remarquablement gracieux et
jovial.

« Quel est votre nom, monsieur ? demanda le juge.

– Sam Weller, milord, répliqua ce gentleman.

– L'écrivez-vous avec un V ou un W ?

– Ça dépend du goût et de la fantaisie de celui qui écrit,
milord. Je n'ai eu cette occasion qu'une fois ou deux dans
ma vie, mais je l'écris avec un V. »

Ici on entendit dans la galerie une voix qui criait : « C'est
bien ça, Samivel ; c'est bien ça. Mettez un V, milord.

– Qui est-ce qui se permet d'apostropher la cour,
s'écria le petit juge en levant les jeux. Huissier !

– Oui, milord.

– Amenez cette personne ici, sur-le-champ.



– Oui, milord. »

Mais comme l'huissier ne put trouver la personne, il ne
l'amena pas, et après une grande commotion, tous les
assistants, qui s'étaient levés pour regarder le coupable,
se rassirent.

Aussitôt que l'indignation du petit juge lui permit de
parler, il se tourna vers le témoin et lui dit :

« Savez-vous qui c'était, monsieur ?

– Je suspecte un brin que c'était mon père, milord.

– Le voyez-vous maintenant ?

– Non, je ne le vois pas, milord, répliqua Sam, en
attachant ses yeux à la lanterne par laquelle la salle était
éclairée.

– Si vous aviez pu me le montrer, je l'aurais fait
empoigner sur-le-champ, reprit l'irascible petit juge. »

Sam fit un salut plein de reconnaissance et se retourna
vers Me Buzfuz, avec son air de bonne humeur
imperturbable.

« Maintenant monsieur Weller, dit Me Buzfuz.

– Voilà, monsieur, répliqua Sam.

– Vous êtes, je crois, au service de M. Pickwick, le
défendeur en cette cause ? Parlez s'il vous plaît, monsieur
Weller.

– Oui, monsieur, je vas parler. Je suis au service de ce



gentleman ici, et c'est un très-bon service.

– Pas grand'chose à faire, et beaucoup à gagner, je
suppose ? dit l'avocat, d'un air farceur.

– Ah ! oui, suffisamment à gagner, monsieur, comme
disait le soldat, quand on le condamna à cent cinquante
coups de fouet.

– Nous n'avons pas besoin de ce qu'a dit le soldat,
monsieur, ni toute autre personne, interrompit le juge.

– Très-bien, milord.

– Vous rappelez-vous, dit Me Buzfuz, en reprenant la
parole, vous rappelez-vous quelque chose de remarquable
qui arriva dans la matinée où vous fûtes engagé par le
défendeur ? voyons ! monsieur Weller ?

– Oui, monsieur.

– Ayez la bonté de dire au jury ce que c'était.

– J'ai eu un habillement complet tout neuf, ce matin-là,
messieurs du jury, et c'était une circonstance très-
remarquable pour moi, dans ce temps-là. »

Ces mots excitèrent un éclat de rire général, mais le
petit juge, regardant avec colère par-dessus son bureau :
« Monsieur, dit-il, je vous engage à prendre garde.

– C'est ce que M. Pickwick m'a dit dans le temps,
milord ; et j'ai pris bien garde à conserver ces habits-là,
véritablement, milord. »



Pendant deux grandes minutes, le juge regarda
sévèrement le visage de Sam, mais voyant que ses traits
étaient complètement calmes et sereins, il ne dit rien, et fit
signe à l'avocat de continuer.

« Est-ce que vous prétendez me dire, monsieur Weller,
reprit Me Buzfuz en croisant ses bras emphatiquement et
en se tournant à demi vers le jury, comme pour l'assurer
silencieusement qu'il viendrait à bout du témoin, est-ce que
vous prétendez me dire, monsieur Weller, que vous n'avez
pas vu la plaignante évanouie dans les bras du défendeur,
comme vous venez de l'entendre décrire par les témoins ?

– Non certainement : j'étais dans le corridor jusqu'à ce
qu'ils m'ont appelé, et la vieille lady était partie alors.

– Maintenant faites attention, monsieur Weller, continua
Me Buzfuz, en trempant une énorme plume dans son
encrier, afin d'effrayer Sam, en lui faisant voir qu'il allait
noter sa réponse. Vous étiez dans le corridor et vous
n'avez rien vu de ce qui se passait. Avez-vous des yeux,
monsieur Weller ?

– Oui, j'en ai des yeux, et c'est justement pour ça. Si
c'étaient des microscopes au gaz, brevetés pour grossir
cent mille millions de fois, j'aurais peut-être pu voir à
travers les escaliers et la porte de chêne ; mais comme je
n'ai que des yeux vous comprenez, ma vision est limitée. »

À cette réponse qui fut délivrée de la manière la plus
simple et sans la plus légère apparence d'irritation, les
spectateurs ricanèrent, le petit juge sourit, et Me Buzfuz eut



l'air singulièrement déconfit. Après une courte consultation
avec Dodson et Fogg, le savant avocat se tourna de
nouveau vers Sam, et lui dit avec un pénible effort pour
cacher sa vexation.

« Maintenant, monsieur Weller, je vous ferai encore une
question sur un autre point, s'il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Sam avec
une admirable bonne humeur.

– Vous rappelez-vous être allé chez Mme Bardell un
soir de novembre ?

– Oh ! oui, très bien.

– Ah ! ah ! vous vous rappelez cela, monsieur Weller ?
dit l'avocat, en recouvrant son équanimité. Je pensais bien
que nous arriverions à quelque chose à la fin.

– Je le pensais bien aussi, monsieur, répliqua Sam ; et
les spectateurs rirent encore.

– Bien. Je suppose que vous y êtes allé pour causer un
peu du procès, eh ! monsieur Weller ? reprit l'avocat, en
lançant un coup d'œil malin au jury.

– J'y suis allé pour payer le terme ; mais nous avons
causé un brin du procès.

– Ah ! vous en avez causé ? répéta Me Buzfuz dont le
visage devint radieux, par l'anticipation de quelque
importante découverte. Voulez-vous avoir la bonté de nous
raconter ce qui s'est dit à ce propos, monsieur Weller ?



– Avec le plus grand plaisir du monde, monsieur. Après
quelques observations guère importantes des deux
respectables dames qui ont déposé ici aujourd'hui, elles se
sont quasi pâmées d'admiration sur la vertueuse conduite
de MM. Dodson et Fogg, ces deux gentlemen qui sont
assis à côté de vous maintenant. »

Ceci, bien entendu, attira l'attention générale sur
Dodson et Fogg qui prirent un air aussi vertueux que
possible.

« Ah ! dit Me Buzfuz, ces dames parlèrent donc avec
éloge de l'honorable conduite de MM. Dodson et Fogg, les
avoués de la plaignante, hein ?

– Oui, monsieur. Elles dirent que c'était une bien
généreuse chose de leur part de prendre cette affaire-là
par spéculation, et de ne rien demander pour les frais, s'ils
ne les faisaient pas payer à M. Pickwick. »

À cette réplique inattendue, les spectateurs ricanèrent
encore, et Dodson et Fogg, qui étaient devenus tout
rouges, se penchèrent vers Me Buzfuz, et d'un air très-
empressé lui chuchotèrent quelque chose dans l'oreille.

« Vous avez complètement raison, répondit tout haut
l'avocat, avec une tranquillité affectée. Il est parfaitement
impossible de tirer quelque éclaircissement de
l'impénétrable stupidité du témoin. Je n'abuserai point des
moments de la cour en lui adressant d'autres questions.
Vous pouvez descendre, monsieur.



– Il n'y a pas quelque autre gentleman qui désire
m'adresser une question ? demanda Sam, en prenant son
chapeau et en regardant autour de lui d'un air délibéré.

– Non pas moi, monsieur Weller. Je vous remercie, dit
Me Snubbin, en riant.

– Vous pouvez descendre, monsieur, » répéta Me

Buzfuz, en agitant la main d'un air impatient.

Sam descendit en conséquence, après avoir fait à la
cause de MM. Dodson et Fogg, autant de mal qu'il le
pouvait, sans inconvénient, et après avoir parlé le moins
possible de l'affaire de M. Pickwick, ce qui était
précisément le but qu'il s'était proposé.

« Milord, dit Me Snubbin, si cela peut épargner
l'interrogatoire d'autres témoins, je n'ai pas d'objections à
admettre que M. Pickwick s'est retiré des affaires et
possède une fortune indépendante et considérable.

– Très-bien, » répliqua Me Buzfuz, en passant au clerc
les deux lettres de M. Pickwick.

Me Snubbin s'adressa alors au jury en faveur du
défendeur, et débita un très-long et très-emphatique
discours, dans lequel il donna à la conduite et aux mœurs
de M. Pickwick les plus magnifiques éloges. Mais comme
nos lecteurs doivent s'être formé relativement au mérite de
ce gentleman une opinion beaucoup plus nette que celle de
Me Snubbin, nous ne croyons pas devoir rapporter
longuement ses observations. Il s'efforça de démontrer que



les lettres qui avaient été produites se rapportaient
simplement au dîner de M. Pickwick et aux préparations à
faire dans son appartement, pour le recevoir à son retour
de quelque excursion. Enfin il parla le mieux qu'il put, en
faveur de notre héros, et comme tout le monde le sait, sur
la foi d'un vieil adage, il est impossible de faire plus.

M. le juge Starleigh fit son résumé, suivant les formes et
de la manière la plus approuvée. Il lut au jury autant de ses
notes qu'il lui fut possible d'en déchiffrer en si peu de
temps, et fit en passant des commentaires sur chaque
témoignage. Si mistress Bardell avait raison, il était
parfaitement évident que M. Pickwick avait tort. Si les jurés
pensaient que le témoignage de mistress Cluppins était
digne de croyance, c'était leur devoir de le croire : mais
sinon, non. S'ils étaient convaincus qu'il y avait eu violation
de promesse de mariage, ils devaient attribuer à la
plaignante les dommages-intérêts qu'ils jugeraient
convenables ; mais d'un autre côté s'il leur paraissait qu'il
n'y eût jamais eu de promesse de mariage, alors ils
devaient renvoyer le défenseur sans aucun dommage.
Après cette harangue, les jurés se retirèrent dans leur salle
pour délibérer, et le juge se retira dans son cabinet pour se
rafraîchir avec une côtelette de mouton et un verre de
xérès.

Un quart d'heure plein d'anxiété s'écoula. Le jury revint ;
on alla quérir le juge. M. Pickwick mit ses lunettes et
contempla le chef du jury, avec un cœur palpitant et une
contenance agitée.



« Gentlemen, dit l'individu en noir, êtes-vous tous
d'accord sur votre verdict ?

– Oui, nous sommes d'accord, répondit le chef du jury.

– Décidez-vous en faveur de la plaignante ou du
défendeur, gentlemen ?

– En faveur de la plaignante.

– Avec quels dommages, gentlemen ?

– Sept cent cinquante livres sterling. »

M. Pickwick ôta ses lunettes, en essuya soigneusement
les verres, les renferma dans leur étui, et les introduisit
dans sa poche. Ensuite ayant mis ses gants avec
exactitude, tout en continuant de considérer le chef du jury,
il suivit machinalement hors de la salle M. Perker et le sac
bleu.

M. Perker s'arrêta dans une salle voisine pour payer les
honoraires de la cour. Là, M. Pickwick fut rejoint par ses
amis, et là aussi il rencontra MM. Dodson et Fogg, se
frottant les mains avec tous les signes extérieurs d'une vive
satisfaction.

« Eh ! bien ? gentlemen, dit M. Pickwick.

– Eh ! bien, monsieur, dit Dodson pour lui et son
partenaire.

– Vous vous imaginez que vous allez empocher vos
frais, n'est-ce pas, gentlemen ? »



Fogg répondit qu'il regardait cela comme assez
probable, et Dodson sourit en disant qu'ils essayeraient.

« Vous pouvez essayer, et essayer, et essayer encore,
messieurs Dodson et Fogg, s'écria M. Pickwick avec
véhémence, mais vous ne tirerez jamais de moi un penny
de dommages, ni de frais, quand je devrais passer le reste
de mon existence dans une prison pour dettes.

– Ah ! ah ! dit Dodson, vous y repenserez avant le
prochain terme, monsieur Pickwick.

– Hi ! hi ! hi ! nous verrons cela incessamment,
monsieur Pickwick, ricana M. Fogg. »

Muet d'indignation, M. Pickwick se laissa entraîner par
son avoué et par ses amis qui le firent monter dans une
voiture, amenée en un clin d'œil par l'attentif Sam Weller.

Sam avait relevé le marchepied, et se préparait à
sauter sur le siège, quand il sentit toucher légèrement son
épaule. Il se retourna et vit son père, debout devant lui. Le
visage du vieux gentleman avait une expression lugubre. Il
secoua gravement la tête, et dit d'un ton de remontrance :

« Je savais ce qu'arriverait de cette manière-là de
conduire l'affaire. Ô Sammy, Sammy, pourquoi qu'i' ne se
sont pas servis d'un alébi. »





CHAPITRE VI. – Dans lequel
M. Pickwick pense que ce qu'il a

de mieux à faire est d'aller à
Bath, et y va en conséquence.

« Mais, mon cher monsieur, dit le petit Perker à
M. Pickwick, qu'il était allé voir dans la matinée qui suivit le
jugement, vous n'entendez pas, en réalité et sérieusement,
et toute irritation à part, que vous ne payerez pas ces frais
et ces dommages ?

– Pas un demi-penny, répéta M. Pickwick avec fermeté,
pas un demi-penny.

– Hourra ! vivent les principes ! comme disait l'usurier
en refusant de renouveler le billet, s'écria Sam, qui enlevait
le couvert du déjeuner.

– Sam, dit M. Pickwick, ayez la bonté de descendre en
bas.

– Certainement, monsieur, répliqua Sam en obéissant
à l'aimable insinuation de son maître.

– Non, Perker, reprit M. Pickwick d'un air très-sérieux.
Mes amis ici présents se sont vainement efforcés de me
dissuader de cette détermination. Je m'occuperai comme
à l'ordinaire. Mes adversaires ont le pouvoir de poursuivre



mon incarcération, et, s'ils sont assez vifs pour s'en servir
et pour arrêter une personne, je me soumettrai aux lois
avec une parfaite tranquillité. Quand peuvent-ils faire cela ?

– Ils peuvent lancer une exécution pour le montant des
dommages et des frais taxés, le terme prochain, juste dans
deux mois d'ici, mon cher monsieur.

– Très-bien. D'ici là, mon ami, ne me reparlez plus de
cette affaire. Et maintenant, continua M. Pickwick en
regardant ses amis avec un sourire bénévole et un regard
brillant que nulles lunettes ne pouvaient obscurcir, voici la
seule question à résoudre : Où dirigerons-nous notre
prochaine excursion ? »

M. Tupman et M. Snodgrass étaient trop affectés par
l'héroïsme de leur ami pour pouvoir faire une réponse.
Quant à M. Winkle, il n'avait pas encore suffisamment
perdu le souvenir de sa déposition en justice, pour oser
élever la voix sur aucun sujet. C'est donc en vain que
M. Pickwick attendit.

« Eh bien ! reprit-il, si vous me permettez de choisir
notre destination, je dirai Bath. Je pense que personne
parmi vous n'y a jamais été ? »

M. Perker, regardant comme très-probable que le
changement de scène et la gaieté du séjour engageraient
M. Pickwick à mieux apprécier sa détermination, et à
moins estimer une prison pour dettes, appuya chaudement
cette proposition. Elle fut adoptée à l'unanimité, et Sam
immédiatement dépêché au Cheval-Blanc, pour retenir



cinq places dans la voiture qui partait le lendemain matin, à
sept heures et demie.

Il restait justement deux places à l'intérieur et trois
places à l'extérieur. Sam les arrêta, échangea quelques
compliments avec le commis, qui lui avait glissé mal à
propos une demi-couronne en étain, en lui rendant sa
monnaie, retourna au Georges et Vautour, et s'y occupa
activement, jusqu'au moment de se mettre au lit, à
comprimer des habits et du linge dans le plus petit espace
possible, et à inventer d'ingénieux moyens mécaniques
pour faire tenir des couvercles sur des boîtes qui n'avaient
ni charnières ni serrure.

Le lendemain matin se leva fort déplaisant pour un
voyage, sombre, humide et crotté. Les chevaux des
diligences qui passaient fumaient si fort que les passagers
de l'extérieur étaient invisibles. Les crieurs de journaux
paraissaient noyés et sentaient le moisi ; la pluie dégouttait
des chapeaux des marchandes d'oranges ; et, lorsqu'elles
fourraient leur tête par la portière des voitures, elles en
arrosaient l'intérieur d'une manière très rafraîchissante. Les
juifs fermaient de désespoir leurs canifs à cinquante
lames ; les vendeurs d'agendas de poche en faisaient
véritablement des agendas de poche ; les chaînes de
montres et les fourchettes à faire des rôties se livraient à
porte ; les porte-crayons et les éponges étaient pour rien
sur le marché.

Laissant Sam Weller disputer les bagages à sept ou



huit porteurs qui s'en étaient violemment emparés aussitôt
que la voiture de place s'était arrêtée, et voyant qu'il y avait
encore vingt minutes à attendre avant le départ de la
diligence, M. Pickwick et ses amis allèrent chercher un abri
dans la salle des voyageurs, dernière ressource de
l'humaine misère.

La salle des voyageurs, au Cheval-Blanc, est comme
on le pense bien, peu confortable ; autrement ce ne serait
pas une salle de voyageurs. C'est le parloir qui se trouve à
main droite, et dans lequel une ambitieuse cheminée de
cuisine semble s'être impatronisée, avec
l'accompagnement d'un poker rebelle, d'une pelle et de
pincettes réfractaires. Le pourtour de la salle est divisé en
stalles pour la séquestration des voyageurs, et la salle elle-
même est garnie d'une pendule, d'un miroir et d'un garçon
vivant ; ce dernier article étant habituellement renfermé
dans une espèce de chenil où se lavent les verres, à l'un
des coins de la chambre.

Le jour en question, une des stalles était occupée par
un homme d'environ quarante-cinq ans, dont le crâne
chauve et luisant sur le devant de la tête, était garni sur les
côtés et par derrière d'épais cheveux noirs qui se mêlaient
avec ses larges favoris. Son habit brun était boutonné
jusqu'au menton ; il avait une vaste casquette de veau
marin et une redingote avec un manteau étaient étendus
sur le siège, à côté de lui. Lorsque M. Pickwick entra, il
leva les yeux de dessus son déjeuner avec un air fier et
péremptoire tout à fait plein de dignité ; puis, après avoir



scruté notre philosophe et ses compagnons, il se mit à
chantonner de manière à faire entendre que, s'il y avait des
gens qui se flattaient de le mettre dedans, cela ne prendrait
point.

« Garçon ! dit le gentleman aux favoris noirs.

– Monsieur ! répliqua, en sortant du chenil ci-dessus
mentionné, un homme qui avait un teint malpropre et un
torchon idem.

– Encore quelques rôties !

– Oui, monsieur.

– Faites attention qu'elles soient beurrées, ajouta le
gentleman d'un ton dur.

– Tout de suite, monsieur, » repartit le garçon.

Le gentleman aux favoris noirs recommença à
chantonner le même air ; puis, en attendant l'arrivée des
rôties, il vint se placer le dos au feu, releva sous ses bras
les pans de son habit, et contempla ses bottes en ruminant.

« Vous ne savez pas où la voiture arrête à Bath ? dit
M. Pickwick d'un ton doux en s'adressant à M. Winkle.

– Hum ! Eh ! qu'est-ce ! dit l'étranger.

– Je faisais une observation à mon ami, dit
M. Pickwick, toujours prêt à entrer en conversation. Je
demandais où la voiture arrête à Bath. Vous pouvez peut-
être m'en informer, monsieur ?



– Est-ce que vous allez à Bath ?

– Oui, monsieur.

« Et ces autres gentlemen ?

– Ils y vont aussi.

– Pas dans l'intérieur ! Je veux être damné si vous allez
dans l'intérieur !

– Non, pas tous.

– Non certes, pas tous, reprit l'étranger avec énergie.
J'ai retenu deux places, et, s'ils veulent empiler six
personnes dans une boîte infernale qui n'en peut tenir que
quatre, je louerai une chaise de poste à leurs frais. Cela ne
prendra pas. J'ai dit au commis, en payant mes places,
que cela ne prendrait pas. Je sais que cela s'est fait ; je
sais que cela se fait tous les jours ; mais on ne m'a jamais
mis dedans, et on ne m'y mettra pas. Ceux qui me
connaissent le savent, Dieu me damne ! »

Ici le féroce gentleman tira la sonnette avec grande
violence et déclara au garçon que si on ne lui apportait pas
ses rôties avant cinq secondes, il irait lui-même en savoir
la raison.

« Mon cher monsieur, dit M. Pickwick, permettez-moi
de vous faire observer que vous vous agitez bien
inutilement. Je n'ai retenu de places à l'intérieur que pour
deux.

– Je suis charmé de le savoir, répondit l'homme féroce.



Je retire mes expressions ; acceptez mes excuses. Voici
ma carte ; faisons connaissance.

– Avec grand plaisir, répliqua M. Pickwick. Nous
devons être compagnons de voyage, et j'espère que nous
trouverons mutuellement notre société agréable.

– Je l'espère. J'en suis persuadé. J'aime votre air ; il
me plaît. Gentlemen, vos mains et vos noms. Faisons
connaissance. »

Nécessairement un échange de salutations amicales
suivit ce gracieux discours. Le fier gentleman informa alors
nos amis avec le même système de phrases courtes,
abruptes, sautillantes, que son nom était Dowler, qu'il allait
à Bath pour son plaisir, qu'il était autrefois dans l'armée,
que maintenant il s'était mis dans les affaires, comme un
gentleman ; qu'il vivait des profits qu'il en tirait, et que la
personne pour qui la seconde place avait été retenue par
lui, n'était pas une personne moins illustre que
Mme Dowler, son épouse.

« C'est une jolie femme, poursuivit-il. J'en suis
orgueilleux. J'ai raison de l'être.

– J'espère que nous aurons le plaisir d'en juger, dit
M. Pickwick avec un sourire.

– Vous en jugerez. Elle vous connaîtra. Elle vous
estimera. Je lui ai fait la cour d'une singulière manière. Je
l'ai gagnée par un vœu téméraire. Voilà. Je la vis ; je
l'aimai ; je la demandai ; elle me refusa. « Vous en aimez



un autre ? – Épargnez ma pudeur. – Je le connais. –
Vraiment ? – Certes ; s'il reste ici, je l'écorcherai vif. »

– Diable ! s'écria M. Pickwick involontairement.

– Et… l'avez-vous écorché, monsieur ? demanda
M. Winkle en pâlissant.

– Je lui écrivis un mot. Je lui dis que c'était une chose
pénible. C'était vrai.

– Certainement, murmura M. Winkle.

– Je dis que j'avais donné ma parole de l'écorcher vif,
que mon honneur était engagé, et que, comme officier de
Sa Majesté, je n'avais pas d'autre alternative. J'en
regrettais la nécessité, mais il fallait que cela se fît. Il se
laissa convaincre ; il vit que les règles de service étaient
impératives. Il s'enfuit. J'épousai la jeune personne. Voici la
voiture. C'est sa tête que vous voyez à la portière. »

En achevant ces mots, M. Dowler montrait une voiture
qui venait de s'arrêter. On voyait effectivement à la portière
une figure assez jolie, coiffée d'un chapeau bleu, et qui,
regardant parmi la foule, cherchait probablement l'homme
violent lui-même. M. Dowler paya sa dépense et sortit
promptement avec sa casquette, sa redingote et son
manteau : M. Pickwick et ses amis le suivirent pour
s'assurer de leurs places.

M. Tupman et M. Snodgrass s'étaient huchés derrière la
voiture ; M. Winkle était monté dans l'intérieur et
M. Pickwick se préparait à le suivre, quand Sam Weller



s'approcha d'un air de profond mystère, et, chuchotant
dans l'oreille de son maître, lui demanda la permission de
lui parler.

« Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick, qu'est-ce qu'il y a
maintenant ?

– En voilà une de sévère, monsieur !

– Une quoi ?

– Une histoire, monsieur. J'ai bien peur que le
propriétaire de cette voiture-ci ne nous fasse quelque
impertinence.

– Comment cela, Sam ? Est-ce que nos noms ne sont
point sur la feuille de route ?

– Certainement qu'ils y sont, monsieur ; mais ce qui est
plus fort, c'est qu'il y en a un qui est sur la porte de la
voiture. »

En parlant ainsi, Sam montrait à son maître cette partie
de la portière où se trouve ordinairement le nom du
propriétaire ; et là, en effet, se lisait en lettres dorées, d'une
raisonnable grandeur, le nom magique de Pickwick.

« Voilà qui est curieux ! s'écria M. Pickwick, tout à fait
étourdi de cette coïncidence ; quelle chose extraordinaire !

– Oui ; mais ce n'est pas tout, reprit Sam en dirigeant
de nouveau l'attention de son maître vers la portière. Non
contents d'écrire Pickwick, ils mettent Moïse devant. Voilà
ce que j'appelle ajouter l'injure à l'insulte, comme disait le



perroquet quand on lui a appris à parler anglais, après
l'avoir emporté de son pays natal.

– Cela est certainement assez singulier, Sam ; mais si
nous restons là, debout, nous perdrons nos places.

– Comment ! est-ce qu'il n'y a rien à faire en
conséquence, monsieur ? s'écria Sam tout à fait démonté
par la tranquillité avec laquelle M. Pickwick se préparait à
s'enfoncer dans l'intérieur.

– À faire ? dit le philosophe ; qu'est-ce qu'on pourrait
faire ?

– Est-ce qu'il n'y aura personne de rossé pour avoir pris
cette liberté, monsieur ? demanda Sam, qui s'était attendu,
pour le moins, à recevoir la commission de défier le cocher
et le conducteur en combat singulier.

– Non, certainement, répliqua M. Pickwick avec
vivacité. Sous aucun prétexte ! Montez à votre place, sur-le-
champ.

– Ah ! murmura Sam en grimpant sur son banc, faut que
le gouverneur ait quelque chose ; autrement il n'aurait pas
pris ça aussi tranquillement. J'espère que ce jugement-ci
ne l'aura pas affecté ; mais ça va mal, ça va très-mal, »
continua-t-il en secouant gravement la tête.

Et, ce qui est digne de remarque, car cela fait voir
combien il prit cette circonstance à cœur, il ne prononça
plus une seule parole jusqu'au moment où la voiture
atteignit le turnpike de Kensington. C'était pour lui un effort



de taciturnité tellement extraordinaire, qu'il peut être
considéré comme tout à fait sans précédent.

Il n'arriva rien durant le voyage qui mérite une mention
spéciale. M. Dowler rapporta plusieurs anecdotes, toutes
illustratives de ses prouesses personnelles ; et, à chacune
d'elles il en appelait au témoignage de Mme Dowler. Alors
cette aimable dame racontait, sous la forme d'appendice,
quelques circonstances remarquables que M. Dowler avait
oubliées, ou peut-être que sa modestie avait omises ; car
ces additions tendaient toujours à montrer que M. Dowler
était un homme encore plus étonnant qu'il ne le disait lui-
même. M. Pickwick et M. Winkle l'écoutaient avec la plus
grande admiration : par intervalles, cependant, ils
conversaient avec Mme Dowler, qui était une personne tout
à fait séduisante. Ainsi, grâce aux histoires de M. Dowler
et aux charmes de son autre moitié, grâce à l'amabilité de
M. Pickwick et à l'attention imperturbable de M. Winkle, les
habitants de l'intérieur de la diligence exécutèrent leur
voyage en bonne harmonie et en parfaite humeur.

Les voyageurs de l'extérieur se conduisirent comme
leurs places le comportaient. Ils étaient gais et causeurs au
commencement de tous les relais, tristes et endormis au
milieu, et de nouveau brillants et éveillés vers la fin. Il y avait
un jeune gentleman en manteau de caoutchouc, qui fumait
des cigares tout le long du chemin ; et il y avait un autre
jeune gentleman dont la redingote avait l'air de la parodie
d'un paletot, qui en allumait un grand nombre ; mais, se
sentant évidemment étourdi, après la seconde bouffée, il



les jetait par terre, quand il croyait que personne ne pouvait
s'en apercevoir. Il y avait sur le siège un troisième jeune
homme qui désirait se connaître en chevaux, et par
derrière, un vieillard qui semblait très-fort en agriculture. On
rencontrait sur la route une constante succession de noms
de baptême, en blouses ou en redingotes grises, qui
étaient invités par le garde à monter un bout de chemin, et
qui connaissaient chaque cheval et chaque aubergiste de
la contrée. Enfin on fit un dîner, qui aurait été bon marché à
une demi-couronne par tête, si on avait eu le temps d'en
manger quelque chose. Quoi qu'il en soit, à sept heures du
soir, M. Pickwick et ses amis, et M. Dowler ainsi que son
épouse se retirèrent respectivement dans leur salon
particulier à l'hôtel du Blanc-Cerf, en face de la grande
salle des bains de Bath ; hôtel illustre dans lequel les
garçons, grâce à leur costume, pourraient être pris pour
des étudiants de Westminster, s'ils ne détruisaient pas
l'illusion par leur sagesse et leur bonne tenue.

Le lendemain matin, le déjeuner des pickwickiens avait
à peine été enlevé, lorsqu'un garçon apporta la carte de
M. Dowler, qui demandait la permission de présenter un de
ses amis. M. Dowler lui-même suivit immédiatement sa
carte, amenant aussi son ami.

L'ami était un charmant jeune homme d'une
cinquantaine d'années tout au plus. Il avait un habit bleu
très-clair, avec des boutons resplendissants ; un pantalon
noir et la paire de bottes la plus fine et la plus luisante qu'on
puisse imaginer. Un lorgnon d'or était suspendu à son cou



par un ruban noir, large et court. Une tabatière d'or tournait
élégamment entre l'index et le pouce de sa main gauche ;
des bagues innombrables brillaient à ses doigts ; un
énorme solitaire, monté en or, étincelait sur son jabot. Il
avait, en outre, une montre d'or et une chaîne d'or, avec de
massifs cachets d'or. Sa légère canne d'ébène portait une
lourde pomme d'or ; son linge était le plus fin, le plus blanc,
le plus roide possible ; son faux toupet le mieux huilé, le
plus noir, le plus bouclé des faux toupets. Son tabac était
du tabac du régent, son parfum, bouquet du roi. Ses traits
s'embellissaient d'un perpétuel sourire, et ses dents étaient
si parfaitement rangées qu'à une petite distance il était
difficile de distinguer les fausses des véritables.

« Monsieur Pickwick, dit Dowler, mon ami Angelo-
Cyrus Bantam, esquire, magister ceremoniorum. –
Bantam, monsieur Pickwick. Faites connaissance.

– Soyez le bienvenu à Ba-ath, monsieur. Voici en vérité
une acquisition… Très-bien venu à Ba-ath, monsieur… Il y
a longtemps, très-longtemps, monsieur Pickwick, que vous
n'avez pris les eaux. Il y a un siècle, monsieur Pickwick. Re-
marquable. »

En parlant ainsi, M. Angelo-Cyrus Bantam, esq., m.c.
prit la main de M. Pickwick ; et, tout en disloquant ses
épaules par une constante succession de saluts, il garda la
main du philosophe dans les siennes, comme s'il n'avait
pas pu prendre sur lui de la lâcher.

– Il y a certainement très-longtemps que je n'ai bu les



eaux, répondit M. Pickwick, car, à ma connaissance, je ne
suis jamais venu ici jusqu'à présent.

– Jamais venu à Ba-ath, monsieur Pickwick ! s'écria le
grand maître en laissant tomber d'étonnement la main
savante. Jamais venu à Ba-ath ! ha ! ha ! ha ! Monsieur
Pickwick, vous aimez à plaisanter ! Pas mauvais, pas
mauvais ! Joli, joli ! Hi ! hi ! hi ! re-marquable.

– Je dois dire, à ma honte, que je parle tout à fait
sérieusement. Je ne suis jamais venu ici.

– Oh ! je vois, s'écria le grand maître d'un air
extrêmement satisfait. Oui, oui. Bon, bon. De mieux en
mieux. Vous êtes le gentleman dont nous avons entendu
parler. Nous vous connaissons, monsieur Pickwick, nous
vous connaissons. »

Ils ont lu, dans ces maudits journaux, les détails de mon
procès, pensa M. Pickwick. Ils savent toute mon histoire.

« Oui, reprit Bantam, vous êtes le gentleman résidant à
Clapham-Green, qui a perdu l'usage de ses membres pour
s'être imprudemment refroidi après avoir pris du vin de
Porto ; qui, à cause de ses souffrances aiguës, ne pouvait
plus bouger de place, et qui fit prendre des bouteilles de la
source des bains du roi à 103°, se les fit apporter par un
chariot dans sa chambre à coucher à Londres, se baigna,
éternua et fut rétabli le même jour. Très-remarquable. »

M. Pickwick reconnut le compliment que renfermait
cette supposition, et cependant il eut l'abnégation de la



repousser. Ensuite, prenant avantage d'un moment où le
maître des cérémonies demeurait silencieux, il demanda la
permission de présenter ses amis, M. Tupman, M. Winkle
et M. Snodgrass ; présentation qui, comme on se
l'imagine, accabla le maître des cérémonies de délices et
d'honneur.

« Bantam, dit M. Dowler, M. Pickwick et ses amis sont
étrangers ; il faut qu'ils inscrivent leurs noms. Où est le
livre ?

– La registre des visiteurs distingués de Ba-ath sera à
la salle de la Pompe aujourd'hui à deux heures. Voulez-
vous guider nos amis vers ce splendide bâtiment et me
procurer l'avantage d'obtenir leurs autographes.

– Je le ferai, répliqua Dowler. Voilà une longue visite. Il
est temps de partir. Je reviendrai dans une heure. Allons.

– Il y a bal ce soir, monsieur, dit le maître des
cérémonies en prenant la main de M. Pickwick, au moment
de s'en aller. Les nuits de bal, dans Ba-ath, sont des
instants dérobés au paradis, des instants que rendent
enchanteurs la musique, la beauté, l'élégance, la mode,
l'étiquette, etc…, et par-dessus tout, l'absence des
boutiquiers, gens tout à fait incompatibles avec le paradis.
Ces gens-là ont, entre eux, tous les quinze jours, au
Guidhall, une espèce d'amalgame qui est, pour ne rien dire
de plus, re-marquable. Adieu, adieu. »

Cela dit, et ayant protesté tout le long de l'escalier qu'il
était fort satisfait, entièrement charmé, complètement



enchanté, immensément flatté, on ne peut pas plus honoré,
Angelo-Cyrus Bantam, esq., m.c. monta dans un équipage
très-élégant qui l'attendait à la porte et disparut au grand
trot.

À l'heure désignée, M. Pickwick et ses amis, escortés
par Dowler, se rendirent aux salles d'assemblée et
écrivirent leur nom sur le livre, preuve de condescendance
dont Angélo Bantam se montra encore plus confus et plus
charmé qu'auparavant. Des billets d'admission devaient
être préparés pour les quatre amis ; mais, comme ils ne se
trouvaient pas prêts, M. Pickwick s'engagea, malgré toutes
les protestations d'Angelo Bantam, à envoyer Sam les
chercher, à quatre heures, chez le M.C., dans Queen-
Square.

Après avoir fait une courte promenade dans la ville et
être arrivés à la conclusion unanime que Park-Street
ressemble beaucoup aux rues perpendiculaires qu'on voit
dans les rêves, et qu'on ne peut pas venir à bout de gravir,
les pickwickiens retournèrent au Blanc-Cerf et
dépêchèrent Sam pour chercher les billets.

Sam Weller posa son chapeau sur sa tête d'une
manière nonchalante et gracieuse, enfonça ses mains
dans les poches de son gilet, et se dirigea, d'un pas
délibéré, vers Queen-Square, en sifflant le long du chemin
plusieurs airs populaires de l'époque, arrangés sur un
mouvement entièrement nouveau pour les instruments à
vent. Arrivé dans Queen-Square, au numéro qui lui avait



été désigné, il cessa de siffler et frappa solidement à une
porte, que vint ouvrir immédiatement un laquais à la tête
poudrée, à la livrée magnifique, à la stature carrée.

« C'est-il ici M. Bantam, vieux ? demanda Sam sans se
laisser le moins du monde intimider par le rayon de
splendeur qui lui donna dans l'œil à l'apparition du laquais
poudré, à la livrée magnifique, etc.

– Pourquoi cela, jeune homme ? répondit celui-ci d'un
air hautain.

– Parce que, si c'est ici chez lui, portez-lui ça, et dites-
lui que M. Weller attend la réponse. Voulez-vous m'obliger,
six pieds ? »

Ainsi parla Sam ; et, étant entré froidement dans la
salle, il s'y assit.

Le laquais poudré poussa violemment la porte et fronça
les sourcils avec dignité ; mais tout cela ne fit nulle
impression sur Sam, qui s'occupait à regarder, avec un air
de connaisseur satisfait, un élégant porte-parapluie en
acajou.

La manière dont M. Bantam reçut la carte disposa
apparemment le laquais poudré en faveur de Sam, car,
lorsqu'il revint, il lui sourit amicalement et lui dit que la
réponse allait être prête sur-le-champ.

« Très-bien, répliqua Sam ; vous pouvez dire au vieux
gentleman de ne pas se mettre en transpiration. Il n'y a pas
de presse, six pieds. J'ai dîné.



– Vous dînez de bien bonne heure, monsieur.

– C'est pour mieux travailler au souper.

– Y a-t-il longtemps que vous restez à Bath, monsieur ?
Je n'ai pas eu le plaisir d'entendre parler de vous.

– Je n'ai pas encore causé ici une sensation
étonnamment surprenante, répondit Sam tranquillement.
Moi et les autres personnages distingués que
j'accompagne, nous ne sommes arrivés que d'hier au soir.

– Un joli endroit, monsieur.

– Ça m'en a l'air.

– Bonne société, monsieur. Des domestiques fort
agréables, monsieur.

– Ça me fait cet effet-là, des gaillards affables, sans
affectation, qui ont l'air de vous dire : Allez-vous promener ;
je ne vous connais pas !

– Oh ! c'est bien vrai, monsieur, répliqua le laquais
poudré, croyant évidemment que le discours de Sam
renfermait un superbe compliment. En prenez-vous,
monsieur ? ajouta-t-il en produisant une petite tabatière.

– Pas sans éternuer.

– Oh ! c'est difficile, monsieur ; je le confesse ; mais
cela s'apprend par degrés. Le café est ce qu'il y a de
mieux pour cela. J'ai longtemps porté du café, monsieur ;
cela ressemble beaucoup à du tabac. »



Ici un violent coup de sonnette réduisit le laquais poudré
à l'ignominieuse nécessité de remettre la tabatière dans sa
poche et de se rendre, avec une humble contenance, dans
le cabinet de M. Bantam. Observons, par parenthèse, que
tous les individus qui ne lisent et n'écrivent jamais, ont
toujours quelque petit arrière-parloir qu'ils appellent leur
cabinet.

« Voici la réponse, monsieur, dit à Sam le laquais
poudré. J'ai peur que vous ne la trouviez incommode par
sa grandeur.

– Ne vous tourmentez pas, répondit Sam en recevant la
lettre, qui était enfermée dans une petite enveloppe. Je
crois que la nature peut supporter cela sans tomber en
défaillance.

– J'espère que nous nous reverrons, monsieur, dit le
laquais poudré en se frottant les mains et en reconduisant
Sam jusqu'à la porte.

– Vous êtes bien obligeant, monsieur, répliqua Sam ;
mais, je vous en prie, n'éreintez pas outre mesure une
personne aussi aimable. Considérez ce que vous devez à
la société, et ne vous laissez pas écraser par l'ouvrage.
Pour l'amour de vos semblables, tenez-vous aussi
tranquille que vous pourrez ; songez quelle perte ce serait
pour le monde ! »

Sam s'éloigna sur ces mots pathétiques.

« Un jeune homme fort singulier, » dit en lui-même le



laquais poudré, avec une physionomie tout ébahie.

Sam ne dit rien, mais il cligna de l'œil, hocha la tête,
sourit, cligna de l'œil sur nouveaux frais, et s'en alla
légèrement, avec une physionomie qui semblait dénoter
qu'il était singulièrement amusé, par une chose ou par une
autre.

Le même soir, juste à huit heures moins vingt minutes,
Angelo-Cyrus Bantam esq. m.c. descendit de sa voiture à
la porte des salons d'assemblée, avec le même toupet, les
mêmes dents, le même lorgnon, la même chaîne et les
mêmes cachets, les mêmes bagues, les mêmes épingles
et la même canne, que celles ou ceux dont il était affublé le
matin. Le seul changement remarquable dans son costume
était qu'il portait un habit d'un bleu plus clair, doublé de soie
blanche, un pantalon collant noir, des bas de soie noire,
des escarpins et un gilet blanc, et qu'il était, si cela est
possible, encore un peu plus parfumé.

Ainsi accoutré, le maître des cérémonies se planta
dans la première salle, pour recevoir la compagnie, et
remplir les importants devoirs de son indispensable office.

Bath était comble. La compagnie et les pièces de 6
pence pour le thé, arrivaient en foule. Dans la salle de bal,
dans les salles de jeu, dans les escaliers, dans les
passages, le murmure des voix et le bruit des pieds étaient
absolument étourdissants. Les vêtements de soie
bruissaient, les plumes se balançaient, les lumières
brillaient, et les joyaux étincelaient. On entendait la



musique, non pas des contredanses, car elles n'étaient pas
encore commencées, mais la musique toujours agréable à
entendre, soit à Bath, soit ailleurs, des pieds mignons et
délicats qui glissent sur le parquet, des rires clairs et joyeux
de jeunes filles, des voix de femmes retenues et voilées.
De toutes parts scintillaient des yeux brillants, éclairés par
l'attente du plaisir ; et de quelque côté qu'on regardât, on
voyait glisser gracieusement, à travers la foule, quelque
figure élégante, qui, à peine perdue, était remplacée par
une autre, aussi séduisante et aussi parée.

Dans la salle où l'on prenait le thé, et tout autour des
tables de jeu, s'entassaient une foule innombrable
d'étranges vieilles ladies et de gentlemen décrépits,
discutant tous les petits scandales du jour avec une vivacité
qui montrait suffisamment quel plaisir ils y trouvaient. Parmi
ces groupes, se trouvaient quelques mères de famille,
absorbées, en apparence, par la conversation à laquelle
elles prenaient part, mais jetant de temps à autre un regard
inquiet du côté de leurs filles. Celles-ci, se rappelant les
injonctions maternelles de profiter de l'occasion, étaient en
plein exercice de coquetterie, égarant leurs écharpes,
mettant leurs gants, déposant leurs tasses à thé, et ainsi de
suite, toutes choses légères en apparence, mais qui
peuvent être fort avantageusement exploitées par d'habiles
praticiennes.

Auprès des portes et dans les recoins, divers groupes
de jeunes gens, étalant toutes les variétés du dandysme et
de la stupidité, amusaient les gens raisonnables par leur



folie et leur prétention, tout en se croyant, heureusement,
les objets de l'admiration générale. Sage et prévoyante
dispensation de la Providence, qu'un esprit charitable ne
saurait assez louer.

Sur les bancs de derrière, où elles avaient déjà pris leur
position pour la soirée, étaient assises certaines ladies
non mariées, qui avaient passé leur grande année
climatérique, et qui, ne dansant pas, parce qu'elles
n'avaient point de partenaires, ne jouant pas, de peur d'être
regardées comme irrévocablement vieilles filles, étaient
dans la situation favorable de pouvoir dire du mal de tout le
monde, sans qu'il retombât sur elles-mêmes. Tout le
monde, en effet, se trouvait-là. C'était une scène de gaieté,
de luxe et de toilettes, de glaces magnifiques, de parquets
blanchis à la craie, de girandoles, de bougies, et sur tous
les plans du tableau, glissant de place en place, avec une
souplesse silencieuse, saluant obséquieusement telle
société, faisant un signe familier à telle autre, et souriant
complaisamment à toutes, se faisait remarquer la
personne tirée à quatre épingles, d'Angelo-Cyrus Bantam
esquire, le maître des cérémonies.

« Arrêtez-vous dans la salle du thé. Prenez-en pour vos
6 pence. Ils distribuent de l'eau chaude et appellent cela du
thé. Buvez, » dit tout haut M. Dowler à M. Pickwick, qui
s'avançait en tête de leur société, donnant le bras à
Mme Dowler. M. Pickwick tourna donc vers la salle du thé,
et M. Bantam, en l'apercevant, se glissa à travers la foule,
et le salua avec extase.



« Mon cher monsieur, je suis prodigieusement
honoré… Ba-ath est favorisé… Madame Dowler, vous
embellissez cette salle. Je vous félicite vos plumes re-
marquables !

– Y a-t-il quelqu'un ici ? demanda M. Dowler d'un air
dédaigneux.

– Quelqu'un ? l'élite de Ba-ath ! Monsieur Pickwick,
voyez vous cette dame en turban de gaze ?

– Cette grosse vieille dame ? demanda M. Pickwick
innocemment.

– Chut ! mon cher monsieur, chut ! Personne n'est gros
ni vieux, dans Ba-ath. C'est la lady douairière
Snuphanuph.{8}

– En vérité ! fit M. Pickwick.

– Ni plus ni moins. Chut ! approchez un peu par ici,
monsieur Pickwick. Voyez-vous ce jeune homme,
richement vêtu, qui vient de notre côté ?

– Celui qui a des cheveux longs, et le front
singulièrement étroit ?

– Précisément. C'est le plus riche jeune homme de Ba-
ath, en ce moment. Le jeune lord Mutanhed{9}.

– Quoi, vraiment ?

– Oui. Vous entendrez sa voix dans un moment,
monsieur Pickwick. Il me parlera. Le gentleman qui est



avec lui et qui a un dessous de gilet rouge et des
moustaches noires, est l'honorable M. Crushton, son ami
intime. – Comment vous portez-vous, mylord ?

– Très-saudement, Bantam, répondit Sa Seigneurie.

– En effet, il fait très-chaud, milord, reprit le M.C.

– Diablement, » ajouta l'honorable M. Crushton.

Après une pause durant laquelle le jeune lord s'était
efforcé de décontenancer M. Pickwick en le lorgnant,
tandis que son acolyte réfléchissait sur quel sujet lord
Mutanhed pouvait parler le plus avantageusement,
M. Crushton, dit :

« Bantam, avez-vous vu la malle-poste de milord ?

– Mon Dieu non. Une malle-poste ? Quelle excellente
idée. Re-marquable !

– Vaiment, je coyais que tout le monde l'avait vue !
C'est la plus zolie, la plus lézère, la plus gacieuse chose
qui ait zamais été sur des roues. Peinte en rouge, avec
des gevaux café au lait.

– Et avec une véritable malle pour les lettres ; tout à fait
complète, ajouta l'honorable M. Crushton.

– Et un petit siège devant, entouré d'une tringle de fer
pour le cozer, continua Sa Seigneurie. Ze l'ai conduite à
Bristol l'aut'matin, avec un habit écalate et deux
domestiques courant un quart de mille en arrière, et Dieu
me damne si les paysans ne sortaient pas de leurs



cabanes, pour m'arrêter et me demander si je n'étais pas
la poste ! Glo'ieux ! Glo'ieux ! »

Le jeune lord rit de tout son cœur de cette anecdote, et
les auditeurs en firent autant, bien entendu.

« Charmant jeune homme ! dit le maître des
cérémonies à M. Pickwick.

– Il en a l'air, » répliqua sèchement le philosophe.

La danse ayant commencé, les présentations
nécessaires ayant été faites, et tous les préliminaires étant
arrangés, Angelo Bantam rejoignit M. Pickwick et le
conduisit dans les salons de jeux.

Au moment de leur entrée, lady Snuphanuph et deux
autres ladies, d'une apparence antique, et qui sentait le
whist, erraient tristement autour d'une table inoccupée.
Aussitôt qu'elles aperçurent M. Pickwick, sous la conduite
d'Angelo Bantam, elles échangèrent entre elles des
regards qui voulaient dire que c'était là justement la
personne qu'il leur fallait pour faire un rob.

« Mon cher Bantam, dit la lady douairière Snuphanuph,
d'un air engageant, trouvez-nous donc quelque aimable
personne pour faire un whist, comme une bonne âme que
vous êtes. »

Dans ce moment M. Pickwick regardait d'un autre côté,
de sorte que milady fit un signe de tête expressif en
l'indiquant.



Le maître des cérémonies comprit ce geste muet.

« Milady, répondit-il, mon ami M. Pickwick s'estimera,
j'en suis sûr, très-heureux, re-marquablement. –
M. Pickwick, lady Snuphanuph, Mme la colonel Wugsby,
miss Bolo. »

M. Pickwick salua et voyant qu'il était impossible de
s'échapper, se résigna. On tira les places, et M. Pickwick
se trouva avec miss Bolo, contre lady Snuphanuph et
Mme Wugsby.

À la seconde donne, au moment où la retourne venait à
être vue, deux jeunes ladies accoururent dans la salle et se
placèrent de chaque côté de Mme Wugsby, où elles
attendirent patiemment et silencieusement que le coup fût
fini.

« Eh bien ! dit Mme Wugsby en se retournant vers l'une
de ses filles, qu'est-ce qu'il y a ?

– M'man, répondit à voix basse la plus jeune et la plus
jolie des deux, je venais vous demander si je puis danser
avec le plus jeune M. Crawley.

– Mais à quoi donc pensez-vous, Jane ? répondit la
maman avec indignation. N'avez-vous pas entendu dire
cent fois, que son père n'a que huit cents livres sterling de
revenu, et qui meurent avec lui encore ! Vous me faites
rougir de honte ! Non, sous aucun prétexte.

– M'man, chuchota l'autre demoiselle qui était
beaucoup plus vieille que sa sœur, et avait l'air insipide et



artificiel ; lord Mutanhed m'a été présenté. J'ai dit que je
croyais n'être pas engagée, m'man.

– Vous êtes une bonne fille, mon enfant, et on peut se
fier à vous, répondit Mme Wugsby, en tapant de son
éventail la joue de sa fille. Il est immensément riche, ma
chérie. » En parlant ainsi, Mme Wugsby baisa sa fille aînée
fort tendrement, admonesta la cadette par un froncement
de sourcil, et mêla les cartes.

Pauvre M. Pickwick ! il n'avait jamais joué jusqu'alors
avec trois vieilles femmes aussi complètement joueuses.
Elles étaient d'une habileté qui l'effrayait. S'il jouait mal,
miss Bolo le poignardait du regard ; s'il s'arrêtait pour
réfléchir, lady Snuphanuph se renversait sur sa chaise et
souriait, en jetant à Mme Wugsby un coup d'œil mêlé
d'impatience et de pitié. À quoi celle-ci répondait en
haussant les épaules et en toussant, comme pour
demander s'il se déciderait jamais à jouer. À la fin de
chaque coup, miss Bolo demandait avec une contenance
sombre et un soupir plein de reproche, pourquoi
M. Pickwick n'avait pas rendu atout, attaqué trèfle, coupé
pique, finassé la dame, fait échec à l'honneur, invité au roi
ou quelque autre chose de semblable ; et M. Pickwick était
tout à fait incapable de se disculper de ces graves
accusations, car il avait déjà oublié le coup. Ce n'est pas
tout ; il y avait des gens qui venaient regarder et qui
intimidaient M. Pickwick ; enfin, près de la table,
s'échangeait une conversation fort active et fort distrayante,
entre Angelo Bantam et les deux miss Matinters, qui, étant



filles et un peu mûres, faisaient une cour assidue au maître
des cérémonies, dans l'espoir d'attraper, de temps en
temps, un danseur de rencontre. Toutes ces choses
combinées avec le bruit et les constantes interruptions des
allants et des venants, firent que M. Pickwick joua
véritablement assez mal ; de plus, les cartes étaient contre
lui, de sorte que quand il quitta la table, à onze heures dix
minutes, miss Bolo se leva dans une agitation effroyable et
partit dans les larmes et dans une chaise à porteurs.

M. Pickwick fut rejoint bientôt après par ses amis, qui
protestèrent unanimement avoir rarement passé une soirée
aussi agréable. Ils retournèrent tous ensemble au Blanc-
Cerf, et le philosophe s'étant consolé de ses infortunes, en
avalant quelque chose de chaud, se coucha et s'endormit
presque simultanément.





CHAPITRE VII. – Occupé
principalement par une

authentique version de la légende
du prince Bladud, et par une

calamité fort extraordinaire dont
M. Winkle fut la victime.

M. Pickwick, en proposant de rester au moins deux
mois à Bath, jugea convenable de prendre pour lui et pour
ses amis un appartement particulier. Il eut la bonne fortune
d'obtenir, pour un prix modéré, la partie supérieure d'une
des maisons sur la Royal-Crescent ; et comme il s'y
trouvait plus de logement qu'il n'en fallait pour les
pickwickiens, M. et Mme Dowler lui offrirent de reprendre
une chambre à coucher et un salon. Cette proposition fut
acceptée avec un empressement, et dès le troisième jour
les deux sociétés furent établies dans leur nouveau
domicile. M. Pickwick commença alors à prendre les eaux
avec la plus grande assiduité. Il les prenait
systématiquement, buvant un quart de pinte avant le
déjeuner, et montant un coteau ; un autre quart de pinte
après le déjeuner, et descendant un coteau ; et après
chaque nouveau quart de pinte, M. Pickwick déclarait,
dans les termes les plus solennels, qu'il se sentait



infiniment mieux : ce dont ses amis se réjouissaient
vivement, quoiqu'ils ne se fussent pas doutés, jusque-là,
qu'il eût à se plaindre de la moindre chose.

La grande buvette est un salon spacieux, orné de piliers
corinthiens, d'une galerie pour la musique, d'une pendule
de Tompion, d'une statue de Nash, et d'une inscription en
lettres d'or, à laquelle tous les buveurs d'eau devraient faire
attention, car elle fait un touchant appel à leur charité. Il s'y
trouve, en outre, un vase de marbre où le garçon plonge
sans cesse de grands verres, qui ont l'air d'avoir la
jaunisse, et c'est un spectacle prodigieusement édifiant et
satisfaisant, que de voir avec quelle gravité et quelle
persévérance les buveurs d'eau engloutissent le contenu
de ces verres. Tout auprès on a disposé des baignoires,
dans lesquelles se lavent une partie des malades ; après
quoi la musique joue des fanfares pour les congratuler d'en
être sortis. Il existe encore une seconde buvette, où les
ladies et les gentlemen infirmes sont roulés dans une
quantité de chaises et de fauteuils, si étonnante et si
variée, qu'un individu aventureux, qui s'y rend avec le
nombre ordinaire d'orteils, doit s'estimer heureux s'il les
possède encore quand il en sort.

Enfin il y a une troisième buvette où se réunissent les
gens tranquilles, parce qu'elle est moins bruyante que les
autres. Il se fait d'ailleurs aux environs une infinité de
promenades avec béquilles ou sans béquilles, avec canne
ou sans canne, et une infinité de conversations et de
plaisanteries, avec esprit ou sans esprit.



Chaque matin les buveurs d'eau consciencieux, parmi
lesquels se trouvait M. Pickwick, se réunissaient dans les
buvettes, avalaient leur quart de pinte, et marchaient
suivant l'ordonnance. À la promenade de l'après-midi, lord
Mutanhed et l'honorable M. Crushton, lady Snuphanuph,
mistress Wugsby, et tout le beau monde, et tous les
buveurs d'eau du matin, se réunissaient en grande
compagnie. Après cela, ils se promenaient à pied, ou en
voiture, ou dans les chaises à porteurs, et se rencontraient
sur nouveaux frais. Après cela, les gentlemen allaient au
cabinet de lecture, et y rencontraient une portion de la
société ; après quoi, ils s'en retournaient chacun chez soi.
Ensuite, si c'était jour de théâtre, on se rencontrait au
théâtre ; si c'était jour d'assemblée, on se rencontrait au
salon, et si ce n'était ni l'un ni l'autre, on se rencontrait le
jour suivant : agréable routine à laquelle on pourrait peut-
être reprocher uniquement une légère teinte de monotonie.

Après une journée dépensée de cette manière,
M. Pickwick, dont les amis s'étaient allés coucher,
s'occupait à compléter son journal, lorsqu'il entendit frapper
doucement à sa porte.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit la maîtresse
de la maison, Mme Craddock, en insinuant sa tête dans la
chambre, vous n'avez plus besoin de rien ?

– De rien du tout, madame, répondit M. Pickwick.

– Ma jeune fille est allée se coucher, monsieur, et
M. Dowler a la bonté de rester debout pour attendre



Mme Dowler, qui ne doit rentrer que fort tard. Ainsi,
monsieur Pickwick, je pensais que si vous n'aviez plus
besoin de rien, j'irais me coucher aussi.

– Vous ferez très-bien, madame.

– Je vous souhaite une bonne nuit, monsieur.

– Bonne nuit, madame. »

Mistress Craddock ferma la porte et M. Pickwick
continua d'écrire.

En une demi-heure de temps ses notes furent mises à
jour. Il appuya soigneusement la dernière page sur le
papier buvard, ferma le livre, essuya sa plume au pan de
son habit, et ouvrit le tiroir de l'encrier pour l'y serrer. Il y
avait dans ce tiroir quelques feuilles de papier à lettres,
écrites serrées et pliées de telle sorte que le titre, moulé en
ronde, sautait aux yeux. Voyant par là que ce n'était point
un document privé, qu'il paraissait se rapporter à Bath, et
qu'il était fort court, M. Pickwick déplia le papier, et tirant sa
chaise auprès du feu, lut ce qui suit :

« LA VÉRITABLE LÉGENDE DU PRINCE BLADUD.

« Il n'y a pas encore deux cents ans qu'on voyait sur l'un
des bains publics de cette ville, une inscription en honneur
de son puissant fondateur, le renommé prince Bladud.
Cette inscription est maintenant effacée, mais une vieille
légende, transmise d'âge en âge, nous apprend que
plusieurs siècles auparavant cet illustre prince, affligé de la
lèpre depuis son retour d'Athènes, où il était allé recueillir



une ample moisson de science, évitait la cour de son royal
père, et faisait tristement société avec ses bergers et ses
cochons. Dans le troupeau, dit la légende, se trouvait un
porc d'une contenance grave et solennelle, pour qui le
prince éprouvait une certaine sympathie ; car ce porc était
un sage, un personnage aux manières pensives et
réservées, un animal supérieur à ses semblables, dont le
grognement était terrible, dont la morsure était fatale. Le
jeune prince soupirait profondément en regardant la
physionomie majestueuse du quadrupède. Il songeait à
son royal père, et ses yeux se noyaient de larmes.

« Ce porc intelligent aimait beaucoup à se baigner
dans une fange molle et verdâtre, non pas au cœur de l'été,
comme font maintenant les porcs vulgaires, pour se
rafraîchir, et comme ils faisaient même dans ces temps
reculés (ce qui prouve que la lumière de la civilisation avait
déjà commencé à briller, quoique faiblement) ; mais au
milieu des froids les plus piquants de l'hiver. La robe du
pachyderme était toujours si lisse et sa complexion si
claire, que le prince résolut d'essayer les qualités
purifiantes de l'eau, qui réussissait si bien à son ami. Un
beau jour il le suivit au bain. Sous la fange verdâtre,
sourdissaient les sources chaudes de Bath ; le prince s'y
lava et fut guéri. S'étant rendu aussitôt à la cour du roi son
père, il lui présenta ses respects les plus tendres, mais il
s'empressa de revenir ici, pour y fonder cette ville et ces
bains fameux.

« D'abord il chercha le porc avec toute l'ardeur d'une



ancienne amitié ; mais, hélas ! ces eaux célèbres avaient
été cause de sa perte. Il avait pris un bain à une
température trop élevée et le philosophe sans le savoir
n'était plus. Pline qui lui succéda dans la philosophie, périt
également victime de son ardeur pour la science.

« Telle était la légende : Écoutez l'histoire véritable.

« Le fameux Lud Hudibras, roi de la Grande-Bretagne,
florissait il y a bien des siècles. C'était un redoutable
monarque : la terre tremblait sous ses pas, tant il était
gros ; ses peuples avaient peine à soutenir l'éclat de sa
face, tant elle était rouge et luisante. Il était roi depuis les
pieds jusqu'à la tête, et c'était beaucoup dire, car, s'il n'était
pas très-haut, il était très-puissant, et son immense
ampleur compensait et au delà, ce qui pouvait manquer à
sa taille. Si quelque prince dégénéré de ces temps
modernes pouvait lui être comparé, ce serait le vénérable
roi Cole, qui seul mériterait cette gloire.

« Ce bon roi avait une reine qui, dix-huit ans
auparavant, avait eu un fils, lequel avait nom Bladud. On
l'avait placé dans une école préparatoire des États de son
père, jusqu'à l'âge de dix ans, mais alors il avait été
dépêché, sous la conduite d'un fidèle messager, pour finir
ses classes à Athènes. Comme il n'y avait point de
supplément à payer pour rester à l'école les jours de fête,
et pas d'avertissement préalable à donner pour la sortie
des élèves, il y demeura huit années, à l'expiration
desquelles le roi son père envoya le lord chambellan pour



solder sa dépense, et pour le ramener au logis. Le lord
chambellan exécuta habilement cette mission difficile, fut
reçu avec applaudissements, et pensionné sans délai.

« Quand le roi Lud vit le prince son fils, et remarqua qu'il
était devenu un superbe jeune homme, il s'aperçut du
premier coup d'œil que ce serait une grande chose de le
marier immédiatement, afin que ses enfants pussent servir
à perpétuer la glorieuse race de Lud, jusqu'aux derniers
âges du monde. Dans cette vue il composa une
ambassade extraordinaire de nobles seigneurs qui
n'avaient pas grand'chose à faire, et qui désiraient obtenir
des emplois lucratifs ; puis il les envoya à un roi voisin,
pour lui demander en mariage sa charmante fille, et pour lui
déclarer, en même temps, que, comme roi chrétien, il
souhaitait vivement conserver les relations les plus
amicales avec le roi son frère et son ami ; mais que si le
mariage ne s'arrangeait pas, il serait dans la pénible
nécessité de lui aller rendre visite, avec une armée
nombreuse, et de lui faire crever les yeux. L'autre roi qui
était le plus faible, répondit à cette déclaration, qu'il était
fort obligé au roi son frère, de sa bonté et de sa
magnanimité, et que sa fille était toute prête à se marier,
aussitôt qu'il plairait au prince Bladud de venir et de
l'emmener.

« Dès que cette réponse parvint en Angleterre, toute la
nation fut transportée de joie, on n'entendait plus que le
bruit des réjouissances et des fêtes, comme aussi celui de
l'argent qui sonnait dans la sacoche des collecteurs,



chargés de lever sur le peuple l'impôt nécessaire pour
défrayer la dépense de cette heureuse cérémonie.

« C'est dans cette occasion que le roi Lud, assis au
sommet de son trône, en plein conseil, se leva, dans la joie
de son âme, et commanda au lord chef de la justice de
faire venir les ménestrels, et de faire apporter les meilleurs
vins. L'ignorance des historiens légendaires attribue cet
acte de gracieuseté au roi Cole, comme on le voit dans
ces vers célèbres :

« Il fit venir sa pipe, et ses trois violons,
Pour boire un pot, au doux bruit des flonflons. »

« Mais c'est une injustice évidente envers la mémoire
du roi Lud, et une malhonnête exaltation des vertus du roi
Cole.

« Cependant, au milieu de ces fêtes et de ces
réjouissances, il y avait un individu qui ne buvait point,
quand les vins généreux pétillaient dans les verres, et qui
ne dansait point, quand les instruments des ménestrels
s'éveillaient sous leurs doigts. C'était le prince Bladud lui-
même, pour le bonheur duquel tout un peuple vidait ses
poches, et remplissait son gosier. Hélas ! c'est que le
prince, oubliant que le ministre des affaires étrangères
avait le droit incontestable de devenir amoureux pour lui,
était déjà devenu amoureux pour son propre compte,
contrairement à tous les précédents de la diplomatie, et
s'était marié, dans son cœur, avec la fille d'un noble
Athénien.



« Ici nous trouvons un frappant exemple de l'un des
nombreux avantages de la civilisation. Si le prince avait
vécu de nos jours, il aurait épousé sans scrupule la
princesse choisie par son père, et se serait
immédiatement et sérieusement mis à l'ouvrage pour se
débarrasser d'elle, en la faisant mourir de chagrin par un
enchaînement systématique de mépris et d'insultes ; puis si
la tranquille fierté de son sexe, et la conscience de son
innocence, lui avaient donné la force de résister à ces
mauvais traitements, il aurait pu chercher quelque autre
manière de lui ôter la vie et de s'en délivrer sans scandale.
Mais ni l'un ni l'autre de ces moyens ne s'offrit à
l'imagination du prince Bladud ; il se borna donc à solliciter
une audience privée de son père, et à lui tout avouer.

« C'est une ancienne prérogative des souverains de
gouverner toutes choses, excepté leurs passions. En
conséquence le roi Lud se mit dans une colère
abominable ; jeta sa couronne au plafond (car dans ce
temps-là les rois gardaient leur couronne sur leur tête et
non pas dans la Tour) ; trépigna sur le plancher, se frappa
le front ; demanda au ciel pourquoi son propre sang se
révoltait contre lui, et finalement, appelant ses gardes, leur
ordonna d'enfermer son fils dans un donjon : sorte de
traitement que les rois d'autrefois employaient
généralement envers leurs enfants, quand les inclinations
matrimoniales de ceux-ci ne s'accordaient pas avec leurs
propres vues.



« Après avoir été enfermé dans son donjon, pendant
près d'une année, sans que ses yeux eussent d'autre point
de vue qu'un mur de pierre, et son esprit d'autre
perspective qu'un perpétuel emprisonnement, le prince
Bladud commença naturellement à ruminer un plan
d'évasion, grâce auquel, au bout de plusieurs mois de
préparatifs, il parvint à s'échapper, laissant avec humanité
son couteau de table dans le cœur de son geôlier, de peur
que ce pauvre diable, qui avait de la famille, ne fût
soupçonné d'avoir favorisé sa fuite, et ne fût puni en
conséquence par le roi irrité.

« Le monarque devint presque enragé quand il apprit
l'escapade de son fils. Il ne savait sur qui faire tomber son
courroux, lorsque heureusement il vint à penser au lord
chambellan, qui l'avait ramené d'Athènes. Il lui fit donc
retrancher en même temps sa pension et sa tête.

« Cependant le jeune prince, habilement déguisé, errait
à pied dans les domaines de son père, soutenu et réjoui
dans toutes ses privations par le doux souvenir de la jeune
Athénienne, cause innocente de ses malheurs. Un jour, il
s'arrêta pour se reposer dans un bourg. On dansait
gaiement sur la place, et le plaisir brillait sur tous les
visages. Le prince se hasarda à demander quelle était la
cause de ces réjouissances.

« Ô étranger, lui répliqua-t-on, ne connaissez-vous pas
la récente proclamation de notre gracieux souverain ?

– La proclamation ? Non. Quelle proclamation ? repartit



le prince, car il n'avait voyagé que par les chemins de
traverse, et ne savait rien de ce qui se passait sur les
grandes routes, telles qu'elles étaient alors.

– En bien ! dit le paysan, la demoiselle étrangère que le
prince désirait épouser, s'est mariée à un noble étranger
de son pays, et le roi proclame le fait et ordonne de
grandes réjouissances publiques, car maintenant, sans nul
doute, le prince Bladud va revenir, pour épouser la
princesse que son père a choisie, et qui, dit-on, est aussi
belle que le soleil de midi. À votre santé, monsieur, Dieu
sauve le roi ! »

« Le prince n'en voulut pas entendre davantage. Il
s'enfuit et s'enfonça dans les lieux les plus déserts d'un
bois voisin. Il errait, il errait sans cesse, la jour et la nuit,
sous le soleil dévorant, sous les pâles rayons de la lune,
malgré la chaleur de midi, malgré les nocturnes
brouillards ; à la lueur grisâtre du matin, à la rouge clarté du
soir : si désolé, si peu attentif à toute la nature, que, voulant
aller à Athènes, il se trouva un matin à Bath, c'est-à-dire
qu'il se trouva dans l'endroit où la ville existe maintenant,
car il n'y avait point alors de vestige d'habitation, pas de
trace d'hommes, pas même de fontaine thermale. En
revanche, c'étaient le même paysage charmant, la même
richesse de coteaux et de vallées, le même ruisseau qui
coulait avec un doux murmure, les mêmes montagnes
orgueilleuses qui, semblables aux peines de la vie quand
elles sont vues à distance et partiellement obscurcies par
la brume argentée du matin, perdent leur sauvagerie et leur



rudesse, et ne présentent aux yeux que de doux et gracieux
contours. Ému par la beauté de cette scène, le prince se
laissa tomber sur le gazon, et baigna de ses larmes ses
pieds enflés par la fatigue.

« Oh ! s'écria-t-il en tordant ses mains, et en levant
tristement sas yeux au ciel ; oh ! si ma course fatigante
pouvait se terminer ici ! Oh ! si ces douces larmes, que
m'arrache un amour mal placé, pouvaient couler en paix
pour toujours ! »

« Son vœu fut entendu. C'était le temps des divinités
païennes, qui prenaient parfois les gens au mot, avec un
empressement fort gênant. Le sol s'ouvrit sous les pieds du
prince, il tomba dans un gouffre, qui se referma
immédiatement au-dessus de sa tête ; mais ses larmes
brûlantes continuèrent à couler, et continueront pour
toujours à sourdre abondamment de la terre.

« Il est remarquable que, depuis lors, un grand nombre
de ladies et de gentlemen, parvenus à un certain âge sans
avoir pu se procurer de partenaire, et presque, tout autant
de jeunes gens, qui sont pressés d'en obtenir, se rendent
annuellement à Bath, pour boire les eaux, et prétendent en
tirer beaucoup de force et de consolation. Cela fait honneur
aux larmes du prince Bladud, et la véracité de cette
légende en est singulièrement corroborée. »

 

M. Pickwick bâilla plusieurs fois en arrivant à la fin de
ce petit manuscrit, puis il le replia soigneusement, et le



remit dans le tiroir de l'encrier. Ensuite, avec une
contenance qui exprimait le plus profond ennui, il alluma sa
chandelle, et monta l'escalier pour s'aller coucher.

Il s'arrêta, suivant sa coutume, à la porte de M. Dowler,
et y frappa pour lui dire bonsoir.

« Ah ! dit M. Dowler, vous allez vous coucher ? je
voudrais bien en pouvoir faire autant. Quel temps affreux !
Entendez-vous le vent ?

– Terrible ! répondit M. Pickwick ; bonne nuit !

– Bonne nuit ! »

M. Pickwick monta dans sa chambre à coucher, et
M. Dowler reprit son siège, devant le feu, pour accomplir
son imprudente promesse de rester sur pied jusqu'au
retour de sa femme.

Il y a peu de choses plus contrariantes que de veiller
pour attendre quelqu'un, principalement quand ce quelqu'un
est en partie de plaisir. Vous ne pouvez vous empêcher de
penser combien le temps, qui passe si lentement pour
vous, passe vite pour la personne que vous attendez ; et
plus vous pensez à cela plus vous sentez décliner votre
espoir de la voir arriver promptement. Le tic tac des
horloges paraît alors plus lent et plus lourd, et il vous
semble que vous avez sur le corps comme une tunique de
toiles d'araignées. D'abord c'est quelque chose qui
démange votre genou droit, ensuite la même sensation
vient irriter votre genou gauche. Aussitôt que vous changez



de position, cela vous prend dans les bras ; vous
contractez vos membres de mille manières fantastiques,
mais tout à coup vous avez une rechute dans le nez, et
vous vous mettez à le gratter comme si vous vouliez
l'arracher, ce que vous feriez infailliblement, si vous pouviez
le faire. Les yeux sont encore de bien grands
inconvénients, dans ce cas, et l'on voit souvent la mèche
d'une chandelle s'allonger de deux pouces tandis que l'on
mouche sa voisine. Toutes ces petites vexations
nerveuses, et beaucoup d'autres du même genre, rendent
fort problématique le plaisir de veiller, lorsque tout le
monde, dans la maison, est allé se coucher.

Telle était précisément l'opinion de M. Dowler, tandis
qu'il veillait seul au coin du feu, et il ressentait une
vertueuse indignation contre les danseurs inhumains qui le
forçaient à rester debout. D'ailleurs sa bonne humeur
n'était pas augmentée par la réflexion que c'était lui-même
qui avait imaginé d'avoir mal à la tête et de garder la
maison. À la fin, après s'être endormi plusieurs fois, après
être tombé en avant vers la grille, et s'être redressé juste à
temps pour ne pas avoir le visage brûlé, M. Dowler se
décida à s'aller jeter un instant sur son lit, dans la chambre
de derrière, non pas pour dormir, bien entendu, mais pour
penser.

– J'ai le sommeil très-dur, se dit à lui-même M. Dowler,
en s'étendant sur le lit ; il faut que je me tienne éveillé. Je
suppose que d'ici j'entendrai frapper à la porte. Oui, je le
pensais bien, j'entends le watchman ; le voilà qui s'en va ;



je l'entends moins fort maintenant… Encore un peu moins
fort… il tourne le coin, … Ah ! ah !… »

Arrivé à cette conclusion, M. Dowler tourna le coin
autour duquel il avait si longtemps hésité, et s'endormit
profondément.

Juste au moment où l'horloge sonnait trois heures, une
chaise à porteurs, contenant mistress Dowler, déboucha
sur la demi-lune, balancée par le vent et par deux porteurs,
l'un gros et court, l'autre long et mince. Tous les deux (pour
ne pas parler de la chaise) avaient bien de la peine à se
maintenir perpendiculaires ; mais sur la place, où la
tempête soufflait avec une furie capable de déraciner les
pavés, ce fut bien pis, et ils s'estimèrent fort heureux,
lorsqu'ils eurent déposé leur fardeau, et donné un bon
double coup à la porte de la rue.

Ils attendirent quelque temps, mais personne ne vint.

« Le domestique est dans les bras de lord fée, dit le
petit porteur en se chauffant les mains à la torche du
galopin qui les éclairait.

– Il devrait bien le pincer et le réveiller, ajouta le grand
porteur.

– Frappez encore, s'il vous plaît, cria mistress Dowler
de sa chaise. Frappez deux ou trois fois, s'il vous plaît. »

Le petit homme était fort disposé à en finir, il monta
donc sur les marches, et donna huit ou dix doubles coups
effrayants, tandis que le grand homme s'éloignait de la



maison et regardait aux fenêtres s'il y avait de la lumière.

Personne ne vint ; tout était sombre et silencieux.

« Ah mon Dieu ! fit mistress Dowler. Voulez-vous
frapper encore, s'il vous plaît.

– N'y a-t-il pas de sonnette, madame ? demanda le
petit porteur.

– Oui, il y en a une, interrompit le gamin à la torche.
Voilà je ne sais combien de temps que je la tire.

– Il n'y a que la poignée, dit mistress Dowler, le ressort
est brisé.

– Je voudrais bien pouvoir en dire autant de la tête des
domestiques, grommela le grand porteur.

– Je vous prierai de frapper encore, s'il vous plaît, »
recommença mistress Dowler, avec la plus exquise
politesse.

Le petit homme heurta sur nouveaux frais, et à plusieurs
reprises, sans produire aucun effet. Le grand homme, qui
s'impatientait, le releva et se mit à frapper perpétuellement
des doubles coups, comme un facteur enragé.

À la fin, M. Winkle commença à rêver qu'il se trouvait
dans un club, et que les membres étant fort indisciplinés, le
président était obligé de cogner continuellement sur la
table, pour maintenir l'ordre. Ensuite il eut l'idée confuse
d'une vente à l'encan, où il n'y avait pas d'enchérisseurs, et
où le crieur achetait toutes choses. Enfin, en dernier lieu, il



lui vint dans l'esprit qu'il n'était pas tout à fait impossible
que quelqu'un frappât à la porte de la rue. Afin de s'en
assurer, en écoutant mieux, il resta tranquille dans son lit,
pendant environ dix minutes, et lorsqu'il eut compté trente
et quelques coups, il se trouva suffisamment convaincu, et
s'applaudit beaucoup d'être si vigilant.

Panpan, panpan, panpan. Pan, pan, pan, pan, pan ; le
marteau n'arrêtait plus.

M. Winkle sautant hors de son lit, se demanda ce que
ce pouvait être ; puis ayant mis rapidement ses bas et ses
pantoufles, il passa sa robe de chambre, alluma une
chandelle à la veilleuse qui brûlait dans la cheminée, et
descendit les escaliers.

« À la fin vla quéqu'sun qui vient, madame, dit le petit
porteur.

– Je voudrais ben être derrière lui avec un poinçon,
murmura son grand compagnon.

– Qui va là ? cria M. Winkle, en défaisant la chaîne de la
porte.

– Ne vous amusez pas à faire des questions, tête de
buse, répondit avec dédain le grand homme, s'imaginant
avoir affaire à un laquais. Ouvrez la porte.

– Allons dépêchez, l'endormi, » ajouta l'autre d'un ton
encourageant.

M. Winkle, qui n'était qu'à moitié éveillé, obéit



machinalement à cette invitation, ouvra la porte et regarda
dans la rue. La première chose qu'il aperçoit c'est la lueur
rouge du falot. Épouvanté par la crainte soudaine que le
feu ne soit à la maison, il ouvre la porte toute grande, élève
sa chandelle au-dessus de sa tête, et regarde d'un air
effaré devant lui, ne sachant pas trop si ce qu'il voit est une
chaise à porteurs, ou une pompe à incendie. Dans ce
moment un tourbillon de vent arrive ; la chandelle s'éteint ;
M. Winkle se sent poussé par derrière, d'une manière
irrésistible, et la porte se ferme avec un violent
craquement.

« Bien, jeune homme ! c'est habile ! » dit le petit
porteur.

M. Winkle, apercevant un visage de femme à la portière
de la chaise, se retourne rapidement et se met à frapper le
marteau de toute la force de son bras, en suppliant en
même temps les porteurs d'emmener la dame.

« Emportez-la ! s'écriait-il, emportez-la ! Bien ! voilà
quelqu'un qui sort d'une autre maison ! Cachez-moi,
cachez-moi n'importe où, dans cette chaise. »

En prononçant ces phrases incohérentes, il frissonnait
de froid, car chaque fois qu'il levait le bras et le marteau, le
vent s'engouffrait sous sa robe de chambre et la soulevait
d'une manière très-inquiétante.

« Voilà, une société qui arrive sur la place… il y a des
dames ! Couvrez-moi avec quelque chose ! mettez-vous
devant moi ! » criait M. Winkle avec angoisses. Mais les



porteurs étaient trop occupés de rire pour lui donner la
moindre assistance, et cependant les dames
s'approchaient de minute en minute.

M. Winkle donna un dernier coup de marteau
désespéré… les dames n'étaient plus éloignées que de
quelques maisons. Il jeta au loin la chandelle éteinte, que
durant tout ce temps il avait tenue au-dessus de sa tête, et
s'élança vers la chaise à porteurs, dans laquelle se trouvait
toujours mistress Dowler.

Or, mistress Craddock avait, à la fin, entendu les voix et
les coups de marteau. Elle avait pris tout juste le temps de
mettre sur sa tête quelque chose de plus élégant que son
bonnet de nuit, était descendue au parloir pour s'assurer
que c'était bien mistress Dowler, et venait précisément de
lever le châssis de la fenêtre, lorsqu'elle aperçut M. Winkle
qui s'élançait vers la chaise. À ce spectacle elle se mit à
pousser des cris affreux, suppliant M. Dowler de se lever
sur-le-champ, pour empêcher sa femme de s'enfuir avec un
autre gentleman.

À ces cris, à ce terrible avertissement, M. Dowler bondit
hors de son lit, aussi vivement qu'une balle élastique, et, se
précipitant dans la chambre de devant, arriva à une des
fenêtres comme M. Pickwick ouvrait l'autre. Le premier
objet qui frappa leurs regards fut M. Winkle entrant dans la
chaise à porteurs.

« Watchman, s'écria Dowler d'un ton féroce, arrêtez-le,
empoignez-le, enchaînez-le, enfermez-le, jusqu'à ce que



j'arrive ! Je veux lui couper la gorge ! donnez-moi un
couteau ! De l'une à l'autre oreille, mistress Craddock ! Je
veux lui couper la gorge ! » Tout en hurlant ces menaces,
l'époux indigné s'arracha des mains de l'hôtesse et de
M. Pickwick, saisit un petit couteau de dessert, et s'élança
dans la rue.

Mais M. Winkle ne l'attendit pas. À peine avait-il
entendu l'horrible menace du valeureux Dowler, qu'il se
précipita hors de la chaise, aussi vite qu'il s'y était introduit,
et, jetant ses pantoufles dans la rue, pour mieux prendre
ses jambes à son cou, fit le tour de la demi-lune,
chaudement poursuivi par Dowler et par le watchman.
Néanmoins il avait conservé son avantage quand il revint
devant la maison. La porte était ouverte, il la franchit, la
cingla au nez de Dowler, monta dans sa chambre à
coucher, ferma la porte, empila par derrière un coffre, une
table, un lavabo, et s'occupa à faire un paquet de ses effets
les plus indispensables, afin de s'enfuir aux premiers
rayons du jour.

Cependant Dowler tempêtait de l'autre côté de la porte
du malheureux Winkle, et lui déclarait, à travers le trou de la
serrure, son intention irrévocable de lui couper la gorge, le
lendemain matin. À la fin, après un grand tumulte de voix,
parmi lesquelles on entendait distinctement celle de
M. Pickwick qui s'efforçait de rétablir la paix, les habitants
de la maison se dispersèrent dans leurs chambres à
coucher respectives, et la tranquillité fut momentanément
rétablie.



Et pendant tout ce temps-là, dira peut-être quelque
lecteur sagace, où donc était Samuel Weller ? Nous allons
dire où il était, dans le chapitre suivant.





CHAPITRE VIII. – Qui explique
honorablement l'absence de Sam
Weller, en rendant compte d'une
soirée où il fut invité et assista ;

et qui raconte, en outre, comment
ledit Sam Weller fut chargé par

M. Pickwick d'une mission
particulière, pleine de délicatesse

et d'importance.

« Monsieur Weller, dit mistress Craddock, dans la
matinée du jour mémorable dont nous venons d'esquisser
les aventures ; voici une lettre pour vous.

– C'est bien drôle, répondit Sam. J'ai peur qu'il n'y ait
quelque chose, car je ne me rappelle pas un seul
gentleman dans mes connaissances qui soit capable d'en
écrire une.

– Peut-être est-il arrivé quelque chose d'extraordinaire,
fit observer mistress Craddock.

– Faut que ça soit quelque chose de bien extraordinaire
pour produire une lettre d'un de mes amis, répliqua Sam,



en secouant dubitativement la tête. Ni plus ni moins qu'un
tremblement de terre, comme le jeune gentleman observa,
quand il fut pris d'une attaque. Ça ne peut pas être de mon
papa, poursuivit Sam, en regardant l'adresse, il fait toujours
des lettres moulées parce qu'il a appris à écrire dans les
affiches. C'est bien extraordinaire ! D'où cette lettre-là
peut-elle me venir ? »

Tout en parlant ainsi, Sam faisait ce que font beaucoup
de personnes lorsqu'elles ignorent de qui leur vient une
lettre : il regarda le cachet, puis l'adresse, puis les côtés,
puis le dos de la lettre, et enfin, comme dernière ressource,
il pensa qu'il ferait peut-être aussi bien de regarder
l'intérieur, et d'essayer d'en tirer quelques
éclaircissements.

« C'est écrit sur du papier doré, dit Sam en dépliant la
lettre, et cacheté de cire verte, avec le bout d'une clef ; faut
voir ! » et avec une physionomie très-grave, il commença à
lire ce qui suit :

« Une compagnie choisie de domestiques de Bath
présentent leurs compliments à M. Weller et réclament le
plaisir de sa compagnie pour un rat-houtte amical,
composé d'une épaule de mouton bouillie avec
l'assaisonnement ordinaire. Le rat-houtte sera servi sur
table à neuf heures et demie, heure militaire. »

Cette invitation était incluse dans un autre billet ainsi
conçu :

« M. John Smauker, le gentleman qui a eu le plaisir de



rencontrer M. Weller chez leur mutuelle connaissance
M. Bantam, il y a quelques jours, a l'honneur de transmettre
à M. Weller la présente invitation. Si M. Weller veut passer
chez M. John Smauker à 9 heures, M. John Smauker aura
le plaisir de présenter M. Weller.

« Signé : JOHN SMAUKER. »

La suscription portait : à M. Weller esquire, chez
M. Pickwick ; et, entre parenthèses, dans le coin gauche de
l'adresse étaient écrits ces mots, comme une instruction au
porteur : Tiré la sonnette de la rue.

« Eh bien ! dit Sam, en voilà une drôle ! Je n'avais
jamais auparavant entendu appeler une épaule de mouton
bouillie un rat-houtte ; comment donc qu'il l'appellerait si
elle était rôtie ? »

Cependant, sans perdre plus de temps à débattre ce
point, Sam se rendit immédiatement chez M. Pickwick, et
lui demanda, pour le soir, un congé qui lui fut facilement
accordé. Avec cette permission, et la clef de la porte de la
rue dans sa poche, Sam sortit un peu avant l'heure
désignée, et se dirigea d'un pas tranquille vers Queen-
Square. Là il eut la satisfaction d'apercevoir M. John
Smauker, dont la tête poudrée, appuyée contre un poteau
de réverbère, fumait une cigarette à travers un tube
d'ambre.

« Comment vous portez-vous, monsieur Weller ? dit
M. John Smauker, en soulevant gracieusement son



chapeau d'une main, tandis qu'il agitait l'autre d'un air de
condescendance. Comment vous portez-vous, monsieur ?

– Eh ! eh ! la convalescence n'est pas mauvaise,
repartit Sam ; et vous, mon cher, comment vous va ?

– Là, là.

– Ah ! vous aurez trop travaillé. J'en avais terriblement
peur, ça ne réussit pas à tout le monde, voyez-vous. Faut
pas vous laisser emporter comme ça par votre ardeur.

– Ce n'est pas tant cela, monsieur Weller ; c'est plutôt le
mauvais vin. Je mène une vie trop dissipée, je le crains.

– Oh ! c'est-il cela ? c'est une mauvaise maladie, ça.

– Et pourtant, les tentations, monsieur Weller ?

– Ah ! bien sûr.

– Plongé dans le tourbillon de la société, comme vous
savez monsieur Weller, ajouta M. John Smauker avec un
soupir.

– Ah ! c'est terrible, en vérité !

– Mais c'est toujours comme cela quand la destinée
vous pousse dans une carrière publique, monsieur Weller.
On est soumis à des tentations dont les autres individus
sont exempts.

– Précisément ce que mon oncle disait quand il ouvrit
une auberge, répondit Sam ; et il avait bien raison, le
pauvre vieux ; car il a bu sa mort en moins d'un terme. »



M. Smauker parut profondément indigné du parallèle
établi entre lui et le défunt aubergiste ; mais comme le
visage de Sam conservait le calme le plus immuable,
M. Smauker y réfléchit mieux, et reprit son air affable.

« Nous ferions peut-être bien de nous mettre en route,
dit-il, en consultant une montre de cuivre qui habitait au
fond d'un immense gousset, et qui était élevée à la surface
au moyen d'un cordon noir, garni à l'autre bout d'une clef de
chrysocale.

– C'est possible, répondit Sam ; autrement on pourrait
laisser brûler le rat-houtte et ça le gâterait.

– Avez-vous bu les eaux, M. Weller ? demanda son
compagnon, tout en marchant vers High-Street.

– Une seule fois.

– Comment les trouvez-vous ?

– Considérablement mauvaises.

– Ah ! vous n'aimez pas le goût vérugineux, peut-être ?

– Je ne connais pas beaucoup ça ; j'ai trouvé qu'elles
sentaient la tôle rouge.

– C'est le vérugineux, monsieur Weller ; rétorqua
M. John Smauker d'un ton contemptueux.

– Eh bien, c'est un mot qui ne signifie pas grand'chose,
voilà tout. Au reste, je ne suis pas beaucoup chimique,
ainsi peux pas dire. »



En achevant ces mots, et à la grande horreur de
M. John Smauker, Sam commença à siffler.

« Je vous demande pardon, monsieur Weller, dit
M. Smauker, torturé par ce bruit inélégant ; voulez-vous
prendre mon bras ?

– Merci, vous êtes bien bon, je ne veux pas vous en
priver ; j'ai l'habitude de mettre mes mains dans mes
poches, si ça vous est superficiel. »

En disant ceci, Sam joignit le geste aux paroles et
recommença à siffler plus fort que jamais.

« Par ici, dit son nouvel ami qui paraissait fort soulagé
en entrant dans une petite rue. Nous y serons bientôt.

– Ah ! ah ! fit Sam », sans être le moindrement ému, en
apprenant qu'il était si proche de la fleur des domestiques
de Bath.

– Oui, reprit M. John Smauker, ne soyez pas intimidé,
monsieur Weller.

– Oh ! que non.

– Vous verrez quelques uniformes très-brillants, et peut-
être trouverez-vous que les gentlemen seront un peu roides
d'abord. C'est naturel, vous savez : mais ils se relâcheront
bientôt.

– Ça sera très-obligeant de leur part.

– Vous savez ? reprit M. Smauker avec un air de



sublime protection, comme vous êtes un étranger, ils se
mettront peut-être un peu après vous, d'abord.

– Ils ne seront pas trop cruels, n'est-ce pas ? demanda
Sam.

– Non, non, repartit M. Smauker en tirant sa tabatière,
qui représentait une tête de renard, et en prenant une prise
distinguée. Il y a parmi nous quelques gais coquins, et ils
aiment à s'amuser… vous savez… mais il ne faut pas y
faire attention. Il ne faut pas y faire attention.

– Je tâcherai, dit Sam, de supporter le débordement
des talents et de l'esprit.

– À la bonne heure, répliqua M. John Smauker en
remettant dans sa poche la tête de renard et en relevant la
sienne. D'ailleurs, je vous soutiendrai. »

En causant ainsi, ils étaient arrivés devant une petite
boutique de fruitier. M. John Smauker y entra, et Sam, qui
le suivait, laissa alors s'épanouir sur sa figure un muet
ricanement et divers autres symptômes énergiques d'un
état fort désirable de satisfaction intime.

Après avoir traversé la boutique du fruitier, et déposé
leurs chapeaux sur les marches de l'escalier qui se trouvait
derrière, ils entrèrent dans un petit parloir, et c'est alors que
toute la splendeur de la scène se dévoila aux regards de
Sam Weller.

Deux tables, d'inégale hauteur, accouplées au milieu de
la chambre, étaient couvertes de trois ou quatre nappes de



différents âges, arrangées, autant que possible, pour faire
l'effet d'une seule. Sur ces nappes, on voyait des contenus
et des fourchettes pour sept ou huit personnes. Or les
manches de ces couteaux étaient verts, rouges et jaunes,
tandis que ceux de toutes les fourchettes étaient noirs, ce
qui produisait une gamme de couleurs des plus
pittoresques. Des assiettes, pour un nombre égal de
convives, chauffaient derrière le garde-cendres. Les
convives eux-mêmes se chauffaient devant. Parmi eux, le
plus remarquable comme le plus important, était un grand
et vigoureux gentleman, dont la calotte et l'habit à longs
pans, resplendissaient d'une éclatante couleur d'écarlate. Il
se tenait debout, le dos au feu, et venait apparemment
d'entrer ; car, outre qu'il avait encore sur la tête son
chapeau retroussé, il gardait à la main une très-longue
canne, telle que les gentlemen de sa profession ont
l'habitude d'en porter derrière les carrosses.

« Smauker, mon garçon, votre nageoire, » dit le
gentleman au chapeau à cornes.

M. Smauker insinua le bout du petit doigt de sa main
droite dans la main du gentleman au chapeau à cornes, en
lui disant qu'il était charmé de le voir si bien portant.

« C'est vrai : on dit que j'ai l'air assez rosé ; et c'est
étonnant ! Depuis une quinzaine, je suis toujours notre
vieille femme pendant deux heures, et rien que de
contempler si longtemps la façon dont elle agrafe sa vieille
robe de soie lilas, s'il n'y a pas de quoi vous rendre



hippofondre{10} pour le reste de votre vie, je consens à
perdre mon traitement. »

À ces mots, la compagnie choisie se mit à rire de tout
son cœur, et l'un des gentlemen, qui avait un gilet jaune,
murmura à son voisin, qui avait une culotte verte, que
Tuckle était en train ce soir-là.

« À propos, reprit M. Tuckle, Smauker mon garçon,
vous… »

Le reste de la sentence fut déposé dans le tuyau de
l'oreille de M. Smauker.

« Ah ! tiens ! je l'avais oublié ! répondit celui-ci.
Gentlemen, mon ami, M. Weller.

– Fâché de vous boucher le feu, Weller, dit M. Tuckle
avec un signe de tête familier. J'espère que vous n'avez
pas froid, Weller ?

– Pas le moins du monde, Flambant, répliqua Sam.
Faudrait un sujet bien glacé pour avoir froid vis-à-vis de
vous. Vous économiseriez la houille si on vous mettait sur
la grille, dans une salle publique ; vrai ! »

Comme cette répliqua paraissait faire une allusion
personnelle à la livrée écarlate de M. Tuckle, il prit un air
majestueux durant quelques secondes. Pourtant il s'éloigna
graduellement du feu, et dit avec un sourire forcé :

« Pas mauvais, pas mauvais.

– Je vous suis bien obligé pour votre bonne opinion,



monsieur, reprit Sam. Nous arriverons peu à peu, j'espère.
Plus tard, nous en essayerons un meilleur. »

En cet endroit la conversation fut interrompue par
l'arrivée d'un gentleman vêtu de peluche orange. Il était
accompagné d'un autre personnage en drap pourpre, avec
un remarquable développement de bas. Les nouveaux
venus ayant été congratulés par les anciens, M. Tuckle
proposa de faire apporter le souper, et cette proposition fut
adoptée unanimement.

Le fruitier et sa femme déposèrent alors sur la table un
plat de mouton bouilli, avec une sauce chaude aux câpres,
des navets et des pommes de terre. M. Tuckle prit le
fauteuil, et eut pour vice-président le gentleman en peluche
orange. Le fruitier mit une paire de gants de castor pour
donner les assiettes et se plaça derrière la chaise de
M. Tuckle.

« Harris ! dit celui-ci d'un ton de commandement.

– Monsieur ?

– Avez-vous mis vos gants ?

– Oui, monsieur.

– Alors ôtez le couvercle.

– Oui, monsieur. »

Le fruitier, avec de grandes démonstrations d'humilité,
fit ce qui lui était ordonné, et tendit obséquieusement à
M. Tuckle le couteau à découper ; mais, en faisant cela, il



vint par hasard à bâiller.

« Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur ? lui dit
M. Tuckle avec une grande aspérité.

– Je vous demande pardon, monsieur, répondit le
fruitier, décontenancé. Je ne l'ai pas fait exprès, monsieur.
J'ai veillé tard la nuit dernière.

– Je vais vous dire mon opinion sur votre compte,
Harris, poursuivit M. Tuckle avec un air plein de grandeur.
Vous êtes une brute mal élevée.

– J'espère, gentlemen, dit Harris, que vous ne serez
pas trop sévères envers moi. Je vous suis certainement
très-obligé, gentlemen, pour votre patronage et aussi pour
vos recommandations, gentlemen, quand on a besoin
quelque part de quelqu'un de plus pour servir. J'espère,
gentlemen, que vous êtes satisfaits de moi.

– Non, monsieur, dit M. Tuckle. Bien loin de là,
monsieur.

– Vous êtes un drôle sans soin, grommela le gentleman
en peluche orange.

– Et un fichu chenapan, ajouta le gentleman en culotte
verte.

– Et un mauvais gueux, continua le gentleman de
couleur pourpre. »

Le pauvre fruitier saluait de plus en plus humblement,
tandis qu'on le gratifiait de ces petites épithètes, selon le



véritable esprit de la plus basse tyrannie. Lorsque tout le
monde eut dit son mot, pour prouver sa supériorité,
M. Tuckle commença à découper l'épaule de mouton et à
servir la compagnie.

Cette importante affaire était à peine entamée, quand
la porte s'ouvrit brusquement et laissa apparaître un autre
gentleman en habit bleu clair, avec des boutons d'étain.

« Contre les règles, dit M. Tuckle. Trop tard, trop tard.

– Non, non ; impossible de faire autrement, répondit le
gentleman bleu. J'en appelle à la compagnie. Une affaire
de galanterie, un rendez-vous au théâtre.

– Oh ! dans ce cas-là ! s'écria le gentleman en peluche
orange.

– Oui, riellement, parole d'honneur. J'avais promis de
conduire notre plus jeune demoiselle à dix heures et
demie, et c'est une si jolie fille, riellement, que je n'ai pas
eu le cœur de la désobliger. Pas d'offense à la compagnie
présente, monsieur ; mais un cotillon, monsieur, riellement,
c'est irrévocable.

– Je commence à soupçonner qu'il y a quelque chose
là-dessous, dit Tuckle, pendant que le nouveau venu
s'asseyait à côté de Sam. J'ai remarqué, une ou deux fois,
qu'elle s'appuie beaucoup sur votre épaule quand elle
descend de voiture.

– Oh ! riellement, riellement, Tuckle, i' ne faut pas…
C'est pas bien… J'ai pu dire à qué'ques amis que c'était



une divine criature et qu'elle avait refusé deux ou trois
mariages sans motif, mais… non, non, riellement, Tuckle…
Devant des étrangers encore ! C'est pas bien ; vous avez
tort… La délicatesse, mon cher ami, la délicatesse ! »

Ayant ainsi parlé, l'homme à la livrée bleue releva sa
cravate, ajusta ses parements, grimaça et fronça les
sourcils, comme s'il avait pu en dire infiniment plus long,
mais qu'il se crût, en honneur, obligé de se taire. C'était
une sorte de petit valet de pied, à l'air libre et dégagé, aux
cheveux blonds, au cou empesé, et qui avait attiré dès
l'abord, l'attention de Sam ; mais quand il eut débuté de
cette manière, M. Weller se sentit plus que jamais disposé
à cultiver sa connaissance ; aussi s'immisça-t-il, tout d'un
coup, dans la conversation, avec l'indépendance qui le
caractérisait.

« À votre santé, monsieur, dit-il ; j'aime beaucoup votre
conversation ; je la trouve vraiment jolie. »

En entendant ce discours, l'homme bleu sourit comme
une personne accoutumée aux compliments, mais en
même temps il regarda Sam d'un air approbatif et répondit
qu'il espérait cultiver davantage sa connaissance, car,
sans flatterie, il y avait en lui l'étoffe d'un joli garçon, et tout
à fait selon son cœur.

« Vous êtes bien bon, monsieur, rétorqua Sam. Quel
heureux gaillard vous êtes !

– Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda l'homme
bleu avec une modeste confusion.



– Cette jeune demoiselle ici, elle sait ce que vous valez,
j'en suis sûr. Ah ! je comprends les choses ; et Sam ferma
un œil en roulant sa tête d'une épaule à l'autre, d'une
manière fort satisfaisante pour la vanité personnelle du
gentleman azuré.

« Vous êtes trop malin, répliqua-t-il.

– Non, non, c'est bon pour vous, reprit Sam ; ça ne me
regarde pas, comme dit le gentleman qu'était en dedans
du mur à celui qu'était dans la rue, quand le taureau courait
comme un enragé.

– Eh bien ! monsieur Weller, nullement, je crois qu'elle a
remarqué mon air et mes manières.

– J'imagine que ça ne peut guère être autrement.

– Avez-vous qué'que amourette de ce genre en train,
monsieur ? demanda à Sam l'heureux gentleman en tirant
un cure-dents de la poche de son gilet.

– Pas exactement, répondit Sam ; il n'y a pas de
demoiselle à la maison, autrement j'aurais fait la cour à
l'une d'elles, nécessairement. Mais, voyez-vous, je ne
voudrais pas me compromettre avec une femme au-
dessous d'une marquise ; je pourrais prendre une richarde,
si elle devenait folle de moi, mais pas autrement, non ma
foi !

– Certainement, non, monsieur Weller. Il ne faut pas se
laisser déprécier. Nous, qui sommes des hommes du



monde, nous savons que, tôt ou tard, un bel uniforme
écorne toujours le cœur d'une dame. Au fait, c'est la seule
chose, entre nous, qui fait qu'on peut entrer au service.

– Justement, dit Sam ; c'est ça, rien que ça. »

Après ce dialogue confidentiel, des verres furent
distribués à la ronde ; et, avant que la taverne fût fermée,
chaque gentleman demanda ce qu'il aimait le mieux. Le
gentleman en bleu et l'homme en orange, qui étaient les
beaux fils de la société, ordonnèrent du grog froid ; mais le
breuvage favori des autres paraissait être le genièvre et
l'eau sucrée. Sam appela le fruitier : Satané coquin ! et
ordonna un bol de punch, deux circonstances qui
semblèrent l'élever beaucoup dans l'opinion des
domestiques choisis.

« Gentlemen, dit l'homme bleu avec le ton du plus
consommé dandy, allons ! à la santé des dames !

– Écoutez ! écoutez ! s'écria Sam, aux jeunes
maîtresses. »

À ce mot, de toutes parts on entendit crier : à l'ordre ! Et
M. John Smauker, étant le gentleman qui avait introduit
Sam dans la société, l'informa que ce mot n'était pas
parlementaire.

« Quel mot, monsieur ? demanda Sam.

– Maîtresse, monsieur, répondit M. Smauker avec un
froncement de sourcils effrayant. Ici nous ne reconnaissons
pas de distinctions semblables.



– Oh ! très-bien alors ; j'amenderai mon observation, et
je les appellerai les chères criatures, si Flambant veut bien
le permettre. »

Quelques doutes parurent s'élever dans l'esprit du
gentleman en culotte verte, sur la question de savoir si le
président pouvait être légalement interpellé par le nom de
Flambant ; toutefois, comme les assistants semblaient
moins soigneux de ses droits que des leurs, l'observation
n'eut point de suite. L'homme au chapeau à cornes fit
entendre une petite toux courte et regarda longuement
Sam ; mais il pensa apparemment qu'il ferait aussi bien de
ne rien dire, de peur de s'en trouver plus mal.

Après un instant de silence, un gentleman, dont l'habit
brodé descendait jusqu'à ses talons, et dont le gilet,
également brodé, tenait au chaud la moitié de ses jambes,
remua son genièvre et son eau avec une grande énergie ;
et, se levant tout d'un coup sur ses pieds, par un violent
effort, annonça qu'il désirait adresser quelques
observations à la compagnie. L'homme au chapeau
retroussé s'étant hâté de l'assurer que la compagnie serait
très-heureuse d'entendre toutes les observations qu'il
pourrait avoir à faire, le gentleman au grand habit
commença en ces termes :

« Je sens une grande délicatesse à me mettre en
avant, gentlemen, ayant l'infortune de n'être qu'un cocher et
n'étant admis que comme membre honoraire dans ces
agréables soirées ; mais je me sens poussé, gentlemen,



l'éperon dans le ventre, si je puis employer cette
expression, à vous faire connaître une circonstance
affligeante qui est venue à ma connaissance et qui est
arrivée, je puis dire, à la portée de mon fouet. Gentlemen,
notre ami, M. Whiffers (tout le monde regarda l'individu
orange) ; notre ami, M. Whiffers a donné sa démission. »

Un étonnement universel s'empara des auditeurs.
Chaque gentleman regardait son voisin et reportait ensuite
son œil inquiet sur le cocher, qui continuait à se tenir
debout.

« Vous avez bien raison d'être surpris, gentlemen,
poursuivit celui-ci. Je ne me permettrai pas de vous frelater
les motifs de cette irréparable perte pour le service ; mais
je prierai M. Whiffers de les énoncer lui-même, pour
l'instruction et l'imitation de ses amis. »

Cette suggestion ayant été hautement applaudie,
M. Whiffers s'expliqua. Il dit qu'il aurait certainement désiré
de continuer à remplir l'emploi qu'il venait de résigner.
L'uniforme était extrêmement riche et coûteux, les dames
de la famille très-agréables, et les devoirs de sa place, il
était obligé d'en convenir, n'étaient pas trop lourds. Le
principal service qu'on exigeait de lui était de passer le
plus de temps possible à regarder par la fenêtre, en
compagnie d'un autre gentleman, qui avait également
donné sa démission. Il aurait désiré épargner à la
compagnie les pénibles et dégoûtants détails dans
lesquels il allait être obligé d'entrer ; mais, comme une



explication lui avait été demandée, il n'avait pas d'autre
alternative que de déclarer hardiment et distinctement
qu'on avait voulu lui faire manger de la viande froide.

Impossible de concevoir le dégoût qu'éveilla cet aveu
dans le sein des auditeurs. Pendant un quart d'heure, au
moins, on n'entendit que de violents cris de : Honteux !
Ignoble ! mêlés de sifflets et de grognements.

M. Whiffers ajouta alors qu'il craignait qu'une partie de
cet outrage ne pût être justement attribué à ses
dispositions obligeantes et accommodantes. Il se
souvenait parfaitement d'avoir consenti une fois à manger
du beurre salé ; et, dans une occasion où il y avait eu
subitement plusieurs malades dans la maison, il s'était
oublié au point de monter lui-même un panier de charbon
de terre jusqu'au second étage. Il espérait qu'il ne s'était
pas abaissé dans la bonne opinion de ses amis par cette
franche confession de sa faute ; mais s'il avait eu ce
malheur, il se flattait d'y être remonté par la promptitude
avec laquelle il avait repoussé le dernier et flétrissant
outrage qu'on avait voulu faire subir à ses sentiments
d'homme et d'Anglais.

Le discours de M. Whiffers fut accueilli par des cris
d'admiration, et l'on but à la santé de l'intéressant martyr,
de la manière la plus enthousiaste. Le martyr fit ses
remercîments à la société et proposa la santé de leur
visiteur, M. Weller, gentleman qu'il n'avait pas le plaisir de
connaître intimement, mais qui était l'ami de M. John



Smauker, ce qui devait être, partout et toujours, une lettre
de recommandation suffisante pour toute société de
gentlemen. Par ces considérations, il aurait été disposé à
voter la santé de M. Weller avec tous les honneurs, si ses
amis avaient bu du vin ; mais comme ils prenaient des
spiritueux et qu'il pourrait être dangereux de vider un verre
à chaque toast, il proposait que les honneurs fussent sous-
entendus.

À la conclusion de ce discours, tous les assistants
burent une partie de leur verre en l'honneur de Sam ; et
celui-ci, ayant puisé dans le bol et avalé deux verres en
l'honneur de lui-même, offrit ses remercîments à
l'assemblée dans un élégant discours.

« Bien obligé, mes vieux, dit-il en retournant au bol avec
la plus grande désinvolture. Venant d'où ce que ça vient,
c'est prodigieusement flatteur. J'avais beaucoup entendu
parler de vous ; mais je n'imaginais pas, je dois le dire, que
vous eussiez été d'aussi étonnamment jolis hommes que
vous êtes. J'espère seulement que vous ferez attention à
vous et que vous ne compromettrez en rien votre dignité,
qui est une charmante chose à voir, quand on vous
rencontre en promenade, et qui m'a toujours fait grand
plaisir depuis que je n'étais qu'un moutard, moitié si haut
que la canne à pomme de cuivre de mon très-respectable
ami Flambant, ici présent. Quant à la victime de
l'oppression en habit jaune, tout ce que je puis dire de lui,
c'est que j'espère qu'il trouvera une occupation aussi
bonne qu'il le mérite, moyennant quoi il sera très-rarement



affligé avec des rat-houttes froids. »

Cela dit, Sam se rassit avec un agréable sourire, et son
oraison ayant été bruyamment applaudie, la société se
sépara bientôt après.

« Par exemple, vieux, vous n'avez pas envie de vous en
aller, dit Sam à son ami M. John Smauker ?

– Il le faut, en vérité, répondit celui-ci. J'ai promis à
Bantam.

– Oh ! c'est très-bien, reprit Sam, c'est une autre affaire.
Peut-être qu'il donnerait sa démission si vous le
désappointiez. Mais vous, Flambant, vous ne vous en allez
pas ?

– Mon Dieu, si, répliqua l'homme au chapeau à cornes.

– Quoi ! et laisser derrière vous les trois-quarts d'un bol
de punch ? Cette bêtise ! rasseyez-vous donc ! »

M. Tuckle ne put résister à une invitation si pressante ; il
déposa son chapeau et sa canne et répondit qu'il boirait
encore un verre pour faire plaisir à M. Weller.

Comme le gentleman en bleu demeurait du même côté
que M. Tuckle, il consentit également à rester. Lorsque le
punch fut à moitié bu, Sam fit venir des huîtres de la
boutique du fruitier, et leur effet, joint à celui du punch, fut si
prodigieux, que M. Tuckle, coiffé de son chapeau à cornes
et armé de sa canne à grosse pomme, se mit à danser un
pas de matelot sur la table, au milieu des coquilles, tandis



que le gentleman en bleu l'accompagnait sur un ingénieux
instrument musical, formé d'un peigne et d'un papier à
papillotes. À la fin quand le punch fut terminé et que la nuit
fut également fort avancée, ils sortirent tous les trois pour
chercher leur maison. À peine M. Tuckle se trouva-t-il au
grand air qu'il fut saisi d'un soudain désir de se coucher sur
le pavé. Sam pensant que ce serait une pitié de le
contredire, lui laissa prendre son plaisir où il la trouvait ;
mais, de peur que le chapeau à cornes de Flambant ne
s'abîmât, dans ces conjonctures, il l'aplatit bravement sur la
tête du gentleman en livrée bleue, lui mit la grande canne à
la main, l'appuya contre la porte de sa maison, tira pour lui
la sonnette et s'en alla tranquillement à son hôtel.

Dans la matinée suivante, M. Pickwick descendit,
complètement habillé, beaucoup plus tôt qu'il n'avait
l'habitude de le faire, et sonna son fidèle domestique.

Sam ayant répondu exactement à cet appel, le
philosophe commença par lui faire fermer soigneusement
la porte, et dit ensuite :

« Sam, il est arrivé ici, la nuit dernière, un malheureux
accident qui a donné à M. Winkle quelques raisons de
redouter la violence de M. Dowler.

– Oui, monsieur, j'ai entendu dire cela à la vieille dame
de la maison.

– Et je suis fâché d'ajouter, continua M. Pickwick d'un
air intrigué et contrarié, je suis fâché d'ajouter que, dans la
crainte de cette violence, M. Winkle est parti.



– Parti !

– Il a quitté la maison ce matin, sans la plus légère
communication avec moi, et il est allé je ne sais pas où.

– Il aurait dû rester et se battre, monsieur, dit Sam d'un
ton contempteur. Il ne faudrait pas grand'chose pour
redresser ce Dowler.

– C'est possible, Sam ; j'ai peut-être aussi quelques
doutes sur sa grande valeur, mais, quoi qu'il en soit,
M. Winkle est parti. Il faut le trouver, Sam, le trouver et me
le ramener.

– Et si il ne veut pas venir, monsieur ?

– Il faudra le lui faire vouloir, Sam.

– Et qui le fera, monsieur ? demanda Sam avec un
sourire.

– Vous.

– Très-bien, monsieur. »

À ces mots, Sam quitta la chambre, et bientôt après
M. Pickwick l'entendit fermer la porte de la rue. Au bout de
deux heures, il revint d'un air aussi calme que s'il avait été
dépêché pour le message le plus ordinaire, et rapporta
qu'un individu, ressemblant en tous points à M. Winkle,
était parti le matin pour Bristol, par la voiture de l'Hôtel
royal.

« Sam, dit M. Pickwick en lui serrant la main, vous êtes



un garçon précieux, inestimable. Vous allez le poursuivre,
Sam.

– Certainement, monsieur.

– Aussitôt que vous le découvrirez, écrivez-moi. S'il
essaye de vous échapper, empoignez-le, terrassez-le,
enfermez-le. Je vous délègue toute mon autorité, Sam.

– Je ne l'oublierai pas, monsieur.

« Vous lui direz que je suis fort irrité, excessivement
indigné de la démarche extraordinaire qu'il lui a plu de
faire.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que, s'il ne revient pas dans cette
maison, avec vous, il y reviendra avec moi, car j'irai le
chercher.

– Je lui en glisserai deux mots, monsieur.

– Vous pensez pouvoir le trouver ? poursuivit
M. Pickwick en regardant Sam d'un air inquiet.

– Je le trouverai s'il est quelque part, répliqua Sam avec
confiance.

– Très-bien. Alors plus tôt vous partirez, mieux ce
sera. »

M. Pickwick ayant ajouté une somme d'argent à ses
instructions, Sam mit quelques objets nécessaires dans un
sac de nuit et s'éloigna pour son expédition. Pourtant il



s'arrêta au bout du corridor, et, revenant doucement sur
ses pas, il entr'ouvrit la porte du parloir, et, ne laissant voir
que sa tête :

« Monsieur ? murmura-t-il.

– Eh bien ! Sam.

– J'entends-t-il parfaitement mes instructions,
monsieur ?

– Je l'espère.

– C'est-il convenu pour le terrassement, monsieur.

– Parfaitement. Faites ce que vous jugerez nécessaire.
Vous aurez mon approbation. »

Sam fit un signe d'intelligence ; et, retirant sa tête de la
porte entre-bâillée, se mit en route pour son pèlerinage le
cœur tout à fait léger.





CHAPITRE IX. – Comment
M. Winkle, voulant sortir de la

poêle à frire, se jeta
tranquillement et confortablement

dans le feu.

L'infortuné gentleman, cause innocente du tumulte qui
avait alarmé les habitants du Royal-Crescent, dans les
circonstances ci-devant décrites, après avoir passé une
nuit pleine de trouble et d'anxiété, quitta le toit sous lequel
ses amis dormaient encore, sans savoir où il dirigerait ses
pas. On ne saurait jamais apprécier trop hautement, ni trop
chaudement louer les sentiments réfléchis et
philanthropiques qui déterminèrent M. Winkle à adopter
cette conduite. « Si ce Dowler, raisonnait-il en lui-même, si
ce Dowler essaye (comme je n'en doute pas) d'exécuter
ses menaces, je serai obligé de l'appeler sur le terrain. Il a
une femme ; cette femme lui est attachée et a besoin de
lui. Ciel ! si j'allais l'immoler à mon aveugle rage, quels
seraient ensuite mes remords ! » Cette réflexion pénible
affectait si puissamment l'excellent jeune homme que ses
joues pâlissaient, que ses genoux s'entre-choquaient.
Déterminé par ces motifs, il saisit son sac de nuit, et
descendant l'escalier à pas de loups, ferma, avec le moins
de bruit possible, la détestable porte de la rue, et s'éloigna



rapidement. Il trouva à l'Hôtel royal une voiture sur le point
de partir pour Bristol. « Autant vaut, pensa-t-il, autant vaut
Bristol que tout autre endroit ! » Il monta donc sur
l'impériale, et atteignit le lieu de sa destination en aussi
peu de temps qu'on pouvait raisonnablement l'espérer de
deux chevaux obligés de franchir quatre fois par jour la
distance qui sépare les deux villes.

M. Winkle établit ses quartiers à l'hôtel du Buisson. Il
était résolu à s'abstenir de toute communication épistolaire
avec M. Pickwick jusqu'à ce que la frénésie de M. Dowler
eût eu le temps de s'évaporer, et trouva que dans ces
circonstances il n'avait rien de mieux à faire que de visiter
la ville. Il sortit donc et fut, tout d'abord, frappé de ce fait
qu'il n'avait jamais vu d'endroit aussi sale. Ayant inspecté
les docks ainsi que le port, et admiré la cathédrale, il
demanda le chemin de Clifton, et suivit la route qui lui fut
indiquée ; mais, de même que les pavés de Bristol ne sont
pas les plus larges ni les plus propres de tous les pavés,
de même ses rues ne sont pas absolument les plus droites
ni les moins entrelacées. M. Winkle se trouva bientôt
complètement embrouillé dans leur labyrinthe, et chercha
autour de lui une boutique décente, où il pût demander de
nouvelles instructions.

Ses yeux tombèrent sur un rez-de-chaussée
nouvellement peint qui avait été converti en quelque chose
qui tenait le milieu entre une boutique et un appartement.
Une lampe rouge qui s'avançait au-dessus de la porte
l'aurait suffisamment annoncé comme la demeure d'un



suppôt d'Esculape quand même le mot : chirurgie{11}
n'aurait pas été inscrit, en lettres d'or, au-dessus de la
fenêtre, qui avait autrefois été celle du parloir au devant.
Pensant que c'était là un endroit convenable pour
demander son chemin, M. Winkle entra dans la petite
boutique garnie de tiroirs et de flacons, aux inscriptions
dorés. N'y apercevant aucun être vivant, il frappa sur le
comptoir avec une demi-couronne, afin d'attirer l'attention
des personnes qui pourraient être dans l'arrière-parloir,
espèce de sanctum sanctorum de l'établissement, car le
mot : chirurgie était répété sur la porte, en lettres blanches,
cette fois, pour éviter la monotonie.

Au premier coup, un bruit très-sensible jusqu'alors, et
semblable à celui d'un assaut exécuté avec des pelles et
des pincettes, cessa soudainement. Au second coup un
jeune gentleman, à l'air studieux, portant sur son nez de
larges bésicles vertes et dans ses mains un énorme livre,
entra d'un pas grave dans la boutique, et, passant derrière
le comptoir, demanda à M. Winkle ce qu'il désirait.

« Je suis fâché de vous déranger, monsieur, répondit
celui-ci. Voulez-vous avoir la bonté de m'indiquer…

– Ha ! ha ! ha ! se mit à beugler le studieux gentleman,
en jetant en l'air son énorme livre et en le rattrapant avec
grande dextérité, au moment où il menaçait de réduire en
atomes toutes les fioles qui garnissaient le comptoir. En
voilà une bonne ! »

Si l'inconnu entendit par là une bonne secousse, il



n'avait pas tort, car M. Winkle avait été si étonné de la
conduite extraordinaire du jeune docteur, qu'il avait
précipitamment battu en retraite jusqu'à la porte, et
paraissait fort troublé par cette étrange réception.

« Comment ! Est-ce que vous ne me reconnaissez
pas ? » s'écria le chirurgien-apothicaire.

M. Winkle balbutia qu'il n'avait pas ce plaisir.

« Ah ! bien alors, il y a encore de l'espoir pour moi ! Je
puis soigner la moitié des vieilles femmes de Bristol, si j'ai
un peu de chance. Maintenant, au diable, vieux bouquin
moisi ! » Cette adjuration s'adressait au gros volume, que
le studieux pharmacien lança, avec une vigueur
remarquable, à l'autre bout de la boutique ; puis, retirant
ses lunettes vertes, il découvrit aux regards stupéfaits de
M. Winkle, le ricanement identique de Robert Sawyer,
esquire, ci-devant étudiant à l'hôpital de Guy, dans le
Borough, et possesseur d'une résidence privée dans Lant-
Street.

« Vous veniez pour me voir, n'est-ce pas ? vous ne
direz pas le contraire ? s'écria M. Bob Sawyer en secouant
amicalement la main de M. Winkle.

– Non, sur ma parole ! répliqua celui-ci en serrant la
main de M. Sawyer.

– Quoi ! vous n'avez pas remarqué mon nom ?
demanda Bob en appelant l'attention de son ami sur la
porte extérieure, au-dessus de laquelle étaient tracés ces



mots : Sawyer successeur de Nockemorf.
– Mes yeux ne sont pas tombés dessus, dit M. Winkle.

– Ma foi ! si j'avais su que c'était vous, reprit Bob, je me
serais précipité et je vous aurais reçu dans mes bras.
Mais, sur mon honneur, je croyais que vous étiez le
percepteur des contributions.{12}

– Pas possible !

– Vrai. J'allais vous dire que je n'étais pas à la maison,
et que si vous vouliez me laisser un message, je ne
manquerais pas de me le remettre ; car le collecteur des
taxes ne me connaît point, pas plus que celui de l'éclairage,
ni du pavé. Je crois que le collecteur de l'église soupçonne
qui je suis, et je sais que celui des eaux ne l'ignore pas,
parce que je lui ai tiré une dent le premier jour que je suis
venu ici. Mais entrez, entrez donc ! »

Tout en bavardant de la sorte, Bob poussait M. Winkle
dans l'arrière-parloir, où s'était assis un personnage qui
n'était pas moins que M. Benjamin Allen. Il s'amusait
gravement à faire de petites cavernes circulaires dans le
manteau de la cheminée, au moyen d'un fourgon rougi.

« En vérité, dit M. Winkle, voilà un plaisir que je n'avais
pas espéré. Quelle jolie retraite vous avez là !

– Pas mal, pas mal, repartit Bob. J'ai été reçu peu de
temps après cette fameuse soirée ; et mes amis se sont
saignés pour m'aider à acheter cet établissement. Ainsi j'ai
endossé un habit noir et une paire de lunettes, et je suis



venu ici pour avoir l'air aussi solennel que possible.

– Et vous avez sans doute une jolie clientèle ? demanda
M. Winkle d'un air fin.

– Oh ! si mignonne, qu'à la fin de l'année vous pourriez
mettre tous les profits dans un verre à liqueur, et les couvrir
avec une feuille de groseille.

– Vous voulez rire. Rien que les marchandises…

– Pure charge, mon cher garçon. La moitié des tiroirs
est vide, et l'autre moitié n'ouvre point.

– Vous plaisantez ?

– C'est un fait, rétorqua Bob en allant dans la boutique
et démontrant la véracité de son assertion par de violentes
secousses données aux petits boutons dorés des tiroirs
imaginaires.

– Du diable s'il y a une seule chose réelle dans la
boutique, exceptés les sangsues ; et encore elles ont déjà
servi.

– Je n'aurais jamais cru cela ! s'écria M. Winkle plein
de surprise.

– Je m'en flatte un peu, reprit Bob ; autrement à quoi
serviraient les apparences, hein ? Mais, que voulez-vous
prendre ! Comme nous ? C'est bon. Ben, mon garçon,
fourrez la main dans le buffet, et amenez-nous le digestif
breveté. »



M. Benjamin Allen sourit pour indiquer son
consentement, et tira du buffet une bouteille noire, à moitié
pleine d'eau-de-vie.

« Vous n'y mettez pas d'eau, n'est-ce pas ? dit Bob à
M. Winkle.

– Pardonnez-moi, repartit celui-ci. Il est de bonne heure
et j'aimerais mieux mélanger, si vous ne vous y opposez
point.

– Pas le moins du monde, si votre conscience vous le
permet, répliqua Bob en dégustant avec sensualité un
verre du liquide bienfaisant. Ben, passe-nous l'eau. »

M. Benjamin Allen tira de la même place une petite
cocote de cuivre, dont M. Bob déclara qu'il était très-fier à
cause de sa physionomie médicale. Lorsqu'on eut fait
bouillir l'eau contenue dans la cocote, au moyen de
plusieurs pelletées de charbon de terre que Bob puisa
dans une caisse qui portait pour inscription : eau de selz,
M. Winkle baptisa son eau-de-vie, et la conversation
commençait à devenir générale, lorsqu'elle fut interrompue
par l'entrée d'un jeune garçon, vêtu d'une sévère livrée
grise, ayant un galon d'or à son chapeau, et tenant sur son
bras un petit panier couvert.

M. Bob l'apostropha immédiatement.

« Tom, vagabond ! venez-ici ! (L'enfant s'approcha en
conséquence.) Vous vous êtes arrêté à toutes les bornes
de Bristol, vilain fainéant !



– Non, monsieur, répondit l'enfant.

– Prenez-y garde, reprit Bob avec un visage menaçant.
Pensez-vous que quelqu'un voudrait employer un
chirurgien, si on voyait son garçon jouer aux billes dans
tous les ruisseaux, ou enlever un cerf-volant sur la grande
route ? Ayez soin, monsieur, de conserver toujours le
respect de votre profession. Avez-vous porté tous les
médicaments, paresseux ?

– Oui, monsieur.

– La poudre pour les enfants, dans la grande maison
habitée par la famille nouvellement arrivée ? Et les pilules
digestives chez le vieux gentleman grognon et goutteux ?

– Oui, monsieur.

– Alors fermez la porte et faites attention à la boutique.

– Allons ! dit M. Winkle quand le jeune garçon se fut
retiré, les choses ne vont pas tout à fait aussi mal que vous
voudriez me le faire croire. Vous avez toujours quelques
médicaments à fournir. »

Bob Sawyer regarda dans la boutique pour s'assurer
qu'il n'y avait pas d'oreilles étrangères, puis se penchant
vers M. Winkle, il lui dit à voix basse : « Il se trompe
toujours de maison. »

La physionomie de M. Winkle exprima qu'il n'y était plus
du tout, tandis que Bob et son ami riaient à qui mieux
mieux.



« Vous ne me comprenez pas ? dit Bob. Il va dans une
maison, tire la sonnette, fourre un paquet de médicaments
sans adresse dans la main, d'un domestique et s'en va. Le
domestique porte le paquet dans la salle à manger ; le
maître l'ouvre, et lit la suscription : Potion à prendre le soir ;
pilules selon la formule ; lotion idem ; Sawyer, successeur
de Nockemorf, prépare avec soin les ordonnances, etc.,
etc. Le gentleman montre le paquet à sa femme ; elle lit
l'inscription, elle le renvoie aux domestiques ; ils lisent
l'inscription. Le lendemain le garçon revient : Très-fâché. Il
s'est trompé. Tant d'affaires, tant de paquets à porter.
M. Sawyer, successeur de Nockemorf, offre ses
compliments. Le nom reste dans la mémoire, et voilà
l'affaire, mon garçon ; cela vaut mieux que toutes les
annonces du monde. Nous avons une bouteille de quatre
onces qui a couru dans la moitié des maisons de Bristol, et
qui n'a point encore fini sa ronde.

– Tiens, tiens ! je comprends, répondit M. Winkle, un
fameux plan.

– Oh ! Ben et moi, nous en avons trouvé une douzaine
comme cela ; continua l'habile pharmacien, avec une
grande satisfaction. L'allumeur de réverbères reçoit dix-huit
pence par semaines pour tirer ma sonnette de nuit,
pendant dix minutes, chaque fois qu'il passe devant la
maison ; et tous les dimanches, mon garçon court dans
l'église, juste au moment des psaumes, quand personne
n'a rien à faire que de regarder autour de soi, et il
m'appelle avec un air effaré. « Bon ! disent les assistants,



quelqu'un est tombé malade tout à coup ; on envoie
chercher Sawyer, successeur de Nockemorf ; comme ce
jeune homme est occupé ! »

Ayant ainsi divulgué les arcanes de l'art médical,
M. Bob Sawyer et son ami Ben Allen se renversèrent sur
leurs chaises, et éclatèrent de rire bruyamment. Quand ils
s'en furent donné à cœur joie, la conversation
recommença, et vint toucher un sujet qui intéressait plus
immédiatement M. Winkle.

Nous pensons avoir dit ailleurs que M. Benjamin Allen
devenait habituellement fort sentimental, après boire. Le
cas n'est pas unique, comme nous pouvons l'attester nous-
même, ayant eu affaire quelquefois à des patients affectés
de la même manière. Dans cette période de son
existence, M. Allen avait plus que jamais une
prédisposition à la sentimentalité. Cette maladie provenait
de ce qu'il demeurait depuis plus de trois semaines avec
M. Sawyer ; car l'amphitryon n'était pas remarquable par la
tempérance, et l'invité ne pouvait nullement se vanter
d'avoir la tête forte. Pendant tout cet espace de temps,
Benjamin avait toujours flotté entre l'ivresse partielle et
l'ivresse complète.

« Mon bon ami, dit-il à M. Winkle, en profitant de
l'absence temporaire de M. Bob Sawyer, qui était allé
administrer à un chaland quelques-unes de ses sangsues
d'occasion : mon bon ami, je suis bien malheureux ! »

M. Winkle exprima tous ses regrets, en apprenant cette



nouvelle et demanda s'il ne pouvait rien faire pour alléger
les chagrins de l'infortuné étudiant.

« Rien, mon cher, rien. Vous rappelez-vous Arabelle ?
ma sœur Arabelle ? Une petite fille qui a des yeux noirs. Je
ne sais pas si vous l'avez remarquée cher M. Winkle ? Une
jolie petite fille, Winkle. Peut-être que mes traits pourront
vous rappeler sa physionomie. »

M. Winkle n'avait pas besoin de procédés artificiels
pour se souvenir de la charmante Arabelle, et c'était fort
heureux, car certainement les traits du frère lui auraient
difficilement rappelé ceux de la sœur. Il répondit, avec
autant de calme qu'il lui fut possible d'en feindre, qu'il se
rappelait parfaitement avoir vu la jeune personne en
question, et qu'il se flattait qu'elle était en bonne santé.

Pour toute réponse, M. Ben Allen, lui dit : « Notre ami
Bob est un charmant garçon, Winkle.

– C'est vrai, répliqua laconiquement M. Winkle, qui
n'aimait pas beaucoup le rapprochement de ces deux
noms.

– Je les ai toujours destinés l'un à l'autre ; ils ont été
crées l'un pour l'autre ; ils sont venus au monde l'un pour
l'autre ; ils ont été élevés l'un pour l'autre, dit M. Ben Allen,
en posant son verre avec emphase. Il y a un coup du sort
dans cette affaire, mon cher garçon ; il n'y a entre eux
qu'une différence de cinq ans, et tous les deux sont nés
dans le mois d'août. »



M. Winkle était trop impatient d'entendre le reste, pour
exprimer beaucoup d'étonnement de cette coïncidence,
toute merveilleuse qu'elle fût. Ainsi, après une larme ou
deux, Ben continua à dire que malgré toute son estime et
son respect, et sa vénération pour son ami, sa sœur
Arabelle avait toujours, ingratement et sans raison, montré
la plus vive antipathie pour sa personne. Et je pense,
conclua-t-il, je pense qu'il y a un attachement antérieur.

– Avez-vous quelque idée sur la personne ? » demanda
en tremblant M. Winkle.

M. Ben Allen saisit le fourgon, le fit tourner d'une
manière martiale au-dessus de sa tête, infligea un coup
mortel sur un crâne imaginaire, et termina en disant, d'une
façon très-expressive : « Je voudrais le connaître, voilà
tout. Je lui montrerais ce que j'en pense ! » et pendant ce
temps le fourgon tournoyait avec plus de férocité que
jamais.

Tout cela, comme on le suppose, était fort consolant
pour M. Winkle. Il resta silencieux durant quelques minutes,
mais à la fin, il rassembla tout son courage, et demanda si
miss Allen était dans le comté de Kent.

« Non, non, répondit Ben, en déposant le fourgon et en
prenant un air fort rusé. Je n'ai pas pensé que la maison du
vieux Wardle fût exactement ce qui convenait pour une
jeune fille entêtée. Aussi, comme je suis son protecteur
naturel et son tuteur, puisque nos parents sont défunts, je
l'ai amenée dans ce pays-ci pour passer quelques mois



chez une vieille tante, dans une jolie maison bien
ennuyeuse et bien fermée. J'espère que cela la guérira. Si
ça ne réussit pas, je l'emmènerai à l'étranger pendant
quelque temps, et nous verrons alors.

– Et… et… la tante demeure à Bristol ? balbutia
M. Winkle.

– Non, non ; pas dans Bristol, répondit Ben, en passant
son pouce par-dessus son épaule droite. Par-là bas ; mais
chut ! voici Bob. Pas un mot, mon cher ami, pas un mot. »

Toute courte qu'avait été cette conversation, elle
produisit chez M. Winkle l'anxiété la plus vive.
L'attachement antérieur, que soupçonnait Ben, agitait son
cœur. Pouvait-il en être l'objet ? Était-ce pour lui que la
séduisante Arabelle avait dédaigné le spirituel Bob
Sawyer ? ou bien avait-il un rival préféré ? Il se détermina à
la voir, quoi qu'il pût en arriver. Mais ici se présentait une
objection insurmontable ; car si l'explication donnée par
Ben avec ces mots : par là-bas, voulait dire trois milles, ou
trente milles, ou trois cents milles, M. Winkle ne pouvait en
aucune façon le conjecturer. Au reste il n'eut pas, pour le
moment, le loisir de penser à ses amours, l'arrivée de Bob
ayant été immédiatement suivie par celle d'un pâté, dont
M. Winkle fut instamment prié de prendre sa part. La
nappe fut mise par une femme de ménage, qui officiait
comme femme de charge de M. Bob Sawyer. La mère du
jeune garçon en livrée grise apporta un troisième couteau
et une troisième fourchette (car l'établissement domestique



de M. Sawyer était monté sur une échelle assez limitée), et
les trois amis commencèrent à dîner. La bière était servie,
comme le fit observer M. Sawyer, dans son étain natif.

Après le dîner, Bob fit apporter le plus grand mortier de
sa boutique, et y brassa un mélange fumant de punch au
rhum, remuant et amalgamant les matériaux avec un pilon,
d'une manière fort convenable pour un pharmacien.
Comme beaucoup de célibataires, il ne possédait qu'un
seul verre, qui fut assigné par honneur à M. Winkle. Ben
Allen fut accommodé d'un entonnoir de verre, dont
l'extrémité inférieure était garnie d'un bouchon ; quant à
Bob lui-même, il se contenta d'un de ces vases de cristal
cylindriques, incrustés d'une quantité de caractères
cabalistiques, et dans lesquels les apothicaires mesurent
habituellement les drogues liquides qui doivent composer
leurs potions. Ces préliminaires ajustés, le punch fut goûté
et déclaré excellent. On convint que Bob Sawyer et Ben
Allen seraient libres de remplir leur vase deux fois, pour
chaque verre de M. Winkle, et l'on commença les libations
sur ce pied d'égalité avec bonne humeur et de fort bonne
amitié. On ne chanta point, parce que Bob déclara que
cela n'aurait pas l'air professionnel ; mais, en revanche, on
parla et l'on rit, si bien et si fort, que les passants à l'autre
bout de la rue pouvaient entendre et entendirent sans
aucun doute le bruit confus qui sortait de l'officine du
successeur de Nockemorf. Quoi qu'il en soit, la
conversation des trois amis charmait apparemment les
ennuis et aiguisait l'esprit du jeune garçon pharmacien, car



au lieu de dévouer sa soirée, comme il le faisait
ordinairement, à écrire son nom sur le comptoir et à
l'effacer ensuite, il se colla contre la porte vitrée, et de la
sorte put écouter et voir en même temps ce qui se passait
chez son patron.

La gaieté de M. Bob Sawyer se tournait peu à peu en
fureur, M. Ben Allen retombait dans le sentimental, et le
punch était presque entièrement disparu, quand le jeune
garçon entra rapidement pour annoncer qu'une jeune
femme venait demander M. Sawyer, successeur de
Nockemorf, qu'on attendait impatiemment. Ceci termina la
fête. Lorsque le garçon eut répété pour la vingtième fois
son message, M. Bob Sawyer commençant à le
comprendre, attacha autour de sa tête une serviette
mouillée, afin de se dégriser ; et, y ayant réussi en partie,
mit ses lunettes vertes et sortit. Ensuite de quoi, M. Winkle
voyant qu'il était impossible d'engager M. Ben Allen dans
une conversation tant soit peu intelligible sur le sujet qui
l'intéressait le plus, refusa de rester jusqu'au retour du
chirurgien, et s'en retourna à son hôtel.

L'inquiétude qui l'agitait et les nombreuses méditations
qu'avait éveillées dans son esprit le nom d'Arabelle,
empêchèrent la part qu'il avait prise dans le mortier de
produire sur lui l'effet qu'on en aurait pu attendre dans
d'autres circonstances. Ainsi, après avoir pris à la buvette
de son hôtel un verre d'eau de Seltz et d'eau-de-vie, il entra
dans le café, plutôt découragé qu'animé par les aventures
de la soirée.



Un grand gentleman, vêtu d'une longue redingote, se
trouvait seul dans le café, assis devant le feu, et tournant le
dos à M. Winkle. Comme la soirée était assez froide pour
la saison, le gentleman rangea sa chaise de côté pour
laisser approcher le nouvel arrivant, mais quelle fut
l'émotion de M. Winkle, quand ce mouvement lui découvrit
le visage du vindicatif et sanguinaire Dowler !

Sa première pensée fut de tirer violemment le cordon
de sonnette le plus proche. Malheureusement, ce cordon
se trouvait derrière la chaise de son adversaire.
Machinalement le brave jeune homme fit un pas pour en
saisir la poignée, mais M. Dowler se reculant avec
promptitude : « Monsieur Winkle, dit-il, soyez calme. Ne me
frappez pas, monsieur, je ne le supporterais point. Un
soufflet ? Jamais ! »

Tout en parlant ainsi, M Dowler avait l'air beaucoup plus
doux que M. Winkle ne l'aurait attendu d'une personne
aussi emportée.

« Un soufflet, monsieur ? balbutia M. Winkle.

– Un soufflet, monsieur, répliqua Dowler. Maîtrisez vos
premiers mouvements, asseyez-vous, écoutez-moi.

– Monsieur, dit M. Winkle, en tremblant des pieds à la
tête, avant que je consente à m'asseoir auprès ou en face
de vous, sans la présence d'un garçon, il me faut d'autres
assurances de sécurité. Vous m'avez fait des menaces la
nuit dernière, monsieur, d'affreuses menaces ! Ici



M. Winkle s'arrêta et devint encore plus pâle.

– C'est la vérité, repartit M. Dowler avec un visage
presque aussi blanc que celui de son antagoniste. Les
circonstances étaient suspectes. Elles ont été expliquées.
Je respecte votre courage. Vous avez raison. C'est
l'assurance de l'innocence. Voilà ma main, serrez-la.

– Réellement, monsieur, répondit M. Winkle, hésitant à
donner sa main, dans la pensée que M. Dowler pourrait
bien vouloir le prendre en traître, réellement, monsieur, je…

– Je sais ce que vous voulez dire, interrompit l'autre.
Vous vous sentez offensé. C'est naturel, j'en ferais autant à
votre place. J'ai eu tort, je vous demande pardon. Soyons
amis, pardonnez-moi… » Et en même temps Dowler
s'empara de la main de M. Winkle, et la secouant avec la
plus grande véhémence, déclara qu'il le regardait comme
un garçon plein de courage, et qu'il avait de lui meilleure
opinion que jamais.

« Maintenant, poursuivit-il, asseyez-vous, racontez-moi
tout. Comment m'avez-vous découvert ? Quand est-ce que
vous êtes parti pour me suivre ? Soyez franc, dites tout.

– C'est entièrement par hasard, répliqua M. Winkle
grandement intrigué par la tournure singulière et inattendue
de leur entrevue, entièrement.

– J'en suis charmé. Je me suis éveillé ce matin. J'avais
oublié mes menaces. Le souvenir de votre aventure me fit
rire. Je me sentais des dispositions amicales : je le dis.



– À qui ?

– À mistress Dowler. – « Vous avez fait un vœu, me dit-
elle. – C'est vrai, répondis-je. – C'était un vœu téméraire. –
C'est encore vrai. J'offrirai des excuses. Où est-il ? »

– Qui ? demanda M. Winkle.

– Vous. Je descendis l'escalier, mais je ne vous trouvai
pas. Pickwick avait l'air sombre. Il secoua la tête, il dit qu'il
espérait qu'on ne commettrait point de violences. Je
compris tout. Vous vous sentiez insulté. Vous étiez sorti
pour chercher un ami, peut-être des pistolets. Un noble
courage, me dis-je, je l'admire. »

M. Winkle toussa, et commençant à voir où gîtait le
lièvre, prit un air d'importance.

« Je laissai une note pour vous, poursuivit Dowler. Je
dis que j'étais fâché. C'était vrai. Des affaires pressantes
m'appelaient ici. Vous n'avez pas été satisfait ; vous
m'avez suivi. Vous avez demandé une explication verbale.
Vous avez eu raison. Tout est fini maintenant. Mes affaires
sont terminées. Je m'en retourne demain, venez avec
moi. »

À mesure que Dowler avançait dans son récit, la
contenance de M. Winkle devenait de plus en plus digne.
La mystérieuse nature du commencement de leur
conversation était expliquée ; M. Dowler était aussi éloigné
de se battre, que lui-même. En un mot, ce vantard
personnage était un des plus admirables poltrons qui



eussent jamais existé. Il avait interprété selon ses craintes
l'absence de M. Winkle, et prenant le même parti que lui il
s'était décidé à s'absenter, jusqu'à ce que toute irritation fût
passée.

Quand l'état réel des affaires se fut dévoilé à l'esprit de
M. Winkle, sa physionomie devint terrible. Il déclara qu'il
était parfaitement satisfait, mais il le déclara d'un air
capable de persuader M. Dowler que, s'il n'avait pas été
satisfait, il s'en serait suivi une horrible destruction. Enfin
M. Dowler parut convenablement reconnaissant de sa
magnanimité, et les deux belligérants se séparèrent, pour
la nuit, avec mille protestations d'amitié éternelle.

Il était minuit, et depuis vingt minutes environ M. Winkle
jouissait des douceurs de son premier sommeil, lorsqu'il fut
tout à coup réveillé par un coup violent frappé à sa porte, et
répété immédiatement après, avec tant de véhémence,
qu'il en tressaillit dans son lit, et demanda avec inquiétude
qui était là, et ce qu'on lui voulait.

« S'il vous plaît, monsieur, répondit une servante, c'est
un jeune homme qui désire vous voir, sur-le-champ.

– Un jeune homme ! s'écria M. Winkle.

– Il n'y a pas d'erreur, ici, monsieur, répondit une autre
voix à travers le trou de la serrure ; et si ce même
intéressant jeune garçon n'est pas introduit, sans délai,
vous ne vous étonnerez pas que ses jambes entrent chez
vous avant sa phylosomie. » En achevant ces mots,
l'étranger ébranla légèrement avec son pied le panneau



inférieur de la porte, comme pour donner plus de force à
son insinuation.

– C'est vous, Sam ? demanda M. Winkle, en sautant à
bas du lit.

– Pas possible de reconnaître un gentleman sans
regarder son visage, » répondit la voix d'un ton
dogmatique.

M. Winkle n'ayant plus guère de doutes sur l'identité du
jeune homme, tira les verrous et ouvrit. Aussitôt Sam entra
précipitamment, referma la porte à double tour, mit
gravement la clef dans sa poche, et, après avoir examiné
M. Winkle des pieds à la tête, lui dit : « Eh bien, vous vous
conduisez gentiment, monsieur.

– Qu'est-ce que signifie cette conduite ? demanda
M. Winkle avec indignation, sortez sur-le-champ, qu'est-ce
que cela signifie ?

– Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà une sévère,
comme dit la jeune lady au pâtissier qui lui avait vendu un
pâté où il n'y avait que de la graisse dedans. Ce que ça
signifie ! Eh bien, en voilà une bonne !

– Ouvrez cette porte, et quittez cette chambre sur-le-
champ.

– Je quitterai cette chambre, monsieur, juste
précisément au moment même où vous la quitterez,
monsieur, répondit Sam d'une voix imposante, et en
s'asseyant avec gravité. Seulement si je suis obligé de



vous emporter sur mon dos, je m'en irai un brin avant vous,
nécessairement. Mais permettez-moi d'espérer que vous
ne me réduirez pas à des extrémités, monsieur, comme
disait le gentleman au colimaçon obstiné, qui ne voulait
pas sortir de sa coquille, malgré les coups d'épingle qu'on
lui administrait, et qu'il avait peur d'être obligé de l'écraser
entre le chambranle et la porte. »

À la fin de ce discours, singulièrement prolixe pour lui,
Sam planta ses mains sur ses genoux, et regarda
M. Winkle en face, avec une expression de visage où l'on
pouvait lire facilement qu'il n'avait pas du tout envie de
plaisanter.

« Vous êtes vraiment un jeune homme bien aimable,
monsieur, poursuivit-il d'un ton de reproche, un aimable
jeune homme, d'entortiller notre précieux gouverneur dans
toutes sortes de fantasmagories, quand il s'est déterminé à
tout faire pour les principes. Vous êtes pire que Dodson,
monsieur, et pire que Fogg. Je les regarde comme des
anges auprès de vous. »

Sam ayant accompagné cette dernière sentence d'une
tape emphatique sur chaque genou, croisa ses bras d'un
air dédaigneux, et se renversa sur sa chaise, comme pour
attendre la défense du criminel.

« Mon brave Sam, dit M. Winkle, en lui tendant la main,
je respecte votre attachement pour mon excellent ami, et je
suis vraiment très-chagrin d'avoir augmenté ses sujets
d'inquiétude. Allons, Sam, allons ! Et tout en parlant, ses



dents claquaient de froid, car il était resté debout, dans son
costume de nuit, durant toute la leçon de M. Weller.

– C'est heureux, répondit Sam d'un ton bourru, en
secouant cependant d'une manière respectueuse la main
qui lui était offerte ; c'est heureux, quand on s'amende à la
fin. Mais si je puis, je ne le laisserai tourmenter par
personne, et voilà la chose.

– Certainement, Sam, certainement. Et maintenant allez
vous coucher, nous parlerons de tout cela demain matin.

– J'en suis bien fâché, monsieur ; je ne peux pas m'aller
coucher.

– Vous ne pouvez pas vous aller coucher ?

– Non, répondit Sam, en secouant la tête, pas possible.

– Vous n'allez pas repartir cette nuit ? s'écria M. Winkle,
grandement surpris.

– Non, monsieur, à moins que vous ne le désiriez
absolument, mais je ne dois pas quitter cette chambre. Les
ordres du gouverneur sont péremptoires.

– Allons donc, Sam, allons donc ! il faut que je reste ici
deux ou trois jours, et qui plus est, il faudra que vous restiez
aussi, pour m'aider à avoir une entrevue avec une jeune
lady… miss Allen, Sam. Vous vous en souvenez ? Il faut
que je la voie, et je la verrai avant de quitter Bristol. »

Mais en réplique à toutes ces instances, Sam continua
à secouer la tête énergiquement, en répondant avec



fermeté : « Pas possible, pas possible ! »

Cependant, après beaucoup d'arguments et de
représentations de la part de M. Winkle ; après une
exposition complète de tout ce qui s'était passé dans
l'entrevue avec Dowler, le fidèle domestique commença à
hésiter. À la fin les deux parties en vinrent à un compromis,
dont voici les principales clauses :

Que Sam se retirerait et laisserait à M. Winkle la libre
possession de son appartement, à condition qu'il aurait la
permission de fermer la porte en dehors et d'emporter la
clef ; pourvu toutefois qu'il ne manquât pas d'ouvrir, sur-le-
champ, la porte en cas de feu ou d'autre danger
contingent ; que M. Winkle écrirait le lendemain à
M. Pickwick une lettre qui lui serait portée par Dowler, et
dans laquelle il lui demanderait, pour Sam et pour lui-
même, la permission de rester à Bristol, afin de poursuivre
le but déjà indiqué ; que si la réponse était favorable, les
susdites parties contractantes demeureraient en
conséquence à Bristol ; que sinon, elles retourneraient à
Bath immédiatement ; et enfin que M. Winkle s'engageait
positivement à ne pas chercher à s'échapper, en attendant,
ni par les fenêtres, ni par la cheminée, ni par tout autre
moyen évasif. Ce traité ayant été dûment ratifié, Sam
ferma la porte et s'en alla.

Il était arrivé au bas de l'escalier, quand il s'arrêta court.

« Tiens ! dit-il, en tirant la clef de sa poche et en faisant
un quart de conversion, j'avais entièrement oublié le



terrassement. Le gouverneur me l'avait pourtant bien
recommandé… Bah ! c'est égal, poursuivit-il en remettant
la clef dans sa poche, ça peut toujours se faire demain
matin, comme aujourd'hui. »

Apparemment consolé par cette réflexion, Sam
descendit le reste de l'escalier, sans autre retour de
conscience, et fut bientôt enseveli dans un profond
sommeil, ainsi que les autres habitants de la maison.





CHAPITRE X. – Sam Weller,
honoré d'une mission d'amour,

s'occupe de l'exécuter. On verra
plus loin avec quel succès.

Durant toute la journée subséquente, Sam tint ses yeux
constamment fixés sur M. Winkle, déterminé à ne point le
perdre de vue avant d'avoir reçu de nouvelles instructions.
Quelque désagréable que fût pour le prisonnier cette
grande vigilance, il pensa qu'il valait mieux la supporter que
de s'exposer à être emporté de vive force ; car le fidèle
serviteur lui avait plus d'une fois fait entendre que le strict
sentiment de ses devoirs le forcerait à adopter cette ligne
de conduite. Il est même probable que Sam aurait fini par
assoupir tous ses scrupules, en ramenant à Bath
M. Winkle, pieds et poings liés, si la prompte attention
donnée par M. Pickwick au billet remis par Dowler, n'avait
point rendu inutile, cette manière de procéder. En un mot, à
huit heures du soir, M. Pickwick, lui-même entra dans le
café de l'hôtel du Buisson, et avec un sourire dit à Sam
enchanté, qu'il s'était très-bien comporté et n'avait pas
besoin de monter la garde davantage.

« J'ai pensé, continua M. Pickwick, en s'adressant à
M. Winkle, pendant que Sam le débarrassait de sa
redingote et de son cache-nez, j'ai pensé que je ferais



mieux de venir moi-même, m'assurer que vos vues sur
cette jeune personne sont honorables et sérieuses, avant
de consentir à ce que Sam soit employé dans cette affaire.

– Tout à fait honorables et sérieuses, répliqua
M. Winkle avec grande énergie, je vous l'assure du fond de
mon cœur, de toute mon âme.

– Rappelez-vous, reprit M. Pickwick, avec un regard
humide, rappelez-vous que nous l'avons rencontrée chez
notre excellent ami Wardle. Ce serait bien mal reconnaître
son hospitalité, que de traiter avec légèreté les affections
de sa jeune amie. Je ne le permettrais pas, monsieur ; je
ne le permettrais pas.

– Je n'ai certainement pas cette idée-là, s'écria
chaleureusement M. Winkle. J'ai réfléchi pendant
longtemps, et je sens que mon bonheur est tout entier en
elle.

– Voilà ce que j'appelle mettre tous ses œufs dans le
même panier, » interrompit Sam avec un agréable sourire.

M. Winkle prit un air sérieux à cette observation, et
M. Pickwick irrité engagea son serviteur à ne pas badiner
avec un des meilleurs sentiments de notre nature.

« Certainement, monsieur, répondit Sam, mais il y en a
tant de ces meilleurs-là, que je ne m'y reconnais jamais,
quand on m'en parle. »

Cet incident terminé, M. Winkle raconta ce qui s'était
passé entre lui et M. Ben Allen, relativement à Arabelle. Il



dit que son but actuel était d'avoir une entrevue avec la
jeune personne, et de lui faire un aveu formel de sa
passion. Enfin il déclara que le lieu de sa détention lui
paraissait être quelque part aux environs des Dunes, ce
qui semblait résulter de certaines insinuations obscures
dudit Ben Allen ; mais c'était tout ce qu'il avait pu
apprendre ou soupçonner.

Malgré l'inanité de ces renseignements il fut décidé que
Sam partirait le lendemain, pour une expédition de
découverte. Il fut convenu aussi que M. Pickwick et
M. Winkle, qui avaient moins de confiance dans leur
habileté, se promèneraient pendant ce temps dans la ville
et entreraient par hasard, chez M. Bob Sawyer, dans
l'espérance d'apprendre quelque chose sur la jeune lady.

En conséquence, Sam se mit en quête le lendemain
matin, sans être aucunement découragé par les difficultés
qui l'attendaient. Il marcha de rue en rue, nous allions
presque dire de coteau en coteau, mais c'est toute montée
jusqu'à Clifton. Durant tout ce temps il ne vit rien, il ne
rencontra personne qui pût jeter la moindre lumière sur son
entreprise. Il eut de nombreux colloques avec des grooms
qui faisaient prendre l'air à des chevaux sur la route, avec
des nourrices qui faisaient prendre l'air à des enfants sur le
pas de la porte : mais il ne put rien tirer ni des uns ni des
autres qui eût le rapport le plus éloigné avec l'objet de son
habile enquête. Il y avait dans force maisons, force jeunes
ladies, dont le plus grand nombre étaient violemment
soupçonnées par les domestiques mâles ou femelles



d'être profondément attachées à quelqu'un, ou
parfaitement disposées à s'attacher au premier venu, si
l'occasion s'en présentait ; mais comme aucune de ces
jeunes ladies n'était miss Arabelle Allen, ces
renseignements laissaient Sam précisément aussi instruit
qu'il l'était auparavant.

Il poursuivit sa route à travers les Dunes, en luttant
contre un vent violent, et, chemin faisant, il se demandait si,
dans ce pays, il était toujours nécessaire de tenir son
chapeau des deux mains. Enfin il arriva dans un endroit
ombragé, où se trouvaient répandues plusieurs petites
villas, d'une apparence tranquille et retirée. Au fond d'une
longue impasse, devant une porte d'écurie, un groom, en
veste du matin, s'occupait à flâner, en société d'une pelle et
d'une brouette ; moyennant quoi, il se persuadait
apparemment à lui-même qu'il faisait quelque chose d'utile.
Nous ferons remarquer, en passant, que nous avons
rarement vu un groom auprès d'une écurie, qui, dans ses
moments de laisser aller, ne fût pas plus ou moins victime
de cette singulière illusion.

Sam pensa qu'il pourrait parler avec ce groom, aussi
bien qu'avec tout autre, et cela d'autant plus, qu'il était
fatigué de marcher, et qu'il y avait une bonne grosse pierre,
juste en face de la porte. Il se dandina donc jusqu'au fond
de la ruelle, et, s'asseyant sur la pierre, ouvrit la
conversation avec l'admirable aisance qui le caractérisait.

« Bonsoir, vieux, dit-il.



– Vous voulez dire bonjour ? répliqua le groom, en
jetant à Sam un regard rechigné.

– Vous avez raison, vieux, je voulais dire bonjour.
Comment vous va ?

– Eh ! je ne me sens guère mieux, depuis que vous êtes
là.

– C'est drôle, vous paraissez pourtant de bien bonne
humeur, vous avez la mine si guillerette que ça réjouit le
cœur de vous voir. »

À cette plaisanterie, le groom rechigné parut plus
rechigné encore, mais non pas suffisamment pour produire
quelque impression sur Sam. Celui-ci lui demanda
immédiatement, et avec un air de grand intérêt, si le nom
de son maître n'était pas un certain M. Walker.

« Non, répondit le groom.

– Ni Brown, je suppose.

– Non.

– Ni Wilson.

– Non.

– Eh ! bien alors, je me suis trompé et il n'a pas
l'honneur de ma connaissance, comme je me l'étais
d'abord figuré. »

Cependant le groom, ayant rentré sa brouette,
s'apprêtait à fermer la porte.



« Ne restez pas à l'air pour moi, lui cria Sam. Où il y a
de la gêne, il n'y a pas de plaisir. Je vous excuserai, mon
vieux.

– Je vous casserais bien la tête pour un liard, dit le
groom rechigné en fermant une moitié de la porte.

– Peux pas la céder pour si peu, rétorqua Sam, ça
vaudrait au moins tous vos gages jusqu'à la fin de vos
jours, et encore ça serait trop bon marché. Mes
compliments chez vous. Dites qu'on ne m'attende pas pour
dîner, et qu'on ne mette rien de côté pour moi, parce que
ce serait froid avant que je revienne. »

En réponse à ces compliments, le groom dont la bile
s'échauffait, grommela un désir indistinct d'endommager le
crâne de quelqu'un. Néanmoins il disparut sans exécuter
sa menace, poussant la porte derrière lui avec colère et
sans faire attention à la tendre requête de M. Weller, qui le
suppliait de lui laisser une mèche de ses cheveux.

Sam était resté assis sur la pierre et continuait de
méditer sur ce qu'il avait à faire. Déjà il avait arrangé dans
son esprit un plan, qui consistait à frapper à toutes les
portes, dans un rayon de cinq milles autour de Bristol, les
mettant l'une dans l'autre à cent cinquante ou deux cents
par jour, et comptant de cette manière arriver à découvrir
miss Arabelle Allen dans un temps donné, lorsque tout à
coup le hasard jeta entre ses mains, ce qu'il aurait pu
chercher pendant toute une année, sans le rencontrer.

Dans l'impasse où s'était installé Sam, ouvraient trois



Dans l'impasse où s'était installé Sam, ouvraient trois
ou quatre grilles appartenant à autant de maisons, qui,
quoique détachées les unes des autres, n'étaient
cependant séparées que par leur jardin. Comme ceux-ci
étaient grands et bien plantés, non-seulement les maisons
se trouvaient écartées, mais la plupart étaient cachées par
les arbres. Sam était assis les yeux fixés sur la porte
voisine de celle où avait disparu le groom rechigné ; il
retournait profondément dans son esprit les difficultés de
sa présente entreprise, lorsqu'il vit la porte qu'il regardait
machinalement, s'ouvrir et laisser passer une servante qui
venait secouer dans la ruelle des descentes de lit.

M. Weller était si préoccupé de ses pensées, que très-
probablement il se serait contenté de lever la tête et de
remarquer que la jeune servante avait l'air très-gentille, si
ses sentiments de galanterie n'avaient pas été fortement
remués, en voyant qu'il ne se trouvait là personne pour
aider la pauvrette, et que les tapis paraissaient bien
pesants pour ses mains délicates. Sam était un gentleman
fort galant à sa manière. Aussitôt qu'il eut remarqué cette
circonstance, il quitta brusquement sa pierre, et s'avançant
vers la jeune fille : « Ma chère, dit-il d'un ton respectueux,
vous gâterez vos jolies proportions, si vous secouez ces
tapis là toute seule. Laissez-moi vous aider. »

La jeune bonne, qui avait modestement affecté de ne
pas savoir qu'un gentleman était si prêt d'elle, se retourna
au discours de Sam, dans l'intention (comme elle le dit plus
tard elle-même) de refuser l'offre d'un étranger, quand, au
lieu de répondre, elle tressaillit, recula et poussa un léger



cri, qu'elle s'efforça vainement de retenir. Sam n'était guère
moins bouleversé : car dans la physionomie de la servante,
à la jolie tournure, il avait reconnu les traits de sa bien-
aimée, la gentille bonne de M. Nupkins.

« Ah ! Mary, ma chère !

– Seigneur ! M. Weller ! comme vous effrayez les
gens ! »

Sam ne fit pas de réponse verbale à cette plainte, et
nous ne pouvons même pas dire précisément quelle
réponse il fit. Seulement nous savons qu'après un court
silence, Mary s'écria : « Finissez donc, M. Weller ! » et que
le chapeau de Sam était tombé quelques instants
auparavant, d'après quoi nous sommes disposés à
imaginer qu'un baiser, ou même plusieurs, avaient été
échangés entre les deux parties.

« Pourquoi donc êtes-vous venu ici ? demanda Mary
quand la conversation, ainsi interrompue, fut reprise.

– Vous voyez bien que je suis venu ici pour vous
chercher ma chère, répondit Sam, permettant pour une fois
à sa passion de l'emporter sur sa véracité.

– Et comment avez-vous su que j'étais ici ? Qui peut
vous avoir dit que j'étais entrée chez d'autres maîtres à
Ipswich, et qu'ensuite ils étaient venus dans ce pays-ci ?
Qui donc a pu vous dire ça, M. Weller ?

– Ah, oui ! reprit Sam avec un regard malin, voilà la
question : qui peut me l'avoir dit ?



– Ce n'est pas M. Muzzle, n'est-ce pas ?

– Oh ! non, répliqua Sam avec un branlement de tête
solennel, ce n'est pas lui.

– Il faut que ce soit la cuisinière ?

– Nécessairement.

– Eh bien ! qui est-ce qui se serait douté de ça !

– Pas moi, toujours, dit M. Weller. Mais Mary, ma chère
(ici les manières de Sam devinrent extrêmement tendres),
Mary, ma chère, j'ai sur les bras une autre affaire très-
pressante. Il y a un ami de mon gouverneur… M. Winkle,
vous vous en souvenez ?

– Celui qui avait un habit vert ? Oh, oui, je m'en
souviens.

– Bon ! Il est dans un horrible état d'amour, absolument
confusionné, et tout sens dessus dessous.

– Bah ! s'écria Mary.

– Oui, poursuivit Sam ; mais ça ne serait rien, si nous
pouvions seulement trouver la jeune lady. »

Ici, avec beaucoup de digressions sur la beauté
personnelle de Mary, et sur les indicibles tortures qu'il avait
éprouvées pour son propre compte depuis qu'il ne l'avait
vue, Sam fit un récit fidèle de la situation présente de
M. Winkle.

« Par exemple, dit Mary, voilà qui est drôle !



– Bien sûr, reprit Sam ; et moi, me voilà ici, marchant
toujours comme le juif errant (un personnage bien connu
autrefois sur le turf, et que vous connaissez peut-être, Mary,
ma chère ? qui avait fait la gageure de marcher aussi
longtemps que le temps et qui ne dort jamais), pour
chercher cette miss Arabelle Allen.

– Miss qui ? demanda Mary avec grand étonnement.

– Miss Arabelle Allen.

– Bonté du ciel ! s'écria Mary en montrant la porte que
le groom rechigné avait fermée après lui. Elle est là, dans
cette maison. Voilà six semaines qu'elle y reste. Leur
femme de chambre m'a raconté tout cela devant la
buanderie un matin que toute la famille dormait encore.

– Quoi ! la porte à côté de vous ?

– Précisément. »

Sam se sentit tellement étourdi en apprenant cette
nouvelle, qu'il se trouva obligé de prendre la taille de la jolie
bonne pour se soutenir, et que plusieurs petits
témoignages d'amour s'échangèrent entre eux, avant qu'il
fût suffisamment remis pour retourner au sujet de ses
recherches.

« Eh bien ! reprit-il à la fin, si ça n'enfonce pas les
combats de coq, rien ne les enfoncera jamais, comme dit
le lord maire quand le premier secrétaire d'état proposa la
santé de madame la mairesse après dîner. Juste la porte



après ! Moi, qui ai reçu un message pour elle, et qui ai déjà
passé toute une journée, sans trouver moyen de le lui
remettre !

– Ah ! dit Mary, vous ne pouvez pas le lui donner
maintenant. Elle ne se promène dans le jardin que le soir,
et seulement pendant quelques minutes. Elle ne sort jamais
sans la vieille lady.

Sam rumina durant quelques instants, et à la fin s'arrêta
au plan d'opérations que voici : il résolut de revenir à la
brune, époque à laquelle Arabelle faisait invariablement sa
promenade, étant admis par Mary dans le jardin de sa
maison, il trouverait moyen d'escalader le mur, au-dessous
des branches pendantes d'un énorme poirier qui
l'empêcherait d'être aperçu de loin, puis, une fois là, il
délivrerait son message et tâcherait d'obtenir, en faveur de
M. Winkle, une entrevue pour le lendemain à la même
heure. Ayant conclu ces arrangements fort rapidement, il
aida Mary à secouer ses tapis durant si longtemps
négligés.

Ce n'est pas une chose aussi innocente qu'on se
l'imagine, que de secouer ces petits tapis ; ou du moins,
s'il n'y a pas grand mal à les secouer, il est fort dangereux
de les plier. Tant qu'on ne fait que secouer, tant que les
deux parties sont séparées par toute la longueur du tapis,
c'est un amusement aussi moral qu'il soit possible d'en
inventer. Mais quand on commence à plier, et quand la
distance diminue d'une moitié à un quart, puis à un



huitième, puis à un seizième, puis à un trente-deuxième, si
le tapis est assez long, cela devient extrêmement périlleux.
Nous ne savons pas au juste combien de tapis furent
repliés dans cette occasion, mais nous pouvons nous
permettre d'assurer qu'à chaque tapis Sam embrassa la
jolie femme de chambre.

Les adieux terminés, M. Weller alla se régaler, avec
modération, à la taverne la plus voisine. Il ne revint dans
l'impasse qu'à la brune, fut introduit dans le jardin par Mary,
et, ayant reçu d'elle plusieurs admonestations concernant
la sûreté de ses membres et de son cou, il monta dans le
poirier et attendit l'arrivée d'Arabelle.

Il attendit si longtemps, sans la voir venir, qu'il
commençait à craindre de ne rien voir du tout, lorsqu'il
entendit sur le sable un léger bruit de pas, et,
immédiatement après, aperçut Arabelle elle-même, qui
marchait d'un air pensif dans le jardin. Lorsqu'elle fut
arrivée presque au-dessous du poirier, Sam, qui désirait
lui indiquer doucement sa présence, commença à faire
diverses rumeurs diaboliques, semblables à celles qui
seraient sans doute, naturelles à une personne attaquée à
la fois, dès son enfance, d'une esquinancie{13}, du croup et
de la coqueluche.

La jeune lady jeta un regard effrayé vers le lieu d'où
partaient ces horribles sons, et ses alarmes n'étant
nullement diminuées en voyant un homme parmi les
branches, elle se serait certainement enfuie et aurait



alarmé la maison, si, fort heureusement, la peur ne l'avait
pas privée de tous mouvements et ne l'avait pas forcée à
s'asseoir sur un banc, qui par bonheur se trouvait là.

« La voilà qui s'en va, se disait Sam tout perplexe.
Quelle vexation que ces jeunes créatures veulent toujours
s'évanouir mal à propos ! Eh ! jeune lady… miss carabin…
Mme Winkle, tranquillisez-vous ! »

Était-ce le nom magique de M. Winkle ? ou la fraîcheur
de l'air ? ou quelque souvenir de la voix de Sam, qui
ranima Arabelle ? cela est peu important à savoir. Elle
releva la tête et demanda d'une voix languissante :

« Qui est là ? que me voulez-vous ?

– Chut ! répondit Sam en se hissant sur le mur et en s'y
blottissant dans le moindre espace possible ; ça n'est que
moi, miss, ça n'est que moi.

– Le domestique de M. Pickwick ? s'écria Arabelle
avec vivacité.

– Lui-même, miss. Voilà M. Winkle qu'est tout à fait
estomaqué de désespoir.

– Ah ! fit Arabelle en s'approchant plus près du mur.

– Hélas ! oui, poursuivit Sam. Nous avons cru qu'il
faudrait lui mettre la camisole de force la nuit dernière. Il n'a
fait que rêver toute la journée, et il jure que, s'il ne vous voit
pas demain soir, il veut être… il veut qu'il lui arrive quelque
chose de désagréable !



– Oh non ! non, M. Weller ! s'écria Arabelle en joignant
les mains.

– C'est là ce qu'il dit, miss, répliqua Sam froidement.
C'est un homme d'honneur, miss, et, dans mon opinion, il le
fera comme il dit. Il a tout appris du vilain magot en
lunettes.

– Mon frère ! s'écria Arabelle à qui la description de
Sam rappelait des souvenirs de famille.

– Je ne sais pas trop lequel est votre frère, miss. Est-ce
le plus malpropre des deux ?

– Oui, oui, M. Weller ! Continuez, dépêchez-vous, je
vous prie.

– Eh bien ! miss, il a tout appris par lui, et c'est l'opinion
du gouverneur que, si vous ne le voyez pas très-
promptement, le carabin dont nous venons de parler
recevra assez de plomb dans la tête, pour la détériorer, si
on veut jamais la conserver dans de l'esprit de vin.

– Oh ! ciel ! que puis-je faire pour prévenir ces
épouvantables querelles ?

– C'est la supposition d'un attachement antérieur qui est
la cause de tout, miss. Vous feriez mieux de le voir.

– Mais où ? comment ? s'écria Arabelle. Je ne puis
quitter la maison toute seule, mon frère est si peu
raisonnable, si injuste ! Je sais combien il peut paraître
étrange que je vous parle ainsi, M. Weller, mais je suis



malheureuse, bien malheureuse !… »

Ici la pauvre Arabelle se mit à pleurer amèrement, et
Sam devint chevaleresque.

« C'est possible que ça ait l'air étrange, reprit-il avec
une grande véhémence, mais tout ce que je puis dire, c'est
que je suis disposé à faire l'impossible pour arranger les
affaires, et si ça peut être utile de jeter soit l'un soit l'autre
des carabins par la fenêtre, je suis votre homme. » En
disant ceci, et pour intimer son empressement de se
mettre à l'ouvrage, Sam releva ses parements d'habit, au
hasard imminent de tomber du haut en bas du mur,
pendant cette manifestation.

Quelque flatteuse que fût cette profession de
dévouement, Arabelle refusa obstinément d'y avoir recours,
au grand étonnement de l'héroïque valet. Pendant quelque
temps elle refusa, tout aussi courageusement, d'accorder à
M. Winkle l'entrevue demandée par Sam d'une manière si
pathétique ; mais à la fin, et lorsque la conversation
menaçait d'être interrompue par l'arrivée intempestive d'un
tiers, elle lui donna rapidement à entendre, avec beaucoup
d'expressions de gratitude, qu'il ne serait pas impossible
qu'elle se trouvât dans le jardin le lendemain, une heure
plus tard. Sam comprit parfaitement la chose ; et Arabelle,
lui ayant accordé un de ses plus doux sourires, s'éloigna
d'un pas leste et gracieux, laissant M. Weller dans une vive
admiration de ses charmes, tant spirituels que corporels.

Descendu sans encombre de sa muraille, Sam n'oublia



pas de dévouer quelques minutes à ses propres affaires,
dans le même département ; puis il retourna directement à
l'hôtel du Buisson, où son absence prolongée avait
occasionné beaucoup de suppositions et quelques
alarmes.

« Il faudra que nous soyons très-prudents, dit
M. Pickwick après avoir écouté attentivement le récit de
Sam : non dans notre propre intérêt, mais dans celui de la
jeune lady. Il faudra que nous soyons très-prudents.

– Nous ? s'écria M. Winkle avec une emphase
marquée. »

Le ton de cette observation arracha à M. Pickwick un
coup d'œil d'indignation momentanée, mais qui fut
remplacé presque aussitôt par son expression de
bienveillance accoutumée, lorsqu'il répondit : « Oui, nous,
monsieur ! Je vous accompagnerai.

– Vous ? s'écria M. Winkle.

– Moi, reprit M. Pickwick d'un ton doux. En vous
accordant cette entrevue, la jeune lady a fait une démarche
naturelle, peut-être, mais très-imprudente. Si je m'y trouve
présent, moi qui suis un ami commun, et assez vieux pour
être le père de l'un et de l'autre, la voix de la calomnie ne
pourra jamais s'élever contre elle, par la suite. »

En parlant ainsi, la contenance de M. Pickwick
s'illumina d'une honnête satisfaction de sa propre
prévoyance.



M. Winkle fut touché de cette preuve délicate de
respect donnée par M. Pickwick à sa jeune protégée. Il
saisit la main du philosophe avec un sentiment qui tenait
de la vénération.

« Vous y viendrez ? lui dit-il.

– Oui, répliqua M. Pickwick. Sam, vous préparerez mon
paletot et mon châle, et vous aurez soin de faire venir une
voiture à la porte, demain soir un peu avant l'heure
nécessaire, afin que nous soyons sûrs d'arriver à temps. »

Sam toucha son chapeau en signe d'obéissance et se
retira pour faire les préparatifs de l'expédition.

La voiture fut ponctuelle à l'heure désignée, et après
avoir installé M. Pickwick et M. Winkle dans l'intérieur, Sam
se plaça sur le siège à côté du cocher. Ils descendirent
comme ils étaient convenus, à environ un quart de mille du
lieu du rendez-vous, et, ordonnant au cocher d'attendre leur
retour, firent le reste du chemin à pied.

C'est dans cette période de leur entreprise que
M. Pickwick, avec plusieurs sourires et divers autres
signes d'un grand contentement intérieur, tira d'une de ses
poches une lanterne sourde dont il s'était pourvu
spécialement pour cette occasion. Tout en marchant, il en
expliquait à M. Winkle la grande beauté mécanique, à
l'immense surprise du peu de passants qu'ils rencontraient.

« Je m'en serais mieux trouvé si j'avais eu quelque
chose de la sorte dans ma dernière expédition nocturne,



au jardin de la pension, eh ! eh ! Sam ? dit-il en se tournant
avec bonne humeur vers son domestique qui marchait
derrière lui.

– Très-jolies choses quand on connaît la manière de
s'en servir, monsieur. Mais si on ne veut pas être vu, je
crois qu'elles sont plus utiles quand la chandelle est
éteinte. »

M. Pickwick fut apparemment frappé de la remarque de
Sam, car il mit la lanterne dans sa poche, et ils continuèrent
à marcher en silence.

« Par ici, monsieur, murmura Sam. Laissez-moi vous
conduire. Voici la ruelle, monsieur. »

Ils entrèrent dans la ruelle, et comme elle était
passablement noire, M. Pickwick, pour voir le chemin, tira
deux ou trois fois sa lanterne, et jeta devant eux une petite
échappée de lumière fort brillante d'environ un pied de
diamètre. C'était extrêmement joli à regarder ; mais cela
ne semblait avoir d'autre effet que de rendre plus obscures
les ténèbres environnantes.

À la fin, ils arrivèrent à la grosse pierre, sur laquelle
Sam fit asseoir son maître et M. Winkle, tandis qu'il allait
faire une reconnaissance, et s'assurer que Mary les
attendait.

Après une absence de huit ou dix minutes, Sam revint
dire que la porte était ouverte et que tout paraissait
tranquille. M. Pickwick et M. Winkle, le suivant d'un pas



léger, se trouvèrent bientôt dans le jardin, et là tout le
monde se prit à dire : Chut ! chut ! un assez grand nombre
de fois ; mais cela étant fait, personne ne sembla plus avoir
une idée distincte de ce qu'il fallait faire ensuite.

« Miss Allen est-elle déjà dans le jardin, Mary ?
demanda M. Winkle fort agité.

– Je n'en sais rien, monsieur, répondit la jolie bonne. La
meilleure chose à faire, c'est que M. Weller vous donne un
coup d'épaule dans l'arbre, et peut-être que monsieur
Pickwick aura la bonté de voir si personne ne vient dans la
ruelle pendant que je monterai la garde à l'autre bout du
jardin. Seigneur ! qu'est-ce que cela ?

– Cette satanée lanterne causera notre malheur à tous !
s'écria Sam aigrement. Prenez garde à ce que vous faites,
monsieur ; vous envoyez un tremblement de lumière, droit
dans la fenêtre du parloir.

– Pas possible !… dit M. Pickwick, en détournant
brusquement sa lanterne. Je ne l'ai pas fait exprès.

– Maintenant, vous illuminez la maison voisine,
monsieur.

– Bonté divine !… s'écria M. Pickwick en se détournant
encore.

– Voilà que vous éclairez l'écurie, et l'on croira que le
feu y est. Fermez la cloison, monsieur ; est-ce que vous ne
pouvez pas ?



– C'est la lanterne la plus extraordinaire que j'aie jamais
rencontrée dans toute ma vie ! s'écria M. Pickwick,
grandement abasourdi par les effets pyrotechniques qu'il
avait produits sans le vouloir. Je n'ai jamais vu de réflecteur
si puissant.

– Il sera trop puissant pour nous, si vous le tenez
flambant de cette manière ici, monsieur, répliqua Sam,
comme M. Pickwick, après d'autres efforts inutiles,
parvenait à fermer la coulisse. J'entends les pas de la
jeune lady, monsieur Winkle, monsieur, oup là !

– Arrêtez, arrêtez !… dit M. Pickwick. Je veux lui parler
d'abord ; aidez-moi, Sam.

– Doucement, monsieur, répondit Sam en plantant sa
tête contre le mur et faisant une plate-forme de son dos.
Montez sur ce pot de fleur ici, monsieur. Allons maintenant,
oup !

– J'ai peur de vous blesser, Sam.

– Ne vous inquiétez pas, monsieur. Aidez-le à monter,
monsieur Winkle. Allons, monsieur, allons ! voilà le
moment. »

Sam parlait encore, et déjà M. Pickwick était parvenu à
lui grimper sur le dos, par des efforts presque surnaturels
chez un gentleman de son âge et de son poids. Ensuite
Sam se redressa doucement, et M. Pickwick, s'accrochant
au sommet du mur, tandis que M. Winkle le poussait par
les jambes, ils parvinrent de cette façon à amener ses



lunettes juste au niveau du chaperon.

« Ma chère, dit M. Pickwick, en regardant par-dessus le
mur et en apercevant de l'autre côté Arabelle, n'ayez pas
peur ma chère, c'est seulement moi.

– Oh ! je vous en supplie, monsieur Pickwick, allez-
vous-en ! Dites-leur de s'en aller ; je suis si effrayée ! Cher
monsieur Pickwick, ne restez pas là ; vous allez tomber et
vous tuer, j'en suis sûre.

– Allons, ma chère enfant, ne vous alarmez pas, reprit
M. Pickwick d'un ton encourageant. Il n'y a pas le plus petit
danger, je vous assure. Tenez-vous ferme, Sam, continua-t-
il en regardant en bas.

– Tout va bien, monsieur, répliqua Sam. Cependant ne
soyez pas plus long qu'il ne faut, si ça vous est égal ; vous
êtes un brin pesant, monsieur.

– Encore un seul instant, Sam. Je désirais seulement
vous apprendre, ma chère, que je n'aurais pas permis à
mon jeune ami de vous voir de cette manière clandestine,
si la situation dans laquelle vous êtes placée lui avait laissé
une autre alternative. Mais, de peur que l'inconvenance de
cette démarche ne vous causât quelque déplaisir, j'ai voulu
vous faire savoir que je suis présent. Voilà tout, ma chère.

– En vérité, monsieur Pickwick, je vous suis très-
obligée pour votre bonté et votre prévoyance, répondit
Arabelle en essuyant ses larmes avec son mouchoir. »

Elle en aurait dit bien davantage, sans doute, si la tête



de M. Pickwick n'avait pas soudainement disparu, en
conséquence d'un faux pas qu'il avait fait sur l'épaule de
Sam, et grâce auquel il se trouva tout à coup sur la terre.
Cependant il fut remis sur ses pieds en un moment, et,
disant à M. Winkle de se hâter de terminer son entrevue, il
courut au bout de la ruelle pour monter la garde avec tout le
courage et l'ardeur d'un jeune homme. M. Winkle, inspiré
par l'occasion, fut sur le mur en un clin d'œil ; il s'y arrêta
néanmoins pour engager Sam à prendre soin de son
maître.

« Soyez tranquille, monsieur, je m'en charge.

– Où est-il, que fait-il, Sam ?

– Dieu bénisse ses vieilles guêtres ! répliqua Sam en
regardant vers la porte du jardin. Il monte la garde dans la
ruelle avec sa lanterne sourde, comme un aimable
Mandrin. Je n'ai jamais vu une si charmante créature de
mes jours. Dieu me sauve ! si je n'imagine pas que son
cœur doit être venu au monde vingt-cinq ans après son
corps, pour le moins. »

M. Winkle n'était pas resté pour entendre l'éloge de son
ami ; il s'était précipité à bas du mur, il s'était jeté aux
pieds d'Arabelle, et plaidait la sincérité de sa passion avec
une éloquence digne de M. Pickwick lui-même.

Pendant que ces choses se passaient en plein air, un
gentleman d'un certain âge, et fort distingué dans les
sciences, était assis dans sa bibliothèque, deux ou trois
maisons plus loin et s'occupait à écrire un traité



philosophique, adoucissant de temps en temps son gosier
et son travail avec un verre de Bordeaux, qui résidait à côté
de lui dans une bouteille vénérable. Pendant les agonies
de la composition, le savant gentleman regardait
quelquefois le tapis, quelquefois le plafond, quelquefois la
muraille ; et quand ni le tapis, ni le plafond, ni la muraille ne
lui donnaient le degré nécessaire d'inspiration, il regardait
par la fenêtre.

Dans une de ces défaillances de l'invention, notre
savant observait avec abstraction les ténèbres extérieures,
lorsqu'il fut étrangement surpris en remarquant une lumière
très-brillante qui glissait dans les airs, à une petite distance
du sol, et qui s'évanouit presque instantanément. Au bout
de quelques secondes, le phénomène s'était répété, non
pas une fois, ni deux, mais plusieurs.

À la fin, le savant déposa sa plume, et commença à
chercher quelle pouvait être la cause naturelle de ces
apparences.

Ce n'étaient point des météores, elles luisaient trop
bas ; ce n'étaient pas des vers luisants, elles brillaient trop
haut. Ce n'étaient point des feux follets, ce n'étaient point
des mouches phosphoriques, ce n'étaient point des feux
d'artifice ; que pouvait-ce donc être ? Quelque jeu de la
nature, étonnant, extraordinaire, qu'aucun philosophe
n'avait jamais vu auparavant ; quelque chose que lui seul
était destiné à découvrir, et qui, recueilli par lui pour le
bénéfice de la postérité, devait immortaliser son nom.



Plein de ces idées, le savant saisit de nouveau sa plume,
et confia au papier la description exacte et minutieuse de
ces apparitions sans exemple, avec la date, le jour, l'heure,
la minute, la seconde précise où elles avaient été visibles.
C'étaient les premiers matériaux d'un volumineux traité,
plein de grandes recherches et de science profonde, qui
devait étonner toutes les sociétés météorologiques des
contrées civilisées.

Enivré par la contemplation de sa future grandeur, le
savant se renversa dans son fauteuil. La mystérieuse
lumière reparut, plus brillante que jamais, dansant, en
apparence, du haut en bas de la ruelle, passant d'un côté à
l'autre, et se mouvant dans une orbite aussi excentrique
que celle des comètes elles-mêmes.

Le savant était garçon : ne pouvant appeler sa femme
pour l'étonner, il tira la sonnette et fit venir son domestique.
« Pruffie, lui dit-il, il y a cette nuit dans l'air quelque chose
de bien extraordinaire. Avez-vous vu cela ? Et il montrait,
par la fenêtre, les rayons lumineux qui venaient de
reparaître.

– Oui, monsieur.

– Et qu'en pensez-vous, Pruffie ?

– Ce que j'en pense, monsieur ?

– Oui. Vous avez été élevé à la campagne ; savez-vous
quelle est la cause de ces lumières ? »

Le savant attendait en souriant une réponse négative.



« Monsieur, dit-il à la fin, j'imagine que ce sont des
voleurs.

– Vous êtes un sot ! Vous pouvez retourner en bas.

– Merci, monsieur, répondit Pruffie ; et il s'en alla. »

Cependant le savant était cruellement tourmenté par
l'idée que son profond traité serait infailliblement perdu
pour le monde, si l'hypothèse de l'ingénieux M. Pruffie
n'était pas étouffée dès sa naissance. Il mit donc son
chapeau et descendit doucement dans son jardin,
déterminé à étudier à fond le météore.

Or, quelque temps avant que le savant fût descendu
dans son jardin, M. Pickwick, croyant entendre venir
quelqu'un, avait couru jusqu'au fond de la ruelle, le plus vite
qu'il avait pu, pour communiquer une fausse alerte, et, dans
sa course rapide, avait de temps en temps tiré la coulisse
de sa lanterne sourde pour éviter de tomber dans le fossé.
Aussitôt que cette alerte eut été donnée, M. Winkle
regrimpa sur son mur, Arabelle courut dans sa maison, la
porte du jardin fut fermée, et nos trois aventuriers s'en
revenaient, de leur mieux, le long de la ruelle, quand ils
furent effrayés par le bruit que faisait le savant en ouvrant la
porte de son jardin.

« Halte ! murmura Sam, qui marchait en avant, bien
entendu. Montrez la lumière juste une seconde, monsieur. »

M. Pickwick fit ce qui lui était demandé, et Sam voyant
une tête d'homme qui s'avançait avec précaution, à environ



deux pieds de la sienne, lui donna de son poing fermé une
légère tape qui lui fit sonner le creux contre la grille ; puis,
ayant accompli cet exploit avec grande promptitude et
dextérité, il prit M. Pickwick sur son dos et suivit M. Winkle
le long de la ruelle, avec une rapidité véritablement
étonnante, vu le poids dont il était chargé.

« Monsieur, demanda-t-il à son maître, quand il fut
arrivé au bout, avez-vous repris votre respire ?

– Tout à fait… tout à fait maintenant, répliqua
M. Pickwick.

– Allons ! pour lors, reprit Sam en remettant le
philosophe sur ses pieds, venez entre nous, monsieur ; pas
plus d'un demi-mille à courir. Imaginez que vous gagnez un
prix, et en route ! »

Ainsi encouragé, M. Pickwick fit le meilleur usage
possible de ses jambes, et l'on peut assurer avec
confiance que jamais une paire de guêtres noires
n'arpenta le terrain plus lestement que ne le firent les
guêtres de M. Pickwick dans cette occasion mémorable.

La voiture attendait, les chevaux étaient frais, la route
bonne et le cocher bien disposé. Toute la troupe arriva
saine et sauve à l'hôtel avant que M. Pickwick eût eu le
temps de reprendre haleine.

« Entrez tout de suite, monsieur, dit Sam en aidant son
maître à descendre. Ne restez pas une seconde dans la
rue après cet exercice ici. Je vous demande pardon,



monsieur, continua-t-il, en touchant son chapeau, à
M. Winkle qui descendait de la voiture. J'espère qui n'y a
pas d'attachement antérieur ? »

M. Winkle serra la main de son humble ami, et lui dit à
l'oreille : « Tout va bien, Sam ; parfaitement bien ! »

À cette annonce, M. Weller, en signe d'intelligence,
frappa trois coups distincts sur son nez, sourit, cligna de
l'œil, et monta l'escalier, avec une physionomie qui
exprimait la satisfaction la plus vive.

Quant au savant gentleman de la ruelle, il démontra,
dans un admirable traité, que ces étonnantes lumières
étaient des effets de l'électricité, et il le prouva clairement,
en détaillant comment un éclair éblouissant avait dansé
devant ses yeux, lorsqu'il avait mis la tête hors de sa porte,
et comment il avait reçu un choc qui l'avait étourdi pendant
un grand quart d'heure. Grâce à cette démonstration, qui
charma toutes les sociétés savantes de l'univers, il fut
toujours considéré, depuis lors, comme une des lumières
de la science.





CHAPITRE XI. – Où l'on voit
M. Pickwick sur une nouvelle

scène du grand drame de la vie.

Le reste du temps que M. Pickwick avait destiné à son
séjour à Bath s'écoula sans rien amener de remarquable.
Le terme de la Trinité commençait, et avant que sa
première semaine fût achevée, M. Pickwick, revenu à
Londres, avec ses amis, était allé s'établir dans ses
anciens quartiers, à l'hôtel de George-et-Vautour.

Trois jours après leur arrivée, juste au moment où les
horloges de la cité sonnaient individuellement neuf heures
du matin, et collectivement environ neuf cents heures, Sam
était en train de prendre l'air dans la cour, lorsqu'il vit
s'arrêter devant la porte de l'hôtel une étrange sorte de
véhicule, fraîchement peint, hors duquel sauta légèrement
une étrange sorte de gentleman, qui semblait fait pour le
véhicule, comme le véhicule semblait fait pour lui, et qui
donna les rênes à un gros homme assis auprès de lui.

Ce véhicule n'était pas exactement un tilbury, et n'était
pas non plus un phaéton. Ce n'était pas ce qu'on appelle
vulgairement un dog-cart, ni une carriole, ni un cabriolet ; et
cependant il participait du caractère de chacune de ces
machines. La caisse était peinte en jaune clair, sur lequel
se détachaient, en noir, les rayons et les jantes des roues.



Le conducteur était assis, suivant le style classique, sur
des coussins empilés environ deux pieds au-dessus du
dossier. Le cheval était un animal bai, d'assez bonne
tournure, mais ayant néanmoins un air de mauvais ton et
de mauvais sujet à la fois, qui s'accordait admirablement
avec le véhicule et avec son maître.

Le maître lui-même était un homme d'une quarantaine
d'années, ayant des cheveux et des favoris noirs,
soigneusement peignés. Il était vêtu d'une manière
singulièrement recherchée, et couvert d'une quantité de
bijoux, tous environ trois fois plus grands que ceux qui sont
portés ordinairement par un gentleman. Pour couronner le
tout, il était enveloppé d'une grosse redingote à long poils.

Aussitôt qu'il fut descendu, il fourra sa main gauche
dans l'une des poches de sa redingote, tandis qu'avec sa
main droite, il tirait d'une autre poche un foulard très-
brillant, dont il se servit pour épousseter trois grains de
poussière sur ses bottes, et qu'il garda ensuite, en le
froissant dans sa main, pour traverser la cour d'un air
fendant.

Pendant que ce personnage descendait de voiture,
Sam remarqua qu'un autre homme, vêtu d'une vieille
redingote brune, veuve de plusieurs boutons, et qui, jusque
là, était resté à flâner de l'autre côté de la rue, la traversa et
se tint immobile non loin de la porte. Ayant plus d'un
soupçon sur le but de la visite du premier gentleman, Sam
le précéda à l'entrée de l'hôtel, et, se retournant



brusquement, se planta au centre de la porte.

« Allons ! mon garçon, » dit le gentleman d'un ton
impérieux, en essayant en même temps de pousser Sam.

« Allons ! monsieur. Qu'est-ce que c'est ? » répliqua
Sam, en lui rendant sa bousculade avec les intérêts
composés.

« Allons, allons ! mon garçon, ça ne prend pas avec
moi, rétorqua l'étranger, en élevant la voix et en devenant
tout blanc. Ici, Smouch.

– Ben ! quoi qui gnia, » grommela l'homme à la
redingote brune, qui pendant ce court dialogue s'était
graduellement avancé dans la cour.

« C'est ce jeune homme qui fait l'insolent, » dit le
principal, en poussant Sam de nouveau.

« Ohé, pas de bêtises ! » gronda Smouch, en bourrant
Sam beaucoup plus fort.

Ce compliment eut le résultat qu'en attendait l'habile
M. Smouch : car tandis que Sam, empressé d'y répondre,
le froissait contre la porte, le principal se faufilait, et
pénétrait jusqu'au bureau. Sam l'y suivit immédiatement,
après avoir échangé avec M. Smouch quelques
arguments, composés principalement d'épithètes.

« Bonjour, ma chère, dit le principal, en s'adressant à la
jeune personne du bureau, avec une aisance de détenu
libéré. Où est la chambre de M. Pickwick, ma chère ?



– Conduisez-le, » dit la jeune lady au garçon, sans
daigner jeter un second coup d'œil au fashionable.

Le garçon se mit en route, suivi du personnage ; Sam
venait derrière, et tant le long de l'escalier se soulageait
par d'innombrables gestes de défi et de mépris suprême,
à la grande satisfaction des domestiques et des autres
spectateurs de cette scène. M. Smouch, qui était troublé
par une grosse toux, resta en bas, et expectora dans le
passage.

M. Pickwick était profondément endormi dans son lit,
quand ce visiteur matinal entra dans sa chambre, toujours
suivi par Sam. Le bruit de cette intrusion le réveilla.

« De l'eau pour ma barbe, Sam, » dit-il sans ouvrir les
yeux.

« Oui, oui, nous allons vous faire la barbe, M. Pickwick,
dit l'étranger, en tirant un des rideaux du lit. J'ai un mandat
d'arrêt contre vous, à la requête de Bardell. Voici le
warrant, lancé par la cour des common pleas ; et voilà ma
carte. Je suppose que vous viendrez chez moi ? »

En parlant ainsi, l'officier du shérif, car tel était son titre,
donna une tape amicale sur l'épaule de M. Pickwick, puis il
jeta sa carte sur la courte-pointe, et tira de la poche de son
gilet un cure-dents, en or.

« Namby est mon nom, poursuivit-il, pendant que
M. Pickwick aveignait ses lunettes de dessous son
traversin, et les mettait sur son nez pour lire la carte.



Namby, Bell Aley, Coleman Street. »

En cet endroit, Sam qui avait eu jusque-là les yeux fixés
sur le chapeau luisant de M. Namby, l'interrompit :

« Êtes-vous quaker{14} ? » lui demanda-t-il.

« Je vous ferai connaître ce que je suis, avant de vous
quitter, répondit l'officier indigné. Je vous apprendrai la
politesse, mon garçon, un de ces beaux matins.

– Merci, répliqua Sam. J'en ferai autant pour vous, tout
de suite. Ôtez vot' chapeau. » En parlant ainsi, Sam
envoyait, d'un revers de main, le chapeau de M. Namby à
l'autre bout de la chambre, et cela avec tant de violence,
que peu s'en fallut qu'il n'y fit voler le cure-dents d'or par-
dessus le marché.

« Observez cela, M. Pickwick, s'écria l'officier
déconcerté, en reprenant haleine. J'ai été attaqué dans
votre chambre, par votre domestique, dans l'exercice de
mes fonctions. J'ai des craintes personnelles, je vous
prends à témoin.

– Ne soyez témoin de rien, monsieur, interrompit Sam,
fermez vos yeux solidement, monsieur ! Je le jetterais
volontiers par la fenêtre ; seulement il ne tomberait pas
assez loin, à cause du plomb.

– Sam ! s'écria M. Pickwick d'une voix mécontente,
pendant que son domestique faisait diverses
démonstrations d'hostilités, si vous dites une autre parole,
si vous causez le moindre trouble à cette personne, je vous



renvoie sur-le-champ.

– Mais, monsieur…

– Taisez-vous et ramassez ce chapeau. »

Malgré la sévère réprimande de son maître, Sam refusa
positivement de relever le chapeau ; et comme l'officier du
shérif était pressé, il condescendit à le ramasser lui-même.
Ce ne fut pas, toutefois, sans lancer contre Sam un déluge
de menaces, que celui-ci recevait avec la plus grande
tranquillité, se contentant de faire observer que si
M. Namby voulait avoir la bonté de remettre son chapeau
sur sa tête, il le lui enverrait aux grandes Indes. M. Namby,
pensant qu'une telle opération produirait peut-être
quelques inconvénients pour lui-même, ne voulut pas
exposer son adversaire à une trop forte tentation, et bientôt
après appela Smouch. L'ayant informé que la capture était
faite, et qu'il n'avait plus qu'à attendre jusqu'à ce que le
prisonnier eût fini de s'habiller, Namby s'en fut en se
pavanant et remonta dans son véhicule. Smouch ayant prié
M. Pickwick de ne pas s'endormir, tira une chaise auprès
de la porte et y resta assis jusqu'à ce que notre héros eût
fini de s'habiller. Sam fut alors dépêché pour amener une
voiture de place, dans laquelle le triumvirat se rendit à
Coleman-Street. Le trajet n'était pas long, heureusement ;
car, outre que M. Smouch n'était pas doué d'une
conversation fort enchanteresse, sa société était rendue
décidément désagréable, dans un espace limité, par la
faiblesse physique à laquelle nous avons fait allusion plus



haut.

La voiture ayant tourné dans une rue très-sombre et
très-étroite, s'arrêta devant une maison dont toutes les
fenêtres étaient grillées. La muraille en était décorée du
nom et du titre de Namby, officier des shérifs de Londres.
La porte intérieure ayant été ouverte, au moyen d'une
énorme clef, par un gentleman qui pouvait passer pour un
frère jumeau négligé de M. Smouch, M. Pickwick fut
introduit dans la salle du café.

Cette salle du café était principalement remarquable
par du sable frais, qui jonchait le plancher, et par une odeur
de tabac qui parfumait l'air. M. Pickwick salua en entrant,
trois personnes qui s'y trouvaient, et ayant envoyé Sam
pour chercher M. Perker, se retira dans un coin obscur, et
de là regarda avec quelque curiosité ses nouveaux
compagnons.

Un de ceux-ci était un jeune garçon de dix-neuf ou vingt
ans, qui, quoiqu'il fût à peine dix heures du matin, buvait de
l'eau et du genièvre, et fumait un cigare, amusements
auxquels il devait avoir dévoué presque constamment les
deux ou trois dernières années de sa vie, à en juger par sa
contenance enflammée. En face de lui, et s'occupant à
attiser le feu avec le bout de sa botte droite, se trouvait un
jeune homme, d'environ trente ans, épais, vulgaire, au
visage jaune, à la voix dure, et possédant évidemment
cette connaissance du monde et cette séduisante liberté
de manières qui s'acquiert dans les salles de billards et les



estaminets de bas étage. Le troisième prisonnier était un
homme d'un certain âge, vêtu d'un très-vieil habit noir. Son
visage était pâle et hagard, et il parcourait incessamment
la chambre, s'arrêtant de temps en temps pour regarder
par la fenêtre avec beaucoup d'inquiétude, comme s'il eût
attendu quelqu'un. Après quoi il recommençait à marcher.

« Vous feriez mieux d'accepter mon rasoir ce matin,
M. Ayresleigh, » dit l'homme qui attisait le feu, en clignant
de l'œil à son ami, le jeune garçon.

– Non, je vous remercie, je n'en aurai pas besoin. Je
compte bien être dehors avant une heure ou deux, »
répliqua l'autre avec précipitation ; puis allant, une fois de
plus, à la fenêtre, et revenant encore désappointé, il
soupira profondément et quitta la chambre. Les deux
autres poussèrent des éclats de rire bruyants.

« Eh bien, je n'ai jamais vu une farce comme cela ! dit
le gentleman qui avait offert le rasoir, et dont le nom
paraissait être Price. Jamais ! » Il confirma cette assertion
par un juron, et recommença à rire ; en quoi il fut imité par
le jeune garçon qui le regardait évidemment comme un
modèle accompli.

« Croiriez-vous, continua Price en se tournant vers
M. Pickwick, que ce bonhomme-là, qui est ici depuis huit
jours, ne s'est point encore rasé une fois ? Il se croit si sûr
de sortir avant une demi-heure, qu'il aime autant attendre
qu'il soit rentré chez lui.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick. A-t-il réellement



quelques chances de se tirer d'affaire ?

– Des chances ? il n'en a pas la queue d'une. Je ne
donnerais pas ça pour la chance qu'il a de marcher dans la
rue d'ici à dix ans. » En parlant ainsi, M. Price secouait
contemptueusement ses doigts. Un instant après il tira la
sonnette.

« Apportez-moi une feuille de papier, Crookey, dit-il au
domestique, qui, par sa mise et par sa tournure, avait l'air
de tenir le milieu entre un nourrisseur banqueroutier et un
bouvier en état d'insolvabilité. Un verre de grog avec,
Crookey, entendez-vous ? Je vais écrire à mon père, et il
me faut du stimulant, autrement je ne serais pas capable
d'entortiller le vieux. »

Il est inutile de dire que le jeune homme se pâma, en
entendant ce discours facétieux.

« Voilà la chose, continua M. Price. Faut pas se laisser
abattre ; c'est amusant, hein ?

– Fameux ! dit le jeune gentleman.

– Vous avez de l'aplomb, reprit M. Price,
approbativement. Vous avez vu le monde ?

– Un peu ! » répliqua le jeune homme. Il l'avait regardé
à travers les vitres malpropres d'un estaminet.

M. Pickwick n'était pas médiocrement dégoûté par ce
dialogue, aussi bien que par l'air et les manières des deux
êtres qui l'échangeaient. Il allait demander s'il n'était pas



possible d'avoir une chambre particulière, lorsqu'il vit entrer
deux ou trois étrangers, d'une apparence assez
respectable. En les apercevant, le jeune homme jeta son
cigare dans le feu, et dit tout bas à M. Price qu'ils étaient
venus pour le tirer d'affaire, puis il se retira avec eux,
auprès d'une table, à l'autre bout de la chambre.

Il paraîtrait cependant qu'on ne tirait pas le jeune
homme d'affaire aussi promptement qu'il l'avait imaginé ;
car il s'en suivit une très-longue conversation, dont
M. Pickwick ne put s'empêcher d'entendre certains
passages, concernant une conduite dissolue et des
pardons répétés. À la fin, le plus vieux des trois étrangers
fit des allusions fort distinctes à une certaine rue
Whitecross{15}, au nom de laquelle le jeune gentleman,
malgré son aplomb et sa connaissance du monde, appuya
sa tête sur la table, et se mit à sangloter cruellement.

Très-satisfait d'avoir vu si soudainement rabaisser le
ton et abattre la valeur du jeune homme, M. Pickwick tira la
sonnette, et fut conduit, sur sa requête, dans une chambre
particulière, garnie d'un tapis, d'une table, de plusieurs
chaises, d'un buffet, d'un sofa, et ornée d'une glace et de
plusieurs vieilles gravures. Là, tandis que son déjeuner
s'apprêtait, il eut l'avantage d'entendre Mme Namby
toucher au piano, au-dessus de sa tête, et quand le
déjeuner arriva, M. Perker arriva aussi.

« Ah ! ah ! mon cher monsieur, dit le petit avoué ; coffré
à la fin, eh ? Allons, allons ! je n'en suis pas très-fâché,



parce que vous allez voir l'absurdité de cette conduite. J'ai
noté le montant des frais taxés et des dommages, et nous
ferons bien de régler cela, sans perdre de temps. Namby
doit être revenu à l'heure qu'il est. Qu'en dites-vous, mon
cher monsieur ? Voulez-vous écrire un mandat, ou bien
aimez-vous mieux m'en charger ? » En disant ceci, Perker
se frottait les mains, avec une gaieté affectée ; mais, ayant
observé la contenance de M. Pickwick, il ne put
s'empêcher de jeter vers Sam un regard découragé.

« Perker, dit M. Pickwick, je vous prie de ne plus me
parler de cela. Je ne vois aucun avantage à rester ici ; ainsi
j'irai à la prison ce soir.

– Vous ne pouvez pas aller à Whitecross, mon cher
monsieur, s'écria le petit homme ; impossible ! Il y a
soixante lits par dortoir, et les grilles sont fermées seize
heures sur vingt-quatre.

– J'aimerais mieux aller dans quelque autre prison, si je
le puis, répondit M. Pickwick. Si non, je m'arrangerai le
mieux que je pourrai de celle-là.

– Vous pouvez aller à la prison de Fleet-Street, mon
cher monsieur ; si vous êtes déterminé à aller quelque part.

– C'est cela. J'irai aussitôt que j'aurai fini mon déjeuner.

– Doucement, doucement, mon cher monsieur, dit le
brave homme de petit avoué. Il n'est pas besoin d'aller si
vite dans un endroit dont tous les autres hommes sont si
empressés de sortir. Il faut d'abord que nous ayons un



habeas corpus. Il n'y aura pas de juges aux chambres
avant quatre heures de l'après-midi ; il faudra que vous
attendiez jusque-là.

– Très-bien, dit M. Pickwick, avec une patience
inébranlable. Alors nous mangerons une côtelette ici, à
deux heures. Occupez-vous-en, Sam, et dites qu'on soit
ponctuel. »

M. Pickwick demeurant immuable, malgré les
remontrances et les arguments de Perker, les côtelettes
parurent, et disparurent en temps utile. Ensuite on attendit
pendant une heure ou deux M. Namby, qui avait des
personnes distinguées à dîner, et ne pouvait se déranger,
sous aucun prétexte. Enfin notre philosophe monta avec lui
et M. Perker dans une voiture qui les transporta à
Chancery-lane.

Il y avait deux juges de service à Serjeants' Inn, l'un du
banc du roi, l'autre des common pleas ; et s'il fallait en
croire la foule de clercs qui allaient et venaient avec des
paquets de papiers, il devait passer par leurs mains une
immense quantité d'affaires. Lorsque M. Pickwick et ses
acolytes eurent atteint la basse arcade qui forme l'entrée
d e Serjeants' Inn, Perker fut retenu, pendant quelques
moments, pour parlementer avec le cocher, concernant le
prix de la course et la monnaie, et M. Pickwick, se mettant
de côté pour être hors du courant d'individus qui entraient,
regarda autour de lui avec curiosité.

Les personnages qui attiraient le plus son attention,



étaient trois ou quatre hommes d'une tournure à la fois
prétentieuse et misérable. Ils touchaient leur chapeau
devant la plupart des avoués qui passaient, et semblaient
être là pour quelque affaire, dont M. Pickwick ne pouvait
deviner la nature. C'étaient des individus fort curieux à
observer. L'un était grand et boiteux, avec un habit noir
râpé et une cravate blanche ; un autre était un gros
courtaud, également vêtu de noir, mais dont la cravate,
jadis noire, avait une teinte rougeâtre ; un troisième était un
drôle de corps, à la tournure avinée, à la face
bourgeonnée. Ils se promenaient aux alentours, les mains
derrière le dos, et quelquefois, d'un air empressé, ils
murmuraient deux ou trois mots à l'oreille des personnes
qui passaient auprès d'eux avec des paquets de papiers.
M. Pickwick se souvint de les avoir souvent remarqués
sous l'arcade, lorsqu'il se promenait par-là, et il éprouva
une vive curiosité de savoir à quelle branche de la chicane
appartenaient ces flâneurs peu distingués.

Il allait le demander à Namby, qui était resté auprès de
lui, et qui s'occupait à sucer un large anneau d'or, dont son
petit doigt était décoré, lorsque Perker revint avec
empressement leur dire qu'il n'y avait pas de temps à
perdre, et se dirigea vers l'intérieur de la maison.
M. Pickwick se disposait à le suivre, lorsque le boiteux
s'approcha de lui, toucha poliment son chapeau, et lui
tendit une carte écrite à la main. Notre excellent ami, ne
voulant pas contrister cet inconnu par un refus, accepta
gracieusement sa carte, et la déposa dans la poche de



son gilet.

« Nous y voilà, dit Perker, en se retournant, pour voir si
ses compagnons étaient auprès de lui, avant d'entrer dans
les bureaux. Par ici, mon cher monsieur. Eh ! qu'est-ce que
vous voulez ? »

Cette dernière question était adressée au boiteux, qui
s'était joint à leur société, sans que M. Pickwick l'eût
remarqué. Pour toute réponse le boiteux toucha de
nouveau son chapeau, avec la plus grande politesse, et
montra le philosophe.

« Non, non, dit Perker avec un sourire ; nous n'avons
pas besoin de vous, mon cher ami.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit le boiteux. Le
gentleman a pris ma carte. J'espère que vous
m'emploierez, monsieur. Le gentleman m'a fait un signe. Je
consens à être jugé par le gentleman lui-même. Vous
m'avez fait un signe, monsieur.

– Bah, bah ! folie. Vous n'avez fait de signe à personne,
Pickwick ? C'est une erreur, c'est une erreur.

– Ce monsieur m'a tendu sa carte, répliqua
M. Pickwick, en la sortant de la poche de son gilet. Je l'ai
acceptée, comme il paraissait le désirer. Au fait j'avais
quelque curiosité de la regarder quand j'en aurais le loisir.
Je… »

Le petit avoué éclata de rire, et rendant la carte au
boiteux l'informa que c'était une erreur. Ensuite, pendant



que cet homme s'en allait, de mauvaise humeur, il dit à
demi-voix à M. Pickwick que c'était simplement une
caution.

« Une quoi ? s'écria M. Pickwick.

– Une caution.

– Une caution !

– Oui, mon cher monsieur, il y en a une demi-douzaine
ici. Ils vous servent de caution, n'importe pour quelle
somme, et ne prennent pour cela qu'une demi-couronne.
Un curieux métier, hein ? dit Perker, en se régalant d'une
prise de tabac.

– Quoi ! s'écria M. Pickwick, renversé par cette
découverte, dois-je entendre que ces hommes se font un
revenu en se parjurant devant les juges du pays, au taux
d'une demi-couronne par crime !

– Hé ! hé ! Quant au parjure, je n'en sais trop rien, mon
cher monsieur ; c'est un mot sévère, mon cher monsieur ;
très-sévère. Il y a là une notion légale, rien de plus. »

Ayant dit ceci, l'avoué sourit, haussa les épaules, prit
une seconde pincée de tabac, et entra dans le bureau du
clerc du juge.

C'était une chambre d'une apparence essentiellement
malpropre, dont le plafond était bas et les murs couverts de
vieilles boiseries. Elle était si mal éclairée que, quoiqu'il fît
grand jour au dehors, des chandelles de suif brûlaient sur



les bureaux. À l'une des extrémités ouvrait une porte qui
conduisait dans le cabinet du juge, et autour de laquelle se
trouvaient réunis une nuée d'avoués et de clercs, qui y
étaient introduits par ordre. Chaque fois que cette porte
s'ouvrait pour laisser sortir un groupe, un autre groupe se
précipitait pour entrer. Et comme ceux qui avaient vu le
juge mêlaient des discussions assez intimes aux bruyants
dialogues de ceux qui ne l'avaient point encore vu, il en
résultait un tapage aussi immense qu'il est possible de
l'imaginer dans un espace aussi rétréci.

Cependant ces conversations n'étaient point le seul
bruit qui fatiguât les oreilles. Debout sur une boîte, derrière
une barre de bois, à l'autre bout de la chambre, était un
clerc armé de lunettes, qui recevait les attestations ; et de
temps en temps un autre clerc en emportait de gros
paquets dans le cabinet du juge, pour les lui faire signer. Il y
avait un très-grand nombre de clercs d'avoués qui devaient
prêter serment ; et, comme il était moralement impossible
de le leur faire prêter à tous en même temps, les efforts de
ces gentlemen pour se rapprocher du clerc aux lunettes
étaient semblables à ceux de la foule qui assiège la porte
du parterre d'un théâtre, lorsque sa très-gracieuse Majesté
l'honore de sa présence. Un autre fonctionnaire exerçait de
temps en temps la force de ses poumons à appeler le nom
de ceux qui avaient prêté serment, afin de leur rendre leurs
attestations lorsque celles-ci avaient été signées par le
juge, ce qui occasionnait de nouvelles luttes ; et, toutes ces
choses, se passant en même temps, donnaient naissance



à autant de hourvari qu'en puisse désirer la personne la
plus active. Il y avait encore une autre classe d'individus qui
n'étaient pas moins bruyants, c'étaient ceux qui venaient
pour assister à des conférences demandées par leurs
patrons. L'avoué de la partie adverse pouvait ou non s'y
rendre, à son choix ; et les clercs en question n'avaient pas
d'autre affaire que de crier de temps en temps le nom de
l'avoué adverse, afin de s'assurer qu'il ne se trouvait pas là.

Par exemple, tout auprès du siège où s'était assis
M. Pickwick, se tenaient appuyés contre la muraille deux
clercs, dont l'un avait une voix de basse-taille, tandis que
l'autre en avait une de ténor.

Un clerc entra avec un paquet de papiers et se mit à
regarder tout autour de lui.

« Sniggle et Blink, miaula le ténor.

– Porkin et Snob, mugit la basse.

– Stumpy et Deacon, hurla le nouveau venu. »

Personne ne répondit, et le premier individu qui entra
après cela fut salué par tous les trois à la fois, et à son tour
cria d'autres noms. Puis un nouveau personnage en
vociféra d'autres encore, et ainsi de suite.

Pendant tout ce temps, l'homme aux lunettes travaillait
sans répit à faire jurer les clercs. Leur serment était
toujours administré sans aucune espèce de ponctuation, et
ordinairement dans les termes suivants :



« Prenez le livre dans votre main droite ceci est votre
nom et votre écriture au nom de Dieu vous jurez que le
contenu de votre présente attestation est véritable un
shilling il faut vous procurer de la monnaie je n'en ai pas. »

« Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick, je suppose qu'on
prépare l'Habeas corpus ?

– Oui, répondit Sam, je voudrais bien qu'ils l'amènent
leur ayez sa carcasse. C'est pas délicat de nous faire
attendre comme ça. Dans ce temps-là moi j'aurais arrangé
une douzaine d'ayez sa carcasse tout emballés et tout
ficelés. »

Sam paraissait s'imaginer qu'un habeas corpus est une
espèce de machine encombrante ; mais nous ne saurions
dire au juste de quelle sorte, car en ce moment M. Perker
revint et emmena M. Pickwick.

Les formalités ordinaires ayant été accomplies, le
corpus de Samuel Pickwick fut confié à la garde d'un
huissier, pour être, par lui, conduit au gouverneur de la
prison de la Flotte, et pour être là détenu jusqu'à ce que le
montant des dommages et des frais résultant de l'action de
Bardell contre Pickwick fût entièrement payé et soldé.

« Et ce ne sera pas de sitôt, dit M. Pickwick en riant.
Sam – appelez une autre voiture. Perker, mon cher ami,
adieu.

– Je vais aller avec vous pour vous voir établi en sûreté.

– En vérité, je préférerais être seul avec Sam. Aussitôt



que je serai organisé, je vous écrirai pour vous le dire, et je
vous attendrai immédiatement. Jusque-là, adieu. »

Cela dit, M. Pickwick monta dans la voiture qui venait
d'arriver ; l'huissier le suivit et Sam se plaça sur le siège.

« Voilà un homme comme il n'y en a guère ! dit Perker
en s'arrêtant pour mettre ses gants.

– Quel banqueroutier il aurait fait, monsieur ! suggéra
Lowten, qui se trouvait auprès de lui. Comme il aurait fait
aller les commissaires ! S'ils avaient parlé de le coffrer, il
les aurait mis au défi, monsieur. »

L'avoué ne fut apparemment pas fort touché de la
manière toute professionnelle dont son clerc estimait le
caractère de M. Pickwick, car il s'éloigna sans daigner lui
répondre.

La voiture de M. Pickwick se traîna en cahotant le long
de Fleet-Street, comme les voitures de place ont coutume
de le faire. Les chevaux allaient mieux, dit le cocher, quand
ils avaient une autre voiture devant eux (il fallait qu'ils
allassent à un pas bien extraordinaire quand ils n'en
avaient pas) ; en conséquence, il les avait mis derrière une
charrette. Quand la charrette s'arrêtait, la voiture s'arrêtait,
et quand la charrette repartait, la voiture repartait aussi.
M. Pickwick était assis en face de l'huissier, et l'huissier
était assis avec son chapeau entre ses genoux, sifflant un
air et regardant par la portière.

Le temps fait des miracles, et avec l'aide de ce



puissant vieillard, une voiture de place elle-même peut
accomplir un mille de distance. Celle-ci arriva enfin, et
M. Pickwick descendit à la porte de la prison.

L'huissier, regardant par-dessus son épaule pour voir si
M. Pickwick le suivait, précéda le philosophe dans le
bâtiment. Tournant immédiatement à gauche, ils entrèrent
par une porte ouverte sous un vestibule, de l'autre côté
duquel était une autre porte qui conduisait dans l'intérieur
de la prison : celle-ci était gardée par un vigoureux
guichetier tenant des clefs dans sa main.

Le trio s'arrêta sous ce vestibule pendant que l'huissier
délivrait ses papiers, et M. Pickwick apprit qu'il devait y
rester jusqu'à ce qu'il eût subi la cérémonie connue des
initiés sous le nom de poser pour son portrait.

« Poser pour mon portrait ! s'écria M. Pickwick.

– Pour prendre votre ressemblance, monsieur, dit le
vigoureux guichetier. Nous sommes très-forts sur les
ressemblances ici. Nous les prenons en un rien de temps
et toujours exactes. Entrez, monsieur, et mettez-vous à
votre aise. »

M. Pickwick se rendit à l'invitation du guichetier ; et,
lorsqu'il se fut assis, Sam s'appuya sur le dos de sa chaise
et lui dit tout bas que, poser pour son portrait, voulait tout
bonnement dire subir une inspection des différents
geôliers, afin qu'ils pussent distinguer les prisonniers de
ceux qui venaient les visiter.



« Eh bien ! alors, Sam, dit M. Pickwick, je désire que
les artistes arrivent promptement. Ceci est un endroit un
peu trop public pour mon goût.

– Ils ne seront pas longs, monsieur, soyez tranquille.
Voilà une horloge à poids, monsieur.

– Je la vois.

– Et une cage d'oiseaux, une prison dans une prison,
monsieur. C'est-il pas vrai ? »

Pendant que Sam donnait cours à ces réflexions
philosophiques, M. Pickwick s'apercevait que la séance
était commencée. Le vigoureux guichetier s'était assis non
loin de notre héros et le regardait négligemment de temps
en temps, tandis qu'un grand homme mince, planté vis-à-
vis de lui, avec ses mains sous les pans de son habit,
l'examinait longuement. Un troisième gentleman, qui avait
l'air de mauvaise humeur et qui venait sans doute d'être
dérangé de son thé, car il mangeait encore un reste de
tartine de beurre, s'était placé près du philosophe, et,
appuyant ses mains sur ses hanches, l'inspectait
minutieusement ; enfin deux autres individus groupés
ensemble étudiaient ses traits avec des visages pensifs et
pleins d'attention. M. Pickwick tressaillit plusieurs fois
pendant cette opération, durant laquelle il semblait fort mal
à l'aise sur son siège ; mais il ne fit de remarque à
personne, pas même à Sam, qui, incliné sur le dos de sa
chaise, réfléchissait partie sur la situation de son maître et
partie sur la satisfaction qu'il aurait éprouvée à attaquer,



l'un après l'autre, tous les geôliers présents, si cela avait
été légal et conforme à la paix publique.

Quand le portrait fut terminé, on informa M. Pickwick
qu'il pouvait entrer dans la prison.

« Où coucherai-je cette nuit ? demanda-t-il.

– Ma foi, répondit le vigoureux guichetier, je ne sais pas
trop, pour cette nuit. Demain matin, vous serez accouplé
avec quelqu'un, et alors vous serez tout à l'aise et
confortable. La première nuit, on est ordinairement un peu
en l'air ; mais tout s'arrange le lendemain. »

Après quelques discussions, on découvrit qu'un des
geôliers avait un lit à louer pour la nuit, et M. Pickwick s'en
accommoda avec empressement.

« Si vous voulez venir avec moi, je vais vous le montrer
sur-le-champ, dit l'homme. Il n'est pas bien grand, mais on
y dort comme une douzaine de marmottes. Par ici,
monsieur. »

Ils traversèrent la porte intérieure et descendirent un
court escalier ; la serrure fut refermée derrière eux, et
M. Pickwick se trouva, pour la première fois de sa vie,
dans une prison pour dettes.





CHAPITRE XII. – Ce qui arriva à
M. Pickwick dans la prison pour

dettes ; quelle espèce de
débiteurs il y vit, et comment il

passa la nuit.

Le gentleman qui accompagnait notre philosophe et qui
avait nom Tom Roker, tourna à droite au bas de l'escalier,
traversa une grille qui était ouverte, et, remontant quelques
marches, entra dans une galerie longue et étroite, basse et
malpropre, pavée de pierres et très-mal éclairée par deux
fenêtres placées à ses deux extrémités.

« Ceci, dit le gentleman en fourrant ses mains dans ses
poches et en regardant négligemment M. Pickwick par-
dessus son épaule, ceci est l'escalier de la salle.

– Oh ! répliqua M. Pickwick en abaissant les yeux pour
regarder un escalier sombre et humide, qui semblait mener
à une rangée de voûtes de pierres au-dessous du niveau
de la terre. Là, je suppose, sont les caveaux où les
prisonniers tiennent leur petite provision de charbon de
terre ? Ce sont de vilains endroits quand il faut y
descendre, mais je parie qu'ils sont fort commodes.

– Oui, je crois bien qu'ils sont commodes, vu qu'il y a
quelques personnes qui s'arrangent pour y vivre et joliment



bien !

– Mon ami, reprit M. Pickwick, vous ne voulez pas dire
que des êtres humains vivent réellement dans ces
misérables cachots ?

– Je ne veux pas dire ! s'écria M. Roker avec un
étonnement plein d'indignation, et pourquoi pas ?

– Qui vivent ! qui vivent là ?

– Qui vivent là, oui, et qui meurent là aussi fort souvent.
Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui a quelque chose à dire là
contre ? Qui vivent là ! oui, certainement. Est-ce que ce
n'est pas une très-bonne place pour y vivre ? »

Comme M. Roker, en disant cela, se tourna vers
M. Pickwick d'une manière assez farouche, et murmura en
outre, d'un air excité, certaines expressions mal sonnantes,
notre philosophe jugea convenable de ne point poursuivre
davantage ce discours. M. Roker commença alors à
monter un autre escalier aussi malpropre que le précédent,
et fut suivi, dans cette ascension, par M. Pickwick et par
Sam.

Quand ils eurent atteint une autre galerie de la même
dimension que celle du bas, M. Roker s'arrêta pour
respirer, et dit à M. Pickwick : « Voici l'étage du café ; celui
d'au-dessus est le troisième, et celui d'au-dessus est le
grenier : la chambre où vous allez coucher cette nuit
s'appelle la salle du gardien, et voilà le chemin, venez. »

Lorsqu'il eut débité tout cela d'une haleine, M. Roker



monta un autre escalier, M. Pickwick et Sam le suivant
toujours sur ses talons.

Cet escalier recevait la lumière par plusieurs petites
fenêtres, placées à peu de distance du plancher et ouvrant
sur une cour sablée, bornée par un grand mur de briques,
au sommet duquel régnaient dans toute la longueur des
chevaux de frise en fer. Cette cour, d'après le témoignage
de M. Roker, était le jeu de paume ; et il paraissait, en
outre, toujours d'après la même autorité, qu'il y avait une
autre cour plus petite, du côté de Farringdon-Street,
laquelle était appelée la cour peinte, parce que ses murs
avaient été autrefois décorés de certaines représentations
de vaisseaux de guerre, voguant à toutes voiles, et de
divers autres sujets artistiques, exécutés jadis aux heures
de loisir de quelque dessinateur emprisonné.

Ayant communiqué cette information, plus en
apparence pour décharger sa conscience d'un fait
important que dans le dessein particulier d'instruire
M. Pickwick, le guide entra dans une autre galerie, pénétra
dans un petit corridor qui se trouvait à l'extrémité, ouvrit une
porte, et découvrit aux yeux des nouveaux venus une
chambre d'un aspect fort peu engageant, qui contenait huit
ou neuf lits en fer.

« Voilà, dit M. Roker en tenant la porte ouverte et en
regardant M. Pickwick d'un air triomphant, voilà une
chambre. »

Cependant la physionomie de M. Pickwick exprimait



une si légère dose de satisfaction à l'apparence de son
logement, que M. Roker reporta ses regards vers Samuel
Weller, qui jusqu'alors avait gardé un silence plein de
dignité, espérant apparemment trouver plus de sympathie
sur son visage.

« Voilà une chambre ! jeune homme, répéta-t-il.

– Oui, je la vois, répondit Sam, avec un signe de tête
pacifique.

– Vous ne vous attendiez pas à trouver une chambre
comme ça dans l'hôtel de Farringdon, hein ? » dit M. Roker
avec un sourire plein de complaisance.

Sam répondit à ceci en fermant d'une manière aisée et
naturelle un de ses yeux, ce qui pouvait signifier ou qu'il
l'aurait pensé, ou qu'il n'y avait jamais pensé du tout, au gré
de l'imagination de l'observateur. Ayant exécuté ce tour de
force, Sam rouvrit son œil et demanda à M. Roker quel
était le lit particulier qu'il avait désigné d'une façon si
flatteuse en disant qu'on y dormait comme une douzaine de
marmottes.

« Le voilà, dit M. Roker en montrant dans un coin un
vieux lit de fer rouillé. Ça ferait dormir quelqu'un, qu'il le
veuille ou non.

– Ça me fait c't effet-là, répondit Sam en examinant le
meuble en question avec un air de dégoût excessif.
J'imagine que l'eau d'ânon n'est rien auprès.

– Rien du tout, fit M. Roker.



– Et je suppose, poursuivit Sam, en regardant son
maître du coin de l'œil, dans l'espérance de découvrir sur
son visage quelque symptôme que sa résolution était
ébranlée par tout ce qui s'était passé, je suppose que les
autres gentlemen qui dorment ici sont de vrais
gentlemen ?

– Rien que de ça. I'y en a un qui pompe ses douze
pintes d'ale par jour, et qui n'arrête pas de fumer, même à
ses repas.

– Ce doit être un fier homme, fit observer Sam.

– Numéro 1 ! » répliqua M. Roker.

Nullement dompté par cet éloge, M. Pickwick annonça,
en souriant, qu'il était déterminé à essayer pour cette nuit le
pouvoir du lit narcotique. M. Roker l'informa qu'il pouvait se
retirer pour dormir à l'heure qui lui conviendrait, sans autre
formalité, et le laissa ensuite avec Sam dans la galerie.

Il commençait à faire sombre ; c'est-à-dire que, dans
cet endroit où il ne faisait jamais clair, on venait d'allumer
quelques becs de gaz en manière de compliment pour la
nuit qui s'avançait au dehors. Comme il faisait assez
chaud, quelques-uns des habitants des nombreuses
petites chambres qui ouvraient à droite et à gauche sur la
galerie avaient entre-baillé leurs portes. M. Pickwick y jetait
un coup d'œil, en passant, avec beaucoup d'intérêt et de
curiosité. Ici, quatre ou cinq grands lourdauds, qu'on
apercevait à peine à travers un nuage de fumée de tabac,



criaient et se disputaient, au milieu de verres de bière à
moitié vides, ou jouaient à l'impériale avec des cartes
remarquablement grasses. Là, un pauvre vieillard solitaire,
courbé sur des papiers jaunis et déchirés, écrivait à la
lueur d'une faible chandelle, et pour la cinquième fois, peut-
être, le long récit de ses griefs, dans l'espoir de le faire
parvenir à quelque grand personnage dont ces papiers ne
devaient jamais arrêter les yeux, ni toucher le cœur. Dans
une troisième chambre, on pouvait voir un homme occupé
avec sa femme à arranger par terre un mauvais grabat,
pour y coucher le plus jeune de ses nombreux enfants.
Enfin, dans une quatrième et dans une cinquième, et dans
une sixième et dans une septième, le bruit et la bière et les
cartes et la fumée de tabac reparaissaient de plus en plus
fort.

Dans la galerie même, et principalement dans les
escaliers, flânaient un grand nombre de gens qui venaient
là, les uns parce que leur chambre était vide et solitaire, les
autres parce que la leur était pleine et étouffante ; le plus
grand nombre parce qu'ils étaient inquiets, mal à leur aise,
et ne savaient que faire d'eux-mêmes.

Il y avait là toutes sortes de gens, depuis l'ouvrier avec
sa veste de gros drap jusqu'à l'élégant prodigue, en robe
de chambre de cachemire fort convenablement percée au
coude. Mais ils se ressemblaient tous en un point, ils
avaient tous un certain air négligent, inquiet, effaré, de
gibier de prison ; une physionomie impudente et
fanfaronne, qu'il est impossible de décrire par des paroles,



mais que chacun peut connaître quand il le désirera, car il
suffit pour cela de mettre le pied dans la prison pour dettes
la plus voisine, et de contempler le premier groupe de
prisonniers qui se présentera, avec le même intérêt que
révélait la figure intelligente de M. Pickwick.

« Ce qui me frappe, Sam, dit le philosophe, en
s'appuyant sur la rampe de fer de l'escalier, ce qui me
frappe, c'est que l'emprisonnement pour dettes est à peine
une punition.

– Vous croyez, monsieur ?

– Vous voyez comme ces gaillards là boivent, fument et
braillent. Il n'est pas possible que la prison les affecte
beaucoup.

– Ah ! voilà justement la chose, monsieur. Ils ne
s'affectent pas, ceux-là. C'est tous les jours fête pour eux,
tout porter et jeux de quilles. C'est les autres qui s'affectent
de ça : les pauvres diables qui ont le cœur tendre, et qui ne
peuvent pas pomper la bière, ni jouer aux quilles ; ceux qui
prieraient, s'ils pouvaient, et qui se rongent le cœur quand
ils sont enfermés. Je vais vous dire ce qui en est,
monsieur ; ceux qui sont toujours à flâner dans les tavernes,
ça ne les punit pas du tout ; et ceux qui sont toujours à
travailler quand ils peuvent, ça les abîme trop. C'est inégal,
comme disait mon père quand il n'y avait pas une bonne
moitié d'eau-de-vie dans son grog ; c'est inégal, et voilà
pourquoi ça ne vaut rien.

– Je crois que vous avez raison, Sam, dit M. Pickwick,



après quelques moments de réflexion ; tout à fait raison.

– Peut-être qu'il y a par-ci par-là quelques honnêtes
gens qui s'y plaisent, poursuivit Sam, en ruminant ; mais je
ne peux pas m'en rappeler beaucoup, excepté le petit
homme crasseux, en habit brun, et c'était la force de
l'habitude.

– Qui était-ce donc ?

– Voilà précisément ce que personne n'a jamais su.

– Mais qu'est-ce qu'il faisait ?

– Ah ! il avait fait comme beaucoup d'autres qui sont
bien plus connus. Il avait trop de crédit sur la place et il s'en
était servi.

– En d'autres termes, il avait des dettes, je suppose.

– Juste la chose, monsieur ; et, au bout d'un certain
temps, il est venu ici, en conséquence. Ce n'était pas pour
beaucoup : exécution pour neuf livres sterling, multipliées
par cinq, pour les frais. Mais c'est égal, il est resté ici, sans
en bouger, pendant dix-sept ans. S'il avait gagné quelques
rides sur la face, elles étaient effacées par la crasse, car
son visage malpropre et son habit brun étaient juste les
mêmes à la fin du temps qu'ils étaient au commencement.
C'était une petite créature paisible et inoffensive, courant
toujours pour celui-ci ou celui-là, ou jouant à la paume et ne
gagnant jamais ; si bien qu'à la fin les geôliers étaient
devenus tout à fait amoureux de lui, et il était dans la loge
tous les soirs à bavarder avec eux, et à leur compter des



histoires et tout ça. Un soir qu'il était, comme d'habitude,
tout seul avec un de ses vieux amis, qui était de garde, il dit
tout d'un coup : « Je n'ai pourtant pas vu le marché, Bill,
qu'il dit (le marché de Fleet-Street était encore là à cette
époque) ; je n'ai pourtant pas vu le marché depuis dix-sept
ans. – Je sais ça, dit le geôlier en fumant sa pipe. –
J'aimerais bien à le voir une minute, Bill, qu'il dit. – Je n'en
doute pas, dit le geôlier en fumant sa pipe fort et ferme,
pour ne pas avoir l'air d'entendre ce que parler voulait dire.
– Bill, dit le petit homme brun brusquement, c'est une
fantaisie que j'ai mis dans ma tête. Laissez-moi voir la rue
encore une fois avant que je meure, et, si je ne suis pas
frappé d'apoplexie, je serai revenu dans cinq minutes, à
l'horloge. – Et qu'est-ce que je deviendrais, moi, si vous
êtes frappé d'apoplexie, dit le geôlier. – Eh bien ! dit la
petite créature, ceux-là qui me trouveront me ramèneront à
la maison, car j'ai ma carte dans ma poche : nº 20, escalier
du café, dit-il. – Et c'était vrai, car, quand il avait envie de
faire connaissance avec quelque nouveau voisin, il avait
l'habitude de tirer de sa poche un petit morceau de carte
chiffonnée avec ces mots-là dessus, et pas autre chose ;
en considération de quoi on l'appelait toujours Numéro
Vingt. Le geôlier le regarda fisquement, puis à la fin, il dit
d'un air solennel : Numéro Vingt, qu'il dit, je me fie à vous.
Vous ne voudriez pas mettre un vieil ami dans l'embarras ?
– Non, mon garçon ; j'espère que j'ai quelque chose de
meilleur là-dessous, » dit le petit homme en cognant de
toutes ses forces sur son gilet, et en laissant dégringoler
une larme de chaque œil, ce qui était fort extraordinaire,



car jamais auparavant une goutte d'eau n'avait touché son
visage. Il secoua la main du geôlier et le voilà parti.

– Et il n'est jamais revenu, dit M. Pickwick.

– Enfoncé pour cette fois-ci, monsieur ! car il revint deux
minutes avant le temps, tout bouillant de rage, et disant qu'il
avait manqué d'être écrasé par une voiture de place, qu'il
n'y était plus habitué, et qu'il voulait être pendu, s'il n'en
écrivait pas au lord maire. À la fin, on finit par le pacifier, et
pendant cinq ans après ça, il ne mit pas seulement le nez à
la grille.

– À l'expiration de ce temps, il mourut, je suppose, dit
M. Pickwick.

– Non, monsieur ; il lui vint la fantaisie de goûter la
bière, dans une nouvelle taverne, tout à côté de la prison, et
il y avait un si joli parloir, qu'il se mit dans la tête d'y aller
tous les soirs, et il n'y manqua pas, monsieur, pendant
longtemps, revenant toujours régulièrement, un quart
d'heure avant la fermeture des grilles. Ça allait bien et
confortablement ; mais fin finale, il commença à se mettre
si joliment en train, qu'il oubliait que le temps marchait, ou
qu'il ne s'en souciait pas, et il arrivait de plus en plus tard,
jusqu'à ce qu'une nuit son vieil ami allait justement fermer la
porte. Il avait déjà tourné la clef quand l'autre rentra. « Un
moment, Bill, qu'il dit. – Comment, Numéro Vingt, dit le
guichetier, vous n'étiez pas encore rentré ? – Non, fit le
petit homme avec un sourire. – Eh bien ! alors, je vous dirai
ce qui en est, mon ami, dit le guichetier en ouvrant la porte



lentement et d'un air bourru. C'est mon opinion que vous
avez fait de mauvaises connaissances dernièrement, et
que vous vous dérangez ; j'en suis très-fâché. Voyez-vous,
je ne veux pas vous désobliger, qu'il dit ; mais si vous ne
vous bornez pas à voir des gens comme il faut, et si vous
ne revenez pas à des heures régulières, aussi sûr comme
vous êtes là, je vous laisserai à la porte tout à fait. » Le
petit homme fut saisi d'un tremblement, et jamais il n'a mis
le pied hors de la prison depuis. »

Pendant ce discours, M. Pickwick avait lentement
redescendu les escaliers. Après avoir fait quelques tours
dans la cour peinte, qui était presque déserte à cause de
l'obscurité, il engagea Sam à se retirer pour la nuit et à
chercher un lit dans quelque auberge voisine, afin de
revenir le lendemain de bonne heure pour faire apporter
ses effets du George et Vautour. Sam se prépara à obéir
à cette requête d'aussi bonne grâce qu'il lui fut possible,
mais néanmoins avec une expression de mécontentement
fort notable. Il alla même jusqu'à essayer diverses
insinuations sur la convenance de se coucher dans une
des cours de la prison pour cette nuit ; mais, trouvant que
M. Pickwick était obstinément sourd à de telles
suggestions, il se retira définitivement.

On ne saurait dissimuler que M. Pickwick se trouvait fort
peu confortable et fort mélancolique. En effet, quoique la
prison fût pleine de monde et qu'une bouteille de vin lui eût
immédiatement procuré la société de quelques esprits
choisis, sans aucun embarras de présentation formelle, il



se sentait absolument seul dans cette foule grossière. Il ne
pouvait donc résister à l'abattement inspiré par la
perspective d'une prison perpétuelle ; car, pour ce qui est
de se libérer en satisfaisant la friponnerie et la rapacité de
Dodson et Fogg, sa pensée ne s'y arrêta pas un seul
instant.

Dans cette disposition d'esprit, il rentra dans la galerie
du café et s'y promena lentement. L'endroit était
intolérablement malpropre, et l'odeur du tabac y devenait
absolument suffocante ; on y entendait un perpétuel tapage
de portes ouvertes et fermées, et le bruit des voix et des
pas y retentissait constamment. Une jeune femme, qui
tenait dans ses bras un enfant, et qui semblait à peine
capable de se traîner, tant elle était maigre et avait l'air
misérable, marchait le long du corridor en causant avec
son mari, qui n'avait pas d'autre asile pour la recevoir.
Lorsque cette femme passait auprès de M. Pickwick, il
l'entendait sangloter amèrement, et, une fois, elle se laissa
aller à un tel transport de douleur, qu'elle fut obligée de
s'appuyer contre le mur pour se soutenir, tandis que le mari
prenait l'enfant dans ses bras, et s'efforçait vainement de la
consoler.

Le cœur de notre excellent ami était trop plein pour
pouvoir supporter ce spectacle ; il monta les escaliers et
rentra dans sa chambre.

Or, quoique la salle des gardiens fût extrêmement
incommode, étant, pour le bien-être aussi bien que pour la



décoration, à plusieurs centaines de degrés au-dessous
de la plus mauvaise infirmerie d'une prison de province ;
elle avait, pour le présent, le mérite d'être tout à fait
déserte. M. Pickwick s'assit donc au pied de son petit lit de
fer, et entreprit de calculer combien d'argent on pouvait
tirer de cette pièce dégoûtante. S'étant convaincu, par une
opération mathématique, qu'elle rapportait autant de
revenu qu'une petite rue des faubourgs de Londres, il en
vint à se demander, avec étonnement, quelle tentation
pouvait avoir une petite mouche noirâtre, qui rampait sur
son pantalon, à venir dans une prison mal aérée, quand
elle avait le choix de tant d'endroits agréables. Ses
réflexions sur ce sujet l'amenèrent, par une suite de
déductions rigoureuses, à cette conclusion, que l'insecte
était fou. Après avoir décidé cela, il commença à
s'apercevoir qu'il s'assoupissait ; il tira donc de sa poche
son bonnet de nuit, qu'il avait eu la précaution d'y insérer le
matin, et s'étant déshabillé tout doucement, il se glissa
dans son lit et s'endormit profondément.

« Bravo, zéphyre ! Bien détaché ! En voilà un
d'entrechat ! Je veux être damné si l'opéra n'est pas votre
sphère ! Allons, hurrah !… »

Ces exclamations, plusieurs fois répétées du ton le plus
bruyant, et accompagnées d'éclats de rire retentissants,
tirèrent M. Pickwick d'un de ces sommeils léthargiques qui,
ne durant en réalité qu'une demi-heure, semblent au
dormeur avoir été prolongés pendant trois semaines ou un
mois.



Le bruit des voix avait à peine cessé, quand le plancher
de la chambre fut ébranlé avec tant de violence que les
vitres en vibrèrent dans leurs châssis, et que tout le lit en
trembla. M. Pickwick tressaillit, se leva sur son séant et
resta abruti pendant quelques minutes par la scène qui se
passait devant lui.

Au milieu de la chambre, un homme en habit vert, avec
une culotte de velours et des bas de coton gris, exécutait le
pas le plus populaire d'une cornemuse, avec une
exagération burlesque de grâce et de légèreté, qui, jointe à
la nature de son costume, en faisait la chose la plus
absurde du monde. Un autre individu, évidemment fort gris,
et qui probablement avait été apporté dans son lit par ses
compagnons, était assis, enveloppé dans ses draps, et
fredonnait d'une manière prodigieusement lugubre tous les
passages qu'il pouvait se rappeler d'une chanson comique.
Un troisième enfin, assis sur un autre lit, applaudissait les
exécutants de l'air d'un profond connaisseur, et les
encourageait par des transports d'enthousiasme tels que
celui qui avait réveillé M. Pickwick.

Ce dernier personnage était un magnifique spécimen
d'une classe de gens qui ne peuvent jamais être vus dans
toute leur perfection, excepté dans de semblables endroits.
On les rencontre parfois, dans un état imparfait, autour des
écuries et des tavernes ; mais ils n'atteignent leur entier
développement que dans ces admirables serres chaudes,
qui semblent sagement établies par le législateur dans le
dessein de les propager.



C'était un grand gaillard au teint olivâtre, aux cheveux
longs et noirs, aux favoris épais et réunis sous le menton.
Le collet de sa chemise était ouvert, et il n'avait pas de
cravate, car il avait joué à la paume toute la journée. Il
portait sur la tête une calotte grecque, qui avait bien coûté
dix-huit pence et dont le gland de soie éclatant se balançait
sur un habit de gros drap. Ses jambes, qui étaient fort
longues et grêles, embellissaient un pantalon collant,
destiné à en faire ressortir la symétrie, mais qui, étant mis
négligemment, et n'étant qu'imparfaitement boutonné,
tombait par une succession de plis peu gracieux sur une
paire de souliers assez éculés pour laisser voir des bas
blancs extrêmement sales. Enfin il y avait dans tout ce
personnage une sorte de recherche grossière et de
friponnerie impudente, qui valaient un monceau d'or.

Ce fut lui qui le premier aperçut M. Pickwick. Il cligna de
l'œil au zéphyre, et l'engagea avec une gravité moqueuse,
à ne point réveiller le gentleman.

« Comment, dit le zéphyre en se retournant, et en
affectant la plus grande surprise ; est-ce que le gentleman
est réveillé ! Mais oui, il est réveillé !… Heim !… Cette
citation est de Shakspeare !… Comment vous portez-vous,
monsieur ? Comment vont Mary et Sarah, monsieur ? Et la
chère vieille dame qu'est à la maison, monsieur ? Eh !
monsieur, voudriez-vous avoir la bonté de leur transmettre
mes compliments dans le premier petit paquet que vous
enverrez par là, monsieur, en ajoutant que je les aurais



envoyés auparavant si je n'avais pas eu peur qu'ils soient
cassés dans la charrette, monsieur.

– N'ennuyez donc pas le gentleman de civilités banales,
quand vous voyez qu'il meurt d'envie de boire quelque
chose, reprit d'un air jovial le gentleman aux favoris.
Pourquoi ne lui demandez-vous pas ce qu'il veut prendre ?

– Nom d'un tonnerre ! je l'avais oublié, s'écria l'autre.
Qu'est-ce que vous voulez prendre, monsieur ? Voulez-
vous prendre du vin de Porto, monsieur ? ou du Xérès ? Je
puis vous recommander l'ale, monsieur. Ou peut-être que
vous voudriez tâter du Porter ? Permettez-moi d'avoir le
plaisir d'accrocher votre casque à mèche, monsieur. »

En disant ceci, l'orateur enleva la coiffure de
M. Pickwick, et la fixa en un clin d'œil sur celle de l'homme
ivre, qui continuait à bourdonner ses chansons comiques,
de la manière la plus lugubre qu'on puisse imaginer, mais
avec la ferme persuasion qu'il enchantait une société
nombreuse et choisie.

Malgré tout le sel qu'il y a à enlever violemment le
bonnet de nuit d'un homme, et à l'ajuster sur la tête d'un
gentleman inconnu, dont l'extérieur est notoirement
malpropre, c'est là certainement une plaisanterie assez
hasardée. Considérant la chose précisément à ce point de
vue, M. Pickwick, sans avoir donné le moindre
avertissement préalable de son dessein, s'élança
vigoureusement hors de son lit, donna au zéphyre dans
l'estomac, un coup de poing assez vigoureux pour le priver



d'une portion considérable du souffle que la nature a jugé
nécessaire aux organes respiratoires, puis, ayant récupéré
son bonnet, se plaça hardiment dans une posture de
défense.

« Maintenant, s'écria-t-il en haletant, non moins par
excitation que par la dépense de tant d'énergie,
maintenant, avancez tous les deux, tous les deux
ensemble ! » et, tout en faisant cette libérale invitation, le
digne gentleman imprimait à ses poings fermés un
mouvement de rotation, afin d'épouvanter ses antagonistes
par cette démonstration scientifique.

Était-ce la manière compliquée dont M. Pickwick était
sorti de son lit pour tomber tout d'une masse sur le
danseur ? était-ce la preuve inattendue de courage donnée
par lui, qui avait touché ses adversaires ? Il est certain
qu'ils étaient touchés : car au lieu d'essayer de commettre
un meurtre, comme le philosophe s'y attendait fermement,
ils s'arrêtèrent, se regardèrent l'un l'autre pendant quelque
temps, et finalement éclatèrent de rire.

« Allons, vous êtes un bon zig, dit le zéphyre. Rentrez
dans votre lit, ou bien vous attraperez des rhumatismes.
Pas de rancune, j'espère ? continua-t-il en tendant vers
M. Pickwick une main capable de remplir ces gants d'étain
rouge qui se balancent habituellement au-dessus de la
porte des gantiers.

– Non certainement, répondit M. Pickwick avec
empressement ; car maintenant que l'excitation du moment



était passée, il commençait à sentir le froid sur ses
jambes.

– Permettez-moi, monsieur, d'avoir le même honneur,
dit le gentleman aux favoris en présentant sa main droite,
et en aspirant le h.

– Avec beaucoup de plaisir, monsieur, répliqua
M. Pickwick qui remonta dans son lit, après avoir échangé
une poignée de main très-longue et très-solennelle.

– Je m'appelle Smangle, monsieur, dit l'homme aux
favoris.

– Oh ! fit M. Pickwick.

– Et moi, Mivins, dit l'homme aux bas gris.

– Je suis charmé de le savoir, monsieur, » répondit
M. Pickwick.

M. Smangle toussa : hem !

« Vous me parliez, monsieur ? demanda M. Pickwick.

– Non, monsieur, répliqua M. Smangle.

– Je l'avais cru, monsieur, dit M. Pickwick. »

Tout ceci était fort poli et fort agréable, et pour
augmenter encore la bonne harmonie, M. Smangle assura
nombre de fois M. Pickwick qu'il entretenait le plus grand
respect, pour les sentiments d'un gentleman. Or, on devait
assurément lui en savoir un gré infini, car il était impossible
de supposer qu'il pût les comprendre.



« Vous allez vous faire déclarer insolvable, monsieur ?
demanda M. Smangle.

– Me faire quoi ? dit M. Pickwick.

– Déclarer insolvable par la cour de la rue de
Portugal{16}. La cour pour le soulagement des
banqueroutiers, vous savez ?

– Oh ! non, du tout.

– Vous allez sortir peut-être ? suggéra M. Mivins.

– J'ai peur que non. Je refuse de payer quelques
dommages-intérêts, et je suis ici en conséquence.

– Ah ! fit observer M. Smangle, le papier a été ma ruine.

– Vous étiez papetier, monsieur ? dit M. Pickwick
innocemment.

– Non, non, Dieu me damne, je ne suis jamais tombé si
bas que cela ; pas de boutique. Quand je dis le papier, je
veux dire les lettres de change.

– Ah ! vous employiez le mot dans ce sens ?

– Par le diable ! un gentleman doit s'attendre à des
revers. Mais quoi ? je suis ici dans la prison de Fleet
Street ? Bon ! est-ce que j'en suis plus pauvre pour cela ?

– Au contraire, répliqua M. Mivins ; » et il avait raison :
bien loin que M. Smangle fût plus pauvre pour cela, le fait
est qu'il était plus riche ; car ce qui l'avait amené dans la
prison, c'est qu'au moyen de son papier, il avait acquis



gratuitement la possession de certains articles de joaillerie
qui, depuis lors, avaient été placés par lui chez un prêteur
sur gages.

« Allons ! allons ! reprit M. Smangle. Tout cela c'est bien
sec. Il faut nous rincer la bouche avec une goutte de Xérès
brûlé. Le dernier venu le payera ; Mivins l'ira chercher, et
moi j'aiderai à le boire. C'est ce que j'appelle une
impartiale division du travail, Dieu me damne ! »

Ne voulant pas risquer une autre querelle, M. Pickwick
consentit à cette proposition. Il donna de l'argent à
M. Mivins, qui ne perdit pas un instant pour se rendre au
café, car il était près de onze heures.

« Dites-donc, demanda tout bas M. Smangle, aussitôt
que son ami eut quitté la chambre.

– Combien lui avez-vous donné ?

– Un demi-souverain.

– C'est un gentleman des plus aimables ; spirituel en
diable… je ne connais personne qui le soit plus, mais… »
Ici M. Smangle s'arrêta court en hochant la tête d'un air
dubitatif.

« Vous ne regardez pas comme probable qu'il
approprie cet argent à ses besoins personnels ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! non ! je ne dis pas cela. J'ai dit en toutes lettres
que c'était un gentleman des plus aimables. Mais je pense



qu'il n'y aurait pas de mal à ce que quelqu'un descendit par
hasard pour voir s'il ne trempe pas son bec dans le bol, ou
s'il ne perd pas la monnaie le long du chemin. « Ici, hé !
monsieur ! dégringolez en bas, s'il vous plaît, et voyez un
peu ce que fait le gentleman qui vient de descendre. »

Cette requête était adressée à un jeune homme à l'air
timide, modeste, dont l'extérieur annonçait une grande
pauvreté, et qui, pendant tout ce temps, était resté aplati
sur son lit, pétrifié, en apparence, par la nouveauté de sa
situation.

« Vous savez où est le café, n'est-ce pas ? Descendez
seulement et dites au gentleman que vous êtes venu l'aider
à monter le bol… ou bien… attendez… je vais vous dire ce
que… je vais vous dire comment nous l'attraperons, dit
Smangle d'un air malin.

– Comment cela ? demanda M. Pickwick.

– Faites-lui dire qu'il emploie le reste en cigares.
Fameuse idée ! Courez vite lui dire cela, entendez-vous ?
Ils ne seront pas perdus, continua Smangle, en se tournant
vers M. Pickwick, je les fumerai au besoin. »

Cette manœuvre était si ingénieuse, et elle avait été
accomplie avec un aplomb si admirable, que M. Pickwick
n'aurait pas voulu y mettre d'obstacle, quand même il
l'aurait pu. Au bout de peu de temps, M. Mivins revint
apportant le Xérès, que M. Smangle distribua dans deux
petites tasses fêlées, faisant observer judicieusement par
rapport à lui-même, qu'un gentleman ne doit pas être



difficile, dans de semblables circonstances, et que, quant à
lui, il n'était pas trop fier pour boire à même dans le bol. En
même temps pour montrer sa sincérité, il porta un toast à
la compagnie, et vida le vase presque en entier.

Une touchante harmonie ayant été établie de cette
manière, M. Smangle commença à raconter diverses
anecdotes romanesques de sa vie privée, concernant,
entre autres choses, un cheval pur sang, et une magnifique
juive, l'un et l'autre d'une beauté surprenante, et
singulièrement convoités par la noblesse des trois
royaumes.

Longtemps avant la conclusion de ces élégants extraits
de la biographie d'un gentleman, M. Mivins s'était mis au lit
et avait commencé à ronfler, laissant M. Pickwick et le
timide étranger profiter seuls de l'expérience de
M. Smangle.

Cependant ces deux auditeurs eux-mêmes ne furent
pas apparemment aussi édifiés qu'ils auraient dû l'être par
les récits touchants qui leur furent faits. Depuis quelque
temps, M. Pickwick se trouvait dans un état de
somnolence, lorsqu'il eut une indistincte perception que
l'homme ivre avait recommencé à psalmodier ses
chansons comiques, et que M. Smangle lui avait fait
doucement comprendre que son auditoire n'était pas
disposé musicalement, en lui versant le pot à l'eau sur la
tête. Notre héros retomba alors dans le sommeil avec le
sentiment confus que M. Smangle était encore occupé à



raconter une longue histoire, dont le point principal
paraissait être que dans une certaine occasion spécifiée
avec détails, il avait fait une lettre de change et refait un
gentleman.





CHAPITRE XIII. – Démontrant,
comme le précédent, la vérité de
ce vieux proverbe, que l'adversité
vous fait faire connaissance avec
d'étranges camarades de lit ; et
contenant, en outre, l'incroyable
déclaration que M. Pickwick fit à

Sam.

Quand M. Pickwick ouvrit les yeux, le lendemain matin,
le premier objet qu'il aperçut fut Samuel Weller assis sur un
petit porte-manteau noir, et regardant d'un air de profonde
abstraction la majestueuse figure de l'éblouissant
M. Smangle, tandis que celui-ci, à moitié habillé et assis
sur son lit, s'occupait de l'entreprise tout à fait désespérée
de faire baisser les yeux dudit Sam. Nous disons tout à fait
désespérée, parce que Sam, d'un regard qui embrassait
tout à la fois la culotte, les pieds, la tête, le visage, les
jambes et les favoris de M. Smangle, continuait de
l'examiner avec un air de vive satisfaction et sans plus
s'inquiéter des sentiments du sujet, que s'il avait inspecté
une statue ou le corps empaillé d'une effigie de Guy Faux.



« Eh bien ! me reconnaîtrez-vous ? dit M. Smangle en
fronçant le sourcil.

– Je prêterai serment de le faire, n'importe où,
monsieur, répondit Sam d'un air de bonne humeur.

– Ne dites pas d'impertinences à un gentleman,
monsieur.

– Non, assurément ; si vous voulez me dire quand il
s'éveillera, je lui ferai des politesses extra-superfines. »

Cette observation ayant une tendance indirecte à
impliquer que M. Smangle n'était pas un gentleman, excita
quelque peu son courroux.

« Mivins, dit-il d'un air colérique.

– Qu'y a-t-il ? répliqua M. Mivins de sa couche.

– Qui diable est donc ce gaillard-là ?

– Ma foi, dit M. Mivins en regardant languissamment de
dessous ses draps, je devrais plutôt vous le demander. A-t-
il quelque chose à faire ici ?

– Non, répliqua Smangle.

– Alors jetez-le en bas des escaliers, et dites-lui de ne
pas se permettre de se relever jusqu'à ce que j'aille le
trouver, » répondit M. Mivins. Puis ayant donné cet avis,
l'excellent gentleman se remit à dormir.

La conversation montrant ces symptômes peu
équivoques de devenir personnelle, M. Pickwick jugea qu'il



était temps d'intervenir.

« Sam, dit-il.

– Monsieur ?

– Il n'y a rien de nouveau depuis hier ?

– Rien d'important, monsieur, répliqua Sam, en lorgnant
les favoris de M. Smangle. L'humidité et la chaleur de
l'atmosphère paraît favorable à la croissance de certaines
mauvaises herbes terribles et rougeâtres ; mais à ça près,
tout boulotte assez raisonnablement.

– Je vais me lever, interrompit M. Pickwick. Donnez-
moi du linge blanc. »

Quelque hostiles qu'eussent pu être les intentions de
M. Smangle, elles furent immédiatement radoucies par le
porte-manteau dont le contenu parut lui donner tout à coup
la plus favorable opinion, non-seulement de M. Pickwick,
mais aussi de Sam. En conséquence, il saisit
promptement une occasion de déclarer d'un ton assez
élevé pour que cet excentrique personnage pût l'entendre,
qu'il le reconnaissait pour un original pur sang et partant
pour l'homme suivant son cœur. Quant à M. Pickwick,
l'affection qu'il conçut pour lui en ce moment ne connut plus
de bornes.

« Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous,
mon cher monsieur ? lui dit-il.

– Rien que je sache ; je vous suis obligé, répondit le



philosophe.

– Vous n'avez pas de linge à envoyer à la
blanchisseuse ? Je connais une admirable blanchisseuse
dans le voisinage. Elle vient pour moi deux fois par
semaine… Par Jupiter ! comme c'est heureux ! c'est
justement son jour ! Mettrai-je quelques-unes de vos petites
affaires avec les miennes ? Ne parlez pas de l'embarras :
au diable l'embarras ! À quoi servirait l'humanité, si un
gentleman dans le malheur ne se dérangeait pas un peu
pour assister un autre gentleman qui se trouve dans le
même cas ? »

Ainsi parlait M. Smangle en s'approchant en même
temps du porte-manteau aussi près que possible, et
laissant voir dans ses regards toute la ferveur de l'amitié la
plus désintéressée.

« Est-ce que vous n'avez rien à faire brosser au garçon,
mon cher ami ? continua-t-il.

– Rien du tout mon fiston, dit Sam en se chargeant de la
réplique. Peut-être que si l'un de nous avait la bonne idée
de décamper sans attendre le garçon, ça serait plus
agréable pour tout le monde, comme disait le maître
d'école au jeune gentleman qui refusait de se laisser
fouetter par le domestique.

– Et il n'y a rien que je puisse envoyer dans ma petite
boîte à la blanchisseuse ? ajouta M. Smangle en se
tournant de nouveau vers M. Pickwick avec un air quelque
peu déconfit.



– Pas l'ombre d'une camisole, monsieur, rétorqua Sam.
J'ai peur que la petite boîte ne soit déjà comble de vos
effets. »

Ce discours fut accompagné d'un coup d'œil expressif
jeté sur cette partie du costume de M. Smangle qui atteste
ordinairement la science de la blanchisseuse ; aussi ce
gentleman se crut-il obligé de tourner sur ses talons et
d'abandonner, pour le présent du moins, toutes prétentions
sur la bourse et sur la garde-robe de M. Pickwick. Il se
retira donc d'assez mauvaise humeur au jeu de paume, où
il déjeuna légèrement et sainement d'une couple des
cigares qui avaient été achetés le soir précédent.

M. Mivins qui n'était pas fumeur, dont le compte en
petits articles d'épicerie avait déjà atteint le bas de
l'ardoise, et pour lequel on refusait de retourner ce grand
livre primitif, demeura dans son lit, et suivant sa propre
expression demanda à déjeuner à Morphée.

M. Pickwick déjeuna dans un petit cabinet, décoré du
nom de boudoir, dont les habitants temporaires avaient
l'inexprimable avantage d'entendre tout ce qui se disait
dans le café voisin ; ensuite il dépêcha Sam pour faire
quelques commissions nécessaires ; puis il se rendit à la
loge, afin d'interroger M. Roker concernant son
établissement futur.

« Ah ! ah ! M. Pickwick, dit ce gentleman en consultant
un énorme livre. Nous ne manquons pas de place. Votre



billet de copin sera pour le 27, au troisième.

– Mon quoi ? demanda M. Pickwick.

– Votre billet de copin. Vous n'y êtes pas ?

– Pas tout à fait, dit M. Pickwick en souriant.

– Vraiment, c'est aussi clair que le jour. Vous aurez un
billet de copin pour le 27, au troisième, et ceux qui habitent
la même chambre seront vos copins.

– Sont-ils nombreux ? demanda M. Pickwick d'un air
intrigué.

– Trois… »

M. Pickwick toussa.

« L'un deux est un ministre, continua M. Roker en
écrivant sur un petit morceau de papier ; l'autre est un
boucher.

– Hein ! fit M. Pickwick.

– Un boucher, répéta M. Roker en appuyant le bec de
sa plume sur son bureau pour la décider à marquer.
Neddy, vous rappelez-vous Tom Martin, quel noceur ça
faisait ? dit M. Roker à un autre habitant de la loge, lequel
s'amusait à ôter la boue de ses souliers, avec un canif à
vingt-cinq lames.

– Je crois bien, répondit l'individu interrogé.

– Dieu nous bénisse ! continua M. Roker en branlant
doucement la tête, et en regardant d'un air distrait par les



barreaux de la fenêtre comme quelqu'un qui prend plaisir à
se rappeler les scènes paisibles de son enfance ; il me
semble que c'est hier qu'il donnait une roulée aux
charretiers, là bas à Fox-under-the-Hill, près de l'endroit
où on débarque le charbon. Je le vois encore le long du
Strand, entre deux Watchmen, un peu dégrisé par ses
meurtrissures, avec un emplâtre de vinaigre et de papier
gris sur l'œil droit ; et sur ses talons, son joli boule-dogue,
qui a dévoré le petit garçon ensuite. Quelle drôle de chose
que le temps, hein, Neddy ? »

Le gentleman à qui ses observations étaient adressées
et qui paraissait d'une disposition pensive et taciturne, se
contenta de répéter la même phrase, et M. Roker secouant
les idées sombres et poétiques qui s'étaient emparées de
lui, redescendit aux affaires communes de la vie, et reprit
sa plume.

« Savez-vous quel est le troisième gentleman ?
demanda M. Pickwick, fort peu enchanté par cette
description de ses futurs associés.

– Neddy, qu'est-ce que c'est que Simpson ? dit
M. Roker, en se tournant vers son compagnon.

– Quel Simpson ?

– Celui qui est au 27, au troisième, avec qui ce
gentleman va être copin.

– Oh ! lui ? répliqua Neddy, il n'est rien du tout ;
autrefois c'était le compère d'un maquignon ; aujourd'hui il



est floueur.

– C'est ce que je pensais, répliqua M. Roker en fermant
son livre, et en pinçant le petit morceau de papier dans la
main de M. Pickwick. Voilà le billet, monsieur. »

Très-embarrassé par cette manière sommaire de
disposer de sa personne, M. Pickwick rentra dans la
prison, en réfléchissant à ce qu'il avait de mieux à faire.

Convaincu toutefois qu'avant de tenter une autre
démarche, il était utile de voir les trois gentlemen avec qui
on voulait le colloquer, il se dirigea le mieux qu'il put vers le
troisième étage.

Après avoir erré quelque temps dans la galerie en
essayant de déchiffrer, malgré l'obscurité, les numéros qui
se trouvaient sur les différentes portes, il s'adressa à la fin
à un garçon de taverne qui poursuivait son occupation
matinale de glaner les pots d'étain.

« Où est le nº 27, mon ami ? demanda M. Pickwick.

– Cinq portes plus loin, répliqua le garçon. Il y a sur la
porte en dehors le portrait à la craie d'un gentleman pendu
qui fume sa pipe. »

Guidé par ces instructions, M. Pickwick s'avança
lentement le long de la galerie jusqu'au moment où il
rencontra le portrait du gentleman ci-dessus décrit. Il frappa
à la porte avec le revers de son index, doucement d'abord,
puis ensuite plus fortement. Après avoir inutilement répété
cette opération, il se hasarda à ouvrir et à regarder dans



l'intérieur.

Il y avait dans la chambre un seul homme qui se
penchait par la fenêtre aussi loin qu'il le pouvait sans
perdre l'équilibre, et qui s'efforçait avec grande
persévérance de cracher sur le chapeau d'un de ses amis
intimes qui se trouvait en bas dans la cour. M. Pickwick
n'ayant pu lui indiquer sa présence ni en parlant, ni en
toussant, ni en éternuant, ni en frappant, ni par aucun autre
moyen d'attirer l'attention, se détermina enfin à s'approcher
de la fenêtre et à tirer doucement la basque de l'habit de
cet individu. Celui-ci rentra vivement la tête et les épaules,
et demanda à M. Pickwick, d'un ton bourru, ce qu'il lui
voulait.

« Je crois, dit M. Pickwick en consultant son billet, je
crois que c'est ici le nº 27, au troisième ?

– Eh bien ?

– C'est en vertu de ce morceau de papier que je suis
venu ici.

– Voyons un peu ça. »

M. Pickwick obéit.

« M. Roker aurait bien pu vous fourrer ailleurs, » dit d'un
air mécontent M. Simpson (car c'était ce chevalier
d'industrie).

M. Pickwick le pensait aussi, mais, dans de telles
circonstances, il jugea prudent de garder le silence.



M. Simpson réfléchit pendant quelques instants, puis
mettant la tête à la fenêtre, il donna un coup de sifflet aigu
et prononça à haute voix certaines paroles. M. Pickwick ne
put pas les distinguer, mais il imagina que c'était quelque
sobriquet qui distinguait M. Martin, car immédiatement
après, un grand nombre de gentlemen qui se trouvaient en
bas se mirent à crier : « Le boucher ! le boucher ! » en
imitant le cri par lequel les membres de cette utile classe
de la société ont coutume de faire connaître
quotidiennement leur présence, aux grilles des sous-sols
des maisons de Londres.

Les événements subséquents confirmèrent l'exactitude
de cette hypothèse, car au bout de quelques secondes un
gentleman prématurément gros pour son âge, habillé du
bourgeron bleu professionnel et avec des bottes à revers,
et à bouts ronds, entra presque hors d'haleine dans la
chambre : il fut suivi de près par un autre gentleman en
habit noir très-râpé, et en bonnet de peau de loutre. Celui-
ci s'occupait tout le long du chemin à rattacher son habit
jusqu'au menton, au moyen de boutons et d'épingles. Il
avait un visage très-rouge et très-commun, et faisait l'effet
d'un chapelain ivre, ce qu'il était effectivement.

Ces deux gentlemen ayant à leur tour parcouru le billet
de M. Pickwick, l'un exprima son opinion que c'était
embêtant, et l'autre, sa conviction que c'était une scie.
Ayant manifesté leurs sentiments en ces termes
intelligibles, ils se regardèrent entre eux et regardèrent
M. Pickwick, au milieu d'un silence fort embarrassant.



« Quel ennui ! Et il faut que ça arrive au moment où
nous formons une petite société si agréable, » reprit le
chapelain en regardant trois matelas malpropres, roulés
chacun dans une couverture, et qui occupaient durant le
jour un coin de la chambre, formant une toilette d'un
nouveau genre, sur laquelle étaient placés une vieille
cuvette fêlée, une boîte et un pot à eau de faïence à fleurs
bleues. « Quel ennui ! »

M. Martin exprima la même opinion en termes plus
énergiques, et M. Simpson, après avoir lancé dans le
monde une quantité d'adjectifs sans aucun substantif pour
les accompagner, releva le bas de ses manches et
commença à laver des choux pour le dîner.

Pendant que cela se passait, M. Pickwick s'occupait à
considérer la chambre, qui était outrageusement sale et
sentait le renfermé d'une manière intolérable. Il n'y avait
point de vestige de tapis, de rideaux, ni de jalousies ; il n'y
avait pas même un cabinet. À la vérité, s'il y en avait en un,
il ne se trouvait pas grand'chose à y mettre ; mais, quoique
peu nombreux et peu considérables, individuellement,
cependant des morceaux de fromage, des croûtons de
pain, des torchons mouillés, des restes de viande, des
objets de vêtements, de la vaisselle mutilée, des soufflets
sans bout, des fourchettes sans manche, présentent
quelque chose d'assez peu confortable, en apparence,
quand ils sont répandus sur le carreau d'une petite salle qui
représente à la fois le salon et la chambre à coucher de
trois individus désœuvrés.



« Je suppose pourtant que cela peut s'arranger, dit le
boucher, après un assez long silence. Que prendriez-vous
pour vous en aller ?

– Je vous demande pardon, répliqua M. Pickwick :
qu'est-ce que vous disiez ? je n'ai pas bien entendu.

– Combien demandez-vous pour vous en aller ?
D'ordinaire c'est trois francs, mais on vous en donnera
quatre ; ça vous va-t-il ?

– Au besoin, nous nous fendrons d'une roue de
cabriolet, suggéra M. Simpson.

– Va pour la roue de cabriolet ; ça ne nous fait que
quelques sous de plus par personne, ajouta M. Martin.
Qu'en dites-vous. Nous vous offrons quatre shillings par
semaine pour vous en aller. Eh bien ?

– On fera monter un gallon de bière par-dessus le
marché, intercala M. Simpson. Là !

– Et nous le boirons sur-le-champ, ajouta le chapelain
Allons !

– Je suis réellement si ignorant des règles de cet
endroit, répondit M. Pickwick, que je ne vous comprends
pas encore parfaitement. Est-ce que je puis loger ailleurs ?
Je ne le croyais pas. »

En entendant cette question, M. Martin regarda ses
deux amis avec une excessive surprise, et alors chacun
des trois gentlemen étendit son pouce droit par-dessus



son épaule gauche. Ce geste, que les paroles : as-tu fini !
ne sauraient rendre que d'une façon fort imparfaite, produit
un effet fort gracieux et fort aérien quand il est exécuté par
un certain nombre de ladies et de gentlemen, habitués à
agir de concert. Il exprime un léger sarcasme plein
d'atticisme et de bonne humeur.

« Vous ne le croyiez pas ? répéta M. Martin avec un
sourire de pitié.

– Eh bien ! dit l'ecclésiastique, si je connaissais la vie
aussi peu que cela, je mangerais mon chapeau et sa
boucle avec !

– Et moi, item, ajouta le boucher solennellement. »

Après cette courte préface, les trois copins informèrent
M. Pickwick, tout d'une haleine, que l'argent avait dans la
prison la même vertu que dehors ; qu'il lui procurerait
instantanément presque tout ce qu'on peut désirer, et que,
si M. Pickwick en possédait et voulait bien le dépenser, il
n'avait qu'à signifier son désir d'avoir une chambre à lui
seul, et qu'il la trouverait toute meublée et garnie en moins
d'une demi-heure de temps.

Nos gens se séparèrent alors avec une satisfaction
mutuelle : M. Pickwick retournant sur nouveaux frais à la
loge, et les trois copins se rendant au café pour y dépenser
les cinq shillings que le ministre, avec une admirable
prévoyance, avait empruntés dans ce dessein au candide
philosophe.



Lorsque M. Pickwick eut déclaré à M. Roker pourquoi il
revenait :

« Je le savais bien, s'écria celui-ci avec un gras rire, ne
l'ai-je pas dit, Neddy ? »

Le sage possesseur du couteau universel fit entendre
un grognement affirmatif.

« Parbleu ! je savais qu'il vous fallait une chambre à
vous seul. Voyons ! Il vous faudra des meubles ; c'est moi
qui vous les louerai, je suppose, suivant l'usage.

– Avec grand plaisir, répliqua M. Pickwick.

– Il y a dans l'escalier du café une chambre magnifique
qui appartient à un prisonnier de la chancellerie : elle vous
coûtera une livre sterling par semaine. Je suppose que
vous ne regardez pas à cela ?

– Pas le moins du monde.

– Venez avec moi, cria M. Roker en prenant son
chapeau avec une grande vivacité. L'affaire sera faite en
cinq minutes. Que diable ! pourquoi n'avez-vous pas
commencé par dire que vous consentiez à bien faire les
choses ? »

Comme le guichetier l'avait prédit, l'affaire fut
promptement arrangée. Le prisonnier de la Chancellerie
était là depuis assez longtemps pour avoir perdu amis,
fortune, habitudes, bonheur, et pour avoir acquis en
échange le droit d'avoir une chambre à lui tout seul.



Cependant, comme il éprouvait le léger inconvénient de
manquer souvent d'un morceau de pain, il consentit, avec
empressement à céder cette chambre à M. Pickwick,
moyennant la somme hebdomadaire de vingt shillings, sur
laquelle il s'engageait, en outre, à payer l'expulsion de toute
personne qui pourrait être envoyée comme copin dans cet
appartement.

Pendant que ce marché se concluait, M. Pickwick
examinait le prisonnier avec un intérêt pénible. C'était un
grand homme décharné, cadavéreux, enveloppé d'une
vieille redingote, et dont les pieds sortaient à moitié de ses
pantoufles éculées. Son regard était inquiet, ses joues
pendantes, ses lèvres pâles, ses os minces et aigus. Le
malheureux ! on voyait que la dent de fer de l'isolement et
du besoin l'avait lentement rongé depuis vingt années !

« Et vous, monsieur, où allez-vous demeurer
maintenant ? lui demanda M. Pickwick en déposant
d'avance, sur la table chancelante, la première semaine de
son loyer. »

L'homme ramassa l'argent d'une main agitée et
répliqua qu'il n'en savait rien encore, mais qu'il allait voir où
il pourrait transporter son lit.

« J'ai peur, monsieur, reprit M. Pickwick en posant
doucement sa main sur le bras du prisonnier ; j'ai peur que
vous ne soyez obligé de loger dans quelque endroit bruyant
et encombré de monde. Mais, je vous en prie, continuez à
considérer cette chambre comme la vôtre, quand vous



aurez besoin d'un peu de tranquillité, ou lorsque vos amis
viendront vous voir.

– Mes amis ! interrompit le prisonnier d'une voix qui
râlait dans son gosier. Si j'étais cloué dans mon cercueil,
enfoncé dans la bourbe du fossé infect qui croupit sous les
fondations de cette prison, je ne pourrais pas être plus
oublié, plus abandonné que je ne le suis ici. Je suis un
homme mort, mort à la société, sans avoir obtenu la pitié
qu'on accorde à ceux dont les âmes sont allées
comparaître devant leur juge. Des amis pour me voir, mon
Dieu ! Ma jeunesse s'est consumée dans ce donjon, et il
n'y aura personne pour lever sa main au-dessus de mon lit,
quand je serai mort, et pour dire : Dieu soit loué, il ne
souffre plus ! »

Le feu inaccoutumé que l'excitation du vieillard avait jeté
sur ses traits s'éteignit aussitôt qu'il eut fini de parler ; il
pressa l'une contre l'autre ses mains décharnées et sortit
brusquement de la chambre.

« Eh ! eh ! il se cabre encore quelquefois ! dit M. Roker
avec un sourire. C'est comme les éléphants ; ils sentent la
pointe de temps en temps, et ça les rend furieux. »

Ayant fait cette remarque, pleine de sympathie,
M. Roker s'occupa avec tant d'activité des arrangements
nécessaires au confort de M. Pickwick, qu'en peu de
temps la chambre fut garnie d'un tapis, de six chaises,
d'une table, d'un lit sofa, des ustensiles nécessaires pour le
thé, et de divers autres, etc. Le tout ne devait coûter à



M. Pickwick que le prix fort raisonnable de vingt-sept
shillings et six pence par semaine.

« Y a-t-il encore quelque chose que nous puissions faire
pour vous ? demanda M. Roker en regardant autour de lui
avec grande satisfaction et en faisant sonner dans sa main
la première semaine de son loyer.

« Mais, oui, répondit M. Pickwick, qui, depuis quelques
minutes, réfléchissait profondément. Trouve-t-on ici des
gens qui font des commissions ?

– Vous voulez dire au dehors ?

– Oui, des gens qui puissent aller au dehors, pas des
prisonniers.

– Nous avons votre affaire. Il y a un pauvre diable qui a
un ami dans le quartier des pauvres et qui est bien content
quand on l'emploie. Voilà deux mois qu'il fait des courses
et des commissions pour gagner sa vie. Faut-il que je vous
l'envoie ?

– S'il vous plaît… attendez… non… Le quartier des
pauvres, dites-vous ? Je suis curieux de voir cela ; je vais y
aller moi-même. »

Le quartier des pauvres, dans une prison pour dettes,
est, comme son nom l'indique, la demeure des débiteurs
les plus misérables. Un prisonnier qui se déclare pour le
quartier des pauvres ne paye ni rente, ni taxe de copie. Le
droit qu'il doit acquitter, en entrant dans la prison et en en
sortant, est extrêmement réduit, et il reçoit une petite



quantité de nourriture, achetée sur le revenu des faibles
legs laissés de temps en temps pour cet objet par des
personnes charitables. Il y a quelques années seulement,
on voyait encore extérieurement, dans le mur de la prison
de la Flotte, une espèce de cage de fer où se postait un
homme à la physionomie affamée, qui secouait de temps
en temps une tirelire en s'écriant d'une voix lugubre :
« N'oubliez pas les pauvres débiteurs, s'il vous plaît ! » La
recette de cette quête, lorsqu'il y avait recette, était
partagée entre les pauvres prisonniers, qui se relevaient
tour à tour dans cet emploi dégradant.

Quoique cette coutume ait été abolie et que la cage ait
disparu maintenant, la condition misérable de ces pauvres
gens est encore la même. On ne souffre plus qu'ils fassent
appel à la compassion des passants, mais, pour
l'admiration des âges futurs, on a laissé subsister les lois
justes et bienfaisantes qui déclarent que le criminel
vigoureux sera nourri et habillé, tandis que le débiteur sans
argent se verra condamné à mourir de faim et de nudité. Et
ceci n'est pas une fiction : il ne se passe pas une semaine
dans laquelle quelques-uns des prisonniers pour dette ne
dussent inévitablement périr dans les lentes agonies de la
faim, s'ils n'étaient pas secourus par leurs camarades de
prison.

Repassant ces choses dans son esprit, tout en montant
l'étroit escalier, au pied duquel il avait été laissé par le
guichetier, M. Pickwick s'échauffa graduellement jusqu'au
plus haut degré d'indignation ; et il avait été tellement excité



par ses réflexions sur ce sujet, qu'il était entré dans la
chambre qu'on lui avait indiquée dans le quartier des
pauvres, sans avoir aucun sentiment distinct ni de l'endroit
où il était, ni de l'objet de sa visite.

L'aspect de la chambre le rappela tout à coup à lui-
même, mais lorsque ses regards se portèrent sur un
homme languissamment assis près d'un mauvais feu, il
laissa tomber son chapeau de surprise et resta immobile
et comme pétrifié.

Oui, cet homme sans habit, sans gilet, dont le pantalon
était déchiré, dont la chemise de calicot était jaunie et
déchirée, dont les grands cheveux pendaient en désordre,
dont les traits étaient creusés par la souffrance et par la
famine, c'était M. Alfred Jingle ! Il se tenait la tête appuyée
sur la main : ses yeux étaient fixés sur le feu et tout son
extérieur dénotait la misère et l'abattement.

Auprès de lui, négligemment accoté contre le mur, se
trouvait un vigoureux campagnard, caressant avec un vieux
fouet de chasse-la-botte qui ornait son pied droit, le pied
gauche étant fourré dans une pantoufle. Les chevaux, les
chiens, la boisson avaient causé sa ruine. Il y avait encore
à cette botte solitaire un éperon rouillé, qu'il enfonçait
quelquefois dans l'air en faisant vigoureusement claquer
son fouet et en murmurant quelques-unes de ces
interjections par lesquelles un cavalier encourage son
cheval : il exécutait, évidemment, en imagination, quelque
furieuse course au clocher. Pauvre diable ! le meilleur



cheval de son écurie ne lui avait jamais fait faire une
course aussi rapide que celle qui s'était terminée à la
Flotte.

De l'autre côté de la chambre, un vieillard, assis sur une
caisse de bois, tenait ses yeux attachés au plancher. Un
profond désespoir immobilisait son visage. Un enfant, son
arrière-petite-fille, se pendait après lui et s'efforçait d'attirer
son attention par mille inventions enfantines ; mais le
vieillard ne la voyait ni ne l'entendait. La voix qui lui avait
paru si musicale, les yeux qui avaient été sa lumière, ne
produisaient plus d'impression sur ses sens ; la maladie
faisait trembler ses genoux et la paralysie avait glacé son
esprit.

Dans un autre coin de la salle, deux ou trois individus
formaient un petit groupe et parlaient bruyamment entre
eux. Plus loin, une femme au visage maigre et hagard, la
femme d'un prisonnier, s'occupait à arroser les misérables
restes d'une plante desséchée, qui ne devait jamais
reverdir : emblème trop vrai, peut-être, du devoir qu'elle
venait remplir dans la prison.

Tels étaient les misérables prisonniers qui se
présentèrent aux yeux de M. Pickwick, tandis qu'il regardait
autour de lui avec étonnement. Entendant le pas précipité
de quelqu'un qui entrait dans la chambre, il tourna les yeux
vers la porte, et, dans le nouveau venu, à travers ses
haillons, sa malpropreté, sa misère, il reconnut les traits
familiers de M. Job Trotter.



« Monsieur Pickwick ! s'écria Job à haute voix.

– Eh ! fit Jingle en tressaillant et en se levant de son
siège, monsieur… C'est vrai ; drôle d'endroit, étrange
chose ! Je le méritais ; c'est bien fait. »

En disant ces mots, M. Jingle fourra ses mains à la
place où les poches de son pantalon avaient coutume
d'être ; et, laissant tomber son menton sur sa poitrine,
s'affaissa de nouveau sur sa chaise.

M. Pickwick fut affecté ; ces deux hommes avaient l'air
si misérable ! Le coup d'œil affamé, involontaire que Jingle
avait jeté sur un petit morceau de mouton cru, apporté par
Job, expliquait plus clairement que ne l'aurait pu faire un
récit de deux heures l'état de dénûment auquel il avait été
réduit. M. Pickwick regarda Jingle d'un air doux et lui dit :

« Je désirerais vous parler en particulier. Voulez-vous
sortir avec moi pour un instant.

– Certainement, répondit Jingle en se levant avec
empressement. Ne peux pas aller bien loin. Pas de danger
de trop marcher ici. Parc clos d'un mur à chevaux de frise.
Joli terrain, pittoresque, mais peu étendu. L'entrée ouverte
au public. La famille toujours en ville. La femme de charge
terriblement soigneuse.

– Vous avez oublié votre habit, dit M. Pickwick en
descendant l'escalier.

– Ah ! oui… il est au clou… accroché chez une de mes
bonnes parentes, ma tante du côté maternel. Pouvais pas



faire autrement. Faut manger, vous savez ; besoins de
nature, et tout cela.

– Qu'est ce que vous voulez dire ?

– Mon vêtement a signé un engagement volontaire, mon
cher monsieur, dernier habit. Bah ! ce qui est fait est fait.
J'ai vécu d'une paire de bottes toute une quinzaine ; d'un
parapluie de soie, poignée d'ivoire, toute une semaine ;
c'est vrai ma parole d'honneur. Demandez à Job ; il le sait
bien.

– Vous avez vécu pendant trois semaines d'une paire
de bottes et d'un parapluie de soie avec une poignée
d'ivoire ! s'écria M. Pickwick, frappé d'horreur, et qui n'avait
entendu parler de choses semblables que dans l'histoire
des naufrages.

– Vrai, rétorqua Jingle en secouant la tête. Les
reconnaissances sont là. Prêteurs sur gages, tous voleurs :
ne donnent presque rien…

– Oh ! dit M. Pickwick grandement soulagé par cette
explication. Je comprends ; vous avez mis vos effets en
gage ?

– Tout. Job aussi ; toutes ses chemises en plus. Bah !
ça économise le blanchissage. Plus rien bientôt. On reste
couché ; on meurt de faim. L'enquête se fait. Pauvre
prisonnier. Misère ! Étouffer cela ! Les gentlemen du jury,
fournisseurs de la prison ; pas d'éclat, mort naturelle.
Convoi des pauvres, bien mérité. Tout est fini : tirez le



rideau. »

Jingle débita ce singulier sommaire de son avenir avec
sa volubilité accoutumée et en s'efforçant par différentes
grimaces de contrefaire un sourire. Cependant
M. Pickwick s'aperçut aisément que cette insouciance était
jouée ; et, le regardant en face, mais non pas sévèrement,
il vit que ses yeux étaient mouillés de larmes.

« Bon enfant, reprit Jingle en pressant la main du
philosophe et en détournant la tête. Chien d'ingrat ! Bête
de pleurer ; impossible de faire autrement. Mauvaise
fièvre ; faible, malade, affamé ; mérité tout cela, mais
souffert beaucoup ! ah ! beaucoup ! »

Incapable de se contenir, et peut-être plus énervé par
les efforts qu'il avait déjà faits pour y parvenir, l'histrion
abattu s'assit sur l'escalier ; et, couvrant son visage de ses
mains, se prit à sangloter comme un enfant.

« Allons ! allons ! dit M. Pickwick avec beaucoup
d'émotion. Je verrai ce qu'on peut faire quand je connaîtrai
mieux votre histoire. Ici Job ; où est-il donc ?

– Voilà, monsieur, » répondit Job en se montrant sur
l'escalier.

Nous l'avons représenté quelque part comme ayant,
dans son bon temps, des yeux fort creux. Dans son état
présent de besoin et de détresse, il avait l'air de n'en plus
avoir du tout.

« Voilà, monsieur, dit Job.



– Venez ici, monsieur, reprit M. Pickwick en essayant
d'avoir l'air sévère, avec quatre grosses larmes qui
coulaient sur son gilet. Prenez cela. »

Prenez quoi ? Suivant les habitudes du monde, ce
devait être un coup de poing solidement appliqué, car
M. Pickwick avait été dupé, bafoué par le pauvre diable qui
se trouvait maintenant en son pouvoir. Faut-il dire la
vérité ? C'était quelque chose qui sortait du gousset de
M. Pickwick et qui sonna dans la main de Job ; et, lorsque
notre excellent ami s'éloigna précipitamment, une étincelle
humide brillait dans son œil et son cœur était gonflé.

En rentrant dans sa chambre, M. Pickwick y trouva
Sam, qui contemplait ces nouveaux arrangements avec
une sombre satisfaction, fort curieuse à voir. Décidément
opposé à ce que son maître demeurât là, en aucune
manière, il considérait comme un devoir moral de ne
paraître content d'aucune chose qui y serait faite, dite,
suggérée ou proposée.

« Eh bien ! Sam ?

– Eh bien ! monsieur ?

– Assez confortable, maintenant, n'est-ce pas ?

– Oui, pas mal, monsieur, répondit Sam en regardant
autour de lui d'une manière méprisante.

– Avez-vous vu M. Tupman et nos autres amis ?

– Oui, monsieur. Ils viendront demain ; et ils ont été bien



surpris d'apprendre qu'ils ne devaient pas venir aujourd'hui.

– Vous m'avez apporté les choses dont j'avais
besoin ? »

Pour toute réponse, Sam montra du doigt différents
paquets qui étaient arrangés aussi proprement que
possible dans un coin de la chambre.

« Très-bien, dit M. Pickwick ; et, après un peu
d'hésitation, il ajouta : Écoutez ce que j'ai à vous dire, Sam.

– Certainement, monsieur ; faites feu, monsieur.

– Sam, poursuivit M. Pickwick avec beaucoup de
solennité, j'ai senti, dès le commencement, que ce n'est
pas ici un endroit convenable pour un jeune homme.

– Ni pour un vieux, non plus, monsieur.

– Vous avez tout à fait raison, Sam. Mais les vieillards
peuvent venir ici à cause de leur imprudente confiance, et
les jeunes gens peuvent y être amenés par l'égoïsme de
ceux qu'ils servent. Il vaut mieux, pour ces jeunes gens,
sous tous les rapports, qu'ils ne restent point ici. Me
comprenez-vous, Sam ?

– Ma foi ! non, monsieur ; non, répondit Sam d'un ton
obstiné.

– Essayez, Sam.

– Eh bien ! monsieur, répliqua Sam après une courte
pause je crois voir où vous voulez en venir ; et, si je vois où



vous voulez en venir, c'est mon opinion que c'est un peu
trop fort, comme disait le cocher de la malle lorsqu'il fut pris
dans un tourbillon de neige.

– Je vois que vous me comprenez, Sam. Comme je
vous l'ai dit, je désire d'abord que vous ne demeuriez pas à
perdre votre temps dans un endroit comme celui-ci ; mais,
en outre, je sens que c'est une monstrueuse absurdité
qu'un prisonnier pour dettes ait un domestique avec lui. Il
faut que vous me quittiez pour quelque temps, Sam.

– Oh ! pour quelque temps, monsieur ? répéta Sam,
avec un léger accent de sarcasme.

– Oui, pour le temps que je demeurerai ici. Je
continuerai à payer vos gages, et l'un de mes trois amis
sera heureux de vous prendre avec lui, ne fût-ce que par
respect pour moi. Si jamais je quitte cet endroit, Sam,
poursuivit M. Pickwick avec une gaieté affectée, je vous
donne ma parole que vous reviendrez aussitôt avec moi.

– Maintenant, je vas vous dire ce qui en est, monsieur ;
répliqua Sam d'une voix grave et solennelle. Ça ne peut
pas aller comme ça : ainsi, n'en parlons plus.

– Sam, je vous parle sérieusement : j'y suis résolu.

– Vous êtes résolu, monsieur ? Très-bien, monsieur. Eh
bien ! moi aussi alors. »

En prononçant ces mots d'une voix ferme, Sam fixa son
chapeau sur sa tête avec une grande précision, et quitta
brusquement la chambre.



« Sam ! lui cria M. Pickwick, Sam, venez ici ! »

Mais la longue galerie avait déjà cessé de répéter
l'écho de ses pas. Sam était parti.





CHAPITRE XIV. – Comment
M. Samuel Weller se mit mal

dans ses affaires.

Dans une grande salle mal éclairée et plus mal aérée,
située dans Portugal Street, Lincoln's Inn fields, siègent
durant presque toute l'année un, deux, trois ou quatre
gentlemen en perruque, qui ont devant eux de petits
pupitres mal vernis. Des stalles d'avocats sont à leur main
droite ; à leur main gauche, une enceinte pour les débiteurs
insolvables ; et en face, un plan incliné de figures
spécialement malpropres. Ces gentlemen en perruque
sont les commissaires de la Cour des insolvables, et
l'endroit où ils siègent est la Cour des insolvables elle-
même.

Depuis un temps immémorial, c'est le remarquable
destin de cette cour d'être regardée, par le consentement
universel de tous les gens râpés de Londres, comme leur
lieu de refuge habituel pendant le jour. La salle est toujours
pleine ; les vapeurs de la bière et des spiritueux montent
constamment vers le plafond, s'y condensent par le froid et
redescendent comme une pluie le long des murs. Là, se
trouvent à la fois plus de vieux habits que n'en mettent en
vente durant tout un an les juifs du quartier de Houndsditch,
et plus de peaux crasseuses, plus de barbes longues, que
toutes les pompes et les boutiques de barbiers situées



entre Tyburn et Whitechapel n'en pourraient nettoyer entre
le lever et le coucher du soleil.

Il ne faut pas supposer que quelques-uns de ces
individus aient l'ombre d'une affaire dans l'endroit où ils se
rendent si assidûment ; s'ils en avaient, leur présence ne
serait plus surprenante, et la singularité de la chose
cesserait immédiatement. Quelques-uns dorment pendant
la plus grande partie de la séance ; d'autres apportant leur
dîner dans leur mouchoir, ou dans leur poche déchirée, et
mangent tout en écoutant, avec un double délice : mais
jamais un seul d'entre eux ne fut connu pour avoir le plus
léger intérêt personnel dans aucune des affaires traitées
par la cour. Quelle que soit la manière dont ils occupent
leur temps, ils restent là, tous, depuis le commencement
jusqu'à la fin de la séance. Quand il pleut, ils arrivent tout
trempés, et alors, les vapeurs qui s'élèvent de l'audience
ressemblent à celles d'un marais.

Un observateur qui se trouverait là par hasard pourrait
imaginer que c'est un temple élevé au génie de la pauvreté
râpée. Il n'y a pas un seul messager, pas un huissier qui
porte un habit fait pour lui ; il n'y a pas dans tout
l'établissement un seul homme passablement frais et bien
portant, si ce n'est un petit huissier aux cheveux blancs, à la
figure rougeaude ; et encore, comme une cerise à l'eau-de-
vie mal conservée, il semble avoir été desséché par un
procédé artificiel dont il n'a pas le droit de tirer vanité. Enfin
les perruques des avocats eux-mêmes sont mal poudrées
et mal frisées.



Mais, après tout, les avoués qui siègent derrière une
vaste table toute nue, au-dessous des commissaires, sont
encore la plus grande curiosité de cet endroit.
L'établissement professionnel du plus opulent de ces
gentlemen consiste en un sac bleu{17}, et un jeune clerc
ordinairement juif. Ils n'ont point de cabinet, mais ils traitent
leurs affaires légales dans les tavernes, ou dans la cour
des prisons où ils se rendent en foule et se disputent les
chalands, à la manière des conducteurs d'omnibus. Ils ont
une physionomie bouffie et moisie, et si on peut les
soupçonner de quelques vices, c'est principalement
d'ivrognerie et de friponnerie. Leur résidence se trouve
ordinairement dans un rayon d'un mille, autour de
l'obélisque de Saint George's Fields. Leur tournure n'est
pas engageante, et leurs manières sont sui generis.

M. Salomon Pell, l'un des membres de cet illustre corps,
était un homme gras, flasque et pâle. Son habit semblait
tantôt vert, tantôt brun, suivant les reflets du jour, et était
orné d'un collet de velours, qui offrait la même particularité.
Son front était étroit, sa face large, sa tête grosse, et, son
nez tourné tout d'un côté, comme si la nature, indignée des
mauvais penchants qu'elle découvrait en lui à sa
naissance, lui avait donné, de colère, une secousse dont il
ne s'était jamais relevé. Au reste, comme M. Pell était
replet et asthmatique, il respirait principalement par cet
organe qui, de la sorte, rachetait peut-être en utilité ce qui
lui manquait en beauté.

« Je suis sûr de le tirer d'affaire, disait M. Pell.



« Je suis sûr de le tirer d'affaire, disait M. Pell.

– Bien sûr ? demanda la personne à qui cette
assurance était donnée.

– Sûr et certain, répliqua M. Pell. Mais, voyez-vous, s'il
avait rencontré quelque praticien irrégulier je n'aurais pas
répondu des conséquences.

– Ah ! fit l'autre avec une bouche toute grande ouverte.

– Non, je n'en aurais pas répondu, » répéta M. Pell ; et il
pinça ses lèvres, fronça ses sourcils, et secoua sa tête
mystérieusement.

Or, l'endroit où se tenait ce discours était la taverne qui
se trouve juste en face de la Cour des insolvables ; et la
personne à qui il était adressé n'était autre que M. Weller,
senior. Il était venu là pour réconforter un de ses amis dont
la pétition, pour être renvoyé en qualité de débiteur
honnêtement insolvable, devait être présentée ce jour-là
même ; et c'était à ce sujet que l'avoué exposait son
opinion de la manière sus-énoncée.

« Et George, où est-il ? » demanda M. Weller.

M. Pell ayant incliné la tête dans la direction d'un
arrière-parloir, M. Weller s'y rendit immédiatement, et fut
salué de la manière la plus chaleureuse et la plus flatteuse
par une demi-douzaine de ses confrères. Le gentleman
insolvable, qui avait contracté une passion spéculative,
mais imprudente, pour établir des relais de poste, avait l'air
fort bien portant, et s'efforçait de calmer l'excitation de ses
esprits avec des crevettes et du porter.



Le salut échangé entre M. Weller et ses amis se borna
strictement à la franc-maçonnerie du métier, c'est-à-dire au
renversement du poignet droit, en agitant en même temps
le petit doigt en l'air. Nous avons connu autrefois deux
fameux cochers (pauvres garçons, ils sont morts
maintenant !) qui étaient jumeaux, et entre lesquels existait
l'attachement le plus sincère, le plus dévoué. Ils se
croisaient, chaque jour, sur la route de Douvres, sans
échanger jamais d'autre salut que celui que nous venons
de décrire ; et cependant, quand l'un des deux mourut,
l'autre tomba en langueur, et le suivit bientôt après.

« Eh ben ! George ? dit M. Weller, en ôtant sa redingote
et en s'asseyant avec sa gravité accoutumée. « Comment
ça marche-t-i'. Tout va-t-i' ben sur l'impériale ; tout est-i'
plein dans le coupé ?

– Tout va bien, vieux camarade, repartit le gentleman
qui avait fait de mauvaises affaires.

– La jument grise est-elle passée à quelqu'un ? »
demanda M. Weller avec anxiété. Georges fit un signe
affirmatif.

– Bon ! c'est bien. On a eu soin des voitures aussi ?

– Consignées dans un endroit sûr, répliqua Georges,
en arrachant la tête d'une demi-douzaine de crevettes, et
en les avalant sans plus de cérémonie.

– Très-bien, très-bien ; dit M. Weller. Faites toujours
attention à la mécanique quand vous descendez un coteau.



La feuille de route est-elle bien dressée ? »

M. Pell devinant la pensée de M. Weller, prit la parole et
dit : « L'inventaire de l'actif et du passif est aussi clair et
aussi satisfaisant que la plume et l'encre peuvent le
rendre. »

M. Weller fit un signe de tête qui impliquait son
approbation de ces arrangements, et ensuite se tournant
vers M. Pell, il lui dit, en montrant son ami Georges :

« Quand est-ce que vous y ôtez sa couverture ?

– Eh ?… Il est le troisième sur la liste des débiteurs
dont les créanciers refusent de reconnaître l'insolvabilité, et
je pense que son tour arrivera dans une demi-heure. J'ai dit
à mon clerc de venir me prévenir quand il y aurait une
chance. »

M. Weller considéra l'avoué des pieds à la tête avec
grande admiration, et dit emphatiquement :

« Qu'est-ce que vous voulez prendre, mossieu ?

– Mais, en vérité, vous êtes bien… Ma parole
d'honneur, je n'ai pas l'habitude de… Il est réellement de si
bonne heure que… Eh bien ! Vous pouvez m'apporter pour
trois pence de rhum, ma chère. »

La demoiselle servante, qui avait anticipé la conclusion
de ce discours, posa un verre devant Pell et se retira.

« Gentlemen, dit M. Pell en regardant toute la
compagnie, bonne chance à votre ami ! Je n'aime pas à



me vanter, gentlemen, ce n'est pas dans mes habitudes ;
pourtant je ne puis pas m'empêcher de dire que, si votre
ami n'avait pas été assez heureux pour tomber dans des
mains qui… Mais je ne veux pas dire ce que j'allais dire…
Gentlemen, à vos santés ! »

Ayant vidé son verre en un clin d'œil, M. Pell fit claquer
ses lèvres et regarda avec complaisance le cercle des
cochers, aux yeux desquels il passait évidemment pour une
espèce d'oracle.

« Voyons, reprit-il, qu'est-ce que je disais, gentlemen ?

– Vous observiez que vous n'en refuseriez pas un
second verre, dit M. Weller avec une gravité facétieuse.

– Ha ! ha ! Pas mauvais, pas mauvais… Un bon…
bon… À cette époque-ci de la matinée, ce serait un peu…
Eh bien ! vous attendez, ma chère… Vous pouvez
m'apporter la seconde édition, s'il vous plaît… Hem ! »

Ce dernier mot représente une toux solennelle et pleine
de dignité, que M. Pell avait cru se devoir à lui-même, en
remarquant parmi ses auditeurs une indécente disposition
à la gaieté.

« Gentlemen, reprit M. Pell, le défunt lord chancelier
m'aimait beaucoup.

– Et c'était fort honorable pour lui, interrompit M. Weller.

– Écoutez, écoutez ! cria le client de l'homme d'affaires.
Pourquoi pas ?



– Ah ! oui ; pourquoi pas, en vérité ? répéta un homme
au visage très-rouge, qui n'avait encore rien dit jusqu'alors,
et qui avait tout à fait l'air de n'avoir rien à dire de plus.
Pourquoi pas ? »

Un murmure d'assentiment circula dans la compagnie.

« Je me rappelle, gentlemen, que, dînant avec lui un
certain jour… nous n'étions que nous deux, mais tout était
aussi splendide que si l'on avait attendu vingt personnes…
Le grand sceau était sur une étagère, à sa droite, et à sa
gauche un homme en grande perruque et couvert d'une
armure gardait la masse, avec un sabre nu et des bas de
soie… Ce qui se fait perpétuellement, gentlemen, la nuit et
le jour. Il me dit tout à coup : « Pell, dit-il, pas de fausse
délicatesse. Pell, vous êtes un homme de talent ; vous
pouvez faire passer qui vous voulez à la Cour des
insolvables. Votre pays doit être fier de vous, Pell. » Ce
sont là ses propres paroles, « Mylord, lui dis-je, vous me
flattez. – Pell, dit-il, si je vous flatte, je veux être damné !
… »

– A-t-il dit ça ? interrompit M. Weller.

– Il l'a dit.

– Eh bien ! alors je dis que le parlement aurait dû le
mettre à l'amende pour avoir juré, et si le chancelier avait
été un pauv' diable, on l'y aurait mis.

– Mais, mon cher monsieur, il connaissait ma
discrétion… Il me disait cela en toute confiance.



– Et quoi ?

– En toute confiance.

– Ah ! très-bien, répartit M. Weller après un petit
moment de réflexion. S'il se damnait en toute confiance, ça
change la question.

– Nécessairement la distinction est évidente.

– Ça change la question entièrement. Continuez,
monsieur.

– Non, je ne continuerai pas, reprit M. Pell d'une voix
basse et sérieuse. Vous m'avez rappelé, monsieur, que
c'était une conversation privée… privée et confidentielle,
gentlemen. Gentlemen, je suis un homme de loi… Il est
possible que je sois fort estimé dans ma profession ; il est
possible que je ne le sois pas. Chacun peut le savoir ; je
n'en dis rien. On a déjà fait dans cette chambre des
observations injurieuses à la mémoire de mon noble ami.
Vous m'excuserez, gentlemen, j'avais été imprudent… Je
sens que je n'ai pas le droit de parler de cette matière sans
son consentement. Je vous remercie, monsieur, de m'en
avoir fait souvenir. »

M. Pell, ainsi dégagé, fourra ses mains dans ses
poches, fit résonner avec une détermination terrible trois
demi-pence qui s'y trouvaient, et fronça le sourcil en
regardant autour de lui.

Il venait à peine d'exprimer sa vertueuse résolution,
lorsque le galopin et le sac bleu, deux inséparables



compagnons, se précipitèrent dans la chambre et dirent
(ou du moins le galopin dit, car le sac bleu ne prit aucune
part à cette annonce) que la cause allait passer à l'instant.
Toute la compagnie se hâta aussitôt de traverser la rue et
de faire le coup de poing pour pénétrer dans la salle,
cérémonie préparatoire qui, dans les cas ordinaires, a été
calculée durer de vingt-cinq à trente minutes.

M. Weller, qui était puissant, se jeta tout d'abord au
milieu de la foule dans l'espérance d'arriver, à la fin, dans
quelque endroit qui lui conviendrait ; mais le succès ne
répondit pas entièrement à son attente, et son chapeau,
qu'il avait négligé d'ôter, fut tout à coup enfoncé sur ses
yeux par une personne invisible, dont il avait pesamment
froissé les orteils. Cet individu regretta apparemment son
impétuosité, car l'instant d'après, murmurant une indistincte
exclamation de surprise, il entraîna le gros homme dans la
salle, et, avec de violents efforts, le débarrassa de son
chapeau.

« Samivel ! » s'écria M. Weller, quand il lui fut possible
de voir la lumière.

Sam fit un signe de tête.

« Tu es un fils bien affectionné, bien soumis ? Coiffer
com' ça ton père dans sa vieillesse !

– Comment pouvais-je savoir que c'était vous ? Est-ce
que vous croyez que je peux vous reconnaître au poids de
votre pied ?



– Ha ! c'est vrai, Samivel, repartit M. Weller
immédiatement amolli. Mais qu'est-ce que tu fais ici ? Ton
gouverneur ne peut rien gagner ici, Sammy. I' ne passeront
pas le verdict, Sammy ; i' ne l' passeront pas. Et M. Weller
secouait la tête avec une gravité toute judiciaire.

– Quelle vieille caboche obstinée ! s'écria Sam.
Toujours avec les verdicts et les allébis, et tout ça. Qu'est-
ce qui vous parle de verdicts ? »

M. Weller ne fit point de réponse, mais il secoua encore
la tête avec une solennité officielle.

« Ne dandinez pas votre coloquinte comme ça, si vous
ne voulez pas la démancher tout à fait, poursuivit Sam avec
impatience. Comportez-vous raisonnablement. J'ai été
vous chercher hier soir au marquis de Granby.

– As-tu vu la marquise de Granby ? dit M. Weller avec
un soupir.

– Oui.

– Quelle mine avait la pauvre femme ?

– Fort drôle. J'imagine qu'elle se détériore
graduellement avec le rhum et les autres médecines de
même nature qu'elle s'administre.

– Tu crois, Sammy ? s'écria M. Weller avec un vif
intérêt.

– Oui, bien sûr. »



M. Weller saisit la main de son fils, la serra, puis la
laissa retomber ; et durant cette action, sa contenance ne
révélait pas la crainte ni la douleur, mais reflétait plutôt la
douce expression de l'espérance. Un rayon de résignation
et même de contentement passa sur son visage, pendant
qu'il disait :

« Je ne suis pas tout à fait sûr et certain de la chose,
Sammy ; je ne veux pas trop y compter de peur d'un
désappointement subséquent ; mais il me semble, mon
garçon, il me semble que le berger a gagné une maladie
de foie.

– A-t-il mauvaise mine ?

– Étonnamment pâle, excepté son nez qu'est plus rouge
que jamais. Son appétit est médiocre ; mais il imbibe
prodigieusement. »

Pendant que M. Weller prononçait ces dernières
paroles, quelques idées associées avec le rhum passaient
probablement dans son esprit, car son air devint triste et
pensif ; mais il se remit presque aussitôt, ce qui fut attesté
par tout un alphabet de clignements d'yeux, auxquels il
n'avait coutume de se livrer que quand il était
particulièrement satisfait.

« Allons, maintenant, arrivons à mon affaire, reprit Sam.
Ouvrez-moi vos oreilles, et ne soufflez mot jusqu'à ce que
j'aie fini. »

Après ce court exorde, Sam rapporta aussi



succinctement qu'il le put la dernière et mémorable
conversation qu'il avait eue avec M. Pickwick.

« Pauvre créature ! s'écria M. Weller. Rester là tout seul
sans personne pour prendre son parti ! Ça ne se peut pas,
Samivel ; ça ne se peut pas.

– Parbleu ! je savais ça avant que de venir.

– Ils le mangeraient tout cru, Sammy. » Sam témoigna
par un signe qu'il était de la même opinion.

« Et s'ils ne le dévorent pas, il en sortira si bien plumé
que ses propres amis ne le connaîtront pas. Un pigeon
bardé n'est rien auprès, Sammy. »

Sam répéta le même signe.

« Ça ne se doit pas, Samivel, continua M. Weller
gravement.

– Ça ne sera pas, dit Sam.

– Certainement non, poursuivit M. Weller.

– Eh bien ! reprit Sam, vous prophétisez comme un
véritable Bât-l'âne, qui a un visage si rougeaud dans le livre
à six pence.

– Qu'est-ce qu'il était, Sammy ?

– Ça ne vous fait rien ; c'était pas un cocher ; ça doit
vous suffire.

– J'ai connu un palefrenier de ce nom là, dit M. Weller
en réfléchissant.



– C'est pas lui ; le mien était un prophète.

– Qu'est-ce que c'est qu'un prophète ? demanda
M. Weller en regardant son fils d'un air sévère.

– Eh bien ! c'est un homme qui dit ce qui doit arriver.

– Je voudrais bien le connaître, Sammy. Peut-être qui
pourrait me jeter un petit brin de lumière sur cette maladie
de foie dont je te parlais tout à l'heure. Quoiqu'i' n'en soit,
s'il est mort, et s'il n'a laissé sa boutique à personne, voilà
qu'est fini. Continue, Sammy, dit M. Weller avec un soupir.

– Eh bien ! reprit Sam, vous avez prophétisé ce qui
arrivera au gouverneur s'il reste tout seul. Voyez-vous
quelques moyens d'avoir soin de lui ?

– Non, Sammy, non, répondit M. Weller d'un air pensif.

– Pas de moyens du tout ?

– Non, pas un seul. À moins… Un rayon d'intelligence
éclaira la contenance de M. Weller. Il réduisit sa voix au
plus faible chuchotement, et, appliquant la bouche à l'oreille
de sa progéniture : À moins de le faire sortir dans un
matelas roulé, à l'insu du guichetier, ou de le déguiser en
vieille femme avec un voile vert. »

Sam reçut ces deux suggestions avec un dédain
inattendu, et répéta sur nouveaux frais sa question.

« Non, dit le vieux gentleman. S'il ne veut pas que vous
y restez, je ne vois pas de moyens du tout. C'est pas une



grand' route, Sammy ; c'est pas une grand' route.

– Eh bien ! alors, je vas vous dire ce qui en est. Je vous
prierai de me prêter vingt-cinq livres sterling.

– Quel bien ça fera-t-i ça ?

– Vous inquiétez pas. Peut-être que vous me les
redemanderez cinq minutes après ; peut-être que je dirai
que je ne veux pas les rendre, et que je ferai l'insolent. Et
vous, vous êtes capable de faire arrêter votre propre fils
pour un peu d'argent. Vous êtes capable de l'envoyer en
prison, père dénaturé ! »

À ces mots, le père et le fils échangèrent un code
complet de signes et de gestes télégraphiques, après quoi
M. Weller s'assit sur une pierre et se mit à rire si
violemment qu'il en devint pourpre.

« Quelle vieille face d'image ! s'écria Sam, indigné de
cette perte de temps. Qu'est-ce que vous avez besoin de
vous asseoir là et de faire des grimaces comme le
marteau d'une porte cochère. Est-ce que nous n'avons pas
autre chose à faire ? Où est la monnaie ?

– Dans le coffre, Sam, dans le coffre, dit M. Weller, en
rendant à ses traits leur expression accoutumée. Tiens
mon chapeau, Sam. »

Débarrassé de cet ornement, M. Weller tordit son corps
tout d'un côté, et, par un mouvement habile, parvint à
insinuer sa main droite dans une poche immense, d'où il
vint à bout d'extraire, après bien des efforts et des soupirs,



un portefeuille grand in-octavo, fermé par une énorme
courroie de cuir. Il tira de ce portefeuille une couple de
mèches de fouet, trois ou quatre boucles, un petit sac
d'échantillon d'avoine, et enfin un rouleau de bank-notes
fort malpropres, parmi lesquelles il choisit la somme
requise, qu'il tendit à Sam.

« Et maintenant, Sammy, dit-il après avoir réintégré
dans le portefeuille les mèches, les boucles et le sac
d'avoine, et après avoir de nouveau déposé le portefeuille
dans le fond de sa grande poche ; maintenant, Sammy, je
connais un gentleman qui va faire pour nous le reste de la
besogne en moins de rien. C'est un suppôt de la loi,
Sammy, qu'a de la cervelle, jusqu'au bout des doigts
comme les grenouilles ; un ami de lord chancelier, celui qui
n'aurait qu'un signe à faire pour te faire enfermer toute ta
vie si i'voulait.

– Halte-là, interrompit Sam, pas de ça.

– Pas de quoi ?

– Pas de ces moyens inconstitutionnels. Après le
mouvement perpétuel, les ayez sa carcasse est une des
plus excellentes choses qu'on ait jamais inventées. J'ai lu
ça dans les journaux très-souvent.

– Eh bien ! qu'est-ce que ça a affaire ici ?

– Voilà ; c'est que je veux favoriser l'invention et me
faire mettre dedans de cette manière-là. Pas de
manigances avec le chancelier ; je n'aime pas ça. Ce n'est



peut-être pas bien sain, pour ce qui est d'en ressortir. »

Déférant sur ce point au sentiment de son fils, M. Weller
alla retrouver M. Salomon Pell et lui communiqua son désir
d'obtenir sur-le-champ une prise de corps pour la somme
de vingt-cinq livres sterling et les frais, contre un certain
Samuel Weller ; la dépense à ce nécessaire devant être
payée d'avance à Salomon.

L'homme d'affaires était de fort bonne humeur, car son
client venait de recevoir sa décharge. Il approuva
hautement l'attachement de Sam pour son maître, déclara
que cela lui rappelait fortement ses propres sentiments de
dévouement pour son ami, le chancelier, et mena sans
délai M. Weller au Temple, pour y prêter serment au sujet
de la dette dont l'attestation venait d'être dressée sur
place, par le petit clerc, assisté du sac bleu.

Pendant ce temps Sam ayant été formellement
présenté au gentleman, qui venait d'être libéré du poids de
ses dettes, et à ses amis, comme le rejeton de M. Weller,
de la Belle Sauvage, fut traité avec une distinction
marquée, et invité à se régaler avec eux en l'honneur de la
circonstance, invitation qu'il accepta sans aucune espèce
de difficulté.

La gaieté des gentlemen de cette classe est
ordinairement d'un caractère grave et tranquille ; mais il
s'agissait là d'une réjouissance toute particulière, et ils se
relâchèrent, en proportion, de leur gravité accoutumée.
Après quelques toasts assez tumultueux, en l'honneur du



chef des commissaires et de M. Salomon Pell, qui venait
de déployer une habileté si transcendante, un gentleman,
au teint marbré de rouge, qui avait pour cravate un châle
bleu, proposa de chanter. La réplique naturelle était que le
gentleman au teint marbré, qui désirait une chanson, la
chantât lui-même ; mais il s'y refusa fermement, et même
d'un air légèrement offensé : il s'ensuivît comme cela arrive
assez souvent en pareil cas, un colloque aigre-doux.

« Gentlemen, dit le client de M. Pell, plutôt que de
détruire l'harmonie de cette délicieuse réunion, peut-être
que M. Samuel Weller voudra bien obliger la société.

– Réellement, gentlemen, dit Sam, je ne suis pas trop
dans l'habitude de chanter sans instrument ; mais faut tout
faire pour une vie tranquille, comme dit le marin, quand il
accepta la place de gardien du phare. »

Après ce léger prélude, M. Samuel Weller se lança tout
à coup dans l'admirable légende que nous prenons la
liberté d'imprimer ci-dessous, car nous pensons qu'elle
n'est pas généralement connue. Nous prions les lecteurs
de vouloir bien remarquer les dissyllabes qui terminent le
premier et le quatrième vers, et qui, non-seulement
permettent au chanteur de reprendre haleine en cet endroit,
mais en outre favorisant singulièrement le mètre.

ROMANCE.
1er Couplet.

Un beau jour le hardi Turpin, ohé !



Galoppait grand train sur sa jument noire.
V'là qu'un bel évêque, en robe de moire,
Se prom'nait sur le grand chemin, ohé !
V'là Turpin qui court après le carosse,
Et qui met sa têt' tout entièr' dedans ;

Et l'évêqu' qui dit : « L' diable emport' ma crosse,
Si c' n'est pas Turpin qui m'fait voir ses dents ! »

Le chœur.

Et l'évequ' qui dit : « L' diable emport' ma crosse,
Si c' n'est pas Turpin qui m' fait voir ses dents ! »

2e Couplet.

Turpin dit : « Vous mang'rez c'mot là, ohé !
Avec un' sauce, mon cher, d'balles de plomb. »

Alors i' tire un pistolet d'arçon
Et lui fait entrer dans la gorge, ohé !

Le cocher, qui n'aimait pas cett' rasade,
Fouett' ses ch'vaux et part au triple galop ;
Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,

Et de s'arrêter ainsi le persuade.
Le chœur, d'un ton sarcastique.



Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,
Et de s'arrêter ainsi le persuade.

« Je maintiens que cette chanson est personnelle à la
profession, dit le gentleman au teint marbré, en
l'interrompant en cet endroit. Je demande le nom de ce
cocher.

– On n'a jamais pu le savoir, répliqua Sam ; vu qu'il
n'avait pas sa carte dans sa poche.

– Je m'oppose à l'introduction de la politique, reprit le
cocher au teint marbré. Je remarque que dans la présente
compagnie cette chanson est politique, et, ce qu'est à peu
près la même chose, qu'elle n'est pas vraie. Je dis que ce
cocher ne s'est pas sauvé, mais qu'il est mort bravement
comme un des plus grands z'héros, et je ne veux pas
entendre dire le contraire. »

Comme l'orateur parlait avec beaucoup d'énergie et de
décision, et comme les opinions de la compagnie
paraissaient divisées à ce sujet, on était menacé de
nouvelles altercations, lorsque M. Weller et M. Pell
arrivèrent, fort à propos.

« Tout va bien, Sammy, dit M. Weller.

– L'officier sera ici à quatre heures, ajouta M. Pell. Je
suppose que vous ne vous enfuirez pas en attendant ! ha !
ha ! ha !

– Peut-être que mon cruel papa se repentira d'ici là ?



balbutia Sam, avec une grimace comique.

– Non, ma foi, dit M. Weller.

– Je vous en prie, continua Sam.

– Pour rien au monde, rétorqua l'inexorable créancier.

– Je vous ferai des billets pour vous payer six pence
par mois.

– Je n'en veux pas.

– Ha ! ha ! ha ! très-bon, très-bon ! s'écria M. Salomon
Pell, qui s'occupait de faire sa petite note des frais. C'est
un incident fort amusant, en vérité. – Benjamin, copiez
cela ; et M. Pell recommença à sourire, en faisant
remarquer le total à M. Weller.

– Merci, merci, dit l'homme de loi en prenant les
grasses bank-notes que le vieux cocher tirait de son
portefeuille. Trois livres dix shillings et une livre dix shillings
font cinq livres sterling. Bien obligé, monsieur Weller…
Votre fils est un jeune homme fort intéressant. Tout à fait,
monsieur, c'est un trait fort honorable de la part d'un jeune
homme, tout à fait, ajouta M. Pell, en souriant fort
gracieusement à la ronde, et en empochant son argent ».

– Une fameuse farce, dit M. Weller, avec un gros rire, un
véritable enfant prodige.

– Prodigue, monsieur, enfant prodigue, suggéra
doucement M. Pell.



– Ne vous tourmentez pas, monsieur, répliqua
M. Weller, avec dignité. Je sais l'heure qu'il est, monsieur.
Quand je ne la saurai pas, je vous la demanderai,
monsieur. »

Lorsque l'officier arriva, Sam s'était rendu si populaire,
que les gentlemen réunis à la taverne se déterminèrent à le
conduire, en corps, à la prison. Ils se mirent donc en route ;
le demandeur et le défendeur marchaient bras dessus bras
dessous : l'officier en tête et huit puissants cochers
formaient l'arrière-garde. Après s'être arrêtés au café de
Sergeant's Inn pour se rafraîchir et pour terminer tous les
arrangements légaux, la procession se remit en marche.

Une légère commotion fut excitée dans Fleet-Street par
l'humeur plaisante des huit gentlemen de l'arrière-garde,
qui persistaient à marcher quatre de front. On décida qu'il
était nécessaire de laisser en arrière le gentleman grêlé
pour boxer avec un commissionnaire, et il fut convenu que
ses amis le prendraient au retour. Au reste ces légers
incidents furent les seuls qui arrivèrent pendant la route.
Quand on fut parvenu devant la prison, la cavalcade sous la
direction du demandeur, poussa trois effroyables
acclamations pour le défendeur, et ne le quitta que lorsqu'il
eut plusieurs fois secoué la main de chacun de ses
membres.

Sam ayant été formellement remis entre les mains du
gouverneur de la flotte, à l'immense surprise de Roker et
du flegmatique Neddy lui-même, entra sur-le-champ dans



la prison, marcha droit à la chambre de son maître, et
frappa à la porte.

« Entrez, dit M. Pickwick. »

Sam parut, ôta son chapeau, et sourit.

« Ah ! Sam, mon bon garçon ! dit M. Pickwick,
évidemment charmé de revoir son humble ami ; je n'avais
pas l'intention de vous blesser hier par ce que je vous ai
dit, mon fidèle serviteur. Posez votre chapeau, Sam, et
laissez-moi vous expliquer un peu plus longuement mes
idées.

– Ça ne peut-il pas attendre à tout à l'heure, monsieur ?

– Oui, certainement. Mais pourquoi pas maintenant ?

– J'aimerais mieux tout à l'heure, monsieur.

– Pourquoi donc ?

– Parce que…, dit Sam en hésitant.

– Parce que quoi ? reprit M. Pickwick, alarmé par les
manières de son domestique. Parlez clairement, Sam.

– Parce que… j'ai une petite affaire qu'il faut que je
fasse.

– Quelle affaire ? demanda M. Pickwick, surpris de l'air
confus de Sam.

– Rien de bien conséquent, monsieur.

– Ah ! dans ce cas, dit M. Pickwick en souriant, vous



pouvez m'entendre d'abord.

– J'imagine que je terminerai d'abord mon affaire, »
répliqua Sam, en hésitant encore.

M. Pickwick eut l'air surpris, mais ne répondit pas.

« Le fait est, dit Sam, en s'arrêtant court.

– Eh bien ? reprit M. Pickwick, parlez donc.

– Eh bien ! le fait est, répliqua Sam avec un effort
désespéré, le fait est que je ferais peut-être mieux de voir
après mon lit.

– Votre lit ! s'écria M. Pickwick, plein d'étonnement.

– Oui, mon lit, monsieur ; je suis prisonnier ; j'ai été
arrêté cette après-midi, pour dettes.

– Arrêté pour dettes ! s'écria M. Pickwick, en se
laissant tomber sur une chaise.

– Oui, monsieur, pour dettes, et l'homme qui m'a mis ici
ne m'en laissera jamais sortir, tant que vous y serez vous-
même.

– Que me dites vous donc là ! »

– Ce que je dis, monsieur, je suis prisonnier, quand ça
devrait durer quarante ans ! et j'en suis fort content encore ;
et si vous aviez été dans Sewgate, ç'aurait été la même
chose ! maintenant le gros mot est lâché, sapristi ! c'est
une affaire finie ! »

En prononçant ces mots, qu'il répéta plusieurs fois avec



grande violence, Sam aplatit son chapeau sur la terre,
dans un état d'excitation fort extraordinaire chez lui ; puis
ensuite, croisant ses bras, il regarda son maître en face et
avec fermeté.





CHAPITRE XV. – Où l'on
apprend diverses petites

aventures arrivées dans la
prison, ainsi que la conduite

mystérieuse de M. Winkle ; et où
l'on voit comment le pauvre

prisonnier de la chancellerie fut
enfin relâché.

M. Pickwick était trop vivement touché par l'inébranlable
attachement de son domestique, pour pouvoir lui
témoigner quelque mécontentement de la précipitation
avec laquelle il s'était fait incarcérer, pour une période
indéfinie. La seule chose sur laquelle il persista à
demander une explication, c'était le nom du créancier de
Sam ; mais celui-ci persévéra également à ne point le dire.

« Ça ne servirait de rien, monsieur, répétait-il
constamment. C'est une créature malicieuse, rancunière,
avaricieuse, vindicative, avec un cœur qu'il n'y a pas moyen
de toucher, comme observait le vertueux vicaire au
gentleman hydropique, qui aimait mieux laisser son bien à
sa femme, que de bâtir une chapelle avec.



– En vérité, Sam, la somme est si petite qu'il serait fort
aisé de la payer ; et puisque je me suis décidé à vous
garder avec moi, vous devriez faire attention que vous me
seriez beaucoup plus utile si vous pouviez aller au dehors.

– Je vous suis bien obligé, monsieur, mais je ne
voudrais pas.

– Qu'est-ce que vous ne voudriez pas, Sam ?

– Je ne voudrais pas m'abaisser à demander une
faveur à cet ennemi sans pitié.

– Mais ce n'est pas lui demander une faveur que de lui
offrir son argent.

– Je vous demande pardon, monsieur, ce serait une
grande faveur de le payer, et il n'en mérite pas. Voilà
l'histoire, monsieur. »

En cet endroit, M. Pickwick frottant son nez avec un air
de vexation, Sam jugea qu'il était prudent de changer de
thème. « Monsieur, dit-il, je prends ma détermination par
principe, comme vous prenez la vôtre, ce qui me rappelle
l'histoire de l'homme qui s'est tué par principe. Vous le
savez nécessairement, monsieur ! » Ici Sam s'arrêta de
parler, et du coin de l'œil gauche jeta à son maître un
regard comique.

« Il n'y a pas de nécessité là-dedans, Sam, dit
M. Pickwick, en se laissant aller graduellement à sourire,
malgré le déplaisir que lui avait causé l'obstination de
Sam. La renommée du gentleman en question n'est jamais



venue à mes oreilles.

– Jamais, monsieur ? Vous m'étonnez, monsieur ; il
était employé dans les bureaux du gouvernement.

– Ah ! vraiment ?

– Oui, monsieur ; et c'était un gentleman fort agréable
encore ; un de l'espèce soigneuse et méthodique, qui
fourrent leurs pieds dans leurs claques, quand il fait
humide, et qui n'ont jamais d'autre ami près de leur cœur
qu'une peau de lièvre. Il faisait des économies par
principe ; mettait une chemise blanche tous les jours, par
principe ; ne parlait jamais à aucun de ses parents, par
principe, de peur qu'ils ne lui empruntassent de l'argent ;
enfin c'était réellement un caractère tout à fait agréable. Il
faisait couper ses cheveux tous les quinze jours, par
principe, et s'abonnait chez son tailleur, suivant le principe
économique : trois vêtements par an, et renvoyer les
anciens. Comme c'était un gentleman très régulier, il dînait
tous les jours au même endroit, à trente-trois pence par
tête, et il en prenait joliment pour ses trente-trois pence.
L'hôte le disait bien ensuite, en versant de grosses larmes,
sans parler de la manière dont il attisait le feu dans l'hiver,
ce qui était une perte sèche de quatre pence et demi par
jour, outre la vexation de le voir faire. Avec ça il était si long
à lire les journaux : « Le Morning-Post après le
gentleman, » disait-il tous les jours en arrivant. « Voyez
pour le Times, Thomas. Apportez-moi le Morning-Herald,
quand il sera libre. N'oubliez pas de demander le



Chronicle, et donnez-moi l'Advertiser. » Alors il appliquait
ses yeux sur l'horloge, et il sortait un quart de minute, juste
avant le temps, pour enlever le papier du soir au gamin qui
l'apportait, et puis il se mettait à le lire avec tant d'intérêt et
de persévérance, qu'il réduisait les autres habitués au
désespoir et à la rage, surtout un petit vieux très colère,
que le garçon était toujours obligé de surveiller de près,
dans ces moments-là, de peur qu'il ne se porta à quelque
excès avec le couteau à découper. Eh bien ! monsieur, il
restait là, occupant la meilleure place, pendant trois heures,
et ne prenant jamais rien après son dîner qu'un petit
somme ; et ensuite, il s'en allait au café à côté, et il avalait
une petite tasse de café et quatre crumpets{18} ; après quoi
il rentrait à Kensington et se mettait au lit. Une nuit il se
trouve mal. Le docteur vient dans un coupé vert, avec une
espèce de marchepied à la Robinson Crusoé, qu'il pouvait
baisser et relever après lui quand il voulait, pour que le
cocher ne soit pas obligé de descendre, et ne laisse pas
voir au public qu'il n'a qu'un habit de livrée et pas de
culottes pareilles. Bien. « Qu'est-ce que vous avez ? dit le
docteur. – Ça va très-mal, dit le patient. – Qu'est-ce que
vous avez mangé ? dit le docteur. – Du veau rôti, dit le
patient. – Quelle est la dernière chose que vous avez
dévorée ? dit le docteur. – Des crumpets, dit le patient. –
C'est ça, dit le docteur. Je vais vous envoyer une boîte de
pilules sur-le-champ, et n'en prenez plus, dit-il. – Plus de
quoi, dit le patient ? des pilules ? – Non pas, des
crumpets, dit le docteur. – Pourquoi ? dit le patient en se
levant sur son séant. J'en mange quatre tous les soirs



depuis quinze ans, par principe. – Vous ferez bien d'y
renoncer, par principe, dit le docteur. – C'est un gâteau
très-sain, monsieur dit le patient. – C'est un gâteau très-
malsain, dit le docteur avec colère. – Mais ça revient si bon
marché, dit le patient en baissant un peu la voix, et ça
remplit si bien l'estomac pour le prix. – C'est trop cher pour
vous, n'importe à quel prix, dit le docteur. Trop cher, quand
on vous payerait pour en manger. Quatre crumpets par
soirée ! dit-il : ça ferait votre affaire en six mois. » Le
patient le regarda en face, pendant quelque temps, et à la
fin, il lui dit, après avoir bien ruminé : « Êtes-vous sûr de ça,
monsieur ? – J'en mettrais ma réputation au feu, dit le
docteur. – Combien pensez-vous qu'il en faudrait pour me
tuer, en une fois ? dit le patient. – Je ne sais pas, dit le
docteur. – Pensez-vous que si j'en mangeais pour trois
francs, ça me tuerait ? dit le patient. – C'est possible, dit le
docteur. – Pour trois francs soixante-quinze, ça ne me
manquerait pas, je suppose ? dit le patient. –
Certainement, dit le docteur. – Très-bien, dit le patient.
Bonsoir. » Le lendemain il se lève, fait allumer son feu,
envoie chercher pour trois francs soixante-quinze de
crumpets, les fait rôtir toutes, les mange et se brûle la
cervelle.

– Eh pourquoi fit-il cela ? demanda brusquement
M. Pickwick, affecté au plus haut point, par le dénoûment
tragique de la narration.

– Pourquoi, monsieur ? pour prouver son grand
principe, que les crumpets sont une nourriture saine, et



pour faire voir qu'il ne voulait se laisser mener par
personne. »

C'est par de tels artifices oratoires que Sam éluda les
questions de son maître, pendant le premier soir de sa
résidence à la flotte. À la fin, voyant que toute remontrance
était inutile M. Pickwick consentit, quoiqu'avec regret, à ce
qu'il se logeât, à tant la semaine, chez un savetier chauve
qui occupait une petite chambre dans l'une des galeries
supérieures. Sam porta dans cet humble appartement, un
matelas, une couverture et des draps loués à M. Roker, et
lorsqu'il s'étendit sur ce lit improvisé, il y était aussi à son
aise que s'il avait été élevé dans la prison, et que toute sa
famille y eût végété depuis trois générations.

« Fumez-vous toujours après que vous êtes couché,
vieux coq ? demanda Sam à son hôte, lorsque l'un et l'autre
se furent placés horizontalement pour la nuit.

– Oui, toujours, jeune cochinchinois, répondit le
savetier.

– Voulez-vous me permettre de vous demander
pourquoi vous faites votre lit sous la table ?

– Parce que j'ai toujours été z'habitué à un baldaquin,
avant de venir ici, et je trouve que la table fait juste le même
effet.

– Vous avez un fameux caractère, monsieur{19}, dit
Sam.

– Je n'en sais rien, répondit le savetier, en secouant la



tête ; mais si vous voulez en trouver un bon, je crains que
vous n'ayez de la peine dans cet établissement ici. »

Pendant ce dialogue, Sam était étendu sur son
matelas, à une extrémité de la chambre, et le savetier sur
le sien, à l'autre extrémité. L'appartement était illuminé par
la lumière d'une chandelle, et par la pipe du savetier qui
luisait sous la table comme un charbon ardent. Toute
courte qu'eût été cette conversation, elle avait
singulièrement prédisposé Sam en faveur de son hôte. En
conséquence il se souleva sur son coude, et se mit à
l'examiner plus soigneusement qu'il n'avait eu jusqu'alors le
temps, ou l'envie de le faire.

C'était un homme blême, tous les savetiers le sont. Il
avait une barbe rude et hérissée, tous les savetiers l'ont
ainsi ; son visage était un drôle de chef-d'œuvre, tout
contourné, tout raboteux, mais où régnait un air de bonne
humeur, et dont les yeux devaient avoir eu une fort joyeuse
expression, car ils jetaient encore des étincelles. Le
savetier avait soixante ans d'âge, et Dieu sait combien de
prison, de sorte qu'il était assez singulier de découvrir
encore en lui quelque chose qui approchât de la gaieté.
C'était un petit homme ; et comme il était replié dans son
lit, il paraissait à peu près aussi long qu'il aurait dû l'être,
s'il n'avait point eu de jambes. Il tenait dans sa bouche une
grosse pipe rouge, et, tout en fumant, il envisageait la
chandelle avec une béatitude véritablement digne d'envie.

« Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ? lui demanda



Sam, après un silence de quelques minutes.

– Douze ans, répondit le savetier en mordant, pour
parler, le bout de sa pipe.

– Pour mépris envers la cour de chancellerie ? »
demanda Sam.

Le savetier fit un signe affirmatif.

« Eh bien ! alors, reprit Sam avec mécontentement,
pourquoi vous embourbez-vous dans votre obstination, à
user votre précieuse vie ici, dans cette grande fondrière ?
Pourquoi ne cédez-vous pas, et ne dites-vous pas au
chancelier que vous êtes fâché d'avoir manqué de respect
à la cour, et que vous ne le ferez plus ? »

Le savetier mit sa pipe dans le coin de sa bouche, pour
sourire, et la ramena ensuite à sa place, mais ne répondit
rien.

« Pourquoi ? reprit Sam avec plus de force.

– Ah ! dit le savetier, vous n'entendez pas bien ces
affaires-là. Voyons, qu'est-ce que vous supposez qui m'a
ruiné ?

– Eh !… fit Sam, en mouchant la chandelle, je suppose
que vous avez fait des dettes pour commencer ?

– Je n'ai jamais dû un liard ; devinez encore.

– Eh bien ! peut-être que vous avez acheté des
maisons, ce qui veut dire devenir fou en langage poli ; ou



bien que vous vous êtes mis à bâtir, ce qu'on appelle être
incurable, en langage médical. »

Le savetier secoua la tête et dit : « Essayez encore.

– J'espère que vous ne vous êtes pas amusé à
plaider ? poursuivit Sam, d'un air soupçonneux.

– C'est pas dans mes mœurs. Le fait est que j'ai été
ruiné pour avoir fait un héritage.

– Allons ! allons ! ça ne prendra pas. Je voudrais bien
avoir un riche ennemi qui tramerait ma destruction de cette
manière-là. Je me laisserais faire.

– Ah ! j'étais sûr que vous ne me croiriez pas, dit le
savetier, en fumant sa pipe avec une résignation
philosophique. J'en ferais autant à votre place. C'est
pourtant vrai malgré ça.

– Comment ça se peut-il ? demanda Sam, déjà à
moitié convaincu par l'air tranquille du savetier.

– Voilà comment. Un vieux gentleman, pour qui je
travaillais dans la province, et dont j'avais épousé une
parente (elle est morte, grâce à Dieu ! puisse-t-il la bénir !)
eut une attaque et s'en alla.

– Où ? demanda Sam qui, après les nombreux
événements de la soirée, était un peu endormi.

– Est-ce que je puis savoir ça ? répondit le savetier, en
parlant à travers son nez, pour mieux jouir de sa pipe. Il
mourut.



– Ah ! bien ! Et ensuite ?

– Ensuite, il laissa cinq mille livres sterling.

– C'était bien distingué de sa part.

– Il me laissa mille livres à moi, parce que j'avais
épousé une de ses parentes, voyez-vous.

– Très-bien, murmura Sam.

– Et étant entouré d'un grand nombre de nièces et de
neveux, qui étaient toujours à se disputer, il me fit son
exécuteur et me chargea de diviser le reste entre eux,
comme fidéi-commissaire.

– Qu'est-ce que vous entendez par-là, demanda Sam,
en se réveillant un peu. Si ce n'est pas de l'argent
comptant, à quoi ça sert-il ?

– C'est un terme de loi qui veut dire qu'il avait confiance
en moi.

– Je ne crois pas ça, répartit Sam en hochant la tête ; il
n'y a guère de confiance dans cette boutique-là. Mais c'est
égal ; marchez.

– Pour lors, dit le savetier ; comme j'allais faire
enregistrer le testament, les nièces et les neveux, qui
étaient furieux de ne pas avoir tout l'argent, s'y opposent
par un caveat.

– Qu'est-ce que c'est que ça ?

– Un instrument légal. Comme qui dirait : halte-là !



– Je vois ; un parent du ayez sa carcasse. Ensuite ?

– Ensuite, voyant qu'ils ne pouvaient pas s'entendre
entre eux sur l'exécution du testament, ils retirent le caveat
et je paye tous les legs. À peine si j'avais fait tout cela,
quand voilà un neveu qui demande l'annulation du
testament. L'affaire se plaide quelques mois après devant
un vieux gentleman sourd, dans une petite chambre à côté
du cimetière de Saint-Paul ; et après que quatre avocats
ont passé chacun une journée à embrouiller l'affaire, il
passe une semaine ou deux à réfléchir sur les pièces qui
faisaient six gros volumes, et il donne son jugement
comme quoi le testateur n'avait pas le cerveau bien solide,
et comme quoi je dois payer de nouveau tout l'argent, avec
tous les frais. J'en appelle. L'affaire vient devant trois ou
quatre gentlemen très-endormis, qui l'avaient déjà
entendue dans l'autre cour, où ils sont des avocats sans
cause. La seule différence, c'est que dans l'autre cour on
les appelait les délégués, et que dans cette cour-ci, on les
appelle docteurs : tâchez de comprendre ça. Bien : ils
confirment très-respectueusement la décision du vieux
gentleman sourd. Mon homme de loi avait eu depuis
longtemps tout mon argent, tellement qu'entre le principal,
comme ils appellent ça, et les frais, je suis ici pour dix mille
livres sterling, et j'y resterai à raccommoder des souliers
jusqu'à ce que je meure. Quelques gentlemen ont parlé de
porter la question devant le parlement, et je crois bien qu'ils
l'auraient fait ; seulement ils n'avaient pas le temps de venir
me voir, et je ne pouvais pas aller leur parler, et ils se sont



ennuyés de mes longues lettres, et ils ont abandonné
l'affaire, et tout ceci, c'est la vérité devant Dieu, sans un
mot de suppression ni d'exagération, comme le savent
très-bien cinquante personnes tant ici que dehors. »

Le savetier s'arrêta pour voir quel effet son histoire avait
produit sur Sam. Il s'était endormi. Le savetier secoua la
cendre de sa pipe, la posa par terre à côté de lui, soupira,
tira sa couverture sur sa tête, et s'endormit aussi.

Le lendemain matin, Sam étant activement engagé à
polir les souliers de son maître et à brosser ses guêtres
noires, dans la chambre du savetier, M. Pickwick se
trouvait seul, à déjeuner, lorsqu'un léger coup fut frappé à
sa porte. Avant qu'il eût eu le temps de crier entrez ! il vit
apparaître une tête chevelue et une calotte de velours de
coton, articles d'habillement qu'il n'eut pas de peine à
reconnaître comme la propriété personnelle de
M. Smangle.

« Comment ça va-t-il ? demanda ce vertueux
personnage, en accompagnant cette question de deux ou
trois signes de tête. Attendez-vous quelqu'un ce matin ? Il y
a trois gentlemen, des gaillards diablement élégants, qui
demandent après vous, en bas, et qui frappent à toutes les
portes. Aussi ils sont joliment rembarrés par les
pensionnaires qui prennent la peine de leur ouvrir.

– Mais à quoi pensent-ils donc ! dit M. Pickwick, en se
levant. Oui, ce sont sans doute quelques amis que
j'attendais plutôt hier.



– Des amis à vous ! s'écria Smangle, en saisissant
M. Pickwick par la main. En voilà assez, Dieu me damne !
dès ce moment ils sont mes amis, et ceux de Mivins aussi :
« Diablement agréable et distingué, cet animal de Mivins,
hein ? » dit M. Smangle avec grande sensibilité.

– Véritablement, répondit M. Pickwick avec hésitation,
je connais si peu ce gentleman que…

– Je le sais, interrompit Smangle, en lui frappant sur
l'épaule. Vous le connaîtrez mieux quelque jour ; vous en
serez charmé. Cet homme-là, monsieur, poursuivit
Smangle, avec une contenance solennelle, a des talents
comiques qui feraient honneur au théâtre de Drury-Lane.

– En vérité ?

– Oui, de par Jupiter ! Si vous l'entendiez quand il fait
les quatre chats dans un tonneau ! Ce sont bien quatre
chats distincts, je vous en donne ma parole d'honneur.
Vous voyez comme c'est spirituel ? Dieu me damne ! on ne
peut pas s'empêcher d'aimer un homme qui a un talent
pareil. Il n'a qu'un seul défaut, cette petite faiblesse dont je
vous ai prévenu, vous savez ? »

Comme, en cet endroit, M. Smangle dandina sa tête
d'une manière confidentielle et sympathisante, M. Pickwick
sentit qu'il devait dire quelque chose : « Ah ! fit-il, en
conséquence, et il regarda avec impatience vers la porte.

– Ah ! répéta M. Smangle, avec un profond soupir ; cet
homme-là, monsieur, c'est une délicieuse compagnie ; je



ne connais pas de meilleure compagnie. Il n'a que ce petit
défaut ; si l'ombre de son grand-père lui apparaissait, il
ferait une lettre de change sur papier timbré, et le prierait
de l'endosser.

– Pas possible ! s'écria M. Pickwick.

– Oui, ajouta M. Smangle ; et s'il avait le pouvoir de
l'évoquer une seconde fois, il l'évoquerait au bout de deux
mois et trois jours, pour renouveler son billet.

– Ce sont-là des traits fort remarquables, dit
M. Pickwick ; mais pendant que nous causons ici, j'ai peur
que mes amis ne soient fort embarrassés pour me trouver.

– Je vais les amener, répondit Smangle en se dirigeant
vers la porte. Adieu, je ne vous dérangerai point pendant
qu'ils seront ici… À propos… »

En prononçant ces deux derniers mots, Smangle
s'arrêta tout à coup, referma la porte, qu'il avait à moitié
ouverte, et en retournant sur la pointe du pied près de
M. Pickwick, lui dit tout bas à l'oreille :

« Vous ne pourriez pas, sans vous gêner, me prêter une
demi-couronne jusqu'à la fin de la semaine prochaine ? »

M. Pickwick put à peine s'empêcher de sourire ;
cependant il parvint à conserver sa gravité, tira une demi-
couronne, et la plaça dans la main de M. Smangle. Celui-
ci, après un grand nombre de clignements d'œil, qui
impliquaient un profond mystère, disparut pour chercher les
trois étrangers, avec lesquels il revint bientôt après. Alors



ayant toussé trois fois, et fait à M. Pickwick autant de
signes de tête, comme une assurance qu'il n'oublierait pas
sa dette, il donna des poignées de main à toute la
compagnie, d'une manière fort engageante, et se retira.

« Mes chers amis, dit M. Pickwick en pressant
alternativement les mains de M. Tupman, de M. Winkle et
de M. Snodgrass, qui étaient les trois visiteurs en
question ; je suis enchanté de vous voir. »

Le triumvirat était fort affecté. M. Tupman branla la tête
d'un air éploré ; M. Snodgrass tira son mouchoir, avec une
émotion visible ; M. Winkle se retira à la fenêtre, et renifla
tout haut.

« Bonjour gentlemen, dit Sam, qui entrait en ce moment
avec les souliers et les guêtres. Plus de mérancolie,
comme disait l'écolier quand la maîtresse de pension
mourut. Soyez les bienvenus à la prison, gentlemen.

– Ce fou de Sam, dit M. Pickwick en lui tapant sur la
tête, pendant qu'il s'agenouillait pour boutonner les guêtres
de son maître, ce fou de Sam, qui s'est fait arrêter pour
rester avec moi !

– Quoi ! s'écrièrent les trois amis.

– Oui, gentlemen, dit Sam, je suis… Tenez-vous
tranquille, monsieur, s'il vous plaît… Je suis prisonnier,
gentlemen. Me voilà confiné{20}, comme disait la petite
dame.

– Prisonnier, s'écria M. Winkle avec une véhémence



inconcevable.

– Ohé, monsieur ? reprit Sam, en levant la tête ; qu'est-
ce qu'il y a, monsieur ?

– J'avais espéré Sam, que… C'est-à-dire… Rien,
rien, » répondit M. Winkle précipitamment.

Il y avait quelque chose de si brusque et de si égaré
dans les manières de M. Winkle, que M. Pickwick regarda
involontairement ses deux amis, comme pour leur
demander une explication.

« Nous n'en savons rien, dit M. Tupman, en réponse à
ce muet appel. Il a été fort agité ces deux jours-ci, et tout à
fait différent de ce qu'il est ordinairement. Nous craignions
qu'il n'eût quelque chose, mais il le nie résolûment.

– Non, non, dit M. Winkle en rougissant sous le regard
de M. Pickwick, je n'ai vraiment rien, je vous assure que je
n'ai rien, mon cher monsieur ; seulement je serai obligé de
quitter la ville, pendant quelque temps, pour une affaire
privée, et j'avais espéré que vous me permettriez
d'emmener Sam. »

La physionomie de M. Pickwick exprima encore plus
d'étonnement.

« Je pense, balbutia M. Winkle, que Sam ne s'y serait
pas refusé ; mais évidemment cela devient impossible,
puisqu'il est prisonnier ici. Je serai donc obligé d'aller tout
seul. »



Pendant que M. Winkle disait ceci, M. Pickwick sentit,
avec quelque étonnement, que les doigts de Sam
tremblaient en attachant ses guêtres, comme s'il avait été
surpris ou ému. Quand M. Winkle eut cessé de parler, Sam
leva la tête pour le regarder, et quoique le coup d'œil qu'ils
échangèrent ne dura qu'un instant, ils eurent l'air de
s'entendre.

« Sam, dit vivement M. Pickwick, savez-vous quelque
chose de ceci ?

– Non monsieur, répliqua Sam, en recommençant à
boutonner avec une assiduité extraordinaire.

– En êtes-vous sûr, Sam ?

– Eh ! mais, monsieur, je suis bien sûr que je n'ai
jamais rien entendu sur ce sujet, jusqu'à présent. Si je fais
quelques conjectures là-dessus, ajouta Sam, en regardant
M. Winkle, je n'ai pas le droit de dire ce que c'est, de peur
de me tromper.

– Et moi je n'ai pas le droit de m'ingérer davantage
dans les affaires d'un ami, quelque intime qu'il soit, reprit
M. Pickwick, après un court silence. À présent je dirai
seulement que je n'y comprends rien du tout. Mais en voilà
assez là-dessus. »

M. Pickwick s'étant ainsi exprimé, amena la
conversation sur un autre sujet, et M. Winkle parut
graduellement plus à son aise, quoiqu'il fût encore loin de
l'être tout à fait. Cependant nos amis avaient tant de



choses à se dire, que la matinée s'écoula rapidement.
Vers trois heures, Sam posa sur une petite table un gigot
de mouton et un énorme pâté, sans parler de plusieurs
plats de légumes et de force pots de porter, qui se
promenaient sur les chaises et sur les canapés. Quoique
ce repas eût été acheté et dressé dans une cuisine voisine
de la prison, chacun se montra disposé à y faire honneur.

Au porter succédèrent une bouteille ou deux d'excellent
vin, pour lequel M. Pickwick avait dépêché un exprès au
café de la Corne, dans Doctors' Common. Pour dire la
vé r i té , la bouteille ou deux pourraient être plus
convenablement énoncées comme une bouteille ou six, car
avant qu'elles fussent bues et le thé achevé, la cloche
commença à sonner pour le départ des étrangers.

Si la conduite de M. Winkle avait été inexplicable dans
la matinée, elle devint tout à fait surnaturelle, lorsqu'il se
prépara à prendre congé de son ami, sous l'influence des
bouteilles vidées. Il resta en arrière jusqu'à ce que
MM. Tupman et Snodgrass eussent disparu, et alors,
saisissant la main de M. Pickwick, avec une physionomie
où le calme d'une résolution désespérée se mêlait
effroyablement avec la quintessence de la tristesse :

« Bonsoir, mon cher monsieur, lui dit-il entre ses dents
jointes.

– Dieu vous bénisse, mon cher garçon ! répliqua
M. Pickwick, en serrant avec chaleur la main de son jeune
ami.



– Allons donc ! cria M. Tupman de la galerie.

– Oui, oui, sur-le-champ, répondit M. Winkle. Bonsoir !

– Bonsoir, » dit M. Pickwick.

Un autre bonsoir fut échangé, puis un autre, puis une
demi-douzaine d'autres, et cependant M. Winkle tenait
encore solidement la main du philosophe, et considérait
son visage avec la même expression extraordinaire.

« Vous serait-il arrivé quelque chose ? lui demanda à la
fin M. Pickwick, lorsqu'il eut le bras fatigué de secousses.

– Non, non.

– Eh bien ! alors, bonsoir, reprit-il en essayant de
dégager sa main.

– Mon ami, mon bienfaiteur, mon respectable mentor,
murmura M. Winkle en le saisissant par le poignet ; ne me
jugez pas sévèrement, et lorsque vous apprendrez à
quelles extrémités des obstacles insurmontables…

– Allons donc ! dit M. Tupman, en reparaissant à la
porte. Si vous ne venez pas, nous allons être enfermés ici !

–Oui, oui ; je suis prêt, » répliqua M. Winkle, et par un
violent effort il s'arracha de la chambre de M. Pickwick.

Notre philosophe le suivait des yeux le long du corridor,
dans un muet étonnement, lorsque Sam parut au haut de
l'escalier, et chuchota un instant à l'oreille de M. Winkle.

« Oh ! certainement, comptez sur moi, répondit tout haut



celui-ci.

– Merci, monsieur. Vous ne l'oublierez pas, monsieur ?

– Non, assurément.

– Bonne chance, monsieur, dit Sam, en touchant son
chapeau. J'aurais beaucoup aimé aller avec vous,
monsieur ; mais naturellement le gouverneur avant tout.

– Vous avez raison, cela vous fait honneur, dit
M. Winkle ; » et en parlant ainsi, les interlocuteurs
descendaient l'escalier et disparaissaient.

« C'est très-extraordinaire ! pensa M. Pickwick, en
rentrant dans sa chambre et en s'asseyant près de sa table
dans une attitude réfléchie. Qu'est-ce que ce jeune homme
peut aller faire ? »

Il y avait quelque temps qu'il ruminait sur cette idée,
lorsque la voix de Roker, le guichetier, demanda s'il pouvait
entrer.

« Certainement, dit M. Pickwick.

– Je vous ai apporté un traversin plus doux, monsieur,
en place du provisoire que vous aviez la nuit dernière.

– Je vous remercie. Voulez-vous prendre un verre de
vin ?

– Vous êtes bien bon, monsieur, répliqua M. Roker en
acceptant le verre. À la vôtre, monsieur.

– Bien obligé.



– Je suis fâché de vous apprendre que votre
propriétaire n'est pas très-bien portant ce soir, monsieur,
dit le guichetier, en inspectant la bordure de son chapeau,
avant de le remettre sur sa tête.

– Quoi ! le prisonnier de la chancellerie ? s'écria
M. Pickwick.

– Il ne sera pas longtemps prisonnier de la chancellerie,
monsieur, répliqua Roker, en tournant son chapeau, de
manière à pouvoir lire le nom du chapelier.

– Vous me faites frissonner, reprit M. Pickwick. Qu'est-
ce que vous voulez dire !

– Il y a longtemps qu'il est poitrinaire, et il avait bien de
la peine à respirer cette nuit. Depuis plus de six mois, le
docteur nous dit que le changement d'air pourrait seul le
sauver.

– Grand Dieu ! s'écria M. Pickwick, cet homme a-t-il été
lentement assassiné par la loi, durant six mois ?

– Je ne sais pas ça, monsieur, repartit Roker, en
pesant son chapeau par les bords dans ses deux mains ;
je suppose qu'il serait mort de même partout ailleurs. Il est
allé à l'infirmerie ce matin. Le docteur dit qu'il faut soutenir
ses forces autant que possible, et le gouverneur lui envoie
du vin et du bouillon de sa maison. Ce n'est pas la faute du
gouverneur, monsieur.

– Non, sans doute, répliqua promptement M. Pickwick.



– Malgré cela, reprit Roker en hochant la tête, j'ai peur
que tout ne soit fini pour lui. J'ai offert à Neddy, tout à
l'heure, de lui parier une pièce de vingt sous contre une de
dix, qu'il n'en reviendrait pas, mais il n'a pas voulu tenir le
pari, et il a bien fait. Je vous remercie, monsieur. Bonne
nuit, monsieur.

– Attendez, dit M. Pickwick avec chaleur, où est
l'infirmerie ?

– Juste au-dessous de votre chambre, monsieur, je vais
vous la montrer si vous voulez. »

M. Pickwick saisit son chapeau sans parler et suivit
immédiatement le guichetier.

Celui-ci le conduisit en silence, et levant doucement le
loquet de la porte de l'infirmerie, lui fit signe d'entrer. C'était
une grande chambre nue, désolée, où il y avait plusieurs
lits de fer ; l'un d'eux contenait l'ombre d'un homme maigre,
pâle, cadavéreux. Sa respiration était courte et
oppressée : à chaque minute il gémissait péniblement. Au
chevet du lit était assis un petit vieux, portant un tablier de
savetier, et qui, à l'aide d'une paire de lunettes à monture
de corne, lisait tout haut un passage de la bible. C'était
l'heureux légataire.

Le malade posa sa main sur le bras du vieillard et lui fit
signe de s'arrêter. Celui-ci ferma le livre et le plaça sur le
lit.

« Ouvrez la fenêtre, » dit le malade.



Elle fut ouverte, et le roulement des charrettes et des
carrosses, les cris des hommes et des enfants, tous les
bruits affairés d'une puissante multitude, pleine de vie et
d'occupations, pénétrèrent aussitôt dans la chambre,
confondus en un profond murmure. Par-dessus, s'élevaient
de temps en temps quelques éclats de rire joyeux ou
quelques lambeaux de chansons comiques, qui se
perdaient ensuite parmi le tumulte des voix et des pas,
sourds mugissements des flots agités de la vie, qui
roulaient pesamment au dehors.

Dans toutes les situations, ces sons confus et lointains
paraissent mélancoliques à celui qui les écoute de sang-
froid, mais combien plus à celui qui veille auprès d'un lit de
mort !

« Il n'y a pas d'air ici, dit le malade d'une voix faible.
Ces murs le corrompent. Il était frais à l'entour quand je m'y
promenais, il y a bien des années, mais en entrant dans la
prison il devient chaud et brûlant… Je ne puis plus le
respirer.

– Nous l'avons respiré ensemble pendant longtemps,
dit le savetier. Allons, allons, patience ! »

Il se fit un court silence pendant lequel les deux
spectateurs s'approchèrent du lit. Le malade attira sur son
lit la main de son vieux camarade de prison et la retint
serrée avec affection, dans les siennes.

« J'espère, bégaya-t-il ensuite d'une voix entrecoupée
et si faible que ses auditeurs se penchèrent sur son lit pour



recueillir les sons à demi formés qui s'échappaient de ses
lèvres livides ; j'espère que mon juge plein de clémence
n'oubliera pas la punition que j'ai soufferte sur terre. Vingt
années, mon ami, vingt années dans cette hideuse tombe !
Mon cœur s'est brisé, quand mon enfant est morte, et je
n'ai pas même pu l'embrasser dans sa petite bière !
Depuis lors, au milieu de tous ces bruits et de ces
débauches, ma solitude a été terrible. Que Dieu me
pardonne ! il a vu mon agonie solitaire et prolongée ! »

Après ces mots, le vieillard joignit les mains et murmura
encore quelque chose, mais si bas qu'on ne pouvait
l'entendre, puis il s'endormit. Il ne fit que s'endormir
d'abord, car les assistants le virent sourire.

Pendant quelques minutes ils parlèrent entre eux, à voix
basse, mais le guichetier s'étant courbé sur le traversin se
releva précipitamment. « Ma foi ! dit-il, le voilà libéré à la
fin. »

Cela était vrai. Mais durant sa vie il était devenu si
semblable à un mort, qu'on ne sut point dans quel instant il
avait expiré.





CHAPITRE XVI. – Où l'on décrit
une entrevue touchante entre

M. Samuel Weller et sa famille.
M. Pickwick fait le tour du petit
monde qu'il habite, et prend la
résolution de ne s'y mêler, à

l'avenir, que le moins possible.

Quelques matinées après son incarcération, Sam ayant
arrangé la chambre de son maître avec tout le soin
possible, et ayant laissé le philosophe confortablement
assis près de ses livres et de ses papiers, se retira pour
employer une heure ou deux le mieux qu'il pourrait. Comme
la journée était belle, il pensa qu'une pinte de porter, en
plein air, pourrait embellir son existence, aussi bien
qu'aucun autre petit amusement dont il lui serait possible
de se régaler.

Étant arrivé à cette conclusion, il se dirigea vers la
buvette, acheta sa bière, obtint en outre un journal de
l'avant-veille, se rendit à la cour du jeu de quilles, et,
s'asseyant sur un banc, commença à s'amuser d'une
manière très-méthodique.

D'abord il but un bon coup de bière, et levant les yeux



vers une croisée, lança un coup d'œil platonique à une
jeune lady qui y était occupée à peler des pommes de
terre ; ensuite il ouvrit le journal et le plia de manière à
mettre au-dessus le compte rendu des tribunaux ; mais
comme ceci est une œuvre difficile, surtout quand il fait du
vent, il prit un autre coup de bière aussitôt qu'il en fut venu à
bout. Alors il lut deux lignes du journal, et s'arrêta pour
contempler deux individus qui finissaient une partie de
paume. Lorsqu'elle fut terminée, il leur cria : Très-bien,
d'une manière encourageante, puis regarda tout autour de
lui pour savoir si le sentiment des spectateurs coïncidait
avec le sien. Ceci entraînait la nécessité de regarder aussi
aux fenêtres ; et comme la jeune lady était encore à la
sienne, ce n'était qu'un acte de pure politesse de cligner de
l'œil de nouveau et de boire à sa santé, en pantomime, un
autre coup de bière. Sam n'y manqua pas ; puis ayant
hideusement froncé ses sourcils à un petit garçon qui
l'avait regardé faire avec des yeux tout grands ouverts, il se
croisa les jambes, et, tenant le journal à deux mains,
commença à lire sérieusement.

À peine s'était-il recueilli dans l'état d'abstraction
nécessaire, quand il crut entendre qu'on l'appelait dans le
lointain. Il ne s'était pas trompé, car son nom passait
rapidement de bouche en bouche, et peu de secondes
après l'air retentissait des cris de : Weller ! Weller !

« Ici, beugla Sam, d'une voix de Stentor. Qu'est-ce qu'il
y a ? Qu'est-ce qu'a besoin de lui ? Est-ce qu'il est venu un
exprès pour lui dire que sa maison de campagne est



brûlée ?

– On vous demande au parloir, dit un homme en
s'approchant.

– Merci, mon vieux, répondit Sam. Faites un brin
attention à mon journal et à mon pot ici, s'il vous plaît. Je
reviens tout de suite. Dieu me pardonne ! si on m'appelait
à la barre du tribunal, on ne pourrait pas faire plus de bruit
que cela. »

Sam accompagna ces mots d'une légère tape sur la
tête du jeune gentleman ci-devant cité, lequel, ne croyant
pas être si près de la personne demandée, criait Weller !
de tous ses poumons ; puis il traversa la cour, et, montant
les marches quatre à quatre, se dirigea vers le parloir.
Comme il y arrivait, la première personne qui frappa ses
regards fut son cher père, assis au bout de l'escalier,
tenant son chapeau dans sa main et vociférant Weller ! de
toutes ses forces, de demi-minute en demi-minute.

« Qu'est-ce que vous avez à rugir ? demanda Sam
impétueusement, quand le vieux gentleman se fut déchargé
d'un autre cri. Vous voilà d'un si beau rouge que vous avez
l'air d'un souffleur de bouteilles en colère ; qu'est-ce qu'il y
a ?

– Ah ! répliqua M. Weller. Je commençais à craindre
que tu n'aies été faire un tour au parc, Sammy.

– Allons ! reprit Sam, n'insultez pas comme cela la
victime de votre avarice. Ôtez-vous de cette marche.



Pourquoi êtes-vous assis là ? Ce n'est pas mon
appartement.

– Tu vas voir une fameuse farce, Sammy, dit M. Weller
en se levant.

– Attendez une minute, dit Sam. Vous êtes tout blanc
par derrière.

– Tu as raison, Sammy : ôte cela, répliqua M. Weller
pendant que son fils l'époussetait. Ça pourrait passer pour
une personnalité de se montrer ici avec un habit blanchi à
la chaux{21}. »

Comme M. Weller montrait, en parlant ainsi, des
symptômes non équivoques d'un prochain accès de rire,
Sam se hâta de l'arrêter.

« Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je n'ai jamais vu un
grimacier comme ça. Qu'est-ce que vous avez à vous
crever maintenant ?

– Sammy, dit M. Weller en essuyant son front, j'ai peur
qu'un de ces jours, à force de rire, je ne gagne une attaque
d'apoplexie, mon garçon.

– Eh bien ! alors, pourquoi riez-vous, demanda Sam.
Voyons, qu'est-ce que vous avez à me dire maintenant ?

– Devine qui est venu ici avec moi, Samivel ? dit
M. Weller en se reculant d'un pas ou deux, en pinçant ses
lèvres et en relevant ses sourcils.

– M. Pell ? »



M. Weller secoua la tête, et ses joues roses se
gonflèrent de tous les rires qu'il s'efforçait de comprimer.

« L'homme au teint marbré peut-être ?

M. Weller secoua la tête de nouveau.

« Et qui donc, alors ?

– Ta belle-mère, Sammy, s'écria le gros cocher, fort
heureusement pour lui, car autrement ses joues auraient
nécessairement crevé, tant elles étaient distendues. Ta
belle-mère, Sammy, et l'homme au nez rouge, mon
garçon ; et l'homme au nez rouge. Ho ! ho ! ho ! »

En disant cela, M. Weller se laissa aller à de joyeuses
convulsions, tandis que Sam le regardait avec un plaisant
sourire, qui se répandait graduellement sur toute sa
physionomie.

« Ils sont venus pour avoir une petite conversation
sérieuse avec toi, Samivel, reprit M. Weller en essuyant
ses yeux. Ne leur laisse rien suspecter sur ce créancier
dénaturé.

– Comment, ils ne savent pas qui c'est ?

– Pas un brin.

– Où sont-ils ? reprit Sam, dont le visage répétait toutes
les grimaces du vieux gentleman.

– Dans le divan, près du café. Attrape l'homme au nez
rouge où ce qu'il n'y a pas de liqueurs, et tu seras malin,



Samivel. Nous avons eu une agréable promenade en
voiture ce matin pour venir du marché ici, poursuivit
M. Weller quand il se sentit capable de parler d'une
manière plus distincte. Je conduisais la vieille pie dans le
petit char à bancs qu'a appartenu au premier essai de ta
belle-mère. On y avait mis un fauteuil pour le berger, et je
veux être pendu, Samivel, continua M. Weller avec un air
de profond mépris, si on n'a pas apporté sur la route,
devant not' porte un marchepied pour le faire monter !

– Bah !… C'est pas possible ?

– C'est la vérité, Sammy ; et je voudrais que tu l'aies vu
se tenir aux côtés en montant, comme s'il avait eu peur de
tomber de six pieds de haut et d'être broyé en un million de
morceaux. Malgré ça, il est monté à la fin, et nous voilà
partis ; mais j'ai peur… j'ai bien peur, Sam, qu'il a été un
peu cahoté quand nous tournions les coins.

– Ah ! je suppose que vous aurez accroché une borne
ou deux ?

– Je le crains, Sammy ; je crains d'en avoir accroché
quelques-unes, repartit M. Weller en multipliant les clins
d'œil. J'en ai peur, Sammy. Il s'envolait hors du fauteuil tout
le long de la route. »

Ici M. Weller roula sa tête d'une épaule à l'autre en
faisant entendre une sorte de râlement enroué,
accompagné d'un gonflement soudain de tous ses traits,
symptômes qui n'alarmèrent pas légèrement son fils.



« Ne t'effraye pas, Sammy ; ne t'effraye pas, dit-il
quand, à force de se tortiller et de frapper du pied, il eut
recouvré la voix. C'est seulement une espèce de rire
tranquille que j'essaye.

– Eh bien ! si ce n'est que ça, vous ferez bien de ne pas
essayer trop souvent ; vous trouveriez que c'est une
invention un peu dangereuse.

– Tu ne l'admires pas, Sammy ?

– Pas du tout.

– Ah ! dit M. Weller avec des larmes qui coulaient
encore le long de ses joues, ç'aurait été un bien grand
avantage pour moi, si j'avais pu m'y habituer ; ça m'aurait
sauvé bien des mauvaises paroles avec ta belle-mère.
Mais tu as raison : c'est trop dans le genre de l'apoplexie,
beaucoup trop, Samivel. »

Cette conversation amena nos deux personnages à la
porte du divan. Sam s'y arrêta un instant, jeta par-dessus
son épaule un coup d'œil malin à son respectable auteur,
qui ricanait derrière lui, puis il tourna le bouton et entra.

« Belle-mère, dit-il en embrassant poliment la dame, je
vous suis très-obligé pour cette visite ici. Berger, comment
ça vous va-t-il ?

– Ah ! Samuel, dit Mme Weller, ceci est épouvantable.

– Pas du tout, madame. N'est-ce pas, Berger ? »
répondit Sam.



M. Stiggins leva ses mains et tourna les yeux vers le
ciel, de manière à n'en plus laisser voir que le blanc, ou
plutôt que le jaune ; mais il ne fit point de réponse vocale.

« Est-ce que ce gentilhomme se trouve mal ? demanda
Sam à sa belle-mère.

– L'excellent homme est peiné de vous voir ici, répliqua
Mme Weller.

– Oh ! c'est-il tout ? En le voyant j'avais peur qu'il n'eût
oublié de prendre du poivre avec les dernières
concombres{22} qu'il a mangées. Asseyez-vous, monsieur,
les chaises ne se payent point, comme le roi remarqua à
ses ministres, le jour où il voulait leur flanquer une
semonce.

– Jeune homme, dit M. Stiggins avec ostentation, j'ai
peur que vous ne soyez pas amendé par
l'emprisonnement.

– Pardon, monsieur, qu'est-ce que vous aviez la bonté
d'observer ?

– Je crains, jeune homme, que ce châtiment ne vous ait
pas adouci, répéta M. Stiggins d'une voix sonore.

– Ah ! monsieur, vous êtes bien bon ; j'espère bien que
je ne suis pas trop doux{23} ; je vous suis bien obligé,
monsieur pour vot' bonne opinion. »

À cet endroit de la conversation, un son, qui approchait
indécemment d'un éclat de rire, se fit entendre du côté où



était assis M. Weller, et sa moitié, ayant rapidement
considéré le cas, crut devoir se payer graduellement une
attaque de nerfs.

« Weller, s'écria-t-elle, venez ici ! (Le vieux gentleman
était assis dans un coin.)

– Bien obligé, ma chère ; je suis tout à fait bien où je
suis. »

À cette réponse Mme Weller fondit en larmes.

« Qu'est-ce qu'il y a, maman ? lui demanda Sam.

– Oh ! Samuel, répliqua-t-elle, votre père me rend bien
malheureuse ! il n'est donc sensible à rien ?

– Entendez-vous cela ? dit Sam. Madame demande si
vous n'êtes sensible à rien.

– Bien obligé de sa politesse, Sammy. Je pense que je
serais très-sensible au don d'une pipe de sa part. Puis-je
en avoir une, mon garçon ? »

En entendant ces mots, Mme Weller redoubla ses
pleurs, et M. Stiggins poussa un gémissement.

« Ohé ! voilà l'infortuné gentleman qui est retombé, dit
Sam en se retournant. Où ça vous fait-il mal, monsieur ?

– Au même endroit, jeune homme, au même endroit.

– Où cela peut-il être, monsieur ? demanda Sam, avec
une grande simplicité extérieure.

– Dans mon sein, jeune homme, » répondit M. Stiggins,



en appuyant son parapluie sur son gilet.

À cette réponse touchante, Mme Weller incapable de
contenir son émotion, sanglota encore plus bruyamment,
en affirmant que l'homme au nez rouge était un saint.

« Maman, dit Sam, j'ai peur que ce gentleman, avec le
tic dans sa physolomie, ne soit un peu altéré par le
mélancolique spectacle qu'il a sous les yeux. C'est-il le cas,
maman ? »

La digne lady regarda M. Stiggins pour avoir une
réponse, et celui-ci, avec de nombreux roulements d'yeux,
serra son gosier de sa main droite, et imita l'acte d'avaler,
pour exprimer qu'il avait soif.

« Samuel, dit Mme Weller d'une voix dolente, je crains
en vérité que ces émotions ne l'aient altéré.

– Qu'est-ce que vous buvez ordinairement, monsieur ?
demanda Sam.

– Oh ! mon cher jeune ami, toutes les boissons ne sont
que vanités !

– Ce n'est que trop vrai, ce n'est que trop vrai ! murmura
Mme Weller, avec un gémissement et un signe de tête
approbatif.

– Eh bien ! je le crois, dit Sam ; mais quelle est votre
vanité particulière, monsieur ? Quelle vanité aimez-vous le
mieux ?

– Oh, mon cher jeune ami, je les méprise toutes.



Pourtant, s'il en est une moins odieuse que les autres, c'est
la liqueur que l'on appelle rhum ; chaude, mon cher jeune
ami avec trois morceaux de sucre par verre.

– J'en suis très-fâché, monsieur ; mais on ne permet
pas de vendre cette vanité-là dans l'établissement.

– Oh ! les cœurs endurcis, les cœurs endurcis ! s'écria
M. Stiggins. Oh ! la cruauté maudite de ces persécuteurs
inhumains ! »

Ayant dit ces mots, l'homme de Dieu recommença à
tourner ses yeux, en frappant sa poitrine de son parapluie ;
et pour lui rendre justice, nous devons dire que son
indignation ne paraissait ni feinte, ni légère.

Lorsque Mme Weller et le révérend gentleman eurent
vigoureusement déblatéré contre cette règle barbare, et
lancé contre ses auteurs un grand nombre de pieuses
exécrations, M. Stiggins recommanda une bouteille de vin
de Porto, mêlée avec un peu d'eau chaude, d'épices et de
sucre, comme étant un mélange agréable à l'estomac et
moins rempli de vanité que beaucoup d'autres
compositions.

Pendant qu'on préparait cette célèbre mixture, l'homme
au nez rouge et Mme Weller s'occupaient à contempler
M. Weller, tout en poussant des gémissements.

« Eh bien ! Sammy, dit celui-ci ; j'espère que tu te
trouveras ragaillardi par cette aimable visite ? Une
conversation très-gaie et très-instructive, n'est-ce pas ?



– Vous êtes un réprouvé, dit Sam ; et je vous prie de ne
plus m'adresser vos observations impies. »

Bien loin d'être édifié par cette réplique, pleine de
convenance, M. Weller retomba sur nouveaux frais dans
ses ricanements, et cette conduite impénitente ayant induit
la vertueuse dame et M. Stiggins à fermer les yeux et à se
balancer sur leur chaise comme s'ils avaient eu la colique,
le jovial cocher se permit, en outre, divers actes de
pantomime, indiquant le désir de ramollir la tête et de tirer
le nez du révérend personnage. Mais il s'en fallut de peu
qu'il ne fût découvert, car M. Stiggins ayant tressailli à
l'arrivée du vin chaud, amena sa tête en violent contact
avec le poing fermé de M. Weller, qui depuis quelques
minutes décrivait autour des oreilles de révérend homme
un feu d'artifice imaginaire.

« Vous aviez bien besoin d'avancer la main, comme un
sauvage pour prendre le verre ? s'écria Sam, avec une
grande présence d'esprit. Ne voyez-vous pas que vous
avez attrapé le gentleman ?

– Je ne l'ai pas fait exprès, Sammy, répondit M. Weller,
un peu démonté par cet incident inattendu.

– Monsieur, dit Sam au révérend Stiggins, qui frottait sa
tête d'un air dolent, essayez une application intérieure.
Comment trouvez-vous cela pour une vanité, monsieur ? »

M. Stiggins ne fit pas de réponse verbale, mais ses
manières étaient expressives : il goûta le contenu du verre
que Sam avait placé devant lui, posa son parapluie par



terre, sirota de nouveau un peu de liqueur, en passant
doucement la main sur son estomac ; puis enfin, avala tout
le reste, d'un seul trait, et faisant claquer ses lèvres, tendit
son verre pour en avoir une nouvelle dose.

Mme Weller ne tarda pas non plus à rendre justice au
vin chaud. La bonne dame avait commencé par protester
qu'elle ne pouvait pas en prendre une goutte ; ensuite elle
avait accepté une petite goutte ; puis une grosse goutte ;
puis un grand nombre de gouttes ; et comme sa sensibilité
était, apparemment, de la nature de ces substances qui se
dissolvent dans l'esprit de vin, à chaque goutte de liqueur
elle versait une larme ; si bien qu'à la fin elle arriva à un
degré de misère tout à fait pathétique.

M. Weller manifestait un profond dégoût, en observant
ces symptômes, et quand, après un second bol,
M. Stiggins commença à soupirer d'une terrible manière,
l'illustre cocher ne put s'empêcher d'exprimer sa
désapprobation, en murmurant des phrases incohérentes,
parmi lesquelles une colérique répétition du mot blague
était seule perceptible à l'oreille.

« Samivel, mon garçon, chuchota-t-il enfin à son fils,
après une longue contemplation de sa femme, et de
l'homme au nez rouge, je vas te dire ce qui en est : faut qu'il
y ait quelque chose de décroché dans l'intérieur de ta
belle-mère et dans celui de M. Stiggins.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?



– Je veux dire que tout ce qu'ils boivent, n'a pas l'air de
les nourrir. Ça se change en eau chaude tout de suite, et
ça vient couler par les yeux. Crois-moi, Sammy, c'est une
infirmité constitutionnaire. »

M. Weller confirma cette opinion scientifique par un
grand nombre de clins d'œil, et de signes de tête qui furent
malheureusement remarqués par Mme Weller. Cette
aimable dame, concluant qu'ils devaient renfermer quelque
signification outrageante, soit pour M. Stiggins, soit pour
elle-même, soit pour tous les deux, allait se trouver
infiniment plus mal, lorsque le révérend, se mettant sur ses
pieds aussi bien qu'il put, commença à débiter un touchant
discours pour le bénéfice de la compagnie, et
principalement de Samuel Weller. Il l'adjura, en termes
édifiants, de se tenir sur ses gardes, dans ce puits
d'iniquités où il était tombé. Il le conjura de s'abstenir de
toute hypocrisie et de tout orgueil, et, pour cela, de prendre
exactement modèle sur lui-même (M. Stiggins). Bientôt
alors, il arriverait à l'agréable conclusion qu'il serait,
comme lui, essentiellement estimable et vertueux, tandis
que toutes ses connaissances et amis ne seraient que de
misérables débauchés abandonnés de Dieu, et sans nulle
espérance de salut ; ce qui, ajouta M. Stiggins, est une
grande consolation.

Il le supplia en outre d'éviter par-dessus toutes choses
le vice d'ivrognerie, qu'il comparait aux dégoûtantes
habitudes des pourceaux, ou bien à ces drogues
malfaisantes qui détruisent la mémoire de celui qui les



mâche. Malheureusement, à cet endroit de son discours, le
révérend gentleman devint singulièrement incohérent ; et
comme il était près de perdre l'équilibre à cause des
grands mouvements de son éloquence, il fut obligé de se
rattraper au dos d'une chaise, afin de maintenir sa
perpendiculaire.

M. Stiggins n'engagea pas ses auditeurs à se défier de
ces faux prophètes, de ces hypocrites marchands de
religion, qui n'ayant pas le sens nécessaire pour en
exposer les plus simples doctrines, ni le cœur assez bien
fait pour en sentir les premiers principes, sont, pour la
société, bien plus dangereux que les criminels ordinaires :
car ils entraînent dans l'erreur ses membres les plus
ignorants et les plus faibles, appellent le mépris surtout ce
qui devrait être le plus sacré, et font rejaillir, jusqu'à un
certain point, la défiance et le dédain sur plus d'une secte
vertueuse et honorable. Cependant comme M. Stiggins
resta pendant fort longtemps appuyé sur le dos de sa
chaise, tenant un de ses yeux fermé et clignant
perpétuellement de l'autre, il est présumable qu'il pensa
tout cela, mais qu'il le garda pour lui.

Mme Weller pleurait à chaudes larmes, pendant le débit
de cette oraison, et sanglotait à la fin de chaque
paragraphe. Sam s'étant mis à cheval sur une chaise, les
bras appuyés sur le dossier, regardait le prédicateur avec
une physionomie pleine de douceur et de componction, se
contentant de jeter de temps en temps vers son père un
regard d'intelligence. Enfin le vieux gentleman, qui avait



paru enchanté au commencement, se mit à dormir vers le
milieu.

« Bravo ! Bravo ! très-joli ! dit Sam lorsque M. Stiggins,
ayant cessé de méditer, commença à mettre ses gants
percés par le bout, et à les tirer si bien qu'ils laissaient
passer à peu près la moitié de chaque doigt.

– J'espère que cela vous fera du bien, Samuel, dit
mistress Weller solennellement.

– Je l'espère, maman, répondit Sam.

– Je désirerais bien que cela en fît aussi à votre père.

– Merci, ma chère, dit M. Weller. Comment vous
trouvez-vous à présent, mon amour ?

– Impie !

– Homme égaré, dit le révérend.

– Ma digne créature, répondit M. Weller ; si je ne trouve
pas de meilleure lumière que votre petit clair de lune, il est
probable que je continuerai à voyager dans la nuit, jusqu'à
ce que je sois mis à pied tout à fait. Mais voyez-vous,
madame Weller, si la pie, ma chère jument, demeure plus
longtemps à l'écurie, elle ne restera pas tranquille quand
nous retournerons, et elle pourrait bien envoyer le fauteuil
dans quelque haie avec le berger dedans. »

En entendant cette supposition, le révérend M. Stiggins,
avec une consternation évidente, ramassa son chapeau et
son parapluie, et proposa de partir sur-le-champ.



Mme Weller y consentit, et Sam les ayant accompagnés
jusqu'à la porte, prit un congé respectueux.

« Adiou, Sam, dit le vieux cocher.

– Qu'est-ce que c'est ça, adiou demanda Sam.

– Bonsoir, alors.

– Ah ! très-bien, j'y suis, répliqua Sam. Bonsoir, vieux
réprouvé.

– Sammy, reprit tout bas M. Weller, en regardant
soigneusement autour de lui, mes devoirs à ton
gouverneur, et dis-y que s'il fait des réflexions sur cette
affaire ici, qu'il me le fasse savoir. Moi, et un ébéniste, j'ai
fait un plan pour le tirer de là. Un piano, Sammy, un piano,
dit M. Weller, en frappant de sa main la poitrine de son fils,
et en se reculant d'un pas ou deux, pour mieux juger l'effet
de sa communication.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Un piano forcé, Samivel, répliqua M. Weller d'une
manière encore plus mystérieuse. Un qu'il peut louer, mais
qui ne jouera pas.

– Et à quoi servira-t-il, alors ?

– Il fera dire à mon ami, l'ébéniste, de le remporter ; y
es-tu ?

– Non.

– Y n'y a pas de machine dedans ; il y tiendra aisément



avec son chapeau et ses souliers, et il respirera par les
pieds, qui sont creux. Vous avez un passage tout prêt pour
la Mérique… Le gouvernement des Méricains ne le livrera
jamais, tant qu'il aura de l'argent à dépenser. Le
gouverneur n'a qu'à rester là jusqu'à ce que Mme Bardell
soit morte, ou que MM. Dodson et Fogg soient pendus, ce
qu'est le plus probable des deux événements, et ensuite il
revient et écrit un livre sur les Méricains, qui payera toutes
ses dépenses, et plus, s'il les mécanise suffisamment. »

M. Weller débita ce rapide sommaire de son complot,
avec une grande véhémence de chuchotements, et ensuite,
comme s'il avait peur d'affaiblir par d'autres discours l'effet
de cette prodigieuse annonce, il fit le salut du cocher et
s'enfuit.

Sam avait à peine recouvré sa gravité ordinaire,
grandement troublée par la communication secrète de son
respectable parent, lorsque M. Pickwick l'accosta.

« Sam, lui dit-il.

– Monsieur ?

– Je vais faire le tour de la prison, et je désire que vous
me suiviez. Sam, ajouta l'excellent homme en souriant,
voilà un prisonnier de votre connaissance qui vient par là.

– Lequel, monsieur ? Le gentleman velu, ou bien
l'intéressant captif avec les bas bleus ?

– Ni l'un ni l'autre. C'est un de vos plus anciens amis.



– De mes amis !

– Je suis sûr que vous vous le rappelez très-bien ; ou
vous auriez moins de mémoire pour vos vieilles
connaissances que je ne vous en croyais. Chut ! pas un
mot, pas une syllabe, Sam ! Le voici. »

Pendant ce colloque M. Jingle s'approchait. Il n'avait
plus l'air aussi misérable, et portait des vêtements à demi
usés, retirés, grâce à M. Pickwick, des griffes du prêteur
sur gages. Ses cheveux avaient été coupés, il portait du
linge blanc ; mais il était encore très-pâle et très-maigre. Il
se traînait lentement, en s'appuyant sur un bâton, et l'on
voyait sans peine qu'il avait été rudement éprouvé par la
maladie et par le besoin. Il ôta son chapeau lorsque
M. Pickwick le salua, et parut fort troublé et tout honteux en
apercevant Sam.

Derrière lui, presque sur ses talons, venait M. Job
Trotter, qui, du moins, ne comptait pas dans le catalogue
de ses vices le manque d'attachement à son compagnon. Il
était encore déguenillé et malpropre, mais son visage
n'était plus tout à fait aussi creux que lors de sa première
rencontre avec M. Pickwick. En ôtant son chapeau à notre
bienveillant ami, il murmura quelques expressions
entrecoupées de reconnaissance, ajoutant que sans
M. Pickwick ils seraient morts de faim.

« Bien, bien ! dit M. Pickwick en l'interrompant avec
impatience. Restez derrière avec Sam. Je veux vous
parler, monsieur Jingle. Pouvez-vous marcher sans son



bras ?

– Certainement, monsieur, à vos ordres. Pas trop vite,
jambes vacillantes, tête ahurie, sorte de tremblement de
terre.

– Allons, donnez-moi votre bras, dit M. Pickwick.

– Non, non, je ne veux pas, j'aime mieux marcher seul.

– Folie ! Appuyez-vous sur moi, je le veux. »

Voyant que Jingle était confus, agité, et ne savait que
faire, M. Pickwick coupa court à ses incertitudes, en tirant
sous son bras celui de l'ex-comédien, et en l'emmenant
avec lui, sans ajouter une autre parole.

Durant tout ce temps la contenance de M. Samuel
Weller exprimait l'étonnement le plus monstrueux, le plus
stupéfiant qu'il soit possible d'imaginer. Après avoir
promené ses yeux de Job à Jingle, et de Jingle à Job,
dans un profond silence, il murmura entre ses dents : Pas
possible ! pas possible ! et répéta ces mots une douzaine
de fois ; après quoi il parut complètement privé de la
parole, et recommença à contempler tantôt l'un, tantôt
l'autre, dans une muette perplexité.

« Allons, Sam, dit M. Pickwick en regardant derrière lui.

– Voilà, monsieur, » répliqua Sam en suivant
machinalement son maître, mais sans ôter ses yeux de
dessus M. Job Trotter, qui trottait à côté de lui.

Pendant quelque temps Job tint ses regards fixés sur la



terre, tandis que Sam, les yeux rivés sur lui, se heurtait
contre les passants, tombait sur les petits enfants,
s'accrochait aux marches et aux barrières sans paraître
s'en apercevoir, lorsque Job, le regardant à la dérobée, lui
dit :

« Comment vous portez-vous, monsieur Weller ?

– C'est lui ! s'écria Sam, et ayant établi avec certitude
l'identité de Job, il frappa ses mains, sur ses cuisses, et
exhala son émotion en une sorte de sifflement long et aigu.

– Les choses ont bien changé pour moi, monsieur
Weller.

– Ça m'en a l'air, répondit Sam en examinant avec une
évidente surprise les haillons de son compagnon. Mais
c'est un changement en mal, comme dit le gentleman,
quand il reçut de la mauvaise monnaie pour une bonne
demi-couronne.

– Vous avez bien raison, répliqua Job en secouant la
tête ; il n'y a pas de déception maintenant, monsieur
Weller. Les larmes, ajouta-t-il avec une expression de
malice momentanée, les larmes ne sont pas les seules
preuves de l'infortune, ni les meilleures.

– C'est vrai, répliqua Sam, d'un ton expressif.

– Elles peuvent être commandées, monsieur Weller.

– Je le sais. Il y a des personnes qui les ont toujours
toutes prêtes, et qui lâchent la bonde quand elles veulent.



– Oui, mais voici des choses qui ne sont pas aisément
contrefaites, monsieur Weller ; et pour y arriver, le procédé
est long et pénible. »

En parlant ainsi, Job montrait ses joues creuses, et,
relevant la manche de son habit, découvrait son bras si
frêle et si décharné, qu'il semblait pouvoir être brisé par le
moindre choc.

« Qu'est-ce que vous avez donc fait ? s'écria Sam en
reculant.

– Rien.

– Rien ?

– Il y a plusieurs semaines que je ne fais rien, et que je
ne mange guère davantage. »

Sam embrassa d'un coup d'œil la figure maigre de
M. Trotter et son costume misérable, puis, le saisissant par
le bras, il commença à l'entraîner de vive force.

« Où allez-vous, monsieur Weller ? s'écria Job en se
débattant vainement sous la main puissante de son ancien
ennemi.

– Venez, venez ! répondit Sam sans daigner lui donner
d'autre explication, jusqu'au moment où ils atteignirent la
buvette, et où il demanda un pot de porter, qui fut
promptement apporté.

– Maintenant, dit Sam, buvez-moi ça jusqu'à la dernière
goutte, et ensuite retournez le pot sens dessus dessous,



pour me faire voir que vous avez pris la médecine tout
entière.

– Mais, mon cher monsieur Weller…

– Avalez-moi ça, » reprit Sam d'un ton péremptoire.

Ainsi admonesté, M. Trotter porta le pot à ses lèvres et
en éleva le fond lentement, et d'une manière presque
imperceptible. Une fois, seulement, il s'arrêta pour respirer
longuement, mais sans retirer son visage du vase ; et
quelques moments après, lorsqu'il le tint à bras tendus,
avec le fond en haut, rien ne tomba à terre, si ce n'est trois
ou quatre flocons de mousse, qui se détachèrent lentement
du bord.

« Bien opéré, dit Sam. Comment vous trouvez-vous,
après ça ?

– Mieux, monsieur, beaucoup mieux, je pense.

– Nécessairement ; c'est comme quand on met du gaz
dans un ballon. Vous devenez plus gros à vue d'œil. Qu'est-
ce que vous dites d'un autre verre de la même tisane ?

– J'en ai suffisamment, monsieur ; je vous remercie
bien, mais j'en ai assez.

– Eh bien ! alors, qu'est-ce que vous dites, de quelque
chose de plus solide ?

– Grâce à votre digne gouverneur, nous avons, à trois
heures, un demi-gigot cuit au four, et garni de pommes de
terre.



– Quoi ! c'est lui qui vous donne des provisions ?
s'écria Sam avec un accent emphatique.

– Oui, monsieur. Et plus que cela, monsieur Weller,
comme mon maître était fort malade, il a loué une chambre
pour nous. Nous étions dans un chenil auparavant. Il est
venu nous y voir la nuit, quand personne ne pouvait s'en
douter. Monsieur Weller, continua Job, avec des larmes
réelles cette fois, je serais capable de servir cet homme-là,
jusqu'à ce que je tombe mort à ses pieds.

– Dites donc, mon ami, pas de ça, s'il vous plaît ! »
s'écria Sam.

Job Trotter le regarda d'un air étonné.

« Je vous dis que je n'entends pas cela, mon garçon,
poursuivit Sam, avec fermeté. Personne ne le servira,
excepté moi ; et puisque nous en sommes là-dessus,
continua-t-il, en payant sa bière, je vas vous apprendre un
autre secret. Je n'ai jamais entendu dire, ni lu dans aucun
livre d'histoire, ni vu dans aucun tableau, un ange avec une
culotte et des guêtres ; non, pas même au spectacle,
quoique ça ait pu se faire ; mais voyez-vous, Job, malgré
ça, je vous dis que c'est un véritable ange, pur sang ; et
montrez-moi l'homme qui osera me soutenir le contraire ! »

Ayant proféré cette provocation, qu'il confirma par de
nombreux gestes et signes de tête, Sam empocha sa
monnaie et se mit en quête de l'objet de son panégyrique.

M. Pickwick était encore avec Jingle, et lui parlait



vivement, sans jeter un coup d'œil sur les groupes variés et
curieux qui l'entouraient.

« Bien, disait-il, lorsque Sam et son compagnon
s'approchèrent : vous verrez comment vous irez, et en
attendant, vous réfléchirez à cela. Quand vous vous
trouverez assez fort, vous me le direz, et nous en
causerons. Maintenant, retournez dans votre chambre,
vous avez l'air fatigué, et vous n'êtes pas assez vigoureux
pour demeurer longtemps dehors. »

M. Alfred Jingle, à qui il ne restait plus une étincelle de
son ancienne vivacité, ni même de la sombre gaieté qu'il
avait feinte, le premier jour où M. Pickwick l'avait rencontré
dans sa misère, salua fort bas, sans parler, et s'éloigna
avec lenteur, après avoir fait signe à Job de ne pas le
suivre immédiatement.

« Sam, dit M. Pickwick en regardant autour de lui avec
bonne humeur. Ne voilà-t-il pas une curieuse scène ?

– Tout à fait, monsieur, répondit Sam ; et il ajouta, en se
partant à lui-même : « Les miracles ne sont pas finis. Voilà-
t-il pas ce Jingle qui se met aussi à faire jouer les
pompes ! »

Dans la partie de la prison où se trouvait alors
M. Pickwick, l'espace circonscrit par les murs, était assez
étendu pour former un bon jeu de paume ; un des côtés de
la cour était fermé, cela va sans dire, par le mur même, et
l'autre par cette partie de la prison qui avait vue sur Saint-
Paul ; ou, plutôt, qui aurait eu vue sur cette cathédrale si on



avait pu voir à travers la muraille. Là se montraient un
grand nombre de débiteurs, en mouvement ou en repos
dans toutes les attitudes possibles d'une inquiète
fainéantise. La plupart attendaient le moment de
comparaître devant la cour des insolvables ; les autres
étaient renvoyés en prison pour un certain temps, qu'ils
s'efforçaient de passer de leur mieux. Quelques-uns
avaient l'air misérable, d'autres ne manquaient point de
recherche ; le plus grand nombre étaient crasseux ; le petit
nombre moins malpropres. Mais tous en flânant, en se
traînant, en baguenaudant, semblaient y mettre aussi peu
d'intérêt, aussi peu d'animation, que les animaux qui vont et
viennent derrière les barreaux d'une ménagerie.

D'autres prisonniers passaient leur temps aux fenêtres
qui donnaient sur les promenades ; et, parmi ceux-ci, les
uns conversaient bruyamment avec les individus de leur
connaissance qui se trouvaient en bas ; les autres jouaient
à la balle avec quelques aventureux personnages, qui les
servaient du dehors ; d'autres enfin regardaient les joueurs
de paume, ou écoutaient les garçons qui criaient le jeu.

Des femmes malpropres passaient et repassaient avec
des savates pour se rendre à la cuisine, qui était dans un
coin de la cour. Dans un autre coin, des enfants criaient,
jouaient, et se battaient. Le fracas des quilles et les cris
des joueurs se mêlaient perpétuellement à ces mille bruits
divers ; tout était mouvement et tumulte, excepté à
quelques pas de là, dans un misérable petit hangar où
gisait, pâle et immobile, le corps du prisonnier de la



chancellerie, décédé la nuit précédente, et attendant la
comédie d'une enquête. Le corps ! c'est le terme légal pour
exprimer cette masse turbulente de soins, d'anxiétés,
d'affections, d'espérances, de douleurs, qui composent
l'homme vivant. La loi possédait le corps du prisonnier ; il
était là, témoin effrayant des tendres soins de cette bonne
mère.

« Voulez-vous voir une boutique sifflante{24}, monsieur ?
demanda Job à M. Pickwick.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ? répondit celui-ci.

– Une boutique chifflante, monsieur, fit observer Sam.

– Qu'est-ce que c'est que cela, Sam ? Une boutique
d'oiseleur ?

– Du tout ! monsieur, reprit Job ; c'est où l'on vend des
liqueurs. Il expliqua alors brièvement, qu'il était défendu
d'introduire dans la prison des débiteurs des boissons
spiritueuses ; mais que cet article y étant singulièrement
apprécié, quelques geôliers spéculateurs, déterminés par
certaines considérations lucratives, s'étaient avisés de
permettre à deux ou trois prisonniers de débiter, dans leurs
chambres, le régal favori des ladies et des gentlemen
confinés dans la prison. Cet usage, continua Job, a été
introduit graduellement dans toutes les prisons pour dettes.

– Et il est fort avantageux, interrompit Sam ; car les
guichetiers ont bien soin de faire saisir tous ceux qui font la
fraude, et qui ne les payent point ; et quand ça arrive, ils



sont loués dans les journaux pour leur vigilance ; de
manière que ça fait d'une pierre deux coups ; ça empêche
les autres de faire le commerce, et ça relève leur
réputation.

– Voilà la chose, ajouta Job.

– Mais, dit M. Pickwick, est-ce qu'on ne visite jamais
ces chambres pour savoir si elles contiennent des
spiritueux ?

– Si, certainement, monsieur ; mais les guichetiers le
savent d'avance ; ils préviennent les siffleurs, et alors va-
t'en voir s'ils viennent, Jean ! L'inspecteur ne trouve rien. »

Tandis que Sam achevait ces explications, Job frappait
à une porte qui fut immédiatement ouverte par un
gentleman mal peigné, puis soigneusement refermée au
verrou, quand la compagnie fut entrée ; après quoi le
gentleman siffleur regarda les nouveaux venus en riant ; là-
dessus Job se mit aussi à rire, autant en fit Sam ; et
M. Pickwick, pensant qu'on en attendait sans doute autant
de lui, prit un visage souriant, jusqu'à la fin de l'entrevue.

Le gentleman mal peigné parut comprendre
parfaitement cette silencieuse manière d'entrer en affaires.
Il aveignit de dessous son lit une bouteille de grès plate, qui
pouvait contenir environ une couple de pintes, et remplit de
genièvre trois verres, que Job et Sam dépêchèrent
habilement.

« En voulez-vous encore, dit le gentleman siffleur.



– Non, merci, dit Job Trotter. »

M. Pickwick paya, la porte fut déverrouillée, et comme
M. Roker passait en ce moment, le gentleman mal peigné
lui fit un signe de tête amical.

En sortant de là, M. Pickwick erra dans les escaliers et
le long des galeries, puis il fit encore une fois le tour de la
maison.

À chaque pas, dans chaque personne, il lui semblait
voir Mivins et Smangle, et le vicaire, et le boucher, car toute
la population paraissait composée d'individus d'une seule
espèce. C'était la même malpropreté, le même tumulte, le
même remue-ménage, les mêmes symptômes
caractéristiques dans tous les coins, dans les meilleurs
comme dans les pires. Il y avait partout quelque chose de
turbulent et d'inquiet, et l'on voyait toutes sortes de gens se
rassembler et se séparer, comme on voit passer des
ombres dans les rêves d'une nuit agitée.

« J'en ai vu assez, dit M. Pickwick en se jetant sur une
chaise dans sa petite chambre. Ma tête est fatiguée de
ces scènes bruyantes, et mon cœur aussi. Dorénavant je
serai prisonnier dans ma propre chambre. »

M. Pickwick se tînt parole. Durant trois longs mois il
resta enfermé tout le jour, ne sortant qu'à la nuit pour
respirer l'air, quand la plus grande partie des autres
prisonniers étaient dans leur lit, ou se régalaient dans leur
chambre. Sa santé commençait évidemment à souffrir de
la rigueur de cette réclusion, mais ni les fréquentes



supplications de ses amis et de M. Perker, ni les
avertissements encore plus fréquents de Sam, ne
pouvaient le décider à changer un iota à son inflexible
résolution.





CHAPITRE XVII – Où l'on
rapporte un acte touchant de

délicatesse accompli par
MM. Dodson et Fogg, non sans

une certaine dose de
plaisanterie.

Vers la fin du mois du juillet, un cabriolet de place dont
le numéro n'est point spécifié, s'avançait d'un pas rapide
vers Goswell-Street, trois personnes y étaient entassées,
outre le conducteur, placé, comme à l'ordinaire, dans son
petit siège de côté. Sur le tablier pendaient deux châles,
appartenant, selon toute apparence, à deux dames à l'air
revêche, assises sous ledit tablier. Enfin un gentleman,
d'une tournure épaisse et soumise, était soigneusement
comprimé entre les deux ladies, par l'une ou par l'autre
desquelles il était immédiatement rabroué lorsqu'il
s'aventurait à faire quelque légère observation. Ces trois
personnages donnaient en même temps au cocher des
instructions contradictoires, tendant toutes au même but,
qui était d'arrêter à la porte de Mme Bardell ; mais tandis
que l'épais gentleman prétendait que cette porte était
verte, les deux ladies revêches soutenaient qu'elle était
jaune.



« Cocher, disait le gentleman, arrêtez à la porte verte.

– Quel être insupportable ! s'écria l'une des dames.
Cocher, arrêtez à la maison qui a la porte jaune. »

Pour arrêter à la porte verte, le cocher avait retenu son
cheval si brusquement qu'il l'avait presque fait reculer dans
le cabriolet ; mais à cette nouvelle indication, il le laissa
retomber sur ses jambes de devant, en disant : « Arrangez
ça entre vous. Moi ça m'est égal. »

La dispute recommença alors avec une nouvelle
violence ; et comme le cheval était tourmenté par une
mouche qui lui piquait le nez, le cocher employa
humainement son loisir à lui donner des coups de fouet sur
les oreilles, suivant le système médical des révulsions.

« C'est la majorité qui l'emporte, dit à la fin l'une des
dames revêches. Cocher, la porte jaune. » Mais lorsque le
cabriolet fut arrivé d'une manière brillante devant la porte
jaune, faisant réellement plus de bruit qu'un carrosse
bourgeois (comme le fit remarquer l'une des ladies), et
lorsque le cocher fut descendu pour assister les dames, la
petite tête ronde de Master Bardell se fit voir à la fenêtre
d'une maison qui avait une porte rouge, quelques numéros
plus loin.

« Être assommant ! s'écria la dame ci-dessus
mentionnée, en lançant à l'épais gentleman un regard
capable de le réduire en poudre.

– Mais ma chère, ce n'est pas ma faute.



– Taisez-vous imbécile ! La maison à la porte rouge,
cocher. Oh ! Si jamais pauvre femme a été z'unie avec une
créature qui prend plaisir à la tourner en ridicule devant les
étrangers, je puis me vanter d'être cette femme !

– Vous devriez mourir de honte, Raddle, dit la seconde
petite femme qui n'était autre que Mme Cluppins.

– Dites-moi donc au moins ce que j'ai fait ?

– Taisez-vous, brute, de peur de me faire oublier de
quelle école je suis, et que je ne m'abaisse à vous gifler ! »

Pendant ce petit dialogue matrimonial, le cocher
conduisait ignominieusement le cheval par la bride, et
s'arrêtait devant la porte rouge que Master Bardell avait
déjà ouverte. Quelle manière plate et commune de se
présenter devant la porte d'une amie ! au lieu d'arriver avec
tout le feu, toute la furie du noble coursier ; au lieu de faire
frapper à la porte par le cocher ; au lieu d'ouvrir le tablier
avec bruit, et juste au dernier moment, de peur de rester
dans un courant d'air, au lieu de se faire tendre son châle
comme si on avait un domestique à soi ! Tout le zeste de la
chose était perdu ; c'était plus vulgaire que de venir à pied.

« Eh ben ! Tommy, dit Mme Cluppins ; comment va c'te
pauv' chère femme de mère ?

– Oh ! elle va très-bien. Elle est dans le parloir de
devant, toute prête. Je suis tout prêt aussi, moi. En parlant
ainsi, Master Bardell fourrait ses mains dans ses poches et
s'amusait à sauter de la première marche du perron sur le



trottoir, et vice versa.

– Y a-t-il encore quelqu'un qui vient avec nous ? reprit
Mme Cluppins, en arrangeant sa pèlerine.

– Mme Sanders y va aussi ; et moi aussi, j'y vas aussi,
moi.

– Peste soit du moutard, il ne pense qu'à lui seul. Dites
donc, Tommy, mon petit homme ?

– Hein ?

– Qu'est-ce qui vient encore, mon amour ? continua
Mme Cluppins d'une manière insinuante.

– Oh ! Mme Rogers, elle vient aussi, elle, répondit
Master Bardell, en ouvrant ses yeux de toutes ses forces.

– Quoi ! la dame qui a loué le logement ? » s'écria
Mme Cluppins.

Master Bardell enfonça ses mains plus profondément
dans ses poches, et baissa la tête trente-cinq fois, ni plus
ni moins, pour exprimer qu'il s'agissait bien de la dame du
logement.

« Ah ça ! continua Mme Cluppins ; c'est une vraie noce.

– Qu'est-ce que vous diriez donc, si vous saviez ce qu'il
y a dans le buffet ? ajouta Master Bardell.

– Qu'est-ce qu'il y a donc, Tommy ? reprit
Mme Cluppins d'un air séduisant. Je suis sûre que vous
allez me le dire.



– Non, je ne veux pas ; rétorqua l'intéressant héritier, en
secouant sa tête un nombre indéterminé de fois, et en
recommençant à sauter sur l'escalier.

– Quel petit mâtin embêtant ! murmura Mme Cluppins.
Allons, Tommy, contez la chose à votre chère Cluppy.

– Maman ne veut pas. Si je ne dis rien, j'en aurai, moi,
j'en aurai, moi ! » Réjoui par cette agréable perspective, le
jeune prodige s'appliqua avec une nouvelle vigueur à son
manège enfantin.

Cette espèce d'interrogatoire avait lieu tandis que
M. Raddle, Mme Raddle et le cocher se disputaient sur le
prix de la course. L'altercation s'étant terminée à l'avantage
de l'automédon, Mme Raddle entra dans la maison,
affreusement agitée.

« Ciel qu'avez-vous donc, Mary-Ann ? demanda
Mme Cluppins.

– Ah ! Betsy ! j'en suis encore toute tremblante ! Raddle
n'est pas un homme ; il me laisse tout sur le dos. »

Cette attaque contre la virilité de pauvre Raddle, était à
peine loyale : car, dès le commencement de la dispute, il
avait été mis de côté par son aimable épouse, et avait reçu
l'ordre péremptoire de tenir son bec. Quoi qu'il en soit, il
n'eut pas le loisir de se défendre, car il devenait évident
que Mme Raddle allait s'évanouir. Dès qu'on s'en aperçut,
de la fenêtre du parloir, Mme Bardell, mistress Sanders, la
locataire et la servante de la locataire, sortirent



précipitamment, et portèrent l'intéressante lady dans
l'appartement, parlant toutes à la fois, et l'accablant
d'expressions de condoléances et de pitié, comme si elle
était la personne la plus malheureuse de la terre. Elle fut
déposée sur un sofa du parloir, et la dame du premier
étage ayant couru chercher un flacon de sel volatil, prit
Mme Raddle par le cou, et le lui appliqua sous le nez, avec
toute la sollicitude compatissante du beau sexe. Après de
nombreux plongeons, après s'être bien débattue, la dame
évanouie fut enfin obligée de déclarer qu'elle se trouvait
mieux.

« Ah ! pauvre créature ! s'écria Mme Rogers ; je
conçois ce qu'elle éprouve, hélas ! je le sais trop bien.

– Ah ! pauvre créature ! Et moi aussi je le sais, répéta
Mme Sanders, et alors toutes les dames commencèrent à
gémir à l'unisson, en disant qu'elles aussi savaient ce qu'il
en était, et la plaignaient de tout leur cœur. La petite
servante elle-même, haute de trois pieds, et âgée de treize
ans, manifestait sa profonde sympathie.

– Mais qu'est-ce qui est arrivé ? demanda
Mme Bardell.

– Oui, ajouta Mme Rogers, qu'est-ce qui vous a mis
dans cet état, madame ?

– J'ai été contrariée, répondit Mme Raddle d'un ton de
reproche. Toutes les dames jetèrent aussitôt à M. Raddle
des regards pleins d'indignation.



– Le fait est, dit ce malheureux gentleman, en
s'avançant, le fait est que, quand nous sommes descendus
à la porte, nous avons eu une dispute avec le conducteur
du cabriolet. » Un cri aigu de sa femme, à la mention de ce
nom, rendit toute autre explication impossible.

« Raddle, dit Mme Cluppins, vous feriez bien de nous
laisser seules avec elle, pour la faire revenir. Elle ne se
remettra jamais tant que vous serez là. »

Toutes les dames étant de la même opinion, M. Raddle
fut poussé hors de la chambre, et engagé à prendre l'air
dans la cour. Il s'y promenait depuis environ un quart
d'heure, lorsque Mme Bardell vint lui annoncer, avec un
visage solennel, qu'il pouvait rentrer maintenant ; mais qu'il
devait faire bien attention à la manière dont il se conduirait
avec sa femme. Mme Bardell savait bien qu'il n'avait pas
de mauvaises intentions, mais Mary-Ann n'était pas forte,
et s'il n'y prenait pas garde, il pourrait la perdre au moment
où il s'y attendrait le moins ; ce qui serait pour lui un terrible
sujet de remords, dans la suite.

M. Raddle entendit tout cela et bien d'autres choses
encore, avec grande soumission, et entra enfin dans le
parloir, doux comme un agneau.

« Mon Dieu, madame Rogers, dit Mme Bardell,
personne ne vous a été présenté ! – M. Raddle, madame ;
Mme Cluppins, madame ; Mme Raddle, madame…

– Sœur de Mme Cluppins, fit observer Mme Sanders.



– Ah ! vraiment ? dit mistress Rogers gracieusement ;
car elle était locataire, et c'est sa servante qui devait servir,
et, en vertu de sa position, elle devait être plus gracieuse
qu'intime. Ah ! vraiment ! »

Mme Raddle sourit agréablement, M. Raddle salua, et
Mme Cluppins déclara qu'elle se trouvait bien heureuse
d'avoir l'honneur de faire la connaissance d'une personne
dont elle avait entendu dire autant de choses
avantageuses. Ce compliment bien tourné fut reçu par la
lady du premier étage avec une condescendance parfaite.

« Savez-vous, monsieur Raddle, dit Mme Bardell, que
vous devez vous trouver fort honoré de ce que vous et
Tommy, vous êtes les seuls gentlemen chargés d'escorter
tant de dames au Jardin Espagnol à Hampstead. N'est-ce
pas votre avis, madame Rogers ?

– Oh ! certainement, madame, répondit Mme Rogers ;
après quoi les autres dames répétèrent : Oh certainement !

– Sans aucun doute, madame, je sens cela, dit
M. Raddle en se frottant les mains, et en laissant
apercevoir une légère tendance à la gaieté. Et même, je
disais à Mme Raddle, pendant que nous venions dans le
cabriolet… »

En entendant ce mot, qui réveillait tant de souvenirs
pénibles, Mme Raddle appliqua de nouveau son mouchoir
à ses yeux, et ne put s'empêcher de pousser un cri étouffé ;
Mme Bardell fronça le sourcil, en regardant M. Raddle,
pour lui faire comprendre qu'il ferait beaucoup mieux de se



taire ; puis, avec un air de dignité, elle pria la domestique
de Mme Rogers de mettre le vin sur la table.

À ce signal, les trésors cachés du buffet furent
apportés, en l'honneur de la locataire, et donnèrent à tous
les assistants une satisfaction sans limite. C'étaient
plusieurs plats d'oranges et de biscuits, une bouteille de
vieux porto, à trente-quatre pence, puis une autre bouteille
du célèbre xérès des Indes orientales, à quatorze pence.
Mais alors, à la grande consternation de Mme Cluppins,
Tommy parut sur le point de raconter comment il avait été
interrogé par elle, concernant le contenu du buffet.
Heureusement que, tout en parlant, il avala de travers un
verre de porto, ce qui mit sa vie en danger pendant
quelques minutes, et étouffa son récit dans son germe.

Après ce petit incident, la compagnie alla chercher la
voiture de Hampstead, et au bout de deux heures elle était
arrivée, saine et sauve, au Jardin Espagnol. Mais là le
premier acte du malheureux M. Raddle faillit occasionner
une rechute de sa tendre épouse ; car n'alla-t-il pas s'aviser
de demander du thé pour sept, tandis que, comme toutes
les dames le firent remarquer à la fois, rien n'était plus
facile que de faire boire Tommy dans la tasse de
quelqu'un, ou dans celle de tout le monde, quand le garçon
aurait eu le dos tourné, ce qui aurait épargné du thé pour
un, sans qu'il en fût moins bon pour cela ?

Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de ressources, et le thé
arriva avec sept tasses, sept soucoupes, et du pain et du



beurre sur la même échelle. Mme Bardell fut élevée au
fauteuil à l'unanimité ; Mme Rogers se plaça à sa droite,
Mme Raddle à sa gauche, et la collation chemina avec
beaucoup de gaieté et de succès.

« Que la campagne est jolie, soupira mistress Rogers ;
je souhaiterais vraiment y vivre toujours !

– Oh ! vous ne l'aimeriez pas longtemps, madame,
répliqua Mme Bardell avec précipitation ; car il n'était pas à
propos d'encourager de semblables idées chez sa
locataire.

– Je suis sûre, madame, reprit la petite Mme Cluppins,
que vous ne vous en contenteriez pas quinze jours ; vous
êtes trop gaie et trop recherchée à la ville.

– Cela se peut, madame… cela se peut, murmura
doucement la locataire du premier étage.

– La campagne, fit observer M. Raddle, en retrouvant
un peu d'assurance et de gaieté, la campagne est très-
bonne pour les personnes seules, qui n'ont personne qui se
souciasse d'elles, ou pour les personnes qui ont eu des
peines de cœur, et toutes ces sortes de choses. La
campagne pour une âme blessée, dit le poëte… »

Or, de toutes les paroles que pouvait proférer le
malheureux gentleman, celles-ci étaient indubitablement
les plus mal trouvées. En effet, à cette citation,
Mme Bardell ne manqua pas de fondre en larmes, et voulut
quitter la table sur-le-champ ; ce que voyant, son tendre fils



se mit à pousser des cris affreux.

« Est-il possible, s'écria Mme Raddle, en se tournant
avec fureur vers la locataire du premier étage, est-il
possible qu'une femme soit mariée à un être aussi
insupportable, qui se fait un jeu de blesser sa sensibilité à
chaque instant de la journée.

– Ma chère, dit M. Raddle d'une voix plaintive, je n'avais
pas la moindre pensée…

– Vous n'aviez pas la moindre pensée, répéta
Mme Raddle avec un noble dédain. Allez-vous-en ; je ne
puis plus vous voir ; vous êtes une brute.

– Ne vous tourmentez pas, Mary-Ann, interrompit
mistress Cluppins. Il faut vraiment faire attention à votre
santé ma chère, vous n'y songez pas assez. Allez-vous-en,
Raddle, comme une bonne âme. Elle est toujours plus mal
quand elle vous voit.

– Oui, oui, dit Mme Rogers, en appliquant sur nouveaux
frais son flacon, vous ferez bien de prendre votre thé tout
seul, monsieur. »

Mme Sanders qui, suivant sa coutume, était fort
occupée du pain et du beurre, exprima la même opinion, et
Raddle se retira sans souffler mot.

Après cela, les dames s'empressèrent d'élever Master
Bardell dans les bras de sa mère, mais comme il était un
peu grand pour cette manœuvre enfantine, ses bottines
s'embarrassèrent dans la table à thé, et occasionnèrent



quelque confusion parmi les tasses et les soucoupes.
Heureusement que cette espèce d'attaque, qui est
contagieuse chez les dames, dure rarement longtemps :
aussi, après avoir bien embrassé son bambin, après avoir
pleuré sur ses cheveux, Mme Bardell revint à elle, le remit
par terre, s'étonna d'avoir été si peu raisonnable, et se
versa une autre tasse de thé.

En ce moment, on entendit le roulement d'un carrosse
qui s'approchait, et les dames, en levant les yeux, virent
une voiture de place s'arrêter à la porte du jardin.

« Encore du monde, dit Mme Sanders.

– C'est un gentleman, reprit Mme Raddle.

– Eh mais ! s'écria Mme Bardell, c'est M. Jackson, le
jeune homme de chez Dodson et Fogg. Est-ce que
M. Pickwick aurait payé les dommages ?

– Ou offert le mariage, suggéra Mme Cluppins.

– Comme le gentleman est long à venir ! dit
Mme Rogers. Pourquoi donc ne se dépêche-t-il pas ? »

Cependant, M. Jackson, après avoir adressé quelques
observations à un homme en habit noir râpé, qui venait de
descendre du fiacre, et qui tenait un gros bâton de frêne,
se dirigea vers l'endroit où les dames étaient assises, tout
en tortillant ses cheveux autour du bord de son chapeau.

« Qu'est-ce qu'il y a de nouveau, monsieur Jackson ?
demanda Mme Bardell avec anxiété.



– Rien du tout, madame, répondit Jackson. Comment
ça va-t-il, madame ? Je vous demande pardon, madame,
de vous déranger, mais la loi, madame, la loi… » En
proférant cette apologie, M. Jackson sourit, fit un salut
commun à toutes les dames, et donna à ses cheveux un
autre tour. Mme Rogers chuchota à Mme Raddle que
c'était réellement un jeune homme bien élégant.

« Je suis allé chez vous, reprit Jakson, et en apprenant
que vous étiez ici, j'ai pris une voiture et je suis venu. Nous
avons besoin de vous sur-le-champ, madame Bardell.

– Besoin de moi ! s'écria la dame, que la soudaineté
de cette communication avait fait tressaillir.

– Oui, dit Jackson en se mordant les lèvres, c'est une
affaire très-importante, très-pressante, et qui ne peut pas
être remise. Dodson me l'a dit expressément et Fogg
aussi. Tellement que j'ai gardé la voiture pour vous
remmener.

– Quelle drôle de chose ! » s'écria Mme Bardell.

Toutes les dames convinrent que c'était fort drôle, mais
elles furent unanimement d'avis que ce devait être fort
important ; sans quoi Dodson et Fogg n'auraient pas
envoyé à Hampstead. Enfin elles ajoutèrent que, puisque
l'affaire était importante, Mme Bardell ferait bien de se
rendre sur-le-champ à l'étude.

Lorsqu'on est demandé avec une hâte si monstrueuse
par son homme d'affaires, cela donne un certain degré de



relief, qui n'était nullement désagréable à Mme Bardell. En
effet, elle pouvait raisonnablement espérer que cela la
rehausserait dans l'opinion de sa locataire, elle fit quelques
minauderies, affecta beaucoup de vexation et d'hésitation,
mais elle conclut, à la fin, qu'elle ferait bien de s'en aller.
Ensuite elle ajouta d'une voix persuasive : « Vous vous
rafraîchirez bien un peu après votre course, monsieur
Jackson ?

– Réellement, il n'y a pas beaucoup de temps à perdre ;
et puis j'ai là un ami, répondit Jackson en montrant
l'homme au bâton de frêne.

– Oh ! mais, monsieur, faites entrer votre ami.

– Mais… je vous remercie, répliqua Jackson avec
quelque embarras. Il n'est pas habitué à la société des
dames, et cela le rend tout timide. Si vous voulez ordonner
au garçon de lui porter quelque chose, je ne suis pas bien
sûr qu'il le boive, mais vous pouvez essayer. » Vers la fin
de ce discours, les doigts de M. Jackson se jouaient
plaisamment autour de son nez, pour avertir ses auditeurs
qu'il parlait ironiquement.

Le garçon fut immédiatement dépêché vers le
gentleman timide, qui consentit à prendre quelque chose.
M. Jackson prit aussi quelque chose, et les dames en firent
autant, par pur esprit d'hospitalité. M. Jackson ayant alors
déclaré qu'il était temps de partir, Mme Sanders,
Mme Cluppins et Tommy grimpèrent dans la voiture,
laissant les autres dames sous la protection de M. Raddle.



Mme Bardell monta la dernière.

« Isaac, dit alors Jackson, en regardant son ami qui
était assis sur le siège, et fumait un cigare.

– Eh bien ?

– Voilà madame Bardell.

– Oh ! il y a longtemps que je le savais. »

Mme Bardell étant entrée dans le carrosse, M. Jackson
s'y plaça après elle, et les chevaux partirent. Chemin
faisant, Mme Bardell admirait la perspicacité de l'ami de
M. Jackson, « Que ces hommes de loi sont malins !
pensait-elle ; comme ils reconnaissent les gens ! »

Au bout de peu de temps Mme Cluppins et
Mme Sanders s'étant endormies, M. Jackson dit à la veuve
du douanier : « Savez-vous que les frais de votre affaire
sont bien lourds ?

– Je suis fâchée que vous ne puissiez pas les faire
payer, répondit celle-ci. Mais dame ! puisque vous
entreprenez les choses par spéculation, il faut bien que
vous buviez un bouillon de temps en temps.

– On m'a dit qu'après le procès, vous aviez donné à
Dodson et Fogg un cognovit pour le montant des frais.

– Oui, simple affaire de forme.

– Sans doute, répliqua Jackson d'un ton sec. Simple
affaire de forme, comme vous dites. »



On continuait à rouler, et Mme Bardell s'endormit. Elle
se réveilla au bout de quelque temps, lorsque la voiture
s'arrêta.

« Comment ! s'écria-t-elle. Sommes-nous déjà à
Freeman's Court ?

– Nous n'allons pas tout à fait jusque-là, repartit
Jackson. Voulez-vous avoir la bonté de descendre ? »

Mme Bardell obéit machinalement, car elle n'était pas
encore complètement réveillée. Elle se trouvait dans un
drôle d'endroit : un grand mur avec une grille au milieu ; et,
à l'intérieur d'un vestibule, un bec de gaz qui brûlait.

– Allons, mesdames ! dit l'homme au bâton de frêne en
regardant dans la voiture et en secouant Mme Sanders
pour la réveiller, descendons. »

Mme Sanders ayant poussé son amie, elles
descendirent, et Mme Bardell, appuyée sur le bras de
M. Jackson et conduisant Tommy par la main, était déjà
entrée sous le porche.

La chambre où les trois dames pénétrèrent ensuite était
encore plus singulière que l'entrée du bâtiment. Il s'y
trouvait tant d'hommes debout, et ils regardaient si
fixement les ladies !

« Qu'est-ce que c'est donc que cet endroit ? demanda
Mme Bardell, en s'arrêtant.

– C'est une de nos administrations publiques, répondit



Jackson, en lui faisant passer une porte. Puis se retournant
pour voir si les autres femmes le suivaient : Attention,
Isaac ! s'écria-t-il.

– N'ayez pas peur, répondit l'homme au bâton de frêne.
La porte se referma pesamment sur eux, et ils
descendirent un escalier de quelques marches.

– Enfin, nous y voilà ! s'écria Jackson en regardant d'un
air triomphant autour de lui, sains et saufs, hein ! madame
Bardell ?

– Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda la dame
dont le cœur palpitait sans qu'elle sût pourquoi.

– Voilà, répondit Jackson en la tirant un peu de côté. Ne
vous effrayez pas, madame Bardell. Il n'y a jamais eu
d'homme plus délicat que Dodson, madame, ni plus
humain que Fogg. C'était leur devoir, comme hommes
d'affaires, de vous faire mettre à l'ombre pour ces frais ;
mais ils tenaient beaucoup à ménager votre sensibilité,
autant que possible. Quelle consolation pour vous de
penser comment cela s'est fait ! Vous êtes dans la prison
pour dettes, madame. Je vous souhaite une bonne nuit,
madame Bardell. Bonsoir, Tommy. »

Ayant dit ces mots, Jackson s'éloigna rapidement avec
l'homme au bâton de frêne. Un autre individu, qui se
trouvait là avec des clefs à la main, emmena Mme Bardell,
tout éperdue, à un corridor du second étage. La
malheureuse veuve poussa un cri de désespoir, Tommy
l'accompagna d'un grognement, Mme Cluppins resta



pétrifiée ; quant à Mme Sanders, elle s'enfuit, sans plus de
façon, car M. Pickwick, l'homme innocent et opprimé, était
là, prenant sa pitance d'air quotidienne, et près de lui se
tenait Sam Weller qui, en apercevant Mme Bardell, ôta son
chapeau avec une politesse moqueuse, tandis que son
maître indigné faisait une pirouette sur le talon.

« Ne la tracassez pas, cette pauvre femme, dit le
guichetier à Sam Weller, elle ne fait que d'arriver.

– Prisonnière ! s'écria Sam en remettant son chapeau
avec vivacité. À la requête de qui ? Pourquoi ? Parlez
donc, vieux !

– Dodson et Fogg, répondit l'homme. En vertu d'un
cognovit pour des frais.

– Ici, Job ! Job ! vociféra Sam en se précipitant le long
du corridor, courez chez M. Perker, Job ; j'ai besoin de lui
sur-le-champ. Voilà une bonne affaire pour nous, j'espère.
Ah ! la bonne farce ! Hourra ! Où est le gouverneur ? »

Mais personne ne répondit à ces questions, car
aussitôt que Job avait appris de quoi il s'agissait, il était
parti comme un furieux, et Mme Bardell s'était évanouie
pour tout de bon.





CHAPITRE XVIII. –
Principalement dévoué à des

affaires d'intérêt et à l'avantage
temporel de Dodson et Fogg.

Réapparition de M. Winkle dans
des circonstances

extraordinaires. La bienveillance
de M. Pickwick se montre plus

forte que son obstination.

Job Trotter, sans rien diminuer de sa rapidité, courut
tout le long d'Holborn. Il s'ouvrait un passage tantôt au
milieu de la rue, tantôt sur le trottoir, tantôt dans le ruisseau,
suivant l'endroit où il voyait le plus de chances d'avancer à
travers la foule de voitures, d'hommes, de femmes et
d'enfants qui encombraient cette longue rue, et sans se
soucier d'aucune espèce d'obstacle. Il ne s'arrêta pas une
seule seconde, tant qu'il n'eut pas atteint la porte de Gray's
Inn. Cependant, malgré toute sa diligence, il y avait une
bonne demi-heure qu'elle était fermée ; lorsqu'il y arriva, et
avant qu'il eût découvert la femme de ménage de
M. Perker, laquelle vivait avec une de ses filles, mariée à



un garçon de bureau, non résident, qui demeurait à un
certain numéro, dans une certaine rue, tout auprès d'une
certaine brasserie, quelque part derrière Gray's Inn Lane,
il ne s'en fallait plus que de quinze minutes que la prison fût
fermée pour la nuit. Il était encore nécessaire de déterrer
M. Lowten dans l'arrière-parloir de la Pie et la Souche, et
Job lui avait à peine communiqué le message de Sam,
lorsque l'horloge sonna dix heures.

« Ah ! ah ! dit Lowten ; vous ne pourrez pas rentrer cette
nuit, il est trop tard. Vous avez pris la clef des champs, mon
ami.

– Ne vous occupez pas de moi, répliqua Job. Je puis
dormir n'importe où ; mais ne serait-il pas bon de voir
M. Perker ce soir pour qu'il puisse faire notre affaire
demain, dès le matin.

– Voyez-vous, répondit Lowten après avoir réfléchi
pendant quelques instants ; si c'était pour tout autre
personne, Perker ne serait pas bien charmé que j'allasse
le relancer chez lui ; mais comme c'est pour M. Pickwick, je
pense que je puis me permettre le cabriolet aux frais de
l'étude, pour l'aller trouver. »

S'étant décidé à suivre cette marche, M. Lowten prit
son chapeau, pria la compagnie de faire occuper le fauteuil
par un vice-président, durant son absence temporaire,
conduisit Job à la place de voitures la plus voisine, et
choisissant la plus rapide en apparence, donna au cocher
cette adresse : Montague-Place, Russell-Square.



M. Perker avait eu du monde à dîner, comme le
témoignaient les lumières qu'on apercevait aux fenêtres, le
son d'un piano carré perfectionné et d'une voix de salon
perfectionnable, qui s'échappaient des mêmes fenêtres, et
l'odeur, un peu trop forte de victuaille, qui remplissait les
escaliers. Le fait est qu'une couple d'excellents agents
d'affaires de province, étant venus à Londres, en même
temps, M. Perker avait réuni, pour les recevoir, une
agréable société. C'étaient M. Snicks, le secrétaire du
bureau d'assurances sur la vie ; M. Prosant, le célèbre
avocat ; trois avoués, un commissaire des banqueroutes,
un avocat spécial du Temple, et son élève, petit jeune
homme à l'air décidé, qui avait écrit sur les lois mortuaires
un livre fort amusant, embelli d'un grand nombre de notes
marginales ; enfin, divers autres personnages aussi
aimables et aussi distingués. Telle était la réunion que
quitta le petit Perker, lorsqu'on lui eut annoncé à voix basse
que son clerc demandait à lui parler. Arrivé dans la salle à
manger, il y trouva M. Lowten avec Job. Une chandelle de
cuisine, posée sur la table, éclairait médiocrement les deux
visiteurs, car le gentleman qui, pour un salaire trimestriel,
consentait à porter une culotte de peluche, entretenait pour
le clerc et pour toute la boutique un mépris bien naturel, et
n'avait pas daigné leur donner d'autres luminaires.

« Eh bien ! Lowten, dit le petit Perker en fermant la
porte, qu'est-ce qu'il y a de nouveau ? Quelque lettre
importante arrivée dans un paquet ?

– Non, monsieur ; mais voilà un messager de



M. Pickwick.

– De Pickwick, eh ? dit le petit homme, et se tournant
vivement vers Job. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?

– Dodson et Fogg ont fait coffrer Mme Bardell pour les
frais de son affaire, monsieur.

– Pas possible ! s'écria Perker, en mettant ses mains
dans ses poches et en s'appuyant sur le buffet.

– Il paraît qu'ils se sont fait donner par elle un cognovit
aussitôt après le jugement.

– Par Jupiter ! s'écria Perker en retirant ses mains de
ses poches et en frappant emphatiquement le dos de la
droite dans la paume de la gauche : Par Jupiter ! ce sont
les gaillards les plus habiles que j'aie jamais rencontrés.

– Et les plus rusés que j'aie jamais connus, monsieur,
ajouta Lowten.

– Je le crois bien, fit Perker ; on ne sait par où les
prendre.

– C'est très-vrai, monsieur, répondit Lowten. Et tous les
deux, alors, clerc et avoué, demeurèrent silencieux,
pendant quelques minutes, avec une physionomie animée,
comme s'ils avaient été occupés à réfléchir sur l'une des
plus belles découvertes qui aient jamais enorgueilli l'esprit
humain. Lorsqu'ils furent revenus de ce transport
d'admiration, Job Trotter se déchargea du reste de sa
commission. Perker hocha la tête d'un air pensif, et tirant



sa montre :

« Demain à dix heures précises, j'y serai, dit-il, Sam a
tout à fait raison : dites-le-lui de ma part. Voulez-vous
prendre un verre de vin, Lowten ?

– Non, monsieur, je vous remercie.

– Vous voulez dire oui, je pense ? » reprit le petit
homme en prenant une bouteille et des verres.

Comme effectivement Lowten voulait dire oui, il n'ajouta
rien sur le même sujet, mais, s'adressant à Job, il lui
demanda à voix basse, assez haut cependant pour être
entendu de Perker, si son portrait, qui était pendu à côté
de la cheminée, n'était pas étonnant de ressemblance ?
Nécessairement Job répondit que oui ; puis, le vin étant
versé, Lowten but à la santé de mistress Perker et des
enfants, et Job à celle de M. Perker. Cependant le
gentleman aux culottes de peluche, ne regardant pas
comme une partie de son devoir de reconduire les gens de
l'étude, et ne daignant pas répondre à la sonnette, nos
deux messagers se reconduisirent eux-mêmes. L'avoué
rentra dans son salon, le clerc dans sa taverne et Job dans
le marché de Covent-Garden, pour y passer la nuit, dans
un panier à légumes.

Le lendemain matin, ponctuel à l'heure dite, le brave
petit avoué frappa à la porte de M. Pickwick. Sam l'ouvrit
avec empressement. « Monsieur Perker, dit-il à
M. Pickwick, qui était assis près de la fenêtre, dans une
attitude pensive ; puis il ajouta : Je suis bien content,



monsieur, que vous soyez venu par hasard. J'imagine que
le gouverneur a quelque chose à vous dire. »

Perker fit comprendre à Sam, par un coup d'œil
d'intelligence, qu'il ne parlerait pas de son message, et lui
ayant fait signe de s'approcher, il lui chuchota quelques
mots à l'oreille.

« Vraiment, monsieur ? c'est-il possible ! » s'écria Sam
en reculant de surprise.

Perker sourit et fit un geste affirmatif. Sam regarda le
petit avoué, puis M. Pickwick, puis le plafond, puis le petit
avoué sur nouveaux frais ; il sourit, il éclata de rire tout à
fait, et finalement, ramassant son chapeau, il disparut sans
autre explication.

« Qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda
M. Pickwick en regardant Perker avec étonnement. Qu'est-
ce qui a mis Sam dans un état aussi extraordinaire ?

– Oh ! rien, rien, répliqua le petit homme ; mais, mon
cher monsieur, approchez votre chaise de la table, je vous
prie, car j'ai beaucoup de choses à vous dire.

– Quels sont ces papiers ? demanda M. Pickwick en
voyant l'avoué déposer sur la table une liasse attachée
avec de la ficelle rouge.

– Les papiers de Bardell et Pickwick, » répliqua Perker
en dénouant la ficelle avec ses dents.

Le philosophe fit grincer les pieds de sa chaise sur le



carreau, se renversa sur le dossier, croisa ses bras et
regarda son avoué avec un air sévère, si tant est que
M. Pickwick pût prendre un air sévère.

« Vous n'aimez pas à entendre parler de cette affaire ?
poursuivit le petit homme, toujours occupé de son nœud.

– Non, en vérité.

– J'en suis fâché, car ce sera le sujet de notre
conversation, et…

– Perker, interrompit précipitamment M. Pickwick,
j'aimerais beaucoup mieux que ce sujet ne fût jamais
mentionné entre nous.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur, répliqua l'avoué en
défaisant sa liasse et en regardant son client du coin de
l'œil ; il est nécessaire que nous en parlions. Je suis venu
ici exprès pour cela. Êtes-vous prêt à entendre ce que j'ai à
vous dire, mon cher monsieur ? Ne vous pressez pas : si
vous n'êtes pas encore disposé, je puis attendre. J'ai
apporté un journal, je serai à vos ordres quand vous
voudrez. Voilà. En parlant ainsi, le petit homme croisa ses
jambes, et parut commencer à lire le Times avec
beaucoup de tranquillité et d'application.

– Allons, dit M. Pickwick avec un soupir, qui pourtant se
termina en un sourire ; dites tout ce que vous voudrez.
C'est encore la vieille rengaine, je suppose ?

– Avec une différence, mon cher monsieur, répliqua
Perker en fermant soigneusement le journal et en le



remettant dans sa poche. Mme Bardell, la demanderesse,
est dans ces murs, monsieur.

– Je le sais.

– Très-bien, et vous savez comment elle est venue, je
suppose ? Je veux dire pour quelle cause et à la requête
de qui ?

– Oui !… c'est-à-dire que j'ai entendu la version de Sam
à ce sujet, répondit M. Pickwick avec une indifférence
affectée.

– Je suis persuadé que la version de Sam était
parfaitement correcte Eh bien ! maintenant, mon cher
monsieur, voici la première question que j'aie à vous
adresser. Cette femme doit-elle rester ici ?

– Rester ici ! répéta M. Pickwick.

– Rester ici, mon cher monsieur, répliqua Perker en
s'appuyant sur le dos de la chaise et en regardant fixement
son client.

– Pourquoi me demander cela à moi ? Cela dépend de
Dodson et Fogg, vous le savez très-bien.

– Je ne le sais pas du tout, rétorqua M. Perker avec
fermeté. Cela ne dépend pas de Dodson ni de Fogg ; vous
connaissez les personnages aussi bien que moi, mon cher
monsieur. Cela dépend entièrement et uniquement de
vous.

– De moi ! s'écria M. Pickwick en se levant par un



mouvement nerveux, et en se rasseyant à l'instant même.

Le petit homme frappa deux fois sur le couvercle de sa
tabatière, l'ouvrit, prit une grosse pincée de tabac, referma
la boîte et articula ces paroles : « de vous seul. »

« Je dis, mon cher monsieur, poursuivit l'avoué, à qui sa
prise semblait donner, plus de confiance, je dis que sa
libération prochaine, ou son éternelle réclusion, dépendent
de vous, et de vous seul. Écoutez-moi jusqu'au bout, s'il
vous plaît, mon cher monsieur ; et ne dépensez pas tant
d'énergie, car cela n'est bon à rien du tout, qu'à vous mettre
en transpiration. Je dis, continua le petit homme, en
établissant chaque proposition sur chacun de ses doigts ;
je dis qu'il n'y a que vous qui puissiez la retirer de cet
abîme de misère, et que vous ne pouvez faire cela qu'en
payant les frais du procès, ceux de la demanderesse et
ceux du défendeur, entre les mains de ces requins de
Freeman's Court. Allons, mon cher monsieur, soyez calme,
je vous en prie. »

Pendant ce discours, le visage de M. Pickwick avait
subi les changements les plus extraordinaires, et il était
évidemment sur le point de laisser éclater sa foudroyante
indignation. Cependant il calma sa rage comme il put, et
Perker, renforçant son argumentation par une autre prise
de tabac, poursuivit ainsi qu'il suit :

« J'ai vu cette femme ce matin. En payant les frais, vous
pouvez obtenir une décharge pleine et entière des
dommages, et ce qui sera pour vous, j'en suis sûr, un motif



beaucoup plus puissant, une confession volontaire, écrite
par elle, sous la forme d'une lettre à moi adressée, et
déclarant que, dès le commencement, cette affaire a été
imaginée, fomentée, et poursuivie par ces individus,
Dodson et Fogg ; qu'elle regrette profondément d'avoir
servi d'instrument pour vous tourmenter, et qu'elle me prie
d'intercéder auprès de vous pour obtenir que vous lui
pardonniez.

– … Si je paye les frais pour elle, s'écria M. Pickwick
avec indignation. Un merveilleux document, en vérité !

– Il n'y a point de si dans l'affaire, mon cher monsieur,
reprit Perker d'un air triomphant. Voici la lettre même dont
je parle. Elle a été apportée à mon étude ce matin, à neuf
heures, par une autre femme, avant que j'eusse mis le pied
dans la prison ; avant que j'eusse eu aucune
communication avec Mme Bardell ; sur mon honneur ! Le
petit avoué choisit alors dans ses papiers la lettre en
question, la posa devant M. Pickwick, et se bourra le nez
de tabac, durant deux minutes consécutives.

– Est-ce là tout ce que vous avez à me dire, demanda
doucement M. Pickwick.

– Pas tout à fait. Je ne puis pas dire encore si la
contexture du cognovit, et les preuves que nous pourrons
réunir sur la conduite de toute l'affaire, seront suffisantes
pour justifier une accusation de captation contre les deux
avoués. Je ne l'espère pas, mon cher monsieur ; ils sont
sans doute trop habiles pour cela ; mais je dirai du moins



que ces faits, pris ensemble, seront suffisants pour vous
justifier aux yeux de tout homme raisonnable. Et
maintenant, mon cher monsieur, voilà mon raisonnement :
ces cent cinquante livres sterling en nombre rond, ne sont
rien pour vous. Les jurés ont décidé contre vous… Oui, leur
verdict est erroné, je le sais ; mais cependant ils ont
décidé, selon leur conscience et contre vous. Or, il se
présente une occasion de vous placer dans une position
bien plus avantageuse que vous ne le pourriez faire en
restant ici. Car, croyez-moi, mon cher monsieur, pour les
gens qui ne vous connaissent pas, votre fermeté ne serait
qu'une obstination brutale, qu'un entêtement criminel.
Pouvez-vous donc hésiter à profiter d'une circonstance qui
vous rend votre liberté, votre santé, vos amis, vos
occupations, vos amusements ; qui délivre votre fidèle
serviteur d'une réclusion égale à la durée de votre vie, et
par-dessus tout qui vous permet de vous venger d'une
manière magnanime, et tout à fait selon votre cœur, en
faisant sortir cette femme d'un réceptacle de misère et de
débauche, où jamais aucun homme ne serait renfermé, si
j'en avais le pouvoir, mais où l'on ne peut confiner une
femme sans une effroyable barbarie. Eh bien ! mon cher
monsieur, je vous le demande non pas comme votre
homme d'affaires, mais comme votre véritable ami,
laisserez-vous échapper l'occasion de faire tant de bien,
pour cette misérable considération que quelques livres
sterling passeront dans la poche d'une couple de fripons,
pour qui cela ne fait aucune sorte de différence, si ce n'est
que plus ils en auront gagné de cette manière, plus ils



chercheront à en gagner encore, et par conséquent plus tôt
ils seront entraînés dans quelque coquinerie, qui finira par
une culbute. Je vous ai soumis ces observations, mon cher
monsieur, très-faiblement, très-imparfaitement, mais je
vous prie d'y réfléchir. Retournez-les dans votre esprit aussi
longtemps qu'il vous plaira, j'attendrai patiemment votre
réponse. »

Avant que M. Pickwick eût pu répliquer, avant que
Perker eût pris la vingtième partie de tabac qu'exigeait
impérativement un si long discours, ils entendirent dans le
corridor un léger chuchotement, suivi d'un coup frappé avec
hésitation à la porte.

« Quel ennui ! quel tourment ! s'écria M. Pickwick, qui
avait été évidemment ému par le discours de son ami. Qui
est là ?…

« Moi, monsieur, répondit Sam, en faisant voir sa tête.

– Je ne puis pas vous parler dans ce moment, Sam ; je
suis en affaire.

– Je vous demande pardon, monsieur, mais il y a ici
une dame qui prétend qu'elle a quelque chose de très-
urgent à vous dire.

– Je ne puis pas la voir, répliqua M. Pickwick, dont
l'esprit était rempli de visions de Mme Bardell.

– Je ne crois pas ça, reprit Sam en secouant la tête. Si
vous saviez qu'est-ce qu'est là, j'imagine que vous
changeriez de note, comme disait le milan en entendant le



rouge-gorge chanter dans la haie.

– Qui est-ce donc ? demanda M. Pickwick.

– Voulez-vous la voir, monsieur ? rétorqua Sam, en
tenant la porte entr'ouverte, comme s'il avait amené de
l'autre côté quelque animal curieux.

– Il le faut bien, je suppose, dit le philosophe en
regardant Perker.

– Eh bien ! alors, ça va commencer ! s'écria Sam. En
avant la grosse caisse, tirez le rideau. Entrez les deux
conspirateurs. »

En parlant ainsi, Sam ouvrit entièrement la porte, et l'on
vit apparaître M. Nathaniel Winkle conduisant par la main la
jeune lady qui, à Dingley-Dell, avait porté les brodequins
fourrés, et qui maintenant formait un séduisant composé de
confusion, de dentelles, de rougeur, et de soie lilas.

« Miss Arabelle Allen ! s'écria M. Pickwick en se levant
de sa chaise.

– Non, mon cher ami, madame Winkle, répondit le
jeune homme, en tombant sur ses genoux. Pardonnez-
nous, mon respectable ami, pardonnez-nous. »

M. Pickwick pouvait à peine en croire l'évidence de ses
sens, et peut-être ne s'en serait-il pas contenté, si leur
témoignage n'avait pas été corroboré par la physionomie
souriante de M. Perker et par la présence corporelle de
Sam et de la jolie femme de chambre qui, dans le fond du



tableau, paraissaient contempler avec la plus vive
satisfaction la scène du premier plan.

« Ô monsieur Pickwick, dit Arabelle d'une voix
tremblante, et comme alarmée de son silence. Pouvez-
vous me pardonner mon imprudence ? »

M. Pickwick ne fit pas de réponse verbale à cette
demande, mais il ôta précipitamment ses lunettes, et
saisissant les deux mains de la jeune lady dans les
siennes, il l'embrassa un grand nombre de fois (un plus
grand nombre de fois peut-être qu'il n'était absolument
nécessaire) ; ensuite, retenant toujours ses deux mains, il
dit à M. Winkle qu'il était un coquin bien audacieux, et lui
ordonna de se lever. M. Winkle, qui depuis quelques
minutes grattait son nez avec le bord de son chapeau,
d'une manière très-repentante, se remit alors sur les
pieds ; et M. Pickwick, après lui avoir tapé plusieurs fois
sur le dos, donna une poignée de main pleine de chaleur
au petit avoué. De son côté, pour ne pas rester en arrière
dans les compliments qu'exigeait la circonstance, le petit
homme embrassa de fort bon cœur la mariée et la jolie
femme de chambre, puis après avoir secoué cordialement
la main de M. Winkle, compléta sa démonstration de joie
en prenant une quantité de tabac suffisante pour faire
éternuer, durant le reste de leur vie, une demi-douzaine de
nez ordinaires.

« Eh bien, ma chère enfant, dit M. Pickwick, comment
tout cela s'est-il passé ? Allons, asseyez-vous et racontez-



moi votre histoire. Comme elle est jolie, Perker ! continua
l'excellent homme, en examinant le visage d'Arabelle, avec
autant de plaisir et d'orgueil que si elle avait été sa propre
fille.

– Délicieuse, mon cher monsieur ! Si je n'étais pas
marié moi-même, je vous porterais envie, heureux coquin,
dit Perker en bourrant dans les côtes de M. Winkle un coup
de poing, que ce gentleman lui rendit immédiatement.
Après quoi l'un et l'autre se mirent à rire aux éclats, mais
non pas aussi fort que Sam Weller, car il venait de calmer
son émotion en embrassant la jolie femme de chambre,
derrière la porte d'une armoire.

– Sam, dit Arabelle avec le plus doux sourire
imaginable, je ne pourrai jamais assez vous témoigner ma
reconnaissance. Je me souviendrai toujours de vos bons
services dans le jardin de Clifton.

– Faut pas parler de ça, madame, répondit Sam ; je n'ai
fait qu'aider la nature, comme dit le docteur à la mère de
l'enfant qui était mort d'une saignée.

– Mary, ma chère, asseyez-vous, dit M. Pickwick en
coupant court à ces compliments. Et maintenant, combien
y a-t-il de temps que vous êtes mariés, hein ? »

Arabelle regarda d'un air confus son seigneur et maître
qui répondit : « Seulement trois jours.

– Seulement trois jours ! Et qu'est-ce que vous avez
donc fait pendant ces trois mois-ci ?



– Ah, oui ! voilà la question ! interrompit M. Perker.
Comment pouvez-vous excuser tant de lenteur ? Vous
voyez bien que le seul étonnement de Pickwick c'est que
cela ne se soit pas fait plus tôt.

– Le fait est, répliqua M. Winkle en regardant la jeune
femme qui rougissait ; le fait est que j'ai été longtemps
avant de pouvoir persuader à Bella de s'enfuir avec moi ; et
lorsque je suis parvenu à la persuader, il s'est passé
longtemps avant que nous pussions trouver une occasion.
D'ailleurs, Mary était obligée de prévenir un mois d'avance,
avant de quitter sa place, et nous ne pouvions guère nous
passer de son assistance.

– Sur ma parole, s'écria M. Pickwick, qui avait remis
ses lunettes et qui contemplait tour à tour Arabelle et
M. Winkle, avec l'air le plus épanoui que puissent donner à
une physionomie humaine la bienveillance et le
contentement ; sur ma parole, vous avez agi d'une manière
très-systématique. Et votre frère est-il instruit de tout ceci,
ma chère ?

– Oh ! non, non ! répondit Arabelle en changeant de
couleur. Cher monsieur Pickwick, c'est de vous seul qu'il
doit l'apprendre. Il est si violent, si prévenu, et il a été si…
si partial pour son ami M. Sawyer, que je redoute
affreusement les conséquences.

– Ah ! sans aucun doute, ajouta Perker gravement. Il
faut que vous vous chargiez de cette affaire-là, mon cher
monsieur. Ces jeunes gens vous respecteront, mais ils



n'écouteraient nulle autre personne. Vous seul pouvez
prévenir un malheur. Des têtes chaudes ! des têtes
chaudes ! » Et le petit homme prit une prise de tabac
menaçante, en faisant une grimace pleine de doute et
d'anxiété.

« Mais, mon ange, dit M. Pickwick d'une voix douce,
vous oubliez que je suis prisonnier ?

– Oh ! non, en vérité, je ne l'oublie pas ! je ne l'ai jamais
oublié ; je n'ai jamais cessé de penser combien vos
souffrances devaient être grandes, en cet horrible séjour.
Mais j'espérais que vous consentiriez à faire, pour notre
bonheur, ce que vous ne vouliez pas faire pour vous-même.
Si mon frère apprend cette nouvelle de votre bouche, je
suis sûre que nous serons réconciliés. C'est le seul parent
que j'aie au monde, monsieur Pickwick, et si vous ne
plaidez pas ma cause, je crains bien de perdre même ce
dernier parent. J'ai eu tort, très-grand tort, je le sais… » Ici
la pauvre Arabelle cacha son visage dans son mouchoir, et
se prit à pleurer amèrement.

Le bon naturel de M. Pickwick avait bien de la peine à
résister à ces larmes ; mais quand Mme Winkle, séchant
ses yeux, se mit à le câliner, à le supplier, avec les accents
les plus doux de sa douce voix, il devint tout à fait indécis et
mal à son aise, comme il le laissait voir suffisamment en
frottant avec un mouvement nerveux les verres de ses
lunettes, son nez, ses guêtres, sa tête et sa culotte.

Prenant avantage de ces symptômes d'indécision,



M. Perker, chez qui le jeune couple était débarqué dans la
matinée, rappela, avec l'habileté d'un homme d'affaires,
que M. Winkle senior n'avait pas encore appris l'importante
démarche que son fils avait faite ; que le bien-être futur
dudit fils dépendait entièrement de l'affection que
continuerait à lui porter ledit M. Winkle senior ; et que cette
affection serait fort probablement endommagée si on lui
cachait davantage ce grand événement ; que M. Pickwick,
en se rendant à Bristol pour voir M. Allen, pourrait
également aller à Birmingham pour voir M. Winkle senior ;
enfin que M. Winkle senior pouvant à juste titre regarder
M. Pickwick comme le mentor et pour ainsi dire le tuteur de
son fils, M. Pickwick se devait à lui-même de l'informer
personnellement de toutes les circonstances de l'affaire, et
de la part qu'il y avait prise.

M. Tupman et M. Snodgrass arrivèrent fort à propos
dans cet endroit de la plaidoirie ; car comme il fallait bien
leur apprendre ce qui était arrivé, avec les diverses
raisons, pour et contre, la totalité des arguments fut passée
en revue sur nouveaux frais ; après quoi chaque personne
présente répéta à son tour, à sa manière et à son aise,
tous les raisonnements qu'elle put imaginer. À la fin
M. Pickwick supplié, raisonné, de manière à renverser ses
résolutions, et presque à troubler sa raison, prit Arabelle
dans ses bras, déclara qu'elle était une charmante
créature, que dès qu'il l'avait vue il avait eu de l'affection
pour elle, et ajouta enfin qu'il n'avait pas le courage de
s'opposer au bonheur de deux jeunes gens, et qu'ils



pouvaient faire de lui tout ce qu'ils voudraient.

Aussitôt que Sam eut entendu cette concession, il
s'empressa de dépêcher Job Trotter à l'illustre M. Pell,
pour lui demander la décharge dont M. Weller avait eu soin
de le munir dans la prévision que quelque circonstance
inattendue pourrait la rendre immédiatement nécessaire.
Sam échangea ensuite tout ce qu'il avait d'argent comptant
contre vingt-cinq gallons de porter, qu'il distribua lui-même
dans le jeu de paume, à tous ceux qui en voulurent tâter ;
puis enfin il parcourut la prison en poussant des hourras,
jusqu'à ce qu'il en eût perdu la voix, après quoi il retomba
dans ses habitudes calmes et philosophiques.

À trois heures de l'après-midi, M. Pickwick quitta pour
toujours sa petite chambre, et traversa avec quelque peine
la foule des débiteurs qui se pressaient autour de lui, pour
lui donner des poignées de main. Quand il fut arrivé aux
marches de la loge, il se retourna et ses yeux brillèrent d'un
éclat céleste, car dans cette foule de visages hâves et
amaigris, il n'en voyait pas un seul qui n'eût été plus
malheureux encore, sans sa sympathie et sa charité.

« Perker, dit-il au petit avoué, en faisant signe à un
jeune homme de s'approcher : voici M. Jingle dont je vous
ai parlé.

– Très-bien, mon cher monsieur, répondit l'homme
d'affaires en regardant Jingle d'un œil scrutateur. Vous me
reverrez demain, jeune homme, et j'espère que vous vous
rappellerez, durant toute votre vie, ce que je vous



communiquerai. »

L'ex-comédien salua respectueusement, prit d'une main
tremblante la main que lui offrait M. Pickwick, et se retira.

« Vous connaissez Job ? je pense, reprit notre
philosophe en le présentant à M. Perker.

– Oui, je connais le coquin, répondit celui-ci d'un ton de
bonne humeur. Allez voir votre ami, et trouvez-vous ici
demain à une heure, entendez-vous. Vous n'avez plus rien
à me dire, Pickwick ?

– Rien du tout. Sam, vous avez donné à votre hôte le
petit paquet que je vous ai remis pour lui ?

– Oui, monsieur, il s'est mis à pleurer, et il a dit que
vous étiez bien bon et bien généreux, mais qu'il
souhaiterait plutôt que vous puissiez lui faire inoculer une
bonne apoplexie, vu que son vieil ami, avec qui il avait vécu
si longtemps, est mort, et qu'il n'en trouvera plus jamais
d'autre.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick : pauvre homme !
Que Dieu vous bénisse, mes amis ! »

Lorsque l'excellent homme eut ainsi fait ses adieux, la
foule poussa une acclamation bruyante, et beaucoup
d'individus se précipitaient vers lui pour serrer de nouveau
ses mains ; mais il passa son bras sous celui de Perker et
s'empressa de sortir de la maison, infiniment plus triste en
cet instant que lorsqu'il y était entré. Hélas ! combien
d'êtres infortunés restaient là après lui ; et combien y sont



encore enchaînés !

Ce fut une heureuse soirée, du moins pour la
compagnie qui s'était rassemblée à l'hôtel de George et
Vautour ; et le lendemain matin il sortit de cette demeure
hospitalière deux cœurs légers et joyeux, dont les
propriétaires étaient M. Pickwick et Sam Weller. Le
premier fut bientôt après déposé dans l'intérieur d'une
bonne chaise de poste, et le second monta légèrement sur
le petit siège de derrière.

« Monsieur, cria le valet à son maître.

– Eh ! bien, Sam ? répondit M. Pickwick en mettant la
tête à la portière.

– Je voudrais bien que ces chevaux-là soient restés
trois mois en prison, monsieur.

– Et pourquoi cela, Sam ?

– Ma foi, monsieur, s'écria Sam en se frottant les mains
c'est qu'ils détaleraient d'un fameux train ! »





CHAPITRE XIX. – Où l'on
raconte comment M. Pickwick,

avec l'assistance de Sam,
essaya d'amollir le cœur de

M. Benjamin Allen, et d'adoucir la
rage de M. Robert Sawyer.

M. Ben Allen et M. Bob Sawyer, assis en tête à tête
dans leur arrière-boutique, s'occupaient activement à
dévorer un hachis de veau et à faire des projets d'avenir,
lorsque le discours tomba, assez naturellement, sur la
clientèle acquise par le susdit Bob, et sur ses chances
actuelles d'obtenir un revenu suffisant au moyen de
l'honorable profession à laquelle il s'était dévoué.

« Je les crois légèrement douteuses, dit l'estimable
jeune homme, en suivant le fil de la conversation.

– Légèrement douteuses ? répéta M. Ben Allen ; et,
après avoir aiguisé son intelligence au moyen d'un verre de
bière, il ajouta : Qu'est-ce donc que vous trouvez
légèrement douteux ?

– Les chances que j'ai de faire fortune.

– Je l'avais oublié, Bob. La bière vient de me faire
souvenir que je l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont



souvenir que je l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont
douteuses.

– C'est étonnant comme les pauvres gens me
patronnent, reprit Bob d'un ton réfléchi. Ils frappent à ma
porte à toutes les heures de la nuit, prennent une quantité
fabuleuse de médecines, mettent des vésicatoires et des
sangsues, avec une persévérance digne d'un meilleur sort,
et augmentent leur famille d'une manière véritablement
hyperbolique. Six de ces petites lettres de change, échéant
toutes le même jour, et toutes confiées à mes soins, Ben !

– C'est une chose fort consolante, répondit M. Ben Allen
en approchant son assiette du plat de hachis.

– Oh ! certainement. Seulement j'aimerais autant avoir
la confiance de patients qui pourraient se priver d'un ou
deux shillings. Cette clientèle-ci était parfaitement décrite
dans l'annonce ; c'est une clientèle…, une clientèle très
étendue, et rien de plus !

– Bob, dit M. Ben Allen en posant son couteau et sa
fourchette, et en fixant ses yeux sur le visage de son ami ;
Bob, je vais vous dire ce qu'il faut faire.

– Voyons.

– Il faut vous rendre maître, aussi vite que possible, des
mille livres sterling (25 000 fr.) d'Arabelle.

– Trois pour cent consolidés, actuellement inscrits, en
son nom, sur le livre du gouverneur et de la compagnie de
la banque d'Angleterre, ajouta Bob Sawyer avec la
phraséologie légale.



– Exactement. Elle en jouira à sa majorité, ou lorsqu'elle
sera mariée. Il s'en faut d'un an qu'elle ne soit majeure ; et
si vous aviez du toupet, il ne s'en faudrait pas d'un mois
qu'elle ne fût mariée.

– C'est une créature charmante, délicieuse, Ben, et elle
n'a qu'un seul et unique défaut, mais malheureusement
cette légère tache est un manque de goût. Elle ne m'aime
pas.

– Je crois qu'elle ne sait pas qui elle aime, répliqua
M. Ben Allen d'un ton dédaigneux.

– C'est possible : mais je crois qu'elle sait qui elle
n'aime pas, et cela est encore plus grave.

– Je voudrais, s'écria M. Ben Allen en serrant ses
dents, et en parlant comme un guerrier sauvage qui dévore
la chair crue d'un loup, après l'avoir déchiré avec ses
ongles, plutôt que comme un jeune gentleman civilisé, qui
mange un hachis de veau avec un couteau et une
fourchette ; je voudrais savoir s'il y a réellement quelque
misérable qui ait essayé de gagner ses affections. Je crois
que je l'assassinerais, Bob.

– Si je le rencontrais, répondit M. Sawyer en s'arrêtant
au milieu d'une longue gorgée de porter, et en regardant
d'un air farouche par-dessus le pot ; si je le rencontrais, je
lui mettrais une balle de plomb dans le ventre ; et si cela ne
suffisait pas, je le tuerais en l'en extrayant. »

Benjamin regarda pensivement et silencieusement son



ami, pendant quelques minutes, puis il lui dit :

« Vous ne lui avez jamais fait de propositions directes,
Bob ?

– Non, parce que je savais que cela ne servirait à rien.

– Vous lui en ferez avant qu'il se passe vingt-quatre
heures ; reprit Ben, avec le calme du désespoir. Elle vous
épousera ou… elle dira pourquoi. J'emploierai toute mon
autorité.

– Eh bien ! nous verrons.

– Oui, mon ami, nous verrons ! répéta Ben Allen d'un
ton féroce. Il se tut pendant quelques secondes, et ajouta
d'une voix saccadée par l'émotion : Vous l'avez aimée dès
son enfance, mon ami ; vous l'aimiez quand nous étions à
l'école ensemble, et dès lors elle faisait la bégueule et
dédaignait votre jeune tendresse. Vous rappelez-vous
qu'un jour, avec toute la chaleur d'un amour enfantin, vous la
pressiez d'accepter une pomme et deux petits biscuits
anisés, proprement enveloppés dans le titre d'un de vos
cahiers d'écriture ?

– Oui, je me le rappelle.

– Elle vous refusa, n'est-ce pas ?

– Oui, elle me dit que j'avais gardé le paquet dans la
poche de mon pantalon, pendant si longtemps, que la
pomme avait acquis une chaleur désagréable.

– Je m'en souviens, reprit M. Allen d'un air sombre. Et



là-dessus, nous la mangeâmes nous-mêmes, en y mordant
alternativement. »

Bob Sawyer indiqua par le mélancolique froncement de
ses sourcils qu'il se rappelait encore cette dernière
circonstance ; et les deux amis restèrent, durant quelques
minutes, absorbés dans leurs méditations.

Tandis que ces réflexions étaient échangées entre
M. Bob Sawyer et M. Benjamin Allen, et tandis que le jeune
garçon en livrée grise, s'étonnant de la longueur
inaccoutumée du dîner, et ressentant de tristes
pressentiments, relativement à la quantité de veau haché
qui lui resterait, jetait de temps en temps vers la porte
vitrée un regard plein d'anxiété, une voiture bourgeoise
roulait pacifiquement à travers les rues de Bristol. C'était
une espèce de coupé, peint d'une triste couleur verte, tiré
par une espèce de cheval fourbu et conduit par un homme
à l'air rechigné, dont les jambes étaient couvertes comme
celles d'un groom, pendant que son corps était revêtu d'un
habit de cocher. Ces apparences sont communes à
beaucoup de voitures entretenues par de vieilles dames
économes ; et en effet, dans cette voiture, était assise une
vieille dame, qui se vantait d'en être propriétaire.

« Martin ? dit la vieille dame en appelant l'homme
rechigné par la glace de devant.

– Eh bien ? répondit l'homme rechigné en touchant son
chapeau.

– Chez M. Sawyer.



– J'y allais. »

La vieille dame fit un signe de satisfaction à cette
preuve d'intelligence de son domestique ; et l'homme
rechigné, donnant un bon coup de fouet au cheval fourbu,
ils arrivèrent, tous ensemble, devant la maison de M. Bob
Sawyer.

« Martin, dit la vieille dame quand la voiture fut arrêtée à
la porte de M. Bob Sawyer, successeur de Nockemorf.

– De de quoi ?

– Dites au garçon de faire attention au cheval.

– J'y ferai ben attention moi-même, répondit le cocher-
groom en posant son fouet sur l'impériale du coupé.

– Non, cela ne se peut pas : votre témoignage sera
très-important, et je vous emmènerai avec moi dans la
maison. Vous ne bougerez pas de mon côté pendant toute
l'entrevue, entendez-vous ?

– J'entends.

– Eh bien ! qu'est-ce qui vous arrête ?

– Rien. »

En proférant ce monosyllabe, l'homme rechigné
descendit posément de la roue, où il se balançait sur le
gros orteil de son pied droit, appela le garçon en livrée
grise, ouvrit la portière, abaissa le marchepied, et,
étendant sa main enveloppée d'un gant de daim de couleur



sombre, aveignit la vieille dame, d'un air aussi peu attentif
que s'il s'était agi d'un paquet de linge.

« Hélas ! s'écria-t-elle ; maintenant que me voilà ici, je
suis si agitée, que j'en suis toute tremblante. »

M. Martin toussa derrière son gant de daim, mais ne
donna pas d'autres signes de sympathie. En conséquence,
la vieille dame se calma, et, suivie de son domestique,
monta les marches de M. Bob Sawyer. Aussitôt qu'elle fut
entrée dans l'officine, MM. Ben Allen et Bob Sawyer, qui
s'étaient empressés de faire disparaître les liqueurs et de
répandre des drogues nauséabondes, pour dissimuler
l'odeur du tabac, sortirent au-devant d'elle, avec des
transports de plaisir et d'affection.

« Ma chère tante, s'écria Benjamin ; que vous êtes
bonne d'être venue nous voir ! Monsieur Sawyer, ma
tante… Mon ami, monsieur Bob Sawyer, dont je vous ai
parlé… ici, M. Ben Allen, qui n'était pas tout à fait à jeun,
ajouta le mot Arabelle, d'un ton de voix qu'il croyait être un
murmure, mais qui, en réalité, était si distinct et si élevé
que personne n'aurait pu s'empêcher de l'entendre, même
en y mettant toute la bonne volonté du monde.

– Mon cher Benjamin, dit la vieille dame qui s'efforçait
de reprendre haleine, et qui tremblait de la tête aux pieds,
ne vous alarmez pas, mon cher enfant… Mais je crois que
je ferai mieux de parler à monsieur Sawyer en particulier,
pour un instant, pour un seul instant.

– Bob, dit M. Allen, voulez-vous emmener ma tante



dans le laboratoire ?

– Certainement, répondit Bob d'une voix
professionnelle. Passez par ici, ma chère dame. N'ayez
pas peur, madame, je suis persuadé que nous
remédierons à tout cela, en fort peu de temps. Ici, ma
chère dame, je vous écoute. »

En parlant ainsi, M. Bob Sawyer conduisait la vieille
lady vers son fauteuil, fermait la porte, tirait une chaise
auprès d'elle et attendait qu'il lui plût de détailler les
symptômes de quelque maladie, dont il calculait déjà les
profits probables.

La première chose que fit la vieille dame fut de branler
la tête un grand nombre de fois et de se mettre à pleurer.

« Les nerfs agités, dit le chirurgien avec complaisance.
Julep de camphre, trois fois par jour, et, le soir, potion
calmante.

– Je ne sais par où commencer, monsieur Sawyer.
C'est si pénible, si désolant…

– Ne vous tourmentez pas, madame ; je devine tout ce
que vous voudriez dire. La tête est malade.

– Je serais bien désespérée de croire que c'est le
cœur, répondit la dame avec un profond soupir.

– Il n'y a pas le plus petit danger, madame. L'estomac
est la cause primitive.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille dame en



tressaillant.

– Ce n'est pas douteux, madame ; poursuivit Bob, d'un
air prodigieusement savant. Une médecine, en temps utile,
aurait prévenu tout cela.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille dame plus agitée
qu'auparavant ; cette conduite est une impertinence, à
moins qu'elle ne provienne de ce que vous ne comprenez
pas l'objet de ma visite. S'il avait été au pouvoir de la
médecine, ou de la prudence humaine, de prévenir ce qui
est arrivé, je ne l'aurais pas souffert, assurément. Mais je
ferais mieux de parler à mon neveu, ajouta la vieille dame,
en tortillant avec indignation son ridicule, et en se levant
tout d'une pièce.

– Attendez un moment, madame ; j'ai peur de ne vous
avoir pas bien comprise. De quoi s'agit-il ? madame.

– Ma nièce, monsieur Sawyer, la sœur de votre ami…

– Oui, madame, interrompit Bob plein d'impatience ;
car la vieille lady, quoique extrêmement agitée, parlait avec
la lenteur la plus tantalisante, comme le font volontiers les
vieilles ladies. Oui madame.

– A quitté ma maison, monsieur Sawyer, il y a quatre
jours, sous prétexte d'aller faire une visite à ma sœur, qui
est aussi sa tante, et qui tient une grande pension de
demoiselles, près de la borne du troisième mille, où il y a
un grand ébénier et une porte de chêne. En cet endroit, la
vieille dame s'arrêta pour essuyer ses yeux.



– Eh ! que le diable emporte l'ébénier, s'écria Bob, à
qui son anxiété faisait oublier sa dignité médicale. Allez un
peu plus vite, je vous en supplie.

– Ce matin, continua la vieille dame avec lenteur, ce
matin elle…

– Elle est revenue, je suppose, interrompit Bob
vivement. Est-elle revenue ?

– Non, elle n'est pas revenue ; elle a écrit.

– Et que dit-elle ? demanda Bob avec impatience.

– Elle dit, monsieur Sawyer, et c'est à cela que je vous
prie de préparer l'esprit de Benjamin, lentement et par
degrés, monsieur Sawyer. Elle dit qu'elle est… J'ai la lettre
dans ma poche, mais j'ai laissé mes lunettes dans la
voiture, et sans elles je ne ferais que perdre du temps, en
essayant de vous montrer le passage. En un mot, elle dit
qu'elle est mariée.

– Quoi ? dit ou plutôt beugla M. Bob Sawyer.

– Mariée ! » répéta la vieille dame.

Bob n'en écouta pas davantage, mais, s'élançant du
laboratoire dans la boutique, il s'écria d'une voix de
stentor : « Ben, mon garçon, elle a décampé. »

M. Ben Allen, dont les genoux s'élevaient à un demi-
pied environ plus haut que la tête, était en train de
sommeiller derrière le comptoir. Aussitôt qu'il eut entendu
cette effrayante communication, il se précipita sur Martin,



et entortillant sa main dans la cravate de ce taciturne
serviteur, il exprima l'intention obligeante de l'étrangler sur
place ; ce qu'il commençait, effectivement, à exécuter avec
cette promptitude que produit souvent le désespoir, et qui
dénotait beaucoup de vigueur et d'adresse chirurgicale.

M. Martin, qui n'était pas un homme verbeux, et qui
comptait peu sur ses talents oratoires, se soumit durant
quelques secondes à cette opération, avec une
physionomie très-calme et très-agréable. Cependant,
s'apercevant qu'elle devait en peu de temps le mettre hors
d'état de jamais réclamer ses gages, il murmura quelques
représentations inarticulées, et, d'un coup de poing, il
étendit M. Benjamin Allen sur la terre ; mais il fut
immédiatement obligé de l'y suivre, car le tempérant jeune
homme n'avait pas lâché sa cravate. Ils étaient donc là,
tous les deux, en train de se débattre, lorsque la porte de la
boutique s'ouvrit et laissa entrer deux personnages
inattendus, M. Pickwick et Sam Weller.

En voyant ce spectacle, la première impression
produite sur l'esprit de Sam, fut que Martin était payé par
l'établissement de Sawyer, successeur de Nockemorf,
pour prendre quelque violent remède ; ou pour avoir des
attaques et se soumettre à des expériences, ou pour
avaler de temps en temps du poison, afin d'attester
l'efficacité de quelque nouvel antidote, ou pour faire
n'importe quoi, dans l'intérêt de la science médicale, et
pour satisfaire l'ardent désir d'instruction qui brûlait dans le
sein des deux jeunes professeurs. Ainsi, sans se permettre



la moindre intervention, Sam resta parfaitement calme,
attendant, avec l'air du plus profond intérêt, le résultat de
l'expérience ; mais il n'en fut pas de même de
M. Pickwick : il se précipita, avec son énergie accoutumée,
entre les combattants étonnés et engagea à grands cris les
assistants à les séparer.

Ceci réveilla M. Sawyer qui, jusque-là, était resté
comme paralysé par la frénésie de son compagnon. Avec
son assistance, M. Pickwick remit Ben Allen sur ses
pieds : quant à Martin, se trouvant tout seul sur le plancher,
il se releva, et regarda autour de lui.

« Monsieur Allen, dit M. Pickwick, qu'est-il donc arrivé ?

– Cela me regarde, monsieur, répliqua Benjamin, avec
une hauteur provoquante.

– Qu'est-ce qu'il y a, demanda M. Pickwick en se
tournant vers Bob. Est-ce qu'il serait indisposé ? »

Avant que le pharmacien eût pu répliquer, Ben Allen
saisit M. Pickwick par la main et murmura d'une voix
dolente : « Ma sœur ! mon cher monsieur, ma sœur !

– Oh ! est-ce là tout ? répondit M. Pickwick. Nous
arrangerons aisément cette affaire, à ce que j'espère.
Votre sœur est en sûreté et bien portante, mon cher
monsieur, je suis ici pour…

– Demande pardon, monsieur, interrompit Sam, qui
venait de regarder par la porte vitrée, fâché de faire
quelque chose qui puisse déranger ces agréables



opérations, comme dit le roi en mettant le parlement à la
porte, mais il y a une autre expérience qui se fait là-
dedans, une vénérable vieille qui est étendue sur le tapis,
et qui attend pour être disséquée, ou galvanisée, ou
quelque autre invention ressuscitante et scientifique.

– Je l'avais oubliée ! s'écria M. Allen ; c'est ma tante.

– Bonté divine ! dit M. Pickwick. Pauvre dame !
Doucement, Sam, doucement.

– Une drôle de situation pour un membre de la famille,
fit observer Sam, en hissant la tante sur une chaise.
Maintenant apprenti carabin, apportez les volatiles. »

Cette dernière phrase était adressée au garçon en
livrée grise, qui avait confié le coupé à un watchman, et
était rentré pour voir ce que signifiait tant de bruit. Grâce à
ses soins, à ceux de M. Bob Sawyer, et à ceux de M. Ben
Allen, qui étant cause par sa violence de l'évanouissement
de sa tante, se montrait plein d'une tendre sollicitude pour
la faire revenir, la vieille dame fut à la fin rendue à la vie, et
alors l'affectionné neveu se tournant vers M. Pickwick avec
une physionomie tout ahurie, lui demanda ce qu'il allait dire
lorsqu'il avait été interrompu d'une manière si alarmante.

« Il n'y a ici que des amis, je présume ? » dit
M. Pickwick en toussant pour éclaircir sa voix et en
regardant l'homme au visage rechigné.

Ceci rappela à Bob Sawyer que le garçon en livrée
grise était là, ouvrant de grands yeux, et des oreilles



encore plus grandes. Il l'enleva par le collet de son habit, et
l'ayant jeté de l'autre côté, il engagea M. Pickwick à parler
sans réserve.

« Votre sœur, mon cher monsieur, dit le philosophe, en
se retournant vers Ben Allen, est à Londres, bien portante
et heureuse.

– Son bonheur n'est pas le but que je me propose,
monsieur, répondit l'aimable frère, en faisant un geste
dédaigneux de la main.

– Son mari sera un but pour moi, monsieur ! s'écria
Bob ; il sera un but pour moi, à douze pas, et j'en ferai un
crible de ce lâche coquin ! »

C'était là un joli défi et fort magnanime ; mais le
pharmacien en affaiblit légèrement l'effet, en y ajoutant
quelques observations générales sur les têtes ramollies, et
sur les yeux au beurre noir, lesquelles n'étaient que des
lieux communs en comparaison.

– Arrêtez, monsieur ! interrompit M. Pickwick ; et avant
d'appliquer ces épithètes au gentleman en question,
considérez de sang-froid l'étendue de sa faute, et surtout
rappelez-vous qu'il est mon ami.

– Quoi ! s'écria M. Bob Sawyer.

– Son nom ? vociféra Ben Allen, son nom ?

– M. Nathaniel Winkle, » répliqua M. Pickwick avec
fermeté.



À ce nom, Benjamin écrasa soigneusement ses
lunettes sous le talon de sa botte, en releva les morceaux
qu'il plaça dans trois poches différentes, se croisa les bras,
se mordit les lèvres, et lança des regards menaçants sur la
physionomie calme et douce de M. Pickwick. À la fin
rompant le silence :

« C'est donc vous, monsieur, qui avez encouragé et
fabriqué ce mariage ?

– Et je suppose, interrompit la vieille dame, je suppose
que c'est le domestique de monsieur qu'on a vu rôder
autour de ma maison, pour essayer de corrompre mes
gens. Martin ?

– De de quoi ? dit l'homme rechigné en s'avançant.

– Est-ce là le jeune homme que vous avez vu dans la
ruelle, et dont vous m'avez parlé ce matin ? »

M. Martin, qui était un homme laconique, comme on l'a
déjà vu, s'approcha de Sam, fit un signe de tête et
grommela : « C'est l'homme. » Sam, qui n'était jamais fier,
lui adressa un sourire de connaissance et confessa, en
termes polis, qu'il avait déjà vu cette boule-là quelque part.

« Et moi, s'écria Benjamin, moi qui ai manqué
d'étrangler ce fidèle serviteur ! Monsieur Pickwick,
comment avez-vous osé permettre à cet individu de
participer à l'enlèvement de ma sœur ? Je vous prie de
m'expliquer cela, monsieur.

– Oui, monsieur, ajouta Bob avec violence, expliquez



cela !

– C'est une conspiration ! reprit Ben.

– Une véritable souricière, continua Bob.

– C'est une honteuse ruse, poursuivit la vieille dame.

– On vous a mis dedans, fit observer M. Martin.

– Écoutez-moi, je vous en prie, dit M. Pickwick, tandis
que M. Ben Allen, humectant copieusement son mouchoir,
se laissait tomber dans le fauteuil où l'on saignait les
malades. Je ne suis pour rien dans tout ceci, si ce n'est
que j'ai voulu être présent à une entrevue des deux jeunes
gens, que je ne pouvais pas empêcher, et dont je pensais
écarter ainsi tout reproche d'inconvenance. C'est là toute la
part que j'ai eue dans cette affaire, et même à cette
époque, je ne me doutais pas que l'on pensât à un mariage
immédiat. Cependant remarquez bien, ajouta M. Pickwick
sur-le-champ, remarquez bien que je ne dis point que je
l'eusse empêché si je l'avais su.

– Vous entendez cela ? reprit M. Benjamin Allen ; vous
l'entendez tous ?

– J'y compte bien, poursuivit paisiblement le
philosophe, en regardant autour de lui ; et j'espère qu'ils
entendront ce qui me reste à dire, ajouta-t-il, d'une voix plus
élevée et avec un visage plus coloré : c'est que vous aviez
grand tort de vouloir forcer les inclinations de votre sœur, et
que vous auriez dû plutôt, par votre tendresse et par votre
complaisance, lui tenir lieu des parents qu'elle a perdus



dès son enfance. Quant à ce qui regarde mon jeune ami, je
dirai seulement que, sous le rapport de la fortune, il est
dans une position au moins égale à la vôtre, si ce n'est
supérieure, et que je refuse positivement de rien entendre
davantage sur ce point, à moins que l'on ne s'exprime avec
la modération convenable.

– Je désirerais ajouter quelques observations à ce qui
a été dit par le gentleman qui vient de quitter la tribune, dit
alors Sam, en s'avançant. Voici ce que c'est : une
personne de l'honorable société m'a appelé individu…

– Cela n'a aucun rapport à la question, Sam, interrompit
M. Pickwick. Retenez votre langue, s'il vous plaît.

– Je ne veux rien dire sur ce sujet, monsieur. Mais voilà
la chose : Peut-être que l'autre gentleman pense qu'il y
avait un attachement antérieur ; mais il n'y a rien de cette
espèce-là, car la jeune lady a déclaré, dès le
commencement, qu'elle ne pouvait pas le souffrir. Ainsi
personne ne lui a fait du tort, et il ne serait pas plus avancé
si la jeune lady n'avait jamais vu M. Winkle. Voilà ce que je
désirais observer, monsieur, et maintenant j'espère que j'ai
tranquillisé le gentleman. »

Une courte pause suivit cette consolante remarque,
après quoi M. Ben Allen se levant de son fauteuil protesta
qu'il ne reverrait jamais le visage d'Arabelle, tandis que
M. Bob, en dépit des assurances flatteuses de Sam,
continuait à jurer qu'il tirerait une affreuse vengeance de
l'heureux marié.



Mais précisément à l'instant où les affaires avaient pris
cette tournure menaçante, M. Pickwick trouva un allié
inattendu et puissant, dans la vieille dame qui avait été
vivement frappée de la manière dont il avait plaidé la
cause de sa nièce. Elle s'approcha donc de Ben Allen, et
se hasarda à lui adresser quelques réflexions consolantes,
dont les principales étaient, qu'après tout il était heureux
que la chose ne fût pas encore pire ; que moins on
parlerait, mieux cela vaudrait ; qu'au bout du compte, il
n'était pas prouvé que ce fût un si grand malheur ; que ce
qui est fait est fait, et qu'il faut savoir souffrir ce qu'on ne
peut empêcher, avec différents autres apophthegmes
aussi nouveaux et aussi réconfortants.

À tout cela, M. Benjamin Allen répliquait qu'il n'entendait
pas manquer de respect à sa tante, ni à aucune personne
présente, mais que, si cela leur était égal, et si on voulait lui
permettre d'agir à sa fantaisie, il préférerait avoir le plaisir
de haïr sa sœur jusqu'à la mort, et par-delà.

À la fin, quand cette détermination eut été annoncée
une cinquantaine de fois, la vieille dame se redressant tout
à coup, et prenant un air fort majestueux, demanda ce
qu'elle avait fait pour n'obtenir aucun respect à son âge, et
pour être obligée de supplier ainsi son propre neveu, dont
elle pouvait raconter l'histoire environ vingt-cinq ans avant
sa naissance, et qu'elle avait connu personnellement avant
qu'il eût une seule dent dans la bouche ; sans parler de ce
qu'elle avait été présente la première fois qu'on lui avait
coupé les cheveux, et avait également assisté à nombre



d'autres cérémonies de son enfance, toutes suffisamment
importantes pour mériter à jamais son affection, son
obéissance, sa vénération.

Tandis que la bonne dame exorcisait ainsi M. Ben
Allen, M. Pickwick s'était retiré dans le laboratoire avec
M. Bob Sawyer ; et celui-ci, durant leur conversation, avait
appliqué plusieurs fois à sa bouche une certaine bouteille
noire, sous l'influence de laquelle ses traits avaient pris
graduellement une expression tranquille et même joviale. À
la fin, il sortit de la pièce, bouteille en main, et faisant
observer qu'il était très-fâché de s'être conduit comme un
fou, il proposa de boire à la santé et au bonheur de M. et
de Mme Winkle, dont il voyait la félicité avec si peu d'envie,
qu'il serait le premier à les congratuler. En entendant ceci,
M. Ben Allen se leva soudainement de son fauteuil, saisit la
bouteille noire, et but le toast de si bon cœur, que son
visage en devint presque aussi noir que la bouteille elle-
même, car la liqueur était forte. Finalement la bouteille
noire fut passée à la ronde jusqu'à ce qu'elle se trouvât
vide, et il y eut tant de poignées de main données, tant de
compliments échangés, que le visage glacé de M. Martin
lui-même condescendit à sourire.

« Et maintenant, dit Bob en se frottant les mains, nous
allons terminer joyeusement la soirée.

– Je suis bien fâché d'être obligé de retourner à mon
hôtel, répondit M. Pickwick ; mais depuis quelque temps je
ne suis plus accoutumé au mouvement, et mon voyage m'a



excessivement fatigué.

– Vous prendrez au moins un peu de thé, monsieur
Pickwick, dit la vieille lady avec une douceur indescriptible.

– Je vous suis bien obligé, madame, cela me serait
impossible. »

Le fait est que l'admiration visiblement croissante de la
vieille dame était la principale raison qui engageait
M. Pickwick à se retirer ; il pensait à Mme Bardell, et
chaque regard de l'aimable tante lui donnait une sueur
froide.

M. Pickwick ayant absolument refusé de rester, il fut
convenu, sur sa proposition, que M. Ben Allen
l'accompagnerait dans son voyage auprès du père de
M. Winkle, et que la voiture serait à la porte le lendemain
matin, à neuf heures. Il prit alors congé, et suivi de Sam, il
se rendit à l'hôtel du Buisson. C'est une chose digne de
remarque que le visage de M. Martin éprouva d'horribles
convulsions lorsqu'il secoua la main de Sam en le quittant,
et qu'il lâcha à la fois un juron et un sourire. Les personnes
les mieux instruites des manières de ce gentleman ont
conclu de ces symptômes, qu'il était enchanté de la société
de Sam, et qu'il exprimait le désir de faire connaissance
avec lui.

« Voulez-vous un salon particulier, monsieur ? demanda
Sam à son maître, lorsqu'ils furent arrivés à l'hôtel.

– Ma foi, répondit celui-ci, comme j'ai dîné dans la salle



du café et que je me coucherai bientôt, ce n'en est guère la
peine. Voyez quelles sont les personnes qui se trouvent
dans la salle des voyageurs ? »

Sam revint bientôt dire qu'il n'y avait qu'un gentleman
borgne, qui buvait un bol de bishop avec l'hôte.

« C'est bon, je vais les aller trouver.

– C'est un drôle de gaillard, monsieur, que ce borgne,
dit Sam en conduisant M. Pickwick. Il en fait avaler de
toutes les couleurs au maître de l'hôtel, si bien que le
pauvre homme ne sait plus s'il se tient sur la semelle de
ses souliers ou sur la forme de son chapeau. »

Lorsque M. Pickwick entra dans la salle, l'individu à qui
s'appliquait cette observation était en train de fumer une
énorme pipe hollandaise, et tenait son œil unique
constamment fixé sur le visage arrondi de l'aubergiste. Il
venait apparemment de raconter au jovial vieillard quelque
histoire étonnante, car celui-ci laissait encore échapper de
ses lèvres des exclamations de surprise. « Eh bien, je
n'aurais pas cru ça ! c'est la plus étrange chose que j'aie
jamais entendu dire ! Je ne pensais pas que ce fut
possible ! »

« Serviteur, monsieur, dit le borgne à M. Pickwick ; une
jolie soirée, monsieur.

– Très-belle, » répondit le philosophe ; et il s'occupa à
mélanger l'eau-de-vie et l'eau chaude que le garçon avait
placées devant lui. Le borgne le regardait avec attention et



lui dit enfin :

« Je crois que je vous ai déjà rencontré.

– Je ne m'en souviens pas.

– Cela ne m'étonne pas, vous ne me connaissiez pas.
Mais moi je connaissais deux de vos amis qui restaient au
Paon d'argent à Eatanswill, à l'époque des élections.

– Oh ! en vérité.

– Oui ; je leur ai raconté une petite aventure qui était
arrivée à un de mes amis nommé Tom Smart. Peut-être
que vous leur en aurez entendu parler ?

– Souvent, dit M. Pickwick en souriant. Il était votre
oncle, je pense.

– Non, non, seulement un ami de mon oncle.

– Malgré ça, c'était un homme bien étonnant que votre
oncle, dit l'aubergiste en branlant la tête.

– Eh ! eh ! je le crois bien, répliqua le borgne. Je
pourrais vous rapporter une histoire de ce même oncle, qui
vous étonnerait peut-être un peu, gentlemen.

– Racontez-la nous, je vous en supplie, dit M. Pickwick
avec empressement. »

Le borgne tira du bol un verre de vin chaud et le but ; prit
une bonne bouffée de fumée dans la pipe hollandaise, et
voyant que Sam lanternait autour de la porte, lui dit qu'il
pouvait rester s'il voulait, et qu'il n'y avait rien de secret



dans son histoire. Enfin, fixant son œil unique sur
l'aubergiste, il commença dans les termes du chapitre
suivant.





CHAPITRE XX – Contenant
l'histoire de l'oncle du commis-

voyageur.

Mon oncle, gentlemen, dit le commis-voyageur, était le
gaillard le plus jovial, le plus plaisant, le plus malin qui ait
jamais existé. Je voudrais que vous l'eussiez connu,
gentlemen… Mais non, en y réfléchissant, je ne le voudrais
point ; car, suivant le cours de la nature, si vous l'aviez
connu, vous seriez ou morts ou si près de l'être, que vous
auriez renoncé à courir le monde, ce qui me priverait de
l'inestimable plaisir de vous parler en ce moment.
Gentlemen, je voudrais que vos pères et vos mères
eussent connu mon oncle, il leur aurait plu étonnamment,
principalement à vos respectables mères. J'en suis sûr et
certain. Si parmi ses nombreuses vertus il y en avait deux
qui prédominaient, j'oserais dire que c'était son punch et
ses chansons à boire. Pardonnez-moi de me laisser aller
ainsi au mélancolique souvenir du mérite qui n'est plus ;
vous ne verrez pas tous les jours de la semaine un homme
comme mon oncle, gentlemen.

J'ai toujours regardé comme fort honorable pour mon
oncle d'avoir été compagnon et ami intime de Tom Smart,
de la grande maison de Bilson et Slum, Cateaton-Street,
City. Mon oncle voyageait pour Tiggin et Welps ; mais,
pendant longtemps, il fit à peu près la même tournée que



Tom. Le premier soir où ils se rencontrèrent, mon oncle se
prit d'une fantaisie pour Tom, et Tom se prit d'une fantaisie
pour mon oncle. Ils ne se connaissaient pas depuis une
demi-heure, lorsqu'ils parièrent à qui ferait le meilleur bol
de punch, et le boirait le plus vite. On jugea que mon oncle
avait gagné, pour la façon ; mais pour ce qui est de boire,
Tom l'emporta environ d'une demi-cuiller à sel. Ils prirent
alors un autre bol chacun, pour boire mutuellement à leur
santé, et furent toujours amis dévoués, depuis lors. Il y a
une destinée dans ces sorte de choses, gentlemen ; c'est
plus fort que nous.

En apparence personnelle, mon oncle était une idée
plus court que la taille moyenne, il était aussi une idée plus
gros ; et peut-être que son visage était une idée plus rouge
que les visages ordinaires. Il avait la face la plus joviale
que vous ayez jamais vue, gentlemen. Quelque chose qui
tenait de polichinelle, avec un nez et un menton beaucoup
plus avantageux. Ses yeux étincelaient toujours de gaieté,
et sur sa figure s'épanouissait perpétuellement un sourire ;
non pas un de vos ricanements insignifiants, bêtes,
vulgaires, mais un vrai sourire, joyeux, satisfait, malin. Une
fois il fut lancé hors de son cab, et se cogna la tête contre
une borne. Il resta là, étourdi, et le visage si abîmé par le
sable, que, pour me servir de son expression énergique, si
sa pauvre mère avait pu revenir sur la terre, elle ne l'aurait
pas reconnu. En y réfléchissant, gentlemen, je puis vous en
donner ma parole d'honneur, car lorsqu'elle mourut, mon
oncle n'avait que deux ans et sept mois ; et, sans parler



des écorchures, ses bottes à revers auraient sans doute
singulièrement embarrassé la bonne dame, pour ne rien
dire non plus de son nez et de sa face rubiconde.
N'importe : il était là, étendu, et j'ai souvent entendu dire
qu'il souriait aussi agréablement que s'il était tombé par
partie de plaisir, et qu'après avoir été saigné, aussitôt qu'il
s'était senti revivre, il avait commencé par se dresser dans
son lit, éclater de rire, embrasser la jeune fille qui tenait la
palette, après quoi il avait demandé sur-le-champ une
côtelette de mouton et des noix marinées. Il était fort
amateur de noix marinées, gentlemen ; il disait que, prises
sans vinaigre, elles faisaient trouver la bière meilleure.

La grande tournée de mon oncle avait lieu à la chute
des feuilles. C'est alors qu'il faisait rentrer les fonds, et
prenait les commissions dans le Nord. Il allait de Londres à
Édimbourg, d'Édimbourg à Glascow ; de Glascow il
revenait à Édimbourg, et enfin à Londres, par le paquebot.
Il faut que vous sachiez que cette seconde visite à
Édimbourg était pour son propre plaisir ; il avait l'habitude
d'y revenir pour une semaine, juste le temps de voir ses
vieux amis ; et comme il déjeunait avec celui-ci, goûtait
avec celui-là, dînait avec un troisième et soupait avec un
autre, il passait une jolie petite semaine, pas mal occupée.
Je ne sais pas si quelqu'un de vous, gentlemen, a jamais
tâté d'un solide déjeuner écossais, substantiel, abondant,
puis est allé ensuite faire un petit goûter d'un baril d'huîtres
et d'une douzaine de bouteilles d'ale, avec un ou deux
flacons de whiskey, pour terminer. Si cela vous est arrivé,



vous conviendrez avec moi qu'il faut avoir la tête un peu
solide pour faire honneur, après cela, au dîner et au
souper.

Mais que Dieu vous bénisse tant cela n'était rien pour
mon oncle. Il y était si bien fait, que ce n'était pour lui qu'un
jeu d'enfant. Je lui ai entendu dire qu'il pouvait tenir tête aux
gens de Dundee, et revenir chez lui sans trébucher ; et
cependant, gentlemen, les gens de Dundee ont des têtes
et du punch aussi forts que vous pouvez en rencontrer entre
les deux pôles. J'ai entendu parler d'un homme de Dundee
et d'un autre de Glasgow, qui burent ensemble pendant
quinze heures consécutives. Autant qu'on put s'en assurer,
ils furent suffoqués à peu près au même instant : mais à
cela près, gentlemen, ils ne s'en trouvèrent pas plus mal.

Un soir, vingt-quatre heures avant l'époque qu'il avait
fixée pour son embarquement, mon oncle soupa chez un
de ses plus anciens amis, qui restait dans la vieille ville
d'Édimbourg. Un Mac quelque chose, avec quatre syllabes
après. Il y avait la femme du bailli, et les trois filles du bailli,
et le grand-fils du bailli, et trois ou quatre gros Écossais
madrés, à sourcils épais, que le bailli avait rassemblés
pour faire honneur à mon oncle, et pour aider à chasser la
mélancolie. Ce fut un glorieux souper. On y mangea du
saumon mariné, des merluches fumées, une tête d'agneau,
et un boudin, un haggis, célèbre plat écossais, qui faisait
toujours à mon oncle l'effet de l'estomac d'un petit amour. Il
y avait bien d'autres choses encore, dont j'ai oublié les
noms, mais de bonnes choses néanmoins. Les jeunes



filles étaient agréables, la femme du bailli paraissait une
des meilleures créatures qui aient jamais existé, et mon
oncle se montra d'une humeur charmante. Aussi, pendant
toute la soirée, fallait-il voir les jeunes filles sourire en
dessous, et la vieille dame éclater de rire, et les joyeux
compagnons pouffer si joliment que leur large face en
devenait écarlate. Je ne me rappelle pas, au juste,
combien de verres de grog au whiskey chacun d'eux but,
après souper ; mais ce que je sais, c'est que, vers une
heure du matin, le grand fils du bailli perdit connaissance
au moment où il entamait pour la vingtième fois un couplet
de la chanson de Burns : Oh ! Wilie brassa un picotin
d'orge. Comme depuis une demi-heure environ c'était le
seul convive que mon oncle pût voir au-dessus de la table,
il s'avisa qu'il était bientôt temps de s'en aller, afin qu'il pût
rentrer chez lui à une heure décente, d'autant plus qu'on
avait commencé à boire à sept heures du soir. Croyant
néanmoins qu'il ne serait pas poli de partir sans dire gare,
mon oncle se vota au fauteuil, mélangea un autre verre de
grog, se leva pour proposer sa santé, s'adressa un
discours bien tourné et très flatteur, et but le toast avec
enthousiasme. Cependant personne ne se réveillait. Mon
oncle but encore une petite goutte pure, cette fois, de peur
que le punch ne lui fît mal, et finalement, empoignant son
chapeau, sortit dans la rue.

Il faisait beaucoup de vent, lorsque mon oncle ferma la
porte du bailli. Il enfonça solidement son chapeau sur sa
tête, fourra ses mains dans ses poches, et regardant en



l'air, passa rapidement en revue l'état de l'atmosphère.
Des nuages passaient sur la lune avec la plus folle vitesse,
tantôt l'obscurcissant tout à fait, tantôt lui permettant de
répandre toute sa splendeur sur les objets environnants,
puis passant de nouveau sur elle avec une rapidité
incroyable. « Réellement, dit mon oncle en s'adressant au
temps comme s'il s'était senti personnellement offensé, ça
ne peut pas aller comme cela. Ce n'est pas là du tout le
temps qu'il me faut pour mon voyage. Je n'en veux pas à
aucun prix » dit mon oncle d'une voix imposante. Après
avoir répété cela plusieurs fois, et après avoir recouvré son
équilibre, car il était un peu étourdi d'avoir regardé si
longtemps en l'air, il se remit gaiement en marche.

La maison du bailli était dans Canongate, et mon oncle
allait à l'autre bout du Leithwalk ; un peu plus d'un mille de
distance. À sa droite et à sa gauche, s'élevaient vers les
cieux de grandes maisons isolées, hautes, décharnées,
dont les façades étaient noircies par l'âge, dont les
fenêtres, comme les yeux des vieillards, semblaient être
ternes et creusées par les années. Six, sept, huit étages,
s'empilaient comme des châteaux de cartes, les uns au-
dessus des autres, jetant leur ombre épaisse sur la route
pavée de pierres raboteuses, en rendant la nuit encore
plus noire. Un petit nombre de lanternes étaient éparpillées
à de grandes distances ; mais elles servaient seulement à
marquer l'entrée malpropre de quelques étroits culs-de-
sac, ou de quelques escaliers conduisant par des
méandres roides et compliqués aux divers étages



supérieurs. Regardant toutes ces choses de l'air de
quelqu'un qui les a vues trop souvent pour s'en soucier
beaucoup, mon oncle marchait au milieu de la rue, avec
son pouce dans chacune des poches de son gilet,
modulant de temps en temps la chansonnette avec tant de
chaleur que les honnêtes habitants du voisinage, réveillés
en sursaut de leur premier sommeil, restaient tremblants
dans leur lit, jusqu'à ce que le son s'éteignit en s'éloignant,
et convaincus alors que c'était quelque propre à rien
d'ivrogne qui regagnait sa maison, se recouvraient
chaudement et s'endormaient de nouveau.

Gentlemen, je vous raconte minutieusement comment
mon oncle marchait au milieu de la rue, avec ses pouces
dans les poches de son gilet, parce que, comme il le disait
souvent et avec raison, il n'y a rien du tout d'extraordinaire
dans cette histoire, si vous ne voyez pas bien
distinctement, dès le commencement, qu'il n'avait pas du
tout l'esprit tourné au merveilleux, ni au romantique.

Mon oncle marchait donc, avec ses pouces dans les
poches de son gilet, occupant le milieu de la rue à lui tout
seul, et chantant tantôt un refrain d'amour, tantôt un refrain
bachique ; puis, quand il était fatigué de l'amour et du
Bacchus, sifflant mélodieusement ; lorsqu'il atteignit le pont
du Nord, qui, en cet endroit, réunit la vieille ville
d'Édimbourg à la ville nouvelle. Il s'y arrêta, pendant une
minute, à considérer l'amas étrange et irrégulier de
lumières, empilées si haut dans les airs, qu'on croirait voir
des étoiles briller, d'un côté, sur les murs de la forteresse,



et de l'autre sur Calton-Hill, pour illuminer des châteaux
aériens. À leur pied, l'antique et pittoresque cité dormait
pesamment dans son obscurité majestueuse, tandis que le
vieux trône d'Arthur, qui s'élevait imposant et sombre,
comme un puissant génie, semblait garder et protéger le
château et la chapelle d'Holyrood. Je dis, gentlemen, que
mon oncle s'arrête là une minute ou deux, pour regarder
autour de lui. Ensuite faisant un doigt de compliment au
temps qui s'était un peu éclairci, quoique la lune fut sur son
déclin, il se remit à marcher aussi royalement
qu'auparavant, occupant le milieu de la route, avec une
grande dignité, et comme quelqu'un qui voudrait bien voir
qu'on lui en disputât la possession. Pourtant, comme il ne
se trouvait là personne qui fût disposé à ouvrir une
contestation à ce sujet, il continua de marcher, avec les
pouces dans les poches de son gilet, aussi paisible qu'un
agneau. Quand mon oncle eut atteint la fin de Leith-Walk, il
lui fallut traverser un grand terrain vague, au bout duquel, en
ce temps-là, se trouvait un enclos, appartenant à un
charron, qui rachetait à l'administration des postes les
voitures hors de service. Mon oncle était grand amateur de
voitures, vieilles, jeunes ou d'âge moyen, et il lui prit
fantaisie de se déranger de sa route, sans autre but que
d'aller lorgner, entre les palissades, une douzaine
d'antiques malles-postes, qu'il se rappelait avoir vues là, en
fort mauvais état et toutes démantibulées. Mon oncle,
gentlemen, était d'un caractère décidé, et avait la tête
chaude : ne pouvant pas voir à son aise à travers les pieux,
il grimpa par-dessus, et, s'asseyant tranquillement sur un



vieux timon, il commença à considérer les débris des
carrosses avec une gravité remarquable.

Il y en avait peut-être une douzaine, ou même
davantage ; mon oncle n'était pas bien sûr de cela, et
comme c'était un homme fort scrupuleux à propos de
chiffres, il n'aimait point à en citer à la légère. Enfin ils
étaient là tous, pêle-mêle, dans un état de désolation
inimaginable. Les portières avaient été arrachées de leurs
gonds, les garnitures enlevées ; seulement de distance en
distance, une loque pendait encore à un clou rouillé. Les
lanternes étaient parties, les timons évanouis depuis
longtemps, les ressorts brisés, les boiseries dépouillées
de peinture. Le vent sifflait à travers les crevasses, et la
pluie, qui s'était amassée sur les impériales, tombait
goutte à goutte dans l'intérieur, avec un son lugubre et
sourd : c'étaient enfin les squelettes des malles-postes
décédées ; et dans cette place solitaire, à cette heure de la
mort, elles avaient quelque chose de lugubre et d'horrible.

Mon oncle appuya sa tête sur ses mains, et se mit à
penser aux gens actifs, affairés, qui avaient roulé autrefois
dans ces vieilles voitures, et qui maintenant étaient aussi
silencieux et aussi changés qu'elles-mêmes. Il pensa aux
nombreux individus à qui ces carcasses vermoulues
avaient apporté, pendant des années, à travers toutes les
saisons, tant de nouvelles, impatiemment attendues :
nouvelles d'heureux voyage et de bonne santé ; envoi de
lettres de change et d'argent. Le marchand, l'amant,
l'épouse, la veuve, la mère, l'écolier, le bambin même qui



se traînait à la porte, en entendant frapper le facteur ; avec
quelle anxiété chacun d'eux avait attendu l'arrivée de cette
vieille malle-poste ! Et maintenant, qu'étaient-ils tous
devenus ? Gentlemen, mon oncle disait qu'il avait pensé à
tout cela ; mais je soupçonne plutôt qu'il l'avait lu depuis
dans quelque livre, car il déclarait positivement que, tout en
regardant ces squelettes de voitures, il était tombé dans
une espèce d'assoupissement, dont il avait été réveillé
soudain par une cloche voisine qui sonnait deux heures.
Or, mon oncle n'a jamais été distingué pour penser vite, et
s'il avait réellement songé à toutes ces choses, je suis
convaincu que cela l'aurait tenu, pour le moins, jusqu'à deux
heures et demie. Je crois donc pouvoir affirmer que mon
oncle tomba dans cette espèce d'assoupissement, sans
avoir pensé à rien du tout.

Quoi qu'il en soit, l'horloge de l'église sonna deux
heures. Mon oncle s'éveilla, frotta ses yeux, et sauta sur
ses pieds, d'étonnement.

En un instant, dès que l'horloge eut sonné deux heures,
cet endroit désert et abandonné devint plein de vie et
d'activité. Les portières furent remises sur leurs gonds, les
garnitures restaurées, les boiseries repeintes, les lampes
allumées. Des coussins, des houppelandes étaient placés
sur chaque siège ; les porteurs fourraient des paquets
dans chaque coffre ; les gardes rangeaient les sacs de
lettres ; les palefreniers jetaient des seaux d'eau sur les
roues renouvelées ; une quantité d'hommes se
précipitaient de toutes parts, fixant des timons à chaque



voiture. Les passagers arrivaient ; les porte-manteaux
étaient emballés ; les chevaux attelés ; enfin il devenait
évident que chaque malle allait partir sans retard.
Gentlemen, mon oncle ouvrait de si grands yeux, en voyant
tout cela, que jusqu'au dernier moment de sa vie, il ne
pouvait s'expliquer comment il avait jamais été capable de
les refermer.

« Allons, allons ! dit une voix à côté de mon oncle, en
même temps qu'il sentait une main se poser sur son
épaule ; vous êtes inscrit pour un intérieur, il est temps de
monter.

– Moi inscrit ! s'écria mon oncle en se retournant.

– Oui, certainement. »

Mon oncle, gentlemen ne put rien dire, tant il était
étonné. La plus drôle de chose était que, quoiqu'il y eût là
un si grand nombre de personnes, et quoique de nouveaux
visages arrivassent à chaque instant, on ne pouvait pas
dire d'où ils venaient ; ils semblaient sortir
mystérieusement de sous terre ou de l'air, et disparaître de
la même manière. Dès qu'un commissionnaire avait mis
son bagage dans la voiture et reçu son pourboire, il se
retournait, et crac, il avait disparu ! Avant que mon oncle
eût eu le temps de s'inquiéter de ce qu'il était devenu, une
demi-douzaine d'autres apparaissaient, chancelant sous le
poids de paquets qui paraissaient assez gros pour les
écraser. Une autre singularité, c'est que les voyageurs
étaient tous habillés d'une manière étrange. Ils avaient de



grands habits brodés, avec de larges basques, d'énormes
parements, et pas de collets : enfin ils portaient de vastes
perruques, avec un sac par derrière. Mon oncle n'y pouvait
rien comprendre.

« Eh bien ! allons-nous monter ? » dit l'individu qui
s'était déjà adressé à mon oncle.

Il était habillé comme un courrier de malle-poste, mais il
avait une perruque sur la tête, et de prodigieux parements
à ses manches. D'une main il tenait une lanterne, et de
l'autre une grosse espingole.

« En finirez-vous de monter, Jack Martin ? répéta le
garde en approchant sa lanterne du visage de mon oncle.

– Par exemple ! s'écria mon oncle en reculant d'un pas
ou deux, voilà qui est familier.

– C'est comme cela sur la feuille de route, répliqua le
courrier.

– Est-ce qu'il n'y a pas un monsieur devant ? demanda
mon oncle ; car il trouvait qu'un conducteur, qu'il ne
connaissait pas, et qui l'appelait Jack Martin, tout court,
prenait une liberté que l'administration de la poste n'aurait
pas approuvée, si elle en avait été instruite.

– Non, il n'y en a pas, rétorqua le conducteur
froidement.

– La place est-elle payée ? demanda mon oncle.

– Bien entendu.



– Ah ! ah ! Eh bien, allons. Quelle voiture ?

– Celle-ci, répondit le garde en montrant une malle-
poste gothique, dont la portière était ouverte, le
marchepied abaissé, et qui faisait le service d'Édimbourg
à Londres.

– Attendez, voici d'autres voyageurs : laissez-les monter
d'abord. »

Tandis qu'il parlait, mon oncle vit tout à coup apparaître
en face de lui un jeune gentilhomme, avec une perruque
poudrée et un habit bleu, brodé d'argent, dont les basques
doublées de bougran étaient étonnamment carrées. Tiggin
et Welps étaient dans les nouveautés, gentlemen, si bien
que mon oncle reconnut du premier coup d'œil ces étoffes.
L'étranger avait, en outre, une culotte de soie, des bas de
soie et des souliers à boucles. Il portait à ses poignets des
manchettes, sur sa tête un chapeau à trois cornes, et à son
côté une épée très-mince. Les pans de son gilet couvraient
à moitié ses cuisses, et les bouts de sa cravate
descendaient jusqu'à sa ceinture. Il s'avança gravement
vers la portière de la voiture, ôta son chapeau et le tint à
bras tendu au-dessus de sa tête, arrondissant en même
temps son petit doigt, comme le font quelques personnes
maniérées, en prenant une tasse de thé. Puis il plaça ses
pieds à la troisième position, fit un profond salut, et enfin
tendit sa main gauche. Mon oncle allait s'avancer et la
secouer cordialement, quand il s'aperçût que ces civilités
n'étaient pas pour lui, mais pour une jeune lady, qui parut



en ce moment au bas du marchepied. Elle avait une robe
de velours vert, d'une coupe antique, avec une longue taille
et un corsage lacé. Elle était coiffée en cheveux, et portait
sur la tête un capuchon de soie noire. Elle se retourna un
instant, et découvrit à mon oncle le plus beau visage qu'il
eût jamais vu, même en peinture. Quand elle monta dans la
voiture, elle releva sa robe d'une main, et, comme le disait
mon oncle, avec un juron, chaque fois qu'il racontait cette
histoire, il n'aurait jamais cru que des pieds et des jambes
pussent atteindre cette perfection, s'il ne l'avait pas vu de
ses propres yeux.

Cependant mon oncle s'était aperçu que la jeune dame
paraissait épouvantée, et qu'elle avait jeté vers lui un
regard suppliant. Il remarqua aussi que le jeune homme à
la perruque poudrée, malgré toutes ses apparences de
respect et de galanterie, lui avait étroitement serré le
poignet, pour la faire monter, et l'avait suivie
immédiatement. Un autre individu, de fort mauvaise mine,
était avec eux. Il avait une petite perruque brune, un habit
raisin de Corinthe, une énorme rapière à large coquille, et
des bottes qui lui montaient jusqu'aux hanches. Quand il
s'assit auprès de la charmante lady, elle se renfonça d'un
air craintif, dans son coin, et mon oncle fut confirmé dans
son idée première, qu'il allait se passer quelque drame
sombre et mystérieux ; ou, comme il le disait lui-même,
qu'il y avait quelque chose qui clochait. En un clin d'œil, il
se décida à secourir la jeune dame, si elle avait besoin
d'assistance.



« Sang et tonnerre ! » s'écria le jeune gentilhomme en
mettant la main sur son épée lorsque mon oncle entra dans
la voiture.

– « Mort et enfer ! » vociféra l'autre individu en tirant sa
rapière et en se fendant sur mon oncle, sans plus de
cérémonies.

Mon oncle n'avait pas d'armes ; mais, avec une grande
dextérité, il enleva le chapeau à trois cornes de son
adversaire, et recevant la pointe de l'épée juste au milieu
de la forme, serra les deux côtés et empoigna solidement
la lame.

– Piquez-le par derrière, s'écria l'homme de mauvaise
mine à son compagnon, tout en s'efforçant de rattraper son
épée.

– Qu'il ne s'en avise pas, s'écria mon oncle en relevant
d'une manière menaçante le talon d'un de ses souliers
ferrés, je lui ferais sauter la cervelle, s'il en a, ou s'il n'en a
pas je lui briserais le crâne ! Employant en même temps
toute sa vigueur, il arracha l'épée de son adversaire et la
jeta bravement par la portière.

– Sang et tonnerre ! » cria sur nouveaux frais le jeune
gentilhomme en mettant encore la main sur le pommeau de
son épée, mais sans la tirer. Peut-être, comme le disait
mon oncle avec un sourire, peut-être avait-il peur d'effrayer
la jeune dame.

« Maintenant, gentlemen, dit mon oncle en prenant



tranquillement sa place, il est inutile de parler de mort avec
ou sans enfer, devant une dame, et nous avons eu assez
de sang et de tonnerre pour notre voyage. Ainsi, s'il vous
plaît, nous nous assiérons pacifiquement à nos places
comme de paisibles voyageurs. Ici, conducteur ! ramassez
le couteau à découper de ce gentleman. »

« Mon oncle n'avait pas achevé ces mots, lorsque le
conducteur parut à la portière avec l'épée. En la passant
dans l'intérieur, il leva sa lanterne et regarda fixement mon
oncle, qui, à sa grande surprise, aperçut autour de la
voiture une fourmilière de conducteurs ayant tous les yeux
rivés sur lui. Jamais, dans toute sa vie, il n'avait vu un si
grand nombre de visages pâles, d'habits rouges et de
regards fixes.

« Voilà la chose la plus étrange qui me soit arrivée
jusqu'à ce jour, pensa mon oncle. Permettez-moi de vous
rendre votre chapeau, monsieur. »

L'individu de mauvaise mine reçut en silence le
chapeau à trois cornes, regarda attentivement le trou qui
se trouvait au milieu, et, finalement, le plaça sur le sommet
de sa perruque, avec une solennité dont l'effet fut
cependant légèrement diminué par un violent éternuement
qui fit retomber son tricorne sur ses genoux.

« En route ! » cria la conducteur armé de la lanterne, en
montant par derrière sur son petit siège. La voiture partit.
Mon oncle, en sortant de la cour, regarda à travers les
glaces, et vit que les autres malles, avec les cochers, les



gardes, les chevaux et les voyageurs, tournaient en rond,
au petit trot, avec une vitesse d'environ cinq milles à
l'heure. Mon oncle bouillait d'indignation, gentlemen.
Comme négociant il trouvait qu'on ne devait pas badiner
avec les dépêches, et il résolut d'en écrire à la direction
des postes aussitôt après son retour à Londres.

Bientôt cependant toutes ses pensées se concentrèrent
sur la jeune dame, qui était assise à l'autre coin de
l'intérieur, le visage soigneusement enveloppé dans son
capuchon. Le gentilhomme à l'habit bleu se trouvait en face
d'elle, et à côté d'elle, l'autre individu en habit raisin de
Corinthe. Tous les deux la surveillaient attentivement. Si
elle faisait frôler les plis de son capuchon, mon oncle
entendait l'homme de mauvaise mine mettre la main sur sa
rapière, et il était sûr, par la respiration du jeune matamore
(car la nuit était trop noire pour distinguer les visages), qu'il
lui faisait une moue et des yeux comme s'il avait voulu
l'avaler. Ce manège irrita mon oncle de plus en plus, et il
résolut d'en voir la fin à tout prix. Il avait une grande
admiration pour les yeux brillants et pour les jolis visages,
pour les pieds mignons et pour les jolies jambes ; en un
mot, il était passionné pour le sexe tout entier. Cela court
dans le sang de la famille, gentlemen, je suis comme lui.

Mon oncle employa bien des subterfuges pour attirer
l'attention de la jeune dame, ou tout au moins pour engager
la conversation avec ses mystérieux compagnons, mais ce
fut en vain. Les gentlemen ne voulaient pas parler, et la
jeune dame ne l'osait pas. De temps en temps mon oncle



mettait la tête à la portière et demandait à haute voix
pourquoi on n'allait pas plus vite ; mais il avait beau
s'enrouer à crier, personne ne faisait attention à lui. Il se
renfonçait alors dans son coin et pensait au joli visage, au
pied mignon, à la jambe fine de sa compagne de voyage ;
ceci réussissait à lui faire passer le temps, et l'empêchait
de s'inquiéter de l'étrange situation où il se trouvait, allant
toujours sans savoir où. Il est vrai que cela ne l'aurait pas
beaucoup tourmenté de toute manière ; car mon oncle,
gentlemen, était un gaillard entreprenant, nomade, sans
peur et sans souci.

Tout d'un coup la voiture s'arrêta :

« Ohé ! cria mon oncle, qu'est-ce qui nous arrive
maintenant ?

– Descendez ici, dit le conducteur en abattant le
marchepied.

– Ici ! fit mon oncle.

– Ici, répéta le garde.

– Je n'en ferai rien.

– À la bonne heure, alors, restez où vous êtes.

– C'est mon intention.

– C'est bien. »

Les autres voyageurs avaient écouté ce colloque fort
attentivement. Voyant que mon oncle était déterminé à



rester, le jeune gentilhomme passa devant lui, pour faire
descendre la dame. Dans ce moment, l'homme de
mauvaise mine inspectait minutieusement le trou qui
déshonorait le fond de son tricorne. La jeune dame, en
passant, laissa tomber son gant dans la main de mon
oncle, et, approchant les lèvres de son visage, si près qu'il
sentit sur son nez une tiède haleine, lui murmura tout bas
ces deux mots : « Secourez-moi monsieur. » Mon oncle
s'élança à bas de la voiture avec tant de violence qu'il la fit
bondir sur ses ressorts.

« Ah ! vous vous ravisez ? » dit le conducteur, quand il
vit mon oncle sur ses jambes.

Mon oncle le regarda pendant quelques secondes,
incertain s'il devait lui arracher son espingole, la tirer au
visage du matamore, casser la tête du reste de la
compagnie avec la crosse, saisir la jeune dame et
disparaître au milieu de la fumée. En y réfléchissant,
toutefois, il abandonna ce plan, comme d'une exécution un
peu mélodramatique, et il se contenta de suivre les deux
hommes mystérieux dans une vieille maison devant
laquelle la voiture s'était arrêtée. Conduisant entre eux la
jeune dame, ils tournèrent dans le corridor, et mon oncle s'y
enfonça à leur suite.

De tous les endroits ruinés et désolés que mon oncle
avait rencontrés dans sa vie, celui-ci était le plus désolé et
le plus ruiné. On voyait que ç'avait été autrefois un vaste
hôtel, mais le toit était ouvert dans plusieurs endroits, et les



escaliers étaient raboteux et défoncés. Dans la chambre
où les voyageurs entrèrent, il y avait une vaste cheminée,
toute noire de fumée, quoiqu'elle ne fût égayée par aucun
feu. La cendre blanchâtre du bois brûlé était encore
répandue sur l'âtre, mais le foyer était froid, et tout
paraissait sombre et triste.

« Voilà du joli, dit mon oncle en regardant autour de lui ;
une malle qui fait six milles et demi à l'heure, et qui s'arrête
indéfiniment dans un trou comme celui-ci ! C'est un peu
fort ! mais ça sera connu ; j'en écrirai aux journaux. »

Mon oncle dit cela d'une voix assez élevée et d'une
manière ouverte et sans réserve, pour tâcher d'engager la
conversation avec les deux étrangers ; mais ils se
contentèrent de chuchoter entre eux, en lui lançant des
regards farouches. La dame était à l'autre bout de la
chambre, et elle s'aventura, une fois, à agiter sa main,
comme pour demander l'assistance de mon oncle.

À la fin les deux étrangers s'avancèrent un peu, et la
conversation commença.

« Mon brave homme, dit le gentilhomme en habit bleu,
vous ne savez pas, je suppose, que ceci est une chambre
particulière.

– Non, mon brave homme ; je n'en sais rien, rétorqua
mon oncle. Seulement si ceci est une chambre particulière,
préparée exprès, j'imagine que la salle publique doit être
joliment confortable ! »



En disant cela, mon oncle s'établit dans un grand
fauteuil et mesura de l'œil les deux gentlemen, si
exactement, que Tiggin et Welps auraient pu leur fournir
l'étoffe d'un habit, sans y mettre un pouce de plus ni de
moins.

« Quittez cette chambre ! dirent les deux hommes
ensemble, en saisissant leurs épées.

– Hein ? fit mon oncle, sans avoir l'air de comprendre
ce qu'ils voulaient dire.

– Quittez cette chambre, ou vous êtes mort ! dit
l'homme de mauvaise mine, en mettant sa grande
flamberge au vent, et en la faisant voltiger au-dessus de sa
tête.

– Tue ! tue ! s'écria l'homme à l'habit bleu, en dégainant
aussi son épée et en reculant deux ou trois pas. Tue !
tue ! »

La dame jeta un grand cri. Mon oncle, gentlemen, était
remarquable pour sa hardiesse et pour sa présence
d'esprit. Pendant tout le temps qu'il avait paru si indifférent
à ce qui se passait, il était occupé à chercher, sans en
faire semblant, quelques projectiles ou quelque arme
défensive ; et au moment même où les épées furent tirées,
il aperçut, dans le coin de la cheminée, une vieille rapière à
coquille, avec un fourreau rouillé. D'un seul bond, mon
oncle l'atteignit, la tira, la fit tourner rapidement au-dessus
de sa tête, cria à la jeune dame de se retirer dans un coin,
lança le fourreau à l'homme de mauvaise mine, jeta une



chaise au gentilhomme en habit bleu, et prenant avantage
de leur confusion, tomba sur tous les deux, pêle-mêle.

Il y a une vieille histoire, qui n'en est pas moins bonne
pour être vieille, concernant un jeune gentleman irlandais, à
qui l'on demandait s'il jouait du violon : « Je n'en sais rien,
répondit-il ; car je n'ai jamais essayé. » Ceci pourrait fort
bien s'appliquer à mon oncle et à son escrime. Il n'avait
jamais tenu une épée dans sa main, si ce n'est une fois, en
jouant Richard III sur un théâtre d'amateurs ; et encore,
dans cette occasion, il avait été convenu que Richmond le
tuerait par derrière, sans faire le simulacre du combat ;
mais ici, voilà qu'il faisait assaut avec deux habiles tireurs,
poussant de tierce et de quarte, parant, se fendant, et
combattant enfin de la manière la plus courageuse et la
plus adroite, quoique jusqu'à ce moment il ne se fût pas
douté qu'il eût la plus légère notion de la science de
l'escrime. Cela montra la vérité de ce vieux proverbe, qu'un
homme ne sait pas ce qu'il peut faire tant qu'il ne l'a pas
essayé.

Le bruit du combat était terrible. Les trois champions
juraient comme des troupiers, et leurs épées faisaient un
cliquetis plus bruyant que ne pourraient faire tous les
couteaux et toutes les mécaniques à affiler du marché de
Newport, s'entrechoquant en mesure. Au moment le plus
animé, la jeune dame, sans doute pour encourager mon
oncle, retira entièrement son chaperon, et lui fit voir une si
éblouissante beauté qu'il aurait combattu contre cinquante
démons pour obtenir d'elle un sourire, et mourir au même



instant. Il avait fait des merveilles jusque-là, mais il
commença alors à se détacher comme un géant enragé.

Le gentilhomme en habit bleu aperçut en se retournant
que la jeune dame avait découvert son visage ; il poussa
une exclamation de rage et de jalousie, et, tournant son
épée vers elle, il lui lança un coup de pointe, qui fit pousser
à mon oncle un rugissement d'appréhension. Mais la jeune
dame sauta légèrement de côté, et saisissant l'épée du
jeune homme avant qu'il se fût redressé, la lui arracha, le
poussa vers le mur, et lui passant l'épée en travers du
corps, jusqu'à la garde, le cloua solidement dans la
boiserie. C'était d'un magnifique exemple. Mon oncle, avec
un cri de triomphe et une vigueur irrésistible, fit reculer son
adversaire dans la même direction, et plongeant la vieille
rapière juste au centre d'une des fleurs de son gilet, le
cloua à côté de son ami. Ils étaient là tous les deux
gentlemen, gigotant des bras et des jambes dans leur
agonie, comme les pantins de carton que les enfants font
mouvoir avec un fil. Mon oncle répétait souvent, dans la
suite, que c'était là la manière la plus sûre de se
débarrasser d'un ennemi, et qu'elle ne présentait qu'un seul
inconvénient, c'était la dépense qu'elle entraînait, puisqu'il
fallait perdre une épée pour chaque homme mis hors de
combat.

« La malle ! la malle ! cria la jeune dame, en se
précipitant vers mon oncle, et en lui jetant ses beaux bras
autour du cou ; nous pouvons encore nous sauver !



– Vraiment, ma chère, dit mon oncle, cela ne me paraît
guère douteux. Il me semble qu'il n'y a plus personne à
tuer. »

Mon oncle était un peu désappointé, gentlemen ; car il
pensait qu'un petit intermède d'amour eût été fort agréable
après ce massacre, quand ce n'eût été qu'à cause du
contraste.

« Nous n'avons pas un instant à perdre ici, reprit la
jeune lady. Celui-ci (montrant le gentilhomme en habit bleu)
est le fils du puissant marquis de Filleteville.

– Eh bien ! ma chère, j'ai peur qu'il n'en porte jamais le
titre, répondit mon oncle, en regardant froidement le jeune
homme, qui était piqué contre le mur comme un papillon.
Vous avez éteint le majorat, mon amour.

– J'ai été enlevée à ma famille, à mes amis, par ce
scélérat, s'écria la jeune dame, dont le regard brillait
d'indignation. Ce misérable m'aurait épousée de force
avant une heure.

– L'impudent coquin ! dit mon oncle en jetant un coup
d'œil méprisant à l'héritier moribond des Filleteville.

– Comme vous pouvez en juger par ce que vous avez
vu, leurs complices sont prêts à m'assassiner, si vous
invoquez l'assistance de quelqu'un. S'ils nous trouvent ici,
nous sommes perdus ! Dans deux minutes il sera peut-être
trop tard pour fuir. La malle ! la malle ! »

En prononçant ces mots, la jeune dame, épuisée par



son émotion et par l'effort qu'elle avait fait en embrochant le
marquis de Filleteville, se laissa tomber dans les bras de
mon oncle, qui l'emporta aussitôt devant la porte de la
maison. La malle était là, attelée de quatre chevaux noirs à
tout crin, mais sans cocher, sans conducteur, et même
sans palefrenier à la tête des chevaux.

Gentlemen, j'espère que je ne fais pas tort à la mémoire
de mon oncle en disant que, quoique garçon, il avait tenu,
avant ce moment-là, quelques dames dans ses bras. Je
crois même qu'il avait l'habitude d'embrasser les filles
d'auberge, et je sais que deux ou trois fois il a été vu par
des témoins dignes de foi déposant un baiser sur le cou
d'une maîtresse d'hôtel d'une manière très perceptible. Je
mentionne ces circonstances afin que vous jugiez combien
la beauté de cette jeune lady devait être incomparable pour
affecter mon oncle comme elle le fit : il disait souvent qu'en
voyant ses longs cheveux noirs flotter sur son bras et ses
beaux yeux noirs se tourner vers lui, lorsqu'elle revint à elle,
il s'était senti si agité, si drôle, que ses jambes en
tremblaient sous lui. Mais qui peut regarder une paire de
jolis yeux noirs sans se sentir tout drôle ? Pour moi, je ne le
puis, gentlemen, et je connais certains yeux que je
n'oserais pas regarder, parole d'honneur !

« Vous ne me quitterez jamais, murmura la jeune dame.

– Jamais ! répondit mon oncle. Et il le pensait comme il
le disait.

– Mon brave libérateur, mon excellent, mon cher



libérateur !

– Ne me dites donc pas de ces choses-là !

– Pourquoi pas ?

– Parce que votre bouche est si séduisante quand vous
parlez que j'ai peur d'être assez impertinent pour la
baiser. »

La jeune femme leva sa main comme pour avertir mon
oncle de n'en rien faire et dit… non, elle ne dit rien, elle
sourit. Quand vous regardez une paire de lèvres les plus
délicieuses du monde, et quand elles s'épanouissent
doucement en un sourire fripon, si vous êtes assez près
d'elles et sans témoin, vous ne pouvez mieux témoigner
votre admiration de leur forme et de leur couleur charmante
qu'en les baisant : c'est ce que fit mon oncle, et je l'honore
pour cela.

« Écoutez, s'écria la jeune dame en tressaillant,
entendez-vous le bruit des roues et des chevaux ?

– C'est vrai, » dit mon oncle en se baissant.

Il avait l'oreille fine et était habitué à reconnaître le
roulement des voitures ; mais celles qui s'approchaient
vers eux paraissaient si nombreuses et faisaient tant de
fracas qu'il lui fut impossible d'en deviner le nombre. Il
semblait qu'il y eût cinquante carrosses emportés chacun
par six chevaux.

« Nous sommes poursuivis ! s'écria la jeune dame en



tordant ses mains. Nous sommes poursuivis ! Je n'ai plus
d'espoir qu'en vous seul ! »

Il y avait une telle expression de terreur sur son
charmant visage que mon oncle se décida tout d'un coup. Il
la porta dans la voiture, lui dit de ne pas s'effrayer, pressa
encore une fois ses lèvres sur les siennes, et l'ayant
engagée à lever les glaces pour sa préserver du froid,
monta sur le siège.

« Attendez, mon sauveur, dit la jeune lady.

– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda mon oncle de son
siège.

– Je voudrais vous parler. Un mot, un seul mot, mon
chéri !

– Faut-il que je descende ? » demanda mon oncle.

La jeune dame ne fit pas de réponse, mais elle sourit
encore, et d'un si joli sourire, gentlemen, qu'il enfonçait
l'autre complètement. Mon oncle fut par terre en un clin
d'œil.

« Qu'est-ce qu'il y a ma chère ? » dit-il en mettant la tête
à la portière.

La dame s'y penchait en même temps par hasard, et
elle lui parut plus belle que jamais. Il était fort près d'elle
dans ce moment-là ; ainsi il ne pouvait pas se tromper.

« Qu'est-ce qu'il y a, ma chère ? demanda mon oncle.



– Vous n'aimerez jamais d'autre femme que moi ?
Vous n'en épouserez jamais d'autre ? »

Mon oncle jura ses grands dieux qu'il n'épouserait
jamais une autre femme, et la jeune lady retira sa tête et
releva la glace. Mon oncle s'élança de nouveau sur le
siège, équarrit ses coudes, ajusta les rênes, prit le fouet
sur l'impériale, le fit claquer savamment, et en route ! Les
quatre chevaux noirs à tout crin s'élancèrent avec la vieille
malle derrière eux, dévorant quinze bons milles en une
heure. Brrr ! brrrr ! comme ils galopaient !

Pourtant le bruit des voitures devenait plus fort par
derrière. Le vieux carrosse avait beau aller vite, ceux qui le
poursuivaient allaient plus vite encore. Les hommes, les
chevaux, les chiens, semblaient ligués pour l'atteindre ; le
fracas était épouvantable, mais par-dessus tout s'élevait la
voix de la jeune dame, excitant mon oncle, et lui criant :
« Plus vite ! plus vite ! plus vite ! »

Ils volaient comme l'éclair. Les arbres sombres, les
meules de foin, les maisons, les églises, tous les objets
fuyaient à droite et à gauche, comme des brins de paille
emportés par un ouragan. Leurs roues retentissaient
comme un torrent qui déchire ses digues, et pourtant le
bruit de la poursuite devenait plus fort, et mon oncle
entendait encore la jeune lady crier d'une voix déchirante :
« Plus vite ! plus vite ! plus vite ! »

Mon oncle employait le fouet et les rênes, et les chevaux
détalaient avec tant de rapidité, qu'ils étaient tout blancs



d'écume, et cependant la jeune dame criait encore : « Plus
vite ! plus vite ! » Dans l'excitation du moment, mon oncle
donna un violent coup sur le marchepied avec le talon de
sa botte… et il s'aperçut que l'aube blanchissait, et qu'il
était assis sur le siège d'une vieille malle d'Édimbourg,
dans l'enclos du carrossier, grelottant de froid et
d'humidité, et frappant ses pieds pour les réchauffer. Il
descendit avec empressement, et chercha la charmante
jeune lady dans l'intérieur… Hélas ! il n'y avait ni portière, ni
coussin à la voiture, c'était une simple carcasse.

Mon oncle vit bien qu'il y avait là-dessous quelque
mystère, et que tout s'était passé exactement comme il
avait coutume de le raconter. Il resta fidèle au serment qu'il
avait fait à la jeune dame, refusa, pour l'amour d'elle,
plusieurs maîtresses d'auberge, fort désirables, et mourut
garçon à la fin. Il faisait souvent remarquer quelle drôle de
chose c'était qu'il eût découvert, en montant tout
bonnement par-dessus cette palissade, que les ombres
des malles, des chevaux, des gardes, des cochers et des
voyageurs, eussent l'habitude de faire des voyages
régulièrement chaque nuit. Il ajoutait qu'il croyait être le seul
individu vivant qu'on eût jamais pris comme passager dans
une de ces excursions. Je crois effectivement qu'il avait
raison, gentlemen, ou du moins je n'ai jamais entendu
parler d'aucun autre.

« Je ne comprends pas ce que ces ombres de malles-
postes peuvent porter dans leurs sacs ?… dit l'hôte, qui
avait écouté l'histoire avec une profonde attention.



– Parbleu, les lettres mortes.{25}

– Oh ! ah ! c'est juste. Je n'y avais pas pensé. »





CHAPITRE XXI. – Comment
M. Pickwick exécuta sa mission
et comment il fut renforcé, dès le
début, par un auxiliaire tout à fait

imprévu.

Les chevaux furent ponctuellement amenés le
lendemain matin à neuf heures moins un quart, et
M. Pickwick ayant occupa sa place, ainsi que Sam, l'un à
l'intérieur, l'autre à l'extérieur, le postillon reçut ordre de se
rendre à la maison de M. Sawyer, afin d'y prendre
M. Benjamin Allen.

La voiture arriva bientôt devant la boutique où se lisait
cette inscription : Sawyer, successeur de Nockemorf ; et
M. Pickwick, en mettant la tête à la portière, vit, avec une
surprise extrême, le jeune garçon en livrée grise,
activement occupé à fermer les volets. À cette heure de la
matinée c'était une occupation hors du train ordinaire des
affaires, et cela fit penser d'abord à notre philosophe que
quelque ami ou patient de M. Sawyer était mort, ou bien
peut-être que M. Bob Sawyer lui-même avait fait
banqueroute.

« Qu'est-il donc arrivé ? demanda-t-il au garçon.

– Rien du tout, monsieur, répondit celui-ci en fendant sa



bouche jusqu'à ses oreilles.

– Tout va bien, tout va bien ! cria Bob en paraissant
soudainement sur le pas de sa porte, avec un petit
havresac de cuir, vieux et malpropre, dans une main, et
dans l'autre une grosse redingote et un châle. Je
m'embarque, vieux.

– Vous ?

– Oui, et nous allons faire une véritable expédition. Hé !
Sam, à vous ! Ayant ainsi brièvement éveillé l'attention de
Sam Welter, dont la physionomie exprimait beaucoup
d'admiration pour ce procédé expéditif, Bob lui lança son
havresac, qui fut immédiatement logé dans le siège. Cela
fait, ledit Bob, avec l'assistance du gamin, s'introduisit de
force dans la redingote, beaucoup trop petite pour lui, et,
s'approchant de la portière du carrosse, y fourra sa tête, et
se prit à rire bruyamment.

« Quelle bonne farce ! dit-il en essuyant avec son
parement les larmes qui tombaient de ses yeux.

– Mon cher monsieur, répliqua M. Pickwick, avec
quelque embarras, je n'avais pas la moindre idée que vous
nous accompagneriez.

– Justement ; voilà le bon de la chose.

– Ah ! voilà le bon de la chose ? répéta M. Pickwick,
dubitativement.

– Sans doute : outre le plaisir de laisser la pharmacie



se tirer d'affaire toute seule, puisqu'elle parait bien décidée
à ne pas se tirer d'affaire avec moi. »

Ayant ainsi expliqué le phénomène des volets,
M. Sawyer retomba dans une extase de joie.

« Quoi ! vous seriez assez fou pour laisser vos malades
sans médecin ? dit M. Pickwick d'un ton sérieux.

– Pourquoi pas ? répliqua Bob. J'y gagnerai encore ; il
n'y en a pas un qui me paye. Et puis, ajoute-t-il en baissant
la voix jusqu'à un chuchotement confidentiel, ils y
gagneront, aussi ; car, n'ayant presque plus de
médicaments, et ne pouvant pas les remplacer dans ce
moment-ci, j'aurais été obligé de leur donner à tous du
calomel ; ce qui aurait pu mal réussir à quelques-uns. Ainsi,
tout est pour le mieux. »

Il y avait dans cette réponse une force de raisonnement
et de philosophie à laquelle M. Pickwick ne s'attendait
point. Il réfléchit pendant quelques instants, et dit ensuite,
d'une manière moins ferme toutefois :

« Mais cette chaise, mon jeune ami, cette chaise ne
peut contenir que deux personnes, et je l'ai promise à
M. Allen.

– Ne vous occupez pas de moi un seul instant, j'ai
arrangé tout cela, Sam me fera de la place sur le siège de
derrière, à côté de lui. Regardez ceci ; ce petit écriteau va
être collé sur la porte : Sawyer, successeur de Nockemorf.
S'adresser en face, chez Mme Cripps. Mme Cripps est la



mère de mon groom. M. Sawyer est très fâché, dira
Mme Cripps, il n'a pas pu faire autrement. On est venu le
chercher ce matin pour une consultation, avec les premiers
chirurgiens du pays. On ne pouvait pas se passer de lui ;
on voulait l'avoir à tout prix. Une opération terrible. Le fait
est, ajouta Bob, pour conclure, que cela me fera, j'espère,
plus de bien que de mal. Si on pouvait annoncer mon
déport dans la journal de la localité, ma fortune est faite.
Mais voilà Ben… Allons, montez ! »

Tout en proférant ces paroles précipitées, Bob poussait
de côté le postillon, jetait son ami dans la voiture, fermait la
portière, relevait le marchepied, collait l'écriteau sur sa
porte, la fermait, mettait la clef dans sa poche, s'élançait à
côté de Sam, ordonnait au postillon de partir, et tout cela
avec une rapidité si extraordinaire, que la voiture roulait
déjà, et que M. Bob Sawyer était complètement établi
comme partie intégrante de l'équipage, avant que
M. Pickwick eût eu le temps de peser en lui-même s'il
devait l'emmener ou non.

Tant que la voiture se trouva dans les rues de Bristol, le
facétieux Bob conserva ses lunettes vertes, et se comporta
avec une gravité convenable, se contentant de chuchoter
diverses plaisanteries pour l'amusement spécial de
Samuel Weller ; mais, une fois arrivé sur la grand'route, il
se dépouilla à la fois de ses lunettes et de sa gravité
professionnelle, et se régala de diverses charges qui
pouvaient jusqu'à un certain point attirer l'attention des
passants sur la voiture, et rendre ceux qu'elle contenait



l'objet d'une curiosité plus qu'ordinaire. Le moins
remarquable de ces exploits était l'imitation bruyante d'un
cornet à piston et le déploiement ambitieux d'un mouchoir
de soie rouge attaché au bout d'une canne, en guise de
pavillon, et agité de temps en temps d'un air de suprématie
et de provocation.

« Je ne comprends pas, dit M. Pickwick en s'arrêtant au
milieu d'une grave conversation avec M. Ben Allen, sur les
bonnes qualités de M. Winkle et de sa jeune épouse, je ne
comprends pas ce que tous les passants trouvent en nous
de si extraordinaire pour nous examiner ainsi.

– La bonne tournure de la voiture, répondit Ben avec un
léger sentiment d'orgueil. Je parierais qu'ils n'en voient pas
tous les jours de semblables.

– Cela n'est pas impossible… cela ne peut… cela doit
être » reprit M. Pickwick, qui se savait sans doute
persuadé que cela était si, regardant en ce moment par la
portière, il n'avait pas remarqué que la contenance des
passants n'indiquait aucunement un étonnement
respectueux, et que diverses communications
télégraphiques paraissaient s'échanger entre eux et les
habitants extérieurs de la voiture. M. Pickwick, comprenant
instinctivement que cela pouvait avoir quelques rapports
éloignés avec l'humeur plaisante de M. Bob Sawyer :
« J'espère, dit-il, que notre facétieux ami ne commet pas
d'absurdités là derrière.

– Oh que non ! répliqua Ben Allen ; excepté quand il est



un peu lancé, Bob est la plus paisible créature de la terre. »

Ici l'on entendit l'imitation prolongée d'un cornet à
piston, immédiatement suivie par des cris, par des
hourras, qui sortaient évidemment du gosier et des
poumons de la plus paisible créature du monde, ou, en
termes plus clairs, de M. Bob Sawyer lui-même.

M. Pickwick et M. Ben Allen échangèrent un regard
expressif, et le premier de ces gentlemen, ôtant son
chapeau et se penchant par la portière, de façon que
presque tout son gilet était en dehors, parvint enfin à
apercevoir le jovial pharmacien.

M. Bob Sawyer était assis, non pas sur le siège de
derrière, mais sur le haut de la voiture, les jambes aussi
écartées que possible ; il portait sur le coin de l'oreille le
chapeau de Sam, et tenait d'une main une énorme
sandwich, tandis que, de l'autre, il soulevait un immense
flacon. D'un air de suave jouissance, il caressait tour à tour
l'un et l'autre, variant toutefois la monotonie de cette
occupation en poussant de temps en temps quelques cris,
ou en échangeant avec les passants quelques spirituels
badinages. Le pavillon sanguinaire était soigneusement
attaché au siège de la voiture, dans une position verticale,
et M. Samuel Weller, décoré du chapeau de Bob, était en
train d'expédier une double sandwich avec une contenance
animée et satisfaite, qui annonçait son entière approbation
de tous ces procédés.

Cela était bien suffisant pour irriter un gentleman ayant,



autant que M. Pickwick, le sentiment des convenances ;
mais ce n'était pas encore là tout le mal, car la chaise de
poste croisait, en ce moment-là même, une voiture
publique, chargée à l'extérieur comme à l'intérieur de
voyageurs, dont l'étonnement était exprimé d'une manière
fort significative. Les congratulations d'une famille
irlandaise qui courait à côté de la chaise en demandant
l'aumône, étaient aussi passablement bruyantes, surtout
celles du chef de la famille, car il paraissait croire que cet
étalage faisait partie de quelque démonstration politique et
triomphale.

« Monsieur Sawyer ! cria M. Pickwick dans un état de
grande excitation. Monsieur Sawyer, monsieur !

– Ohé ! répondit l'aimable jeune homme en se penchant
sur un côté de la voiture avec toute la tranquillité
imaginable.

– Êtes-vous fou, monsieur ?

– Pas le moins du monde ! Je ne suis que gai.

– Gai ! Ôtez-moi ce scandaleux mouchoir rouge,
monsieur ! J'exige que vous l'abattiez, monsieur ! Sam,
ôtez-le sur-le-champ ! »

Avant que Sam eût pu intervenir, M. Bob Sawyer amena
gracieusement son pavillon, le plaça dans sa poche, fit un
signe de tête poli à M. Pickwick, essuya le goulot de la
bouteille et l'appliqua à sa bouche, lui faisant comprendre
par là, sans perte de paroles, qu'il lui souhaitait toutes



sortes de bonheur et de prospérité. Ayant exécuté cette
pantomime, Bob replaça soigneusement le bouchon, et,
regardant M. Pickwick d'un air bénin, mordit une bonne
bouchée dans sa sandwich, et sourit.

« Allons ! dit M. Pickwick, dont la colère momentanée
n'était pas à l'épreuve de l'aimable aplomb de Bob ; allons,
monsieur, ne faites plus de semblables absurdités, s'il vous
plaît.

– Non, non, répliqua le disciple d'Esculape en
changeant de chapeau avec Sam. Je ne l'ai pas fait
exprès ; le grand air m'avait si fort animé que je n'ai pas pu
m'en empêcher.

– Pensez à l'effet que cela produit, reprit M Pickwick
d'une voix persuasive. Ayez quelques égards pour les
convenances.

– Oh ! certainement, répliqua Bob. Cela n'était pas du
tout convenable. C'est fini, gouverneur. »

Satisfait de cette assurance, M. Pickwick rentra la tête
dans la voiture ; mais à peine avait-il repris la conversation
interrompue, qu'il fut étonné par l'apparition d'un petit corps
opaque qui vint donner plusieurs tapes sur la glace,
comme pour témoigner son impatience d'être admis dans
l'intérieur.

« Qu'est-ce que cela ? s'écria M. Pickwick.

– Ça ressemble à un flacon, répondit Ben Allen en
regardant l'objet en question à travers ses lunettes et avec



beaucoup d'intérêt. Je pense qu'il appartient à Bob. »

Cette opinion était parfaitement exacte. M. Bob Sawyer
ayant attaché le flacon au bout de sa canne, le faisait battre
contre la fenêtre, pour engager ses amis de l'intérieur à en
partager le contenu, en bonne harmonie et en bonne
intelligence.

« Que faut-il faire ? demanda M. Pickwick en regardant
le flacon. Cette idée-là est encore plus absurde que l'autre.

– Je pense qu'il vaudrait mieux le prendre et le garder,
opina Ben Allen. Il le mérite bien.

– Certainement. Le prendrai-je ?

– Je crois que c'est ce que nous pouvons faire de
mieux. »

Cet avis coïncidant complètement avec l'opinion de
M. Pickwick, il abaissa doucement la glace et détacha la
bouteille du bâton. Celui-ci fut alors retiré, et l'on entendit
M. Bob Sawyer rire de tout son cœur.

« Quel joyeux gaillard ! dit M. Pickwick, le flacon à la
main.

– C'est vrai, répondit Ben.

– On ne saurait rester fâché contre lui.

– Tout à fait impossible. »

Pendant cette courte communication de sentiments,
M. Pickwick avait machinalement débouché la bouteille.



« Qu'est-ce que c'est ? demanda nonchalamment M. Allen.

– Je n'en sais rien, répliqua M. Pickwick avec une égale
nonchalance. Cela sent, je crois, le punch.

– Vraiment ? dit Benjamin.

– Je le suppose du moins, reprit M. Pickwick, qui
n'aurait pas voulu s'exposer à dire une fausseté. Je le
suppose, car il me serait impossible d'en parler avec
certitude sans y goûter.

– Vous ne feriez pas mal d'essayer. Autant vaut savoir
ce que c'est.

– Est-ce votre avis ? Eh bien ! ci cela vous fait plaisir, je
ne veux pas m'y refuser. »

Toujours disposé à sacrifier ses propres sentiments
aux désirs de ses amis, M. Pickwick s'occupa assez
longuement à déguster le contenu de la bouteille.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda M. Allen, en
l'interrompant avec quelque impatience.

– C'est extraordinaire ! répondit le philosophe en
léchant ses lèvres ; je n'en suis pas bien sûr. Oh ! oui,
ajouta-t-il, après avoir goûté une seconde fois, c'est du
punch. »

M. Ben Allen regarda M. Pickwick, et M. Pickwick
regarda M. Ben Allen. M. Ben Allen sourit, mais
M. Pickwick garda son sérieux.



« Il mériterait, dit ce dernier avec sévérité, il mériterait
que nous buvions tout, jusqu'à la dernière goutte.

– C'est précisément ce que je pensais.

– En vérité ! Eh bien alors, à sa santé ! »

Ayant ainsi parlé, notre excellent ami donna un tendre et
long baiser à la bouteille, et la passa à Benjamin. Celui-ci
ne se fit pas prier pour suivre son exemple : les sourires
devinrent réciproques, et le punch disparut graduellement
et joyeusement.

« Après tout, dit M. Pickwick en savourant la dernière
goutte, ses idées sont réellement très-plaisantes, très-
amusantes en vérité !

– Sans aucun doute, » répliqua Ben. Et, pour prouver
que M. Bob était un des plus joyeux compères existants, il
raconta lentement et en détail, comment son ami avait tant
bu une fois, qu'il y avait gagné une fièvre chaude, et qu'on
avait été obligé de le raser. La relation de cet agréable
incident durait encore, lorsque la chaise arrêta devant
l'hôtel de la Cloche, à Berkeby-Heath, pour changer de
chevaux.

« Nous allons dîner ici, n'est-ce pas ? dit Bob en
fourrant sa tête à la portière.

– Dîner ! s'écria M. Pickwick. Nous n'avons encore fait
que dix-neuf milles, et nous en avons quatre-vingt-sept et
demi à faire.



– C'est précisément pour cela qu'il faut prendre quelque
chose qui nous aide à supporter la fatigue, répliqua Bob.

– Oh ! reprit M. Pickwick en regardant sa montre, il est
tout à fait impossible de dîner à onze heures et demie du
matin.

– C'est juste, c'est un déjeuner qu'il nous faut. – Ohé !
monsieur ! un déjeuner pour trois, sur-le-champ, et n'attelez
les chevaux que dans un quart d'heure. Faites mettre sur la
table tout ce que vous avez de froid, avec quelques
bouteilles d'ale, et votre meilleur madère. » Ayant donné
ces ordres avec un empressement et une importance
prodigieuse, M. Bob Sawyer entra immédiatement dans la
maison pour en surveiller l'exécution. Il revint, en moins de
cinq minutes, déclarer que tout était prêt et excellent.

La qualité du déjeuner justifia complètement les
assertions du pharmacien, et ses compagnons de voyage
y firent autant d'honneur que lui. Grâce à leurs efforts
réunis, les bouteilles d'ale et le vin de Madère disparurent
promptement. Le flacon fut ensuite rempli du meilleur
équivalent possible pour le punch, et quand nos amis
eurent repris leurs places dans la voiture, le cornet sonna et
le pavillon rouge flotta, sans la plus légère opposition de la
part de M. Pickwick.

À Tewkesbury, on arrêta pour dîner, et on y expédia
encore de l'ale, une bouteille de madère et du porto par-
dessus le marché ; enfin le flacon y fut rempli, pour la
quatrième fois. Sous l'influence combinée de ces liquides,



M. Pickwick et M. Allen restèrent endormis pendant trente
milles, tandis que Bob et Sam Weller chantaient des duos
sur leur siège.

Il faisait tout à fait sombre, quand M. Pickwick se
secoua et s'éveilla suffisamment pour regarder par la
portière. Des chaumières éparses sur le bord de la route,
la teinte enfumée de tous les objets visibles, l'atmosphère
nébuleuse, les chemins couverts de cendre et de
poussière de brique, la lueur ardente des fournaises
embrasées, à droite et à gauche, les nuages de fumée qui
sortaient pesamment des hautes cheminées pyramidales
et qui noircissaient tous les environs, l'éclat des lumières
lointaines, les pesants chariots qui rampaient sur la route,
chargés de barres de fer retentissantes ou d'autres lourdes
marchandises, tout enfin indiquait qu'on approchait de la
grande cité industrielle de Birmingham.

Le mouvement et le tapage d'un travail sérieux
devenaient de plus en plus sensibles, à mesure que la
voiture avançait dans les étroites rues qui conduisent au
centre des affaires, une foule active circulait partout ; des
lumières brillaient, jusque sous les toits, aux longues files
de fenêtres ; le bourdonnement du travail sortait de chaque
maison ; le mouvement des roues et des balanciers faisait
trembler les murailles. Les feux dont les reflets rougeâtres
étaient visibles depuis plusieurs milles, flambaient
furieusement dans les grands ateliers. Le bruit des outils,
les coups mesurés des marteaux, le sifflement de la
vapeur, le lourd cliquetis des machines, retentissaient de



tous les côtés, comme une rude harmonie.

La voiture était arrivée dans les larges rues et devant
les boutiques brillantes qui entourent le vieil hôtel Royal,
avant que M. Pickwick eût commencé à considérer la
nature délicate et difficile de la commission qui l'avait
amené là.

La délicatesse de la commission et la difficulté de
l'exécuter convenablement n'étaient nullement amoindries
par la présence volontaire de M. Bob Sawyer. Pour dire la
vérité, M. Pickwick n'était nullement enchanté de l'avantage
qu'il avait de jouir de sa société, quelque agréable et
quelque honorable qu'elle fût d'ailleurs. Il aurait même
donné joyeusement une somme raisonnable, pour pouvoir
le faire transporter, temporairement, à cinquante milles de
distance.

M. Pickwick n'avait jamais eu de communications
personnelles avec M. Winkle père, quoiqu'il eût deux ou
trois fois correspondu par lettre avec lui, et lui eût fait des
réponses satisfaisantes concernant la conduite et le
caractère de M. Winkle junior. Il sentait donc, avec un
frémissement nerveux, que ce n'était pas un moyen fort
ingénieux de le prédisposer en sa faveur, que de lui faire
sa première visite, accompagné de Ben Allen et de Bob
Sawyer, tous deux légèrement gris.

« Quoi qu'il en soit, pensait M. Pickwick en cherchant à
se rassurer lui-même, il faut que je fasse de mon mieux. Je
suis obligé de le voir ce soir, car je l'ai positivement promis



à son fils ; et si les deux jeunes gens persistent à vouloir
m'accompagner, il faudra que je rende l'entrevue aussi
courte que possible, me contentant d'espérer que, pour
leur propre honneur, ils ne feront pas d'extravagances. »

Comme M. Pickwick se consolait par ces réflexions, la
chaise s'arrêta à la porte du vieil hôtel Royal. Ben Allen, à
moitié réveillé, en fut tiré par Sam, et M. Pickwick put
descendre à son tour. Ayant été introduit, avec ses
compagnons, dans un appartement confortable, il
interrogea immédiatement le garçon concernant la
résidence de M. Winkle.

« Tout près d'ici, monsieur, répondit le garçon.
M. Winkle a un entrepôt sur le quai, mais sa maison n'est
pas à cinq cents pas d'ici, monsieur. »

Ici le garçon éteignit une chandelle et la ralluma le plus
lentement possible, afin de laisser à M. Pickwick le temps
de lui adresser d'autres questions, s'il y était disposé.

« Désirez-vous quelque chose, monsieur ? dit-il, en
désespoir de cause. Un dîner, monsieur ? du thé ou du
café ?

– Rien, pour le moment.

– Très-bien, monsieur. Vous ne voulez pas commander
votre souper, monsieur ?

– Non, pas à présent.

– Très-bien, monsieur. »



Le garçon marcha doucement vers la porte, et s'arrêtant
court, se retourna et dit avec une grande suavité :

« Vous enverrai-je la fille de chambre, messieurs ?

– Oui, s'il vous plaît, répondit M. Pickwick.

– Et puis vous apporterez une bouteille de soda-water,
ajouta Bob.

– Soda-water ? Oui, monsieur. » Avec ces mots, le
garçon, dont l'esprit paraissait soulagé d'un poids
accablant en ayant à la fin obtenu l'ordre de servir quelque
chose, s'évanouit imperceptiblement. En effet, les garçons
d'hôtel ne marchent ni ne courent ; ils ont une manière
mystérieuse de glisser, qui n'est pas donnée aux autres
hommes.

Quelques légers symptômes de vitalité ayant été
éveillés chez M. Ben Allen par un verre de soda-water, il
consentit enfin à laver son visage et ses mains, et à se
laisser brosser par Sam. M. Pickwick et Bob Sawyer ayant
également réparé les désordres que le voyage avait
produits dans leur costume, les trois amis partirent, bras
dessus, bras dessous, pour se rendre chez M. Winkle. Le
long du chemin, Bob imprégnait l'atmosphère d'une
violente odeur de tabac.

À un quart de mille environ, dans une rue tranquille et
propre, s'élevait une vieille maison de briques rouges. La
porte, à laquelle on montait par trois marches, portait sur
une plaque de cuivre ces mots : M. WINKLE. Les marches



étaient fort blanches, les briques très-rouges, et la maison
très-propre.

L'horloge sonnait dix heures quand MM. Pickwick, Ben
Allen et Bob Sawyer frappèrent à la porte. Une servante
proprette vint l'ouvrir, et tressaillit en voyant trois étrangers.

« M. Winkle est-il chez lui, ma chère ? demanda
M. Pickwick.

– Il va souper, monsieur, répondit la jeune fille.

– Donnez-lui cette carte, s'il vous plaît, et dites-lui que je
suis fâché de le déranger si tard, mais que je viens
d'arriver, et que je dois absolument le voir ce soir. »

La jeune fille regarda timidement M. Sawyer, qui
exprimait par une étonnante variété de grimaces
l'admiration que lui inspiraient ses charmes ; ensuite, jetant
un coup d'œil aux chapeaux et aux redingotes accrochés
dans le corridor, elle appela une autre servante, pour
garder la porte pendant qu'elle montait. La sentinelle fut
rapidement relevée, car la jeune fille revint immédiatement,
demanda pardon aux trois amis de les avoir laissés dans
la rue, et les introduisit dans un arrière-parloir, moitié
bureau, moitié cabinet de toilette, dont les principaux
meubles étaient un bureau, un lavabo, un miroir à barbe, un
tire-botte et des crochets, un tabouret, quatre chaises, une
table et une vieille horloge.

Sur le manteau de la cheminée se trouvait un coffre-fort
en fer fixé dans le mur ; enfin un almanach et une couple de



tablettes chargées de livres et de papiers poudreux
décoraient les murs.

« Je suis bien fâché de vous avoir fait attendre à la
porte, monsieur, dit la jeune fille en allumant une lampe et
en s'adressant à M. Pickwick avec un gracieux sourire ;
mais je ne vous connaissais pas du tout, et il y a tant
d'aventuriers qui viennent pour voir s'ils peuvent mettre la
main sur quelque chose que réellement…

– Il n'y a pas le moindre besoin d'apologie, ma chère
enfant, répliqua M. Pickwick avec bonne humeur.

– Pas le plus léger, mon amour, » ajouta Bob en
étendant plaisamment les bras, et sautant d'un côté de la
chambre à l'autre, comme pour empêcher la jeune fille de
s'éloigner immédiatement. Mais elle ne fut nullement
attendrie par ces gracieusetés, car elle exprima tout haut
son opinion que M. Bob Sawyer était un polisson, et
lorsqu'il voulut l'amadouer par des moyens encore plus
pressants, elle lui imprima ses jolis doigts sur le visage, et
bondit hors de la chambre, avec force expressions
d'aversion et de mépris.

Privé de la société de la jeune bonne, M. Bob Sawyer
chercha à se divertir en regardant dans le bureau, en
ouvrant les tiroirs de la table, en feignant de crocheter la
serrure du coffre-fort, en retournant l'almanach, en
essayant, par-dessus ses bottes, celles de M. Winkle
senior, et en faisant sur les meubles et ornements diverses
autres expériences amusantes, qui causaient à



M. Pickwick une horreur et une agonie inexprimables, mais
qui donnaient à M. Bob Sawyer un délice proportionnel.

À la fin, la porte s'ouvrit, et un petit vieillard, en habit
couleur de tabac, dont le visage et le crâne étaient
exactement la contre-partie du crâne et du visage
appartenant à M. Winkle junior (si ce n'est que le petit
vieillard était un peu chauve), entra, en trottant, dans la
chambre, tenant d'une main la carte de M Pickwick, de
l'autre un chandelier d'argent.

« Monsieur Pickwick, comment vous portez-vous,
monsieur ? dit le petit vieillard en posant son chandelier et
tendant sa main. J'espère que vous allez bien, monsieur ?
Charmé de vous voir, asseyez-vous, monsieur Pickwick, je
vous en prie. Ce gentleman est ?…

– Mon ami monsieur Sawyer, répondit M. Pickwick, un
ami de votre fils.

– Oh ! fit M. Winkle en regardant Bob d'un air un peu
refrogné. J'espère que vous allez bien, monsieur ?

– Comme un charme, répliqua Bob.

– Cet autre gentleman, dit M. Pickwick, cet autre
gentleman, comme vous le verrez quand vous aurez lu la
lettre dont je suis chargé, est un parent très-proche… ou
plutôt devrais-je dire, un intime ami de votre fils. Son nom
est Allen.

– Ce gentleman ? » demanda M. Winkle, en montrant
avec la carte M. Benjamin Allen, qui s'était endormi dans



une attitude telle qu'on n'apercevait de lui que son épine
dorsale, et le collet de son habit.

M. Pickwick était sur le point de répondre à cette
question, et de réciter tout au long les noms et honorables
qualités de M. Benjamin Allen, quand le spirituel Bob, afin
de faire comprendre à son ami la situation où il se trouvait,
lui fit dans la partie charnue du bras un violent pinçon. Ben
se dressa sur ses pieds, avec un grand cri ; mais
s'apercevant aussitôt qu'il était en présence d'un étranger,
il s'avança vers M. Winkle et lui secouant tendrement les
deux mains pendant environ cinq minutes, murmura
quelques mots sans suite, à moitié intelligibles, sur le
plaisir qu'il éprouvait à le voir ; lui demandant, d'une
manière très-hospitalière, s'il était disposé à prendre
quelque chose après sa promenade, ou s'il préférait
attendre jusqu'au dîner ; après quoi il s'assit, et se mit à
regarder autour de lui, d'un air hébété, comme s'il n'avait
pas eu la moindre idée du lieu où il se trouvait ; ce qui était
vrai, effectivement.

Tout ceci était fort embarrassant pour M. Pickwick, et
d'autant plus que M. Winkle senior témoignait un
étonnement palpable à la conduite excentrique, pour ne
pas dire plus, de ses deux compagnons. Afin de mettre un
terme à cette situation, il tira une lettre de sa poche, et la
présentant à M. Winkle, lui dit :

« Cette lettre, monsieur, est de votre fils. Vous verrez
par ce qu'elle contient que son bien-être et son bonheur



futur dépendent de la manière bienveillante et paternelle
dont vous l'accueillerez. Vous m'obligerez beaucoup en la
lisant avec calme, et en en discutant ensuite le sujet avec
moi, d'une manière grave et convenable. Vous pouvez
juger de quelle importance votre décision est pour votre
fils, et quelle est son extrême anxiété, à ce sujet, puisqu'elle
m'a engagé à me présenter chez vous, à une heure si
avancée, et, ajouta M. Pickwick en regardant légèrement
ses deux compagnons, et dans des circonstances si
défavorables. »

Après ce prélude, M. Pickwick plaça entre les mains du
vieillard étonné, quatre pages serrées de repentir superfin ;
puis, s'étant assis, il examina sa figure et son maintien,
avec inquiétude il est vrai, mais avec l'air ouvert et assuré
d'un homme qui a accepté un rôle dont il n'a pas à rougir ni
à se défendre.

Le vieux négociant tourna et retourna la lettre avant de
l'ouvrir ; examina l'adresse, le dos, les côtés ; fit des
observations microscopiques sur le petit garçon
grassouillet imprimé sur la cire ; leva ses yeux sur le visage
de M. Pickwick ; et enfin, s'asseyant sur le tabouret de son
bureau et rapprochant la lampe, brisa le cachet, ouvrit
l'épître, et, l'élevant près de la lumière, se prépara à lire.

Juste dans ce moment, M. Bob Sawyer, dont l'esprit
était demeuré inactif depuis quelques minutes, plaça ses
mains sur ses genoux et se composa un visage de clown,
d'après les portraits de feu M. Grimaldi. Malheureusement



il arriva que M. Winkle, au lieu d'être profondément occupé
à lire sa lettre, comme Bob l'imaginait, s'avisa de regarder
par-dessus, et, conjecturant avec raison que le visage en
question était fabriqué en dérision de sa propre personne,
fixa ses yeux sur le coupable avec tant de sévérité, que les
traits de feu M. Grimaldi se résolurent, graduellement, en
une contenance fort humble et fort confuse.

« Vous m'avez parlé, monsieur ? demanda M. Winkle
après un silence menaçant.

– Non, monsieur, répliqua Bob qui n'avait plus rien d'un
clown, excepté l'extrême rougeur de ses joues.

– En êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Oh ! certainement ; oui, monsieur, tout à fait.

– Je l'avais cru, monsieur, rétorqua le vieux gentleman
avec une emphase pleine d'indignation. Peut-être que vous
m'avez regardé, monsieur ?

– Oh ! non, monsieur, pas du tout, répliqua Bob de la
manière la plus civile.

– Je suis charmé de l'apprendre, monsieur, reprit le
vieillard en fronçant ses sourcils d'un air majestueux ; puis il
rapprocha la lettre de la lumière et commença à lire
sérieusement.

M. Pickwick le considérait avec attention, tandis qu'il
tournait de la dernière ligne de la première page à la
première ligne de la seconde ; et de la dernière ligne de la



seconde page à la première ligne de la troisième ; et de la
dernière ligne de la troisième page à la première ligne de
la quatrième ; mais quoique le mariage de son fils lui fût
annoncé dans les douze premières lignes, comme le savait
très bien M. Pickwick, aucune altération de sa physionomie
n'indiqua avec quels sentiments il prenait une si importante
nouvelle.

M. Winkle lut la lettre jusqu'au dernier mot, la replia avec
la précision d'un homme d'affaires, et juste au moment où
M. Pickwick attendait quelque grande expansion de
sensibilité, il trempa une plume dans l'encrier, et dit aussi
tranquillement que s'il avait parlé de l'affaire commerciale
la plus ordinaire : Quelle est l'adresse de Nathaniel,
monsieur Pickwick ?

« À l'hôtel George et Vautour, pour le présent.

– George et Vautour, où est cela ?

– George Yard, Lombard street.

– Dans la cité ?

– Oui. »

Le vieux gentleman écrivit méthodiquement l'adresse
sur le dos de la lettre, et l'ayant placée dans son bureau,
qu'il ferma, dit en rangeant le tabouret et en mettant la clef
dans sa poche : « Je suppose que nous n'avons plus rien à
nous dire, monsieur Pickwick ? »

– Rien à nous dire, mon cher monsieur ? s'écria



l'excellent homme avec une chaleur pleine d'indignation.
Rien à nous dire ! N'avez-vous pas d'opinion à exprimer
sur un événement si considérable dans la vie de mon jeune
ami ? Pas d'assurance à lui faire transmettre par moi, de la
continuation de votre affection et de votre protection ? Rien
à dire qui puisse le rassurer, rien qui puisse consoler la
jeune femme inquiète, dont le bonheur dépend de lui ? Mon
cher monsieur, réfléchissez.

– Précisément, je réfléchirai. Je ne puis rien dire
maintenant. Je suis un homme méthodique, monsieur
Pickwick, je ne m'embarque jamais précipitamment dans
aucune affaire et d'après ce que je vois de celle-ci, je n'en
aime nullement les apparences. Mille livres sterling ne sont
pas grand chose, monsieur Pickwick.

– Vous avez bien raison, monsieur, dit Ben Allen,
justement assez éveillé pour savoir qu'il avait dépensé ses
mille livres sans la plus petite difficulté. Vous êtes un
homme intelligent. Bob, c'est un gaillard intelligent.

– Je suis enchanté que vous me rendiez cette justice,
dit M. Winkle, en jetant un regard méprisant à M. Ben Allen,
qui hochait la tête d'un air profond. Le fait est, monsieur
Pickwick, qu'en permettant à mon fils de voyager sous vos
auspices pendant un an ou deux, pour apprendre à
connaître les hommes et les choses, et afin qu'il n'entrât
pas dans la vie comme un écolier, qui se laisse attraper
par le premier venu, je n'avais nullement compté sur ceci. Il
le sait très bien, et si je cessais de le soutenir, il n'aurait



pas lieu d'être surpris. Au reste il apprendra ma décision,
monsieur Pickwick. En attendant, je vous souhaite le
bonsoir. Margaret, ouvrez la porte. »

Pendant tout ce temps M. Bob Sawyer avait fait des
signes à son ami pour l'engager à dire quelque chose qui
fût frappé au bon coin ; aussi Ben improvisa-t-il, sans
aucun avertissement préalable, une petite oraison brève,
mais pleine de chaleur. « Monsieur, dit-il en regardant le
vieux gentleman avec des yeux ternes et fixes et en
balançant furieusement son bras de bas en haut : Vous…
vous devriez rougir de votre conduite.

– En effet, répliqua M. Winkle ; comme frère de la jeune
personne, vous êtes un excellent juge de la question.
Allons ! en voilà assez. Je vous en prie, monsieur Pickwick,
n'ajoutez plus rien. Bonne nuit, messieurs. »

Ayant dit ces mots, le vieux négociant prit le chandelier
et ouvrit la porte de la chambre, en montrant poliment le
corridor.

« Vous regretterez votre conduite, monsieur, dit
M. Pickwick en serrant étroitement ses dents, pour contenir
sa colère, car il sentait combien cela était important pour
son jeune ami.

– Je suis pour le moment d'une opinion différente,
répondit M. Winkle avec calme. Allons, messieurs, je vous
souhaite encore un bonne nuit. »

M. Pickwick regagna la rue d'un pas irrité ; Bob Sawyer,



complètement maté par les manières décidées du vieux
gentleman, prit le même parti ; le chapeau de M. Ben Allen
roula après eux sur les marches, et la personne de M. Ben
Allen le suivit immédiatement ; puis les trois compagnons
allèrent se coucher en silence, et sans songer. Mais avant
de s'endormir, M. Pickwick pense que s'il avait su quel
homme méthodique était M. Winkle senior, il ne serait
assurément pas chargé d'une telle commission pour lui.





CHAPITRE XXII – Dans lequel
M. Pickwick rencontre une vieille

connaissance, circonstance
fortuite à la quelle la lenteur est
principalement redevable des
détails brûlants d'intérêt ci-

dessous consignés, concernant
deux hommes politiques.

Lorsque M. Pickwick se réveilla à huit heures du matin,
l'état de l'atmosphère n'était nullement propre à égayer son
esprit, ni à diminuer l'abattement que lui avait inspiré le
résultat inattendu de son ambassade. Le ciel était triste et
sombre, l'air humide et froid, les rues mouillées et
fangeuses. La fumée restait paresseusement suspendue
au sommet des cheminées, comme si elle avait manqué
d'énergie pour s'élever, et la brume descendait lentement,
comme si elle n'avait pas eu même le cœur à tomber. Un
coq de combat, privé de toute son animation habituelle, se
balançait tristement sur une patte, dans la cour, tandis
qu'une bourrique, sous un étroit appentis, tenait sa tête
baissée, et, s'il fallait en croire sa contenance misérable,
devait méditer un suicide. Dans les rues, on ne voyait que



des parapluies, et l'on n'entendait que le cliquetis des
casques et le clapotement de l'eau, qui dégouttait des toits.

Pendant le déjeuner, la conversation demeura
singulièrement traînante. M. Bob Sawyer lui-même
ressentait l'influence du temps, et la réaction de l'excitation
du jour précédent. Suivant son propre et expressif langage,
il était aplati. M. Ben Allen l'était aussi ; et pareillement
M. Pickwick.

Dans l'attente prolongée d'une éclaircie, le dernier
journal de Londres fut lu et relu, avec une intensité d'intérêt
qui ne s'observe jamais que dans des cas d'extrême
misère. Les trois compagnons d'infortune ne mirent pas
moins de persévérances à arpenter chaque fleur du tapis ;
ils regardèrent par la fenêtre assez souvent pour justifier
l'imposition d'une double taxe ; ils entamèrent, sans
résultat, toutes sortes de sujets de conversation, et à la fin,
lorsque midi fut arrivé sans amener aucun changement
favorable, M. Pickwick tira résolument la sonnette et
demanda sa voiture.

La route était boueuse, il bruinait plus fort que jamais, et
la boue était lancée dans la chaise ouverte en si grande
quantité, qu'elle incommodait les habitants de l'intérieur
presque autant que ceux de l'extérieur. Pourtant, dans le
mouvement même, dans le sentiment d'un changement,
d'une action, il y avait quelque chose de bien préférable à
l'ennui de rester enfermé dans une chambre sombre, et de
voir pour toute distraction la pluie tomber tristement dans



une triste rue. Aussi nos voyageurs s'étonnèrent-ils d'abord
d'avoir été si longtemps à prendre leur parti.

Quand ils arrêtèrent à Coventry pour relayer, la vapeur
qui sortait des chevaux formait un nuage si épais, qu'elle
éclipsait complètement le palefrenier ; seulement on
l'entendit s'écrier au milieu du brouillard, qu'il espérait bien
obtenir la première médaille d'or de la société d'humanité,
pour avoir ôté le chapeau du postillon, attendu que celui-ci
aurait été infailliblement noyé par l'eau qui découlait des
bords, si l'invisible gentleman n'avait pas eu la présence
d'esprit de l'enlever vivement, et d'essuyer avec un
bouchon de paille le visage du naufragé.

« Ceci est agréable, dit Bob en arrangeant le collet de
son habit, et en tirant son châle sur sa bouche pour
concentrer la fumée d'un verre d'eau-de-vie qu'il venait
d'avaler.

– Tout à fait, répondit Sam d'un air tranquille.

– Vous n'avez pas l'air d'y faire attention.

– Dame ! monsieur, je ne vois pas trop quel bien ça me
ferait.

– Voilà une excellente réponse, ma foi !

– Certainement, monsieur. Tout ce qui arrive est bien,
comme remarqua doucement le jeune seigneur quand il
reçut une pension, parce que le grand-père de la femme
de l'oncle de sa mère avait une fois allumé la pipe du roi
avec son briquet phosphorique.



– Ce n'est pas une mauvaise idée cela, répliqua Bob
d'un air approbatif.

– Juste ce que le jeune courtisan disait ensuite tous les
jours d'échéance pendant le reste de sa vie. »

Après un court silence, Sam jeta un coup d'œil au
postillon, et baissant la voix de manière à ne produire qu'un
chuchotement mystérieux : « Avez-vous jamais été appelé,
quand vous étiez apprenti carabin, pour visiter un
postillon ?…

– Non, je ne le crois pas.

– Vous n'avez jamais vu un postillon dans un hôpital
n'est-ce pas ?

– Non, je ne pense pas en avoir vu.

– Vous n'avez jamais connu un cimetière où y avait un
postillon d'enterré ? vous n'avez jamais vu un postillon mort,
n'est-ce pas ? demanda Sam, en poursuivant son
catéchisme.

– Non, répliqua Bob.

– Ah ! reprit Sam d'un air triomphant, et vous n'en verrez
jamais, et il y a une autre chose qu'on ne verra jamais, c'est
un âne mort. Personne n'a jamais vu un âne mort, excepté
le gentleman{26} en culotte de soie noire, qui connaissait la
jeune femme qui gardait une chèvre, et encore c'était un
âne français ; ainsi il n'était pas de pur sang, après tout.

– Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-il avec le postillon ?



– Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-il avec le postillon ?
demanda Bob.

– Voilà. Je ne veux pas assurer, comme quelques
personnes très-sensées, que les postillons et les ânes sont
un être immortel, tous les deux ; mais voilà ce que je dis :
C'est que, quand ils se sentent trop roides pour travailler,
ils s'en vont, l'un portant l'autre : un postillon pour deux
ânes, c'est la règle. Ce qu'ils deviennent ensuite, personne
n'en sait rien ; mais il est très-probable qu'ils vont pour
s'amuser dans un monde meilleur, car il n'y a pas un
homme vivant qui ait jamais vu un postillon ni un âne
s'amuser dans ce monde ici. »

Développant compendieusement cette remarquable
théorie, et citant à l'appui divers faits statistiques, Sam
Weller égaya le trajet jusqu'à Dunchurch. Là on obtint un
postillon sec et des chevaux frais. Daventry était le relais
suivant, Towcester celui d'après, et à la fin de chaque
relais, il pleuvait plus fort qu'au commencement.

« Savez-vous, dit Bob d'un ton de remontrance en
mettant le nez à la portière de la chaise, lorsqu'elle arrêta
devant la tête du sarrasin, à Towcester, savez-vous que ça
ne peut pas aller comme ça ?

– Ah ça ! dit M. Pickwick, qui venait de sommeiller un
peu : J'ai peur que vous n'attrapiez de l'humidité.

– Oh vraiment ! en effet, je crois que je suis légèrement
humide ! dit Bob, et personne ne pouvait le nier, car la pluie
coulait de son cou, de ses coudes, de ses parements, de



ses casques et de ses genoux. Tout son costume était si
luisant d'eau, qu'on aurait pu croire qu'il était imprégné
d'huile.

– Je crois que je suis légèrement humide, répéta Bob,
en se secouant et en jetant autour de lui une petite pluie
fine, comme font les chiens de Terre-Neuve, en sortant de
l'eau.

– Je pense vraiment qu'il n'est pas possible d'aller plus
loin ce soir, fit observer Ben Allen.

– Tout à fait hors de question, monsieur, ajouta Sam en
s'approchant pour assister à la conférence. C'est de la
cruauté envers les animaux que de les faire sortir d'un
temps pareil. Il y a des lits ici, monsieur. Tout est propre et
confortable. Un très-bon petit dîner, qui peut être prêt en
une demi-heure ; des poulets et des côtelettes, du veau,
des haricots verts, une tarte et de la propreté. Vous ferez
bien de rester ici, monsieur, si j'ose donner mon avis
gratis. Consultez les gens de l'art, comme disait le
docteur. »

L'hôte de la Tête de Sarrasin arriva fort à propos, en ce
moment, pour confirmer les éloges de Sam, relativement
aux mérites de son établissement et pour appuyer ses
supplications par une quantité de conjonctures effrayantes
concernant l'état des routes, l'improbabilité d'avoir des
chevaux frais au relais suivant, la certitude infaillible qu'il
pleuvrait toute la nuit, et la certitude, également infaillible,
que le temps s'éclaircirait le matin ; avec divers autres



raisonnements séducteurs familiers à tous les aubergistes.

« C'est bien ! dit M. Pickwick ; mais alors il faut que
j'envoie une lettre à Londres, de manière à ce que qu'elle
soit remise demain, dès le matin. Autrement je serais
obligé de continuer ma route, à tout hasard. »

L'hôte fit une grimace de plaisir. Rien n'était plus facile
que d'envoyer une lettre empaquetée dans une feuille de
papier gris, soit par la malle, soit par la voiture de nuit de
Birmingham. Si le gentleman tenait particulièrement à ce
que qu'elle fût remise de suite, il pouvait écrire sur
l'enveloppe très-pressée, moyennant quoi il serait certain
qu'elle serait portée immédiatement, ou bien une demi-
couronne au porteur si ce paquet est remis de suite, ce
qui serait encore plus sûr.

« Très-bien ! dit M. Pickwick. Alors nous allons rester
ici.

– John, cria l'aubergiste ; des lumières dans le soleil ;
faites vite du feu, les gentlemen sont mouillés. Par ici,
messieurs. Ne vous tourmentez pas du postillon, monsieur,
je vous l'enverrai quand vous le sonnerez. Maintenant,
John, les chandelles. »

Les chandelles furent apportées, le feu fut attisé et une
nouvelle bûche y fut jetée. En dix minutes de temps un
garçon mettait la nappe pour le dîner, les rideaux étaient
tirés, le feu flambait, et, comme il arrive toujours dans une
auberge anglaise un peu décente, on aurait cru, à voir
l'arrangement de toutes choses, que les voyageurs étaient



attendus depuis huit jours au moins.

M. Pickwick s'assit à une petite table et écrivit
rapidement, pour M. Winkle, un billet dans lequel il
l'informait simplement qu'il était arrêté par le mauvais
temps, mais qu'il arriverait certainement à Londres, le jour
suivant ; remettant d'ailleurs, à cette époque, le détail de
ses opérations. Ce billet, arrangé de manière à avoir l'air
d'un paquet, fut immédiatement porté à l'aubergiste, par
Sam.

Après s'être séché au feu de la cuisine, Sam revenait
pour ôter les bottes de son maître, quand, en regardant par
une porte entr'ouverte, il aperçut un grand homme, dont les
cheveux étaient roux. Devant lui, sur une table, était étalé un
paquet de journaux, et il lisait l'article politique de l'un d'eux,
avec un air de sarcasme continuel, qui donnait à ses
narines et à tous ses traits une expression de mépris
superbe et majestueux.

« Hé ! dit Sam, il me semble que je connais cette boule-
là, et le lorgnon d'or, et la tuile à grands rebords. J'ai vu tout
cela à Eatanswill, ou bien je suis un crétin ! »

À l'instant même, afin d'attirer l'attention du gentleman,
Sam fut saisi d'une toux fort incommode. Celui-ci tressaillit,
en entendant du bruit, leva sa tête et son lorgnon, et laissa
apercevoir les traits profonds et pensifs de M. Pott,
l'éditeur de la Gazette d'Eatanswill.

« Pardon, monsieur, dit Sam en s'approchant avec un



salut. Mon maître est ici, monsieur Pott.

– Chut ! chut ! cria Pott, en entraînant Sam, dans la
chambre et en fermant la porte, avec une expression de
physionomie pleine de mystère et d'appréhension.

– Qu'est-ce qu'il y a ? monsieur, dit Sam en regardant
avec étonnement autour de lui.

– Gardez-vous bien de murmurer mon nom. Nous
sommes dans un pays jaune : si la population irritable
savait que je suis ici, elle me déchirerait en lambeaux.

– En vérité, monsieur ?

– Oui ; je serais la victime de leur furie. Mais maintenant
jeune homme, qu'est-ce que vous disiez de votre maître ?

– Qu'il passe la nuit dans cette auberge, avec un couple
d'amis.

– M. Winkle en est-il ? demanda M. Pott en fronçant
légèrement le sourcil.

– Non, monsieur, il reste chez lui maintenant. Il est
marié.

– Marié ! s'écria Pott avec une véhémence effrayante. Il
s'arrêta, sourit d'un air sombre, et ajouta à voix basse et
d'un ton vindicatif : C'est bien fait, il n'a que ce qu'il
mérite. »

Ayant ainsi exhalé, avec un sauvage triomphe, sa
mortelle malice envers un ennemi abattu, M. Pott demanda



si les amis de M. Pickwick étaient bleus, et l'intelligent
valet, qui en savait à peu près autant que l'éditeur lui-
même, ayant fait une réponse très-satisfaisante, M. Pott
consentit à l'accompagner dans la chambre de
M. Pickwick. Il y fut reçu avec beaucoup de cordialité, et
l'on convint de dîner en commun.

Lorsque M. Pott eut pris son siège près du feu, et
lorsque nos trois voyageurs eurent ôté leurs bottes
mouillées et mis des pantoufles : « Comment vont les
affaires à Eatanswill ? demanda M. Pickwick.
L'Indépendant existe-t-il toujours ?

– L'Indépendant, monsieur, répliqua Pott, traîne encore
sa misérable et languissante carrière, abhorré et méprisé
par le petit nombre de ceux qui connaissent sa honteuse et
méprisable existence ; suffoqué lui-même par les ordures
qu'il répand en si grande profusion, assourdi et aveuglé par
les exhalaisons de sa propre fange, l'obscène journal, sans
avoir la conscience de son état dégradé, s'enfonce
rapidement sous la vase trompeuse qui semble lui offrir un
point d'appui solide auprès des classes les plus basses de
la société, mais qui, s'élevant par degré au-dessus de sa
tête détestée, l'engloutira bientôt pour toujours. »

Ayant débité avec véhémence ce manifeste, tiré de son
dernier article politique, l'éditeur s'arrêta pour prendre
haleine, puis regardant majestueusement Bob : « Vous
êtes jeune, monsieur, » lui dit-il.

M. Sawyer inclina la tête.



« Et vous aussi, monsieur, » ajouta Pott en s'adressant
à M. Ben Allen.

Celui-ci reconnut l'agréable imputation.

– Et vous êtes tous les deux profondément imbus de
ces principes bleus, que j'ai promis aux peuples de ce
royaume de défendre et de maintenir tant que je vivrai ?

– Hé ! hé ! quant à cela, je n'en sais trop rien, répliqua
Bob, je suis…

– Pas un jaune, n'est-ce pas ? monsieur Pickwick,
interrompit l'éditeur en reculant sa chaise. Votre ami n'est
pas un jaune, monsieur.

– Non, non, répliqua Bob. Je suis une espèce de tartan
écossais, à présent ; un composé de toutes les couleurs.

– Un vacillateur, dit Pott d'une voix solennelle ; un
vacillateur ! Ah ! monsieur, si vous pouviez lire une série de
huit articles, qui ont paru dans la Gazette d'Eatanswill, j'ose
dire que vous ne seriez pas longtemps sans asseoir vos
opinions sur une base ferme et solide.

– Et moi, j'ose dire que je deviendrais tout bleu, avant
d'être arrivé à la fin, » rétorqua Bob.

M. Pott le regarda d'un air soupçonneux, pendant
quelques minutes, puis se tournant vers M. Pickwick :
« Vous avez lu, sans doute, les articles littéraires qui ont
paru par intervalles, depuis trois mois, dans la Gazette
d'Eatanswill, et qui ont excité une attention si générale et…



et je puis le dire, une admiration si universelle.

– Eh ! mais, répliqua M. Pickwick, légèrement
embarrassé par cette question, le fait est que j'ai été
tellement occupé, d'une autre manière, que je n'ai
réellement pas eu la possibilité de les parcourir.

– Il faut les lire, monsieur, dit l'éditeur d'un air sévère.

– Oui, certainement.

– Ils ont paru sous la forme d'une critique très-détaillée
d'un ouvrage sur la métaphysique chinoise.

– Ah ! très-bien… Ces articles sont de vous ? j'espère.

– Ils sont de mon critique, monsieur, répliqua Pott avec
grande dignité.

– Un sujet bien abstrait, à ce qu'il semble ?

– Tout à fait, répondit Pott, avec l'air profond d'un sage.
Il a fait, sous ma direction, des études préparatoires.
D'après mon avis, il s'est aidé, pour cela, de
l'Encyclopédie britannique.

– En vérité ? Je ne savais pas que cet excellent
ouvrage contînt quelque chose sur la métaphysique
chinoise.

– Monsieur, continua Pott, en posant sa main sur le
genou de M. Pickwick et en regardant autour de lui avec un
sourire de supériorité intellectuelle, il a lu, pour la
métaphysique, à la lettre M ; et pour la Chine, à la lettre C ;



et il a amalgamé les fruits de cette double lecture,
monsieur ! »

Les traits de M. Pott rayonnèrent de tant de grandeur
additionnelle, au souvenir de la puissance de génie et des
trésors de science déployés dans le docte travail en
question, qu'il s'écoula quelques minutes avant que
M. Pickwick eût la hardiesse de recommencer la
conversation. Pourtant la contenance de l'éditeur étant
retombée graduellement dans son expression ordinaire de
suprématie morale, notre philosophe se hasarda à lui dire :
« Me sera-t-il permis de demander quel grand objet vous a
amené si loin de votre maison ?

– L'objet qui me guide et qui m'anime toujours, dans
mes gigantesques travaux, répliqua Pott avec un sourire ;
le bien de mon pays.

– Je supposais, effectivement, que c'était quelque
mission politique.

– Oui, monsieur, vous aviez raison, répondit Pott. Puis,
se courbant vers M. Pickwick, il lui murmura à l'oreille d'une
voix creuse et lente : Il doit y avoir demain soir un bal jaune
à Birmingham.

– En vérité ! s'écria M. Pickwick.

– Oui, monsieur ; et un souper jaune !

– Est-il possible ? »

Pott affirma le fait par un signe majestueux.



Quoique M. Pickwick fit semblant d'être atterré par
cette communication, il était si peu versé dans la politique
locale, qu'il ne pouvait pas comprendre suffisamment
l'importance de l'affreuse conspiration dont il était question.
M. Pott s'en aperçut, et tirant le dernier numéro de la
Gazette d'Eatanswill, lui lut avec solennité le paragraphe
suivant :

RÉUNION CLANDESTINE DES JAUNES.
« Un reptile contemporain a récemment vomi son noir

venin dans le vain espoir de souiller la pure renommée de
notre illustre représentant, l'honorable Samuel Slumkey ; ce
Slumkey dont nous avons prédit, longtemps avant qu'il eût
atteint sa position actuelle, si noble et si chérie, qu'il serait
un jour l'honneur et le triomphe de sa patrie, et le hardi
défenseur de nos droits. Un reptile contemporain, disons-
nous, a fait d'ignobles plaisanteries au sujet d'un panier à
charbon, en plaqué, superbement ciselé, offert à cet
admirable citoyen par ses mandataires enchantés. Ce
misérable et obscur écrivain insinue que l'honorable
Samuel Slumkey a, lui-même, contribué, par le moyen d'un
ami intime de son sommelier, pour plus des trois quarts de
la somme totale de la souscription. Eh ! quoi ? cette
créature rampante ne voit-elle pas que, si ce fait était vrai,
il ne servirait qu'à placer l'honorable M. Slumkey dans une
auréole encore plus brillante, s'il est possible. Sa cervelle
obtuse ne comprend-elle pas que cet aimable et touchant
désir d'exaucer les vœux des électeurs doit le rendre cher
à jamais à ceux de ses compatriotes qui ne sont pas pires



que des pourceaux, ou, en d'autres termes, qui ne sont pas
tombés aussi bas que notre contemporain ? Mais telles
sont les misérables équivoques des jaunes jésuitiques. Et
ce ne sont pas là leurs seuls artifices ! La trahison couve
sous la cendre. Nous déclarons hardiment, maintenant que
nous sommes provoqué à tout dire, et nous nous plaçons
en conséquence sous la sauvegarde de notre pays et de
ses constables, nous déclarons hardiment qu'on fait, en ce
moment même, des préparatifs pour un bal jaune, qui sera
donné dans une ville jaune, au centre même d'une
population jaune, qui sera dirigé par un maître des
cérémonies jaune, où assisteront quatre membres du
parlement ultra-jaunes, et où l'on ne sera admis qu'avec
des billets jaunes ! Notre infernal contemporain frissonne-t-
il ? Qu'il se torde vainement dans son impuissante malice,
en lisant ces mots : Nous serons là. »

Après avoir débité cette tirade, le journaliste, tout à fait
épuisé, referma la gazette, en disant : « Voilà monsieur,
voilà l'état de la question. »

L'aubergiste et le garçon entrant en ce moment avec le
dîner, M. Pott posa son doigt sur ses lèvres, pour indiquer
qu'il comptait sur la discrétion de M. Pickwick, et qu'il le
regardait comme maître de sa vie. M. Bob Sawyer et
Benjamin Allen, qui s'étaient irrévéremment endormis
pendant la lecture de la Gazette, furent réveillés par la
prononciation à voix basse de ce mot cabalistique : dîner,
et se mirent à table, avec bon appétit.



Pendant le repas et la séance qui lui succéda, M. Pott,
descendant pour quelques instants à des sujets
domestiques, informa M. Pickwick que l'air d'Eatanswill ne
convenant pas à son épouse, elle était allée visiter
différents établissements fashionables d'eaux thermales,
afin de recouvrer sa bonne humeur, et sa santé
accoutumée. C'était là une manière délicate de voiler le
fait, que Mme Pott, exécutant sa menace de séparation
souvent répétée, et en vertu d'un arrangement arraché à
M. Pott par son frère le lieutenant, s'était retirée pour vivre,
avec son fidèle garde du corps, de la moitié des profits
annuels provenant de la vente de la gazette d'Eatanswill.

Tandis que l'illustre journaliste, quels que fussent les
différents sujets qu'il traitât, embellissait la conversation par
des passages extraits de ses propres élucubrations, un
majestueux étranger, mettant la tête à la portière d'une
diligence qui se rendait à Birmingham, et qui s'était arrêtée
devant l'auberge pour y laisser quelques paquets,
demanda s'il pouvait trouver dans l'hôtel un bon lit.

« Certainement, monsieur, répliqua l'hôte.

– En êtes-vous sûr ? puis-je y compter ? reprit
l'étranger, dont les regards et les manières avaient quelque
chose de soupçonneux.

– Sans aucun doute, monsieur.

– Bien. Cocher, je reste ici. Conducteur, mon sac de
nuit. »



Puis ayant dit bonsoir aux autres passagers, d'un air
d'assez mauvaise humeur, l'étranger descendit. C'était un
petit gentleman, dont les cheveux noirs et roides étaient
taillés en hérisson, ou si l'on aime mieux en brosse, et se
tenaient tout droits sur sa tête. Son aspect était pompeux
et menaçant ; ses manières péremptoires, ses yeux
perçants et inquiets ; toute sa tournure, enfin, annonçait le
sentiment d'une grande confiance en soi-même, et la
conscience d'une incommensurable supériorité sur tout le
reste du monde.

Ce gentleman fut introduit dans la chambre,
originairement assignée au patriote M. Pott, et le garçon
remarqua, avec un muet étonnement, que la chandelle était
à peine allumée quand l'étranger, plongeant la main dans
son chapeau, en tira un journal, et commença à le lire avec
la morne expression d'indignation et de mépris, qui avait
jailli une heure auparavant du regard majestueux de
M. Pott. Il se rappela aussi que l'indignation de M. Pott
avait été allumée par un journal nommé l'Indépendant
d'Eatanswill, tandis que le profond mépris du nouveau
gentleman était excité par une feuille intitulée : La gazette
d'Eatanswill.

« Envoyez-moi le maître de l'hôtel, dit l'étranger.

– Oui, monsieur. »

L'hôte arriva bientôt après.

« Êtes-vous le maître de l'hôtel ? demanda l'étranger.



– Oui, monsieur.

– Me connaissez-vous ?

– Je n'ai pas ce plaisir-là, monsieur.

– Mon nom est Slurk. »

L'hôte inclina légèrement la tête.

« Slurk, monsieur ! répéta le gentleman d'un air hautain.
Me connaissez-vous, maintenant, aubergiste ? »

L'hôte se gratta la tête, regarda le plafond, puis
l'étranger, et sourit faiblement.

« Me connaissez-vous ? »

L'hôte parut faire un grand effort, et répondit à la fin :

« Non monsieur, je ne vous connais pas.

– Grand Dieu ! s'écria l'étranger en frappant la table de
son poing ; voilà donc ce que c'est que la popularité ! »

L'hôte recula d'un pas ou deux vers la porte, et
l'étranger poursuivit, en le suivant des yeux :

« Voilà donc la reconnaissance que l'on accorde à des
années d'étude et de travail, sacrifiées en faveur des
masses ! Je descends de voiture, mouillé, fatigué, et les
habitants ne s'empressent point pour féliciter leur
champion ; leurs cloches sont silencieuses ; mon nom
même ne réveille aucune gratitude dans leur esprit plein de
torpeur. N'est-ce pas assez, continua M. Slurk en se
promenant avec agitation, n'est-ce pas assez pour faire



bouillonner l'encre d'un homme dans sa plume, et pour le
décider à abandonner leur cause à jamais !

– Monsieur demande un grog à l'eau-de-vie ? dit l'hôte
en hasardant une insinuation.

– Au rhum ! répondit Slurk en se tournant vers lui d'un
air farouche. Avez-vous du feu quelque part ?

– Nous pouvons en allumer sur-le-champ, monsieur.

– Oui ! et qu'il donne de la chaleur à l'instant de me
coucher. Y a-t-il quelqu'un dans la cuisine ?

– Pas une âme, monsieur. Il y a un feu superbe ; tout le
monde s'est retiré et la porte est fermée pour la nuit.

– C'est bien ! je boirai mon grog près du feu de la
cuisine. »

Et là-dessus, reprenant majestueusement son chapeau
et son journal, l'étranger marcha d'un pas solennel derrière
l'hôte. Arrivé dans la cuisine, il se jeta sur un siège, au coin
du feu, reprit sa physionomie méprisante, et commença à
lire et à boire, avec une dignité silencieuse.

Or, un démon de discorde, volant en ce moment au-
dessus de la tête du Sarrazin, et jetant les yeux en bas, par
pure curiosité, aperçut Slurk, confortablement établi au coin
du feu de la cuisine et, dans une autre chambre, Pott,
légèrement exalté par le vin. Aussitôt le malicieux démon,
s'abattant dans ladite chambre avec une inconcevable
rapidité, et s'introduisant du même temps dans la tête de



Bob Sawyer, lui souffla le discours suivant.

« Dites donc, nous avons laissé éteindre le feu ; cette
pluie a joliment refroidi l'air.

– C'est vrai, répondit M. Pickwick en frissonnant.

– Ça ne serait pas une mauvaise idée de fumer un
cigare au feu de la cuisine, hein ! qu'en dites-vous ? reprit
Bob, toujours excité par le démon susdit.

– Je crois que cela serait tout à fait confortable,
répliqua M. Pickwick ; qu'en pensez-vous, monsieur
Pott ? »

M. Pott donna facilement son assentiment à la mesure
proposée, et les quatre voyageurs se rendirent
immédiatement à la cuisine, chacun d'eux tenant son verre
à la main, et Sam Weller marchant à la tête de la
procession, afin de montrer le chemin.

L'étranger lisait encore. Il leva les yeux et tressaillit.
M. Pott recula d'un pas.

« Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota M. Pickwick.

– Ce reptile ! répliqua Pott.

– Quel reptile ? s'écria M. Pickwick en regardant autour
de lui, de peur de marcher sur une limace gigantesque ou
sur une araignée hydropique.

– Ce reptile ! murmura Pott en prenant M. Pickwick par
le bras, et lui montrant l'étranger ; ce reptile, Slurk, de



l'Indépendant.
– Nous ferions peut-être mieux de nous retirer ?

demanda M. Pickwick.

– Jamais, monsieur, jamais ! » répliqua Pott ; et prenant
position à l'autre coin de la cheminée, il choisit un journal
dans son paquet et commença à lire en face de son
ennemi.

M. Pott naturellement lisait l'Indépendant, et M. Slurk
lisait la Gazette, et chaque gentleman exprimait son mépris
pour les compositions de l'autre par des ricanements
amers et par des reniflements sarcastiques. Ensuite ils
passèrent à des manifestations plus ouvertes, telles que :
Absurde ! misérable ! atrocité ! blague ! coquinerie !
boue ! fange ! ordure ! et autres remarques critiques d'une
nature semblable.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen avaient tous les deux
observé ces symptômes de rivalité avec un plaisir intime,
qui ajoutait beaucoup de goût au cigare, dont ils tiraient de
vigoureuses bouffées. Lorsque le feu roulant
d'observations commença à s'apaiser, le malicieux Bob,
s'adressant à Slurk avec une grande politesse, lui dit :
« Voudriez-vous me permettre de jeter les yeux sur ce
journal, quand vous l'aurez fini, monsieur ?

– Vous trouverez peu de chose qui mérite d'être lu dans
ces méprisables gasconnades, répondit Slurk en lançant à
son rival un regard satanique.



– Je vais vous donner celui-ci sur-le-champ, dit Pott en
levant sa figure, pâle de rage, et avec une voix que la
même cause rendait tremblante : vous serez amusé par
l'ignorance de cet écrivassier. »

Une terrible emphase fut mise sur ces mots :
méprisables et écrivassier, et le visage des deux éditeurs
commença à prendre une expression provocatrice.

« La galimatias et l'infamie de ce misérable sont par
trop dégoûtants, » poursuivit Pott en affectant de
s'adresser à M. Bob Sawyer, tout en jetant un regard
menaçant à M. Slurk.

M. Slurk se mit à rire de tout son cœur, et, repliant le
papier de manière à passer à la lecture d'une nouvelle
colonne, déclara que, malgré tout, il ne pouvait s'empêcher
de rire des absurdités de cet imbécile.

« Quelle ignorance crasse ! s'écria Pott en passant du
rouge au cramoisi.

– Avez-vous jamais lu les sottises de cet homme ?
demanda Slurk à Bob Sawyer.

– Jamais. C'est donc bien mauvais ?

– Détestable !

– Réellement ! s'écria Pott, feignant d'être absorbé
dans sa lecture ; ceci est par trop infâme ! »

Slurk tendit son journal à Bob Sawyer en lui disant : « Si
vous avez le courage de parcourir cet amas de



méchancetés, de bassesses, de faussetés, de parjures, de
trahisons, d'hypocrisies, vous aurez peut-être quelque
plaisir à rire du style peu grammatical de ce cuistre
ignorant.

– Qu'est-ce que vous dites, monsieur ? s'écria Pott en
relevant sa tête, toute tremblante de fureur.

– Cela ne vous regarde pas, monsieur.

– Ne disiez-vous pas, style peu grammatical, cuistre
ignorant, monsieur ?

– Oui, monsieur, répliqua Slurk ; je dirai même style de
haut embêtement, si cela peut vous faire plaisir. »

M. Pott ne répliqua rien, mais ayant soigneusement
replié son indépendant, il le jeta par terre, l'écrasa sous sa
botte, cracha dessus, en grande cérémonie, et le lança
dans le feu.

« Voilà, dit-il en reculant sa chaise, voilà comme je
traiterais le serpent qui a vomi ce venin, si je n'étais pas
retenu, heureusement pour lui, par les lois de ma patrie.
Oui, sans cette considération, je le traiterais de même.

– Traitez-le donc de même, monsieur ! cria Slurk en se
levant. Il n'en appellera jamais aux lois dans un cas
semblable. Traitez-le donc de même, monsieur !

– Écoutez, écoutez ! dit Bob Sawyer.

– Rien ne saurait être plus loyal, fit observer Ben Allen.



– Traitez-le donc de même, monsieur, répéta Slurk d'un
ton élevé. »

M. Pott lui darda un regard de mépris qui aurait glacé
une fournaise.

« Traitez-le donc de même ! continua l'autre, d'une voix
encore plus stridente.

– Je ne le veux pas, monsieur, répondit Pott.

– Oh ! vous ne le voulez pas ? Vraiment vous ne le
voulez pas ? reprit Slurk d'un air provoquant. Vous
entendez cela, messieurs, il ne le veut pas ! Ce n'est pas
qu'il ait peur, au moins ; oh ! non, il ne le veut pas, ah ! ah !
ah !

– Monsieur, rétorqua Pott ému par ce sarcasme ; je
vous regarde comme une vipère. Je vous considère
comme un homme qui s'est mis en dehors de la société,
par sa conduite impudente, dégoûtante, abominable. Vous
n'êtes plus pour moi, personnellement ou politiquement,
qu'une vipère, une pure et simple vipère ! »

L'Indépendant indigné n'attendit pas la fin de cette
déclaration, mais saisissant son sac de nuit, qui était
raisonnablement garni de biens meubles, il le fit tourner en
l'air pendant que Pott s'éloignait, et le laissant retomber
avec un grand fracas, sur la tête du gazetier, l'étendit tout
de son long sur le carreau.

« Messieurs ! s'écria M. Pickwick, pendant que Pott se
relevait et saisissait la pelle ; messieurs, réfléchissez, au



nom du ciel ! Du secours ! Sam ! ici. Je vous en supplie,
messieurs… Aidez-moi donc à les séparer ! »

Tout en prononçant ces exclamations incohérentes,
M. Pickwick s'était précipité entre les deux combattants,
juste à temps pour recevoir, sur ses épaules, le sac de nuit
d'un côté et la pelle de l'autre. Soit que les organes de
l'opinion publique d'Eatanswill fussent aveuglés par leur
animosité, soit qu'étant tous deux de subtils raisonneurs, ils
eussent vu l'avantage d'avoir entre eux un tiers parti pour
recevoir les coups, il est certain qu'ils ne firent pas la plus
légère attention au philosophe, mais que, se défiant
mutuellement avec audace, ils continuèrent à employer la
pelle et le sac de nuit. M. Pickwick aurait sans doute
cruellement souffert de son trop d'humanité, si Sam, attiré
par les cris de son maître, n'était pas accouru en cet
instant, et, saisissant un sac à farine, n'avait pas
efficacement arrêté le conflit en l'enfonçant sur la tête et sur
les épaules du puissant Pott, et en le serrant au-dessous
des coudes.

« Ôtez le sac de nuit à l'autre enragé ! cria-t-il en même
temps, à MM. Ben Allen et Bob Sawyer qui jusqu'alors
s'étaient contentés de voltiger autour des combattants, une
lancette à la main, prêts à saigner le premier individu
étourdi. Lâchez votre sac, misérable petite créature, ou je
vous étouffe là-dedans ! »

Intimidé par cette menace, et d'ailleurs tout à fait hors
d'haleine, l'Indépendant consentit à se laisser désarmer.



Sam ôta alors l'éteignoir qu'il tenait sur Pott, et le laissa
libre en lui disant : « Allez vous coucher tranquillement, ou
bien je vous mettrai tous les deux dans le sac, je le
fermerai, et je vous laisserai battre dedans à votre aise. Et
quand vous seriez douze, je vous en ferais autant, pour
vous apprendre à vous conduire de la sorte !

– Vous, monsieur, continua-t-il en s'adressant à son
maître, ayez la bonté de venir par ici, s'il vous plaît. »

En parlant ainsi il prit M. Pickwick par le bras et
l'emmena, tandis que les éditeurs rivaux étaient conduits
vers leurs lits par l'aubergiste, sous l'inspection de
MM. Ben Allen et Bob Sawyer. Chemin faisant, les deux
combattants exhalaient encore leur courroux en menaces
sanguinaires, et se donnaient de vagues et féroces rendez-
vous pour le lendemain. Toutefois, quand ils y eurent mieux
pensé, ils trouvèrent que la presse était l'arme la plus
redoutable : ils recommencèrent donc sans délai leurs
sanglantes hostilités, et tout Eatanswill fut effrayé de leur
valeur… sur le papier.

Le jour suivant nos amis apprirent que les éditeurs
étaient partis, dès le matin, par des voitures différentes, et
comme le temps s'était éclairci, ils se mirent en route pour
Londres.





CHAPITRE XXIII. – Annonçant
un changement sérieux dans la

famille Weller, et la chute
prématurée de l'homme au nez

rouge.

Croyant que la délicatesse ne lui permettait point de
présenter, sans préparation, MM. Bob Sawyer et Ben Allen
au nouveau ménage, et désirant ménager, autant que
possible, la sensibilité d'Arabelle, M. Pickwick proposa à
ses compagnons de descendre, pour le moment, quelque
part et de le laisser aller seul, avec Sam, à l'hôtel de
George et Vautour. Ils y consentirent facilement et prirent,
en conséquence, leurs quartiers dans une taverne située
sur les confins du Borough. Ils s'y trouvaient en pays de
connaissance, car, en d'autre temps, leurs noms y avaient
souvent brillé en tête de certains calculs longs et
complexes enregistrés à la craie derrière la porte.

« Tiens, c'est vous ? Bonjour, monsieur Weller, dit la
jolie femme de chambre, lorsqu'elle rencontra Sam à la
porte.

– C'est toujours un bon jour quand je vous vois, ma
chère, répondit Sam en restant en arrière, de manière à
n'être pas entendu de son maître. Quelle jolie créature vous



faites, Mary !

– Allons ! monsieur Weller, quelles folies vous dites !
Oh ! finissez donc, monsieur Weller.

– Finissez quoi, ma chère ?

– Eh ! mais ce que vous faites… Laissez-moi donc
monsieur Weller, dit la jolie bonne en souriant et en
poussant Sam contre le mur. Vous avez chiffonné mon
bonnet, défrisé mes cheveux, et vous m'empêchez de vous
dire qu'il y a ici une lettre qui vous attend depuis trois jours.
Vous ne faisiez que de partir quand elle est arrivée, et il y a
pressée dessus.

– Où est-elle, mon amour ?

– J'en ai pris soin à cause de vous ; autrement je suis
bien sûre qu'elle aurait été perdue depuis longtemps. En
vérité, c'est plus que vous ne méritez. »

Tout en parlant ainsi et en exprimant avec une petite
coquetterie charmante des doutes, des craintes, de
l'espoir, sur la conservation de la lettre, Mary la tira de la
plus jolie petite guimpe qu'on puisse imaginer, et la tendit à
Sam, qui la baisa aussitôt avec beaucoup de galanterie et
de dévotion.

« Tiens, tiens, dit Mary en ajustant sa collerette avec
une feinte ignorance ; vous avez l'air d'être devenu bien
amoureux de cette écriture-là tout d'un coup ? »

Sam ne répondit que par une œillade, dont l'expression



brûlante ne pourrait être rendue par aucune description ;
puis s'asseyant auprès de Mary, sur l'appui de la fenêtre, il
ouvrit la lettre et en examina le contenu.

« Ohé ! s'écria-t-il, qu'est-ce que ça veut dire ?

– Pas de malheur, j'espère ? dit Mary en regardant par-
dessus son épaule.

– Que Dieu bénisse vos jolis yeux ! s'écria Sam en se
retournant.

– Ne vous occupez pas de mes yeux et pensez à votre
lettre, » rétorqua la charmant bonne.

Mais en parlant ainsi, elle lui décochait un regard où
brillait tant de malice et de vivacité qu'il était absolument
irrésistible.

Sam se rafraîchit donc d'un baiser, et lut ensuite ce qui
suit :

« Markis Gran by Dorken, mekerdi.

« Mon cher Saumule,

« Je suis très fâché davoir le plésir de vous anonser
des môvèses nouvelles. Votre Belmaire a atrappé un
rumhe en conséquance quelle a u limprudanse de rester
trop lontems assise sur le gason humid a la pluie pour
antendre un berger qui navet pas pu tenir son bec que tré
tar dent la nui parce qui sétait si bien monté avec du
grogue qui na pas pu sarrêter aveng deitre un peu dégrisé
ce ka pris plusieurres heurres le docteur dit que si elle avait



pris du grogue chaux aprais au lieur de le prandre avent
elle naurait pas été endommajait. Ses roues a été
immédiatement graisé et on a fai tout ce quel on a pu pour
la faire rouler Votre père espérait quel pourait marché
comme à lordinairre mais juste comme elle tournais le coin
mon garson elle a pris le mauves chemin et elle a dégring
aulet la montagne avec une vellocité comme on nen na
jamès veu et malgré que le médecin a voulu lenrayer ça na
servi de rien du tout car elle a fait son dernier relai ière
souarre à si zeurre moins vin minnutes ayant fait le voilliage
en baucoup moins de temsp qu'à lordinaire peut hêtre
parce quelle avait pris trô peu de bagaje en route. Votre
père dit que si vous voulez venir me voir samy il en sera
bien satisfèz car je suis for sollitaire sammivel. N.B. il veut
que ça soit hortografhié comme cela que je dis qui naît pas
bien et comme il y a beaucoup de chose à arrranger il hait
sûr que votre gouvernur ne si refusera pas bien sûr qu'il ne
si refuserra pas samy car je le connais bien ainsil vous
envoie ses devoirs auquels je me joint et suis pour la vie
infernalement dévoué,

Votre père TONY VELLER »

« Quelle drôle de lettre, dit Sam. Y a-t-il moyen de
comprendre ce qu'il veut dire avec ses il et ses je. Ce n'est
pas l'écriture de mon père, excepté cette signature ici en
lettres moulées. Ça c'est sa griphe{27}.

– Peut-être qu'il l'a fait écrire par quelqu'un et qu'il a
signé ensuite, dit la jolie femme de chambre.



– Attendez un peu, reprit Sam en parcourant la lettre de
nouveau et en s'arrêtant ça et là pour réfléchir. Vous avez
raison. Le gentleman qui l'a écrite racontait le malheur qui
est arrivé d'une manière convenable, et alors v'là le père
qui vient regarder par-dessus son épaule et qui complique
l'histoire en y fourrant son nez. C'est précisément comme
ça qu'il fait toujours. Vous avez raison, Mary, ma chère. »

S'étant mis l'esprit en repos sur ce point, Sam relut
encore la lettre, et paraissant, pour la première fois, se
faire une idée nette de son contenu, il la referma d'un air
pensif en disant :

« Ainsi la pauvre créature est morte. J'en suis fâché :
elle n'aurait pas eu un mauvais caractère, si ces bergers
l'avaient laissée tranquille. J'en suis très-fâché. »

Sam murmura ces paroles d'un air si sérieux que la jolie
bonne baissa les yeux et prit une physionomie grave.

« Quoi qu'il en soit, poursuivit Sam en mettant la lettre
dans sa poche avec léger soupir, ça devait arriver comme
ça, et il n'y a plus de remède maintenant, comme dit la
vieille lady, après avoir épousé son domestique. C'est-il
pas vrai, Mary ? »

Mary secoua la tête et soupira aussi.

« Il faut que je demande un congé à l'empereur,
maintenant. »

Mary soupira encore ; la lettre était si touchante.



« Adieu, dit Sam.

– Adieu, répondit la jolie bonne en détournant la tête.

– Une poignée de mains. Est-ce que vous ne voulez
pas ? »

La jolie bonne tendit une main qui était fort petite,
quoique ce fût la main d'une bonne. Puis elle se leva pour
s'en aller.

« Je ne serai pas bien longtemps, dit Sam.

– Vous êtes toujours absent, répliqua Mary en donnant
à sa tête la plus légère secousse possible. Vous n'êtes
pas plus tôt revenu que vous voilà reparti, monsieur
Weller. »

Sam attira plus près de lui la beauté domestique et
commença à lui parler à voix basse. Bientôt elle retourna
son visage et consentit à le regarder de nouveau, de sorte
que, quand ils se séparèrent, elle fut obligée d'aller dans sa
chambre pour rarranger son bonnet et ses cheveux, avant
de se rendre auprès de sa maîtresse. Tout en montant
légèrement les escaliers, elle faisait encore à Sam, par-
dessus la rampe, un grand nombre de signes et de
sourires.

« Je ne serai pas plus d'un jour ou deux, monsieur, dit
Sam à M. Pickwick.

– Aussi longtemps qu'il sera nécessaire, Sam ; vous
avez toute permission de rester. »



Sam salua.

« Vous direz à votre père que si je puis lui être de
quelque utilité, je suis prêt à faire pour lui tout ce qui sera
en mon pouvoir.

– Je vous remercie bien, monsieur ; je le lui dirai. »

Ayant échangé ces expressions de bonne volonté et
d'intérêt mutuel, le maître et le valet se séparèrent.

Il était sept heures du soir quand Samuel Weller
descendit du siège d'une voiture publique, qui passait par
Dorking, à quelques cents pas du marquis de Granby. La
soirée était triste et froide, la petite rue, noire et déserte, et
le visage d'acajou du noble marquis, poussé à droite et à
gauche par le vent qui le faisait craquer d'une manière
lugubre, semblait plus mélancolique qu'à l'ordinaire ; les
jalousies étaient baissées, les volets fermés en partie ; il
n'y avait pas un seul flâneur devant la porte ; la scène était
silencieuse et désolée.

Voyant qu'il ne se trouvait là personne pour répondre à
des questions préliminaires, Sam entra doucement et
aperçut bientôt le respectable auteur de ses jours.

Le veuf était assis près d'une petite table dans le
cabinet situé derrière le comptoir. Il fumait sa pipe et ses
yeux étaient attentivement fixés sur le feu. Les funérailles
avaient évidemment eu lieu le jour même, car une grande
bande de crêpe noir d'environ une aune et demie était
encore attachée à son chapeau qu'il avait gardé sur sa



tête, et, passant par-dessus le dossier de sa chaise,
descendait négligemment jusqu'à terre. M. Weller était
dans une disposition si contemplative que Sam l'appela
vainement plusieurs fois par son nom ; il continua de fumer
avec la même physionomie calme et immobile jusqu'au
moment où son fils le réveilla définitivement en posant la
main sur son épaule.

« Sammy, dit M. Weller, tu es le bienvenu.

– Je vous ai appelé une demi-douzaine de fois,
répondit Sam en accrochant son chapeau à une patère ;
mais vous ne m'entendiez pas.

– C'est vrai, répliqua M. Weller en regardant encore le
feu d'une manière pensive ; j'étais dans une réverri,
Sammy.

– Qu'est-ce que ça ? demanda Sam, en tirant une
chaise près du foyer.

– Je pensais à elle. » En disant ces mots, le veuf inclina
sa tête du côté du cimetière de Dorking, pour indiquer que
ses paroles se rapportaient à la défunte Mme Weller. « Je
pensais, poursuivit-il en regardant fixement son fils par-
dessus sa pipe, comme pour l'assurer que la déclaration
qu'il allait entendre, tout extraordinaire, tout incroyable
qu'elle fût, était proférée avec calme et réflexion, je pensais
qu'après tout, je suis très-fâché qu'elle est partie.

– Eh bien ! vous devez l'être. »

M. Weller fit un signe d'assentiment, et fixant de



nouveau ses yeux sur le feu, s'enveloppa dans un nuage de
fumée et de réflexions.

Après un long silence, il reprit, en chassant la fumée
avec sa main :

« C'est des observations très-raisonnables qu'elle m'a
fait, Sammy.

– Quelles observations ?

– Celles qu'elle m'a faites quand elle a été malade.

– Qu'est-ce que c'était ?

– Quelque chose comme ceci : « Weller, qu'elle dit, j'ai
peur que je n'ai pas z'été avec vous comme j'aurais dû
être. Vous étiez un brave homme, avec un bon cœur, et
j'aurais pu vous rendre votre maison plus confortable.
Maintenant qu'il est trop tard, dit-elle, je m'aperçois que si
une femme mariée veut s'montrer dévote, il faut qu'elle
commence par remplir ses devoirs dans sa maison, et
qu'elle rende ceux qui sont autour d'elle confortables et
heureux. Pourvu qu'elle aille à l'église ou à la chapelle en
temps convenable, il ne faut pas qu'elle se serve de ces
sortes de choses pour excuser sa paresse ou sa
gourmandise, ou bien pire. J'ai fait tout ça, dit-elle, et j'ai
dépensé mon temps et mon argent pour des gens qui
employaient leur temps encore plus mal que moi. Mais
quand je serai partie, Weller, j'espère que vous vous
rappellerez de moi, telle que j'étais réellement par mon
naturel avant d'avoir connu ces gens-là. » – Suzanne, que



je lui ai dit – j'avais été pris un peu court par cette
remarque-là, Samivel, je ne veux pas le nier, mon garçon –.
« Suzanne, que je lui ai dit, vous avez été une très-bonne
femme pour moi au total ; ainsi ne parlons plus de cela.
Reprenez bon courage, ma chère, et vous vivrez encore
assez longtemps pour me voir ramollir la tête de ce
Stiggins. » Ça l'a fait sourire, Samivel, dit le vieux
gentleman en étouffant un soupir avec sa pipe. Mais elle
est morte tout de même ! »

Au bout de trois ou quatre minutes consumées par
l'honnête cocher à balancer lentement sa tête d'une épaule
à l'autre, en fumant solennellement, Sam crut devoir se
hasarder à lui offrir quelques lieux communs de
consolation :

« Allons, gouverneur, dit-il, faut bien que nous en
passions tous par là un jour ou l'autre.

– C'est vrai, Sammy.

– Il y a une providence dans tout ça.

– Certainement, répondit le père avec un signe
d'approbation réfléchie ; sans cela, que deviendraient les
entrepreneurs des pompes funèbres ? »

Perdu dans le champ immense de conjectures ouvert
par cette réflexion, M. Weller posa sa pipe sur la table et
attisa le feu d'un air pensif.

Tandis qu'il était ainsi occupé, une cuisinière
grassouillette, vêtue de deuil, et qui, depuis quelques



instants, avait l'air de ranger le comptoir, se glissa dans la
chambre, et, accordant à Sam plusieurs sourires de
reconnaissance, se plaça silencieusement derrière la
chaise de M. Weller, auquel elle annonça sa présence par
une légère toux, répétée bientôt après sur un ton beaucoup
plus élevé.

« Ohé ! dit M. Weller en reculant précipitamment sa
chaise et en se retournant si vite qu'il laissa tomber le
fourgon, qu'est-ce qu'il y a maintenant ?

– Prenez une petite tasse de thé, mon bon monsieur
Weller dit d'une voix câline la cuisinière grassouillette.

– Je n'en veux pas, répliqua brusquement le cocher.
Allez vous-en à tous… Allez vous promener, dit-il en sa
reprenant et d'un ton plus bas.

– Voyez donc comme le malheur change le monde !
s'écria la dame en levant les yeux au ciel.

– Ça ne me fera pas changer d'état au moins, murmura
M. Weller.

– Réellement, je n'ai jamais vu un homme de si
mauvaise humeur !

– Ne vous inquiétez pas ; c'est pour mon bien, comme
disait l'écolier pour se consoler quand on lui donnait le
fouet. »

La dame potelée hocha la tête d'un air plein de
sympathie, et s'adressant à Sam, lui demanda s'il ne



pensait pas que son père devrait faire un effort pour se
remonter et ne pas céder à son abattement.

« Voyez-vous, monsieur Samuel, poursuivit-elle, c'est
ce que je lui disais avant z'hier. I'sentira qu'il est bien seul.
Ça ne se peut pas autrement, monsieur ; mais il devrait
tâcher de prendre courage, car je suis sûre que nous le
plaignons bien et que nous sommes prêtes à faire ce que
nous pourrons pour le consoler. Il n'y a point dans la vie de
situation si malheureuse qu'on ne puisse l'amender, et c'est
ce qu'une personne très-digne me disait quand mon mari
est mort. »

Ici l'orateur potelé, mettant sa main devant sa bouche,
toussa encore et regarda affectueusement M. Weller.

« Comme je n'ai pas besoin de vot'conversation dans
ce moment, ma'm, voulez-vous avoir l'obligeance de vous
retirer, lui dit le cocher d'une voix grave et ferme.

– Bien, bien, monsieur Weller ! Je ne vous ai parlé que
par bonté d'âme pour sûr.

– C'est très-probable, ma'm. Samivel, reconduisez
madame, et fermez la porte après elle. »

Cette insinuation ne fut pas perdue pour la cuisinière
grassouillette, car elle quitta la chambre sans délai, et jeta
violemment la porte derrière elle.

Alors M. Weller retombant sur sa chaise, dans une
violente transpiration :



« Sammy, dit-il, si je restais ici tout seul une semaine,
rien qu'une semaine, mon garçon, je suis sûr que cette
femme-là m'épouserait de force.

– Elle vous aime donc furieusement ?

– Je le crois bon qu'elle m'aime ; je ne puis pas la faire
tenir. Si j'étais enfermé dans un coffre-fort de fer, avec une
serrure brevetée, elle trouverait moyen d'arriver jusqu'à
moi.

– C'est terrible d'être recherché comme cela ! fit
observer Sam en souriant.

– Je n'en tire pas d'orgueil, Sammy, répliqua M. Weller
en attisant le feu avec véhémence. C'est une horrible
situation ! Je suis positivement chassé de ma maison à
cause de cela. À peine si les yeux de vot' pauvre belle-
mère étaient fermés, que v'là une vieille qui m'envoie un pot
de confitures ; une autre, un bocal de cornichons ; une autre
qui m'apporte elle-même une grande cruche de tisane de
camomille. » M. Weller s'arrêta avec un air de profond
dégoût, et, regardant autour de lui, ajouta à voix basse :
« C'étaient toutes des veuves, Sammy ; toutes, excepté
celle à la camomille, qu'était une jeune demoiselle de
cinquante-trois ans. »

Sam répondit à son père par un regard comique, et le
vieux gentleman se mit à briser un gros morceau de
charbon de terre, avec une physionomie aussi vindicative
et aussi féroce que si ç'avait été la tête de l'une des veuves
ci-mentionnées.



« Enfin, Sam, poursuivit-il, je ne me sens pas en sûreté
ailleurs que sur mon siège.

– Comment y êtes-vous plus en sûreté qu'ailleurs ?
interrompit Sam.

– Parce qu'un cocher est un être privilégié, répliqua
M. Weller en regardant son fils fixement. Parce qu'un
cocher peut faire, sans être soupçonné, ce qu'un autre
homme ne peut pas faire ; parce qu'un cocher peut être sur
le pied le plus amicable avec quatre-vingt mille voyageuses
du beau sexe, sans que personne pense jamais qu'il ait
envie d'en épouser une seule. Y a-t-il un autre mortel qui
puisse en dire autant, Sammy ?

– Vraiment, y a quelque chose là-dedans, répondit Sam
d'un air méditatif.

– Si ton gouverneur avait été un cocher, crois-tu que les
jurys l'auraient condamné ? En supposant que les choses
en seraient venues à ces extrémités-là, ils n'auraient pas
osé, mon garçon.

– Pourquoi pas ? demanda Sam dubitativement.

– Pourquoi pas ? Parce que ça aurait été contre leur
conscience. Un véritable cocher est une sorte de trait
d'union entre le célibat et le mariage ; tous les hommes
pratiques savent cela.

– Vous voulez dire qu'ils sont les favoris de tout le
monde, et que personne ne veut abuser de leur



innocence. »

Le père Weller fit un signe de tête affirmatif, puis il
ajouta :

« Comment ça en est venu là, je ne peux pas le dire.
Pourquoi le cocher de diligence possède tant d'insinuation
et est toujours lorgné, recherché, adoré par toutes les
jeunes femmes dans chaque ville où il travaille, je n'en sais
rien ; je sais seulement que c'est comme ça. C'est une
règle de la nature, un dispensaire de la providence,
comme votre pauvre belle-mère avait l'habitude de dire.

– Une dispensation, fit observer Sam, en corrigeant le
vieux gentleman.

– Très-bien, Samivel, une dispensation si ça te plaît ;
moi je l'appelle un dispensaire, et c'est toujours écrit
comme ça dans les endroits où on vous donne des
médecines pour rien, pourvu que vous apportiez une fiole :
voilà tout. »

En prononçant ces mots, M. Weller bourra et ralluma sa
pipe ; puis, reprenant encore une expression de
physionomie réfléchie, il continua ainsi qu'il suit :

« C'est pourquoi, mon garçon, comme je ne vois pas
l'utilité de rester ici pour être marié de force, et comme je
ne veux pas me séparer des plus aimables membres de la
sociliété, j'ai résolu de conduire encore l'inversable, et de
me remiser à la Belle-Sauvage, ce qu'est mon élément
naturel, Sammy.



– Et qu'est-ce que la boutique deviendra ?

– La boutique, mon garçon, fonds, clientèle et
ameublement, sera vendue par un bon contrat, et comme
ta belle-mère m'en a montré le désir avant de mourir, sur le
prix de la vente on relèvera deux cents livres sterling, qui
seront placées en ton nom dans les… Comment appelles-
tu ces machines-là ?

– Quelles machines ?

– Ces histoires qui sont toujours à monter et à
descendre dans la cité.

– Les omnibus ?

– Non, ces histoires qui sont toujours en fluctuation, et
qui s'entremêlent continuellement, d'une manière ou d'une
autre, avec la dette nationale, les bons du trésor et tout
ça ?

– Ah ! les fonds publics.

– Oui, les fontes publiques. Deux cents livres sterling,
qui seront placées pour toi dans les fontes, quatre et demi
pour cent, Sammy.

– C'est très-aimable de la part de la vieille lady, d'avoir
pensé à moi, et je lui en suis fort obligé.

– Le reste sera placé en mon nom, et quand je recevrai
ma feuille de route, ça te reviendra. Ainsi prends garde de
ne pas tout dépenser d'un coup, mon garçon, et fais
attention qu'il n'y ait pas quelque veuve qui se doute de ta



fortune, ou bien te voilà enfoncé ! »

Ayant proféré cet avertissement paternel, M. Weller
reprit sa pipe avec une contenance plus sereine, son esprit
étant en apparence considérablement soulagé par la
révélation qu'il venait de faire à son fils.

« On frappe, dit Sam au bout d'un moment.

– Laisse-les frapper, » répondit son père avec dignité.

Sam demeurant donc immobile, un autre coup se fit
entendre, puis un autre, puis une longue succession de
coups, et Sam demandant pourquoi la personne qui tapait
n'était pas admise :

« Chut ! murmura M. Weller avec un air
d'appréhension ; n'y fais pas attention, Sammy, c'est une
veuve peut-être. »

Au bout de quelque temps l'invisible tapeur, remarquant
qu'on ne s'occupait pas de lui, s'aventura à entr'ouvrir la
porte pour jeter un coup d'œil dans la chambre, et l'on
aperçut alors par l'ouverture, non pas une tête féminine,
mais les longs cheveux noirs et la face rougeaude de
M. Stiggins.

La pipe du vieux cocher lui tomba des mains.

Le révérend gentleman entre-bâilla la porte par un
mouvement presque imperceptible, jusqu'à ce que
l'ouverture fût assez large pour permettre le passage de
son corps décharné, puis il se glissa dans la chambre et



referma la porte avec soin et sans faire de bruit. Se
tournant alors vers Sam il leva ses yeux et ses mains vers
le plafond, en témoignage du chagrin inexprimable que lui
avait causé la calamité tombée sur la famille ; puis il porta
le grand fauteuil dans un coin, auprès du feu, et s'asseyant
sur le bord du siège, tira de sa poche un mouchoir brun, et
l'appliqua à ses yeux.

Tandis que ceci se passait, M. Weller était demeuré sur
sa chaise, les yeux démesurément ouverts, les mains
plantées sur ses genoux, et toute sa contenance exprimant
la stupéfaction la plus accablante. Sam placé vis-à-vis de
lui attendait en silence et avec une inquiète curiosité, la fin
de cette scène.

M. Stiggins tint, pendant quelques minutes, le mouchoir
brun devant ses yeux, tout en gémissant d'une manière
décente. Ensuite, ayant surmonté sa tristesse par un violent
effort, il remit son mouchoir dans sa poche et l'y boutonna ;
après quoi il attisa le feu, frotta ses mains, et regarda Sam.

« Oh ! mon jeune ami, dit-il en rompant le silence, mais
d'une voix très-basse ; voilà une terrible affliction pour
moi. »

Sam baissa légèrement la tête.

« Et pour l'impie également ! Cela fait saigner le
cœur. »

Sam crut entendre son père murmurer quelque chose
sur un nez qui pourrait bien aussi saigner ; mais



M. Stiggins ne l'entendit point.

Le révérend rapprocha sa chaise de Sam.

« Savez-vous, jeune homme, lui dit-il, si elle a légué
quelque chose à Emmanuel ?

– Qui c'est-il ? demanda Sam.

– La chapelle…, notre chapelle…, notre troupeau,
monsieur Samuel.

– Elle n'a rien laissé pour le troupeau, rien pour le
berger, rien pour les animaux, ni pour les chiens non plus, »
répondit Sam d'un ton décisif.

M. Stiggins regarda Sam finement, jeta un coup d'œil
au vieux gentleman qui avait fermé les yeux, comme s'il
s'était endormi, et rapprochant encore sa chaise de Sam,
lui dit :

« Rien pour moi, monsieur Samuel ? »

Sam secoua la tête.

« Il me semble qu'il doit y avoir quelque chose, dit
Stiggins en devenant aussi pâle que cela lui était possible.
Rappelez-vous bien, monsieur Samuel, pas un petit
souvenir ?

– Pas seulement la valeur de votre vieux parapluie.

– Peut-être, reprit avec hésitation M. Stiggins, après
quelques minutes de réflexion profonde ; peut-être qu'elle
m'a recommandé aux soins de l'impie ?



– C'est fort probable, d'après ce qu'il m'a dit. Il me
parlait de vous tout à l'heure.

– Vraiment ! s'écria M. Stiggins en se rassérénant. Ah !
il est changé, je l'espère ? Nous pourrons vivre très-
confortablement ensemble maintenant, monsieur Samuel.
Je pourrai prendre soin de son bien, quand vous serez
partis ; bien du soin, croyez-moi. »

Tirant du fond de sa poitrine un long soupir, M. Stiggins
s'arrêta pour attendre une réponse ; Sam baissa la tête, et
M. Weller laissa exhaler un son extraordinaire qui n'était ni
un gémissement, ni un grognement, ni un râlement, mais
qui paraissait participer, en quelque degré, du caractère
de tous les trois.

M. Stiggins, encouragé par ce son, qu'il expliqua
comme un signe de repentir, regarda autour de lui, frotta
ses mains, pleura, sourit, pleura sur nouveaux frais ; et
ensuite, traversant doucement la chambre, prit un verre sur
une tablette bien connue, et y mit gravement quatre
morceaux de sucre. Ce premier acte accompli, il regarda
de nouveau autour de lui, et soupira lugubrement, puis il
entra à pas de loup dans le comptoir, et revenant avec son
verre à moitié plein de rhum, il s'approcha de la bouilloire
qui chantait gaiement sur le foyer, mélangea son grog, le
remua, le goûta, s'assit, but une longue gorgée, et s'arrêta
pour reprendre haleine.

M. Weller, qui avait continué à faire d'effrayants efforts
pour paraître endormi, ne hasarda pas la plus légère



remarque pendant ces opérations, mais quand M. Stiggins
s'arrêta pour reprendre haleine, il se précipita sur lui,
arracha le verre de ses mains, lui jeta au visage le restant
du grog, lança le verre dans la cheminée, et saisissant par
le collet le révérend gentleman, lui détacha soudainement
des coups de pied par derrière, en accompagnant chaque
application de sa botte de violents et incohérents
anathèmes, sur toute la personne du berger étourdi.

« Sammy, dit-il en s'arrêtant un moment, enfonce-moi
solidement mon chapeau. »

En fils soumis, Sam enfonça le chapeau paternel orné
de la longue bande de crêpe, et le brave cocher, reprenant
ses occupations plus activement que jamais, roula avec
M. Stiggins à travers le comptoir, à travers le passage, à
travers la porte de la rue, et arriva dans la rue même, les
coups de pied continuant tout le long du chemin, et leur
violence, loin de diminuer, paraissant s'augmenter encore,
chaque fois que la botte se levait.

C'était un superbe et réjouissant spectacle, de voir
l'homme au nez rouge, dont le corps tremblait d'angoisse,
se tordre dans les serres de M. Weller tandis que les
coups de pied se succédaient furieusement. Mais l'intérêt
redoubla, lorsque le puissant cocher, après une lutte
gigantesque, plongea la tête de M. Stiggins dans une auge
pleine d'eau, et l'y tint enfoncée jusqu'à ce qu'il fût presque
suffoqué.

« Voilà ! dit-il enfin en permettant au révérend de retirer



sa tête de l'auge, et en mettant toute son énergie dans un
dernier coup de pied. Envoyez-moi ici quelques-uns de vos
paresseux de bergers, et je les réduirai en gelée, puis je
les délayerai ensuite. Sammy, donne-moi le bras, et verse-
moi un verre d'eau-de-vie, je suis tout hors d'haleine, mon
garçon. »





CHAPITRE XXIV. – Comprenant
la sortie finale de MM. Jingle et
Job Trotter, avec une grande

matinée d'affaires dans Gray's
Inn square, terminée par un

double coup frappé à la porte de
M. Perker.

Lorsque M. Pickwick, après de prudentes préparations
et de nombreuses assurances qu'il n'y avait pas la plus
petite raison d'être découragé, eut appris à Arabelle le
résultat peu satisfaisant de sa visite à Birmingham, elle
fondit en larmes et se plaignit en termes touchants, d'être
un malheureux sujet de discorde entre le père et le fils.

« Ma chère enfant, dit M. Pickwick avec bonté, ce n'est
pas du tout votre faute. Il était impossible de prévoir que le
vieux Winkle serait si fortement prévenu contre le mariage
de son fils. Je suis sûr, ajouta-t-il en regardant son joli
visage, qu'il ne se doute pas de tout le plaisir qu'il se
refuse.

– Oh ! mon cher monsieur Pickwick, reprit Arabelle, que
ferons-nous s'il continue à être en colère contre nous ?



– Nous attendrons patiemment qu'il se ravise, ma chère
enfant, répliqua l'excellent homme d'un air conciliant.

– Mais, mon cher monsieur Pickwick, qu'est-ce que
Nathaniel deviendra si son père lui retire son assistance.

– En ce cas-là, ma chère petite, je parierais bien qu'il
trouvera quelque autre ami pour l'aider à faire son chemin
dans le monde. »

La signification de cette réponse n'était pas assez
voilée pour qu'Arabelle ne la comprît point : aussi jetant ses
bras autour du cou de M. Pickwick, elle l'embrassa
tendrement, et sanglota encore plus fort.

« Allons, allons ! dit-il en prenant ses mains nous
attendrons encore quelques jours, et nous verrons s'il écrit
ou s'il fait quelque autre réponse à la communication de
votre mari. Si nous ne recevons pas de nouvelles, j'ai dans
la tête une douzaine de plans, dont un seul suffirait pour
vous rendre heureux sur-le-champ. Voilà, ma chère, voilà. »

En disant ces mots, M. Pickwick pressa doucement la
main d'Arabelle, et l'invita à sécher ses larmes, pour ne
point tourmenter son mari. Aussitôt, la jeune femme, qui
était la meilleure petite créature du monde, mit son
mouchoir dans son sac, et lorsque M. Winkle arriva, il
trouva sur sa physionomie le même gracieux sourire et les
mêmes regards étincelants qui l'avaient originairement
captivé.

« Voilà une situation affligeante pour ces deux jeunes



gens, pensa M. Pickwick, en s'habillant le lendemain matin.
Je vais aller jusque chez Perker, et le consulter là-
dessus. » Comme il était en outre invité à se rendre chez le
bon petit avoué par un vif désir de régler son compte avec
lui, il déjeuna à la hâte, et exécuta ses intentions si
rapidement, qu'il s'en fallait encore de dix minutes que
l'horloge eût sonné dix heures quand il atteignit Gray's Inn.

Lorsqu'il se trouva sur le carré où s'ouvrait l'étude de
Perker, les clercs n'étaient pas arrivés et il se mit à la
fenêtre pour passer le temps.

Le soleil, tant célébré, d'une belle matinée d'octobre,
semblait égayer un peu les vieilles maisons elles-mêmes,
et quelques-unes des fenêtres vermoulues paraissaient
presque joyeuses, grâce à l'influence de ses rayons. Les
clercs, arrivant par les diverses portes, se précipitaient l'un
après l'autre dans le square, et regardant la grande
horloge, diminuaient ou augmentaient leur vitesse, suivant
l'heure à laquelle leur bureau devait s'ouvrir ; les gens de
neuf heures et demie, devenant tout à coup fort empressés,
et les gentlemen de dix heures retombant dans une lenteur
aristocratique. L'horloge sonna dix heures, et le flot des
clercs se répandit plus vite que jamais, chacun d'eux
arrivant en plus grande transpiration que son
prédécesseur. Le bruit des portes ouvertes et fermées
retentissait de tous les côtés ; des têtes apparaissaient,
comme par enchantement, à chaque fenêtre ; les
commissionnaires prenaient leur place pour la journée ; les
femmes de ménage, en savates, se retiraient



précipitamment ; le facteur courait de maison en maison, et
toute la ruche légale se montrait pleine d'agitation.

« Vous voilà de bien bonne heure, monsieur Pickwick,
dit une voix derrière notre savant ami.

– Ah ! ah ! monsieur Lowten ! répliqua M. Pickwick en
se retournant.

– Il fait joliment chaud à marcher, reprit Lowten en tirant
de sa poche une clef Bramah, garnie d'un petit fausset,
pour empêcher l'entrée de la poussière.

– Il paraît que vous vous en êtes aperçu, dit M. Pickwick
au clerc qui était rouge comme une écrevisse.

– Je suis venu un peu vite. Il était neuf heures et demie
quand j'ai traversé le Polygone ; mais comme je suis arrivé
avant lui, ça m'est égal ! »

Consolé par cette réflexion, M. Lowten ôta la cheville de
sa clef, ouvrit la porte, rechevilla et rempocha son bramah,
recueillit les lettres que le facteur avait mises dans la boîte,
et introduisit M. Pickwick dans son cabinet. Là, en un clin
d'œil, il se dépouilla de son habit, tira d'un pupitre et
endossa un vêtement râpé jusqu'à la corde, accrocha son
chapeau, tira quelques feuilles de papier-cartouche,
disposées par lits alternatifs avec des feuillets de papier
buvard, et posant sa plume sur son oreille, frotta ses mains
avec un air de grande satisfaction.

« Vous voyez, monsieur Pickwick, me voilà au grand
complet ! J'ai mis mon habit de bureau, ma boutique est



ouverte ; il peut venir maintenant aussi vite qu'il voudra. Est-
ce que vous n'avez pas une prise de tabac à me donner ?

– Je n'en ai pas, malheureusement.

– Tant pis ! mais c'est égal, je vais courir chercher une
bouteille de soda-water. N'ai-je pas quelque chose de
drôle dans les yeux, monsieur Pickwick ? »

Le philosophe consulté examina d'une certaine
distance les yeux de M. Lowten, et exprima son opinion
qu'ils n'avaient rien de plus drôle qu'à l'ordinaire.

« J'en suis bien aise, reprit leur possesseur. Nous ne
nous en sommes pas mal donné, la nuit passée, à la
Souche, et je me sens tout farce, ce matin. – À propos,
Perker s'occupe de votre affaire.

– Quelle affaire ? Les frais pour mistress Bardell ?

– Non, l'affaire du débiteur pour qui nous avons racheté
les dettes, par votre ordre, à un rabais de cinquante pour
cent. Perker va le tirer de prison et l'envoyer à Demerary.

– Ha ! M. Jingle, dit vivement M. Pickwick. Eh bien !

– Eh bien ! tout est arrangé, répondit Lowten, en
surcoupant sa plume. L'agent de Liverpool a dit qu'il avait
été obligé par vous bien des fois, quand vous étiez dans
les affaires, et qu'il le prendrait avec plaisir, sur votre
recommandation.

– C'est très-bien, répondit M. Pickwick ; j'en suis
charmé.



– Mais, reprit Lowten en grattant une autre plume avec
le dos de son canif avant de la tailler ; l'autre est-il
bonasse !

– Quel autre ?

– Eh ! mais, le domestique, ou l'ami, … vous savez
bien, … Trotter.

– Bah ! fit M. Pickwick, avec un sourire, j'ai toujours
pensé de lui tout le contraire.

– Eh bien ! moi aussi, d'après le peu que j'en avais vu.
Cela montre seulement comment on est trompé. Qu'est-ce
que vous diriez s'il s'en allait à Demerary aussi ?

– Quoi ? il renoncerait à ce qu'on lui offre ici ?

– Il a reçu comme rien l'offre que lui faisait Perker de
dix-huit shillings par semaine, avec de l'avancement s'il se
comportait bien. Il dit qu'il ne peut pas quitter l'autre. Il a
persuadé à Perker d'écrire sur nouveaux frais, et on lui a
trouvé quelque chose sur la même propriété… d'un peu
moins avantageux que ce qu'obtiendrait un convict dans la
Nouvelle-Galles au sud, s'il paraissait devant le tribunal
avec des habits neufs.

– Quelle folie ! s'écria M. Pickwick avec des yeux
brillants, quelle folie !

– Oh ! c'est pire que de la folie, c'est de la véritable
bassesse, comme vous voyez, répliqua Lowten en coupant
sa plume d'un air méprisant. Il dit que c'est le seul ami qu'il



ait jamais eu, et qu'il lui est attaché, et tout ça. L'amitié est
certainement une très-bonne chose, dans son genre. Par
exemple, après notre grog, nous sommes tous très-bons
amis, à la Souche, où chacun paye son écot. Mais le
diable emporte celui qui se sacrifierait pour un autre, n'est-
ce pas ? Un homme ne doit avoir que deux attachements :
l'un pour le premier des pronoms personnels, l'autre pour
les dames en général ; voilà mon système, ha ! ha ! ha ! »

M. Lowten termina cette profession du foi par un bruyant
éclat de rire, moitié joyeux, moitié dérisoire, mais qui fut
coupé court par le bruit des pas de Perker sur l'escalier. En
l'entendant approcher, le clerc s'élança sur son tabouret
avec une agilité remarquable, et se mit à écrire
furieusement.

Les salutations entre M. Pickwick et son conseiller légal
furent cordiales et chaudes, mais le client était à peine
étendu dans le fauteuil de l'avoué, quand un coup se fit
entendre à la porte, et une voix demanda si M. Perker était
là.

« Écoutez, dit le petit homme, c'est un de nos
vagabonds ; Jingle lui-même, mon cher monsieur. Voulez-
vous le voir ?…

– Qu'en pensez-vous ? demanda M. Pickwick en
hésitant.

– Je pense que vous ferez bien. Allons, monsieur…
chose… entrez. »



Obéissant à cette invitation familière, Jingle et Job
entrèrent dans la chambre ; mais, apercevant M. Pickwick,
ils s'arrêtèrent avec confusion.

« Eh bien, dit Perker, reconnaissez-vous ce
gentleman ?

– Bonnes raisons pour cela, répliqua Jingle en
s'avançant. Monsieur Pickwick, les plus grandes
obligations, sauvé la vie, remis à flot. Vous ne vous en
repentirez jamais, monsieur.

– Je suis charmé de vous l'entendre dire, répondit
M. Pickwick. Vous avez bien meilleure mine.

– Grâce à vous, monsieur. Grand changement. La
prison de Sa Majesté, malsaine, très-malsaine, » dit Jingle
en hochant la tête.

Il était proprement et décemment vêtu, ainsi que Job,
qui se tenait debout derrière lui, regardant fixement
M. Pickwick avec un visage d'airain.

« Quand partent-ils pour Liverpool ? demanda
M. Pickwick à son avoué.

– Ce soir, monsieur, à sept heures, dit Job en avançant
d'un pas ; par la grande diligence de la cité, monsieur.

– Les places sont retenues ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes tout à fait décidé à partir ?



– Tout à fait, monsieur.

– Quant à l'équipement de Jingle, dit Perker en
s'adressant tout haut à M. Pickwick, j'ai pris sur moi de
faire un arrangement pour déduire, tous les trois mois, de
son salaire, une petite somme, et pour nous rembourser
ainsi de l'argent qu'il a fallu avancer. Je désapprouve
entièrement que vous fassiez pour lui quelque chose qu'il
ne reconnaîtrait pas par ses propres efforts et par sa
bonne conduite.

– Certainement, interrompit Jingle avec fermeté. Esprit
juste, homme du monde, il a raison, parfaitement raison.

– En désintéressant ses créanciers, en retirant ses
habits mis en gage, en le nourrissant dans la prison, en
payant le prix de son passage, continua Perker sans
s'occuper de l'observation de Jingle, vous avez déjà perdu
plus de cinquante livres sterling…

– Pas perdus ! s'écria Jingle précipitamment, tout sera
remboursé. Je travaillerai comme un cheval jusqu'au
dernier liard. La fièvre jaune, peut-être… ça ne peut pas
s'empêcher… sinon… »

Jingle s'arrêta, et, frappant le fond de son chapeau avec
violence, passa sa main sur ses yeux et s'assit.

« Il veut dire, ajouta Job en s'avançant de quelques pas,
il veut dire que s'il n'est pas emporté par la fièvre jaune, il
remboursera tout l'argent. S'il vit, il le fera, monsieur
Pickwick ; j'y tiendrai la main. Je suis sûr qu'il le fera,



monsieur, répéta Job avec beaucoup d'énergie ; j'en ferais
volontiers serment.

– Bien, bien, » dit M. Pickwick, qui, pour arrêter
l'énumération de ses bienfaits, avait fait au petit avoué une
douzaine de signes que celui-ci s'était obstiné à ne point
remarquer. « Je vous engage seulement à jouer plus
modérément à la crosse, monsieur Jingle, et à ne point
renouer connaissance avec sir Thomas Blazo. Moyennant
cela, je ne doute pas que vous ne conserviez votre santé. »

M. Jingle sourit à cette saillie, mais en même temps il
avait l'air embarrassé, aussi M. Pickwick changea-t-il de
sujet en disant : « Savez-vous ce qu'est devenu un de vos
amis, un pauvre diable, que j'ai vu à Rochester ?

– Jemmy le lugubre ? demanda Jingle.

– Oui.

– Gaillard malin, reprit Jingle en branlant la tête, drôle
de corps, génie mystificateur, frère de Job.

– Frère de Job ! s'écria M. Pickwick. Eh bien,
maintenant que j'y regarde de plus près, je trouve de la
ressemblance.

– On en a toujours trouvé entre nous, dit Job avec un
grain de malice dans le coin de ses yeux ; seulement,
j'étais réellement d'une nature sérieuse, et lui tout le
contraire. Il a émigré en Amérique, monsieur, parce qu'on
s'occupait trop de lui dans ce pays-ci. Nous n'en avons plus
entendu parler depuis.



– Cela m'explique pourquoi je n'ai pas reçu la page du
roman de la vie réelle qu'il m'avait promise un matin sur le
pont de Rochester, où il paraissait méditer un suicide. Je
puis apparemment me dispenser de demander si sa
conduite lugubre était naturelle ou affectée ? continua
M. Pickwick en souriant.

– Il savait jouer tous les rôles, monsieur, et vous devez
vous regarder comme très-heureux de lui avoir échappé si
aisément. Ç'aurait été pour vous une connaissance encore
plus dangereuse que… »

Job regarda Jingle, hésita et ajouta finalement :

« Que…, que moi-même.

– Savez-vous que votre famille donnait beaucoup
d'espérances, monsieur Trotter ? dit le petit avoué en
cachetant une lettre qu'il venait d'écrire.

– C'est vrai, monsieur, beaucoup.

– J'espère que vous allez la déshonorer, reprit Perker
en riant. Donnez cette lettre à l'agent, quand vous arriverez
à Liverpool, et permettez-moi de vous engager, gentlemen,
à ne pas être trop habiles en Amérique. Si vous manquiez
cette occasion de vous réhabiliter, vous mériteriez
richement d'être pendus tous les deux, comme j'espère
dévotement que vous le seriez. Maintenant, vous pouvez
me laisser seul avec M. Pickwick, car nous avons des
affaires à terminer, et le temps est précieux. »



En disant cela, Perker regarda la porte, avec le désir
évident de rendre les adieux aussi brefs que possible.

Ils furent assez brefs, en effet, de la part de Jingle. Il
remercia par quelques paroles précipitées le petit avoué
de la bonté et de la promptitude qu'il avait déployées pour
le secourir ; puis, se tournant vers son bienfaiteur, il resta
immobile pendant quelques secondes, comme incertain de
ce qu'il devait faire ou dire. Job Trotter termina sa
perplexité, car, ayant fait à M. Pickwick un salut humble et
reconnaissant, il prit doucement son ami par le bras, et
l'emmena hors de la chambre.

« Un digne couple ! dit Perker lorsque la porte se fut
refermée derrière eux.

– J'espère qu'ils le deviendront, répliqua M. Pickwick.
Qu'en pensez-vous ? Y a-t-il quelques chances pour qu'ils
s'amendent ? »

Perker haussa les épaules, mais observant l'air
désappointé de M. Pickwick, il répondit :

« Nécessairement il y a une chance ; j'espère qu'elle
sera bonne. Ils sont évidemment repentants, maintenant ;
mais, comme vous le savez, ils ont encore le souvenir tout
frais de leurs souffrances récentes. Ce qu'ils feront quand
ce souvenir se sera effacé, c'est un problème que ni vous
ni moi ne pouvons résoudre. Cependant, mon cher
monsieur, ajouta-t-il en posant sa main sur l'épaule de
M. Pickwick, votre action est également honorable, quel
qu'en soit le résultat. Je laisse à des têtes plus habiles que



la mienne le soin de décider si cette espèce de
bienveillance, si clairvoyante, qu'elle s'exerce rarement, de
peur de s'exercer mal à propos, est une charité réelle ou
bien une contrefaçon mondaine de la charité. Mais, quand
ces deux gaillards-ci commettraient un vol qualifié dès
demain, mon opinion sur votre conduite n'en serait pas
moins toujours la même. »

Ayant débité ce discours d'une manière plus animée
que ce n'est l'habitude des gens d'affaires, il approcha sa
chaise de son bureau et écouta le récit que lui fit
M. Pickwick de l'obstination du vieux M. Winkle.

« Donnez-lui une semaine, dit-il en hochant la tête d'une
manière prophétique.

– Pensez-vous qu'il se rendra ?

– Mais, oui ; autrement, il faudrait essayer les moyens
de persuasion de la jeune dame, et c'est même par où tout
autre que vous aurait commencé. »

M. Perker prenait une prise de tabac avec diverses
contractions grotesques de sa physionomie, en honneur du
pouvoir persuasif des jeunes ladies, lorsqu'on entendit
dans le premier bureau un murmure de demandes et de
réponses ; après quoi, Lowten frappa à la porte du cabinet.

« Entrez ! » cria le petit homme.

Le clerc entra et ferma la porte après lui d'un air
mystérieux.



« Qu'est-ce qu'il y a ? lui dit Perker.

– On vous demande, monsieur.

– Qui donc ? »

Lowten regarda M. Pickwick et fit entendre une légère
toux.

« Qui est-ce qui me demande ? Est-ce que vous ne
pouvez pas parler, monsieur Lowten ?

– Eh ! mais, monsieur, MM. Dodson et Fogg.

– Parbleu ! s'écria le petit homme en regardant à sa
montre, je leur ai donné rendez-vous ce matin à onze
heures et demie pour terminer votre affaire, Pickwick. C'est
fort embarrassant ; que ferez-vous, mon cher monsieur ?
Voudriez-vous passer dans la chambre à côté ? »

La chambre à côté étant précisément celle dans
laquelle se trouvaient Dodson et Fogg, M. Pickwick
répliqua avec une contenance animée et beaucoup de
marques d'indignation qu'il voulait rester où il était, attendu
que MM. Dodson et Fogg devaient être honteux de paraître
devant lui, mais que lui pouvait les regarder en face sans
rougir, circonstance qu'il priait instamment M. Perker de
noter.

« Très-bien, mon cher monsieur, répliqua M. Perker. Je
vous dirai seulement que, si vous vous attendez à ce que
Dodson ou Fogg montrent quelques symptômes de honte
ou de confusion en vous regardant ou en regardant qui que



ce soit en face, vous êtes l'homme le plus jeune que j'aie
jamais rencontré. Faites-les entrer, monsieur Lowten. »

M. Lowten disparut en riant tout bas ; et, revenant
bientôt après, introduisit formellement les associés,
Dodson d'abord, et Fogg ensuite.

« Vous avez déjà vu M. Pickwick, je pense, dit Perker
en inclinant sa plume dans la direction où le philosophe
était assis.

– Comment vous portez-vous, monsieur Pickwick ? cria
Dodson d'une voix bruyante.

– Eh ! eh ! comment vous portez-vous, monsieur
Pickwick ? reprit Fogg en approchant sa chaise et en
regardant autour de lui avec un sourire. J'espère que vous
n'allez pas mal ce soir ? Je savais bien que je connaissais
votre figure. »

M. Pickwick inclina fort légèrement la tête en réponse à
ces salutations, puis, voyant que Fogg tirait un paquet de
sa poche, il se leva et se retira dans l'embrasure de la
croisée.

« Il n'y a pas besoin que M. Pickwick se dérange,
monsieur Perker, dit Fogg en détachant le cordon rouge
qui entourait le petit paquet et en souriant encore plus
agréablement. M. Pickwick connaît déjà cette affaire-là. Il
n'y a point de secret entre nous, j'espère. Hé ! hé ! hé !

– Non ; il n'y en a guère, ajouta Dodson ; ha ! ha ! ha ! »
et les deux partenaires se mirent à rire joyeusement,



comme on fait d'ordinaire quand on va recevoir de l'argent.

– M. Pickwick a bien acheté le droit de tout voir, reprit
Fogg d'un air notablement spirituel. Le montant des
sommes taxées est de cent trente-trois livres sterling six
shillings et quatre pence, monsieur Perker. »

Perker et Fogg s'occupèrent alors attentivement à
comparer des papiers, à tourner des feuillets, et, pendant
ce temps, Dodson dit à M. Pickwick d'une manière
affable :

« Vous ne m'avez pas l'air tout à fait aussi solide que la
dernière fois où j'ai eu le plaisir de vous voir, monsieur
Pickwick.

– C'est possible, monsieur, répliqua notre héros, qui
avait lancé sur les deux habiles praticiens mille regards
d'indignation, sans produire sur eux le plus léger effet.
C'est très-probable, monsieur. J'ai été dernièrement
tourmenté et persécuté par des fripons, monsieur. »

Perker toussa violemment et demanda à M. Pickwick
s'il ne voulait pas jeter un coup d'œil sur le journal ; mais
celui-ci répondit par la négative la plus décidée.

« Effectivement, reprit Dodson, je parierais que vous
avez été tourmenté dans la prison. Il y a là de drôles de
gens. Où était votre appartement, monsieur Pickwick ?

– Mon unique chambre était à l'étage du café.

– Oh ! en vérité ! C'est, je pense, la partie la plus



agréable de l'établissement.

– Très-agréable, » répliqua sèchement M. Pickwick.

Le sang-froid de ce misérable était bien fait pour
exaspérer une personne d'un tempérament irritable.
M. Pickwick restreignit sa colère par des efforts
gigantesques ; mais quand Perker eut écrit un mandat pour
le montant de la somme, et lorsque Fogg le déposa dans
son portefeuille avec un sourire triomphant, qui se
communiqua également à la contenance de Dodson, il
sentit que son sang montait dans ses joues en bouillonnant
d'indignation.

« Allons, monsieur Dodson, dit Fogg en empochant son
portefeuille et en mettant ses gants, je suis à vos ordres.

– Très-bien, répondit Dodson en se levant ; je suis aux
vôtres.

– Je me trouve très-heureux, reprit Fogg, adouci par le
mandat qu'il avait empoché, je me trouve très-heureux
d'avoir eu le plaisir de faire la connaissance de monsieur
Pickwick. J'espère, monsieur, que vous n'avez plus aussi
mauvaise opinion de nous, que la première fois où nous
avons eu le plaisir de vous rencontrer.

– J'espère que non, ajoute Dodson avec le ton
d'élévation d'une vertu calomniée. Vous nous connaissez
mieux maintenant monsieur Pickwick ; mais quelle que
puisse être votre opinion des gentlemen de notre
profession, je vous prie de croire, monsieur, que je ne



conserve pas de rancune contre vous, pour les sentiments
qu'il vous a plu d'exprimer dans notre bureau de Freeman's
Court Cornhill, lors de la circonstance à laquelle mon
associé vient de faire allusion.

– Oh ! non, nous dit Fogg avec une charité toute
chrétienne.

– Notre conduite, monsieur, poursuivit l'autre associé,
parlera pour elle-même et se justifiera d'elle-même, en
toutes occasions. Nous avons été dans la profession pas
mal d'années, monsieur Pickwick, et nous avons mérité la
confiance de beaucoup d'honorables clients. Je vous
souhaite le bonjour, monsieur.

– Bonjour, monsieur Pickwick, dit Fogg ; en parlant
ainsi, il mit son parapluie sous son bras, ôta son gant droit,
et tendit une main conciliatrice au philosophe indigné.
Celui-ci fourra aussitôt ses poignets sous les pans de son
habit, et lança à l'avoué des regards pleins d'une surprise
méprisante.

– Lowten ! s'écria au même instant M. Perker, ouvrez la
porte !

– Attendez un instant, dit M. Pickwick. Je veux parler,
Perker.

– Mon cher monsieur, interrompit le petit avoué, qui,
pendant toute cette entrevue, avait été dans un état
d'appréhension nerveuse, mon cher monsieur, en voilà
assez sur ce sujet. Restons-en là, je vous supplie, monsieur



Pickwick.

– Monsieur, reprit M. Pickwick avec vivacité, je ne veux
pas qu'on me fasse taire ! – Monsieur Dodson, vous
m'avez adressé quelques observations… »

Dodson se retourna, pencha doucement la tête et
sourit.

« Vous m'avez adressé quelques observations, répéta
M. Pickwick, presque hors d'haleine, et votre associé m'a
tendu la main, et tous les deux vous avez pris avec moi un
ton de générosité et de magnanimité ! C'est là un excès
d'impudence auquel je ne m'attendais pas, même de votre
part.

– Quoi, monsieur ? s'écria Dodson.

– Quoi, monsieur ? répéta Fogg.

– Savez-vous bien que j'ai été victime de vos perfides
complots ? Savez-vous que je suis l'homme que vous avez
emprisonné et volé ? Savez-vous que vous êtes les avoués
de la plaignante, dans Bardell et Pickwick.

– Oui, monsieur, nous savons cela, repartit Dodson.

– Nécessairement, nous le savons, ajouta Fogg en
frappant sur sa poche, peut-être par hasard.

– Je vois que vous vous en souvenez avec satisfaction,
reprit M. Pickwick en essayant, pour la première fois de sa
vie, de produire un rire amer, et en l'essayant tout à fait en
vain. Quoique j'aie longtemps désiré de vous dire, en



termes clairs et nets, quelle est mon opinion de votre
conduite, j'aurais laissé passer cette occasion, par
déférence pour les désirs de mon ami Perker, sans le ton
inexcusable que vous avez pris et sans votre insolente
familiarité. Je dis insolente familiarité, monsieur ! répéta
M. Pickwick en se retournant vers Fogg, avec une vivacité
qui fit battre l'autre en retraite jusqu'à la porte.

– Prenez garde, monsieur ! s'écria Dodson, qui,
quoique le plus grand et le plus gros des deux, s'était
prudemment retranché derrière Fogg, et qui parlait par-
dessus la tête de son associé avec un visage très-pâle.
Laissez-vous maltraiter, monsieur Fogg ; ne lui rendez
point ses coups sous aucun prétexte.

– Non, non, je ne les lui rendrai pas, dit Fogg en se
reculant un peu plus, au soulagement évident de son
associé, qui se trouvait ainsi arrivé au bureau extérieur.

– Vous êtes, continua M. Pickwick en reprenant le fil de
son discours, vous êtes une paire bien assortie de vils
chicaneurs, de fripons, de voleurs…

– Allons, interrompit Perker, est-ce là tout ?

– Tout se résume là dedans, reprit M. Pickwick. Ce sont
de vils chicaneurs, des fripons, des voleurs !

– Bien, bien, reprit Perker d'un ton conciliant. Mes chers
messieurs, il a dit tout ce qu'il avait à dire. Maintenant, je
vous en prie, allez-vous-en. Lowten, la porte est-elle
ouverte ? »



M. Lowten qui riait dans le lointain, répondit
affirmativement.

– Allons, allons ; adieu, adieu ; allons, mes chers
messieurs ; monsieur Lowten, la porte, cria le petit homme
en poussant Dodson et Fogg hors de son bureau. Par ici,
mes chers messieurs. Terminons cela, je vous en prie. Que
diable, monsieur Lowten, la porte ! Pourquoi ne
reconduisez-vous pas, monsieur ?

– S'il y a quelque justice en Angleterre, dit Dodson en
mettant son chapeau et en regardant M. Pickwick, vous
nous payerez cela, monsieur !

– Vous êtes une paire de voleurs !

– Souvenez-vous que vous nous le payerez bien ! cria
Fogg en agitant son poing.

– Chicaneurs ! fripons ! voleurs ! continua M. Pickwick
sans s'embarrasser des menaces qui lui étaient
adressées.

– Voleurs ! cria-t-il en courant sur le carré pendant que
les deux avoués descendaient.

– Voleurs ! » vociféra-t-il en s'échappant des mains de
Lowten et de Perker et en mettant sa tête à la fenêtre de
l'escalier.

Quand M. Pickwick retira sa tête de la fenêtre, sa
physionomie était radieuse, souriante et tranquille, et en
rentrant dans le bureau, il déclara que son esprit était



soulagé d'un grand poids, et qu'il se trouvait maintenant
tout à fait heureux.

Perker ne dit rien du tout jusqu'à ce qu'il eut vidé sa
tabatière et renvoyé Lowten pour la remplir ; mais alors il
fut saisi d'un accès de fou rire, qui dura cinq minutes, à
l'expiration desquelles il fit observer qu'il devrait se mettre
en colère, mais qu'il ne pouvait pas encore penser
sérieusement à cette affaire, et qu'il se fâcherait dès qu'il le
pourrait.

« Maintenant, dit M. Pickwick, je voudrais bien régler
mon compte avec vous.

– Est-ce de la même manière que vous avez réglé
l'autre ? demanda Perker en recommençant à rire.

– Non, pas exactement, répondit le philosophe, en tirant
son portefeuille, et en secouant cordialement la main du
petit avoué. Je veux parler seulement de notre compte
pécuniaire. Vous m'avez donné plusieurs preuves d'amitié
dont je ne pourrai jamais m'acquitter, ce que d'ailleurs je ne
désire pas, car je préfère continuer à rester votre obligé. »

Après cette préface, les deux amis s'enfoncèrent dans
des comptes fort compliqués, qui furent régulièrement
exposés par Perker, et immédiatement soldés par
M. Pickwick, avec beaucoup d'expressions d'affection et
d'estime.

À peine cette opération était-elle terminée, qu'on
entendit frapper à la porte du carré, de la manière la plus



violente et la plus épouvantable. Ce n'était pas un double
coup ordinaire, mais une succession constante et non
interrompue de coups formidables, comme si le marteau
avait été doué du mouvement perpétuel, ou comme si la
personne qui l'agitait avait oublié de s'arrêter.

« Ah çà ! qu'est-ce que cela ? s'écria Perker en
tressaillant.

– Je pense qu'on frappe à la porte, répondit
M. Pickwick, comme s'il y avait pu avoir le moindre doute à
cet égard. »

Le marteau fit une réponse plus énergique que
n'auraient pu faire des paroles, car il continua à battre,
sans un moment de relâche, et avec une force et un tapage
surprenants.

« Si cela continue, dit Perker en faisant retentir sa
sonnette, nous allons ameuter tout le quartier ! Monsieur
Lowten, n'entendez-vous pas qu'on frappe ?

– J'y vais à l'instant, monsieur, répliqua le clerc. »

La marteau parut entendre la réponse, et pour assurer
qu'il lui était impossible d'attendre plus longtemps, il fit un
effroyable vacarme.

« C'est épouvantable ! dit Perker en se bouchant les
oreilles. »

M. Lowten, qui était en train de se laver les mains dans
le cabinet noir, se précipita vers la porte, et tournant le



bouton se trouva en présence d'une apparition, qui va être
décrite dans le chapitre suivant.





CHAPITRE XXV. – Contenant
quelques détails relatifs aux
coups de marteau, ainsi que

diverses autres particularités,
parmi lesquelles figurent,
notablement, certaines

découvertes concernant
M. Snodgrass et une jeune lady.

L'objet qui se présenta aux yeux du clerc, était un jeune
garçon prodigieusement gras, revêtu d'une livrée de
domestique, et se tenant debout sur le paillasson, mais
avec les yeux fermés comme pour dormir. Lowten n'avait
jamais vu un jeune garçon aussi gras, et sa corpulence
extraordinaire, jointe au repos complet de sa physionomie,
si différente de celle qu'on aurait dû raisonnablement
attendre d'un si intrépide frappeur, le remplirent
d'étonnement.

« Que voulez-vous ? demanda le clerc. »

L'enfant extraordinaire ne répondit point un seul mot,
mais il baissa la tête, et Lowten s'imagina l'entendre ronfler
faiblement.



« D'où venez-vous ? » reprit le clerc. Le gros garçon
respira profondément, mais il ne bougea point.

Le clerc répéta trois fois ses questions, et ne recevant
aucune réponse, il se préparait à fermer la porte, quand
tout à coup le jeune garçon ouvrit les yeux, les cligna
plusieurs fois, éternua et étendit la main, comme pour
recommencer à frapper. S'apercevant que la porte était
ouverte, il regarda autour de lui avec stupéfaction, et, à la
fin, fixa ses gros yeux ronds sur le visage de Lowten.

« Pourquoi diable frappez-vous comme cela ? lui
demanda le clerc avec colère.

– Comme quoi ? répondit le gros garçon d'une voix
endormie.

– Comme quarante cochers de place.

– Parce que mon maître m'a dit de ne pas arrêter de
frapper jusqu'à ce qu'on ouvre la porte, de peur que je
m'endorme.

– Eh bien ! quel message apportez-vous ?

– Il est en bas.

– Qui ?

– Mon maître ; il veut savoir si vous êtes à la maison. »

En ce moment, M. Lowten imagina de mettre la tête à la
fenêtre. Voyant dans son carrosse ouvert un vieux
gentleman qui regardait en l'air avec anxiété, il lui fit signe,



et le vieux gentleman descendit immédiatement.

– C'est votre maître qui est dans la voiture, je suppose,
dit Lowten. »

Le gros garçon baissa la tête d'une manière affirmative.

Toute autre question fut rendue inutile par l'apparition du
vieux Wardle, qui, ayant monté lestement l'escalier et
reconnu Lowten, passa immédiatement dans la chambre
de Perker.

« Pickwick ! s'écria-t-il, votre main, mon garçon. C'est
d'hier seulement que j'ai appris que vous vous étiez laissé
mettre en cage. Comment avez-vous souffert cela,
Perker ?

– Je n'ai pas pu l'empêcher, mon cher monsieur,
répliqua le petit avoué avec un sourire et une prise de
tabac. Vous savez comme il est obstiné.

– Certainement, je le sais, mais je suis enchanté de le
voir malgré cela. Ce n'est pas de sitôt que je le perdrai de
vue. »

Ayant ainsi parlé, Wardle serra de nouveau la main de
M. Pickwick, puis celle de Perker, et se jeta dans un
fauteuil, son joyeux visage brillant plus que jamais de
bonne humeur et de santé.

« Eh bien ! dit-il, voilà de jolies histoires ! Une prise de
tabac, Perker mon garçon. Avez-vous jamais rien vu de
pareil, hein ?



– Que voulez-vous dire ? demanda M. Pickwick.

– Ma foi ! je pense que toutes les filles ont perdu la tête.
Vous direz peut-être que cela n'est pas bien nouveau, mais
c'est vrai néanmoins.

– Eh ! mon cher monsieur, dit Perker, est-ce que vous
êtes venu à Londres tout exprès pour nous apprendre
cela ?

– Non, non, pas tout à fait ; quoique ce soit la principale
cause de mon voyage. Comment va Arabelle ?

– Très-bien, répondit M. Pickwick ; et elle sera charmée
de vous voir, j'en suis sûr.

– La petite coquette aux yeux noirs ! J'avais
grandement idée de l'épouser moi-même un de ces beaux
jours, mais néanmoins je suis charmé de cela,
véritablement.

– Comment l'avez-vous appris ? demanda M. Pickwick.

– Oh ! par mes filles naturellement. Arabelle leur a écrit
avant-hier qu'elle s'était mariée sans le consentement du
père de son mari, et que vous étiez allé pour le lui
demander, quand son refus ne pourrait plus empêcher le
mariage, et tout cela. J'ai pensé que c'était un bon moment
pour donner une petite leçon à mes filles, pour leur faire
remarquer quelle chose terrible c'était quand les enfants se
mariaient sans le consentement de leurs parents, et le
reste. Mais baste ! je n'ai pas pu faire la plus légère
impression sur elles. Elles trouvaient mille fois plus terrible



qu'il y eût eu un mariage sans demoiselles d'honneur, et
j'aurais aussi bien fait de prêcher Joe lui-même. »

Ici le vieux gentleman s'arrêta pour rire, et quand il s'en
fut donné tout son content, il reprit en ces termes :

« Mais ce n'est pas tout, à ce qu'il paraît. Ce n'est là
que la moitié des complots et des amourettes qui se sont
machinés. Depuis six mois nous marchons sur des mines,
et elles ont éclaté à la fin.

– Qu'est-ce que vous voulez dire, s'écria M. Pickwick,
en pâlissant. Pas d'autre mariage secret, j'espère.

– Non ! non ! pas tout à fait aussi mauvais que cela ;
non.

– Quoi donc alors ! suis-je intéressé dans l'affaire ?

– Dois-je répondre à cette question, Perker ?

– Si vous ne vous compromettez pas, en y répondant,
mon cher monsieur.

– Eh bien ! alors, dit M. Wardle en se tournant vers
M. Pickwick ; eh bien alors, oui, vous y êtes intéressé.

– Comment cela, demanda celui-ci avec anxiété. En
quelle manière ?

– Réellement, vous êtes un jeune gaillard si emporté,
que j'ai presque peur de vous le dire. Néanmoins, si Perker
veut s'asseoir entre nous, pour prévenir un malheur, je m'y
hasarderai. »



Ayant fermé la porte de la chambre, et s'étant fortifié
par une autre descente dans la tabatière de Perker, le
vieux gentleman commença sa grande révélation en ces
termes :

« Le fait est que ma fille Bella… Bella qui a épousé le
jeune Trundle, vous savez ?

– Oui, oui, nous savons, dit M. Pickwick avec
impatience.

– Ne m'intimidez pas dès le commencement. Ma fille
Bella, l'autre soir, s'assit à côté de moi lorsque Emily fut
allée se coucher, avec un mal de tête, après m'avoir lu la
lettre d'Arabelle ; et commença à me parler de ce mariage.
« Eh bien ! papa, dit-elle, qu'est-ce que vous en pensez. –
Ma foi, ma chère, répondis-je, j'aime à croire que tout ira
bien. » Il faut vous dire que j'étais assis devant un bon feu,
buvant mon grog paisiblement, et que je comptais bien, en
jetant de temps en temps un mot indécis, l'engager à
continuer son charmant petit babil. Mes deux filles sont tout
le portrait de leur pauvre chère mère et plus je deviens
vieux, plus j'ai de plaisir à rester assis en tête à tête avec
elles. Dans ces moments-là, leur voix, leur physionomie,
me reportent au temps le plus agréable de ma vie, me
rendent encore aussi jeune que je l'étais alors, quoique pas
tout à fait aussi heureux. « C'est un véritable mariage
d'inclination, dit Bella après un moment de silence. – Oui,
ma chère, répondis-je ; mais ce ne sont pas toujours ceux
qui réussissent le mieux… »



– Je soutiens le contraire ! interrompit M. Pickwick avec
chaleur.

– Très-bien ; soutenez ce que vous voudrez, quand ce
sera votre tour à parler, mais ne m'interrompez pas.

– Je vous demande pardon.

– Accordé. « Papa, dit Bella en rougissant un peu, je
suis fâchée de vous entendre parler contre les mariages
d'inclination. – J'ai eu tort, ma chère, répondis-je en tapant
ses joues aussi doucement que peut le faire un vieux
gaillard comme moi. J'ai eu tort de parler ainsi, car votre
mère a fait un mariage d'inclination, et vous aussi. – Ce
n'est pas là ce que je voulais dire, papa, reprit Bella ; le fait
est que je voulais vous parler d'Emily. »

M. Pickwick tressaillit.

« Qu'est-ce qu'il y a maintenant ? lui demanda
M. Wardle en s'arrêtant dans sa narration.

– Rien, répondit le philosophe ; continuez, je vous en
prie.

– Ma foi ! Je n'ai jamais su filer une histoire, reprit le
vieux gentleman brusquement. Il faut que cela vienne tôt ou
tard, et ça nous épargnera beaucoup de temps, si ça vient
tout de suite. Le fait est qu'à la fin Bella se décida à me
dire qu'Emily était fort malheureuse ; que depuis les
dernières fêtes de Noël elle avait été en correspondance
constante avec notre jeune ami Snodgrass ; qu'elle s'était
fort sagement décidée à s'enfuir avec lui, pour imiter la



louable conduite de son amie ; mais qu'ayant senti
quelques retours de componction, à ce sujet, attendu que
j'avais toujours été passablement bien disposé pour tous
les deux, elle avait pensé qu'il valait mieux commencer par
me faire l'honneur de me demander si je m'opposerais à
ce qu'ils fussent mariés de la manière ordinaire et vulgaire.
Voilà la chose ; et maintenant, Pickwick, si vous voulez
bien réduire vos yeux à leur grandeur habituelle, et me
conseiller, je vous serai fort obligé. »

Cette dernière phrase, proférée d'une manière bourrue
par l'honnête vieillard, n'était pas tout à fait sans motifs, car
les traits de M. Pickwick avaient pris une expression de
surprise et de perplexité tout à fait curieuse à voir.

« Snodgrass !… Depuis Noël… » murmura-t-il enfin,
tout confondu.

– Depuis Noël, répliqua Wardle. Cela est clair, et il faut
que nous ayons eu de bien mauvaises bésicles, pour ne
pas le découvrir plus tôt.

– Je n'y comprends rien, reprit M. Pickwick en ruminant.
Je n'y comprends rien.

– C'est pourtant assez facile à comprendre, rétorqua le
colérique vieillard. Si vous aviez été plus jeune, vous auriez
été dans le secret depuis longtemps. Et de plus, ajouta-t-il
après un peu d'hésitation, je dois dire que ne sachant rien
de cela, j'avais un peu pressé Emily, depuis quatre ou cinq
mois, afin qu'elle reçût favorablement un jeune gentleman
du voisinage ; si elle le pouvait, toutefois, car je n'ai jamais



voulu forcer son inclination. Je suis bien convaincu qu'en
véritable jeune fille, pour rehausser sa valeur et pour
augmenter l'ardeur de M. Snodgrass, elle lui aura
représenté cela avec des couleurs très-sombres, et qu'ils
auront tous deux fini par conclure qu'ils sont un couple bien
persécuté, et qu'ils n'ont pas d'autre ressource qu'un
mariage clandestin, ou un fourneau de charbon. Maintenant
voilà la question : Qu'est-ce qu'il faut faire ?

– Qu'est-ce que vous avez fait, demanda M. Pickwick ?

– Moi ?

– Je veux dire qu'est-ce que vous avez fait, quand vous
avez appris cela de votre fille aînée ?

– Oh ! J'ai fait des sottises, naturellement.

– C'est juste, interrompit Perker, qui avait écouté ce
dialogue en tortillant sa chaîne, en grattant son nez et en
donnant divers autres signes d'impatience. Cela est très-
naturel. Mais quelle espèce de sottises ?

– Je me suis mis dans une grande colère, et j'ai si bien
effrayé ma mère qu'elle s'en est trouvée mal.

– C'était judicieux, fit remarquer Perker. Et quoi encore,
mon cher monsieur ?

– J'ai grondé et crié toute la journée suivante ; mais à la
fin, lassé de rendre tout le monde, et moi-même,
misérable, j'ai loué une voiture à Muggleton, et je suis venu
ici sous prétexte d'amener Emily pour voir Arabelle.



– Miss Wardle est avec vous, alors ? dit M. Pickwick.

– Certainement, elle est en ce moment à l'hôtel
d'Osborne à moins que votre entreprenant ami ne l'ait
enlevée depuis que je suis sorti.

– Vous êtes donc réconciliés ? demanda Perker.

– Pas du tout ; elle n'a fait que languir et pleurer depuis
ce temps-là, excepté hier soir ; entre le thé et le souper ;
car alors elle a fait grande parade d'écrire une lettre, ce
dont j'ai fait semblant de ne point m'apercevoir.

– Vous voulez avoir mon avis dans cette affaire, à ce
que je suppose ? dit Perker en regardant successivement
la physionomie réfléchie de M. Pickwick, et la contenance
inquiète de Wardle, et en prenant plusieurs prises
consécutives de son stimulant favori.

– Je le suppose, répondit Wardle, en regardant
M. Pickwick.

– Certainement, répliqua celui-ci.

– Eh bien ! alors, dit Perker en se levant et en
repoussant sa chaise, mon avis est que vous vous en alliez
tous les deux vous promener, à pied ou en voiture, comme
vous voudrez ; car vous m'ennuyez ; vous causerez de cette
affaire-là ensemble. Et si vous n'avez pas tout arrangé la
première fois que je vous verrai, je vous dirai ce que vous
avez à faire.

– Voilà quelque chose de satisfaisant, dit Wardle, qui



ne savait pas trop s'il devait rire ou s'offenser.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur, je vous connais tous
les deux, beaucoup mieux que vous ne vous connaissez
vous-mêmes. Vous avez déjà arrangé tout cela dans votre
esprit. »

En parlant ainsi, le petit avoué bourra sa tabatière dans
la poitrine de M. Pickwick et dans le gilet de M. Wardle ;
puis tous les trois se mirent à rire ensemble, mais surtout
les deux derniers gentlemen, qui se prirent et se
secouèrent la main sans aucune raison apparente.

« Vous dînez avec moi aujourd'hui ? dit M. Wardle à
Perker, pendant que celui-ci le reconduisait.

– Je ne peux pas vous le promettre, mon cher
monsieur ; je ne peux pas vous le promettre. En tout cas, je
passerai chez vous ce soir.

– Je vous attendrai à cinq heures.

– Allons, Joe ! » Et Joe ayant été éveillé, à grand'peine,
les deux amis partirent dans le carrosse de M. Wardle. Joe
monta derrière et s'établit sur le siège que son maître y
avait fait placer par humanité ; car s'il avait dû rester
debout, il aurait roulé en bas et se serait tué, dès son
premier somme.

Nos amis se firent conduire d'abord au George et
Vautour. Là ils apprirent qu'Arabelle était partie avec sa
femme de chambre, dans une voiture de place, pour aller
voir Emily ; dont elle avait reçu un petit billet. Alors, comme



Wardle avait quelques affaires à arranger dans la cité, il
renvoya la voiture et le gros bouffi à l'hôtel, afin de prévenir
qu'il reviendrait à cinq heures avec M. Pickwick pour dîner.

Chargé de ce message, le gros bouffi s'en retourna,
dormant sur son siège aussi paisiblement que s'il avait été
sur un lit soutenu par des ressorts de montre. Par une
espèce de miracle, il se réveilla de lui-même lorsque la
voiture s'arrêta, et se secouant vigoureusement, pour
aiguiser ses facultés, il monta l'escalier, afin d'exécuter sa
commission.

Mais, soit que les secousses que s'était données le
gros joufflu eussent embrouillé ses facultés, au lieu de les
remettre sur un bon pied ; soit qu'elles eussent éveillé en lui
une quantité d'idées nouvelles, suffisantes pour lui faire
oublier les cérémonies et les formalités ordinaires ; soit (ce
qui est encore possible) qu'elles n'eussent pas été
suffisantes pour l'empêcher de se rendormir en montant
l'escalier, le fait est qu'il entra dans le salon, sans avoir
préalablement frappé à la porte, et aperçut ainsi un
gentleman, assis amoureusement sur le sofa, auprès de
miss Emily, en tenant un bras passé autour de sa taille,
tandis qu'Arabelle et la jolie femme de chambre feignaient
de regarder attentivement par une fenêtre, à l'autre bout de
la chambre. À cette vue le gros joufflu laissa échapper une
exclamation, les femmes jetèrent un cri, et le gentleman
lâcha un juron, presque simultanément.

« Qui venez-vous chercher ici, petit misérable ? »



s'écria le gentleman, qui n'était autre que M. Snodgrass.

Le gros joufflu, prodigieusement épouvanté, répondit
brièvement : « Maîtresse. »

« Que me voulez-vous, stupide créature ? lui demanda
Emily, en détournant la tête.

– Mon maître et M. Pickwick viennent dîner ici à cinq
heures.

– Quittez cette chambre ! reprit M. Snodgrass, dont les
yeux lançaient des flammes sur le jeune homme stupéfié.

– Non ! non ! non ! s'écria précipitamment Emily.
Arabelle, ma chère, conseillez-moi. »

Emily et M. Snodgrass, Arabelle et Mary tinrent conseil
dans un coin, et se mirent à parler vivement, à voix basse,
pendant quelques minutes, durant lesquelles le gros joufflu
sommeilla.

« Joe, dit à la fin Arabelle, en se retournant avec le plus
séduisant sourire ; comment vous portez-vous, Joe ?

– Joe, reprit Emily, vous êtes un bon garçon. Je ne vous
oublierai pas, Joe.

–Joe, poursuivit M. Snodgrass, en s'avançant vers
l'enfant étonné, et en lui prenant la main, je ne vous avais
pas reconnu. Voilà cinq shillings pour vous, Joe.

– Je vous en devrai cinq aussi, ajouta Arabelle, parce
que nous sommes de vieilles connaissances, vous



savez, » et elle accorda un second sourire, encore plus
enchanteur, au corpulent intrus.

Les perceptions du gros bouffi étant peu rapides, il
parut d'abord singulièrement intrigué par cette soudaine
révolution qui s'opérait en sa faveur, et regarda même
autour de lui, d'un air très-alarmé. À la fin, cependant, son
large visage commença à montrer quelques symptômes
d'un sourire proportionnellement large, puis, fourrant une
demi-couronne dans chacun de ses goussets, et, ses
mains et ses poignets par-dessus, il laissa échapper un
éclat de rire enroué. C'est la première et ce fut la seule fois
de sa vie qu'on l'entendit rire.

« Je vois qu'il nous comprend, dit Arabelle.

– Il faudrait lui faire manger quelque chose sur-le-
champ, » fit observer Emily.

Il s'en fallut de peu que le gros bouffi ne rit encore en
entendant cette proposition. Après quelques autres
chuchotements, Mary sortit lestement du groupe et dit :

« Je vais dîner avec vous aujourd'hui, monsieur, si vous
voulez bien ?

– Par ici, répondit le jeune garçon avec empressement.
Il y a un fameux pâté de viande en bas ! »

À ces mots, le gros joufflu descendit l'escalier pour
conduire Mary à l'office, et le long du chemin sa jolie
compagne captivait l'attention de tous les garçons, et
mettait de mauvaise humeur toutes les femmes de



chambre.

Le pâté, dont le gros joufflu avait parlé avec tant de
tendresse, se trouvait effectivement, encore dans l'office ;
on y ajouta un bifteck, un plat de pommes de terre, et un
pot de porter.

« Asseyez-vous, dit Joe. Quelle chance ! Le bon dîner !
Comme j'ai faim ! »

Ayant répété cinq ou six fois ces exclamations avec une
sorte de ravissement, le jeune garçon s'assit au haut bout
de la petite table, et Mary se plaça au bas bout.

« Voulez-vous un peu de cela ? dit le gros joufflu, en
plongeant dans le pâté son couteau et sa fourchette
jusqu'au manche.

– Un peu, s'il vous plaît. »

Joe ayant servi à Mary un peu du pâté, et s'en étant
servi beaucoup à lui-même, allait commencer à manger,
quand, tout à coup il se pencha en avant sur sa chaise, en
laissant ses mains, avec le couteau et la fourchette, tomber
sur ses genoux, et dit très-lentement.

« Vous êtes gentille à croquer, savez-vous ? »

Ceci était dit d'un air d'admiration très-flatteur, mais
cependant il y avait encore, dans les yeux du jeune
gentleman, quelque chose qui sentait le cannibale plus que
l'amour passionné.

– Eh ! mais, Joseph, s'écria Mary, en affectant de



rougir, qu'est-ce que vous voulez dire ? »

Le gros joufflu, reprenant graduellement sa première
position, répliqua seulement par un profond soupir, resta
pensif pendant quelques minutes, et but une longue gorgée
de porter. Après quoi, il soupira encore, et s'appliqua très-
solidement au pâté.

« Quelle aimable personne que miss Emily ! dit Mary,
après un long silence.

– J'en connais une plus aimable.

– En vérité ?

– Oui, en vérité, répliqua le gros joufflu, avec une
vivacité inaccoutumée.

– Comment s'appelle-t-elle ?

– Comment vous appelez-vous ? »

– Mary.

– C'est son nom. C'est vous. »

Le gros garçon, pour rendre ce compliment plus incisif,
y joignit une grimace, et donna à ses deux prunelles une
combinaison de loucherie, croyant ainsi, selon toute
apparence, lancer une œillade meurtrière.

« Il ne faut pas me parler comme cela, dit Mary. Vous
ne me parlez pas sérieusement.

– Bah ! que si, je dis.



– Eh bien ?

– Allez-vous venir ici régulièrement ?

– Non, je m'en vais demain soir.

– Oh ! reprit le gros joufflu, d'un ton prodigieusement
sentimental, comme nous aurions eu du plaisir à manger
ensemble, si vous étiez restée !

– Je pourrais peut-être venir quelquefois, ici, pour vous
voir, si vous vouliez me rendre un service, » répondit Mary,
en roulant la nappe pour jouer l'embarras.

Le gros joufflu regarda alternativement le pâté et la
grillade, comme s'il avait pensé qu'un service devait être lié
en quelque sorte avec des comestibles ; puis, tirant de sa
poche une de ses demi-couronnes, il la considéra avec
inquiétude.

« Vous ne me comprenez pas ? » poursuivit Mary, en
regardant finement son large visage.

Il considéra sur nouveaux frais la demi-couronne, et
répondit faiblement : non.

« Les ladies voudraient bien que vous ne parliez pas au
vieux gentleman du jeune gentleman qui était là-haut ; et
moi je le voudrais bien aussi.

– C'est-il là tout ? répondit le gros garçon, évidemment
soulagé d'un grand poids, et rempochant sa demi-
couronne. Je n'en dirai rien, bien sûr.



– Voyez-vous, M. Snodgrass aime beaucoup miss
Emily ; et miss Emily aime beaucoup M. Snodgrass ; et si
vous racontiez cela, le vieux gentleman vous emmènerait
bien loin à la campagne, où vous ne pourriez plus voir
personne.

– Non, non, je n'en dirai rien, répéta le gros joufflu,
résolument.

– Vous serez bien gentil. Mais, à présent, il faut que je
monte en haut, et que j'habille ma maîtresse pour le dîner.

– Ne vous en allez pas encore.

– Il le faut bien. Adieu, pour à présent. »

Le gros joufflu, avec la galanterie d'un jeune éléphant,
étendit ses bras pour ravir un baiser ; mais comme il ne
fallait pas grande agilité pour lui échapper, son aimable
vainqueur disparut, avant qu'il les eût refermés. Ainsi
désappointé, l'apathique jeune homme mangea une livre
ou deux de bifteck, avec une contenance sentimentale, et
s'endormit profondément.

On avait tant de choses à se dire dans le salon, tant de
plans à concerter pour le cas où la cruauté de M. Wardle
rendrait nécessaires un enlèvement et un mariage secret,
qu'il était quatre heures et demie quand M. Snodgrass fit
ses derniers adieux. Les dames coururent pour s'habiller
dans la chambre d'Emily, et le gentleman, ayant pris son
chapeau, sortit du salon ; mais à peine était-il sur le carré,
qu'il entendit la voix de M. Wardle. Il regarda par-dessus la



rampe et le vit monter, suivi de plusieurs autres personnes.
Dans sa confusion, et ne connaissant point les êtres de
l'hôtel, M. Snodgrass rentra précipitamment dans la
chambre qu'il venait de quitter, puis passant de là dans une
autre pièce, qui était la chambre à coucher de M. Wardle, il
en ferma la porte doucement, juste comme les personnes
qu'il avait aperçues entraient dans le salon. Il reconnut
facilement leurs voix : c'étaient M. Wardle et M. Pickwick,
M. Nathaniel Winkle et M. Benjamin Allen.

« C'est très-heureux que j'aie eu la présence d'esprit de
les éviter, pensa M. Snodgrass avec un sourire, en
marchant, sur la pointe du pied, vers une autre porte, située
auprès du lit. Cette porte-ci ouvre sur le même corridor, et
je puis m'en aller par là tranquillement et commodément. »

Il n'y avait qu'un seul obstacle à ce qu'il s'en allât
tranquillement et commodément, c'est que la porte était
fermée à double tour et la clef absente.

« Garçon ! dit le vieux Wardle, en se frottant les mains ;
donnez-nous de votre meilleur vin, aujourd'hui.

– Oui, monsieur.

– Faites savoir à ces dames que nous sommes rentrés.

– Oui, monsieur. »

M. Snodgrass aussi désirait bien ardemment faire
savoir à ces dames qu'il était rentré. Une fois même il se
hasarda à chuchoter à travers le trou de la serrure :
« Garçon ! » Mais pensant qu'il pourrait évoquer quelque



autre personne, et se rappelant avoir lu le matin, dans son
journal, sous la rubrique Cours et Tribunaux, les infortunes
d'un gentleman, arrêté dans un hôtel voisin, pour s'être
trouvé dans une situation semblable à la sienne, il s'assit
sur un porte-manteau, en tremblant violemment.

« Nous n'attendrons pas Perker une seule minute, dit
Wardle en regardant sa montre. Il est toujours exact, il sera
ici à l'heure juste s'il a l'intention de venir ; sinon il est inutile
de nous en occuper. Ah ! Arabelle.

– Ma sœur ! s'écria Benjamin Allen, en l'enveloppant de
ses bras d'une manière fort dramatique.

– Oh ! Ben, mon cher, comme tu sens le tabac ! s'écria
Arabelle, apparemment suffoquée par cette marque
d'affection.

– Tu trouves ? C'est possible… (C'était possible en
effet, car il venait de quitter une charmante réunion de dix
ou douze étudiants en médecine, entassés dans un arrière-
parloir devant un énorme feu.) Combien je suis charmé de
te voir ! Dieu te bénisse, Arabelle.

– Là, dit Arabelle, en se penchant en avant et en
tendant son visage à son frère ; mais, mon cher Ben, ne
me prends pas comme cela, tu me chiffonnes. »

En cet endroit de la réconciliation, M. Ben Allen se
laissant vaincre par sa sensibilité, par les cigares et le
porter, promena ses yeux sur tous les assistants à travers
des lunettes humides.



« Est-ce qu'on ne me dira rien à moi ? demanda
M. Wardle en ouvrant ses bras.

– Au contraire, dit tout bas Arabelle, en recevant
l'accolade et les cordiales félicitations du vieux gentlemen ;
vous êtes un méchant, un cruel, un monstre !

– Vous êtes une petite rebelle, répliqua Wardle du
même ton ; et je me verrai obligé de vous interdire ma
maison. Les personnes comme vous, qui se sont mariées
en dépit de tout le monde, devraient être séquestrées de la
société. Mais, allons ! ajouta-t-il tout haut, voici le dîner ;
vous vous mettrez à côté de moi. – Joe, damné garçon,
comme il est éveillé ! »

Au grand désespoir de son maître, le gros joufflu était
effectivement dans un état de vigilance remarquable. Ses
yeux se tenaient tout grands ouverts et ne paraissaient
point avoir envie de se fermer. Il y avait aussi dans ses
manières une vivacité également inexplicable ! Chaque
fois que ses regards rencontraient ceux d'Emily ou
d'Arabelle, il souriait en grimaçant ; et une fois Wardle
aurait pu jurer qu'il l'avait vu cligner de l'œil.

Cette altération dans les manières du gros joufflu
naissait du sentiment de sa nouvelle importance, et de la
dignité qu'il avait acquise en se trouvant le confident des
jeunes ladies. Ces sourires et ces clins d'œil étaient autant
d'assurances condescendantes qu'elles pouvaient compter
sur sa fidélité. Cependant comme ces signes étaient plus
propres à inspirer les soupçons qu'à les apaiser, et



comme ils étaient, en outre, légèrement embarrassants,
Arabelle y répondait de temps en temps par un froncement
de sourcils, par un geste de réprimande ; mais le gros
garçon ne voyant là qu'une invitation à se tenir sur ses
gardes, recommençait à cligner de l'œil et à sourire avec
encore plus d'assiduité, afin de prouver qu'il comprenait
parfaitement.

« Joe, dit M. Wardle, après une recherche infructueuse
dans toutes ses poches, ma tabatière est-elle sur le sofa ?

– Non, monsieur.

– Oh ! je m'en souviens ; je l'ai laissée sur la toilette ce
matin. Allez la chercher dans ma chambre. »

Le gros garçon alla dans la chambre voisine, et après
quelques minutes d'absence revint avec la tabatière, mais
aussi avec la figure la plus pâle qu'ait jamais portée un
gros garçon.

« Qu'est-ce qui lui est donc arrivé ? s'écria M. Wardle.

– Il ne m'est rien arrivé, répondit Joe avec inquiétude.

– Est-ce que vous avez vu des esprits ? demanda le
vieux gentleman.

– Ou bien est-ce que vous en avez bu ? suggéra Ben
Allen.

– Je pense que vous avez raison, chuchota Wardle à
travers la table ; il s'est grisé, j'en suis sûr. »



Ben Allen répondit qu'il le croyait ; et comme il avait
observé beaucoup de cas semblables, Wardle fut confirmé
dans la pensée qui cherchait à s'insinuer dans son cerveau
depuis une demi-heure, et arriva à la conclusion que le
gros joufflu était tout à fait gris.

« Ayez l'œil sur lui pendant quelques minutes, murmura-
t-il ; nous verrons bientôt s'il a réellement bu. »

Le fait est que l'infortuné jeune homme avait seulement
échangé une douzaine de paroles avec M. Snodgrass ;
que celui-ci l'avait supplié de s'adresser à quelque ami
pour le faire mettre en liberté, puis l'avait poussé dehors
avec la tabatière de peur qu'une absence trop prolongée
n'éveillât des soupçons. Rentré dans la salle à manger, Joe
était resté quelques instants à ruminer, avec une
physionomie renversée, puis il avait quitté la chambre pour
aller chercher Mary.

Mais Mary était retournée au Georges et Vautour,
après avoir habillé sa maîtresse, et le gros joufflu était
revenu, plus démonté qu'auparavant.

M. Wardle et Ben Allen échangèrent plusieurs coups
d'œil.

« Joe, dit M. Wardle.

– Oui, monsieur.

– Pourquoi êtes-vous sorti ? »

Le gros joufflu regarda d'un air troublé chacun des



convives, et bégaya qu'il n'en savait rien.

« Oh ! dit Wardle, vous n'en savez rien. Portez ce
fromage à M. Pickwick. »

Or, M. Pickwick, se trouvant en parfaite santé et en
parfaite humeur, s'était rendu universellement délicieux
pendant tout le temps du dîner, et paraissait en ce moment,
engagé dans une intéressante conversation avec Emily et
M. Winkle. Courbant gracieusement sa tête du côté de ses
auditeurs, et tout rayonnant de paisibles sourires, il agitait
doucement sa main droite, pour donner plus de force à ses
observations. Il prit un morceau de fromage sur l'assiette et
allait se retourner pour continuer sa conversation, quand le
gros garçon se baissant de manière à amener sa tête au
même niveau que celle de M. Pickwick, dirigea son pouce
par-dessus son épaule comme pour lui montrer quelque
chose, et fit en même temps la grimace la plus hideuse
qu'on ait jamais vue.

« Eh mais ! s'écria M. Pickwick en tressaillant, voilà qui
est… Eh… ? » il s'arrêta court, car Joe venait de se
redresser, et était ou prétendait être profondément
endormi.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda M. Wardle.

– Votre jeune homme est si singulier, continua
M. Pickwick en regardant Joe d'un air inquiet. Cela vous
étonnera peut-être, mais sur ma parole, j'ai peur qu'il n'ait
quelquefois l'esprit un peu dérangé.



– Oh ! monsieur Pickwick ne dites point cela,
s'écrièrent ensemble Emily et Arabelle.

– Je n'en répondrais pas, bien entendu, reprit le
philosophe, au milieu d'un profond silence et d'une
épouvante générale ; mais ses manières avec moi, en ce
moment, étaient vraiment alarmantes ! Oh là là ! cria
M. Pickwick en sautant sur sa chaise. Je vous demande
pardon, mesdames ; mais il vient de m'enfoncer quelque
chose de pointu dans la jambe… Réellement, il est très-
dangereux.

– Il est soûl ! vociféra le vieux Wardle avec colère. Tirez
la sonnette, appelez les garçons ! il est soûl !…

– Je ne suis pas soûl ! s'écria le gros bouffi en tombant
à genoux, pendant que son maître le saisissait par le collet,
je ne suis pas soûl !

– Alors vous êtes fou, ce qui est encore pis ; appelez
les garçons !

– Je ne suis pas fou, je suis très-raisonnable, répliqua
Joe en commençant à pleurer.

– Alors pourquoi diable piquez-vous la jambe de
M. Pickwick ?

– Il ne voulait pas me regarder, j'avais quelque chose à
lui dire.

– Que vouliez-vous lui dire ? » demandèrent une demi-
douzaine de voix à la fois.



Joe soupira, regarda la porte de la chambre à coucher,
soupira encore, et essuya ses larmes avec les jointures de
ses deux index.

« Qu'est-ce que vous vouliez lui dire ? demanda
M. Wardle en le secouant.

– Arrêtez ! dit M. Pickwick, laissez-moi lui parler.
Qu'est-ce que vous désiriez me communiquer, mon pauvre
garçon ?

– Je voulais vous parler tout bas.

– Vous vouliez lui mordre l'oreille, je suppose,
interrompit M. Wardle ; ne l'approchez pas, Pickwick, il est
enragé. Tirez la sonnette pour qu'on l'emmène en bas. »

À l'instant où M. Winkle prenait le cordon de la sonnette,
il fut arrêté par d'universelles exclamations de surprise.
L'amant captif, avec un visage pourpre de confusion, était
soudainement sorti de la chambre à coucher, et faisait un
salut général à toute le compagnie.

« Oh ! ah ! s'écria M. Wardle en lâchant le collet du gros
joufflu et en reculant d'un pas, qu'est-ce que cela signifie ?

– Monsieur, répliqua M. Snodgrass, je suis caché dans
la chambre voisine depuis votre retour.

– Emily, ma fille, dit M. Wardle d'un ton de reproche,
vous savez pourtant bien que je déteste les cachoteries et
les mensonges. Ceci est tout à fait indélicat et inexcusable.
Je ne méritais pas cela de votre part, Emily, en vérité.



– Cher papa, dit Emily, j'ignorais qu'il était là. Arabelle
peut vous le dire, et Joe aussi, et tout le monde. Auguste,
au nom du ciel, expliquez-vous ! »

M. Snodgrass, qui avait attendu seulement qu'on voulût
bien l'entendre, raconta immédiatement comment il avait
été placé dans cette position embarrassante ; comment la
crainte d'exciter des dissensions domestiques l'avait seule
engagé à éviter la rencontre de M. Wardle ; comment il
voulait simplement s'en aller par une autre porte, et
comment, la trouvant fermée, il avait été forcé de rester,
contre sa volonté. Il termina en disant qu'il se trouvait placé
dans une situation pénible ; mais qu'il le regrettait moins
maintenant, puisque c'était une occasion de déclarer
devant leurs amis communs qu'il aimait profondément et
sincèrement la fille de M. Wardle ; qu'il était orgueilleux
d'avouer que leur penchant était mutuel, et que, quand
même il serait séparé d'elle par des milliers de lieues,
quand même l'Océan roulerait entre eux ses ondes infinies,
il n'oublierait jamais un seul instant cet heureux jour où,
pour la première fois, etc., etc., etc.

Ayant péroré de cette manière, M. Snodgrass salua
encore, regarda dans son chapeau, et se dirigea vers la
porte.

« Arrêtez ! s'écria M. Wardle. Pourquoi, au nom de tout
ce qui est…

– Inflammable, suggéra doucement M. Pickwick,
pensant qu'il allait venir quelque chose de pis.



– Eh bien ! au nom de tout ce qui est inflammable, dit
M. Wardle en adoptant cette variante, pourquoi ne m'avez-
vous pas dit cela, à moi, en premier lieu ?

– Ou pourquoi ne vous êtes-vous pas confié à moi ?
ajouta M. Pickwick.

– Voyons, dit Arabelle, en se chargeant de la défense,
à quoi sert de faire tant de questions ; maintenant surtout,
quand vous savez que vous aviez choisi, dans des vues
intéressées, un beau-fils beaucoup plus riche, et que vous
êtes si méchant et si emporté, que tout le monde a peur de
vous, excepté moi ? Donnez-lui une poignée de mains, et
faites-lui servir quelque chose à manger, pour l'amour du
ciel ! Vous voyez bien son air affamé ! et, je vous en prie,
faites apporter votre vin tout de suite, car vous ne serez
pas supportable jusqu'à ce que vous ayez bu vos deux
bouteilles, au moins. »

Le digne vieillard tira Arabelle par l'oreille, l'embrassa
sans le plus léger scrupule, embrassa également sa fille
avec une grande affection, et secoua cordialement la main
de M. Snodgrass.

« Elle a raison sur un point, tout au moins, dit-il
joyeusement ; sonnez pour le vin. »

Le vin arriva, et Perker entra en même temps.
M. Snodgrass fut servi sur une petite table, et quand il eut
dépêché son dîner, il tira sa chaise auprès d'Emily, sans la
plus légère opposition de la part du vieux gentleman.



La soirée fut charmante. Le petit Perker était tout à fait
en train. Il raconta plusieurs histoires comiques, et chanta
une chanson sérieuse qui parut presque aussi comique
que ses anecdotes. Arabelle fut ravissante, M. Wardle
jovial, M. Pickwick harmonieux, M. Ben Allen bruyant, les
amants silencieux, M. Winkle bavard, et toute la société fort
heureuse.





CHAPITRE XXVI. – M. Salomon
Pell, assisté par un comité choisi
de cochers, arrange les affaires

de M. Weller senior.
« Samivel, dit M. Weller en accostant son fils, le

lendemain des funérailles, je l'ai trouvé ; je pensais bien
qu'il était ici.

– Qu'est-ce que vous avez trouvé ?

– Le testament de ta belle-mère, Sammy, qui fait ces
arrangements dont je t'ai parlé, pour les fontes.

« Quoi ! elle ne vous avait pas dit où il était ?

– Pas un brin, Sammy. Nous étions en train d'ajuster
nos petits différents, et je la remontais, et je l'engageais à
se remettre sur pieds, si bien que j'ai oublié de lui parler de
cela. Ensuite, je ne sais pas trop si j'en aurais parlé, quand
même je m'en serais souvenu, car c'est une drôle de
chose, Sammy, de tourmenter quelqu'un pour sa propriété,
quand vous l'assistez dans une maladie. C'est comme si
vous mettiez la main dans la poche d'un voyageur de
l'impériale, qui a été jeté par terre, pendant que vous
l'aidez à se relever, et que vous lui demandez, avec un
soupir, comment il se porte. »



Après avoir donné cette illustration figurée de sa
pensée, M. Weller ouvrit son portefeuille, et en tira une
feuille de papier à lettre, passablement malpropre, et sur
laquelle étaient inscrits divers caractères, amoncelés dans
une remarquable confusion.

« Voilà ici le document, Sammy ; je l'ai trouvé dans la
petite théière noire, sur la planche de l'armoire du
comptoir. C'est là qu'elle mettait ses bank-notes avant
d'être mariée, Sammy ; j'y en ai vu prendre bien des fois.
Pauvre créature ! elle aurait pu remplir de testaments
toutes les théières de la maison, sans se gêner beaucoup,
car elle ne prenait guère de cette boisson-là dans les
derniers temps, excepté dans les soirées de tempérance,
ous-ce qu'elle mettait une fondation de thé pour poser les
esprits par-dessus.

– Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Sam.

– Juste ce que je t'ai raconté, mon garçon : deux cents
livres sterling dans les fontes, à mon beau-fils Samivel, et
tout le reste de mes propriétés de toute sorte à mon mari,
M. Tony Veller, que je nomme mon seul équateur.

– Est-ce tout ?

– C'est tout. Et comme c'est clair et satisfaisant pour
vous et pour moi, qui sont les seules parties intéressées, je
suppose que nous pourrons aussi bien mettre ce morceau
de papier ici dans le feu.

– Qu'est-ce que vous allez faire, lunatique ? s'écria Sam



en saisissant le testament, tandis que son père attisait
innocemment le feu avant de l'y jeter. Vous êtes un joli
exécuteur, véritablement.

– Pourquoi pas ? demanda M. Weller en se retournant
d'un air sévère, avec le fourgon dans sa main.

– Pourquoi pas ! Parce qu'il faut qu'il soit égalisé, et
falsifié, et juré, et toutes sortes de manières de formalités.

– C'est-y sérieux tout ça ? demanda M. Weller en
déposant le fourgon. »

Sam boutonna soigneusement le testament dans sa
poche, en intimant, par un geste, qu'il parlait fort
sérieusement.

« Alors je vas te dire la chose, reprit M. Weller après
une courte méditation ; voilà une affaire qui regarde l'ami
intime du chancelier. I faut que Pell mette son nez là-
dedans. C'est un fameux gaillard dans une question de loi
difficile. Nous allons faire produire ça sur-le-champ devant
la Cour des insolvables, Sammy.

– Je n'ai jamais vu une vieille créature aussi écervelée !
s'écria Sam colériquement. Old Baileys, et la Cour des
insolvables, et les alébis, et toute sorte de fariboles qui se
brouillent dans sa cervelle. Vous feriez mieux de mettre
votre habit du dimanche et de venir avec moi à la ville, pour
arranger cette affaire ici, que de rester là à prêcher sur ce
que vous n'entendez pas.

– Très-bien, Sammy, je suis tout à fait concordant à ce



qui pourra expédier les affaires. Mais fais attention à ceci,
mon garçon, il n'y a que Pell, il n'y a que Pell, dans une
affaire législative.

– Je n'en demande pas un autre ; mais êtes-vous prêt à
venir ?

– Attends une minute, Sammy, répliqua M. Weller en
attachant son châle à l'aide d'une petite glace accrochée à
la fenêtre ; attends une minute, Sammy, poursuivit-il en
s'efforçant d'entrer dans son habit au moyen des plus
étonnantes contorsions ; quand tu seras devenu aussi vieux
que ton père, tu n'entreras pas dans ta veste aussi
aisément qu'à présent, mon garçon.

– Si je ne pouvais pas y entrer plus aisément que cela,
je veux être pendu si j'en mettais jamais une.

– Tu penses comme ça, maintenant, répliqua M. Weller
avec la gravité de l'âge ; mais tu t'apercevras que tu
deviendras plus sage quand tu deviendras plus gros. La
grosseur et la sagesse vont toujours ensemble, Sammy. »

Ayant débité cette infaillible maxime, résultat de
beaucoup d'années et d'observations personnelles,
M. Weller parvint, par une habile inflexion de son corps, à
boutonner le premier bouton de sa lourde redingote.
Ensuite, s'étant reposé quelques secondes pour reprendre
haleine, il brossa son chapeau avec son coude, et déclara
qu'il était prêt.

« Comme quatre têtes valent mieux que deux, Sammy,



dit M. Weller en conduisant sa carriole sur la route de
Londres, et comme cette propriété ici est une tentation
pour un gentleman de la justice, nous prendrons deux de
mes amis avec nous qui seront bientôt sur ses talons, s'il
veut faire qué'que chose d'inconvenant : deux de ceux que
tu as vus à la prison l'autre jour. C'est les meilleurs
connaisseurs en chevaux que tu aies jamais rencontrés.

– Et en hommes d'affaires aussi ?

– L'homme qui sait former un jugement judiciaire d'un
cheval peut former un jugement judiciaire de n'importe
quoi, » répondit M. Weller si dogmatiquement, que Sam
n'osa point contester cet aphorisme.

En conséquence de cette notable résolution, M. Weller
mit en réquisition les services du gentleman au teint
marbré et ceux de deux autres très-gros cochers, choisis
apparemment à cause de leur ampleur et de leur sagesse
proportionnelle. Le quintette se rendit alors à la taverne du
Portugal-Street, d'où un messager fut dépêché à la Cour
des insolvables, pour requérir la présence immédiate de
M. Salomon Pell.

Le messager le trouva dans la salle, occupé à prendre
une petite collation froide, composée d'un biscuit et d'un
cervelas. Les affaires étaient un peu languissantes en ce
moment ; aussi à peine le message lui eut-il été soufflé
dans l'oreille qu'il fourra les restes de son déjeuner dans sa
poche parmi plusieurs autres documents professionnels, et
se dirigea vers ses clients avec tant de vivacité qu'il avait



atteint le parloir de la taverne avant que le messager se fût
dégagé de la salle d'audience.

« Gentlemen, dit M. Pell en touchant son chapeau, je
vous offre mes services. Je ne dis pas cela pour vous
flatter, gentlemen, mais il n'y a pas dans le monde cinq
autres personnes pour qui je fusse sorti de la cour
aujourd'hui.

– Fort occupé ? dit Sam.

– Occupé par-dessus les épaules, comme mon ami le
défunt lord chancelier me disait souvent, quand il venait
d'entendre des appels dans la chambre des Lords. Il n'était
pas bien robuste, et il se ressentait beaucoup de ces
appels. J'ai pensé bien des fois qu'il ne pourrait pas y
résister, en vérité. »

En achevant ces paroles, M. Pell branla la tête et
s'arrêta. Aussitôt M. Weller, poussant du coude son voisin
pour lui faire remarquer les connaissances distinguées de
l'homme d'affaires, demanda à celui-ci si les fatigues en
question avaient produit quelques mauvais effets
permanents sur la constitution de son noble ami.

« Je ne pense pas qu'il s'en soit jamais remis, répliqua
Pell. En fait, je suis sûr que non. « Pell, me disait-il souvent,
comment diable pouvez-vous soutenir tout le travail que
vous faites ? C'est un mystère pour moi. – Ma foi,
répondais-je, sur ma vie, je ne le sais pas moi-même. –
Pell, ajoutait-il en soupirant et en me regardant avec un peu
d'envie… une envie amicale, comme vous voyez,



gentlemen, pure envie amicale… je n'y faisais pas
attention ; Pell, disait-il, vous êtes étonnant, vraiment
étonnant. » Ah ! vous l'auriez beaucoup, aimé si vous
l'aviez connu, gentlemen. Apportez-moi pour trois pence de
rhum, ma chère. »

Ayant adressé cette dernière phrase à la servante d'un
ton de douleur comprimée, M. Pell soupira, regarda ses
souliers, puis le plafond, but son rhum et tirant sa chaise
plus près de la table : « Quoi qu'il en soit, un homme de ma
profession n'a pas le droit de penser à ses amitiés privées,
quand son assistance légale est requise. Par parenthèse,
gentlemen, depuis la dernière fois que je vous ai vus, nous
avons eu à pleurer sur une mélancolique circonstance.
(M. Pell tira son mouchoir en prononçant le mot pleurer,
mais il n'en fit pas d'autre usage que d'essuyer une légère
goutte de rhum qui teignait sa lèvre supérieure.) J'ai vu cela
dans l'Advertiser, monsieur Weller, poursuivit-il. Et dire
qu'elle n'avait pas plus de cinquante-deux ans ! »

Ces exclamations d'un esprit pensif étaient adressées
à l'homme au teint marbré, dont M. Pell avait fortuitement
rencontré le regard. Malheureusement, la conception de
celui-ci était, en général, d'une nature fort nuageuse. Il
s'agita d'un air inquiet sur sa chaise en déclarant qu'en
vérité… quant à cela… il n'y avait pas moyen de dire
comment les choses en étaient venues là : proposition
subtile, difficile à détruire par des arguments, et qui, en
conséquence, ne fut controversée par personne.



« J'ai entendu dire que c'était une bien belle femme,
monsieur Weller, ajouta-t-il d'un air de sympathie.

– Oui, monsieur, c'est vrai, répliqua le cocher, quoiqu'il
n'aimât pas trop cette manière d'entamer le sujet ; mais il
pensait que l'homme d'affaires, vu sa longue intimité avec
le défunt lord chancelier, devait se connaître mieux que lui
en politesse et en bonnes manières. Elle était fort belle
femme quand je l'ai connue, monsieur ; elle était veuve
alors.

– Voilà qui est curieux, dit Pell, en regardant les
assistants avec un douloureux sourire ; Mme Pell, aussi,
était une veuve.

– C'est un fait fort extraordinaire, fit observer l'homme
au teint marbré.

– Oui, c'est une singulière coïncidence, reprit Pell.

– Pas du tout reprit M. Weller d'un ton bourru, il a y plus
de veuves que de filles qui se marient.

– Très-bien, très-bien, répondit Pell, vous avez tout à
fait raison, monsieur Weller. Mme Pell était une femme
élégante et accomplie ; ses manières faisaient l'admiration
générale du voisinage. J'étais orgueilleux quand je la
voyais danser. Il y avait quelque chose de si ferme, de si
noble, et cependant de si naturel dans son maintien ! Sa
tournure, gentlemen, était la simplicité même… Ah ! hélas !
– Permettez-moi cette question, monsieur Samuel,
poursuivit l'avoué d'une voix plus basse, votre belle-mère



était-elle grande ?

– Pas trop.

– Mme Pell était grande ; c'était une femme superbe,
d'une magnifique figure, et dont le nez, gentlemen, avait été
fait pour commander. Elle m'était fort attachée, fort ! Elle
avait de plus une famille distinguée : le frère de sa mère,
gentlemen, avait fait une faillite de huit cents livres sterling
comme Law stationer{28}.

– Maintenant, interrompit M. Weller, qui s'était montré
inquiet et agité pendant cette discussion, maintenant, pour
parler d'affaires… »

Ces paroles furent une délicieuse musique aux oreilles
de M. Pell. Il cherchait depuis longtemps à deviner s'il y
avait quelque affaire à traiter, ou s'il avait été simplement
invité pour prendre sa part d'un bol de punch ou de grog ;
et le doute se trouvait résolu sans qu'il eût témoigné aucun
empressement capable de le compromettre. Il posa son
chapeau sur la table et ses yeux brillaient en disant :

« Quelle est l'affaire sur laquelle… hum ? – Y a-t-il un de
ces gentlemen qui désire passer devant la cour ? Nous
avons besoin d'une arrestation : une arrestation amicale
fera l'affaire. Nous sommes tous amis ici, je suppose ?

– Donne-moi le document Sammy, dit M. Weller à son
fils, qui paraissait jouir étonnamment de cette scène. Ce
que nous désirons, mossieu, c'est vétrification de ceci.

– Une vérification, mon cher monsieur ; vérification, fit



observer Pell.

– C'est bien, mossieu, reprit M. Weller aigrement ;
vérification, ou vétrification, c'est toujours la même chose.
Si vous ne me comprenez pas, j'espère que je trouverai
quelqu'un qui me comprendra.

– Il n'y a pas d'offense, monsieur Weller, répondit Pell
d'un ton doux. Vous êtes l'exécuteur à ce que je vois,
ajouta-t-il en jetant les yeux sur le papier.

– Oui, mossieu.

– Ces autres gentlemen sont légataires, à ce que je
présume ? demanda Pell avec un sourire congratulatoire.

– Sammy est locataire, répliqua M. Weller. Ces autres
gentlemen sont de mes amis, venus avec moi pour voir que
tout se passe comme il faut, des espèces d'arbitres.

– Oh ! très-bien ; je n'ai aucune raison pour m'opposer
à cela, assurément. Je vous demanderai la légère somme
de cinq livres sterling{29} avant de commencer, ha ! ha !
ha ! »

Le comité ayant décidé que les cinq livres sterling
pouvaient être avancées, M. Weller produisit cette somme.
Ensuite on tint, à propos de rien, une longue consultation,
dans laquelle M. Pell démontra, à la parfaite satisfaction
des arbitres, que si le soin de cette affaire avait été confié
à tout autre qu'à lui, elle aurait tourné de travers pour des
raisons qu'il n'expliquait pas clairement, mais qui étaient,
sans aucun doute, satisfaisantes. Ce point important



dépêché, l'homme de loi prit pour se restaurer trois
côtelettes, arrosées de bière et d'eau-de-vie, puis ensuite
toute la troupe se dirigea vers Doctor's Commons.

Le lendemain, on fit une autre visite à Doctors'
Commons, mais les attestations nécessaires furent un peu
enrayées par un palefrenier ivre, qui se refusait
obstinément à jurer autre chose que des jurons profanes,
au grand scandale d'un procureur et d'un délégué du lord
chancelier. La semaine suivante, il fallut faire encore
d'autres visites à Doctor's Commons, puis au bureau des
droits d'héritage ; puis il fallut rédiger au contrat pour la
vente de l'auberge, ratifier ledit contrat, dresser des
inventaires, accumuler des masses de papier, expédier
des déjeuners, avaler des dîners, et faire enfin une foule
d'autres choses également nécessaires et profitables.
Aussi M. Salomon Pell, et son garçon, et son sac bleu par-
dessus le marché, se remplumèrent-ils si bien qu'on aurait
eu infiniment de peine à les reconnaître pour le même
homme, le même garçon et le même sac, qui flânaient à
vide, quelques jours auparavant, dans Portugal-Street.

À la fin, toutes ces importantes affaires ayant été
arrangées, un jour fut fixé pour la vente et le transfert en
rentes qui devait être fait par les soins de Wilkins Flasher,
esquire, agent de change{30}, demeurant aux environs de la
Banque, lequel avait été recommandé par M. Salomon
Pell.

C'était une sorte de jour de fête, et nos amis n'avaient



pas manqué de se costumer en conséquence. Les bottes
de M. Weller étaient fraîchement cirées et ses vêtements
arrangés avec un soin particulier. Le gentleman au teint
marbré portait à la boutonnière de son habit un énorme
dahlia garni de quelques feuilles, et les habits de ses deux
amis étaient ornés de bouquets de laurier et d'autres
arbres verts. Tous les trois avaient mis leur costume de
fête, c'est-à-dire qu'ils étaient enveloppés jusqu'au menton,
et portaient la plus grande quantité possible de vêtements ;
ce qui a toujours été le nec-plus-ultra de la toilette pour les
cochers de voitures publiques, depuis que les voitures
publiques ont été inventées.

M. Pell les attendait à l'heure désignée, dans le lieu de
réunion ordinaire. Lui aussi avait mis une paire de gants et
une chemise blanche, malheureusement éraillée au col et
aux poignets par de trop fréquents lavages.

« Deux heures moins un quart, dit-il en regardant
l'horloge de la salle. Le meilleur moment pour aller chez
M. Flasher c'est deux heures un quart.

– Que pensez-vous d'une goutte de bière, gentlemen ?
suggéra l'homme au teint marbré.

– Et d'un petit morceau de bœuf froid ? dit le second
cocher.

– Écoutez ! écoutez ! cria Pell.

– Ou bien d'une huître ? ajouta le troisième cocher, qui
était un gentleman enroué, supporté par des piliers



énormes.

– Afin de féliciter monsieur Weller sur sa nouvelle
propriété, continua l'habile homme d'affaires. Eh ! ha ! hi !
hi ! hi !

– J'y suis tout à fait consentant, gentlemen, répondit
M. Weller. Sammy, tirez la sonnette. »

Sam obéit, et le porter, le bœuf froid et les huîtres ayant
été promptement apportés, furent aussi promptement
dépêchés. Dans une opération où chacun prit une part si
active, il serait peut-être inconvenant de signaler quelque
distinction ; pourtant, si un individu montra plus de
capacités qu'un autre, ce fut le cocher à la voix enrouée,
car il prit une pinte de vinaigre avec ses huîtres sans trahir
la moindre émotion.

Lorsque les coquilles d'huîtres eurent été emportées, un
verre d'eau et d'eau-de-vie fut placé devant chacun des
gentlemen.

« Monsieur Pell, dit M. Weller en remuant son grog,
c'était mon intention de proposer un toast en l'honneur des
fontes dans cette occasion ; mais Samivel m'a soufflé tout
bas (ici M. Samuel Weller qui, jusqu'alors avait mangé ses
huîtres avec de tranquilles sourires, cria tout à coup d'une
voix sonore : Écoutez !) m'a soufflé tout bas qu'il vaudrait
mieux dévouer la liqueur à vous souhaiter toutes sortes de
succès et de prospérité, et à vous remercier de la manière
dont vous avez conduit mon affaire. À vot'santé, mossieu.



– Arrêtez un instant, s'écria le gentleman au teint
marbré avec une énergie soudaine ; regardez-moi,
gentlemen ! »

En parlant ainsi, le gentleman au teint marbré se leva, et
ses compagnons en firent autant. Il promena ses regards
sur toute la compagnie, puis il leva lentement sa main, et
en même temps chaque gentleman présent prit une longue
haleine et porta son verre à sa bouche. Au bout d'un
instant, le coryphée abaissa la main, et chaque verre fut
déposé sur la table complètement vide. Il est impossible de
décrire l'effet électrique de cette imposante cérémonie. À
la fois simple, frappante et pleine de dignité, elle combinait
tous les éléments de grandeur.

« Eh bien ! gentlemen, fit alors M. Pell, tout ce que je
puis dire, c'est que de telles marques de confiance sont
bien honorables pour un homme d'affaires. Je ne voudrais
point avoir l'air d'un égoïste, gentlemen ; mais je suis
charmé, dans votre propre intérêt, que vous vous soyez
adressés à moi : voilà tout. Si vous étiez tombés entre les
griffes de quelques membres infimes de la profession,
vous vous seriez trouvés depuis longtemps dans la rue des
enfoncés. Plût à Dieu que mon noble ami eût été vivant
pour voir comment j'ai conduit cette affaire ! Je ne dis pas
cela par amour-propre, mais je pense… mais non,
gentlemen, je ne vous fatiguerai pas de mon opinion à cet
égard. On me trouve généralement ici, gentlemen ; mais si
je ne suis pas ici, au bien de l'autre côté de la rue, voilà
mon adresse. Vous trouverez mes prix fort modérés et fort



raisonnables. Il n'y a pas d'homme qui s'occupe plus que
moi de ses clients, et je me flatte, en outre, de connaître
suffisamment ma profession. Si vous pouvez me
recommander à vos amis, gentlemen, je vous en serai très-
obligé, et ils vous seront obligés aussi quand ils me
connaîtront. À votre santé, gentlemen. »

Ayant ainsi exprimé ses sentiments, M. Salomon Pell
plaça trois petites cartes devant les amis de M. Weller, et
regardant de nouveau l'horloge, manifesta la crainte qu'il ne
fût temps de partir. Comprenant cette insinuation, M. Weller
paya les frais ; puis l'exécuteur, le légataire, l'homme
d'affaires et les arbitres, dirigèrent leurs pas vers la cité.

Le bureau de Wilkins Flasher, esquire, agent de
change, était au premier étage, dans une cour, derrière la
Banque d'Angleterre ; la maison de Wilkins Flasher,
esquire, était à Brixton, Surrey ; le cheval et le stanhope
de Wilkins Flasher, esquire, étaient dans une écurie et une
remise adjacente ; le groom de Wilkins Flasher, esquire,
était en route vers le West-End pour y porter du gibier ; le
clerc de Wilkins Flasher, esquire, était allé dîner ; et ainsi
ce fut Wilkins Flasher lui-même qui cria : Entrez ! lorsque
M. Pell et ses compagnons frappèrent à la porte de son
bureau.

« Bonjour, monsieur, dit Pell en saluant
obséquieusement. Nous désirerions faire un petit transfert,
s'il vous plaît.

– Bien, bien, entrez, répondit M. Flasher. Asseyez-vous



une minute, je suis à vous sur-le-champ.

– Merci, monsieur, reprit Pell ; il n'y a pas de presse. –
Prenez une chaise, monsieur Weller. »

M. Weller prit une chaise, et Sam prit une boîte, et les
arbitres prirent ce qu'ils purent trouver, et se mirent à
contempler un almanach et deux ou trois papiers, collés sur
le mur, avec d'aussi grands yeux et autant de révérence
que si ç'avaient été les plus belles productions des anciens
maîtres.

« Eh bien ! voulez-vous parier une demi-douzaine de vin
de Bordeaux, » dit Wilkins Flasher, esquire, en reprenant la
conversation que l'entrée de M. Pell et de ses
compagnons, avait interrompue un instant.

Ceci s'adressait à un jeune gentleman fort élégant, qui
portait son chapeau sur son favori droit, et qui,
nonchalamment appuyé sur un bureau, s'occupait à tuer
des mouches avec une règle. Wilkins Flasher, esquire, se
balançait sur deux des pieds d'un tabouret fort élevé,
frappant avec grande dextérité, de la pointe d'un canif, le
contre d'un petit pain à cacheter rouge, collé sur une boîte
de carton. Les deux gentlemen avaient des gilets très-
ouverts et des collets très-rabattus, de très-petites bottes et
de très-gros anneaux, de très-petites montres et de très-
grosses chaînes, des pantalons très-symétriques et des
mouchoirs parfumés.

« Je ne parie jamais une demi-douzaine. Une douzaine,
si vous voulez ?



– Tenu. Simmery, tenu !

– Première qualité.

– Naturellement, répliqua Wilkins Flasher, esquire ; et il
inscrivit le pari sur un petit carnet, avec un porte crayon
d'or. L'autre gentleman l'inscrivit également, sur un autre
petit carnet, avec un autre porte crayon d'or.

– J'ai lu ce matin un avis concernant Boffer, dit ensuite
M. Simmery. Pauvre diable ! il est exécuté.

– Je vous parie dix guinées contre cinq, qu'il se coupe
la gorge.

– Tenu.

– Attendez ! Je me ravise, reprit Wilkins Flasher d'un air
pensif. Il se pendra peut-être.

– Très-bien ! répliqua M. Simmery, en tirant le porte
crayon d'or. Je consens à cela. Disons qu'il se détruira.

– Qu'il se suicidera.

– Précisément. Flasher, dix guinées contre cinq ; Boffer
se suicidera. Dans quel espace de temps dirons-nous ?

– Une quinzaine.

– Non pas ! répliqua M. Simmery, en s'arrêtant un
instant pour tuer une mouche. Disons une semaine.

– Partageons la différence ; mettons dix jours.

– Bien dix jours. »



Ainsi il fut enregistré sur le petit carnet, que Boffer
devait se suicider dans l'espace de dix jours ; sans quoi
Wilkins Flasher, esquire, payerait à Frank Simmery,
esquire, la somme de dix guinées ; mais que si Boffer se
suicidait dans cet intervalle, Frank Simmery, esquire,
payerait cinq guinées à Wilkins Flasher, esquire.

« Je suis très-fâché qu'il ait sauté, reprit Wilkins
Flasher, esquire. Quels fameux dîners il donnait.

– Quel bon porter il avait ! J'envoie demain notre maître
d'hôtel à la vente, pour acheter quelques bouteilles de son
soixante-quatre.

– Diantre ! mon homme doit y aller aussi. Cinq guinées
que mon homme couvre l'enchère du votre.

– Tenu. »

Une autre inscription fut faite sur les petits carnets, et
M. Simmery, ayant tués toutes les mouches et tenu tous les
paris, se dandina jusqu'à la Bourse, pour voir ce qui s'y
passait.

Wilkins Flasher, esquire, condescendit alors à recevoir
les instructions de M. Salomon Pell, et, ayant rempli
quelques imprimés, engagea la société à le suivre à la
Banque. Durant le chemin, M. Weller et ses amis ouvraient
de grands yeux, pleins d'étonnement, à tout ce qu'ils
voyaient, tandis que Sam examinait toutes choses avec un
sang froid que rien ne pouvait troubler.



Ayant traversé une cour remplie de mouvement et de
bruit, et passé près de deux portiers qui paraissaient
habillés pour rivaliser avec la pompe à incendie peinte en
rouge et reléguée dans un coin, nos personnages
arrivèrent dans le bureau où leur affaire devait être
expédiée, et où Pell et Flasher les laissèrent quelques
instants, pour monter au bureau des testaments.

« Qu'est-ce que c'est donc que cet endroit-ci ? murmura
l'homme au teint marbré à l'oreille de M. Weller senior.

– Le bureau des consolidés, répliqua tout bas
l'exécuteur testamentaire.

– Qu'est-ce que c'est que ces gentlemen qui s'tiennent
derrière les comptoirs ? demanda le cocher enroué.

– Des consolidés réduits, je suppose, répondit
M. Weller. C'est-t'il pas des consolidés réduits, Samivel ?

– Comment ? vous ne supposez pas que les consolidés
sont vivants ? dit Sam avec quelque dédain.

– Est-ce que je sais, moi, reprit M. Weller. Qu'est-ce
que c'est alors ?

– Des employés, répondit Sam.

– Pourquoi donc qu'ils mangent tous des sandwiches
au jambon ?

– Parce que c'est dans leur devoir, je suppose. C'est
une partie du système. Ils ne font que ça toute la journée. »



M. Weller et ses amis eurent à peine un moment pour
réfléchir sur cette singulière particularité du système
financier de l'Angleterre, car ils furent rejoints aussitôt par
Pell et par Wilkins Flasher, esquire, qui les conduisirent
vers la partie du comptoir au-dessus de laquelle un gros W
était inscrit sur son écriteau noir.

« Pourquoi c'est-il, cela ? demanda M. Weller à M. Pell,
en dirigeant son attention vers l'écriteau en question.

– La première lettre du nom de la défunte, répliqua
l'homme d'affaires.

– Ça ne peut pas marcher comme ça, dit M. Weller en
se tournant vers les arbitres. Il y a quelque chose qui ne va
pas bien. V est notre lettre. Ça ne peut pas aller comme
ça. »

Les arbitres, interpellés, donnèrent immédiatement leur
opinion que l'affaire ne pouvait pas être légalement
terminée sous la lettre W ; et, suivant toutes les
probabilités, elle aurait été retardée d'un jour, au moins, si
Sam n'avait pas pris sur-le-champ un parti peu
respectueux, en apparence, mais décisif. Saisissant son
père par le collet de son habit, il le tira vers le comptoir et
l'y tint cloué jusqu'à ce qu'il eût apposé sa signature sur une
couple d'instruments ; ce qui n'était pas une petite affaire,
vu l'habitude qu'avait M. Weller de n'écrire qu'en lettres
moulées. Aussi, pendant cette opération, l'employé eut-il le
temps de couper et de peler trois pommes de reinette.

Comme M. Weller insistait pour vendre sa portion, sur-



le-champ, toute la bande se rendit de la Banque à la porte
de la Bourse.

Après une courte absence, Wilkins Flasher, esquire,
revint vers nos amis, apportant, sur Smith Payne et Smith,
un mandat de cinq cent trente livres sterling, lesquelles cinq
cent trente livres sterling représentaient, au cours du jour, la
portion des rentes de la seconde madame Weller,
afférente à M. Weller senior.

Les deux cents livres sterling de Sam restèrent inscrites
en son nom, et Wilkins Flasher, esquire, ayant reçu sa
commission, la laissa tomber nonchalamment dans sa
poche et se dandina vers son bureau.

M. Weller était d'abord obstinément décidé à ne
toucher son mandat qu'en souverains ; mais les arbitres lui
ayant représenté qu'il serait obligé de faire la dépense d'un
sac, pour les emporter, il consentit à recevoir la somme en
billets de cinq livres sterling.

« Mon fils et moi, dit-il en sortant de chez le banquier,
mon fils et moi nous avons un engagement très-particulier
pour cette après-dîner, et je voudrais bien enfoncer cette
affaire ici complètement. Ainsi, allons-nous-en tout droit
quelque part pour finir nos comptes. »

Une salle tranquille ayant été trouvée dans le voisinage,
les comptes furent produits et examinés. Le mémoire de
M. Pell fut taxé par Sam, et quelques-uns des articles ne
furent pas alloués par les arbitres ; mais quoique M. Pell



leur eût déclaré, avec de solennelles assurances, qu'ils
étaient trop durs pour lui, ce fut certainement l'opération la
plus profitable qu'il eût jamais faite, et elle servit à défrayer
pendant plus de six mois son logement, sa nourriture et son
blanchissage.

Les arbitres ayant pris la goutte, donnèrent des
poignées de main et partirent, car ils devaient conduire le
soir même. M. Salomon voyant qu'il n'y avait plus rien à
boire ni à manger, prit congé de la manière la plus
amicale, et Sam fut laissé seul avec son père.

« Mon garçon, dit M. Weller, en mettant son portefeuille
dans sa poche de côté, il y a là onze cent quatre-vingts
livres sterling, y compris les billets pour la cession du bail
et le reste. Maintenant Samivel, tournez la tête du cheval du
côté du George et Vautour. »





CHAPITRE XXVII. – M. Weller
assiste à une importante

conférence entre M. Pickwick et
Samuel. Un vieux gentleman, en

habit couleur de tabac, arrive
inopinément.

M. Pickwick était seul, rêvant à beaucoup de choses, et
pensant principalement à ce qu'il y avait de mieux à faire
pour le jeune couple, dont la condition incertaine était pour
lui un sujet constant de regrets et d'anxiété, lorsque Mary
entra légèrement dans la chambre, et, s'avançant vers la
table, lui dit d'une manière un peu précipitée :

« Oh ! monsieur, s'il vous plaît, Samuel est en bas, et il
demande si son père peut vous voir !

– Certainement.

– Merci, monsieur, dit Mary, en retournant vers la porte.

– Est-ce qu'il y a longtemps que Sam est ici ?

– Oh ! non, monsieur. Il ne fait que de revenir, et il ne
vous demandera plus de congé, à ce qu'il dit. »

Mary s'aperçut sans doute, qu'elle avait communiqué
cette dernière nouvelle avec plus de chaleur qu'il n'était



absolument nécessaire ; ou peut-être remarqua-t-elle le
sourire de bonne humeur avec lequel M. Pickwick la
regarda, quand elle eut fini de parler. Le fait est qu'elle
baissa la tête et examina le coin de son joli petit tablier,
avec une attention qui ne paraissait pas indispensable.

« Dites-leur qu'ils viennent sur-le-champ. »

Mary, apparemment fort soulagée, s'en alla rapidement
avec son message.

M. Pickwick fit deux ou trois tours dans la chambre, et
frottant son menton avec sa main gauche, parut plongé
dans de profondes réflexions.

« Allons, allons ! dit-il à la fin, d'un ton doux, mais
mélancolique, c'est la meilleure manière dont je puisse
récompenser sa fidélité. Il faut que cela soit ainsi. C'est le
destin d'un vieux garçon de voir ceux qui l'entourent former
de nouveaux attachements et l'abandonner. Je n'ai pas le
droit d'attendre qu'il en soit autrement pour moi. Non, non,
ajouta-t-il plus gaiement, ce serait de l'égoïsme et de
l'ingratitude. Je dois m'estimer heureux d'avoir une si
bonne occasion de l'établir. J'en suis heureux,
nécessairement j'en suis heureux. »

M. Pickwick était si absorbé dans ces réflexions, qu'on
avait frappé trois ou quatre fois à la porte avant qu'il
l'entendit. S'asseyant rapidement et reprenant l'air aimable
qui lui était ordinaire, il cria :

« Entrez ! » Et Sam Weller parut, suivi par son père.



« Je suis charmé de vous voir revenu, Sam. Comment
vous portez-vous, monsieur Weller ?

– Très-bien, mossieu, grand merci, répliqua le veuf.
J'espère que vous allez bien, mossieu ?

– Tout à fait, je vous remercie.

– Je désirerais avoir un petit brin de conversation avec
vous, mossieu, si vous pouvez m'accorder cinq minutes.

– Certainement. Sam, donnez une chaise à votre père.

– Merci, Samivel, j'en ai attrapé une ici. Un bon joli
temps mossieu, dit M. Weller en s'asseyant et en posant
son chapeau par terre.

– Fort beau pour la saison, répliqua M. Pickwick, fort
beau.

– Le plus joli temps que j'aie jamais vu, » reprit
M. Weller. Mais, arrivé là, il fut saisi d'un violent accès de
toux, et sa toux terminée, il se mit à faire des signes de
tête, des clins d'œil, des gestes suppliants et menaçants à
son fils, qui s'obstinait méchamment à n'en rien voir.

M. Pickwick s'apercevant que le vieux gentleman était
embarrassé, feignit de s'occuper à couper les feuillets d'un
livre, et attendit ainsi que M. Weller expliquât l'objet de sa
visite.

« Je n'ai jamais vu un garçon aussi contrariant que toi,
Samivel, dit à la fin le vieux cocher, en regardant son fils
d'un air indigné. Jamais, de ma vie ni de mes jours.



– Qu'a-t-il donc fait, M. Weller ? demanda M. Pickwick.

– Il ne veut pas commencer, mossieu ; il sait que je ne
suis pas capable de m'exprimer moi-même, quand il y a
quelque chose de particulier à dire, et il reste là, comme
une ferme, plutôt que de m'aider d'une syllabe. Il me laisse
embourber dans l'chemin pour que je vous fasse perdre
votre temps, et que je me donne moi-même en spectacle.
Ce n'est pas une conduite filiale, Samivel, poursuivit
M. Weller en essuyant son front ; bien loin de là !

– Vous disiez que vous vouliez parler, répliqua Sam ;
comment pouvais-je savoir que vous étiez embourbé dès
le commencement ?

– Tu as bien vu que je n'étais pas capable de démarrer,
que j'étais sur le mauvais côté de la route, et que je
reculais dans les palissades, et toutes sortes d'autres
désagréments. Et malgré ça, tu ne veux pas me donner un
coup de main. Je suis honteux de toi, Samivel.

– Le fait est, monsieur, reprit Sam avec un léger salut ;
le fait est que le gouverneur vient de retirer son argent des
fontes…

– Très-bien, Samivel, très-bien, interrompit M. Weller,
en remuant la tête d'un air satisfait. Je n'avais pas
l'intention d'être dur envers toi, Sammy. Très-bien, voilà
comme il faut commencer ; arrivons au fait tout de suite.
Très-bien, Samivel, en vérité. »

Dans l'excès de son contentement M. Weller fit une



quantité extraordinaires de signes de tête, et attendit d'un
air attentif que Sam continuât son discours.

– Sam, dit M. Pickwick, en s'apercevant que l'entrevue
promettait d'être plus longue qu'il ne l'avait imaginé, vous
pouvez vous asseoir. »

Sam salua encore, puis il s'assit ; et son père lui ayant
lancé un coup d'œil expressif, il continua.

« Le gouverneur a touché cinq cent trente livres
sterling…

– Toutes consolidées, interpella M. Weller, à demi-voix.

– Ça ne fait pas grand choses, que ce soit des fontes
consolidées ou non, reprit Sam. N'est-ce pas cinq cent
trente livres sterling ?

– Justement, Samivel.

– À quoi il a ajouté pour la vente de l'auberge…

– Pour le bail, les meubles et la clientèle, expliqua
M. Weller.

– De quoi faire en tout onze cent quatre-vingts livres
sterling.

– En vérité, fit M. Pickwick, je vous félicite, monsieur
Weller, d'avoir fait de si bonnes affaires.

– Attendez une minute, mossieu dit le sage cocher, en
levant la main d'une manière suppliante. Marche toujours,
Samivel.



– Il désire beaucoup, reprit Sam, avec un peu
d'hésitation, et je désire beaucoup aussi voir mettre cette
monnaie-là dans un endroit où elle sera en sûreté ; car, s'il
la garde, il va la prêter au premier venu, ou la dépenser en
chevaux, ou laisser tomber son portefeuille de sa poche sur
la route, ou faire une momie égyptienne de son corps,
d'une manière où d'une autre.

– Très-bien, Samivel, interrompit M. Weller, d'un air
aussi complaisant que si son fils avait fait le plus grand
éloge de sa prudence et de sa prévoyance.

– C'est pourquoi, continua Sam, en tortillant avec
inquiétude le bord de son chapeau ; c'est pourquoi il l'a
ramassée aujourd'hui, et est venu ici avec moi, pour dire…
c'est-à-dire pour offrir… ou en d'autres termes pour…

– Pour dire ceci, continua M. Weller avec impatience,
c'est que la monnaie ne me servira de rien, à moi, vu que je
vas conduire une voiture régulièrement ; et comme je n'ai
pas d'endroit pour la mettre, à moins que je ne paye le
conducteur pour en prendre soin, ou que je la mette dans
une des poches de la voiture, ce qui serait une tentation
pour les voyageurs du coupé ; de sorte que si vous voulez
en prendre soin pour moi, mossieu, je vous serai bien
obligé. Peut-être, ajouta M. Weller, en se levant et en
venant parler à l'oreille de M. Pickwick, peut-être qu'elle
pourra servir à payer une partie de cette condamnation…
Tout ce que j'ai à dire, c'est que vous la gardiez, jusqu'à ce
que je vous la redemande. »



En disant ces mots, M. Weller posa son portefeuille sur
les genoux de M. Pickwick, saisit son chapeau, et se sauva
hors de la chambre, avec une célérité qu'on aurait eu bien
de la peine à attendre d'un sujet aussi corpulent.

« Sam, arrêtez-le ! s'écria M. Pickwick d'un ton sérieux.
Rattrapez-le ! ramenez-le moi sur-le-champ, Monsieur
Weller, arrêtez, arrêtez ! »

Sam vit qu'il ne fallait pas badiner avec les injonctions
de son maître. Il saisit son père par le bras, comme il
descendait l'escalier, et le ramena de vive force.

« Mon ami, dit M. Pickwick en le prenant par la main,
votre honnête confiance me confond.

– Il n'y a pas de quoi, monsieur, repartit le cocher, d'un
ton obstiné.

– Je vous assure, mon ami, que j'ai plus d'argent qu'il
ne m'en faut ; bien plus qu'un homme de mon âge ne
pourra jamais en dépenser.

– On ne sait pas ce qu'on peut dépenser tant qu'on n'a
pas essayé.

– C'est possible ; mais comme je ne veux pas faire
cette expérience-là, il n'est guère probable que je tombe
dans le besoin. Je dois donc vous prier de reprendre ceci,
monsieur Weller.

– Très-bien, répliqua le vieux cocher d'un ton
mécontent. Faites attention à ceci, Samivel ; je ferai un



acte de désespéré avec cette propriété ; un acte de
désespéré !

– Je ne vous y engage pas, » répondit Sam.

M. Weller réfléchit pendant quelque temps, puis,
boutonnant son habit d'un air déterminé, il dit : je tiendrai un
turnpike{31}.

« Quoi ? s'écria Sam.

– Un turnpike rétorqua M. Weller entre ses dents
serrées. Dites adieu à votre père, Samivel ; je dévoue le
reste de ma carrière à tenir un turnpike ! »

Cette menace était si terrible, M. Weller semblait si
déterminé à l'exécuter, et si profondément mortifié par le
refus de M. Pickwick, que l'excellent homme, après
quelques instants de réflexion, lui dit :

« Allons, allons, monsieur Weller, je garderai votre
argent. Il est possible effectivement que je puisse faire plus
de bien que vous avec cette somme.

– Parbleu, répondit M. Weller en se rassérénant,
certainement, que vous pourrez en faire plus que moi,
mossieu.

– Ne parlons plus de cela, dit M. Pickwick, en enfermant
le portefeuille dans son bureau. Je vous suis sincèrement
obligé, mon ami. Et maintenant rasseyez-vous, j'ai un avis
à vous demander. »

Le rire comprimé de triomphe qui avait bouleversé, non



seulement le visage de M. Weller, mais ses bras, ses
jambes et tout son corps, pendant que le portefeuille était
enfermé, fut remplacé par la gravité la plus majestueuse,
aussitôt qu'il eut entendu ces paroles.

« Laissez-nous un instant, Sam, » dit M. Pickwick.

Sam se retira immédiatement.

Le corpulent cocher avait l'air singulièrement profond,
mais prodigieusement étonné, lorsque M. Pickwick ouvrit
le discours en disant :

« Vous n'êtes pas, je pense, un avocat du mariage,
monsieur Weller ? »

Le père de Sam secoua la tête, mais il n'eut point la
force de parler ; il était pétrifié par la pensée que quelque
méchante veuve avait réussi à enchevêtrer M. Pickwick.

« Tout à l'heure, en montant l'escalier avec votre fils,
avez-vous, par hasard, remarqué une jeune fille ?

– J'ai vu une jeunesse, répliqua M. Weller brièvement.

– Comment l'avez-vous trouvée, monsieur Weller ?
Dites-moi candidement comment vous l'avez trouvée ? »

– J'ai trouvé qu'elle était dodue, et les membres bien
attachés, répondit le cocher d'un air de connaisseur.

« C'est vrai, vous avez raison. Mais qu'avez-vous pensé
de ses manières ?

– Eh ! eh ! très-agréables, mossieu, et très-



conformables. »

Rien ne déterminait le sens précis que M. Weller
attachait à ce dernier adjectif ; mais comme le ton dont il
l'avait prononcé indiquait évidemment que c'était une
expression favorable, M. Pickwick en fut aussi satisfait que
s'il l'avait compris distinctement.

« Elle m'inspire beaucoup d'intérêt, monsieur Weller, »
reprit M. Pickwick.

Le cocher toussa.

« Je veux dire que je prends intérêt à son bien-être, à
ce qu'elle soit heureuse et confortable, vous me
comprenez ?

– Très-clairement, répliqua M. Weller, qui ne
comprenait rien du tout.

– Cette jeune personne est attachée à votre fils.

– À Samivel Weller ! s'écria le père.

– Précisément.

– C'est naturel, dit M. Weller, après quelques instants
de réflexion ; c'est naturel, mais c'est un peu alarmant ; il
faut que Samivel prenne bien garde.

– Qu'entendez-vous par là ?

– Prenne bien garde de ne rien lui dire dans un moment
d'innocence, qui puisse servir à une conviction pour
violation de promesse de mariage. Faut pas jouer avec



ces choses-là, monsieur Pickwick. Quand une fois elles ont
des desseins sur vous, on ne sait comment s'en dépêtrer,
et pendant qu'on y réfléchit, elles vous empoignent. J'ai été
marié comme ça moi-même la première fois, mossieu ; et
Samivel est la conséquence de la manœuvre.

– Vous ne me donnez pas grand encouragement pour
conclure ce que j'avais à vous dire ; mais je crois, pourtant,
qu'il vaut mieux en finir tout d'un coup. Non-seulement, cette
jeune personne est attachée à votre fils, mais votre fils lui
est attaché, monsieur Weller.

– Eh ben ! voilà de jolies choses pour revenir aux
oreilles d'un père ! Voilà de jolies choses !

– Je les ai observés dans diverses occasions,
poursuivit M. Pickwick, sans faire de commentaires sur
l'exclamation du gros cocher ; et je n'en doute aucunement.
Supposez que je désirasse les établir, comme mari et
femme, dans une situation où ils puissent vivre
confortablement ; qu'en penseriez-vous, monsieur
Weller ? »

D'abord, M. Weller reçut avec de violentes grimaces
une proposition impliquant mariage, pour une personne à
laquelle il prenait intérêt : mais comme M. Pickwick, en
raisonnant avec lui, insistait fortement sur ce que Mary
n'était point une veuve, il devint graduellement plus
traitable. M. Pickwick avait beaucoup d'influence sur son
esprit, le cocher d'ailleurs avait été singulièrement frappé
par les charmes de la jeune fille, à qui il avait déjà lancé



plusieurs œillades très-peu paternelles. À la fin, il déclara
que ce n'était pas à lui de s'opposer aux désirs de
M. Pickwick, et qu'il suivrait toujours ses avis avec grand
plaisir. Notre excellent ami le prit au mot avec
empressement, et sans lui donner le temps de la réflexion,
fit comparaître son domestique.

« Sam, dit M. Pickwick en toussant un peu, car il avait
quelque chose dans la gorge, votre père et moi, avons eu
une conversation à votre sujet.

– À ton sujet, Samivel, répéta M. Weller, d'un ton
protecteur et calculé pour faire de l'effet.

– Je ne suis pas assez aveugle, Sam, pour ne pas
m'être aperçu, depuis longtemps, que vous avez pour la
femme de chambre de madame Winkle, plus que de
l'amitié.

– Tu entends, Samivel, ajouta M. Weller du même air
magistral.

– J'espère, monsieur, dit Sam en s'adressant à son
maître ; j'espère qu'il n'y a pas de mal à ce qu'un jeune
homme remarque une jeune femme qui est certainement
agréable, et d'une bonne conduite.

– Aucun, dit M. Pickwick.

– Pas le moins du monde, ajouta M. Weller, d'une voix
affable mais magistrale.

– Loin de penser qu'il y ait du mal dans une chose si



naturelle, reprit M. Pickwick, je suis tout disposé à favoriser
vos désirs. C'est pour cela que j'ai eu une petite
conversation avec votre père ; et comme il est de mon
opinion…

– La personne n'étant pas une veuve, fit remarquer
M. Weller.

– La personne n'étant pas une veuve, répéta
M. Pickwick en souriant, je désire vous délivrer de la
contrainte que vous impose votre présente condition
auprès de moi, et vous témoigner ma reconnaissance pour
votre fidélité, en vous mettant à même d'épouser cette
jeune fille, sur-le-champ, et de soutenir, d'une manière
indépendante, votre famille et vous-même. Je serai fier,
poursuivit M. Pickwick, dont la voix jusque-là tremblante,
avait repris son élasticité ordinaire, je serai fier et heureux
de prendre soin moi-même de votre bien-être à venir. »

Il y eut pendant quelques instants un profond silence,
après lequel, Sam dit d'une voix basse et entrecoupée,
mais ferme néanmoins :

« Je vous suis très-obligé pour votre bonté, monsieur,
qui est tout à fait digne de vous, mais ça ne peut pas se
faire.

– Cela ne peut pas se faire ! s'écria M. Pickwick, avec
étonnement.

– Samivel ! dit M. Weller avec dignité.

– Je dis que ça ne peut pas se faire, répéta Sam d'un



ton plus élevé. Qu'est-ce que vous deviendriez, monsieur ?

– Mon cher garçon, répondit Pickwick, les derniers
événements qui ont eu lieu parmi mes amis changeront
complètement ma manière de vivre à l'avenir. En outre, je
deviens vieux, j'ai besoin de repos et de tranquillité ; mes
promenades sont finies, Sam.

– Comment puis-je savoir ça, monsieur ? Vous le
croyez comme ça, maintenant ; mais supposez que vous
veniez à changer d'avis, ça n'est pas impossible, car vous
avez encore le feu d'un jeune homme de vingt-cinq ans ;
qu'est-ce que vous deviendriez sans moi ? Ça ne peut pas
se faire, monsieur, ça ne peut pas se faire.

– Très-bien, Samivel. Il y a beaucoup de raison là-
dedans, fit observer M. Weller, d'une voix encourageante.

– Je parle après de longues réflexions, Sam, reprit
M. Pickwick en secouant la tête. Les scènes nouvelles ne
me conviennent plus ; mes voyages sont finis.

– Très-bien, monsieur. Alors raison de plus pour que
vous ayez toujours avec vous quelqu'un qui vous connaisse,
pour vous rendre confortable. Si vous voulez avoir un
gaillard plus élégant, c'est bel et bon, prenez-le ; mais avec
ou sans gages, avec congé ou sans congé, nourri ou non
nourri, logé ou non logé, Sam Weller, que vous avez pris
dans la vieille auberge du Borough, s'attache à vous, arrive
qui plante ; et tout le monde aura beau faire et beau dire,
rien ne l'en empêchera ! »



À la fin de cette déclaration, que Sam fit avec grande
émotion, son père se leva de sa chaise, et oubliant toute
considération de lieu et de convenance, agita son chapeau
au-dessus de sa tête, en poussant trois véhémentes
acclamations.

« Mon garçon, dit M. Pickwick, lorsque M. Weller se fut
rassis, un peu honteux de son propre enthousiasme, mon
garçon, vous devez considérer aussi la jeune fille.

– Je considère la jeune fille, monsieur ; j'ai considéré la
jeune fille, je lui ai dit ma position, et elle consent à
attendre, jusqu'à ce que je sois prêt. Je crois qu'elle tiendra
sa promesse, monsieur : si elle ne la tenait pas, elle ne
serait pas la jeune fille pour qui je l'ai prise, et j'y renonce
volontiers. Vous me connaissez bien, monsieur ; mon parti
est arrêté, et rien ne pourra m'en faire changer. »

Qui aurait eu le cœur de combattre cette résolution ?
Ce n'était pas M. Pickwick. L'attachement désintéressé de
ses humbles amis lui inspirait, en ce moment, plus d'orgueil
et de jouissances de sentiments que n'auraient pu lui en
causer dix mille protestations des plus grands
personnages de la terre.

Tandis que cette conversation avait lieu dans la
chambre de M. Pickwick, un petit vieillard en habit couleur
de tabac, suivi d'un porteur et d'une valise, se présentait à
la porte de l'hôtel. Après s'être assuré d'une chambre pour
la nuit, il demanda au garçon s'il n'y avait pas dans la
maison une certaine Mme Winkle ; et sur sa réponse



affirmative :

« Est-elle seule ? demanda le petit vieillard.

– Je crois que oui, monsieur. Je puis appeler sa femme
de chambre, si vous…

– Non, je n'en ai pas besoin ; interrompit vivement le
petit homme. Conduisez-moi à sa chambre sans
m'annoncer.

– Mais, monsieur ! fit le garçon.

– Êtes-vous sourd ?

– Non, monsieur.

– Alors écoutez-moi, s'il vous plaît. Pouvez-vous
m'entendre maintenant ?

– Oui, monsieur.

– C'est bien. Conduisez-moi à la chambre de mistress
Winkle sans m'annoncer. »

En proférant cet ordre, le petit vieillard glissa cinq
shillings dans la main du garçon et le regarda fixement.

« Réellement, monsieur, je ne sais pas si…

– Eh ! vous finirez par le faire, je le vois bien ; ainsi
autant vaut le faire tout de suite ; cela nous épargnera du
temps. »

Il y avait quelque chose de si tranquille et de si décidé
dans les manières du petit vieillard, que le garçon mit les



cinq shillings dans sa poche et le conduisit sans ajouter un
seul mot.

« C'est là ? dit l'étranger. Bien, vous pouvez vous
retirer. »

La garçon obéit, tout en se demandant qui le gentleman
pouvait être et ce qu'il voulait. Celui-ci attendit qu'il fut
disparu et frappa à la porte.

« Entrez, fit Arabelle.

– Hum ! une jolie voix toujours ; mais cela n'est rien. »

En disant ceci, il ouvrit la porte et entra dans la
chambre. Arabelle, qui était en train de travailler, se leva en
voyant un étranger, un peu confuse, mais d'une confusion
pleine de grâce.

« Ne vous dérangez pas, madame, je vous prie, dit
l'inconnu en fermant la porte derrière lui. Mme Winkle, je
présume ? »

Arabelle inclina la tête.

« Mme Nathaniel Winkle, qui a épousé le fils du vieux
marchand de Birmingham ? » poursuivit l'étranger en
examinant Arabelle avec une curiosité visible.

Arabelle inclina encore la tête et regarda autour d'elle
avec une sorte d'inquiétude, comme si elle avait songé à
appeler quelqu'un.

« Ma visite vous surprend, à ce que je vois, madame ?



dit le vieux gentleman.

– Un peu, je le confesse, répondit Arabelle en
s'étonnant de plus en plus.

– Je prendrai une chaise, si vous me le permettez,
madame, dit l'étranger en s'asseyant et en tirant
tranquillement de sa poche une paire de lunettes qu'il
ajusta sur son nez. Vous ne me connaissez pas,
madame ? dit-il en regardant Arabelle si attentivement
qu'elle commença à s'alarmer.

– Non, monsieur, répliqua-t-elle timidement.

– Non, répéta l'étranger en balançant sa jambe droite ;
je ne vois pas comment vous me connaîtriez. Vous savez
mon nom cependant, madame.

– Vous croyez ? dit Arabelle toute tremblante, sans trop
savoir pourquoi. Puis-je vous prier de me le rappeler ?

– Tout à l'heure, madame, tout à l'heure, répondit
l'inconnu qui n'avait pas encore détourné les yeux de son
visage. Vous êtes mariée depuis peu, madame ?

– Oui, monsieur, répliqua Arabelle d'une voix à peine
perceptible et en mettant de côté son ouvrage ; car une
pensée, qui l'avait déjà frappée auparavant, l'agitait de plus
en plus.

– Sans avoir représenté à votre mari la convenance de
consulter d'abord son père, dont il dépend entièrement, à
ce que je crois ? »



Arabelle mit son mouchoir sur ses yeux.

« Sans même vous efforcer d'apprendre par quelque
moyen indirect quels étaient les sentiments du vieillard sur
un point qui l'intéressait autant que celui-là.

– Je ne puis le nier, monsieur, balbutia Arabelle.

– Et sans avoir assez de bien, de votre côté, pour
assurer à votre époux un dédommagement des avantages
auxquels il renonçait en ne se mariant pas selon les désirs
de son père ? C'est là ce que les jeunes gens appellent
une affection désintéressée, jusqu'à ce qu'ils aient des
enfants à leur tour et qu'ils viennent alors à penser
différemment. »

Les larmes d'Arabelle coulaient abondamment, tandis
qu'elle s'excusait en disant qu'elle était jeune et
inexpérimentée, que son attachement seul l'avait entraînée,
et qu'elle avait été privée des soins et des conseils de ses
parents presque depuis son enfance.

« C'était mal, dit le vieux gentleman d'un ton plus doux,
c'était fort mal. C'était romanesque, mal calculé, absurde.

– C'est ma faute, monsieur, ma faute à moi seule,
réplique la pauvre Arabelle en pleurant.

– Bah ! Ce n'est pas votre faute, je suppose, s'il est
devenu amoureux de vous… Mais si pourtant, ajouta
l'inconnu en regardant Arabelle d'un air malin, si, c'est bien
votre faute ; il ne pouvait pas s'en empêcher. »



Ce petit compliment, ou l'étrange façon dont le vieux
gentleman l'avait fait, ou le changement de ses manières
qui étaient devenues beaucoup plus douces, ou ces trois
causes réunies, arrachèrent à Arabelle un sourire au milieu
de ses larmes.

« Où est votre mari ? demanda brusquement l'inconnu
pour dissimuler un sourire qui avait éclairci son propre
visage.

– Je l'attends à chaque instant, monsieur. Je lui ai
persuadé de se promener un peu ce matin ; il est très
malheureux, très-abattu, de n'avoir pas reçu de nouvelles
de son père.

– Ah ! ah ! c'est bien fait, il le mérite.

– Il en souffre pour moi, monsieur ; et, en vérité, je
souffre beaucoup pour lui, car c'est moi qui suis la cause
de son chagrin.

– Ne vous tourmentez pas à cause de lui, ma chère ; il
le mérite bien. J'en suis charmé, tout à fait charmé, pour ce
qui est de lui.

Ces mots étaient à peine sortis de la bouche du vieux
gentleman, lorsque des pas se firent entendre sur
l'escalier. Arabelle et l'étranger parurent les reconnaître au
même instant. Le petit vieillard devint pâle, et, faisant un
violent effort pour paraître tranquille, il se leva comme
M. Winkle entrait dans la chambre.

« Mon père ! s'écria celui-ci en reculant d'étonnement.



– Oui, monsieur, répondit le petit vieillard. Eh bien !
monsieur, qu'est-ce que vous avez à me dire ? »

M. Winkle garda le silence.

« Vous rougissez de votre conduite, j'espère ? »

M. Winkle ne dit rien encore.

« Rougissez-vous de votre conduite, monsieur, oui ou
non ?

– Non, monsieur, répliqua M. Winkle, en passant le bras
d'Arabelle sous le sien ; je ne rougis ni de ma conduite ni
de ma femme.

– Vraiment ? dit le petit gentleman ironiquement.

– Je suis bien fâché d'avoir fait quelque chose qui ait
diminué votre affection pour moi, monsieur ; mais je dois
dire en même temps que je n'ai aucune raison de rougir de
mon choix, pas plus que vous ne devez rougir de l'avoir
pour belle-fille.

– Donne-moi la main, Nathaniel, dit le vieillard d'une
voix émue. Embrassez-moi, mon ange ; vous êtes une
charmante belle-fille, après tout. »

Au bout de quelques minutes, M. Winkle alla chercher
M. Pickwick et le présenta à son père qui échangea avec
lui des poignées de main pendant cinq minutes
consécutives.

« Monsieur Pickwick, dit le petit vieillard d'un ton ouvert



et sans façon, je vous remercie sincèrement de toutes vos
bontés pour mon fils. Je suis un peu vif, et la dernière fois
que je vous ai vu j'étais surpris et vexé. J'ai jugé par moi-
même maintenant, et je suis plus que satisfait. Dois-je vous
faire d'autres excuses ?

– Pas l'ombre d'une, répondit M. Pickwick… Vous avez
fait la seule chose qui manquait pour compléter mon
bonheur. »

Là-dessus il y eut un autre échange de poignées de
mains, pendant cinq autres minutes, avec
accompagnement de compliments qui avaient le mérite
très-grand et très-nouveau d'être sincères.

Sam avait respectueusement reconduit son père à la
Belle Sauvage, quand, à son retour, il rencontra dans la
cour le gros joufflu qui venait d'apporter un billet d'Emily
Wardle.

« Dites donc, lui cria le jeune phénomène, qui
paraissait singulièrement en train de parler, dites donc,
Mary est-elle assez gentille, hein ? Je l'aime joliment,
allez ! »

Sam ne fit point de réponse verbale, mais,
complètement pétrifié par la présomption du gros garçon, il
le regarda fixement pendant une minute, le conduisit par le
collet jusqu'au coin de la rue et le renvoya avec un coup de
pied innocent mais cérémonieux, après quoi il rentra à
l'hôtel en sifflant.





CHAPITRE XXVIII. – Dans
lequel le club des pickwickiens
est définitivement dissous, et
toutes choses terminées, à la
satisfaction de tout le monde.

Durant une semaine, après l'arrivée de M. Winkle de
Birmingham, M. Pickwick et Sam Weller s'absentèrent de
l'hôtel toute la journée, rentrant seulement à l'heure du dîner
et ayant l'un et l'autre un air de mystère et d'importance tout
à fait étranger à leur caractère. Il était évident qu'il se
préparait quelque événement notable, mais on se perdait
en conjectures sur ce que ce pouvait être. Quelques-uns
(parmi lesquels se trouvait M. Tupman) étaient disposés à
penser que M. Pickwick projetait une alliance
matrimoniale, mais les dames repoussaient fortement
cette idée. D'autres inclinaient à croire qu'il avait projeté
quelque expédition lointaine, dont il faisait les
arrangements préliminaires. Mais cela avait été
vigoureusement nié par Sam lui-même qui, pressé de
questions par Mary, avait solennellement assuré qu'il ne
s'agissait point de nouveaux voyages. À la fin, lorsque les
cerveaux de toute la société se furent mis inutilement à la
torture, pendant six jours entiers, il fut unanimement décidé
que M. Pickwick serait invité à expliquer sa conduite, et à



déclarer nettement pourquoi il privait ainsi de sa société
ses amis, remplis d'admiration pour sa personne.

Dans ce but, M. Wardle invita tout le monde à dîner à
l'Adelphi-Hôtel, et, lorsque le vin de Bordeaux eut fait deux
fois le tour de la table, il entama l'affaire en ces termes :

« Mon cher Pickwick, nous sommes inquiets de savoir
en quoi nous avons pu vous offenser, pour que vous nous
abandonniez ainsi, consacrant tout votre temps à ces
promenades solitaires.

– Chose singulière ! répondit M. Pickwick, j'avais
justement l'intention de vous donner aujourd'hui même une
explication complète. Ainsi, si vous voulez me verser
encore un verre de vin, je vais satisfaire votre curiosité. »

La bouteille passa de main en main avec une vivacité
inaccoutumée, et M. Pickwick, regardant avec un joyeux
sourire ses nombreux amis :

« Tous les changements qui sont arrivés parmi nous,
dit-il, je veux dire le mariage qui s'est fait et le mariage qui
doit se faire, avec les conséquences qu'ils entraînent,
rendaient nécessaire pour moi de penser sérieusement et
d'avance à mes plans pour l'avenir. Je me suis déterminé à
me retirer aux environs de Londres, dans quelque endroit
joli et tranquille. J'ai vu une maison qui me convenait, je l'ai
achetée et meublée. Elle est tout à fait prête à me recevoir
et je compte m'y établir sur-le-champ. J'espère que je
pourrai encore passer bien des années heureuses dans
cette paisible retraite, réjoui, pendant le reste de mes jours,



par la société de mes amis, et suivi, après ma mort, de
leurs regrets affectueux. »

Ici M. Pickwick s'arrêta et l'on entendit autour de la table
un murmure doux et triste.

« La maison que j'ai choisie, poursuivit-il, est à Dulwich,
dans une des situations les plus agréables qu'on puisse
trouver auprès de Londres. Il y a un grand jardin, et
l'habitation est arrangée de manière à ce qu'on n'y manque
d'aucun confort. Peut-être même n'est-elle pas dépourvue
d'une certaine élégance. Vous en jugerez vous-même.
Sam m'y accompagnera. J'ai engagé, sur les
représentations de Perker, une femme de charge, une très-
vieille femme de charge, et les autres domestiques qu'il a
jugés nécessaires. Je me propose de consacrer cette
petite retraite en y faisant accomplir une cérémonie à
laquelle je prends beaucoup d'intérêt. Je désire, si mon
ami Wardle ne s'y oppose point, que les noces de sa fille
soient célébrées dans cette nouvelle demeure, le jour où
j'en prendrai possession. Le bonheur des jeunes gens,
poursuivit M. Pickwick un peu ému, a toujours été le plus
grand plaisir de ma vie ; mon cœur se rajeunira lorsque je
verrai, sous mon propre toit, s'accomplir le bonheur des
amis qui me sont les plus chers. »

M. Pickwick s'arrêta encore ; Arabelle et Emily
sanglotaient.

« J'ai communiqué, personnellement et par écrit, avec
le club, reprit le philosophe. Je lui ai appris mon intention.



Durant notre longue absence, il avait été divisé par des
dissensions intestines. Ma retraite, jointe à diverses autres
circonstances, a décidé sa dissolution. Pickwick-Club
n'existe plus. Toutes frivoles que mes recherches aient pu
paraître à certaines gens, continua M. Pickwick d'une voix
plus grave, je ne regretterai jamais d'avoir dévoué près de
deux années à étudier les différentes variétés de caractère
de l'espèce humaine. Presque toute ma vie ayant été
consacrée à des affaires positives, et à la poursuite de la
fortune, j'ai vu s'ouvrir devant moi de nombreux points de
vue dont je n'avais aucune idée, et qui, je l'espère, ont
élargi mon intelligence et perfectionné mon esprit. Si je n'ai
fait que peu de bien, je me flatte d'avoir fait encore moins
de mal. Aussi, j'espère qu'au déclin de ma vie chacune de
mes aventures ne m'apportera que des souvenirs
consolants et agréables. Et maintenant, mes chers amis,
que Dieu vous bénisse tous ! »

À ces mots, M. Pickwick remplit son verre et le porta à
ses lèvres d'une main tremblante. Ses yeux se mouillèrent
de larmes lorsque ses amis se levèrent simultanément
pour lui faire raison, du fond du cœur.

Il y avait peu d'arrangements à faire pour le mariage de
M. Snodgrass. Comme il n'avait ni père ni mère, et qu'il
avait été, dans sa minorité, pupille de M. Pickwick, celui-ci
connaissait parfaitement l'état de sa fortune. Le compte
qu'il en rendit à M. Wardle le satisfit complètement,
comme, en vérité, l'aurait satisfait tout autre compte ; car le
bon vieillard avait le cœur plein de tendresse et de



contentement. Il donna à Emily une belle dot, et le mariage
étant fixé pour la quatrième jour, le peu de temps accordé
pour les préparatifs faillit faire perdre la tête à trois
couturières et à un tailleur.

Le lendemain, ayant fait mettre des chevaux de poste à
sa voiture, M. Wardle partit pour aller chercher sa mère à
Dingley-Dell. La vieille lady à qui il communiqua cette
nouvelle avec son impétuosité ordinaire, s'évanouit à
l'instant ; mais, ayant été promptement ranimée, elle
ordonna d'empaqueter sur-le-champ sa robe de brocard,
et se mit à raconter quelques circonstances analogues, qui
avaient eu lieu au mariage de la fille aînée de feu lady
Tollimglower. Ce récit dura trois heures, et, au bout de ce
temps, il n'était encore qu'à moitié.

Il était nécessaire d'informer Mme Trundle des
prodigieux préparatifs qui se faisaient à Londres ; et,
comme sa situation était alors très-intéressante, cette
nouvelle lui fut communiquée par M. Trundle, de peur
qu'elle n'en fût bouleversée. Mais elle ne fut pas
bouleversée le moins du monde, car elle écrivit sur-le-
champ à Muggleton pour se faire faire un nouveau bonnet
et une robe de satin noire, et elle déclara, de plus, sa
détermination d'être présente à la cérémonie. M. Trundle, à
ces mots, envoya immédiatement chercher le docteur. Le
docteur décida que Mme Trundle devait savoir, mieux que
personne, comment elle se sentait ; à quoi Mme Trundle
répondit qu'elle se sentit assez forte pour aller à Londres et
qu'elle y irait. Or, le docteur était un docteur habile et



prudent. Il savait ce qui était bon pour lui-même aussi bien
que pour ses malades ; son avis fut donc que si
Mme Trundle restait chez elle, elle se tourmenterait peut-
être de manière à se faire plus de mal que ne lui en ferait le
voyage, et que, par conséquent, il valait mieux la laisser
partir. Elle partit en effet, et le docteur eut l'attention de lui
envoyer une douzaine de potions, pour boire le long de la
route.

En addition à tous ses embarras, M. Wardle avait été
chargé de deux petites lettres, pour deux petites
demoiselles, qui devaient officier comme demoiselles
d'honneur. En apprenant cette importante nouvelle, les
deux demoiselles faillirent se désespérer de n'avoir rien à
mettre dans une occasion aussi importante, et pas même
le temps de rien faire faire, circonstance qui ne parut pas
affecter aussi tristement les dignes papas desdites
demoiselles. Cependant, de vieilles robes furent rajustées,
on fabriqua à la hâte des chapeaux neufs, et les deux
demoiselles furent aussi belles qu'il était possible de
l'espérer. D'ailleurs, comme elles pleurèrent aux endroits
convenables, le jour de la cérémonie, et comme elles
tremblèrent à propos, tous les assistants convinrent
qu'elles s'étaient admirablement acquittées de leurs
fonctions.

Comment les deux parents pauvres atteignirent
Londres ; s'ils y allèrent à pied, ou montèrent derrière des
voitures, ou grimpèrent dans des charrettes, ou se
portèrent mutuellement, c'est ce que nous ne saurions dire ;



mais ils y étaient arrivés avant M. Wardle, et ce furent eux
qui, les premiers, frappèrent à la porte de M. Pickwick, le
jour du mariage. Leur visage n'était que sourires et cols de
chemise.

Ils furent reçus cordialement, car la pauvreté ou la
richesse n'avaient aucune influence sur le philosophe. Les
nouveaux domestiques étaient tout empressement, toute
vivacité ; Sam, dans un état sans pareil de bonne humeur
et d'exaltation ; Mary, éblouissante de beauté et de jolis
rubans.

Le marié qui demeurait dans la maison de M. Pickwick
depuis deux ou trois jours, en sortit galamment pour
rejoindre la mariée à l'église de Dulwich. Il était
accompagné de MM. Pickwick, Ben Allen, Sawyer et
Tupman. Sam était à l'extérieur de la voiture, vêtu d'une
brillante livrée, inventée expressément pour cette
occasion ; il portait à sa boutonnière une faveur blanche,
gage d'amour de la dame de ses pensées. Cette troupe
joyeuse rejoignait les Wardle et les Winkle, et la mariée, et
les demoiselles d'honneur, et les Trundle ; et lorsque la
cérémonie fut terminée, tous les carrosses roulèrent vers la
maison de M. Pickwick. Le déjeuner et le petit Perker les y
attendaient.

Là s'effacèrent les légers nuages de mélancolie
engendrés par la solennité de la cérémonie. Tous les
visages brillaient de la joie la plus pure, et l'on n'entendait
que des compliments et des congratulations. Le gazon sur



le devant de la maison, le jardin par derrière, la serre
mignonne, la salle à manger, le salon, les chambres à
coucher, le fumoir, et, par-dessus tout, le cabinet d'étude
avec ses tableaux, ses gouaches, ses bahuts gothiques,
ses tables étranges, ses livres sans nombre, ses grandes
fenêtres, ouvrant sur une jolie pelouse et sur une belle
perspective ; puis, enfin, les rideaux et les tapis, et les
chaises, et les sofas ; tout était si beau, si solide, si propre
et d'un goût si exquis, à ce que disait chacun, qu'il n'y avait
réellement pas moyen de décider ce qu'on devait admirer
le plus.

Au milieu de toutes ces belles choses, M. Pickwick se
tenait debout, et sa physionomie était radieuse de sourires
auxquels n'aurait pu résister aucun cœur d'homme, ni de
femme, ni d'enfant. Il semblait le plus heureux de tous les
assistants ; il serrait, de minute en minute, les mains des
mêmes personnes, et quand ses mains n'étaient pas ainsi
occupées, il les frottait avec un indicible plaisir. Il se
retournait de tous côtés à chaque expression nouvelle de
curiosité ou d'admiration, et charmait tout le monde par son
air de contentement et de bonhomie.

Le déjeuner est annoncé. M. Pickwick conduit au
sommet d'une longue table la vieille lady, fort éloquente,
comme d'ordinaire, sur le chapitre de Tollimglower ;
Wardle se met au fin bout ; les amis s'arrangent comme ils
l'entendent, des deux côtés, et Sam prend sa place
derrière la chaise de son maître. Les rires et les causeries
cessant pour une minute, M. Pickwick ayant dit le



bénédicité, s'arrête un moment et regarde autour de lui ;
des larmes de joie coulent de ses yeux en contemplant
cette heureuse réunion.

Nous allons prendre congé de notre ami dans un de ces
moments de bonheur sans mélange qui viennent de temps
en temps embellir notre passagère existence. Il y a de
sombres nuits sur la terre, mais l'aurore joyeuse n'en
semble que plus brillante par le contraste. Certaines
personnes, pareilles aux hiboux et aux chauves-souris, ont
de meilleurs yeux pour les ténèbres que pour la lumière ;
nous, qui ne leur ressemblons point, nous éprouvons plus
de plaisir à jeter un dernier regard aux compagnons
imaginaires de bien des heures de solitude, dans un
moment où le rapide éclat du bonheur les illumine de ses
passagères clartés.

C'est le destin de la plupart des hommes, même de
ceux qui n'arrivent qu'à l'été de la vie, d'acquérir dans le
monde quelques amis sincères et de les perdre, suivant le
cours de la nature. C'est le destin de tous les romanciers,
de se créer des amis fantastiques et de les perdre, suivant
le cours de l'art. Mais ce n'est pas là toute leur infortune ; ils
sont encore obligés d'en rendre compte.

Pour nous soumettre à cette coutume, évidemment
détestable, nous ajouterons ici une courte notice
biographique sur la société réunie chez M. Pickwick.

M. et Mme Winkle, complètement rentrés en grâce
auprès de M. Winkle senior, furent, bientôt après, installés



dans une maison nouvellement bâtie, à moins d'un mille de
celle de M. Pickwick. M. Winkle étant engagé comme
correspondant de son père dans la Cité, changea son
ancien costume contre l'habit ordinaire des Anglais, et
conserva toujours dans la suite l'extérieur d'un chrétien
civilisé.

M. et Mme Snodgrass s'établirent à Dingley-Dell, où ils
achetèrent et cultivèrent une petite ferme, pour s'occuper
plutôt que pour en tirer profit. M. Snodgrass se montrant
encore quelquefois distrait et mélancolique, est, jusqu'à ce
jour, réputé grand poëte parmi ses amis et connaissances,
quoique nous ne sachions pas qu'il ait jamais rien écrit
pour encourager cette croyance. Nous connaissons
beaucoup de personnages célèbres dans la littérature, la
philosophie et les autres facultés, dont la haute réputation
n'est pas basée sur de meilleurs fondements.

Lorsque M. Pickwick fut établi à poste fixe et ses amis
mariés, M. Tupman prit un logement à Richmond, où il a
toujours résidé depuis. Pendant les jours d'été, il se
promène constamment sur la rive d'un air juvénile et
coquet, grâce auquel il fait l'admiration des nombreuses
ladies d'un certain âge qui habitent ces parages dans une
vertueuse solitude. Cependant il n'a jamais risqué de
nouvelles propositions.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen, après avoir fait
banqueroute, passèrent ensemble au Bengale comme
chirurgiens de la compagnie des Indes. Ils ont eu, tous les



deux, la fièvre jaune jusqu'à quatorze fois, et se sont
résolus enfin à essayer d'un peu d'abstinence. Depuis
cette époque, ils se portent bien.

Mme Bardell continua à louer ses logements à plusieurs
gentlemen, garçons et agréables. Elle en tira de bons
profits, mais elle n'attaqua plus personne pour violation de
promesse de mariage. Ses alliés, MM. Dodson et Fogg,
sont encore dans les affaires ; ils se font toujours un riche
revenu, et sont considérés comme les plus habiles entre
les habiles.

Sam Weller tint sa parole et resta deux ans sans se
marier. Mais, au bout de ce temps, la vieille femme de
charge de M. Pickwick étant morte, M. Pickwick éleva
Mary à cette dignité, sous la condition d'épouser Sam sur-
le-champ, ce qu'elle fit sans murmurer. Nous avons lieu de
supposer que cette union ne fut pas stérile, car on a vu
plusieurs fois deux petits garçons bouffis à la grille du
jardin.

M. Weller senior conduisit sa voiture pendant un an ;
mais, étant attaqué de la goutte, il fut obligé de prendre sa
retraite. Fort heureusement, le contenu de son portefeuille
avait été si bien placé par M. Pickwick, qu'il peut vivre à
son aise dans une excellente auberge, près de Shooter's
Hill. Il y est révéré comme un oracle, se vante de son
intimité avec M. Pickwick, et a conservé pour les veuves
une aversion insurmontable.

M. Pickwick lui-même continua de résider dans sa



nouvelle maison, employant ses heures de loisir, soit à
mettre en ordre les souvenirs dont il fit présent ensuite au
ci-devant secrétaire du célèbre club ; soit à se faire faire la
lecture par Sam, dont les remarques ne manquent jamais
de lui procurer beaucoup d'amusement. Il fut d'abord
fréquemment dérangé par les nombreuses prières que lui
firent M. Snodgrass, M. Winkle et M. Trundle, de servir de
parrain à leurs enfants ; mais il y est habitué maintenant et
remplit ces fonctions comme une chose toute simple. Il n'a
jamais eu de raison de regretter ses bontés pour Jingle et
pour Job Trotter ; car ces deux personnages sont devenus,
avec le temps, de respectables membres de la société.
Cependant, ils ont toujours refusé de revenir sur le théâtre
de leurs anciennes tentations et de leurs premières chutes.
M. Pickwick est un peu infirme maintenant ; mais son esprit
est toujours aussi jeune. On peut le voir souvent occupé à
contempler les tableaux de la galerie de Dulwich, ou, dans
les beaux jours, à faire une agréable promenade dans le
voisinage. Il est connu de tous les pauvres gens d'alentour,
qui ne manquent jamais d'ôter leur chapeau avec respect
lorsqu'il passe. Les enfants l'idolâtrent, et, pour bien dire,
tous les voisins en font autant. Chaque année, il se rend à
une grande réunion de famille, chez M. Wardle, et, dans
cette occasion, comme dans toutes les autres, il est
invariablement accompagné de son fidèle Sam ; car il
existe entre le maître et le serviteur un attachement
réciproque et solide que la mort seule pourra briser.
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{1} À une certaine heure, les places des théâtres anglais ne se
payent plus que moitié prix.

{2} Jour où un grand nombre d'amoureux et d'amoureuses
s'adressent, sous le voile de l'anonyme, des déclarations sérieuses ou
ironiques.

{3} Faubourg méridional de Londres.
{4} Hôtel du maire de Londres ou hôtel de ville.
{5} Tous les papetiers exposent pendant une quinzaine de jours

avant la Saint-Valentin des déclarations enjolivées dont le prix varie de
deux sols à trois ou quatre francs, lesquelles sont destinées aux
amoureux et amoureuses qui n'ont pas assez d'imagination pour
composer eux-mêmes une des épîtres qu'on expédie par centaines de
milliers en cette saison.

{6} Parce qu'elles se terminent presque toujours par ces mots:
Voulez-vous de moi pour votre Valentin?

{7} Auteur de chansons célèbres.
{8} Prise assez.
{9} Tête de mouton.
{10} Sic
{11} En Angleterre, surtout dans les petites villes, les gens qui

vendent des médicaments donnent en même temps des
consultations, et prennent le titre de chirurgiens.

{12} Le gouvernement anglais a l'obligeance de faire toucher les
taxes chez les contribuables.

{13} Esquinancie : Inflammation des amygdales (Note ELG)



{14} Les quakers gardent leur chapeau en certaines occasions où
d'autres se croient tenus de l'ôter.

{15} Rue où se trouve la prison pour dettes.
{16} Tribunal.
{17} Les avocats anglais portent leurs dossiers dans un sac de

serge bleue.
{18} Gâteau anglais.
{19} Jeu de mots: caractère, en anglais, veut dire à la fois un

original, et un certificat de bonne conduite. (Note du traducteur.)
{20} Jeu de mots: to be confined signifie être en couches et être

prisonnier.
{21} En argot, être blanchi à la chaux, veut dire avoir obtenu un

certificat d'insolvabilité.
{22} Sic
{23} Soft, veut dire doux ou sot.
{24} Étymologie: s'humecter le sifflet (boire).
{25} En anglais, dead letters, lettres mises au rebut. (Note du

traducteur.)
{26} Yorick. Voy. le voyage sentimental de Sterne. (Note du

traducteur.)
{27} Sic
{28} Papetier qui se charge de faire faire des copies d'actes et vend

des quittances de loyer, etc. etc.
{29} 125 francs.



{30} En Angleterre tout le monde peut s'établir agent de change.
{31} Un Turnpike, barrière pour le péage des voitures sur les routes

anglaises. (Note du traducteur.)


