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CHAPITRE PREMIER
Ce soir-là, comme presque tous les soirs, le colonel sir

John Printermont, commandant au nom de Sa Majesté
britannique les troupes en garnison à Bénarès, se
promenait en compagnie de sa fille, miss Emmy, dans la
large avenue bordée de palais qui longe le Gange, le
fleuve sacré des Hindous, dont les eaux bleues viennent
battre le pied des escaliers de marbre.

Tout entiers au ravissement de l’heure exquise, qui,
dans ces climats, précède le coucher du soleil, le père et la
fille se taisaient.

Devant eux, un éléphant richement caparaçonné de
soie brodée d’argent, écartait lentement de sa trompe la
paresseuse cohue des indigènes au teint de cuivre rouge,
aux yeux étincelants et comme enfiévrés.

Bakaloo, tel était son nom, n’était pas un éléphant
ordinaire.

Capturé tout jeune quelque vingt ans auparavant dans
les forêts du nord de la presqu’île par le colonel, alors
simple lieutenant, celui-ci avait eu le caprice
d’entreprendre lui-même l’éducation du pachyderme.

Grâce aux conseils d’un vieux cornac, mort depuis, il
avait complètement réussi dans sa tâche.

Bakaloo n’avait jamais été battu ni maltraité.



C’est seulement en faisant appel à son intelligence et à
sa gourmandise que sir John était parvenu à l’apprivoiser.

Jamais l’éléphant n’avait été soumis à de rudes travaux,
jamais il n’avait traîné de pièces de canon, ni chargé de
navires.

Le colonel qui le traitait plutôt en ami qu’en serviteur en
avait fait le compagnon de toutes ses expéditions contre
les rebelles des montagnes et plusieurs fois lui avait dû la
vie.

Soigné, choyé, adulé, Bakaloo était devenu un animal
presque historique. Il avait eu l’honneur de porter sur son
dos le prince de Galles, devenu depuis le roi Édouard VII,
dans une chasse au tigre demeurée célèbre et où le prince
avait abattu trois fauves de sa main.

Maintes fois les journaux avaient célébré l’intelligence
de Bakaloo et le romancier Rudyard Kipling était venu
l’étudier sur place avant d’écrire son fameux Livre de la
Jungle.

Lorsque sir John s’était marié, Bakaloo avait été de
toutes les fêtes ; il avait promené les jeunes époux à
travers les forêts et les ruines poétiques de l’Inde.

Emmy, à peine âgée de quelques mois, avait perdu sa
mère.

Comme s’il eût voulu, à sa façon, consoler l’orpheline,
Bakaloo s’était pris pour la fillette d’une tendresse
extraordinaire.



C’était lui qui, sous la véranda de bambou où
grimpaient les lianes odorantes de la vanille et du jasmin,
berçait l’enfant en remuant doucement sa trompe.

Pendant des heures, sans se lasser, il agitait les ailes
du panka suspendu au plafond et destiné à rafraîchir le
sommeil de l’enfant, tout en la contemplant de ses petits
yeux bridés pleins de choses mystérieuses et confuses
comme ceux de la déesse Ganesa.

En grandissant, Emmy s’était attachée à Bakaloo.

Emmy avait alors dix-huit ans et son cher Bakaloo ne
l’avait presque jamais quittée.

Elle le bourrait de friandises, le caressait, le battait, le
grondait, montant sans frayeur sur son dos, employant sa
trompe docile à des cueillettes de fruits ou de fleurs au
sommet des arbres, tandis que le brave animal continuait à
la couver du regard paternel de ses petits yeux qui
semblaient sourire.

Pendant un voyage qu’elle avait fait en Europe,
l’éléphant atteint du spleen avait failli mourir.

Le colonel avait d’ailleurs une telle confiance dans son
serviteur à grandes oreilles que lorsque Emmy n’avait que
dix ou douze ans, il la laissait fort bien sortir seule dans les
rues de la ville sous la conduite de l’éléphant.

Certes, Bakaloo n’aurait pu tenir l’emploi de caissier
dans une maison de banque, mais il y avait certaines



monnaies dont il connaissait exactement la valeur.

Passait-on devant un étalage de pastèques, d’ananas,
de limons et de bananes, si la petite Emmy désirait se
rafraîchir, elle tendait dans sa menotte une pièce de deux
ou de six pence qu’il enlevait délicatement du bout de sa
trompe et donnait au marchand, en ayant soin de choisir le
fruit le plus beau et le plus mûr, celui qui était le plus au
goût de la petite fille.

Bakaloo était d’ailleurs un véritable personnage, vénéré
des serviteurs hindous et même des domestiques anglais
de sir John.

Tous s’étaient aperçus qu’il ne faisait pas bon se
moquer de lui.

Je laisse à d’autres, a dit le savant zoologue indien
Peno-Pei, le soin de compléter mon œuvre, on écrira
peut-être le dernier mot sur l’homme ; sur l’éléphant, c’est
impossible.

Un jour un Hindou, nommé Lyoni, que le colonel avait
pris à son service et dont la seule fonction était de
renouveler la litière de Bakaloo, de le panser et de le
pourvoir d’eau fraîche, de riz et de verdure, s’était avisé de
supprimer les deux tiers de la ration de riz qu’il revendait
chaque jour à un marchand du voisinage.

Bakaloo, pendant longtemps, fit mine de ne
s’apercevoir de rien, mais un jour que miss Emmy l’avait
reconduit jusqu’à son écurie, il mena la jeune fille jusqu’à un



coin du hangar de bambou où Lyoni avait caché sous la
paille le produit de ses vols des jours précédents.

– Eh bien ! s’écria Emmy, qu’est-ce que tu veux ? Je
vois là du riz et de la paille, mais je ne comprends pas.

Bakaloo eut un petit barrissement de colère.

– Allons, tu n’es pas content, qu’y a-t-il ?

L’éléphant balança sa trompe en continuant de faire
entendre une voix irritée, pendant qu’Emmy le caressait
doucement pour le calmer.

– Explique-toi, lui dit-elle, je ne veux pas te voir aussi
coléreux !

À ce moment, Lyoni apparaissait à une porte du
hangar.

En voyant sa cachette découverte, il fit un mouvement
pour fuir, mais, prompt comme l’éclair, Bakaloo l’avait
ceinturé de sa trompe et l’avait jeté rudement sur le sol, la
face plongée dans les grains blancs du riz volé.

Emmy avait compris.

– Comment, coquin ! dit-elle à l’Hindou dont le visage
basané était devenu gris de peur, tu voles le riz de mon
éléphant ! Estime-toi heureux qu’il ne t’ait pas broyé le
crâne d’un coup de patte.

Lyoni, très conscient du danger qu’il courait (les
histoires de cornacs assommés par leurs éléphants ne



sont pas rares), s’était jeté en tremblant aux pieds de la
jeune fille, tellement apeuré qu’il ne bégayait que des
paroles entrecoupées, prenant à témoin de son innocence
tous les dieux de la « trimourti » indienne, Brahma, le père
des êtres, la sage Vichnou et Shiva la destructrice.

Élevée par des serviteurs indigènes, Emmy parlait
couramment les principaux dialectes de l’Inde.

– Relève-toi, dit-elle à Lyoni, et suis-moi !

Bakaloo, comprenant sans doute qu’on allait lui rendre
justice, avait repris son attitude paisible et caressait de sa
trompe les beaux cheveux de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy s’était élancée vers les jardins où, sous un
massif de jasmins à grandes fleurs et de « flamboyants »
aux rouges corolles, le colonel était occupé à lire tout en
fumant son houka dans le voisinage rafraîchissant d’un jet
d’eau qui, après s’être élancé jusqu’au sommet des
bananiers et des bambous géants, allait retomber en pluie
diamantée dans un large bassin de marbre où nageaient
des dorades de la Chine et de difformes poissons
japonais couleur d’or et d’azur.

Emmy, haletante de colère et de sa course rapide, tira
son père par la manche et, en quelques mots, le mit au fait
du larcin commis au préjudice du sagace Bakaloo.

Le colonel sir John Printermont était d’un tempérament
flegmatique ; il riait rarement et ne se mettait jamais en
colère.



– All right ! dit-il avec calme, en fermant son livre dont il
marqua la page avec un coupe-papier de lapis-lazuli.
Voilà, certes, un bel exemple d’observation animale ; j’en
prends note, j’en ferai l’objet d’une communication spéciale
à la Société royale de Londres.

– Mon père, il faut commencer par punir le coupable.

– Tu as raison.

Et d’un pas aussi assuré que s’il eût marché à la tête de
son régiment de highlanders, un jour de défilé, il se dirigea
du côté des écuries, où il apercevait de loin le
malchanceux Lyoni tenu en respect par l’éléphant.

À la vue de son maître, l’Hindou s’était prosterné et se
confondait en protestation.

– Je te chasse, dit simplement le colonel.

– Maître…

– Sors de chez moi, à l’instant.

Les serviteurs du colonel étaient nombreux, bien payés
et peu chargés de besogne ; Lyoni perdait une bonne
place.

Il jeta sur Bakaloo un regard étincelant de haine.

– Tu mériterais, continua le colonel, que je te fasse
appliquer quelques coups de bambou sur les épaules pour
te corriger, mais je crois que ce serait peine perdue.

Lyoni ouvrit une grande porte qui donnait sur une rue



peu fréquentée, bordée à droite et à gauche de hautes
murailles, et il se disposait à partir sans demander son
reste, lorsque Bakaloo s’avança comme pour lui barrer le
passage.

– Voyez, père, s’écria miss Emmy demeurée jusque-là
silencieuse, Bakaloo veut sans doute nous montrer
quelque chose.

– Peut-être pense-t-il, répondit le colonel, en brave
éléphant au courant des usages du pays, que Lyoni a
mérité la bastonnade et attend-il le châtiment de son
voleur. Tu sais qu’au dire des savants hindous, l’éléphant
est le seul animal qui ait les sentiments qui se rapprochent
de la justice.

– Non, mon père ce n’est pas cela, voyez, Bakaloo
nous fait signe avec sa trompe pour nous inviter à le suivre.

– Suivons-le, nous verrons bien, je ne demande pas
mieux, à la condition toutefois qu’il ne nous emmène pas
trop loin.

Le colonel et sa fille se mirent donc à la suite de
l’éléphant et marchèrent derrière Lyoni qui paraissait plus
que mécontent d’être ainsi escorté.

À un moment donné, l’Hindou allongea le pas, Bakaloo
marcha plus vite ; il s’arrêta, Bakaloo fit de même ; il
essaya de tourner à gauche et de s’enfuir par une étroite
venelle bordée de murs d’argile blanchis à la chaux et de
haies de cactus épineux, mais l’éléphant lui barra le



passage et le força de continuer sa route en droite ligne.

– Voilà qui est curieux, murmura le colonel, cela
commence à devenir intéressant.

– Vous voyez, père, que j’avais raison, Bakaloo a
certainement, comme on dit, une idée derrière la tête.

Après dix minutes de marche, ils débouchèrent dans
une rue plus large où s’élevaient quantité de petites
boutiques étroites et basses.

L’une d’elles était occupée par un vieillard à longue
barbe grise coiffé d’un turban blanc.

Son visage basané était sillonné de milliers de petites
rides qui lui donnaient de prime abord un aspect
vénérable, malheureusement démenti par de petits yeux
sournois agités d’un clignement perpétuel.

Bakaloo fit halte devant la boutique où s’étalaient des
sacs de millet, de maïs, de sésame et d’autres grains du
pays.

Lyoni, croyant le moment propice, se mit à courir de
toutes ses forces. Mais il n’avait pas eu le temps de faire
vingt pas que Bakaloo, le cueillant pour ainsi dire du bout
de sa trompe, le déposait dans l’intérieur de l’échoppe à
côté du vieux marchand que l’arrivée du colonel semblait
avoir plongé dans un trouble profond.

– Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda sir John
avec autorité.



Lyoni et le marchand échangèrent un regard furtif et ne
répondirent pas.

– Eh ! mon père, ce n’est pas difficile à comprendre, dit
Emmy, très amusée. C’est évidemment à ce vénérable
négociant que notre filou vend, sans doute, depuis
longtemps, le riz qu’il dérobe au pauvre Bakaloo.

– Bigre ! Je n’y avais pas pensé, tu as plus de sagacité
que l’éléphant lui-même !

– Je l’espère bien, répondit miss Emmy en riant aux
éclats.

Comme s’il eût voulu donner raison à sa jeune
maîtresse, Bakaloo avait plongé sa trompe dans un sac de
riz dont il faisait rapidement disparaître le contenu, avec de
petits grondements de satisfaction.

On eût dit un propriétaire rentrant tout à coup dans son
bien après une inique spoliation.

Le sac de riz se désenflait à vue d’œil. Le marchand
levait les bras au ciel avec désespoir, mais sans oser
tenter une justification difficile.

Lyoni, plus mort que vif, baissait les yeux, épouvanté de
voir que Bakaloo, après avoir vidé un premier sac de riz,
en entamait un second, avec le paisible appétit de
quelqu’un qui a payé d’avance.

– Milord… balbutia enfin le marchand.

– Qu’as-tu à objecter ? Pourquoi achetais-tu le riz volé à



mon éléphant ?

– J’ignorais…

– Je n’en crois rien, je te reconnais parfaitement, tu
m’avais été recommandé par Lyoni et tu m’as fourni
quelque temps du grain et des fourrages.

– Milord…

– Silence, ma conviction est faite, tu es coupable et tu
mérites d’être puni.

Miss Emmy, que cette scène divertissait au plus haut
point, intervint alors.

– Père, dit-elle, que la punition ne soit pas trop sévère.

– Rassure-toi, je consens, pour cette fois, à ne pas
porter plainte, mais c’est à la condition que Bakaloo
mange tout ce qui sera à sa convenance dans cette
boutique.

Lyoni et son complice, très rassurés par cette
déclaration, se confondirent en remerciements et en
révérences.

Pendant ce temps, l’éléphant avait entamé son
troisième sac, qu’il vida jusqu’au dernier grain.

Puis, sans doute rassasié et satisfait de s’être fait
rendre justice, il ne fit aucune difficulté pour reprendre le
chemin du palais en compagnie de ses maîtres.

Quelques jours après, ainsi qu’il se l’était promis, le



colonel envoyait à Londres un savant mémoire sur ce trait
extraordinaire d’instinct animal et l’anecdote faisait le tour
de toute la presse européenne.





CHAPITRE II
Six mois s’étaient écoulés depuis cet événement.

Bakaloo, à qui un nouveau serviteur apportait chaque
jour scrupuleusement sa ration de riz et de verdures
fraîches, avait repris la sérénité majestueuse habituelle à
ses congénères.

Au cours de la promenade entreprise par sir John et
miss Emmy, il précédait ses maîtres du pas mesuré et
calme d’un fonctionnaire, détenteur d’une bonne sinécure
et qui se permet, par hygiène, une petite flânerie après ses
heures de bureau.

Emmy et son père contemplaient avec plaisir le
merveilleux spectacle de l’horizon et de la ville qu’ils
connaissaient pourtant depuis de longues années.

L’air était tiède, comme sucré d’une odeur de miel à
laquelle se mêlait un entêtant parfum de rose et de musc.

Il n’y avait pas un souffle de vent et les silhouettes des
palmiers, des figuiers banians et des cèdres se
dessinaient immobiles au-dessus de la masse rose et
blanche des maisons, comme si elles eussent été peintes
sur le bleu tendre et profond du ciel où de petits nuages se
balançaient légèrement, tels des guirlandes de lilas et de
jonquilles à la surface d’un lac.

Plus bas, c’était la ville. Bénarès, la ville unique avec



ses temples de granit et de marbre, ses palais d’or
pourpré, ses minarets et ses dômes ; tout l’harmonieux
fouillis aussi touffu et aussi fleuri qu’une clairière de forêt
vierge.

Tout le long du fleuve, dont les eaux transparentes
réfléchissaient leurs façades sculptées, se succédaient
des temples avec l’éblouissante complication de leurs
vérandas, de leurs balcons et de leurs miradors.

Par des éclaircies, de nouvelles perspectives d’édifices
s’entrevoyaient, radieux comme des visions, étincelants
comme un rêve des Mille et Une Nuits.

L’eau du fleuve longeait des terrasses de temples, se
caressait à des marches chargées d’une multitude de
pèlerins en haillons venus des royaumes les plus lointains
et occupés à prier ou à se purifier dans l’eau du fleuve
sacré.

Les Hindous tiennent beaucoup à venir mourir dans leur
ville sainte.

Çà et là on voyait fumer des bûchers d’incinération, des
cadavres chargés de vautours passaient au fil de l’eau et
sur toute la ville, endormie à l’ombre de ses jardins, planait
une rumeur assourdie où les appels des cloches et des
gongs se mêlaient au bruit lointain des cymbales, à la
musique monotone des cantiques.

Sur l’avenue, la foule s’épaississait autour du colonel et
de sa fille.



C’était toute une population bigarrée et silencieuse, aux
gestes lents, au milieu de laquelle se détachaient
nettement la haute taille et les habits rouges des soldats
anglais, très raides sous leurs casques blancs.

On eût dit qu’il se trouvait là un échantillon de toutes les
races de l’Inde, depuis le Mahratte jusqu’au Parsi,
adorateur du feu.

Il y avait aussi des Chinois en robes de soie bleue ; des
Japonais étriqués dans des vêtements à l’européenne ;
des Arméniens aux longues lévites noires, des Persans
coiffés d’astrakan, enfin des Siamois et des Annamites au
chapeau pointu de rotin tressé.

À côté de ces spécimens, facilement reconnaissables,
d’une race déterminée, il y en avait une infinité d’autres tout
à fait impossibles à classer, tant leurs habits étaient troués,
haillonneux et disparates.

Un vieillard à longue barbe, dont les pieds étaient
gonflés par l’éléphantiasis, et qui s’appuyait sur deux
bâtons, serrait autour de ses reins les débris d’un jupon à
grandes fleurs, un autre portait un turban et des pantalons
écossais à larges carreaux.

Plus loin, le costume d’un riche Hindou drapé de
cachemire et de soie, au turban orné de pierreries,
étincelait de mille feux.

Puis, c’étaient des enfants nus à la peau couleur de
bronze, se roulant dans la poussière, des bayadères au



nez traversé d’un anneau d’or, des parias humbles et
honteux, des vaches sacrées devant lesquelles la foule
s’écartait avec respect.

Partout, des milliers de marchands en plein vent
offraient de petites idoles d’ivoire peint, des coffrets de
bambou et de santal, des vases de cuivre rouge, des
bâtons de parfum, des pyramides de fruits à l’odeur
embaumée et jusqu’à des couteaux de Sheffield, des
rasoirs et du savon anglais.

C’était un chatoiement étincelant, un éblouissement de
couleurs vives, longuement caressées par le soleil,
tellement baignées de ses rayons qu’elles avaient retenu
un peu de sa splendeur ; toute la magie, enfin, de
l’Extrême-Orient, éclatant et pittoresque, jusque dans les
loques de ses mendiants.

Le colonel et sa fille admiraient silencieusement ce
magique spectacle, lorsque miss Emmy demanda tout à
coup à son père :

– Vous n’avez jamais eu de nouvelles de Lyoni, notre
voleur de riz ?

Le colonel, évidemment ennuyé de cette question,
fronça les sourcils.

– Lyoni ? fit-il avec un sourire de mauvaise grâce, mais
ne sais-tu pas qu’il est au service de notre cousin, le
capitaine Chapman, il paraît même qu’il est devenu son
homme de confiance.



– Voilà qui m’étonne !

– Eh bien, moi, cela ne m’étonne pas ! Je sais que le
fils du capitaine, le lieutenant Harry, te fait la cour – à cause
de ta fortune, sans doute – mais les Chapman sont d’une
branche de notre famille pour laquelle je n’ai jamais eu
qu’une médiocre sympathie.

– Oh ! dit Emmy en riant, je ne me suis jamais sentie
attirée vers mon cousin Harry par une bien vive inclination !

– Je l’espère bien !

– Peut-on vous demander, mon père, les raisons de
cette secrète antipathie ?

– Tu les connaîtras plus tard.

Emmy n’insista pas. Le père et la fille demeurèrent
silencieux, tout entiers à leurs pensées.

Tout à coup, l’éléphant Bakaloo s’arrêta net, le chemin
lui était barré par un énorme rassemblement qui occupait
toute la largeur de la rue et d’où partaient des cris
tumultueux.

Légère comme un oiseau et curieuse comme une
enfant, Emmy avait sauté sur une borne de marbre et,
appuyée à l’épaule de son père, considérait la foule du
haut de cet observatoire improvisé.

Bakaloo s’était rangé de côté, prêt à défendre ses
maîtres, si cela devenait nécessaire.



– Que se passe-t-il donc ? demanda sir John.

– Père, je ne sais trop au juste, mais au milieu de la
cohue, j’aperçois un vieux gentleman à longue barbe grise
qui pousse les hauts cris et qui gesticule. Les indigènes le
pressent et le bousculent, beaucoup se moquent de lui,
d’autres l’injurient et le menacent.

– Il faut aller à son secours ! s’écria vivement sir John,
qui de bonne heure avait habitué sa fille à ne pas craindre
les Hindous et à se faire respecter d’eux.

– En avant donc ! dit gaiement miss Emmy. Allons,
Bakaloo, ajouta-t-elle en caressant l’animal, fais-nous faire
place dans la bagarre.

L’éléphant comprit très bien ce que l’on demandait de
lui. Il poussa quelques barrissements de menace et
s’engagea résolument dans la foule, qui s’empressa de
faire place nette à son approche.

Puis, on avait reconnu sir John et son nom circulait de
bouche en bouche ; le colonel était aimé et respecté de
tous à Bénarès ; sa présence accéléra la débandade.

En quelques minutes, le rassemblement se trouva
dissipé.

Emmy et son père purent se rapprocher de la victime
de cette manifestation, tout ébahie de se voir si
rapidement délivrée.

Lorsque sir John arriva près du vieillard qui venait d’être



si vertement houspillé, celui-ci commençait à raconter ses
malheurs à un sergent de la garde écossaise d’une taille
gigantesque, qui, au dernier moment, avait, lui aussi, fendu
la presse pour venir à son secours.

Tous deux faisaient force gestes, comme des gens qui
ne parlaient pas la même langue.

– Ils n’ont pas l’air de très bien s’entendre, murmura
miss Emmy.

– Ah ! mais, répliqua sir John, cela n’a rien de
surprenant, je connais le sergent Mac Dunlop, qui
appartient à mon régiment. C’est un brave soldat, mais il
ne sait que l’anglais et le patois des Highlands, son pays
natal.

– Tandis que ce vieux gentleman m’a tout l’air d’un
Français… Ah ! le pauvre homme, on lui a cassé le verre
de ses lunettes, son casque est aplati et son veston de
flanelle souillé de poussière !

– Pourtant, il n’a lâché aucun des paquets dont il est
chargé – et ce qu’il en a ! – un parasol, une gourde, un sac
de voyage, des statuettes dorées et jusqu’à des rouleaux
de papier et des livres !

À ce moment, le sergent Mac Dunlop aperçut son
colonel et salua militairement, l’étranger se retourna vers
les nouveaux venus et commença avec un déplorable
accent :

– Milord ! Miss… Do you… do you…



Il n’arrivait pas à trouver sa phrase.

Sir John s’avança et, dans un français très correct :

– Pardon, Monsieur, dit-il, je vois que vous éprouvez
quelque difficulté à vous exprimer en notre langue, mais,
moi et ma fille, nous avons la chance de connaître la
vôtre…

Et il ajouta avec un salut flegmatique :

– Je suis le colonel John Printermont.

– Colonel, répliqua l’inconnu en poussant un soupir de
satisfaction, je suis enchanté, véritablement enchanté de
faire votre connaissance. Vous avez devant vous – en fort
piteux état d’ailleurs – Anatole Montbrichard, membre de
l’Institut, de la Société nationale de Géographie, de la
Société asiatique…

– Je vous connais de réputation, et vous me voyez ravi
d’entrer en relation, ainsi que ma fille, avec un savant aussi
illustre.

Pendant ce dialogue complimenteur, le célèbre
Montbrichard avait posé à terre ses nombreux paquets,
rajusté ses lunettes et retapé son casque tant bien que mal.

Il salua gracieusement miss Emmy.

– Madamoiselle, recevez les hommages d’un pauvre
savant qui vous doit certainement la vie.

– Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répliqua



malicieusement la jeune fille, c’est mon éléphant ; c’est lui
qui a mis en fuite vos persécuteurs et nous a permis
d’arriver jusqu’à vous.

– L’éléphant sera récompensé, dit M. Montbrichard
d’une voix magnanime, je lui constitue à partir d’aujourd’hui
une rente viagère de petits pains au beurre et de morceaux
de sucre.

– Voilà qui vous coûtera cher, fit le colonel toujours
pratique, au taux où sont actuellement les rentes viagères.
Vous n’ignorez pas que les éléphants vivent quelquefois
plus de trois cents ans et notre Bakaloo est tout jeune.

Commencée de cette façon, la conversation était
promptement devenue très animée et très cordiale,
lorsque, tout à coup, M. Montbrichard porta la main à sa
poche et poussa un cri sourd.

– Vous vous trouvez mal ? demanda le colonel un peu
surpris.

– Pas du tout !

– Auriez-vous été piqué par quelque insecte ?

– Il s’agit bien de cela !

– Alors, je ne comprends pas.

Le vieux savant s’arrachait les cheveux sans même
entendre les paroles de consolation et les questions qu’on
lui prodiguait.



– Vlan ! Ça y est ! soupirait-il, ces choses-là n’arrivent
qu’à moi ! Mon portefeuille, mon carnet de chèques, mes
lettres de recommandation, mon argent, ma montre, mes
notes ! Pourquoi as-tu quitté ton appartement de la place
Saint-Sulpice où tu étais si tranquille ?

– Je vois que l’on vous a volé, dit doucement miss
Emmy.

– Mais oui, Mademoiselle, volé comme dans un bois !
L’argent, cela m’est encore égal, mais ce sont mes lettres
de recommandation, mes notes, mes papiers !… Ah !…
Mademoiselle, quel malheur !

– Cher Monsieur, permettez-moi de vous le dire, vous
avez été imprudent. Pourquoi ne pas vous faire
accompagner d’un guide ?…

– Mais j’en avais un, Mademoiselle. Je ne sais où il est
passé, par exemple… ; un excellent guide, qui m’avait été
recommandé par un officier anglais, un guide modèle,
serviable, intelligent et connaissant la ville sur le bout du
doigt. Je pense d’ailleurs qu’il va me rejoindre d’un instant
à l’autre, il a dû être séparé de moi par la foule.

– N’y comptez pas trop, interrompit le colonel ; mais, j’y
pense, avez-vous retenu le nom de ce serviteur
exemplaire ?

– Comment, colonel, j’ai une mémoire excellente ! Il se
nomme Lyoni ; oui, c’est bien cela, Lyoni !

– Lyoni ! s’écria le sergent Mac Dunlop, mais c’est le



nom d’un des domestiques du capitaine Chapman !

– Précisément, c’est le capitaine lui-même qui me l’a
recommandé.

– Alors je m’explique tout, répliqua le colonel d’un ton
grave. Ce Lyoni est un maître filou. Mais rassurez-vous,
Monsieur Montbrichard, je vais employer toute mon autorité
à faire rendre gorge au voleur. Quant au capitaine
Chapman…

Le colonel n’acheva pas.

Malgré les promesses qu’il venait de faire à
M. Montbrichard, il était, au fond, humilié et furieux. Il savait
fort bien qu’il ne serait guère facile de retrouver Lyoni.
L’Indien était déjà sans doute en sûreté avec son butin
dans les catacombes de quelque temple ou dans quelque
bouge de la ville noire.

Pendant ce temps, miss Emmy, qui venait d’avoir une
inspiration, caressait doucement Bakaloo en lui répétant
avec insistance :

– Lyoni ! Lyoni ! va chercher Lyoni ! apporte-le-moi !

L’éléphant eut vite compris. La trompe en l’air, les
oreilles dressées, il se jeta dans la foule d’un pas si rapide
que le sergent Mac Dunlop, qui s’était mis à sa suite et qui,
en sa qualité de montagnard, était excellent marcheur,
avait grand-peine à le suivre.

– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda sir John.



– Une idée à moi, répondit la jeune fille. J’envoie
simplement Bakaloo à la recherche de Lyoni qui est pour
lui une vieille connaissance.

– Drôle de pays, fit M. Montbrichard, en s’épongeant le
front. Alors, il est de la police, votre éléphant ?

– Mais oui, dit le colonel. Et je suis surpris que les États
européens ne confient pas à quelques éléphants de
confiance le soin des services d’ordre, les jours de grand
enterrement, de première sensationnelle à l’Opéra et de
réunions électorales.

Sur le conseil de sir John, tout le monde s’assit à la
terrasse d’une taverne.

Le patron tint à servir lui-même une rafraîchissante
boisson.

La tisane de champagne, la glace pilée, les fraises et le
suc d’ananas en formaient les principaux éléments.

M. Montbrichard déclara qu’il n’avait jamais rien bu de
meilleur.

Un peu remis de ses émotions, l’honnête savant sirotait
en amateur l’exquise boisson et se laissait aller au charme
de ce beau soir des tropiques étincelant de jeunes étoiles
et où les lignes du paysage semblaient de nacre et
d’argent, sur un fond de velours infiniment lourd.

Il comprenait maintenant la paresse orientale et
pourquoi, dans ces pays où l’air est parfumé et comme



substantiel, le seul fait de la simple existence donne assez
de bonheur aux habitants.

Les rumeurs de la ville s’étaient apaisées.
Paresseusement, on discourait de Paris et de Londres,
des théâtres et des idées du monde moderne qui, dans ce
décor magique, apparaissaient à tous comme
immensément lointain et presque inexistant.

– Vous savez, dit miss Emmy, que dans les Indes, nous
sommes essentiellement noctambules. Nous en sommes
quittes pour dormir pendant la journée.

– Voilà qui va changer vos habitudes, ajouta le colonel
Printermont. Tout à l’heure, vous regrettiez amèrement
votre logis du quai des Saints-Pères.

– Eh bien, maintenant, je ne le regrette plus, même plus
du tout !

M. Montbrichard s’arrêta brusquement. Il venait
d’entendre un bruit sourd et profond et il eut tout de suite la
pensée d’un de ces tremblements de terre dont il avait lu la
description dans Élisée Reclus et Charles Lyell.

Miss Emmy le rassura.

– Soyez tranquille. C’est simplement Bakaloo qui arrive
au pas gymnastique.

– Oh ! yes, approuva flegmatiquement le colonel. C’est
notre policeman qui vient au rapport.

Mais déjà la masse énorme de l’éléphant avait fait halte



devant le bar et Bakaloo déposait, avec un barrissement
triomphal, aux pieds de sa jeune maîtresse, l’Hindou Lyoni,
qu’il avait cueilli dans la foule avec sa trompe et qu’il
apportait avec autant de précautions que si on lui eut
confié un œuf de Pâques.

Sir John Printermont ne se donna pas la peine
d’interroger le filou ; sur un signe qu’il fit, deux agents de la
police indigène fouillèrent Lyoni avec dextérité, déposèrent
en face de M. Montbrichard les papiers et le portefeuille et
mirent leur captif en lieu sûr sans écouter ses protestations.

On pense avec quelle joie M. Montbrichard rentra en
possession de ses notes et de ses manuscrits. C’est alors
qu’en considérant ses poches avec attention, il s’aperçut
que l’étoffe de son pantalon et de son veston était
déchiquetée comme à coups de ciseaux.

Le colonel lui expliqua du ton indifférent dont il ne se
départait jamais que les pickpockets hindous, plus habiles
que leurs confrères d’Europe, portaient dans le creux de la
main une lame courte et fine, aussi coupante qu’un rasoir.
D’un geste aussi rapide que celui des prestidigitateurs de
profession, ils coupent l’étoffe et s’emparent du contenu de
la poche sans que la victime se soit aperçue de rien{1}.

M. Anatole Montbrichard admira beaucoup ce procédé.
Il le nota sur ses tablettes et déclara naïvement que lorsqu’il
lui prendrait l’envie de se faire voleur, ce serait un truc qu’il
emploierait de préférence.



On ne sait jusqu’à quelle heure la conversation se serait
prolongée, si le colonel ne s’était levé en se coiffant de son
salako et n’avait déclaré que le repas devait être servi
depuis longtemps dans la véranda du bungalow.





CHAPITRE III
Comme tous les gens casaniers et qui ont surtout

voyagé dans les livres, M. Anatole Montbrichard était
assoiffé d’aventures. Arrivé dans les Indes, sans autre
accident qu’un fort mal de mer dans le golfe d’Aden, il était
enchanté d’avoir été volé, houspillé par la foule, puis sauvé
par un éléphant et finalement invité à dîner chez un officier
supérieur de Sa Gracieuse Majesté.

« Cela ne commence pas trop mal, songeait-il ; cela se
corse… Je vois d’ici la mine de certaines dames de ma
connaissance, lorsque j’attaquerai ce sujet sensationnel
dans une conférence à la Société de Géographie. Mais il
faudra soigner le style… En attendant, tenons-nous bien
devant ces Anglais. »

Malgré cette excellente résolution, M. Montbrichard fut
un peu interloqué par le luxe princier qui régnait dans
l’habitation du colonel Printermont.

Le palais, autrefois construit pour un radjah, offrait
partout de hautes voûtes vermiculées d’arabesques, des
vestibules grandioses, des portiques et des colonnades de
granit bleu, de marbre rose et vert.

Les piliers minces ou trapus se fleurissaient à leur
sommet de chapiteaux compliqués. Partout murmuraient
des jets d’eau entourés d’arbustes dans des vases de
bronze copiés à Paris ou à Florence.



M. Montbrichard avait envie de se décoiffer
respectueusement et il s’attendait presque à voir paraître
des Hindous féroces, vêtus de blanc, ornés de turbans à
grandes aigrettes et brandissant de larges cimeterres.

Ils parurent, en effet : ils étaient vêtus de blanc, mais ils
n’avaient point de cimeterres. Ils débarrassèrent les
convives de tout ce qui les gênait et les conduisirent à la
table du festin dressée en plein air sous la varangue.

Partout de petites lampes électriques installées dans le
feuillage des cédratiers, des magnolias et des jasmins,
répandaient une douce lueur sur les jardins. On eût dit une
fête de vers luisants.

Montbrichard était émerveillé. Au-dessus des arbres
que la lune énorme et blanche inondait de clarté, le ciel
était d’une pureté cristalline. Une brise embaumée remuait
doucement les branchages, et les accents de plusieurs
rossignols qui se faisaient entendre dans le lointain
formaient un concert mélodieux.

La table, servie à la mode anglaise, était couverte de
cristaux et d’argenterie. Dans des chomboux de cuivre
pleins de glace, les vins rafraîchissaient. Des serviteurs
silencieux et bien stylés apportèrent tour à tour des plats
hindous et des ragoûts à la mode européenne. Un vaste
morceau de ce roostbeef saignant cher aux Anglo-Saxons
parut, accompagné des brèdes vertes et rouges et de
pipangayes ; puis ce fut un plat de riz au cari, le mets
national de l’Inde.



M. Montbrichard, avide de s’instruire, en absorba
avidement une cuillerée. Mais son palais n’était pas
entraîné à supporter les redoutables condiments de la
cuisine hindoue. Il crut avoir avalé un fer rouge et il essaya
vainement de faire disparaître la sensation de brûlure
désagréable en absorbant plusieurs verres d’eau glacée.

– Pour vous punir, je vous condamne à me donner la
recette de ce diabolique ingrédient qui, je le crois, serait
peut-être bon, mais à la condition de n’en mettre que gros
comme une tête d’épingle pour tout un plat.

– Le cari se compose d’une sauce au safran, auquel on
ajoute du piment, de la cardamome, du poivre, du sel, du
romarin, du lait de coco, de la graine de moutarde, de la
coriandre et du cumin. On sert ce plat bien chaud avec du
riz cuit à l’eau.

Le vieux savant se dédommagea avec une salade de
blingelles et de giranmons, des tranches de pastèques,
des ananas et des mangues.

Pendant tout le repas, la conversation languit. Miss
Emmy en fit presque tous les frais avec M. Montbrichard.
Quant au colonel, bien qu’il fût d’une affabilité parfaite, miss
Emmy crut s’apercevoir qu’il était très préoccupé par
l’arrestation de Lyoni.

La jeune fille se rappela qu’à plusieurs reprises le
propre cousin du colonel, le capitaine Chapman, au service
duquel se trouvait l’Hindou, avait été l’objet de graves



mesures disciplinaires. Des histoires d’exactions et
d’extorsion de fonds commises au détriment de riches
négociants couraient sur son compte. On parlait même
d’un riche Parsi, marchand de diamants, mystérieusement
disparu après avoir passé la soirée en compagnie du
capitaine.

Miss Emmy était au courant de ces racontars colportés
dans tous les salons de la colonie anglaise. Et, bien qu’elle
ne les prît pas complètement au sérieux, elle savait que le
capitaine était loin d’être, comme sir John, un de ces
nobles caractères qui demeurent au-dessus de tout
soupçon.

Après le repas, une fois qu’on eut dégusté d’excellent
moka dans des tasses ornées de filigranes d’or, le colonel
invita son hôte à venir fumer un cigare dans une allée
d’orangers qui s’étendait jusqu’au bord du fleuve et que
décoraient de place en place de gigantesques statues de
granit tirées des ruines des temples. Mais M. Montbrichard
ne fumait pas.

– Je vous avoue, d’ailleurs, ajouta-t-il, que je ne suis
que médiocrement désireux de me promener à cette heure
dans vos jardins qui, tout magnifiques qu’ils soient, doivent
renfermer quelques serpents. On m’a fait de tels récits sur
les trigonocéphales, les cobras, les vipères noires que je
ne suis guère rassuré.

– Vous avez absolument tort : je vous donne ma parole
qu’il n’y a pas un seul serpent dans toute ma propriété.



– Voilà qui est bien surprenant, dit M. Montbrichard, mal
convaincu.

– C’est comme cela.

– De grâce, indiquez-moi votre recette.

– Elle est bien connue dans les Indes. J’ai tout
simplement ici des mangoustes et vous n’ignorez pas que
ce petit animal, proche parent de l’ichneumon qu’adoraient
les anciens Égyptiens, ne se nourrit que de reptiles. Car il
a reçu de la nature la singulière propriété d’être rebelle au
poison des serpents. Aussi, croyez-moi, il peut se faire que
quelques trigonocéphales ou autres vermines de même
sorte pénètrent ici, mais ils n’y font pas long séjour.

– J’avoue que j’ignorais cette particularité.

M. Montbrichard, complètement tranquillisé, ne se fit
nullement prier pour accompagner son hôte dans l’avenue
des orangers où les silhouettes noires des divinités à têtes
d’animaux de la théogonie hindoue dressaient leurs torses
grimaçants et compliqués au-dessus des arbres chargés
de fleurs et de fruits. D’énormes chauves-souris aux ailes
de velours tournaient lentement dans la nuit bleue.

M. Montbrichard comprit pour la première fois tout
l’enchantement d’une belle nuit sous les tropiques. Il en
exprimait son admiration au colonel lorsque le bruit d’un
gong retentit du côté du palais.

– Voilà qui m’annonce l’arrivée d’un visiteur. Nous
allons rentrer, mais tout doucement. Emmy est rentrée au



salon, elle lui fera prendre patience.

– Pardon, fit M. Montbrichard, mais je crois qu’il est
temps que je regagne mon hôtel.

– Vous plaisantez. Je vous ai déjà dit qu’ici nous vivons
surtout pendant la nuit. Le jour, il fait trop chaud pour qu’on
puisse se livrer à d’autres occupations que le sommeil.
D’ailleurs, je n’entends pas que vous me quittiez
aujourd’hui, je vous ai fait préparer une chambre où
j’espère que vous ne regretterez pas votre hôtel.

Mais un second, puis un troisième coup de gong
retentirent. Les deux promeneurs se hâtèrent. Sur trois
côtés le salon n’avait pour murs que des tatys de vétiver
humectés d’eau fraîche. Un gigantesque bloc de glace,
dans une vasque de marbre rose et un vaste panka, ou
éventail mécanique attaché au plafond et dont un petit
Hindou tirait la corde à intervalles réguliers, achevaient de
faire régner dans la pièce une fraîcheur délicieuse.
L’ameublement ne se composait que de chaises de rotin,
de rocking-chairs et de fauteuils de porcelaine à la mode
chinoise. À un bout de la salle se dressait un grand orgue
couvert de partitions ; et à l’autre bout un dressoir chargé
de rafraîchissements de toutes sortes, depuis le stout, et le
pale ale et le jinger-beer, jusqu’au raki et au
moulegoulanai, ou eau de poivre, dont les riches
indigènes font une si grande consommation.

M. Anatole Montbrichard fut successivement présenté
au lieutenant George Dalcester, élégant officier aux fines



moustaches blondes, aux yeux bleus énergiques, et au
sous-lieutenant Harry Chapman, aussi courtois en
apparence que son compagnon, mais dont le front bas et
le regard faux produisaient à la longue une impression
fâcheuse. Le sous-lieutenant Harry reconnut
M. Montbrichard et, après les premières salutations,
s’empressa de lui faire ses excuses au sujet de la conduite
de Lyoni.

– Croyez, lui dit-il, dans un français assez correct, que
mon père est très ennuyé de la trahison du guide qu’il vous
avait recommandé.

– Heureusement, interrompit le colonel, d’un ton sec,
que le mal a été en grande partie réparé. L’honorable
M. Montbrichard est rentré en possession de son bien.

– Grâce à Bakaloo, reprit miss Emmy.

– Je sais, répliqua Harry Chapman, avec un certain
mécontentement.

Et il se préparait à s’asseoir à côté de miss Emmy
lorsque sir John, l’attirant dans une embrasure, lui dit
rapidement :

– Je suis très mécontent de votre père, le capitaine
Chapman, vous le prierez de passer demain, sans faute, à
mon bureau. Je tiens à lui demander des éclaircissements
sur les agissements de son serviteur Lyoni.

Le sous-lieutenant s’inclina sans répondre et tâcha
d’effacer, par son amabilité envers la jeune fille,



l’impression du colonel.

Toute la colonie européenne de Bénarès savait
qu’Harry Chapman et George Dalcester faisaient tous deux
une cour assidue à miss Printermont. Mais tous savaient
aussi que sans s’être prononcée encore entre les
prétendants, et tout en les traitant sur le pied d’une parfaite
égalité, la jeune fille préférait certainement le lieutenant
George dont la franchise, la bravoure et la bonne mine
étaient légendaires.

Hypocrite et sournois, le sous-lieutenant avait voué à
son rival une haine mortelle. Mais il le traitait, en public,
avec la plus vive sympathie ; aussi la soirée s’écoula-t-elle
fort gaiement. Tout le monde apprécia la spirituelle
bonhomie du vieux Français.

Il allait être minuit lorsque le gong du vestibule retentit
de nouveau et le capitaine Chapman, le père de Harry, fit
son entrée. Tout d’abord, il se confondit en excuses près
de M. Montbrichard : il était au désespoir, dit-il. Jamais il
ne se pardonnerait d’avoir si malheureusement été la
cause involontaire de la désagréable histoire arrivée à un
personnage aussi célèbre.

Mais son regard en coulisse et son sourire faux
démentaient ces belles paroles, dont M. Montbrichard fit
mine de se contenter.

– Capitaine, dit sir John, je ne comptais vous voir que
demain, mais je suis heureux du hasard qui vous a conduit
ici, ce soir. J’ai à vous parler très sérieusement.



– Je devine pourquoi, reprit le capitaine d’un air
embarrassé. Mais c’est aussi une raison sérieuse qui
m’amène. Je viens pour affaire de service. Je viens de
passer à l’Hôtel du gouvernement. Un courrier spécial de
Son Altesse le vice-roi venait d’y arriver. Il m’a remis ce pli
confidentiel dont je lui ai délivré un reçu et que je
m’empresse de vous apporter.

Il tendait au colonel une enveloppe de toile, scellée d’un
large cachet. Sir John prit sur une table un petit poignard
malais et décacheta la missive.

Il la parcourut au milieu d’un profond silence ; puis, la
serrant dans son portefeuille, sans qu’un muscle de son
visage eût tressaillit :

– Gentlemen, dit-il gravement, Son Excellence le vice-
roi me donne l’ordre de partir dans le plus bref délai, avec
la moitié de mon régiment, pour poursuivre et anéantir le
radjah Khanda-Saïb, jusqu’alors presque indépendant,
dans les montagnes sauvages de l’Assam.

« Le radjah a mis à mort deux de nos compagnons et
insulté le pavillon britannique. C’est moi qui ai l’honneur
d’être choisi pour infliger une correction à ce rebelle. Je
partirai, vous ai-je dit, avec la moitié du régiment.

– C’est bien peu, reprit le capitaine Chapman.

– Je recevrai en route deux détachements des
garnisons de Batna et de Calcutta, puis deux régiments de
cipayes.



George Dalcester et Harry Chapman échangèrent un
regard que surprit Emmy.

– Mon père, demanda-t-elle avec une émotion qu’elle
essaya vainement de dissimuler, connaissez-vous les
noms des officiers qui doivent vous accompagner ?

– Oui ! répondit le colonel. J’ai jeté un rapide coup
d’œil, tout à l’heure, sur la liste que m’adresse le vice-roi ;
aucun de vous, Messieurs, ne s’y trouve porté. En mon
absence, le capitaine Chapman me remplacera dans mes
fonctions.

George Dalcester s’était levé un peu pâle.

– Colonel, dit-il, permettez-moi de vous demander si
miss Emmy vous accompagnera ?

– Certainement, répondit la jeune fille, sans laisser à
son père le temps de répondre. Ma place est à ses côtés.
D’ailleurs, je serai enchantée de connaître cette
montagneuse région d’Assam que l’on dit si pittoresque et
qui est une des dernières où il y ait encore des éléphants
sauvages.

– Je n’ai rien décidé à ce sujet, déclara sir John, et il
ajouta, en se tournant vers Dalcester : que ma fille reste ici
ou qu’elle m’accompagne, elle ne courra aucun danger,
soyez-en sûr.

Harry Chapman lança à son rival un regard de haine.
Ses petits yeux jaunes semblaient remplis de venin.



M. Montbrichard, qui était demeuré silencieux pendant la
sensationnelle communication de sir John, se félicita
intérieurement de s’être échappé des griffes de la famille
Chapman.

Le vieux savant, un peu fatigué par les émotions de la
journée, sentait ses yeux s’appesantir. Un boy le conduisit
à sa chambre, sa disparition donna le signal du départ à
tout le monde. Les deux officiers prirent d’abord congé,
puis miss Emmy rentra dans ses appartements où sa
femme de chambre, une petite Écossaise nommée Kate,
l’attendait patiemment en relisant la dernière lettre de son
fiancé, le beau sergent Mac Dunlop, principal collaborateur
de Bakaloo dans la délivrance du fameux Anatole
Montbrichard.

Avant de se souhaiter le bonsoir, le père et la fille
s’entretinrent un instant à voix basse. Le colonel, avant de
décider s’il devait emmener miss Emmy ou la laisser à
Bénarès, voulait attendre jusqu’au lendemain.

Le capitaine Chapman demeura seul avec sir John.
Pendant quelque temps les deux cousins se regardèrent
dans un terrible silence.

– Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda enfin
Chapman, payant d’audace.

– Non ! rien, dit sir John avec un mépris écrasant, j’ai
réfléchi. On n’adresse de réprimande qu’aux gens que l’on
estime, vous êtes une trop vile canaille pour que je perde
mon temps à vous faire de la morale. Retirez-vous et faites



le nécessaire pour le départ d’après-demain.

– Mais…

– Quoi ? vous voudriez, sans doute, implorer encore ma
protection dans l’affaire d’aujourd’hui ? Cette fois, je ne
m’en mêle plus ; vous avez voulu dévaliser ce pauvre vieux
savant, tant pis pour vous si votre complice Lyoni vous
dénonce. Non seulement je ne ferai rien en votre faveur,
mais je dirai ce que je pense de vous et ce que je sais de
vos crimes.

– Colonel, murmura Chapman d’un ton suppliant, je
vous assure que vous vous trompez et que je suis innocent.

– Alors, tant mieux pour vous ! Il ne vous en sera que
plus facile de vous tirer d’affaire. Maintenant, écoutez-moi
bien ! Je suis, à mon grand regret, forcé, puisque le vice-
roi l’a ainsi ordonné, de vous laisser remplir les fonctions
de mon grade en mon absence : mais faites en sorte que
je n’aie aucun reproche à vous faire à mon retour. Vous
avez compris ?

Le colonel avait ouvert la porte et la montrait à
Chapman d’un geste impérieux.

Le misérable sortit pâle de honte, la rage au cœur.
Quand il se retrouva dans la rue déserte, qu’emplissaient
seules les monotones mélopées d’un mendiant musulman
accroupi près d’une borne, il menaça du point la brillante
façade du palais.

Au thé de neuf heures, le lendemain, miss Emmy se



trouva seule avec son père, M. Montbrichard n’était pas
encore descendu. Il dormait encore à poings fermés à
l’abri de sa moustiquaire, sourd aux coups de gong qui
faisaient vibrer toute la maison et annonçaient bruyamment
l’heure du breakfast.

Le colonel avait les traits un peu tirés par l’insomnie et
les beaux yeux d’Emmy étaient rougis de larmes. Ni le père
ni la fille n’avaient pu goûter un instant de repos.

– Ma chère enfant, dit sir John, avec plus d’émotion qu’il
n’en eût voulu laisser paraître, ma décision est prise.

– Je pars ? je t’accompagne ?

– Non ! c’est impossible. La région d’Assam, couverte
de bois et de montagnes, sans routes, ne saurait être
visitée par toi dans de telles conditions. Ta présence me
troublerait. Je veillerais sur toi, au lieu de veiller sur mes
soldats !

Miss Emmy ne répondit que par des sanglots. Sir John
l’embrassa et la serra sur son cœur, en essayant de la
consoler.

– Il faut être raisonnable. Je vais être absent quelques
semaines, un mois et demi tout au plus ; je veux que tu me
promettes de prendre, pendant ce temps-là, le plus de
distractions possible.

– Oh ! j’aurai trop d’inquiétude pour cela.

– Mais tu auras de mes nouvelles, j’emporte des



appareils de télégraphie sans fil et tu sauras tous les soirs
ce que j’aurai fait la journée.

– Je te promets d’être courageuse autant que je
pourrai ; mais les journées me paraîtront bien longues.

– Puis, réfléchis, mon enfant, que je vais faire là une
grande œuvre. Sitôt la pacification terminée, une ligne de
chemin de fer enrichira ces solitudes incultes et j’aurai
contribué pour ma part, dans la faible mesure de mes
moyens, à servir l’Angleterre et l’humanité.

– Tu oublies, ajouta Emmy, déjà résignée, que tu vas
nous revenir général et duc d’Assam. Je n’ai pas le droit
d’entraver ta carrière.

Le colonel haussa les épaules avec une bonhomie un
peu sceptique.

– Enfant, murmura-t-il, tu ne vois là que le côté gloriole.
Je t’assure bien que je n’y pense guère, moi. Ce qui
m’ennuie, c’est de te laisser sans protecteur.

– Sans protecteur ! dit tout à coup une voix joyeuse, et
moi donc !

Et M. Anatole Montbrichard, la moustache
coquettement frisée, vêtu d’un complet de pyjama à raies
roses et vertes, apparut dans l’encadrement de la porte,
les yeux pétillants de malice derrière ses lunettes à
branches d’or.

– Excusez mon entrée un peu brusque. C’est bien



malgré moi que j’ai entendu quelques mots de votre
conversation. Ma foi ! j’y ai répondu.

– Asseyez-vous, dit la jeune fille, votre thé sera froid.
Vous savez, ajouta-t-elle, que vous avez dit une parole
imprudente. Je vous prends au mot. Vous resterez ici tout
le temps que mon père sera absent.

– Vous voulez plaisanter ? et mon voyage
d’exploration ?

– Vous explorerez les environs.

Le colonel intervint.

– Emmy, tu es indiscrète. Le temps de M. Montbrichard
est précieux, plus que tu ne penses, mais j’ajoute que je
serais très honoré s’il voulait me remplacer près de toi.
Notre connaissance ne date pas de loin, mais j’ai, depuis
que je vous connais, autant de sympathie pour votre
personne que j’avais d’admiration pour votre science.

M. Montbrichard paraissait très perplexe.

– Ma foi ! dit-il, je ne vous cacherai pas que votre
proposition est fort alléchante. Mais, vraiment, je suis
confus.

– Allons, c’est entendu, s’écria Emmy joyeusement.

– Eh bien, tant pis, j’accepte ! dit le vieillard, avec un
bon rire. Mais, tenez, voilà un protecteur à longues oreilles
que vous oubliez et qui, certes, défendrait peut-être miss
Emmy plus efficacement que moi, en cas de péril.



Il montrait du doigt l’éléphant Bakaloo qui, la trompe en
tire-bouchon et les yeux clignotants de plaisir, venait saluer
sa maîtresse. Après avoir absorbé les quelques dizaines
de kilogrammes de riz qui formaient l’ordinaire de son petit
déjeuner, il avait coutume, chaque matin, de recevoir son
dessert sous forme de morceaux de sucre, des mains
blanches de miss Emmy.

John n’eût osé l’espérer. Le vieux savant remonta dans
sa chambre pour mettre ordre à ses notes. Miss Emmy et
son père allèrent veiller à divers préparatifs.

La nombreuse domesticité du palais était en émoi.
C’était un continuel défilé de malles, de valises, de paniers
en rotin et de colis de toutes formes et de toutes
dimensions.

Au milieu de cette débandade générale, miss Emmy
trouva le temps d’envoyer Kate, sa gentille soubrette,
prévenir le sergent Mac Dunlop qui devait à son tour mettre
au courant George Dalcester, des résolutions prises le
matin. Une heure plus tard, miss Emmy recevait une lettre
conçue en termes respectueux, dans laquelle le jeune
officier protestait de son dévouement. Miss Emmy ne se
fâcha pas de cette audace.

– Tu vois, dit-elle à Kate, que mon père a tort de
s’inquiéter. Nous voilà déjà à la tête de trois protecteurs
sérieux.

– Vous pourriez dire de quatre, bonne maîtresse,



répondit malicieusement la petite Écossaise. Croyez-vous
que nous n’aurions pas un bon défenseur à l’occasion dans
la personne du sergent Mac Dunlop ? C’est un si brave
garçon ! Il me disait encore tantôt que vous étiez la plus
jolie miss de tout l’empire britannique.

– C’est un peu exagéré… Mais si, au lieu de bavarder,
nous finissions cette malle ? cela vaudrait beaucoup mieux.

Le soir, tous, y compris M. Montbrichard, qui avait tenu
à surveiller l’emballage de la pharmacie, étaient brisés de
fatigue.

Le vieux savant dormait encore lorsqu’il fut
respectueusement réveillé par le jeune Goatimou, un
Hindou de la caste des parias, qui était spécialement
attaché à son service.

M. Montbrichard était en train de rêver qu’il se
promenait sur le dos de Bakaloo, dans le jardin du
Luxembourg, et qu’une escouade de gardes républicains
était à sa poursuite.

– Qu’on me dresse procès-verbal, dit-il, en s’éveillant
en sursaut.

Goatimou, qui n’avait rien compris à cette demande
saugrenue, s’inclina jusqu’à terre.

Le géographe, tout à fait réveillé, éclata d’un rire sonore
et s’habilla. Il arriva juste à temps pour serrer la main du
colonel qui montait à cheval, entouré de ses officiers
d’ordonnance. Son rôle de tuteur officiel commençait. Il lui



fallut sécher les larmes de miss Emmy, lui faire prendre un
cordial, enfin, la faire monter dans une automobile qu’un
chauffeur londonien dirigeait avec une maestria
impeccable.

M. Montbrichard était si maladroit dans son rôle, qu’il se
sentait lui-même la larme à l’œil. Le chagrin de la jeune fille
l’impressionnait vivement. Ce fut elle qui dut le morigéner.

– Eh bien ! dit-elle, est-ce que vous allez pleurer comme
moi ? Je ne vous fais pas mes compliments sur votre rôle
de tuteur.

On était arrivé à l’une des portes de la ville où les
fortifications de marbre des anciens radjahs
disparaissaient sous un fouillis d’arbrisseaux. Le ciel
d’abord d’un ton rose vif était tout à coup devenu pâle et
déjà le soleil dardait des rayons presque perpendiculaires.
Dans la foule des Européens venus pour assister au départ
des troupes, on ouvrait des parasols de soie blanche ; des
tentes même étaient dressées où des marchands
vendaient de l’eau glacée et des limons.

Bientôt, l’accent guerrier des cornemuses se fit
entendre et le défilé commença. En tête, la musique
militaire. Les exécutants, vêtus de riches costumes,
attaquèrent le God save the King, qui fut salué de hip ! et
de hourras ! retentissants. À la voix sonore des cuivres
succéda le nasillement martial des cornemuses, dont les
pipers jouèrent l’hymne national de chaque clan.

Le contingent écossais défila dans une tenue



admirable ; mais, en raison du climat, la toque des
Highlands avait fait place au casque de moelle de sureau
et le tartan bariolé à la toile couleur kaki. Les armes
bronzées et nickelées étincelaient sous le soleil.

Bientôt, le son aigu des fifres annonça l’infanterie
montée, dont les costumes écarlates se détachaient
vigoureusement sur le bleu du ciel. L’état-major à la tête
duquel se trouvait le colonel Printermont les suivait de près,
éblouissant de dorures.

En passant près de sa fille, il inclina son épée dans un
noble geste d’adieu et toute la foule fit retentir une
immense acclamation quand miss Emmy agita son
mouchoir.

M. Montbrichard, qui gardait encore quelques préjugés
contre la perfide Albion, se surprit lui-même à crier : Hip !
Hip ! hourra ! avec un enthousiasme frénétique.

Mais l’artillerie passait avec ses canons de fil de fer,
ses mitrailleuses automobiles. Derrière, s’avançaient les
fourgons de l’intendance, le matériel aérostatique et les
voitures d’ambulance dont les croix rouges, furent saluées
respectueusement par la foule.

L’automobile qui ramenait miss Emmy, pâle et
silencieuse, se trouvait à peu de distance du palais,
lorsque M. Montbrichard aperçut son voleur, l’Hindou Lyoni,
que deux pions de la police entraînaient, avec force
bourrades, sans doute dans la direction du tribunal. Le



prisonnier se retournait sans cesse, comme s’il eût espéré
l’intervention de quelqu’un.

Emporté par la course vertigineuse de l’automobile,
M. Montbrichard n’eut que le temps de voir le capitaine
Chapman qui, dissimulé dans l’embrasure d’une porte et le
doigt sur la bouche, essayait sans doute de faire
comprendre à Lyoni la nécessité du silence.





CHAPITRE IV
La chambre de M. Montbrichard, qui donnait sur une

magnifique perspective de jardins et de palais, était
meublée avec cette simplicité et cette entente du confort
qui distinguent les Anglais.

Les murs, entièrement recouverts de larges panneaux
de porcelaine fleuris d’arabesques polychromées, ne
présentaient que des angles arrondis pour n’offrir aucune
retraite aux blattes, cancrelats, moustiques, maringouins,
tarakanes et autres vermines des pays chauds. Le plafond,
creusé en dôme et très élevé, était muni d’un panka, dont
les larges ailes de soie noire brodée d’or palpitaient
lentement à intervalles réguliers, mises en mouvement par
un invisible moteur électrique. Chacun des pieds du lit au
sommier d’acier plongeait dans un vase rempli d’eau
parfumée et antiseptique, de façon à former une espèce
d’îlot inaccessible aux insectes. Enfin, les vitres des
fenêtres, percées de milliers de petits trous, étaient, en
outre, à renouvellement d’air automatique.

M. Montbrichard n’avait qu’à tourner un bouton placé à
son chevet pour avoir de la lumière ou faire venir son boy
Goatimou. Une salle de bains et une bibliothèque
communiquaient de plain-pied avec sa chambre. Cette
installation ne laissait rien à désirer, et le vieux savant, qui
n’avait jamais été aussi bien soigné et aussi bien servi,
trouvait l’existence fort à son gré. Il faisait deux parts de sa



journée, lisant et écrivant quand il ne tenait pas compagnie
à miss Emmy et aux nombreux visiteurs qui venaient
passer la soirée et prendre le thé au palais, sous prétexte
de s’informer du colonel. Ni Harry Chapman, ni George
Dalcester, on le devine, ne manquaient à une seule de ces
réceptions.

D’ailleurs, les nouvelles que le télégraphe transmettait
chaque soir étaient excellentes. La petite armée que
commandait le colonel traversait des pays parfaitement
soumis et se grossissait à chaque étape des bataillons
cipayes et des détachements annoncés par le message du
vice-roi. Mais, à cause de la chaleur et du mauvais état des
routes, la marche était lente.

Un matin, il y avait déjà quatre jours que le colonel était
parti, M. Montbrichard avait fait transporter son rocking-
chair près du bassin fleuri de lotus roses et blancs. Le chef
abrité par un vaste camphrier, il lisait avec délices des
lettres et des journaux arrivés de France. Il fut troublé, dans
cette agréable occupation, par Goatimou, qui lui annonça
qu’un brahmane, de la caste sanguinaire et aujourd’hui
presque disparue des Ardavenas, désirait lui parler.

En sa qualité de membre de la Société asiatique et de
professeur à l’École des langues orientales,
M. Montbrichard était déjà connu des marchands à cause
de ses nombreux achats de manuscrits. Il pensa qu’on lui
apportait quelque Véda curieux et ordonna de faire venir
l’indigène.



Goatimou revint bientôt suivi d’un jeune homme dont les
vêtements étaient en haillons, mais qui paraissait
énergique et fier. Son front était barré de trois lignes
blanches horizontales tracées avec de la cendre de bouse
de vache et du santal pilé.

Il s’inclina humblement devant M. Montbrichard et, après
y avoir été autorisé, parla ainsi :

– Je me nomme Narayena ; je suis le frère de l’homme
qui est en prison à cause de toi et je viens faire appel à ta
miséricorde pour que tu ne réclames pas contre lui un
châtiment trop sévère.

Narayena s’était exprimé en anglais, et
M. Montbrichard, qui parlait fort mal cette langue, le
comprenait suffisamment.

– Et comme je sais, continua le brahmane, que tu es un
grand savant du Frangistan, je t’ai apporté deux beaux
manuscrits de l’Ezour-Véda et du Rig-Véda que je te prie
d’accepter en présent. C’est le seul que je puisse t’offrir.

L’orientaliste, enchanté d’une telle aubaine, promit tout
ce qu’on voulut et s’empara, d’une main tremblante de joie,
du précieux document, sans réfléchir, hélas ! le
malheureux, qu’il compromettait gravement sa dignité en
recevant une sorte de pot-de-vin de la part de son voleur.

Le rusé Narayena s’empressa de se retirer dans la
crainte que quelqu’un ne vînt avertir le vieillard de sa
bévue ; mais son visage était illuminé d’un sourire



triomphal.

Il n’avait pas plutôt tourné les talons, que
M. Montbrichard envoya Goatimou à sa poursuite avec une
dizaine de roupies d’argent. L’Hindou avait déjà disparu
sans que le boy pût voir quelle direction il avait prise.

En quittant le palais, Narayena s’était engagé dans les
ruelles tortueuses de la ville hindoue. Après avoir longé une
haute muraille, il prit dans sa poche une clef, ouvrit une
petite porte et se trouva dans un jardin ombragé de grands
arbres où l’attendait le capitaine Chapman.

Tous deux s’entretinrent à voix basse, puis le capitaine
remit au brahmane une bourse assez pesante et les deux
hommes se séparèrent.

Narayena, au nom de son frère, avait promis qu’aucune
révélation sur la complicité de Chapman ne serait faite
devant les juges et, grâce à l’étourderie de
M. Montbrichard, il était probable que l’Hindou serait
acquitté ou du moins condamné à une peine légère.

Miss Emmy, qui appréciait sainement la situation, tança
d’importance son tuteur.

– Vraiment, dit-elle, ce n’est pas sérieux. Si cela
continue, les rôles seront intervertis : vous serez le pupille
et moi la tutrice.

M. Montbrichard écouta ses remontrances d’un air
penaud. Il était d’autant plus humilié, qu’il avait reconnu que
les deux manuscrits de Narayena étaient habilement



truqués et n’avaient aucun caractère d’authenticité. Il eût pu
s’en procurer plusieurs douzaines de semblables à très
bon compte. Il se garda bien, d’ailleurs, de raconter cette
dernière déconvenue à miss Emmy. Dans l’après-midi,
George Dalcester fit une courte visite au palais et, sous le
sceau du secret, fut mis au courant du stratagème de
Narayena.

L’anecdote lui parut extrêmement réjouissante.

– Ces Hindous sont tous de maîtres fourbes, lui dit-il.
On vous a tendu un piège et vous y êtes naïvement tombé ;
mais au fond, le mal n’est pas grand.

– Certes, non, répondit M. Montbrichard. Que m’importe
à moi que Lyoni soit condamné ou acquitté ? Il ira se faire
pendre ailleurs, voilà tout.

– Vous oubliez, répliqua miss Emmy, que notre ami va
se trouver dans une situation un peu ridicule lorsqu’il fera
sa déposition devant les juges.

– J’arrangerai cela, fit George Dalcester. Le constable
du tribunal des affaires indigènes est un de mes anciens
camarades du collège d’Eton. Je vais lui exposer le fait tel
qu’il est. Comme je le connais, il se fera un vrai plaisir de
déjouer la malice des deux Hindous et il dispensera notre
ami de se rendre à une ennuyeuse convocation.

Le lieutenant réussit pleinement dans la mission dont il
s’était chargé, et quand Lyoni, secrètement prévenu par
son frère, parla des deux manuscrits qu’avait acceptés le



vieillard de Frangistan comme dédommagement, le juge le
tança vertement.

– Ton frère, dit-il, devrait être assis à tes côtés ; il est
aussi voleur que toi. Je suis au courant de l’histoire ; il a
voulu vendre à l’étranger, comme objets rares, des
manuscrits sans valeur. Mais comme cet homme de bien a
intercédé pour toi, je me contenterai de te faire appliquer
dix coups de rotin en t’engageant à mener désormais une
vie plus exemplaire.

Après cet arrêt expéditivement rendu, Lyoni malgré ses
protestations d’innocence fut entraîné par les pions de
police jusqu’au poteau élevé en face du thana ou prison
située à côté du bazar. La foule s’attroupa autour du patient
déjà ligoté tout nu. Puis l’exécuteur fit siffler sa baguette qui
alla s’amortir avec un bruit mat sur le dos du condamné, un
second coup suivit de près le premier et alla tomber
quelques lignes plus haut.

Les exécuteurs, gens experts, savent mesurer
savamment la portée de leurs coups, de façon à former sur
la peau des espèces de gradations. Ainsi le châtiment a un
double effet. Comme le dit M. Aubert « il est à la fois
douloureux et infamant, car jamais les traces des coups ne
s’effacent. Le supplice du rotin participe du knout et de la
marque ».

Ces sortes d’exécutions sont si fréquentes que c’est à
peine si le public y fait attention pendant quelques minutes.

Lyoni, dont les reins étaient zébrés de marques



sanglantes, mais dont le visage était resté impassible,
reprit son pagne et s’éloigna tout courbé par la souffrance.

Une fois sorti de la foule qui se pressait autour du
bazar, il retrouva son frère Narayena qui lui offrit l’aide de
son bras pour arriver à la maison qu’ils occupaient au fond
d’un grand jardin et où le capitaine Chapman se rendait
souvent incognito.

Lyoni s’allongea sur une natte, ses plaies furent
pansées avec des compresses d’herbes aromatiques et
une vieille femme paria, qui servait de domestique aux
deux frères, lui apporta de l’eau de riz ou cauge et de
callou, liqueur que l’on tire du cocotier.

Le malade goûta tour à tour des deux breuvages. Les
compresses calmaient peu à peu les douleurs cuisantes
de ses reins. Il éprouva un mieux sensible.

– Tu guériras vite, dit Narayena. Dans deux ou trois
jours tu pourras sortir ; mais il est honteux qu’un brahmane
de notre caste ait été traité d’une façon si ignominieuse.

– Crois-tu donc que je n’en tirerai pas vengeance ?

– Je t’y aiderai. Mais je veux qu’aucun de nos ennemis
ne nous échappe. Le capitaine sera notre allié dans cette
entreprise. Tu as été flagellé, à cause de lui, et je sais qu’il
donnerait beaucoup d’or pour voir mourir le colonel et sa
fille.

– Chapman viendra-t-il ce soir ?



– Oui. Je l’ai fait prévenir.

Après cette brève conversation, Lyoni tomba dans un
assoupissement profond. Narayena, certain que son frère
dormirait jusqu’au soir, sortit sans bruit, pour se rendre à la
boutique d’un droguiste qui passait aussi pour receleur. En
même temps que les poudres rouges et jaunes qui servent
à composer le potton sacré et la cendre de bouse de
vache dont les lingamistes se barbouillent le corps et le
visage, on trouvait chez le vieux Sammonkh-Hamica du
savon de Windsor, de l’eau de Cologne, des remèdes et
des amulettes pour toutes les maladies et pour tous les
chagrins. Il possédait même, assurait-on, le secret de ce
fameux poison des radjahs si redouté des fonctionnaires
anglais et qui foudroie instantanément à la dose d’un
centième de milligramme.

Chemin faisant, Narayena se trouva brusquement nez à
nez avec M. Montbrichard qui, suivi de Goatimou et abrité
d’un large parasol, se promenait en flâneur par la ville. Le
premier mouvement de l’Hindou fut de prendre la fuite ;
mais voyant que le vieillard lui faisait signe d’approcher, en
lui montrant quelques pièces d’argent, il s’avança la main
tendue.

Goatimou, en lui remettant dix piastres, lui expliqua que
c’était là le prix des manuscrits, mais qu’une autre fois il ne
faudrait pas abuser ainsi de la confiance d’un étranger.

Quelques jours après, un des serviteurs du palais
décédait subitement sans avoir donné aucun signe de



maladie. On attribua sa mort à une insolation ou à la
rupture d’un anévrisme et il fut remplacé. Mais le
lendemain, un autre mourut de la même façon, puis un
autre encore. Miss Emmy, sérieusement alarmée, établit
une stricte surveillance et écrivit au chef de la police qui
posta, mais sans résultat, plusieurs agents autour du
palais. De plus, tous les comestibles furent soigneusement
visités et essayés, avant de paraître sur la table des
maîtres.

Huit jours s’écoulèrent. Mais sitôt que miss Emmy et
ses amis se relâchèrent de leurs précautions, l’Hindou qui
était spécialement attaché à la personne de Bakaloo
succomba au mal mystérieux. Le péril devenait inquiétant.

– Évidemment, dit un soir George Dalcester, vous êtes
en butte aux vengeances d’un empoisonneur.

– Je le crains fort, répliqua M. Montbrichard qui, d’abord
enthousiasmé de l’hospitalité quasi royale des Anglo-
Indiens, commençait à regretter sérieusement son
modeste logis de la rive gauche.

– Il n’y a qu’une chose à faire, proposa le lieutenant
Chapman. C’est de venir pour quelque temps vous réfugier
chez mon père.

Miss Emmy secoua la tête.

– Je vous suis très reconnaissante de votre proposition.
En agissant ainsi, c’est sur vous et sur votre père que
j’attirerais le danger, si danger il y a.



La réception ce soir-là fut assez morne. Chacun
tremblait d’approcher de ses lèvres les breuvages
délicieux et glacés qui chargeaient la console du salon.

Vers dix heures, le sergent Mac Dunlop apporta la
dépêche quotidienne du colonel. Les troupes anglaises
depuis leur entrée dans le pays d’Assam avaient été très
éprouvées par la fatigue. Il était presque impossible de
faire avancer l’artillerie de campagne et les fourgons à
travers une région extrêmement boisée et coupée de
ravins et de précipices. D’ailleurs le colonel avait bon
espoir. Un nouveau matériel et des mulets de rechange
étaient en route pour le rejoindre. Dans une première
escarmouche, les troupes de Khanda-Saïb, cependant
armées à l’européenne, et commandées par des
déserteurs cipayes, avaient éprouvé des pertes sérieuses.

On s’entretint quelque temps du pays d’Assam et de la
gloire dont allait certainement se couvrir le colonel
Printermont. Puis, l’obsession du danger fut la plus forte ;
on se remit à parler des empoisonneurs.

– Tout cela est étrange, dit le lieutenant Dalcester. Je
ne connais pourtant pas d’ennemis à miss Printermont.

– Vous oubliez Lyoni, murmura la jeune fille.

– Ce ne peut être lui. Le directeur de la police m’a
affirmé qu’il est encore gravement malade des coups de
rotin qu’il a reçus.

– Mais son frère ?



– Vous voulez parler du rusé Narayena ? interrompit le
sous-lieutenant Chapman avec un léger trouble. Mon père
s’est renseigné ; il a la certitude que Narayena est parti
pour Hyderabad.

À ce moment, un épouvantable barrissement déchira
l’air.

– Hélas ! s’écria miss Emmy, les misérables, ils
viennent de tuer mon pauvre Bakaloo ! Courons vite.

Tout le monde se dirigea vers l’écurie de l’éléphant.
Des serviteurs accoururent avec des flambeaux. Mais un
spectacle horrible figea les spectateurs, dès le seuil, muets
et tremblants d’épouvante.

Au centre du vaste hangar, sur un monceau de paille de
riz, un homme était étendu, la bouche ensanglantée, les
yeux révulsés par l’agonie. D’une de ses pattes puissantes,
Bakaloo écrasait la poitrine du misérable. Sous la
formidable pesée, les os de la cage thoracique craquaient.
L’homme eut une dernière convulsion, puis se raidit
immobile au milieu du ruisseau de sang qui s’échappait de
sa bouche.

M. Montbrichard avait aussitôt emmené miss Emmy et
l’avait fait asseoir, aussi pâle qu’une morte, presque
évanouie, sur un des fauteuils du salon.

Pendant ce temps, George Dalcester et Harry
Chapman s’approchaient du cadavre que Bakaloo, son
œuvre de justice accomplie, avait abandonné avec mépris



en se réfugiant dans l’angle le plus éloigné, là où sa litière
n’était pas souillée de sang.

George se pencha vers l’homme.

– Mais, c’est Narayena, et jetant au sous-lieutenant
Chapman un regard étrangement aigu et glacial : Qu’est-ce
que cela veut dire ? Vous affirmiez, il n’y a qu’un instant,
qu’il avait quitté la ville.

Le sous-lieutenant devint blême.

– Mais… je le croyais… bégaya-t-il, je ne sais pas
pourquoi il se trouve ici.

– Ce n’est pas difficile à deviner, Monsieur Chapman.
Regardez ce flacon qu’il tient encore dans sa main crispée.

– Mais…

– Regardez aussi cette échelle encore appuyée contre
le réservoir d’eau, comprenez-vous maintenant ?

Le sous-lieutenant Chapman lança, à la dérobée, un
terrible regard à son rival ; puis, reprenant un peu de sang-
froid :

– Assurément, fit-il, il y a des preuves d’une odieuse
machination.

– C’est bien mon avis.

– Vous me voyez encore tout tremblant… Cette chère
Emmy ! Mais, à propos, que faisait donc, pendant ce
temps, le cornac de l’éléphant ?



Goatimou, qui se trouvait au nombre des serviteurs
présents, montra d’un geste une forme allongée dans un
coin sombre. Le malheureux cornac avait été étranglé en
plein sommeil. Son cou portait encore la trace livide des
doigts de Narayena autrefois affilié à la secte des Thugs et
adorateur fervent de la redoutable déesse Kâli.

Sur un signe de George, les serviteurs firent disparaître
les cadavres, lavèrent le sang à grande eau et retirèrent la
litière de l’éléphant, que l’un d’eux reçut l’ordre de ne pas
perdre de vue jusqu’au lendemain matin.

Quand les deux rivaux rentrèrent au palais, miss
Printermont avait regagné ses appartements.
M. Montbrichard, très impressionné par le spectacle affreux
qu’il avait vu, en avait fait autant. Il ne restait plus aux deux
visiteurs qu’à se retirer. C’est ce qu’ils firent, après avoir
échangé quelques paroles de froide politesse.

Quand le sous-lieutenant Chapman rentra dans le
cottage qu’il occupait en compagnie de son père sur les
confins de la ville anglaise, le capitaine n’était pas encore
couché. Il semblait attendre le retour de son fils avec une
fiévreuse impatience.

– Eh bien ? demanda-t-il. Et ces empoisonnements ? Y
a-t-il du nouveau ?

– Oui, c’est terrible.

Le capitaine était haletant d’une joie diabolique.

– Emmy serait donc morte ? s’écria-t-il.



– Non. Il y a seulement un cornac étranglé, mais
l’empoisonneur a été surpris et exécuté par Bakaloo.
Pourquoi donc, père, m’aviez-vous dit que ce misérable
Narayena avait quitté la ville ? Dalcester m’a regardé d’un
air singulier. Vous êtes déjà suspect à cause de vos
relations avec Lyoni.

– Voilà qui n’avance guère nos affaires près de
l’héritière aux millions.

– Aussi, pourquoi accueillez-vous de pareils bandits ?
Je n’ai jamais compris cela. Il court sur nous tant de
mauvais bruits !

– Est-ce bien mon fils qui accueille les calomnies et les
mensonges dont les envieux essayent de ternir ma
réputation ? Il ne t’appartient pas de me juger. J’ai toujours
agi en bon père et en brave soldat. Quant aux millions de la
dédaigneuse Emmy, ils t’appartiendront un jour, je te le
promets.

Chapman avait parlé d’un tel ton que son fils regagna
sa chambre sans oser ajouter une parole.

Resté seul, le capitaine mit dans sa poche un revolver,
après avoir vérifié les cartouches et se glissa doucement
dans la rue silencieuse où la lune allongeait en profils
fantastiques les ombres bleues des temples et des palais.

Bientôt il arriva, sans avoir rencontré personne, jusqu’à
la petite porte du jardin dont il avait la clef et marcha dans
la nuit épaisse des ombrages jusqu’à la maisonnette où



Lyoni, tout à fait rétabli de sa bastonnade, attendait son
frère en mâchant du bétel qui lui faisait la salive couleur de
sang. Le brahmane paraissait morne et abattu ; il se
dérangea à peine à l’arrivée de Chapman.

– Te voilà déjà ? dit-il ; tu es venu avant mon frère.

– Ton frère ne viendra plus. Il est mort sans avoir
accompli son œuvre.

Lyoni poussa une exclamation de désespoir, puis
écouta, impassiblement, le récit du capitaine.

– Tu comprends, dit celui-ci en terminant, que tu ne
peux rester ici une minute de plus. Tu n’as que le temps de
fuir. Dès que le soleil se lèvera, les gens de la police
viendront pour te saisir.

– Et tu as grande hâte que je m’en aille de peur que je
ne trahisse tes secrets. Tu m’apportes sans doute un peu
d’or ; je connais tes façons d’agir. Tu es trop heureux de te
débarrasser de moi. Mais si je restais ?

– Reste si tu veux ; peu m’importe. Tu auras le sort de
ton frère ; voilà tout.

Lyoni garda le silence, si longtemps que Chapman
commençait à être inquiet.

– Allons, décide-toi, lui dit-il, ou je te quitte.

Et le capitaine palpait dans sa poche la crosse de son
revolver tout prêt à en faire usage pour supprimer son
complice.



– Eh bien, soit, dit Lyoni comme à regret, je partirai.
Mais ma vengeance n’en sera que plus complète.

– Où iras-tu ?

– Je ne devrais pas te le dire ; tu es un traître. Tout à
l’heure, j’ai vu briller dans tes yeux la pensée de meurtre ;
mais comme tu ne peux rien contre moi, je t’avoue que je
me rends dans le pays d’Assam pour y poursuivre mon
œuvre. Tu auras de mes nouvelles d’ici peu.

Chapman ne put rien tirer de plus de Lyoni. Celui-ci se
tenait sur la défensive et se refusait à fournir aucun détail
sur ses projets. Mais le capitaine en savait assez pour
comprendre que c’était à sir John que le brahmane allait
maintenant s’attaquer. Enchanté de la tournure que
prenaient les événements, il remit à l’Hindou une dizaine
de livres sterling et eut la satisfaction de le voir se mettre
en route non sans avoir brûlé quelques papiers
compromettants.





CHAPITRE V
Quelques heures plus tard, quand les pions de police

se présentèrent, la maison était vide et Lyoni avait déjà
plusieurs lieues d’avance sur le chemin du pays d’Assam.
Sa fuite n’étonna personne mais eut pour résultat de faire
renaître la tranquillité et la confiance dans le cœur de miss
Emmy et de ses amis.

Bakaloo fut pendant toute une semaine le sujet des
conversations et le héros à la mode.

L e Bénarès Herald et l’India Scientific Review
publièrent sur l’instinct des éléphants et surtout de Bakaloo
deux longs articles de M. Montbrichard, traduits en anglais
par miss Emmy avec la collaboration du lieutenant George.
Les nouvelles de sir John étaient toujours très rassurantes.
Le corps d’armée avançait maintenant sans rencontrer
d’autres ennemis que la chaleur et la fatigue. L’occupation
du pays et la pacification se feraient presque sans coup
férir.

M. Montbrichard s’accoutumait petit à petit à l’indolente
et délicieuse existence que l’on mène dans les Indes. Il
s’était mis à étudier les dialectes locaux ; il s’intéressait à
la botanique et faisait même sous la direction de sa pupille
de sérieux progrès dans la prononciation de la langue
anglaise.

Les Chapman père et fils étaient redevenus les hôtes



assidus du palais et rivalisaient d’attentions et de
prévenances envers miss Emmy. Ils avaient même
reconquis les bonnes grâces de M. Montbrichard.

– Je ne dois pas les rendre responsables de ce qui est
arrivé. Ce n’est pas de leur faute si le guide qu’ils m’ont
indiqué était un filou… Tout le monde peut se tromper…
Décidément, je les avais mal jugés, dit-il un soir à miss
Emmy.

– Je suis de votre avis, répondit la jeune fille. Sans me
sentir attirée par de bien vives sympathies vers mes
cousins Chapman, je crois, comme vous, que ce ne sont
pas de méchantes gens et qu’ils ont été beaucoup
calomniés.

Ce soir-là, miss Emmy se sentait d’excellente humeur.
Les invités habituels venaient de se retirer après une
soirée musicale des plus réussies. La jeune fille jouissait
encore quelques instants de la beauté de la nuit et
s’entretenait avec M. Montbrichard avant de se retirer dans
ses appartements.

La dépêche expédiée ce soir-là par le colonel était
remplie de bonnes nouvelles ; sir John racontait qu’il avait
écrasé l’armée ennemie à l’entrée d’un défilé et que les
partisans du radjah d’Assam étaient en pleine déroute.

Le vieillard et la jeune fille se séparèrent avec un cordial
shake-hand et le palais tout entier retomba dans le silence.

Une heure ne s’était pas écoulée que M. Montbrichard



fut tiré du paisible sommeil où il était plongé par les éclats
retentissants du gong que répercutaient les voûtes de
marbre des vestibules et des salles.

Le vieux savant s’habilla en toute hâte. Il est sans
exemple dans l’Inde que l’on se permette dans la seconde
moitié de la nuit de troubler ainsi le repos de ses voisins. Il
devait se passer des événements graves.

Dans le grand salon où se pressaient les serviteurs
effarés, il trouva le capitaine Chapman, l’air, en apparence,
très affligé, mais de cette tristesse de circonstance qui
n’est qu’une politesse pour les deuils que nous ne
partageons pas.

Au même moment, miss Emmy descendait, les yeux
rougis de sommeil, ses beaux cheveux retenus par un
peigne de perles ; elle avait à peine pris le temps de revêtir
un peignoir de tussor.

– Eh bien, s’écria-t-elle, qu’y a-t-il ? Ce brusque réveil
au milieu de la nuit… ces mines consternées… Je devine
qu’il est arrivé quelque malheur à mon père. Parlez vite,
mon cousin.

– Ayez du courage, miss Emmy !

– Mon père est mort ! Oh ! dites-moi la vérité, je suis
disposée à tout entendre, plutôt que de demeurer dans une
aussi cruelle incertitude.

– Non, votre père n’est pas mort, je vous en donne ma
parole. Il n’est même pas blessé.



– Ah !…

– Mais il est depuis huit jours prisonnier du radjah
d’Assam et depuis huit jours on est sans nouvelles de lui.

– Mais c’est impossible ! Ce soir encore, il me
télégraphiait le récit d’une victoire. On a dû vous tromper.

– Je le voudrais bien. Sachez, quoi qu’il m’en coûte de
vous chagriner, que toutes les dépêches que vous avez
reçues depuis une semaine sont l’œuvre de l’ennemi qui a
réussi à s’emparer des appareils de télégraphie sans fil
dont quelques transfuges ont indiqué le maniement.

– Mon père a été trahi ! s’écria miss Emmy, d’une voix
mourante, et elle tomba évanouie dans les bras de
M. Montbrichard.





CHAPITRE VI
Malgré toutes les précautions des autorités, la nouvelle

de la défaite de l’armée anglaise et de la disparition de sir
John Printermont se répandit par toute la ville et y produisit
une très vive émotion.

L’orgueil national se trouvait profondément humilié ; en
outre, le colonel était très aimé dans la ville, ses talents
militaires étaient connus. Partout, dans les salons, dans les
bars et dans les cercles, il n’y eut qu’une voix pour déclarer
que sir John avait dû être victime d’une trahison.

Toutes les personnalités marquantes de la colonie
anglaise tinrent à honneur de venir offrir à la jeune fille leurs
consolations et leurs offres de service. Miss Emmy ne reçut
personne ; elle était plongée dans un accablement profond,
des symptômes de fièvre se manifestaient et
M. Montbrichard, qui ne quittait pas son chevet, dut lui faire
administrer une potion calmante et des capsules de
quinine.

Vers le soir elle se trouva mieux et put recevoir le
capitaine Chapman, qui attendait avec impatience qu’elle
fût en état de l’entendre. Emmy, faible et pâle, s’était
installée sur une chaise longue avec l’aide de la petite
Kate, sa femme de chambre.

Le capitaine Chapman s’assit à son chevet, après avoir
serré la main de M. Montbrichard, qui semblait presque



aussi malade que sa pupille.

– Ma chère cousine, dit le capitaine qui paraissait lui-
même très affecté, j’ai passé toute la matinée d’aujourd’hui
à échanger des télégrammes avec Son Excellence le lord
vice-roi des Indes et voici ce qu’il a décidé ; une armée
deux fois plus nombreuse que la première va être dirigée
vers le pays d’Assam pour tirer une éclatante vengeance
des rebelles et délivrer votre père et les soldats anglais qui
ont été faits prisonniers. Mon fils Harry, le lieutenant
Dalcester, et les autres officiers de la garnison
m’accompagneront. Le vice-roi pense qu’ils auront à cœur
de délivrer leur colonel et de venger leurs camarades.

La face appâlie d’Emmy s’était colorée d’une faible
rougeur.

– C’est bien, s’écria-t-elle dans un sursaut d’énergie ; je
vous accompagnerai, c’est mon devoir. Peut-être que si
j’avais suivi mon père la dernière fois, il ne serait pas
tombé dans les embûches qui lui ont été tendues.

– Miss Emmy a absolument raison, déclara
M. Montbrichard. Et moi aussi, je veux être de l’expédition
et contribuer au salut de l’hôte et de l’ami qui m’a si
généreusement accueilli.

Chapman sourit avec une indulgence hypocrite.

– Certes, dit-il, ma chère cousine, et vous aussi,
Monsieur le savant, vous avez des sentiments qui vous
honorent. Je ne peux pas blâmer votre imprudence. Elle est



dictée par de nobles sentiments ; pourtant, il serait presque
de mon devoir de m’y opposer.

– À quel titre ? demanda miss Emmy en fronçant le
sourcil.

Chapman eut un regard féroce.

– Mais, dit-il, en présence de la disparition
officiellement constatée de votre père dont le sort est,
hélas ! bien incertain, maintenant, ne suis-je pas, en ma
qualité de plus proche parent, le tuteur tout naturellement
désigné pour veiller sur vos intérêts ? L’honorable
M. Montbrichard, malgré toute l’amitié que vous avez pour
lui, ne peut être considéré, au point de vue de la loi
anglaise, que comme un ami. Son Excellence le vice-roi
m’a recommandé tout spécialement de m’occuper de vous
et de vous présenter ses sincères sentiments de
condoléances.

– Que comptez-vous donc faire, Monsieur ? dit Emmy
tremblante de colère.

– Mais rien, absolument rien, ma chère cousine, que ce
que vous voudrez. Je tiens surtout à vous être agréable.
Vous voulez accompagner l’expédition ? Eh bien, vous
l’accompagnerez. J’entends que, jusqu’au retour du colonel
qui, je l’espère, ne tardera pas, il n’y ait entre nous aucun
sujet de brouille ou de mésintelligence.

Emmy avait reconquis tout son calme.

– Cela suffit, capitaine, dit-elle, j’irai à la recherche de



mon père et mon excellent ami, M. Montbrichard,
m’accompagnera ; je veux aussi emmener avec moi les
serviteurs que je désignerai et mon éléphant favori
Bakaloo.

– Il sera fait comme vous le désirez.

– Surtout, qu’on ne perde pas de temps.

– N’ayez aucune crainte à ce sujet, ma chère cousine,
le vice-roi est tellement pressé de venger l’injure faite à
l’étendard national, qu’après les préparatifs
indispensables, les troupes partiront demain à la tombée
de la nuit. Pour gagner du temps, elles seront transportées
par chemin de fer jusqu’à proximité du théâtre des
opérations. Dans quatre jours, l’armée que je commande
entrera dans le pays d’Assam.

Après avoir obligeamment fourni tous les
renseignements qu’on lui demanda, le capitaine ne tarda
pas à prendre congé. Sa visite avait produit chez la jeune
fille une réaction salutaire. Très forte et très énergique sous
une apparence délicate, elle reconquit, tout d’un coup, son
énergie.

Elle était déjà occupée à donner des ordres pour le
départ, lorsque arrivèrent ensemble Harry Chapman et
George Dalcester. Depuis le matin, ils guettaient le
moment de se présenter. Leur présence acheva de rendre
courage à miss Emmy.

– Vous savez, dit George, d’un ton grave, quelle est



notre affection et quel est notre respect pour vous. Nous
sommes au courant du malheur qui vous frappe et de la
courageuse résolution que vous avez prise…

– Oui, je comprends et vous venez m’offrir vos services,
m’assurer de votre dévouement ; je vous en remercie. Je
savais que d’avance ils m’étaient acquis.

– Mille pardons, Miss, interrompit Harry Chapman, tel
n’est pas précisément le but de notre démarche. Vous allez
entreprendre une expédition périlleuse dans une contrée
sauvage et presque inconnue ; il est nécessaire que vous
vous placiez sous une protection plus efficace que celle de
ce bon savant, qui certes sacrifierait sa vie pour vous, mais
qui…

– Je ne vous comprends pas, Monsieur Chapman.

– Eh bien, je vais vous dire les choses brutalement ;
vous ne pouvez être sérieusement protégée que par un
époux.

– Oui, ajouta froidement George, nous avons tous deux
pour vous une égale admiration, il faut choisir entre nous
deux.

– Mais, c’est impossible, je ne prendrai jamais une
pareille résolution sans consulter mon père.

– Les circonstances sont impérieuses, s’écria
Chapman, nous savons d’ailleurs que votre père
approuvera toujours le choix que vous aurez fait, il nous l’a
répété cent fois lui-même.



Emmy, très troublée, se tourna vers M. Montbrichard.

– Mademoiselle, murmura le vieillard ému jusqu’aux
larmes, ces messieurs ont raison. Que peut, pour vous
protéger dans les hasards d’une pareille expédition, un
pauvre savant comme moi ? Je vous suivrai partout, mais
je n’ai plus la jeunesse et la force… Puis un mari seul aurait
assez d’autorité… et quel beau cadeau de noce que la
liberté de votre père et le triomphe de votre drapeau ?

Emmy demeura silencieuse ; de longues minutes
s’écoulèrent. Les deux prétendants se regardaient, le cœur
palpitant d’angoisse.

On n’entendait que le battement monotone des ailes du
panka et le jacassement des oiseaux dans le jardin.

– Mes chers amis, dit enfin miss Emmy d’une voix
faible, je ne peux ni ne veux faire un choix dans de pareilles
circonstances. Voici ce que j’ai résolu : celui de vous deux
qui délivrera mon père sera mon époux… Je vous en
donne ici ma parole…

– Mais, interrompit cruellement Harry Chapman, si le
colonel, par un malheur que nous ne voulons pas prévoir,
avait été victime des ennemis de l’Angleterre ?…

Emmy s’était levée, pourpre d’indignation.

– Eh bien, Monsieur, dans ce cas, j’accorderai ma main
à celui – vous ou un autre, ajouta-t-elle avec une nuance de
mépris – qui me permettra de donner au corps de sir John



Printermont une sépulture honorable.

Miss Emmy avait parlé comme une reine. Nul des deux
prétendants n’osa répliquer ; ils admiraient
silencieusement la résolution énergique de la jeune fille.

Lorsqu’ils se furent retirés, M. Montbrichard prit dans
ses longues mains osseuses les mains pâles et fines de
miss Emmy.

– Vous avez parlé comme il fallait, ma chère enfant ;
vraiment, je vous admire. – Et il ajouta malicieusement :
Mais si c’est moi qui sauve votre père ?

– Eh bien, vous serez mon époux, je n’ai qu’une parole.

Le vieux savant éclata de rire.

– Vous n’y songez pas ? Je pourrais être votre grand-
père. Rassurez-vous, je ne me mets pas sur les rangs,
seulement je me réserve le droit de céder mon tour à un
candidat de mon choix. Devinez ?

– Ma foi, je ne sais pas.

– Que diriez-vous de George Dalcester ?

Emmy devint très rouge, puis d’un ton un peu brusque :

– Vraiment, dit-elle, il ne faut pas me parler de la sorte.
J’ai toujours été très franche ; certes, je préfère de
beaucoup le lieutenant Dalcester à mon cousin Chapman,
mais vous m’entendez bien, je ne sacrifierai jamais mes
sympathies à mon devoir. Je donnerai ma main à celui qui



sauvera mon père.





CHAPITRE VII
Dès lors miss Emmy ne donna plus aucun signe de

faiblesse. Depuis cet entretien décisif, on eût dit qu’elle
avait hérité du sang-froid méthodique et de l’esprit
d’organisation de son père. Elle décida que le chemin de
fer qui rejoint la ligne de Patna à Calcutta était trop lent et
surtout incommode ; les bagages seulement furent dirigés
par cette voie et il fut convenu avec le capitaine Chapman,
son fils et George Dalcester, qu’elle attendrait le départ de
l’expédition sur la frontière même du pays d’Assam, à la
bouche du Brahmapoutre. Elle devait s’y rendre en
automobile. M. Montbrichard, un peu tatillon de sa nature,
fut surpris de la rapidité avec laquelle ces décisions furent
prises et exécutées. Il croyait rêver et, lorsqu’il se trouva
confortablement assis aux côtés de miss Emmy, dans une
« soixante chevaux » qui faisait du cent dix à l’heure, il
poussa un soupir mélancolique. Sur la banquette d’arrière,
la petite Kate et le fidèle Goatimou étaient assis d’un air
digne.

À droite, à gauche fuyaient avec rapidité des forêts de
cocotiers et de canneliers en fleurs, dont les différents
feuillages couverts de rosée s’irisaient aux rayons du soleil
levant.

Des volées d’oiseaux chantaient, piaulaient et
jacassaient dans les branches : les aras au bec jaune, les
bengalis, les paons, les faisans sauvages et les hérons.



Les serpents d’arbres étiraient leurs corps bruns et
tachetés et poursuivaient les rats palmistes jouant et
sautant de rameau en rameau, de liane en liane jusqu’au
sommet des plus grands arbres. Puis, c’étaient des singes
grimaciers, accrochés par le bout de la queue à de fragiles
baguettes et qui se réfugiaient en gambadant vers les
profondeurs de la jungle.

De temps à autre, un tigre traversait la route ou bien un
boa déroulait lentement ses anneaux dans la poussière.

Alors le chauffeur poussait la roue directive vers la
troisième vitesse, faisait retentir les sonores appels de sa
trompe et la course vertigineuse continuait. Tout à coup
apparaissait un village hindou avec ses huttes de paille,
ses grands figuiers banians et quelquefois la croix de fer
doré d’un temple protestant qui brillait dans la verdure des
cocotiers. Et la forêt vierge recommençait ou la jungle avec
ses grands roseaux bruissants. Des escarpements
jaillissaient avec leurs roches rouges étincelantes de mica.
Une minute encore et c’étaient les ruines majestueuses
d’un temple dont la façade était supportée par des
centaines d’éléphants taillés dans le granit et dont les
trompes s’abaissaient avec une résignation respectueuse.
Des palmiers avaient pris racine dans la pierre des
balcons et remplaçaient de leur feuillage les étendards de
soie des radjahs défunts.

– Arrêtons-nous, s’écriait M. Montbrichard émerveillé.

– Non, ce n’est pas possible, objectait doucement miss



Emmy.

Et la course vertigineuse continuait.

Maintenant, c’était un grand marécage où des buffles
barbouillés de boue venaient s’abreuver en reniflant. Des
crocodiles verruqueux et pareils à des troncs d’arbres
somnolaient dans des hautes herbes ; des flamants roses
s’envolaient et tout un vol de grues cendrées, de butors et
de canards sauvages mêlait ses cris nasillards au
brevietiex coax des grenouilles géantes.

Des éléphants sauvages broutaient avec délices des
cannes à sucre et des plants de tabac. C’était – un instant
aperçu dans un rayon de soleil – un cottage anglo-saxon,
résidence d’un ministre ou d’un officier, avec ses briques
rose clair, sa petite véranda, son parterre et son jet d’eau.

– Ah ! un fleuve, le Gange ! Le Gange sacré ! s’écrie
M. Montbrichard.

Un pont aux ogives menues, aux tourelles fleuries, d’une
élégance extraordinaire, le traverse.

Déjà, le Gange et ses eaux bleues ne sont plus qu’un
souvenir dans le lointain. La jungle est devenue plus drue,
la forêt plus épaisse. De grands cèdres noirs jettent leur
ombre sur la route. Les bananiers étalent des feuilles d’une
largeur inusitée, et M. Montbrichard se rappelle, non sans
émoi, que le bananier, d’après les livres indiens, suffit à la
vie entière de l’homme. Ses fruits le nourrissent, son tronc
et ses feuilles lui donnent une habitation et des vêtements,



sa racine est un remède dans beaucoup de maladies, et
son grand feuillage déployé lui est encore un linceul
confortable.

– Vous oubliez encore, dit miss Emmy distraitement,
que l’on tire des régimes de bananes un excellent alcool.
Décidément, c’est un arbre complet.

Elle se tut. L’automobile escaladait une montée
vertigineuse. Une étroite coulée entre des rochers à pic où
de vieux chênes-lièges et des palmiers rabougris se
balançaient dans les crevasses, s’enfonçait pour ainsi dire
jusqu’au cœur de la montagne, offrant tour à tour à nu les
diverses couches géologiques et, comme l’a dit Théophile
Gautier, l’anatomie du globe. Le froid était glacial.
M. Montbrichard toussotait ; Emmy elle-même, sous la
pelisse dont Kate l’avait revêtue, frissonnait. Plus d’arbres,
plus de buissons, des rocs stériles. De temps à autre, un
aigle roux tachait le bleu du ciel de ses ailes larges
ouvertes.

Deux heures s’écoulèrent ainsi, puis, soudainement,
l’automobile dégringola avec la rapidité d’un train-éclair
vers une plaine immense et verte comme une mer. Le
parfum capiteux du chanvre et de l’opium assaillait les
narines comme une provocation à la paresse et au
sommeil. Des champs de blé s’inclinaient, appesantis par
leurs épis trop lourds. Les grands figuiers s’abaissaient
vers la terre et chacune de leurs branches était la racine
d’un nouvel arbre. Des rizières s’étendaient comme des



plaques d’or autour des petits ruisseaux qui serpentaient
en fils d’argent. Et les cocotiers lourds de leurs fruits se
penchaient vers la terre.

– La voilà ! s’écria M. Montbrichard avec
enthousiasme ; la voilà bien la terre promise !

Et il commença à citer du Virgile.

– Nimium felices bona si sua norint agricolas…
Mademoiselle, continua-t-il avec feu, j’ai fait une traduction
de Virgile qu’un compositeur de mes amis a bien voulu
mettre en musique.

Et il fredonna :

C’est trop heureux un cultivateur,
Ça ne connaît pas (bis)

Ça ne connaît pas son bonheur.

 

– Préférez-vous du Buffon ? c’est encore mieux.

La plus belle conquête,
Que l’homme ait jamais faite,

C’est celle du cheval,

Ce superbe animal…

…………………

 



M. Montbrichard continua longtemps ainsi. Il parlait
encore que déjà la fertile vallée, semée de petits villages
aux maisonnettes de paille et de tuiles rouges, avait
disparu. C’était maintenant la jungle dont les roseaux, deux
fois hauts comme un homme, abritent les tigres, les
serpents et les crocodiles.

On fit halte, au moment où la chaleur commençait à
devenir insupportable, près de la demeure d’un babou, ou
riche Hindou, qui se mit obligeamment à la disposition des
voyageurs.

D’excellent cari, un pilaf de mouton et un délicieux
ragoût de crabes de rivière, au safran, composèrent le
menu du déjeuner.

Après une petite sieste, on repartit à toute allure. Ce
soir-là, les voyageurs couchèrent dans un petit village au
nord de Patna, où, grâce à l’obligeance des fonctionnaires
anglais qui habitaient le pays, miss Emmy put passer une
nuit à peu près confortable.

La journée du lendemain fut, à peu de chose près, la
répétition de celle de la veille : mais, vers le soir, après
avoir traversé une forêt de tecks, de bambous géants et de
tamariniers, on se trouva en vue des tentes d’un camp
anglais installé non loin du Brahmapoutre, sur une
éminence ombragée de grands arbres.

Les troupes de Bénarès n’étaient pas encore arrivées,
il n’y avait là que les contingents des troupes indigènes
venues de Calcutta. Mais la concentration se faisait avec



beaucoup de rapidité ; tantôt arrivait un troupeau
d’éléphants traînant à grand bruit des pièces d’artillerie et
des caissons, tantôt un détachement de cipayes au teint
noir, tout fiers de leur uniforme neuf ; et c’était le va-et-vient
incessant des fourgons de vivres et de munitions, l’appel
des tambours mêlé à l’aigre chanson des cornemuses.

Miss Emmy, grâce à la recommandation du capitaine
Chapman, s’était logée, elle et toute sa suite, chez un
ministre du culte anglican, le révérend Toby Harrison, qui fit
à la jeune fille l’accueil le plus empressé.

Dans la modeste habitation du pasteur, ce n’était plus
le luxe royal du palais de Bénarès, mais le confortable n’y
laissait rien à désirer. De plus, la présence de l’armée
anglaise faisait affluer en abondance les vivres de toutes
sortes dans ce village perdu.

Deux jours s’écoulèrent qui parurent très longs à miss
Emmy. Elle bouillait d’impatience, elle aurait voulu que
l’armée fût déjà en marche. L’atmosphère de fièvre et de
tumulte qui régnait autour du campement anglais finissait
par la gagner et par agir sur ses nerfs impressionnables.

M. Montbrichard lui-même, en dépit de son âge et de
son tempérament flegmatique, était rempli d’impatience.
Le petit village de Siya, où il se trouvait, offrait des environs
superbes, les points de vue grandioses y abondaient ainsi
que les ruines curieuses ; mais le vieux savant n’y prêtait
aucune attention ; il passait toutes les heures près de miss
Emmy, qu’il était venu à aimer comme si c’eût été sa



propre fille, ne la quittant que pour courir au bureau du
télégraphe ou pour rédiger hâtivement ses notes de
voyage.

Enfin, vers le soir du second jour, on signala la
présence du détachement commandé par le capitaine
Chapman et dont faisaient partie Harry Chapman et
George, ainsi que le brave sergent Mac Dunlop.

Emmy revit ses amis avec plaisir, mais elle eut aussi
beaucoup de joie à retrouver son vieil ami, l’éléphant
Bakaloo, qui avait fait une partie de la route dans un wagon
spécialement aménagé et qui arrivait à la suite du
détachement.

À la vue de sa maîtresse, Bakaloo fit retentir un
barrissement de joie ; il enlaça sa trompe autour de la taille
de la jeune fille et la souleva de terre.

Il était aussi en excellents termes avec M. Montbrichard,
qui le gorgeait de petits gâteaux, de morceaux de canne à
sucre, de petits pains et autres menues friandises.

Il permettait au lieutenant George de le caresser ; mais
il faisait preuve envers les Chapman, père et fils, d’une
grande froideur. Ils avaient beau le combler de présents, il
les acceptait en éléphant bien élevé, dodelinait poliment de
la trompe pour remercier, mais il se retirait avec méfiance
chaque fois qu’ils voulaient le caresser ; il remuait ses
vastes oreilles et clignait de l’œil comme s’il eût voulu dire :

– Oui, c’est entendu, nous sommes très bien ensemble,



mais faites attention ; vous ne m’inspirez pas confiance et
je vous surveille.

Il avait d’ailleurs été décidé que Bakaloo porterait sur
son dos miss Emmy, Kate et M. Montbrichard pendant
toute l’expédition ; et c’était certainement la manière la plus
sûre et la plus commode de voyager dans ce pays sans
routes.

Emmy aurait désiré que l’armée que commandait le
capitaine Chapman se mît en route le jour même ; mais
malgré toute la promptitude avec laquelle avaient été faits
tous les préparatifs de l’expédition, il était nécessaire de
passer encore au moins trois jours dans ce village de Siya,
situé à la limite des épaisses forêts vierges qui couvrent le
pays d’Assam. Il fallait que les vivres et les munitions
fussent au complet.

Ce furent pour miss Emmy trois mortelles journées
d’angoisse. Elle trouvait qu’on n’en finissait pas, qu’on
n’allait pas assez vite, que les jours succédaient aux jours
sans amener aucun résultat. Elle, si calme d’ordinaire, si
maîtresse d’elle-même, était devenue agacée et nerveuse.

– Vraiment, dit-elle au capitaine Chapman, je ne sais
pourquoi nous sommes si fiers de la puissance et de la
richesse de notre pays. Voici qu’il a fallu presque une
semaine pour réunir quelques régiments ; je ne comprends
rien à cette lenteur.

Chapman répondait en souriant :



– Mais, ma chère cousine, vous parlez comme une
véritable enfant gâtée, à laquelle on a toujours obéi
docilement et dont on n’a jamais contrarié les caprices les
plus singuliers ! Croyez-vous que ce soit une petite affaire
que de pourvoir à la nourriture, à l’habillement et à la sûreté
de deux mille soldats, dans un pays hostile et presque
inconnu ? Je trouve, moi, au contraire, que nous allons très
vite.

– Vous ne savez pas combien je souffre ! Chaque
journée que nous passons ici augmente mes craintes.

– Un peu de patience, ma cousine ! Vous allez me voir
à l’œuvre dans quelques jours, je vous en donne ma parole
de citoyen anglais et d’officier ; je ramènerai votre père ou
j’y mourrai.

La veille du départ, pour fournir un dérivatif à la
nerveuse impatience de miss Emmy, George Dalcester et
Harry Chapman vinrent la chercher pour faire une excursion
dans la forêt voisine du camp, où se trouvaient les ruines
monumentales d’une pagode.

On partit à pied, protégé contre l’ardeur du soleil par
l’épaisse verdure des cèdres géants, sous l’ombrage
desquels il régnait une fraîcheur délicieuse. Naturellement,
M. Montbrichard était de la partie et Goatimou suivait à
quelque distance, à califourchon, comme Sancho Pança,
sur une mule chargée de provisions destinées à la collation
champêtre.

Le commencement de l’excursion fut charmant. Le sol



était couvert d’un épais tapis de mousse ; une paix et un
silence merveilleux tombaient des hautes voûtes de
verdure ; les chants des oiseaux, le bourdonnement des
insectes, les soupirs du vent dans les feuilles formaient un
concert inimitable. De temps à autre, on arrivait à une
clairière où quelque mare, abreuvoir des gazelles, était
couverte de fleurs au-dessus desquelles voletait tout un
monde d’insectes, couleur d’or et d’émeraude. Les grands
nymphéas balançaient leurs grandes corolles blanches à
côté des bambous frissonnants et des joncs en fleur ; et
tout autour, c’était comme l’explosion d’un feu d’artifice
végétal ; les arbres s’inclinaient sous le poids des fleurs,
de grandes lianes s’accrochaient partout et des milliers de
perroquets jacassaient sur les branches, empressés à
recueillir les noix et les fruits de toutes sortes que laissaient
tomber les singes. Des paons couleur d’or bleu
s’envolaient, pareils à de vivantes pierreries.

C’était la vie dans une surabondance presque folle.
Sous chaque feuille, il y avait un oiseau ; sur chaque fleur,
un papillon ; sous chaque pierre, un reptile ; des gazelles
bramaient doucement dans les buissons.

Miss Emmy respirait avec délices cette atmosphère
embaumée et fraîche ; elle cueillait des fleurs comme un
enfant et elle savoura avec délices le petit citron sauvage,
encore vert, que George lui avait atteint en cassant la
branche même de l’arbre, couverte de fleurs et de fruits.

On arriva aux ruines après trois quarts d’heure de



marche.

C’était toute une ville qui dormait là, comme ensevelie
sous les végétations parasites. Les balcons sculptés des
hauts palais, les colonnes de granit aux chapiteaux
compliqués, les lourds frontons des temples, les statues
des dieux, tout cela était en train de disparaître, de rentrer
lentement dans le sol boueux de la jungle, d’où le pouvoir et
l’or des radjahs et des brahmanes l’avaient fait jaillir, il y a
bien longtemps. Des nuées de lézards se jouaient sur les
marches d’un palais, et un grand vautour, au cou recourbé,
s’était perché sur la statue colossale de Vichnou. Dans les
mains étendues du dieu, des plantes avaient poussé, des
lianes vivaces recouvraient sa figure vénérable ; des
arbres avaient grandi auprès des colonnes de marbre,
qu’ils semblaient étayer. Le réservoir du palais pullulait de
petits alligators qui frétillaient en cherchant à happer les
rats musqués.

On fit halte dans une salle de marbre encore presque
intacte et aussi fraîche qu’une grotte. Le couvert fut dressé
sur un des tronçons de colonne, et l’on savoura avec
insouciance un faisan assaisonné à l’inévitable cari, des
beignets aux fruits et des boissons glacées.

Goatimou avait allumé un feu de broussailles et l’eau du
café chantait dans une tizelle de cuivre.

La conversation était devenue très animée. On discutait
les diverses chances de succès de l’expédition. Chacun
émettait son hypothèse sur le sort du colonel.



– Il est certainement vivant, dit Harry Chapman.

– Pour moi, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, fit
George. Le radjah, si fier qu’il soit de ses premiers succès,
a tout intérêt à garder des otages d’importance.

– Dieu veuille que vous ayez raison, dit miss Emmy en
soupirant.

Elle n’acheva pas sa phrase, elle demeura comme
figée de stupeur, et dans la direction de son regard, tous
aperçurent un tigre énorme qui, ramassé sur ses pattes, la
langue pendante, s’avançait à pas de velours, sur la crête
d’un vieux mur, comme prêt à choisir sa victime parmi les
convives. Il n’était plus qu’à quelques mètres du festin et
l’on distinguait les moindres détails de sa fourrure d’or
striée de noir, jusqu’à ses moustaches relevées en croc
d’un air menaçant.

D’ailleurs, il ne semblait nullement intimidé. Il avançait
toujours de la même marche sinueuse, s’étirant
longuement, et faisait ondoyer sa queue.

Personne ne cria ; seulement Harry Chapman et
George sautèrent sur leurs carabines. Goatimou se sauva
à toutes jambes. M. Montbrichard se précipita au-devant
d’Emmy pour lui faire un rempart de son corps.

Le tigre ne s’était pas ému, il continuait à côtoyer la
crête du vieux mur avec une tranquillité parfaite.

Par un hasard que George Dalcester ne s’expliqua que
bien longtemps après, sa carabine était déchargée. Il y



glissa rapidement deux cartouches à balles explosives.
Mais déjà Harry Chapman avait visé l’animal et le tigre,
atteint derrière l’oreille, venait tomber, en poussant un
effroyable rugissement, à quelques pas de miss Emmy
qu’il éclaboussa de sang. Dans son agonie, le superbe
animal griffait les pierres. Tout son poil était hérissé. Dans
un rictus mortel, il découvrait une formidable rangée de
crocs.

Harry Chapman, s’armant de son revolver
d’ordonnance, l’acheva d’une balle dans l’œil. Les
membres du tigre s’agitèrent d’une suprême convulsion et
il mourut avec une dernière et lamentable plainte. Ce
drame n’avait pas duré cinq minutes. Miss Emmy, qui
maintes fois, en compagnie de son père, avait assisté à
des chasses au tigre, se remit vite de son émoi. Tout le
monde entoura le sous-lieutenant Chapman et le félicita ;
George Dalcester lui serra la main avec effusion et
M. Montbrichard, dont Emmy seule avait remarqué le
silencieux dévouement, déclara qu’il allait le proposer pour
un prix à la Société d’Encouragement au Bien.

Goatimou, revenu de sa frayeur, servit d’excellent café,
puis l’on but une coupe de tisane – produit français par
excellence, fit observer M. Montbrichard –, à la santé du
héros de la journée.

Goatimou, armé d’un kandjar affilé, eut vite fait de
dépouiller l’animal de sa magnifique fourrure. Puis l’on
reprit en toute hâte le chemin du camp. Déjà l’azur du ciel



se faisait plus sombre et de grands nuages couleur de
cuivre rouge et de lilas montaient du côté de l’Occident.

On avait à peine quitté les ruines lorsque deux Hindous,
richement habillés de cachemire blanc, les doigts chargés
de bagues, une aigrette de diamants à leur turban de
mousseline, croisèrent la petite caravane.

En apercevant la peau du tigre dont Goatimou avait
chargé le mulet, ils poussèrent une exclamation de
désespoir.

Harry Chapman devint très rouge, George Dalcester
alla au-devant des deux nobles Hindous et s’enquit
courtoisement du sujet de leur émotion.

– Saïb, dit le plus âgé, le radjah de Siya, qui a toujours
été le fidèle ami de l’Angleterre, va concevoir un chagrin
mortel. Bang, son tigre apprivoisé, son favori, qui errait en
liberté dans les villages et que les enfants mêmes
caressaient, a été traîtreusement assassiné par vous.

– Pardon, bégaya Harry Chapman… mais le danger…

– Vous ne couriez aucun danger, dit mélancoliquement
le vieil Hindou. Regardez plutôt. Bang avait les griffes
rognées et, s’il s’est approché de vous, attiré par l’odeur du
café, c’est qu’il espérait certainement quelques morceaux
de sucre.

Harry Chapman faisait piteuse mine. Emmy contenait
mal une violente envie de rire. George Dalcester se
confondait en excuses ; ce fut M. Montbrichard qui sauva la



situation.

– Nobles Seigneurs, dit-il, nous regrettons, comme
vous, la fatale erreur dont l’infortuné Bang a été la victime.
Mais confiez-nous sa peau pour quelques jours, je promets
de le rendre à son maître savamment empaillé et presque
doué de la vie. Il ne lui manquera que la parole.

Les Hindous se retirèrent satisfaits, faute de mieux, de
cette promesse.

Harry Chapman bouda pendant tout le chemin qu’il
restait à faire.

En arrivant au camp, leur surprise à tous fut extrême. La
moitié des troupes avaient pris les devants ; les tentes
étaient repliées, les éléphants et les mulets avaient
entraîné l’artillerie. Il ne restait plus que l’arrière-garde.

Dans la cour de M. Harrison, l’éléphant Bakaloo était
recouvert de son haoudah tenu par d’énormes sangles. Le
capitaine Chapman, en tenue de campagne, donnait des
ordres. Son ordonnance menait en laisse un magnifique
cheval arabe.

– Vous savez, dit-il, que j’ai reçu une dépêche du vice-
roi. Nos troupes sont en marche et ne feront halte qu’au
lever du jour. Le lieutenant Dalcester et le sous-lieutenant
Chapman vont rejoindre leur poste. Quant à vous, ma chère
cousine, votre éléphant vous attend. Le haoudah qu’il porte
a été disposé de façon que vous y puissiez dormir.
D’ailleurs, vous pourrez vous reposer demain toute la



journée.

On apporta une légère échelle de bambou. Le vieux
cornac Matoo monta sur la tête de l’éléphant, miss Emmy
prit place avec sa suivante Kate et M. Montbrichard sur les
coussins du haoudah, et l’on partit, sans perdre un instant.
La nuit était tombée, il ne restait plus du camp que
quelques feux épars qui s’éteignaient dans l’ombre bleue.

Bakaloo se mit à galoper à la suite des caissons
d’artillerie, rythmant sa marche sur la cadence lointaine des
cornemuses et des fifres.





DEUXIÈME PARTIE
 





CHAPITRE PREMIER
Le vice-roi des Indes avait fait des sacrifices

considérables pour que l’expédition dirigée contre le
radjah Khanda-Saïb, prince d’Assam, fût outillée et armée
de façon tout à fait supérieure et moderne. Un second
échec des Anglais se fût répercuté dans l’Inde entière et
eût eu peut-être les plus graves conséquences.

Aussi, aucune précaution n’avait été négligée.
L’expédition était amplement pourvue de canons revolvers
système Maxim, de mitrailleuses automobiles, sans
compter une vingtaine de ces canons démontables en trois
pièces que des mulets peuvent transporter et dont les
Américains ont pour la première fois fait usage dans la
guerre des îles Philippines. En outre, une équipe
d’aérostiers emmenait un ballon et tout un jeu de cerfs-
volants munis d’appareils photographiques destinés à
relever les positions de l’ennemi.

Quant au service des approvisionnements, il était
organisé presque luxueusement. Des centaines de mulets
étaient chargés de conserves de viande, de bouteilles de
liqueurs, de thé, de café, de sucre et de médicaments.

Cependant, d’après les dispositions prises par le
capitaine Chapman, on touchait le moins possible à ces
réserves qui pouvaient devenir précieuses par la suite.
Mais chaque village que l’on traversait était frappé d’une



contribution en nature et tenu de fournir des subsistances.

Par une innovation assez intéressante et dont le
capitaine Chapman se montrait fier, un corps de chasseurs
avait été organisé. Une centaine de highlanders choisis
parmi les plus habiles tireurs et pourvus de cartouches à
balles dum-dum s’égaillaient autour du corps principal et
faisaient une guerre acharnée au gibier qui abonde dans
les forêts vierges du pays d’Assam. Sitôt une pièce tuée,
les coolies qui accompagnaient les chasseurs la
dépouillaient, la chargeaient sur une mule et la
transportaient au camp.

C’était par charretées que le gibier de poil et de plume
arrivait chaque soir.

Des pêcheurs munis de sennes et d’éperviers
draguaient les cours d’eau et les étangs. Pendant les trois
premiers jours de marche on n’eut pas besoin de toucher
aux conserves.

C’était un tableau digne de Rabelais que la distribution
de ces immenses amas de victuailles aux troupes
anglaises. George Dalcester se fit un plaisir d’y faire
assister miss Emmy et le docte Anatole Montbrichard.

Le camp était installé dans une vaste clairière entourée
de vieux baobabs. Le tronc de quelques-uns avait une
trentaine de mètres de circonférence. De toutes parts les
feux de bivouac tremblotaient rouges dans la nuit bleue. La
voix des cornemuses sous les arceaux solennels de ces
cathédrales d’éternelle verdure retentissait mystérieuse



comme le cor du nain Obéron et parmi tout le tumulte des
soldats, parmi les cris, les mugissements et les
hennissements des bêtes de trait, le silence auguste de la
nuit s’installait peu à peu.

Le gibier et les poissons avaient été entassés sur une
vaste place carrée autour de laquelle se trouvaient les
tentes des officiers. Des grands brasiers où les
highlanders jetaient de temps en temps des monceaux de
branches, éclairaient un spectacle digne de faire rêver
Gargantua ou le géant Gouliaphre lui-même.

Au centre, des moutons, des chèvres sauvages, des
bouquetins de l’Himalaya et des antilopes mêlaient leurs
pelages gris, fauves ou tachetés à côté de buffles encore
recouverts de la couche de boue desséchée où ils se
vautraient au moment de leur mort. Le daim aboyeur, le
cerf sambar et l’âne sauvage étaient étendus pantelants
près des ours noirs et gris, des tigres et des singes. On eût
dit que toutes ces bêtes sommeillaient et qu’elles allaient
se réveiller, la corne ou la griffe en avant, pour se perdre
dans la profondeur des bois. Un Cingalais de taille
gigantesque, aux bras de bronze noir, enlevait avec
dextérité la fourrure d’un tigre pendu par les pattes de
derrière aux basses branches d’un palmier talipo.

Tout près de là, on déchargeait des mulets pliant sous
le fardeau d’une foule d’oiseaux au plumage brillant ;
c’étaient des paons blancs aux reflets de clair de lune, des
ibis aux longues pattes, des coqs de jungle vert et or, des



faisans, des sarcelles, des canards, des dindons sauvages
et plusieurs variétés de perdrix.

À la lueur changeante des torches et des brasiers, tous
les plumages se teignaient de tons mordorés, jetaient des
feux comme le rubis et l’opale.

– Regardez, dit tout à coup George Dalcester.

Miss Emmy et M. Montbrichard aperçurent une
multitude de vautours aux pieds jaunes, d’aigles et de
faucons qui tourbillonnaient dans le ciel, formant presque
un nuage au-dessus du camp.

– Heureusement, dit M. Montbrichard, que toute cette
venaison va être promptement distribuée ; sans quoi je
crois qu’il serait difficile de la défendre contre ces pillards
aériens.

– Mais regardez donc les poissons, s’écria miss
Emmy.

Il y en avait un prodigieux amas. Entassés sur une litière
de palmes vertes et de feuilles de bambous, la plupart
frétillaient encore et leurs ventres couleur de perle
semblaient phosphorer dans la pénombre. Il y en avait
d’énormes à larges écailles, avec des têtes stupides,
d’élégants avec des nageoires en forme d’ailes, d’autres
qui rampaient comme des serpents, en cherchant à se
faufiler dans l’herbe humide, d’autres encore tout plats,
mais hérissés de piquants et de tentacules avec des
gueules hideuses comme les monstres d’une estampe



japonaise. Il y avait même tout un tas de crevettes de
rivière sautillantes et blanches et de gros crabes de terre
qui achevaient de dévorer des débris de noix de coco
dans le panier où on les avait entassés.

M. Montbrichard reconnut avec plaisir un certain
nombre de poissons d’espèce européenne, entre autres
des saumons et des truites.

Tout à coup, le son des fifres et des tambours retentit.
Chaque compagnie avait délégué quatre hommes et un
sergent. Harry Chapman, un carnet à la main, procédait à
la distribution. Les soldats chargeaient les pièces de gibier
sur des brancards de feuillage et les emportaient vers leurs
bivouacs respectifs. En un clin d’œil, il ne resta rien du
monstrueux entassement. Partout le camp n’était plus
qu’une vaste cuisine ; partout les soldats, les bras nus et
ensanglantés, écorchaient les animaux ; ailleurs, des
escouades entières plumaient des oiseaux ou vidaient des
poissons dont les détritus étaient immédiatement dévorés
par les vautours.

Des quartiers de viande rose tournaient devant des
brasiers, enfilés à des baguettes. La brise du soir se
chargeait d’une bonne odeur de rôti ; le parfum poivré du
cari s’échappait des marmites. Puis, des coolies
passèrent, portant de groupe en groupe des bidons
remplis de thé bouillant, d’autres roulaient de petits
tonneaux de whisky ou éventraient des caisses de tabac
de Richmond et de cigares de Dindigul.



On n’eût jamais dit un camp, mais plutôt une vaste
ripaille.

M. Montbrichard était dans l’admiration.

– Bien des rentiers de mon pays, s’écria-t-il, ne
mangent pas comme le dernier de vos soldats.

– C’est un tort, répondit le capitaine Chapman avec
orgueil, l’Angleterre a les moyens de bien nourrir ses
soldats. Aussi, voyez quel excellent effet moral produit sur
les troupes une alimentation confortable. Nous sommes en
plein pays ennemi et les soldats sont gais, joyeux, bien
reposés, ils ne demandent qu’à se battre.

Miss Emmy et M. Montbrichard dînèrent, ce soir-là, à la
table des officiers, dressée en plein air sous les arbres, et
ce ne fut pas un des moindres étonnements du savant, de
voir que le menu, servi dans de la porcelaine de Chine,
avec des couverts en vermeil et des cristaux à filets d’or,
était aussi recherché que si l’on se fût trouvé à Londres ou
à Paris et non en pleine forêt vierge.

Les fifres et les tambours avaient depuis longtemps
sonné la retraite, que les officiers, servis par des lads,
impeccablement vêtus de noir, savouraient encore des
boissons glacées tout en discutant, autour d’une vaste
carte d’état-major, piquée de petits drapeaux bleus et
rouges.

Miss Emmy et M. Montbrichard s’étaient retirés de très
bonne heure. George Dalcester tint à les accompagner



jusqu’aux tentes qu’ils occupaient dans l’arrière-garde.
Avec ses tentes immobiles, éclairées par la lune – non pas
l’astre mélancolique et bleu de nos pays du Nord, mais une
lune éclatante et radieuse, comme un bouclier d’or, au
milieu des draperies flottantes des nuages d’argent,
derrière lesquels elle se dérobait de temps à autre –, le
camp avait l’air d’un étrange cimetière où les sentinelles,
vêtues de blanc et impassibles comme des statues,
ressemblaient à des fantômes.

On longea le parc d’artillerie où, derrière les canons
luisants et noirs, une trentaine d’éléphants étaient alignés,
devant des brassées de fourrage vert.

L’air était d’une douceur admirable, une brise légère et
fraîche apportait le parfum des vétivers et des lauriers-
roses. Les feuillages se couvraient de larges gouttes de
rosée.

Miss Emmy et ses amis goûtaient en silence la beauté
de cette calme nuit.

Aucun d’entre eux n’avait la moindre envie d’aller se
coucher. Le lieutenant Dalcester fut obligé de rappeler à la
jeune fille que l’armée devait se mettre en marche de très
bonne heure le lendemain matin, et qu’il était prudent de se
reposer.

Auparavant, Emmy voulut aller voir son cher Bakaloo,
pour qui elle avait mis de côté quelques friandises.
L’éléphant, confié depuis le commencement de la
campagne aux soins d’un jeune cornac cingalais très



sérieux et très dévoué nommé Kalinga, était installé tout
près de la tente de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy caressa Bakaloo, lui parla et s’assura qu’il
était en excellente santé, puis elle s’entretint pendant
quelque temps en langue tamoule avec le cornac.

– Je ne sais ce qu’a, ce soir, Bakaloo, dit Kalinga, mais
il a l’air inquiet, il barrit en aspirant l’air avec force, il se
démène, comme s’il soupçonnait la présence d’un ennemi
invisible. Il y a un quart d’heure, il semblait en proie à une
violente colère ; j’ai eu toutes les peines du monde à le
calmer.

– Bah ! fit le lieutenant Dalcester, je crois qu’il ne faut
pas s’inquiéter outre mesure, les éléphants ont l’odorat très
subtil, Bakaloo aura sans doute senti dans le voisinage la
présence de quelque tigre ou de quelque panthère.

Kalinga souhaita chaleureusement le bonsoir à sa jeune
maîtresse en appelant sur sa tête les bénédictions de
Vichnou et de la déesse Sita. Miss Emmy prit congé de
ses amis au seuil de sa tente.

– Vous verra-t-on demain ? demanda-t-elle au
lieutenant Dalcester qui s’inclinait respectueusement.

– Certainement, Miss.

– Mais à quelle heure ?

– Demain soir seulement. Toute la journée, comme
aujourd’hui, je commande le détachement de chasseurs.



– Alors, bonne nuit et bonne chasse.

Resté seul, le lieutenant Dalcester alluma un cigare et
se dirigea vers le mess des officiers.

Jusqu’ici, le voyage de miss Emmy s’était accompli
dans les conditions les plus faciles et les plus agréables ;
Bakaloo avait reçu sur son dos un haoudah, retenu par de
fortes sangles ; surmonté d’un dôme à quatre colonnettes
et garni de banquettes, où six personnes pouvaient
prendre place. Les voyageurs y accédaient par une échelle
de bambou. Derrière le haoudah était attaché un grand
coffre rempli de provisions, de rafraîchissements et même
de vivres. Enfin, Bakaloo portait encore son cornac
Kalinga, assis entre ses deux oreilles.

Les fonctions du Cingalais étaient presque une
sinécure, car c’était miss Emmy elle-même qui donnait ses
ordres à Bakaloo en langue tamoule. Les éléphants, qui
comprennent le sens d’un grand nombre de mots, se sont
toujours refusés à entendre l’anglais. D’ailleurs, Bakaloo
avait reçu une éducation exceptionnelle, il n’avait jamais
été battu, et il n’avait pas au cou la plaie saignante que les
cornacs au service de l’Angleterre entretiennent
soigneusement pour piquer l’animal dans les occasions où
il a besoin d’être stimulé.

La brutalité, d’ailleurs, ne réussit jamais avec les
éléphants, qui sont doués d’une perspicacité rare – et
d’une habileté peu commune.

Les exemples abondent.



À Sureta, des éléphants mâles avaient été dressés à
scier des troncs d’arbres. La femelle passait toute la
journée à souffler délicatement la sciure du bois avec sa
trompe pour faciliter le travail. Et sitôt que le sifflet de
l’usine annonçait la fin de la journée, elle s’interposait et
faisait arrêter le travail, sans souffrir qu’aucun mâle
continuât à scier une minute de plus.

À Calcutta, un éléphant avait pour cornac un ivrogne,
déserteur des troupes françaises de la garnison de
Chandernagor ; un jour, le cornac avait acheté des noix de
coco et, dans la paresse de descendre, il s’était amusé à
briser la coque de la noix sur le crâne de l’animal.

L’éléphant ne fit pas mine de s’être aperçu de l’injure,
mais le lendemain, à la même heure, il prit, à l’étalage du
même marchand, une noix de coco dont il fracassa le
crâne de son imprudent cornac.

Dans la même ville, un officier anglais employait un
éléphant à pomper de l’eau dans un baquet. Pour mettre à
l’épreuve la sagacité de l’animal, il glissa une pierre sous
le baquet, de façon que l’eau s’écoulait à mesure qu’elle
était versée ; l’éléphant était condamné au supplice des
Danaïdes. Après un quart d’heure de travail inutile, il
s’arrêta et ôta la pierre.

J’ai, moi-même, lorsque j’étais en garnison à Bombay,
été témoin d’un spectacle très curieux ; l’entrepreneur des
docks de cette ville possédait une douzaine d’éléphants



qui travaillaient toute la journée à décharger des navires et
accomplissaient, sans fatigue, le travail d’un millier de
portefaix. Les éléphants, sans y être forcés par personne,
arrivaient le matin sur le quai à l’heure exacte ; le plus vieux
d’entre eux répartissait les fardeaux d’une façon tellement
équitable, qu’on n’eût pas trouvé la différence d’une livre
anglaise entre le chargement de chaque animal, et jamais
il ne dépassait, pour aucun de ses camarades, un poids
convenu et, pour ainsi dire, marqué d’avance dans la
mémoire mathématique des éléphants.

D’un commun accord, une heure avant le coucher du
soleil, les éléphants partisans, certainement, de la journée
de huit heures, abandonnaient le chantier et se rendaient
processionnellement jusqu’au bureau de l’entrepreneur.
Tour à tour et par rang d’âge, on leur délivrait une bouteille
de mauvais alcool de riz. Ils saisissaient le flacon par le
goulot avec leur trompe, l’absorbaient d’un trait et rentraient
se coucher dans un ordre admirable, sans être guidés par
aucun conducteur.

L’entrepreneur, qui avait eu la mauvaise pensée
d’habituer ces pauvres animaux à l’alcool, essaya un jour
de leur supprimer leur ration du soir. Les éléphants
défilèrent dignement devant le guichet fermé et
regagnèrent leur écurie sans récrimination ; mais le
lendemain, il fut impossible, par violence ou par douceur,
de les faire travailler. Ils restèrent paresseusement couchés
sur leurs litières et ne consentirent à se lever qu’à l’heure
de la distribution quotidienne d’alcool, qui, ce soir-là, leur



fut faite avec une générosité inaccoutumée.

Le matin, tous les pachydermes se trouvaient à l’heure
exacte sur le quai et embarquaient quelques milliers de
balles de coton avec un zèle tout à fait digne d’éloges.

Je ne m’appesantirai pas sur cette anecdote, que tout
le monde peut vérifier – l’équipe dont je parle est toujours
en fonctions – si je n’avais pas à y ajouter une conclusion
vraiment typique. L’un des éléphants de l’entrepreneur
devint alcoolique ; il volait des bouteilles de whisky à la
devanture des bars, les enlaçait avec sa trompe en
cassant le goulot d’un coup sec contre un mur, puis il en
humait le contenu en se gardant bien d’en absorber les
débris de verre. Plusieurs fois, il but à la terrasse des cafés
le verre de gin de consommateurs inoffensifs.

L’entrepreneur, navré d’un pareil résultat, envoya
l’éléphant à sa maison de campagne, lui fit injecter des
sérums et réussit à le corriger. J’ai moi-même monté sur le
dos de cet éléphant, qui se nommait Printila (c’est-à-dire le
joyeux), il était entièrement guéri de son alcoolisme.

Miss Emmy connaissait de Bakaloo des traits plus
extraordinaires. Un jour que, tout enfant, elle se promenait
dans les jardins de son père, un serpent, un de ces
redoutables trigonocéphales qui pullulent dans l’Inde, était
aussi sorti d’un buisson. Avec la prestesse de l’éclair,
Bakaloo avait enlacé la petite fille de sa trompe et l’avait
assise sur son dos, toute tremblante de frayeur, puis,
saisissant une grosse pierre, il avait broyé la tête du



reptile. Une autre fois, alors que, tout à fait à ses débuts, il
traînait des canons à la suite de sir John Printermont, un
Anglais tomba sous les roues ; il allait avoir la poitrine
broyée, lorsque Bakaloo, soulevant l’affût de sa trompe
d’un effort désespéré, permit au soldat de se relever sain
et sauf.

Miss Emmy connaissait ces anecdotes et bien d’autres
encore, elle citait parfois à M. Montbrichard, émerveillé,
des choses stupéfiantes.

Le savant prenait des notes tout le long de la route et il
avait déjà jeté le plan d’un ouvrage philosophique sur l’âme
des éléphants, qu’il se proposait de parachever une fois
rentré à Paris et de présenter à l’Académie.

Cependant, malgré ces entretiens agréables qui
abrégeaient la longueur de la route, miss Emmy et
M. Montbrichard, déshabitués des préoccupations actives
et de la vie au grand air, fatigués aussi par la fièvre du
voyage et de l’inconnu, voyaient chaque soir arriver l’heure
du repos avec plaisir.

Ils dormaient encore à poings fermés, lorsque le son
des tambours les réveilla. L’armée se remettait en marche,
précédée d’un corps de pionniers, partis dès minuit avec
des lampes électriques portatives et munis de sabres
d’abattage, de haches et de cartouches de dynamite,
grâce auxquels ils frayaient à travers la forêt vierge un
passage commode aux troupes.

Jusqu’alors, on n’avait pas aperçu d’ennemis ; les



villages que l’on rencontrait de temps à autre étaient
déserts et quelques-uns avaient été incendiés, soit par les
habitants eux-mêmes, soit par les troupes du colonel
Printermont.

Cette journée parut d’une longueur désespérante à
miss Emmy. Un terrible orage s’amoncelait au-dessus de
la forêt, le ciel était devenu d’un blanc livide ; de gros
nuages couleur de plomb et comme barbouillés de cendre
et d’encre, semblaient posés sur la cime même des
arbres. De sourds tonnerres roulaient dans le lointain et
l’on entendait retentir le miaulement des tigres, exaspérés
par la chaleur, et le barrissement effrayant des éléphants
sauvages.

L’armée avançait avec une pénible lenteur. Les soldats
anglais, gorgés, dès le matin, de viande et d’alcool,
souffraient cruellement de la température, ils épongeaient à
chaque pas leur front inondé de sueur. Une dizaine
tombèrent avant qu’il fût midi, foudroyés par la congestion.
À chaque minute on en voyait se détacher de leur
compagnie et se diriger vers les voitures d’ambulances,
appuyés sur leurs fusils et trébuchant comme des gens
ivres. Les Écossais et les Irlandais, plus maigres et plus
sobres, et les cipayes, habitués au climat, supportaient
beaucoup mieux la redoutable épreuve d’un jour d’orage
sous les tropiques.

Les animaux eux-mêmes donnaient des signes de
lassitude et de frayeur. Les mules refusaient d’avancer, les



chevaux hennissaient et se cabraient, les éléphants, agités
et nerveux, poussaient des grognements sourds et
n’écoutaient plus la voix de leur cornac. Ils s’arrêtaient
fréquemment, la trompe en l’air, et reniflaient avec bruit la
senteur de l’orage.

Dès onze heures, le capitaine Chapman dut ordonner
une halte générale. Il décida que les troupes feraient la
sieste jusqu’à quatre heures et qu’on ne reprendrait la
marche que quand le soleil serait plus bas sur l’horizon.

Les tentes furent dressées sur un emplacement
commode, dans une sorte de prairie traversée de petits
ruisseaux et bordée de canneliers. Çà et là se dressaient
de gros bouquets de bambous sauvages, des multipliants
et des figuiers. On plaça des sentinelles, et bientôt tous les
soldats, depuis les officiers jusqu’aux derniers coolies,
furent étendus sur leurs lits, plongés dans une prostration
accablante.

M. Montbrichard seul ne pouvait dormir. Il s’assit aux
pieds de Bakaloo, qui faisait retentir des grognements
plaintifs, et essaya de se rafraîchir en mangeant de petits
citrons sauvages verts et ronds comme de grosses noix,
qu’il avait cueillis en passant.

Le ciel était devenu couleur de cuivre et, à certaines
places, des nuages d’un noir opaque faisaient une
véritable nuit sur la forêt. Tout à coup, un formidable coup
de tonnerre ébranla les profondeurs du ciel, puis ce fut
comme si des milliers de canons déchaînaient tous à la



fois leurs voix de bronze. Des éclairs géants zébraient
l’étendue. Le camp tout entier était entouré d’un halo
d’électricité blafarde. Un cèdre de plus de cent mètres de
hauteur, frappé par la foudre, vola en éclats avec un sinistre
fracas. Un caisson de lyddite fit explosion. Les soldats se
réveillaient en criant. Tous les animaux du camp, les
chiens, les chevaux et les éléphants, poussaient des
gémissements d’angoisse.

Les officiers perdaient la tête. Le capitaine Chapman
était désespéré. Tout à coup, le tonnerre cessa de
gronder ; les nuages, plus noirs, firent peser sur la forêt une
obscurité complète. La pluie commençait à tomber, non
pas la pluie éternelle et mélancolique, qui tend ses toiles
fines, ainsi qu’une araignée morose, sur nos ciels de
brume et de rêverie de la Bretagne et de l’Écosse, mais la
pluie torrentielle et diluvienne des contrées équatoriales,
une pluie dont chaque goutte est un seau d’eau et qui
déverse des torrents, des trombes, des fleuves entiers sur
le pays où elle s’abat. Les ruisseaux de la prairie avaient
rejoint leurs ondes comme pour un nouveau déluge. Les
soldats avaient de l’eau jusqu’aux genoux, plusieurs
highlanders faillirent être noyés : les tentes dont la toile
n’était plus retenue par les piquets déracinés s’effondraient
et flottaient à l’aventure ; des mulets et des chevaux se
sauvaient à la nage.

Heureusement, le capitaine Chapman, après un
premier moment d’affolement, fit preuve d’un grand sang-
froid. Sur son ordre, les fifres et les pipers des régiments



se massèrent sur une colline qui dominait l’inondation et
rallièrent les soldats. Des escouades de cipayes,
entièrement nus, procédèrent au sauvetage du matériel et
des tentes. Au bout de trois heures d’un travail acharné, le
campement se trouvait reconstitué presque intact sur la
hauteur. Sauf des balles de sucre et de thé, quelques
caissons de lyddite et un certain nombre de mules et de
chevaux, les pertes se réduisaient à peu de chose. Le seul
désastre vraiment sérieux fut la destruction irrémédiable
des appareils de télégraphie sans fil et du matériel
aérostatique, malheureusement placés dans l’endroit le
plus marécageux de la vallée et qui avaient été emportés
dès le commencement de l’orage. La pluie avait cessé ;
avec la rapidité d’un changement à vue, le ciel était
redevenu bleu. Un soleil éclatant pompait les eaux, qui
montaient en colonnes de vapeurs épaisses comme une
fumée et irisées de tous les tons de l’arc-en-ciel.

Au début du cataclysme, miss Emmy, M. Montbrichard
et leur suite avaient pris place dans le haoudah de Bakaloo
qui les avait, en quelques enjambées, transportés au
sommet de la colline où ne tardèrent pas à les rejoindre les
autres éléphants.

Le capitaine Chapman offrit à la jeune fille l’abri de sa
tente qui avait été construite une des premières. De toutes
parts, on travaillait activement ; grâce à l’ordre et à la
discipline, le camp reprenait petit à petit l’aspect qu’il avait
avant la catastrophe. Mais la jeune fille, à peine remise de
ces terribles émotions, était plongée dans une inquiétude



mortelle au sujet de George Dalcester. Depuis le matin, on
n’avait aucune nouvelle du lieutenant et du détachement
des chasseurs qu’il commandait ; aucun coolie n’était venu
apporter de pièces de gibier.

Le capitaine Chapman, consulté, pensa que le
lieutenant et ses hommes, surpris par l’orage, n’avaient
sans doute songé qu’à se mettre à l’abri et il affirma n’avoir
aucune inquiétude sur le sort du jeune officier dont il
connaissait l’intelligence et la bravoure. Cependant le soleil
déclinait à l’horizon et la lune montait doucement au-
dessus de la forêt saluée par le chant des bulbuls et
réfléchissant sa face lumineuse et large dans les eaux.

Miss Emmy prêtait l’oreille au moindre bruit, se levait,
se rasseyait, allait et venait sans prêter grande attention
aux consolations que lui prodiguait M. Montbrichard, qui,
trempé jusqu’aux os, avait dû revêtir un long manteau
d’officier sous lequel il avait l’air d’un doge de Venise.

Soudain, des coups de feu crépitèrent. Les sentinelles
crièrent aux armes, les cornemuses des pipers jouaient
l’air célèbre :

Voici les campbells qui viennent !
 

Miss Emmy se précipita au dehors de la tente. Elle
aperçut le lieutenant Dalcester couvert de sang. Autour de
lui les balles sifflaient et il était suivi d’une troupe
d’Hindous, équipés à l’européenne, des mains desquels il



venait de s’échapper en donnant l’alarme au péril de sa
vie. Les meilleurs tirailleurs de l’armée, embusqués
derrière les troncs d’arbres et munis de carabines à
répétition, eurent vite fait de massacrer sans peine tout le
détachement hindou.

Le lieutenant Dalcester, secouru et pansé, n’avait que
des blessures légères, des éraflures de poignard ou des
balles mortes qui l’avaient effleuré en glissant à fleur de
peau. Mais il était accablé de fatigue, son énergie était à
bout.

– Eh bien, demanda le capitaine Chapman, et nos
chasseurs ?

– Tous morts ou capturés, surpris dans une
embuscade.

– Les coolies ?

– Massacrés.

– Le sergent Mac Dunlop ?

– Prisonnier.

– Mais vous-même ?

– Dès le commencement de l’orage, nous avons été
cernés par des forces considérables. Tous mes hommes
en désarroi, car ils étaient à demi noyés, n’ont opposé
qu’une faible résistance. J’ai moi-même été capturé et
désarmé par deux Hindous d’une force herculéenne. Je
n’avais plus de balles dans mon revolver dont je me servais



comme d’une massue. Atteint d’un coup de pierre à la
main droite, j’ai laissé échappé mon sabre, mais je me
suis aperçu que les ennemis tenaient à me conserver la vie
sauve. Ils ont montré beaucoup d’égards, on m’a placé
entre quatre cipayes sans m’attacher les mains, ni
m’injurier.





CHAPITRE II
– Mais, comment avez-vous pu vous enfuir ? dit miss

Emmy.

– Ils se croyaient tellement certains de massacrer
l’expédition, surprise par les eaux, qu’ils n’ont pas pris la
peine de me conduire en lieu sûr. Ils m’ont fait marcher à
leur suite. Mais en arrivant à proximité du camp, je me suis
emparé d’un kandjar de mes gardiens et j’ai frappé à tort
et à travers en criant : Aux armes ! Ces Hindous sont si
lâches et si maladroits que j’ai pu profiter de leur surprise,
après en avoir assommé quelques-uns.

– Nos ennemis ne sont ni lâches ni maladroits, déclara
gravement le capitaine Chapman. Votre modestie vous fait
honneur, lieutenant Dalcester, mais votre nom va être mis à
l’ordre du jour et je vais adresser ce soir même un rapport
sur votre conduite au lord vice-roi des Indes.

Les officiers présents poussèrent un triple hourra,
George Dalcester fut entouré et acclamé, miss Emmy tint à
lui serrer la main et ce fut cette marque d’estime qui lui fit
certainement le plus plaisir, au milieu des témoignages les
plus flatteurs dont il était entouré.

La jeune fille, brisée par tant d’émotions, se retira sous
sa tente, sans consentir à assister, comme la veille, au
repas des officiers.

Ce soir-là, à la table du mess, la chère fut loin d’être



aussi copieuse et aussi délicate ; quelques tranches de
venaison, froide et restée de la veille, du jambon, des
conserves, firent tous les frais du menu qui fut rapidement
expédié.

Au moment où les Waiters apportaient des grogs qui
fleuraient bon le citron, la cannelle et le gingembre, le
capitaine Chapman qui, jusqu’alors, s’était montré
silencieux, donna brusquement l’ordre de faire placer des
sentinelles tout autour de la tente. Un boy avait déployé au
milieu de la table la carte du pays d’Assam.

– Messieurs, dit-il gravement, nous ne sommes plus en
ce moment qu’à dix milles anglais de la ville de Ravadjah,
la capitale du radjah rebelle d’Assam. La bataille est peut-
être pour demain ou après-demain, l’instant est décisif. Je
veux avoir l’avis de tous.

Il y eut un moment de silence. Personne n’osait prendre
la parole. Tous ces braves officiers, à l’esprit un peu
simpliste, ne voyaient qu’un parti, s’approcher le plus près
de l’ennemi et le battre. L’un après l’autre, Écossais,
Gallois, Irlandais et Anglais exprimèrent, sous des formes
diverses, la même opinion.

Seul, le lieutenant Dalcester n’avait pas ouvert la
bouche. Quant à Harry Chapman, il était allé relever des
sentinelles et s’était esquivé.

– Messieurs, dit en souriant le capitaine, vos avis sont
excellents et font grand honneur à la bravoure et à la



loyauté britanniques. Mais j’aimerais mieux, ne vous en
déplaise, des conseils un peu plus stratégiques. La
vaillance ne nous manquera pas, c’est entendu : mais je
voudrais, à côté de cela, un peu de génie militaire qui,
grâce aux Wolfet, aux Wellington, a mis notre nation au
premier rang pour la tactique militaire. D’ailleurs, ajouta-t-il,
avec un sourire légèrement ironique, le lieutenant
Dalcester, le héros de la journée, n’a pas encore donné
son opinion. Je l’attends avec impatience.

George rougit et avec un calme et tranquille regard :

– Capitaine, répondit-il, je partage entièrement l’avis de
mes honorables collègues. Dans tous les temps et chez
tous les peuples, la bravoure a toujours été la meilleure et
la plus sûre tactique. Cependant, ajouta-t-il après avoir jeté
un coup d’œil sur la carte, voici un monticule au sommet
duquel se trouve un temple et qui est situé au confluent de
deux cours d’eau et commande les deux seules routes
menant à la ville de Ravadjah. Ce n’est que de ce côté
qu’on peut empêcher notre approche et nous barrer le
chemin. Une batterie de canons installée sur le mont
Malingou suffirait à nous exterminer tous.

– Aussi, fit le capitaine avec flegme, est-ce pour cela
que j’ai souligné d’une croix rouge sur la carte le mont et le
village de Malingou.

– Que décidez-vous ?

– Eh mais ! il n’y a pas à hésiter : je vais faire occuper
la montagne par une batterie d’artillerie et deux



compagnies de highlanders.

– Qui désignerez-vous pour le commandement ?

– Vous-même, lieutenant.

– Mais…

– Votre héroïsme et votre intelligence me sont un sûr
garant que vous saurez mieux que tout autre, défendre
l’honneur du vieux jack britannique.

Bien que navré jusqu’au fond de l’âme d’être obligé de
quitter miss Emmy, George s’inclina.

– Vous devez être très fatigué ? demanda le capitaine
Chapman, au milieu du silence général.

– Non, je suis tout à fait remis.

– Alors, cela tombe à merveille. Vous allez, en faisant le
moins de bruit possible, réunir deux compagnies de
highlanders et un bataillon de cipayes et vous mettre en
marche immédiatement. Le chemin est très court d’ici à
Malingou. Vous aurez occupé la montagne avant le lever du
soleil : ce raid impressionnera les ennemis et assurera
complètement notre sécurité. D’ici deux heures, il faut que
vos soldats soient en marche.

Sur un signe du capitaine, tous les officiers s’étaient
levés, des coups de sifflet retentirent dans la nuit, on
repliait les tentes. Escouade par escouade, les hommes
venaient se grouper silencieusement en dehors du camp.
Ils devaient être guidés par deux Hindous qui avaient jadis



habité le pays d’Assam, et se vantaient de connaître les
sentiers de la forêt vierge.

George Dalcester avait le cœur gros. Quant tout fut prêt,
il s’aventura jusqu’aux abords de la tente de miss Emmy. Il
caressa Bakaloo et eut la bonne fortune de trouver
M. Montbrichard qui rêvait à la lune, assis sur un tronc
d’arbre.

– Miss Emmy dort-elle ? demanda-t-il anxieusement.

– Hélas ! dit le vieillard, elle est brisée de fatigue. Elle a
eu tant d’inquiétude à cause de vous ! Elle repose, veillée
par sa femme de chambre, la petite Kate, qui ne peut se
consoler depuis qu’elle a appris que son fiancé, le sergent
Mac Dunlop, était prisonnier.

– Alors, je ne pourrai lui dire adieu ! je suis obligé de
partir.

– Voulez-vous que je la réveille ? dit vivement
M. Montbrichard. J’en prends la responsabilité.

– Inutile, cher Monsieur, je me ferais un crime de
troubler son repos ; mais, si je viens à mourir, dites-lui bien
que je l’aimais, que je l’aime… que mon dernier soupir et
ma dernière pensée seront pour elle…

Le lieutenant s’était enfui et avait disparu sans attendre
la réponse de M. Montbrichard consterné.

Le vieux savant poussa un soupir mélancolique, se
rassit sur le tronc d’arbre, vit partir en silence le



détachement commandé par George Dalcester, puis
regarda les étoiles. Il allait se retirer dans sa tente, lorsque,
à quelques pas de lui, l’éléphant Bakaloo grogna
sourdement. Le vieillard s’approcha. Le cornac Kalinga
dormait sur la litière de bambou. Bakaloo, insensible aux
caresses, semblait animé d’une fièvre spéciale. Avant que
M. Montbrichard eût eu le temps de réfléchir, l’éléphant
l’avait enlacé avec sa trompe et assis sur son dos.

M. Montbrichard s’agrippa aux larges oreilles de sa
monture, se coucha à plat ventre et attendit. D’ailleurs, il
n’avait aucune crainte. Les merveilleuses histoires de miss
Emmy avaient admirablement préparé le savant à toutes
sortes d’aventures. Du moment où Bakaloo, dont il s’était
fait un ami, y était mêlé, il était sans inquiétude.

L’éléphant, de son trot magistral et cadencé, fit le tour
du camp : les sentinelles croyant à quelque mission
secrète, à quelque tournée d’inspection nocturne, se
tenaient au port d’arme sans lever les yeux. Puis tout le
monde dans le camp connaissait Bakaloo et ses exploits,
et chacun saluait le collier d’or dont miss Emmy s’était
amusée à le parer et qui scintillait aux rayons de la lune.

Bakaloo, une fois sorti du camp, fit un large détour, puis
se rapprocha doucement de la tente du capitaine
Chapman. Dans la précipitation de la catastrophe, on avait
installé les officiers sur le point le plus abrupt de la colline,
au milieu des grands rochers rouges, et l’on n’y avait pas
mis de sentinelles.



Arrivé là, Bakaloo saisit doucement M. Montbrichard
avec sa trompe et le déposa à terre sans faire le moindre
bruit.

Le vieux savant était émerveillé ; il caressa Bakaloo et
lui dit à demi-voix :

– Évidemment, mon vieux pachyderme, tu veux me faire
voir quelque chose… je ne sais pas quoi… mais tu dois
avoir une idée derrière la trompe.

L’éléphant grogna sourdement.

– C’est bien ce que je disais. Et tu m’amènes juste en
face de la tente du capitaine Chapman qui, après tout, est
notre généralissime ! Voilà, pour la première fois peut-être,
que le fait se produit dans les fastes de l’histoire ; un
membre de l’Institut réduit au rôle de simple détective.

Tout en monologuant, M. Montbrichard s’était approché
et avait risqué un œil à travers les interstices de la toile.

Ce qu’il vit le stupéfia.

Le capitaine Chapman était assis d’un air accablé dans
son fauteuil. À côté de lui un être sordide, vêtu de haillons,
semblait lui parler avec autorité. Bien que cette espèce de
fakir eût la face barbouillée de cendre et de bouse de
vache, M. Montbrichard reconnut en lui, à sa grande
surprise, le traître Lyoni qui avait si mystérieusement
disparu de Bénarès, quelque temps avant le départ des
troupes anglaises.



M. Montbrichard comprenait suffisamment le tamoul.
C’était la langue dans laquelle s’exprimaient les deux
interlocuteurs. Il prêta l’oreille à leur conversation.

– Vous avez vu, par l’exemple d’aujourd’hui, disait
Lyoni, de quelle puissance nous disposons. Demain, si je
le veux, toute votre petite armée sera exterminée. Je ne
suis plus l’humble fakir que l’on condamnait au rotin et à qui
tout Anglais crachait son mépris en passant. Je ne suis
plus le complice d’un officier détrousseur des étrangers. Je
suis l’ami et presque le ministre d’un puissant radjah qui
tient votre sort, à tous, entre ses mains.

– Mais que veux-tu que je fasse ? s’écria Chapman
avec colère.

– M’obéir !

M. Montbrichard n’en entendit pas davantage. Bakaloo
l’avait saisi de sa trompe et replacé sur son dos. Une
ronde de highlanders, munis de lanternes à l’acétylène,
s’approchait ; Bakaloo piqua droit vers la forêt et, après un
long circuit, vint déposer M. Montbrichard à l’endroit où il
l’avait pris.

Les premières rousseurs de l’aurore frissonnaient déjà
au bas de l’horizon. Les bambous et les tamarins se
mouillaient de rosée. Tout un monde d’oiseaux s’éveillait
dans les branches.

M. Montbrichard, accablé de fatigue, après avoir
caressé Bakaloo plus tendrement qu’à l’ordinaire, se retira



sous sa tente pour y réfléchir et pour dormir. Il se promettait
dès son réveil de mettre miss Emmy au courant de ce qu’il
avait vu et entendu.

Autour de lui, le camp était plongé dans un profond
silence et pour la deuxième fois, M. Montbrichard
remarqua que sous la lune bleue et rose les tentes
blanches ressemblaient à de grands tombeaux.





CHAPITRE III
La ville de Kalanga est située au sommet d’un

escarpement rocheux auquel on n’arrive que par des lacis
de sentiers compliqués qui tournent à travers la broussaille
autour du roc. Ce n’est que du côté de l’ouest que le terrain
s’abaisse en pente douce et que la ville est accessible.
Longtemps la cité de Kalanga a passé pour imprenable, et
le radjah Khanda-Saïb en avait considérablement
augmenté les fortifications.

Enorgueilli par ses premiers succès, il se croyait sûr de
pouvoir exterminer la seconde armée anglaise, ainsi qu’il
l’avait fait de la première. Le capitaine Chapman avait pris
position avec ses troupes à un demi-mille environ des
remparts de Kalanga, sur une colline où, malgré le feu des
assiégés, il avait réussi à s’installer solidement. De bonnes
fortifications en terre, présentant un creux assez fort pour
abriter les tirailleurs, avaient été élevées et pourvues
d’artillerie. Le camp retranché des Anglais ne pouvait être
cerné d’aucun côté et, grâce au mouvement tournant
exécuté par le lieutenant Dalcester, l’occupation de la
citadelle de Malingou, le chemin de retour demeurait libre.
La campagne s’annonçait bien. Déjà dans plusieurs
sorties les cipayes de Khanda-Saïb avaient été contraints
de battre en retraite avec des pertes sérieuses.

Chacun s’accordait à faire l’éloge des talents
stratégiques du capitaine Chapman et des qualités de



tacticien dont il avait fait preuve. En dépit des révélations
de M. Montbrichard, miss Emmy était forcée de reconnaître
que, jusqu’alors, la conduite du capitaine ne pouvait donner
lieu à aucun soupçon de trahison. M. Montbrichard n’était
pas de cet avis.

– Vous aurez beau me dire tout ce que vous voudrez,
répéta-t-il, les paroles que j’ai entendues sont singulières
de la part d’un coquin avéré comme ce Lyoni parlant à un
commandant de troupes.

– Prenez garde, mon cher ami, répliquait la jeune fille,
de faire un jugement téméraire sur le compte du capitaine.

– Sa conduite est louche.

– Peut-être a-t-il seulement les apparences contre lui.

– Cela m’étonnerait fort.

– Je crois, moi, tout simplement, que ce misérable a
surpris quelques secrets du capitaine et qu’il cherche à en
abuser. Que Lyoni soit un traître, cela ne fait pas l’ombre
d’un doute, qu’il ait essayé d’inciter le capitaine Chapman
à la trahison, cela est encore très possible. Mais mon
cousin a certainement refusé et a dû chasser l’espion
ignominieusement. Personnellement, je n’ai pas une
grande sympathie pour les Chapman, mais je les crois
incapables d’une pareille forfaiture. Voyez, d’ailleurs,
comme les opérations du siège ont été habilement
conduites.

Malgré tant de bonnes raisons, M. Montbrichard n’était



rien moins que convaincu ; il hochait la tête et, sans en faire
mine, surveillait attentivement les faits et gestes du
capitaine Chapman. Mais jusqu’alors aucun nouvel indice
n’était venu justifier ses soupçons. Cependant, il y avait
deux semaines que l’armée anglaise avait pris position et
l’assaut ne commençait pas. Chacun pensait que le
capitaine mûrissait une combinaison spéciale et prenait
son temps pour frapper un coup de maître. Mais les jours
se passaient et rien de nouveau ne se produisit. À part
quelques coups de canon dont les boulets venaient
s’amortir sur les gabions remplis de terre du
retranchement, à part quelques fusillades dirigées contre
un soldat qui s’était imprudemment avancé, les assiégés
demeuraient presque aussi calmes que les assiégeants.

Miss Emmy était tombée dans une mélancolie
profonde. Malgré toutes ses démarches, toutes ses
promesses, elle n’avait pu recueillir aucun renseignement
sur le sort du malheureux colonel Printermont. Deux
parlementaires du corps des cipayes avaient même été
adressés au radjah par le capitaine Chapman. Khanda-
Saïb les avait fait pendre. On n’avait de plus aucune
nouvelle des autres Anglais massacrés ou faits
prisonniers, et le mystère qui planait sur le sort de la
première expédition inspirait aux soldats de graves
appréhensions. Presque tous les deux jours, la jeune fille
recevait des nouvelles de George Dalcester. Mais autant
qu’on pouvait le supposer d’après ses lettres, la position
du lieutenant devenait de plus en plus difficile. Une fois



déjà, un convoi de vivres, parti du camp, avait été capturé
et pillé. Miss Emmy tremblait chaque jour d’apprendre la
mort du lieutenant dont elle connaissait la bravoure
imprudente. Sous la tente de miss Emmy, dressée au
milieu d’un bouquet de cèdres, les journées s’écoulaient
tristement. Kate, l’Écossaise, désespérée par la
disparition du sergent Mac Dunlop, passait son temps à
pleurer. Bakaloo, lui-même, donnait des signes de
nervosité et d’impatience ; il se réveillait souvent au milieu
de la nuit pour barrir aux étoiles. M. Montbrichard était
persuadé que le sagace animal flairait quelque secret péril.
Une des consolations de miss Emmy était de passer
chaque jour plusieurs heures en compagnie de
M. Montbrichard au chevet des blessés et des malades
auxquels elle apportait des livres, du tabac et des
friandises. Aussi était-elle adorée de tout le camp. Tous les
soldats la connaissaient et la saluaient avec respect quand
elle passait près d’eux.

Cet état de choses aurait pu se prolonger lorsque se
produisit un événement très grave…





CHAPITRE IV
Une nuit, miss Emmy, ne pouvant trouver le sommeil,

avait allumé une lampe et lisait étendue dans son hamac
de rotin. Tout à coup elle se sentit tirée par la manche de
son peignoir. C’était Bakaloo qui, passant sa trompe par
les interstices de la tente, se permettait d’éveiller ainsi
l’attention de sa jeune maîtresse. Miss Emmy lui présenta
un morceau de sucre, mais l’éléphant continua à tirailler la
manche de miss Emmy.

– Voyons, dit la jeune fille, que veux-tu ? Laisse-moi
tranquille ; il est temps de reposer.

Puis, tout à coup, frappée d’un trait de lumière :

– Ah ! je comprends, s’écria-t-elle, tu veux me faire faire
une promenade nocturne comme naguère à ce bon
M. Montbrichard ? Eh bien, soit, nous allons voir si tu as
découvert quelque nouveau complot. D’ailleurs, la nuit est
si douce qu’une petite promenade au clair de lune, à
travers le camp, n’est pas pour me déplaire.

Miss Emmy s’habilla et rejoignit Bakaloo. L’éléphant,
malgré l’heure avancée, était encore sellé de son haoudah.
Quelques heures auparavant, il avait énergiquement
empêché son cornac Kalinga de le lui enlever.

Miss Emmy gravit les degrés de l’échelle de bambou et
prit place sur les coussins.



Le ciel était un peu couvert ce soir-là, Bakaloo se
glissait le long des fourgons alignés sans faire le moindre
bruit. À la grande surprise d’Emmy, il n’y avait pas de
sentinelle à la porte du camp qui donnait sur la forêt. La
jeune fille n’eut pas un instant l’idée qu’elle commettait une
imprudence en s’aventurant seule à pareille heure au
dehors des retranchements. Élevée dans l’Inde, elle savait
qu’une personne montée sur un éléphant n’a rien à
craindre, ni des animaux ni des hommes. Mais elle
commença à concevoir des inquiétudes, lorsque Bakaloo
se mit à galoper de toute sa vitesse au travers d’un petit
bois de bambous géants, écrasant tout sur son passage,
comme s’il eût été emporté par un ouragan.

Elle essaya de le raisonner, le caressa, lui rappela qu’il
était l’heure de rentrer. Mais Bakaloo ne ralentit pas sa
course une seule minute. Il se contenta de pousser une
série de grognements qui signifiaient certainement :

– Laisse-moi faire, je sais où je vais. C’est pour ton
bien que je t’enlève ainsi à travers la jungle.

La forêt devenait plus noire. Des froissements de
reptiles sur des feuilles sèches, des glissements d’oiseaux
invisibles dans les branches la firent frissonner. Même l’aile
duvetée d’une grande chauve-souris frôla sa chevelure et
elle eut un mouvement de recul involontaire.

Mais elle était brave. Elle invoqua Dieu. Elle s’assura
que les deux revolvers et la carabine à répétition qui
faisaient partie de l’équipement du haoudah se trouvaient



bien à leur place, et elle s’abandonna à la course
vertigineuse qui l’entraînait à travers les clairières et les
halliers.

Les lumières du camp avaient disparu depuis
longtemps. Le cœur de la jeune fille battait plus fort ; mais
elle avait dans l’intelligence et le dévouement de Bakaloo
une confiance telle qu’il ne lui vint pas à l’esprit, une seule
minute, l’idée de chercher à descendre. D’ailleurs, ce n’eût
guère été facile.

Puis Emmy, au bout d’une demi-heure de cette
chevauchée fantastique, crut avoir deviné les projets de
Bakaloo.

– Mais c’est certain, s’écria-t-elle à haute voix, Bakaloo
me conduit tout droit jusqu’à Malingou et désire, sans
doute, que je rejoigne le lieutenant Dalcester.

Cette idée ne lui déplaisait pas trop et la pensée des
dangers à courir l’intéressait et l’amusait plus qu’elle ne lui
faisait peur.

On traversait une allée naturelle de vieux baobabs dont
les basses branches se rejoignaient et interceptaient la vue
du ciel. Bakaloo s’arrêta, parut hésiter, aspira l’air de sa
trompe, puis tout à coup tourna brusquement à droite. Il
marchait maintenant d’un pas calme et précautionneux.
Une clairière apparut et la lune, se dégageant radieuse de
sa robe de nuages, montra une longue avenue de
sycomores et de marronniers qui, certes, bien des
centaines d’années auparavant, avaient dû être alignée par



la main des hommes.

Bakaloo fit encore un ou deux crochets. Il quitta l’avenue
et rentra sous bois, puis il revint sur ses pas. Il aspirait l’air
avec inquiétude, l’air chargé de rosée, et tout à coup miss
Emmy se trouva en face du plus grandiose des paysages.
C’étaient les ruines d’un gigantesque temple de granit rose
construit au bord d’un étang sacré, maintenant envahi par
des lotus aux larges corolles bleues et où des crocodiles
s’ébattaient. L’étang était entouré d’une forêt de colonnes
qui supportaient des arcades légères. Et c’était un
entassement de pyramides d’un goût grandiose et barbare
dont des bêtes fantastiques supportaient les assises ; des
coupoles légères, des minarets et des tourelles minces et
gracieuses comme la tige d’un lis. La lune projetait une
lueur éclatante sur cette perspective féerique dessinant
jusqu’au moindre détail des statues et des sculptures. Miss
Emmy distingua même un hibou, immobile sur la tête de la
déesse Shiva, et un serpent qui avait enroulé ses anneaux
autour de la trompe de la déesse Ganesa. Le silence
merveilleux des rêves planait au-dessus des ruines. Mais
déjà Bakaloo l’entraînait à travers un dédale de vestibules,
de corridors et d’escaliers où les arbres s’agrippaient à la
pierre, où les murailles étaient couvertes de lianes comme
les parois d’une caverne. Il longea quelque temps l’étang
sacré et s’arrêta enfin, près d’une façade de temple que
soutenaient cent éléphants de granit, hauts chacun comme
une maison de six étages. Des arbres de haute futaie
avaient poussé sur le dos et le front des colosses qui tous,



la trompe basse, dans une attitude exactement pareille,
semblaient plongés dans une méditation éternelle.

Bakaloo se glissa entre les pattes d’un des monstres et
demeura immobile et silencieux comme s’il eût été lui-
même changé en pierre. Miss Emmy n’osait faire un
mouvement, sentant son cœur bondir dans sa poitrine. Les
minutes d’attente qui s’écoulèrent lui parurent longues
comme des années. Elle ne se sentait plus la force de
raisonner ni de vouloir, elle était en proie au vertige et à
l’émerveillement.

Enfin, la lueur rouge de torches de bois de santal
transparut au loin dans les ruines, tachant l’azur immaculé
de la nuit. Presque au même instant, sur la rive opposée du
lac, les hennissements d’un cheval retentirent et miss
Emmy palpitante, retenant son souffle de peur qu’on
n’entendît le bruit de sa respiration oppressée, vit briller la
lueur d’une lampe électrique. Le cortège des porteurs de
torches s’était rapproché. Des turbans couverts de
diamants, des kandjars d’or reluisaient ; l’air calme de la
nuit portait jusqu’à l’oreille de la jeune fille le frou-frou des
manteaux de soie et de chaînes précieuses. Puis, le
groupe fit halte sous une arcade en ruine, et deux hommes
s’en détachèrent, l’un vêtu de haillons, le front barré de
lignes de cendre à la façon des fakirs, et l’autre drapé dans
un grand manteau de cachemire au travers duquel
étincelaient les anneaux d’une cotte de mailles. Et ils
allèrent à la rencontre de l’homme arrivé par l’autre bord de
l’étang sacré et qui semblait chercher sa route à travers les



décombres.

Enfin, ils s’aperçurent et gardèrent d’abord prudemment
leurs distances. Le fakir gesticulait avec véhémence
comme s’il eût voulu vaincre toute hésitation. Ces
préliminaires terminés, les deux hommes se joignirent, et
après s’être salués gravement, avoir écarté leurs manteaux
pour montrer qu’ils ne cachaient aucune arme traîtresse, ils
s’assirent l’un en face de l’autre sur les débris d’une
colonne, à quelques mètres de la cachette de miss Emmy,
pendant que le fakir restait debout en signe de respect.





CHAPITRE V
La jeune fille faillit pousser un cri. Elle venait de

reconnaître dans le fakir le perfide Lyoni, et quand l’inconnu
qui portait une lampe électrique avait ouvert son manteau,
elle avait entrevu distinctement la face pâle au front bas et
les yeux fiévreux du capitaine Chapman. Tout ce que lui
avait dit M. Montbrichard revint à sa mémoire et elle
songea avec horreur que le personnage à la cotte de
mailles ne pouvait être qu’un envoyé de Khanda-Saïb,
sinon le radjah lui-même.

Elle eut un mouvement de colère et machinalement elle
chercha près d’elle la carabine à douze coups qui se
trouvait dans le haoudah. Habituée dès l’enfance aux
grandes chasses de l’Inde, elle avait une justesse de coup
d’œil infaillible. Elle eut un moment la pensée d’abattre à
ses pieds les trois conspirateurs comme trois bêtes
malfaisantes. Mais elle songea à son père ; le désir d’avoir
quelques éclaircissements sur son sort l’emporta. Elle
remit lentement la carabine à sa place et écouta de toute la
puissance de son attention. Elle reconnut tout de suite
qu’elle ne s’était pas trompée. C’était bien le terrible
Khanda-Saïb qu’elle avait devant les yeux. Le radjah et
l’officier se regardaient avec défiance. Ils échangeaient
une foule de ces compliments exagérés et hyperboliques
dont les Orientaux sont prodigues.

– Je salue l’invincible radjah.



– Et moi, l’illustre général des vaillants soldats qui
tiennent assiégée ma capitale.

Ces compliments menaçaient de durer longtemps.
Lyoni jugea qu’il fallait en venir promptement aux choses
sérieuses.

– Illustre Saïb, dit-il en s’inclinant du côté du radjah, le
brave officier que tu vois a été victime de mille injustices de
la part du radjah de son pays. Il désire en tirer une
vengeance éclatante.

– Le suc de la vengeance est aussi doux au cœur que
la liqueur de l’arak mêlée dans une coupe d’or à la neige
de l’Himalaya.

– Je te donnerai ce que tu voudras, si tu m’assures la
victoire.

– Je veux d’abord deux cents lacs de roupies.

– Soit ! fit le radjah avec mépris.

– En outre, la liberté de me retirer sain et sauf avec mes
hommes.

Le radjah paraissait hésitant.

– Tu comprends, illustre Saïb, que je ne puis rester
déshonoré dans mon pays. Il te restera les pièces de
canon, presque tous les bagages, les munitions, les
éléphants et les chevaux. Avec cela, tu pourras rendre ta
ville imprenable. Je m’arrangerai par un soir de pluie à te
laisser surprendre le camp ; j’ordonnerai la retraite et tu ne



nous poursuivras pas.

– J’accepte encore, dit le radjah.

– Ce n’est pas tout, continua froidement Chapman ; tu
as en ton pouvoir un de mes ennemis, le colonel
Printermont.

– Oui, un vaillant officier. Il a vaincu deux fois mes
soldats : sans la trahison, il ne serait jamais tombé entre
mes mains. Il vit dans mon palais où je le traite avec
honneur.

– Eh bien, et c’est la condition la plus importante de
notre pacte, il sera mis à mort par tes bourreaux et son
corps sera remis à mon fils. Il a promis à celle qui doit être
sa fiancée de lui rendre son père.

– Accepté, est-ce tout ?

– Pas encore. L’officier qui occupe la forteresse de
Malingou est aussi de mes ennemis. Je vais à partir
d’aujourd’hui cesser de lui faire parvenir des vivres et des
munitions. En quelques jours, il sera à la merci des tiens.

Lyoni riait d’un rire affreux. Il se voyait à la fois, du
même coup, enrichi et vengé. Les conditions du traité
furent ensuite âprement et minutieusement débattues. Un
cheval chargé d’or et de sacs de pierres précieuses fut
amené. Il apporta la moitié de deux cents lacs de roupies
qui étaient le prix du sang, puis les conjurés se séparèrent,
le radjah rejoignit sa brillante escorte et Chapman
s’apprêta à regagner le fourré où l’attendaient les cipayes



qui l’avaient accompagné.

Le capitaine, tenant par la bride son cheval chargé d’or,
avait à peine fait trois pas que miss Emmy saisissant sa
carabine l’avait mis en joue. Elle eut la rapide vision du
cadavre du traître dévoré par les tigres et les crocodiles et
de son or pillé par les voleurs des bois, les fakirs
mendiants et les parias. Mais Bakaloo, avec son ouïe très
fine, avait entendu le bruit de la gâchette. Doucement, avec
sa trompe, il arracha l’arme des mains de la jeune fille, la
déposa dans le haoudah et reprit sa course folle à travers
la forêt. Cette fois, sans doute, familiarisé avec les
chemins, il filait aussi rapide qu’un zèbre, faisant trembler
la terre de son galop désordonné. En une demi-heure, il
était de retour au camp, haletant et couvert de larges
gouttes de sueur.

Miss Emmy était en proie aux plus violentes émotions
et ses pensées confuses allaient, de l’admiration pour la
stupéfiante prévoyance de Bakaloo, à son indignation
contre le traître. Mais la certitude consolante que son père
vivait encore, le désir de le sauver et de sauver l’armée
anglaise, soutenaient son courage. À peine rentrée sous
sa tente, elle calcula qu’elle avait trois quarts d’heure
d’avance sur Chapman dont les chevaux étaient
pesamment chargés, et qui malgré les meilleurs guides, ne
pouvait aussi vite que Bakaloo trouver sa route au travers
des bois.

Sa résolution fut vite prise. Elle écrivit rapidement une



longue lettre dans laquelle elle relatait tous les détails de la
trahison de Chapman et où elle annonçait son départ pour
la forteresse de Malingou où elle allait rejoindre le
lieutenant Dalcester. Elle mit sur l’enveloppe le nom du
capitaine Fordyce, un vieil officier très honnête et peu
intrigant qui commandait en second sous les ordres de
Chapman et ne faisait jamais parler de lui que par quelque
acte d’obscure bravoure.

Miss Emmy alla réveiller ensuite le cornac Kalinga, lui
mit quelques pièces d’or dans la main, en lui
recommandant de porter la lettre qu’elle lui confiait au
capitaine Fordyce et de ne la lui remettre qu’en mains
propres.

– Je pars avec Bakaloo pour une excursion, ajoutât-elle.
Ne t’inquiète de rien et sois fidèle.

L’Hindou s’inclina sans répondre, tout heureux des
pièces d’or qui le faisaient presque riche. Miss Emmy, qui
se sentait pleine de courage, réveilla sa femme de
chambre écossaise, puis M. Montbrichard et son boy
Goatimou.

Tous furent mis au courant de la situation et eurent vite
emballé les papiers précieux, les bijoux et le bagage
indispensable sans oublier les vivres, les armes et les
munitions.

Bakaloo attendait la fin de ses préparatifs avec des
frémissements d’impatience.



Il poussa un grognement de joie lorsque chacun eut pris
place dans le haoudah. Dans l’intervalle, il avait mangé un
sac de riz et mis à sec un baquet d’eau. Il était prêt pour de
nouvelles fatigues.

M. Montbrichard, habitué à écouter docilement tout ce
que disait miss Emmy, la suivit sans faire la moindre
observation.

Mal réveillé, il ne comprenait pas encore trop au juste
de quoi il s’agissait ; cependant il était intérieurement flatté
de voir que ses prédictions au sujet de la trahison de
Chapman s’étaient réalisées.

Bakaloo sortit du camp d’un pas délibéré. Une fois
dans la forêt, miss Emmy lui répéta à plusieurs reprises le
nom de George Dalcester, elle lui fit flairer un gant de
Suède oublié par l’officier dans une visite.

L’éléphant fit entendre par un grognement qu’il avait
compris, et il s’engagea d’un pas allègre dans le sentier
tracé dans la forêt vierge par les convois de vivres qui se
rendaient tous les deux jours de Ravadjah à Malingou.

La nuit était magnifique, on pouvait être rendu le
lendemain à midi près du lieutenant Dalcester. Miss
Emmy, bercée par le trot régulier du brave Bakaloo,
s’endormit en rêvant à la délivrance de son père, en face
de M. Montbrichard qui somnolait en souriant, tout comme
s’il eût assisté à une séance de quelque ennuyeux
conférencier.



Il y avait très peu de temps que Bakaloo avait quitté le
camp, lorsque le capitaine Chapman rentra par la même
porte, qu’il avait tout exprès, ce soir-là, dépourvue de
sentinelles.

Le traître était heureux et fier, les millions du radjah le
mettaient pour toujours à l’abri du besoin ; son fils Harry,
depuis plusieurs jours retenu au lit par un commencement
de fièvre, épouserait miss Emmy, à laquelle il aurait rendu
le corps de son père. Son échec près du radjah ne le
compromettrait guère près du lord vice-roi, puisqu’il
ramènerait ses troupes presque intactes. Il se voyait déjà
général et plus tard membre du Parlement. Mais sitôt qu’il
en aurait le pouvoir, il se proposait de se mettre à la tête
d’une nouvelle expédition et d’infliger à Khanda-Saïb une
sévère leçon. Il tenait surtout à faire disparaître jusqu’au
dernier témoin de sa trahison. Le radjah serait fusillé, ainsi
que tous ses courtisans. Lyoni serait pendu, et quant aux
cipayes qui l’avaient escorté lui-même, il les enverrait à
l’avant-garde à la première affaire, et ils seraient décimés
par les balles des ennemis.

Rentré dans sa tente sans avoir éveillé l’attention, il
rangea lui-même son or et ses diamants dans deux
grandes malles de fer, puis prenant par la bride le cheval
qui avait apporté son trésor, il le chassa à coups de
pierres, hors des limites du camp ; il ne doutait pas que
l’animal, s’il n’était dévoré par les tigres, ne retournât
d’instinct aux écuries du radjah, son maître. C’était déjà un
témoin de supprimé.



Il regagnait sa tente à pas lents, lorsqu’il lui prit envie de
faire un détour pour passer près de miss Emmy ; un
pressentiment singulier le poussait de côté.

Il fut surpris de voir qu’aucune lumière ne brillait dans la
chambre de M. Montbrichard ni dans celle d’Emmy. Il
s’approcha, tourna le bouton de sa lampe électrique ; les
courtines de toile blanche étaient relevées, et le mobilier en
désordre annonçait une fuite précipitée. Il devint inquiet, et
ses craintes redoublèrent, en constatant que l’écurie de
Bakaloo était vide aussi ; il n’aperçut que le cornac Kalinga
qui dormait, exténué et nu, les reins couverts d’un pagne,
sur un monceau de paille de riz. Le pauvre Hindou, dans
son sommeil, serrait précieusement de sa main droite la
lettre qui lui avait été confiée, et qu’il devait remettre le
lendemain au capitaine Fordyce.

Chapman tira doucement la lettre, reconnut l’écriture, et
fit sauter le cachet de l’enveloppe d’un coup d’ongle
nerveux. Il pâlit et dut s’appuyer au piquet de la tente en
reconnaissant d’un coup d’œil que le récit de sa trahison
se trouvait déjà là, comme par miracle, consigné par miss
Emmy avec les moindres détails et adressé au plus vieux
et au plus loyal de l’expédition. Il serra dans sa poche ce
document compromettant, puis, les bras croisés il regarda
Kalinga, dormant toujours d’un innocent sommeil qui
découvrait l’émail de ses dents blanches.

– Je comprends tout, se murmura Chapman à lui-
même. Cette enragée d’Emmy a, je ne sais comment,



surpris mon entrevue de ce soir avec le radjah ; elle a dû se
réfugier avec son éléphant, sa bonne et son vieux savant
près du beau George Dalcester… Voilà tous mes projets
mis à néant… Mais cela ne se passera pas ainsi ! J’y
mettrai bon ordre… Emmy connaît mon secret, elle
disparaîtra comme les autres. Que m’importe que
j’obtienne sa fortune par mariage ou par succession ? Ne
suis-je pas son plus proche parent… En s’engageant ainsi
sans escorte dans la forêt vierge, elle me fournit un
excellent prétexte. On la croira dévorée par quelque tigre.

Chapman se promenait avec agitation lorsque ses
regards s’arrêtèrent de nouveau sur Kalinga endormi.

Ses sourcils se froncèrent, et il grinça des dents avec
une effroyable expression de férocité.

– J’allais oublier ce misérable, murmura-t-il. Cette folle
d’Emmy lui a sans doute tout raconté, par crainte que sa
lettre s’égare. Eh bien, ce sera tant pis pour lui !

Chapman avait pris à sa ceinture un stylet triangulaire, à
la lame aussi pointue qu’une aiguille. Il l’enfonça
brusquement dans le cou bronzé de l’Hindou, sur le trajet
même de l’artère carotide. Le poison subtil dont était
imprégnée la lame, un cadeau de Lyoni, produisit
rapidement son effet. Kalinga poussa un profond soupir,
battit l’air des bras et des jambes dans une suprême
convulsion et mourut en fixant son meurtrier, du globe livide
de ses prunelles révulsées et blanches, pendant qu’un jet
de sang noir s’échappait de son cou avec le glou-glou



d’une fontaine. Chapman jeta un dernier coup d’œil au
cadavre, dont la face se marbrait déjà de taches bleues,
essuya soigneusement son stylet et sortit. Dehors il nettoya
dans l’herbe mouillée de rosée ses bottes tachées de sang
et regagna sa tente, décidé à bien dormir pour se reposer
de tant de cruelles émotions et se préparer aux luttes du
lendemain.

Mais quand les tambours et les cornemuses sonnèrent
le réveil, il n’avait pas encore pu fermer l’œil.





CHAPITRE VI
Bakaloo marcha d’un pas égal, pendant le restant de la

nuit. Brisés par la fatigue de la journée, les fugitifs, étendus
côte à côte sur les coussins, dormaient d’un profond
sommeil… Ce furent les premiers rayons du soleil qui les
tirèrent de leur engourdissement. Ils étaient trempés de
rosée. Tout autour d’eux la forêt s’éveillait avec ses mille
rumeurs et ses mille voix.

Ils traversaient un bois de lauriers-roses, dont les larges
fleurs, qui varient du blanc le plus pur au rouge pourpre,
exhalaient un violent parfum d’amandes amères. Dans les
branches, des oiseaux de toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel, depuis le paon majestueux jusqu’au petit bengali qui
niche au creux d’une feuille de bananier, secouaient
joyeusement leurs ailes appesanties par l’humidité de la
nuit. Le hibou radjouvala regagnait son trou, les caméléons
et les lézards qui couvraient les branches d’un gros figuier
banian, commençaient à faire une chasse active aux
insectes aux ailes de nacre qui montaient par myriades de
la terre caressée par les rayons.

Ce coin de la forêt était frais et embaumé comme un
bosquet de paradis terrestre. Et comme Bakaloo montrait
quelques symptômes de fatigue, miss Emmy décida que
l’on ferait une courte halte. Elle aperçut un bouquet de
canne à sucre sauvage dont les éléphants sont friands, qui
procurerait un repas substantiel. Pendant ce temps,



Goatimou ferait chauffer du café sur la lampe de voyage.

Tout le monde descendit du haoudah et bientôt une
appétissante collation, composée de beurre, de jambon et
de café fut disposée sur la racine saillante d’un baobab et
attaquée avec appétit. Bakaloo de son côté ne perdait pas
son temps. Il cueillait les cannes avec sa trompe, les
cassait en éclats et les façonnait en petites bottes qu’il
absorbait avec une rapidité merveilleuse. En peu
d’instants, il ne resta rien du bouquet de cannes. Il allait en
attaquer un second, situé à peu de distance de là, lorsqu’il
s’arrêta soudainement. Il dressait les oreilles et aspirait
l’air avec une inquiétude évidente. Il poussa une sorte de
cri bref et se rapprocha de sa maîtresse et de
M. Montbrichard dont le léger repas touchait à sa fin.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda la jeune fille, en présentant
quelques gâteaux secs à l’animal.

Bakaloo répéta pour la seconde fois son cri
d’avertissement.

– Il nous prévient de quelque danger, déclara miss
Emmy. Il a dû flairer dans le voisinage quelque tigre ou
quelques ennemis.

– Vous avez raison, dit M. Montbrichard, Bakaloo se
trompe rarement, il fait bon suivre ses conseils.

– Oui, remontons au plus vite dans le haoudah.

En un clin d’œil, les reliefs du déjeuner eurent disparu et
chacun reprit sa place. Après avoir réfléchi un moment,



Bakaloo quitta le sentier frayé par le passage des troupes
du lieutenant Dalcester, et qu’on avait suivi jusqu’alors, il
s’enfonça de nouveau en pleine forêt, à travers une futaie
de bambous géants, presque sans feuilles et que l’on eût
pu prendre de loin pour une forêt de mâts de navires, veufs
de leurs agrès et de leurs voiles.

Il semblait en proie à une grande frayeur et fuyait avec
une grande rapidité en poussant de temps à autre des
barrissements qui pouvaient aussi bien être attribués à la
terreur qu’à la colère.

– Je crains que nous ne soyons poursuivis, dit miss
Emmy.

– Je crois plutôt, moi, répondit M. Montbrichard, qu’il
s’agit d’une bande de tigres que notre monture cherche à
éviter.

– Écoutez, interrompit tout à coup la jeune fille. On dirait
dans le lointain le bruit d’une fusillade. Ô Seigneur,
délivrez-nous !

Tous firent silence et prêtèrent l’oreille. Aucun doute
n’était possible, les échos de la forêt répercutaient avec
netteté les roulements d’une fusillade nourrie. Puis, il y eut
une série de rugissements formidables, tels que miss
Emmy ni aucun des fugitifs n’en avaient jamais entendu,
Bakaloo tremblait comme la feuille.

– On doit chasser le tigre dans le voisinage, dit
M. Montbrichard.



– Non, fit miss Emmy pensive, j’ai assisté souvent à
des chasses au tigre avec mon père et je ne connais pas
ce rugissement.

– Peut-être est-ce un lion.

– Il n’y en a pas dans cette contrée ; espérons que nous
n’avons pas affaire à un éléphant sauvage traqué par les
chasseurs. Ces animaux, quand la fureur les possède, sont
les plus redoutables de tous. Bakaloo lui-même serait
impuissant à nous défendre, dans le cas d’une pareille
rencontre.

L’éléphant, les oreilles hérissées et vibrantes, la trompe
en avant, avait encore une fois changé de direction. Il
traversait maintenant une espèce de marécage, où il
disparaissait presque dans les roseaux et les herbes
géantes qui montaient jusqu’à son poitrail. La chaleur était
intolérable. M. Montbrichard, malgré son casque de moelle
de sureau et son couvre-nuque de toile blanche, fondait
littéralement en eau. D’instant en instant il s’épongeait le
front avec un mouchoir.

On marcha pendant toute la matinée à travers le
marais. Il grouillait de reptiles de toutes sortes, et les
fugitifs furent plusieurs fois effrayés des monstres qu’ils
aperçurent. Là, des crocodiles se vautraient au soleil dans
la boue et dans les roseaux ; plus loin, au bord d’une mare,
toute une famille de tortues s’ébattait joyeusement, et
donnait la chasse aux poissons et aux grenouilles. Mais ce
qui terrifia le plus miss Emmy, ce fut la rencontre d’une



dizaine d’horribles bêtes que l’on ne trouve que dans l’Inde
et qui sont peut-être les derniers descendants des
ptérodactyles. Qu’on se figure un lézard de presque un
mètre de long, pourvu d’ailes pareilles à celles des
chauves-souris, mais recouvertes d’écailles vertes ou
grises ; une longue queue mince et effilée, des pattes
munies de véritables doigts, et une sorte de fanon ou de
goitre achevaient de donner à l’animal une physionomie
fantastique. Il est couvert de verrues brillantes et il étincelle
au soleil. On dirait une hideuse pierre précieuse, née de la
fange et des poissons. Cet animal se nomme le draco et le
muséum du Jardin des Plantes en possédait, il n’y a pas
longtemps, deux exemplaires.

À la vue de ces animaux qui sautillaient et voletaient sur
les branches d’une sorte d’eucalyptus, miss Emmy devint
pâle de frayeur. M. Montbrichard eut toutes les peines du
monde à la rassurer.

– Vous pouvez m’en croire, dit-il. Je vous donne ma
parole de savant que ces animaux sont tout à fait
inoffensifs ; leurs ailes leur servent plutôt de parachute pour
sauter d’arbre en arbre, à la poursuite des insectes dont ils
font leur nourriture ; ils ne sont pas venimeux et leur agilité
ne les empêche pas d’être souvent la proie des serpents.

– Vous avez beau dire, vos lézards volants ont beau
avoir toutes les vertus, ils m’inspirent une répugnance
invincible ; heureusement que les voilà loin.

On commençait en effet de sortir du marécage, et



Bakaloo, dont les pattes étaient couvertes de boue,
s’arrêta sous la voûte ombreuse d’un beau bois de cèdres
qui avaient jonché le sol d’une épaisse litière de fines
aiguilles.

M. Montbrichard avait tiré sa montre, celle-là même que
Lyoni lui avait subtilement dérobée, le lendemain de son
arrivée à Bénarès.

– Il est maintenant plus de midi, murmura-t-il ; il fait si
bon dans cet endroit que je vous propose de nous y arrêter
deux ou trois heures. Nous y dînerons, nous nous
reposerons un peu et surtout, à l’aide de la carte et de la
boussole, nous tâcherons de nous rendre compte du
chemin que nous avons parcouru.

Tout le monde accepta avec enthousiasme la
proposition du vieux savant. On ouvrit le coffre aux
provisions, on fit du feu et Bakaloo alla se rafraîchir dans
une mare voisine et se mit à brouter avec appétit les
plantes aquatiques des marécages.

Pendant que l’on préparait le café, M. Montbrichard
avait étalé sur la mousse une carte d’Assam et se livrait à
des calculs compliqués.

– Je crois, déclara-t-il enfin, que nous avons dû faire
une dizaine de lieues, en dehors du chemin qui nous eût
conduits à la forteresse de Malingou. Quant à vous dire où
nous sommes, cela m’est tout à fait impossible, attendu
que la carte que je possède porte la simple mention :
territoires inconnus, forêt vierge. Vous avouerez que c’est



tout à fait insuffisant.

Miss Emmy demeurait songeuse.

– Je n’ai qu’une crainte, dit-elle enfin, c’est que mon
brave Bakaloo, effrayé par les coups de feu ou par quelque
autre danger que nous ne soupçonnons pas, ne se soit mis
en tête de nous ramener à Bénarès, en traversant tout le
pays d’Assam.

– Vous croyez ?

– Il en serait fort capable et pourtant, je ne puis ni ne
veux abandonner mon père, ni le lieutenant Dalcester, au
milieu des dangers qu’ils courent.

– Je ne vous quitterai pas, je vous le jure… quelle que
soit votre décision.

– Je vous remercie, mais Bakaloo, s’il s’est mis en tête
de nous sauver malgré nous, ne se gênera pas pour
employer la force. Comment savoir s’il est toujours dans la
même disposition qu’hier ? Sans son aide puissante, nous
ne demeurerions pas vivants un seul jour au milieu de cette
terrible forêt.

Miss Emmy, si courageuse au début, semblait
maintenant se désespérer. Son beau visage était tiré par
la fatigue ; son énergie semblait, pour un instant,
l’abandonner. M. Montbrichard, qui semblait, au contraire,
prendre de jour en jour plus de goût à la vie d’aventures,
parvint à lui remonter le moral par une foule de belles
paroles.



– Allons, Miss, s’écria-t-il, rien n’est encore perdu. Je
trouve, pour ma part, que tout va pour le mieux. Bakaloo
vient de nous sauver des ennemis qui nous poursuivaient ;
quand nous aurons fait une petite sieste d’une heure, il
nous conduira certainement près du lieutenant Dalcester.
Tenez, montrez à votre éléphant le gant de l’officier,
répétez-lui son nom ainsi que vous l’avez fait hier soir, vous
verrez qu’il comprendra parfaitement.

L’expérience aussitôt tentée eut un plein succès ;
Bakaloo fit tout de suite comprendre à sa manière qu’il
n’avait pas du tout oublié le but du voyage, et qu’il n’était
pas une tête sans cervelle.

– Jamais, semblait-il dire, en agitant doucement sa
trompe, je n’ai eu la folle idée de revenir à Bénarès, que
me prête, je ne sais pourquoi, ma jeune maîtresse.

– Vous voyez, s’écria joyeusement M. Montbrichard,
nous sommes d’accord. Une fois notre sieste terminée,
nous allons nous remettre en route, et nous arriverons ce
soir à Malingou.

Après quelques heures de repos, tout le monde reprit
place dans le haoudah et Bakaloo s’orienta, renifla le vent
et se remit en marche. M. Montbrichard, qui s’était muni de
sa boussole de poche, constata avec joie que l’éléphant
revenait sur ses pas et reprenait le chemin de Malingou,
mais on obliquait légèrement vers le nord, afin d’éviter le
marécage dont la traversée était dangereuse et fatigante.
La première partie de l’après-midi se passa sans aucun



La première partie de l’après-midi se passa sans aucun
incident. On continuait à marcher, à l’abri de la fraîche
verdure des cèdres, par des sentiers et des clairières que
n’embarrassaient ni ronces, ni broussailles et dont le sol
était élastique et sec. M. Montbrichard estima qu’on
pouvait avoir fait six ou sept lieues, lorsque Bakaloo donna
des signes d’inquiétude et de nervosité. Il grondait
sourdement, bondissait et changeait à chaque instant de
direction, puis il faisait claquer ses défenses, ce qui est,
chez les éléphants, le signe du mécontentement le plus vif.

Miss Emmy, la petite Écossaise, et Goatimou crurent
distinguer, dans le lointain, le bruit du canon.

– On doit se battre dans les environs, dit
M. Montbrichard, ou peut-être sommes-nous cernés par les
troupes du radjah. Je m’explique très bien la colère de
Bakaloo. Il est furieux de ne pas poursuivre sa route en
ligne directe et il craint de manquer à la promesse qu’il
nous a tacitement faite en nous emmenant presque par
force dans la forêt.

– Mon Dieu, murmura miss Emmy à voix basse (car
Bakaloo entendait et comprenait presque ce qu’on disait),
pourvu qu’il ne se suicide pas, vous savez que les suicides
d’éléphants ne sont pas rares. On en a vu se laisser mourir
de faim, à la mort d’un maître bien-aimé ou lorsqu’ils
avaient reçu quelque humiliation grave.

M. Montbrichard ne put s’empêcher de sourire. Il était
fort sceptique à l’endroit du suicide des éléphants.



– Bakaloo est trop sage pour cela, se contenta-t-il de
répondre, je vous assure que…

Un rugissement épouvantable réduisit au silence le
vieux savant ; il semblait partir d’un cirque de rochers qui
paraissaient être l’entrée d’un défilé.

– C’est quelque fauve blessé, murmura miss Emmy.

À la surprise de tous, Bakaloo se dirigea en galopant
du côté d’où partaient les cris. Il s’écorcha aux épines d’un
hallier d’orangers sauvages, barbota dans un étang, puis
s’engouffra dans un ravin bordé de grands rochers de
marbre bleu. Et tout à coup, au fond de l’excavation, deux
éléphants sauvages apparurent couverts de sang, l’un avait
une défense cassée, l’autre, sans doute moins
dangereusement blessé, arrosait les plaies de son
compagnon avec l’eau qu’il puisait de sa trompe à une
petite source. Bakaloo s’était arrêté à distance
respectueuse. Il poussait des grognements, agitait sa
trompe, frappait du pied comme pour indiquer à ses
congénères sauvages qu’il avait un moyen de soulager
leurs douleurs.

Miss Emmy et ses amis, plus morts que vifs, se
blottissaient au fond du haoudah : ils s’attendaient d’une
seconde à l’autre à voir Bakaloo éventré, eux-mêmes
lancés en l’air et piétinés par les deux colosses
qu’exaspérait la souffrance.

Cependant Bakaloo s’était rapproché et lui aussi s’était
mis à puiser de l’eau pour en rafraîchir les blessures de



l’éléphant sauvage qui continuait toujours à pousser des
rugissements de douleur et de colère. Brusquement, il
saisit M. Montbrichard avec sa trompe et le déposa à terre,
puis ce fut le tour d’Emmy, de Kate, l’Écossaise et de
Goatimou. Enfin, renversant sa trompe en arrière, il
désigna le coffre qui contenait les vivres et les
médicaments.

– Que veut-il ? Que faut-il faire ? demanda miss Emmy
avec égarement.

– Mais, voyons, c’est bien simple, cela saute aux yeux,
dit M. Montbrichard avec une impétuosité tout à fait en
dehors de son caractère et de ses habitudes. Vous voyez
bien, Mademoiselle, que ces éléphants sont blessés et
qu’ils souffrent ; Bakaloo ne nous a certainement amenés
jusqu’ici que pour les panser comme vous l’avez pansé lui-
même en plusieurs occasions. Soyez sûre que ces
animaux ne nous feront aucun mal.

Convaincue par la parole vibrante de M. Montbrichard,
plus éloquent mille fois que lorsqu’il avait prononcé son
discours de réception, miss Emmy fit signe à Bakaloo de
lui présenter sa trompe et, comme elle l’avait fait cent fois,
tout enfant, par jeu, elle se laissa aller jusqu’au haoudah et
redescendit, en moins d’une minute, avec la boîte de
pharmacie. M. Montbrichard l’ouvrit, étala les appareils de
la chirurgie élémentaire, les pinces hémostatiques, les
bistouris, les aiguilles à sutures, le catgut et les seringues à
injections hypodermiques. Débouchant une fiole de



cocaïne, une de chloroforme, il s’approcha de l’éléphant le
plus grièvement blessé et tamponna les plaies avec ces
liquides anesthésiants. Le résultat fut magique. L’éléphant
cessa ses plaintes, but une grande gorgée de l’eau de
ruisseau et poussa un soupir aussi bruyant qu’un coup de
vent d’ouest dans les corridors d’un vieux château.
M. Montbrichard, enthousiasmé, fit délicatement l’extraction
de plusieurs balles qui se trouvaient à fleur de peau, puis il
appliqua sur chaque blessure des compresses cocaïnées,
bien certain que son malade ne succomberait pas à
l’application de l’anesthésique, comme il arrive si souvent
dans les hôpitaux de Londres et de Paris. Enhardie par
l’audace de M. Montbrichard, miss Emmy se rapprocha et
remplit avec enthousiasme le rôle d’infirmière des
éléphants. La petite Kate et Goatimou ne tardèrent pas à
se joindre à elle et bientôt l’éléphant sauvage, tout à fait
ranimé par l’absorption d’un litre d’eau de Cologne, se
remit sur ses pattes et caressa ses bienfaiteurs avec sa
trompe.

M. Montbrichard, entraîné par son zèle, profita des
bonnes dispositions de son client. Il visita une seconde fois
les blessures, posa quelques pinces, recousit quelques
déchirures au fil d’argent et eut le bonheur d’extraire d’une
des cuisses une balle explosive système dum-dum arrêtée
en pleine chair.

– Je réponds de la guérison du malade, dit
M. Montbrichard, toujours un peu facétieux. Je vais lui faire
remettre demain ma note d’honoraires, et gare aux



huissiers s’il ne paie pas !

L’exemple de M. Montbrichard avait eu un effet
foudroyant. Kate, s’étant aperçue que le blessé avait eu la
paupière éraflée d’une flèche, insistait pour lui laver les
yeux à l’acide borique. Quant à Goatimou, il était allé
cueillir une brassée d’herbes fraîches auxquelles il mêla
quelques morceaux de sucre. Véritable repas de
convalescent.

– C’est fort bien, s’écria miss Emmy, mais il faudrait
s’occuper de l’autre blessé.

Bakaloo, qui semblait sourire de ses petits yeux bridés,
opina de la trompe. Le second blessé, qui n’avait d’ailleurs
été que légèrement atteint, fut soigné, pansé, désinfecté
avec les mêmes précautions que son camarade. Il reçut,
comme lui, une ration de fourrage et de sucre ; il parut très
sensible à cette attention. Vivant en villageois au fond de
ses forêts, il n’avait jamais savouré les produits de nos
raffineries que sous forme de cannes.

Cependant Bakaloo recommençait à s’agiter avec
inquiétude.

– Voyons, mon vieil ami, lui dit M. Montbrichard, en lui
caressant la trompe, de quoi te plains-tu ? On fait ce que tu
veux, on donne des consultations gratuites à tes
coreligionnaires politiques, et tu murmures encore ? Tu fais
de l’opposition ?

Bakaloo continuait à gronder sourdement et à frapper la



terre du pied.

– Vous ne voyez donc pas, s’écria miss Emmy, que le
soleil est au bas de l’horizon. La nuit va tomber ; Bakaloo
s’impatiente pour nous.

– Eh bien ! En selle ! Donnons une dernière poignée de
trompe à nos malades et partons.

À ce moment, Goatimou, qui était allé jusqu’au bout du
ravin, arriva tout épouvanté.

– Je vois des feux briller à travers les branches, dit-il. Il y
a certainement un campement dans la forêt. La route nous
est barrée.

– Comment faire ? demanda M. Montbrichard.

– Essayons de passer, dit courageusement miss
Emmy.

– Oui, c’est cela, nous voyagerons à la faveur de la nuit.

Tous remontèrent sur le dos de l’éléphant qui, sans
raison apparente, poussait des gémissements
mélancoliques et s’obstinait à ne pas démarrer. On eut
bientôt l’explication de sa conduite.

Les deux éléphants sauvages s’étaient tout doucement
avancés et, avec une sorte d’insistance polie, barraient le
chemin à Bakaloo, malgré les bons arguments qu’il leur
donnait, sans doute, en langue éléphantine.

Le soleil couchant, éclatant comme un feu de forge,



illumina un instant l’entrée du défilé ; puis la nuit se fit très
épaisse au fond de cet entonnoir de pierres où ne
pouvaient pénétrer les rayons de la lune. Bakaloo s’était
affaissé, immobile. M. Montbrichard et miss Emmy
comprirent qu’il n’y avait pas d’autre parti à prendre que de
chercher à se reposer un peu.

Ils étaient si fatigués, ils avaient passé par tant
d’alternatives dans le cours de cette journée, qu’il ne leur
restait plus assez de force pour lutter. Ils résolurent de
remettre au lendemain toute tentative d’évasion.





CHAPITRE VII
Goatimou descendit les coussins et les couvertures du

haoudah, et dans un angle concave du rocher, on
improvisa une sorte de dortoir. Les revolvers et les
carabines avaient été apportés, et déposés près des
dormeurs. Serrés l’un contre l’autre, les éléphants
sauvages, encore couverts de compresses et de bandes,
barraient entièrement le défilé dans sa partie la plus
étroite, d’un air entêté et patient. Les fugitifs, fourbus de
fatigue, ne tardèrent pas à s’endormir, roulés dans leurs
couvertures.

Ils dormirent d’un lourd sommeil sans rêve et, grâce à la
fraîcheur du vallon abrité de toutes parts contre le soleil, ils
ne s’éveillèrent que très tard. L’un après l’autre, ils se
détiraient en bâillant, s’appelaient et se frottaient les yeux
en présence de l’étrange spectacle qui s’offrait à eux.





CHAPITRE VIII
Le ravin était rempli, encombré, par des centaines, par

des milliers d’éléphants sauvages qui se tenaient
immobiles et silencieux, les contemplant ; la trompe basse,
au milieu d’eux, Bakaloo, l’air honteux, la mine piteuse,
restait à l’écart de ses congénères dont les dos mouvants
et pressés formaient comme une mer brune et grise qui
s’étendait jusqu’au fond de la perspective, bien loin, de
l’autre côté du défilé.

Miss Emmy prit, en tremblant, le bras de
M. Montbrichard et lui dit à l’oreille d’un ton plein d’anxiété :

– Qu’allons-nous devenir, que conseillez-vous ?

– Mademoiselle, soyez courageuse jusqu’au bout.
Après les services que nous avons rendus aux éléphants,
je crois que nous n’avons rien à craindre de leur part. Nous
sortirons glorieusement de cette aventure. Le plus sage, à
mon avis, est de remonter dans notre haoudah et de nous
fier absolument à la protection de Bakaloo.

– Il n’y a pas autre chose à faire. Mais où va-t-il nous
mener ?

– Je n’en sais rien. Nous sommes prisonniers des
éléphants ; nous devons leur obéir, quitte à chercher
ensuite à leur échapper.

Sous le regard scrutateur des éléphants toujours



immobiles comme des statues de pierre, on s’installa ;
puis, Bakaloo se mit lentement en marche comme plongé
dans une tristesse profonde. À sa droite et à sa gauche
marchaient les deux éléphants sauvages pansés par
M. Montbrichard. Au lieu de se diriger vers la plaine par où
il était rentré dans le ravin, Bakaloo s’engagea dans le
défilé. Il franchit une suite de précipices aussi désolés,
aussi nus et arides qu’un claim d’Écosse. À certains
moments, les éléphants qui se suivaient étaient obligés de
défiler un à un à travers des passages étroits, traverser
des torrents ou des marais sur des pierres plates. Le
paysage prenait un caractère nouveau et plus sévère. Plus
de fleurs, plus de roseaux, plus de papillons et de
perruches, mais de grands arbres tristes et nobles, au
feuillage noir, des platanes, des cyprès, des baobabs et
des chênes verts.

La pente du terrain s’adoucit. Ce furent des champs de
canne à sucre sauvage, des bouquets de palmiers, des
prairies traversées de mille petits cours d’eau. Tout autour,
un cercle immense de montagnes, dernier contrefort de
l’Himalaya, arrondissait ses cimes bleues à une hauteur
extraordinaire, mais sans aucune solution de continuité. Le
vaste pays enclavé entre ses quatre vastes montagnes
était comme une île perdue au milieu du monde et dont les
éléments étaient rois.

M. Montbrichard s’émerveilla.

– Je comprends, à présent, l’ingéniosité de ces



animaux admirables. Le défilé que nous venons de
traverser doit être la seule porte qui donne accès dans leur
royaume. Ceux que nous avons soignés sont certainement
les Spartiates de leur nation. Ils se sont fait blesser
presque mortellement pour défendre leur patrie contre les
chasseurs d’ivoire dans leur vallée bienheureuse ; ils
doivent vivre loin du souci du dur travail, dans une paresse
de méditation qui accroît de siècle en siècle le volume de
leurs cerveaux. Pourquoi l’homme travaille-t-il ?

– Simple paradoxe, répliqua miss Emmy, à la fois
émue et amusée. Vous-même, avec vos cinquante
volumes, vous êtes un exemple du travail le plus assidu.

– En voyant l’ordre et la sagesse qui président en ce
royaume, je serais tenté de le regretter.

– Savez-vous, dit miss Emmy à voix basse, que nous
ne pourrons jamais sortir peut-être de ce cycle de
montagnes et de roses qui nous tiennent comme dans un
cercle magique ?

– Mais si – et M. Montbrichard hocha la tête
paternellement –, tout cela finira très bien, j’en suis sûr.
Fiez-vous-en à moi pour vous faire sortir d’ici. Mais,
silence ! Il me semble qu’ils nous écoutent et qu’ils
comprennent tout ce que nous disons.

On était arrivé au centre d’une esplanade couverte d’un
gazon velouté, entourée de cyprès deux fois millénaires et
qui semblaient être le lieu de réunion, l’agora des
éléphants. Le Colisée n’est pas plus grandiose et le cirque



de Marboré plus magnifique. Des arbres, dont cent
hommes n’eussent pas pu ceinturer le tronc de leurs bras,
montaient jusqu’à deux cents mètres, plus haut que les
pyramides d’Égypte, et cachaient leur tête chevelue dans
les derniers nuages.

Les éléphants avaient fait halte. Il y en avait de petits,
d’un gris clair à la peau presque rose du lilas, qui
cabriolaient comme de jeunes chevreaux et de très vieux
aux vastes oreilles pendantes, dont la face était couverte
de rides rugueuses et profondes, dont les yeux avaient des
cils blancs et qui grattaient le sol de leurs longues
défenses. De toutes les avenues de la forêt, de nouveaux
éléphants arrivaient gravement.

M. Montbrichard avait lu dans les historiens de la
décadence romaine que les éléphants étaient sensibles au
charme de la beauté. Il en vit une preuve convaincante qui
l’effara, lorsque miss Emmy, élégante et robuste, descendit
du haoudah. La foule des pachydermes – et des milliers
n’avaient certainement jamais contemplé une créature
humaine – poussa un barrissement d’admiration qui
retentit comme les flots de la mer contre les promontoires
escarpés des îles et levèrent leurs trompes en signe de
respect et de vénération.

Tout le monde était descendu. M. Montbrichard à tout
hasard s’était muni de sa boîte de pharmacie. L’instant
était solennel. Mais l’éléphant Bakaloo, qui gambadait
joyeusement et dont les yeux avaient revêtu une expression



particulière, rassurait miss Emmy. Après un long silence,
trois éléphants sortirent de la foule. L’un avait une patte
cassée ; l’autre portait au ventre une plaie déjà
fourmillante ; le troisième, sans doute après une course
imprudente dans le marais, était couvert de sangsues.

– Notre rôle est magnifique, s’écria miss Emmy. Nous
allons soigner ces pauvres animaux, Monsieur
Montbrichard, aidez-moi !

Le vieux savant eut, en un clin d’œil, étalé sa trousse
sous le regard curieux des pachydermes. Il remarqua
d’ailleurs avec satisfaction que ses deux clients de la veille
se tenaient aux côtés de Bakaloo, prêts à défendre leur
docteur contre toute agression. L’expérience avait été
concluante. Les trois éléphants furent pansés de main de
maître et regagnèrent leur place en grognant de
satisfaction. Puis d’autres clients se succédèrent ; les uns
avaient des écorchures ou des échardes, d’autres de
simples contusions, voire des maux de dents. Quelques-
uns ne souffraient que de vieillesse.

M. Montbrichard renvoya tout son monde content. Il se
croyait sérieusement – et d’ailleurs il en était fier – devenu
le directeur d’une clinique éléphantine. Miss Emmy et ses
gens le secondaient de tout leur pouvoir. À la fin, il ne se
présenta plus que quelques très petits éléphants qui
s’étaient blessé le pied avec des épines. La foule s’était
écoulée petit à petit et avait regagné ses pâturages
verdoyants et ses champs de cannes à sucre. La vaste



esplanade était tout à coup devenue déserte.

Il ne restait plus auprès de miss Emmy et de ses amis
que le sage Bakaloo, qui semblait à la fois heureux et
mécontent. Les deux premiers clients de M. Montbrichard
s’étaient esquivés et il parlait déjà de confier sa créance à
un homme d’affaires, lorsque les deux mauvais payeurs se
présentèrent eux-mêmes et sans la moindre sommation.

Ils portaient des fagots de cannes à sucre, des régimes
de bananes, des mangues, des ananas et jusqu’à une
gerbe de riz. Ils avaient compris qu’ils devaient nourrir leurs
bienfaiteurs. Miss Emmy les récompensa par le don de
quelques morceaux de sucre et les caressa de sa main
blanche. Puis ce fut une procession à n’en plus finir. Tous
les éléphants que M. Montbrichard venait de soigner
apportaient quelques présents. L’un tenait dans sa trompe
un nid plein d’œufs de faisan, tout frais pondus ; un autre,
une grosse tortue de marais, presque tous des fruits ou
des raisins nourrissants. Il y en eut même un qui jeta sur le
gazon le corps d’un petit tigre nouveau-né. Les éléphants
semblaient avoir deviné les instincts carnivores de leurs
hôtes.





CHAPITRE IX
Cependant, Goatimou n’était pas resté inactif. En les

appuyant contre le tronc des cyprès géants, il avait dressé
avec l’aide de Bakaloo, qui lui apportait des matériaux,
quatre paillotes de bambous, recouvertes de feuillage de
palmier talipot. Elles étaient disposées presque en croix et
Bakaloo, sur une litière qu’il s’était préparée lui-même,
devait en occuper le centre. Moyennant les coussins du
haoudah et les couvertures, ces cabanes furent presque
confortables. Mais miss Emmy remarqua que Bakaloo,
quoique très respecté par ses congénères, était un peu
considéré comme un étranger, comme un ambassadeur en
visite dans un royaume ennemi et qu’il n’était pas admis à
participer aux secrets de la république. La nuit se passa
dans un calme parfait. Le matin, miss Emmy, très triste
mais faisant contre mauvaise fortune bon cœur, essaya
une reconnaissance en compagnie de M. Montbrichard
pour découvrir l’entrée du défilé par lequel ils avaient
pénétré dans le pays des éléphants.

Vainement ils essayèrent de se faire suivre de
Bakaloo ; il secouait la tête et gémissait comme s’il eût
voulu dire qu’il ne fallait pas lui en demander davantage.

– Il est certain, dit M. Montbrichard, que Bakaloo joue ici
le rôle d’un diplomate dans une capitale étrangère. Il nous
couvre de sa protection, mais il ne peut s’abaisser ni au
rôle de complice de notre évasion, ni à celui d’espion : il



enfreindrait les lois du code éléphantin.

Miss Emmy et le vieux savant parcoururent environ deux
milles anglais en se guidant sur leurs souvenirs et surtout
en suivant la trace de l’éléphant boiteux, dont les pas leur
servaient de fil d’Ariane parmi les milliers d’empreintes
gravées sur le sol. Ils étaient parvenus à l’orée d’un petit
bois de pins qu’ils reconnaissaient parfaitement pour
l’avoir traversé la veille, lorsque deux vieux éléphants, le
poil blanc, leur barrèrent la route.

– Nous sommes prisonniers ! s’écria miss Emmy.

– Ce n’est pas encore certain, et quoi qu’il en soit,
faisons un circuit et tâchons de trouver une autre issue.

Ils côtoyèrent le flanc de la montagne pendant
longtemps, mais chaque fois qu’ils voulaient franchir
certaines limites ils trouvaient toujours des éléphants qui
les arrêtaient. Ils revinrent à la grande esplanade, près des
cyprès géants où ils avaient établi leur campement. Sur
une table improvisée avec des tréteaux de bambous, Kate
et Goatimou mettaient le couvert. Près d’eux, Bakaloo
mangeait de petites bottes de verdure en compagnie des
deux éléphants blessés la veille. Ceux-ci n’eurent pas plus
tôt aperçu M. Montbrichard qu’ils coururent à lui avec de
grandes démonstrations de joie. Ils l’enlacèrent de leur
trompe, le placèrent sur leur dos pour le déposer ensuite à
terre. Enfin ils se livrèrent à mille exercices folâtres qui
arrachèrent un sourire à miss Emmy et montrèrent une fois
de plus au vieux savant que la popularité comme la gloire a



ses inconvénients. Miss Emmy avait d’abord espéré que
sa captivité ne se prolongerait pas, mais elle s’aperçut
bien vite que toute évasion était impossible.

Le pays occupé par les éléphants avait plus de vingt
lieues carrées d’étendue. C’était un site admirable, où tout
semblait avoir été disposé à souhait par la nature pour la
tranquillité. De l’ombrage, des eaux vives, de fraîches
prairies tout émaillées de fleurs, des arbres fruitiers de
toutes les espèces, depuis le bananier jusqu’à l’ananas et
la sapotille. Il y avait même un endroit marécageux tout
couvert de cannes à sucre.

C’était vraiment le paradis des éléphants.

M. Montbrichard, escorté de ses deux malades
maintenant complètement guéris et qui ne le quittaient pas
d’un instant ; miss Emmy, montée sur Bakaloo, qui
maigrissait et devenait triste depuis que ses maîtres
étaient captifs, firent le tour de ce petit royaume frais et
fleuri comme un Éden enchanté. La nature était encore telle
qu’aux premiers jours du monde et souriait sous son
manteau de feuillages avec une grâce virginale. Là, jamais
la hache n’avait déshonoré les branches des arbres,
jamais le soc de la charrue et la dent aiguë des herses
n’avaient déchiré le sein de la vieille glèbe maternelle. Les
oiseaux ne cherchaient point à prendre la fuite quand on
s’approchait d’eux et les gazelles aux regards ingénus
continuaient à brouter sans peur.

C’était l’empire de la tranquillité, de la quiétude et du



repos le plus parfait. Les éléphants étaient chez eux et ils
s’adonnaient sans contrainte à leur appétit et à leurs
plaisirs. De tout jeunes étaient allaités par leurs mères ou
essayaient leurs défenses naissantes contre l’écorce
tendre des arbres. Mais le plus grand nombre,
paresseusement étendus, semblaient plongés dans la
méditation : l’éléphant est un animal qui réfléchit beaucoup.
Dans un canton éloigné du centre, les plus vieux, les
patriarches, pour ainsi dire, de la colonie se sont donné
rendez-vous.

M. Montbrichard pensa avec raison que c’était là, en
quelque sorte, leur Hôtel des Invalides ou leur maison de
retraite. Il y en avait de plusieurs fois centenaires dont le
pelage avait blanchi et s’était usé par places. Leurs
défenses étaient devenues brunes et ils étaient tellement
accablés par les ans qu’ils pouvaient à peine bouger. Mais
avec une touchante sollicitude, des congénères plus jeunes
et plus vigoureux plaçaient devant eux de jeunes pousses
d’arbre, des bananes et d’autres aliments peu difficiles à
mâcher.

Mais miss Emmy et M. Montbrichard n’avaient pas
encore vu le plus intéressant.

Par une belle matinée, M. Montbrichard monta sur le
dos d’un des éléphants qu’il avait guéris et que Goatimou
avait surnommé Navaja, c’est-à-dire fleur de jasmin ; miss
Emmy prit place sur Bakaloo avec ses serviteurs et ils se
dirigèrent vers la partie nord du pays qu’ils n’avaient pas



encore explorée et où ils espéraient trouver des issues
moins bien gardées.

Maintenant tout le monde les connaissait dans la
république des éléphants. Beaucoup les saluaient au
passage d’un amical balancement de trompe ; d’autres les
accueillaient d’un joyeux grognement. Et il n’était pas rare
de voir des petits, tout mignons, à peine plus gros qu’un
bœuf, tendre gentiment à M. Montbrichard leur patte, où
s’était enfoncée une épine de cactus ou d’acacia.

La contrée que les captifs visitèrent ce jour-là était plus
âpre, plus montueuse et plus triste que les autres régions.
Après quelques heures de marche, ils se trouvèrent dans
un site tout à fait nu et désolé. C’était une vallée au-dessus
de laquelle surplombaient des masses de basalte noir,
pareilles à d’interminables rangées de tuyaux d’orgue. Il n’y
avait ni insecte ni un brin d’herbe. Aucun buisson venu
d’une graine semée par les oiseaux n’avait accroché ses
racines aux fentes de la pierre. Là régnaient sans partage
le silence et la désolation.

– Ce paysage est bien mélancolique, dit miss Emmy.
Mais peut-être est-ce par cette gorge sauvage que nous
pourrons nous échapper.

– Soit, approuva M. Montbrichard. Pénétrons dans les
entrailles de ce précipice à pic qui semble plonger dans
les entrailles de la montagne.

Mais les éléphants qui depuis quelque temps déjà
donnaient des signes d’appréhension se mirent à trembler



et finirent par refuser nettement d’aller plus loin. Devant
cette attitude inexplicable, tout le monde descendit.
Carabines et revolvers furent tirés du haoudah et la petite
troupe s’engagea bravement dans la vallée sans que les
éléphants fissent rien pour retenir leurs prisonniers. Ils ne
voulaient pas avancer, mais ils n’empêchaient pas les
autres de le faire.

– Peut-être Bakaloo et son ami Navaja se sont-ils
décidés enfin à nous laisser fuir notre prison, dit miss
Emmy.

– Je ne le crois pas, réplique M. Montbrichard. Ils
auraient montré plus d’émotion en se séparant de nous, ou
s’ils savaient que nous courons quelque danger.

Tout en parlant, on s’était avancé dans d’immenses
corridors de basalte qui, tantôt s’élargissant brusquement,
tantôt faisant un coude à angle droit, semblaient, par un
caprice de la nature, disposés aussi tortueusement qu’un
labyrinthe. À un détour inopiné, les voyageurs
débouchèrent dans une profonde enceinte qui formait un
ovale irrégulier. Le spectacle qu’ils aperçurent alors les
cloua sur place de surprise et d’admiration.

Ils se trouvaient dans le cimetière des éléphants. Par
centaines, par milliers, par millions s’entassaient des
squelettes blancs comme la neige. Il y en avait de si
anciens qu’ils tombaient en poussière ; d’autres, tout
récents, étaient encore intacts et complets, nettoyés sans
doute par le bec des innombrables vautours aux pieds



jaunes, rangés en longues files sur les corniches du rocher.

En présence de cette nécropole immense, de cet
horizon d’ossements qui couvraient plusieurs kilomètres,
M. Montbrichard était devenu grave. Le vertige des siècles
lui montait au cerveau.

– Il y a là, peut-être, murmura-t-il, en baissant la voix
avec un respect involontaire, des morceaux d’ivoire
contemporains du grand Bouddha. Peut-être que les
éléphants qui portèrent Alexandre le Grand et le farouche
Tamerlan à travers les peuples étaient descendus de cette
vallée. Peut-être, eux aussi, sont-ils venus cacher leur
vieillesse expirante loin des palais, dans ce coin paisible et
triste, où depuis des siècles et des siècles leurs pères se
sont retirés pour mourir.

Et comme miss Emmy sollicitait quelques explications :

– Jamais, continua-t-il, on ne trouve dans les bois ou
dans les jungles le cadavre d’un éléphant. Quand un de ces
animaux sent arriver ses derniers jours, il se traîne pour
mourir jusqu’au lieu où blanchissent les os de ses ancêtres.
Mais nous avons fait là une découverte magnifique. Il y a
pour des millions d’ivoire dans ce cimetière. Il est certain
pour moi que jamais aucun être humain n’a pénétré dans
ce lieu.

– Quoi qu’il arrive, dit miss Emmy toute songeuse, je ne
veux pas qu’on dérange le champ de repos de ces
honnêtes animaux qui, tout en nous faisant prisonniers,
nous ont si bien accueillis. Plus tard, je le sais, des tunnels



éventreront la montagne et le sifflement des trains
remplacera les paisibles barrissements. Une cohue
d’aventuriers avides brûlera les beaux arbres, pillera le
cimetière d’ivoire et rougira les gazons du sang de leurs
seigneurs actuels assassinés, mais, au moins, que ce soit
le plus tard possible.

La jeune fille se tut et demeura longtemps absorbée
dans une rêveuse contemplation. À ses pieds, à demi
enterrés dans la poussière d’ossements, elle voyait deux
défenses gigantesques, grosses comme le corps d’un
homme et longues à proportion et elle ne put s’empêcher
de penser qu’elles avaient sans doute appartenu au
mammouth, l’éléphant-primogénius, cet ancêtre vénérable
des éléphants.

L’heure s’avançait, M. Montbrichard donna le signal du
départ après avoir constaté que la crête du roc, haute de
plus de deux mille pieds et absolument à pic, ne présentait
aucune issue vers la fuite.

De monotones journées s’écoulèrent ; miss Emmy était
désespérée, son sommeil était obsédé de sanglantes
visions. Elle voyait son père et ses amis, l’armée anglaise
tout entière égorgée par le cruel radjah Khanda-Saïb, et le
traître Chapman revenir triomphant à Bénarès riche du
salaire de ses crimes, et spontanément elle se jetait à
genoux et priait.

Un dernier malheur devait l’accabler, lui enlever une des
dernières consolations qui lui restassent.



M. Montbrichard avait l’habitude de faire seul en
compagnie de Navaja, son éléphant à lui, de petites
promenades d’herborisation, et chose singulière, quand ni
miss Emmy, ni Bakaloo ne l’accompagnaient, le vieux
savant n’était ni suivi ni arrêté par les autres éléphants. Les
intelligents animaux avaient sans doute compris que sans
miss Emmy et Bakaloo, le vieillard ne tenterait pas de
s’échapper. Puis, ils avaient pour le savant qui les avait
pansés un respect et une affection singuliers.
M. Montbrichard résolut d’utiliser ces dispositions et de
tenter de s’échapper avec miss Emmy et ses serviteurs, en
laissant en otage Bakaloo qui, une fois seul, trouverait
certainement le moyen de rejoindre sa maîtresse. Mais
pour cela, il fallait procéder avec beaucoup d’habileté. La
première chose à faire était de retourner et de reconnaître
l’étroit défilé qui seul donnait accès dans le royaume des
éléphants.

C’est par cette issue que, de temps à autre, quelque
pachyderme dédaignant comme le pigeon de La Fontaine
la sécurité de la forêt natale, s’échappait pour chercher
aventure dans les jungles du monde extérieur où l’attendait
la dent du tigre, la morsure des serpents, les flèches
empoisonnées et les balles explosives des chasseurs.
Beaucoup revenaient éclopés ou estropiés et, corrigés par
cette leçon, ne se risquaient plus jamais au-dehors. Bien
des fois, des chasseurs avaient essayé d’explorer la
mystérieuse enceinte ; mais jamais aucun de ceux qui
avaient tenté l’aventure n’était revenu. Tous avaient



succombé, poignardés par des défenses aiguës ou
éventrés sans pitié contre les rocs. Une nuit
M. Montbrichard se leva, se fit hisser sur le dos de Navaja
qu’il avait tout à fait apprivoisé et se dirigea vers le défilé
de la montagne. Personne ne mit obstacle à sa route.
Navaja guida docilement son maître à travers les gués, les
landes et les abîmes et le ramena jusqu’au ravin même où
avait eu lieu leur première rencontre, au bord de la petite
rivière où les éléphants s’étaient arrêtés pour laver leurs
blessures.

M. Montbrichard était enchanté. Il avait étudié
soigneusement le chemin parcouru et il lui suffisait d’une
chance heureuse pour réussir à délivrer miss Emmy. Un
autre point dont il était aussi très satisfait, c’était de n’avoir
rencontré nul obstacle à son voyage de découverte de la
part de ses gardiens si méfiants d’ordinaire.

« Ils se relâchent de leur surveillance, songea-t-il. Ils ont
vu que nous ne cherchions pas à nous enfuir et ils
s’imaginent sans doute que nous avons pris notre parti de
passer notre vie au milieu d’eux. »

Ici, M. Montbrichard interrompit brusquement son
monologue.

Une série de coups de feu partis des arbres de la forêt
se répercutaient au loin dans les échos de la montagne.
Embusqués dans les fourrés ou abrités derrière des
quartiers de roc, les tirailleurs demeuraient invisibles.
M. Montbrichard eut l’oreille frôlée d’une balle et Navaja,



l’os du genou fracassé, s’écroula comme une montagne,
après avoir poussé un rugissement terrible.
M. Montbrichard se laissa glisser à terre, heureusement,
sans se faire de mal, et cherchait à fuir lorsque les
chasseurs sortirent de leurs cachettes, le cernèrent et le
firent prisonnier. C’étaient des Hindous coiffés d’un turban
blanc, richement vêtus de pagne de soie et armés de
carabines à répétition et de pistolets à crosse d’argent.

Puis le captif fut déposé dans un palanquin dont deux
robustes esclaves saisirent les brancards et qu’ils
emportèrent à travers la forêt.

Cette capture avait été faite avec une si surprenante
dextérité que M. Montbrichard, entraîné dans l’épaisseur du
bois, n’eut que le temps d’apercevoir Navaja qui, rugissant
et furieux, aveuglé par le sang, saisissait les chasseurs de
sa trompe, les lançait en l’air et envoyait leurs corps
s’aplatir sur la paroi marmoréenne du précipice.





CHAPITRE X
M. Montbrichard voyagea une partie de la journée avec

une vélocité surprenante. Les porteurs couraient sans
s’arrêter, du même pas égal, et agitaient continuellement
un bâton garni d’anneaux dont le bruit est destiné à mettre
en fuite les serpents à sonnettes. Comme le vieillard ne
cessait de protester en langue tamoule et menaçait ses
ravisseurs de la vengeance du gouvernement français, si
on lui causait le moindre dommage, un des cavaliers de
l’escorte s’approcha, bâillonna le prisonnier et lui banda les
yeux avec des châles de soie. Furieux, à demi suffoqué,
M. Montbrichard ne tarda pas à s’évanouir.

Quand il revint à lui, il était étendu sur une natte, deux
personnages au teint basané, aux vêtements richement
brodés étaient penchés sur lui et lui frictionnaient les
tempes avec une essence d’un parfum délicieux ; un
esclave apportait un bassin d’argent et une aiguière à long
col qui permirent au prisonnier de se rafraîchir le visage,
les mains, ce dont il avait grand besoin. Ensuite,
M. Montbrichard fut mené par ses gardiens à travers une
suite de salles au sol de mosaïque et dont les voûtes aux
lourdes corniches, aux entablements sculptés étaient
supportées par des colonnes de stuc brillant.

Ils soulevèrent un totys de vétiver et M. Montbrichard
ébloui se trouva poussé au milieu d’un groupe de
courtisans couverts d’or et de pierreries, armés de



kandjars au fourreau incrusté de rubis et de perles, dans ce
qu’on pourrait appeler la salle du trône du radjah Khanda-
Saïb. Le prince, qui tenait évidemment à frapper
l’imagination de son prisonnier, était assis sur un trône d’or
massif sous un baldaquin de cachemire. À côté de lui, un
homme de confiance agitait le grand chowry ou queue de
vache pour le rafraîchir. Son turban de soie tissé d’or était
orné d’un diamant gros comme un œuf de pigeon. Ses
moustaches très longues étaient frisées et retroussées, et
ses paupières peintes à l’antimoine ; sa veste à boutons
d’or et la poignée de son sabre au fourreau de velours
cramoisi étincelaient aussi des gemmes les plus rares.

Tout autour de lui, ses officiers étalaient des costumes
presque aussi brillants, et les cipayes de sa garde
particulière formaient une double haie en face du trône,
vêtus de blanc et de rouge, la mine farouche et le poing sur
la garde de leurs sabres. D’autres brandissaient des
javelines à la pointe dorée et de petits étendards de soie
de couleur vive.

M. Montbrichard, un moment ébloui par le déploiement
de ce luxe asiatique, eut vite fait de reprendre courage.
Malgré les instances de ses conducteurs, il refusa
énergiquement de plier les genoux devant le radjah, et,
sans attendre qu’on l’y eût autorisé – ce qui est en Orient
un crime de lèse-étiquette au premier chef –, il prit la
parole d’une voix forte, en langue tamoule.

– Illustre radjah, dit-il, je te demande justice. Je suis



indigné du traitement que m’ont infligé tes serviteurs, et je
te somme de me remettre immédiatement en liberté. Je
suis venu dans des intentions pacifiques du noble pays de
Frangistan où je suis né pour étudier les sciences sacrées
d e s brahmanes et des pundites de l’Hindoustan. Ma
nation n’est pas en guerre avec toi, et cela n’ajoutera rien à
ta gloire illustre de radjah, d’avoir emprisonné un vieillard
faible et désarmé : sache-le, s’il m’arrive malheur, ta tête
ne serait pas plus solide sur tes épaules que l’épi mûr
balancé sur la tige qui le supporte, devant la faux du
moissonneur.

Un murmure d’indignation courut dans les rangs des
courtisans. Le radjah, seul, eut un sourire de souverain
mépris.

– Vieillard, répondit-il, tes insolences et tes menaces ne
sauraient émouvoir la sérénité de Ma Hautesse. Puisque ta
nation n’est pas en guerre avec moi, pourquoi marches-tu
avec l’armée de mes ennemis, de ces arrogants Anglais
auxquels mes généraux ont, une fois déjà, infligé un terrible
châtiment ? J’ai, d’ailleurs, d’autres griefs contre toi. Il y a
ici un saint homme que tu as gravement outragé et que,
grâce à de calomnieuses accusations, je le sais, tu as fait
condamner par mes ennemis à un outrageant supplice. Je
te laisse la vie jusqu’à nouvel ordre. On dit que, dans ton
pays, tu es un illustre érudit, aussi, dans ma clémence, te
traiterai-je avec égards, jusqu’à nouvel ordre, du moins ;
mais, prends garde d’irriter ma colère, la colère du radjah
est pareille à celle du lion.



Khanda-Saïb fit un signe, et M. Montbrichard fut
emmené par ses gardiens. Pendant qu’on l’entraînait, il
aperçut, accroupi dans un coin, le fakir Lyoni, toujours
misérablement vêtu, mais dont le sourire triomphant
prouvait qu’il avait réussi à capter la confiance du prince.

Une agréable surprise était réservée au prisonnier. Les
gardiens, après lui avoir fait traverser un vaste jardin orné à
la mode indienne de fontaines d’eau vive et planté
d’orangers, de jasmins et de palmiers, le conduisirent
jusqu’à un petit bâtiment isolé derrière une épaisse
charmille et à la porte duquel deux cipayes montaient la
garde. Une porte fut poussée, et M. Montbrichard se trouva
tout à coup en face de sir John Printermont et du sergent
Mac Dunlop qui, étendus sur des nattes, fumaient leur
houka, dont un serviteur avivait les charbons de temps à
autre. Le colonel paraissait vieilli et fatigué ; malgré sa
correction un peu froide, il se sentit les larmes aux yeux en
apercevant le vieux savant. Il lui broya la main d’un shake-
hand énergique ; puis ce furent des explications
interminables.

Le colonel raconta comment une partie de ses soldats
étaient morts d’avoir bu l’eau d’une fontaine empoisonnée
par les émissaires du radjah. Le reste du détachement –
trop peu nombreux, d’ailleurs – et le colonel lui-même
avaient été faits prisonniers dans une embuscade, écrasés
sous le nombre et dispersés par les éléphants de guerre.
Mais le colonel était sûr que la plupart des soldats anglais
étaient enfermés dans les prisons souterraines du palais.



Le radjah les réservait sans doute pour faire des échanges
ou attendait d’avoir complètement triomphé pour les faire
périr. Le colonel, d’ailleurs, et le sergent Mac Dunlop, qu’on
lui avait donné pour compagnon, étaient traités assez
honorablement. Bien servis et bien nourris, ils avaient, en
outre, la liberté de se promener dans une partie du jardin,
sous la surveillance de cipayes, qui répondaient des
prisonniers sur leur vie.

M. Montbrichard, à son tour, fit un détail exact de ses
pérégrinations. En apprenant les exploits de Bakaloo et la
captivité de miss Emmy, le colonel fut profondément
touché.

– Vous me délivrez d’une lourde inquiétude, s’écria-t-il.
Je suis sûr maintenant que ma chère et courageuse Emmy
ne court aucun danger. Votre présence m’a rendu tout mon
courage, cher Monsieur. Merci de tout ce que vous avez
fait pour ma fille. D’ici peu, je vous le jure, nous irons la
délivrer ensemble.

Quand il fut question de la trahison de Chapman et des
perfides menées de Lyoni, le colonel s’indigna, mais ne
s’étonna pas.

– Je connais Chapman qui est – malheureusement –
mon cousin. Sa vie n’est qu’un tissu d’ignominies et de
forfaits. Mon seul tort a été de ne pas raconter plus tôt à ma
fille tout ce que je sais sur le compte de ce misérable qui
déshonore le titre de citoyen de la libre Angleterre !



Le colonel s’était fait à lui-même le serment de tirer du
traître une exemplaire vengeance.

– Je préférerais mille fois mieux, dit-il d’une boutade
bien anglo-saxonne, avoir pour parent le brave Bakaloo.
L’éléphant a, certes, l’âme plus noble que l’officier.

Quant au sergent Mac Dunlop, il buvait littéralement les
paroles de M. Montbrichard qu’il accabla de questions au
sujet de sa chère Kate. En apprenant le chagrin qu’avait la
petite Écossaise, il déclara solennellement, si jamais il
avait le bonheur de recouvrer la liberté, de sortir de sa
prison…

– Tu en sortiras, mon garçon, répliqua M. Montbrichard,
et cela d’ici peu, je te le garantis. Il est de la dernière
inconvenance qu’un professeur, appointé par le
gouvernement de la République française, reste, ne fût-ce
que quarante-huit heures, l’esclave d’un méchant petit
radjah, comme ce Khanda-Saïb… Tenez, j’ai déjà une
bonne idée.

M. Montbrichard avait tiré de sa poche un flacon qu’il
brandissait triomphalement.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le colonel.

– C’est du chloroforme, voilà tout. Pendant mon séjour
chez les éléphants, je ne sortais guère sans mon
chloroforme et ma cocaïne. Heureusement que les Hindous
n’ont pas pensé à me fouiller. Avec cela, j’ai de quoi faire
tenir tranquille toute une escorte de cipayes.



Le colonel hocha la tête avec tristesse.

– Les cipayes ne sont rien ; au besoin, Mac Dunlop les
assommerait à coups de poing. Il y a longtemps que j’ai
tenté de m’évader ; mais vous ignorez que notre prison et
le jardin qui l’entoure occupent le sommet d’un rocher
abrupt de trois cents pieds de haut, celui même au pied
duquel, à ce que vous m’avez expliqué, se trouve installé le
camp anglais.

– Comment faire ?

– Je n’en sais rien… Une corde à nœuds, c’est
impraticable.

– Il y aurait bien un moyen ! mais…

– Dites toujours.

M. Montbrichard réfléchit un instant.

– Vous avez peut-être lu, dit-il, que Drouet, le maître de
poste qui devança le roi Louis XVI dans sa fuite à
Varennes, s’échappa plus tard d’une citadelle allemande
d’une façon assez originale. Il se laissa tomber du haut du
fort à l’aide d’un parachute. Comme il n’était pas physicien,
il calcula mal la surface de son appareil et se cassa une
jambe. Pourtant, son évasion réussit… Vous sentirez-vous
la force de tenter l’aventure ?

Le colonel se leva plein d’enthousiasme.

– Assurément, s’écria-t-il, puisque je dois être
assassiné pour que mon corps soit remis au traître



Chapman, pourquoi ne pas tenter cette chance suprême ?

Le restant de l’après-midi fut employé aux préparatifs et
aux calculs. Mac Dunlop, après quelques moments
d’hésitation, s’était laissé convaincre par le colonel. Ce
dernier était en proie à une grande exaltation. Il attendait
impatiemment la tombée de la nuit.

– Pourvu seulement, disait-il, que je n’arrive pas trop
tard pour sauver nos soldats. Qui sait ? peut-être ont-ils été
livrés déjà. Cependant non, sans quoi j’aurais déjà été
assassiné.

Au coucher du soleil, le serviteur indigène apporta un
cari de poissons, un plat de riz et les autres accessoires
d’un dîner hindou. Tous mangèrent de bon appétit. Ils
avaient presque terminé, lorsque les roulements d’une
fusillade éclatèrent dans la nuit. Puis le son des fifres et
des tambours retentit, mêlé au bruit des tambours et des
trompettes.

– Mon Dieu ! s’écria le colonel avec désespoir, il est
trop tard. La trahison est en train de s’accomplir, on
attaque le camp ; nos braves soldats vont être surpris et
égorgés ! Et je ne serai pas là pour mourir à leur tête !

– Un peu de sang-froid, colonel, répliqua
M. Montbrichard. Le moment d’agir est venu ; nous
arriverons peut-être encore à temps. Le tumulte et la
préoccupation du combat vont favoriser notre évasion.
Hâtons-nous !



Tout avait été concerté d’avance. Des deux cipayes en
faction devant la porte, l’un dormait en plein air sur une
natte, l’autre se promenant de long en large. Mac Dunlop,
qui était sorti tout doucement, le saisit à la gorge par
surprise au moment où il se retournait, et en même temps,
le renversa d’un vigoureux croc-en-jambe. En un clin d’œil,
et sans bruit, il fut ficelé et solidement bâillonné. Le second,
qui ne s’était même pas réveillé, partagea bientôt le sort
de son camarade. On n’avait même pas eu besoin de
recourir au chloroforme de M. Montbrichard.

Pendant ce temps le colonel, s’emparant du poignard
d’un des cipayes, était allé couper douze longues tiges de
bambou dans le jardin. On en forma trois cadres
solidement assujettis avec des fibres de rotin, puis on
tendit sur chacune de ces carcasses les nattes grossières
qui recouvraient le sol de la prison, en ayant soin de
ménager au centre de chacune d’elles un trou qui devait
servir de cheminée à air et rendre la descente plus
verticale. Le colonel, le premier, s’attacha sous les
branches de ces parachutes à l’aide de quatre sangles,
puis il escalada, avec l’aide de ses compagnons, le
rempart extérieur, leur donna une dernière poignée de
main et sauta bravement dans le vide, au risque de
s’aplatir contre les rochers. Il avait eu soin d’emporter avec
lui le sabre d’un cipaye ; involontairement, il avait fermé les
yeux. Quand il les rouvrit, il reconnut, à la lueur des torches
et des lampes électriques qui éclairaient la bataille, qu’il
était heureusement tombé au milieu d’une compagnie



d’highlanders, commandée par le capitaine Fordyce, que
serraient de près les cipayes du radjah. Le champ de
bataille présentait un spectacle d’une indicible confusion.
La trahison de Chapman n’avait qu’à moitié réussi. Les
soldats anglais, quoique surpris, se défendaient
vigoureusement ; les coups de feu sillonnaient la nuit,
l’éclair des sabres, rouges de sang, rayait tout à coup les
ténèbres. Puis, la lune s’était levée, ce qui était tout à
l’avantage des Anglais. C’était un tragique et saisissant
tableau que celui de ces masses d’hommes se ruant les
uns contre les autres et s’égorgeant dans la pénombre du
bois avec mille cris de colère et de désespoir, tandis que
tout là-haut, dans le ciel, au sommet du roc, la ville blanche,
avec ses coupoles dorées, semblait dormir à côté des
nuages.

– Hardi, mes enfants ! s’écria le colonel Printermont, qui
s’était promptement débarrassé de son appareil, me voici
revenu parmi vous ! En avant !

Au même moment, M. Montbrichard d’abord, puis Mac
Dunlop, s’abattaient comme de grosses chauves-souris au
milieu des soldats émerveillés. Les Hindous étaient
frappés de terreur à la vue de ces génies aériens qui
semblaient tomber du haut des nuages pour venir au
secours de leurs ennemis.

Les highlanders et l’infanterie montée commençaient à
se reformer, lorsque, tout à coup, un cri courut de rang en
rang : Tout est perdu ! Sauve qui peut ! Le capitaine



Chapman ordonne la retraite, il va traiter avec le radjah.

– Que personne ne bouge, s’écria le colonel
Printermont d’une voix tellement vibrante qu’elle domina un
instant le fracas de la bataille, le capitaine Chapman est un
traître ! Courage et sus aux ennemis !

L’effet de ces paroles fut magique. Les Anglais, formés
en triangle, reconquirent leurs pièces de canon à la
baïonnette, et les Hindous, décimés par les obus, lâchèrent
pied et se débandèrent en abandonnant des centaines de
morts et de blessés sur le champ de bataille.

Enflammé par ce succès, le colonel fit poursuivre les
fuyards jusqu’aux portes de la ville et envoya une
compagnie prendre l’ennemi à revers en faisant le tour du
rocher de la citadelle.

Nous n’entrerons pas ici dans le détail d’un fait d’armes
désormais historique. On sait comment la même nuit,
après un combat de plusieurs heures, le colonel
Printermont parvint à se rendre maître d’une des portes de
la ville et à s’emparer de l’orgueilleux radjah Khanda-Saïb.
Le sergent Mac Dunlop, le premier, planta le drapeau
anglais au sommet de la forteresse.

Le premier soin du colonel, après qu’on eut enterré les
morts et établi, sous la haute direction de M. Montbrichard,
de spacieuses ambulances, fut de faire pendre haut et
court le fakir Lyoni qui avait été fait prisonnier au moment
de la prise du palais.



Quant au capitaine Chapman qui, pour vouloir user de
ruse avec Khanda-Saïb et lui arracher de plus grosses
sommes, avait trop retardé l’exécution de son crime, il
avait disparu, ainsi que son fils.

On sut que, dès qu’il eut appris l’évasion du colonel, il
avait fait charger ses trésors par deux serviteurs de
confiance sur le dos d’un éléphant du train d’artillerie et
qu’il s’était enfoncé dans la forêt. On n’eut jamais d’autres
renseignements sur lui.





CHAPITRE XI
Le colonel Printermont ne s’attarda pas longtemps à

Ravadjah pour y jouir des fruits de sa victoire. Il laissa dans
la citadelle une garnison anglaise sous les ordres du
capitaine Fordyce et renforcée des prisonniers de la
première expédition, qui avaient été mis immédiatement
en liberté.

Le colonel n’avait pas de temps à perdre. Il lui restait
deux tâches difficiles à accomplir : arracher miss Emmy au
pouvoir des éléphants qui la tenaient captive et secourir le
lieutenant Dalcester, dont on n’avait plus de nouvelles
depuis longtemps et qui, peut-être bloqué par la seconde
armée du radjah, avait déjà succombé aux privations et aux
coups de l’ennemi.

– Par où allez-vous commencer ? lui demanda
M. Montbrichard.

– La conduite que j’ai à tenir m’est toute tracée. Mon
devoir n’est pas douteux. Je suis chef d’expédition avant
d’être père ; je vais tout d’abord aller délivrer le lieutenant
Dalcester à Malingou, ou le venger s’il a succombé.

Les préparatifs du départ furent rapidement menés.
Trois jours à peine après la prise de Ravadjah, l’expédition
se remettait de nouveau en marche. Mais elle était à peine
aux deux tiers de la route que l’on entendit distinctement la
voix sourde du canon et les détonations rapides des



carabines à répétition.

Entraînés par le colonel, les soldats anglais firent le
reste de la route à marche forcée. Mais, arrivés sur une
hauteur qui n’était pas éloignée de la forteresse de plus
d’un mille anglais, ils furent forcés de s’arrêter en présence
d’un horrible et sublime spectacle, d’un tableau presque
inouï.

Au milieu de la plaine, les Anglais, formés en carré,
résistaient, comme un mur inébranlable, aux assauts d’une
immense multitude de cavaliers dont les chevaux venaient
se piquer les naseaux et se fendre le poitrail aux
inébranlables baïonnettes anglaises. Les Anglais allaient
céder pourtant, lorsque, du côté de la forêt, un troupeau de
peut-être dix mille éléphants sauvages était accouru avec
la furie soudaine et dévastatrice d’une trombe ou d’un raz
de marée, broyant les arbres sur son passage, écrasant
tout, comme en proie à une ivresse folle. À leur tête,
comme s’il les eût commandés, s’avançait un éléphant
richement caparaçonné. Dans le haoudah qu’il portait se
trouvaient deux Européens et un indigène.

Sir John saisit précipitamment sa longue vue et poussa
un cri de stupeur. Il venait de reconnaître miss Emmy,
montée sur le dos du fidèle Bakaloo. Les éléphants se
précipitaient sur les Hindous avec rage, les levant en l’air
avec leurs trompes et les écrasant sous leurs pattes. En
quelques minutes, ce fut une déroute complète. Les
dernières troupes du radjah, broyées par les éléphants



sauvages, fusillées par les troupes de Dalcester et tenues
en respect par celles du colonel, furent complètement
exterminées.

On sut plus tard, sans jamais se l’expliquer
complètement, par quelle merveille d’instinct et d’habileté
Bakaloo avait réussi à faire de ses congénères les alliés
momentanés de l’armée anglaise.

Après la bataille, il fallut faire partir secrètement miss
Emmy et Bakaloo, qu’ils ne voulaient plus abandonner. Le
colonel avait défendu sévèrement qu’on fît le moindre mal
aux braves animaux et ils retournèrent paisiblement dans
leur forêt et dans leur mystérieuse montagne, régalés du
contenu de deux fourgons de sucre, que le colonel avait fait
décharger à leur intention.

À un mois de là, le mariage de George Dalcester et de
miss Emmy était célébré, le même jour que celui de Kate
et Mac Dunlop{2}.
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