


Paul d’Ivoi

LE SERGENT SIMPLET

A TRAVERS LES
COLONIES
FRANCAISES

Voyages excentriques — Volume
I1



Librairie Furne, Jouvet et cie, 1895
Illustrations Lucien Métivet

Texte établi d’apres I'édition Combet et cie
Ancienne librairie Furne (sans date,
probablement 1905)



I. - DEUX SOUS-OFFS

L’horloge de la gare de Grenoble marquait trois
heures. Sur la voie montante le train pour Lyon était
formé. Les employés pressaient les voyageurs
retardataires et, courant le long du train, fermaient les
portieres avec violence.

Un coup de sifflet retentit.

Soudain un sergent d’infanterie de ligne parut a la
porte des salles d’attente. Il courait tout essoufflé, une
valise a la main.

Ecartant un agent qui prétendait 'arréter, il s’élanca
vers le convoi déja en marche, ouvrit la portiere d'un
compartiment de seconde classe dans lequel il s’engouffra
en coup de vent.

— Ouf ! quelle course, fit-il en allant tomber dans le
seul coin inoccupé. I1 posa sa valise a coté de lui et regarda
ses compagnons de voyage.

A Tautre extrémité du wagon, deux hommes grands, a
la face rougeaude, mi-bourgeois, mi-paysans, causaient a
haute voix, avec 'importance de gens bien nourris a qui
les écus ne manquent point.



En reportant ses yeux en face de lui, le jeune homme
murmura :

— Tiens un autre pied de banc !

En effet son vis-a-vis se trouvait €tre un sergent
d’infanterie de marine, aussi brun qu’il était blond, aussi
bronzé qu’il I'était peu.

C’était sa vivante antithese.

Alors que le lignard, de taille moyenne mais bien prise,
avait 'ceil bleu trés doux, la moustache blonde relevée en
crocs, la figure pleine ; le marsouin était grand, maigre, et
des yeux noirs, durs, trouaient son visage cuit par le soleil.

Lui aussi portait la moustache ; mais les pointes
pendaient mélancoliquement de chaque c6té de la bouche,
a la fagon des vieux Celtes ou des modernes Chinois.

Il ne parut pas s’apercevoir de 'examen dont il était
I'objet. Immobile, la téte renversée en arriére, il semblait
absorbé par une pensée triste.

Un bruyant éclat de rire le fit tressaillir.

Les « pékins » se tordaient dans un acces de folle
gaieté. L'un avait sans doute fait une remarque plaisante
a adresse du sous-officier, car leurs yeux ne le quittaient
point.

Il fronca le sourcil. Les rires redoublérent. Du coup il
se redressa et d'une voix seche :

— Pardon, messieurs, ne pourriez-vous rire sans
regarder de mon c6té ?



— Cela vous géne ? répliqua lourdement le plus jeune
paysan.

— Enormément. Votre attitude, d’ailleurs, me donne a
penser que je ne suis pas étranger a votre hilarité.

Ils ne répondirent pas. Ils riaient de plus belle, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles.

Puis celui qui n’avait pas encore parlé, une sorte de
colosse, reprit :

— Vous avez mauvais caractere.
— C’est possible, je ne plaisante qu’avec mes amis.
— Oui, et parce que vous portez la livrée militaire...

— L’uniforme, rectifia le soldat en se soulevant
légerement.

— Vous croyez faire peur aux autres. Vous faites
lavale-tout-cru. Pas la peine avec nous, on est rustique.
Allez, calmez-vous, ca vous évitera une mauvaise
querelle.

Le marsouin était devenu bléme ; il fit un mouvement
pour s’élancer vers ses interlocuteurs.

Mais le rustre souleva un gros baton sur lequel
s’appuyaient ses mains calleuses et goguenard :

— Oh ! vous savez, sergent, vous n’étes pas de force.
Un contre deux qui en valent bien quatre.

Et pointant son gourdin en avant, il continua :

— Avec ces camarades-la... Qu’est-ce que vous
pouvez ?



Jusque-la le lignard avait assisté a la scene sans un
geste.

A ce moment, il étendit vivement la main, saisit la
canne et d'une saccade I'arracha au paysan, tout en disant
d’une voix tranquille :

— C’est bien simple, maintenant nous sommes trois de
ce cOté, y compris le camarade gourdin, et si vous ne vous
excusez pas de votre insolence, nous vous battrons.

L’attitude calme et résolue du fantassin en imposa aux
deux hommes, car en méme temps ils s’écrierent :

— Eh ! on ne se moquait pas de lui.

— Je veux le penser, mais on en avait air.
— Vous croyez ?

— Parfaitement !

— Ben quoi ! on vous fait des excuses alors.
— Cest bon!

Et tendant la canne au paysan tout penaud.

— Reprenez cela. Quand on a T'honneur de porter
I'uniforme, on n’a pas besoin d’'un morceau de bois pour se
faire respecter.

Puis sans s’inquiéter davantage de ses adversaires, il
se tourna vers le marsouin. Les jeunes gens se serrerent
la main.

— Je vous remercie, mon cher collegue, commenca
celui-ci.



I1Tinterrompit :

— Oh ! c’est tout simple. Vous pouvez, du reste, me
causer un grand plaisir en échange.

— Parlez !

— Parler précisément. J’ai horreur du voyage solitaire
et muet. Si vous jugez la glace rompue... ?

— Fondue, mon cher collegue — et se levant a demi —
Claude Bérard, sergent au 1 régiment d’infanterie de
marine, libéré aprés la campagne au Dahomey et deux
mois de convalescence a Toulon.

— Et moi, Marcel Dalvan, sergent au 35° de ligne, libéré
en garnison d’Embrun, il y a quatre jours. Présentement
propriétaire qui vient de s’occuper de vendre ses
propriétés a Grenoble, et se dirige vers Lyon. Mais vous-
méme... ?

— Je me rends a Lyon... probablement a Paris ensuite.
Pas propriétaire du tout, je suis en quéte d'un emploi.

— Ah ! avez-vous une préférence quelconque ?
— Oui, le commerce.

— Bravo!

— Pourquoi bravo ?

N

— Parce que jai, a Lyon, des amis qui font la
commission coloniale, et par eux je pense bien...

— Me trouver quelque chose ?
— Justement.



Le marsouin saisit la main du jeune homme et la serra
énergiquement.

— Décidément, vous étes mon sauveur !

— Pas du tout. Ca se rencontre comme cela. Et puis un
sous-officier offre des garanties. On le prend de
préférence a un civil, c’est bien simple.

— Il vous plait a dire. Mais vous étes en bons termes
avec...

— Les négociants dont je parle ? Oh !... depuis deux ans
je ne les ai pas vus. Mais c’est égal, si mon ami Antonin
Ribor m’avait oublié, sa sceur Yvonne, ma sceur de lait a
moi, aurait meilleure mémoire.

Et d’une voix émue :

— Si vous saviez comme elle est gentille et bonne !
C’est ma mere qui nous a nourris tous deux, puis élevés.
Le pére Ribor, voyageur infatigable, était toujours a trois
mille lieues de ses enfants. Ah ! c’est une jolie fille, avec
ses cheveux chatains, sa figure rieuse, ses grands yeux
bruns et une voix, une vraie musique. Je serais allé au
bout du monde, quand elle disait, en me regardant comme
cela : Simplet.

— Simplet ? interrompit Claude Bérard.

— Un sobriquet. J’ai un tic. Il parait que c’est un tic.
Tout me semble simple. Alors...

— Simplet s’explique. Et elle, comment l'appeliez-
vous ?

—Yvonne.



Claude sourit :

— Vous 'aimez beaucoup ?

—Jen’aiqu’elle.

— Et 'amitié avec une brave fille conduit au mariage.
Marcel Dalvan eut un soubresaut.

— Au mariage ! Ah bien ! si vous disiez ¢a devant elle,
je vous garantis qu’elle rirait de bon cceur. M’épouser,
elle !

Il riait, un peu géné, un brouillard plus rose montant a
ses joues.

— Le mariage, reprit-il. Depuis deux ans, elle ne m’a
pas écrit.

— Pas une lettre ?

— Non. J’étais en garnison a Granville, on m’a expédié
a Embrun...

— Ce n’est pas une raison.

— Je me suis montré négligent. Durant plusieurs mois,
je n’ai pas écrit, puis je me suis décidé. Seulement elle
devrait étre vexée ; aucune réponse.

— Diable !

— Cest qu’elle a sa petite téte. Mais soyez tranquille,
cela ne nous empéchera pas de nous embrasser avec
plaisir.

Les stations se succédaient. Avec la confiance de la
vingt-troisiéme année, les sous-officiers se racontaient
leur existence.



Claude, orphelin, devenu a force de travail petit
commis chez un éditeur. Puis le tirage au sort, 18°
arrondissement (Montmartre). Le passage en Tunisie, au
Tonkin, au Dahomey. Les joies et les souffrances des
héros obscurs aboutissant a la libération, a la rentrée
plate dans la vie de la métropole. Il disait son embarras,
sa tristesse de se sentir seul, et a I'idée d’avoir rencontré
un ami, la satisfaction qui faisait briller ses yeux, qui
illuminait son visage grave.

La voix des employés criant : Lyon-Perrache, tout le
monde descend, surprit les soldats.

Le voyage s’était accompli rapidement.
— Déja ! firent-ils en méme temps.

Puis tout réjouis, ils sautérent sur le quai, traversérent
la salle d’attente remplie d’hommes, de femmes,
d’enfants, attendant des voyageurs aimés et sortirent de
la gare.

La nuit était venue, hative ; nuit de novembre.

Dans cette partie de la ville, conquise autrefois sur le
Rhone et la Sadne par le sculpteur Perrache, mais
toujours humide, un brouillard épais régnait.

— Ou allons-nous ? demanda Claude.

— Chez mes amis, parbleu. Cest a deux pas, rue
Suchet.

— Mais c’est I'heure du diner et je ne sais si...
— S’ils nous inviteront ? Vous allez voir ca. La maison



de commission A. Ribor et C'® est hospitaliére, et vous, qui
venez des colonies, serez doublement bien recu.

Tous deux marchaient d’'un bon pas, frissonnant un
peu sous le manteau froid de la brume, mais heureux a la
pensée du gite tout proche, des hétes aimables.

— Voila le progres, murmura Marcel.
—Oucela?
Le lignard se prit a rire.

— Je continuais a haute voix une pensée commencée
tout bas.

— Ah ! pardon.

— Ce n’est plus un secret depuis que les savants s’en
sont occupés. Je me disais : En 'an 500 avant Jésus-
Christ.

— Pristi ! interrompit Bérard, vous étes bien renseigné,
vous.

— C’est de I'érudition locale simplement. Les Gaulois —
que nous considérons comme des barbares — savez-vous
ou ils avaient établi leur oppidum, Lugdunum, — la colline
du Corbeau — embryon de la cité actuelle ?

— Ma foi non.

— Sur les hauteurs de Croix-Rousse, mon cher, ou le
brouillard est inconnu. Les modernes sont venus
s’installer juste au confluent des fleuves, dans un
marécage. Est-ce un progres ?

— Certes non. Et le choix de leur demeure prouve leur



infériorité.
— Comment ?

— Il est évident quun monsieur perché sur une colline
a les idées plus élevées que lorsqu’il est en plaine !

Les jeunes gens éclatérent de rire.

— Ah ! voici la rue Suchet, reprit Marcel au bout d’'un
moment. Tournons & gauche ; c’est la troisiéme maison.
Tenez, une voiture stationne devant la porte.

En effet un fiacre fermé, lanternes allumées, était
arrété a quelques pas.

Les voyageurs parvinrent a une haute porte cochere.
Un des battants était entr’ouvert.

— Nous sommes arrivés, déclara Marcel en baissant la
voix. J'ai le cceur qui bat. Songez donc, mes seuls amis !
Tiens, mais voici la plaque de la maison, A. Ribor et C'.

I1 désignait un large panneau appliqué sur le mur a
droite de 'entrée.

Pour laisser a son compagnon le temps de se remettre,
Claude parut considérer la plaque.

— Mais vous vous trompez, fit-il tout a coup.

Simplet I'interrogea du regard :

— Sans doute. Ce n’est pas la maison Ribor.

— Vous avez la berlue.

—Voyez vous-méme.

Avec un haussement d’épaules, Dalvan rejoignit le



sous-officier. Il jeta les yeux sur le panneau et eut un
geste de surprise :

— Canetégne et Ci¢, murmura-t-il. Qu'est-ce que cela
signifie ? Puis se frappant le front :

— Ils ont peut-étre déménagé. Depuis deux ans, ils en
ont eu le temps. Informons-nous.

Il se dirigea vers la porte.

Mais comme il allait en franchir le seuil, le battant
entr’ouvert fut brusquement tiré en arriére. Deux
hommes parurent, maintenant une femme qui se
débattait.

L’un ouvrit la portiére du fiacre et d’un ton tranchant :

— Montez, mademoiselle, notre consigne est de vous
arréter... Sivous résistez, tant pis pour vous.

— Mais c’est une infamie, gémit la prisonniére.
b

— Cette voix, bredouilla Marcel en se cramponnant au
bras de son camarade.

I1 tremblait.

— Montez, mademoiselle, répéta 'homme qui déja
avait parlé.

Comme malgré lui le sous-officier fit un pas en avant.
La clarté de la lanterne frappa en plein son visage pale.

La captive lapercut. Dun effort surhumain elle
s’arracha des mains de ces gardiens, et se réfugia dans les
bras de Marcel :

— Simplet, s’écria-t-elle, Simplet, sauve-moi !



— Yvonne, répondit le jeune homme, toi !
Les agents, étonnés d’abord, intervinrent :

— Allons, allons, assez de simagrées. En voiture et
lestement.

Les yeux de Dalvan eurent un éclair. Yvonne le vit.

— Non, dit-elle vivement, ne me défends pas. Reste
libre. 11 le faut pour me protéger. Ecoute : je suis arrétée
comme voleuse sur la dénonciation de M. Canetégne,
lancien associé de mon frére qu’il a ruiné. Antonin a la
preuve de mon innocence.

— Bon ! ou demeure-t-il ?

— Hélas ! il est parti depuis un an. Il parcourt le
monde. Je n’ai pas de ses nouvelles.

Elle allait continuer. L’un des policiers lui appuya la
main sur I'épaule.

— La belle enfant, il se fait tard.
Et narquois :

— Vous savez, sergent, vous pourrez la voir en prison.
Une simple demande a présenter. L’administration est
paternelle.

Marcel eut un mouvement comme pour se ruer sur ce
personnage, mais Yvonne 'arréta :

— Simplet, je n’ai que toi !
Il redevint calme.
— Cela suffira, petite sceur. On t’accuse injustement. Je



prouverai la fausseté de tes ennemis. Compte sur moi.

L’un des agents avait pris place dans le fiacre avec la
prisonniere. L’autre se hissait sur le siége.

— Hue, gronda le cocher.

Comme la voiture s’ébranlait, la jeune fille mit la téte a
la portiere et avec un accent déchirant :

— Adieu, Simplet.
— Au revoir, répondit-il, au revoir.
Les sous-officiers restérent seuls sur le trottoir.

Tres troublé, Claude se taisait, n’osant interrompre la
réverie ol son ami était plongé. Il éprouvait le contre-
coup de la douleur cuisante qui frappait le pauvre garcon.

Deux mots lui avaient fait comprendre I'étendue de
laffection dont Yvonne et Simplet étaient unis.

En parlant d’elle, le sous-officier avait dit :
—Je nai qu’elle.

En le voyant, la jeune fille s’était écriée :
—Je n’ai que toi !

Et le marsouin grommelait entre ses dents :
— En voila une tuile !

La phrase était vulgaire, mais le ton profondément
sympathique.

— Ah ! fit tout a coup Marcel, parlant haut sans en
avoir conscience. Antonin est au diable et Yvonne va en
prison. Le plus pressé est de I'en faire sortir. Seulement,



voila... dans cette ville ou je ne connais personne, ou je
suis seul...

Claude lui toucha le bras.
— Pardon, nous sommes deux.
Le jeune homme leva la téte.

— Oui, poursuivit Bérard. Tant6t vous avez pris mon
parti, sans m’avoir jamais vu, poussé uniquement par
I'idée de justice. C’est mon tour maintenant, et je répete
apres vous : nous sommes deux.

Dalvan essuya une larme, puis simplement :
— Merci, frére, jaccepte.



II. - LATOILE
D’ARAIGNEE

Le lendemain vers dix heures, Marcel était assis pensif
dans la chambre d’hétel ou il avait passé la nuit. On
frappa a la porte.

— Entrez, dit-il.

Claude parut et demanda :

— Eh bien, comment ca va-t-il ce matin ?
Dalvan eut un sourire :

— Bien...

— Oui, mais P'affaire de M''® Yvonne ?

— J’y pense.

— J’en suis siir. Seulement qu’allons-nous faire ?
Le jeune homme indiqua une chaise a son ami :

— Il faut qu'Yvonne soit libre. Or elle peut I'étre de
deux facons : son innocence prouvée, ou par évasion. Pour
l'instant, il s’agit de comprendre l'affaire. Pourquoi et
dans quelles circonstances a-t-elle été accusée ?

Bérard ricana :



— A qui demander cela ? Moi je ne connais rien a la
police.

— Moi non plus, mais je désire voir Yvonne. A qui cela
peut-il déplaire ?

— Comment déplaire ?

— Sans doute. Cest de celui-la que je dois obtenir
lautorisation, puisque seul il songerait a la refuser.

Le marsouin inclina la téte et gravement :

— Clest vrai ! rien de plus logique, mais ¢a n’indique
pas le personnage qui...

— Au contraire. Qui instruira le délit ?
— Unjuge.

— Cest donc lui qui a intérét a ce que ma pauvre petite
sceur soit au secret.

— En effet, s’écria Claude en riant, le raisonnement est
simple.

— Tout est simple, affirma gravement Marcel.

Un hochement de téte de son compagnon
I'interrompit :

— Quoi encore ? dit-il.
— Ou trouver l'adresse du juge, son nom ?
— Au Palais de Justice.

— Au fait, c’est évident. Pour rencontrer un garcon de
recettes, on irait a la banque qui 'occupe ; de méme pour
un magistrat. Alors en route.



Quelques instants plus tard les jeunes gens quittaient
I'hétel, s’informaient au premier passant et, sur ses
indications, gagnaient le quai qui longe la Sadne.

Bientot ils atteignirent le Palais de Justice, monument
assez médiocre, malgré la colonnade corinthienne dont il
est orné. Le concierge renvoya les sous-officiers au greffe,
ot un employé leur apprit que linstruction du vol
reproché a M'® Ribor était confiéee 4 M. Rennard,
domicilié place Saint-Nizier, en face la curieuse église de
ce nom.

Nanti de ce renseignement, Marcel entraina son ami
vers la demeure du magistrat.

Celui-ci, un brave homme grassouillet, a la figure
paterne, accueillit le soldat avec bienveillance. Il parut
ému par le récit de son affection pour Yvonne, et ne fit
aucune difficulté de lui signer un permis de visiter la
prisonniere.

Seulement, quand Marcel lui déclara qu’il apporterait
les preuves de I'innocence de la malheureuse enfant, M.
Rennard secoua doucement la téte sans répondre.
Evidemment il la croyait coupable.

Aprées un déjeuner sommaire, les soldats se
sépareérent. Bérard retourna a I'hoétel, tandis que le
lignard s’acheminait vers la prison, située vis-a-vis
l'ancien quai de la Vitriolerie.

Le laisser-passer du juge d’instruction était en regle,

et le jeune homme fut bient6t introduit dans la chambre
occupée par Yvonne. Munie d’'un peu d’argent, la captive



avait obtenu sans peine d’étre soumise au régime de la
« pistole ». Elle n’était d’ailleurs que « prévenue ».

— Simplet ! s’écria-t-elle comme la veille.
— Moij, tu ne m’attendais pas ?

— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? J’étais triste et
maintenant il me semble que mon malheur va prendre
fin.

Rapidement il la mit au courant de ses démarches. Le
visage de la jeune fille exprima la stupéfaction et d'un ton
hésitant :

— Comment ! c’est toi qui as eu I'idée de tout cela ?

— Oui, répondit-il sans paraltre remarquer lair
singulier d’Yvonne, moi avec mon ami Claude Bérard.

—Ah ! bon!

I1y avait dans ces deux mots une foule de révélations.
Au fond, la détenue ne prenait pas « au sérieux » son
frere de lait. Son exclamation signifiait clairement :

— Clest ton ami qui t’a guidé, car livré a toi-méme tu
n’aurais pas trouvé cela.

L’affection a de ces injustices. Il n’est pas, dit-on, de
grand homme pour son valet de chambre ; encore moins
pour ses amis ou ses parents. Et dans ce surnom de
« Simplet », Yvonne avait mis, sans le savoir, toute la
supériorité protectrice qu’elle pensait avoir le droit de
marquer au jeune homme.

— Voyons, poursuivit Marcel, mettons a profit les
instants. Y a t-il moyen de démontrer la fausseté de



l'accusation qui pése sur toi ?
Elle secoua la téte :

— Non, ou plutét il y en aurait un, si Antonin était
aupres de nous.

— Tu m’as déja dit cela hier soir. Si je suis venu, c’est
pour t’encourager et te prier de me raconter ce qui s’est
passé depuis que je ne t’ai vue. Pour te défendre, il est
indispensable que je sache de quoi tu es menacée.

Du méme ton d’ironie douloureuse :
— Tu veux me protéger, Simplet ?
Marcel lui prit les mains :

— Oui, petite sceur.

— Oh ! je sais bien, reprit-elle d’'une voix tremblante,
touchée par l'affection du soldat. Je sais bien que, si tu le
pouvais, tu me tirerais d’ici ; mais hélas ! comment
réussirais-tu ? Contre moi se dressent des charges
accablantes...

Doucement, il lui coupa la parole :
— Clest égal, raconte tout de méme, je t’en supplie.

— Soit, fit-elle. Quand tu partis au régiment, Antonin
avait fondé depuis plusieurs mois sa maison de
commission coloniale.

— Et Canetégne n’était-il pas son associé ?
— Si. Tu ignores comment cette association fut signée ?
— En effet.



— Oh ! ce fut une infamie. Dans la famille, les hommes
sont des « inquiets de mouvement ». C’est de I'atavisme,
n'est-ce pas ? Notre bisaieul, au début du siecle, fit la
course. Le corsaire audacieux laissa une certaine fortune
que son fils, notre grand-pére, augmenta. Il était
ingénieur dans le Sud-Américain. Notre pere, lui, fut
explorateur et ses découvertes géographiques réduisirent
notre patrimoine. A sa mort, pauvre papa, il nous restait
quatre cent mille francs. Antonin aurait bien couru le
monde comme les autres.

— Mais tu étais la. Il se devait a toi, petite sceur.

Oui. Aussi ne pouvant se déplacer lui-méme, il
voulut au moins s’occuper des lointains pays dont I'idée le
hantait.

— Et sur mon conseil, conseil que je regrette, va, il se
lanca dans la commission coloniale.

Yvonne a son tour enferma dans les siennes la main du
sous-officier.

— Ne t’accuse pas. Ta pensée était bonne, mais
Antonin n’entendait rien aux affaires. Il avait engagé tous
nos capitaux dans I'entreprise. La maison marchait bien,
mais il avait oublié une chose : conserver un fonds de
roulement suffisant. Si bien qu’a la sixieme échéance, avec
des affaires superbes, il se vit dans I'impossibilité de tenir
ses engagements. C'était la liquidation judiciaire, la
faillite...

Marcel eut un haut-le-corps :
— Et vous ne me l'avez pas dit ?



—Atoi!
— Je possede une centaine de mille francs. Votre fonds
de réserve était tout trouvé. C’était bien simple.

Les yeux de la prisonniere devinrent humides :

— Tu trouves, mon bon Simplet ; je ne suis pas de ton
avis. J’ai défendu a Antonin de t’apprendre la situation. Il
était inutile de t’entrainer dans notre ruine.

— Cest mal...

— Peut-étre as-tu raison, apres tout. Enfin, ce qui est
fait est fait. Laisse-moi continuer.

— Je t’écoute.

— La veille de I'échéance, il nous manquait vingt mille
francs. Notre papier allait étre protesté. Apres diner, mon
frére et moi étions assis dans le salon I'un en face de
lautre. A ce moment, notre petite bonne nous annonce
que M!'® Doctrovée demande a nous parler.

— M"e Doctrovée, votre employée ?
— Précisément. Elle était chargée de la manutention.

— Je me souviens. Une femme d'une quarantaine
d’années, grande, brune de peau et de cheveux, maigre...

— C'est cela méme. Eh bien ! cette femme entra, nous
accabla de protestations, nous confia qu'un M. Canetégne,
dont elle se disait 'amie, attendrait Antonin le lendemain
et lui compterait la somme qui lui faisait défaut. A huit
heures du matin, mon frére courait chez M. Canetegne,
qui lui offrit I'argent promis, mais le pria en échange de



signer un petit papier.
— Un papier ?

— Cétait un acte d’association reconnaissant au
préteur la moitié de 'avoir social.

— Bigre !...
La prisonniéere leva les yeux au ciel :

— Attends pour te récrier. Parmi les clauses de l'acte
se trouvaient celles-ci : chacun des associés touchera
mensuellement mille francs ; chaque année, il sera
procédé a un inventaire, et en cas de perte constatée, 'un
des associés aura droit de demander la liquidation de la
société.

Le visage de la jeune fille se contracta ; elle poursuivit
avec un léger tremblement dans la voix :

— Les conditions étaient 1éonines, mais Canetégne, cet
Avignonnais rusé, connaissait bien notre situation. A
toutes les objections d’Antonin il se borna a répondre :
C’est ma maniére de traiter I'affaire. Je ne vous force pas.
Vous préférez la faillite, a votre aise ! Et mon pauvre frére
signa.

— Ah ! grommela le sous-officier avec colére. Tout cela
plutét que de s’adresser a moi.

Puis se radoucissant soudain :

— Petite sceur, tu es trop malheureuse pour que je te
gronde ; continue.

— Cétait notre ruine qu’il venait de signer. A la fin de
la premiére année : inventaire. Lui trouve dix-huit mille



francs de gain ; Canetégne, six mille francs de perte.
— Comment cela ?

— Tu vas lapprendre. Cet homme d’affaires retors
demande la liquidation. Son compte est jugé exact par le
tribunal.

— Ton frere s’était trompé !

— Non, mais il n’avait pas considéré les appointements
des patrons, soit vingt-quatre mille francs, comme des
dépenses.

— Je congois, M. Canetegne les faisant figurer au
compte « frais généraux », I’écart de six mille francs...

— Bref, il fut décidé que la maison serait vendue chez
un notaire. Sa mise a prix était de cent mille francs... Elle
devait étre adjugée sur une seule enchére.

Et interrompant le jeune homme qui ouvrait la
bouche :

— Tu vas me dire que la encore nous avons été
coupables de ne pas faire appel a ton amitié. C’est vrai, je
le reconnais ; mais épargne-nous, nous sommes tellement
a plaindre !

Pour toute réponse Marcel porta a ses levres la main
de la captive.

— Oh ! Antonin se démena. Deux ou trois amis
s’étaient intéressés dans ses affaires. Il alla les voir, leur
proposer de lui avancer I'argent nécessaire au rachat de la
maison. Par l'acte d’association il représentait 50 p. 100
de la valeur de T'entreprise ; donc, en payant cinquante



mille francs a son associé, plus les frais de vente, il se
retrouvait seul propriétaire... Mais une surprise
lattendait. Exagérant la déconfiture, M. Canetegne avait
racheté a vil prix les créances. Une explication s’ensuivit.
Des les premiers mots ’Avignonnais éclata de rire : Mon
ami, dit-il, vous étes nul en affaires. Je vous sauve malgré
vous. Aujourd’hui je représente 80 pour 100 de
l'opération, et vous seulement 20. Par conséquent, si vous
vouliez me disputer l'entreprise, vous auriez a payer
quatre-vingts francs, alors que je n’en débourserais que
vingt. Or, jai trouvé un commanditaire qui m’autorise a
prendre la maison a deux cent mille francs. Voulez-vous
en verser huit cent mille ? Eh bien ! je vous fais une offre
sérieuse. Laissez-moi maitre de la situation. Avec une
enchére de dix mille francs jenléve la vente. Je vous
remets intégralement la mise & prix : vingt-deux mille
francs comptant, et un cheque de soixante-dix-huit mille
francs payable dans dix-huit mois. Vous y gagnez, mon
commanditaire aussi. Tout le monde est content. Et
comme Antonin le considérait avec stupeur, il ajouta :
Avec largent touché, vous vous embarquez, vous
parcourez les colonies francaises, et me revenez avec des
documents, des relations qui décuplent notre chiffre. Je
vous alloue 10 pour 100 sur les affaires, et en quelques
années je refais votre fortune.

— Tiens, tiens, fit le sous-officier ; c’est presque gentil,
cela.

Yvonne fronga le sourcil.
— Il mentait comme toujours. Il exploitait 'humeur



aventureuse des Ribor, dont Antonin a hérité. Le pauvre
accepta. En son absence Canetégne me gardait comme
caissiere, aux appointements de deux mille francs. Tout
se passa comme il I'avait décidé. Antonin quitta la France
en me laissant le chéque de 78,000 francs. Mais poussé
par une défiance trop justifiée, hélas ! il photographia ce
papier, sans savoir a quoi pourrait servir la reproduction.
Malheureusement Antonin est, jignore ou, et il a emporté
cette preuve qui confondrait mes laches accusateurs.

Elle avait pali en prononcant ces paroles. Une émotion
violente la secouait ; sa voix s’étranglait dans sa gorge.
Brusquement elle jeta ses bras autour du cou de Marcel et
appuyant sa téte sur son épaule :

— Mon pauvre Simplet ! Apres... oh ! apres, jai subi
toutes les tortures. Antonin m’écrivit pendant six mois. Il
visita 'Algérie, la Tunisie. Il gagna le Sénégal. De Saint-
Louis une derniére lettre me parvint. Le cher voyageur
m’annoncait son intention de remonter au nord du fleuve.
Et puis, plus rien. J’ai écrit la-bas. Pas de réponse. Pour
comble d’infortune, tandis que je me désespérais, hantée
par latroce pensée que mon frére était mort, M.
Canetégne manifesta I'intention de m’épouser.

— Lui!

— Oui lui, répéta la prisonniére. Durant des mois, jai
subi ses sollicitations... J’étais seule, sans fortune, n’ayant
pour vivre que mes appointements. Je n’osais pas

abandonner mon emploi. J’avais peur de mon isolement
dans la ville populeuse.

— Comme tu crois peu a mon affection, tu ne m’as pas



appelé.

— Pardon, je croyais étre bientdt délivrée. L’échéance
du cheque approchait. Quand je I'aurai touché, pensais-je,
je quitterai la maison Canetegne ; je serai libre. Folle !
L’échéance atteinte, je présente l'effet, et je déclare a cet
homme que je ne continue plus a faire partie de son
personnel. Il tente de me retenir. I1 a des paroles
mielleuses ; mais il ne peut plus me tromper. Avec ma
fortune, je rentre chez moi. C’est fini, je suis affranchie.

Elle parlait avec exaltation, dans une sorte d’ivresse.
Et devant elle, Marcel joignait les mains, comprenant sa
longue peine.

— Soudain, reprit Yvonne avec amertume, un abime
s’ouvre sous mes pieds. Des agents de police envahissent
ma demeure. Ils font main-basse sur largent. Ils
m’accusent d’avoir volé cette somme.

— Eh bien, il était facile de prouver...

— Ah ! je Tai cru, Simplet. J’ai dit la vérité. Alors ils
m’ont trainée chez M. Canetégne. Horreur ! c’est lui qui a
porté plainte. Il nie l'existence du chéque, et sur mes
livres il montre des surcharges, des ratures, que je n’ai
jamais faites, je te le jure...

— Je te crois, petite sceur.

Yvonne se blottit contre lui et avec une reconnaissance
infinie :

— Tu me crois, toi. Tu devines qu'une honnéte fille ne

devient pas voleuse, qu’elle ne falsifie pas ses livres pour
piller la caisse qui lui est confiée. Eux. cela ne les étonne



pas. Tout crime leur parait naturel. Canetegne affirme
que je suis coupable. Sa parole fait foi. J’en appelle & M!le
Doctrovée. Elle déclare tout ignorer. Tu voulais me
sauver ; tu vois bien que c’est impossible !

Depuis une minute Marcel semblait avoir oublié ou il
se trouvait. La figure immobile, les yeux perdus dans le
vague, une ride profonde coupant le front entre les
sourcils, il était absorbé par une pensée. Mais aux
derniers mots de la jeune fille il sortit de sa préoccupation.

— Le premier moyen m’a l'air de ne rien valoir, fit-il
lentement, nous emploierons le second.

Et comme elle le regardait avidement, les lévres
ouvertes pour l'interrogation :

— Cest bien simple, reprit-il, tu ne démontreras pas
ton honnéteté. La trame est trop bien ourdie. Donc tu
t’évaderas, et a nous deux nous rejoindrons ton frere.

— Mais personne ne sait ot il est !

— Nous le trouverons... D’ailleurs il n’y a pas autre
chose a faire. Il a la preuve. Il nous la faut, car tu ne peux
vivre déshonorée.

Le gardien entrait pour avertir le sous-officier que sa
visite avait assez duré. Tendrement Marcel embrassa sa
sceur de lait et lui murmura a l'oreille :

— A bientét !

Puis il sortit apres un geste brusque dont, ni la

prisonniére, ni le gedlier, ne comprirent le sens. Il se jurait
d’arracher Yvonne a I'injuste justice.



II1 — UNE IDEE DE
SIMPLET

M!e Doctrovée, dont il vient d’étre question, mérite les
honneurs du portrait. Elle avait « coiffé sainte Catherine »
depuis quelques années, avouait-elle. Or, chacun sait que
ladite Catherine est une fée fantasque qui tantét fait de la
vieille fille un étre dévoué, tant6t tout le contraire. La
vérité nous oblige & confesser que Doctrovée appartenait
a la seconde catégorie.

Maigre, seche, revéche, elle affectait, selon
I'expression d’'un professeur de mathématiques de la ville,
la forme d'un polyédre irrégulier dont les angles
masquaient les faces.

Sa caractéristique était un nez long, a lextrémité
perpétuellement écarlate. Oh ! ce nez ! Il avait récréé la
ville entiére ! Sitot qu'elle se mouchait dans un magasin,
un salon, un lieu public, il se trouvait un mauvais plaisant
pour s’écrier :

— Personne n’a vu le maréchal Ney ?
Ce a quoi la foule répondait en choeur :



— Pardon ! il fait des armes avec Pif de la Mirandole.

On juge du fiel amassé chez M'® Doctrovée, et 'on
comprend facilement qu’elle se fiit mise a hair Yvonne
Ribor, qui non seulement avait la gentillesse, I'amabilité,
la grace refusées a son employée, mais qui de plus était la
patronne.

Pour Doctrovée elle synthétisa l'univers, devint
responsable de toutes ses mésaventures. De la a lui nuire,
iln’y avait qu’un pas. Il fut fait.

L’employée connaissait un M. Canetégne, son cousin a
la mode de la forét de Bondy. Cet homme d’affaires au
regard bleu-faience, aux cheveux blonds, rares au
sommet de la téte, souriant, insinuant, bedonnant, orné
d’'un grasseyant accent venaissin, mais dépourvu de
scrupules, jugea a demi-mot l'alliée que la fortune lui
amenait.

Renseigné par elle, il se substitua facilement a Antonin
Ribor et I'éloigna sous le prétexte de lui faire visiter les
colonies.

Yvonne restait seule & Lyon. M. Canetégne réfléchit
qu’elle serait une agréable compagne, et que de plus, en
I'épousant, il ferait rentrer dans sa caisse le chéque de
soixante-dix-huit mille francs consenti a son ex-associé.
La résistance de la jeune fille le surprit. Excité par
Doctrovée, il considéra son refus de lui accorder sa main
comme une injure grave. Il s’énerva, enragea, voulut la
séquestrer moralement. A cet effet, il écrivit au directeur
des Postes du département du Rhone une lettre par
laquelle sa caissiére était censée demander que ses



correspondances lui fussent adressées au domicile
particulier du négociant, 6, rue Perrache.

Voila pourquoi Yvonne n’avait plus recu de nouvelles
de son frére. M. Canetegne interceptait les lettres. Il
apprit ainsi qu’Antonin, capturé par les Touareg, au nord
de la boucle du Niger, pouvait recouvrer la liberté en
payant rancon. Il se garda, bien entendu, d’en parler a qui
que ce soit.

Mais Yvonne ne se montrait pas plus clémente a son
égard. L’échéance du cheque arriva. Alors voyant du
méme coup son argent et ses projets matrimoniaux
compromis, il eut recours a l'odieux stratagéme dont
Yvonne avait été victime.

Le chéque détruit, les livres grossierement falsifiés,
I'innocente fut jetée en prison.

Or le sergent Simplet, aprés avoir quitté sa sceur de
lait, se tint le raisonnement que voici :

— Il faut délivrer Yvonne, puis retrouver Antonin.
Nous avons un atout dans notre jeu. M. Canetégne
songeait a donner son nom a la pauvre petite. Le mariage
perdit Troie, il peut bien perdre aussi un simple enfant
d’Avignon.

Sur cette réflexion il retourna a Grenoble, se fit faire
par son notaire une forte avance sur ses propriétés dont,
on s’en souvient, il voulait se débarrasser, et de retour a
Lyon i se rendit, 6 rue Perrache, au domicile du
négociant. Claude 'accompagnait.

En quelques mots il conta a ’Avignonnais I'histoire du



chéque photographié, I'inquiéta juste assez pour le rendre
maniable, puis conclut en déclarant qu’il ne croyait pas a
cette imagination.

— Personne du reste, dit-il avec le plus grand sérieux,
n‘admettra qu'un commercant notable risque de
compromettre sa situation par de tels agissements.

Brusquement il abandonna ce sujet désagréable et
parla mariage. Si le commissionnaire voulait s’y préter,
Yvonne serait bient6t remise en liberté. Il suffirait que
tous deux déclarassent a linstruction leur désir de se
marier. Les surcharges des livres, la somme trouvée chez
la jeune fille ; tout s’expliquerait par une querelle de
fiancés. La justice, maternelle quoi que prétendent les
cambrioleurs, se ferait un plaisir de réunir des étres faits
pour finir leurs jours en commun. La solution — qui
calmait les craintes de Canetégne — fut adoptée par lui. 11
fut convenu que I'on obtiendrait du juge d’instruction, M.
Rennard, une confrontation du négociant avec Yvonne ;
confrontation pendant laquelle ils débiteraient la fable
imaginée par Simplet, frére de lait affectueux et ennemi
des bisbilles.

On se serra la main. Mais une fois dehors, Dalvan
murmura a l'oreille du « Marsouin » :

— Vous voyez comme c’est simple. Maintenant ma
sceur est libre.

— Pas encore.
— Oh!il s’en faut de sipeu !
Le lendemain Marcel se rendit au Palais de Justice, ou



se trouvait le cabinet du juge d’instruction. Il plongea M.
Rennard dans l'ahurissement en lui contant la fable
convenue.

Peut-étre le magistrat n’en crut-il rien, mais il affecta
d’étre persuadé. Puisque tout le monde était d’accord, a
quoi bon se donner des airs de rabat-joie ? Pour la forme
il convoqua M!® Doctrovée, Canetégne, Claude Bérard, qui
de pres ou de loin « tenaient » a 'affaire.

Dalvan s’était institué son piqueur. Durant deux jours
il fut sans cesse en mouvement. Du Palais de Justice il
courait au magasin de la rue Suchet, a 'appartement de la
rue Perrache, a la prison. Les concierges et employés du
« Temple de Thémis » le saluaient d'un air de
connaissance. Nul ne s’inquiétait de lui voir parcourir les
couloirs et les escaliers du monument. Et cependant le
jeune homme prenait parfois des chemins détournés, pour
gagner le cabinet de. M. Rennard. Il se glissait partout,
inspectait les portes, se pénétrait de la topographie de
I'édifice.

Le soir du deuxieme jour il revint a T'hétel en
fredonnant.

— Ah ! ah ! fit Claude, vous étes content ?

— Oui. La porte des caves ou 'on met le combustible
est fermée par une simple barre.

— Parfait !

— Par cette voie on évite les concierges et le quai. Et
vous ?

— J’al suivi vos instructions a la lettre. J’ai acheté des



vétements : un pantalon chez un marchand, un veston
chez un autre.

-Et?

— Tout est en stireté prés de la gare de Perrache, dans
un pavillon que j'ai loué pour un mois. Il existe une entrée
particuliere, qui permet d’échapper aux curiosités des
voisins.

— Bon. Nous sommes préts, on peut interroger
Yvonne.

Au matin Dalvan apprit au Palais de Justice que la
jeune fille serait extraite de prison dans 'aprés-midi et
conduite devant M. Rennard.

Nanti de cette nouvelle, il ne fit qu'un bond jusqu’a
I'hotel.

I1 prit une bonbonniére de verre bleu dont le couvercle
était orné d’une figurine en relief. A travers les parois
transparentes de petits losanges blancs s’apercevaient.

— Les fameux bonbons ! remarqua Claude. Pourvu
qu’ils soient efficaces.

— C’est un de mes amis de Grenoble, pharmacien, qui
les a préparés, ainsi...

— Je le sais ; mais c’est égal, je serai plus tranquille
apres.

— Alors, rendons-nous au Palais de Justice.

Les deux jeunes gens se mirent en route aussitot et
atteignirent rapidement le but de leur promenade.



Gaiement Marcel salua le concierge, qui lui apprit que
M. Rennard était déja enfermé dans son cabinet, ou il
attendait la prisonniére.

— Ah ! pas encore arrivée ?

— Non, mais elle ne tardera pas. La preuve, tenez. Un
fiacre s’arrétait en face de l'entrée. Un gendarme et
Yvonne en descendaient.

— Pauvre petite, soupira le sous-officier, on lui a
épargné la voiture cellulaire !

— Dame ! c’est a vous qu’elle le doit, fit le concierge
d’un air entendu, parait que vous avez joliment débrouillé
son affaire.

— J’ai fait de mon mieux.

A ce moment M!® Ribor, suivie par son gardien,
arrivait devant Simplet. Son visage pali, ses yeux cernés
d’un cercle bleuatre, disaient son angoisse.

— Bonjour, petite sceur, fit Marcel, aie courage. Tout
s’arrangera. Surtout dis bien la vérité.

Puis s’adressant au gendarme :

— Vous voulez bien que je l'embrasse, la pauvre
mignonne ?

— Allez-y. Entre soldats, il faut se faire une politesse.

L’uniforme du « lignard » disposait en sa faveur le
représentant de la force publique. Simplet prit la jeune

fille dans ses bras, et tout en appliquant sur sa joue un
baiser sonore, il lui glissa rapidement a l'oreille :



— Ne t’étonne de rien. Un mouvement de surprise
nous trahirait.

Il recula d'un pas.
— Merci, gendarme, vous étes un brave homme.

— On fait pour le mieux. Quand la consigne et le
sentiment peuvent se concilier...

La fin de la phrase ne venant pas, il s’engagea dans
lescalier, dont Yvonne gravissait déja les premiéres
marches.

— Je les suis, déclara Dalvan au concierge.

— A votre aise, mais vous devrez rester dans
lantichambre.

— Bah ! je préfére me trouver la... tout prés de ma
sceur. I1 me semble que l'interrogatoire lui en paraitra
moins pénible.

Entrainant Claude stupéfait de sa liberté d’allure, il
s’élanca sur les traces de la prisonniére. Dans
lantichambre du juge il la rejoignit. Elle allait étre
introduite chez le magistrat.

— Je ne bouge pas d’ici, lui dit-il. Songe qu'une mince
cloison nous sépare seule et sois forte.

Elle le remercia du geste, incapable de prononcer une
parole. Violente était I'émotion qui I'étreignait. Son frere
de lait allait tenter de la sauver. — I1Ten avait informée. —
Par quel moyen ? Elle l'ignorait, car il avait obstinément
refusé de I'éclairer sur ce point. Et ses yeux se portaient
alternativement du sous-officier au gendarme.



Celui-ci considérait la scéne d’un ceil paterne. Installé
sur une des banquettes de velours qui entouraient la
piece, il avait rejeté son grand manteau en arriére. Sous
son bicorne ses yeux brillaient. Positivement l'affection de
Marcel pour la captive I'émouvait.

Le carillon d'une sonnerie électrique fit tressaillir
Yvonne. L’heure de l'interrogatoire était venue. La jeune
fille échangea wun long regard avec Dalvan, et,
frissonnante, elle pénétra dans le cabinet de M. Rennard.

La porte retomba sur elle. Claude, Marcel et le
gendarme demeuraient seuls dans 'antichambre.

— Broum ! Broum ! grommela celui-ci dans sa
moustache. Elle est gentille, la pauvre demoiselle.

Simplet se rapprocha de lui.

— N’est-ce pas ?...

— Oh ! oui, bien gentille et elle a I'air si attristé.

— Voyez-vous : si on la condamnait, elle en mourrait.
Le gendarme toussa encore. Décidément il était ému.

Feignant de prendre l'air ahuri du Pandore pour une
interrogation, Dalvan lui raconta le roman imaginé par
Canetégne. Il ne lui faisait grace d’aucun détail, et voyait
sans rire les gestes apitoyés de son interlocuteur. Tout en
parlant, il avait tiré de sa poche la bonbonniére de verre
dont il s’était muni. Il Pouvrit. Elle contenait des losanges
blancs assez semblables a de la pate de guimauve.

— Vous étes enrhumé ? demanda le bon gendarme.
— Non. je suis gourmand.



— Je ne saisis pas.

— Goiitez un de ces petits carrés, et vous comprendrez.
C’est une pate que mon ami a rapportée du Sénégal.

— Oui, appuya Claude entre ses dents. Ce sont les noirs
qui la fabriquent.

— Ca ne 'empéche pas d’étre blanche, remarqua le
gendarme avec un gros rire.

Et il étendit les doigts vers la bonbonniére. Une
flamme brilla dans les yeux de Simplet, mais d'une voix
trés calme :

— Prenez-en deux ou trois, ils sont si petits !
— Non, je ne veux pas abuser.

— Vous n’abusez pas, jen ai d’autres.

— Alors c’est pour vous faire plaisir.

Et le brave homme engloutit une série de losanges. Il
eut une légere grimace :

— Ce n’est pas mauvais, mais cela vous a un goit
bizarre.

— En effet, seulement on s’y habitue.

En conscience, le brave homme mastiqua Ila
préparation du pharmacien de Grenoble et parut
éprouver une vive satisfaction en I'avalant.

— En voulez-vous davantage ? demanda Marcel
souriant malgré lui.

Le gendarme fit un geste de dénégation.



— Je vous remercie. Entre nous, c’est curieux parce
que cela vient du Sénégal, mais jaime mieux autre chose.

La conversation reprit de plus belle. Bient6t cependant
linterlocuteur de Simplet se frotta les yeux. Sa
prononciation devint pateuse. Il bredouilla :

— Il fait chaud ici.

D'un coup d’épaules il fit glisser son manteau sur la
banquette. Il s’appuya au mur, et peu a peu sa téte se
pencha sur sa poitrine.

— Trop chaud, répéta-t-il.
Puis il demeura immobile. Sa respiration réguliere

indiquait qu’il était endormi. Alors Marcel vint a Claude et
d’un ton railleur :

— Les pastilles a base de belladone ont produit leurs
effets. Aidez-moi a endosser ceux du gendarme.

Une minute plus tard Simplet, couvert de I'ample
manteau et coiffé du bicorne, était assis a la place de
I'infortuné serviteur de la loi. Ce dernier ne s’était pas
apercu de la substitution.

Mollement couché sur le plancher, derriere Ila
banquette, il dormait profondément.

— Pour enlever Yvonne, plaisanta Dalvan, il était
nécessaire d’endormir son gardien. C’est fait. Maintenant
allez me chercher une voiture, qui attendra derriere le
Palais de justice.

— Mais, vous ?

— Ne vous inquiétez pas. Je vous rejoindrai tout a



Theure.

Bérard, conquis par la placidité de son ami, quitta la
piece et le bruit de ses pas s’éteignit bient6t.

— Pourvu qu’il ne survienne aucune anicroche !
murmura Simplet. Jusqu’a présent tout marche a souhait.

Il achevait a peine que la porte donnant sur I'escalier
s’ouvrait et Canetégne paraissait sur le seuil.

Le faux gendarme sentit une sueur froide mouiller son
front, mais le négociant n’avait aucun soupgon.

— M. Rennard est dans son cabinet ? interrogea-t-il
sans regarder le soldat.

— Oui.

— Bon ! Et sans facon il se précipita chez le juge.

Quelques minutes s’écoulerent, puis de nouveau la
sonnerie électrique retentit.

Dalvan devina que linterrogatoire de la prisonniére
était terminé. Il se leva. Yvonne était devant lui,
accompagnée d’un greffier.

— Ramenez Mademoiselle, ordonna cet employé.

Simplet s’inclina sans répondre, et se dirigea vers la
sortie. La captive promenait autour d’elle des regards
désolés. Elle n’avait point reconnu son frere de lait, et elle
s’épouvantait de sa disparition. Sur le palier, il lui dit d’'un
ton bref :

— Pas un cri, ¢’est moi, viens.
—Toi?



— Silence, suis-moi.

Et saisissant la main de la jeune fille préte a défaillir, il
la conduisit a travers un dédale de couloirs et d’escaliers.
Ils parvinrent aux caves. La, Marcel se dépouilla du
manteau et du bicorne, atteignit la porte de service qu’il
avait remarquée. La barre céda sans difficulté ; les fugitifs
se trouverent dans la rue.

A dix pas stationnait une voiture. A la portiére se
montrait la téte inquiete de Bérard. Yvonne y monta, et
Dalvan prit place a c6té d’elle, apres avoir crié au cocher :

— Gare Perrache !



IV — DE LYON A ETAPLES

Durant quelques instants Yvonne garda le silence, puis
un sanglot la secoua. Elle tendit les mains a ses sauveurs :

— Libre, libre, bégaya-t-elle, et par vous ! merci !
Marecel arréta net ces démonstrations.

— Ne pleure pas, petite sceur ; cela te rougirait les yeux
et nous ferait remarquer.

Elle refoula ses larmes, dominée par le ton du jeune
homme, et timidement.

— Ou allons-nous ?

— Dans une retraite que Claude a dénichée. A propos,
vous n’avez jamais été présentés officiellement. Je comble
cette lacune. Claude Bérard, mon ami et mon complice ;
Yvonne Ribor, ma sceur. Voila qui est fait, je reprends.
Nous quittons la voiture a Perrache.

— Pourquoi ?

— Parce que l'on va s’apercevoir de notre fuite. On
supposera que notre premiere pensée a été de nous
éloigner. Dans quelle direction ? Vers I'Italie ; la frontiere
est proche. On retrouvera notre cocher. Il dira ou il nous a



conduit et 'on enverra immédiatement des télégrammes
a Modane.

Claude et Yvonne considéraient le sous-officier avec
stupeur.

— Mais, hasarda la jeune fille, tu nous barres la route.

— Jamais de la vie. Pour échapper a ceux qui nous
poursuivent, il faut faire précisément ce qui ne leur
viendra pas a I'idée.

Et tranquillement :

— Jai étudié lindicateur. On cherchera trois
personnes, deux hommes et une femme. Nous allons nous
séparer. On nous cherche sur la route de Modane.
Adoptons-en une autre. Voici ce que jai décidé. Une fois
déguisés, Yvonne et moi, nous nous rendons a Saint-
Rambert ; nous prenons le train, et a Dijon, nous quittons
la ligne de Paris ; nous filons sur Amiens, par Is-sur-Tille ;
d’Amiens nous gagnons Etaples et de 13, '’Angleterre.

— L’Angleterre quand a deux pas, la Suisse, I'Ttalie !...

— Je vous répéte que la surveillance s’accroit en raison
des facilités qu’ont a leur disposition les fugitifs.

Bérard intervint :
— Je crois que vous avez raison ; mais moi, qu’est-ce
que je deviens ?

— Vous, vous quittez Lyon a pied. Vous marchez
jusqu’a Venissieux. La vous montez dans un train pour
Chambéry. De cette ville, vous remontez vers Macon, par
Culoz, et vous nous rejoignez a Etaples. Seulement vous



séjournerez a Chambéry le temps nécessaire pour jeter a
la poste une lettre que ma petite sceur écrira tout a
I'heure.

— C’est pour cela que nous nous séparons ?
— Pour cela, et pour ne pas voyager ensemble.

Le fiacre s’arrétait devant la gare de Perrache. Marcel
fit descendre ses amis, paya le cocher et pénétra dans les
salles d’attente. Mais il guettait la voiture.

Quand elle se fut éloignée, il fit un signe a ses
compagnons, et tous gagneérent le pavillon loué par
Bérard.

A ce moment méme M. Canetegne, aprés une longue
conférence avec le juge d’instruction, se levait pour
prendre congé. L’Avignonnais paraissait enchanté.

— Ainsi, disait-il, voila qui est convenu. Un rapport tres
bénin, des conclusions favorables ; je compte sur vous.

— Absolument, répondait le magistrat avec un sourire
malicieux. Il n’y a plus délit. Un simple roman. Voleuse et
volé inscrivant le mot « Hyménée » sur les pages du code.

— Eh oui. Une priére encore, mon cher juge. Je serai
absent deux ou trois jours. Des clients a visiter hors Lyon.
S’il se produisait quelque incident nouveau, soyez assez
bon pour me prévenir. Un mot au magasin. On me le
ferait tenir, et s’il le fallait, je reviendrais immédiatement.

— Je vous le promets.

— A la bonne heure donec. Il n’est point de serviteur de
Thémis plus aimable. Ne vous dérangez pas, je connais les



étres.

Le négociant, d’'un pas léger, franchit le seuil du
cabinet et traversa 'antichambre.

Tout & coup il poussa un cri. En méme temps il
trébuchait et roulait a terre. Au bruit M. Rennard
accourut.

— Que vous arrive-t-il ?
Canetégne se releva en se frottant les reins.
— Je ne sais pas ; j’ai buté contre un obstacle la...

Il s’arréta stupéfait. A I'endroit qu’il désignait, un bras
humain s’allongeait sur le parquet, sortant de dessous la
banquette occupée naguere par le gendarme.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? murmurerent les deux
hommes.

Mi par un sentiment de prudence, le magistrat appela
son greffier pour déplacer le siége, qui masquait la victime
de Marcel, dormant paisiblement.

— Un gendarme ! clama le négociant.
— Un gendarme ! redit le juge avec surprise.

— Celui qui accompagnait la prisonniére, déclara le
greffier.

Du coup M. Rennard sursauta :
— Vous étes certain de ce que vous avancez ?

— Absolument. Je le connais d’ailleurs, c’est le pere
Cobjois.



— Cest bon ! cest bon ! réveillez-le. Il nous
expliquera...

Oubliant sa grandeur, le magistrat aida son
subordonné a soulever le dormeur et se prit a le secouer.

Peine inutile, Cobjois n’ouvrit pas les yeux. Le juge y
mit de l'acharnement. Il ne réussit qu'a arracher au
pauvre diable un ronflement sonore. Cela devenait
inquiétant. Les trois hommes échangerent un regard.

— Ce sommeil n’est pas naturel, formula enfin M.
Rennard.

— Jallais le dire, appuya Canetégne.
Le greffier se contenta d’opiner du bonnet.
— Et l'accusée qu’est-elle devenue ?

La question demeura sans réponse. Le scribe,
pressentant une bourrasque, songea a en détourner les
effets et d’'une voix insidieuse :

— Je cours chez le concierge, monsieur, si vous le
permettez. Il a di la voir passer.

— Oui, allez.

— Ah ! ¢a, demanda Canetégne lorsqu’il fut seul avec le
magistrat, est-ce que vous croiriez ?...

— A une évasion ?
— Oui.
— C’est possible !

M. Rennard prononga ces deux mots avec une sourde
irritation ; la coléere de 'homme de loi battu sur son



terrain. Pour le commissionnaire, il blémit. Yvonne libre !
Cétait le renversement de ses plans. Et tous deux
piétinaient autour du soldat ronflant de plus belle.

L’arrivée du concierge ne laissa subsister aucun doute.
La prisonniere n’avait pas franchi le seuil du Palais de
Justice.

Alors, sur les ordres brefs du juge, une véritable
battue commenca. Tous les employés présents furent
réquisitionnés. On fouilla les batiments, les caves, et, en
fin de compte, on découvrit le manteau et le bicorne du
gendarme aupres de la porte de service entr’ouverte.

La captive s’était évadée. Avec cette certitude, M.
Rennard parut retrouver le calme. Imposant silence au
commissionnaire qui, furieux, congestionné, faisait du
bruit comme quatre.

— Le frére de lait de M'® Ribor était ici pendant
I'interrogatoire de I'accusée ?

— Oui, répliquerent le cerbere et le greffier.

— Clest donc lui qui a protégé sa fuite. Un soldat a
peine libéré ; nous le reprendrons facilement.

— Vous pensez ? interrogea Canetégne haletant.

— Je laffirmerais. Seulement les conclusions de mon
enquéte seront modifiées par cette aventure. Rentrez
chez vous, monsieur. Ces jeunes gens se sont moqués de

nous. Une dépéche au commissaire central nous les
ramenera biento6t confus et repentants.

Sur ces paroles, le magistrat, appelant du geste ses



subordonnés, disparut avec eux dans son cabinet. Il allait
prendre ses dispositions pour ressaisir la proie qui
échappait a la justice.

Rentré chez lui, le commissionnaire colonial donna
cours a sa rage. Lui, si économe et si rangé, brisa un
service de « terre de fer ». Hélas ! cet acte de vigueur ne
lui procura pas le sommeil. Toute la nuit il se retourna sur
son lit, s’assoupissant parfois, mais brusquement éveillé
par un horrible cauchemar. Il voyait autour de lui danser
une armée de sous-officiers et de jeunes filles, tenant tous
une photographie du chéque Ribor.

Une visite matinale & M Doctrovée ne le rassura pas.
Son associée parut épouvantée. Yvonne libre, tous les
malheurs étaient a craindre.

Soudain la servante de Doctrovée vint annoncer a sa
maitresse que M. Martin demandait a lui parler. Le visage
de la maigre personne s’éclaira.

— Lui !... priez-le d’attendre un instant.

Et la bonne sortie, elle vint se planter devant le
négociant.

— Mon cher ami, commenga t-elle, vous étes comme
moi. Pas confiance en la police, hein ?

Il secoua la téte avec énergie.

— Bien, reprit Doctrovée. Alors, voyons Martin. Un
ancien policier révoqué pour une peccadille et, mon ami.

— Soit donc. Apres tout, ol nous en sommes, nous
n’avons pas le choix.



Le négociant se laissa conduire par sa complice dans le
salon, ot le policier attendait.

Cétait un homme d’une trentaine d’années, aux
épaules larges, au corps bien d’aplomb sur des jambes
solides.

Le personnage avait la face bléme percée de deux
yeux clignotants, un front bas surmonté de cheveux rudes
taillés en brosse. Il s’inclina devant I’Avignonnais.

— Monsieur Canetegne, enchanté de vous voir. Je me
suis présenté chez vous. En apprenant votre sortie
matinale, jai pensé vous rencontrer ici.

— Comment cela ? balbutia ' Avignonnais interloqué.

— Comment ? M!'® Ribor a pris sa volée hier. Il m’a
paru naturel que vous vinssiez faire part de cet
événement a la meilleure de vos amies.

Il coulait vers son interlocuteur un regard pénétrant.
Ce dernier baissa les yeux.

La tournure que prenait l'entretien le génait
visiblement. Doctrovée vint a son secours :

— Dites toute votre idée, monsieur Martin. Il est
possible qu’elle nous convienne.

Le visiteur répondit par un signe de téte approbateur.

— Un aveu d’abord. J'aime la bonne chére, les
appartements élégants, les fétes, et j'en suis sevré depuis
des années. Aussi dés que jai su l'arrestation de M!e
Ribor, je me suis intéressé a elle ; car je tenais la bonne
affaire longuement attendue.



Doctrovée eut un rire engageant :
— Allez toujours.

— Je savais son innocence. J’ai déploré sa pauvreté, car
sans cela je lui aurais fait rendre la liberté. Mais il faut
vivre, et I'on n’y peut arriver qu’au service de ceux qui
ont de 'argent. Je me suis logé dans le méme hotel que les
sous-officiers, ses amis. Une chambre voisine de la leur
m’a permis de suivre toute lintrigue. La cloison
n’interceptait pas leur voix. Bref, jai connu le plan
d’évasion simple et ingénieux, imaginé par ces jeunes
gens.

— Et vous ne m’avez pas averti ? clama Canetégne.

— Vous avertir ? vous n’y songez pas.

— Mais si, je vous aurais récompensé.

— Oui, vingt-cinq louis. Cela ne constitue pas une
affaire. J’aime mieux la situation actuelle.

Sans préter la moindre attention aux gestes furibonds
du commissionnaire, Martin continua :

— Voici ce que je vous propose : Je me suis enquis de
votre situation financiere. Vous possédiez a la date d’hier
cinq cent vingt-cinq mille trois cent quarante-deux francs,
soixante-douze centimes, déposés chez MM. Fulcraud,
Barrot et C'¢, banquiers, cours Bellecour.

— Ah ! souligna la manutentionnaire.

Canetégne voulut esquisser un geste de dénégation,
mais le policier 'arréta :



— J’aivu votre compte.
Et aprés un silence :

— Votre maison briile ; — c’est une figure — un homme
se présente pour aller a travers les flammes sauver votre
coffre-fort. Sans lui vous perdez tout. Il me semble qu'en
vous demandant 20 pour 100 de votre fortune, il est
modéré.

— 20 pour 100 ! gémit ' Avignonnais.

— Pas méme. Cent mille francs payables le jour ou je
retrouve les fugitifs.

— Vous m’assassinez.

— Pas le moins du monde. Mon prix ne vous convient
pas, je me retire.

Déja M. Martin reprenait son chapeau.

Le négociant, partagé entre l'avarice et la peur, céda a
la seconde.

— Laissez-moi le temps de réfléchir, vous avez une
impétuosité.

— Toute naturelle. Vos adversaires ne réfléchissent
pas, ils filent.

L’argument décida Canetégne.

— Soit !... Cent mille si vous les trouvez. Rien si c’est la
police.

— Naturellement, fit 'agent d’'un ton goguenard.
Maintenant ne perdons pas une minute ; passons a votre
magasin. De 13, nous irons chez votre banquier — vous y



prendrez quelque argent et préparerez un chéque a mon
nom. — Enfin je vous montrerai quelque chose que la
police n’a pas encore découvert.

11 salua M!"® Doctrovée d’un air amical et, suivi du
négociant, il quitta la maison. Jusqu’a la rue Suchet, les
deux hommes n’échangerent pas une parole.

— Pourquoi sommes-nous venus ici ? demanda
I'Avignonnais.

— Pour voir votre courrier.
— Mon courrier ?
— Voyez toujours, vous comprendrez.

Obéir était le plus simple. Pénétrant dans le
compartiment réservé a la caisse, le commissionnaire se
mit a dépouiller le paquet volumineux de
correspondances entassées sur son bureau. Soudain il eut
un cri.

— L’écriture d’Yvonne !

— La lettre vient de Chambéry, n’est-ce pas ?
questionna I'agent sans paraitre étonné.

— Comment le savez-vous ?
— Peu importe. Je le sais.

D'un geste impatient, Canetégne déchira I'enveloppe
et d’'une voix tremblante lut ce qui suit :

Monsieur,

Vous n'appréciez que les choses qui se vendent.
L’honneur vous semble sans valeur. Aussi avez-vous



essayé den priver une pauvre fille dont c’est toute la
fortune. Pour cette chose vague, cette fumée comme
vous lappelez, dautres sont capables de tous les
sacrifices. Jespere revenir victorieuse de la lutte a
laquelle vous m'obligez. Alors vous ne douterez plus.

YVONNE RIBOR.
Sa lecture terminée, il regarda I'agent :
— Eh bien ?
— La lettre est concue dans un noble esprit.

— Ce n’est point votre appréciation sentimentale que je
sollicite. Le timbre de la poste de Chambéry ne vous
parait-il pas un renseignement ?

Le policier le considéra narquoisement :
— Vous inclinez donc a penser ?
— Que mon ex-caissiere se dirige sur Modane.

— Et comme la frontiere est gardée, vous vous
réjouissez. Vous n’aurez plus a me verser cent mille
francs.

— Précisément, je 'avoue. M. Martin fit entendre un
petit rire sec.

— Cela ne fait rien. Passons chez votre banquier.
— Vous voulez, apres cette lettre...

— Plus que jamais. Il est neuf heures moins le quart,
nous avons le temps, car nous prendrons le train de 9 h.
41 pour Macon.



Et frappant familierement sur Iépaule de
I'Avignonnais qui ouvrait des yeux effarés.

— Cette lettre-1a, c’est une ruse pour vous dépister.
— Allons donc ! Si vous me prouvez cela.

— Clest ce que je ferai si vous m’accompagnez. A une
condition seulement. Cest que vous me garderez le
secret. Je tiens a gagner votre argent, et je ne vous
pardonnerais pas de m’en empécher.

Le ton dont il prononga ces paroles était clair.
Canetégne ne s’y trompa pas. Il fallait agir loyalement —
une fois par hasard — avec un homme qui connaissait son
histoire.

Dans la rue, le policier héla une voiture et donna au
cocher 'adresse de la banque Fulcraud, Barrot et C'°.

Chez les banquiers, 'Avignonnais se fit remettre vingt
mille francs et annonga qu’il serait peut-étre présenté a
I'encaissement un chéque de cent mille. Un employé prit
note de cette déclaration. Puis toujours flanqué de M.
Martin, le négociant remonta en voiture.

— 9 h. 3, murmura I'agent, c’est juste !

Bient6t le véhicule s’arréta devant le pavillon ou
Yvonne et ses amis avaient passé la veille. Le policier tira
de sa poche une clef qu’il introduisit dans la serrure.

— Qu’est cela ? demanda Canetegne.

— La premiére cachette de vos ennemis. J’ai pris une
empreinte a la cire et me suis fait fabriquer une clef, ce
qui nous permet d’entrer comme chez nous.



Sur ces mots il ouvrait la porte et pénétrait dans le
pavillon. II faisait sombre, et durant quelques secondes le
commissionnaire ne distingua rien. Mais ses yeux
s’accoutumerent a la pénombre, il vit sur le plancher des
vétements d’hommes et de femme.

— Clest ici, déclara I'agent, que les fugitifs ont changé
de costumes. Ici également que, grace a un indicateur
pointé au crayon, j’ai pu reconnaitre la route choisie par

eux.
Il s’interrompit :
— 9 h. 30, ne manquons pas le train ; décampons.

A 9 h. 38, les deux hommes s’installaient dans un
compartiment de premiere classe, et bient6t le convoi les
emportait vers Macon.

N

De son co6té, Claude Bérard, aprés une nuit passée a
Chambéry, avait fait route sur Culoz, et laissant cette gare
en arriére, filait a toute vapeur sur la méme destination.

Il n’accordait qu'une attention distraite au paysage. Ni
Ambérieu avec sa jolie riviere I'Albarine, ni Bourg,
dominée par le clocher de l'église de Brou, ne lui
semblérent dignes de remarque. Sa pensée était ailleurs.
Elle volait, précédant le chemin de fer trop lent, vers
Etaples ou il devait rejoindre ses amis. Le jeune homme
s’exaspérait a chaque arrét du train. Polliat, Mézériat,
Vonnas, Pont-de-Veyle eurent tour a tour leur part dans
ses malédictions. Enfin la machine ralentit pour la
derniére fois.

— Macon, Macon, criérent des voix d’employés.



Claude bondit sur ses pieds, empoigna sa valise
couchée dans le filet, sauta sur le quai et traversa la gare
d’un pas pressé.

Il heurta violemment un homme au visage glabre qui
se tenait pres de la sortie, regardant curieusement les
voyageurs. Il n’y prit pas garde. Celui qu’il avait heurté
n’en parut pas formalisé, au contraire. Sa bouche s’ouvrit
dans un rire silencieux.

— Le voici, dit-il seulement & un personnage qui se
dissimulait derriere lui.

— Ce blond ? interrogea l'individu.

— Mais oui, mon bon monsieur Canetegne. J’ai omis de
vous prévenir. Le brun est devenu blond. Il s’agit
maintenant de ne pas le perdre de vue.

Et d’'un ton intraduisible, tout en s’élancant sur les
traces de Bérard :

— Il m’est cher ce jeune homme. Il représente le tiers
de mon cheque.

La réflexion ne plut pas au négociant. Une grimace le
prouva, mais il allongea les jambes pour se maintenir a
hauteur de son compagnon. La course ne fut pas longue.
Le sous-officier atteignit le guichet de distribution des
billets. Ses ennemis l'entendirent demander un ticket
pour Paris.

— Dans une heure, monsieur, répondit le receveur. Le
premier train est a 2 heures 54.

Le voyageur frappa le sol d’un talon impatient, puis il



se décida, quitta la gare et pénétra dans un café voisin. Le
policier n’avait pas perdu un de ses mouvements.

— Attendons comme lui, fit-il.

L’heure venue, ils retournérent a la gare sur les pas de
Claude et prirent place dans le train de Paris. A 10 h. 37
du soir ils atteignaient enfin la capitale. Toujours suivant
Claude qui ne se doutait de rien, ils traverserent en
bourrasque les salles d’attente et gagnerent la cour que
les réverbeéres, les lanternes de voitures et d’omnibus
constellaient de lueurs dansantes. Le sous-officier héla un
fiacre. Aussitot, Martin poussa I'’Avignonnais dans un
autre véhicule, et s’y engouffra apres avoir bouleversé le
cocher par ces paroles magiques :

— Deux louis pour toi, garcon, si tu ne perds pas de vue
ce « sapin ».

A trente métres de distance les voitures s’ébranlérent,
se dirigeant vers la Bastille. Elles allaient grand train. Elles
passerent a droite de la colonne de Juillet, longerent le
canal, parcoururent le boulevard Voltaire, la place de la
République, le boulevard Magenta et s’arrétérent, a dix
secondes d’intervalle, devant la haute facade de la gare du
Nord.

Onze heures sonnaient.

Claude, son automédon payé, se mit a courir. Martin et
Canetegne trottérent dans ses pas. Comme lui, ils se
munirent au guichet de billets pour Etaples, et sautérent
dans le train de 11 h. 5 sur Creil, Amiens, Abbeville et
Calais.



I1 était temps, la longue file de wagons s’ébranlait.

— Nous allons a Etaples, dit I'agent, rien ne nous
empéche de dormir. Bonsoir, monsieur Canetégne.

Sur ce, il s’accota dans son coin et ferma les yeux. Le
négociant, brisé par les émotions de cette journée, lutta
un instant contre le sommeil ; mais le convoi était a peine
a hauteur de Saint-Denis que sa téte se pencha en avant
et qu’'un ronflement nasillard annonca sa défaite.

Au moment ot le train quittait Abbeville, une secousse
le rappela au sentiment de la réalité.

Il ouvrit les yeux et apercut M. Martin souriant, qui lui
présentait une paire de lunettes bleues et un cache-nez.

— Pour n’étre pas reconnu ? dit seulement le policier.
— Reconnu, par qui ?

— Par ceux que nous poursuivons.

— Ou sont-ils ?

— Je lignore encore, mais mon instinct m’avertit que
nous les rencontrerons a Etaples.

Canetégne n’en demanda pas davantage. Il cacha ses
yeux sous les verres bleus et jeta le cache-nez sur ses
épaules. A 7 h. 58, on entrait en gare d’Etaples, et presque
aussit6t I'agent en observation a la portiére s’écriait :

— Les voici !

I1 désignait un homme aux cheveux bruns et une jeune
femme abominablement rousse qui attendaient sur le
quai. L’Avignonnais se précipita pour descendre, mais son



compagnon l'arréta :

— Un instant. Inutile de les effaroucher, tout serait a
recomimencer.

Claude Bérard avait rejoint ses amis et tous trois
s’éloignaient.

— A notre tour, reprit Martin, qui saisit le bras du
commercant et le contraignit a régler son pas sur le sien.

Tout en marchant, il parlait :

— Mon cher monsieur, jai tenu ma promesse ; jai
retrouvé les fugitifs. A vous de tenir la votre en faisant
passer de votre poche dans la mienne, le petit papier que
vous savez.

Canetégne poussa un soupir désolé.
— Cent mille francs, c’est cher !
— Vous refusez, bon. Je cours prévenir ces jeunes gens.

— Non, ne faites pas cela, je me résigne. Mais quand on
a amassé un petit pécule dans les affaires...

— Les affaires, c’est 'argent des autres. Supposez que
vous restituez.

Sans relever I'impertinence, le négociant tira de son
portefeuille le chéque préparé a Lyon et le remit au
policier.

— A la bonne heure, dit celui-ci dont les yeux
brillerent, vous devenez raisonnable. Tenez, notre gibier
niche a I’hotel de la gare. On va se raconter les péripéties
du voyage. Profitons-en pour courir au télégraphe. Nous



prierons M. Rennard d’expédier le mandat d’amener au
commissaire central de la localité. Il est 8 h. 10 ; a midi sa
réponse arrivera et le tour sera joué.



V — PREMIERES HEURES
HORS DE FRANCE

Cependant Marcel et Yvonne avaient conduit Claude
dans une chambre de I'hétel de la gare.

— Reposez-vous, conseilla Dalvan, car la soirée sera
fatigante.

— Comment cela ?

— Nous ferons une promenade en mer. Un patron de
barque nous emmene a la péche. On part a trois heures.

Le « Marsouin » voulut obtenir une explication, mais
Simplet quitta la chambre. Puis laissant Yvonne
s’enfermer chez elle, il s’en alla flaner par la ville.

Bientot i gagna la rive de la Canche, dont
I'embouchure forme le port d’Etaples, et il descendit vers
la mer.

Une cabane dressait son toit de chaume a quatre ou
cing cents meétres de lui. Des « chaluts », soutenus par des
perches, séchaient a 'entour. Sur la porte un homme de
cinquante ans, dont la barbe grisonnante paraissait
presque blanche a cause du hale du visage, fumait une



courte pipe. En voyant le jeune homme, il souleva son
bonnet de laine.

— Bonjour, patron, fit le sous-officier. Ca tient toujours
notre partie de péche ?

— Bien siir, monsieur. Si vous étes a bord de la
Bastienne a Theure du jusant, je vous emmeénerai
certainement. Cest une bonne barque allez. Tenez,
regardez-la, 1a-bas, comme elle roule. On dirait qu’elle a
hate de partir.

— Nous ne la ferons pas attendre, soyez tranquille.

Marcel serra la main du patron et revint vers son logis.
Comme il passait devant la maison du commissaire
central, il entendit un bruit de voix ; le nom de « Ribor »
lui parvint distinctement.

Il s’arréta net. Ribor ! Yvonne s’appelait ainsi. Qui
donc pronongait ces deux syllabes. Puis il sourit.
Evidemment il ne s’agissait pas d’elle, mais d’autres
Ribor. Quelle apparence que I'on s’occupat de la jeune fille

chez le magistrat ?

Pourtant, il ne pouvait se décider a s’éloigner.
Immobile sur le trottoir, il prétait l'oreille, concentrant
toute son attention pour saisir les paroles qui
s’échappaient par la porte entre-baillée. Il se rapprocha
de Touverture. Les sons lui arriverent plus nets, et avec
stupeur il surprit les répliques suivantes :

— Vous me dites que le mandat d’arrét m’arrivera de
Lyon vers midi ?

— QOul.



— Alors, je serai tout a votre disposition, et nous
procéderons a l'arrestation de cette fille.

— Devancons un peu le moment.

— Je ne le puis. Plainte a été portée devant les
autorités lyonnaises, et je ne veux agir que sur avis
d’elles. Question d’égards. Aprés tout, votre voleuse ne
s’envolera pas. Tenez, je vais vous montrer ma bonne
volonté. Je vous donnerai un de mes agents pour
surveiller I'hétel de la gare et pour s’opposer au départ de
cette personne.

— Parfait !

Un bruit de chaises remuées indiqua a Simplet que les
interlocuteurs se levaient. D'un bond il quitta son
observatoire et s’élanca de toute la vitesse de ses jambes
dans la direction de I'hotel.

Claude et Yvonne causaient.

Le « Marsouin », qui avait bien dormi en wagon, s’était
contenté de réparer le désordre de sa toilette, puis il avait
rejoint la jeune fille. Ils furent terrifiés quand Dalvan leur
apprit ce qu’il venait de surprendre. Mais le sous-officier
étouffa leurs exclamations :

— Il faut décamper. Prenons dans nos valises ce qui a
une valeur ; abandonnons le reste et partons.

— Mais ot ? gémit Yvonne éperdue.

Marcel, qui déja se livrait & un tri des objets enfermés
dans son sac de voyage, releva la téte.



— C’est bien simple.

— Toujours simple, clama la jeune fille avec une nuance
de colére.

— Evidemment. On va d’abord nous chercher loin d’ici,
cachons-nous donc a deux pas.

— C’est facile a dire...

— Et a faire. La cabane du pére Maltot est proche. Sous
couleur de déjeuner, nous y attendons l'heure de la
marée. En route Claude, que personne ne connait en ville,
achétera un jambonneau, du saucisson, du pain et
quelques bouteilles. A trois heures, toutes voiles dehors,
nous sortirons du port.

— Mais il faudra revenir, la péche terminée.

Dalvan eut a 'adresse de sa sceur de lait un regard
plein de reproche.

— Essaye donc d’avoir confiance en moi, commenca-t-
il. Puis changeant de ton : Y étes-vous, Bérard ?

— Je vous attends.
— Bien, venez donc.

Sans affectation les fugitifs descendirent, traverserent
la cour de I'hétel et s’échappérent par une porte s’ouvrant
sur une ruelle qui longeait les derrieres de
I'établissement.

Il était temps. Canetégne, flanqué de M. Martin et de
lagent mis a sa disposition par le commissaire central,
paraissait sur la place du Chemin-de-Fer. Fort de la
présence de son nouvel allié, le négociant se présenta a la



grande entrée de l'hotel de la Gare. Les précautions
devenaient inutiles, il s’enquit de ceux qu’il poursuivait.

— Ces messieurs et cette dame sont dans leurs
chambres, répondit 'hotesse qui n’avait pas vu sortir
Marcel et ses amis. Si vous le désirez, je vais les faire
prévenir.

— Inutile, s’empressa de répliquer I'Avignonnais.
Veuillez seulement nous donner a déjeuner. Nous les
verrons plus tard.

Et il se placa dans la salle commune, de facon que nul
ne pit franchir le seuil de la maison sans étre apercu.

Il rayonnait. Enfin il allait reprendre Yvonne. Ses
craintes cesseraient aussitot. Sa vie calme et confortable
recommencerait. Il continuerait a dérober aux Lyonnais
leur considération et leur argent.

Telle était sa satisfaction qu’il oubliait de quel prix
exorbitant il la payait. La face épanouie du policier ne lui
rappelait pas ce cheque de cent mille francs que cet autre
honnéte homme lui avait extorqué. Il mangea comme un
loup, but ainsi qu'une éponge. Tout était parfait : poisson
ou rdti, cidre ou vin. L’eau-de-vie de pommes de terre,
quon lui servit avec le café, lui parut méme exquise.
Jamais, il ne s’était senti si gai, si léger. Martin du reste,
content de son opération, non plus que l'agent, ravi du
bon repas, n’engendraient la mélancolie.

Bref, en dégustant le moka douteux, le trio devisait
avec de grands éclats de rire ; quand le commissaire
central fit irruption dans la salle. Sous sa redingote, on



apercevait son écharpe.

— Jai la dépéche de M. Rennard, dit-il. A ces paroles
magiques, tous se leverent.

— Procédons immédiatement & l'arrestation, continua
le magistrat, et s’adressant a l'aubergiste qui regardait
toute émue par sa présence. Quelles chambres occupent
les gens que nous cherchons ?

La bonne femme leva les mains au ciel.
— Quels gens ?

— Ceux dont nous parlions avant déjeuner, expliqua le
négociant.

— Qu’est-ce que vous leur voulez donc ?
— Les mettre a 'ombre. Ce sont des voleurs.

— Des voleurs chez moi... Et ils ont couché ici ? C’est
affreux !

La commere, effarée, s’assit sur une chaise, sa face
bouffie devenue bléme.

— Répondez donc... quelles chambres ?

— Au premier : 5,7et 9.

Elle fit un effort pour se remettre sur ses pieds.
— Je vais vous conduire.

Mais elle chancelait. Le commissaire I'arréta.

— Inutile, nous n’avons pas besoin.

Suivi de ses compagnons, il s’élanca dans I'escalier. Au
premier, courait un long couloir bordé de portes



numérotées.
— Un homme au haut de I'escalier, dit-il.
— Voila, fit Martin, se plantant a I’endroit désigné.

Alors, d'un pas posé, ses talons sonnant sur le
carrelage du corridor, le magistrat s’avanca vers les
portes numérotées 5, 7, 9, auxquelles il frappa
successivement.

Canetégne se frottait nerveusement les mains. Dix
secondes s’écouleérent. Pas de réponse.

— Au nom de la loi, ouvrez ! dit le commissaire d’'une
voix forte.

Toutes les portes, sauf celles que I'Avignonnais
dévorait des yeux, tournéerent aussitot sur leurs gonds, et
les voyageurs montrerent leurs tétes étonnées.

— Ah ! s’écria un petit homme rond en sortant du 8 ;
c’est aux personnes d’en face que vous avez affaire. Elles
sont en promenade.

— En promenade, rugit Canetegne. Puisque I'hételiere
nous a affirmé qu’elles n’étaient pas sorties.

— Moi je les ai vues descendre il y a une heure a peu
pres.

Le commissaire regarda l'agent. Celui-ci tourna les
yeux vers le négociant.

Martin avait disparu. Presque aussit6t il revint.

— J’ai pris les clefs au bureau. Voyons si nos « clients »
ne se sont pas envolés.



I1 ouvrit la porte de la chambre de Claude.

— Ils reviendront, déclara-t-il. Voyez, la valise est la...
Nous n’avons qu’a les attendre.

L’observation paraissait juste ; on s’y conforma. Les
quatre personnages retournérent dans la salle commune.

Les petits verres rendaient la faction moins rude,
pourtant Canetegne et ses acolytes tournaient la téte au
moindre bruit. A chaque instant, quelqu’un se levait, allait
a la fenétre et fouillait la place du regard. Peine inutile.
Les fugitifs ne se montraient pas et pour cause.

Une heure, deux heures sonnérent. Martin, qui
réfléchissait, quitta brusquement sa place et entra dans le
bureau. Pour la dixiéme fois le commissaire central collait
son visage aux vitres de la croisée, quand le policier
lyonnais se montra a la porte de la piéce.

— Messieurs, dit-il froidement, nous sommes joués.
Nos voleurs ne reviendront pas.

Un cri d’indignation échappa a Canetégne.

— Cest comme je vous l'affirme, poursuivit Martin.
Les valises abandonnées étaient une ruse ; jaurais dii me
défier. Je viens de les ouvrir. On y a pris un certain
nombre d’objets, c’est aisé a constater.

— Ou sont-ils ? interrogea le commissionnaire d’une
voix qui n’avait rien d’humain.

— Je n'en sais rien ; mais ils n’iront pas loin, si
monsieur le commissaire veut bien courir a la gare et
télégraphier sur la ligne.



Le magistrat bondit vers la sortie.
— Jy vais !
Un quart d’heure aprés il était de retour. A la gare, nul

n’avait vu les fuyards. Stirement ils s’étaient dirigés vers
la campagne.

— Alors, déclara Martin, il faut avertir la gendarmerie,
mettre sur pied les agents disponibles et organiser une
battue. La petite ne marchera pas longtemps. Je parcours
la ville en m’informant. Rendez-vous sur le port.

Tous se disperserent. Pour Canetégne, il s’accrocha
désespérément au policier et le suivit a travers la cité.
Nulle part on ne les renseigna. Pas un instant 'agent ne
songea a entrer dans les magasins, ou Claude avait fait
emplette. Il ne pouvait lui venir a 'esprit que les jeunes
gens, pressés de gagner la campagne, avaient perdu en
achats un temps précieux. Logique était son
raisonnement, mais faux son point de départ. Aussi
ramena-t-il le commercant sur le port sans avoir obtenu
le moindre éclaircissement.

Furieux et penaud, i malmenait Iinfortuné
Canetégne ; lui faisant remarquer que ses démarches, il
les accomplissait bénévolement, par-dessus le marché.
Par leur contrat, il n’y était pas tenu, etc.

A Tinstant ou ils rejoignaient le commissaire et ses
subordonnés, un bateau de péche, incliné sous ses
misaines, franchissait lentement I'entrée du port.

Cétait la Bastienne !Masqués par le bordage, les
passagers : Yvonne et ses amis, considéraient le groupe



hostile massé sur le rivage, et la pauvre caissiére, en fuite
sans avoir mal agi, frissonnait en voyant son bourreau
Canetégne se démener furieusement. Comme lavait
décidé Marcel, on avait déjeuné chez le pére Maltot ravi
de rencontrer des touristes si aimables, et 'heure venue,
on avait embarqué sans encombre.

— Oui, murmura M!'¢ Ribor, nous sommes sauvés pour
l'instant ; mais demain, quand nous reviendrons...

— Tu crois que nous serons en danger ?
Cétait Dalvan qui répliquait ainsi. Yvonne le toisa.

— Tu ris, quand nous sommes plus prisonniers dans
cette barque que dans I'hotel d’oti nous venons.

— Oui, parce qu’il y a un moyen bien simple de n’étre
pas capturés au retour.

— Lequel ?

— Ne pas revenir.

La jeune fille poussa une exclamation joyeuse :
—Cest vrai!

Mais son visage se rembrunit aussitot :

— Et impossible, acheva-t-elle. Comment décider le
patron de ce bateau ?

— Avec du sentiment, car ¢’est un brave homme, et un
peu d’argent, car il est pauvre. Seulement il est
indispensable que tu dises comme moi.

— Je te le promets.
La couleur remontait au visage d’Yvonne : 'espoir



brillait dans ses yeux fixés sur ceux de son interlocuteur.
Le sous-officier sourit :

— Tout ira bien. Ecoute. Nos parents s’opposent a
notre mariage.

— A notre mariage, redit-elle d’'un ton moqueur, tandis
que le rose de ses joues devenait plus vif.

— Oui ; nous fuyons ces parents sans entrailles. Nous
comptons nous marier en Angleterre, faire légaliser cette
union au consulat, et revenir en France. En priant bien le
patron je suis sfir qu’il nous conduira a la cote anglaise !

— Eh bien, dit Claude, tentez la démarche.

De nouveau, Yvonne parut surprise. Le « Marsouin »
s’effacait devant Marcel. Avec son entétement de femme
elle se cramponnait a I'idée préconcue. Elle avait décidé
que Bérard, brun, aux traits énergiques, devait avoir
I'initiative ; et il s’en remettait a4 son ami.

Le jeune homme répondit :

— Non, pas maintenant.

— Tu hésites ?

_J’attends seulement que nous ayons atteint la haute
mer.

La cOte francaise apparaissait encore nettement, mais
elle rapetissait a vue d’ceil, s’enfongant sous I’horizon de
mer sans cesse élargi. Bientot les couleurs perdirent leur
netteté. La terre prit 'apparence d’une ligne violacée,
puis grise. Maintenant ce n’était plus quun brouillard
léger, flottant sur ’eau verte. Quelques encablures encore



et les fugitifs eurent l'illusion d’étre seuls, sous 'immense
cloche nuageuse du ciel posée sur le plateau mouvant de
I'Océan. Alors, Dalvan se leva et rejoignit le patron Malt6t.

Autour d’Etaples une véritable chasse 2 ’homme était
organisée. Gendarmes, agents de police battaient les
environs avec ardeur, excités par 'appat d’'une prime de
mille francs, promise par Canetégne a qui arréterait les
« voleurs évadés ».

Les vagabonds, les « roulants » ont conservé le
souvenir de cette journée. Tous ceux dont les papiers
n’étaient pas suffisamment en regle, furent arrétés ; la
prison se trouva trop petite pour les recevoir tous. On
occupa militairement la maison de ville et 1'école
transformées en lieux de détention.

Cent onze malheureux furent logés aux frais de I'Etat ;
mais ceux qui causaient tout ce remue-ménage
demeuraient introuvables. L’Avignonnais écumait. Vers le
soir, 'y pouvant plus tenir, il sortit d’Etaples et courut
sur les routes comme un renard en chasse. Il allait, dans
la nuit, flairant le vent, proférant de sourdes menaces.

Tout a coup le terrain manqua sous ses pas. Une
tranchée coupait la route jusqu’au milieu de la chaussée.
Le négociant ne l'avait pas remarquée, et il avait roulé au
fond du trou. Pour comble de malheur, de I'eau provenant
d’infiltrations remplissait la cavité.

Trempé, bouleversé, le commissionnaire avala
quelques gorgées du liquide boueux, réussit a se
redresser et, les vétements collés au corps, couvert de
glaise jaunatre. il parvint a remonter sur la route.



Rentrer a Etaples pour changer d’habits était sa
pensée. Afin d’éviter la fluxion de poitrine, il prit le pas
gymnastique. Des pas lourds donnérent derriere lui sur le
revétement du chemin. Des voix impérieuses lui criérent :

— Arrétez !

Peu brave par nature, démoralisé d’ailleurs par son
accident, Canetégne s’affola. Il crut étre poursuivi par des
brigands. Ses jarrets se détendirent ainsi que des
ressorts, et une course folle, vertigineuse, commenca.

Les cris continuaient en arriere, le cinglant comme des
coups de cravache. Il bondissait ; son cceur faisait dans sa
poitrine de brutales embardées ; I'air s’engouffrait dans
ses poumons avec des sifflements. Son sang affluait a la
téte, ses tempes palpitaient, et dans le grossissement de
I'épouvante, les poursuivants lui paraissaient approcher
dans un roulement de tonnerre. Les premiéres maisons
de la ville se montraient. Le négociant se crut sauvé, mais
une ombre se dressa brusquement au milieu de la voie.

— Halte-1a!
A cette vue, Canetégne s’arréta net, la respiration lui

manqua, ses jambes plierent et il s’abattit a terre sans
connaissance.

Quand il revint a lui, il s’apercut qu’il était couché sur
le dos, dans une piece basse quun rayon de lune éclairait
vaguement. En suivant la trainée lumineuse, il se rendit
compte qu’elle pénétrait par une fenétre garnie de
barreaux. Il se passa la main sur le front, et comme il est
d’usage au sortir d’'un évanouissement.



— Ou suis-je ? bégaya-t-il.
Des ricanements lui répondirent. Dans tous les coins
de la chambre des ombres s’agitérent.

— Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?

— Ca, mon vieux, fit une voix rauque, cest le clou.
uand on n’a pas de papiers, 'Etat vous offre 'hospitalité.
p pap p

— Comment ! je suis en prison ?

— Comme nous. Aprés c¢a, si ¢ca ne convient pas a
monsieur, i n’a qua parler, on lui retiendra un
appartement a 'hétel.

Un éclat de rire ponctua la plaisanterie. L’Avignonnais
se demanda s’il ne révait pas.

L’aventure était simple. Deux gendarmes, revenant
sur la route, avaient remarqué son allure désordonnée. En
le voyant disparaitre dans la tranchée, ils avaient pensé
qu’il cherchait a se cacher, s’étaient précipités, I'avaient
poursuivi et arrété, grace a un collegue embusqué aux
abords de la ville. Aucun n’avait reconnu dans cet homme
souillé de glebe, aux cheveux trempés de sueur, le
« notable » a la prime de cinquante louis, et, fidéles a leur
consigne, ils avaient transporté leur prise dans une des
salles de l'école, occupée déja par plusieurs autres
habitants.

— En prison, reprit le négociant, mais c’est de la folie.

Chancelant, il se leva, gagna la porte qu’il frappa a
coups redoublés. Un agent se montra aussitot.

— Monsieur, s’écria I’Avignonnais, mon arrestation est



le résultat d’une erreur.

— C’est pour me conter cela que vous me dérangez,
grommela le gardien moitié faché, moitié railleur.

— Sans doute, je suis monsieur Canetegne.
— Vraiment ?

— A preuve que je dois payer une prime de mille francs
a celui qui rameénera...

L’agent eut un large rire.

— Vous expliquerez cela au commissaire, demain
matin.

— Mais...

— Et surtout restez tranquille. C’est un conseil que je
vous donne. La porte se referma au nez du commercant
ahuri.

Il n’eut pas le loisir de se plaindre. Une main s’appuya
lourdement sur son épaule. Il se retourna. Devant lui, ses
compagnons de captivité étaient debout.

— Tu viens d’affirmer que tu es Canetégne, gronda le
premier ; que tu as promis une prime a la rousse, est-ce
vrai ?

— Parfaitement.

— Alors, c’est a cause de toi que I'on nous a ramassés ?
Le danger de sa confidence pénétra I’Avignonnais.

— Je vais vous expliquer...

— Pas besoin, c’est compris. Ah ! tu tracasses le pauvre



monde, tu couvres d’or les gendarmes. Tu es seul
maintenant, nous allons voir si tu déchantes.

Et prenant la position du boxeur, ’homme ajouta :

— Gare-toi. Je t’offre le duel des zigs, a un pas, autant
de coups de poing que I'on veut. Y es-tu ?

— Mais, monsieur, gémit le négociant terrifié.

— Monsieur ! as-tu fini. Je te dispense de mettre des
gants.

La main du vagabond s’avancait menacante.
Canetégne se recula et, d'une voix étranglée par
I'émotion, cria :

— Au secours !

Il n’acheva pas. Son adversaire 'avait frappé en pleine
figure. Durant quelques instants une gréle de taloches
s’abattit sur lui. Aveuglé, contusionné, il tomba a genoux,
cachant son visage de ses bras relevés.

La nuit parut longue au commissionnaire. A chaque
minute il tremblait de recevoir une nouvelle correction.
Blotti dans un coin, car les prisonniers ne lui permettaient
pas de s’étendre aupres d’eux, il attendit le jour avec
angoisse. Enfin 'aurore entr’ouvrit les portes de I'Orient ;
mais pendant de longues heures encore, le malheureux
dut subir les quolibets de ses voisins.

Extrait de la prison et conduit au commissariat, il eut
peine a se faire reconnaitre. Les yeux pochés, le nez
gonflé, la face meurtrie, il ne rappelait en rien le
commercant de la veille. Le magistrat, convaincu



cependant par ses explications, le remit en liberté. Il
poussa méme la délicatesse jusqu’a lui donner la formule
d’une lotion excellente pour bassiner les plaies contuses.
Boitant et pestant, Canetégne se rendit a 'hétel et étendit
ses membres endoloris dans un lit moelleux. Mais il était
écrit que le séjour a Etaples ne lui procurerait aucune
satisfaction. Le marché se tenait sous ses fenétres. Les
hennissements des chevaux, les appels des marchands
faisaient un tintamarre tel qu’il ne lui fut pas possible de
fermer I'ceil.

Et, pour comble de disgrace, vers trois heures de
l'apres-midi, M. Martin vint lui annoncer que la Bastienne
entrait au port, ayant transporté les fugitifs en
Angleterre, et que lui-méme, estimant son role terminé,
partait pour Lyon ou, grace a son chéque, il comptait se
donner du bon temps. Cétait trop. Le négociant pensa
étouffer de rage. Ses ennemis lui échappaient. Il perdait
cent mille francs. Il retrouva des forces pour vomir des
imprécations qui eussent épuisé le souffle des héros
d’Homere.

Pourtant, le lendemain, en dépit d'une forte
courbature, il se rendit a la gare et monta dans le train
pour Paris. A Tarrivée il déjeuna copieusement, puis
sautant dans une voiture qui passait.

— Cocher, dit-il, au Petit Journal !

Et se laissant aller sur les coussins, il murmura avec un
accent intraduisible :

— Tout n’est pas perdu. Ils se croient sauvés. Nous



verrons bien !



VI — ORIGINAL YOUNG
LADY

Marcel et ses amis avaient été déposés sur le rivage
anglais par le patron Malt6ot. Descendus a Hastings, ils
avaient obéi a l'instinct des étres poursuivis, en cherchant
a augmenter la distance qui les séparait de leurs ennemis.

La station du South-Coast-Railway était proche. Par le
premier train, les jeunes gens avaient filé a toute vapeur
sur Brighton et Portsmouth ; puis par Salisbury, Bristol,
Gloucester, Birmingham, Stafford, Stoke et Manchester,
ils gagnerent Liverpool, cet immense entrepot
commercial, situé au bord du profond estuaire de la
riviere Mersey, a quelques kilometres de la mer
d’Irlande.

Dans ce voyage encore, Simplet guidait ses
compagnons.

— Tout le monde est attiré par Londres, avait-il dit.
Pour dépister la police, il suffit de tourner du c6té opposé.

Et c'est ainsi que, le 2 décembre, les trois Francais
entrérent en gare de Liverpool, téte des lignes de London,
Manchester, Preston et Southport. De leurs perruques ils



s’étaient débarrassés en route, et ils avaient repris, non
sans satisfaction, leur apparence habituelle.

Ils suivaient a petits pas la file des voyageurs. Aupres
des employés recevant les tickets, un domestique était
debout, considérant avec un sourire bon enfant ceux qui
passaient sous ses yeux. Sous ses yeux est I'expression
juste, car il avait plus de six pieds.

Blond, rose, sanglé dans une superbe livrée a deux
nuances, marron sur marron, le colosse continuait son
inspection. Ses regards se fixerent sur les Frangais. Il les
scruta des pieds a la téte, eut un clignement des paupiéres
et s’avanca vers eux.

— Gentlemen, fit-il du ton le plus respectueux, lady,
vous étes attendus, s’il vous plait, sur le Fortune. La
voiture a votre disposition stationne dans la cour.

Tous trois s’entre-regarderent.

— Le Fortune, qu’est-ce ? demanda tout bas Yvonne.
— Un hotel sans doute, répliqua Marcel.

Claude gonfla ses joues :

— Matin ! s’il est tenu comme ce domestique...

— Il fait notre affaire. Les milieux élégants sont moins
surveillés.

Et sur cette réflexion, Dalvan se tourna vers le géant
qui attendait et lui dit :

— Marchez devant, mon ami.
Dans la cour, une caléche élégante stationnait. Le



domestique ouvrit la portiere.

— Sapristi ! grommela Bérard, un huit-ressorts ! Gare
a l'addition !

A Tintérieur se tenait un monsieur grave, cravaté de
blanc, lequel s’empressa de s’asseoir sur le strapontin

pour faire place aux voyageurs. Ceux-ci installés, il salua,
et de T'air le plus aimable :

— Before going into the Fortune,I wan visit two
chops Allow-mo.

Marcel fit signe qu’ill ne comprenait pas. Le
personnage sourit.

— Fites-vous Francais ? dit-il presque sans accent.

— Oui. Et c’est heureux, car sans cela nous risquerions
de ne pouvoir converser.

— Du tout, je sais également l'allemand, l'italien et
I'espagnol.

Et sans paraitre remarquer le mouvement de surprise
de ses interlocuteurs, il poursuivit :

— Je vous demandais la permission d’entrer dans deux
magasins tout en vous conduisant au Fortune.

— Accordée.
— Je vous remercie.

— Une question, je vous prie. A qui ai-je ’honneur de
parler ?

— A William Sagger, licencié és sciences géographiques,
intendant de miss Diana Pretty, propriétaire du Fortune.



Les Francais échangérent un regard ahuri. Le
factotum de I'hételiere, de cette miss Diana Pretty, était
licencié. Et pour la troisiéme fois revenant a son idée,
Bérard machonna entre ses dents cette phrase
désespérée.

— Quelle addition, mon empereur !

La voiture avait stoppé devant un superbe magasin de
maroquinerie. William Sagger y entra. Cinq minutes apres
il revenait, et la caléche continuait sa route, longeant un
vaste parc bordé de grilles.

— Le Sefton park, dit I'intendant, un des plus spacieux
du monde, car il ne contient pas moins de cent soixante
hectares.

— A la bonne heure, souligna Marcel, vous connaissez
la ville.

— J'y suis arrivé avant-hier pour la premiére fois.
—Bah!

— Oui, mais jai parcouru le monde dans les livres. Et
tenez, savez-vous oll nous sommes en ce moment ?

Le véhicule traversait une place formée par deux
batiments dont I'un occupait trois cotés a lui seul. William
le désigna.

— La Bourse de Liverpool.

Puis étendant la main vers lautre monument
agrémenté d’un portique corinthien et surmonté d’un
dome couronné par une statue assise de Minerve :



— L’hotel de ville, inauguré en 1754, mais restauré et
considérablement augmenté depuis.

Un peu plus loin, il fit remarquer aux jeunes gens une
construction basse, d’aspect triste :

— L’hopital des Enfants-Bleus, ou l'on recueille les
orphelins.

I1 se constituait décidément le cicerone des voyageurs.

— Ville curieuse, disait-il, et féconde en institutions
étranges : ainsi le Saint-Georges-Hall, monument énorme
au portique formé de seize colonnes de dix-huit métres de
haut, est affecté a la fois aux assises, aux concerts et aux
meetings. Le Sailor’s Home est une hotellerie monstre ou
les matelots trouvent a bon marché le vivre et le couvert.
Le cimetiére Saint-James, ancienne carriere de pierre
rouge, a vu ses galeries transformées en catacombes.

Marcel et ses compagnons écoutaient charmés.
William Sagger, avec une mémoire imperturbable, leur
citait les noms des soixante-seize églises anglicanes,
dépeignait la procathédrale de Saint-Pierre, les théatres,
les colleges, Royal Institution school et University-college.

Un second arrét de la voiture coupa court a sa
conférence, puis on repartit. Enfin on atteignit une station
de chemin de fer, et l'intendant invita les voyageurs a
descendre.

— Nous sommes arrivés ? demanda Yvonne.

— Pas encore, lady. Nous nous rendons a Birkenhead,
le faubourg de la rive gauche de la Mersey. La traversée
en bateau est ennuyveuse a cause du brouillard perpétuel



qui couvre la riviere. Le chemin de fer supprime cet
inconvénient, car il suit le tunnel creusé sous le lit du
cours d’eau.

Pendant le trajet, il ne manqua pas d’apprendre a ses
compagnons que le tunnel, éclairé a l'électricité, date
seulement de 1880.

— A propos, interrompit Marcel, et la voiture qui nous
a amenés ?

— Ne vous en inquiétez pas ; elle a sa remise a
Liverpool.

Le sous-officier ne dissimula pas une grimace. L’hotel
de miss Diana Pretty lui paraissait vraiment trop luxueux.

— Bah ! pensa-t-il. Nous n’y séjournerons pas.

Le train déposa William et ceux qu’il guidait a
Birkenhead presque au bord de la Mercey. L'intendant
avait dit vrai. Un épais brouillard couvrait la surface du
fleuve et débordait sur la rive. Gris, lourd, opaque, il
limitait la vue a quelques metres et les Francgais avaient
peine a ne pas perdre leur conducteur. Bientot celui-ci
leur montra un escalier étroit s’enfongant entre deux
murailles de pierre.

— Dans deux minutes nous serons a bord.

— A bord, répétérent les jeunes gens, c’est donc un
navire ?

— Le Fortune est en effet un bateau de plaisance ; mais
il se distingue de tous ceux que vous avez pu voir comme
le soleil d'une chandelle.



— Allons donc voir le soleil, gouailla Bérard en
s’engageant derriére William dans I'escalier.

Sur la derniére marche un homme se tenait debout, un
pied appuyé sur l'avant d’un canot dont la silhouette se
dessinait vaguement dans la brume.

— Le Fortune est a I'ancre a deux encablures ; ce
bassin est le Great float le plus étendu de Birkenhead.

Cétait, bien entendu, Sagger qui formulait ce
renseignement. Tous prirent place dans l'esquif, qui
aussitot s’éloigna du quai.

— Tiens, murmura Marcel, il file bien et avec un seul
homme d’équipage.

En effet, le matelot qui les avait recgus paraissait seul a
larriére :

— Bateau électrique, déclara William.

—Ah!

Doucement Claude tira son ami par la manche et d’une
voix navrée :

— Un canot électrique maintenant. Informez-vous des
prix. On va nous demander tout ce que nous possédons.

— Peuh ! j’ai cent mille francs sur moi.

— Pour faire le tour du monde, pas pour visiter
Liverpool. Sous prétexte de nous mener a la Fortune, cet
English m’a I'air de nous conduire a la ruine.

L’inquiétude du « Marsouin » commencait a gagner
Simplet. Il se pencha vers William.



— Que désirez-vous, gentleman ? questionna celui-ci.
— Apprendre de vous quels sont les tarifs du Fortune ?
— Les tarifs ?

La bouche de 'Anglais s’ouvrit en accent circonflexe.
Ses traits exprimeérent la surprise.

— Les tarifs ? redit-il.

— Ouj, sur le Fortune, on prend une chambre ?

— Pardon, une cabine.

— Soit ! une cabine. On déjeune, on dine ?

— Aussi parfaitement qu’il est possible de manger.

— Je n’en doute pas ; mais quel est le prix pour tout
cela, service compris ?

— Vous voulez demander combien vous devez payer ?
— Cest cela méme.

— Rien du tout.

A son tour, Marcel fut stupéfait.

— Quel singulier hotel ! laissa-t-il échapper.
L’intendant prit un air gourmé :

— Le Fortunen’est pas un hotel. Cest un yacht
appartenant a miss Diana Pretty, citoyenne de la libre
Amérique et unique héritiere de feu Gay-Gold-Pretty,
que I'on avait surnommé le roi de l'acier.

Avant que le sous-officier flit revenu de son
étonnement, le canot arrivait auprés du yacht. La ligne



élégante du navire s’estompait dans le brouillard. Un
escalier mobile se déroula, affleurant de son extrémité le
bordage de 'embarcation.

En quelques secondes les passagers se trouverent sur
le pont et le canot fut fixé a ses palans.

— Joli navire ! murmura Bérard : du bois de teck
comme plancher et les bastingages plaqués d’arek et de
cédre rouge.

Cependant William menait les hétes de miss Diana a
leur cabine, un double boudoir avec porte de
communication ; le tout ménagé dans I'entrepont. Apres
quoi il les laissa sur ces mots :

— Apres le voyage un peu de toilette repose. Quand
vous serez disposés, veuillez sonner.

Les Francais regardaient autour d’eux. Les tapis, les
meubles artistiques, les bronzes rares, originaires
d’Europe ou de Chine, les palmiers nains s’élancant
jusqu’au plafond, les vases énormes du plus pur japon ;
tout cela, au sortir de la ville anglaise brumeuse, prenait
un aspect de réve.

Mais il ne fallait pas faire attendre la princesse des
Mille et une Nuits, qui les recevait si magnifiquement.
Yvonne s’enferma donc dans I'un des salons, tandis que
ses amis prenaient possession de l'autre. Des armoires a
glissoires contenaient des lavabos de marbre blanc.

Tous les ustensiles de toilette d’or et d’argent, les
boites, les flacons de cristal taillé, enchissés de bronze
précieusement travaillé, enchantaient les jeunes gens. Et



sur chaque objet, ils retrouvaient les lettres D. P. Diana
Pretty, qui leur rappelaient I'enchanteresse dont ils
étaient les convives. Une sorte d’émotion les prenait en
songeant qu’ils seraient présentés a cette jeune fille, si
colossalement riche.

Le nom de Gold-Pretty leur avait causé un
éblouissement. Tout le monde le connaissait, ce
gigantesque industriel américain.

Les journaux en avaient assez entretenu leurs
lecteurs. C’était lui qui, un jour que le Conseil fédéral des
Etats-Unis lui refusait une concession de mines, avait
décidé qu’aucun train ne circulerait sur ses voies ferrées
jusqu’a ce que les difficultés pendantes fussent aplanies.
Durant quatre fois vingt-quatre heures le commerce de la
République transatlantique s’était vu arrété, et le Conseil
avait cédé. Puis ce tout-puissant du milliard était mort, et
les feuilles publiques, évaluant sa fortune, avaient fait
ruisseler dans leurs colonnes des cascades de chiffres a
ébranler le plus solide cerveau.

L’héritiere de cette fabuleuse fortune était a bord du
yacht. Elle attendait les voyageurs. Malgré eux, ils se
sentaient embarrassés. Pourtant il fallut mettre un terme
a leurs ablutions. Aprés tout, c’était trop naif. Deux
soldats francais, une honnéte fille, n’avaient point a rougir
d’étre moins riches que ’Américaine. Sur cette conclusion,
Yvonne appuya le doigt sur la sonnerie électrique. Le
tintement avait a peine cessé quun laquais, revétu de la
livrée marron, se montra sur le seuil.

Les jeunes gens se mirent en marche sur ses pas, et



par les coursives gagnerent un délicieux réduit ménagé a
larriére. Deux larges sabords s’ouvraient a droite et a
gauche permettant de voir des deux c6tés du navire. Au
plafond un globe dépoli montrait la moitié de sa sphére et

indiquait le mode d’éclairage nocturne de la piece.

— Miss Diana prie ces gentlemen et lady de I'attendre
un instant, fit le laquais d’'un ton monotone.

Apres quoi il disparut, laissant les voyageurs dans « le
parloir ».

Partout des causeuses, des poufs, des crapauds se
coudoyaient, invitant a la causerie. Au centre un divan
circulaire entourait une vasque nacrée emplie de fleurs.
Sous des vitrines s’étalaient mille trésors arrachés a
I'Océan : coquillages bizarres, perles d'un admirable
orient, coraux ; puis des piéces de monnaie, des fragments
de métaux portant des étiquettes, et sur celles-ci des
noms qui évoquaient de grandes catastrophes maritimes :
Vigo, ou coulérent les galions chargés d’or ; Vanikoro,
tombe de corail des navires de Lapérouse.

— Sans doute, dans ses voyages, remarqua Marcel,
miss Diana met des dragues a la remorque. Cest ainsi
qu’elle a pu former cette remarquable collection.

Le grincement léger d’'une porte qui s’ouvrait avertit
les Francais qu’ils n’étaient plus seuls. D'un méme
mouvement ils tourneérent la téte, et demeurérent
immobiles dans une muette contemplation.

Sur le seuil une jeune fille de vingt ans a peine venait
de se montrer. Des cheveux blond cendré, un teint



éblouissant, une taille svelte et gracieuse rehaussée
encore par la simplicité de sa mise : une robe de tulle
agrémentée de mignonnes roses ; telle était miss Diana
Pretty.

Ce qui frappait surtout en elle, c’était I'expression
singuliere de sa physionomie. Elle était jolie
incontestablement avec ses grands yeux d'un bleu
profond, son nez droit aux narines délicates, sa bouche
bien dessinée ; mais sur ces traits charmants, une ombre
s’épandait ; 'ombre des esprits moroses. Le regard clair
était froid ; sa lévre rose était dédaigneuse.

Elle considérait ses convives inconnus avec une
persistance génante, et dans ses cheveux un diamant
énorme, — seul bijou de la milliardaire, — semblait un ceil
supplémentaire lancant des flammes.

Le premier, Claude, se sentit agacé par le silence. Il
salua.

— Miss Diana Pretty, sans doute, dit-il.
L’Américaine inclina la téte.
— Elle-méme. Enchantée de vous voir.

— Un instant, reprit Bérard, nous avons le grand plaisir
de vous connaitre maintenant ; permettez-moi de
compléter la présentation — et désignant Yvonne -
Mademoiselle...

Diana I'interrompit :

— Inutile. Demain matin vous retournerez a terre ; je
ne vous reverrai jamais... a quoi bon des noms ?



Ily avait dans ses paroles une indifférence qui piqua le
sous-officier.

— A quoi bon ? a n’étre pas soupconnés s’il vous
manquait un couvert.

La jeune fille eut un petit rire sec.

— Le saurais-je seulement ? Du reste, avant votre
départ on offrira a chacun de vous une bourse d’or
contenant cent livres.

— Cent livres ? répéta le « Marsouin ».

Elle se méprit sur le sens de I'exclamation, et avec cet
accent dédaigneux qui lui semblait habituel :

— Clest 'usage a bord du yacht Fortune !

Claude avait rougi. Il allait répliquer, Marcel le
prévint.

— Mademaoiselle, dit-il d'une voix ferme, vous étes trop
bonne mille fois. Permettez-moi de vous adresser une
priere.

— Je permets.

— Veuillez faire remettre a l'eau votre canot ; je
donnerai cent livres au matelot qui nous conduira a quai.

Claude et Yvonne ajoutérent en méme temps :
— Nous vous en serons fort obligés, mademoiselle.

Diana ne répondit pas tout de suite. Un instant elle
regarda fixement les Francais.

L’on elit cru que ses yeux se faisaient plus doux. La
riposte un peu vive des jeunes gens paraissait lui causer



une surprisé agréable. Enfin elle ouvrit la bouche.

— Je ne puis déférer a votre désir, d’abord parce que
I'embarcation n’est pas parée et ensuite...

Elle eut une légére hésitation, mais elle acheva
cependant :

— Je tiens a vous garder a diner, maintenant.

Et profitant du mutisme de ses hotes, étonnés de la
tournure que prenait 'entretien :

— Comme preuve, je renonce a mes habitudes, je vous
demande de vous nommer. Vous, mademoiselle, voulez-
vous ?

Sa voix avait une caresse. Yvonne fit un pas vers
I’Américaine.

— Yvonne Ribor, mon frére de lait Marcel Dalvan, et
son ami Claude Bérard, tous trois voyageant...

Ici un temps d’arrét. On ne pouvait apprendre la
vérité a miss Diana...

— Pour votre plaisir, acheva celle-ci ?

— Oui.

— Ah ! vous étes riches ! tres bien.

La sceur de lait de Marcel frémit. La phrase de son
interlocutrice la cingla comme une insulte. La millionnaire
supposait que l'on avait refusé ses cent livres,
uniquement parce que I'on était muni de la forte somme.

— Pas riches du tout, mademoiselle, fit-elle vivement.
Je ne voudrais pas acheter votre considération par un



mensonge. Une accusation déshonorante pése sur moi.
Mon frére Marcel a réuni toute sa fortune, cent mille
francs, et aujourd’hui, avec son ami M. Claude Bérard, il
va risquer sa vie et sa liberté pour confondre mes
accusateurs.

Miss Pretty hocha doucement la téte.
— Ah ! murmura-t-elle seulement.

L’entrée d’'un laquais mit fin a la conversation. Il
venait annoncer que le diner était servi. L’Américaine
s’écria joyeusement :

— Passons a la salle a manger.

Et gracieuse, toute différente de ce qu’elle était tout a
I'heure, elle s’avanca vers Claude encore renfrogné :

— Voulez-vous m’offrir le bras, monsieur Bérard ?

Le moyen de résister a pareille siréene ? Le
« Marsouin » s’exécuta. Une minute apres tous étaient
assis autour de la table. A voir les cloisons de vieux chéne
tendues de cuir frappé, la vaisselle d’argent, les cristaux
renvoyant en éclairs les feux des lampes électriques, les
hotes du yacht Fortune se demandaient s’ils étaient
éveillés, s’ils se trouvaient bien a bord d'un vaisseau
perdu sous le brouillard de la Mersey.

Diana se mit en frais. Tres instruite, intelligente, douée
d’un esprit original, elle charma ses invités, les amena a se
départir de leur réserve.

Au dessert, les vins de premiére marque aidant, — tous
des compatriotes de Bourgogne, Champagne ou Bordelais,



avait fait remarquer miss Pretty, — les Francais étaient
gagnés. Yvonne surtout s’abandonnait a une sympathie
quelle ne s’expliquait pas pour la jeune citoyenne des
Etats-Unis.

Pressée par elle, elle lui contait son histoire,
n‘omettant aucun détail malgré les gestes suppliants de
Marcel. II était bien imprudent de se confier ainsi a une
inconnue de la veille ; mais M!'® Ribor n’en avait pas
conscience. D’ailleurs, I'Américaine prenait a téche
d’appeler sa confiance. Sa raideur s’était évanouie. Elle
parlait, s’expliquait : elle disait sa tristesse a la mort de
son pere, peu tendre cependant, mais son seul parent ;
son éblouissement en se voyant, au sortir du pensionnat,
une des plus riches héritieres du globe. Puis la douleur
cuisante qui la frappait lorsqu’elle comprenait son
isolement.

Pas d’amis autour d’elle, mais des courtisans, avides
de mordre a belles dents a sa fortune, la flattant jusqu’a
Iexaspérer. Elle avouait que le monde, composé de
fripons et de plats adorateurs de I'argent, lui était devenu
insupportable. La misanthropie I'étreignait.

Alors, pour échapper a la meute des affamés, elle avait
eu l'idée de vivre sur mer, entourée d’'un équipage sir.
Elle allait de port en port, jetant 'ancre ou il lui plaisait.
Elle avait ainsi trouvé le bonheur relatif. De la société elle
prenait le plaisir en écartant les ennuis. Son intendant se
rendait dans les gares, sur les promenades, choisissait des
gens de visage agréable. Elle les recevait a diner sans les
connaitre, les renvoyait de méme.



— La premiere fois, déclarait-elle, les personnes bien
élevées sont toujours supportables. J’écreme le meilleur
de ’'humanité, j'ignore le reste.

— Tant pis pour vous, fit Claude a ce point de ses
confidences.

Elle I'interrogea du regard.

— Parce que vous ne connaissez pas tout ce que cette
humanité a de bon au fond. Vous avez vu les agents
d’affaires, les parasites, et vous avez jugé '’homme sur ces
tristes modeles. Il y a de braves gens, miss, et plus qu'on
ne le croit. Seulement ceux-la restent chez eux, et pour
les rencontrer, il faut prendre la peine de les chercher.

Elle souriait sans trop d’incrédulité.

— Peut-étre, poursuivit-il, n’avez-vous pas besoin
d’affection.

—Ohsi!si!

— Alors acceptez un conseil. Livrez-vous a la recherche
des nobles, des courageux, des droits ; de ceux qui
préferent I'idée au coffre-fort, I'étoile au louis. Réveurs,
disent les autres. Honneur d’un pays, répondrai-je. Ceux-
14, c’est lofficier qui meurt pour le drapeau ; le marin qui
s’engloutit avec son navire ; le savant qui use sa vie a
résoudre un probléme ; 'artiste qui jette son ame sur le
papier, sur la toile, dans le marbre ; les modestes qui se
privent de tout pour apprendre a leurs enfants le moyen
de vivre avec probité.

— Ou sont-ils ceux-la ?



— Partout ou l'on travaille, non pas a empiler des écus,
mais a créer, a inventer, a arracher un secret a I'inconnu.

La conversation devint générale, tantot gaie, tantot
sérieuse, et vers onze heures, quand les voyageurs
rentrerent dans leurs cabines, ils eurent une impression
de vide, de réveil pénible apres un songe heureux.

Au jour, ils s’appréterent a partir. Ils devaient quitter
le yacht sans revoir sa propriétaire. Sans se 'avouer, ils
en éprouvaient un regret. Claude surtout avait peine a
cacher son mécontentement, et grommelait sans cesse
des aphorismes comme celui-ci :

— Quand on ne veut pas recevoir les remerciements
des gens, on ne les dérange pas pour leur faire un tas
d’amabilités.

Comme on le voit, les premiéres minutes d’entrevue
étaient oubliées ; les derniéres en avaient effacé la trace.

Munis de leur mince bagage, les Francais montérent
sur le pont et vinrent se poster pres du canot, en
attendant le moment du départ. La brume s’était envolée.
Il faisait froid ; mais le soleil pale d’hiver animait le
paysage et permettait de distinguer la flottille de navires
de commerce, de ferry-boats sillonnant dans tous les sens
le grand bassin de Birkenhead. A Test le cours de la
Mersey se dessinait, et sur la rive droite, une forét de
mats indiquait I'emplacement des divers bassins de
Liverpool.

— C’est un superbe port ! fit derriere eux une voix.
C’était William Sagger déja vétu de noir, déja cravaté



de blanc. Aprés une inclination, il reprit :

— Mais, hélas ! combien de miséres a coté de cette
prospérité ! Croiriez-vous, gentlemen, que sur les cing
cent quatre-vingt mille habitants de la ville, un trentiéme
demeure dans les caves, sans air et sans clarté ? Croiriez-
vous que cette cité si riche lésine pour se procurer de
bonne eau potable ; que sur dix mille enfants qui naissent,
la moitié a peine atteint 'age de cing ans ?

Et d’'un ton pénétré :

— Aussi la débauche, le crime fleurissent. Chaque
année la police opére, a Liverpool, cinquante mille
arrestations. Songez un peu, un cinquieme de la

population totale. En aucun pays du monde on ne
rencontre pareille proportionnalité.

Lancé sur ce terrain, le licencié és sciences
géographiques aurait continué longtemps. Par bonheur,
un domestique parut sur le pont et vint lui murmurer
quelques paroles a l'oreille. William laissa échapper un
geste d’étonnement, regarda les voyageurs en roulant des
yeux effarés, s’éloigna de quelques pas avec le laquais et,
finalement, revint aux passagers.

- Gentlemen, lady, une communication
invraisemblable, mais vraie cependant. Miss Diana Pretty
vous prie de vous rendre au salon d’arriere ou elle vous
attend.

— Cela vous étonne ? interrompit Claude dont le visage
s’illumina. I me semble tout naturel d’étre admis a
présenter nos adieux a votre maitresse.



— C’est que vous ne savez pas ?
— Quoi donc ?
— Cela ne s’est jamais fait !

— Ne prolongeons pas l'attente de miss Pretty, dit
Yvonne. Répondre par quelque empressement a une
exception flatteuse est obligatoire.

— C’est juste !

Et les voyageurs se dirigerent vers Ularriére.
L’Américaine était déja au parloir.

En les apercevant, elle vint a eux les mains tendues :

— Asseyez-vous, je vous prie, j’ai a vous parler.

Ils obéirent.

— Si jai bien compris votre récit, miss Yvonne, fit-elle
alors, vous partez a la recherche de votre frére qui détient
le précieux document...

— Dont la production me réhabilitera. C’est exact.

— Etant donnée votre situation... particuliére vis-a-vis
de la justice de votre pays, vous devez éviter de naviguer
a bord de bateaux francais, bien qu’ils aient les services
les plus rapides pour le Sénégal. C'est vers cette région,
n’est-ce pas, que vous vous dirigez ?

— Oui, puisque c’est la que mon frére a cessé de
m’écrire.

— Vous prendrez donc passage sur un steamer anglais.

— Affrété pour Sierra-Leone ou une colonie voisine.



— Tenez-vous absolument a étre couverts par les
couleurs de la Grande-Bretagne ?

— Pourquoi cette question ?

— Pour savoir si vous auriez une aversion
insurmontable pour un autre pavillon.

— Un autre ?
— Celui de I'Union, par exemple.

D'un méme mouvement, les Francais se dressérent.
Calme, Diana poursuivit :

— Mon yacht est bon marcheur, et vous arriverez aussi
vite.

Puis avec expansion :

— Acceptez, vous me ferez plaisir. C’est un service que
je sollicite de vous. Ma cervelle est peuplée d’idées
noires ; aidez-moi a les chasser.

Et malicieuse, regardant Claude en face :

— Voila le fruit de vos conseils d’hier soir, monsieur
Bérard. Cherchez les honnétes gens, m’avez-vous dit.
Chercher... c’est dur, je suis si paresseuse ! J’en ai trouvé
sans me donner de peine, je préfére m'’y tenir.

Elle coupa court aux remerciements des voyageurs :

— Maintenant vous étes chez vous. S’il manque
quelque chose dans vos cabines, il vous suffira d’en
avertir William. Ici est le salon commun. Nous quitterons
Liverpool aprés-demain.

Les yeux d’Yvonne étaient humides. Elle fit un pas



vers I'Américaine. Celle-ci lui sourit, les jeunes filles
s’enlacérent et échangérent un affectueux baiser.

— Nous serons amies, affirma miss Pretty.
— Certainement, répliqua M!'® Ribor.

Quand le personnel du bateau sut que le Fortune
prenait des passagers, ce fut une surprise générale ; mais
on se garda d’en rien faire voir. Seulement tous les
domestiques, depuis Sagger jusqu’au cuisinier Jobson,
tout I'équipage, depuis le blond capitaine Maulde et le
gros lieutenant Follway, jusqu’au mousse Jack, firent
assaut de prévenances. Tous s’ingéniaient a charmer les
étrangers assez heureux pour avoir changé 'humeur de la
millionnaire Diana.

Un mouvement inaccoutumé se produisit a bord. Des
provisions, du charbon, des armes, des munitions
s’empilérent dans les soutes. On se préparait au départ.

Le lendemain matin en entrant au parloir, Marcel et
Claude pousserent une exclamation de joie. Tout un
assortiment d’armes était rangé sur la table : des
winchester a répétition, des rifles a balles explosibles pour
la chasse au gros gibier, des revolvers, etc.

Auprés, un paquet de journaux du jour. A coté des
feuilles anglaises, de I'américain New-York-Herald, des
papiers francais le Petit Journal, le Figaro.

— Ah ! murmura Yvonne en prenant le premier. Miss
Diana est adorable, elle nous gate.

— Certes, appuya Marcel, et jen éprouve quelque



confusion.

Claude ne dit rien, mais il eut, a 'adresse de I'absente,
une mimique expressive.

Tout en parlant, M''® Ribor déployait le journal et le
parcourait des yeux, heureuse, apres deux journées
d’Angleterre et de Saxons, de contempler ces colonnes ou
les mots de la langue maternelle se pressaient en lignes
serrées. Soudain elle tomba en arrét sur un sous-titre.

— Tiens ! s’écria-t-elle.

Au méme instant, Marcel qui tenait le Figaro le lui
tendit :

— Regarde, petite sceur.

Elle lui désigna le Petit Journal Dans les deux la
méme note s’étalait en premiére page. Elle était ainsi
concue :

Diego-Suarez, 1" décembre 1892.

L’explorateur Antonin Ribor vient d’arriver ici, apres
un voyage des plus mouvementés a travers le continent
noir.

Parti de Saint-Louis (Sénégal), il a visité les tribus
touareg du désert ; puis, revenant par le Tchad et le
Soudan, il a gagné la région des lacs et la cbte de
Mozambique.

Aucun des prédécesseurs du courageux voyageur n’a
effectué parcours aussi long dans l'intérieur des terres
africaines.



Bien que trés fatigué par les fievres, M. Ribor compte,
apres quelques jours de repos, poursuivre sa route.

On sait, en effet, qu’il visite les colonies francgaises, en
vue de s’assurer de visu des débouchés que le commerce
de la métropole peut trouver dans chacune d’elles.

Yvonne parcourut cette dépéche, puis subitement
palie, elle la lut d’une voix altérée.

— A Madagascar, termina-t-elle, c’est 1a qu’il faut aller.
Mon frére, mon pauvre frére !

La secousse était violente. La jeune fille pleurait,
lorsque Diana survint.

— Tant mieux, s’écria-t-elle apres explication. Le
Sénégal c’était trop pres, Madagascar me va, je vous
posséderai plus longtemps.

Le 4, de grand matin, le Fortune, actionné par son
hélice, quitta le bassin de Birkenhead et gagna la Mersey.

Lentement, pour éviter les collisions avec les
nombreux vapeurs qui incessamment évoluent d’une rive
a lautre, il descendit le cours du fleuve, rasa le
Floatingpier, colossal quai flottant construit en 1857, briilé
en 1874 et réédifié depuis.

Un instant les passagers purent embrasser sa surface,
qui n'a pas moins dun hectare et demi et qui
perpétuellement est encombrée de caisses, de balles de
coton, de café, de colis expédiés de tous les points du
globe.

Ils admirérent les sept ponts qui relient au rivage ce



quai sans rival, puis ils le laissérent en arriére, saluerent
en passant la ligne interminable des docks, les chantiers
de construction, puis le faubourg de Bootle.

Enfin le Fortune doubla la pointe de New-Brigthon que
couronne un phare et s’élanca a toute vapeur dans la mer
d’Irlande.

Presque a la méme heure, le paquebot Tropagine, de
la Compagnie havraise péninsulaire, fendait les flots de la
Méditerranée a la hauteur de la Sardaigne.

Sur le pont un voyageur se promenait songeur.
C’était Canetegne.

— Pourvu, machonnait-il entre ses dents, que la note
que jai remise au Petit Journal et au Figaro leur ait passé
sous les yeux ! Ah ! c’est probable. La petite lit son journal
chaque jour, et ceux-la se trouvent facilement en
Angleterre. S’ils T'ont lue, ils viendront a Madagascar, et
Ia...

Le négociant fit claquer ses doigts dune facon
menacgante.

— Je voudrais étre arrivé !

Pour des raisons différentes, les passagers du Fortune
exprimaient la méme pensée, et Diana, qui les écoutait
d’un air attendri, murmura si bas qu’ils ne 'entendirent
point :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je m’ennuierai,
apres !



VII - OBOK

— William Sagger, mon intendant... Mais c’est un
gentleman, M. Bérard.

— Alors, si je comprends qu’il soit licencié,... un autre
probléeme se pose.

— Lequel ?

— Pourquoi gentleman et intendant ?
— Vous étes curieux de le savoir ?
—Je l'avoue.

— Ecoutez donc.

Ces répliques échangées, miss Diana sourit a ses
auditeurs assis autour d’elle sur le pont du Fortune.

Le yacht avait contourné les cOtes de France et
d’Espagne, franchi le détroit de Gibraltar et filait, au sud
de la Sicile, sur les flots bleus de la Méditerranée. Aucune
aventure n’avait troublé le voyage. Claude et Simplet
avaient seulement décidé qu’ils se tutoieraient désormais,
et ils se donnaient du « tu » a qui mieux mieux.

A quelques pas du groupe, le factotum de I'’Américaine,
penché sur le bastingage, semblait absorbé par Ila



contemplation des remous de I'hélice.
— Monsieur William Sagger ! appela doucement Diana.
Il se retourna aussitot.
— Vous désirez, miss ?
— Approchez, je vous prie.
Et quand il eut obéi.

— Mes passagers, reprit-elle, ne sont pas des
indifférents. J’ai été amenée a leur dévoiler votre qualité
de gentleman. Ils me pressent de questions, trouvez-vous
bon que je leur dise tout ?

— Sivous le jugez a propos, miss.
— Asseyez-vous donc.
Puis s’adressant aux Francais, Diana commenca ainsi :

— Vous saurez donc que sir William — pour un instant,
je lui rends I'appellation qui lui convient — que sir William,
dis-je, est un homme qui n’a pas de chance.

— Comme moi, murmura Yvonne.

— Comme moi, répéta Claude.

— Moij, fit a son tour Marcel, j’en ai et c’est...
M Ribor l'interrompit.

— Tout simple. Nous connaissons le refrain. Je vous en
prie, miss, continuez.

— Géographe des plus distingués, membre de la
plupart des sociétés savantes d’Amérique, il avait épousé
une femme charmante qu’il adorait. Une scierie a vapeur



lui rapportait, bon an, mal an, quinze mille dollars. Il
possédait deux enfants. Il était heureux.

Sagger détournait la téte, ses joues tremblotaient.

— Une nuit le feu consuma l'usine et, sous les
décombres noircis, on chercha longtemps trois cadavres :
mistress Sagger et ses babies surpris pendant leur
sommeil...

— Permettez que je m’éloigne, demanda William. C'est
trop pénible.

Il était pale. Sur un signe de miss Pretty, il se leva, et a
grandes enjambées, gagna 'avant du navire.

— Pauvre homme ! dit Yvonne d’une voix émue.

— Attendez. Le notaire, chargé de ses intéréts, avait
négligé d’acquitter la prime d’assurance de la scierie. Sir
Sagger se trouva donc isolé, ruiné et sans courage pour les
luttes a venir. Il réfléchit et, seul en face de lui-méme,
résolut de mourir. Ainsi il fuirait sGrement la misere, et il
rejoindrait peut-étre les chers disparus.

Tous les yeux étaient humides.

— Alors, poursuivit I’Américaine avec un accent
tremblé, un duel étrange s’engagea entre lui, pressé d’en
finir, et la mort qui ne voulait pas de lui. Il essaya de tout.
En vain ! Le pistolet rata ; la carabine éclata sans lui faire
aucun mal ; la corde se rompit ; le poignard rencontra une
cote et se brisa. Il s’était fusillé, pendu, poignardé pour
arriver a se faire une égratignure ! La camarde résistait ;
mais sir William est entété. Sans armes il s’enfon¢a dans
le Far-West. parcourut les territoires des Indiens



insoumis. Surpris de son audace, ceux-ci le déclarerent
grand sorcier. Le poteau du supplice, le scalp se
métamorphoserent en présents. Un jour il apercoit une
bande de bisons migrateurs. Ces animaux renversent tout
sur leur passage. — Enfin, pense le désespéré, voici le
trépas ! Résolument il se campe en face de la colonne
beuglante dont le galop ébranle la terre. Malédiction ! les
bisons s’arrétent a dix pas de lui et s’agenouillent. Ce
n’était pas pour I'adorer, je me hate de vous le dire ; mais
pour lécher plus commodément des plaques de sel gemme
qui affleuraient le sol ; ils en sont friands. Furieux, notre
ami continue sa route. Les pieds et les mains solidement
attachés, il se laisse tomber dans le Missouri. Il va se
noyer. Erreur ! Une bande de pécaris, poursuivie par un
jaguar, cherche un refuge dans les eaux et entraine avec
elle sur l'autre rive 'amant malheureux du suicide.

— Une déveine carabinée ! fit Marcel en riant.

— Lassé, découragé, conclut Diana, il se fit présenter a
moi par une agence. Je recrutais le personnel de mon
yacht ; je 'engageai, sans me douter qu’il espérait mourir
par mes soins.

— Par vos soins ?

— Mon Dieu oui. On me disait folle. — Une jeune fille
trés riche qui fuit le monde, vous comprenez ? — Sir
William avait pensé quun bateau conduit par une
lunatique ne naviguerait pas longtemps. Il m’a tout avoué
plus tard, lorsque les brises saines de la mer eurent
ramené le calme dans son esprit.



Et avec une grace charmante, miss Pretty s’inclina
devant son auditoire muet :

— Maintenant, vous savez pourquoi sir William est
intendant.

Le steamer se trouvait alors par le travers de I'ile de
Malte.

Le 13 décembre, le phare d’Alexandrie fut signalé ; le
lendemain, le Fortune traversait la rade de Port Said a
Ientrée du canal de Suez et, bient6t halé par un
remorqueur, il glissait mollement sur les eaux du chenal.
Il passa a Suez et s’engagea sur les flots de la mer Rouge.

Le cinquiéme jour, au matin, le pavillon francais de I'lle
Doumeirah apparut. Le navire entrait dans les eaux du
territoire d’Obok.

— Obok et non Obock, remarqua Sagger, bien que 'on
ait T'habitude d’écrire incorrectement ce nom suivant la
derniéere orthographe.

En face, a 'extréme pointe de la péninsule Arabique,
les voyageurs apergurent le petit territoire de Cheik-Said,
acheté mais non encore occupé par la France. Rangeant
les iles Dzesirah-Soba, le steam longea les bancs du
Curieux et du Surcouf qui ferment le port d’Obok, et
recut a son bord le pilote-major qui le guida a travers la
passe du Sud.

Bient6t il s’arrétait sur une ancre, en face du plateau
des Gazelles, dominé par les habitations des
fonctionnaires de la colonie, et pres du dépo6t de charbon
de la pointe Obok. Ce voisinage était utile, car le steamer



avait besoin de refaire du combustible.
L’escale en ce point n’avait pas d’autre but.

— Ma foi, dit Marcel, puisque nous sommes
immobilisés pour vingt-quatre heures, visitons le pays. A
nous, exilés de France, il sera doux de fouler une terre
francaise. Et puis, ajouta-t-il apres réflexion, depuis notre
départ de Liverpool, il a pu arriver des nouvelles de
Madagascar.

Aussi, au point du jour, les voyageurs, accompagnés
par miss Diana et William Sagger, prirent-ils place dans le
canot du Fortune, qui les conduisit a la cote, en face du
village indigene établi entre la résidence du gouverneur et
la mer.

D’'un méme mouvement tous regarderent du coté du
large. Un superbe spectacle s’offrait a eux. Fuyant vers
l'est, les falaises du Ras-Bir venaient mourir au pied du
plateau des Sources, qui borde au nord la rade d’Obok et
supporte la factorerie Mesnier et la Tour Soleillet. A
louest, dans la dépression qui sépare les collines des
Sources et des Gazelles, la vallée des Jardins, luxuriante
oasis arrosée par la riviere d’'Obok et limitée par une
rangée de palétuviers penchés sur la mer.

Les voyageurs montérent lentement la rampe du
plateau des Gazelles. Bient6t ils atteignirent les premieres
maisons du quartier arabe, et pénétrerent dans 'unique
rue dont il est composé. De chaque coté s’alignaient les
maisons en pierres ou en terre glaise, revétues dune
couche de chaux.



La ville rapidement parcourue, les promeneurs se
rapprochérent des établissements du gouvernement,
élevés au sud du plateau. Ils visiterent T’hopital, les
casernes, les magasins, les mess des officiers et des
fonctionnaires ; baraques provisoires a charpentes de fer
appuyées sur des piliers de maconnerie.

Ils achevaient cette rapide promenade quand un
personnage, qui débouchait de l'avenue de I'Hopital,
s’avanca vers les voyageurs. Un pantalon de toile, un
veston de surah ouvert sur une chemise large serrée aux
flancs par une ceinture de flanelle, indiquaient sa qualité
de blanc ; la facon dont il salua de son casque colonial
trahit celle de civilisé.

— Mesdames, messieurs, dit-il, j’ai été averti, un peu
tard, que des touristes visitaient nos établissements.
N’importe, jai tenu 8 me mettre a votre disposition. Je
suis le gouverneur.

Et comme tous ébauchaient un remerciement, il les
arréta :

— Si vous saviez combien cela m’est agréable. Ils sont
rares ceux qui s’aventurent sur notre plage, et je leur suis
obligé de leur visite.

Puis, changeant de ton :

— A la guerre comme a la guerre. Présentons-nous, et
permettez-moi de vous offrir a diner a la Résidence, sans
facon. Je le répéte, vous m’enchanterez. Votre nationalité
m’est déja connue ; le pavillon américain flotte a la corne
de votre steamer.



Claude ouvrit la bouche pour répondre ; Marcel le
prévint et avec un flegme trés saxon :

—Yes, sir, fit-il.

Apres quoi, il présenta ainsi ses compagnons :

— Miss Diana Pretty. — Le gouverneur s’inclina, il avait

stirement oui parler de la riche Américaine. — Miss Mable,
sa sceur.

Yvonne, désignée ainsi, ouvrit des yeux -effarés.
Simplet poursuivit :

— Sir William Sagger, notre ami ; sir Claudio, et moi sir
James, cousins de miss Diana.

Le fonctionnaire répétait ses saluts. Enfin offrant le
bras a Diana, il la guida vers son habitation.

Yvonne retint son frére de lait en arriere.
— Pourquoi toutes ces inventions ?

— Parce que, petite sceur, dans notre situation alors
méme quaucun danger n’apparait, il convient d’étre
prudent. Cest tout...

— Simple, acheva la jeune fille avec un peu
d’impatience. Mais permets-moi de te le dire. En ce
moment ta simplicité m’a I’air d’'une complication.

— Clest possible. Souviens-toi seulement que tu es
Mable ; Claude, Claudio ; et moi, James.

Le gouverneur était marié. Sa femme, gracieuse mais
loquace personne, se surpassa. Elle était enchantée de
pouvoir débiter comme nouvelles de vieilles histoires



usées dans le cercle habituel de la colonie.

Elle mit les « petits plats dans les grands ». L’outarde
et la gazelle figurérent sur la table, assaisonnées de récits
incroyables, ot la faune du pays jouait un réle un peu
exagéré sans doute. Rencontres avec les guépards, tigres
minuscules ; chasses a I'dne sauvage, a lautruche, au
chacal, a 'hyene ; tout y passa.

La flore méme eut son tour. Madame la gouverneur la
décrivit, ne faisant grace d’aucun détail. Elle vanta le
mimosa dont le feuillage court, sous le nom de kabata,
nourrit les troupeaux ; les palétuviers, les genéts, les
euphorbes. Et pour finir en artiste qui ménage ses effets,
elle laissa tomber cette phrase :

— Ah ! mes chers hétes, que je suis heureuse de vous
savoir Américains ! Dire que si vous étiez Francais, je ne
pourrais vous recevoir sans arriére-pensée.

Marcel lanca un regard a Yvonne.
— Et pourquoi donc ? demanda-t-il tranquillement.

— Je vais vous l'apprendre. Mon mari me fait les gros
yeux, mais cela m’est égal. Voila-t-il pas un mystere !
Figurez-vous que le parquet de Lyon nous a envoyé, en
méme temps qu’aux fonctionnaires de toutes les colonies
francaises, 'ordre d’arréter trois Francais : deux hommes
et une femme, accusés de vol, d’évasion.

— Mais, ma chere amie, interrompit le gouverneur,
cela n’a aucun intérét.

— Aucun intérét. Est-ce la fonction d’un résident
d’arréter les voleurs ? Mes chers hotes, je vous fais juges.



Tous demeuraient immobiles, pétrifiés par la
révélation de I'aimable femme. Canetegne, qu’ils avaient
cru vaincu, les pourchassait au dela des océans, ayant la
justice francaise pour servante !

— Et comment se nomment ces misérables °?
questionna Simplet.

Sa voix était calme.

— Je ne me souviens plus. Ah si! Yvonne Ribor, Marcel
Dalvan et Claude Bérard.

— Pauvres diables ! je vous remercie, madame.

Le repas terminé, on se sépara avec de grandes
effusions. Le gouverneur accompagna ses hotes jusqu’a
leur canot. L’embarcation quitta le rivage se dirigeant
vers le Fortune, dont la silhouette élégante se découpait
dans la pénombre bleutée de la nuit. Alors Marcel
murmura :

— Nous sommes gentils maintenant ! La police nous
guette sur toutes les terres francaises, et précisément
nous n’avons a faire que 1a ?

— La main de la justice est sur nous, gémit Yvonne. Le
sous-officier 'empécha de continuer sur ce ton.

— Tu sais ce que l'on fait pour éviter une main
menacante ?

—Non!

— C’est bien simple. On glisse entre ses doigts.



VIII — CANETEGNE
S’OCCUPE

Sous une véranda de bois, dont les piliers légers
étaient emprisonnés dans un fouillis de vanilles, d’ibokas,
de haricots odorants, M. Canetegne écrivait.

Sur la table de bambou, plusieurs feuillets de papier
couverts d’'une écriture commerciale, réguliére et froide,
attestaient le labeur du négociant. Enfin sa plume cessa de
courir. Il prit son mouchoir, s’épongea le front et, se
renversant dans son fauteuil de rotin, il promena les yeux
autour de lui.

Certes, le panorama était fait pour séduire. S’étageant
en gradins, les toitures des maisons d’Antsirane
semblaient un escalier géant descendant jusqu’a la mer.

Plus bas s’étendait le golfe de Diego Suarez, ce port
merveilleux creusé par la nature au nord de Ilile de
Madagascar.

Du vaste lac bleu, profond, émergeaient des iles
verdoyantes, allant rejoindre avec des serpentements de
farandole I'illot de la Lune, — Nossi-Volane, — sentinelle
avancée qui garde le chenal du port. De larges estuaires



s’ouvraient a droite, a gauche, baies creusées dans le
pourtour du golfe ou pourraient s’abriter les marines du
monde : Dourouch-Foutchi, Dourouch-Varats, Dourouch-
Vasah, baies des Cailloux, du Tonnerre, des Francais. Plus
loin, le bassin de la Niévre et enfin le cap de Diego que
dominent [Tlartillerie, I'hopital, le casernement des
disciplinaires, la gendarmerie de la colonie.

En se tournant vers la droite, M. Canetégne apercevait
la hauteur de Madgindgarine, couronnée d’un fortin, et les
baraquements primitifs ot campent les volontaires
sakalaves, nos alliés malgaches.

De temps a autre, un coup de sifflet aigu déchirait I’air.
I1 annoncait le départ d’'un convoi. Car Antsirane posséde
un chemin de fer, a voie étroite et a traction de mules, il
est vrai, mais qui compte douze kilométres et met la ville
en communication avec Mahatsinso.

L’Avignonnais hocha la téte, s’essuya le front derechef,
puis rassembla les feuilles éparses sur la table et les
classa. Apres quoi, il se mit a lire a haute voix, de lair
satisfait d’'un bon éléve dont le devoir est primé.

Antsirane, ce 29 décembre 1892.
Ma chére demoiselle DOCTROVEE,

Jespere que cette nouvelle lettre vous trouvera en
bonne santé. Pour moi, je ne suis pas encore revenu de
mon étonnement.

Comme je vous I'écrivais a I'escale d’Obok, c’est a ne
pas croire combien les pays que je vois sont différents du
nétre. A ne pas croire, je vous dis. Moi, qui fais la



commission coloniale, je ne me doutais pas de ce que sont
nos colonies.

Si on le savait en France, je vous donne mon billet
qu’'un tas de gens, qui trainent la misere, s’expatrieraient
et viendraient chercher la fortune ou elle est, c’est-a-dire
ici.

Mais procédons avec ordre.

Apres notre départ d’Obok, quelques jours de pleine
mer ; puis les escales successives des Comores, chapelet
d’lles qui réunit Madagascar a la cote d’Afrique.

La grande Comore avec son énorme volcan actif
Caratala ou Djoungou-dja-Dsaha (marmite de feu).

J’ai lair tres fort en géographie. Ne vous en étonnez
pas, c’est le capitaine qui m’a enseigné tout cela.

Nous avons recu la visite d’'une princesse du pays,
noire mais superbe. Vétue de nattes multicolores, la téte
couverte d'une sorte de capuchon percé a hauteur des
yeux d'un trou carré, elle est venue a bord, sur son
boutre.

Qu’est-ce qu'un boutre, direz-vous ? C’est un bateau a
la poupe trées élevée, en usage dans toute la région.

La princesse voulait surveiller 'embarquement d’une
équipe de femmes macons. Vous avez bien lu, les
limousins du pays appartiennent exclusivement au sexe
joli.

Il faisait chaud sur le pont. Aussi bient6t cette grande
dame se dépouilla de ses nattes. Elle portait, tatoué sur le



dos, un soleil rayonnant.

Cet enjolivement, m’a appris 'interpréete, indique que
la personne est de souche royale et descend d’une
certaine Douhani, de la race des Bé-Tsi-Mitsaraks, qui
eut, d’apres la 1égende, I'insigne honneur d’étre distinguée
par le dieu-Soleil Zanahar, lequel s’établit sur la terre
pour I'épouser. Mais apreés quelques jours de ménage,
Zanahar dut retourner au ciel, parce qu’il incendiait tout
autour de lui. Cest de cette époque que datent les
déserts.

Nous avons pris dans I'lle un passager qui se rend a
Sainte-Marie. Djazil est son nom. Retenez-le, car notre
rencontre est des plus heureuses. Je vous dirai le
pourquoi dans une prochaine lettre.

Puis nous avons gagné Anjouan ou furent déportés, en
1801, Rossignol et ses complices dans le complot de la
machine infernale. Apercu de loin, I'lle Moheli ; fait une
promenade dans I'lle Mayotte, une autre a Nossi-bé.

Pays merveilleux, verdoyants, bien arrosés, ou
réussissent a souhait le café, la canne a sucre.

N

Nous avons doublé le cap d’Ambre ou d’Amb a
lextréme nord de Madagascar, et tandis que nous
voguions vers Diego Suarez, le capitaine nous parla
cyclones. Cest tres rassurant. Ainsi le 24 février 1885, au
moment ou la France s’établissait a Antsirane, un ouragan
détruisit ou jeta a la cote le transport I'Oise, le vapeur
Arya et le voilier la Clémence de la flotte de la Réunion, le
navire américain Sara-Burk et 'Armide de I'lle Maurice.



Plus récemment le naufrage du Labourdonnais est di a la
méme cause.

Enfin je foule le sol malgache, et de suite les habitants
me deviennent sympathiques. Ils sont « processifs »
comme nos paysans normands.

Quand ils s’abordent, au lieu de se dire :

— Comment vous portez-vous ?

— Pas mal et vous ?

Ils se saluent cérémonieusement et prononcent :
— Akouré kabar ?

— Tsichi kabar-.

Ce qui peut se traduire par :

— Avez-vous des proces ?

— Je n’ai pas de proces.

Une nation animée de cet esprit est appelée a un
brillant avenir. J'espére laider a l'atteindre. On m’a
entretenu d’une affaire de premier ordre. Je vous en
parlerai longuement plus tard. J’attends en ce moment le
personnage avec lequel je dois opérer.

Travaillez bien ; car nos ennemis pris, je compte
séjourner quelque temps a Diego Suarez avant de rentrer
en France, et la maison ne saurait péricliter.

Avec mes sentiments tres distingués, recevez, ma
chére demoiselle Doctrovée, mes meilleurs souhaits de
santé.



Signé : CANETEGNE.

P. S.— Pourvu qu’ils aient lu les journaux, et que
bientét je sois délivré du cauchemar qui me hante.

Sa lecture terminée, le négociant demeura pensif.

— Oui murmura-t-il, 'idée de faire annoncer l'arrivée
de Valentin Ribor a Madagascar était bonne. Maintenant
le numéro est-il tombé entre leurs mains ? Tout est la. Si
oui, ils arriveront stirement par le prochain paquebot. Si
non...

I1 donna un coup de poing sur la table.

— Si non, mes transes redoublent, car, il n’y a pas a se
le dissimuler, il suffit d'un rien pour me perdre.

Canetégne s’était levé. A grands pas il arpentait la
veranda.

— Mousié, fit une voix, le vertueux Ikarainilo demande
s’il peut parler avec toi ?

N

Un Cafre, reconnaissable a sa toison laineuse, a ses
leévres épaisses, a son nez écrasé, venait de paraitre.

Cétait le domestique du négociant. Domestique sans
livrée ; un simple pagne, fixé par une ficelle a la ceinture,
le couvrait des reins aux genoux.

— Tkarainilo, répéta Canetegne dont le visage s’éclaira.
Amene-le ici. Apporte aussi du vin de palmier.

Le cafre sortit et reparut au bout d’un instant, chargé
d’'un plateau sur lequel vacillaient des verres et un
carafon empli d’une liqueur rosée du plus alléchant
aspect. Un homme d’une cinquantaine d’années le suivait.



Malais de type, les cheveux grisonnants, le nouveau venu
était sec, nerveux ; ses yeux vifs, percants, étaient
toujours en mouvement. Aussi le regard insaisissable ne
se prétait jamais a I'observation.

Tout décelait en lui I'astuce, la fourberie. Il toucha la
main de Canetegne et s’assit, entr’ouvrant sa veste
soutachée. Il allongea béatement ses jambes, autour
desquelles flottait une sorte de pantalon large, fait d’'une
lamba, — jupe — serrée aux chevilles.

L’Avignonnais avait pris place en face de lui. Tous
deux demeurérent un instant sans parler, chacun
attendant l'autre. Le premier, le négociant rompit le
silence.

— Ikarainilo a a me parler ?
— Le Hova Ikarainilo a a te parler, répliqua le visiteur.

Une nouvelle pause eut lieu. Agacé, Canetégne
commenca.

— Sur le bateau qui m’a amené ici, dit-il, j’ai rencontré
ton associé Djazil.

— Il Tétait, en effet.

— Obligé de partir pour se fixer a I'lle Sainte-Marie, il
m’a vanté les opérations qu’il faisait avec toi.

— C’est bien la ce qu’il m’a affirmé.

— Il m’a promis de nous mettre en rapport. Il a tenu
parole. Maintenant jouons cartes sur table.

Ikarainilo avanca un peu son siége.



—Va, j’écoute.
L’Avignonnais eut un vague sourire :

— Tu es puissant parmi les Hovas, reprit-il. Tu crains
de risquer ta situation car, général commandant les
troupes qui cernent la 1éproserie d’Antananarivo, capitale
des pays Hovas, et empéchent les 1épreux d’en sortir, tu
gagnes slirement de vingt a vingt-cinq mille thalaris.

Le Malgache ne bougea pas.

— D’autre part, comme la loi des tiens admet que toute
la terre appartient a la reine, et que nul autre n’a le droit
de posséder, tu n’es pas faché d’avoir des ressources
ignorées pour acheter du terrain dans la grande Comore.
Tu réves de résilier un jour tes grades, — tes honneurs,
comme vous appelez cela, — pour devenir propriétaire et
indépendant.

Un imperceptible signe de téte encouragea l'orateur a
continuer. Le commercant ne se fit pas prier.

— Or, avec Djazil, tu as eu I'idée ingénieuse d’exploiter
une superstition de tes compatriotes. Ils se figurent qu'un
mort a de grosses dépenses a faire dans 'autre monde. Ils
enterrent donc leurs défunts avec une forte somme.
Souvent ils n'ont pas largent nécessaire, et ils
I'empruntent a gros intéréts. Tu fais le prét aux héritiers.

— Tu es au courant, murmura le Hova.

— Né malin, tu as perfectionné la profession. Préter,
toucher des intéréts exorbitants, c’est bien. Tu vas plus
loin. Les sépultures sont au milieu des foréts, nul ne les
survelille. Alors que fais-tu’? Au milieu de la nuit qui suit



I'inhumation, tu déterres le mort ; tu lalleges de la
somme dont ses parents l'ont, avec piété et bétise,
inutilement chargé ; si bien que tu supprimes tous les
risques de I'opération.

— Tais-toi, si on entendait.

— On n’entend pas. Tandis que tu paradais a
Antananarivo, Djazil accomplissait la besogne utile que je
viens de dire. Lui parti, tu désires un autre associé.
L’affaire me convient, jaccepte.

Un instant le regard d’Ikarainilo se fixa sur
I'Européen.

— Tu acceptes ?

— Oui, aux mémes conditions. Partage par moitié des
bénéfices. Grace a ta situation, tu fournis les meilleurs
clients, tu me protéges au besoin.

— Oseras-tu commettre le sacrilege ?

— Tiens ! Bon pour les esprits faibles d’hésiter. Les
morts n’ont besoin de rien, et les vivants doivent lutter
pour la vie.

— Alors tu veux remplacer Djazil ?

— Oui.

Le Malgache sembla réfléchir. On eut dit qu’il hésitait
encore. Pourtant il se décida :

— Ecoute.

— Je ne demande pas mieux, cela me reposera de
parler.



— Notre association commence dés ce moment.
— Adjugé !

— Mais je veux te voir a 'ceuvre.

— Le plus t6t sera le mieux.

— J’ai un prét a deux jours de marche, a Port-Louquez,
sur les bords de la riviere Andrezijama. Veux-tu partir
avec moi ce soir ?

— Je serai revenu pour larrivée du prochain
paquebot ?

— Stirement.

— Car tu le sais, je dois livrer au gouverneur des
criminels venant de France.

— Je le sais.

— Partons donc. Puis ma tache remplie ici, je te
rejoindrai a Antananarivo.

Le général de la 1éproserie se leva.

— A ce soir.

— A ce soir.

— Nous voyagerons par mer en suivant la céte. Mon
boutre attendra a la pointe Diego.

De nouveau les dignes associés se serrerent la main, et
Canetégne, se frottant les paumes, reconduisit jusqu’a la
porte extérieure le seigneur Ikarainilo.

Comme I’Avignonnais I'avait écrit a M!le Doctrovée, sa
rencontre avec Djazil était heureuse. L’ex-associé du



Hova, aprés avoir visité ses propriétés des Comores,
s’était embarqué sur le méme steamer que le négociant ;
car la course du navire se terminait a Sainte-Marie de
Madagascar, ou il se rendait pour ses propres affaires.

Le loup sent le loup, le vautour appelle le vautour.
Avant méme de s’étre adressé la parole, Canetégne et
Djazil s’étaient reconnus. Ils différaient de couleur, de
coutumes, de langage ; mais ils étaient confréres en
affaires louches. L’intimité s’établit vite, et la conversation
qui précede en a fait concevoir les bienfaisants résultats.

A la nuit, ' Avignonnais quitta sa demeure, traversa les
rues endormies d’Antsirane et, longeant le bord de la mer,
contourna le cap Diego. A la pointe du promontoire une
pirogue l'attendait. Elle le conduisit a bord du boutre du
général Ikarainilo.

Le navire, tanguant lourdement sous sa voilure, se mit
en marche. On fit une station assez longue, le lendemain,
dans la rade d’Ambavarano ; et le second jour, vers deux
heures, le boutre jeta 'ancre a Port-Louquez. Ikarainilo
chargea I'Avignonnais d’'un sac de toile contenant une
pioche et une béche démontées. C'étaient les armes du
fossoyeur.

Sur le rivage, une vingtaine de volontaires sakalaves,
garnison de la ville, commandés par un sous-officier
d’infanterie de marine, se tenaient sur deux rangs, I'arme
au pied.

— Que font-ils ? demanda Canetégne en prenant place
dans la pirogue avec le général.



— Ils s’apprétent a me rendre les honneurs.
—Avous ?

— Sans doute. La flamme blanche a cercle bleu qui
flotte au mat du boutre indique ma qualité ; il est d’'usage
que vos soldats nous recoivent comme leurs officiers, et
alors...

— Je comprends.

En effet, quand les voyageurs débarquerent, les
sakalaves présentérent les armes, tandis qu'un mauvais
clairon sonnait aux champs. Puis le sous-officier s’avanca
vers Ikarainilo, et lui demanda s’il désirait étre escorté
pendant son séjour a terre.

A la grande surprise du négociant, le général répondit
affirmativement. Aussitot dix soldats se détacherent et le
suivirent, tandis que l'autre moitié de la garnison
regagnait les baraquements, pompeusement décorés du
nom de casernes.

— Pourquoi t’étre embarrassé de ces hommes ?
grommela I’Avignonnais.

— Pour n’étre pas détroussé par des rodeurs. Les
populations sont tres hostiles aux Hovas qui les ont
vaincues.

— Oui, mais pour notre affaire ?
— Eh bien ?

— Les Sakalaves nous géneront.
— Du tout, ils nous aideront.



— Eux ? Tu veux leur confier... ?

— Rien du tout. Seulement, écoute. L’endroit ou I'on a
enterré notre client est a deux heures de marche de la
cote. Cest un bois de ravenalas et de fougeres
arborescentes. L’escorte montera la garde autour ;
comme cela nous ne serons pas dérangés.

— Mais que leur diras-tu ?
— Que je vais saluer la tombe d’un frere.

Canetégne fit la grimace. Au fond, il aurait préféré
moins nombreuse compagnie, mais il était trop tard pour
discuter. Il se résigna.

Comme son associé, il se rendit chez les parents du
mort, leurs débiteurs ! Ceux-ci parurent reconnaissants
de la visite, et selon l'usage du pays, convierent les
voyageurs a venir insulter la veuve du défunt.

Dans une case isolée la malheureuse était enfermée,
revétue de ses plus beaux atours. L’akantzou de soie
brodée, sorte de veston court, le lamba de méme étoffe,
les gorgerins, les bracelets contrastaient avec sa tignasse
ébouriffée, ses joues tachées de meurtrissures. Elle
frissonna en entendant les visiteurs.

Il y avait de quoi. Chacun a son tour lui administra un
soufflet. Pour ne pas se faire remarquer, Canetégne
frappa aussi fort que les autres ; puis la bande se retira en
insultant la pauvre créature.

— Cest ainsi que l'on traite les veuves a Madagascar ?
interrogea I’Avignonnais.



— Sans doute.
— C’est pour leur faire regretter leur mari ?

— Non, pour marquer que la femme est l'étre
pernicieux qui abreége les jours de 'homme. Ainsi elle
porte le deuil pendant des semaines, des mois, parfois des
années. Apres quoi les parents prononcent le divorce, afin
qu’elle n’ait plus rien de commun avec le trépassé.

Le négociant murmura :
— A leur place je ne me marierais pas.

— Personne ne les y contraint, répliqua Ikarainilo.
Jusqu’au jour ou il lui plait de se choisir un maitre, la
jeune fille malgache est aussi libre que les jeunes hommes.
Si elle se marie, c’est que la liberté lui pese, voila tout.

Avec de grandes démonstrations les visiteurs prirent
congé de la famille en larmes, et reprirent ostensiblement
le chemin de Port-Louquez. Mais lorsque le village eut
disparu a leurs yeux, le Hova donna un ordre, et la petite
troupe, obliquant a droite, suivit une sente difficile qui
serpentait au flanc d’un massif rocheux.

Des lianes aux fleurs rouges, dont la corolle mesurait
au moins vingt centimetres de diametre, poussaient dans
les interstices et se déroulaient sur les parois de granit.
Canetégne allongea la main pour cueillir un de ces
superbes calices rubescents, mais un Sakalave lui saisit le
poignet et le repoussa en arriere avec ce mot :

— Freadilavar!
Etonné, le négociant l'interrogea du regard.



— La plante-tonnerre, expliqua Ikarainilo. Quand on la
touche, on ressent une commotion électrique quelquefois
assez forte pour déterminer la mort.

— Bigre ! fit le commissionnaire en s’écartant
prudemment des lianes.

— Dans la saison seche, continua le général, la
freadilavar jaunit, s’étiole. On peut alors en faire la
récolte. Elle sert a combattre la fievre sous forme
d’infusion.

— Une infusion de tonnerre ! Merci, je préfere la
bourrache.

A Thorizon le soleil était prés de disparaitre.

Le crépuscule n’existant pas dans les contrées
intertropicales, la nuit allait venir dans quelques minutes.

— On n’y verra plus, et on risquera de froler une de
vos satanées plantes, grommela le négociant.

— Nous sommes arrivés, répondit le Hova.

Le sentier débouchait sur un plateau boisé. Des
fougeres lancaient a sept ou huit metres de haut leurs
panaches verts découpés en dentelle ; des ravenalas aux
larges feuilles, dont les naturels tirent leurs toitures et
leur vaisselle, s’étalaient en parasols sombres supportés
par des troncs trapus. Sur le sol une herbe courte,
épaisse, raide, s’écrasait sous les pieds avec un
claquement sec.

— Destre malo ! ordonna le général.
L’escorte fit halte. Puis aprés un colloque rapide avec



Ikarainilo, I'un des Malgaches prit le commandement, et
les soldats, se déployant en tirailleurs, disparurent dans le
fourré.

— Maintenant, fit le Hova, a l'ouvrage, mousié
Canetégne.

Et désignant un arbre voisin :
— Notre client dort sous son ombre.

Le négociant ne put se défendre d’un frisson. Il allait
débuter dans la carriére de violateur de sépultures. Si peu
chargé de scrupules qu’il fit, il se sentit mal a 'aise. Mais
le général le regardait. Il fallait faire bonne contenance. Et
puis 'appat du gain facile 'encourageait.

— Allons, dit-il.

Il se débarrassa du sac de toile qu’il portait en
bandouliére depuis son départ du boutre, et en tira la
béche démontée. Il ajusta manche et fer, puis marcha
vers l'arbre indiqué. Comme pour faciliter sa tache, la
lune remplacait le soleil éteint, et glissait a travers les
branches des rayons argentés.

Légerement oppressé, Canetegne commenca a creuser
la terre. Bien qu’elle efit été fraichement remuée, elle lui
semblait lourde a retourner. Ses bras engourdis par
lappréhension ne donnaient pas l'effort dont ils étaient
capables. Le Hova regardait impassible, les traits
contractés par un ironique sourire.

Ce fut un coup de fouet pour son associé. Brusquement
il retrouva le calme ; lanxiété dont il était étreint
s’évanouit, et il attaqua sa besogne avec une sorte de



rage.

En peu d’instants un trou profond d’un pied, long de
deux metres se creusa devant lui. Un choc sonore le fit
tressaillir. La béche avait heurté le cercueil. Bient6t celui-
ci fut dégagé.

— Assez, commanda Ikarainilo. Décloue le couvercle.

Sans hésitation maintenant, le commissionnaire glissa
son couteau entre les planches. Une pesée les écarta. Par
Pouverture il introduisit la béche, et grace a ce levier
improvisé la partie supérieure de la biére se souleva
lentement.

Une odeur acre saisit le négociant aux narines. Les
aromates, dont le cadavre était enduit, dégageaient leur
senteur pénétrante. Mais il n’interrompit pas son travail.
Un dernier effort et le couvercle joua sur ses charniéres,
découvrant le mort enroulé dans un pagne de lin.

La lune frappait en plein son visage bronzé, lui prétant
un caractere presque surnaturel. On eit dit une de ces
apparitions étranges que relatent les légendes. Et de fait,
ces deux hommes penchés sur la fosse violée, face a face
avec le malheureux dont ils troublaient le dernier
sommeil, formaient un tableau terrifiant.

— A sa droite, au fond. L’argent est dans un sac de
peau.

Prononcés presque a voix basse par le Hova, ces mots
sonnerent lugubrement. Canetegne promena autour de lui
un regard effaré. Il lui semblait que, sur l'aile du vent, le
son s’éloignait grossissant toujours, allant porter au loin la



nouvelle du crime.
— A droite, au fond, répéta le général.

Les leévres serrées, le ceeur tournant follement dans sa
poitrine, 'Avignonnais se pencha ; sa main frola le corps.
Il laissa échapper un gémissement épouvanté. Pour un
peu il se serait relevé et a toutes jambes aurait fui.

— Eh bien ? demanda Ikarainilo.

Le négociant tendit ses nerfs, honteux de son trouble.
Il empoigna la sacoche de cuir et la tendit a son complice.
Puis il rabattit le couvercle et se mit en devoir de combler
le trou. Mais soudain il resta immobile, comme pétrifié.

Un faible cri avait retenti aupres de lui.

— C’est le mort, bégaya-t-il, le mort qui se plaint.
— Quelqu’un nous épiait ! gronda le général.

— Quelqu’un ?

— Oui. N’avez-vous pas entendu ? Et tenez, il s’éloigne,
emportant notre secret.

Un bruit de branches brisées arrivait aux deux
hommes.

— Il faut empécher ce curieux de nous trahir.

D'un bond le Malgache gagna le fourré, et aprés un
long cri d’appel, il s’élanca a la poursuite de I'ennemi
inconnu qu’il venait de dépister.

Une seconde Canetegne hésita sur la conduite a tenir.

La crainte de rester seul 'emporta. Abandonnant ses
outils, il suivit son associé.



Du reste, la poursuite était aisée. L’espion, si ¢’était un
espion, devait étre embarrassé ; car il se frayait
bruyamment un chemin a travers les arbustes.

Un cri résonna dans la nuit, aigu, éperdu, cri de femme
apeurée. Des exclamations gutturales répondirent, suivies
d’un bruit de lutte. Les poursuivants s’arrétérent. Puis
d’une allure plus lente, évitant de froisser les feuillages, ils
ramperent vers I'endroit ot des voix confuses s’élevaient.

Bientot ils atteignirent la lisiere d’'une clairiére que la
lune inondait de clarté. Leur escorte était réunie en cet
endroit. Des soldats achevaient de garrotter des
prisonniers : deux hommes et une femme. D’autres
entravaient un mulet portant une selle grossiere.

D'un coup d’ceil le Hova se rendit compte de la
situation, et entra dans I'espace éclairé. Canetégne 'imita.
Aussitot le chef du détachement vint a eux. Avec de
grands gestes il leur expliqua ce qui venait de se passer :
les Sakalaves étendus sur l'herbe, dormant pour la
plupart ; la brusque irruption des étrangers, leur attitude
belliqueuse. Heureusement le mulet sur lequel était
juchée la femme avait buté ; il était tombé sur les genoux,
et tandis que les hommes s’efforcaient de le relever, on
avait pu les entourer et s’en rendre maitre. En terminant,
le Malgache déclara que c’étaient des gens d’Europe.

— Des gens d’Europe ? redit 'Avignonnais.

Le général fronca le sourcil. Des Européens
connaissaient son secret. Seul avec eux en cet endroit, il
eit chargé son poignard de le garantir contre toute
révélation dangereuse.



La présence des soldats le génait. Alliés des Francais,
ils n’eussent pas empéché le crime, mais ils le publieraient
ensuite ; et alors il serait nécessaire d’entrer dans des
explications qui ne satisferaient sfirement pas tout le
monde.

Des réflexions du méme genre tracassaient le
négociant. Sans avoir conscience de son mouvement, il se
rapprochait peu a peu du groupe formé par les captifs. I1
les dévorait du regard. Soudain il se passa la main sur les
yeux :

—Jeréve, dit-il.

Il fit encore un pas, regarda de nouveau. Un
hurlement de triomphe s’échappa de ses lévres, et
appelant le général stupéfait :

— Les criminels que j'attendais ! cria-t-il.
Ceux qu’il désignait ainsi s’étaient retournés.
— Monsieur Canetegne ? firent-ils d’une seule voix.

— Lui-méme, qui vous tient, mademoiselle Yvonne
Ribor ; qui vous tient aussi, messieurs Marcel Dalvan et
Claude Bérard.

C’étaient en effet les fugitifs que le hasard venait de
jeter dans les griffes de leurs ennemis.

— La Providence nous abandonne ! gémit Yvonne.

Elle regardait Claude, semblant attendre de lui un
expédient, un moyen d’échapper a la fatalité. Le
« Marsouin » secoua la téte avec découragement, et ce fut



Simplet qui répondit a la jeune fille :
— Tu voudrais bien étre libre ?
— Cette question ?
— Tu le seras dans cinq minutes.
— Ne plaisante pas.

— Je suis trés sérieux. M. Canetégne nous arréte, il est
tout naturel qu’il nous remette en liberté.

Et avec I'expression narquoise qui lui était habituelle :
— Monsieur Canetegne, appela-t-il.

— Hein ? fit le négociant, qui parlait avec animation a
son associé.

— Venez dong, j’ai a vous dire deux mots.
— Tout a I'heure, quand jaurai le temps.

— Non, tout de suite... Si vous refusez, je prie mon ami
Claude, qui a été en garnison a Madagascar et écorche le
malgache tout comme un autre, de narrer notre rencontre
sous un ravenala.

— Je suis a vous, exclama I’Avignonnais.
Et, d’un pas pressé, il courut vers les prisonniers.

— La, plaisanta Marcel. Tu vois bien, petite sceur, il fait
déja des concessions.



IX — DANS LA BROUSSE

Comment les voyageurs s’étaient-ils trouvés a huit
kilomeétres de Port-Longuez, tout expres pour se faire
arréter par les Sakalaves d’Tkarainilo ?

En quittant Obok, le yacht Fortune, laissant de c6té les
escales des Comores, avait piqué droit vers la cote
orientale de Madagascar. Avertis qu’ils étaient signalés a
lautorité judiciaire dans les diverses colonies francaises,
les jeunes gens n’avaient pas voulu atterrir a Diego-
Suarez.

— On nous guette du c6té de la mer, avait dit Marcel.
Faisons une chose toute simple, arrivons par terre.

Le steamer avait donc déposé ses passagers a la
Pointe-aux-{les, un peu au sud de Port-Louquez. Aprés
des adieux touchants a miss Diana Pretty, ceux-ci avaient
bravement fait route vers Antsirane, les hommes a pied,
Yvonne assise tant bien que mal sur une mule achetée a
un fermier Betsimisarak.

Ils marchaient de nuit, sans perdre de vue la mer. De
cette facon ils évitaient toute chance d’insolation et ne
risquaient point de s’égarer.



Or, ils avaient passé la journée du 31 décembre a
lautre extrémité du plateau boisé, sur lequel Canetégne
avait débuté comme vampire, et la lune ayant allumé son
flambeau, ils s’étaient mis en route vers le nord. Comme
aux étapes précédentes, M''® Ribor veillait sur son frére
de lait. Pour elle, il était resté enfant en quelque sorte.
Elle le plaignait d’avoir a supporter de telles fatigues.

— Monsieur Bérard, expliquait-elle, a fait son congé
dans linfanterie de marine ; il est habitué a la vie
coloniale, tandis que Simplet n’y connait rien. J’ai peur de
tout pour lui : les serpents, les caimans, les bétes féroces
et surtout la maladie. Ah ! si cela avait été possible, je
l'aurais laissé a bord du navire. Mais c’efit été trop exiger
de la gracieuse Américaine. Elle avait déja changé sa voie
pour nous étre agréable. La forcer a attendre 13, la fin de
nos démarches aurait été un comble d’indiscrétion.

Et elle sermonnait Marcel, qui la laissait dire. Toujours
calme, il continuait a penser que tout est simple. De fait,
aprés les marches nocturnes a travers les rochers ou les
marécages, il s’endormait au matin d’'un sommeil aussi
paisible que s’il elit été couché sur le plus doux des lits. Il
conservait son teint rosé et sa confiance.

Contournant les massifs d’arbustes, la petite caravane
avancait allegrement. De temps a autre, Yvonne donnait
un conseil a son frére de lait pour escalader un bloc de
granit ou pour éviter une plante épineuse. Il la remerciait
tranquillement, nullement agacé par sa surveillance
protectrice.

Claude, lui, haussait parfois les épaules. Autrement



que la jeune fille, il jugeait son compagnon de voyage ;
mais il n’avait point a intervenir, Dalvan ne se plaignant
pas.

— Chut ! fit-il en s’arrétant soudain. N’entendez-vous
rien ?

Simplet préta l'oreille.

— Si, et — la supposition est folle sur ce plateau désert
— on jurerait qu'un ouvrier travaille la terre.

— Encore une de tes idées, railla Yvonne.

— Encore, petite sceur. Et plus jécoute, plus je me
persuade que je ne me suis pas trompé.

Avec prudence, tous s’avancerent dans la direction du
son. Bient6t le doute ne fut plus possible. Le choc du fer
sur le sol se percevait distinctement.

— Qui diable cultive a cette heure ? grommela Bérard.
— Allons voir, répliqua Simplet.

La mule attachée & un arbre, tous trois se faufilérent
entre les broussailles et arriverent a quelques pas de
lendroit ou Canetegne, surveillé par Ikarainilo,
accomplissait sa lugubre besogne.

Tout d’abord, ils ne comprirent pas. Mais
I'Avignonnais, tenant le sac de monnaie, démasqua le
mort dont la face immobile se montra sous un rayon de
lune.

Yvonne ne put retenir un cri d’horreur. Brusquement
Marcel la saisit par la main, la ramena en courant a la
place ou avait été laissée sa monture, la mit en selle et,



tenant 'animal par la bride, fila droit devant lui, dans une
course folle, accélérée encore par 'appel dont Ikarainilo fit
retentir la brousse. Ni les uns ni les autres n’avaient
reconnu le travailleur.

— Le tonnerre emporte les femmes ! maugréait
Claude. Nous voila sur les bras une affaire avec des gens
qui, & en juger par leur occupation, sont exempts de
scrupules.

Il galopait comme son ami. Avec lui, il déboucha dans
une clairiere, ou une dizaine d’hommes armés de fusils
étaient étendus.

— Des Sakalaves ! fit-il... et en service encore. Tout va
bien.

A ce moment, la mule s’abattit sur les genoux. Avant
que les sous-officiers eussent pu la remettre sur pied, ils
furent saisis, garrottés et couchés sur '’herbe a coté de
leur compagne de voyage. Les Malgaches avaient percu le
signal lancé par le Hova, et ils traitaient en ennemis ces
inconnus qui semblaient fuir.

Tandis que Claude et Yvonne désespéraient, Simplet,
ayant reconnu Canetegne, venait de lui intimer l'ordre
d’avoir a I'écouter.

— Tu vois bien, petite sceur, avait-il déclaré en riant ;
l'ogre fait déja des concessions.

Cétait vrai. L’Avignonnais se souvenait du petit
soldat, qui I'avait si joliment berné a Lyon. Il avait démélé
dans son accent comme une menace, et il s’empressait de
le joindre. Sans plaisir d’ailleurs, a en juger par le ton



rogue dont il demanda :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous voir, monsieur Canetegne.

— Je vous préviens que je ne suis pas en humeur de
plaisanter.

— Moi non plus. Causons donc. Il est probable que nous
nous entendrons.

— Vous croyez ?

L’air dégagé du prisonnier déplaisait a son
interlocuteur.

— En tout cas, faisons vite.

— A vos ordres, monsieur Caneteégne. Une question
d’abord : A quoi devons-nous le plaisir de cette rencontre
inattendue ?

Le commissionnaire hésita. A ce sous-officier qui
paraissait le défier, il aurait eu joie a conter le piege
tendu ; mais le jeune homme allait étre mis en présence
de juges ; on l'interrogerait. Il était inutile de I’éclairer, car
le procédé de M. Caneteégne eiit semblé inexplicable aux
magistrats. Il se décida donc a biaiser.

— Ma foi ! jai lu une dépéche du Petit Journal
annoncant 'arrivée, a Diego-Suarez, de M. Antonin Ribor.

— Comme nous ! soupira Yvonne.

— Et vous étes accouru pour qu’il nous soit plus facile
de vous confondre ?

Le négociant grimaca :



— Pour I'éloigner uniquement. Ce a quoi j’ai réussi. Si
bien que je puis sans crainte vous conduire a Diego-
Suarez et vous remettre aux mains des autorités.

— Lesquelles, continua Dalvan, nous renverront en
France ou l'on nous emprisonnera comme voleurs,
complices d’évasion, etc.

— Précisément !
— Trés bien imaginé, monsieur Canetégne.

— N’est-ce pas ? Les choses se passeront comme vous
le dites, a moins...

— A moins... cher monsieur Canetégne ?
— Que M"¢ Ribor ne consente 4 m’accorder sa main.
— Vous pensez encore a cela ?

— Toujours. Dans ce cas, jarriverais a étouffer I'affaire
et tout le monde serait content.

— Excepté ma sceur de lait.

— Oh ! vous savez, je 'aime beaucoup. Elle serait
heureuse et...

— Malheureusement, monsieur Canetégne, elle préfere
sa liberté...

— La seule chose que je ne puisse lui offrir.
— Oh! que si.

— Oh ! que non.

— La preuve est que vous allez la lui donner.
— Moi ? Sije vois cela...



— Pas de propos téméraires. Asseyez-vous, cher
monsieur Canetégne, et prétez-moi, — pas d’argent, c’est
trop cher chez vous, — simplement un peu d’attention.

Dominé, I'Avignonnais obéit. Quant a Yvonne, elle
paraissait stupéfaite. Ses regards allaient de Marcel au
négociant ; elle pensait réver. Comment ! ¢’était son frere
de lait qui parlait ainsi, qui se faisait écouter ?

— Cher monsieur, reprit Simplet, vous raisonnez faux,
parce que votre point de départ est faux. Vous nous
considérez comme vos prisonniers.

— Mais il me semble, hasarda le commissionnaire
ahuri...

— II vous semble mal, voila tout. Cest vous qui étes
mon prisonnier.

— Moi?

Yvonne leva les yeux au ciel. Le sous-officier lui
paraissait s’enferrer.

— Vous méme, continua celui-ci, et vous allez étre de
mon avis.

— Pour cela, non.

— Supposez que jappelle les soldats sakalaves qui
m’ont arrété, que je leur dise, — par 'organe de mon ami
Claude, il parle le malgache, — a quelle opération vous
vous livriez quand nous vous avons apergu.

Canetégne ne répondit pas :
— Il est aisé de prouver. Votre compagnon — la téte de



pain d’épice — a le sac d’argent. On vous arréte tous deux.
Vous étes jugés, condamnés pour violation de sépulture.
Votre cas est plus grave que le notre ; vous avez plus a
perdre que nous. Donc, c’est vous qui étes en notre
pouvoir.

— Bravo ! souligna Claude.

— Mais cest qu’il a raison, murmura M"® Ribor. Qui
laurait cru capable de trouver cela ?

— Monsieur Canetégne, fit Marcel d'une voix
insinuante, vos soldats ont serré les cordes qui me lient
les bras et les jambes ; déliez-moi.

Et comme le commissionnaire, maté par son
raisonnement, s’empressait de le satisfaire, le sous-
officier ricana :

— Ca me rappelle la Tour de Nesle. Buridan enchainé
et... Oh ! non, vrai, il na rien de Marguerite de
Bourgogne !

Puis, plus gracieusement encore :

— Rendez donc le méme service a mes amis.

Le négociant eut un geste de révolte. Cela 'ennuyait
d’étre joué.

— Violation de sépulture ! susurra Simplet.

L’Avignonnais s’exécuta puis, rouge de colére :

— Enfin, ou voulez-vous en venir ?

— C’est bien simple, cher monsieur Canetégne. — Le
jeune homme lanca un coup d’ceil a Yvonne ; elle n’avait



pas sourcillé cette fois en entendant la locution favorite de
son fréere de lait. — Cest bien simple, nous pouvons
réciproquement nous faire emprisonner ; il est moins béte
de nous rendre mutuellement la liberté. Expliquez a vos
Sakalaves qu’il y a erreur, que nous sommes des gens
paisibles. Nous tirons de notre c6té, emportant le secret
dangereux pour vous.

Les poings du négociant se crisperent. Il était pris dans
la logique du jeune homme, comme la mouche dans la toile
de l'araignée. Mais si sa raison rendait pleine justice a
celle de I'adversaire, le sentiment de son impuissance le
rendait furieux. Apres tout, il n’y avait pas a hésiter.

— Soit, dit-il. Mais vous garderez le silence ?
— A une condition cependant.
— Encore ?

— Vous ne nous dénoncerez pas, jen suis certain.
Seulement, votre complice serait peut-étre moins
bienveillant. Je tiens a le connaitre et a le tenir.

— Cela se peut. Vous vous livreriez en nous livrant ;
aussi jai confiance. Mon associé est le général hova
Ikarainilo, commandant la garde de la 1éproserie
d’Antananarivo.

— Bien.

Le négociant fit un pas vers les soldats qui assistaient
de loin a la conférence. Marcel 'arréta :

— Un petit mot.
— Dites vite.



— Vous avez éloigné Antonin Ribor. Vous I'avouiez tout
a l'heure ?

— Oui.

— Soyez assez complaisant pour m’indiquer ot vous
lavez expédié.

Un instant Canetégne garda le silence, puis un sourire
étrange flotta sur ses levres.

— Cela, non. Vous comprendrez les motifs de ma
réserve. Tout ce que je puis vous apprendre, c’est qu’il a
quitté Diego-Suarez, qu’il s’est rendu a Antananarivo, et
que maintenant il navigue vers une colonie ou il espére
retrouver sa sceur.

— Vous l'avez saturé de mensonges. Ce bon monsieur
Canetégne ! Cela suffit. Faites que nous nous séparions,
notre rencontre a trop duré.

Sans relever l'impertinence du sous-officier,
I'Avignonnais rejoignit ses compagnons et, aprés une
courte conférence, s’éloigna avec sa troupe, laissant les
jeunes gens seuls dans la clairiére.

Mais tout en marchant, il racontait au général ce qui
venait de se passer.

— Tu es puissant & Antananarivo, conclut-il. Je leur ai
désigné cette ville dans I'espoir que tu m’aiderais a les
écraser. Je pars avec toi.

— Tu as bien fait, répondit tranquillement le Hova.
Dans notre capitale ils trouveront la mort.

Et sur un signe interrogateur :



— Tu es lié a moi par notre crime commun. Je n’ai rien
a te cacher. Nous sommes las de la domination francgaise.
Dans un mois, nos guerriers seront armeés, grace a nos
amis d’Angleterre, et alors pas un de nos maitres
n’échappera a notre vengeance.

— Bigre ! interrompit le commissionnaire, je ne
t’accompagne plus.

— Non. Tu sais et tu dois par conséquent rester aupres
de moi. Tu n’as rien a craindre d’ailleurs, je te protege.

Tandis que Ikarainilo faisait planer sur les Francais
cette menace de soulévement, Marcel et ses amis tenaient
conseil. Se rendre a Diego-Suarez, maintenant était
inutile. Autant gagner Antananarivo. Le résident, installé
dans la capitale Hova, aurait stirement vu Antonin. Peut-
étre saurait-il vers quelle contrée l'explorateur s’était
dirigé.

Le mieux était de revenir a la Pointe-aux-iles. Si le
Fortuney était encore, les voyageurs demanderaient a
miss Pretty de les conduire & Tamatave, dou ils
atteindraient en huit jours la ville d’Antananarivo.

— Et sile yacht est parti ? demanda Yvonne.

— Nous suivrons la cote et chercherons une
embarcation indigene qui nous transporte, voila tout !

Sur ces mots, la jeune fille fut hissée sur sa mule, et la
petite troupe quitta la clairiere.

Marecel voulut repasser pres de la sépulture violée, et
Yvonne elle-méme l'approuva lorsqu’il lui montra la



béche oubliée par Canetégne, et surtout le sac ou
I'instrument avait été enfermé. Sur la toile des caractéres
latins se dessinaient en bleu, formant des mots que
Bérard traduisit ainsi :

— Ikarainilo, XVI® honneur.

— Seizieme honneur, répéterent les amis du
« Marsouin », cela signifie ?

— Général, tout simplement. Au lieu de grades, on a
des honneurs. Les généraux vont de douze a vingt-deux.
Les Tsimandos, ou courriers royaux, qui en réalité font la
police, sont neuvieme honneur. Le premier ministre et
son épouse la reine occupent le sommet de I’échelle avec
trente trois honneurs.

Apres cette explication, sac et béche, placés sur la
mule, la marche fut reprise.

A la Pointe-aux-iles, une premiére désillusion
attendait les voyageurs. Le yacht Fortune n’était plus au
mouillage. Les indigénes des environs déclarérent n’avoir
pas de pirogues assez grandes pour tenir la mer.

Ils semblaient affligés de ne pouvoir rendre service
aux Européens. On sentait dans leurs paroles comme une
hésitation. En réalité, ils obéissaient 4 un mot d’ordre
donné. Depuis quelques jours, les Tsimandos de la reine
Hova parcouraient le pays, annongant aux populations les
plus terribles représailles si elles entraient en contact
avec les blancs. Ils disaient ces derniers atteints d’'un mal
redoutable, dont serait frappé quiconque les recevrait.
Sous couleur d’hygiéne ils faisaient le vide autour de nous.



Les voyageurs ignoraient cette situation. Ils crurent
donc les Malgaches. La route de la mer leur était fermée,
ils se contenteraient de la voie de terre. Bravement ils se
mirent en route a travers la forét continue, qui va de la
cOte aux premieres rampes des plateaux du centre. Sous
le feuillage des baobabs, des tecks, des ébéniers, ils
allaient, arrétés a chaque instant par l'un des
innombrables ruisseaux qui se jettent dans I'océan entre
Diego-Suarez et la baie d’Antongil.

Plus ils avancaient, plus le mauvais vouloir des
indigenes s’accentuait. Maintenant on les fuyait ; on leur
refusait les vivres dont ils avaient besoin.

Pendant la cinquiéme journée de marche, une fleche
lancée par un ennemi invisible frappa la mule d’Yvonne
au défaut de I'épaule. Marcel et Bérard battirent le fourré
sans découvrir aucune trace. La pauvre béte étant morte,
M!le Ribor dut suivre ses compagnons a pied.

Tout le jour suivant elle chemina sans une plainte ; sa
fatigue se trahissant seulement par la contraction de son
visage. Au soir elle se coucha sur le sol, brisée, grelottant
de fievre.

Dans le sac léger qu’il portait sur le dos, Marcel avait
heureusement une petite provision de quinine, ce reméde
universel dans les pays intertropicaux. Cette fois encore,
la panacée triompha du mal. Quand 'aurore se montra, la
fievre avait disparu ; mais il était évident qu’elle guettait
sa victime, et qu’a la moindre fatigue elle reparaitrait. Il
fallait a tout prix trouver une monture a la jeune fille.

Celle-ci se lamentait. désolée d’étre un embarras pour



ses amis. Alors Marcel la gronda doucement, lui fit
promettre d’étre bien sage ; et la laissant a la garde du
campement, établi au bord d’'un ruisselet murmurant, se
mit avec Claude en quéte d'un moyen de transport.

Un bois de pandanus vacoua, dont la fibre se préte au
tissage, s’élevait a peu de distance. Ils s’enfoncérent sous
son ombre. Autour des troncs, de grandes orchidées aux
fleurs éclatantes s’enroulaient en interminables spirales,
lancant des rejets d'une branche a l'autre, formant au-
dessus de la téte des Frangais un doéme odorant. Un
battement d’ailes, un bruissement rapide dans les herbes
indiquaient seuls la présence d’étres vivants, dérangés
dans leur tranquillité par le passage des jeunes gens.

Puis les arbres s’espacerent, se firent plus rares, et les
voyageurs déboucherent dans une prairie dont un étang
occupait le centre.

A la surface de l'eau, louvirandrona balancait ses
feuilles découpées a jour en fine dentelle, et dans les joncs
géants de formidables froissements décelaient la présence
de caimans.

Les sous-officiers ne s’arrétérent pas. Au fond d’un
vallonnement ils avaient apercu une ferme. La, ils
trouveraient des porteurs, ou bien on leur vendrait un
zébu de selle ; car ici comme dans 'Hindoustan, leur pays
d’origine, ces superbes buffles sont des bétes de somme
appréciées. On les éleve par centaines de mille, et ils
représentent une des principales richesses de la grande ile
africaine.



Des travailleurs étaient épars dans la plaine. Marcel
avait haté le pas. Soudain un cri d’épouvante déchira
lair :

— Aibar Imok !

Et les indigénes s’enfuirent a toutes jambes vers les
huttes de bois et de limon, dont I'ensemble représentait la
ferme.

— Qu’est-ce quileur prend ? fit Simplet.

— Je ne sais, riposta Bérard. Aibar Imok signifie : la
peste. Pourquoi ce cri ? Pourquoi cette épouvante ?
Mystere.

— Approchons toujours ; ils nous le diront.

Mais a cinquante metres des habitations il fallut
s’arréter. Les Malgaches, debout sur le seuil des cabanes,
brandissaient des fusils d’'un air menacant. Un homme,
qui paraissait étre le chef, s’avanca, et a distance
respectueuse, adressa aux voyageurs un discours dont ils
ne comprirent pas un mot. Les gestes en revanche étaient

clairs. Ils signifiaient nettement :
— Allez-vous-en, ou nous tirons sur vous.

— Ils sont tous fous dans I'lle, murmura Dalvan tout en
obéissant a cette injonction peu parlementaire. Eh bien !
je les trouve gentils, les protégés de la France ! Apres cela,
c’est Thistoire universelle ; les protecteurs sont partout
détestés.

Et sur cette réflexion empreinte de philosophie il prit
le large, suivi de Claude qui machonnait furieusement sa



moustache.

Dans deux autres agglomérations des scenes
identiques se renouvelérent. C'était a se briser la téte
contre un arbre. Vouloir acheter un zébu, et n’obtenir que
des imprécations ou des menaces !

Avec cela la journée s’avancait. Les jeunes gens
éprouvaient une vague inquiétude en songeant a leur
compagne restée seule, sans défense, dans cette région
agitée par un démon hostile.

Ils reprirent le chemin du campement. Comme ils
atteignaient le bois de Pandanus traversé le matin, un
bruit sourd les cloua sur place. On et dit la chute d'un
corps pesant. Presque aussit6t une exclamation gutturale
parvint jusqu'a eux, étouffée par un formidable
grincement de dents. Les voyageurs armerent leurs
revolvers.

— Que se passe-t-il ? fit Marcel.

Des grondements, des cris humains bourdonnaient a
leurs oreilles.

— Allons voir.

Tous deux s’élancérent éventrant les buissons, et
subitement ils s’arrétérent.

Sur le sol un groupe hurlant se tordait. Au bout d’'un
instant ils distinguérent un indigéne enlacé par un
lémurien géant. Quadrumane comme le singe, mais armé
de griffes redoutables, I'animal cherchait a étouffer
I'homme.



Celui-ci s’efforcait d’éviter son étreinte, et les bras
lacérés, le visage sanglant, luttait. Mais déja la fatigue
lavait abattu sur le sol otl son ennemi I'appuyait de tout
son poids.

Sans hésiter, Marcel s’avanca et déchargea son arme
dans loreille du lémurien. Foudroyée la béte eut une
contraction qui la fit bondir a plusieurs pas, puis elle
s’aplatit a terre sans mouvement. Rapide comme I'éclair,
le Malgache s’était relevé :

— Des blancs ! dit-il en considérant ses sauveurs.

I1 fit mine de fuir, mais se ravisant il vint a Marcel, le
flaira cérémonieusement — c’est ainsi que les Hovas se
saluent — et dans un francais émaillé de mots anglais et
malais :

— Tu as sauvé la vie de Roumévo, courrier de la reine ;
tu es blanc, donc ennemi. Cependant, tu n’as plus rien a
craindre, car Roumévo est reconnaissant. Il veut faire
avec toi le serment de sang.

— Accepte, souffla Bérard a son ami. Ce moricaud va
nous sauver.

— Faisons le serment de sang.

— A la halte, chez le chef, afin qu’il soit garant que nous
devenons freres. Viens chercher la jeune fille blanche qui
voyage avec toi, puis nous gagnerons le village tout proche
de Sambecoiré.

Le sous-officier avait tressailli.
— Tu sais qu'une jeune fille...



— T’accompagne ? Oui. Roumévo sait beaucoup de
choses. Sans plus, il courut au lémurien, sorte de maki
haut de un métre cinquante, au pelage noir et gris. A
l'aide de son couteau il I'eut tot écorché. Il choisit alors
quelques morceaux de viande — les plus savoureux sans
doute — les enroula dans la dépouille sanglante qu’il jeta
sur son épaule et s’adressant aux Francais :

— Venez, il nous faut arriver avant la nuit.

Tout en marchant, il expliquait a Dalvan comment il
avait été surpris par le maki. Suivant 'habitude de ses
congéneres — Madagascar en compte dix-huit espéces
dont la plus petite a la taille d'une souris — I'animal était
perché sur une maitresse branche lorsque Roumévo
lavait apercu. Lui envoyer une fleche avait été I'affaire
d’un instant. Mais sur une liane le projectile avait dévié,
blessant la béte sans I'atteindre dans les ceuvres vives.

Furieux, le lémurien s’était laissé tomber. Surpris par
son mouvement, le Hova s’était senti étreint par ses bras
vigoureux avant d’avoir songé a I'éviter. Il était perdu
sans l'intervention du blanc. Des confidences l'indigéne
passa a l'interrogation :

—Ouvas-tu ?

— A Antananarivo.

— Bien. J’y retourne moi-méme ; tu verras qu'un frere
peut aplanir la route de son frére.

— Décide les habitants a nous vendre des provisions
et...

— Je les déciderai.



— Tu sais pourquoi ils refusent ?
Roumévo eut un rire railleur.

— Oui.

—Etcest ?...

— Je ne dois pas parler avant le serment de sang.
Apres je n’aurai plus de secrets pour toi, car ta langue se
refuserait a répéter les confidences de ton frére malgache.

\

— Vois-tu, expliqua Claude a son compagnon, le
serment dont il te parle est sacré. Fourbe, menteur,
voleur, le Hova devient loyal quand il 'a prété. 11 accorde
a son « frere » la confiance la plus absolue, et lui-méme
mérite qu'on ait foi entiére en lui.

— Qu’est ce serment ?
— Tule verras.

On atteignait le campement, et Yvonne, inquiete de la
longue absence de ses fideles, accourait au-devant d’eux.

N

En dix minutes la petite troupe fut préte a partir.
Longeant le lit du ruisseau voisin, elle se dirigea, guidée
par Roumévo, vers le village de Sambecoiré. Une
promenade de trois quarts d’heure la conduisit en face
d’'une cinquantaine d’habitations, aux toits pointus
couverts en ravenala et supportés par des poutres
formant véranda tout a I'entour.

Etablies au fond d’une vallée riante, ou le ruisseau
élargi formait un lac miniature, les maisons coquettement
groupées s’abritaient sous des cocotiers au tronc flexible,
des arbres a pain. des sagoutiers dont la moelle séchée



fournit une excellente farine. Des rafias énormes, au tronc
trapu, aux palmes découpées en mille folioles,
suspendaient a dix meétres de hauteur leurs grappes de
fruits lourdes de cent a cent cinquante kilogrammes. Et
sans craindre la chute de ces régimes dangereux pour le
promeneur, des indigénes couchés a 'ombre écoutaient
un sekaste, qui chantait en s’accompagnant de la guitare a
une corde.

Vétu ainsi qu'une femme, le visage fardé, le musicien
prenait des attitudes bizarres, faisait des effets de
hanches.

— Un troubadour, murmura Claude.
— Ce singe ?
A Texclamation de Marcel le « Marsouin » répliqua :

— Comme tu le dis. Ce singe va de village en village. Il
improvise un chant de guerre, d’amour ; il conte les luttes
des dieux. Tu le sais, les Malgaches sont superstitieux en
diable. On TI'héberge, on lui fait des présents. Avec les
troubadours, cela ne se passait pas autrement.

Un certain mouvement se manifesta parmi les
auditeurs du sekaste. Les blancs avaient été apercus.
Mais Roumévo partit en avant, parla longuement au chef
et enfin fit signe a ses compagnons d’approcher.

Cette fois personne ne les insulta. Plusieurs hommes
débarrassérent une cabane. On loffrit aux voyageurs.
Puis des jeunes filles leur apportérent des noix de coco
emplies de vin de palme, du filet de sanglier, des boules

N

vertes de l'arbre a pain cuites sous la cendre. De bon



appétit ils dinérent. Comme le repas touchait a sa fin,
Roumévo s’adressa a Marcel :

— Viens, c’est 'heure du serment.

Sur un signe de Bérard, Marcel tendit la main au
Malgache, et tous deux, suivis par leurs amis, se
dirigerent vers la place centrale du village.

Déja tous les habitants y étaient rassemblés. Assis en
cercle, ils avaient laissé libre un assez large espace, au
milieu duquel était un vase de terre.

A T'arrivée des héros de la cérémonie tous poussérent
un cri guttural.

Puis il se fit un grand silence. Le chef du village se leva.
Pour faire honneur a ses hotes il avait noué sur ses
épaules la fourrure du maki, dont Roumévo lui avait fait
présent. Il prononca quelques paroles et aussitét un
ombiache — espeéce de sorcier — drapé dans une piece
d’étoffe rouge, entra dans le cercle. A sa ceinture une
sagaie, un couteau triangulaire et une petite pochette de
cotonnade jaune se balancaient. Il portait une cruche a la
main. Dans le vase posé a terre il vida ’eau contenue dans
le récipient. Deux fois il en fit le tour en prononcant une
incantation bizarre, et prenant la sagaie, il en trempa la
pointe dans le liquide. Sur son invitation, Marcel et
Roumévo saisirent la hampe de ’'arme a pleines mains.

La foule semblait pétrifiée. Pas un mouvement, pas un
murmure.

Le silence impressionnait le sous-officier. Il avait
craint de rire d’abord, maintenant, a 'attitude de tous, il



comprenait que Bérard lui avait dit vrai : le serment du
sang est chose sacrée.

Cependant I'ombiache, puisant dans son sac jaune, en
tirait des piéces de monnaie d’argent, de la poudre, des
pierres a fusil, des balles, de petits morceaux de bois.
Apres quoi, il se prosterna dans la direction de chacun des
points cardinaux, ramassant chaque fois une pincée de
terre, qu’il jeta avec tout le reste dans I'eau.

A cet instant, les guerriers de la tribu entre-
choquérent leurs armes, et le sorcier, empoignant son
couteau triangulaire, en frappa a petits coups la hampe de
la sagaie que tenaient Roumévo et Marcel. Son visage se
contracta ; ses yeux eurent des lueurs, et, comme inspiré,
d’une voix surhumaine, il appela les divinités de la nuit,
les chargeant de punir celui des deux contractants qui
enfreindrait les obligations du serment.

Les assistants courbaient la téte. Sous les arbres, les
échos endormis s’éveillaient pour renforcer les
imprécations de 'ombiache. Il se tut enfin.

Alors Roumévo prit le couteau, s’incisa légérement la
poitrine et fit tomber quelques gouttelettes de sang dans
un cornet contenant de l'eau puisée au vase. Marcel
procéda de méme. Echangeant alors leurs cornets, ils
burent leur contenu, s’infusant ainsi le sang l'un de
l'autre.

Une clameur joyeuse s’éleva. Le serment du sang était
juré. Dalvan et le Hova devenaient fréres. Quant a
Bérard, il se frottait les mains, expliquant a Yvonne toute
émue par la solennité de la représentation, que les liens



ainsi formés sont plus respectés que ceux de la fraternité
de naissance. Deux freres de sang doivent partager leur
fortune, se soutenir dans le danger, mettre en commun
tous les biens et les maux de la vie. En cas de guerre, alors
méme qu’ils appartiennent a deux tribus ennemies, ils
sont tenus de se protéger, de s’entr’aider. Si I'un pensait
que lautre piit tomber dans une embuscade tendue par
les siens, il le préviendrait, trahissant la tribu plut6t que la
fraternité.

Des danses terminérent la cérémonie, et chacun s’en
fut dormir.

Au jour la caravane, augmentée de Roumévo et d'un
superbe zébu vendu par le chef du village, prit congé de
ses hotes.

Le buffle portait Yvonne, toute joyeuse maintenant. Sa
joie devait croitre encore. Partout on les recevait avec
déférence. Il suffisait au Hova de montrer le cachet rouge,
insigne des courriers de la reine, pour que tous les
indigénes se missent en frais d’amabilité. Ils montraient
une sorte de respect effrayé. C’est que tous connaissaient
les Tsimandos. Ils savaient la terrible puissance de ces
émissaires qui parcourent les provinces, correspondent
directement avec le premier ministre hova et
condamnent sans appel '’homme qu’ils désignent comme
suspect.

On passa la nuit dans un village dont la plus belle case
fut donnée aux étrangers.

— Dans vingt-quatre heures nous atteindrons la baie
d’Antongil, dit Roumévo au moment du départ. L. nous



trouverons de grandes pirogues pour aller a Tamatave.

Un seul incident se produisit dans la journée. De peu
d’importance en soi, il amena une conversation dont
Marecel tira profit.

Vers midi, la petite troupe avait fait halte a 'ombre
d’un bouquet de bananiers. Engourdis par la chaleur, tous
s’abandonnaient au sommeil, quand des chants
appelérent leur attention. Des Betsimisaraks s’avancaient
processionnellement, braillant a tue-téte ce refrain :

— Kalamaké ! Kalamaké ! Arouné !

Roumévo imposa silence aux chanteurs qui
s’éloignerent.

— Pourquoi les renvoyer ? demanda Dalvan.

Le courrier secoua la téte :

— Parce qu’ils insultaient mon frére de sang.

—Eux ?

— Sans doute. La complainte qu’ils récitaient se
nomme : « les Ennuis du peuple ».

— J’en suis donc ?
— Les ennuis sont les blancs.
—Ah!

— Et leur refrain est : « Il sera bon de les manger avec
des haricots. »

— L’amour de la musique ! Attends un peu ; je vais leur
montrer qu'un blanc ne se mange pas comme cela.



Le jeune homme s’était levé. Roumévo l'obligea a se
rasseoir.

— Ne t’¢éloigne pas, tu serais en danger.
— En danger ?
— De mort.

— Ecoute, interrogea Dalvan, il se passe quelque chose
d’insolite dans cette région. On nous fuit, on nous
tracasse. Toi, au contraire, tu es choyé. Réponds. Qu’y a-
t-i?

La question parut embarrasser le Tsimando. Pourtant
apres un instant :

— Tu es mon frére, commenca-t-il, je te dois la vérité.
Mais laisse-moi t’apprendre d’abord que si tu avouais la
tenir de moi, je serais décapité.

Il avait un ton solennel. Marcel répliqua :

— Tu es mon frére. Jamais par ma faute le malheur ne
t’atteindra.

— Je parle donc.
Et baissant la voix :

— Frere, depuis trois siecles les Francais se sont établis
dans l'lle pour asservir les peuples qui 'habitent. Les
noms de leurs chefs rappellent de sanglants combats.
Pronis, La Case, de Flacourt, de Maudave, Benyouski,
Tamiral Pierre. Ils nous ont canonnés, fusillés. Sous la
terre, nos morts nous appellent aux armes. Un seul n’a
pas fait couler le sang ; c’est M. Le Myre de Vilers, mais il
nous a diminués plus que tous les autres. Alors la reine a



appelé ses courriers et leur a dit : « Il faut que les Hovas
soient maitres de Madagascar. Je vais rassembler mes
guerriers. Vous, partez. Allez chez les Sakalaves, les
Betsimisaraks, les Antankares. Ordonnez-leur de cesser
toutes relations avec les envahisseurs. Et s’ils hésitent,
apprenez-leur que les blancs répandent la peste autour
d’eux, que leur contact est mortel.

— Et ? fit Marcel stupéfait mais prodigieusement
intéressé.

— Nous avons obéi. Les populations que nous avons
visitées sont plus nombreuses que nous. Elles aiment les
Francais, mais elles nous craignent. Par peur elles
obéissent. Tu as pu t’en convaincre.

— Clest vrai. Et que compte faire la reine ?
Le Tsimando hésita encore :

— Bon ! murmura Marcel d’un air bon enfant, tu peux
parler sans crainte. Tout cela ne me regarde pas.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne suis pas Francais.

— Pas Frangais, toi qui parles leur langue ?

— Dans mon pays on 'apprend ; je suis né en Suisse.
— Qu’est-ce que la Suisse ?

— Une région montagneuse, ou l'on vit pauvre mais
libre.

— Ah ! frere, tu me causes une grande joie. J’étais
triste de devoir trahir ma souveraine ; tu me rends le



repos de l'esprit. Pas Frangais ! Sache donc qu'un jour
prochain notre reine Razatindrahety donnera le signal du
massacre des Francais. Tous seront exterminés et les
Hovas achéveront la conquéte de Madagascar.

Pas un muscle du visage de Marcel ne bougea. Il
renfonca son émotion, apaisa les battements de son cceur
et souriant par un prodige de volonté :

— Clest trés bien imaginé, tout cela. Mais, sapristi !
vous devriez bien faire des distinctions entre les blancs. Si
je ne t’avais rencontré, nous étions exposés a mourir de
faim.

Le soleil descendant vers I’horizon était moins chaud.
La marche fut reprise.

— Nous approchons de la mer, s’écria tout a coup
Bérard. Je sens cela.

Il aspirait bruyamment lair.

— Ton compagnon a raison, affirma le courrier. Dans
une heure nous serons sur la cote d’Antongil.

Le vent arrivait par bouffées fraiches chargées
d’effluves salins. Le sol devenait rocailleux.

Les voyageurs s’engagerent dans une sente pierreuse,
qui descendait en pente rapide a travers une véritable
forét de fougeres. Soudain Marcel glissa et disparut a
moitié dans un trou que la verdure lavait empéché
d’apercevoir. Un cri de douleur lui échappa et il bondit
hors de la cavité en secouant ses mains avec une sorte de
rage. Le courrier s’élanca vers lui, sa face bronzée
devenue grise.



— Un serpent ? interrogea-t-il.

— Je ne sais pas, mais je souffre. C’est intolérable ; jai
du feu sur les mains.

I1 les tendait au Tsimando. Celui-ci les considéra et
poussa un soupir de soulagement.

— Ce n’est rien que le zapankare.
— Le zapankare ?

— Oui. Tu vois ces petites épines blanches, presque
transparentes, implantées dans la peau ; je les retire, la
douleur cesse aussit6t. Elles appartiennent a une ortie sur
laquelle tu es tombé. De danger, aucun. Seulement il te
viendra, a l'endroit des piqires, des taches rouges
semblables a celles qui indiquent le début de la lepre. Au

bout d’un mois, elles disparaitront.
Puis avec un regard ironique :

N

— Un ami a moi, condamné aux fers, s’est servi de
cette apparence pour se faire enfermer a la 1éproserie
d’Antananarivo. La nuit il s’est enfui. Il n’y avait pas de
gardes alors ; on en a mis depuis et on a creusé des fossés.

— Brrr ! jaimerais mieux les fers que la société des
lépreux.

— Tu ignores ce que clest, attends avant de te
prononcer.

Quelques pas encore en avant et le rideau d’arbres
s’ouvrit, démasquant la surface verte de I'océan.

— La baie d’Antongil, prononga lentement Roumévo.



X — LE CHEMIN DE
TANANARIVE

Comme l'avait annoncé le Tsimanclo, les voyageurs se
procurérent facilement une grande pirogue creusée dans
le tronc dun seul arbre et huit rameurs habiles.
L’embarcation n’aurait pu tenir la haute mer ; mais
comme elle devait seulement longer la céte, elle avait une
stabilité suffisante, et le 12 janvier 1893, on se confia aux
flots.

Apres avoir noté au passage Mananara, I'un des plus
anciens établissements francais, Isvaviharivo-Mora,
Volabel et Tintingue, ils atteignirent, le 15, le port
d’Amboudifote, situé dans I'lle Sainte-Marie, laquelle n’est
séparée en cet endroit de la grande terre que par un canal
de sept kilometres.

Ils y séjournérent deux heures, non pour visiter la ville
aux légeéres maisons de bois entourées de jardins. Ils ne
déambulaient pas en touristes, hélas ! Ils n’eurent pas un
regard pour lilot aux Forbans ou furent déportés les
condamnés de la Réunion lors du complot Timagene-
Houat. S’ils mirent le pied sur le second ilot englobé dans
le port — I'llot Madame — c’est qu’il contient, outre son



phare, la demeure de '’Administrateur de la colonie, et
qu’ils désiraient s’assurer que ce fonctionnaire n’avait
aucun renseignement a leur fournir au sujet d’Antonin.

De leur visite il résulta clairement que le frére
d’Yvonne n’avait jamais atterri dans lile.

Alors, ils se rembarquerent, sans méme songer a
franchir les deux ponts, sur pilotis et bateaux, qui relient
I'ilot a la cote.

De nouveau leur pirogue longea le rivage : Ténériffe,
Mahambo, Foulepointe défilerent devant eux. Enfin, une
semaine apres leur départ d’Antongil, ils se trouverent en
vue de Tamatave.

Congédiant leurs rameurs, ils contournerent la ville et
gagnérent le chemin de Tananarive, appelée par les
indigénes Antananarivo, c’est-a-dire les mille villages.

Ils allaient escalader les rampes du plateau central par
une route qui ne mesure pas moins de trois cent
cinquante kilomeétres. Route difficile au possible ! Presque
partout c’est un simple chemin bordé de précipices, de
lacs de boue.

Sur le conseil du courrier, les voyageurs louerent des
filanzanes ou fitacons, litieres bizarres du pays.

Sur deux longues perches est installé un siege
grossier ; le patient y prend place. Aussitot quatre
porteurs saisissent les extrémités des perches, les posent
sur leurs épaules et partent au trot, riant, sifflant. En cinq
ou six jours ils effectuent le trajet.

Le vovage se fit rapidement. Parfois on rencontrait un



troupeau de beeufs que des agriculteurs conduisaient a la
cote pour les embarquer. Alors il fallait s’arréter et laisser
passer la foule beuglante. D’autres fois, c’étaient des
soldats escortant la dime prélevée pour la reine, et durant
de longues heures, le défilé coulait lentement devant les
jeunes gens enragés par ces retards.

Le pays devenait de plus en plus accidenté. Toute
lancienne activité volcanique de I'lle se décelait dans les
amoncellements titanesques des rochers couverts d'une
chevelure verdoyante d’arbres, de lianes, de mousses. Le
chemin avait alors une altitude de mille métres, et a la
température ardente de la cote avait succédé une
fraicheur relative.

Marcel en était enchanté, car l'ortie zapankare, qui
lavait si malencontreusement piqué, continuait son
ceuvre : ses mains, ses bras se couvraient de larges
plaques rouges, au centre blanchatre, sur lesquelles la
peau commencait a se détacher en bandes seches. Et quoi
qu'en elt dit le Tsimando Roumévo, la douleur était
agacante. La brise plus fraiche calmait en partie la
démangeaison, les picotements dont se plaignait le sous-
officier.

Le sixiéme jour, au départ, le courrier annonca a ses
amis que vers midi ils seraient a Tananarive. Réconfortés
par cette assurance, tous plaisantaient gaiement, quand
ils se trouverent en présence d’'une lamentable caravane.

Une dizaine dhommes la composaient. Ils
empierraient la route défoncée en cet endroit ; mais,
détail horrible, chacun avait le col entouré dun lourd



collier de fer, auquel se rattachait une barre de méme
métal descendant jusqu’a mi-cuisse, et rattachée par un
anneau a deux autres tiges rivées a des carcans entourant
les chevilles. Tous étaient liés ensemble par leurs colliers.
Pales, haves, la figure convulsée par la souffrance et le
désespoir, ces infortunés travaillaient sous le baton d’'un
surveillant.

— Qu’est-ce ? questionna Marcel.
Roumévo secoua la téte.

— Clest la peine a laquelle 'ami dont je te parlais
lautre jour a préféré quelques heures de léproserie. Les
fers ! Chacun de ces pauvres diables porte vingt kilos de
chaines ; il travaille toute la journée. Au soir on 'enferme,
sans le débarrasser de son appareil, dans une sorte de
dortoir. On ne le nourrit pas, et si quelques parents ne lui
apportent de quoi manger, il meurt de faim. Alors on lui
coupe la téte et les pieds pour le retirer des fers, et les
autres continuent a porter l'attirail du défunt.

— Horrible ! murmura le jeune homme. Et pour quelle
faute est-on condamné a ce supplice ?

— Pour avoir volé, incendié, commis un faux, conspiré,
fait provision de poudre sans autorisation de la reine,
insulté celle-ci ou I'un des objets dont elle se sert. Parfois,
quand le délit est politique, le condamné obtient une
commutation de peine. On le conduit au sommet de la
montagne Analamanga sur laquelle est batie Tananarive.
A la créte méme s’éléve le palais de la reine, dominant un
abime de trois cents metres. L’homme s’y précipite et
meurt en quelques secondes au lieu de souffrir



longuement.

Pendant cette digression criminelle, les porteurs
couraient toujours, et a un coude de la route, les Francais
poussérent un cri d’admiration. Tananarive était devant
eux.

Etagée sur les gradins de la montagne, la ville avait un
aspect de civilisation, qui les satisfaisait apres leurs
pérégrinations dans les contrées barbares. Partout des
maisons & 'européenne, et tout en haut, semblant planer
sur les constructions vassales, le palais de la reine se
découpait dans le ciel bleu.

Avec ses pavillons d’angle, ses balcons, ses
innombrables fenétres, on efit dit un de ces chateaux
d’Asie, transporté sur le roc par quelque génie malfaisant
des contes desMille et une Nuits. Méme par
Parchitecture, 'origine malaise des Hovas se trahissait.

Contrairement aux pronostics du courrier, le 25
janvier, a midi, la troupe dut faire halte a deux kilomeétres
de la ville, dans un vallon verdoyant. Une véritable armée
passait sur la route et les filanzanes eussent été
infailliblement renversées si les porteurs s’étaient
obstinés a remonter le courant.

Tous mirent pied a terre et s’installerent au bord d’'un
petit torrent qui bondissait a grand bruit entre les pierres,
dont sa route était obstruée. En face d’eux un mur de
basalte se dressait, régulierement stratifié, figurant des
colonnes. Une ouverture sombre, sorte de porche haut de
dix metres, creusait un trou de nuit dans la paroi baignée



de soleil.

— Clest sans doute une grotte ? demanda
curieusement Yvonne.

Roumévo fit « non » de la téte.
— Clest le temple des Bienfaisants.
— Des Bienfaisants ?

— Oui, ceux qui sont chargés de maintenir I'ordre et la
prospérité du pays.

— Des esprits ?

— Les prétres le disent. Chaque année, la reine s’y
retirait autrefois et se plongeait dans l'eau claire qui
remplissait une baignoire naturelle.

— La féte du Bain, compléta Claude. La reine se baigne,
asperge ses sujets avec I'eau que son précieux corps a
touchée. Cette cérémonie donne lieu a des bousculades
terribles, car les Hovas sont convaincus que celui qui
recoit une goutte du liquide est heureux toute 'année. La
chose certaine est que, chaque fois, il y a un certain
nombre de bras cassés et de tétes fendues. Cest ce que
I'on appelle la cérémonie du bain de la reine.

— Oui, compléta le Tsimando, mais la civilisation a
pénétré chez nous. La féte fut qualifiée de sauvage, et
maintenant la cérémonie du bain a lieu dans une salle du
palais royal.

Yvonne s’était levée.
— Allons voir, dis, Simplet, veux-tu ? Pour la premiére



fois, c’est de son frére de lait qu’elle sollicitait une
permission. Depuis le serment du sang, il avait fait un pas
dans sa considération.

— Allons, petite sceur.

Roumévo suivit ses compagnons. Tous pénétrerent
dans la caverne sans prendre garde a quelques soldats
hovas qui, assis a proximité de I'entrée, jouaient au badok,
sorte de jeu d’osselets.

Un phénomeéne cosmique avait fait tous les frais de
premier établissement. Les murailles, aux cristaux
étrangement encastrés les uns dans les autres, les
colonnes trapues ou les élégantes colonnettes jaillissant du
sol au plafond, s’infléchissant en arcades, se ramifiant en
nervures, disaient la part du volcan.

Puis 'homme était venu. Semant des ors, des bleus,
des rouges sur la pierre, il avait transformé le temple
plutonique en ceuvre d’art. De la réalité, issue des feux
souterrains, il a fait un réve de poéte bercé par le
haschich. Et dans le silence de la crypte les jeunes gens
marchaient, impressionnés par la répercussion du bruit
de leurs pas. Dans la pénombre, un groupe s’agita devant
eux. Une voix, trop connue hélas ! résonna a leurs oreilles.

— Té ! disait-elle. C’est beau certainement, mais que
d’argent dépensé inutilement, avec lequel on aurait pu
faire des affaires !

C’était M. Canetéegne qui, arrivé depuis plusieurs jours
a Antananarivo, se promenait avec le général Ikarainilo.

Apeurée, Yvonne se serra contre son frére de lait.



Mais celui-ci, tranquille comme toujours, salua le
négociant et d’'un air aimable :

— Cher monsieur Canetégne, enchanté de vous
rencontrer. Je vous souhaite fortune et mémoire ;
mémoire surtout, car il serait bien ficheux pour vous
d’oublier nos petites conventions. Silence pour silence !

L’Avignonnais grommela des paroles que lon
n’entendit pas et s’éloigna avec son compagnon.

A peu de distance Ikarainilo I'arréta :

— Tu es bien un blanc impatient, dit-il. Que
t'importent les railleries de ton ennemi ; il vient lui-méme
se livrer. Sous trois jours la révolution éclatera et, comme
tous les Francais, toi seul excepté, il mourra. Il rit, il
périra.

Cette parodie du mot de Mazarin : « Ils chantent, ils
payeront », ne dérida pas le commissionnaire :

— Je voudrais sauver la jeune fille, murmura-t-il.
— Pourquoi ?

— Parce que ses dédains m’ont piqué et que je souhaite
lavoir pour femme. Privée de ses défenseurs, elle serait
impuissante a résister a ma volonté.

— La sauver seule est possible ; jai des soldats qui
m’obéissent aveuglément.

— Seule, bien entendu. Que les deux hommes
disparaissent ; eux, je les hais. Quand je songe au mal
qu’ils m’ont fait !...

I1 serrait les poings, frappait le sol du pied. Ikarainilo



ricana :

— Toujours rageur. Sois paisible ; il sera fait ainsi que
tu le désires.

Tandis que les dignes acolytes conspiraient, Marcel se
plantait devant une sorte de grand tableau de basalte poli,
sur lequel s’alignaient en creux d’interminables lignes
d’écriture.

— Ciel ! fit-il. Les tablettes d’'un romancier !

Le courrier, apres une révérence profonde au tableau,
répliqua :

— Cest la gravure sur pierre du premier code écrit,
édicté le 29 mars 1881 par la reine de Madagascar.

— Ma foi, dit Marcel, jen veux prendre copie. Traduis-
moi cela, frere Roumévo.

Et rapidement il écrivit sous la dictée du courrier.

— Maintenant, fit gravement Roumévo sa traduction
achevée, venez voir le bain de la reine, puis rejoignons nos
porteurs. Les troupes ont sans doute fini de défiler.

Une galerie sinueuse conduisit les voyageurs dans une
salle réguliere a ciel ouvert. En y pénétrant, ils
s’arréterent stupéfiés d’admiration. Les parois verticales,
s’élevant a la hauteur d’'une maison de cinq étages, étaient
littéralement couvertes de figurines en relief, rehaussées
des couleurs les plus vives. Cétait I'histoire fouillée dans
la pierre du Coq blanc, l'oiseau qui porte bonheur et est
consacré au géant Derafif, enfant aimé du bienfaisant
génie Zanahary.



Au centre, un trou elliptique se creusait dans le sol.
— Le bain ! dit seulement le courrier.
Tous se rapprochérent.

— Matin ! fit Marcel. Elle est profonde, la baignoire ; je
comprends que lorsqu’elle est remplie d’eau, on puisse
asperger le peuple.

Et par réflexion :

— Mais la reine devait s’y tenir debout ; un metre
soixante de creux au moins.

Avant que personne efit pu prévoir son mouvement, le
jeune homme, a l'appui de sa démonstration, sautait
légerement dans la baignoire naturelle.

Roumévo eut un cri d’angoisse. Sa figure se contracte ;
un tremblement convulsif le secoue.

— Qu’avez-vous ? demande Yvonne troublée par ces
signes de terreur.

Le courrier n’a pas le temps de répondre. De toutes
parts des hululements douloureux s’élévent. Des prétres,
a la tunique Dblanche agrémentée de vertes
passementeries, font irruption dans la salle.

— Fuis ! hurle le Tsimando d’une voix rauque. Tu as
commis un sacriléege ; cest la mort ou les fers a
perpétuité.

D’un bond Marcel est hors de I'excavation. Il s’élance,
renversant les indigénes qui veulent 'arréter.

Il gagne le couloir, mais la de nouveaux ennemis le



saisissent, le maintiennent et I'entrainent hors du temple.

Eperdus, ses compagnons suivent la meute hurlante
des prétres. Livides, ils se regardent, se reconnaissant a
peine sous la lumiere crue du soleil. Des lames brillantes
étincellent. Marcel va tomber, frappé de mille coups.
Roumévo tire son poignard recourbé. Il doit défendre son
frere de sang.

Tout a coup un mouvement se produit. Les prétres
reculent avec des hoquets d’épouvante. Ils se montrent
les mains du sous-officier, avec les taches rouges, les
squames pelliculaires. De leurs lévres blémies un mot
s’échappe :

— Ourvati!...lalepre !

Un sourire éclaire le visage du courrier. Il remet son
poignard au fourreau et, profitant de la stupeur générale,
il vient a Marcel.

—Ils croient que tu as la lépre.

—Ah!

— Ils te conduiront a la léproserie.

— Moi ! mais c’est horrible ! Je ne veux pas.

— Fais comme mon ami. Moi, je m’emploierai a te
sauver.

Les prétres ont apercu Ikarainilo et ses soldats, les
mémes qui jouaient aux osselets, et auxquels ni Marcel ni
ses compagnons n’avaient pris garde. On court a eux ; on
les amene.

— Général. conduisez cet homme a la 1éproserie !



Comme chez tous les peuples ou existe encore I'atroce
maladie, elle cause aux populations malgaches une sorte
de terreur superstitieuse.

Canetégne, flanquant toujours le général, a un
ricanement de triomphe. Le hasard le venge cruellement.
Yvonne aussi a entendu, compris. Elle veut parler ;
Roumévo lui impose silence. Un mot perdrait Marcel que
I'on peut encore sauver.

— Allons, suivez-nous ; ordonne au prisonnier le
général.

Déja les soldats l'ont entouré. Brusquement Simplet
redevient souriant. Il écarte d’un coup d’épaule le soldat
le plus proche, se penche vers le Tsimando. I1 lui montre
Yvonne et Bérard.

— Je te les confie, dit-il a voix basse ; emmeéne-les chez
toi. Ce soir je serai libre.

Et s’éloignant de Roumévo stupéfait, il reprend sa
place au milieu des soldats, et docilement se met en
marche avec son escorte.



XI — LA CITE DE LA LEPRE

Au lieu de reprendre la route de Tananarive, le
prisonnier et ses gardes suivirent la vallée, qui contourne
la montagne o la ville est juchée.

Bizarre, cette vallée formée de prairies minuscules,
reliées entre elles par d’étroites passes déchirant le massif
rocheux.

Tous allaient muets, 'esprit assiégé d'un réve sombre.

Car il est affreux de se dire : au-dessus de cette ile
merveilleuse, peuplée d’hommes intelligents, énergiques,
parmi les piaillements d’oiseaux multicolores, parmi les
parfums des fleurs, un fantéme errant va, cherchant sa
proie. Rien ne le désarme, ni les nuits lumineuses, ni le flot
voluptueux s’allongeant en une longue caresse sur la
gréve. Dans les bruissements de la forét, dans le
scintillement d’étoiles, dans les soupirs de la mer, il
marche sans tréve, sans repos, acharné a la destruction. I1
est le mangeur d’hommes. Il a pour nom : la lepre !

Les blancs en sont rarement atteints. Une hygiéne
bien comprise les en défend ; mais les indigénes, les Hovas
surtout, sont sa proie favorite. Toutes les mesures prises
pour enrayer le mal avaient échoué avant 1’occupation



francaise, car la police sanitaire était mal faite. Pour un
malade que 'on enfermait dans les léproseries, dix, avec
laide de leurs parents, de leurs amis, dissimulaient leur
terrible affection et devenaient, en se promenant libres
parmi leurs concitoyens, de véritables foyers de
contamination.

Depuis I'établissement de notre protectorat, et grace a
la surveillance de nos résidents, le nombre des 1épreux a
sensiblement diminué. L’époque n’est point éloignée ou la
maladie chinoise — ainsi nommeée en souvenir de sa patrie
d’origine — n’existera plus a Madagascar qu’'a I'état de
souvenir.

I1 a suffi pour cela de tenir la main a ce que toute
personne atteinte du fléau flit séparée du reste des
humains. Devoir pénible sans cloute ; le malheureux que
l'on interne dans la léproserie entre dans une tombe
anticipée, dont il ne sortira que mort ; mais devoir
supérieur.

L’escorte avancait toujours. Enfin apres avoir franchi
un dernier défilé, on atteignit une sorte de cirque fermé
de toutes parts par des murailles de granit verticales.
Occupant le centre, une agglomération de cabanes
entourées de fortes palissades de bois et d'un fossé
profond. Ceux qui sont enfermés 1a doivent perdre tout
espoir d’en sortir. Un pont-levis, levé en ce moment,
permet seul d’accéder a l'intérieur.

C’était la 1éproserie. Des factionnaires se promenaient
de distance en distance. Alors, Marcel appela Ikarainilo.

— FEloigne un peu tes soldats, général, et entends mes



paroles.

Le Hova fit ce que le prisonnier demandait. I1 ordonna
méme une halte. Puis se plantant a deux pas du sous-
officier.

— Jattends, dit-il.

Le jeune homme cligna des yeux, sourit et débuta
ainsi :

— Puisque je devais étre arrété, je suis charmé que ce
soit par toi.

— Tant mieux !

— Car toi, tu n’ignores pas que, prés de Port-Louquez,
au bord d’'une tombe profanée, tu as abandonné dans ta
précipitation une béche.

— Peuh ! une béche ne prouve rien. Tu essayes de
m’intimider bien inutilement.

— Tres juste, observa Simplet goguenard. Mais tu as
oublié également un sac de toile, sur lequel on lit
Ikarainilo, XvI® honneur.

Le Hova tressaillit.

— Ce sac, continua le sous-officier, ainsi que d’autres
preuves recueillies aux environs, sont entre les mains de
mes amis. A cette heure, ils sont & Antananarivo et ils les
ont mises en lieu sfir.

Puis d’un air engageant :

— Tu serais désolé qu’elles fussent placées sous les
veux de ta souveraine. Moi je n'y tiens pas. Seulement



mes compagnons, inquiets de me voir arrété, m’ont
déclaré que, si demain matin je n’étais pas aupres d’eux,
ils agiraient.

— Demain ?

— Ils savaient que tu commandes a la 1éproserie et ils
ont pensé sagement que tu ne m’y enfermerais pas.

— Ils ont mal pensé, bredouilla Ikarainilo. Ces soldats
qui m’entourent sont autant d’espions. Si jenfreignais la
loi, le premier ministre en serait aussitét informé et ma
téte vacillerait sur mes épaules.

—Ah!
Un nuage passa sur le visage de Simplet. Ses regards
se fixerent avec une vague expression d’épouvante sur les

palissades enceignant le village des lépreux. Il lui fallait
donc pénétrer dans cet enfer !

Mais le petit sous-officier avait 'ame vigoureusement
trempée. Bien vite il domina la révolte de sa chair et
reprenant I'entretien :

— Soit ! tu vas m’enfermer la. Mais, cette nuit, je
m’évaderai avec ton aide.

— C’est également impossible, commenca le général.
Marcel I'interrompit impétueusement :

— Prends garde ! Que mes amis ne me voient pas
demain matin et tu es stirement perdu.

La menace troubla le Hova. Ses lévres eurent un
frémissement.



— Comment pourrais-je t’aider ? Des factionnaires
veillent autour des fossés. L'unique entrée, ce pont-levis
que tu apercois, s’ouvre seulement pour laisser passer les
malheureux atteints de la contagion, ou sortir ceux que le
trépas a guéris. Les vivres sont hissés par-dessus la
palissade au moyen de cordes et dans des paniers que les
captifs briilent aprés les avoir vidés.

Marecel riait.
— Tu ne me crois pas ?

— Si ; mais permets-moi une question. Comment étes-
vous avisés des déces qui se produisent ?

— Chaque semaine on ordonne aux malades de se tenir
enfermés dans leurs cabanes a une certaine heure. Un de
mes lieutenants ou moi entrons dans la cité. Chaque hutte
est a claire-voie afin que l'air y circule librement. Il est
donc facile de se rendre compte de I'état des habitants.
Sur nos indications, des condamnés a mort enlévent les
défunts et les ensevelissent dans ce bois, en face du pont-
levis.

Dalvan se frottait les mains :
— Parfait. Je m’évade cette nuit.
~“Tu n’as donc pas compris ?

— Au contraire. C'est trés simple : cette nuit, vers onze
heures, tu fais toi-méme la reconnaissance dont tu me
parlais.

— Ce n’est pas le jour fixé.
— Cela m'est égal. A onze heures donc, le pont



s’abaisse. Je me charge du reste.
— Mais...

— Plus de détours, mon brave général : ma liberté
cette nuit ou ta téte demain matin.

On ne résiste pas a certains arguments. Ikarainilo
céda.

— Soit ! je ferai ce que tu désires.
_Bien.

Et avec un frisson le jeune homme conclut :
— Conduis-moi dans ce village de misere.

Cing minutes aprés Marcel franchissait le pont, qui se
relevait derriére lui. Il était prisonnier dans la cité de la
lepre.

Cependant le général fort soucieux s’éloignait avec sa
troupe. Canetégne marchait a ses cotés, tres intrigué par
sa longue conversation avec le Francais. Il attendait une
explication ; elle ne vint pas. Il dut se décider a la
provoquer. A sa premiére question, le Hova répondit par
le récit de ce qui venait de se passer. On juge de la colére
de 'Avignonnais.

— Et tu vas obéir a ce drole ?

— Sans doute. Il s’agit de sauver ma téte. Au surplus,
qu’il s’évade cette nuit, il n’échappera pas aux coups du
peuple révolté. Cest quarante-huit heures d’existence
que je lui donne en échange de ma sécurité.

Il s’arréta. Le commissionnaire secouait la téte.



— Tu protestes ; ce n’est pas juste. Voyons, parle, que
pouvais-je faire ?

— Oh ! tu n’avais qu’a exaucer ses veeux.
— Tu le reconnais ?

— Oui. Mais rien ne t’empéche de lui ménager une
surprise pour ce soir.

Le général regarda son associé en face :

— Il faut qu’il soit réuni a ses amis avant le jour,
sinon...

— Au diable ! tu as raison.

Canetégne habitait un pavillon dépendant du palais
d’Tkarainilo. Il rentra chez lui furieux, et seul donna
carriére a sa mauvaise humeur.

— Cet imbécile de général se sauve ! grommelait-il.
Mais il embrouille ma situation. Libre, ce Marcel est bien
capable de quitter la ville avant que la révolution éclate,
et alors cela me fait une belle jambe, leur révolution ! On
massacre tous les Francais, hormis ceux qui me sont
nuisibles.

Et, le sentiment du danger aidant, Thomme d’affaires
se sentit devenir patriote.

— C’est absurde de laisser occire tous les Francais. La
base de ma fortune est la commission coloniale ; si nos
colonies se séparent de la métropole, plus de commission.
Je serais donc I'artisan de ma ruine !

Cette idée 'exaspéra davantage.



— L’ennui, voila. Ce damné Marcel et sa sceur de lait
connaissent mes relations financiéres avec les trépassés,
sans cela la chose marcherait toute seule. Ce soir, une fois
Ikarainilo parti, jemmeénerais vers la 1éproserie quelques
soldats, qui ne demanderaient pas mieux que de tuer le
lépreux évadé. Et dun. Seulement les deux autres
dénonceront Ikarainilo et moi du méme coup. Cest
dommage. Quelle belle balle a jouer ! Une occasion unique
d’attraper la décoration. Aller trouver le résident général,
laviser de la conspiration ourdie par les Hovas. Honneur
et patrie ! Va te faire lanlaire ! Yvonne et Claude
parleront.

Il eut un geste violent, puis se calmant soudain :

— Mais non... Cela n’est pas certain du tout ; en
parlant, ils se livrent eux-mémes. Oui, mais pour venger
leur ami... C’est un cercle vicieux.

Tout a coup il se frappa le front :

— Je suis béte !... Qu'est-ce que cela me fait qu’ils
parlent, si jai pris les devants ? Je n’y songeais pas.
Comme on est obtus parfois ! J’écris au résident : je
m’accuse d’avoir aidé Ikarainilo a violer une tombe ; si jai
commis ce sacrilége, ¢’était pour découvrir les rouages de
la conjuration. Pour la gloire de son pays, que ne ferait-on
pas ! Euréka !

La face illuminée, M. Canetegne s’installa devant une
table, et sur une feuille de papier traga, d'une magistrale
écriture, ces mots :

« A Son Excellence Monsieur le Résident général de la



République francaise, a Tananarive. »

Il exultait, et il lui faut rendre cette justice, il trahissait
son associé hova avec la méme désinvolture qu'un
compatriote.

Tandis que 'Avignonnais ourdissait sa trame, Marcel,
angoissé, parcourait le village des lépreux. La vaste
enceinte était pleine d’animation. Dans les avenues, sur le
seuil des cabanes bien alignées, la population vaquait a ses
occupations. Des hommes passaient munis, qui d’un balai,
qui d’'une brouette ; d’autres arrosaient les gazons. Les
femmes travaillaient aussi, épluchant des légumes,
faconnant des plats artistement découpés dans des
feuilles de ravenala, débarbouillant les enfants.

Le jeune homme fut surpris. Autour de lui il sentait le
mouvement d’'une ville de vivants. Mais la réalité le prit
aux yeux. Les faces marbrées, tuméfiées, les yeux
louches, les traits bouffis d’cedéme indiquaient que tous
étaient condamnés.

Son arrivée fit sensation. Les mains dans les poches, il
se promenait, et derriére lui un groupe de badauds se
formait.

— Quel est celui-la ? se demandaient-ils.

Avec son teint rose, sa mine fraiche, ses yeux clairs, le
nouveau-venu ne pouvait étre un malade. Alors que
venait-il faire en ce lieu ? On ne rend pas visite a ceux qui
ne sont déja plus.

Au premier rang une jeune fille, a la peau dorée, fixait
sur le sous-officier le regard triste de ses yeux noirs. Elle



rayonnait de beauté ; la maladie a sa premiere période
était encore localisée.

Le mal n’avait attaqué que le bras droit, marqué d’une
large tache blanchatre. Drapant son lamba bleu,
arrangeant les fleurs piquées dans sa chevelure — presque
toutes les femmes étaient ainsi ornées, 'amour de la
parure survivant en dépit du mal — elle tachait d’attirer
l'attention du nouveau venu.

Marcel allait toujours, la poitrine serrée par 'angoisse
de ce qu’il voyait.

Assise devant sa porte, une femme coiffait un baby ;
elle lui sourit. Jeune et déja hideuse, la face grimacante,
Ieeil gauche demi-rongé, elle lui tend l'enfant, gentil,
mignon, potelé, T'ceill étonné comme les idoles
égyptiennes ; il semble bien portant, mais sur la jambe, un
peu au-dessus du genou, se montre une tache rosée de la
grosseur d’un pois. Le stigmate de la lepre !

Le sous-officier a vu. Une immense pitié lui serre le
coeur. Ce tout petit déja marqué par le fléau le bouleverse.
Il étend les mains en avant comme pour repousser
laffreuse vision. Un murmure satisfait part du groupe de
badauds. Ils ont apercu les plaques dont les mains de
Marcel sont marbrées. Ils s’éloignent ; celui-1a est des
leurs.

Seule, la jeune fille demeure. Ses yeux douloureux ont
une lueur. Elle s’élance dans les traces de Simplet, qui s’en
va trés vite, haletant.

Et tout a coup, a l'oreille du prisonnier, dominant les



bourdonnements dont elle est assourdie, une voix pure,
cristalline, résonne ainsi qu'une harmonie :

— Frere, dit-elle, Rara Houva te salue.

Le jeune homme tressaille. Ce timbre si pur dissipe ses
noires visions. Avec reconnaissance il se tourne vers celle
qui a parlé. Enfin il a sous les yeux un visage humain.

Mais son regard se porte sur le bras de la pauvrette.
La marque hideuse étend son disque sur I'épiderme doré.
L’horrible angoisse étreint de nouveau Marcel, et sans
pouvoir parler, ressaisi plus impitoyablement par
Thorreur de ce qui l'entoure, il reste immobile, les
prunelles fixées sur la trace odieuse du fléau, souverain
maitre de la bourgade des lépreux.

La jeune fille se méprend a ce silence. Une teinte rosée
s’épand sur ses joues ; dans ses longs cils perle une
larme ; et d'une voix plaintive, hésitante, elle répete :

— Frere, Rara Houva te salue !

Dalvan se sent ému. La pitié lui donne la force de
dominer ses nerfs. Ses lévres tremblantes répondent :

— Je te salue, Rara Houva !

Le visage de la malade s’éclaire. Ainsi qu'une brume
légere chassée par le vent, le chagrin cesse de planer sur
ses traits juvéniles. Le sourire refoule les pleurs préts a
jaillir. Elle se rapproche du Francais.

Ses paupieres s’abaissent, étendant sur ses joues
brunes la frange sombre de ses cils, et doucement, dans
une sorte de gazouillis hésitant, elle dit :



— Ecoute, frére. Ne m’interromps pas. La gazelle a
envie de fuir, mais elle est retenue parce qu’elle sait ses
heures comptées. Je suis belle aujourd’hui. Dans un an le
mal terrible me fera laide, et puis, quelques mois plus
tard, viendra la seconde des adieux sans retour !

Elle parlait simplement, sans trouble, de cet avenir
menacant. Et Simplet écoutait. Rara Houva reprit :

— Qu'importe le temps si, durant une seconde
seulement, on a connu le bonheur ?

Comme Dalvan esquissait un geste :
— Ce bonheur, il est a portée de notre main.
Puis tres vite, comme pressée de dire toute sa pensée :

— Mon pere est ministre de la reine ; il est 27°
honneur. J’'étais son enfant préférée, mais maintenant il
ne me verra plus. Il serait heureux, jen suis sfire, de
m’accorder la joie supréme que je solliciterais de lui.

— Que puis-je a cela ? hasarda le sous-officier,
bouleversé par I'étrangeté de la scene.

— Tu peux tout, frére, car c’est sa volonté que je
confirme étre la mienne.

N

Sans laisser a Simplet le loisir d’exprimer son
étonnement, elle poursuivit avec cette poésie troublante
des étres condamnés au hatif trépas :

— Ainsi que moi, frére, tu es voué a la mort cruelle.
Vivant, tu portes le germe des tortures. Un cycle
d’épouvante nous environne. Eh bien ! mets ta main dans
la mienne. Jetons des fleurs sur notre détresse, chantons



dans le sépulcre ; du malheur sans bornes tressons la
chaine infinie des félicités.

Elle s’arréta, respira longuement ; enfin elle acheva
trés bas :

— Frere ! sois mon époux.

De la téte aux pieds, Dalvan frissonna. Au-dessus du
front courbé de linfortunée, il crut voir apparaitre le
spectre hideux du funébre faucheur ricanant a
lagonisante qui osait songer a ’hyménée, a la marche
triomphante et blanche des fiancées. Son coeur battait par
brusques soubresauts. Que répliquer a cette enfant qui le
jugeait, ainsi qu’elle-méme, captif en la cité fatale jusqu’a
I'heure derniére ?

— Dis un mot, fit-elle encore. Je parlerai a I'instituteur.

— L’instituteur, bégaya le sous-officier. I1 y a un
instituteur ici ?

— Oui. II transmettra ma priére a mon pére, et sous
trois jours, nous pourrons étre unis.

— Il transmettra ? dis-tu. Est-il donc libre de sortir ?

— Non pas. Il s’est enfermé ici volontairement pour
instruire les enfants, nous consoler tous, il n’est point
atteint par le mal. Aussi il peut écrire ; ses lettres sont
acceptées au dehors.

Puis souriante :

— Consens, je t’en prie, frere. Comprends que I'un pres
de l'autre nous vaincrons le désespoir. Vois-tu ! le maitre
m’a appris qu’au pays des blancs, bien loin, par dela les



mers, il existe un insecte dont l'existence entiére est
enfermée dans quelques minutes.

— L’éphémeére.
— Tulas nommé, frere.
Et douce, insouciante, persuasive :

— Accepte. Quitte ce visage grave. Pourquoi pleurer
sur nous ? Nous sommes des éphémeéres, voila tout.

Ses grands yeux imploraient. Marcel n'osa la
dissuader. D’ailleurs pour le faire, il efit été forcé de lui
dire la vérité. Il répondit par un geste vague, et, joyeuse,
elle le quitta avec ces mots :

— Je parlerai au maitre. Avant trois jours il aura la
permission du gouvernement.

Dalvan, navré, poursuivit sa promenade. Comme il
passait devant la maison d’école, il vit un homme qui
parlait a une fillette de cing ou six ans, couverte d’'un long
sarrau de calicot a raies jaunes et blanches. Debout
devant un tableau noir, 'enfant écrivait avec un baton de
craie.

Le sous-officier s’avanca. L’instituteur leva la téte,
apercut Marcel et lui adressa un regard plein de douceur.
Le promeneur comprit. Il se trouvait devant celui dont
Rara Houva lui avait parlé, devant ce héros obscur qui
avait sacrifié sa vie pour instruire les lépreux. Il le salua
respectueusement et alla plus loin. La journée lui parut
interminable. Chaque minute apportait une horreur
nouvelle. Il était pris de vertige au milieu de la foule.
Partout des épidermes fendus, des tumeurs éclatées, des



ongles noircis et presque détachés. Tous les tableaux de
lumiere, de joie, de famille parodiés par des étres faits de
hideur. Jamais dans ses imaginations les plus folles, dans
ses ivresses les plus pesantes, aucun peuple ne réva aussi
épouvantable cauchemar. A cinq heures, le prisonnier eut
un instant de détente. Un ordre avait été jeté du dehors
par-dessus la palissade, et un héraut le proclamait par la
cité. Les habitants étaient invités a s’enfermer chez eux a
partir de dix heures, le général Tkarainilo devant visiter
I'enceinte. Le Hova tenait sa promesse, et Dalvan lui en
sut un gré infini. I1 allait fuir, quitter ce lieu de désolation !
Et avec un tremblement de terreur, il murmurait :

— §’il avait manqué a son engagement aujourd’hui ;
demain il aurait été trop tard. Je serais devenu fou !

A Theure prescrite, il se retira dans une case libre ;
mais lorsque tout bruit se fut éteint, il se glissa dans la rue
et, rampant le long des murs, il gagna le pont-levis. Son
cceur battait avec violence, mais la gaieté lui revenait.
Enfermé dans un des cercles de Dante, il remontait vers la
clarté du jour.

Tapi contre le tablier vertical de I'étroite passerelle, il
tendait l'oreille au moindre bruit, n’entendant encore que
le pas régulier du factionnaire qui, de l'autre c6té du fossé,
accomplissait sa garde.

— Ce soldat me génera, pensa Marcel. Il s’agit de le
rendre inoffensif.

Ikarainilo, précédant une dizaine de ses guerriers,



pénétrait a cette heure dans le cirque ou s’éleve la
léproserie.

Entre les files des soldats, des hommes chargés de fers
portaient péniblement des civieres. Cétaient les
condamnés qui allaient procéder a I'enfouissement des
trépassés.

A chacun de leurs mouvements, ils rendaient un
cliquetis sinistre. Cependant dans leurs yeux aucune
crainte. La contagion n’était pas pour les effrayer. Le
sacrifice de leur existence était fait. N’ayant plus rien a
attendre de ce monde, ils considéraient la mort comme
une amélioration de leur sort.

Dans le petit bois, cimetiére ot dormiront tous ceux
que la cité de douleur enferme dans ses palissades, la
troupe s’arréta et le général continua sa marche vers
Ientrée. Presque aussitét, une ombre accroupie derriere
un buisson se redressa et courut aux guerriers. Sous la
lune claire, le visage du nouveau venu apparut, gras, rond,
auréolé de cheveux blonds, rares au sommet de la téte.
M. Canetegne commencait a mettre son plan a exécution.
Dans les traces du Hova, il avait quitté Tananarive,
évitant de se faire voir.

Les soldats sautérent sur leurs armes, mais
reconnaissant 'ami de leur chef, ils reprirent leur attitude
de repos.

Tres vite, I'Avignonnais leur expliqua que le blanc
arrété dans la journée devait tenter de s’évader. Il avait
appris la chose a l'instant. Il avait couru pour rejoindre
Tkarainilo. Trop tard il arrivait, puisque le Hova entrait en



cet instant dans le village des 1épreux, assez tot cependant
pour les avertir et les mettre a méme de frapper sans
pitié le malade récalcitrant.

Un murmure de colere accueillit ce discours.

Canetegne se frotta les mains — tic familier indiquant
chez lui I'intérieure jubilation. Evidemment Marcel allait
passer un mauvais quart d’heure.

Le général était arrivé prés du pont-levis.
Correctement, le factionnaire lui rendit les honneurs, puis,
déposant a terre son remington, baionnette au canon, il
saisit la poignée de la manivelle servant a manceuvrer du
dehors le tablier mobile. Absorbé, les yeux Dbaissés,
Tkarainilo attendait. Une anxiété indéfinissable pesait sur
lui. I tournait sa consigne, risquait sa vie et sa fortune ;
les morts malgaches dépouillés par lui avaient trouvé un
vengeur.

Et ce vengeur, ce Francais maudit, qu’allait-il faire ?

S’il avait levé les yeux, il aurait, certes, poussé un cri
de stupeur.

Le pont descendait lentement.

Dépassant le bord des planches, une téte railleuse se
montrait. C'était Simplet qui riait en découvrant ses dents
blanches.

Lassé d’attendre, s’aidant des chaines, il avait grimpé
sur la passerelle. De cet observatoire, il avait suivi tous les
mouvements de ses ennemis.

D’abord, a l'apparition de l'escorte, une grimace de



mécontentement crispa ses traits, puis il murmura :
— Au fait, ce sera plus drdle.

Et maintenant, allongé sur les planches, i se
rapprochait peu a peu.

Penché sur la manivelle, le soldat ne se doutait de rien.
Il tournait la mécanique d’un air lassé, ses gestes rythmés
par le décliquement de I'engrenage. Le pont était a un
metre de terre quand Marcel s’enleva brusquement a la
force des poignets et tomba a cheval sur les reins du
guerrier.

Renversé par le choc, celui-ci n'eut pas le loisir
d’appeler. Baillonné, ligoté avec les cuirs de son
fourniment, il roula, demi-assommé, dans le fossé. Et
Dalvan, ramassant son remington, se planta devant le
général ahuri :

— Voila !
Mais des cris gutturaux déchirerent l'air ; 'escorte

avait tout vu de loin. Sur la lisiere du bois, les soldats se
montraient ; ils accouraient brandissant leurs armes.

— Toi, dit Simplet & son compagnon, a la manivelle,
remonte le pont.

Le Hova, déconcerté, exécuta 'ordre du jeune homme,
tandis que ce dernier, d'un pas alerte, marchait a la
rencontre de ses adversaires.

La lune versait des torrents de rayons argentés sur la
prairie. Il faisait clair comme en plein jour. A portée de la
voix, Simplet fit halte.



Amoureusement, il passa ses mains sur la baionnette,
et d'un ton de commandement :

— Halte et demi-tour ! cria-t-il.
Les guerriers hésitérent, surpris.

— La lépre me dévore, reprit le Francais ; au contact
de ma peau, ma baionnette s’est empoisonnée, celui que la
lame égratignera est perdu.

Avec une énergie sauvage, il clama :
— En avant !

Et il fonga sur les guerriers. Ce fut un sauve-qui-peut
général.

Ces soldats, fort braves, en somme, s’enfuirent comme
des lievres devant la menace de la lépre. Dans leur
déroute, ils entrainerent les condamnés qui
abandonnérent leurs civieres, et tous, hurlant, se
poussant, troupeau aveuglé par la panique, disparurent
bient6t au loin.

Dalvan se tenait les cOtes ; subitement il redevint
grave.

— Ce n’est pas le tout de rire, prononga-t-il entre haut
et bas, il faut tacher de sauver mes compatriotes
menacés. Je ne saurais trahir moi-méme la confiance de
mon freére de sang Roumévo. Je lui ai promis le silence,
mais Ikarainilo parlera pour moi.

Il revint au général, qui, sa besogne terminée,
promenait autour de lui des regards effarés.

— Ikarainilo, tu vois cette baionnette ? elle donne la



lépre maintenant que je I'ai touchée : si tu me désobéis, je
te frappe !

Tremblant, pris de la méme terreur que ses
subordonnés, le Hova bégaya :

— Quexiges-tu de moi ?

— Ordonne d’abord aux factionnaires voisins qui se
rapprochent de retourner a leur poste.

Et, la chose faite :

— A présent, conduis-moi au palais du Résident
général.



XIII — A LA RESIDENCE=

Le général se fit prier. Mais de la logique des faits, il
résultait qu’il était 'esclave de Marcel. Aussi bientot il se
rendit et se mit en marche, suivi, a longueur de fusil, par
le Frangais.

Au bout d’une demi-heure, tous deux passaient entre
les tours de brique qui défendent la « Porte dite de
Tamatave » et s’engageaient dans les étroites ruelles de la
ville.

Ruelles ne donne pas une idée de ce que sont ces
sentiers établis au bord des gradins de granit sur lesquels
Antananarivo se développe en étages. Sinueuses,
encombrées de pierrailles, cotoyant des ravines et des
précipices, elles sont les voies de communication les plus
incommodes que l'on puisse voir. Le peuple qui les a
établies semble avoir joué la difficulté.

Afin d’6ter a son guide et prisonnier toute envie de
fuir, Dalvan le débarrassa du mince baudrier au bout
duquel ballottait son sabre, lui attacha les poignets et
conserva en main 'extrémité de la laniére de cuir. Durant
cette opération, le général se lamentait.

Les doigts du sous-officier avaient effleuré son



épiderme, et il gémissait :
— Tu me communiques la lepre.

— Tais-toi ! ordonna Simplet. Tu n’es pas str d’étre
malade ; mais si tu geins encore, tu peux étre certain que
je t'embroche.

— Ah ! maudit soit le jour ou les méchants esprits
m’ont jeté sur ta route !...

Un coup de crosse coupa la parole au malheureux
Hova, qui repartit, tenu en laisse par Marcel.

Tout en avancant avec précaution, il maugréait in
petto. En somme, son mécontentement était excusable :
un général, habitué a parler en maitre a ses soldats, réduit
tout a coup a I'état de chien d’aveugle ! La métamorphose
n’avait rien de récréatif.

De détours en détours, les promeneurs atteignirent la
rue Centrale, large voie allant du bas de la montagne au
palais de la reine. La encore, Dalvan fit halte.

Passant son fusil en bandouliére, aprés avoir retiré la
baionnette, il prit celle-ci de la main droite, détacha son
captif et lui passa amicalement la main gauche sous le
bras.

— Dans cette grande avenue, dit-il, on peut rencontrer
du monde. Il est inutile que l'on s’attroupe autour de
nous. En avant ! mon gros Hova. Tu sais que ma
baionnette te menace !

Certes, Ikarainilo ne considérait la lame triangulaire
qu’avec un respect voisin de I’effroi, mais le contact de son



compagnon lui causait une répugnance aussi grande. Il eut
une velléité de résistance.

Une bousculade le calma sur-le-champ. Il se soumit
encore. Apreés tout, en rentrant chez lui, il se ferait
désinfecter, briilerait ses habits, de fagon a se débarrasser
de toutes souillures.

L’ascension commenca.

L’avenue centrale est une succession de paliers et de
pentes raides, qui ne présentent qu'une lointaine
ressemblance avec nos rues les plus accidentées.

Enfin les deux hommes débouchérent sur la place
d’Andohalo, ou se tiennent les kabars et les foires de
Tananarive. A leur droite s’élevait une construction
d’aspect élégant.

— La Résidence, prononca le général.

Tenant le bras de son captif, Dalvan lit une courte
station. Toutes les fenétres étaient brillamment éclairées,
et les accords d’'un orchestre passaient dans l'air en
bouffées joyeuses.

— Ah ¢a ! on danse’?

Le Hova ne répondit pas. En regardant mieux, on
apercevait dans l'ombre une foule grouillante, plebe
tananarivienne prenant sa part de la féte.

— Arrive ! et surtout pas un mouvement pour
t’échapper.

Sur cet ordre, entrainant son compagnon, Simplet
fendit le flot de curieux et parvint auprés du factionnaire



qui gardait la porte.
— Camarade, ou est le chef de poste ? demanda-t-il.
Le soldat sourit en entendant la langue maternelle.
— Sous le porche, a gauche.
— Bien!

Quelques pas encore et le jeune homme se trouva
devant un sous-lieutenant, commandant la garde du
Résident.

— Mon lieutenant, commencga-t-il, Thomme qui
m’accompagne est mon prisonnier. Il faut que tous deux
nous voyions Son Excellence le Résident sur I'heure, car
nous avons a lui apprendre des choses si graves que tout
retard mettrait en danger, non seulement la vie des
Frangais établis dans I'lle, mais encore la domination de la
France elle-méme.

L’officier esquissa un geste d’incrédulité.

— Croyez-moi, mon lieutenant. En septembre dernier,
jétais sergent en activité. Si je vous trompais d’ailleurs, il
vous serait aisé de me punir.

Il parlementa et déploya tant d’éloquence que le chef
de poste se laissa persuader. Il conduisit Marcel et le
Hova dans un salon d’attente.

— Restez la. Je préviens le Résident.

— Sans attirer 'attention des invités, je vous en prie,
recommanda encore Dalvan.

Le lieutenant inclina la téte et sortit. Simplet était ravi.



Mais le sentiment d’Ikarainilo paraissait tout autre. Les
sourcils froncés, la téte basse, il ne bougeait non plus
quun terme. Un rictus farouche tirait ses lévres,
découvrant ses dents aigués noircies de laque, selon
I'usage hova.

— Général, tu peux t’asseoir, fit malicieusement le
sous-officier en lui avancant un siege.

A ce moment la porte s’ouvrit, et dans I'encadrement
un homme d’une cinquantaine d’années, grand, a la figure
bonne et énergique, élargie par des favoris gris, se
montra. Marcel rapprocha les talons et salua
militairement :

— Vous avez demandé a me parler, dit lentement le
nouveau personnage.

— Pardon, Excellence, il y a erreur.
— Erreur ?
Le Résident eut un regard sévere.

— Parfaitement, continua le jeune homme sans se
troubler. J’ai sollicité la faveur d’une audience, afin de
faire parler ce singe que je vous présente.

Et pointant sa baionnette vers le Hova.

— Leéve-toi devant Son Excellence. Bien... Monsieur le
Résident, je vous améne Tkarainilo, 16 honneur, général
chargé de la surveillance de la 1éproserie.

I fit une pause, puis avec un accent si profondément
gouailleur que le représentant de la France a Madagascar
comprit qu’il se jouait devant lui une comédie dont la clef



lui manquait, il termina :

— La léproserie d’ou je sors — il étendit ses mains en
pleine lumiere. — Vous le voyez, jai les mains en triste
état... La lepre, Excellence, 'affreuse lepre !

Il tournait le dos au général et montrait au résident un
visage souriant, qui contrastait avec ses paroles
lamentables. Changeant de ton :

— Excellence, veuillez prendre place. Ce que va vous
apprendre mon compagnon est d’'une importance capitale,
et peut-étre...

— Je regois ce soir et ne puis vous donner longtemps...
Le premier ministre Rainilaiarivony est au nombre de
mes invités.

— Lui! s’écria Dalvan, vraiment c’est une chance !
— Que voulez-vous dire ?

— Vous allez comprendre, Excellence.

Et revenant au général, la baionnette menacante :

— Ikarainilo, ordonna-t-il d'une voix grave en scandant
bien ses paroles, raconte a M. le Résident de quelle fagon
les Francais doivent étre égorgés, au signal qui partira du
palais de la reine.

Il s’interrompit. Le plénipotentiaire était preés de lui,
les yeux étincelants :

— Quels mots avez-vous prononcés ?

— Ceux qui expriment la vérité... N'est-ce pas qu’elle
est intéressante ? Mais vos minutes sont bréves...



Hatons-nous... Allons, général, parle.

Le Hova leva ses paupieres, un défi dans le regard.

— Non, articula-t-il nettement.

—Non?

— Non.

— Alors, une piqire !... Une simple piqiire...

Et brandissant son arme, Dalvan fit mine de
transpercer son adversaire. Celui-ci poussa un cri
étranglé.

— Non, pas cela, pas cela !

— Parle donc.

— Oui, je parlerai.

Ses velléités de résistance étaient vaincues. La lame
empoisonnée qui miroitait devant lui en avait eu raison.

Le Résident assistait a la scéne, sans la comprendre ;
mais sa sympathie était pour le jeune allié qui lui
apportait la preuve du complot. Dans son cerveau un
travail rapide se faisait. Il n’avait rien appris des
préparatifs homicides du gouvernement hova. Quelle
responsabilité efit injustement pesé sur lui devant
Ihistoire, si les Malgaches, imitateurs inconscients des
Siciliens, avaient eu leurs vépres madécasses !

Maté, Ikarainilo parlait :

— Aprés-demain, a la nuit, une fusée verte s’élévera
au-dessus du palais. De montagne en montagne le signal
sera répété, portant a tous les soldats I'ordre de courir sus



aux FEuropéens. Les troupes, cantonnées a peu de
distance, marcheront sur Antananarivo ; des réserves de
poudre et de plomb remplissent les caves du palais. Elles
seront distribuées aux guerriers.

Le Résident tira le cordon d’une sonnette. Le
lieutenant entra aussitot.

— Lieutenant, commanda-t-il, faites prier le premier
ministre de me rejoindre ici. Avec quatre hommes vous
vous tiendrez prét a venir a mon premier appel. Que nul
ne sorte de cette habitation.

L’officier s’éloigna pour exécuter ces ordres.

— Le premier ministre ! gémit le général, je suis
perdu !

— Non pas, riposta vivement Marcel. De ce jour, tu es
protégé Francais. Je suis certain que Son Excellence ne
me contredira pas.

— Et vous avez raison.

Ikarainilo parut soulagé d'un poids énorme.
Décidément le faux 1épreux avait du bon, puisqu’il veillait
a la stireté de ceux qui servaient ses desseins.

La porte se rouvrit, livrant passage au premier
ministre malgache Rainilaiarivony. Grand, maigre, le
crane dénudé, le visage sillonné d’innombrables rides,
I'ceil inquiet, fuyant, le grand dignitaire était revétu d'un
uniforme couvert de broderies, de décorations.

— Qu’est-ce donc ? vous me demandez en grand
mystére, mon cher Résident ?



Sa voix aigrelette sonna faux dans le silence.

— Il se passe des choses graves, répliqua froidement le
plénipotentiaire francais.

Le ministre leva au ciel ses bras maigres.

— Des choses graves ! Aurait-on molesté quelquun de
vos protégés ? Dites-le. Justice sera faite.

Un sourire éclaira le visage du Résident :

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi.
— J’ai donc deviné juste ?

— Presque...

— Je ne saisis pas bien...

— Pourquoi je dis presque ? Je m’explique. Ce n’est pas
un de mes protégés qui est menacé, mais tous mes
protégés de Madagascar et la France elle-méme, dont je
suis le représentant.

Les paupieres de Rainilaiarivony papillotérent, son
regard parcourut la salle avec I'expression effarée d'un
renard traqué. Mais déja le Résident barrait la porte, et
Marcel, appuyé contre la fenétre, jouait avec la baionnette
de son remington.

Le Malgache essaya de ruser. Ses mains se serrérent,
sa physionomie prit le masque de la stupéfaction.

— Que me contez-vous la ? fit-il, les Francais
courraient un danger ?

— Terrible. Demain a la nuit, la population se levant en
masse doit les assaillir traitreusement et les anéantir.



L’accusation était nette ; mais il est dans le caractére
hova de mentir.

Le dignitaire haussa les épaules.

— Contes a dormir debout. La population n’agirait que
sur I'ordre de sa reine et...

— Et le mouvement a été préparé par la reine et par
celui qui, d’apres la Constitution, est forcément son mari.
Vous, monsieur le premier ministre.

— Moi ?
— Vous-méme.
— Et vous croyez cela ?

Le Résident ne répondit pas tout de suite.
Rainilaiarivony se figura qu’il hésitait :

— Non, vous ne le croyez pas. Cest tellement absurde
de penser que nous, qui aimons les Francais et vous
particulierement, nous allons vous tendre un guet-
apens... Cest un fou, ou un malheureux ivre de vin de
palme qui vous a fait ce rapport. En toute autre
circonstance, je mépriserais pareil adversaire, mais cette
fois, l'allégation est trop grave ; il faut qu’il soit puni.
Amenez-le en ma présence, que je le confonde...

Sur un signe du Résident Marcel s’avanga :

— Ce misérable est présent, c’est moi, et il vous défie
de le confondre.

Le Hova s’était arrété court au milieu de sa tirade. Ses
paupieres tremblotaient de plus en plus...



— Quoi! c’est vous qui ?...

— Moi-méme.

— Mais cette comédie est odieuse, clama
Rainilaiarivony, s’adressant au Résident. J’accepte votre
hospitalité. J’entre dans votre maison, aussi confiant que
si elle était mienne. Et vous, que je croyais mon ami, vous
auquel jétais lié d’affection comme I'eau et le riz...

La comparaison malgache, la plus haute expression de
lamitié puisque le riz croit et cuit dans I'eau, fit long feu.

— Vous soudoyez des aventuriers pour m’insulter,
continua le sec personnage, et vous pensez que je mettrai
ma parole en opposition avec celle de cet individu ?
Détrompez-vous. L’'injure part de trop bas pour que je
daigne me défendre.

Dalvan avait interrogé son supérieur du regard. Celui-
ci fit un mouvement de téte qui pouvait s’interpréter :

— Allez !

Aussitot, le sous-officier s’inclina, et dun ton
respectueusement ironique :

— Vous vous méprenez, monsieur le premier ministre,
on ne vous demande pas de vous défendre.

—Ahbah'!

— Ce serait trop difficile. Il vous sera plus aisé de vous
accuser.

— Leno-Reno ! gronda le Malgache.
— Cela veut dire ? interrogea Simplet.



— Drole !

— Fort bien. Le plus drole des deux ce sera vous,
quand vous avouerez votre petite combinaison assassine.

— Avouer cela, moi ? jamais !

— Jamais... Serment d’amoureux, cela n’a aucune
valeur politique. Voyons, voulez-vous, oui ou non, vous
exécuter ?

Rainilaiarivony haussa les épaules, mais étendant une
main menagante vers le Résident :

— DMonsieur, dit-il, je me plaindrai a votre
gouvernement. Je doute qu’il approuve les procédés dont
vous usez.

— Il fait le malin, interrompit Marcel, cela ne durera
pas longtemps. Il parlera.

— Comment ?

C’était le Résident, quelque peu inquiet des suites de
laventure, qui posait la question.

—Vous allez voir. C’est simple comme bonjour.
Et en aparté :

—Quand un truc est bon pour des soldats et des
généraux, il ne peut pas étre mauvais pour un Ministre.

Sur ce, il fit un pas vers l'accusé et lui mit ses mains
sous les yeux. Aussitét l'effet accoutumé se produisit.
L’époux de la reine poussa un cri et, la face convulsée par
le dégoiit, se jeta précipitamment en arriere.

— Bon, déclara le sous-officier, premier point acquis :



jai la lepre ; second point, faites bien attention. Je mets
ma baionnette en contact avec mes plaies. Ceux qu’elle
blessera seront sfirement la proie du fléau... Ceci posé,
monsieur le ministre, je vous enferme dans ce dilemme :
ou bien vous garderez le silence et je vous embrocherai,
ou bien vous parlerez et vous éviterez la lepre.

Négligemment il se rapprochait de Rainilaiarivony
terrifié.

— Grace ! bredouilla celui-ci.
— Volontiers, avouez.

Puis faisant osciller la lame aigué, ce qui provoquait de
la part du Malgache les plus amusantes contorsions :

— Je vais vous aider. Est-il vrai que, sur votre ordre,
les milices hovas mobilisées sont réunies a peu de distance
de la ville ?

Le ministre grinca des dents, il se ramassa comme
pour bondir sur son interlocuteur, mais la baionnette
s’approcha de sa poitrine.

— Oui, fit-il d’'une voix rauque.

— Bien. Est-il vrai que le signal de la destruction des
Frangais doit partir du palais ?

— Cest vrai.
— Que ce signal est une fusée verte ?
— QOui encore... Ah ! qui donc nous a trahis ?

— Que les caves sont bondées de poudre et de balles
pour les soldats ?



— Oui.
— A la bonne heure. Reposez-vous — et souriant au

Résident qui écoutait — Vous le voyez, Excellence, mes
renseignements sont exacts.

Le représentant francais hocha la téte dun air
songeur.

— Oui, murmura-t-il, comme se parlant a lui-méme, le
complot est évident. Il n’aura pas lieu a la date fixée, mais
dans quelques semaines il éclatera soudain. Comment
réduire ces gens a I'impuissance ?

— C’est bien simple.

Il leva la téte. Dalvan était aupres de lui, les lévres
encore ouvertes du passage de son axiome favori.

— Votre Excellence veut-elle me continuer sa confiance
pendant cinq minutes ?

— Ma foi, au point ol nous en sommes, il y aurait
injustice de ma part a me défier de vous. Je vous donne
carte blanche.

— Sivous vouliez y ajouter du papier de méme couleur,
des enveloppes, de 'encre et un porte-plume ?

Sur un coup de sonnette du Résident, on apporta les
objets réclamés par le sous-officier. Celui-ci les disposa
sur la table, placa une chaise devant et appela
Rainilaiarivony.

— Monsieur le ministre, prenez donc la peine de vous
asseoir ici, dit-il en balancant son arme d’une facon
significative.



Et le Hova ayant obéi.
— Vous étes le mari de la reine ?
— Parfaitement.

— Veuillez donc lui écrire une lettre treés tendre, non
une froide épitre d’époux blasé, mais un poulet galant de
fiancé. Priez-la de venir vous rejoindre ici.

— Mais ce n’est pas l'usage...

— Ce n’est pas l'usage non plus de communiquer la
lepre a 'aide d’une baionnette, et cependant... Mais je ne
veux pas réitérer mes menaces, je suis persuadé de votre
bon vouloir. Allons, écrivez gentiment & votre chere
femme... et surtout trouvez un prétexte assez adroit pour
qu’elle se décide a se mettre en route au milieu de la nuit,
car si elle hésitait, votre position deviendrait
extrémement dangereuse.

Rongeant son frein, Rainilaiarivony écrivit a sa royale
moitié un billet dont le Résident prit connaissance.

— Ftes-vous satisfait, Excellence ? demanda Simplet.
— Oui, ceci est parfait.
— Alors continuons.

Il allongea la main vers le ministre qui faisait mine de
se lever et qui, a ce simple geste, se rassit
précipitamment.

— Je désire de vous encore un petit autographe.
Ecrivez au chef de vos Tsimandos d’expédier, au recu de
ce papier, des courriers vers tous les généraux
commandant les troupes. Ils leur porteront 'ordre de se



rendre a la Résidence francaise pour y déposer leurs
armes.

— Ecrire cela ? gronda le ministre.
— Par la vertu de ma baionnette, dépéchez-vous.

Et tandis que le Hova, fou de rage impuissante, tracait
lordre qui désarmait ses régiments et rendait toute
révolte impossible pendant de longs mois, Marcel, que le
Résident remereciait avec effusion, I'interrompit :

— Ne parlons plus de cela, Excellence, cela n’en vaut
pas la peine. Expédiez le petit mot a la reine. Elle viendra.
Vous la garderez prisonniere, ainsi que ce vilain magot de
ministre, jusqu'a ce que vous ayez procédé au
désarmement de l'armée ennemie. Alors vous les
laisserez libres sous la condition qu’ils fassent transporter
a Tamatave, pour étre remises a nos navires de guerre,
les provisions d’explosifs et de projectiles accumulées
dans les souterrains du palais. J’ai I'air de vous donner
des conseils, pardonnez-moi ; vous savez mieux que moi
ce qu’il convient de faire... mais jétais emporté par le
raisonnement.

Trois quarts d’heure s’étaient a peine écoulés, que la
reine arrivait avec une faible escorte et apprenait avec
stupeur qu’elle était prisonniére. Aussitét un expres
quittait la Résidence, chargé de la dépéche adressée au
chef des courriers.

Les invités du Résident, auxquels on avait fait dire que
le premier ministre était parti accompagné de son héte,
s’étaient retirés en se demandant quel événement avait



pu déterminer cette brusque retraite. Apres les
explications indispensables, le représentant des droits
francais a Madagascar allait donner l'ordre de conduire
ses prisonniers dans les appartements ou ils seraient
gardés a vue.

— Excellence, un instant encore, implora Dalvan.
Son interlocuteur le questionna du regard.

— Oh ! simple amour-propre d’auteur. La piéce qui
s’est déroulée devant vous aurait pu étre un drame. Nous
en avons fait un vaudeville, il faut donc qu’elle finisse
gaiement.

Et venant a Ikarainilo, immobile a c6té du premier
ministre :

— Messieurs, dit-il, dans cette soirée ou jai eu
Thonneur d’entrer en relations avec vous, il est advenu a
diverses reprises que mes mains ont effleuré vos
vétements. Ces pauvres mains sont en pitoyable état et,
sans nul doute, vous vous proposez de briler vos habits
afin d’éviter le microbe de la contagion. Je prétends vous
épargner cette dépense. Messieurs, ce que vous avez pris
pour leffrayante lépre est tout simplement la trace des
épines de l'ortie zapankare.

Du coup le Résident éclata de rire. Quant aux
indigenes, rien ne peut rendre l'expression de leurs
physionomies. C’était de la colére, de la honte. Le sous-
officier les avait bernés, bafoués. Il les avait amenés a se
livrer pieds et poings liés en les épouvantant avec une
piqfire d’ortie.



On les entraina dans les salles de la Résidence
transformées en prison. Marcel demeura seul en face du
Résident. Ce dernier s’avanca vers lui, les mains tendues.

— Monsieur, dit-il lentement, aujourd’hui vous avez
fait acte de grand patriote et d’homme d’esprit. La France
a contracté une dette d’honneur envers vous. Elle la
payera, je m’y engage pour elle. Veuillez m’apprendre le
nom du sauveur du protectorat.

Mais Dalvan secoua la téte.

— De nom, je n’en ai plus depuis que je me suis imposé
une mission de justice — puis les levres distendues par un
sourire — mais jespére mener ma mission a bonne fin,
alors, je reprendrai mon nom, et dame ! il ne me serait
pas désagréable qu’il fit un peu honoré... Comment
faire ?

Il se frappa le front :

— Ah !... un moyen. Excellence, vous me laisserez
partir tout a 'heure. Vous consentirez, n’est-ce pas, a me
donner un guide pour me conduire a la demeure du
Tsimando Roumévo, mon frére de sang ? Demain, jaurai
quitté la ville. Alors faites venir un homme qui habite
Antananarivo. C’est mon ennemi mortel, mais il sait mon
nom ; il vous le dira... et si le succés couronne ma
mission...

— Vous pourrez compter sur moi comme sur vous-
méme... Il sera fait ainsi que vous le désirez.

Un coup discret fut frappé a la porte.
— Qu’est-ce encore ? grommela le Résident. Entrez.



Un soldat parut ; il tenait a la main une lettre.

— Clest un soldat de la léproserie qui vient de
lapporter pour Votre Excellence.

— Donnez... C’est bien, allez.

Le troupier se retira et le Résident, ouvrant la missive,
chercha la signature :

— Canetegne, dit-il.

Simplet poussa une exclamation.
—Ah!

— Qu’avez-vous ?

— Ce Canetegne... Monsieur le Résident, vous m’avez
promis de me renvoyer tout a I'’heure.

— Et je tiendrai ma promesse. Aprés le service que
vous m’avez rendu ce soir, je ne me reconnais pas le droit
de vous contrecarrer en rien.

— Je vous remercie. Eh bien donc, ce Canetegne est
I'ennemi mortel dont je vous parlais a I'instant.

—Lui?

— Oui, Excellence.

— Alors, je connais votre nom.
—Vous...

— Oui : blond, teint rose... Marcel Dalvan ; jai votre
signalement. Vous accompagnez une jeune fille, coupable
d’un vol que...

Une paleur subite décolora les joues de Simplet. D’une



voix frémissante :

— Vous blasphémez, monsieur le Résident... elle,
voleuse ?

Et rapidement, en phrases hachées, ardentes, il
raconta l'odyssée de sa sceur de lait, l'infamie du
négociant, la recherche d’Antonin Ribor, détenteur de la
preuve de I'innocence d’Yvonne.

Tandis qu’il parlait, le Résident parcourait la lettre de
I'Avignonnais. Elle relatait le complot. Dans un style
amphigourique, le commissionnaire narrait
complaisamment au prix de quels dangers il lavait
surpris. Il insistait sur ’horrible métier de violateur de
sépultures qu’il lui avait fallu faire. Marcel se tut. Son
interlocuteur lui tendit la missive.

— Lisez et déchirez. La prose de ce personnage ne
mérite pas un autre sort. Pour vous, monsieur Dalvan,
croyez a ma gratitude et a ma profonde estime. Je
souhaite que vous réussissiez a confondre votre ennemi, a
rendre 'honneur a cette jeune fille que, sur une note de

justice, j’ai injustement accusée comme les autres.

N

Et défaisant le ruban rouge fixé a sa boutonniere, il
lattacha a la vareuse de Simplet.

— Excellence... vous n’y songez pas, bredouilla le jeune
homme tout troublé.

— Si, demain, je télégraphierai le récit sommaire des
événements. Un inconnu a sauvé le protectorat francais
d’un désastre. J’ai attaché a sa boutonniére, assuré d’étre
approuvé par le gouvernement, le ruban de la Légion



d’honneur. Cette nomination figurera sur les listes de
I'Ordre, jusqu'au jour ou la mention « Inconnu » sera
remplacée par le nom d’un brave.

Il prit le jeune homme par le bras, 'accompagna
jusqu’au corps de garde, et apres avoir désigné un soldat
pour le guider vers I'habitation de Roumévo :

— Allez, monsieur, dit-il, et bonne chance. C’est un ami
qui vous serre la main.

Un moment plus tard, Simplet, suivant de prés son
conducteur, s’enfoncait de nouveau dans les ruelles
sombres de Tananarive.

Marcel venait de réduire les Hovas a l'impuissance
pour prés de deux années, donnant ainsi a la République
francaise, le temps de préparer l'expédition qui devait
nous rendre maitres de MadagascariZt,



XIV — EN MARCHE VERS
LE SUD

Juste au-dessous du palais, bordant un chemin que
continue hors de la cité I'une des rares sentes qui
contournent la montagne, s’élevait une maison basse dont
le toit couvert de tuiles — luxe digne d’envie dans le pays
— se prolongeait en auvent. C'est la que le guide de Marcel
le quitta. Le jeune homme était arrivé. Au premier coup
dont il heurta la porte, celle-ci s’ouvrit. Roumévo parut,
les bras ouverts. Toute la nuit, il avait attendu son frére
de sang, et I'énergie de son accolade en disait long sur ses
inquiétudes.

— Tes amis reposent. Tu dois étre las ; viens, ta natte
est préparée. Si tu as faim, voici des fruits, des bananes,
du poulet froid. Demain tu me raconteras comment tu as
pu tenir ta promesse : étre libre cette nuit.

Apres une rapide collation, dont le besoin se faisait
impérieusement sentir, Dalvan s’allongea sur sa natte et
s’endormit du sommeil profond des hommes d’action. Au
matin, apres s’étre plongé avec délices dans un bassin
naturel, qu’alimentait un ruisselet traversant le jardin du
Tsimando, le Francais regagnait ’habitation. Une voix qui



le fit frissonner prononc¢a son nom :
— Marcel !

Les pieds subitement cloués au sol, il regarda. Yvonne
accourait, rayonnante de bonheur, toute rose d’émotion :

— Sauvé, libre !

Elle jeta ses bras autour du col de son frére de lait, et
ses lévres fraiches firent claquer des baisers sur ses joues.
Puis elle s’éloigna un peu, le considérant :

— Pas de blessures, rien... quelle chance !

Ses yeux se fixerent a ce moment sur la poitrine de
Dalvan. Le ruban attaché par le Résident y dessinait sa
ligne rouge.

— Qu’est-ce que C’est que ¢a ? demanda-t-elle.
Son doigt curieux effleurait I'insigne.

— Ca, répondit Simplet, c’est la Légion d’honneur.
— Tu es donc décoré ? murmura-t-elle saisie.

Ses paupiéres s’ouvraient toutes grandes, ses narines
étaient agitées de petits frissonnements.

— Quit’a décoré ?
— Le Résident général.
— Ah !... et pourquoi ?

— Parce que je Tai averti d'un complot ourdi par le
gouvernement malgache ; nous avons pincé la reine, le
premier ministre, actuellement prisonniers a la
Résidence. Nous avons ri comme des fous. Et le ministre



de France, s’étant bien amusé, m’a octroyé le ruban
rouge. Voila !

Puis taquin :
— J’ai faim, tu sais. Allons déjeuner.

Mais elle ne 'entendait pas ainsi. Elle voulait savoir, et
Simplet dut lui narrer par le menu les aventures de la
veille.

Devant lui, elle écoutait, rendue muette par la
surprise. Lui, souriant, disait ses petits moyens, éclatait
de rire au souvenir de la mine terrifiée des Hovas en face
de sa baionnette, ne semblant point soupgonner qu’il avait
couru un danger.

— Tiens, conclut-elle, tu es brave, adroit, mais tu n’es
pas sérieux.

—Tudis?

— Je dis que tu t'exposes inutilement, que tu
m’oublies, moi. S’il t’arrivait malheur, que deviendrais-
je?

— Tu continuerais ton voyage, petite sceur, avec
Claude ; tu n’as pas besoin de moi.

Un flot de sang empourpra le visage de la jeune fille,
ses yeux se remplirent de larmes.

— Tiens, fit-elle d'une voix entrecoupée, tu es
méchant !

Et elle s’enfuit vers la maison, laissant Simplet tout
interloqué par ce brusque acces de mauvaise humeur.
Bientot Bérard le rejoignit. Il lui fallut recommencer le



récit de ses aventures, et 'incident s’effaca de son esprit.
Le déjeuner rassembla tout le monde autour de la table
de Roumévo.

On agita la question du départ.

De l'entrevue de Marcel avec le Résident il ressortait
clairement qu’Antonin Ribor, s’il était venu a Tananarive,
n’avait point visité le délégué francais. Donc, il importait
de retourner a Tamatave. La on s’embarquerait a
destination d’une autre colonie. Antonin était parti pour
l'une d’elles, suivant la déclaration de Canetegne. Diit-on
les parcourir toutes, on découvrirait le jeune explorateur.
Dalvan laffirmait sans hésiter. Il déclarait méme que
cette recherche d'un homme & travers les cinq parties du
monde était chose fort simple.

— Songez donc, disait-il a appui de sa these, nous
cherchons qui ? Un explorateur, un personnage qui ne vit
pas comme aucun autre, et qui par conséquent est
remarque A peine aurons-nous posé le pied sur le sol ot il
pérégrine, qu’il nous sera signalé de toutes parts. Le
probléme est donc celui-ci : Trouver le pays... C’est bien
facile, étant donné surtout qu’il s’agit d’'une terre
francaise. Or, j’élimine tout de suite la terre de Kerguelen
située a la limite de 'océan Antarctique et nos colonies
d’Afrique ; la premiére, parce qu’elle est inhabitée ; les
secondes parce que Antonin les a visitées tout d’abord.
Que reste-t-il : La Réunion, les établissements de I'Inde,
I'Indo-Chine, la Nouvelle-Calédonie, les archipels
Polynésiens, la Guyane, les Antilles, Terre-Neuve avec les
iles Saint-Pierre et Miquelon, soit : huit parcelles du



globe. Un véritable jeu.

Bérard s’amusait, et Yvonne elle-méme, secouant
I'embarras qui depuis l'origine du repas semblait peser
sur elle, se déridait aux saillies de Simplet.

Tout a coup un bruit éclatant résonna au dehors.
— Le bimbao, expliqua le courrier.

Tous se porterent aux fenétres. Au milieu de la ruelle
un indigéne, revétu d’'un manteau bleu garni de broderies,
tenait dans chaque main une demi-sphere de bois creuse.
11 choquait ces castagnettes gigantesques, et produisait
ainsi le son qui avait attiré attention des voyageurs.

— Clest un héraut, reprit Roumévo, il va proclamer
sans doute une ordonnance du gouvernement.

En effet, le Malgache interrompit son assourdissant
concert et clama avec un organe sonore :

— Ordre du Ministre de la justice, 22° Honneur, 3¢
colonne de I'édifice gouvernemental.

« A tout citoyen il est enjoint de demeurer enfermé en
sa maison, tandis que les agents de l'ordre vont
perquisitionner. Un lépreux s’est enfui hier soir. Il
convient de l'arréter. »

Cest de toi qu’il s’agit, murmura Roumévo en
serrant le bras de Marcel.

— Probablement !

Le jeune homme avait pali. La pensée de retourner
dans l'enceinte de la léproserie, de reprendre 'horrible

N

réve dont le souvenir faisait perler A ses tempes une



sueur glacée, lui causait une épouvante bien justifiée.
Comment le poursuivait-on encore ? Ikarainilo était
captif.

Il se souvint alors de M. Canetégne, entrevu dans la
déroute de I'escorte du général.

Le coup devait partir de la. Le raisonnement était
exact. Canetégne, apres avoir fui éperdu, avait retrouvé le
calme.

Envoyant par un des soldats sa dénonciation a la
Résidence, il s’était fait mener de grand matin chez le
ministre de la justice. L’annonce du héraut résultait de
cette visite. Yvonne avait pris la main de son frére de lait :

— Tu ne retourneras pas parmi les lépreux, fit-elle
frissonnante, nous allons partir.

— Il faut traverser toute la ville pour gagner la route
de Tamatave.

— La route de Tamatave, interrompit le courrier...
Mais vous seriez repris avant la nuit. C’est le seul chemin
par lequel un Européen puisse quitter Antananarivo.
Aussi, votre disparition constatée, est-ce la que se
centraliseront les recherches.

Tous baissérent la téte. Ils sentaient la vérité de
T'observation.
— Alors je n’ai plus qu’a me laisser arréter ?

— Non. Tu es mon frére de sang, je te sauverai. La rue
que jhabite est continuée par un sentier qui contourne la
hauteur et conduit dans les ravins du plateau de



I'Ankaratra. Seuls les Tsimandos connaissent le dédale
rocheux qui s’étend au loin. Pendant des journées nous
marcherons dans un chaos de granit, et quand nous en
sortirons, nous serons dans le pays des Betsileos.
Toujours en guerre avec mon peuple, ils t’accueilleront,
toi proscrit, et ils t’aideront a atteindre la cote.

Peu de minutes suffirent aux préparatifs du départ.
Roumévo s’aventura le premier dans la ruelle. Elle était
déserte. Nulle silhouette menacante n’apparaissait a
I'horizon. A T'appel du courrier, Yvonne et ses amis
sortirent a leur tour et suivirent l'indigene. Celui-ci
marchait en avant, se tenant aussi loin que possible de
lextrémité du gradin longé par la route. Ses regards
percants se fixaient partout a la fois. Veillant a tout, le
Tsimando avait a ce moment, selon I'expression
populaire, des yeux derriére la téte. Le chemin faisait un
coude. L’angle d’une habitation s’avangait presque au
bord de la pente.

Soudain les fugitifs virent Roumévo, qui les précédait
d’une vingtaine de pas, s’arréter brusquement. De la main
il les appela pres de lui. Et dissimulés derriere le mur, ils
apercurent a cinquante metres, un soldat hova qui, le fusil
sur I'épaule, montait la garde sur le chemin.

— La police a pris ses précautions, fit le Tsimando dans
un souffle. Les issues de la ville sont gardées.

— Alors nous sommes bloqués ?

Roumeévo réfléchit un instant. Les veines de son front
se gonflerent ; ses traits exprimerent l'indécision, et
soudain il sembla prendre son parti :



— Frére, dit-i, mon premier devoir est de te sauver.
Attendez-moi 13, je vais déblayer la route.

Et il franchit 'angle du mur. Prenant sa place, Marcel
avanca la téte et assista & un terrible spectacle. A la vue
du courrier, le soldat avait croisé la baionnette ; mais
Roumévo montra le cachet rouge distinctif de sa fonction,
et le guerrier reprit une attitude pacifique. Bient6t les
deux hommes furent 'un pres de l'autre. Ils conversaient
comme de bons amis ; seulement le Tsimando, a petits
mouvements, tournait autour du factionnaire de fagon a
ce que ce dernier fiit enfermé entre lui et 'abime.

Tout a coup, les bras de Roumévo se détendirent, ses
mains s’appuyérent avec une vigueur irrésistible sur les
épaules du soldat. Sous ce choc, le malheureux recula d’'un
pas, son pied se posa dans le vide... Il essaya de se retenir,
un hurlement étranglé sortit de ses levres, et comme une
masse, frolant la pente rocailleuse, il alla s’écraser sur le
gradin inférieur, cent meétres plus bas. Marcel, suivi de ses
amis, courut a Roumévo.

— Pourquoi pas un coup de poignard, dit-il, cette chute
dans I'abime est horrible.

Le Tsimando eut un sourire triste.

— Le poignard dénoncerait des fugitifs. La chute n’est
quun accident fréquent dans la cité. Ne me reproche
rien... C’est pour ton salut que jai agi. Mais hatons notre
marche, tout péril n’a pas disparu.

La ruelle se rétrécissait ; bientot le chemin praticable
fut réduit a une largeur de trente centimeétres a peine. A



droite, une muraille perpendiculaire montait jusqu’aux
terrasses du palais.

A gauche, un abime s’ouvrait. C’était la corniche dans
toute son horreur.

Tout alla bien d’abord ; mais au bout d’un instant,
Yvonne, avec un faible cri, se laissa glisser sur les genoux.
Si Claude ne l'avait retenue, elle efit glissé dans le
précipice.

Elle était prise de vertige !

La caravane fit halte. Tous les fronts étaient soucieux.
Le vertige, sur létroit sentier bordant le précipice,
devenait une effrayante complication.

La jeune fille, étendue sur le sol, semblait morte. Le
visage exsangue, les paupieres closes, les levres crispées
découvrant les dents nacrées, elle ne faisait aucun
mouvement.

— Encore un kilomeétre a descendre ainsi, grommela
Roumévo. Plus loin la route est moins périlleuse.

— Oui, mais il faut atteindre.

Il y avait du découragement dans cette phrase de
Bérard. Marcel ne disait rien. Il songeait. Tout a coup il
releva le front.

— Un clou chasse 'autre, dit-il. Une peur en fait oublier
une autre... Attendez.

Passant avec précaution par-dessus le corps de sa
sceur, il remonta le sentier.

— Ou vas-tu ? lui cria Claude.



— Je cherche une issue.
— Tu déraisonnes.
— Pas le moins du monde.

Et sur ces mots, il disparut au détour de la corniche. A
cet instant, Yvonne rouvrit les yeux ; ses regards se
fixérent aussit6t sur le vide et, avec un gémissement, elle
appliqua les mains sur ses paupieres.

— Allons, mademoiselle, un peu de courage, pria le
« Marsouin », le plus fort est fait. Relevez-vous.

Elle secoua la téte avec une expression de souffrance.

— Je ne peux pas ; je sens auprés de moi ce trou
immense. Il me semble que les rochers m’y poussent, m’y
tirent... C’est affreux !... Je ne peux pas ; je ne peux pas !

Un coup de feu se fait entendre, répercuté par les
échos du ravin. Claude et le courrier tressaillent. Yvonne,
comme galvanisée, bondit sur ses pieds. Et en arriére
Dalvan reparait. Il descend la pente avec rapidité.

— Alerte ! crie-t-il, des soldats hovas sont a notre
poursuite.

Roumévo n’en demande pas davantage ; a grandes
enjambées, il dévale la sente. Claude, la jeune fille, le
suivent. Simplet ferme la marche.

Du vertige, plus personne n’a cure ; on n’a pas le
temps d’y songer. En courant, les fugitifs prétent l'oreille.
Ils croient entendre au loin les pas précipités des
poursuivants. Ils courbent les épaules, craignant de
recevoir une balle. Ils sont essoufflés : leurs tempes



battent ; leur coeur saute éperdument dans leur poitrfne.
Ils marchent toujours. Et le sentier, cessant de suivre le
précipice, se glisse entre deux hautes murailles de granit.

— Halte ! crie Marcel.

— Mais ils vont nous rejoindre, proteste Yvonne.
— Les Hovas ?

— Oui.

— Rassure-toi, petite sceur, il n’y en a jamais eu.
— Comment ?... Que dis-tu ?

— Que jai chassé le vertige par la peur des fusils, voila
tout. C’est bien simple.

Elle le regarde. Elle comprend. Une fois encore, il a tiré
ses amis d’une situation terrible.

Alors, il s’approche d’elle, il I'enserre dans ses bras.
Une larme briilante tombe sur son visage.

Les yeux de la jeune fille se rivent sur ceux de Dalvan.
— Tu pleures ? dit-elle.

— Oui, répond-il, en s’efforcant de cacher son émotion
sous un sourire, j'ai eu si peur que tu n’aies pas assez
peur...

Et il donne le signal du départ. Escaladant les rocs
superposés en escaliers gigantesques, se glissant dans
d’étroites fentes ou ils ont peine a passer, suivant des

gorges sauvages désolées, lits de torrents a sec, les
voyageurs s’éloignent d’Antananarivo.



Yvonne ne parait pas sentir la fatigue. Muette, elle
marche comme en songe. Mais, de temps a autre, ses
paupiéres s’ouvrent ainsi quun écrin sur des pierres
précieuses, laissant filtrer son regard bleu qui va se poser,
avec une expression étrange, sur Marcel éclairant la route
avec Roumévo.

A la nuit, on campa dans une caverne.

Durant une longue semaine, les mémes paysages
dénudés défilerent devant les Francais. Ils tournaient,
montaient, descendaient dans ce prodigieux massif de
I’Ankaratra, notant au passage les sources de 'Onibé qui
finit dans I'océan Indien, pres d’Ambodibarina et celles de
la riviére Italambo.

Passant a I'est de Betafo, ville frontiére du pays hova,
ils gagnérent la fertile vallée de Valavato, traverserent le
fleuve Ambositra.

La, ils étaient en siireté sur le territoire des Betsileos.
Le voyage y fut aisé. Les tribus de noirs superbes —
véritables carabiniers en deuil, comme les appela
plaisamment Bérard — se montrérent hospitaliéres. Apres
les fatigues de la montagne, les voyageurs se délectaient a
parcourir ces plaines élevées, ou l'air était doux, la
végétation luxuriante, les habitants bienveillants.

A chaque halte, ils se régalaient de légumes frais, de
viandes savoureuses qu’ils arrosaient de betsabesse
étendu d’eau. Ce breuvage, composé de jus de canne a
sucre, de riz fermenté et d’écorces ameéres, leur avait été
désagréable tout d’abord ; maintenant ils y étaient faits
et. ainsi que les indigénes. en usaient avec plaisir.



Suivant le conseil de Roumévo, ils se dirigeaient vers
une passe, qui coupe la cordillere parallele a la cote Est et
débouche en face, du petit port de Vatomasina. De ce
point, ils pourraient quitter I'ile.

Mais le sort en avait décidé autrement.

Le treiziéme jour, aprées leur départ de Tananarive, (le
chiffre fatidique eut-il une influence dans leur aventure ?)
ils s’arréterent dans un petit village couché au pied de
mamelons, sentinelles avancées de la chaine qu’ils avaient
a franchir. Selon la coutume, le chef leur fit un cordial
accueil et mit a leur disposition une case.

Or, tous commencaient a s’endormir, quand un bruit
léger attira leur attention. On efit dit le grattement d'un
rat dans la muraille.

Celle-ci étant de bois, 'animal s’en donnait a cceur joie.
Il rongeait, grignotait avec une telle ardeur que bientot
une plaque de la cloison se détacha, laissant une
ouverture carrée, large de deux pieds au moins et, avec
stupeur, Marcel et Roumévo, éveillés par le tapage,
apercurent une silhouette humaine se glissant dans la
cabane. Le rat était un voleur.

Mais les voyageurs ne tenaient pas a étre volés. Aussi,
échangeant un regard, le Hova et le Francais se leverent
d’un bond, happant chacun un bras du dévaliseur. Un cri
étouffé, une courte lutte et 'homme fut couché a terre,
solidement maintenu par ses ennemis.

Bérard, accouru au bruit, alluma la torche de résine —
éclairage primitif des indigénes — et a sa fumeuse clarté,



on put voir le prisonnier. Celui-ci souriait ironiquement :

— Vous me faites souffrir, dit-il, mais vous expierez ce
crime.

— Il a du toupet ! s’écria Dalvan a qui Roumévo venait
de traduire cette phrase ; il vient nous voler et...

Son frére de sang lui imposa silence du geste et
s’adressant au captif :

— Tu te trompes. Tu seras puni comme voleur.

— Comme voleur ? Que t’ai-je pris ?

— Rien, parce que le temps t’a manqué. Mais ta facon
d’entrer dans notre cabane ne laisse aucun doute.

— Tun’es pas du pays, cela se voit. Je dirai aux miens :
« J’ai percé la muraille, car javais entendu le Scarabée
rouge bourdonner, et je voulais I'éloigner de nos hétes par
la puissance du Coq blanc. » Pour cette incantation qui
doit chasser I'esprit du mal, on ne peut pénétrer dans une
habitation par les ouvertures habituelles.

— Tu te moques de moi.
— Non, mais je suis le sorcier de la tribu.

— Eh bien, nous dirons le contraire, nous, et le chef
croira ses hotes.

— Tu te trompes encore. Il doutera et ordonnera
I'épreuve du tanghin.

Roumévo frissonna. Le tanghin, plante vénéneuse de
lespece des strychnos, sert aux épreuves judiciaires.
Deux hommes sont en proces, le juge ordonne I'épreuve.



Celui que le poison terrasse est réputé avoir tort. Les
naturels, dés I'enfance, s’accoutument a mécher la feuille
vénéneuse, si bien que sa toxicité s’amoindrit et s’annihile
pour eux. — Toujours les poisons de Mithridate.

Mais de ce fait résultait pour Marcel une infériorité
marquée.

I1 succomberait au poison végétal, et le sorcier larron
serait proclamé victime d’une erreur. En dix secondes, le
courrier entrevit les conséquences de la situation. Il les
développa a ses compagnons. Il fallait faire la paix avec le
voleur, lui rendre la liberté sous peine d’ennuis
incalculables.

— Eh bien ! dirent les jeunes gens, lachons-le.

Roumévo revint au prisonnier qu’il avait attaché et le
délia.

— Tu as dit vrai, sans doute. Nous te croyons et le

prouvons en te permettant de t’en aller avec nos mille et
mille souhaits heureux.

L’autre secoua la téte :

— Ton discours est incomplet. Si tu es prompt a
, ion, . ! '
T'accusation, nous ne sommes point pressés de pardonner

— Parle plus clairement.

— Je le veux bien. Vous m’avez terrassé, heurté contre
terre. Tout cela sans raison. Et moi, je suis demeuré
calme, je n’ai pas cherché a me défendre, désireux de
conserver intact mon bon droit.

— Nous le reconnaissons, appuya le Tsimando.



Il avait hate de se débarrasser de lindigene ;
seulement sa condescendance n’était pas le moyen
d’arriver a un bon résultat. Il s’apercut de sa faute — trop
tard — quand le sorcier reprit :

— Vous avouez vos torts ; je serai donc clément et me
contenterai d'une indemnité peu importante.

— Une indemnité !

Roumévo esquissa un geste violent, mais une réflexion
rapide le calma et paisiblement :

— Quexiges-tu ?

— Presque rien.

— Mais encore ?

— Jaurais le droit, continua le voleur, qui semblait
s’amuser de l'impatience de son interlocuteur, de vous
demander de Targent, desthalarissonnants et
trébuchants, ou bien I'une de vos armes, dont les Hovas,

nos ennemis, nous ont appris I'usage. Mais je ne prétends
pas abuser. Je me contenterai d’un objet sans valeur.

Roumévo respira. Ses amis attendaient, mis au
courant par lui 8 mesure que la conversation avancait.

— Enfin que veux-tu ?
— Tu n’as pas compris ?
— Eh ! non.

— Tu oublies donc I'adage des Betsileos : « Qui est
moins qu'un chien ? Un Hova. Moins quun Hova ? Rien.
Moins que rien ?... Une femme. »



— Une femme ? répéta le courrier, tellement absorbé
par sa fonction de négociateur qu’il ne songea pas a
s’irriter contre ’homme, qui lui langait en plein visage ce
proverbe, supréme outrage a la nation hova.

— Eh bien ? interrogea le sorcier.
— Tu demandes ?

— La femme qui t’accompagne. Je la consacrerai au
culte de nos divinités.

Du doigt il désignait Yvonne. Demi-soulevée sur sa
natte, la jeune fille écoutait appuyée sur le coude.

— Il veut ta soeur, fit Roumévo a Marcel.
Elle eut un petit cri de frayeur.
—Queca?

— Consens tu ? questionna le larron.

— Ce que tu sollicites est impossible. Une femme
d’Europe ne saurait étre traitée comme une Malgache.
Choisis dans notre léger bagage...

— Inutile. C’est elle que je veux.
— Et si nous refusons ?

— Alors au lieu du pardon, c’est la vengeance qui
s’abattra sur vous, et I'épreuve du tanghin vous jettera
mourants sur le sol. La fille blanche m’appartiendra
quand méme.

Bérard, Marcel et le Hova se regardérent :
— Que faire ? murmura ce dernier tout pensif.



Marecel sourit :

— Parbleu ! étrangler ce coquin.

— Mais demain, on nous demandera compte...

— De cet acte de justice. Demain, nous ne serons plus
ici.

— Comment ?

— Nous allons partir a l'instant, aprés avoir garrotté

solidement notre ennemi. Ne perdons pas de temps. Il
faut qu’au lever du soleil nous soyons loin de ce village.

Le jeune homme parlait avec calme. Le sorcier se
méprit a cette tranquillité. Il pensa que I'on se rendait a
sa requéte, et cauteleux, s’efforcant de donner a sa face
rusée une expression aimable, il s’approcha du groupe.

— Dois-je te faire le salut d’amitié ? dit-il. Tu es le chef,
puisque ceux-ci te consultent. A toi de répondre.

Le sous-officier le considéra, une lueur dans ses yeux
bleus.

— Ma réponse, la voici.

D'un croc-en-jambe il envoya le Betsileo rouler sur le
plancher. En I'espace d’un éclair, le voleur fut de nouveau
chargé de liens, réduit a I'impuissance, baillonné.

Ses regards étincelants, ses sourcils agités de brusques
contractions trahissaient seuls sa rage. Rapidement,
chacun reprit ses armes et quitta la cabane ou se
débattait le sorcier écumant.

Le village dormait. Sans encombre, la petite troupe



dépassa les dernieres cases et s’élanca dans la campagne.

— Guide-nous vers la passe de Vatomasina, ordonna
Marcel a Roumévo.

— Non. Tu as dit au chef du village que telle était ta
direction. Au soleil levant, on se mettra a notre poursuite
de ce cOté et nous serions atteints avant le soir, car les
guerriers marcheront plus vite que ma sceur blanche.

— Alors tu penses ?

— Que le mieux est d’incliner vers le sud-ouest, quitte
a nous rabattre dans deux ou trois jours vers l'océan
Indien.

— Ton conseil est sage, allons.

Dans les pas du courrier, les voyageurs traverserent
les champs cultivés aux abords du village, et bient6t ils se
trouvérent dans la brousse. Mais 1a, ils durent ralentir
leur allure. Des fourrés épineux les arrétaient a chaque
instant, les obligeant a de longs détours.

Et chaque fois le Tsimando vomissait un torrent
d’imprécations, chose facile pour lui, car la langue hova en
foisonne.

— Il existe stirement un sentier, répondit-il a une
question de Bérard. Si pres des habitations, il est
inadmissible que le fourré soit impénétrable. Si nous
avions la chance de le découvrir, nous ferions, avec moins
de fatigue, un chemin double. Mais il n’y faut pas compter.
En plein jour, peut-étre, arriverions-nous a nous diriger ;
mais la nuit, avec un horizon borné, je n’ose I'espérer.



Ce pronostic désagréable devait se réaliser. Durant des
heures, on erra a travers le dédale des buissons, et ce fut
seulement lorsque les premiers rayons du soleil
dissiperent 'ombre que le courrier trouva le sentier.
Yvonne était exténuée. Son frere de lait parla de faire
halte. Mais le Tsimando, étendant son bras vers le nord,
prononga ce seul mot :

— Regarde.

Le jeune homme obéit. A deux kilométres a peine,
dépassant le voile du brouillard matinal, les toitures du
village betsileo apparaissaient. Pour parcourir cette faible
distance, les voyageurs avaient employé toute la nuit. Et
la marche fut reprise, silencieuse, attristée.

Chacun sentait le danger proche. Ils comprenaient que
le temps perdu dans la brousse pouvait amener
d’irréparables malheurs. Cependant les arbustes
devenaient plus clairsemés ; une plaine nue, rocailleuse
succédait, et au centre s’élevait une colline isolée, aux
flancs dénudés, et couronnée d’'un bouquet d’arbres.
Roumévo désigna la hauteur :

— Nous nous reposerons la.

— Clest juste. En cas de poursuite, nous aurons
lavantage de la position. Trois hommes résolus
tiendraient contre une troupe nombreuse de la-haut.

Un aboiement lointain fit expirer la parole sur ses
lévres.

— Un chien ! murmura-t-il.
— Pressons-nous ! s’écria le courrier.



— Pourquoi ?

— Les Betsileos ont lancé un chien a notre piste, jen ai
peur.

— Ah ! bégaya Yvonne toute pale.

Un second aboiement, plus rapproché cette fois, passa
dans Tair.

— Plus de doute, reprit le Tsimando. En avant ! Il faut
a tout prix atteindre le sommet de la colline avant que nos
ennemis nous aient rejoints.

— Si je restais en arriére pour abattre le chien ?
demanda Claude.

— Non, i est tenu en laisse, les guerriers
l'accompagnent. Cest la coutume des tribus betsileos.

Bien avant les armées d’Europe, les sauvages de
Madagascar avaient compris quel parti on peut tirer, au
point de vue militaire, du flair des chiens et s’en servaient
comme éclaireurs. Les aboiements ne discontinuaient
plus ; la piste était trouvée. Sans chercher a se dissimuler,
les fugitifs s’élancerent au pas de course dans la direction
du monticule.



XV — LE « FADY »

L’élévation unique, se dressant au milieu de la plaine
aride, avait un aspect singulier. On efit dit deux troncs de
cones superposés, formant a mi-hauteur une corniche
circulaire. Sur les flancs, pas une pousse verte, et sur le
plateau supérieur, un épais bouquet d’arbres. Tout en
courant, la petite troupe faisait ces remarques. La route
était difficile ; partout des éclats de pierre, brillants,
coupants.

— Du cristal de roche ? remarqua Marcel.

Roumévo acquiesca du geste. C’était un des gisements
communs dans le massif central.

Glissant, haletante, Yvonne allait comme les autres,
encouragée par son frere de lait, soutenue dans les
passages difficiles. Rencontrait-elle un obstacle a franchir,
d’instinct elle cherchait son bras, et ce, jamais en vain. Il
veillait sur elle, toujours prét a laider ; il semblait que
pour lui les difficultés n’existaient pas. Ils approchaient du
but. Cent meétres a peine les séparaient de I'éminence
quand, a lautre extrémité de la plaine, les ennemis
débouchérent du taillis. Un hurlement avertit les fugitifs

qu’ils étaient découverts.



Comme cinglés par un coup de fouet, ils précipiterent
leur allure, arrivérent au pied de l'escarpement. Sans
prendre le temps de souffler, ils commencerent
l'ascension. La pente était rapide ; la terre calcinée glissait
sous les pieds. Ils montaient toujours.

Tout a coup, la voix joyeuse de Marcel s’éleva :
— Regardez donc ces moricauds !

Tous se retournerent. Dans la plaine, les Betsileos
avaient fait halte. Formés en groupe, ils discutaient,
montrant la hauteur avec de grands gestes.

— Ils se disent que la redoute sera difficile a enlever,
déclara le « Marsouin. »

— Probablement. Profitons toujours de ce répit pour
gagner le plateau.

La montée fut reprise aussitét. En peu d’instants,
Yvonne et ses compagnons se hissérent au sommet de la
colline, et prirent pied sur un plateau couvert d’herbes et
ombragé par quatre ou cinq arbres aux proportions
gigantesques.

Cette prairie mesurait une cinquantaine de pas dans
tous les sens. Au centre, un bassin naturel déversait son
trop plein sous forme d'un ruisselet qui courait sous
l'ombrage, jusqu’au bord du plateau opposé a celui par
lequel étaient arrivés les voyageurs.

Ce coin verdoyant, au milieu de la plaine briilée,
s’expliquait par la présence de cette source. Les Francais,
apres la course folle qu’ils venaient de fournir,
éprouvaient un véritable bien-étre a se trouver sous



lombre fraiche. Déja ils se penchaient sur la fontaine,
trempant leurs mains dans l'eau transparente. Une
exclamation de Roumévo les fit sursauter. Immobile au
pied d’un arbre, I'air désolé, le Hova figurait une statue de
la douleur. Marcel courut a lui. Qu’avait-il ? D’ou venait
son désespoir ?

— Ah ! frére, murmura le courrier, nous avons commis
le crime contre les esprits de la mort.

— Diable ! fit le sous-officier en riant, et quel crime ?

— Cette montagne est « fady » ; nul pied humain ne
devait fouler son sol.

— Fady ? Qu’est-ce que fady ?

— Cela signifie que la montagne est sacrée ; sans doute
elle sert de sépulture a un grand chef.

—Et alors ?
— En la gravissant, nous avons été sacrileges.
Philosophiquement, Dalvan secoua les épaules :

— Ca vaut encore mieux qu'étre aux mains des
Betsileos. Du reste, il n’y a que le premier pas qui cotite,
et si les noirs nous attaquent, je leur ferai tomber sur la
téte le tombeau du grand chef.

Puis changeant de ton :

— A quoi reconnais-tu que cette colline est fady ?

— A ceci.

Roumévo désigna un baton de bois rouge planté en
terre pres du tronc de l'arbre. A la partie supérieure, la



forme d’'un coq se profilait, et sur les faces des entailles
entre-croisées figuraient ces lignes.

— Tu sais ce que signifient ces signes ?

— Non, répliqua Roumévo. Jadis, lorsque tous les
Malgaches adoraient Zenahari, les prétres écrivaient
ainsi. Mais la tradition s’est perdue. Aujourd’hui le sens de
ces lettres nous échappe. On pense seulement que ceci est
la formule qui place un lieu sous la garde du soleil.

— Parfait ! Nous occupons donc un terrain placé sous la
garde de Phébus et, par bonheur, gardé de lui par un
épais ombrage. Visitons notre propriété.

D’un regard, le jeune homme s’assura qu’aucun danger
immédiat ne menacait ses amis du c6té de la plaine. Les
Betsileos continuaient leurs discours. Ils ne s’étaient pas
rapprochés.

Tranquille sur ce point, Marcel poursuivit ’exploration
de son domaine. Quelques enjambées le conduisirent a
Iendroit ou le ruisseau, quittant la surface plane,
descendait en cascade la pente du coteau. Un cri
d’admiration appela ses compagnons aupres de lui, et tous
demeurerent muets devant le spectacle qui s’offrait a eux.
L’eau avait creusé le flanc de 'éminence et bondissait, de
marche en marche, sur un escalier transparent que les
rayons du soleil piquaient de feux multicolores. Cétait
une succession de degrés de diamant. Partout des lueurs,
partout des étincelles, donnant aux voyageurs
I'éblouissement d’un conte des Fées réalisé par la nature.

— Cristal de roche, dit encore Marcel.



Le mot expliquait les apparences. Sous la morsure du
courant, la terre avait été entrainée, laissant le roc a nu ;
et ce roc, poli par I'incessante caresse de la chute, était de
cristal.

Sur chaque bord, de hautes herbes, des lianes fleuries
formaient un rempart impénétrable de verdure. Plus loin
dans la plaine, une bande verte indiquait le cours du
ruisseau et allait rejoindre une forét épaisse, dont les
cimes ondulaient ainsi qu'une mer jusqu’aux confins de
I'horizon.

— Comme c’est beau ! fit Yvonne.

Ses compagnons n'eurent pas le temps de lui
répondre.

— Aux armes ! cria Roumévo. Ils approchent.

Les Francgais installerent la jeune fille aupres de la
source et vinrent se poster a la limite du plateau.

Le courrier avait dit vrai. Les Betsileos s’étaient
formés suivant une grande ligne, ainsi que des tirailleurs,
et dans cet ordre, ils s’avancaient sans hate vers la colline
« Fady ».

— Ah ca ? demanda Dalvan, est-ce qu’ils oseront violer
le mont consacré au soleil ? L’histoire de Roumévo
m’avait rassuré, mais maintenant, je vois bien que la piété
des Madécasses est une légende.

Puis il adressa un sourire a son revolver et attendit.

— Que font-ils donc ? reprit-il apres un instant, quelle
singuliere manceuvre !



A trente pas du monticule, le centre de la ligne
ennemie s’était arrété et les ailes opéraient, chacune en
sens inverse, une conversion qui devait les amener en
contact.

— Ils forment le cercle autour de notre bastion.
Auraient-ils I'intention de nous attaquer de tous cotés a la
fois ?

Le sous-officier devenait soucieux :

— La pente est raide, fit-il encore, mais nous sommes
trois contre une centaine d’hommes. Il en arrivera
toujours la moitié sur le plateau. Sapristi ! c’est trop !
beaucoup trop !

Il tourna la téte vers I'endroit ou il avait laissé Yvonne.

Elle n’avait pas bougé, mais ses yeux ne quittaient pas
Marcel. Les regards des jeunes gens se rencontrérent.
Une seconde ils demeurérent ainsi, hypnotisés, éprouvant
au cceur comme une brilure, puis tous deux abaisserent
leurs paupieres.

— Eh bien non ! grommela Dalvan, il n’en arrivera pas
la moitié de ces Betsileos, il n’en arrivera pas un.

Et avec un frisson :

— Il ne faut pas qu’ils s’emparent d’Yvonne... je la
tuerais plutot.

Il se tut brusquement. Une expression étonnée se
peignit sur son visage. Tout bas, comme s’il efit eu honte
de son aveu.

— Est-ce que je 'aimerais comme une fiancée, elle, ma



sceur de lait ? Je me sens devenir fou a la pensée qu’elle
serait captive de ces sauvages !... Eh ! eh ! peut-étre bien.

Froidement il reprit par réflexion :

— C’est une complication cela... Elle est ma sceur de
lait, elle a de 'amitié pour moi ; mais elle n’a pas I'idée de
m’épouser. Dong, si elle s’apercevait de ma sottise, elle
serait froissée... C’est bien simple, elle ne la saura pas.

Son ton devint douloureux :

— Oh ! oui, c’est bien simple ! Je la verrai chaque jour,
je lui rendrai I'honneur et aprés... ah ! apres, il faudra
m’éloigner, disparaitre... voila le coup dur... Au diable les
Betsileos qui me font faire ces réflexions-1a !

L’ennemi avait achevé son mouvement. Un cercle de
guerriers entourait la colline « Fady ».

Mais ils ne paraissaient pas vouloir procéder a une
attaque de vive force. Tous prenaient leurs dispositions
pour camper.

— Saprelotte ! s’écria Bérard posté a droite de Simplet,
c’est un blocus en regle. Ils veulent nous prendre par la
famine.

— La famine ! alors rien a craindre, repartit ce dernier.
— Nous n’avons aucune provision.
— Dans nos poches, c’est vrai, mais sur les arbres...

Et du doigt Simplet montrait des boules vertes se
balancant a 'extrémité des branches. Ils étaient a 'ombre
d’arbres a pain.



— Le vivre et le couvert, déclara joyeusement Marcel,
nous allons étre ici comme des cogs en pate. Des repas
succulents. Comme menu : pommes de l'arbre a pain ;
comme liquide, eau de source hygiénique et
rafraichissante. Un blocus, ah ! la bonne idée. J’ai lu dans
un certain Homere qu’il y eut autrefois une ville du nom
de Troie, dont le siége dura dix ans. Le siége de cette
butte sera plus long encore, & moins que nous ne
trouvions un moyen de fausser compagnie a ces
estimables moricauds.

Toute sa belle humeur était revenue. Les Betsileos
respectaient le Fady. Donc, rien a craindre pour les
voyageurs, tant qu’ils occuperaient le plateau. Roumévo
lui-méme partagea cette conviction.

I1 abandonna son poste de combat, et s’installa aupres
de la fontaine avec un soupir de satisfaction. Peut-étre
songeait-il en s’étendant sur I'’herbe épaisse, en respirant
lair rafraichi par le voisinage de la source, que les
assistants devaient griller dans la plaine sans ombre et
sans eau. De grand appétit tous déjeunerent. Les baies de
larbre a pain furent déclarées exquises. Puis désceuvrés,
les assiégés firent la sieste.

La nuit vint sans amener aucun changement a leur
situation. Seulement, a l'instant fugitif du crépuscule, le
cercle d’investissement se resserra, enceignant de plus
pres la colline. Les Betsileos ne voulaient pas lacher leur
proie. Marcel avait suivi leurs mouvements avec
attention. Les noirs n’étaient plus qu’a dix pas de
I'éminence.



— Claude ! appela-t-il doucement.
— Que veux-tu ?

— Ces Malgaches nous tracassent, nous n’allons pas les
laisser tranquilles.

— Si nous avions des fusils, cela irait tout seul ; mais
nos revolvers ne porteraient pas jusqu’au bas de la pente.

— Aussi, je te propose de descendre.
—Tudis?

— Nous nous trouvons dans un fort admirable, puisque
les assiégeants n’en tenteront pas I'assaut. Nous sommes
donc assurés d’y trouver un refuge, Tu le disais toi-
méme, nous manquons de fusils... ou plutét jen ai un,
mon remington de la 1éproserie, sans cartouches, hélas !...
Prenons-en a nos ennemis, et alors nous les obligerons
bien a élargir le cercle.

Yvonne n’avait rien entendu. Les sous-officiers se
leverent sans bruit et traverserent le plateau. Au moment
de s’engager sur la descente, ils prétérent l'oreille. Aucun
bruit ne montait de la plaine. Il semblait que la troupe
betsileo se fiit éloignée. Mais ce calme était trompeur.
Une pierre détachée sous le pied de I'un des Francais
roula sur le flanc du coteau. Aussit6t un cliquetis d’acier
résonna dans la nuit.

— Ils sautent sur leurs armes, souffla Dalvan a l'oreille
de son compagnon. Ils veillent.

Le silence s’était rétabli. Sans doute, les indigénes,
comprenant le motif de leur alerte, avaient repris leur



somme interrompu. Lentement, posant le pied a terre
avec des précautions infinies, les Francgais s’aventurerent
sur la pente. Comme des ombres ils se rapprochaient de
leurs adversaires, retenant leur haleine, tremblant
d’éveiller I'attention. Parfois des pierrailles filaient avec
un bruissement de pluie sur les vitres.

Et durant de longues minutes, aplatis sur le sol, les
jeunes gens n’osaient bouger. Enfin, rassurés par le calme
qui les environnait, ils repartaient, arrétés biento6t par une
nouvelle chute de pierres. Cependant ils avancaient. A
leurs yeux apparaissait la surface noire de la plaine.
Familiarisés avec I'obscurité, ils distinguaient des taches
plus sombres.

Au-dessous d’eux, a quelques metres, un guerrier
était placé en sentinelle. Appuyé sur son fusil, la téte
penchée, il semblait écouter ; se défiant de ses yeux, il
s’en rapportait a son ouie.

Ce fut le salut pour les assiégés ; sans cela, ’Thomme les
aurait apercus. Marcel se laissa glisser encore un peu, et
d’'un bond de tigre, se trouva a c6té du Betsileo. Lui
fracasser la téte d’un coup de revolver, lui arracher sa
cartouchiere et son fusil, tout cela fut fait dans I'espace
d’'un éclair. Des détonations pressées indiquaient que
Claude ne restait pas les bras croisés.

Radieux, Dalvan se disposa a regagner sa retraite,
mais il se sentit retenu par sa blouse de chasse. Il se
retourna. Une forme obscure était accroupie derriéere lui.
Un grognement sourd lui fit comprendre a quel
adversaire il avait affaire.



— Un chien!

D’un geste rapide il reprit son revolver. Mais lorsqu’il
voulut tirer, il dut faire pivoter le corps sur ses hanches.
Le chien tourna aussi.

Comme une tempéte hurlante, les Betsileos se
précipitaient sur le théatre de la lutte. Marcel entrevit
Bérard courant a la colline.

— A moi ! cria-t-il.

Et soudain un hurlement lamentable retentit. Le chien
lacha prise et s’affaissa avec des tressauts convulsifs. Une
fusillade nourrie crépita aux oreilles de Simplet, brisant
I'élan des ennemis, zébrant la nuit de raies de feu, tandis
qu'une voix claire dont le timbre argentin était faussé par
la terreur criait :

— Simplet, je t’en supplie, reviens !

— Chére Yvonne ! balbutia-t-il en rejoignant la
vaillante enfant qui venait de le délivrer.

Son intervention était naturelle. Elle avait entendu la
conversation des deux amis et avait voulu, au besoin,
protéger leur retraite. Avec Roumévo elle avait quitté le
plateau derriéere eux.

Mais il importait de profiter de l'indécision des
indigénes, et rapidement la petite troupe regagna son
campement.

Les Betsileos ne tiraient pas. Les Européens leur
échappaient aprés avoir tué ou blessé cinq a six des leurs ;
mais le fanatisme était plus fort que la colére. On ne dirige



pas son arme contre un lieu « fady », fiit-ce pour tuer son
plus mortel ennemi. Aussi Yvonne et ses amis arriverent
sans encombre aupres de la source. Marcel avait saisi sa
petite main. Moins troublé, il aurait remarqué combien
elle était agitée, mais il songeait bien a observer en cet
instant ! Il bredouilla :

— Mereci, petite sceur. Sais-tu que tu es brave ?

Et elle, avec un mélange d’orgueil et d’humilité,
répondit doucement :

— C’est toi qui m’as appris.

Ces mots indiquaient une compléte évolution d’esprit
chez M'® Ribor. Le matin encore, elle prétendait diriger
son frére de lait. En marchant a son secours, elle s’était
senti des qualités d’audace, de sang-froid qu’elle
s’ignorait. Elle s’était dit qu'elle devait cette valeur
insolite au contact du tranquille courage de Simplet.
L’ayant tiré du danger, c’est de lui qu'elle était fiere. Le
protégé était devenu le maitre.

Roumévo ne leur permit pas de se livrer a leurs
épanchements. Il réunissait le butin de 'expédition : deux
fusils, ce qui, avec celui que la petite troupe possédait
déja, suffisait a larmement de la garnison, une
cinquantaine de cartouches et une gourde de betsabesse

que Claude, dans sa précipitation, avait enlevée a un
assiégeant, avec ses munitions.

— Au jour, nous pourrons ouvrir le feu, dit-il.

La face du Hova rayonnait. Il combattait 'ennemi
héréditaire, le Betsileo.



— Moi, déclara Dalvan, je pense qu’il faut nous attacher
a tuer les chiens.

— C’est de la rancune.

— Non, de la raison. On peut tromper la vigilance des
hommes, non celle des bétes.

Claude le toisa :
— Tu penses donc a quitter ce nid ?
— Parfaitement !

— Et serait-il indiscret de te demander de quelle
facon ?

— Tres indiscret ; mon idée n’est pas mire, mais elle
midrira...

— Car elle est espagnole, fredonna le « Marsouin » ravi
de son a peu pres.

— En attendant, conclut Marcel, j'en suis pour ce que
jai dit. Il faut détruire les chiens.

Comme personne ne répondit, le jeune homme
s’allongea sur lTherbe et s’endormit ainsi que ses
compagnons. Tous étaient fatigués. La journée avait été
rude, et certes, si les Betsileos n’avaient été tenus a
distance par le Fady, ils auraient eu beau jeu de
surprendre les voyageurs.

Le soleil était déja haut sur I'horizon lorsque Yvonne
se réveilla. La mine reposée, elle s’assit et promena
autour d’elle ses regards encore obscurcis par le sommeil.
A quelques pas d’elle, Roumévo et Claude dormaient



profondément. Le courrier ronflait en basse profonde,
tandis que Bérard émettait sa respiration suivant un
mode aigu.

La jeune fille sourit et chercha Marcel. Il n’était plus la.
Elle tourna la téte de tous cotés, et finit par 'apercevoir
presque a l'extrémité du plateau. Le sous-officier se
livrait & une occupation qui intrigua M!'® Ribor.

De distance en distance, il enfongait dans le sol des
batons, et ceux-ci formaient une ligne sinueuse partant de
la source et semblant devoir aboutir au bord méme de la
pente. Curieuse, Yvonne rejoignit son frére de lait.

— Que fais-tu donc ? interrogea-t-elle.

Il ne répondit pas directement, mais demanda :

— Tu ne t’ennuies pas ici ?

— Non, pas encore.

— Mais cela viendrait vite. Aussi je prépare notre fuite.
— Avec tes petits batons ?

— Avec mes petits batons.

Elle le regarda d’un air incrédule.

— Sois attentive, reprit-il doucement ; réfugiés sur une
montagne sacrée, nous sommes bloqués par des gens qui
ont le Fady en grande vénération. Or, nous avons profané
le sol ; nos ennemis trouveraient donc naturel que les
divinités en colére montrent de maniére sensible leur
mauvaise humeur.

— Oui, un miracle.



— Justement. Je prépare le miracle et jespére, a la
faveur de I'abétissement dans lequel il plongera ces bons
Malgaches, nous sortir d’ici.

— Ah ! fit-elle, prise par la confiance du jeune homme,
et ce miracle ?

— Oh ! simple...

— Comme bonjour, acheva Yvonne, je n’en doute pas,
mais dis toujours.

— Je veux bien. Voyons, suppose que d'un foyer
incandescent jaillisse wune source limpide, cela
t’étonnerait ?

— Certes ; seulement si tu trouves cela simple...

— Mais oui. Que faut-il pour ces gens-la ? Leur donner
TI'lllusion ; voici comment nous y arriverons. Les fruits de
larbre a pain sont enveloppés de bogues aussi épaisses,
que celles des chataignes. Aucune récolte n’étant faite en
ce lieu, nous avons sous les arbres une provision
considérable de ces bogues desséchées qui ne demandent
qu’a flamber.

— Je l'ai remarqué, en effet.
— Eh bien ! nous les entassons ici.
— Voila le feu, mais I'eau ?

— Il faut l'apporter aussi. C'est a quoi je m’occupais
tout a I'’heure.

Et riant de I'expression étonnée dont le visage de M!'e
Ribor était envabhi :



— Mes morceaux de bois indiquent les points ou
jusqu’a quarante centimetres de profondeur il n’y a pas
de roche. La terre se creuse facilement. Nous établissons
un petit canal de dérivation entre la source et 'endroit ot
nous sommes ; la nuit venue, nous enflammons notre
combustible et renversons la derniere barriere conservée
pour I'eau. Les bogues briilent, le ruisseau se précipite,
dévale la pente semblant jaillir du brasier. Les Betsileos
accourent, se prosternent, et nous, nous descendons
lancien lit du cours d’eau. Protégés contre les regards par
les végétations qui le bordent, nous gagnons la forét, la-
bas, au sud, et le tour est joué. Qu’'en dis-tu ?

Elle frappa joyeusement ses mains I'une contre l'autre,
appela Bérard, Roumévo, et fit tant qu’ils se réveillerent.
Mis au courant, ils applaudirent a I'idée de Dalvan.

— Seulement, objecta celui-ci, I'important est de nous
débarrasser des chiens betsileos, car le miracle n’aura
aucune influence sur leur flair. Nous allons aviser a cela,
Claude et moi, tandis que Roumévo commencera a
creuser le canal.

— Et moi, a quoi m’emploieras-tu ? réclama Yvonne.

— Toi, petite sceur, tu transporteras les cosses des
fruits, apres les avoir choisies.

Apres un repas frugal, chacun se mit a la besogne.
Simplet emmena le « Marsouin » et tous deux
exploreérent la plaine. Une surprise leur était réservée.
Loin déja, une file de femmes, portant des vases de terre
s’en retournait vers le village. Les ménageres avaient
approvisionné les guerriers, tandis que les assiégés



déjeunaient, mais les assiégeants avaient disparu. Autour
du monticule, aucune silhouette d’homme ne se montrait.

— Pourtant, grommela Bérard, ils ne sont pas partis.
Soudain, il se frappa le front :
— Je comprends. Ils se sont terrés.

Souvent les indigenes, qui guettent un ennemi,
creusent un trou en terre. Ils s’y étendent, recouvrent
leur corps de sable et abritent leur téte, qui sort du sol, au
moyen de pierres superposées.

De petits monticules disposés a distances régulieres
bossuaient la surface de la plaine. Ils avaient donné le mot
de I'énigme a Bérard qui, on s’en souvient, avait habité
Madagascar.

— Bon, fit Marcel, les hommes sont retrouvés,
cherchons les chiens.

Mais il eut beau explorer les alentours, les bétes
malignes demeurérent invisibles. Il s’impatienta, et
s’adressant a son ami :

— Ton revolver est chargé ?

— Oui.

— Réserve-le pour I'ennemi a quatre pattes. Pour les
autres, des coups de fusil seulement.

Puis il appela Roumévo.

— Tiens-toi en réserve derriere nous.

— Ou vas-tu ? questionna Yvonne accourue aussitot.

— Simuler une sortie. petite sceur. et tenter d’étre



aussi canicide que possiblé. .
Et la voyant palir.

— N’aie pas peur, ajouta-t-il, nous serons prudents.
Mais il faut bien que nous reprenions la recherche
d’Antonin ; nous ne pouvons rester ici... Tu n’oublies pas
que tu es toujours réputée coupable, et que chaque heure
augmente la distance qui nous sépare de ton frere ?

Elle fit oui de la téte, incapable de parler, éprouvant
une angoisse délicieuse. Simplet allait au-devant du
danger pour elle, pour elle seule, et il le lui disait sans
phrases. Son cceur battait avec force, sa vue se troublait.
Un instant elle ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, les
Frangais étaient engagés sur la pente. Roumévo les
suivait a quelques pas, le fusil a la main, prét a faire feu, et
son visage bronzé exprimait une cruelle satisfaction.
Yvonne croisa les mains et dans un souffle :

— Pourvu qu’il revienne sain et sauf !

N

Puis elle resta la a regarder. Les sous-officiers
atteignaient la plaine. Un sifflement, 1éger comme celui du
vent dans les joncs, courut dans I'espace ; enveloppant la
colline d’un cercle sonore.

— On nous signale, dit Claude.
— Je m’en doute. Avancgons, répondit Marcel.

De la main, il fit signe au courrier de garder la place
qu’il occupait.

— Allons !
Et tous deux marcherent droit sur les cachettes des



assiégeants. Au tiers de la distance, Marcel commanda :
— Halte ! Genou terre !
Bérard exécuta le mouvement.

— Et maintenant, prends pour but ce tas de pierres, je
choisis celui-ci... De la précision.

Chacun mit en joue. Dans le silence solennel, deux
coups de feu éclatérent ; le sable s’éleva en léger nuage
aux points visés, et un guerrier, couvert de poussiére, se
dressa avec un hurlement. Comme s’ils avaient attendu ce
cri, tous les assiégeants bondirent sur leurs pieds ainsi
que des spectres vomis par leurs tombeaux.

En méme temps des aboiements brefs résonnaient, et
plusieurs chiens, détachés par leurs maitres, se
précipitaient en avant.

— Un... trois... cinq ! compta Marcel. Un tué cette
nuit... Ca fait les six que nous avons remarqués... En
retraite... revolver a la main.

Sans daigner riposter aux ennemis qui, tout en
courant, déchargeaient leurs armes en poussant
d’assourdissantes clameurs, Dalvan et son compagnon
jouérent des jambes.

A vingt métres de la butte, la meute les joignit.
Pressées, les détonations des revolvers se succédérent.
Quatre chiens roulérent sur le sable.

Un seul était encore debout. Enorme, hérissé, 1'ceil
sanglant, il barrait la route aux jeunes gens qui avaient
épuisé leurs munitions.



Les Betsileos arrivaient. Yvonne, de son observatoire,
suivait la scéne. Elle tomba sur les genoux.

— Il est perdu!

Mais d’'un mouvement rapide, Marcel avait tiré la
baguette de son fusil.

— Le chien le plus féroce, disait-il a Claude, s’enfuit s’il
est frappé aux pattes, donc...

La baguette siffla dans 'air. Le chien eut un aboiement
rauque et se jeta de cOté, livrant passage aux sous-
officiers. D'un coup de fusil, Roumévo I'abattait aussitot et
avec ses amis reprenait le chemin du plateau, tandis que
les assaillants, désappointés, regagnaient leurs cachettes
en maudissant leurs insaisissables ennemis.

L’expédition avait réussi au dela de toute espérance.
Maintenant il fallait travailler au miracle. Les trois
hommes se mirent donc a creuser avec acharnement le
canal, grace auquel ils comptaient détourner le ruisseau.

Actionnés a leur besogne, ils ne remarquerent pas
qu’Yvonne avait pleuré. Les yeux rougis de la jeune fille
disaient I'émotion qui 'avait secouée. Elle s’était remise a
transporter les bogues a 'endroit désigné par son frére de
lait.

Lorsqu’elle passait aupres de lui, elle le considérait
longuement, heureuse de le voir vivant apres l'avoir
entrevu aux portes de la mort.

Au soir, malgré leurs efforts, les assiégés n’avaient
effectué que les deux tiers de leur travail. Ils étaient
harassés. Sans outils appropriés, la terre est dure a



remuer. Cependant aprés avoir mangé quelques baies,
Pobscurité s’étant faite, Marcel voulut encore préparer la
portion du canal débouchant sur la rampe. De jour, les
manceuvres des travailleurs eussent pu attirer 'attention
de I'ennemi et nuire ainsi au succes final du stratageme.

Il était environ onze heures quand la garnison du mont
« Fady » se livra a un repos bien gagné.

Sous le ciel paré d’étoiles, dans la tiédeur nocturne, des
insectes décrivaient des zigzags bourdonnants, rythmant
des palpitations de leurs ailes le sommeil des assiégés. Ils
passaient, repassaient, tourbillonnant en farandoles dans
les raies argentées dont la lune percait le feuillage.

C'étaient le hanneton nacré, aux élytres changeants ;
la libellule tricolore, au corps allongé, rayé de rose, de
jaune et de bleu, aux longues ailes vertes ; les papillons de
nuit, mesurant vingt centimétres d’envergure. Et puis
aussi quelques moustiques dorés qui, du fond de la plaine,
avaient été attirés par la présence d’une proie facile sur le
plateau.

Lun d’eux piqua Marcel. Le jeune homme s’éveilla en
sursaut. Au cou, il éprouvait une douleur vive, analogue a
celle que causerait une forte piqiire d’aiguille. I1 sourit. La
cause du mal lui était révélée par la fanfare des
moustiques.

Et, de suite, il songea a protéger contre eux sa sceur de
lait, dont I'épiderme délicat était pour tenter ces insectes
sanguinaires.

Un mouchoir remplirait lToffice de moustiquaire.



Doucement, pour ne pas troubler le repos de la jeune fille,
il se glissa pres d’elle.

Mais a deux pas, il s’arréta surpris. Sur les épaules de
la dormeuse une forme étrange s’agitait. C’était une boule
plus grosse quune téte d’homme. Et deux appendices se
mouvaient lentement comme deux bras.

Marcel se frotta les yeux. La vision persista. Alors
Dalvan sauta sur ses pieds, armé d’un baton qui se
trouvait a sa portée.

L’objet inconnu quitta aussit6t sa place et s’éleva avec
un grand bruit d’ailes. Mais un coup violent, porté par le
sous-officier, le fit tomber juste sur la poitrine de Bérard,
qui se dressa avec un juron.

L’objet se débattait et lui labourait le thorax de ses
griffes. Avec l'aide de son ami, il réussit pourtant a s’en
rendre maitre. C’était une chauve-souris, de la taille d'une
poule, bizarrement teintée de noir et de jaune. Le
« Marsouin » la reconnut :

— Vampire, dit-il, excellente a manger. Variera un peu
notre ordinaire demain matin ; mais assurons-nous
qu’elle n’a pas mordu M"© Yvonne.

L’observation avait sa portée. Ces chauves-souris, en
effet, profitent du sommeil des hommes et des animaux
pour les piquer sur une veine et se gorger de sang. Parfois
elles absorbent jusqu’a un litre du précieux liquide. Point
n’est besoin d’indiquer les résultats funestes d’une aussi
copieuse saignée.

Yvonne avait été épargnée. Elle dormait les lévres



entr’ouvertes, son doux visage contracté par une
expression de souffrance, et sous ses paupieres closes,
une larme avait filtré et glissait lentement sur sa joue.

Marcel la considérait, se demandant quelle douleur
survivait en ce jeune corps anéanti dans le sommeil. La
jeune fille fit un brusque mouvement ; elle murmura sur
un ton de priére :

— Antonin... revenir en France... 'épouser !

Elle respira avec force et ne bougea plus. En face d’elle,
Simplet restait comme pétrifié. Les paroles de la
dormeuse l'avaient blessé au cceur. Pas un instant il ne
pensa qu’elle révait de lui. Dans son esprit, un doute avait
surgi.

— Elle aime quelquun en France. Elle a hate de
retrouver son frere et de retourner la-bas, ou est celui
qu’elle a distingué, pour I'épouser. Pourquoi ne m’a-t-elle
jamais confié le secret de son ceeur ?

Ameére était la plainte, mais chez le brave garcon le
reproche ne pouvait avoir une longue durée. Il revint vite
a l'indulgence :

— Clest tout naturel, et je suis un butor de m’en
étonner. La réserve d’une fillette ne s’accommode pas de
ces confidences.

Et avec un accent de tendresse infinie :

— Ne crains rien, petite sceur, je t’appartiens quand
méme. Je travaillerai a ton bonheur. Tu reverras la
France, rayonnante, honorée. Je t’aménerai, couronnée
de fleurs, vers celui a qui ton Ame réve. J’éviterai ainsi la



plus cruelle douleur qui me puisse atteindre : te savoir
malheureuse.

Ses mains s’étendirent au-dessus de la téte d’Yvonne
comme pour un serment, et il regagna sa place.

Seulement il passa la nuit a se tourner sans cesse. Un
voile de deuil avait été brusquement jeté sur ses
imaginations rosées. Son affection avait perdu l'espoir, et
il restait au jeune homme une plaie cuisante que son
dévouement, tout absolu qu’il fiit, était impuissant a
guérir. Lorsque le matin colora les cimes lointaines de la
cordillére orientale, Dalvan se leva.

— A T'ouvrage ! se dit-il ; il faut délivrer Yvonne des
Betsileos... pour l'autre, celui de France.

Puis haussant les épaules, il continua mélancolique et
narquois :

— Il n’y a pas a le nier, les chauves-souris, ¢a présage
le malheur.

Avec une activité fiévreuse, il se reprit a creuser le
canal. Plus de deux heures s’écoulérent, avant que ses
compagnons vinssent le rejoindre. Le travail, ce grand
consolateur, avait fait tomber sa surexcitation, apaisé les
révoltes de sa pensée. Le calme lui était revenu et
personne ne soupconnait le drame intérieur qui l'avait
torturé.

A midi tout était disposé pour le « miracle ». Le
nouveau lit du ruisseau coupait d’une tranchée sinueuse la
surface de la prairie. Prés de la source on avait laissé un
simple barrage facile a détruire. Les bogues seches,



amoncelées un peu en arriere du bord du plateau, afin de
n'étre pas apercues par les assiégeants, formaient un
biicher de la hauteur d'un homme. Il n’y avait plus qu’'a
attendre les ombres propices de la nuit.

Entre les assiégés aucune conversation. Rassemblés
aupres de la cascade, route de cristal qui devait les
conduire a la liberté, ils gardaient le silence, absorbés par
leurs pensées.

Toutes les inquiétudes du captif, durant les heures
lentes qui précedent I'évasion, assiégeaient les voyageurs.
A chaque instant un visage se rembrunissait, montrant
que son propriétaire se posait la redoutable question :

— Le stratageme réussira-t-il ?

Le mutisme de Marcel n’étonna donc personne. Tous
crurent le jeune homme en proie aux préoccupations
générales.

Ils ne remarquérent pas le regard doux et triste,
résigné comme celui du chien battu, qu’il oubliait souvent
sur sa sceur de lait. Simplet disait 'adieu pénible aux
illusions disparues. Il se tragait sa ligne de conduite.
Toujours on ignorerait sa tendresse, pauvre oiselet, aux
ailes trop faibles, tombé du nid avant d’avoir pu monter
aux splendeurs bleues du firmament. Il serait 'ami fidele,
d’'un dévouement sir, car il n’en attendrait aucune
récompense.

Et avec un serrement de cceur, il se promettait de
jouer ce role ardu de gagner la confiance compléte
d’Yvonne, d’apprendre d’elle-méme le songe mystérieux



de son ame virginale.

Chez le sous-officier, un phénoméne curieux
s’accomplissait. Sous I'étreinte de la douleur, son étre
s’affinait, devenait immatériel. L’ame du petit soldat
accoutumée aux devoirs simples : 'amitié, le drapeau,
acquérait des complications de poete.

Non sans trouble, Simplet assistait a cette genese de
I'homme qu’il serait a 'avenir, et ses yeux se troublaient a
sonder 'horizon toujours élargi du sacrifice.

Cependant Roumévo, pratique comme un homme
familiarisé avec les vicissitudes de la vie sauvage, prépara
un diner succulent.

— Nous aurons a marcher cette nuit, affirma-t-il, il est
utile de prendre des forces.

La chauve-souris, rotie avec soin, parut délicieuse. Et
de fait, la chair de 'animal rappelait celle des meilleurs
poulets de Bresse.

Quoi qu’il en efit, Dalvan lui-méme y fit honneur.
Quand la mélancolie est soumise a des exercices violents,
qu’elle est perchée sur une colline balayée par tous les
vents du ciel, elle ne perd pas I'appétit, et maint réveur
anémique deviendrait vigoureux s’il promenait ses idées
noires par des chemins de montagne. Du reste, 'instant
d’agir était proche. Les Betsileos, auxquels les femmes
avaient apporté de nouvelles provisions, avaient pris leur
repas. Au lieu de se terrer de nouveau, ils s’étaient réunis
par petits groupes, autour des tombes élevées aux
guerriers tués pendant la sortie de la veille. Cette



manceuvre avait inquiété les Francais. Mais le courrier
leur avait expliqué, que les assiégeants attendaient
lapparition de la lune pour entonner le chant de mort,
hommage supréme auquel a droit 'homme frappé les
armes a la main.

— Ils attendront peut-étre longtemps, remarqua
Simplet, le ciel est couvert de nuages, et madame la Lune
semble avoir tiré ses rideaux.

En effet, au déclin du jour, des nuées épaisses poussées
par un vent d’est — pluvieux a Madagascar alors qu’il est
sec en Europe — avaient envahi la coupole céleste.

— Bon ! répliqua Roumévo, il suffit qu’elle se montre
un instant.

Pheebé, presque aussitét, glissa un pale rayon entre
deux nues, et un chant grave, solennel, s’éleva dans la
plaine.

Parfois il s’abaissait ainsi qu'une plainte, puis les voix
devenaient aigués s’éraillant en cris de vengeance, et les
strophes de la lugubre cantilene s’achevaient en sons
hoquetés, heurtés, figurant des sanglots.

La lune de nouveau voilée, le plateau semblait une ile
perdue au milieu d'un océan d’ombre, et c’était sinistre
d’entendre monter de la nuit le chant de mort des
Betsileos.

— Maintenant, dit le courrier qui écoutait avec
attention, ils nous maudissent et nous vouent a
Iexécration des génies malfaisants.

— Alors, s’écria Marcel, c’est 'heure du miracle. Ils se



croiront exaucés... Claude, allume le biicher ; avec
Roumévo, nous allons détruire le barrage.

Peu de minutes apres, une flamme claire dansait au
bord du plateau ; elle grandissait, grandissait au milieu de
pétillements ; des gerbes d’étincelles s’éparpillaient avec
des éclats stridents. Dans la plaine, des pas résonnaient,
des froissements d’acier passaient nets dans le silence.
Evidemment les assiégeants s’inquiétaient de la lueur
brusquement apparue.

Et soudain un grand cri traversa 'espace. Le ruisseau
dérivé avait empli son nouveau lit et roulait
impétueusement sur la pente. Le canal passait sous le
biicher. L’onde semblait jaillir des flammes.

— Zenahari !... Zenahari!

A cet appel au dieu Soleil, Marcel répondit par une
exclamation moqueuse.

— Ils coupent dans le pont ! Filons, et lestement.

Suivi par ses amis, il gagna l'ancienne cascade et la
descente commenca. Difficile, périlleuse méme ; les pieds
glissaient sur les rochers polis par les eaux. Ici la paroi
devenait lisse, et les ceintures, ajustées bout a bout
permettaient a peine d’arriver au gradin inférieur. Plus
bas, les degrés faisaient défaut, remplacés par une rampe
raide, sur laquelle les fugitifs s’abandonnaient non sans
anxiété. Ils glissaient dans la nuit opaque, brusquement
arrétés par un palier invisible.

Enfin, tous se trouvérent les pieds dans I'eau, au fond
d’une sorte de bassin vaseux. Ils avaient atteint le niveau



de la plaine.

De l'autre coté de la colline sacrée, les vociférations
continuaient. Sans nul doute, tous les Malgaches étaient
réunis en face du point ou se produisait le prodige.

Suivant le lit du ruisseau, la troupe reprit sa marche.
Elle avancait difficilement sur le sol détrempé, parsemé
de pierres et de trous encore emplis d’eau. Aussi, apres
un quart d’heure de ce fatigant exercice, certains d’avoir
dépassé la ligne d’investissement, les fugitifs escaladerent
le talus et, cotoyant la haie d’herbes qui marquait le cours
du ruisselet, ils se dirigérent vers le sud.

Une clarté livide courut sur la plaine et s’éteignit. Tous
s’arrétérent surpris. Un grondement formidable emplit
Patmosphere.

— L’orage ! cria Roumévo, hatons-nous vers la forét.

Mais quelque diligence que fissent les Européens, la
tempéte éclata avant qu’ils eussent gagné le fourré. De
tous les points de T'horizon des éclairs lancaient leurs
lumineux zigzags, des détonations ininterrompues
éclataient dans les nues, et une pluie diluvienne s’abattit
sur le sol subitement transformé en lac.

Aveuglés, courbés sous l'averse, tous se mirent a
courir. En avant d’eux, une ligne plus sombre indiquait le
taillis. Ils allaient I'atteindre, quand une nappe de feu les
enveloppa avec un fracas assourdissant. Précipités a
terre, ils entrevirent une masse énorme se renverser, et
ils perdirent connaissance, a demi cachés sous les
branches extrémes d’'un géant de la forét terrassé par la



foudre.



XVI — LE PAYS DES BARES

La premiére, Yvonne retrouva le sentiment. Elle était
étendue sur le sol, la face tournée vers le ciel redevenu
bleu. Elle regarda sans comprendre tout d’abord. Puis le
souvenir lui revint ; elle se rappela et, tres inquiéte, elle
chercha a se soulever pour apercevoir ses compagnons.

Son mouvement lui arracha un cri de douleur. Il lui
sembla étre contusionnée par tout le corps. Ses membres
n‘avaient plus de force. Mais elle lutta et parvint a
s’asseoir.

Devant elle, une énorme boule verdoyante lui barrait
la vue. Cétait la cime de l'arbre déraciné par la
tourmente. En regardant mieux, la jeune fille distingua
ses compagnons enfouis sous les branches.

— Ils sont morts ! murmura-t-elle avec épouvante.

D'un héroique effort elle se mit debout et, la poitrine
serrée par 'angoisse, elle écarta les feuillages.

— Clest vous, mademoiselle Yvonne ? fit une voix
faible.

— Oui, c’est moi... Mais Marcel, mais Roumévo sont
ensevelis sous les branchages !



— Mitin !

Et Claude, se trainant péniblement, sortit de sa verte
prison. Une fois debout, il se livra a un vigoureux
moulinet, afin de rétablir la circulation, et il aida Yvonne a
délivrer ses amis. Dalvan avait regu une blessure a la téte,
plus effrayante que dangereuse heureusement, et bientot
les voyageurs constatérent qu'en somme, 'aventure ne
leur avait laissé qu'une forte courbature. Le meilleur
moyen de combattre cette facheuse affection est
I'exercice. Aussi, apres s’étre félicités, les amis franchirent
la lisiere de la forét. Seulement Yvonne, si contente en
découvrant que son frére de lait était sain et sauf, avait
maintenant un visage assombri.

En lui disant son plaisir de la revoir vivante, Marcel lui
avait paru froid, géné, compassé. Elle ne se trompait pas.
Mais dans I'impossibilité de deviner la brusque évolution
produite dans I'esprit du jeune homme par son réve parlé,
elle lui fit un crime de son calme. Rougissante, elle se
demanda s’il n’avait pas compris ses tendres inquiétudes.

— Mais si, se répondit-elle, ses regards, son accent,
tout proclamait qu’il me savait gré de 'aimer davantage.
Alors que signifie son attitude présente ? Veut-il me
donner a entendre que son affection ne saurait aller au-
dela de 'amitié ?

Et toute surprise de sa pensée :

— En vérité, qui donc lui demande cela... Eh bien ! je lui
montrerai qu’il fait fausse route, je 'ameénerai a regretter
lamitié qu’il refuse, car ce n’est que de 'amitié... Oh ! oui,
rien que de 'amitié, rien que de I'amitié.



Avec ladorable esprit de contradiction qui fait le
charme de la femme et le malheur de 'homme, elle
affirmait rondement, bien qu’ayant conscience de
déguiser la vérité.

Seulement, ce qu’elle ne put déguiser, ce furent de
grosses larmes qui jaillirent de ses yeux. Elle les essuya
bien vite pour que Marcel ne les vit pas. Pourtant elle
n’elit pas été fachée qu’il les surprit, afin de lui faire
honte. Songez donc, un homme qui cofite des pleurs a une
femme, — c’est silache !

Partagée ainsi entre la crainte de parler et celle de se
taire, tiraillée par des désirs adverses, Yvonne cheminait
sans prendre garde aux merveilles végétales que sa jupe
effleurait. Les sirikis noirs, perchés a l'intersection des
branches, fixaient sur elle leurs yeux vifs ; les perroquets
a collerette rouge, les perruches vertes babillaient sans
réussir a attirer son attention.

Une fois ou deux seulement, le passage bruyant d’'un
cochon sauvage, 'envolée d’'une poule sultane a la robe
violette, la tirérent de sa réverie. Elle s’empressait d’y
retomber.

Au soir, on dina merveilleusement d’une sarcelle a téte
rose, abattue par Roumévo, et d’ceufs de caiman a
I'enveloppe verdatre trouvés sur le bord d’un étang.

Durant deux jours encore, les voyageurs firent route a
travers les arbres. Un simple incident culinaire marqua
les étapes. Roumévo escalada un palmier, dont la
découverte avait amené un large rire sur sa face bronzée.



11 coupa l'extréme cime et convia ses compagnons a s’en
régaler. Ce qu’ils firent volontiers, car ce nouvel aliment
n’était autre que le chou palmiste, dont les palais les plus
délicats s’accommodent parfaitement.

La végétation devenait plus rare. Les herbes avaient
disparu, et les amis d’Yvonne foulaient un terrain d’aspect
jaunatre. Les arbres se distancaient et perdaient leurs
dimensions colossales. Des buissons chétifs leur
succéderent.

— Clest le désert, affirma Bérard. Quand jétais en
garnison dans I'lle, on nous apprenait qu’au sud des
provinces betsileos se trouve un désert, parsemé de
buissons et habité par des peuplades sauvages, les Bares,
dont les moeurs sont semblables a celles des Bushmen,
voisins de la colonie du Cap.

Sur cette déclaration, les gourdes avaient été remplies
a un maigre cours d’eau, et la caravane s’était portée en
avant. Bient6t les assertions du « Marsouin » s’étaient
vérifiées. Plus de chants d’oiseaux, plus de traces
d’animaux. A perte de vue le feuillage grisitre des plantes
épineuses, qui croissent seules dans cette région. Plus de
lacs, plus de rivieres. Partout une terre séche aux tons
dorés.

Avec cela un soleil implacable. Il fallut renoncer a
avancer pendant le milieu de la journée. Celit été
provoquer des insolations qui eussent arrété la petite
troupe. Et s’arréter en ces lieux était se vouer a une mort
certaine.

Au soir, haletants, la gorge séchée par la fine poussiére



que soulevait le moindre vent, les voyageurs s’arréterent
et inconsidérément vidérent leurs gourdes. Quand
Roumévo conseilla de garder une petite provision d’eau
pour le lendemain, il était trop tard.

— Bah ! fit Claude, le désert malgache n’est pas grand :
deux jours de marche a peine. Nous en sortirons demain.

Cependant une vague appréhension pesait sur tous,
lorsqu’ils s’endormirent. Ils se réveillerent avec une soif
ardente. Le vent avait soufflé. Ils étaient couverts de
poussiere ; leurs narines, leurs lévres desséchées se
fendillaient.

— Debout ! ordonna Roumévo, marchons avant que le
courage nous fasse défaut.

Vers dix heures, il fallut s’arréter. La chaleur devenait
intolérable. L’air semblait chassé par la gueule d’un four.
Suffoqués, assommés par cette température, Marcel et
ses amis se glisserent sous des buissons, afin de se
dérober aux brilures du soleil. Et 13, étendus a terre, la
face congestionnée, ayant I'impression d’étre enfermés
dans une étuve, ils attendirent.

— Nous pouvons repartir.

Cette phrase, prononcée par Roumévo d’une voix
spectrale, secoua les sous-officiers. Rampant sur les
coudes et les genoux, ils quitterent leur abri et se
leverent. Ils chancelaient. Dans leur crane, il leur semblait
que la cervelle bouillait et, pris d’'une sorte de vertige, ils
pensaient qu’autour d’eux les arbustes se mouvaient.
Cependant ils vainquirent cette faiblesse et se disposérent



au départ.
— Et Yvonne ? demanda Dalvan.
Elle était restée étendue, les yeux clos. Il s’approcha.

— Yvonne, murmura-t-il doucement. Un peu de
courage ; nous allons sortir de ce pays désolé.

Elle n’eut pas l'air d’entendre. Un sourire se joua sur
ses levres.

— Des arbres verts, des moissons, de 'eau... Ah ! que
c’est bon !

Le courrier avait entendu.

— Le délire, fit-il tristement ; si nous ne trouvons pas
d’eau, elle ne pourra nous suivre.

) Il’ se tut. Marcel l'avait saisi. Il le regardait d'un air
égaré :

— Qu’as-tu dit ?

— La vérité, hélas !

— Alors, ma sceur ?...

— Est atteinte de la fievre du désert et le seul reméde,
c’est I'eau.

Un instant, Simplet parut accablé ; puis se redressant :

— Eh bien, puisqu’il faut de I'eau a Yvonne, trouvons-
en.

En vain le courrier essaya de lui démontrer I'inutilité
d’'une pareille recherche. Le jeune homme s’entéta.
Profondément troublé, il répétait sans cesse cette phrase :



— Yvonne a besoin de boire ; c’est bien simple, il faut
trouver de 'eau.

De guerre lasse, Roumévo céda. On chercherait
pendant deux heures ; aprés quoi, on porterait la jeune
fille sur les fusils entre-croisés, et on marcherait tant que
les forces le permettraient.

En attendant, pour que les explorateurs ne se
perdissent pas, le Tsimando attacha deux remingtons 'un
au bout de l'autre, et surmonta le mat improvisé d'une
baguette, a I'extrémité de laquelle il noua un mouchoir. Ce
signal dépassait le niveau des arbustes d'un metre
cinquante environ, et devait s’apercevoir d’assez loin.

Toutes les précautions prises ainsi, les trois voyageurs
partirent a la découverte. Mais ils eurent beau fouiller les
fourrés, sonder le sol, nulle trace d’humidité ne leur
apparut. De temps a autre, ils rencontraient des ravines
creusées par les averses de la saison des pluies, mais la
terre poreuse avait absorbé depuis longtemps les eaux du
ciel.

Un a un, découragés, torturés eux-mémes par la soif,
ils revinrent au campement. Les yeux fixes, ils se
regardaient. Leurs langues gonflées se refusaient a la
conversation, et leur salive rare humectait
insuffisamment leurs gosiers briilants. Une sorte de
torpeur les envahissait. Leur cervelle, subitement
racornie, ballottait dans leur crane ainsi qu'une amande
séche. Leur téte vacillait sur leurs épaules. Ils tenterent
un effort. Soulevant avec précaution leur compagne, ils la
placérent sur un brancard formé de deux fusils. Ils



voulaient fuir droit devant eux, gagner une région plus
clémente, avec de claires rivieres aux rives ombreuses.
Mais ils avaient trop présumé de leurs forces. Apres cent
metres, ils durent s’arréter. La fréle enfant pesait trop
encore pour leurs bras affaiblis, et avec un désespoir
farouche, ils la reposérent sur le sable. Marcel appela ses
compagnons.

— Partez, leur dit-il ; seuls vous réussirez peut-étre a
sortir de cette effroyable solitude.

Et comme ils refusaient :
— Il est inutile que vous périssiez avec nous.

— Mais toi-méme, s’écria Bérard, pourquoi te
condamnes-tu a périr de soif ?

Dalvan haussa les épaules.

— Je reste aupres d’elle.

— C’est la mort que tu cherches ?

— N’est-ce point le repos ?

Le ton de Simplet indiquait une résolution arrétée.

Bérard cessa de discuter. Tranquillement il se coucha
et ferma les yeux.

— Que fais-tu ? interrogea Marcel.
— Tu le vois, je reste aussi.

Un éclair passa dans I'ceil du sous-officier. Il se mit
debout et, d'un mouvement rageur, frappa la terre du
talon. Un cri fou jaillit de ses levres, rugissement de
damné apercevant le ciel. Sous le choc, la terre avait cédé,



et des gouttelettes d’eau sautaient de tous cotés sur le
sable.

—Del'eau !

Roumévo s’était précipité, et avec précaution il
dégageait la partie supérieure d’'une cavité ovoide aux
trois quarts emplie d’eau. Un peu bourbeuse peut-étre,
mais potable, mais capable de rendre l'existence a M!e
Ribor.

Les gourdes furent garnies, et Dalvan radieux, riant et
parlant tout seul, fit couler quelques gorgées entre les
lévres serrées de sa sceur de lait. On efit dit que chaque
goutte absorbée chassait une portion du mal. Les yeux de
la malade s’ouvraient ; son regard voilé redevenait
intelligent ; les roses de la vie remontaient a ses joues.
Puis elle parla pour dire :

— Encore ! encore !

Elle but prés d’'un litre d’eau, et elle put se soulever,
s’asseoir.

— Il me semble, déclara-t-elle, que je marcherais.

— Dans une heure, répondit le Tsimando, remettez-
vous maintenant et laissez votre frére se rafraichir a son
tour.

Alors Marcel se souvint de sa soif, il I'apaisa et revint
auprés d’Yvonne. Les gourdes pleines, les voyageurs
largement abreuvés, la cavité se trouva vide. Claude,
étonné de sa forme réguliere, murmura :

— Ma parole, on dirait un ceuf.



— C’en est un, en effet, répliqua Roumévo ; c’est un
ceuf d’eepiornis. Autrefois vivait dans I'lle un oiseau
gigantesque, aupreés duquel l'autruche d’Afrique n’est
qu’'un oiselet. Ses ceufs que I'on découvre parfois — jamais
plus heureusement que celui-ci, par exemple -
contiennent jusqu’a huit litres d’eau, c’est-a-dire six fois
plus que l'ceuf d’autruche. On peut juger ainsi de ce
qu’était ’animal qui les pondait.

Le brave Hova mettait quelque orgueil a enseigner
aux Francais I'existence préhistorique du volatile unique
au monde. C’était une production de sa terre natale, et s’il
en était fier, un patriotisme un peu exagéré en était seule
cause.

— Mais I'eau ? questionna Yvonne qui écoutait.

— Lors des dernieres pluies, elle se sera infiltrée par
une fente de la coquille. Une croiite sablonneuse a bouché
louverture et conservé, tout expres pour vous sauver, un
liquide dont vous ne rencontreriez pas trace a vingt
kilometres a la ronde.

Ragaillardis, oublieux des souffrances passées, les
voyageurs partirent allegrement. Dans les bidons
soigneusement bouchés, I'eau captive se démenait avec
des glouglous encourageants. Nulle mélodie n’elit paru
aussi douce aux oreilles de gens a peine échappés aux
affres de la soif.

Toute la nuit, ils allerent de l'avant, étonnés eux-
mémes de leur vaillance. Ils ignoraient que la soif tue
avant I'épuisement des forces. Elle suspend la vie, qu'un
peu d’humidité rend avec toute son activité. Aux



approches du jour d’ailleurs, des signes certains
montrerent que le mauvais pas était franchi. Des plantes
vertes, rares d’abord, succédaient aux buissons épineux.
Puis vinrent des arbres, de taille exigué encore, avant-
garde naine des puissantes futaies.

Enfin, alors que Thorizon oriental rougissait, la
caravane, épuisée mais joyeuse, fit halte au bord dune
petite riviere, qui couvrait de cinquante centimetres d’eau
un fond sableux brillant comme de T'or. Sur chaque berge,
des arbres s’élevaient ainsi que des colonnes et unissant

leurs branches a cinquante pieds du sol, formaient une
votte feuillue impénétrable aux ardeurs solaires.

Les voyageurs se baignérent. Yvonne avait remonté le
courant et, a peu de distance, elle avait découvert une
petite crique formant un ravissant cabinet de verdure.
Avec délices la jeune fille barbota dans I'eau courante ;
puis rafraichie, elle rejoignit ses compagnons. Ceux-ci,
établis dans une clairiere gazonnée, parsemée de troncs
abattus — sans doute un cyclone avait passé par la —
étalaient leurs provisions sur le tapis vert.

Profitant de I'absence de la jeune fille, ils avaient fait
une ample cueillette de fruits. Noix de coco, mangues,
bananes s’amoncelaient, tandis que Roumévo, accroupi
aupres d'un foyer formé de deux pierres, assujettissait
au-dessus de la flamme une superbe pintade qu’il venait
de capturer.

— Dans un quart d’heure, mademoiselle sera servie,
s’écria Marcel en apercevant sa sceur de lait.

— Ah ! fit-elle. tant mieux : je meurs de faim.



— Le meilleur des assaisonnements, affirment les
philosophes.

— Je le posséde a ce point que j’en oublie la fatigue.

— Tu dévoreras, petite ogresse, et apres... tout le
monde au dortoir... Comme les noctambules parisiens,
nous nous blottirons dans les bras de Morphée a huit
heures du matin.

Curieuse, M!"* Ribor alla jeter un coup d’ceil sur la
broche qui traversait la pintade. Elle était primitive. Une
baguette de fusil supportée par deux pieux fichés en
terre.

— Le triomphe du remington, avait déclaré Dalvan ;
cette arme sans pareille sert a abattre le gibier, et a le
faire cuire au besoin.

Le volatile, soigneusement retourné par le courrier,
commencait a prendre une teinte dorée du plus
appétissant aspect.

La jeune fille regarda autour d’elle. Pour le repas, il ne
manquait rien. Ses compagnons fournissaient la volaille et
le dessert. Elle voulait apporter sa part de contribution
cependant. Et elle songea que les fleurs sont le
complément de tout bon diner. Elles sont la gourmandise
des yeux. Faire un bouquet était facile. Des fleurs
multicolores émaillaient la clairiere. Yvonne se mit a en
cueillir une gerbe.

Les muguets sauvages, les rouges arkatra, les lombodi
a la corolle bleue veinée de noir s’entassaient en odorante



botte sur le bras de la blonde voyageuse. Bientot le
fardeau devint génant. Du regard la jeune fille chercha un
endroit, ou elle piit disposer ses fleurs.

A la lisiere méme du fourré, entre des buissons étoilés
de blanches floraisons, était couché un jeune arbre, au
tronc poli, renversé depuis peu certainement, car son
écorce ne présentait pas ces moisissures qui rongent les
géants sylvestres terrassés. Le coin semblait étre fait
expres. La jolie bouquetiére y courut, s’assit sur le siege
mis a sa disposition par la forét et jeta devant elle son tas
de fleurs.

Déja, entre ses doigts menus, elle tenait les tiges dont
les brisures laissaient goutter la seve ainsi que des larmes,
quand il lui parut que le tronc d’arbre s’agitait. Etonnée,
elle pensa se lever. Elle n’en eut pas le temps. Renversée
brutalement en arriére, elle se sentit enlacée par une
spirale vivante, et au-dessus de son visage, elle apercut
une gueule énorme dont l'ouverture ne mesurait pas
moins de quarante centimetres. Elle poussa un cri aigu et
ferma les yeux, n’osant pas regarder venir la mort.

Le tronc d’arbre, sur lequel Yvonne avait pris place,
était le corps d’'un boa constrictor de grande taille.
L’animal, sans doute engourdi par une digestion
laborieuse — on a vu des boas rester plusieurs heures sans
mouvement apres la déglutition d’une proie — n’avait pas
bougé tout de suite. Mais, si légére que fiit M'® Ribor, son
poids avait causé au reptile un sentiment de géne tel, que
surmontant sa paresse, il avait songé a se venger de I'étre
importun qui I'étouffait.



Au cri d’Yvonne, ses amis s’étaient élancés. Puis ils
étaient demeurés cloués sur place devant le terrible
tableau. Le boa avait a peine dardé sur eux le regard de
ses yeux jaunes et, d'un mouvement presque insensible, il
abaissait sa téte vers le visage blémi de sa victime. Sa
gueule allait toucher le front de la vierge..., les machoires
distendues se refermeraient, et le sacrifice serait
consommeé.

Claude épaula son fusil. Mais, plus rapide que lui,
Marcel releva 'arme.

— Comme cela, c’est elle que tu atteindras.
Yvonne eut une plainte :
— J’étouffe !

Le constrictor se mettait a serrer celle qu’il tenait
captive dans ses anneaux. Dalvan bondit, et soudain ses
compagnons le virent s’arréter ; un sourire courut sur sa
physionomie bouleversée.

— Que je suis béte ! dit-il.
Ils crurent qu’il devenait fou. Mais lui continuait :

— Simple comme tout de le faire lacher, la flite des
charmeurs !

Et doucement il se prit a siffler. Presque bas au début,
le son s’enfla bient6t. Comprimant le frisson d’angoisse
dont son étre était secoué, Marcel lancait aux échos de la
clairiére ’enlacante mélodie de la Vague. Le grand artiste,
qui fut Olivier Métra, ne se doutait pas quil serait
exécuté un jour dans de telles conditions.



Des les premieres notes, le reptile avait été parcouru
comme par une commotion galvanique. Sa téte allongée
s’était redressée et ses yeux, subitement couverts d’'un
voile, s’étaient fixés sur le musicien. Puis il se balanga d'un
mouvement rythmé, et comme le sous-officier, sifflant
toujours, s’éloignait un peu, le serpent abandonna sa
proie, ses anneaux glissérent avec un frottement
métallique sur la robe d’Yvonne, et il rampa vers le
charmeur improvisé.

La hideuse béte se rapprochait, tout le corps oscillant
en mesure. Marcel, & quelques pas, s’était arrété. Mais
lattraction musicale continuait. Le boa, arrivé pres de lui,
avait levé la téte jusqu'a la hauteur de celle du jeune
homme, et 1la, les regards papillotants, i semblait
littéralement boire les sons.

Bérard et le courrier, qui assistaient immobiles a ce
surprenant duel, virent Marcel prendre son revolver,
porter lentement le canon en face de la gueule
entr’ouverte du monstre. Le coup partit, et la téte éclatée,
le constrictor se convulsa furieusement sur Iherbe,
fauchant de sa queue les arbustes a sa portée.

Insoucieux de son agonie, son vainqueur courut a
Yvonne, auprés de qui ses compagnons s’empressaient
déja. La jeune fille n’avait point perdu connaissance.
Comme en réve, elle avait vu le danger et le sauveur. A
larrivée de Marcel, elle fit un mouvement pour se jeter
dans ses bras.

Lui-méme allait 'étreindre contre sa poitrine. Mais ils
se souvinrent de leur douloureuse erreur. Dans un éclair,



ils se dirent : lui, qu’elle en aimait un autre ; elle, qu’il ne
laimait point ! Et ils resterent glacés, muets, embarrassés
d’étre en présence. Enfin, M!'® Ribor surmonta son
trouble et tendant la main a son frére de lait :

— Merci, Marcel, murmura-t-elle en détournant la
téte.

Et Dalvan, comprimant avec peine les paroles
affectueuses qui se pressaient sur ses levres, répondit
comme inconscient :

— Il n’y a pas de quoi, petite sceur.

Bérard, qui ne pouvait comprendre le malentendu
existant entre les jeunes gens, haussa les épaules et
grommela rageusement :

— En voila une petite drogue ! Son frére de lait passe sa
vie a sauver la sienne. Elle le remercie du bout des dents.
On dirait que ¢a lui est di. J’ai déja remarqué d’ailleurs
son indifférence. Pour str que si ce n’était pas pour
Marcel, je I'abandonnerais et je m’amuserais a la voir se
débrouiller toute seule.

Décrivant un cercle afin d’éviter de passer aupres du
boa toujours agité par ’agonie, tous allerent prendre place
a 'endroit ou étaient déposées les provisions. Le repas fut
silencieux. IL’émotion avait paralysé 'appétit. La pintade
parut coriace, les fruits amers.

Le déjeuner expédié, on pensa a dormir. Mais
laventure récente avait prédisposé les esprits a
I'inquiétude. I1 fut convenu que chaque homme veillerait a
tour de role. Le premier quart échut a Bérard. Roumévo



s’étendit aussitét sur 'herbe. Yvonne fit de méme. Pour
Marcel, il se retira a I'écart. La téte appuyée sur ses
mains, mécontent de lui-méme et des autres, il se
reprocha de souffrir, comme si la volonté de 'homme
pouvait enrayer la douleur.

Trois jours plus tard, le 19 février, ayant traversé une
riche contrée ou I'air était embaumé de jasmin et les nuits
semées de mouches a feu, étincelles vivantes, les
voyageurs atteignirent la mer. La, Roumévo leur désigna
un promontoire qui se profilait a 'horizon.

— Fort Dauphin ! dit-il. Vous y serez en sfireté et
trouverez certainement un moyen de quitter Madagascar.
Moi, j’ai rempli ma mission. Mon frere de sang n’est plus
en danger ; je retourne a mon devoir auprés de ma
souveraine.

En vain les Européens cherchérent a le détourner de
son projet. Il persista. Et tous éprouvérent la tristesse de
la séparation. Ils s’étaient attachés a ce compagnon fidéle,
qui pour eux avait risqué sa vie, sa liberté. Il ressentait
peut-étre les mémes choses, mais son visage sombre ne
trahissait point sa pensée ; seulement, a T'’heure du
départ, il réunit dans sa main celles d’Yvonne et de
Marcel. Il les considéra un moment comme absorbé, et
avec un accent vibrant qui leur causa un inexplicable
malaise :

— Vous serez heureux, prononga-t-il ; vous oublierez le
frere Hova. Roumévo, lui, se souviendra toujours.

Puis il saisit son fusil, le jeta sur I'épaule et s’éloigna
vers le nord d’un pas rapide, sans regarder en arriere.



Longtemps les Francais le suivirent des yeux, et quand il
eut disparu, ils se décidérent a prendre la route du sud.

A une vingtaine de kilométres se trouvait Fort-
Dauphin, I'un des premiers établissements francais a
Madagascar, fondé en 1643 par Pronis, gouverneur de la
Compagnie de I'Orient, pour le compte de Louis XIV, roi
de France.

Tout alla bien d’abord. Un chemin, qualifié de route
dans le pays, longeait la c6te. La marche était facile ; mais
a mi-chemin les voyageurs atteignirent une petite crique.
La mer montait lentement, mettant a flot des pirogues
laissées sur le sable.

— Tiens, fit Marcel, si un pagayeur voulait nous
conduire a Fort-Dauphin, il nous économiserait quelques
heures de fatigue.

— Bonne idée, appuya le « Marsouin » ; seulement, si
les rames sont dans les embarcations, les rameurs restent
ivisibles.

— Ils ne sauraient étre loin.

— Clest probable.

Et tous deux scruterent les environs d’un regard
circulaire ; aucun étre humain n’apparaissait. De grands
arbres, dominés par le parasol des palmiers, formaient un
obstacle a la vue.

— Ma foi, reprit Marcel, faisons comme en France,
quand le passeur a abandonné son bachot.

— Quoi donc ?



— Prenons place dans une pirogue ; cela fera accourir le
propriétaire, qui nous guette, j’en jurerais.

La proposition était raisonnable. En un instant, tous
trois furent assis au fond d'une des fréles embarcations.
Ils s’étaient un peu mouillé les pieds, mais bah ! Dalvan
placait les avirons et déclarait :

— Si le piroguier tarde, je lui tire ma révérence et je
nage. Cest ainsi que vous dites dans la marine, n’est-ce
pas, Claude ?

Le « Marsouin » sourit, prét a répondre, mais le temps
Iui manqua. Des sifflements se firent entendre ; il sembla
un instant qu'une armée de serpents évoluat autour des
Francais ; une gréle de projectiles s’abattit, faisant jaillir
l'eau, et dans le bordage, clouant la manche de Bérard,
une longue fleche se planta en vibrant. Tous regarderent
du coté du rivage. L’explication du phénomeéne se
présenta aussitét & eux. En avant des arbres, une
cinquantaine de Malgaches au torse nu, les hanches
ceintes d’'un jupon de cotonnade, bondissaient en
brandissant leurs arcs.

— Nous allons essuyer une seconde bordée ! s’écria
Marcel ; prévenons-les.

Il avait épaulé son fusil. Claude avait déja accompli le
méme mouvement. Deux assaillants, atteints par les
balles, s’affaissérent. Les ennemis s’arrétérent indécis.

— Aux avirons ! ordonna Claude, profitons de ce court
répit.
Les sous-officiers se penchérent sur les rames, et la



pirogue, glissant sur les eaux ainsi qu'un oiseau, s’éloigna
du rivage. Mais le premier mouvement de surprise passé,
les Malgaches gagnaient la gréve. Rapidement ils
montaient dans les pirogues restées prés du bord, et se
langaient a la poursuite des Européens.

— Ce sont des Bares, déclara Bérard, je les reconnais a
leurs tatouages. Ce sont des sauvages féroces, vivant de
chasse et de rapines. Tout plutét que de tomber entre
leurs mains.

Redoublant d’efforts, les jeunes gens ramaient vers la
haute mer. La pirogue filait, laissant en arriére un sillage
d’écume. Mais les indigénes conservaient leur distance.
Durant dix minutes, la chasse continua sans avantage
appréciable. Mais alors les Francais comprirent qu’ils
seraient fatalement vaincus dans cette lutte a 'aviron, car
les Bares, plus nombreux, se relayaient.

— Tant pis ! gronda Marcel, reprenons les fusils.
Mais Yvonne secoua la téte :

— Non, au contraire, ramez, ramez toujours ! Il nous
arrive du secours.

Sa main se tendait vers 'océan.

— Qu’est-ce ? interrogea Simplet, faisant écumer les
flots sous la poussée nerveuse de la cuiller de 'aviron.

— Un navire !

— Appelle son attention ?

— Comment ?

— En déchargeant nos armes.



La jeune fille attira les fusils a elle. Les détonations
vibrérent dans l'air et, dépassant les volutes de fumée
rampant a la surface des vagues, 'embarcation poursuivit
sa course rapide. Deux fois encore, Yvonne tira. Alors elle
eut un cri joyeux :

— Ils ont entendu ! Le vaisseau modifie sa route, il
vient vers nous.

Soudain, un ronflement leur fit lever les yeux. Un obus
passa au-dessus de leurs tétes et alla couper en deux
l'une des pirogues de la flottille bare. Le bruit assourdi de
la détonation arrivait en retard de quelques secondes.

Terrifiés, les indigénes retournaient vers le rivage a
force de rames. Les voyageurs n’avaient plus rien a
craindre de leur coté. Alors une nouvelle inquiétude les
prit.

Sile navire était francais, il leur faudrait déguiser leurs
noms, raconter une histoire de brigands pour expliquer
leur présence, car ils étaient sous le coup de la loi, et une
maladresse aurait eu des conséquences désastreuses.

En peu de mots, ils arréterent les grandes lignes de
leur fable. Le temps pressait. Le vaisseau avait mis un
canot a la mer. Bérard ne disait rien ; il regardait dans la
direction du steamer :

— Sapristi ! exclama-t-il, est-ce que jai la berlue ?
— Laberlue ?

— Certainement, il me semble que je reconnais ce
bateau-1a ?



Marcel examina le navire avec attention.

— Ce n’est pas possible ! fit-il avec étonnement.
— Ah ! tu le reconnais aussi ?

— Comment serait-il dans ces parages ?

— Je n’en sais rien, mais maintenant, je ne doute plus.
Cest le Fortune.

A ce nom, Yvonne eut un mouvement brusque qui
pensa faire chavirer 'embarcation :

— Le Fortune ?le yacht de cette charmante miss
Pretty ? Etes-vous certain de ce que vous affirmez ? Moi,
je suis incapable de distinguer un vaisseau d’'un autre.

— Oh ! c’est bien lui, reprit Marcel ; et tenez, regardez
I'homme assis a 'arriére du canot qui vient a nous ?

— L’intendant !
— William Sagger ?
— En chair et en os.

Le digne licencié €s sciences géographiques trénait en
effet a larriere de la chaloupe. Lui aussi avait reconnu les
voyageurs il leur adressait des signes incompréhensibles.
Bient6t les embarcations furent bord a bord.
Abandonnant la pirogue, Yvonne et ses amis prirent place
aupres de l'intendant, non sans lui avoir vigoureusement
secoué la main. Ils n’osaient linterroger, bien qu’ils
eussent sur les lévres cette question curieuse :

— Comment nous rencontrons-nous au sud de

Madagascar, a sept cents kilométres du point ot nous



nous sommes quittés ?

Du reste, la réponse ne se fit pas longtemps attendre,
et ce fut miss Pretty elle-méme qui la leur donna. Elle les
attendait sur le pont, et son premier mot fut :

— Ah ! mes chers amis, que je vous ai cherchés !

Elle embrassa follement Yvonne, pressa les mains des
jeunes gens a les briser et les entraina dans le petit salon
d’arriére, ou elle les avait recus pour la premiére fois.
Toute sa hauteur yankee avait disparu ; elle parlait avec
volubilité, comme hors d’elle-méme. Les paroles se
pressaient, s’élancant impétueusement de sa bouche rose
comme un torrent aux digues rompues.

— J’ai pour vous beaucoup d’affection... oh ! beaucoup.
Iciun regard a Claude Bérard.

— Je m’en suis apergue apres votre départ a la Pointe-
aux-Iles. Vous me manquiez trop. Alors je me suis rendue
a Diego-Suarez. Je voulais vous faire la surprise. Je vous
ai attendus toute une semaine. Personne ! Je mourais
d’impatience. Que vous était-il advenu ? Par bonheur, un
soldat sakalave vint de Port-Louquez ; il racontait la
rencontre d’étrangers. Il était de l'escorte d’un chef...
Tkarainilo.

— Le misérable ! interrompit M!e Ribor.

N

Sans prendre garde a linterruption, I'’Américaine
continua :

— Au signalement, je vous reconnus. Vous descendiez
au sud. II fallait vous retrouver... Le Fortune leva I'ancre.



De port en port, jallais, cherchant vos traces. A
Tamatave, jappris une partie de vos aventures. On
ignorait votre identité. Mais ces deux jeunes gens,
accompagnant une demoiselle, dont on me parlait, ne
pouvaient €tre que vous. Je sus ainsi que vous aviez
quitté Tananarive pour éviter la vengeance des Hovas.
Comme vous n’aviez pas reparu sur la route de
Tamatave, le Résident — un homme charmant qui s’était
mis a mon entiere disposition — pensait que vous aviez da
vous enfoncer dans les territoires du sud. Je repartis ;
mais je commencais a désespérer. En aucun point de la
cote vous n’aviez été signalés. Partout ou je m’arrétais, je
laissais une lettre pour vous a l'adresse naive : Deux
gentlemen et une lady. Enfin, vous voici... ; et maintenant
nous allons faire le voyage ensemble, je ne vous quitte
plus.

— Excepté quand nous descendrons a terre, déclara
Bérard.

— Si, si, méme alors.

— Du tout, miss. Vous resterez a bord, et je pense que
mademoiselle Yvonne consentira a vous tenir compagnie.

— Moi ! s’écria la jeune fille.

— Il le faut. Vous n’étes pas assez forte pour supporter
les fatigues auxquelles on est condamné dans les pays
neufs. Votre présence double les chances d’insucces.
Souvenez-vous ; dix fois, nous avons failli rester en panne.
Ce n’est pas votre faute, mais vous seriez coupable de
vous obstiner.



Et comme Yvonne baissait la téte, un peu saisie de la
mercuriale, le « Marsouin » reprit, s’adressant cette fois a
miss Pretty :

— On vous racontera nos aventures. Vous verrez
quavec une femme, nous avons eu bien du mal a

traverser Madagascar... Avec deux nous serions morts a
la peine.

Toute la rancune du soldat, contre celle qui avait été
un impedimentum, et a qui il reprochait de se montrer
ingrate, vibrait dans la voix de Claude. Lui, qui d’ordinaire
était doux, silencieux, parlait avec autorité, forcant la note
brutale. Et chose curieuse, I’Américaine autoritaire,
Ienfant gatée de la fortune inaccoutumée aux résistances,
n‘avait aucune révolte. Son attitude était celle du baby
que l'on gronde. Claude était le premier homme qui et
osé ordonner, elle présente. Cependant, quand les sous-
officiers furent rentrés dans leur cabine, laissant les
jeunes filles seules en présence, miss Pretty enlaca
calmement la taille d’Yvonne et baissant la voix :

— Ma chére amie, vous avez entendu ce qu’a dit M.
Bérard ?

— Oui, oui.
— Et quel est votre avis ?

— Il a raison, par malheur. Ces semaines passées a
I'intérieur de I'lle n’ont servi qu’a me décourager.

— Vous vous soumettrez donc a ses conditions ? Vous
resterez sur ce navire alors que nos amis affronteront le
péril ?



M!e Ribor eut un geste vague. La déclaration du
« Marsouin » 'avait attristée. Sans nul doute, il avait da
s’entendre avec Marcel, et Marcel pensait comme lui
qu’elle ne pouvait les suivre. Mais sa résignation parut
exaspérer ’Américaine.

— Eh bien donc, ma chére amie, vous obéirez s’il vous
plait, mais moi...

— Vous, que ferez-vous ?

— Je suivrai M. Claude — elle se reprit vivement — ces
messieurs partout ou ils iront.



XVII — LA REUNION

Le soir, apres le diner, tout le monde se réunit au
salon. A la demande de Marcel, qui étudiait une carte
détaillée de I'lle de la Réunion, William Sagger avait été
convié a déposer sa livrée d’intendant et a prendre le thé,
comme gentleman, avec les voyageurs.

— Miss Pretty, déclara Dalvan, désire nous aider dans
nos recherches et mettre son navire a notre disposition.
L’offre est trop généreuse, le plaisir trop grand pour que
nous refusions. Donc, nous allons cingler vers l'lle de la
Réunion, la possession francaise la plus proche de
Madagascar.

— Sept cent quatre-vingts kilomeétres, articula
nettement William.

— Merci bien. Je compte sur vos connaissances
géographiques pour me guider.

— A vos ordres.
— Trop aimable.
— Vous voulez savoir ?

— Voici. Pour retrouver Antonin Ribor, il faut le
chercher la ou il peut aller. Voyageur commercial par



métier, scientifique par gofit, quelles choses ont pu
I'intéresser a la Réunion ?

L’intendant réfléchit une minute, puis tranquillement :

— Le port de la Pointe des Galets, port artificiel ouvert
le 1* septembre 1886, qui recoit toutes les expéditions de
I'ile.

— Nous gagnons donc le port de la Pointe aux Galets,
dit 'Américaine, et aprés ?

— Apres, lexplorateur a vu le chemin de fer qui
entoure presque completement lile, se prolongeant a
Pouest jusqu’'a la ville de Saint-Pierre, a l'est jusqu’a
Saint-Benoist, en passant par Saint-Denis, chef-lieu du
gouvernement. I1 a dii pencher pour la direction de Saint-
Denis - Saint-Benoist.

— Pourquoi ?

— Parce qu’a une journée de marche du point terminus
se dresse la merveille de I'lle, le Grand Briilé.

— Le Grand Briilé ?
— Volcan en activité !
Bérard se leva d’'un bond :

— Un volcan francais ! Enfin. Depuis que jai 'age de
raison, on m’assomme avec les volcans italiens, islandais
ou autres. Le Vésuve, 'Etna, 'Hékla. Tout le monde en a
plein la bouche, et nous faisions triste figure avec nos
volcans éteints d’Auvergne... Mais nous en possédons un
en activité, crachant du feu, des laves, du soufre, capable
de causer des tremblements de terre, de couvrir de



cendres Herculanum et Pompéia, si ces villes étaient a sa
portée. Mon patriotisme se dilate. Et est-il seulement
beau ce Grand Briilé ?

— Je vous crois, trois fois la hauteur du Vésuve.
— Bravo ! Enfoncée I'Ttalie !

— Au milieu d’un cirque, dont le développement est de
quarante-cing kilometres...

— Quarante-cinq kilometres ! je bois du lait.

—... Et dont les parois, coupées de rares chemins
d’accés, forment un mur vertical de 250 a 300 métres...

— Délicieux !

—... S’éleve a 2,625 metres le piton Bory, ancien
cratere obstrué maintenant.

— Ah ! protesta Claude, obstrué le cratére !

— Attendez donc ; le nouveau, moins haut de 100
metres, le piton de la Fournaise, est perpétuellement
couronné de vapeurs, et ses éruptions envoient a 20
kilomeétres des coulées de laves former des promontoires
sur la cote.

Le « Marsouin » exultait. I1 donna au géographe un
vigoureux shake-hand, et il allait sans doute s’abandonner
a un acces de lyrisme, quand Marcel prit la parole.

— Il me parait évident que notre ami a di choisir la
route que vous indiquez ; aussi, si notre aimable capitaine
— il regardait Miss Pretty — ne s’y oppose pas, le Fortune
jettera 'ancre a la Pointe aux Galets.



L’Américaine approuva d’un signe de téte.

— La, je descendrai seul a terre. Le chemin de fer me
conduira a Saint-Benoist, ot le yacht viendra m’attendre.

— Pourquoi seul ? hasarda Yvonne.
— Parce que l'ile est petite.

— Soixante et onze kilométres sur vingt et un,
murmura Sagger.

— Que la cote est tres habitée et que, si nous sommes
signalés aux autorités, seul, je n’attirerai pas l'attention.

— Voila, appuya Claude, si enchanté qu’Yvonne ne fit
pas du voyage, qu’il ne protesta pas pour lui-méme.

En somme, les raisons de Simplet étaient plausibles.
La séparation durerait deux jours a peine. Yvonne ne
résista pas davantage.

Le lendemain, au coucher du soleil, le yacht, pavillon
américain déployé, passa devant la Pointe des Galets.
Parcourant de bout en bout le bassin, le steamer gagna
I'une des darses ou bras ménagés au fond de chaque coté
du terre-plein, supportant les magasins-docks a étage, et
accosta pres d’un solide appontement, a la racine duquel
passait 'embranchement ferré qui, 500 meétres plus loin,
se reliait a la ligne principale.

Apres une derniére nuit a bord, le 21 de grand matin,
Dalvan débarqua, et d’'un pas allégre se rendit a la gare.

— 11 fait beau temps, monsieur, dit un employé en se
découvrant. Cest rare en cette saison. Vous faites bien
d’en profiter, car cette éclaircie finira dans un cyclone, ou



je me tromperais fort.
— Vous croyez ?

— Voici vingt ans que jhabite I'lle. Chaque fois que
durant la saison des pluies, le ciel s’est nettoyé comme
ca... cela n’a pas manqué. Une tempéte a tout casser.

— Est-elle proche a votre avis ? demanda le sous-
officier, déja inquiet pour ses amis.

— Ah ! on ne sait jamais. Peut-étre demain, peut-étre
dans huit jours.

La voix d’un agent cria :

— Les voyageurs pour la Possession, Saint-Denis,
Sainte-Marie, Sainte-Suzanne, Saint-André, Cap-
Fontaine et Saint-Benoist... En voiture !

— Que de saints, murmura Simplet en courant prendre
place dans un véhicule, assez semblable aux wagonnets du
petit chemin de fer Decauville qui desservit I'Exposition
de 18809.

Deux heures apres le convoi déboucha dans la vallée
de la riviére de Saint-Denis. En arriére, sur les hauteurs,
apparaissaient les casernes, le plateau de la redoute et, a
gauche de la voie, au bord de la mer, les abattoirs. Le
viaduc qui traverse la riviere et le canal latéral des
Moulins fut franchi. Le train longea la rade, s’écarta un
peu de la mer, a la pointe des Jardins, passa sous les murs
de la batterie de I'Arsenal et stoppa enfin en gare de St-
Denis.

Un commissionnaire s’offrit a guider Marcel vers le



Gouvernement. Celui-ci accepta et traversa, a la suite de
son guide, les rues de la Boucherie, du Conseil, Barachois,
larges, bien alignées, bordées de jardins fermés de grilles
— le barreau, comme on dit dans le pays — et plantés de
cannes a sucre a la tige svelte surmontée d’une aigrette,
de bananiers aux lourdes grappes pendantes, de cocotiers
élancés, de manguiers au feuillage touffu, de pignons
d’Inde chargés de noix, de papayers dont le tronc lisse et
sans branches est couronné de melons verts.

Au fond de ces réduits d’'ombre et de parfums, le
passant apercoit les varangues, galeries ouvertes autour
des maisons, ou les habitants se réunissent le soir.

— La rue de Paris, dit enfin 'homme en désignant une
avenue plantée d’arbres, I'Evéché et la place du
Gouvernement, en face.

Il désignait une maison spacieuse, formée de deux
corps de batiments inégalement élevés et pourvue d'un
jardin verdoyant enclos d’'un mur bas supportant une
grille, soutenue de distance en distance par des piliers de
maconnerie.

— Cest la.
Le moment de régler les honoraires de I'insulaire était

arrivé. Marcel, apres lui avoir serré la main, le pria
d’accepter une piece de deux francs toute neuve.

— Ah ! s’écria l'autre, ce jour est béni. De I'argent ! je
vois de 'argent qui brille au soleil !

Il faisait de telles démonstrations de joie que Simplet
en voulut connaitre la raison :



— Comment ? Vous ne savez pas ? L’argent est rare ici.
La monnaie courante se compose de bons du trésor
divisés en coupures de un, trois, cinquante et cent francs.

Et sur ce renseignement financier, 'homme s’éloigna.

Simplet pénétra dans I'hotel. Le Conseil administratif,
composé du Gouverneur, du directeur de I'Intérieur, du
procureur général et de deux notables ayant voix
consultative, était en séance. Mais un secrétaire renseigna
complaisamment le jeune homme..., insuffisamment aussi,
car il lui avoua n’avoir jamais oui parler d’Antonin Ribor.
Il était peu probable que l'explorateur eiit touché a la
Réunion, sans que les autorités en fussent averties. Aussi
le sous-officier revint vers la gare, avec le désir de gagner
Saint-Benoist ; ou le Fortune devait lattendre, de
s’embarquer et de se diriger, a toute hélice, vers d’autres
rivages.

Un homme vétu de toile, coiffé d’'un casque colonial,
agrémenté d’'un voile vert qui dissimulait ses traits, se
promenait dans la cour de la gare. A T'aspect du sous-
officier, il eut un geste de surprise. Il le suivit sur le quai ;
il tourna autour de lui a le froler et, assuré sans doute de
ne pas se tromper, il alla en toute hate prendre un ticket.
Il était temps, le convoi arrivait. L’inconnu s’installa dans
un wagon voisin de celui dans lequel Dalvan était assis.

Un coup de sifflet. La machine se mit en marche. Le
trajet n’atteint pas deux heures ; Marcel prit donc plaisir
a admirer le panorama qui se déroulait sous ses yeux. La
voie longe la mer, dont la plaine mobile reste toujours
visible 4 gauche de la ligne. A droite, des pentes douces



vont rejoindre les plateaux de l'intérieur de Iile, plaines
des Fougeres, des Salazes, des Palmistes, des Cafres.

De Cap-Fontaine a Saint-Benoist les rochers
reparaissent.

Dans cette derniére ville, Dalvan courut a la rade, fort
mauvaise d’ailleurs, que bouleversent les tempétes. Le
Fortune n’était pas arrivé. Un habitant enseigna au jeune
voyageur qu’aucun navire ne pouvait pénétrer dans le
port avant dix heures du soir, a raison de la marée. Il en
était deux a peine. Marcel était mécontent : huit heures a
tuer ! Ceux qui ont attendu savent combien est pénible
cet assassinat partiel du Temps. Aussi eut-il un
mouvement de joie quand Thabitant, auquel il s’était
adressé, lui proposa :

— Vous semblez contrarié, monsieur. La ville, il est
vrai, offre peu de distractions, autant dire pas. Mais vous
pourriez profiter de votre passage pour pousser jusqu'au
Grand Brilé.

— Tiens ! c’est une idée ! Quelle distance ?
— Trente-cinq kilométres.
— Bigre !

— Je vous louerai des chevaux et un guide. En deux
heures et quart — la route est bonne — vous serez dans le
grand Enclos, le cirque au milieu duquel se trouve le
volcan. Cinq kilométres a pied vous conduiront au cratéere
de la Fournaise.

— Va pour le cratere !



Aucun des interlocuteurs n’avait fait attention a un
personnage qui, a trois pas, semblait absorbé par la
contemplation de l'océan. Cétait le voyageur au voile
vert, monté dans le train a Saint-Denis. Sans doute, la
visite de Dalvan au Grand Briilé ne lui déplut pas, car il se
frotta les mains et murmura :

— Cest une occasion de voir ce volcan, dont on me
corne les oreilles depuis que j’ai mis le pied dans I'ile.

Puis il s’éloigna, arréta le premier habitant venu, et se
fit indiquer 'emplacement de la mairie de la commune de
Saint- Benoist.

Cependant Marcel faisait prix pour la location des
chevaux et, moyennant vingt-cinq francs, devenait
propriétaire, pour le reste du jour, de trois bétes
nerveuses et de deux guides, I'un Cafre, I'autre immigré
hindou. II sortait de la ville avec ses serviteurs, passait a
la pointe de la Ravine-Seche, ot s’embranche le chemin
de Saint-Pierre, et rendant la main a son cheval —
manceuvre aussitot imitée par ses guides — se langait au
grand trot sur la route Nationale qui fait le tour de la
Réunion. Les caps du Bambou et des Cascades, dominés
par le Piton-Rouge, se montrérent. La route s’enfoncait
dans une épaisse futaie.

— La forét du Bois-Blanc, déclara le guide hindou, qui
s’était fait le « Conti » de la promenade.

Brusquement les arbres furent remplacés par un
rempart de rochers. La route s’encaissa, bordée
d’entassements granitiques donnant I'impression d’une
redoute construite par des Titans.



— La muraille du Grand Enclos, fit encore 'Hindou.
Dans un instant nous verrons le Grand Briilé.

Le chemin, en effet, débouchait entre deux murs
perpendiculaires dans le cirque du volcan.

Dalvan ne put réprimer un cri. Le terrain montait en
pente douce d’abord, plus accentuée ensuite vers le
cratére, qui développait son panache de fumée a dix
kilométres de la. Partout des traces de I'ceuvre du feu :
des scories, des laves, les plus anciennes déja reconquises
par la végétation. Ca et 13, des ilots de foréts respectés par
les éruptions.

Un sentier partait de la route Nationale. Les chevaux
le prirent sans hésiter, en bétes accoutumées a cette
excursion. A mi-hauteur, la cavalcade fit halte sur un
plateau. L’Hindou allait y rester avec les montures. Le
Cafre seul accompagnerait Marcel jusqu’au cratere. Le
noir emporta un paquet de cordes attaché sur la croupe

de son cheval.
— Pourquoi nous charger de cela ? questionna Dalvan.
— Pour la descente dans le cratéere.

L’ascension commenca. Devant la force sans bornes, le
sentiment de son impuissance écrasait le sous-officier.
Partout le travail du feu se marquait. La terre fendillée,
coupée de lézardes, livrait passage a des exhalaisons
sulfureuses ; des grondements souterrains imprimaient a
la montagne de longs frissons.

A mesure que I'on montait, le guide observait avec
plus d’attention le sommet du coOne actif.



— Nous entrons dans la région des pierres, expliqua-t-
il au Francais. Imitez bien tous mes mouvements.

— Que voulez-vous dire ?

— Voila. Tous les quarts d’heure a peu pres, une
colonne de matieéres solides est projetée au dehors du
cratere ; il s’agit de ne rien recevoir sur la téte, quand cela
retombe.

— Alors il faut un parapluie, soupira ironiquement
Simplet.

— Non ; il y a sur le sentier deux relais ot 'on s’abrite ;
il faut calculer son ascension.

— Et vous pensez que je descendrai dans le cratere ?

— Oh ! au bord méme et au fond, il n’y a aucun danger.
Il existe, autour de la cheminée, une bande large de cent
metres, sur laquelle aucune matiére n’est projetée. Tenez,
voici une « fusée » — c’est le mot du pays — qui vient de se
produire ; en route !

La sente en lacet devenait raide. Il fallut une demi-
heure aux deux hommes pour arriver au cratére. Comme
Tavait annoncé le Cafre, ils avaient di s’abriter dans des
grottes situées au bord du chemin, pour laisser passer des
« fusées ». Une véritable tempéte de pierres briilantes
avait dévalé a leurs pieds avec un vacarme assourdissant.

On atteignit le cratére. Devant les voyageurs s’ouvrait
un gouffre de cinquante metres de diameétre. En se
penchant, Dalvan apercut une cavité affectant la forme
d’'un entonnoir renversé. Le fond était formé par une



galerie circulaire au milieu de laquelle un trou noir
vomissait d’instant en instant des tourbillons de fumée
brune.

— Je comprends, dit-il, on descend a I'aide de cordes et
I'on se promene autour de la cheminée centrale.

I se fit répéter que les scories projetées ne
retombaient jamais dans le gouffre, et se laissa amarrer
par le Cafre. Celui-ci, un hercule, maniait Dalvan comme
un petit enfant. La descente commenca. Suspendu dans le
vide, sans autre point d’appui que les solides poignets du
noir, Simplet n’éprouvait aucune crainte. Il était en
quelque sorte hypnotisé par le bouillonnement perpétuel
qu’il remarquait dans la cheminée. Une chaleur intense
faisait perler a sa peau des gouttes de sueur ; la situation
étrange soulignait la faiblesse de 'homme, ballotté au
bout d’un céble entre ciel et feu.

Il se trouva debout sur la galerie. A ses pieds était
I'abime incandescent. Et, tout a coup, il se prit a rire. Il se
souvenait d'une notice publiée par Victor Paris, le célebre
explorateur du Vésuve et de I'Etna. Une phrase surtout
lui revenait, provoquant sa gaieté.

« Le volcan a l'air de fumer sa pipe ! »

Et la comparaison lui semblait extraordinairement
juste. De la cheminée s’échappaient régulierement des
bouffées de fumée.

— Pouh ! pouh ! pouh!

Le bruit — plus fort naturellement — rappelait celui du
fumeur exhalant les vapeurs de nicotine. Tout a coup, il se



fit un mouvement dans la lave en fusion. Le
bouillonnement redoubla. Une explosion séche vibra dans
lair, et une gerbe de feu s’élanca au dehors du cratere.

— Non, décidément ! murmura Marcel, jaime mieux
m’en aller.

Ilrevint a la corde et commenca de s’attacher. Soudain
il s’interrompit. D'en haut, une voix affaiblie par
I'éloignement avait prononcé son nom. Il frissonna. Cette
voix, il lui semblait la reconnaitre. Elle s’éleva de nouveau.

— M. Marcel, disait-elle, cette fois je vous tiens bien. Je
vous informe que jattends votre arrivée avec un
gendarme colonial, chargé de vous mettre sous les
verrous.

— Vraiment, monsieur Canetegne !
Le jeune homme retrouvait la parole.

— Oui, monsieur Marcel. Je vous suis depuis Saint-
Denis. Je vous coffre, et je guette le bateau qui doit vous
prendre a Saint-Benoist. Vos complices vous rejoindront
bient6t dans la prison municipale.

— Eh bien, monsieur Canetégne, votre plan est bien
concu, seulement...

— Seulement ?...

— Il contient une petite erreur.

— Et laquelle, s’il vous plait ?

— C’est que vous pensez que je vais remonter.
— Eh bien ?



— Eh bien, je reste, voila tout.
Cette derniere réplique fit bondir le commissionnaire.

Apres son échec a Tananarive, il s’était transporté a la
Réunion, certain que ses ennemis y viendraient.
Constamment il r6dait autour de la gare de Saint-Denis ou
du palais du Gouvernement. C’est ainsi que, caché sous un
voile vert, il avait dépisté Marcel. A Saint-Benoist, le
maire, informé par lui qu'un contumax excursionnait sur
le Grand Briilé, avait enjoint a I'unique gendarme de la
localité d’accompagner I'Avignonnais et de procéder a
larrestation du délinquant. Celui-ci au violon, rien de plus
simple que de « pincer » ses complices au débarquement.
Et voila que le sous-officier remettait tout en cause.

Il refusait de quitter le fond du cratére, de revenir a la
lumiére du jour se constituer prisonnier. S’il s’entétait,
impossible de retourner assez tot a Saint-Benoist. Que
faire ? Malgré les exhortations de Canetégne, le gendarme
refusait d’aller rejoindre le brigand. Les reglements de la
gendarmerie ne prescrivent pas les perquisitions dans les
crateres.

Et les minutes s’écoulaient. Dans sa rage, le négociant
se dit qu’apreés tout il pouvait bien descendre lui-méme. I1
était muni d’'un revolver, et n’avait rien a redouter de
Marcel. Sous I'ceil de I'autorité — un peu loin de cet ceil, il
est vrai, — 'accusé n’oserait se livrer sur sa personne a
aucune voie de fait.

Bref, apres s’étre assuré que le barillet de son arme
était garni de cartouches, il sollicita le concours du Cafre.
La corde remontée, Canetégne, solidement lié, opéra a son



tour la descente. Dalvan, tranquillement assis sur un bloc
de basalte, regardait le commissionnaire se balancer dans
les airs. A quelques métres du sol, celui-ci fit craquer la
batterie de son revolver.

— Prenez garde, railla le sous-officier, vous allez vous
blesser !

L’Avignonnais ne répondit pas. Il toucha terre, se
débarrassa de la corde, et braquant son arme sur le jeune
homme :

— Monsieur, dit-il, il vous a plu de vous jeter dans mes
jambes, de troubler mon commerce, de défendre...

— La Belle contre la Béte... féroce.

— Oh ! raillez, il m’importe peu. Si je rappelle vos torts,
cest...

— Pour excuser les votres, peut-étre ?

— Cest, continua Canetégne sans relever
l'interruption, pour vous convaincre que vous n’avez a
attendre de moi aucune indulgence.

— Je m’en doutais, cher monsieur. Vous réunissez dans
votre nom deux fléaux : la canne et la teigne.

— Sous-officier ! fit le négociant avec hauteur.

— Sous-officier, c’est ce qui fait ma supériorité sur
vous. Vous vous étes inspiré, pour régler votre conduite,
de la vie et des ceuvres du célebre Cartouche ; moi, je n’ai
fréquenté de cartouches que celles du fusil Lebel
Résultat : je sais tirer, vous pas, et votre revolver ne
m’effraye nullement.



Les plaisanteries du jeune homme exaspérérent son
interlocuteur.

— Je ne suis pas descendu au fond de ce cratére pour
écouter vos fariboles. En face de vous, je ne suis plus un
homme, je suis la loi.

— Est-elle vraiment si laide que ca ?

— Et je vous somme, rugit I'Avignonnais, de vous
attacher a la corde. A mon signal, on vous hissera vers
Lorifice...

— Et si, par hasard, je refusais de gagner la « sortie » ?

— Alors je n’hésiterais pas : je vous casserais la téte
d’un coup de revolver. Je le déplorerais, mais il faut que je
capture vos complices. Je fais ceuvre d’épuration sociale.

— Vous m’annoncez votre suicide ? mille graces.

Cette fois, c’en était trop. Le négociant leva son arme ;
mais il n’acheva pas le mouvement commencé. Marcel
souriait. La joie d’'un adversaire est toujours inquiétante,
et Canetegne s’inquiéta. Or, depuis quelques minutes, le
sous-officier observait a la dérobée la cheminée centrale.
Ses répliques mordantes n’avaient d’autre but que de
détourner 'attention de son ennemi. Il attendait quoi ?... :
La « fusée ». Et le bouillonnement précurseur du
phénomene s’accusait. Soudain un tourbillonnement se
produisit dans la masse ignée, les gaz captifs détonérent,
et un jet de lave fusa vers le ciel.

Surpris, le commissionnaire tourna la téte. Avec
I'impétuosité francaise — lafuria,comme disent les



Transalpins — Marcel se rua sur lui, lui arracha son
revolver et, portant le canon a hauteur du nez de
Canetégne stupéfait :

— La roue a tourné, cher monsieur, fit-il ; a moi
d’opérer comme épurateur social.

En face de 'arme menacante, toute la faconde du
Tartarin d’Avignon tomba.

— Vous n’oserez pas faire cela ! clama-t-il.

— Et pourquoi donc ? Les honnétes gens se défendent
parfois contre les rédeurs louches.

— Jappelle a 'aide.

— Appelez ! je tire.

— Cap de biou ! gémit Canetégne terrifié. Que le diable
Iemporte ! — et par réflexion : — Té, c’est pas possible,
c’est le diable lui-méme !

Dalvan s’inclina :

— Trop flatteur en vérité. Mais votre exclamation
indique un retour a la raison ; je crois que nous allons
entrer en arrangement.

— En arrangement ? protesta l'autre...

— Ne récriminez pas. A mon tour, je vous tiens. Vous
étes un bandit, vous avez déshonoré ma sceur Yvonne
apres l'avoir ruinée. Si je rappelle vos torts, comme vous
le disiez tout a I'heure, c’est pour vous convaincre que
vous n’avez a attendre de moi aucune indulgence.

Son interlocuteur baissa la téte :



— Je songeais, poursuivit Simplet, que, dans la
situation actuelle, prouver 'innocence de ma sceur serait
simple au possible. Il suffirait que vous écrivissiez la
vérité... Mais vous m’objecteriez qu’il vous manque de
quoi écrire, et la-haut — il montrait le cratére — vous
prétendriez que cet écrit vous a été extorqué par force.
J’abandonne cette idée, je me contenterai de m’en aller.

— Oh ! gronda Canetégne, nous verrons bien.

— Mais c’est tout vu. Vous avez le sens des affaires
trop développé pour ne pas comprendre que je vous ai a
ma merci. Tenez, je vais me montrer confiant, la confiance
en ma force, ne vous y trompez pas, et vous dévoiler mes
projets.

Comme le négociant faisait un pas en avant, Dalvan le
mit en joue :

— Pas de familiarités. La conversation a distance. La,
vous étes bien ; je reprends : Vous avez un veston blanc,
un casque et surtout un voile vert qui me plaisent
infiniment. Avec ces accessoires, le voile sur la figure, tous
les hommes se ressemblent. Vous me les donnez.

— Moi ? bégaya I'associé de M Doctrovée ?

— Vous méme. Grace a ce déguisement, je remonte la-
haut, et suis libre, je m’en charge.

— Sije n’accepte pas ?

— Clest plus simple encore. Je vous fais sauter la
cervelle, je prends les vétements que je convoite et je
précipite votre dépouille dans la cheminée centrale. — Le
feu purifie tout. cher monsieur. — Cette attention aidant.



votre ame immortelle — les canailles en ont une comme
les autres — votre ame arrivera peut-€étre au ciel en odeur
de sainteté.

Cette déclaration énergique était a peine terminée que
Canetégne se mettait en manches de chemise. Marcel
endossa la vareuse blanche, se coiffa du casque,
s’emmitoufla dans le voile vert. Il paraissait cependant
chercher encore.

— Tiens, dit-il tout a coup, vous avez des bretelles.

— Oui, pour tenir mon pantalon, balbutia le négociant.
— Ici, cela n’a pas d’importance. — Otez les bretelles.
— Mais...

— Dépéchons.

L’Avignonnais s’exécuta :

— La. Maintenant, soyez assez aimable pour réunir vos
poignets derriere votre dos.

— Pourquoi ?

— N’interrogez pas. Vous aurez tout le plaisir de la
surprise.

Et de I'une des bretelles, il ligotta avec soin les mains
de son ennemi.

— Vous me faites mal, gémit celui-ci.

— Oui, mais je vous mets dans I'impossibilité de m’en
faire.

Dextrement, le jeune homme baillonna Canetégne, a



T'aide de la seconde bretelle.

— Parfait ! dit-il ; vous ne serez pas tenté de crier
pendant que jopérerai mon ascension.

Tandis que, tout déconfit, le commissionnaire se
laissait tomber sur le bloc de basalte qui, un peu avant,
servait de siege a Dalvan, le sous-officier fixait la corde
autour de ses reins, et avec un accent fort bien imité :

— Eh ! la-haut ! Hisse, mon bon !

Ses pieds quitterent aussitot le sol et, a 'extrémité du
cable halé avec vigueur par le Cafre, il remonta vers le
cratere.

En bas, dans la pénombre, Canetégne s’agitait
furieusement, faisant de vains efforts pour se débarrasser
de ses liens. L’homme d’argent efit certes donné une belle
somme pour faire manquer I'évasion de son adroit
adversaire. Mais les bretelles étaient solides. — Comme il
s’en vantait, il n’achetait que de la bonne marchandise, —
ses contorsions ne servaient qu’'a les serrer davantage
autour de ses bras endoloris.

Et pendant ce temps Marcel approchait du cratére, il y
arrivait, il disparaissait aux yeux du négociant. Alors la
rage donna de la mémoire au vilain personnage. Il se
remémora les évasions célébres. Les prisonniers usaient
leurs chaines en les frottant sur la pierre. Eh bien ! il
userait ses bretelles. Son coeur en saignait. Encore une
dépense que ce maudit Dalvan lui imposait. Mais la
volonté de poursuivre le fugitif fut plus forte que la
parcimonie. L’opération commenca. Elle était peu



commode. Les mains attachées derriere le dos, on n’a pas
une grande liberté de mouvements.

Avec cela, les bretelles résistaient. Trop bonne
marchandise, décidément ! Et la nuit venait. Le cercle
lumineux du cratére s’estompait d’ombre. Il devait étre
prés de neuf heures. L’Avignonnais tendit ses muscles ;
ses liens éclatérent. Secouant ses mains engourdies, il
détacha son baillon. Haletant, furieux, il appela :

— Hé ! gendarme !

La voix du Pandore colonial résonna, railleuse, dans le
vaste entonnoir.

— Ah ! vous vous décidez, mon gargon !

Mon garcgon ! La familiarité exaspéra Canetegne, trés
monté déja.

— Imbécile ! rugit-il.

— Soyez poli, n’aggravez pas votre situation !

Cétait la seconde fois que cette phrase
malencontreuse sonnait aux oreilles du négociant, depuis
le jour fatal ou il s’était lancé a la poursuite de ses
insaisissables ennemis. Il s’affola.

— Crétin ! butor ! ane baté !
Lancé, il aurait continué longtemps sur ce ton, si
l'organe placide du gendarme ne s’était élevé de nouveau.

— Allez toujours, disait le représentant de l'autorité, je
verbalise. Insultes a la force publique, outrages a un
agent. Ca m’ennuie d’étre de garde toute la nuit sur ce
piton, mais vous étes encore plus mal que moi, cela me



console.

— Toute la nuit ! glapit le prisonnier ; mais je veux
remonter.

— Impossible, le guide a emporté la corde.
—Ilest parti ?

— Avec M. Canetégne, qui est allé capturer vos
complices. Vous, il était bien slir que vous ne vous
évaderiez pas.

— Mais, Canetégne c’est moi.
Un éclat de rire sonore répondit a cette déclaration.
— Farceur, va !

L’Avignonnais poussa un hurlement de fauve et se mit
a tourner au fond du cratére. Les fusées, les détonations
excitaient encore sa frénésie. Il était joué. Les soldats de
la loi faisaient le jeu de Marcel. Celui-ci, tout en remontant
vers le jour, s’était tenu ce raisonnement :

— Il faut que je rejoigne mes compagnons, et que le
Fortune ait le temps de quitter la rade. Donc, Canetégne
doit rester au fond du cratére une bonne partie de la nuit.

En vertu de ce postulatum, il avait sauté sur le cone,
requis le Cafre de le suivre, mis le gendarme de planton
au bord du cratére. Cela fait, il avait rejoint les chevaux,
toujours sous la garde de 'Hindou et, a fond de train, avait
regagné Saint-Benoist. Le Fortune était en rade. Se faire
conduire a bord, informer ses amis de ses démarches, fut
laffaire de cinq minutes. La machine était sous pression,
car un cyclone était annoncé, et il importait de quitter



sans retard cette rade ouverte. Cest la seule manceuvre
possible pour les navires, car en dehors du port de la
Pointe aux Galets, aucun mouillage de I'lle n’est str. La
mer était étale. Le steamer put donc prendre le large.



XVIII — TROIS MILLE
KILOMETRES DANS UN
CYCLONE

Rassemblés sur le pont, les passagers du Fortune
interrogeaient 'horizon. Une bande noire s’étendait peu a
peu sur le ciel. L’armée des nuages, poussée par la
tempéte lointaine, s’avancait avec la rapidité d'un
express.

Le yacht allait avoir a subir un rude assaut. Silencieux,
tous se regardaient. Pas une parole ne venait a leurs
lévres. A 'approche des grands cataclysmes, la voix de
homme se tait. Un duel effrayant se préparait entre la
tourmente et le fréle navire, point imperceptible au milieu
de I'Océan.

Nul abri, nul port de refuge a proximité. Un seul
moyen de défense : la fuite devant I'ouragan. Attaché sur
la passerelle le capitaine donnait ses ordres. A la
premiere « claque » du vent, la machine stopperait. On
déploierait tout ce que le vaisseau pourrait porter de toile,
et on se laisserait emporter par le cyclone.



— Cette manceuvre, expliqua William Sagger, est celle
a laquelle on s’est définitivement arrété dans la marine.
Elle offre deux avantages : le premier, de ménager la
machine, car par une mer forte, I'’hélice tourne souvent
« a vide », c’est-a-dire hors des flots, et il en résulte des
secousses capables de fausser l'arbre de couche ; le
second est de donner au navire une rapidité égale a celle
de la lame, si bien que le pont n’est pas couvert par les
montagnes d’eau, et que la membrure fatigue moins.

Tout était paré. Mais I'inquiétude persistait. La plus
effrayée était miss Pretty. La voyageuse, qui avait choisi
la mer comme patrie, était pale. Mais en regardant avec
attention, on comprenait qu’elle avait peur en dehors
d’elle-méme. Ses yeux ne quittaient pas Claude Bérard.

La ligne noire des nuées arrivait au-dessus du navire.
— Rentrons dans nos cabines, proposa I’ Américaine.

— Ma foi non, répliqua Claude ; secousses pour
secousses, je les aime mieux en plein air.

Elle n’insista pas. Ce fut William qui prit la parole.

— Vous avez tort, monsieur Bérard. Un paquet de mer
a tot fait d’enlever un homme et...

La phrase demeura inachevée. Le navire fut secoué
comme une plume, tandis que des rugissements, des
sifflements aigus traversaient l'air. Et, dominant le fracas
de la tempéte qui s’abattait sur le steamer, la voix du
capitaine s’éleva :

— Stoppez !... Aux voiles !



L’hélice cessa de battre les flots, le navire se couvrit de
toile, et comme un coursier généreux, fila follement dans
la tourmente.

— Matin ! murmura Claude, quelle gifle !

— Que les voiles tiennent, fit doucement miss Pretty,
et tout ira bien.

Puis, avec une nuance d’orgueil :

— Un fin voilier, mon Fortune ; il ne met pas le nez
dans la plume.

L’expression maritime était bizarre dans sa jolie
bouche. Personne du reste n’y fit attention. La splendide
horreur du tableau les prenait. Sur les cotés, en avant, en
arriere, des vagues monstrueuses se précipitaient,
échevelées, bondissant les unes sur les autres. Entre elles,
des gouffres livides se creusaient. Et le yacht montait et
descendait, pour remonter encore ; tel un oiseau rasant
les flots de ses blanches ailes. D’incessantes détonations
déchiraient l'air ; partout des éclairs démesurés fendaient
la nue, jetant sur la mer démontée des lueurs blafardes.
Et comme une basse continue, dans cet effrayant concert,
le vent hurlait sans relache, tandis que les lames se
fracassaient les unes sur les autres. Des flammeches
bleutées dansaient a la pointe des mats, a I'extrémité des
vergues. Le feu Saint-Elme montrait la puissance de la
tension électrique. Aveuglés, assourdis, sans Voix,
trempés par les embruns, subissant un anéantissement
moral devant ce colossal déchainement, les voyageurs se
retirerent dans le salon d’arriere.



Ils ne pouvaient se résoudre a se séparer, a s’enfermer
dans leurs cabines durant l'effroyable cataclysme. Et 13,
comme engourdis, ils attendirent le jour. Mais avec la
lumiére, la tempéte sembla redoubler d’intensité. Aidée
par Bérard, miss Pretty se hissa sur la passerelle aupres
de Pofficier.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Je lignore, Miss. Impossible de faire le point ; mais
nous sommes entrainés vers le sud avec une grande
rapidité. Du reste, je vais faire jeter le loch, et nous aurons
ainsi une idée approximative de notre situation.

Le loch indiqua une vitesse de plus de soixante-dix
kilometres a 'heure.

— Nous devons profiter d’'un courant, déclara I’ officier,
car l'ouragan seul ne nous communiquerait pas cette
allure.

A ce moment méme un choc se produisit : une des
bonnettes avait cédé, emportée par une rafale, et une
énorme vague s’abattait sur le yacht. Surpris, Bérard se
sentit enlacé par la lame. Il allait étre emporté et, dans
Iespace de I’éclair, la réflexion de William Sagger traversa
sa pensée.

— Cela a t6t fait de vous enlever un homme !

Mais une petite main nerveuse avait saisi son poignet.
Le flot passé, il se retrouva couché sur la passerelle,
encore retenu par I’Américaine. Habituée a la mer, elle
avait vu le danger. Se cramponnant d’'une main au garde-
fou, de Tautre elle avait empoigné le sous-officier. Il se



releva.

— Merci, miss ; sans vous, je partais pour lautre
monde.

Et elle, animant d’'un sourire son visage blémi :

— Vous voyez bien qu'une femme est capable de
donner un coup de main.

I1 rougit, mécontent qu’elle rappelat ses paroles.

— Ne vous fachez pas de ma remarque, reprit-elle sur
le ton de la priére ; en refusant a M'' Ribor et & moi la joie
de vous accompagner si vous parcourez encore des pays
peuplés de dangers, vous nous avez fait de la peine.

— Pour vous, je le regrette.

— Et pour elle ?

— Pour elle, non.

— Vous lui en voulez donc bien ?

— Miss, j’ai horreur des ingrats. Eh bien, jai vu Marcel
faire pour elle des choses que jadmirais, moi soldat,
habitué a la vie des colonies. C’est a peine si elle a daigné
le remercier.

— Timidité peut-étre.

— Du tout, seulement elle croit que cela lui est di, et
alors... je m’entends.

Grace au dévouement de I'équipage, une nouvelle
bonnette avait pu étre établie et le Fortune avait repris sa

course effrénée. Le jour s’écoula ainsi, le lendemain
encore. Le yacht se comportait admirablement, et les



passagers avaient fini par s’accoutumer a la tempéte. Les
conversations recommencaient.

Mais Yvonne, a qui I'Américaine avait raconté
I'incident de la passerelle, n’avait pas cru devoir lui confier
son douloureux secret. Elle était restée triste, et sa
froideur envers Marcel s’était accentuée. Au contraire, un
amical rapprochement se faisait entre miss Pretty et le
« Marsouin ». Celui-ci adoucissait son abord quelque peu
rude, pour parler a la jeune fille.

Intelligent, plus instruit que la moyenne des hommes,
car avec son naturel sérieux, il avait cherché a se rendre
compte de ce qu’il avait vu ou entendu, il avait avec elle
de longues causeries. Sevré de tendresse, il n’avait jamais
été tendre jusque-la. Son dévouement inné était demeuré
brutal. Maintenant il se sentait changé. Il cherchait des
mots plus doux, des périphrases atténuées pour exprimer
sa pensée devant la charmante propriétaire du steamer.
Et parfois il avait conscience de n’étre plus le méme. Alors
il s’arrétait court, promenait autour de lui un regard
étonné et longtemps gardait le silence.

Enfin, le 26 février au matin, c’est-a-dire apres plus de
trois jours, la tempéte s’apaisa. Le vent tomba, le ciel
s’éclaircit et le matelot de vigie cria :

—Terre!

Ce cri avait a peine retenti que matelots et passagers
se précipitaient sur le pont. Entrainés vers le sud par
louragan, en vue de quelle terre se trouvaient-ils ? Les
cartes n’en indiquaient aucune. Le Fortune était a 'entrée
d’'une vaste baie. A Tlest. une montagne formait



promontoire. Au fond de I'estuaire s’ouvraient une série
de fjords, aux falaises plongeant a pic dans la mer ; a
louest une multitude d’iles, d’ilots, de rochers, séparés
par d’étroites passes.

— Des hommes, fit Yvonne désignant des étres rangés
en ligne sur le rivage.

— Non, des pingouins, riposta miss Pretty qui, a 'aide
d’une lorgnette, examinait la contrée.

En effet, les grotesques oiseaux se distinguaient, avec
leurs becs allongés, leurs embryons d’ailes, leurs pattes
courtes comme écrasées sous le poids des ventres
énormes.

— Et, reprit 'Américaine, le pays semble assez désolé.
Pas d’arbres, des plaques d’herbes ou de mousses. A
I'intérieur, des montagnes couvertes de neige.

— Il fait froid du reste.

Le thermometre consulté marquait 8° centigrades.
Pour des voyageurs arrivant de régions inondées de soleil,
cette température pouvait a bon droit passer pour
fraiche.

— Mais ot sommes nous ?

A Tavant, William Sagger dessinait sur une plaque de
carton appuyée au bastingage. Miss Pretty 'appela.

— Voyons, monsieur le géographe, dit-elle, ne
pourriez-vous nous apprendre en quelle contrée du
monde nous sommes en ce moment ?

Pour toute réponse I'intendant présenta son dessin a la



jeune fille.
— Tiens, la carte de la baie, pourquoi ?

— Je I'ai dressée. Précisément, Miss, pour vous donner
Iexplication que vous cherchez.

— Ce croquis ne me renseigne pas.

— Aussi vais-je le compléter. J’ai dans la téte la forme
cartographique des moindres parcelles de terre. J’ai donc
établi le plan de ce que jai sous les yeux.

-Et?

— Cette terre est une possession francaise.

—-Ca?

Marcel, Claude et Yvonne poussérent en méme temps
cette exclamation !

— Ca, poursuivit le savant. Découverte en 1772 par un
navigateur francais... Il s’appelait Kerguelen, et c’est aussi
la désignation de I'lle.

— Kerguelen, répéta Dalvan, je voulais laisser cette
terre de coté dans notre voyage, le ciel en a décidé
autrement.

— C’est impossible, fit une voix.

Tous se retournérent. Le capitaine était pres d’eux. Il
avait tout entendu.

— Pourquoi impossible ? interrogea Sagger.

— Parce que nous avons quitté la Réunion par 21° de
longitude et que nous serions par 49°.



— Eh bien ?

— Le cyclone nous aurait donc portés a trois mille
kilometres au sud ?

— Comme l'archipel Kerguelen n’a pas bougé, il me
parait évident que le navire a franchi cette distance.
D’ailleurs, vous pourrez vous en assurer bientot. Le ciel
est clair, le soleil brillant. Le point nous départagera.

A midi, le capitaine fit le point. Le Fortune était par
49° 7’de latitude et 67° 10°de longitude. L’intendant avait
eu pleinement raison.

Dans ce port, on procéda a une visite du Fortune qui
démontra que le navire avait peu souffert. Il était encore
en état de faire une longue traversée.

— Pouvons-nous gagner 'Inde ?

A cette question de 'Américaine, le capitaine inclina la
téte.

— Parfaitement, miss. Mais 1a, il sera nécessaire de
procéder a une réparation sérieuse. Sans cela, les avaries
légeres s’aggraveraient et compromettraient un bon et
brave navire.

Deux journées employées a faire la toilette du yacht,
un peu « ébouriffé » par la tourmente, lui rendirent son
aspect coquet. Et le 1 mars, sous petite vapeur, le
steamer franchit les passes de la baie Hillsborough et se
dirigea droit au nord. Mais une fois au large, on fit
éteindre les feux et on navigua a la voile. Le vent
favorable le permettait et il était urgent d’économiser le



combustible. La cale, en effet, contenait du charbon pour
deux jours seulement. La brise ayant tourné, il fallut de
nouveau recourir a 'hélice, si bien que, le 5, le navire dut
mettre en panne, ses chaudieres refroidies, pour attendre
un vent favorable. Le vapeur n’était plus qu'un voilier, et
pour se ravitailler, il devait atteindre I'lle Maurice par 20°
de longitude sud.

L’équipage connut tous les ennuis de la navigation a
voiles. Retardé par des vents contraires, immobilisé par
un calme plat qui dura une semaine entiere, le navire ne
mouilla en rade de Port-Louis, chef-lieu de I'lle Maurice,
que le 28 mars au soir. Il avait mis prés d’'un mois a
effectuer le trajet, que la tempéte lui avait fait parcourir
en trois jours. Le 29 fut employé a remplir les soutes de
charbon. Le lendemain, le yacht reprit la mer, et le 10
avril, il jetait I'ancre en face de Mahé, le seul port francais
de la cote de Malabar. A un kilométre au nord, on
apercevait le remous causé par 'embouchure de la riviére
de Mahé, et le mat de pavillon se dressait, avec sa fleche
menue et ses cordages, en face de la route qui va du
débarcadere a la ville. Les voyageurs posérent le pied sur
le sol de I'Inde.



XIX — LE PAYS DES
PIERRES PRECIEUSES

— Serons-nous plus heureux dans nos recherches, sur
cette terre classique des monuments grandioses, de l'or,
du diamant, des turquoises, des émeraudes, des saphirs,
des rubis, le pays des contes fabuleux ruisselants de
pierreries, ou les poétes, pour atteindre le merveilleux, se
bornaient a dépeindre la nature ?

Ainsi Marcel salua la patrie des rajahs. William Sagger,
devant qui s’exhalait cette bouffée d’enthousiasme, eut un
sourire moqueur, mais ne répondit rien. Ils étaient sur le
quai, regardant le Fortune qui déja s’éloignait couronné
d’'un panache de fumée. Le vaillant navire se rendait a
Bombay pour y étre radoubé. Avant son départ, on avait
tenu conseil. Et Dalvan avait ainsi résumé la discussion :

— Ces demoiselles — il s’agissait bien entendu d’Yvonne
et de miss Pretty — peuvent sans inconvénient nous
suivre a terre. Les établissements francais de 'Inde ont a
peine 510 kilometres carrés de superficie, soit le dixieme
d’'un département francais. Tandis que le yacht sera en
réparation, nous irons de 'un a l'autre, par chemin de fer
ou par bateaux. Donc. pas de grosses fatigues. pas de gros



dangers légaux, puisque nous voyageons presque
constamment en pays anglais.

Et avec un soupir de regret, il avait ajouté :

— Aux temps des Martin, Dupleix, Bussy, La
Bourdonnais, vous seriez restées a bord, car alors de
Surate au cap Comorin, tout le pays au sud des monts
Vindhya était a nous.

— Eh mais ! fit I'intendant, vous me faites concurrence
comme géographe.

— Non, n’ayez point cette crainte. Ce que je dis est
I'épitaphe de la grandeur francaise dans I'Inde ; grandeur
que les Anglais ne nous ont pas enlevée par la force des
armes — les raclées que leur infligerent Dupleix et La
Bourdonnais sont légendaires — mais qu’ils nous
dérobérent traitreusement, profitant de nos embarras en
Europe pour nous vendre leur venimeuse neutralité, au
prix de honteux traités. L’Inde est pour moi une Alsace-
Lorraine coloniale, et ce n’est pas sans une joie réelle que
je vois la Russie s’avancer par le nord, alors que nous
sommes solidement établis en Indo-Chine. Je suis soldat
comme nos ancétres gaulois et ma devise est : Toutes les
revanches !

Yvonne écoutait, les yeux agrandis par une émotion
intérieure. Dire que c’était 1a ce frére de lait, qu’elle avait
considéré comme un étre sans importance, presque un
jouet !

— Que pensez-vous de cela ? demanda ’Américaine a
Claude pensif.



— Moi, mais je pense comme Marcel ; en ma qualité de
« Marsouin », je suis encore plus vexé que lui, si c’est
possible.

— Alabonne heure.

— Cela vous fait plaisir ?

— Enormément.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? mais parce que...

Elle s’arréta, rougit un peu et acheva tranquillement :
— Parce que je suis Américaine.

Puis, désireuse de changer le sujet de la conversation :
— Si nous songions a notre voyage ?

— Jy pensais, interrompit William, et jai une
proposition a vous faire.

— Nous écoutons.

— Le territoire de Mahé est coupé en deux. La
presqu’ile comprise entre la mer et 'Arou.

—L’Arou ?

— La riviére, c’est le terme indien. Cette presqu’ile,
dis-je, contient la ville et son mouillage. Les aldées ou
villages formant le territoire sont situées sur la rive droite
de I'Ar-Mahé, (ruisseau de Mahé), et séparées de I'eau
par une bande de terrain appartenant aux Anglais. Ils ont
morcelé vos possessions autant qu’ils I'ont pu. Eh bien,
traversez le pont et arrétez-vous sur la route des aldées
qui lui fait suite. En pays étranger, vous ne courez aucun



risque, puisque 'Administration francaise devrait, pour
vous arréter, demander I'extradition. Pendant ce temps,
jirai chez l'administrateur, et je m’informerai de M.
Antonin Ribor.

Sage était le plan. Il fut aussitot adopté. L’intendant se
dirigea vers la résidence. Quant a Marcel et a ses amis, ils
s’engagerent sur le pont de bois jeté en accent circonflexe
sur la riviere, et atteignirent 'autre berge entre les aidées
anglaises de Great Coloy et de Caclon-house. A gauche de
la route, sur une butte peu élevée, on distinguait les
bastions du fort Saint-Georges, dominant les ruines du
bourg du méme nom. A droite, au-deld des
agglomérations de Less Coloye et d’Agroen, la premiere
anglaise, la seconde francaise, se dressait le mont
Chalakara, aux pentes couvertes de cocotiers.

— Installons-nous pres des ruines, proposa miss
Pretty.

— Volontiers, lui répondit-on en cheeur.

Tous s’assirent a 'ombre d’'un pan de mur recouvert,
comme dun manteau, d’'une liane énorme, dont le
feuillage vert était semé de larges fleurs violettes. On et
dit des volubilis. Non pas nos fréles corolles d’Europe, ici,
elles s’épanouissaient en coupe de la dimension d’un
hanap germain. Des frétillements agitérent les feuilles ;
des 1ézards, dérangés dans leur sieste, filerent entre les
pierres. L’un, a la robe dorée, s’arréta a quelques pas, et
de ses yeux vifs considéra les importuns. Soudain, une
laniére de couleur sombre décrivit une parabole en l'air et
vint s’abattre sur I'inoffensif saurien. L’Américaine eut un



cride frayeur.
— Un naja.

Cétait un serpent long d’'un metre environ, vulgo
serpent & lunettes, dont la morsure occasionne une
paralysie générale qui, en peu d’instants, détermine la
mort.

Le reptile, happant sa proie, rampait vers un buisson
voisin. Au cri de miss Pretty, Claude avait bondi devant
elle ; il courait sus au naja. Elle 'appela. Il ne répondit pas,
mais profitant de ce que la gueule de l'animal était
obstruée par le corps du lézard, il saisit le reptile par le
cou, lui appuya la téte a terre et d'un coup de talon la
broya.

— Oh ! monsieur Claude, murmura miss Pretty,
pourquoi vous exposer ainsi ?

Le « Marsouin » hésita, puis :

— J'étais furieux. Il vous avait fait peur.

—Ah!

Un silence embarrassé suivit. L’Américaine et Bérard
baissaient les yeux, Dalvan souriait ; quant a Yvonne, un
nuage de tristesse couvrit son doux visage. Ses lévres

s’agiterent, et dans un souffle, si bas que personne ne
I'entendit, cette plainte s’échappa de ses levres :

— Elle est bien heureuse !

Que voulait-elle dire ? Mystere ! Obscurs sont les
cceurs des jeunes filles. Muets, les yeux mi-clos errant sur
la campagne ruisselante de soleil, les voyageurs



songeaient. La mousson du nord-est qui, a peu de jours de
1a, devait étre remplacée par celle du sud-ouest, passait
sur eux en un frolement caressant. Une sensation
d’engourdissement, un bien-étre anéanti les envahissait.
Marcel se souleva brusquement.

— Qui sont ces gens-1a ?

Tous, secoués par le son de sa voix, portérent les yeux
sur la route.

Un étrange cortege y défilait.

En téte, un homme et une femme, coiffés de mitres
d’or agrémentées de pierreries étalaient, sur leurs
longues tuniques aux plis lourds, une profusion de colliers,
de chainettes, d’arabesques en passementerie.

Les saphirs alternaient avec les diamants, les rubis
sanglants chatoyaient aupres des émeraudes, la topaze se
mariait aux turquoises, aux chrysolithes, aux grenats, aux
sardoines, aux malachites. Derriére ces chasses vivantes,
une douzaine de personnages marchaient a la queue-leu-
leu en habits de féte. Turbans aux aigrettes de pierreries,
tuniques et dhoutils — pantalon indien — d’éclatantes
couleurs. Le dernier, un Européen reconnaissable a ses
vétements blancs de coupe anglaise, a son casque de toile,
semblait le plus satisfait de la bande. Il se frottait les
mains avec une énergie qui attira 'attention de Marcel.

— Voila un geste qui ne m’est pas inconnu, fit-il.
Au méme moment Yvonne s’écria :
— Je réve... mais je crois voir...



— M. Canetégne, petite sceur ?
— Oui.
— Tu ne te trompes pas.

— Oh ! le vilain homme ! dit miss Pretty. Nous le
rencontrerons donc partout !

L’Avignonnais avait apercu ses ennemis ; tirant des
jumelles de sa poche, il les braquait sur eux.

— Regarde, regarde, plaisanta Marcel, nous sommes en
pays anglais ; tu ne peux rien contre nous.

Cependant, le négociant appela sans doute ses
compagnons, car ceux-ci se rassemblérent en cercle
autour de lui.

— Que leur raconte-t-il ?

La réponse a cette question de Marcel ne se fit pas
attendre ; quittant la route, la troupe hindoue se dirigea
Vers eux.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

A dix pas, les indigénes s’arrétérent, se courbérent en
un profond salut, puis 'homme qui marchait le premier
s’adressa a Dalvan en francais assez pur.

Il est a remarquer, en effet, que grace aux écoles
établies partout et aux louables efforts du gouvernement,
la plupart des Hindous, habitant les enclaves francaises et
les environs, possédent notre langue.

— Sahib, dit ’Thomme - sahib est I'équivalent de
seigneur — j'ai a adresser a ta bonté une priére.



— J’écoute, répliqua le jeune homme, étonné de cette
entrée en matiére.

L’Indien s’inclina.
— A mon costume, tu comprends que je me marie.

J’épouse Maissoura qui m’accompagne, pour laquelle
Vishnou, conservateur des Etres, m’a inspiré I'affection.

— Félicitations a Vishnou et a toi.
— Maissoura est belle, elle a dix ans.
— Dix ans ! se récria Yvonne.

— Oui, expliqua Dalvan ; c’est 'age de 'hyménée dans
I'Inde. Ici la femme se marie entre huit et onze ans ; elle
est fanée a vingt et archivieille a trente. Question de
climat. Ainsi que les fleurs, les humains croissent plus vite
et s’étiolent aussi plus tot.

Et s’apercevant que I'indigene attendait.
— Continue.

— Jobéis, Sahib. Tu sais que les Invisibles Esprits
remplissent le Ciel embrasé et la Terre féconde, veillant
sur nous et donnant le bonheur a ceux qui écoutent leurs
inspirations. Or, je souhaite que la félicité habite la
demeure qu’embellira Maissoura. J’ai fait tout ce que
recommandent les traditions pour atteindre ce résultat.
J’ai briilé le bois d’Arek, jeté 'opium et le gingembre dans
le lait d’'une génisse sans tache. Depuis un mois,
jentretiens au-dessus de la deuxieme ouverture de ma
maison, en commencant par l'est, un nid de koubaous, les
colombes aux reflets bleus. Chaque matin je leur ai donné,



en tenant la fourche a trois dents, un grain de mais, deux
d’orge, trois de riz. J’ai accompli les cent vingt-quatre
prieres, les douze macérations ; sur un pied, jai salué a
son lever le Soleil, huitieme représentation de Brahma
Créateur. Et pour que Siva Destructeur, et son épouse
Kali se détournent du Bapota, champ paternel, jai tracé
devant ma porte les trois cercles concentriques, répandu
le sang d’un agneau de trois mois, tout blanc, avec la tache
noire sur le dos. J'ai ceint mes reins de l'écharpe des
pélerins avec la pierre rouge consacrée sur le nombril.
Bref, je n’ai négligé aucune des prescriptions des livres
saints, Brahmanas et Soutras.

— Quel bavard ! fit Marcel.

— Or maintenant, une inspiration est venue a ce sage,
— I'Hindou appuya le doigt sur la poitrine de Canetégne.

— Ah ! nous y voila. Et quelle est I'inspiration ?

— L’Esprit du fleuve lui a parlé. I1 lui a dit : « Pres des
ruines de Saint-Georges des étrangers se reposent. Qu’ils
assistent au repas auquel sont conviés nos amis, et de
longues années de félicité leur sont assurées. » Par cinq
fois, nombre cher au héros Rama, je te prie de te joindre a
nous avec les tiens.

Tous se regardérent avec surprise. L’Avignonnais se
tenait modestement en arriere, semblant préter peu
d’intérét a ce qui se passait. Mais Marcel se frappa le
front.

— Ot nous conduis-tu ?
— A Bentaguel, Sahib.



— En territoire francais ?

— Oui, Sahib.

Le jeune homme alla vers le négociant et lui tapa sur
I'épaule.

— Pas mal, ¢ca, mon brave monsieur Canetégne ;
seulement je m’informe et je n’irai pas.

— Vous vous trompez, mon brave monsieur Marcel.
— Ah bah'!

— Jai exploité la superstition de ces imbéciles, et ils
vous traineront de force dans leur village.

— Alors bataille ?

— Si vous voulez. Seulement comme vous aurez blessé
des sujets francais, les autorités anglaises vous livreront
sans demande d’extradition préalable. Il existe une
convention de police a cet effet.

— Diable ! pensa le sous-officier.
Soudain il se prit a rire et revenant au marié indigene :

— Mon ami, dit-il, jaccepte, mais moi aussi, je suis
inspiré par les esprits flottants et ils me parlent.

— Que t’ordonnent-ils, Sahib, questionna 1'Hindou,
croyant sans hésiter a I'invention de son interlocuteur.

— Toutes les prospérités promises, déclara Dalvan
avec le plus grand sérieux, toutes sans exception,
disparaitront si le blanc qui t’a conseillé se sépare de moi
une seconde en ce jour. Je vais lui donner le bras. Veille a
tout instant qu’il ne s’éloigne pas de moi.



Canetégne ne put maitriser une grimace de dépit, mais
comme lui, Simplet exploitait la crédulité du marié, il
fallait s’exécuter. Bras dessus, bras dessous, les deux
hommes regagnérent la route des Aldées, suivis par toute
la troupe qui manifestait bruyamment sa joie. Comme ils
latteignaient, William Sagger débouchait du pont en
compagnie d’'un personnage brun de figure, a Tallure
européenne. Ils approcherent.

— Mes amis, déclara William, au gouvernement, aucun
indice ; seulement vous étes signalés de facon particuliere,
et monsieur, attaché a la police, a tenu absolument a me
suivre.

Et le personnage inconnu, qui venait de consulter un
carnet, s’avanca vers Marcel :

— Monsieur Marcel Dalvan, au nom de la loi, je vous
arréte.

— Pardon, je suis en pays anglais.

— Du tout, la route est francaise. Les talus
appartiennent a Sa Gracieuse Majesté 'Impératrice des
Indes, mais la chaussée est républicaine... Donc...

Avec une habileté surprenante, 'agent avait mis les
menottes au sous-officier. Les Hindous murmuraient. Le
marié expliqua la situation a l'agent. Ce dernier parut
embarrassé. Arréter un contumax était son devoir, mais
les réglements d’administration prescrivent de
n’offusquer en rien les croyances indigénes. Il songea que
cette prudence était inspirée par les événements de 1857,
année ou la distribution aux cipayes de cartouches



enduites de graisse de porc amena la terrible insurrection,
qui inonda de sang Barakpour, Meerut, Delhi, le Pendjab,
Nassirabad, Lucknow, Benarés, Allahabad, Cawapour. Le
porc, réputé impur, avait colté la vie a plusieurs
centaines de mille individus. Ce souvenir aidant, le policier
se décida a transiger. Son captif et ses amis assisteraient
au repas nuptial, puis il les raménerait a Mahé et les
écrouerait a la prison.

Les visages bronzés s’éclairérent. Le cortege reprit sa
marche. Aupres de Marcel, toujours empétré des
menottes, Canetegne s’était placé. Toute sa figure riait,
plissée de rides qui tracaient des sillons ironiques dans la
chair grasse. Ses mains frétillaient, irrésistiblement
attirées l'une vers lautre pour le frottement favori. Il
triomphait sans pudeur.

Dalvan I'observait du coin de I'ceil, et peu a peu son
regard devenait malicieux, au grand contentement
d’Yvonne qui, de son coté, saisissait au vol les impressions
de son frere de lait, afin de savoir s’il fallait s’abandonner
au désespoir ou espérer.

— Monsieur Canetegne, commenca le jeune homme
d’un air aimable.

— Monsieur Dalvan, répondit le commissionnaire.
— Je suis votre prisonnier.
—Je m’en flatte.

— Ce n’est pas une raison pour bouder. La bouderie est
muette, partant mélancolique. Invités a une noce, rions
aujourd’hui, nous pleurerons demain.



— Vous pleurerez, rectifia ’Avignonnais.
Simplet prit un air contrit.

— Je le crois, et je regrette bien d’avoir engagé une
lutte inégale contre vous.

Canetegne tourna vers son interlocuteur une face
effarée. Quoi, il s’excusait ! C'était pour se moquer. Mais
le visage du captif était si penaud ; il traduisait si bien
I'ennui que le gros homme fut persuadé. Il se rengorgea.
Le dindon et T'homme inférieur expriment leur
satisfaction de la méme maniere. Le jabot du négociant se
gonfla.

— Oui, poursuivit Dalvan de plus en plus humble,
jaurais di prévoir ce qui arrive. Avec votre grande
habitude des affaires, vous étiez assuré du succes final.
J’ai compris tout a I'heure le sourire railleur avec lequel
vous avez accueilli mes menaces, chez vous, a Lyon.

Canetégne rayonna. Il avait eu tres peur, lors de la
scéne que rappelait le sous-officier ; aussi était-il
doublement heureux que ce dernier ne s’en fit pas
apercu. Il ne remarqua pas la légere contraction des
levres de Marcel, le vacillement joyeux de son regard.
Aveuglé par I'éloge, il prit un ton paterne :

— Vous n’étes pas maladroit, mon ami, pas du tout.
C’est méme pour cela que vous étes attaché alors que vos
amis sont libres. Les menottes vous donnent la mesure de
mon estime. Seulement, vous étes jeune ; une ou deux
fois, a 'aide de farces trés droles — jen ai ri apres, vous
voyez que je rends justice a mes adversaires — une ou



deux fois, vous m’avez glissé entre les doigts. Mais cela ne
pouvait se répéter souvent. Un homme averti en vaut
deux. Cependant je reconnais qu’en vous guidant quelque
peu, vous deviendriez un sujet remarquable.

Simplet garda le silence. Une envie de rire le prenait,
en voyant son ennemi s’engluer a sa feinte humilité. Il
n’aurait pu ouvrir la bouche sans se trahir.

Le cortége, aprés avoir suivi le chemin sinueux des
Aldées, bordé par les futaies de Chambra-Cannoa et de
Palour, empruntait la route de Paroly a Choely, pour
rejoindre le sentier de Bentaguel. A cent métres, les
ruines de la redoute de Chankaly apparaissaient, drapées
de végétations fleuries.

— Oui, je me suis trompé, reprit Dalvan, dominant ses
velléités de gaieté ; je suis arrivé, jai vu une jeune fille
que vous vouliez épouser malgré elle.

— Elle vous a paru jolie, et avec un doux espoir, vous

vous étes déclaré son chevalier. J’ai deviné vos
sentiments.

La suffisance percait dans cette réplique de
I’Avignonnais.

— Clest surprenant ! s’écria le sous-officier, vous auriez
été mon confident que...

— L’observation, mon jeune ami, l'observation et
Iexpérience.

— Eh bien ! je reconnais mes torts et je veux vous
proposer un traité.



— Un traité ?

Le négociant dressa l'oreille.

— Oui.

— Allez. On doit toujours écouter.
— Vous désirez épouser Yvonne ?
— Je ne puis dire le contraire.

— Reprenez donc votre idée.

— Que je...

Vraiment le négociant était ahuri.

— Vous me rendrez la liberté, conclut Simplet, apres le
mariage.

— Apreés, c’est possible.

— Oh ! je suis tres sincére. A ce point que je vous
donnerai un bon conseil.

— Donnez ?
— Ne rentrez pas de suite en France.
— Pourquuoi cela ?

— Parce que la résistance de ma sceur de lait,
résistance qui m’a embarqué dans ce sot voyage,
provient...

—De?...

— De ce qu’elle a peut-étre distingué quelqu’un...

Un cri de Canetégne lui coupa la parole.

— Vous en étes siir, mon bon ; je concois tout. Adieu



lespoir, adieu le dévouement. Je savais bien que vous
étiez pratique. Des fatigues sans récompense, la lutte au
profit d’'un autre, il n’en faut pas. A présent, je considére
la proposition comme sérieuse. Prisonnier pour elle,
certain que son cceur ne vous appartiendra jamais — car
vous en étes certain, bien que vous disiez : Peut-étre ! On
ne me trompe pas, moi. — Dans cette mauvaise posture,
vous avez réfléchi. Vous vous étes affirmé que le seul
moyen de sortir de I'impasse était de faire votre paix avec
moi, de renoncer a cette course autour du globe. Cest
parfait, et cela fait honneur a votre jugement.

Et avec abandon :

— Vous pressentez bien qu'une fois sorti du Grand
Briilé, jai couru chez le procureur général a Saint-Denis
et, séance tenante, je lui ai fait cadbler a tous les
établissements francais de I'Inde. A peine débarqué, le
télégraphe a joué. Dans chaque ville, je solde un agent qui
ne quitte pas le gouvernement et moi, je vous attendais
ici, tout en faisant du commerce.

Une poussée d’orgueil colora ses joues.

— Car je ne perds jamais mon temps, moi. Les Hindous,
quand ils s’épousent, adorent se parer comme le couple
qui nous précede. La tiare, les pierreries, cofitent trop
cher pour la bourse de la plupart, tel le mien qui
appartient a la caste des koumhar ou potiers. Alors, on les
leur loue.

— Cest une grosse mise de fonds, souligna
sérieusement Marcel.



— Erreur, mon jeune ami ; mes diamants sont de
verre, mes ors de cuivre. Ils lignorent, payent une
location... salée..., et me signent un renoncement a leurs
propriétés, au cas ou ils égareraient quelqu’un des joyaux.
Puisque vous devenez raisonnable, je vous associe a mes
opérations. J’ai besoin d'un second actif et adroit pour
lancer I'affaire sur d’autres points. Ca va-t-il ?

— Vous le demandez ?

— Alors, avant dix ans, nous serons les plus gros
propriétaires fonciers de I'Inde. Vous voyez que rien ne
me presse de retourner en France.

— Vous étes prodigieux ! déclara Marcel avec une
apparence d’admiration si bien jouée, que I’ Avignonnais le
prit amicalement par le bras et marcha ainsi pres de lui
jusqu’au village.

Au milieu d’un bois touffu, abritées par la ramure, les
paillottes de l'aidée étaient semées au hasard. Chaque
famille avait choisi un emplacement a sa convenance, sans
souci des alignements. Sous un bananier une table était
dressée. Des amoncellements de fruits, de végétaux, des
flacons de spiritueux aux étiquettes anglaises la
couvraient.

— Les Hindous, professa William, ne mangent point de
viande ; le brahmanisme en a fait des végétariens. Cest
méme ce qui empéche la propagation du bétail. Les
buffles superbes de la péninsule sont utilisés seulement
comme bétes de trait ou de labour.

Profitant de I'inattention générale, Marcel s’était glissé



preés d’Yvonne et la mettait rapidement au courant de sa
conversation avec Canetégne. Il se sentit brusquement
tiré en arriére et jeté contre le négociant. Les deux
hommes poussérent une exclamation. Le marié était
devant eux.

— Sahib ! gémit-il, tu veux donc attirer le malheur sur
ma maison ?

— Moi, mais non !

— Alors pourquoi te sépares-tu de Canetegne, Sahib ?
Tu sais bien que les Esprits ont parlé.

— Ah! c’est vrai.

— Tu m’as dit de veiller a ce que leurs ordres soient
exécutés, permets-moi donc de prendre une précaution.

Sur un signe, I'un des invités avait disparu dans une
paillotte. Il en sortit presque aussitét avec un lien de
paille. L’époux s’en saisit et attacha le bras droit de
Dalvan au bras gauche de I’Avignonnais.

— Pardonne-moi, mais c’est une existence de bonheur
que jassure ; grace a ce lien, plus de danger que vous
cessiez d’étre ensemble.

Le négociant et le jeune homme se regardérent en
riant.

— Vous nous avez fait une bonne farce, mon bon, fit le
premier.

— Bah ! riposta Simplet, c’est le symbole de notre
association.

— Treés juste !



— Vous voyez bien qu’il faut en prendre notre parti.

On se mit a table. Au bout de cinq minutes, Dalvan
pestait.

— Ces menottes me génent horriblement.

— Oh ! fit Canetegne, rien ne s’oppose a ce que l'on
vous en débarrasse ; notre hote a pris soin, avec sa tresse,
de les rendre inutiles.

Et 'agent remit 'appareil dans sa poche, laissant les
mains libres au sous-officier.

Yvonne se trouvait en face du négociant. Celui-ci éleva
son verre empli jusqu’aux bords de Porto-Wine.

— Chére demoiselle Ribor, fit-il, je considére ce festin
comme notre repas de fiancailles ; je bois a notre
heureuse union.

La jeune fille ferma les yeux.

— Ce toast, s’empressa d’ajouter Dalvan, est le résultat
d’un entretien que nous venons d’avoir, M. Canetegne et
moi. Nous sommes arrétés, sous le coup de la prison. Miss
Diana Pretty Gay Gold, qui a été si bienveillante, risque
d’étre inquiétée. Pour sauver tout le monde, il suffit que
tu te dévoues. Nous avons fait le possible pour toi, a ton
tour maintenant.

— Trés bien, appuya I’Avignonnais. Voila qui est parler.

D’'une main tremblante, Yvonne éleva son verre et le
choqua contre celui du commissionnaire.

— A nos fiancailles ! murmura-t-elle d’une voix éteinte.



Dalvan l'avait prévenue. Elle savait se préter a un jeu
destiné a endormir la défiance de I'ennemi commun.
Pourtant une émotion poignante la torturait. Il lui
semblait commettre un sacrilege. L’affection, cette
divinité de la jeunesse, se révoltait contre la ruse a
laquelle on la mélait. Et sans doute aussi la jeune fille
pensait :

— Pour que Simplet imagine une telle comédie, il faut
bien qu’il ne songe pas a m’épouser. Autrement tout son
étre se souleverait de colére et de dégoiit.

Se méprenant sur la cause de son trouble,
I’Avignonnais voulut « lui remonter le moral », et avec des
graces qu'un éléphant efit enviées :

— Remettez-vous, chére demoiselle. Dans les cervelles
de jeunes filles naissent des projets éphémeres, que la
réalité se charge de dissiper. Je vous tiens en grande
estime et vous trouverez le bonheur dans notre union.
Elle ne vous passionne pas ; vous aviez pensé a un autre ;
votre frére de lait m’a prévenu.

— A un autre ! répéta Yvonne surprise.

Interrompu par le superstitieux marié, Dalvan n’avait
pas eu le loisir de donner des détails a sa compagne. Elle
ignorait donc « le conseil » qui avait convaincu le
négociant. Ses yeux étonnés interrogerent le visage de
Simplet. Elle le vit pale, les orbites marquées d'une tache
bleuatre. Emporté par le désir de persuader son
adversaire, le sous-officier avait senti I'importance de
lannonce faite a I'Avignonnais. Il avait parlé, triomphé
des derniéres défiances du madré personnage. Mais en lui



entendant rappeler ses paroles, il avait éprouvé une
douleur cuisante. Son cceur s’était contracté. Un instant la
circulation avait été suspendue, et devant ses yeux voilés
s’était profilée la silhouette du mont Fady. A ses oreilles
avaient résonné les mots échappés au réve de sa chere
Yvonne :

« Antonin ! revenir en France... L’épouser ! »

Dés le premier instant il s’était sacrifié, il n’avait donc
pas le droit de se complaire aujourd’hui dans sa
souffrance. Il se raidit, rappela les couleurs a ses joues, le
sourire sur ses levres, la vie dans son regard. Et str de
lui-méme, incapable d’émotion désormais, le cceur
pétrifié, le front d’airain, il présenta, a celle qui avait mis
en lambeaux son espoir, un masque froidement
impassible de gladiateur condamné. Canetegne continuait
a piétiner les plates-bandes du réve.

— Oui, disait-il, un souvenir de France, I'idéal entrevu
un soir de bal, fantoche dont I'imagination fait un demi-
dieu. Cela, ma chére demoiselle, n’a pas d’importance.
Nous laisserons a ce brouillard le temps de se dissiper. Et
apres, munie du vrai bonheur, du seul qui puisse fixer les
esprits sérieux, de l'argent, vous me remercierez de
m’étre jeté a la traverse, d’avoir immobilisé le char de la
féerie en mettant dans ses roues le baton du réalisme
grossier. Aux fumées d’ambroisie, aux vapeurs du nectar,
vous préférerez le plat solide, le vin généreux.

Ouf ! Il respira, satisfait de son improvisation. De
nouveau son verre heurta celui d’Yvonne. Trop
violemment, car des gouttes de porto sautérent sur la



table. Un gémissement sortit de tous les gosiers hindous.
— Du vin répandu, malheur sur nous !

— Eh non ! s’écria 'Avignonnais, couvrez de sel les
taches de liquide, et la prospérité descendra sur vos
maisons.

De toutes parts des poignées de sel s’abattirent sur
I'endroit mouillé par le vin rose.

L’on buvait sec. Canetegne poussé par « son associé »
— C’est ainsi qu’il désignait Dalvan — asséchait coup sur
coup la noix de coco curieusement ouvragée qui lui servait
de verre. Le policier, encouragé par son patron, vidait les
flacons dans sa coupe d’un air pamé. Il se penchait vers
son voisin, William Sagger, et tandis que les spiritueux
s’échappaient du goulot avec un glouglou brutal, il
murmurait, les paupiéres baissées, la face enluminée :

— Quelle musique, monsieur, quelle musique !

Les époux avaient disparu. Au son de la guitare au
manche allongé et de la flite, les invités se balancaient en
cadence. Sans doute, les fumées des spiritueux
augmentaient les oscillations de leurs corps, leur faisaient
perdre la mesure ou esquisser des pas imprévus. Mais ils
s’en tiraient tout de méme. Seulement, aprés chaque
figure chorégraphique, — et Brahma sait si elles sont
nombreuses, — ¢’étaient de nouvelles libations. Bientot la
scene d’ivresse, ultime de toute féte hindoue, commenca.
Ruisselants de sueur, les yeux hors de la téte, tous se
prirent a tourner avec des contorsions simiesques. Le
mouvement de rotation s’accéléra, devint vertigineux. Un



a un les danseurs roulerent a terre. Le plus grand
nombre, se trouvant couché, jugea opportun de dormir.

Quelques-uns, plus résistants, luttérent encore ;
l'alcool anglais les terrassa a leur tour. Le lieu du repas
ressembla bient6t & un champ de bataille. Et dans le
silence, coupé par les rauquements de respirations
embarrassées, une voix chevrotante s’éleva :

Madame la marquise,
Votre bras est bien fait ;
Votre taille est bien prise
Et votre pied parfait.
Canetégne chantait, et avec la tendresse des ivrognes :

— Ecoute ca, mon petit Marcel, disait-il ; c’est une
chanson d’autrefois. On n’en fait plus comme ca.

Et reprenant avec les variantes les plus réjouissantes :
J'aime sur votre joue
Ces mouches de velours,
Votre coquette moue
Et vos piquants discours.
Mais, 6 ma toute belle,
Songez-vous qu'a l'instant,
Votre fille Isabelle
Revient de son couvent ?

Adieu, vos succeés a la cour,



Il faut que chacun ait son tour-.

Ses paupieres clignotaient ; ses yeux promenaient sur
toutes choses un regard noyé.

Du geste Dalvan désigna a William et a Claude le
policier qui, sans cérémonie, dormait les coudes sur la
table.

Les deux hommes soulevérent I'agent et le portérent
avec sa chaise a la place de Simplet. Celui-ci s’était levé.
Le mouvement troubla I'Avignonnais, toujours attaché au
sous-officier par le lien de paille.

— Reste donc tranquille, mon petit Marcel, fit-il d’'une
voix pateuse.

— Je me léve pour mieux t’entendre.
— Pour mieux m’entendre ?
— Parfaitement ! la voix monte et alors...

— Cest juste ! Alors elle te plait, ma chanson. Ecoute-
moi le second couplet. Allons bon ! je I'ai oublié.

Canetegne pencha le front, ferma les yeux, cherchant.

— Ah ! je lai, bredouilla-t-il, c’est la réponse de la
marquise. Tu vas voir si c’est touché :

Marquis, si la franchise
Est votre qualité,
Souffrez que je vous dise
Ausst la vérité.
Il s’interrompit. Profitant de sa préoccupation, Dalvan



avait dénoué le lien qui fixait son bras droit au bras
gauche de son ennemi.

— Qu’est-ce que tu fais encore ? questionna le
commissionnaire.

— Je desserre leur satanée corde.

— Non, pas ca. Les Hindous ne plaisantent pas,
rattache vite.

— Volontiers.

Et tranquillement, le jeune homme glissa dans
lanneau de paille le bras de 'agent.

— A la bonne heure, approuva Canetégne trop ivre
pour s’apercevoir de la substitution. Je poursuis le couplet
de la marquise :

Aussi la vérité.

Vous portez a merveille
Manchettes a sabot,
Chapeau rond sur loreille,
Rubans, poudre et jabot.
Mais, 6 tres noble pere,
Songez-vous qu’a l'instant
Votre grand fils Valere
Revient du régiment ?

Le chanteur enflait sa voix. Il fit un couac, et sans en
paraitre troublé attaqua le refrain :



Adieu, vos succes a la cour,
Il faut que chacun ait son tour-.

Le doigt sur les levres, Dalvan invita ses amis a le
suivre. Tous sur la pointe des pieds, évitant de froisser les
branches, gagnérent la limite de la clairiere.

— Té, mon petit Marcel, ou vas-tu ?

Cette question, sortie de la bouche de I'Avignonnais
cloua les fugitifs sur place. Mais un regard dans la
direction de l'ivrogne les rassura. Penché sur le policier
dont le front s’appuyait a la table, Canetégne continua :

— Tu dors. Tu ne veux pas connaitre le troisieme
couplet. Cest le plus beau. Le triomphe de l'amour
paternel... et maternel aussi. Non... tu as ton compte. Ca
m’est égal, je le chanterai pour moi !

Et avec un accent de mépris grotesque :

— Ces jeunes gens. Ca ne sait pas se modérer. Ca boit
comme des éponges et c¢a s’endort. Mais regardez-moi
donc. J’ai ri comme tout le monde sans perdre mon sang-
froid.

II fit un mouvement comme pour quéter les
félicitations des assistants, mais I'équilibre lui manqua. I1
s’agrippa a la table et réussit a se rasseoir.

— Sont-ils bétes, ces Hindous ! grommela-t-il. Ils
s’installent sur un terrain pas solide... et la terre se
dérobe sous les pieds. Sont-ils bétes !

Puis sans transition, passant a un autre ordre d’idées :
— Troisieme et dernier couplet. clama-t-il d’'une voix



de Stentor :
— Cest ma fille Isabelle !
— Clest Valére, mon fils !
Marquise, qu'elle est belle !
— Quil est galant, marquis !
— Je crois voir ta figure,
Marquise, a dix-huit ans.
—Je crois voir ta tournure,
Marquis, en ton printemps.
Sinotre place est prise,
N’en soyons point jaloux.
— Acceptez une prise
Et raccommodons-nous.
Adieu, nos succeés a la cour,
Il faut que chacun ait son tour.

Sous les arbres les fugitifs avaient disparu, et tandis
que 'écho affaibli des chants de Canetégne leur parvenait
encore, Simplet disait a ses compagnons qui le félicitaient
de les avoir délivrés :

— Ne parlons pas de ¢a. On est a table. Un monsieur
vous géne, on le grise. C’est vraiment trop simple !



XX — I’INDE TELLE
QU’ELLE EST

Lorsque la noce fut dégrisée, on s’apercut que
Canetégne n’avait plus le méme compagnon — de chaine.

Furieux, il ne pouvait expliquer I'aventure. Aussi dans
toute T'Aldée des lamentations retentirent. Les invités
européens avaient disparu. Le bonheur du jeune ménage
était compromis. Le mari et ses parents songerent
d’abord a déchiqueter le policier et son compagnon.

Par bonheur pour eux, un brahme en promenade les
tira d’affaire. Moyennant quelques roupies, il déclara aux
indigenes que Marcel était issu de Rama ; qu’il était
descendu sur terre avec sa suite pour combler de
prospérités les pauvres Hindous ; que le lien de paille était
une relique, et que le négociant lui-méme, dont le bras
avait eu I'insigne honneur de demeurer en contact avec le
divin visiteur, était personne sacrée.

Alors ce fut autre chose. Chacun prétendit posséder un
fragment de relique. Les habits de Canetégne, voire
méme ceux de lagent, furent découpés en petits
morceaux. Les gens de 'Aldée, ceux des villages voisins



accourus au bruit de la merveilleuse visite, se les
partagerent. Les cheveux méme des deux hommes
excitéerent les convoitises des derniers venus, et on les
rasa de pres.

Bref, au soir, saturés d’adorations, mais couverts
seulement de petits jupons de toile, obligeamment prétés
par le marié radieux, le négociant et son policier firent
dans Mahé une rentrée qui n’était pas positivement
triomphale.

L’agent, apres s’étre nanti d'une toilette présentable,
se rendit de bon matin chez 'administrateur pour lui
rendre compte de sa mission. Pour plus ample informé,
ladministrateur expédia un secrétaire chez Canetégne. Ce
secrétaire confia I'affaire a un négociant, qui la colporta
aussitot chez tous ses confreres. Les occasions de rire sont
rares a Mahé. Aussi toute la ville fut-elle bientét au
courant. On stationnait devant la maison occupée par
I'Avignonnais. On voulait le voir. Les dames, qui occupent
leurs loisirs a déchiffrer nos partitions parisiennes
introduisaient une légere variante dans celle de Kosiki et
fredonnaient :

Ah ! Par Bouddha ! par Bouddha ! par Bouddha !
Le joli Rama que voila !

En un mot, le commissionnaire connut, a sa profonde
mortification, tous les inconvénients de la célébrité. Il
n’osait sortir de peur d’une ovation burlesque.

Tout le jour il resta enfermé chez lui, tournant dans les
chambres, s’irritant de plus en plus a la pensée que ses



ennemis fuyaient sans étre inquiétés, maudissant Marcel
et lui-méme, justement puni de sa sotte confiance.
L’agent, d’apres ses ordres, avait retenu un bateau cotier.
L’'ombre venue, Canetegne s’embarquerait, gagnerait
Calicut a quelques lieues au sud de Mahé. Cette ville étant
téte de ligne du railway transpéninsulaire, qui finit sur la
cote de Coromandel, a Négapatam, port distant de neuf
kilométres seulement du territoire francais de Karikal, il
comptait bien rejoindre ses astucieux adversaires. Et une
fois qu’il les tiendrait, il ne les lacherait plus. Il formulait
les plus terribles serments de vengeance, quand sa
domestique indienne — les pieds nus, la jupe courte, le
torse a demi couvert par une écharpe de cotonnade — le
prévint qu’un indigéne demandait a lui parler :

— Un indigene !... Sans doute pour une location de
costumes de mariage. Impossible, je m’absente et
n’engage aucune affaire nouvelle. Renvoyez-le.

Un instant apres, la servante reparaissait. L’inconnu
insistait. Il s’agissait dune chose intéressant
personnellement M. Canetégne. Le négociant recut le
visiteur. C’était un homme de taille moyenne, a la peau
foncée. Il portait le turban blanc, la longue tunique de
cotonnade bleue, serrée aux hanches par une ceinture a
maillons de cuivre, dans laquelle était fiché un kandjar
recourbé. Ses pieds nus sortaient d'un dhoutil également
bleu, étroit aux chevilles, plus large sur la jambe.

— Canetegne-Sahib ? fit-il en entrant.
— Cest moi.
— Bien. Ton aventure a ’Aldée de Bentaguel fait ’'obiet



de toutes les conversations. J’ai des oreilles, jai entendu.
J’ai appris que tu poursuis des brigands francgais, qu’ils
t’échappent toujours, et jai pensé que nous aurions
intérét peut-€étre a nous allier.

L’Avignonnais examinait I'Hindou. Il était frappé de
laudace de son regard, de I'intelligence de sa face large.

— Qui est-tu, interrogea-t-il ?
— Je suis Nazir, de la nation des Ramousis.
— Qu’est-ce que les Ramousis ?

— Une race noble entre toutes celles qui peuplent
I'Inde. Comme les brahmines, nous refusons de travailler.
Nous prenons ce dont nous avons besoin aux Hindous des
castes inférieures.

— Sans payer ?

— Naturellement.

— Alors vous étes des voleurs ?

— C’est ainsi que les Anglais nous appellent.

Et Nazir se redressa avec I'orgueil d’'un gentilhomme.
— Eh bien ! Nazir, que veux-tu ?

— Je suis pauvre ; les Anglais aux favoris rouges
troublent notre industrie. Toi, tu es riche ; prends-moi a
ta solde. Je poursuivrai tes ennemis et morts ou vifs, je les
arréterai.

— Oh ! morts !... Je ne tiens pas a verser le sang.
Le Ramousi haussa les épaules.



— Tu as tort. Le poignard est I'ami le plus fidele.
Cependant jexécuterai tes ordres. Nous savons l'art des
ruses et des déguisements. Notre courage est grand, mais
notre adresse n’y perd rien.

— Et sijacceptais, que demanderais-tu ?

— Dix roupies par mois. De plus, je veux étre traité
avec déférence. En signant le pacte, je deviens ton allié,
non ton serviteur.

Evidemment Nazir avait dit vrai. C’était un gaillard qui
n’avait pas froid aux yeux. Canetégne, qui n’était pas tres
certain de son propre courage, comprit que 'Hindou lui
serait un aide précieux. Peu cotiteux d’ailleurs. Avoir a sa
solde, pour dix roupies mensuellement, un brave capable
de jouer du kandjar, c’était véritablement une occasion.

— Peux-tu quitter la ville aujourd’hui ?
— A I'instant méme.

— Alors jaccepte ta proposition.

— J'en étais sir.

— A neuf heures, sois au débarcadére.
— J'y serai.

Et déja le Ramousi se dirigeait vers la porte. Le
négociant le rappela.

— Tu ne me demandes pas ou nous allons ?

— Que m’importe. Tu me payes, je te suis. Le but
m’est indifférent.

Sur ces mots, il fit une sortie majestueuse, laissant le



commissionnaire tout surpris. Sans qu’il voullit se
lavouer, Canetégne était impressionné par les grands airs
de son nouvel employé. Nazir fut exact au rendez-vous et,
vers la dixieme heure, le caboteur loué par le policier
quitta la rade de Mahé et cingla vers Calicut.

Conseillés par William, pour qui le réseau de la voie
ferrée Cisgangétique n’avait pas de secrets, Marcel et ses
amis avaient atteint la ville anglaise le matin méme, et a
cette heure, ils filaient a toute vapeur a travers les plaines
du Naghiri.

Des Bania ou marchands, des officiers de I’armée indo-
anglaise étaient les seuls voyageurs que contenait le train.
Au matin, les Francais atteignirent la ville de Kotinbatore,
située pres des sources de la Cavery, qui a son
embouchure arrose Karikal. Mais au lieu de suivre le
cours du fleuve, le railway remonta vers le Nord jusqu’a
Ostaramund, ot les voyageurs durent séjourner plusieurs
heures pour attendre la correspondance sur Negapatam.
Cet arrét, du reste, leur fut profitable.

Et Marecel, si enthousiaste de la péninsule Hindoustan,
toucha du doigt les dessous de son apparente prospérité.
Une promenade dans la ville suffit. La population était
morne. Prés des habitations riches, arrétés par les grilles,
des misérables Hindous se pressaient. Maigres, haves,
Pceil luisant, avec une résignation grosse de colere, ils
attendaient 'aumone.

Parfois une voix hurlait un des nombreux jurons, ou
les noms de Brahma, Vishnou, Siva, Kali s’associent & une
injure. Un grondement courait dans la foule. Puis un



silence plus lourd succédait a cette explosion. Et comme
les voyageurs regardaient, étonnés par ce spectacle
farouche, William Sagger dit simplement :

— La famine.

— La famine, ici, dans ce pays béni du ciel ! se récria
Dalvan.

— Ma foi oui, et le tableau que vous avez sous les yeux
n’est pas exceptionnel. Chaque année ol la récolte n'est
pas superbe, la faim prend les Hindous aux entrailles et,
dans certaines provinces, détruitun tiers de la
population.

— Mais on ignore cela en Europe.

— Certes. Les Anglais ont tout intérét a le cacher. Ils ne
disent pas que les négociants de Calcutta, de Madras, de
Bombay spéculent sur les grains, augmentant ainsi la
misere. Ils ne disent pas que lorsque des millions
d’hommes ralent d’inanition, ils exportent les mémes
quantités de céréales. Il ne faut pas que leur commerce
souffre.

— Comment les deux cent cinquante millions d’Hindous
n’ont-ils pas le courage d’exterminer les cent mille Anglais
qui détiennent la fortune de I'Inde ?

— Ils sont doux en général. Le brahmanisme, la
croyance en la métempsycose les rendent respectueux de
la vie des moindres animaux. En tout, il y a quarante ou
cinquante millions d’indigenes attendant une occasion
pour se soulever.



— Ce serait suffisant, il me semble, pour chasser les
occupants européens.

— La force des Anglais provient uniquement de la
faiblesse de leurs sujets. Ceci m’ameéne tout naturellement
a une comparaison. En France, naifs comme vous I'étes,
vous déclarez a tout propos et hors de propos, que les
Saxons vous sont supérieurs en fait de colonisation.

— Ma foi, affirma Marcel, il me semble...

— II vous semble mal. Les colonies francaises
deviennent francaises :voyez le Canada, la Louisiane,
I'Algérie, la Guadeloupe, la Réunion. Les colonies anglaises
ne subissent aucune assimilation. Pourquoi ? Parce que
vous entreprenez la conquéte morale des peuples, tandis
que les habitants de la Grande-Bretagne cherchent
seulement a les confisquer commercialement. Nulle part
I'exemple n’est aussi frappant qu’ici. Un proverbe typique
est celui des Mahrattes. « Les jours de liberté
reviendront, disent-ils, quand les pavillons tricolores
franchiront les portes de I'Occident. » Je m’arréte, fit
brusquement l'intendant, 'heure de prendre le train est
arrivée.

Tous revinrent a la gare. Ils étaient pensifs. La
digression de Sagger, en face des meurt-de-faim, pales
victimes de l'occupation saxonne, les avait attristés, et
tout bas Yvonne, se penchant a l'oreille de Diana, répéta
la devise citée la veille par Marcel :

— Toutes les revanches !
— Oui, toutes, appuya I’Américaine ; je les souhaite



toutes, au nom de la civilisation et du progres.

De nouveau les voyageurs roulérent sur la voie ferrée.
Au passage, ils notérent les villes de Kumbakouam,
Trichinopol. Prévenus maintenant, ils découvraient
partout les traces de la faim. Des malheureux aux joues
caves, aux membres gréles, guettaient les voyageurs. Ils
s’offraient a porter les bagages pour un cashe ou un paice.
Et William, encyclopédie vivante, disait :

— La roupie vaut actuellement non pas 2 fr. 06, comme
on le croit, mais 1 fr. 84. Elle se décompose en 8 fanons, le
fanon en 2 annas, 'anna en 12 cashes ou paices. Cest-a-
dire que ces pauvres diables transporteront une malle,
souvent a plusieurs centaines de métres, pour un centime
environ.

Dans les champs, les paysans au torse nu, les reins
serrés dans une bande de toile, demeuraient accroupis,
immobiles, attendant la mort avec ce stoicisme silencieux
de ceux qui vivent pres de la terre. Et dans le convoi, dont
le roulement formidable troublait le calme de tombeau de
la plaine embrasée, les officiers anglais riaient, les
marchands jouaient, sans un regard, sans une pitié pour
ces moribonds qui bordaient la voie ainsi qu'une armée de
spectres.

A Négapatam, les voyageurs passérent la nuit dans un
boarding house tenu par la veuve d'un major, et le
lendemain, de grand matin, ils se mirent en marche vers
Karikal. Les neuf kilomeétres qui les séparaient de la limite
de la possession furent franchis en une heure trois quarts,
sur une belle route soigneusement entretenue.



Tout de suite, ils comprirent qu’ils avaient quitté la
terre anglaise apres avoir traversé le pont jeté sur le
Nagour-Odai, ou riviere de Nagour. Sur la rive droite, la
campagne stérile, desséchée, au sol crevassé par le soleil
dévorant. Sur la rive gauche, un pays fertile découpé en
rizieres, vergers, bouquets de palmes, plantations
d’indigotiers, de cotonniers, de tabac. Et comme ils
s’étonnaient :

— Tout cela, fit ironiquement Sagger, vient de ce que le
Frangais n’est pas colonisateur. Les Hindous anglais
périssent de faim, les Hindous soumis a la France vivent
dans I'abondance. On a construit ici deux cents réservoirs,
lesquels alimentent six grands canaux avec de
nombreuses ramifications. Le résultat est que le pays a
mérité d’étre appelé « le Jardin de l'Inde méridionale » et
peut nourrir cent quatre-vingt-quinze habitants par
kilométre carré, soit cent vingt-quatre de plus que le sol
de la métropole.

Puis ils tinrent conseil. Claude fit remarquer que la
maison de I'administrateur devait étre surveillée par un
agent a la solde de Canetégne. L’Avignonnais l'avait
positivement déclaré lors de leur rencontre a Mahé. Il
était prudent de ne pas s’y rendre ; autant rester en
dehors de la ville, et trouver un expédient pour se
renseigner sur Antonin Ribor. Mais Dalvan haussa les
épaules.

— Nous avons une avance sur notre ennemi. Donc, rien
a craindre ; laissez-moi faire.

L’habitude de la confiance était venue a tout le monde.



On suivit donc le brave garcon. Il laissa les amis sur le
port. Sur la place du Gouvernement, il n’eut pas de peine
a reconnaitre le policier chargé par Canetegne de le saisir
au passage. Chaque profession a ses stigmates. Un avocat
ne saurait étre confondu avec un barbier, encore que tous
deux soient « rasants » ; un « cabotin » se distingue d'un
laquais, bien que I'un et 'autre soient rasés.

L’agent était a la fois grand, fort et... blond filasse. Il
avait de gros yeux bleus, le nez bulbeux, décoré dun
aimable carmin, la bouche fendue en coup de sabre, les
épaules larges, la poitrine bombée, des pieds et des mains
pour deux. Debout devant un pilastre de la fagade, il
causait amicalement avec un secrétaire de
l'administrateur. Marcel I'enveloppa d’un regard.

— Nous allons rire un peu, dit-il.

[

Et tranquillement, ainsi qu'un homme qui n’a rien
craindre, il s’approcha. Les causeurs s’étaient tus.

— Pardon, messieurs, vous étes sans doute attachés a
la Résidence ?

— Oui, monsieur, répondit le secrétaire.

— Enchanté, monsieur, car vous pourrez, jespére, me
donner un renseignement.

— A votre disposition.

— Mereci. Sur dépéches du Procureur général de Saint-
Denis, Réunion, et de M. Canetégne, négociant, un agent
doit étre en observation aux environs, attendant des
personnages qui ont échappé a la justice métropolitaine.



— Que lui voulez-vous ? questionna le policier.

— Lui faire une communication de la part de M.
Canetégne. Aussi vous serais-je obligé de me mettre en
rapport avec lui.

L’agent parut se consulter. Il jugea qu’il pouvait
parler.

— C’est facile, dit-il.
— Ah!
— Car c’est moi-méme.

— Tres bien. Je ne perdrai pas de temps alors, car je
dois encore me rendre a Pondichéry...

— A deux pas, une journée de mer par steamer, deux a
la voile.

— Je sais bien, mais je suis pressé. Pour en revenir a
nos moutons, vous étes chargé d’arréter des filous. Vous
les reconnaitrez a ceci : ils viendront s’enquérir d'un
certain Antonin Ribor qui probablement n’a jamais paru
en cette ville.

— Jamais !
Dans un sourire fugitif, Dalvan songea :

— Je suis fixé sur ce point. Maintenant taquinons
Canetégne.

Et gravement :

— Avertis sans doute de la surveillance dont ils sont
I'objet, ces coquins ont imaginé une ruse, pas maladroite
en vérité. L'un, assez gros, a la chevelure rare, paraissant



friser la cinquantaine, bien qu’il soit tout jeune — juste
punition de ses fautes, — I'un donc se fait passer pour M.
Canetégne. Vous ne connaissez pas cet honorable
négociant, il serait possible que vous ajoutiez créance aux
dires du drole. C’est pour éviter cet inconvénient que jai
effectué le voyage.

Le jeune homme avait l'air trés sérieux. Rien dans sa
physionomie n’indiquait qu’il faisait une formidable farce
a son ennemi. Pourtant le policier crut devoir demander :

— Pourquoi M. Canetégne ne vient-il pas ?
— Il est retenu a Mahé.
— Il aurait pu télégraphier.

— Ah bien ! parlez-lui de ca. Il prétend que le
télégraphe seul est capable de Tavoir trahi, d’avoir
informé de ses dispositions ceux qu’il poursuit ; et il a
préféré me charger d’avertir et vous et vos collegues.

— C’est pour cela que vous gagnez Pondichéry ?
— Précisément.

— Portez donc le bonjour de ma part a mon confréere
Barton.

— Volontiers.
— De la part de Mariolle.
— Entendu.

— Quand aux gredins, soyez tranquille. Le premier qui
me dit : « Je suis Canetégne », je le coffre.

— Vous aurez bien raison.



Serrant la main du policier, Marcel rejoignit ses
compagnons. Ce fut un concert de rires quand il raconta
son entretien avec le digne représentant de la loi. De leur
coté, Yvonne et ses amis n’avaient pas perdu leur temps.
Ils avaient soldé leur passage, a bord du vapeur
« Victoria » de la British India Company, qui fait le

service des cOtes de la péninsule, a destination de
Pondichéry.

Le départ devait avoir lieu le soir méme. En attendant,
les voyageurs remplacerent leur garde-robe, un peu
appauvrie par le voyage, a des prix inconnus en Europe.
Pour cinquante francs, Marcel et Claude se vétirent de la
téte aux pieds. Yvonne elle, acquit moyennant trois
pagodes(25 fr. 80), un délicieux « touriste
confectionné », sous lequel elle avait l'air le plus avenant
du monde. Leurs emplettes terminées, ils se rendirent sur
le « Victoria », dont les cheminées vomissaient des
tourbillons de fumée noire, indice précurseur du départ.

Un coup de sifflet, un coup de cloche et lentement le
steamer tourne sur lui-méme, présente 'avant a la haute
mer. L’hélice bat les flots en un tourbillonnement.

On part, on est parti. Une journée de navigation et le
navire entre dans le port de Pondichéry, apres avoir longé
la cote de Bahour. C'est le soir, toute démarche doit étre
remise au lendemain 15 avril. Les voyageurs cherchent
un gite, dinent et se couchent.

De grand matin, ils se rendirent au gouvernement. Ils
voulaient s’assurer qu’Antonin n’avait pas été vu. De
crainte, ils n’avaient aucune, puisque Marcel devait



écarter tout soupcon en offrant au policier Barton les
amitiés de son collégue Mariolle, de Karikal.

L’agent Barton les accueillit cordialement, leur affirma
que l'explorateur Antonin était inconnu a Pondichéry et,
pour faire honneur aux messagers de son confrére, s’offrit
a leur servir de cicerone. Aucun départ sur Yanaon,
enclave francaise, sise a trois journées de navigation,
avant le surlendemain. La proposition du policier fut donc
agréée. Celui-ci mit de planton a sa place un camarade et
guida la petite troupe. Puis enchanté de la promenade, il
leur offrit de les mener en excursion.

— Venez. Nous prendrons le chemin de fer a Villadour,
nous le quitterons a Nalloor, o nous trouverons des
porteurs pour gagner ma villa des champs.

Ce plan s’exécuta de point en point. En wagon, tandis
que le convoi filait entre des plaines fertiles, aux routes
plantées de cocotiers, Barton pérorait, cicerone
infatigable. A Iinstant ou le train franchissait un pont
dominant la riviere :

— Nous entrons au pays anglais, l'enclave de
Fivorandarcovil.

—Déja?

— Oui, les terrains ressortissant a Pondichéry sont tres
morcelés. La commune de Vadanoor surtout...

— N’est-ce point la que vous nous conduisez ?

— Si. Cette commune, allais-je vous dire, est indivise.
Les parts de propriété attribuées a la Grande-Bretagne et
a la France sont respectivement de 7/12 et de 5/12, si



bien que — le cas ne s’est jamais présenté, heureusement
— un criminel y serait comme en un lieu d’asile.

Les voyageurs échangérent un regard. Et Marcel
curieusement :

— Qu'entendez-vous par la, monsieur Barton ? Je vous
fatigue peut-étre de mes questions, mais vos explications
m’intéressent au supréme degré.

Flatté, I'agent s’inclina.

— Vous allez me comprendre. L’extradition est
indispensable pour arréter un coupable en pays étranger.

— En effet !

— Eh bien ! supposez un voleur irlandais, écossais,
gallois réfugié a Vadanoor. Les autorités anglaises ne
sauraient lui mettre la main au collet, puisqu’il est pour
cinq douziemes en terre francgaise. D’autre part, la France
ne pourrait accorder l'extradition, puisque 'extradition
doit étre entiére et non fractionnée. Le seul moyen d’en
sortir serait que I'un des Etats rétrocédat a I'autre sa part
de propriété. Vous le voyez, légalement, le criminel serait
en slireté.

L’orateur s’arréta, ébahi. Simplet Iui serrait
cordialement la main.

— Qu’est-ce ? fit-il.

— De la reconnaissance. Vous nous pilotez dans des
endroits incroyables ; a mon retour en France, je parie
que personne ne croira a ce que je raconterai.

— Ah ! nos compatriotes ne sont pas forts en



géographie.
— Bah ! ils sont remplis de bonne volonté. Quand on

leur enseigne quelque chose, soyez-en certain, la lecon ne
tombe pas dans I'oreille de sourds.

Le convoi ralentissait a 'arrét de Nalloor. Quittant le
train, Barton, décidément trés féru de ses hotes, se
démena tant et si bien qu’il eut bient6t réuni assez de
porteurs et de chaises, pour assurer aux Européens un
transport commode jusqu’a son logis. Biento6t, la riviére ou
Ar de Pambé se montra.

— Sur lautre rive, dit Barton, commence la commune
de Vadanoor.

Le pont traversé, tous voulurent mettre pied a terre.
Il leur plaisait de poser le pied sur ce sol hospitalier, ou
grace aux douziémes de propriété saxonne et gauloise, il
leur était loisible de se promener avec un agent de police
sans rien craindre pour leur liberté. La maison de leur
guide était charmante. Un simple rez-de-chaussée,
précédé d'un péristyle a la colonnade gracieuse et
surmonté d’une terrasse fleurie bordée d’un balcon, aux
balustres entourés de plantes grimpantes. Le tout revétu
d’'un crépi aurore qui, sous la lumiére crue d'un soleil
implacable, était d’un délicieux effet.

On se disposait a entrer dans I'habitation quand
soudain Yvonne s’arréta et, désignant a son frere de lait
une troupe qui s’avancait, elle murmura d’une voix
frémissante :

— Lui!



Au milieu de plusieurs personnages, Canetégne
apparaissait. Suant, soufflant, les cheveux ébouriffés, les
vétements en désordre, le visage lacéré d’égratignures,
I’Avignonnais courut sus a ses ennemis :

— Enfin, je vous rencontre !
Et prenant par la main un de ses compagnons :

— Monsieur le Directeur de l'intérieur de la colonie,
dit-il, suivi de quelques agents. Cette présentation afin de
vous prouver que toute résistance est inutile.

Puis se croisant les bras, foudroyant Marcel du
regard :

— Ah ! vous faites des farces ! Ah ! vous me faites
arréter a mon arrivée a Karikal par un policier imbécile
qui sera révoqué, car il m’a frappé, assommé a demi.

Simplet n’avait pas bougé. A ce moment il parut
s’émouvoir.

— Quoi, mon bon monsieur, vous avez été si
malheureux que cela ?

— Oui, monsieur.

— Allons, tant mieux. Au moins cette fois, le « passage
a tabac » ne s’est pas égaré.

Canetégne serra les poings. Mais se calmant soudain :

— Plaisantez, jouissez de votre reste. J’ai le beau role et
vous allez nous suivre a Pondichéry...

— Pourquuoi cela, cher monsieur ?
— Pour étre jeté en prison et expier vos forfaits.



Dalvan eut un petit rire sec.

— Cela ne me tente pas.

— Peu importe, votre adhésion n’est pas nécessaire.
— Vous vous trompez.

—Jeme...

— Completement. Nous sommes ici en terre d’asile. La
France n’a que cinq douziémes de propriété. Vous ne
pouvez arréter que les cinq douziemes de moi-méme. Or,
je suis indivis, ainsi que la commune de Vadanoor. Donc,
tant que je n’aurai pas l'obligeance de rentrer en territoire
completement francais, je reste libre.

Le personnage, que le négociant avait désigné sous le
titre de Directeur de I'intérieur, inclina la téte.

— C’est vrai.

Cest vrai ! hurla Canetegne exaspéré par ce
nouveau contre-temps.

— Oui, et si je vous ai accompagné, c’est uniquement
parce que jespérais les accusés ignorants de cette
particularité. De bonne grace ils auraient quitté ce lieu de
refuge, et larrestation aurait pu étre opérée.

— Ah ! gronda I'Avignonnais, qui donc les a si bien
instruits ?

Le policier Barton avait assisté a toute la scéne. Son
visage avait exprimé la colére, le doute. Ses yeux se
portaient du négociant a ses hotes. Irrésolu, ne sachant
auquel entendre, il semblait pourtant emporté vers ces
derniers par un courant svmpathique. A la question du



commissionnaire, il voulut répondre. Simplet le prévint.
D'un ton grave :

— Monsieur Canetégne, fit-il, depuis que vous nous
poursuivez, vous avez d{i constater quun pouvoir
mystérieux déjoue toutes vos combinaisons.

Et avec un regard a I'adresse de Barton :

— Clest lui qui a suscité un brave homme pour nous
donner, cette fois encore, la parade a votre attaque. Si on
le mettait en notre présence, je suis certain qu’il n’aurait
aucun regret. On sait que la loi n’est pas toujours la
justice, qu’elle se met parfois au service des plus
détestables causes. Il suffit du reste de consulter votre
visage et le nétre pour en étre assuré.

— Des mots, essaya de protester 'Avignonnais.

Mais Dalvan lui imposa silence du geste, et d'une voix
claire, nette, vibrante qui impressionna les assistants :

— Vous étes entouré d’agents, accompagné par un des
plus honorables fonctionnaires des établissements
francais, M. le Directeur de lintérieur. Eh bien ! tous
sentiront que je dis vrai en affirmant, ce que vous savez
aussi bien que nous, que vous étes un escroc.

Canetégne esquissa un mouvement. Simplet n'y prit
pas garde.

— Un escroc, continua-t-il ; a force d’habileté
processive, vous avez fait emprisonner ma sceur de lait.
Claude et moi, a peine libérés du service militaire, 'avons
aidée a s’évader. Et aujourd’hui, vous nous traquez, non



pas au nom de la justice, mais pour éviter le chatiment ;
pour nous empécher de rejoindre le frére d’Yvonne,
Antonin Ribor que vous avez ruiné, exilé, et qui peut
fournir la preuve de votre infamie. Cette preuve, malgré
vous, nous la trouverons ; nous la produirons, et ceux qui
m’écoutent en ce moment béniront le hasard, qui nous a
mis face a face sur ce coin de terre, ou ils sont désarmés.

Malgré son audace, le négociant resta muet. Le regard
flamboyant de Marcel exercait sur lui une sorte
d’hypnotisme. Les personnages présents éprouvaient une
géne réelle ; ils comprenaient qu’ils venaient d’entendre la
vérité. Représentants de la loi, ils avaient honte d’étre
astreints a préter main-forte a celui qu’ils considéraient
comme le coupable. Et Barton traduisit cette impression.

— Monsieur, dit-il & Dalvan, vous vous étes un peu
moqué de moi ; mais j’ai écouté, je vois. Dés ce moment je
n'ai aucun regret. Bien plus, je serai heureux de vous
recevoir dans ma maison.

Le sous-officier lui tendit la main, puis souriant :

— Aprés cet entretien déja long, je me reprocherais,
messieurs, de vous retenir encore. Mes amis et moi allons
vous quitter.

I1fit un signe a I'intendant.

— Nous avons besoin de votre géographie.
— Elle est a vos ordres.

— Ou se trouve la frontiére anglaise ?

— A cinq cents métres, a I'est.



— Tiens, murmura Barton, cest presque juste.
Exactement la limite séparative est a...

— Cinq cent vingt-quatre metres, acheva Sagger.
L’agent salua.

— Oh ! jai étudié, expliqua modestement William, et je
m’en félicite, puisque mes connaissances sont utiles a de
braves gens. Miss Diana Gay Gold Pretty, ici présente,
pense de méme. Elle n’a pas cru pouvoir employer mieux
sa fortune qu’a aider M'® Yvonne Ribor & confondre son
accusateur.

Le nom de la riche Américaine efit levé les derniers
doutes, s’il s’en fiit trouvé encore dans lesprit des
auditeurs. Aussi toutes les figures s’épanouirent, lorsque
Dalvan s’écria :

— Gagnons donc la frontiére. Monsieur Canetegne,
inutile de nous signaler aux autorités anglaises ; vous
savez que nous marchons vite.

Un quart d’heure aprés, le jeune homme et ses amis
franchissaient la limite du territoire de Vadanoor et, apres
un salut amical aux fonctionnaires francais,
disparaissaient bient6t derriére un bouquet d’arbres.



XXT — UN COUP DE
KANDJAR

Le Directeur de l'intérieur, les agents étaient partis.
Seul Canetegne demeurait les pieds cloués au sol, prés de
la ligne fictive limitant les possessions francaises. Dans son
cerveau grondait I'orage. Tout ce qu’il tentait contre ses
adversaires échouait piteusement. La police elle-méme le
secondait avec mollesse, pour ne pas dire avec mauvaise
volonté.

Il révait ainsi lorsqu'une main se posa sur son épaule.
Il tressaillit, leva la téte et reconnut le ramousi Nazir qu’il
avait embauché a Mahé. L'Hindou riait. Il s’était tenu a
Iécart durant I'entretien précédent. Il avait observé et
deviné ce qui se passait. L’Avignonnais le regarda avec
colere.

— Turis ? commenca-t-il.

— Oui, parce que javais raison en te disant : le kandjar
est lami le plus sfir.

— Oui, peut-étre.

Dans son irritation, Canetégne, rebelle par nature aux
movyens violents, arrivait a en admettre I'utilité.



— Ecoute, Sahib, ce que Nazir a pensé.
— Parle.

— Les pays francais sont trop peu étendus. Ceux que
tu chasses t’échapperont toujours. Il faudrait les arréter
en un point de I'Inde anglaise, assez longtemps pour que
tu puisses obtenir leur arrestation de la police
britannique.

— Et le moyen ?

— Ils fuient vite, donc ils emploieront le cheval de feu.

— Hein ?

— Le railway, comme disent les blancs. A Madras, ils
seront obligés de reprendre la mer pour gagner Yanaon.
Viens a Madras. Je prendrai passage sur le méme navire
qu'eux et...

Le Ramousi termina sa phrase par un geste expressif.
Sa main caressa la poignée du kandjar recourbé qui ne le
quittait jamais. Puis, tranquillement, comme s’il se fiit agi
de la plus licite des besognes :

— Combien te faut-il de jours pour tes démarches
aupres du gouvernement de 'Inde britannique ?

— Trois semaines, un mois.

— Bon. Partons pour Madras. La, tu attendras de mes
nouvelles et agiras aussitot que je t'informerai de la
réussite de mon projet.

Canetégne se leva sans ajouter une parole. A son tour
il quitta le territoire de Pondichéry et se dirigea vers la



plus prochaine station du South India Railway.

Le 18 avril, a deux heures, il descendait a la gare de
Madras. Sur le conseil de Nazir, il s’enferma dans une
chambre d’hétel. Quant au Ramousi, il se mit en quéte des
amis de M!¢ Ribor. Il avait calculé juste. Ceux-ci, vu
I'impossibilité de gagner Yanaon par terre, avaient résolu
de rejoindre a Madras un steamer de la British India
Company, et de ne pas quitter le navire jusqu’a Calcutta.
A Tescale d’Yanaon, I'’Américaine descendrait a terre, et
de Calcutta elle se rendrait a Chandernagor afin de
s’enquérir, dans l'une et l'autre enclave, du voyageur
Antonin. Ainsi, tous les établissements auraient été
visités ; il était évidemment inutile de se rendre dans les
factoreries ou loges que nous possédons a Surate, Calicut,
Mazulipatam, Balassore, Dakkou, Patna et Jangdia.

En avance de quelques heures sur Canetégne, tous
avaient atteint Madras. Le vapeur Nerbadah, qu’ils
devaient prendre a Pondichéry lors de la rencontre
facheuse de I'Avignonnais, était attendu dans la soirée et
ne repartirait qu’au jour. Ils retinrent leurs places a
lagence maritime, puis tranquilles de ce co6té, ils
songerent a se reposer. Douze heures passées en chemin
de fer justifiaient cette préoccupation. Malheureusement,
vers le soir, ils crurent bon de s’assurer que le navire
attendu était en rade. Et Nazir qui, depuis son entrée
dans la ville, se tenait en sentinelle vigilante aux abords
de l'appontement de 'embarcadere, les rencontra.

L’Hindou eut un sourire de satisfaction. Adroitement il
se rapprocha des voyageurs, saisit au vol leurs questions



au sujet du départ du steamer, et bien renseigné,
retourna a I’hotel ou Canetéegne I'attendait.

Aussi, lorsqu’a six heures du matin, par un temps
couvert, le Nerbadah quitta la rade de Madras, il
emportait, avec les compagnons d’Yvonne, le « bravo »
gagé par son mortel ennemi. Il ventait frais, la mer était
dure. La plupart des passagers demeuraient enfermés
dans les cabines.

Le Ramousi eut donc toute liberté d’action. Il en
profita, du reste, et apprit avec joie que Marcel et ses
amis s’étaient réservé l'usage exclusif d’'une cabine par
personne. Chacune contenant deux couchettes
superposées, il est de coutume de la partager avec un
passager, mais miss Diana avait une trop haute idée du
confort pour se plier a pareille incommodité. Elle avait
insisté de telle sorte, que I'on s’était rendu a ses raisons.
Et Marcel était seul ; Marcel, que 'Hindou avait choisi
pour victime, pensant, comme un diplomate européen,
qu’il faut priver une troupe de son chef pour la réduire a
I'impuissance.

N

La brise tomba peu a peu. Le pont se peupla de
« terriens » en toilettes claires. Ladies aux longues dents,
officiers, banians vétus de cotonnades a fleurs, radjahs
avec leur suite brillante.

A la nuit, le paquebot mouilla en rade de Bellore. Le
lendemain, il prolongea la cote des Circars, eut un court
arrét a Mazulipatam et jeta lancre, a la nuit, a
I'embouchure de la riviere Godavery, sur les bords de

laquelle se trouve lenclave francaise d’Yanaon. Le



Nerbadah devait rester sur son ancre le jour suivant, et
Diana se proposait de remonter jusqu’'a la ville de grand
matin. En conséquence, elle souhaita le bonsoir a ses
compagnons de voyage et se retira dans sa cabine, bientot
imitée par Yvonne, William et Claude.

Marcel resta seul sur le pont. Il songeait, non a la cité
d’Yanaon, jadis la capitale d'un empire conquis par
Dupleix et Bussy, dont les Anglais nous ont restitué, en
1839, une parcelle minuscule, mais a Yvonne. Ils ne se
parlaient presque plus, évitant de se trouver ensemble,
chacun s’enfoncant de plus en plus dans son erreur. La
poursuite =~ d’Antonin  Ribor  devenait nerveuse,
exaspérée... Le sous-officier, la jeune fille, avaient hate de
latteindre, afin que le voyage fiit terminé, qu’ils pussent
se séparer, briser la chaine quun amical dévouement
avait rivée a leurs corps. Car ils le comprenaient, ou
croyaient le comprendre, pas d’autre solution n’était
possible.

Dalvan n’avait pas une seconde songé a renoncer a la
recherche du jeune explorateur, et pas une fois, M!'® Ribor
n’avait pensé quelle pit étre abandonnée par son frére
de lait. Penché a l'arriere, bercé par le clapotis des vagues
se brisant sur la coque du steamer, Simplet se laissait
aller a sa tristesse. Tapi derriere un rouleau de cordages,
ramassé sur lui-méme comme pour bondir, le Ramousi
I'observait.

— Allons, prononga tout haut Dalvan, le mieux est
encore de me coucher. A la cabine, maudit réveur ; la au
moins tu oublieras en dormant.



Glissant sur le pont ainsi qu'un spectre, Nazir gagna
aussitét l'escalier et plongea dans la pénombre des
coursives. Marcel n’avait rien vu. Il quitta sa place, et
lentement, de cette allure lasse de ceux qui ne sont point
pressés d’arriver, il descendit a son tour dans le couloir
des cabines. Mais au lieu de se diriger tout de suite vers la
sienne, il alla d’abord écouter a la porte de sa sceur. Aucun
bruit.

— Elle repose, murmura-t-il encore.

Et revenant sur ses pas, il prit le chemin de I'étroite
chambrette dont il disposait.

— Tiens, fit-il en poussant la porte, je n’avais pas
fermé.

Sans attacher d’importance a cette remarque, il entra
et commenca a se dévétir. Il tournait le dos aux deux
couchettes étagées. Soudain, au bord de la plus élevée,
une figure noire aux yeux brillants se montra. Cétait le
Ramousi. Il considéra le jeune homme et brusquement
bondit sur lui. Renversé par le choc, Dalvan ne poussa pas
un cri. Le bras de I'assassin se leva, la lame de son kandjar
descendit dans un éclair et s’enfonca avec un bruit mat
dans I'épaule du sous-officier.

Son crime accompli, I'Hindou s’élanca vers la porte, la
referma et courut se verrouiller dans sa cabine en
ricanant :

— Canetégne-Sahib a tout au moins un mois devant
lui!

Simplet était étendu sur le plancher de sa cabine, au



milieu d’'une mare de sang qui filait en rigole vers la porte.
La violence du coup lui avait fait perdre connaissance.
Bientot cependant il rouvrit les yeux. Il regarda autour de
lui, ne comprenant pas. Puis le souvenir lui revint. Un
corps lourd était tombé sur lui et 'avait précipité a terre.
Qu’était-ce ? Il voulut se lever pour s’en assurer, mais
une douleur aigué parcourut son épaule droite, amena un
frisson qui le fit trembler de tout son étre. Alors il
s’apercut qu’il était mouillé ; sa main baignait dans le
sang. La réalité lui apparut ; il était blessé.

D'un effort surhumain, il réussit a s’asseoir. De
nouveau la douleur le reprit. Il gringca des dents, sentant
perler a ses tempes des gouttes de sueur. Mais la saignée
abondante l'avait affaibli, ses yeux se troublérent ; il
rassembla ses forces pour appeler, un faible gémissement
sortit de ses lévres contractées. Autour de lui tout
tournait, sa cabine lui semblait montée sur un pivot, les
couchettes décrivaient des cercles. Puis, ses oreilles
s’emplirent de bourdonnements, les cloisons se strierent
de raies de feu, et il retomba en arriere privé de
sentiment.

Dans le couloir des cabines, un passager noctambule
passa. Soudain son talon glissa sur une surface humide.
— Qu’est-ce ? fit-il a haute voix.

Les lampes qui éclairaient les coursives étaient assez
distantes, et dans la demi-obscurité, le promeneur
distingua seulement un filet liquide tremblotant sur le
plancher. Il frotta une allumette, se baissa.

— Du sang, balbutia-t-il pris d’angoisse.



Et secoué par la terreur, il s’enfuit, escalada I'escalier
du pont et, rejoignant l'officier de quart sur la passerelle,
lui annonca sa lugubre découverte. Des matelots
pénétrerent dans la cabine et emportérent Marcel a
I'infirmerie. Le médecin du bord hocha la téte en le
voyant.

— La blessure n’est pas mortelle par elle-méme, mais
le malheureux a perdu beaucoup de sang. Lui restera-t-il
assez de vitalité pour résister a 'assaut de la fievre.

Au jour, tout le monde connut le crime. La nouvelle
sinistre parcourut le navire avec wune rapidité
vertigineuse. Equipage, passagers furent rassemblés sur
le pont en quelques minutes. Des groupes se formaient.
On pérorait. Quel pouvait étre I'assassin ? Et parmi les
plus diserts, les plus irrités, Nazir se faisait remarquer.

Cest au milieu de cette effervescence que Diana,
donnant le bras a Yvonne, parut, En les voyant, on fit
silence. On se sentait ému devant ces belles jeunes filles
que le malheur touchait de sa griffe. Un officier s’approcha
d’elles. Avec ménagement, il leur apprit l'accident
survenu. Elles ne prononcérent pas une parole, et d'un
pas lent se dirigerent vers I'infirmerie.

Sur une couchette, Marcel était étendu, pale,
exsangue, les yeux clos. Yvonne s’agenouilla.

— Mort ! il est mort, murmura-t-elle en appuyant son
visage sur le drap.

Elle ne bougeait plus. Miss Pretty, trés émue elle-
méme, voulut lui adresser quelques paroles



d’encouragement, mais elle secoua la téte d’un air d’ennui,
de lassitude irrémédiable. A ce moment, le médecin,
prévenu de leur visite, arriva. Dun mouvement
automatique, les jeunes filles se dressérent devant lui, une
ardente interrogation dans les yeux. Le praticien haussa
les épaules.

— I est tres affaibli, fit-il entre haut et bas. La fiévre
va le prendre.

Il tata le pouls du blessé.

— Oui, oui, voila que ca commence. Nous lutterons.
Apres tout, le sujet est jeune, bien constitué, il
surmontera peut-étre la crise. Mais il faut du repos, une
tranquillité absolue. Je veux rester seul aupres de lui
Vous m’entendez, seul absolument !

Il avait pris les jeunes filles par le bras et les conduisait
vers la porte. Elles eurent une résistance.

— Laissez la nature agir. Un cri, une parole, un sanglot
peuvent paralyser la vie dans sa lutte contre la
destruction. Le malade parait insensible. Ne vous y fiez
pas. Le cerveau veille souvent alors que le corps est
anéanti. Combien de fois, des amis, des parents, croyant
pouvoir donner libre cours a leur douleur, ont tué par
I'émotion réflexe celui qui aurait été sauvé ! Je ferai pour
le mieux.

Une fois hors de la vue du blessé, le docteur reprit :
— Maintenant, mesdemoiselles, il y a autre chose.

— Quoi donc ? interrogerent-elles, surprises du ton du
docteur.



— Un crime a été commis. Votre compagnon a été
frappé par derriére d’un coup de poignard hindou.

— Hindou !

Elles répétérent le mot en échangeant un regard.
Toutes deux avaient eu la méme pensée. Pour elles,
l'assassin s’appelait Canetegne. Que venait faire ici cette
arme indienne ?

— Oui, poursuivit le médecin. La lame a traversé
I'épaule, perforé l'omoplate et est ressortie sous la
clavicule, en frisant l'articulation de 'humérus. J’ajoute :
nous ne sommes pas en présence d'un crime ordinaire,
mais d'une vengeance. Tout le prouve : l'argent resté
dans le portefeuille, la montre dans le gousset du
pantalon, tout. Vous avez deux devoirs. Me laisser tenter
de sauver la victime et aider la justice & découvrir
l'assassin.

Comme figées, Yvonne et Diana écoutaient. Découvrir
lassassin ! Ah ! certes, elles le devinaient ! Elles étaient
slires que la main de I'Avignonnais avait dirigé l'arme,
mais il leur était interdit de parler. Pour accuser, elles
devraient raconter les origines de la haine du négociant.
Et alors elles seraient prisonnieres. Le blessé lui-méme
deviendrait captif. I1 n’échapperait au trépas que pour
étre la proie de la gedle.

— Ne connaissez-vous au passager aucun ennemi ?
articula nettement le docteur.

Le visage des jeunes filles prit des tons de cire. Mais la
liberté de Marcel dépendait de leur énergie. Elles



regardérent leur interlocuteur bien en face, et d’'un ton
calme, assuré :

— Non, dirent-elles, aucun ennemi.

— Alors, un crime banal. Une vengeance d’Hindou
froissé dans ses sentiments de religion ou de caste.

— Probablement.

— Ah ! les sauvages ! grommela le médecin
complétement trompé par leur réponse. Enfin, je vous
quitte. Je vais m’occuper de notre malade. Soyez
tranquilles, il est en bonnes mains.

Apres un cordial shake-hand, il rentra a l'infirmerie.
Pas un instant il n’avait paru surpris de voir ces
« misses » venir seules au chevet d’'un jeune homme. Il
était Anglais, médecin d'un steamer anglais, habitué a voir
les Anglaises agir librement et ignorant du « potin », plaie
de notre patrie frangaise. Comme Diana et Yvonne
s’éloignaient, elles rencontrérent Claude qui arrivait tout
bouleversé. Elles lui racontérent leur entrevue avec le
docteur. Lui, leur apprit que William Sagger, comprenant
que miss Pretty ne pourrait quitter le bord, venait de
s’embarquer pour Yanaon. Il s’enquerrait d’Antonin et
rapporterait ce qu’il croyait utile au blessé. L’Américaine
eut un mouvement de dépit.

— William ne devait pas sans me consulter...

— Le temps pressait, riposta Claude, et je lai
approuvé, certain qu’elle — il montrait Yvonne — aurait
besoin de vous.

— Ah \... en effet. vous avez raison.



— A la bonne heure, vous voici raisonnable.

Ils se serrérent la main sans savoir pourquoi. Longue
fut la pression. Ils demeurerent ainsi, les yeux dans les
yeux, s’oubliant. Soudain, comme en un choc, ils eurent
conscience de leur attitude et se séparérent avec
embarras. La journée fut interminable. Vers cinq heures,
Sagger reparut. Antonin n’avait pas été vu a Yanaon, et le
géographe avait di se borner a faire provision d’oranges.
Tous les portérent aussit6t a I'infirmerie.

Le docteur les recut fort bien, mais ne laissa personne
pénétrer aupres du malade. Le délire commencait son
ceuvre. A travers la porte close, des éclats de voix
parvenaient jusqu’aux visiteurs. Yvonne tremblait, les
yeux fixés sur le panneau de bois, qui lui dérobait la vue
de son frere de lait. Un instant 'aide du docteur entre-
bailla Thuis pour appeler son supérieur. Un rugissement
passa dans lair.

— Yvonne ! Yvonne ! défends-toi, me voici ! Puis un
éclat de rire lugubre.

— C’est bien simple.

Frissonnante, éperdue, M'® Ribor fut entrainée
presque de force par Claude et Diana. Le docteur revint
aupres de son client. La face empourprée, Dalvan s’agitait,
combattant des ennemis imaginaires que l'hallucination
suscitait autour de lui. Toute la nuit, le médecin le veilla.
De deux en deux heures, il lui faisait absorber une dose de
sulfate de quinine. Dans l'intervalle, il lui exprimait dans
la bouche le jus d’une orange.



L e Nerbadah avait repris la mer. Durant les jours
suivants la lutte contre le mal continua. Peu a peu les
symptomes alarmants disparurent, et en arrivant en vue
de 'embouchure de I'Hougly, bras méridional du Delta du
Gange, sur lequel est bati Calcutta, capitale des
possessions anglaises, le praticien put dire a Yvonne :

— Il est hors de danger. Mais il lui faudra plus d’'un
mois de repos. Enfin il est assez bien pour étre transporté
au logis que vous choisirez.

Pour la premiére fois depuis le départ d’Yanaon, le
sourire reparut sur les levres de la jeune fille. Elle
entraina miss Pretty sur le pont. Heureuse de savoir
Simplet sauvé, elle semblait revivre. Et ainsi qu’il arrive
souvent, dans le deuil ou dans la joie, elle se persuadait
que les objets extérieurs se mettraient a I'unisson de ses
sentiments.

Jamais une journée ne s’était annoncée plus belle.
Cette matinée du 25 avril était exceptionnelle. Comme le
soleil se montrait radieux ; quelles délicieuses senteurs
venaient de terre apportées par la brise ; comme le
spectacle de I'immense lagune qui forme le Sunderbund,
ou bouches du Gange, était merveilleux ! Cependant,
laissant a droite la rade de Sangor et le banc sableux de
Mizra, le steamer embouquait 'estuaire de I'Hougly, large
de plus de douze kilometres et remontait vers Calcutta.
Le navire doublait le cap Hougly surmonté d'un
sémaphore, brilait Folta, prés de son lac poissonneux,
Atchipoor, Oolahburnia, le fort Gloucester, gardien du
pont tournant de Budge-Budge.



Brusquement le cours d’eau s’infléchissait a l'est, et
sur la rive gauche se montraient les premiéres villas de
Garden-Reach, faubourg lointain de Calcutta. Un nouveau
coude, et Calcutta s’étale sur les deux rives en panorama
devant les voyageurs. A leur droite les docks, les bassins,
le canal de Tolly-Nallah, I'arsenal ; a gauche le jardin
botanique et le faubourg de Sihpoor. Le vapeur avance
toujours, se glissant entre les embarcations nombreuses
qui sillonnent la surface du fleuve, passant a une
encablure des vaisseaux de toutes nationalités amarrés au
quai du Strand, promenade de trois kilometres,
fréquentée par le high-life de la capitale indo-britannique.
Presque a la limite de la ville noire, Black-Town, il s’arréte
le long du quai élevé de quinze metres, et la planche est
jetée sur l'un des larges escaliers, ou ghats, qui
permettent de descendre de la promenade au niveau des
eaux.



XXII — NAZIR TRAVAILLE

Depuis un mois, Marcel était installé dans une
chambre confortable dont les fenétres grandes ouvertes
donnaient sur le fleuve. Le Sunderbund-Hotel 'avait recu
ainsi que ses compagnons. Apres deux rechutes peu
graves, la convalescence commencait. Le médecin lui avait
permis de se lever. Assis aupres de la croisée, ayant a coté
de lui Yvonne et Diana attentives au moindre signe, il
aspirait délicieusement I’air tiede qui baignait son visage.
La porte s’ouvrit ; Claude parut. Le « Marsouin » agitait
triomphalement une dépéche.

— Pour miss Pretty, dit-il.

Celle-ci T'ouvrit. Le capitaine du Fortune lui mandait
que le steamer, completement radoubé, quitterait
Bombay sous deux ou trois jours et ferait route pour
Calcutta, ou il arriverait vers le 20 juin.

— Juste ce qu’il faut a Simplet pour se remettre tout a
fait, s’écria Yvonne.

Le blessé sourit.
— Et nous pourrons reprendre notre voyage.
— Ne t’occupe pas encore de cela.



— Pourquoi donc ?
— Tu es malade.

— Justement. Nos pérégrinations terrestres me
semblent peu de chose ; jai pensé en faire une plus
longue... de l'autre c6té de la vie.

Et voyant M!'® Ribor palir au souvenir des angoisses
endurées :

— Mais c’est fini, bien fini. Donne-moi la main, petite
sceur, et ne me garde pas rancune pour la peur que je t’ai
causée.

— Rancune !

La jeune fille 'embrassa sur le front, puis elle se rassit,
abandonnant au sous-officier sa main qu’il tenait serrée
dans les siennes. Il avait fermé les yeux. Elle n’osait faire
un mouvement, croyant qu’il dormait. I1 se disait :

— Pourquoi cela ne peut-il durer toujours ?

Miss Pretty causait avec Claude un peu a I'écart. Cela
leur arrivait souvent maintenant ; mais tandis que
I'Américaine devenait chaque jour plus joyeuse, Bérard
s’assombrissait progressivement. Un domestique vint
demander si M. Dalvan voulait recevoir M. Nazir.

— Oui, répondit le jeune homme.

Le Ramousi entra, échangea des poignées de main
avec tout le monde, et s’adressant au blessé :

— Je vous apporte quelques primeurs introuvables en
ville. Je les tiens d’'un de mes amis, agronome distingué,
qgqui a été heureux de s’en dessaisir au profit d’un



gentleman victime d’un guet-apens.
Tous le remerciérent avec effusion.

Il ne laissait jamais passer une occasion d’étre aimable.
De fait, 'Hindou s’était introduit dans lintimité des
voyageurs. A Calcutta, il était descendu dans le méme
hotel, se donnant pour un négociant. La pension était
chére, mais ce voleur possédait quelques économies, et
deux lettres confidentielles écrites par Canetégne lui
assuraient le remboursement de ses dépenses. Il s’était
mis a la disposition des amis de Marcel.

— J'étais sur le bateau Nerbadah, avait-il dit, jai été
trés ému de votre malheur, mais jaurais pensé étre
importun en me présentant a vous. Icj, il n’en est plus de
méme. Je connais la ville qui vous est étrangére, et tout
en m’occupant de mes affaires, je suis a méme de vous
étre utile.

Tout doucement il s’était rendu indispensable. Il avait
amené le meilleur médecin de Calcutta. Pour le blessé il
dénichait les plus beaux fruits, les légumes les plus
savoureux. Quand il rentrait, il ne manquait jamais de
visiter Marcel. Il lui apportait les journaux, les livres
parus, lui narrait les anecdotes piquantes de
lagglomération. Peu & peu, tous s’étaient pris a son
amabilité, sans se douter qu’ils serraient la main a un
agent de leur ennemi. Deés larrivée, Nazir avait
télégraphié a Canetegne.

— Activez démarches. Avez un mois ou six semaines
pour conclure affaire. Plus que suffisant.



A cette dépéche de tournure commerciale,
I'Avignonnais avait répondu, a quarante-huit heures
d’intervalle, par deux lettres ; l'une bourrée
d’instructions, 'autre annoncant son départ de Madras
pour Pondichéry, ou il allait prier le gouvernement de
réclamer des autorités anglaises I'extradition du sieur
Dalvan.

Depuis, plus de nouvelles. Nazir trompait I'ennui de
lattente en trompant ceux qu'il désirait perdre.
Cependant le silence de son « chef » 'agacait un peu. Et ce
jour-1a, en écoutant les projets de départ des voyageurs,
une vague inquiétude le saisit. Est-ce qu’ils allaient lui
échapper ? Aurait-il donné un maitre coup de kandjar, fait
un voyage long et pénible pour n’arriver a aucun
résultat ? A quoi s’occupait donc Canetégne-Sahib ? Les
formalités d’extradition sont rapides dans I'Inde. On y
sait la valeur du temps, et l'on tient a arréter les
criminels. Comment I'arrestation n’était-elle pas opérée ?

Il remonta pensif dans sa chambre.

Les jeunes filles, sur le conseil de Marcel, allerent se
promener.

— Le séjour chez un malade ne vous vaut rien, déclara
le sous-officier, et je n’aurai pas besoin de vous. Je suis
guéri.

Il avait insisté pour que Claude les accompagnat.
Celui-ci s’y refusa. Et quand il fut resté seul avec son ami :

— Je voulais te parler, dit-il.

—Amoi?



— Oui.
— Quelque chose que tu ne voulais pas dire devant nos
amies ?

N

— Par une bonne raison. Ce que jai a te confier
concerne miss Diana.

—Ah!

Marecel eut un sourire.

— Peut-étre bien que je suis déja au courant.
— Non, car tu ne rirais pas.

— Ah ¢a, qu’as-tu donc ?

— Je suis malheureux !

Et se décidant brusquement, Claude reprit :

— Elle est jolie et elle est bonne ; jaurais dit me défier,
mais je ne savais pas. Moi et I'affection nous nous sommes
rarement rencontrés. Elle me parlait avec une jolie petite
voix douce. M. Claude par-ci, M. Bérard, par-la. Et puis
elle vous a des grands yeux...

— Bref, tu ressens une vive amitié pour elle ?
— Je crois que oui.

Le « Marsouin », en faisant cet aveu, avait l'air si
penaud que Dalvan ne put s’empécher de rire, malgré ce
que venait de dire son ami. Ce dernier fit claquer les
doigts avec impatience.

— Tu ne comprends donc pas que c’est un désastre ?
— Un désastre ! Non, car il me semble bien que miss



Pretty de son coté...
—Tues fou!

En pronongant ces mots le visage de Claude s’illumina,
mais il se rembrunit aussitot.

— Et quand méme cela serait...

— Rien de plus simple alors. Vous vous aimez, le
mariage est indiqué.

— Le mariage ! Ne plaisante pas, je souffre.
Marcel devint grave.

— Explique-toi. Vous étes toujours ensemble. Vous
tenez des conciliabules. Quel est l'obstacle qui vous
empéche d’unir vos destinées ?

— Tu le demandes ?

— Tu I'entends bien.

— Elle est millionnaire ! gémit Claude d’un air désolé.
Simplet lui prit la main.

— Tu es un brave garcon, commenca-t-il.

— Ah ! tu vois bien, tu penses comme moi.

— Je pense surtout que tu devrais me laisser finir. Je
trouve bien que tu aies songé a son argent, que tu te sois
dit : Je suis pauvre, je n’ai pas le droit d’épouser cette
fortune.

— Voila ce qui me rend le plus triste des hommes.

— Seulement, tu ne 'aimes pas pour son or, tu 'aimes
malgré lui. Je ne comprendrais pas que tu veuilles la



prendre pour femme parce qu’elle est riche, mais rien ne
s’oppose a ce que tu I'épouses quoiqu’elle le soit.

Claude secouait la téte, entété dans son scrupule de
désintéressement. Et Marcel, touché de sa résistance,
élevala voix :

— Sapristi ! tu deviens cruel. Parce qu'une fille est
riche, tout honnéte homme sans fortune doit s’éloigner
d’elle, la livrant aux coureurs de dot, aux faquins sans
coeur et sans esprit, incapables dune vibration
généreuse ; pour qui tout s’évalue ; pour qui la pureté, la
bonté, la droiture ne sont que des accessoires sans
importance. Ton ceeur lui appartient, dis-tu, et tu veux
I'abandonner aux immondes croqueurs d'or. Jolie fagon
de comprendre la vie !

Les yeux de Bérard lancerent un éclair :
— Sil'un de ceux-la se présentait, je le tuerais.
— Eh bien, alors ?

— Seulement, raisonnons. Tu as parlé juste, mais tu
supposes qu’elle répond a ma tendresse. Est-ce exact ?
Est-ce possible ?

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’elle est élégante, instruite. Moi je ne suis
quun sous-officier, sachant tout ce que l'on peut
apprendre seul, mais ignorant le reste.

— Tu travailles chaque jour a réduire la distance qui
vous sépare.

— Que dis-tu ?



Une rougeur colorait les joues du « Marsouin ».

— Ce que jai vu, parbleu ! Pendant la traversée de
Kerguelen a Mahé, depuis notre arrivée a Calcutta, tu te
plonges dans des bouquins quand tu ne causes pas avec
miss Pretty. Comment ne serait-elle pas émue devant
cela?

Mais Bérard secoua la téte.

— Ton amitié te dicte tes paroles. Le plus sage, va,
serait de partir, de ne plus la voir. Et je n’en ai pas le
courage. Ma vie est unie a la tienne. Je dois réussir ou
succomber avec toi. Exilé de France par les circonstances,
je ne saurais plus vivre seul, avec le souvenir de miss
Diana. Je resterai donc, comptant que, notre voyage
achevé, tu me laisseras vivre aupres de toi, dans la méme
ville, et que tu écouteras les radotages d’'un camarade
sottement épris d’'une étoile née au pays d’azur.

Et arrétant Simplet qui allait encore protester :
— Toi aussi, tu as une tristesse.

— Moi ?

— Yvonne.

A son tour, le frére de lait de M!e Ribor parut
embarrassé.

— Tais-toi.

— Tu te dévoues en désespérant. Je ne sais pas ce qui
vous sépare, mais jai vu, comme tu le disais tout a
I'heure. Eh bien, mettons notre souffrance en commun et
appuyons-nous I'un sur l'autre.



Tous deux avaient les yeux humides. Et doucement,
avec la mélancolie de la résignation, Dalvan murmura :

— Ton malheur est moindre que le mien. Tu seras
heureux, toi, jen suis assuré.

Quand les jeunes filles rentrérent, les sous-officiers
avaient retrouvé leur calme. Elles ne se doutérent de rien.

Peu a peu, Dalvan reprit des forces et, le 4 juin, le
médecin lui donna l'exeat. Le jeune homme pouvait
descendre et se promener, promenade courte d’abord,
mais que I'on prolongerait graduellement. Ce jour la, Nazir
qui, depuis quelque temps, paraissait préoccupé, nerveux,
annonca a ses « amis » qu’il se rendrait le lendemain a
Madras.

— Appelé par une importante affaire, dit-il, je quitte
Calcutta a la premiere heure. J'espere étre de retour
avant votre départ. En tout cas, je vous fais mes adieux.

Cette brusque détermination était motivée par le
silence persistant de Canetégne. Lassé d’attendre,
craignant pour ses avances, le Ramousi allait relancer
I'Avignonnais. On échangea des souhaits, des poignées de
main, et le 5, a 6 heures, un steamer descendait le cours
de 'Hougly emportant le lieutenant de Canetégne-Sahib.

Le 11, Nazir touchait a Madras et courait a
I'établissement « confortable et a prix modérés » ou
demeurait le négociant.

— Il est chez lui, répondit-on, chambre 27.
L’escalier gravi, 'Hindou trouva sans peine le numéro



indiqué. La clef était sur la porte. Il frappa et ouvrit
aussit6t. Un homme assis dans un fauteuil, enveloppé
dans une robe de chambre, coiffé d’un bonnet de coton, la
figure écarlate semée de crolites brunes, se leva
péniblement. Nazir crut s’étre trompé. Mais le
personnage s’écria :

— Nazir, quoi de nouveau ?

Tout d’abord le Ramousi garda le silence. Il considérait
son interlocuteur. Ce n’était plus le Canetegne gras,
triomphant, qu’il avait vu un mois auparavant. Maigre,
courbé, les mains osseuses, le négociant se présentait
comme 'ombre de lui-méme.

— Que vous est-il donc arrivé ? fit-il enfin.

— La variole, mon ami, 'affreuse variole. Le jour méme
ou je vous annoncais mon départ pour Pondichéry, javais
une forte fievre, mais je pensais me mettre en route tout
de méme. En me rendant au bateau, je me suis trouvé
mal. On m’a rapporté ici, et depuis hier seulement je me
leve. Le docteur m’ordonne de sortir, mais avec une
figure comme j’en ai une, je n’ose pas.

— Alors, I'extradition de vos ennemis ?

— Eh ! rien de fait ! Quand on se débat contre la mort,
est-ce que I'on a le temps de songer aux autres !

— Et maintenant toute démarche est inutile ; ils
quittent I'Inde le 20 juin.

— Le 20 ! reprit PlAvignonnais se dressant
brusquement, le 20 ! Ils m’échappent encore. Ah !



La haine lui rendait des forces. Il arpentait
fiévreusement la chambre.

— Ils vont gagner la Cochinchine, ' Annam, le Tonkin,
vastes territoires ot la police est mal organisée. Ou les
attendre ? Ou les prendre en défaut ? Avec cela, ils
avancent toujours. Toutes les colonies épuisées, ils
chercheront en Afrique dont je les ai détournés, et alors...

Et sa rage se doublant de terreur.

— Ils retrouveront ce damné Antonin. La chance est
pour eux.

Cette maladie le prouve. Elle me cloue au lit, me
défigure alors qu’ils étaient a ma discrétion. Ah ! suis-je
donc perdu ?

— Non, répliqua le Ramousi d’une voix forte.

Le négociant s’arréta. Il tourna les yeux vers son noir
acolyte. Il le vit souriant, et soudain il eut le
pressentiment de s’étre livré, d’avoir trop parlé. Son
abandon allait lui cotiter cher.

— Pas perdu, reprit Nazir, si tu veux m’écouter, et
surtout me donner les moyens d’exécuter I'idée qui m’est
venue.

— Qu’appelles-tu les moyens ?
— Pour faire vite et bien, que faut-il ? de I'argent.

L’hésitation se peignit sur les traits du
commissionnaire.

— Tu refuses, Sahib, je t’abandonne a ton sort. Je te
prierai seulement de me rembourser les frais de mon



séjour a Calcutta.

Et paisiblement, le Ramousi étala sur la table-
guéridon, placée au milieu de la piéce, une liasse
respectable de factures. L’Avignonnais étendit la main,
puis la retira. Il avait réfléchi. En somme, il était a la
merci de son complice. Peut étre celui-ci avait une idée
ingénieuse. Et puis une fois qu’il la connaitrait, il
trouverait bien a l'exécuter sans verser la somme
réclamée. Il « roulerait » son associé. Pareille éventualité
n’était pas pour l'effrayer, au contraire. Aussi son visage
redevint aimable.

— Eh bé ! mon garcon, parle.

Mais I'Hindou secoua la téte.

— Pas comme cela.

— Comment ? qu'y a-t-il encore ?

— Tu veux que je parle ?

— Oui.

— Alors, paye d’abord.

Canetégne ne put dissimuler une grimace. Il était pris.
— Quexiges-tu ?

— Le remboursement de ces factures : mille roupies.
— Mille roupies ! clama le commissionnaire.

— Tu peux compter, le chiffre est exact, continua
imperturbablement Nazir. Nous disons donc mille.
Maintenant, je me charge d’enlever la jeune fille et de te
I'amener a I'endroit que tu me désigneras.



— Pourquuoi la jeune fille ?

— Parce que c'est l'otage important. A Calcutta, jai
beaucoup fréquenté tes ennemis, et peu a peu jai surpris
les secrets que tu n’avais pas jugé bon de me confier.

Canetégne se mordit les lévres.

— Les gens de la-bas ont avec eux, reprit le Ramousi,
miss Diana Gay Gold Pretty.

— La milliardaire américaine !
— Et c’est sur son yacht qu’ils voyagent.

Les mains du négociant se crisperent sur son bonnet
de coton.

— Une milliardaire ! Cela n’arrive qu’a moi.
Et, par réflexion :

— Mais alors tu me trahis ?

Le Ramousi eut un large rire.

— Non, car jai intérét a étre dans ton jeu. Je prépare
sur elle une petite opération dont nous parlerons plus
tard. Il faut procéder avec ordre. Acceptes-tu ma
proposition ?

— Quel est ton prix ?
— Deux mille roupies, plus les mille que tu me dois.

L’importance de la gratification fit bondir Canetégne.
Mais Nazir le ramena, il lui exposa son plan. En fin de
compte, 'Avignonnais aligna sur la table la moitié de la
somme en billets de banque, le reste serait payé a Saigon



ou il donna rendez-vous a son lieutenant.

— Je profiterai du premier départ pour gagner
Colombo et rejoindre ainsi les vapeurs pour Saigon,
conclut-il. Je t’y attendrai avec la petite Yvonne.

— Tu n’attendras pas longtemps.

Les coquins scellerent leur contrat d’'un diner, et le 12
au soir, le Ramousi prit place au bord d’'un navire de la
British India Company a destination de Calcutta. Durant
la traversée, il arpenta sans cesse le pont du steamer,
parcourant ainsi des kilometres. I1 cherchait a calmer son
impatience. Pourvu que les voyageurs ne fussent pas
partis avant son arrivée ! Certes, ce n’était pas a cause de
son marché avec Canetégne qu’il s’inquiétait ainsi. Il avait
palpé une partie du prix du rapt a accomplir, et il était
homme a la garder quoi qu’il arrivat. Mais il avait flairé
l'affection naissante de Diana pour Claude, et il songeait a
I'exploiter. Si, en méme temps que M!¢ Ribor, il enlevait
le « Marsouin », ’Américaine n’hésiterait pas a payer une
lourde rancon pour le revoir. C'était la fortune assurée.
Telle était L'opération, a laquelle il avait fait allusion dans
son entretien avec Canetégne.

Enfin tout a un terme, méme les traversées. Le 18
juin, Nazir atteignit Calcutta, sauta sur le quai du Strand
et courut au Sunderbund-Hotel. La, il respira. Le gibier
qu’il pourchassait était encore au gite. Toute la bande
avait frété un petit vapeur et faisait une excursion a
Chandernagor, mais elle serait de retour le lendemain.

Le Ramousi, pour tuer le temps, lut les journaux ; il



apprit ainsi que dans I'Indo-Chine, sur les rives du
Mékong, aux environs de Khone, des engagements
avaient lieu entre des troupes francaises et siamoises. En
effet, les hostilités commencaient a la frontiere de notre
empire asiatique. Les Siamois, encouragés par notre
longue patience, tentaient d’occuper les territoires situés

a lest du grand fleuve. Nos bataillons annamites
résistaient.

La poudre avait parlé. On annoncait que l'escadre
francaise de I'Extréme-Orient se rassemblait a Saigon. On
disait une guerre imminente, plus grave qu’elle ne le
paraissait a son début, car ' Angleterre ne permettrait pas
que le royaume de Siam fiit démembré. Et catera, et
cetera. Tous les racontars qui précedent les luttes de
peuple a peuple. Pour Nazir, tres indifférent en matiere
politique, 'aventure parut l'enchanter. Il se frotta les
mains.

— Voila qui fait mon affaire. Je cherchais un moyen, il
est trouvé. Battez-vous donec, bons imbéciles, afin
d’assurer ma fortune.

D’excellente humeur, Nazir passa la journée d’attente
dans des réves dorés.

Marcel et ses compagnons, certes, ne pensaient pas a
lui. Tandis qu’il effectuait le trajet, aller et retour, de
Calcutta a Madras, Dalvan recouvrait la santé. Tout a fait
solide désormais, sa blessure n’étant plus qu'un souvenir
effacé, il avait proposé a ses amis de se rendre a
Chandernagor, seul établissement francais de I'Inde ot ils
n’eussent pas recherché la trace d’Antonin.



C’était une promenade de trente-deux kilomeétres en
bateau, sur 'un des plus beaux fleuves du monde, coulant
a travers la campagne du Bengale.

Des précautions contre les menées possibles de
Canetégne, on en prendrait. Certes le négociant, invisible
depuis des semaines, devait machiner quelque chose dans
I'ombre. On se garderait de lui. L’embarcation s’arréterait
le long de la rive gauche, rive anglaise, et les Américains
passeraient sur la rive droite, ou se trouve le territoire
francais.

Il finit par décider ses amis, et 'excursion fut résolue
pour le 18. Une barque a vapeur de louage les emporta de
bon matin vers le haut fleuve. Ainsi qu’il avait été
convenu, le vapeur passa devant le bazar de Hatte-Khola
et navigua jusqu'au bac existant au nord de la ville.
William Sagger se fit passer, gagna la Résidence et revint
au bout d’'une heure et demie. Il n’avait eu garde de
s’enquérir d’Antonin Ribor. C’était de M. Canetegne qu’il
s’était informé, et par ricochet, il avait appris que le frére
d’Yvonne était aussi inconnu a Chandernagor que dans les
autres enclaves de I'Inde. Personne n’en fut surpris. On
s’y attendait presque.

Ce qui parut plus étrange, c’est quaucun policier
n’avait montré le bout de son nez. Mais ce pouvait étre
une ruse ; aussi, apres avoir déjeuné sur le sol anglais, en
face du district francais de Damsamardorga, situé au sud
du territoire, les voyageurs remontérent le cours du
fleuve a pied ; regardant de loin ce lambeau de terre,
sauvé du naufrage de notre puissance dans I'Inde.



Marcel avait parlé bas a William Sagger. L’intendant
avait souri et, entrainant Yvonne et Claude en avant,
s’était lancé dans une discussion a perte de vue sur les
races ethniques dont la grande presqu’ile est peuplée. I1
allait toujours, parlant d’abondance, tenant ses auditeurs
sous le charme ; si bien que ni le « Marsouin », ni la jeune
fille ne songeaient a Dalvan, resté en arriére avec miss
Diana.

Et pourtant Bérard efit été vivement intéressé s’il
avait entendu leur conversation. Ils s’entretenaient de lui.
Adroitement, Simplet avait souligné I'air soucieux de son
ami. L’Américaine 'avait remarqué. Elle s’en inquiétait. A
ses questions, Claude avait toujours répondu
évasivement. Marcel souriait en I’écoutant. Dans les
paroles de la jeune fille, il démélait une émotion profonde,
une inquiétude constante ; il ne s’était pas trompé. Elle
était entrainée par le méme souffle affectueux qui
emportait Bérard.

— Clest ici, dit brusquement Simplet en désignant le
village de Hatte-Gouge, qu'est mort le poete Arramoéry,
auteur de paraboles charmantes. Vous plait-il que je vous
en récite une ?

— Certainement, fit-elle un peu surprise de voir la
conversation tourner court.

— Ce n’est point pour faire de I'érudition. Parmi les
livres que me prétait cet excellent M. Nazir, jai trouvé
une traduction du poete. Donc, oyez le Silex et 'Opale.

Et son regard allant de Bérard a Diana, comme pour
bien indiquer le but de la fable. il commenca :



« Dans un champ, le soc d’'une charrue mit au jour
deux cailloux. L’'un était un silex, simple pierre a feu.
L’autre, une merveilleuse opale aux reflets chatoyants.
Les pierres se virent. Silex se prit a la beauté de sa
brillante voisine. Elle fut touchée de sa tendresse et
découvrit les solides qualités enfermées en sa rude
surface.

« Mais Silex, caillou vulgaire, épris d'une pierre
précieuse, n’osa se déclarer.

« La pudique Opale ne sut point lui montrer ses
sentiments.

« Et laffection devint une souffrance, et leur torture
s’accrut chaque jour. »

Miss Pretty avait baissé les yeux. Une teinte plus vive
colorait son visage, et les mouvements de son corsage
trahissaient les battements de son cceur. D'une voix
douce, puisant dans sa volonté d’assurer le bonheur de
son ami, les inflexions les plus caressantes, Marcel reprit :

— Désespéré, Silex appela un soldat qui passait
Prends-moi, lui dit-il, taille-moi en fer de lance, en hache
meurtriere. Précipite-moi dans la mélée, brise-moi sur les
boucliers ennemis.

« Et le soldat 'emporta bien loin.

« Alors I'Opale se désespéra. Elle perdit ses couleurs et
ses reflets changeants. Trop tard, elle comprit que c’est
au riche a tendre la main au pauvre. »

Le jeune homme se tut. Un instant, '’Américaine



marcha auprés de lui sans parler, comme absorbée par
ses réflexions. Enfin, sans lever ses paupieres, elle dit :

— Votre histoire finit mal !... jen veux au poéte
Arramoery.

— Pourquuoi cela ?
— Votre Silex est trop défiant de lui-méme.
— Il parait que tous les Silex sont ainsi.

— Vous pensez donc, comme l'auteur, que I'Opale
aurait dd...

— Lui tendre la main ?...
— Vous avez peut-étre raison.
Et avec un sourire, un regard rapides :

— Quel malheur, que vous n’ayez pu la conseiller !
Car... une Opale avertie en vaut deux.

Elle hata le pas pour rejoindre ses compagnons. Marcel
la suivit, un rayonnement dans les yeux, murmurant pour
lui seul :

— Allons donc ! Au moins Claude ne connaitra pas les
chagrins que jendure.

A la nuit seulement, les voyageurs embarquérent et
descendirent 'Hougly, pour regagner Calcutta. Vers une
heure du matin, 'embarcation les déposait vis-a-vis
Ientrée du Sunderbund-Hotel. Aprés une journée aussi
fatigante, le sommeil est profond. Aussi les
excursionnistes se leverent tard. Ils s’étaient réunis au
salon de lecture de I'Office et commentaient les journaux



remplis d’appréciations sur les affaires de Siam, lorsque
Nazir parut. Il eut un cri joyeux, vint a eux, les accabla de
protestations. Puis montrant les feuilles quotidiennes :

— Je parie que vous parliez du Siam.

— Justement ! répliqua Dalvan, et je m’étonnais que ce
pays osat chercher noise a la France. Comment les
conseillers du roi ne lui montrent-ils pas qu’il court au-
devant d’une défaite ?

— C’est incompréhensible en effet. J’ajoute que c’est
ennuyeux.

— Ennuyeux ?

— Oh ! jai prononcé ce mot, parce que je songeais a
mes affaires personnelles. L’égoisme est humain, n’est-ce
pas, et vous m’excuserez ?

— Oui, si vous vous expliquez davantage.

Le Ramousi se défendit. A quoi bon entretenir ses
amis de son négoce ? C’était le vrai moyen d’exciter leur
curiosité. A leur insistance il parut se rendre.

— En deux mots, voici. J’ai des intéréts considérables
au Siam. Or, en temps de guerre, quand on n’est pas la
pour se défendre, les consuls vous oublient, et les
indemnités ne se répandent pas sur vous.

Claude approuva.

— C’est malheureusement vrai. Pendant que j’étais en
garnison a Madagascar, jai vu des négociants
complétement ruinés n’avoir aucune part a la distribution.
Si vos opérations engagées en valent la peine, partez pour



Bangkok.
Nazir leva les bras au ciel.
— Je le voudrais.
— Qui vous en empéche ?
— Je ne puis y aller a la nage.
—Iln’y a pas de navires en partance ?

— Non. Le bateau du service régulier Calcutta-
Bangkok a pris la mer le 17. Je n’aurai donc pas de départ
avant quinze jours.

— Diable !

— Et dans quinze jours, au train dont marchent les
choses, le blocus de la cote siamoise sera probablement
déclaré.

— Vous pensez qu’on en viendra la ?

— Cest du moins 'opinion des négociants de la ville.
Hier jai cherché a prendre passage a bord d’un navire
marchand. Partout on m’a déclaré que, jusqu’a nouvel
ordre, aucune cargaison ne serait expédiée vers la capitale
du Siam.

Diana s’approcha.

— Monsieur Nazir, fit-elle, vous vous étes montré si
bon et si aimable pendant la maladie de M. Dalvan...

— Ne parlons plus de cela, je vous en prie.

— Si, il faut rappeler ce qui a transformé en ami, un
homme qui, il y a un mois, nous était inconnu. Cela vous
décidera sans doute a accepter l'offre que je vais vous



faire.

Une lueur traversa les yeux sombres du Ramousi : sa
victime tombait dans le piege qu’il avait tendu.

— Mon yacht, continua miss Pretty, arrivera ici
aujourd’hui ou demain, et aussitét nous cinglerons vers
I'Indo-Chine. Au nom de mes compagnons comme au
mien, je vous propose de vous conduire ot vous appellent
vos intéréts. Cela nous détournera bien peu et nous
permettra de reconnaitre vos bons procédés.

Nazir étouffa une exclamation de triomphe préte a lui
échapper. Il sut conserver son calme. Il refusa, se laissa
convaincre, et en fin de compte, supplia les voyageurs
d’accepter l'hospitalité dans la demeure qu’il possédait a
Paknam, ville sainte sise pres de 'embouchure du fleuve
Meinam, a trente kilometres au sud de Bangkok, capitale
du royaume de Siam.

— Vous me rendez un tel service, dit-il, que je serais
heureux de vous recevoir dans ma maison.

— Ma foi, répliqua William, aprés avoir consulté du
regard ses compagnons, M!'® Yvonne pourrait profiter de
l'invitation avec MM. Bérard et Dalvan. Miss Pretty et
moi nous nous rendrions a Saigon et reviendrions les
reprendre.

Rapidement les avantages de la combinaison se
présentaient a I'esprit de tous.

Pas d’arrestation a craindre. Les Américains
s’informeraient dans la capitale de la Cochinchine de
Iintrouvable Antonin Ribor. Les Francais n’étant point a



bord, ils n’auraient a prendre aucune précaution, D’ou
économie de temps et d’inquiétudes.

Le soir Nazir s’assit a la table de Diana. Sans souci des
vieilles traditions d’hospitalité, qui veulent que l'on
épargne ceux dont on a rompu le pain, partagé le sel, il se
retira assez tard ; mais au lieu de rentrer dans sa
chambre, il quitta I'hétel et courut au bureau de
télégraphe du port, lequel ne ferme jamais. La, il expédia
la dépéche suivante :

Calcutta, 19 juin 1873.

A Bob-Chalulong, mandarin militaire @ Paknam-Ville,
Siam. Frére arrive. A besoin ta maison étre sienne ;
illustres étrangers francais accompagnent.

NAZIR.

Il s’assurait la complicité d'un Ramousi de méme caste
que lui, entré au service du roi de Siam. Et tandis qu’il
conspirait contre elles, les jeunes filles s’endormaient,
songeant, qui a Marcel, qui a Claude, et se disaient :

— En Indo-Chine, il ne courra pas les mémes dangers
qu’a Madagascar ou dans I'Inde !

Le lendemain le Fortune, tout battant neuf, mouillait
dans le port de Calcutta.

Il s’approvisionnait de combustible, de vivres, de
munitions et, le 22, par un soleil radieux, son pavillon aux
trente-six étoiles déployé, il descendait majestueusement
vers la mer, emportant a son bord, avec ses passagers
habituels, le Ramousi Nazir.



Le loup habitait la bergerie.



XXIII — LE MEINAM

Le Fortune, aprés avoir traversé le golfe du Bengale,
passé entre I'lle Andaman du nord et le rocher des Cocos,
contourna la presqu’ile de Malacca. Le 9 juillet au soir, il
arrivait en vue de Paknam.

Des rives basses et nues que proteége une barre,
produite par le refoulement des eaux du fleuve Meinam
en contact avec celles de I'Océan. A gauche du courant, en
avant de la ville de Paknam, d’ott émergent les clochetons,
les démes de nombreuses pagodes, une redoute armée de
canons Armstrong. A droite, une batterie semblable. Au
milieu, partageant le fleuve en deux bras, I'ille fortifiée de
Chédi-Pak-Nam, dominée par la fleche conique de la
pagode qui lui a donné son nom. Telle se présente
I'embouchure du grand fleuve siamois, le Tchan-Phya-
Meinam, c’est-a-dire Prince-Chef-Meére des Eaux.

Or, le 6 juillet au soir, un canot dirigé par deux
rameurs seulement et venant du nord, de la direction de
Bangkok, avait accosté en face de la ville. Un homme de
tournure européenne, assis a l'arriere, sauta sur la berge
et s’enfonca dans les ruelles de l'agglomération. Les
pagayeurs, aprés avoir amarré la barque, se couchérent



dans les herbes touffues du rivage, sans souci des
moustiques dont le bourdonnement accompagnait le
clapotis de I'eau.

L’Européen marchait d’'un bon pas. Il devait étre
accoutumé a la silhouette bizarre des maisons siamoises,
dont les toits en étages se retroussent aux angles vers le
ciel, car il n’avait pas un regard pour elles. Il longeait les
murailles curieusement incrustées de lakes, de porcelaine,
de verre, effleurait les rameaux parfumés des plantes
grimpant aux colonnes des vérandas, sans lever la téte.
Evidemment il regardait en lui-méme. Enfin, il s’arréta
devant une habitation plus spacieuse que les autres.
Cétait la demeure d’un fonctionnaire, car le pavillon
central était surmonté d'une toiture a six corniches
superposées, en souvenir des six purifications de
Bouddha.

Aupreés de la porte close, un disque de tole était
suspendu par deux chaines ; fixé au mur par une chaine
également, une sorte de pilon de bois au manche allongé
oscillait lentement. Le promeneur le prit et s’en servit
pour heurter la plaque métallique, qui résonna gravement
dans le silence. A T'appel du gong, la porte tourna sur ses
gonds. Un soldat, a la tunique bleue, au casque surmonté
de la pointe sivaique, parut :

— Le mandarin Bob-Chalulong ? demanda le visiteur.

Et comme l'autre hésitait, 'Européen éleva ses mains
a la hauteur de ses oreilles, I'index et le médium dressés.

- Ordre de Somdetch-Phra-Paramendr-
Choufachulalon-Korn, roi de Siam.



A Tinstant le soldat se prosterna, les coudes et les
genoux touchant le sol, puis indiquant a 'envoyé du roi la
salle de réception éclairée par une lanterne enveloppée de
soie rose, il s’élanca a travers les appartements. L’inconnu
se laissa tomber sur un divan — meuble européen qui
étonnait dans cet intérieur asiatique. — Un sourire
dédaigneux crispa sa bouche :

— Ombre de soldat agenouillée devant une ombre de
roi, murmura-t-il. C’est faire ceuvre de civilisation que
donner ce pays a I'Angleterre. La grande nation seule
tirera parti de ses richesses ; elle métamorphosera les
singes en hommes.

Il s’interrompit. Des pas légers glissaient sur le sol et,
par la porte entre-baillée, un filet de lumiére éclatante se
glissait, rendant obscur, par comparaison, le demi-jour qui
régnait dans la piece. Les battants s’ouvrirent et sur le
seuil, escorté de trois soldats dont chacun portait un
candélabre a trois branches, parut le mandarin Bob-
Chalulong, couvert de sa tunique bleue a parements
jaunes, le casque en téte, la poitrine constellée de

décorations baroques.

— Salut a 'envoyé du roj, fit-il en se prosternant ; salut
au messager du fils des étoiles, cousin du Soleil et frére de
la Lune.

Les guerriers se livraient a des salamalecs sans fin.
Déposant les candélabres a leur droite, ils s’allongérent
sur le sol, le nez contre les dalles peintes de couleurs
variées. Puis les flambeaux passérent a gauche, et les nez
se remirent en contact avec la pierre. L’inconnu s’était



retourné.

— Les imbéciles, ils vont me donner toute I'étiquette
réservée aux courriers royaux. Ces droles me
reconnaitront et alors..., adieu le secret de ma mission.

— Illustre messager, psalmodiait le mandarin, si j’avais
pensé qu'en ma maison tes pieds respectés te porteraient
pour m’honorer et mille et cing cents fois, jaurais endossé
le manteau aux six bandes azurées, fixé sur ma poitrine
I'image d’or de Hoalaman a la queue de dragon, aux
jambes terminées par des mains. Mais j’ai craint de faire
attendre ta Grandeur...

Le visiteur frappa du pied avec impatience :
— Cest bon ! c’est bon ! renvoie tes guerriers.
— Mais, courrier divin, tu n’y songes pas..., I'étiquette !

— Obéis a ce qu’a décidé Celui qui n’a pas de maitre.
— Ordre du roi. Je me prosterne dans I'obéissance.

Sur un signe, les soldats s’éloignérent emportant les
flambeaux. Alors 'Européen se leva et se placant sous la
lanterne, de facon que son visage fiit en pleine lumiere :

— Me reconnais-tu ?
Le mandarin poussa un cri :

— Le seigneur Rolain, Le Sage venu d’Europe pour étre
I'ami et le conseil du roi des rois.

— Major Rex Siamensium, acheva le messager, citant
les trois mots latins, importés on ne sait d’ou, dont le



maitre du Siam fait suivre ses nom et prénoms. Assez de
salutations, poursuivit-il, arrétant son interlocuteur qui se
préparait a redoubler de génuflexions ; dépouille tes
habits de cérémonie, tu vas m’accompagner aux forts de
Paknam.

— Aux forts de Paknam ?

— Oui. Ne t’y attendais-tu pas ? N’as-tu pas appris que
les Francs, maitres de 'Annam et du Tonkin, osent
prendre les armes contre la Lumiére de Siam ?

— On le disait, vénéré messager, mais je n’y croyais
pas.

— Cela est cependant. A cette heure, deux canonniéres
de ces maudits, I'Inconstant et la Cométe, pilotées par le
Jean-Baptiste-Say, des Messageries fluviales de
Cochinchine, se préparent a quitter Saigon. Dans quelques
jours elles seront ici, caressant le fol espoir de forcer le

passage de Paknam et de venir a Bangkok méme braver
notre maitre.

— Par Bouddha ! fit le mandarin Bob-Chalulong d’une
voix tremblante, qui démontrait sa faible confiance dans
la valeur de ses troupes. Ils agiront ainsi ?

— Non, car nous les en empécherons.
—Vous pensez ? 6 courrier !

— Oui, nous frapperons un coup de foudre. Le monde
étonné apprendra en méme temps linsulte et le
chatiment. Mais exécute mes ordres et surtout que nul ne
soupconne ma présence. Va.



Dix minutes s’étaient a peine écoulées que Bob-
Chalulong, emprisonné dans un uniforme bleu foncé,
portant sur la téte le bonnet plat des troupes anglaises, se
glissait dehors avec le confident du roi. Ce dernier, le
visage couvert d'un voile de gaze replié sur le front et sur
la bouche, de telle sorte que personne n’aurait pu le
reconnaitre, marchait sans mot dire. Suivant la route
parallele au fleuve, les deux hommes sortirent de la ville
et atteignirent bient6t la redoute qui commande la rive
gauche.

Personne ne les arréta. La garnison dormait et les
factionnaires, jugeant inutile de veiller, s’étaient couchés a
leur poste, cherchant dans le réve une compensation aux
exigences du service militaire.

— Dix coups de baton a chacun de ces hommes,
prononca durement Rolain.

— Ta volonté sera faite, seigneur.

— Bien. Veille désormais a ce que de pareilles licences
ne se reproduisent plus. Que dirait le roi, que dirait
I'Angleterre notre alliée, s’ils voyaient nos guerriers aussi
indifférents a la veille d’une attaque des Francs ?

A grand’peine on découvrit lofficier chargé de la
défense de la redoute. Le Mandarin lui parla séverement,
le menaca des plus terribles peines s’il n’accomplissait pas
son devoir. Il lui annonga la venue prochaine des ennemis,
lui recommanda de veiller, de mettre I'artillerie en état.

Sur la rive droite, dans I'lle de Chedi-Pak-Nam, les
mémes scénes se reproduisirent. Le confident du roi et le



Mandarin revinrent vers la ville.

— Bob-Chalulong, dit le premier en prenant congé,
chaque nuit, tu feras une ronde, et tu te montreras
impitoyable pour quiconque enfreindra la discipline. Ta
téte répond de ton zele.

— Seigneur, je t’obéirai.
— Maintenant ouvre tes oreilles et souviens-toi. Dans
la nuit du 11, dans cing jours, tu m’entends ?

— Oui, maitre.

— Les canonniéres siamoises, au nombre de huit,
descendront le fleuve et viendront s’embosser pres des
deux berges. Tu auras eu soin de couler des jonques afin
de ne laisser qu’un étroit chenal navigable.

— Ce sera fait.

— Drici 13, des officiers danois et anglais, au service du
roi, viendront te trouver. Ils établiront des circuits
électriques destinés a communiquer le feu a des engins
effrayants, les torpilles, qui seront confiées au fleuve sous
ma direction.

— Dans la nuit du 11 ?

— Oui. Tu aideras ces officiers de tout ton pouvoir. Tu
interdiras aux habitants de s’approcher durant leurs
travaux.

— J’interdirai cela.

— Et pour la pose des torpilles, comme personne au
monde ne doit pouvoir indiquer leur place & nos ennemis,
tu avertiras les citovens de Pak-nam que tout homme,



rencontré hors de chez lui aprées huit heures du soir, sera
livré aux tigres du roi.

Le Mandarin s’inclina avec terreur. Ramousi d’origine,
comme son ami Nazir — on se souvient que celui-ci lui
avait télégraphié de Calcutta — il avait pris du service
dans l'armée siamoise, parce que sa situation lui
permettait de réaliser de jolis bénéfices. Jamais il n’avait
cru a la possibilité d’un conflit entre la paisible population
et une nation européenne. Et tout a coup le seigneur
Rolain, dont I'énergie connue en imposait aux plus braves,
lui tombait sur les épaules, soufflant la guerre, ponctuant
ses phrases de mots terrifiants : le baton, la mort, le tigre,
les torpilles.

Ses jambes tremblaient sous lui. Il se souvenait du
télégramme laconique de son frére de caste. Nazir était en
route avec des étrangers, des Frangais ; la dépéche
laffirmait. Il désirait que la maison de Bob devint la
sienne, que ses compagnons y fussent hébergés. Des
Francais chez lui ! Comment leur cacherait-il les
préparatifs belliqueux ? Ils découvriraient le mystere, le
dévoileraient peut-étre, et alors, lui, Bob de son nom
hindou, Chalulong de par sa patrie d’adoption, serait
déclaré traitre, livré au tigre. Non, de mandarin devenir
beefteak ad usum tigrorum, la métamorphose n’était pas
acceptable. Il valait mieux tout avouer au seigneur Rolain.
Et timidement, Bob le retint par le pan de sa blouse de
chasse en murmurant :

— Seigneur, lisez ceci.
Il présentait en méme temps la dépéche de Nazir.



— Eh bien ? demanda le conseiller du roi apres avoir
parcouru les deux lignes.

— Votre supréme intelligence a compris...
— Que des Francais se rendent ici avec un ami a toi.

— Un ami, seigneur, plus que cela, un Hindou de méme
caste et de méme nation. Il veut ma maison, je dois la lui
donner sous peine d’étre exilé a jamais de ma patrie.

— Donne-la-lui.

— Quoi ? vous pensez ?... mais ils vont me géner pour
I'exécution de vos ordres.

— Renvoie tes soldats de garde aux retranchements.
Fais que ta demeure n’ait rien de militaire. Au surplus,
ton ami, un Ramousi comme toi, n’est-ce pas ?

— Oui, seigneur.

— Un voleur par conséquent. I1 doit tramer quelque
chose contre ces « illustres étrangers frangais. » Aide-le,
ce sont des ennemis et méme — Rolain songea un instant
— qu’il les ameéne a Bangkok. Le palais s’ouvrira devant
lui...

— Vous consentiriez ?
— Oui, adieu ; souviens-toi.

L’Européen sortit sur ces mots, mais quand il eut fait
quelques pas dans la rue :

— Apres tout, ces gens-la sont peut-étre de précieux
otages. Enfin on verra.

Et accélérant son allure, il se dirigea vers I'endroit ou il



avait laissé son embarcation. Les pagayeurs sauterent sur
leurs avirons, et glissant comme une hirondelle a la
surface des eaux, le canot remonta vers Bangkok. Il était
environ huit heures du matin lorsque l'esquif passa
devant le cimetiere protestant, derriere lequel on apercoit
le New-Road, rue de dix kilométres, qui aboutit a la ville
Royale, est éclairée au gaz et est desservie par un
tramway tiré par des poneys. Puis les consulats suédois et
américain, le débarcadere des bateaux de la Compagnie
Bornéo, l'église protestante, les docks de Bangkok,
I'hopital, les consulats, danois, francais, anglais, portugais,
autrichien et allemand, tous sur la rive gauche, avec leurs
jardins venant mourir au bord du fleuve, défilerent sous
les yeux de Rolain.

Il eut un regard pour le pavillon tricolore, passa
indifférent devant le drapeau bleu a croix jaune de Suede,
devant les étoiles de I'Union, la banniére rouge a la croix
blanche du Danemark. Mais a hauteur du consulat
d’Angleterre, il scruta des yeux la facade. A une fenétre,
un objet rouge, écharpe ou manteau, flottait, agité par le
vent.

— Bon, murmura le conseiller du roi, il m’attend.

Et sans accorder un regard aux couleurs bleue et
blanche du Portugal, jaune d’Autriche-Hongrie, noire,
blanche et rouge de l'empire Allemand, il excita les
rameurs.

Le débouché du canal du Régent s’ouvrait sur la rive
droite, et soudain aux habitations clairsemées, entourées
de jardins et de rizieres, succédait le prodigieux fouillis de



maisons aux toits pointus qui forme Bangkok. Les hautes
tours de la pagode de Wat-Cheng, terminées par la fleche
sivaique a six branches, celles de la nécropole de Wat-
Saket, les domes, les aiguilles de la ville royale formaient
un imposant panorama. Et bordant chaque berge, une
ville flottante, des baraques édifiées sur des radeaux qui
montent ou descendent le long de pieux, suivant le niveau
du fleuve.

— Obliquez a droite, ordonna Rolain, de facon a raser
les radeaux. Les pagayeurs obéirent. En passant devant
les canaux, rues aquatiques ménagées entre les bateaux-
maisons, la berge apparaissait couverte par les
constructions du quartier de Tulat-Sampang avec son
marché. Partout la foule grouillante. Sur la terre ferme,
sur les jonques, sur les plate-formes flottantes, des gens
affairés, discutant, pérorant, personnifiant l'offre et la
demande, remplissaient 'air de leurs cris. En avant, un
mur de briques, enceinte de la ville royale interdite au
peuple, se dressait perpendiculaire au cours du Meinam.
Une tourelle plongeait sa base dans 'onde. A son sommet
flottait le drapeau rouge de Siam, sur lequel se détachait
en blanc la forme de I'éléphant sacré.

— Stop ! dit Rolain.

Les rames se leverent, et le canot courant sur son aire
son , . -
s’arréta le long d'un des planchers mobiles. Le conseiller
du monarque siamois y prit pied et disparut dans la
cabane qu’il supportait. Un homme s’y trouvait déja. Son
teint rose, ses favoris blonds, sa démarche raide eussent
suffi & trahir sa nationalité, alors méme qu’il n’eiit pas



jugé a propos d’entamer l'entretien dans le plus pur
anglais :

— All's ready ? fit-il.

— Oui, tout est prét.

— L’entrée du fleuve est barrée ?
— Elle le serale 11.

— Parfait ! Que les Francais ne puissent remonter
jusqu’'a Bangkok et nous gagnons du temps ; nous
décidons la Triple-Alliance a faire des représentations au
gouvernement de la République. On lui allouera une
indemnité pour les affaires du Mékong. Notre influence
s’accroit ici en raison du service rendu. En agitant le
spectre de la guerre avec la France, avant six mois
écoulés, nous établissons le protectorat anglais sur ce
pays. C’est le complément indispensable de notre empire
Hindou.

— Je m’y emploie de mon mieux, vous le constaterez,
milord.

— Je le reconnais volontiers.

— Et jaurai bien gagné...

L’Anglais se mit a rire :

— Une récompense. Certainement, monsieur Rolain,
nous n'oublierons pas que vous étes Belge et par
conséquent moins sensible que nous a I'accroissement de

la puissance anglaise. A propos, c’est dans la nuit du
11/12, que vous posez les torpilles ?

— Ouil milord.



— Sivous le permettez, je vous accompagnerai. Quand
on fait une affaire, il est bon d’opérer soi-méme.

— Je serai enchanté de jouir de votre compagnie.
— C’est bien. Inutile de nous revoir d’ici la. Pour ne pas

N

attirer l'attention, je vous rejoindrai hors de la ville, a
I'extrémité sud de New-Road.

— Entendu, milord.

Les deux hommes se touchérent la main. Rolain sortit,
reprit place dans son bateau, qui aussitot enlevé par les
rameurs attentifs, reprit sa course dans la direction de la
ville royale. Quant a ’Anglais, il souleva un rideau de toile
grossiére qui partageait la cahute en deux et démasqua
deux hommes doués ainsi que lui du type saxon.

— Vous avez entendu, gentlemen ?
— Yes, parfaitement.

— Grace a la résistance organisée par notre allié, le
courant d’opinion que nous établissons en Europe au
moyen de la presse anglaise a le temps de se manifester.
Sous la pression des FEtats confédérés, la France
renoncera a la lutte et sera confinée dans I’Annam et le
Tonkin, laissant tout le cours moyen du fleuve Mékong au
Siam, c’est-a-dire a nous. Des lors notre Railwav-Birman,
de la frontiere du Yun-Nam a la mer, avec raccordement
sur le Meinam et Bangkok, est la seule voie commerciale
par ou pourront s’écouler les produits de la Chine
méridionale. La colonie de nos vieux adversaires est
ruinée et nous empocherons de forts bénéfices. All right !



— All right ! répétérent les autres.

— Nos actionnaires du Birman-and-Thai-Railway
penseront que trois millions sont peu de chose pour avoir
mené a bonne fin une opération aussi importante. Venez
gentlemen and laught at the lttle french.

Se moquer du petit Francais parait délectable a tout
citoyen du Royaume-Uni. Le triumvirat composé, ainsi
quon le devine, d’administrateurs du chemin de fer
projeté a travers la Birmanie, poussa un laugh approbatif
et regagna gaiement le rivage.

Cependant la barque de M. Rolain avait dépassé le
mur d’enceinte de la ville royale, le poste télégraphique
numéro 1 qui fait vis-a-vis a 'église catholique de Sainte-
Croix, puis, abandonnant le lit du Meinam, elle s’était
glissée dans le canal de Talat dont la ligne semi-circulaire
partage la ville de « Celui au-dessus duquel on ne marche
pas » en deux arcs de cercle concentriques. Longeant les
casernes elle aborda devant le large escalier de pierre
situé auprés de I'Ecole militaire. A peine Rolain avait-il
sauté sur les degrés que I'esquif se remettait en marche.
Les pagayeurs allaient le remiser dans le dock royal sur la
rive droite du Meinam. Rolain se pencha sur 'eau bleue, y
trempa le bout des doigts, se frotta les yeux.

— Je suis las, fit-il a voix basse ; quand donc en aurai-je
fini avec ces princes d’opérette ? Quand pourrai-je
retourner dans mon cher Bruxelles et réaliser le réve
caressé depuis des années : vivre obscur entre une
Flamande accorte aux yeux bleus et de gros poupons
blonds ? Oh ! la pauvreté, la nécessité de faire fortune ! —



Puis se gourmandant :

— Allons, allons, ami Rolain, vous devenez bucolique
quand vous avez sommeil. Vous n’ignorez pas qu’au réveil
vous vous souciez peu des Flamandes et des enfants. Il
faut vous reposer. Mais avant, une corvée encore
enflammer le courage du valeureux roi de Siam... Obus et
mitraille, voila le mot d’ordre ! — Et avec une ironie
amere :

— Tout cela pour arriver a la construction d’'un chemin
de fer ; c’est bien prosaique.

Avec un haussement d’épaules, il monta les degrés et
s’avanca rapidement vers une muraille revétue
d’ornements multicolores en porcelaine, au faite doré,
marquant dans la ville interdite la limite plus interdite
encore du palais proprement-dit.



XXTV — LE ROI

Un casino de ville d’eaux, telle est I'impression que
donne I'édifice habité par le roi, avec ses pavillons central
et d’angles coiffés de toits dorés en forme de mitre
siamoise.

Deux larges escaliers accédent au pavillon qui occupe
le centre. Ils aboutissent a un vaste vestibule
communiquant, a droite, avec les salons de réception des
grands dignitaires de la couronne ; a gauche, avec la salle
du corps diplomatique au bout de laquelle est le bureau

du souverain.

Un cabinet haut et spacieux, meublé a I'européenne,
avec table, chaises, divans, bibliotheque garnie de
volumes surtout anglais, et au milieu de cela, des tapis
hindous, des tentures de soie d’Annam. Sur la cheminée,
entre deux candélabres de jade et bronze sortis de la
maison Barbedienne, un Bouddha couché sur un bloc de
cristal. Des panoplies ou le javelot des Muongs alterne
avec les fusils perfectionnés d’Europe, ot le modeste
sabre-baionnette figure parmi les kriss, les kandjars
damasquinés, enrichis de pierres précieuses. Le luxe
oriental mélé au confortable européen.



Un homme est assis sur un divan. Il a une trentaine
d’années, est de taille moyenne et bien proportionné.
Mais son visage rond, que la fine moustache tombante
coupe d’une ligne noire, mais ses yeux profonds au regard
trés doux expriment la tristesse. C’est le roi. Habillé d'un
veston en petit drap bleu-marine, d'un langouti de soie
bleue descendant aux genoux, de bas noirs et de souliers
vernis, il caresse distraitement trois jeunes enfants aux
yeux noirs percants, a la mine futée, portant des
vétements anglais, mais coiffés a la siamoise, c’est-a-dire
les cheveux relevés au sommet de la téte en un toupet
qu’enserre une couronne de fleurs de jasmin.

Ce sont les princes, ses fils ainés. Ils n’ont point encore
séjourné dans les bonzeries pour y apprendre la sagesse
des talapoins ; aussi n’a-t-on point tondu le toupet fleuri,
embléme de la jeunesse et de I'irresponsabilité. Ils rient,
babillent, font des niches. Le roi n’y prend pas garde.

Il se leve, va a la fenétre, fouille des yeux la cour ou se
croisent des soldats, des serviteurs, des mandarins, fixe
un regard sur la pagode de Val-Maha-That dont les
cryptes renferment les cendres de ses aieux, puis il laisse
retomber le rideau.

— Rien, rien encore ! fait-il tout haut.
Les enfants ont entendu. Ils se rapprochent.

— Qu’attend ainsi mon pére tout-puissant ? demande
l'un.

— Ah ! riposte 'ainé, je m’en doute.
— Quelqu’un ou quelque chose ?



— Quelqu’un.
—Etqui?
— Celui qui est toujours aupres de notre pere vénéré,

celui dont la voix le charme, dont la pensée pénétre en lui,
dont la sagesse I'étonne.

— Rolain, répondent les deux autres en choeur.
— Rolain, vous I'avez dit.

Ces voix chéres éclaircissent un moment le front
rembruni du souverain. Un pale sourire voltige sur ses
levres.

— Tu as deviné, Chulachom Phra, c’est Rolain que
jattends.

Le fils ainé s’appuie calmement contre son pere.

— Quand il viendra, vous ne me renverrez pas,
seigneur ?

— Si, car nous avons a nous entretenir de choses
sérieuses.

— Ah ! tant pis !
— Tu tenais donc bien a le voir, Chulachom ?

— Oui, pére, et a 'entendre surtout. C'est un homme,
celui-1a, comme le divin philosophe Bouddha les aimait.

Le roi sourit de nouveau.

— Oh ! oh ! Chulachom, tu connais les goiits de
Bouddha ?

— C’est le mandarin, ministre de 'armée, qui le disait



lautre jour, et je pense qu’il a raison. Ah ! quand il parle
de guerre, des anciennes gloires du Siam, de celles qui lui
sont tenues en réserve, j’ai envie de 'embrasser, Rolain.

Et tristement, le roi secoue la téte.

— Toi aussi, il t’a entrainé !

Il revient a la fenétre, et tout a coup son visage
s’illumine.

— Le voici !

Il ouvre et appelle :

— Rolain, mon ami, montez, montez vite.

Puis il referme sans remarquer l'ahurissement du
maitre des cérémonies pétrifié au milieu de la cour par
cette infraction invraisemblable a I'étiquette : le roi se
donnant la peine de héler quelqu’un lui-méme.

Un gong a retenti. Un serviteur entre dans le cabinet
et emmene les princes mécontents malgré une derniere
caresse de leur pere.

Le maitre du Siam est seul. La porte tourne sur ses
gonds. Rolain parait. Sa figure n’est plus dure comme au
moment ou il donnait ses ordres au mandarin Bob-
Chalulong, ni obséquieuse comme a la minute peu éloignée
ou il recevait ceux de l'administrateur du Birman-
Railway. Elle respire la franchise, 'enthousiasme. — Ce
masque se prend comme un autre. Le souverain court a
lui, il lui saisit les mains — oubliant encore I'étiquette — et
d’une voix anxieuse :

— Qu’as-tu appris, ami, parle ?



— Tout est vrai, mon maitre vénéré.
— Tout ? Ainsi les Francs ?...

— Les Francs arment. Ils envoient en avant leurs
canonnieres I'Tnconstant et la Comete.

— Alors c’est la guerre, la guerre inévitable ?
— Oui.
Un long silence succede a ces courtes répliques. Le roi

a baissé les paupieres. Un pli douloureux se creuse entre
ses sourcils.

— La guerre ! répéte-t-il.

Mais Rolain, qui a eu un imperceptible et insolent
mouvement d’épaules, s’écrie :

— Oui, la guerre avec la victoire assurée, grace au
concours de ’Angleterre votre alliée, qui souléve 'Europe
lasse de Torgueil de ces Francs. La guerre qui vous
couvrira de gloire, qui stimulera 'amour de vos sujets et
vous vaudra devant l'histoire le surnom de Victorieux.

Le prince ne se prend pas a son exaltation.

— Ce n’est point 1a ce que j'avais espéré. Sur la foi des
journaux, javais pensé les Francais disposés a
abandonner 'Annam, le Tonkin et je croyais pouvoir les
réunir a ma couronne, nouer des relations commerciales
avec I'Inde, la Chine, 'Europe, décupler la fortune de mon
pays et mériter le seul titre de Bienfaiteur des Thai.

— Le résultat sera le méme, Sire, et un peu de lauriers
ne gate rien.



— Des lauriers ! As-tu songé de quel prix on les paye ?
De beaux jeunes hommes que I'on envoie a la mort, des
familles désespérées ; des meres, des fiancées criant
vengeance aupres de Bouddha. Va, c’est parce que les
malédictions de ces pauvres femmes les ont marqués au
front que les conquérants se couronnent de lauriers. Ils
veulent cacher la marque sanglante.

Comme inspiré, le roi parlait. Il s’animait a défendre
les humbles, victimes émissaires du triomphe des
conquérants.

— Et je vais déchainer de tels malheurs sur la patrie
des Thai ! reprit-il. Du fond de mon palais, dans mes nuits
sans sommeil, je serai poursuivi par les sanglots de la
nation ; jentendrai au loin les détonations de la poudre,
dont chacune annoncera la mort de quelques créatures
humaines. Et pourquoi tout cela ? Pour cette fumée
chargée de 'odeur fade du sang que I'on appelle la gloire !
Ah ! Rolain, mon ami, que ne puis-je donner ma vie pour
épargner celle de mes soldats !

Le roi était profondément attristé. Une émotion
sincére faisait trembler sa voix, alors qu’il exprimait ses
généreuses pensées. Bien qu’il fit monarque absolu, il
n'avait point revétu la cuirasse d’égoisme qui enveloppe
d’un triple airain le cceur des tyrans. Doux et bienveillant,
il était resté le philosophe faconné par les talapoins.
Bouddhiste, il ne se disait point que la divinité I'efit fait
d’une essence supérieure ; homme, il aimait son peuple.
Et certes, ainsi qu’il 'avait affirmé, il aurait volontiers fait
le sacrifice de sa vie s’il avait pu ainsi éloigner du Siam les



horreurs de la guerre.

Son interlocuteur se taisait. Avec l'indifférence de ceux
qui sont assurés d’avoir le dernier mot, il laissa s’épancher
la douleur du souverain, et quand il jugea le moment
opportun :

— Roi, lui dit-il, vous avez la sagesse des dieux, votre
ame est ouverte aux subtiles tendresses ; mais pourquoi
pleurer sur ce qui est fatal ? A cette heure, les vaisseaux
francs forcent de vapeur pour arriver sous votre capitale
et la couvrir d’obus. Il faut agir.

— Agir, c’est-a-dire appeler la furie des combats, offrir
des hécatombes aux génies de la mort. Ah ! pourquoi
m’as-tu empéché de faire droit aux réclamations des
Francs ?

— Le souci de Votre Grandeur, Sire, interrompit Rolain
d'un ton pénétré. Je ne croyais pas qu'un jour mon
dévouement me vaudrait un reproche du maitre a qui
jappartiens tout entier.

— Pardonne-moi, ami, s’empressa de répondre le roi
en pressant la main de son conseiller, je souffre et cela
m’égare. C'est moi seul que je dois accuser. Qu'importe
ma Grandeur, la seule vérité est la justice. Les
revendications des Francs étaient justes, je devais céder.
Jamais il n’est trop tard pour reconnaitre son erreur. Le
sang a coulé, mais il n’en coulera pas davantage. Pars,
mon ami ; pars, mon autre moi-méme. Va dire aux
Francgais que mes soldats abandonneront les rives du
Mékong, que jindemniserai ceux qui ont été 1ésés. S’il le
faut, ajoute que le roi de Siam regrette son erreur.



Il est impossible de peindre I'expression de la figure de
Rolain. La stupéfaction, la rage s’y montraient tour a tour.
Quoi, ses longues machinations, sa cauteleuse diplomatie
aboutiraient a un échec. Le prestige de I'ennemi
s’accroitrait soudainement alors que le sien s’effacerait
dans 'ombre ? Jamais il n’accepterait cela. Il fallait de
laudace, il en aurait. Et soudain, d’'une voix nette,
tranchante :

— O Roi, dit-il, cherchez quelque autre messager pour
porter vos paroles a nos ennemis ! moi je ne m’en sens
pas capable.

Le souverain fit un geste de surprise, mais son
confident poursuivit.

— Le sang a coulé, vous l'avez reconnu. Des guerriers
thai dorment dans les plaines voisines de Khone. Votre
peuple a les yeux fixés sur vous. Vous étes son défenseur,
puisque vous étes son maitre. Il attend que vous le
vengiez. Il ne comprendra pas votre justice. Ce n’est point
apres avoir défié son adversaire que le soldat doit
s’agenouiller devant lui. I fallait céder plus tot, répétera-
t-on dans chaque demeure de votre empire. Le roi a
tremblé devant le canon des Francs, ricaneront les
gouvernements étrangers. Prenez garde qu’au lieu des
surnoms de Victorieux et de Bienfaiteur que vous
invoquiez, vos sujets eux-mémes ne vous appellent « Le
Lache ! »

Les yeux du roi lancerent un éclair. Un flux de sang
empourpra ses joues.



— Rolain ! gronda-t-il avec menace.

L’Européen ne baissa pas les paupieres. Son regard
ardent se riva sur celui du prince :

— Je vous ai insulté, s’écria-t-il dans un geste théatral,
livrez-moi a vos bourreaux, a vos tortionnaires. Que mon
corps soit déchiré en lambeaux, jeté a tous les vents. En
mourant par vous, victime de mon dévouement, je dirai
encore : Roi, ne céde pas aux Francs. Et si durant ma
longue agonie, vous venez aupres de moi, si je lis dans vos
yeux la résolution de vaincre, de porter haut le drapeau
des Thai, alors, Sire, soyez-en sir, le mourant se
soulevera et, sanglant, défiguré, reste informe dun
serviteur fidele, il retrouvera des forces pour lancer a
I’échole cri: Vive le Roi !

L’irritation du souverain était tombée. Il s’assit et se
cacha le visage dans ses mains. Rolain eut un
indéfinissable sourire, puis paisiblement :

— Je vais me remettre aux mains de vos gardes, Sire.

— De mes gardes ! répéta le roi venant a lui, non, non.
Tu es mon seul ami et jirais te livrer ! Je ne puis te savoir
mauvais gré, tu as parlé selon ton cceur. Tu t’es laissé
entrainer par ton affection, je le comprends bien... Je sens
que tu as raison. Il est trop tard pour accepter les
conditions de nos ennemis ; mais alors, conseille-moi,
soutiens-moi, guide-moi. Je n’ai confiance qu’en toi,
Rolain, n’abandonne pas ton prince.

Une expression de triomphe se montra, fugitive, sur
les traits du confident.



— J’ai été trop loin, c’est vrai. La crainte d’entendre le
monde mépriser mon souverain bien-aimé m’a emporté.
Je préférerais la mort a votre déshonneur, Sire.

— Brave ami !

— La guerre est nécessaire aujourd’hui. Quel est votre
devoir ? Vous efforcer de la rendre aussi courte que
possible pour le Siam.

— Oh oui, mais comment ?

Le conseiller s’épanouit. Depuis le commencement de
Ientretien, il attendait cette question.

— Lisez, mon roi, fit-il en tirant de sa poche un rouleau
de papyrus.

— Quoi ! tu as préparé un plan ?

— Oui, mon seigneur vénéré. Tous les instants de ma
vie vous appartiennent ; sachant votre exquise bonté, jai
passé des nuits a chercher de quelle fagon I'effusion de
sang pouvait étre diminuée.

Et le maitre du Siam lut.

Le papyrus énumérait les dispositions dont Rolain —
avant méme de solliciter 'autorisation de son souverain —
avait donné connaissance au mandarin militaire de
Paknam, Bob-Chalulong. L’Etat de siége proclamé a
Paknam. Le fleuve, sauf un étroit chenal, obstrué par des
jonques coulées. La pose de torpilles. La mobilisation des
huit canonniéres du roi. Celui-ci lisait.

— Oui, dit-il enfin, mes soldats seront bien protégés,
mais les autres, pauvres gens ?



— Les autres sont vos ennemis.

— Je le sais, ami. Seulement je ne puis m’empécher de
les plaindre. Songe donc a leur mort horrible. Ils sont sur
leur navire, ils remontent le courant et, tout a coup, une
sourde explosion résonne, une montagne d’eau se souléve,
tout disparait dans un tourbillon d’écume. La torpille a fait
son ceuvre.

— Cest la victoire pour les votres, Sire !
— Cest 'assassinat en grand !

— Non, mon prince, c’est la bataille. La morale d’une
nation ne saurait étre celle d'un individu. Ce qui est mal
pour celui-ci, devient louable chez celle-la. L’unité et la
pluralité ne sont point régies par les mémes lois, attendu
que l'unité doit étre limitée en liberté sous peine de nuire
a la pluralité, tandis que celle-ci est indépendante.

— Pas absolument.
— Non, mais relativement.

Comme tous les éleves des talapoins, comme les
mandarins et les lettrés, le roi de Siam s’était bourré de
philosophie bouddhiste, et Rolain savait bien qu'une fois
sur le terrain des subtilités métaphysiques, i lui
appartenait.

— Relativement, reprit-il, voir Causes et Effets, Livre
VII, des Traditions de Bouddha.

Le prince sourit :
— Législation, verset 2063, acheva-t-il.



Et le confident récita le verset :

— « Au commencement, I'individu, vivant isolé, existait
seul et sa liberté était compleéte...

« — Mais, continua le roi chez qui toute tristesse avait
disparu, les individus se multipliérent, la terre en parut
plus petite et la liberté des uns 1ésa celle des autres. C'est
alors que se constitua la tribu qui seule désormais avait la
liberté absolue, chaque unité ayant été contrainte
d’abandonner une part de la sienne, sous peine de se
condamner a la solitude et a la faiblesse.

Ici Rolain ressaisit la parole :

— « Bientot, la tribu elle-méme fut insuffisante, et
plusieurs se groupérent formant des républiques,
premiere aspiration de '’homme vers un gouvernement
régulier.

« — Les Burr, les Thai, les Mogols, Tatars, Hana, Pou-
Hai, Muongs, Duongs, Laongs élirent des chefs, assistés
d'un conseil, au suffrage universel, chaque unité du
faisceau conservant le droit de controle dans les affaires
de I’Association.

— « Or, le nombre des lettrés, des cerveaux éclairés
est moindre que celui des ignorants et des faibles d’esprit.
Les inconvénients du systéme se firent jour.

— « Les incapables étant majorité écartaient
systématiquement du pouvoir ceux qui savaient, ceux
que I'étude avait préparés aux fonctions publiques.

— « Et d’'une organisation juste, en apparence, naquit le
régne des inférieurs, de la concussion. La bétise et le vice



enfantérent le crime, et le contrdle libre de ceux qui ne
comprenaient pas, amena lesclavage de ceux qui
comprenaient.

— « C’est alors que Bouddah survint.

« Un rayon de soleil autour du front.

« La sagesse sur les lévres.
« Et la bonté dans le ceeur.

« Pour se faire comprendre des humbles égarés il se
présenta d’abord comme un humble.

— « Il se manifesta dans une étable ou I'on enfermait
les buffles domestiques.

— « Puis il parcourut les cités, surprenant les hommes
par la clarté de ses raisonnements, par la vérité de ses
discours, les entrainant par son éloquence, les dominant
de sa ferme volonté.

Une minute, Rolain garda le silence avant de continuer
d’un ton prophétique :

— « Et il institua la forme définitive et parfaite du
gouvernement. Considérant qu'une autorité toute-
puissante est nécessaire pour réfréner les appétits des
individus, que sans pouvoir on arrive a 'anarchie, il établit
la royauté absolue.

— « Au-dessous du roi, maitre et juge de ses sujets,
enchaina le prince absorbé par la fiction philosophique,
tous étaient égaux.

— « Mais s’inspirant de la nature qui crée les uns
intellicents et les autres dénués de sens. tenant compte



que le savoir rend apte aux conceptions les plus nobles et
les plus vastes, que l'ignare, par ce fait seul qu’il ne sait
pas, est incapable d’embrasser 'ensemble d’'une question,
il décida que les dignités seraient réservées a ceux qui,
par leur intellect, leurs connaissances, leurs titres

scientifiques s’éleveraient au-dessus de la généralité.

— « Et ainsi le divin philosophe mit fin aux guerres
civiles et au malheur des peuples. »

La figure épanouie, les yeux fixés dans le vague, le
souverain des Thai révait. Rolain changea brusquement
de ton :

— Et comme le roi est maitre et justicier, ses sujets
attendent qu’il sauvegarde leur honneur et leurs intéréts.

A ces paroles, le prince tressaillit. Ses traits se figérent
en une expression grave et d’'un accent décidé :

— Que dois-je faire, a ton avis ?

— Signer ce papier, Sire, et ordonner I'exécution du
plan quiy est développé.

— A mon ministre de la guerre ?

— Non. Il ignore la tactique des flottes européennes. Il

lui suffira de mobiliser vos troupes et de se procurer en
Birmanie des armes et des munitions.

— Tu veux donc toi-méme ?...

— Oui, Sire. Ce me sera une récompense de mon
affection de n’étre étranger a rien de ce qui touche la
gloire de Votre Majesté.



— Soit, mon bon Rolain, tu passes général.

Et allant a son bureau, le roi écrivit au bas de la
feuille :

« Ordre a tout mandarin, soldat, marin, homme du
peuple ou négociant du pays de Thai, d’obéir a Rolain,
dont il m’a plu de faire le premier de mes sujets. »

Puis il signa et rendit le parchemin a son confident.
— Es-tu satisfait maintenant ?
— Oui, mon seigneur, car je vais travailler a ta gloire.

Peu apres, le conseiller sortait du bureau, traversait la
cour du palais et disparaissait dans un cottage en forme
de chalet suisse situé a droite de I'édifice.

Il montait au premier, pénétrait dans une chambre a
coucher ou le lit était remplacé par une natte tendue
entre deux supports et il se couchait. Presque de suite il
s’endormit paisiblement. Le but de son ambition était
atteint. A cette heure, Rolain, grice a la signature
arrachée au roi, était le véritable maitre du Siam.



XXV — ’HOSPITALITE DE
BOB

Le surlendemain le steamer Fortune fut signalé a
Paknam. Le mandarin Bob-Chalulong avait eu le loisir de
faire cesser les travaux entrepris par les officiers envoyés
de Bangkok.

Marcel et ses amis ne remarquerent donc rien
d’anormal en se rendant a la demeure que Nazir
annoncait populeusement comme sienne. Ils firent
honneur a la collation que Bob — devenu le représentant a
Siam du négociant Ramousi — leur avait fait préparer. De
bonne heure ils se retirerent. Diana avait l'intention de
reprendre la mer dés le lendemain matin. Aux priéres de
Nazir, qui lui demandait de prolonger son séjour, elle avait

répondu avec un regard que Claude ne vit pas.
— Laissez-moi partir, je reviendrai plus t6t.

Nazir n’avait point insisté. Et, sous couleur de parler
affaires, il était demeuré seul avec son pseudo-
représentant. Leur entretien dura plus d’une heure, ils
alignérent des chiffres sur une feuille de papier qui
présenta bient6t I'aspect suivant :



2 yOt + 1 sen X 4 rameurs = 1 tical = 4 ticals + 1 salung
/ 2 (fuang) / 1 tamlung

Pirogue :

4 wah, 2 sawk, 1 kup, 3 nuis = 1 tamlung, 16 pie, 1 att
/ (2 tamlungs, 16 pie, 1 att)

Imprévu 1 tamlung.

(2 tara/13 + 1 hap + 5 changs) /2 = 1 tara/13 + 27
changs + 40 ticals — (1 tamlung + 2 ticals + 8 pie) / (1
tara/13 + 27 changs + 6 ticals + 1 salung)

Ce qui, en bon frangais, pouvait se traduire par :

31.212 meétres a parcourir avec 4 rameurs Cofit :
13 fr. 40

Location d’une pirogue de 8™50 14 fr. 65
Dépenses imprévues 13 fr. oo

Total 41 fr.o5

Rancon a partager a deux 201.094 fr. 00
Soit pour chacun 100.547 fr. 00

Et défalcation faite de la moitié des frais, soit : 20
fr. 53
Reste 100.526 fr. 47

Ainsi qu’'une opération commerciale, les Ramousis
établissaient en partie double — doit et avoir —
I'enlévement de Bérard et d’Yvonne.



Ces calculs, entrecoupés de verres de wisky, avaient
sans doute fatigué les Hindous, car ils gagnerent leurs
chambres, oubliant sur la table leur papier crayonné.

Avec le jour, Marcel fut debout. Tout dormait encore.
11 descendit sans bruit, pressé de jeter un coup d’ceil sur la
ville siamoise. Le grimoire des Ramousis attira son
attention. Il le lut, n’y comprit rien, mais il le garda, car
Dalvan n’aimait point les choses incompréhensibles. Et
quand William Sagger descendit a son tour, il le pria de le
lui traduire.

N

Le géographe n’était jamais a court. Sa prodigieuse
mémoire ne pouvait faillir.

— Il s’agit sans doute d’un transport par eau, dit-il, un
colis a destination de Bangkok, car 2 yot, 1 sen
représentent exactement 31,212 metres ou la distance de

Paknam au marché chinois.
Puis regardant les derniers chiffres :

— Oh ! oh ! I'objet est précieux. Une petite pirogue
suffit a le contenir et il rapporte le prix exorbitant de
201,094 francs. Quel diable de commerce fait donc le
seigneur Nazir ? Je vois 41 francs de dépenses et plus de
dix mille louis de bénéfices. Les frais d’achat ne doivent
pas étre compris dans cette note.

Simplet remit le papier a la place ou il 'avait trouvé.
Toutefois, sans en avoir I'air, il retint Sagger dans la piéce.
Il remarqua que I'Hindou, survenant a son tour, s’empara
du singulier compte avec une précipitation non
dissimulée. Il ne salua méme ses compagnons de voyage



quapres l'avoir plié et mis dans sa poche. Et le sous-
officier répéta tout bas I'exclamation de I'intendant :

— Quel diable de commerece fait-il donc ?

Mais il n’eut pas le loisir de s’appesantir sur cette idée.
Préte au départ, miss Diana se montra. Yvonne la suivait.
Toutes deux étaient pales. Leurs yeux brillaient de
larmes mal séchées. Sans doute elles s’étaient déja fait
leurs adieux et la séparation leur semblait cruelle. Peut-
étre un pressentiment les avertissait-il que le malheur les
menacait. Cependant elles firent bonne contenance.
L’Américaine distribua a la ronde de vigoureux shake-
hand. Bob lui-méme en eut sa part. Puis, escortée de ses
amis blancs et noirs, elle se rendit a bord du yacht. Le
steamer était sous pression. A peine fut-elle sur le pont
que le commandement « go ahead » retentit. L’hélice
battit 'eau bouillonnante, et le navire s’éloigna striant
leau du fleuve dun large sillage, dont les lames
convergentes a l'arriére vinrent mourir sur la rive en un
flot rageur.

Debout a la poupe, Diana et William adresserent aux
Frangais un signe d’adieu, puis avec I'éloignement leur
silhouette devint moins distincte, elle se fondit en une
teinte grise.

Au retour, Nazir s’excusa de ne pouvoir servir de
cicerone a ses hotes le jour méme. Un négociant se doit a
ses affaires.

— Mais, ajouta-t-il, jorganiserai pour demain une
promenade dans la direction de Bangkok. Aujourd’hui,
laissez-moi vous prier de ne pas vous éloigner de la



maison. Le bas peuple est un peu surexcité contre les
Francais. Effet de la guerre imminente,... et il pourrait se
produire des incidents regrettables.

Il débitait sa petite harangue du ton le plus naturel.
Comment se défier d'un homme qui s’occupait a la fois du
plaisir et de la sécurité de ses amis. Et quand il resta un
peu en arriére, donnant le bras a Bob-Chalulong, il ne vint
a lesprit d’aucun qu’il complotait contre des hétes aussi
choyés. Pourtant le mandarin disait :

— Alors c’est pour demain ?

— Dame ! le 11 au soir, tu es occupé pour le service du
roi.

— Comme je te I'ai raconté.

— Il est donc inutile qu’ils soient a Paknam.

— Cest juste. Mais tu enleves aussi ce Marcel Dalvan ?

— A quoi bon ? Ce serait une bouche de plus & nourrir
et il ne rapporterait guere. Je m’arrangerai pour qu’il ne
soit de retour que le 12 dans la journée.

— Il m’ennuiera, réclamera ses camarades.

— Tu seras redevenu le mandarin militaire. S’il fait du
bruit, arréte-le, emprisonne-le. Je te donne carte blanche.
L’important est qu’il ne soit pas a ma charge.

Jusqu’au crépuscule Nazir et Bob furent dehors,
laissant Yvonne et ses amis maitres absolus de la maison.
Seulement, aussitot qu’ils faisaient un mouvement, un
serviteur paraissait, sous couleur de prendre leurs ordres.

\

Des soins aussi attentifs ressemblaient a4 une étroite



surveillance. Le diner réunit tout le monde a table. Nazir
renouvela ses excuses. Il avait mis les bouchées doubles,
assuré les services de son négoce. Désormais il
appartenait a ses hétes.

— Et pour commencer, leur dit-il, demain, nous ferons
une grande promenade sur le Meinam. Nous partirons de
bonne heure, munis de provisions. Nous déjeunerons et
ferons la sieste en route.

Ml Ribor approuva. Il fut donc convenu que le départ
aurait lieu a cinq heures. Certes, il efit été moins fatigant
de naviguer de nuit, mais les Francais avaient besoin de
voir le pays, et ils préféraient braver la chaleur pour
profiter de la lumiére.

Les Ramousis, comme la veille, demeuréerent seuls.
Alors ils se livrérent a un singulier travail. Ils avaient
rapporté quelques bouteilles de vin rouge et blanc,
achetées a prix d’or. Ils les débouchérent, mélerent le
blanc et le rouge par moitié, remirent des bouchons neufs,
les cacheterent. Aprés quoi, ils rangerent les flacons dans
un panier. Et avec un ricanement qui aurait troublé la
quiétude des voyageurs, s’ils I'avaient pu surprendre, ils
s’en furent dormir.

La journée du 11 commenca. Aux premieres lueurs de
laube, la maison de Bob-Chalulong fut en Tair. Des
serviteurs étaient envoyés en avant chargés de
victuailles. Nazir était partout, gourmandant les
domestiques, pressant ses amis. L’excursion semblait lui
causer un plaisir de pensionnaire. Marcel en fit la
remarque.



— Ah ! répondit le faux négociant. Il y a si longtemps
que cela ne m’est arrivé, la promenade avec des gens que
jaime ! Vous ne vous figurez pas combien le commerce
est un maitre cruel. Toujours il faut étre sur la bréche.
Les achats emploient les loisirs que laisse la vente. Et les
variations de la mode qui nous obligent si souvent de
renouveler notre stock de marchandises ! Depuis plus de
dix ans, je n’ai pas eu ce que vous allez me donner
aujourd’hui : un jour de vacances.

Tout était prét. On partit. A cing heures on atteignit la
rive du fleuve encore plongée dans I'ouate du brouillard
matinal. Une longue pirogue, au fond de laquelle étaient
déja déposés les vivres, flottait au milieu des végétations
aquatiques, et quatre rameurs assis a leurs bancs
attendaient dans une immobilité de statues le moment
d’enlever l'embarcation. Ils saluérent en portant
alternativement les mains a leur chapeau de paille en
forme d’abat-jour. Le mouvement fut exécuté avec un tel

ensemble que Dalvan en fut frappé.
— On dirait des soldats, murmura-t-il.

Et le souvenir de la fiche trouvée sur la table,
expliquée par William, lui revint.

N

Il avait sous les yeux une pirogue de huit a neuf
metres, montée par quatre pagayeurs. Mais on
embarquait. Il sourit. La coincidence n’avait rien de
surprenant, et le fleuve Meinam devait étre sillonné par
de nombreuses barques, ayant pour caractéres de
mesurer une huitaine de meétres et de posséder quatre
hommes d’équipage.



Les passagers se répartirent : deux a l'arriere, Yvonne
et Bérard ; deux a 'avant, Marcel et Nazir. Bob restait a
Paknam.

— En route ! cria joyeusement le Ramousi.

Les avirons frapperent l'eau ; la pirogue glissa,
écartant de sa proue effilée les feuilles de nénuphars
gigantesques.

La promenade commenca. Ce fut un enchantement.
Les plantes terrestres, les floraisons aquatiques se
mariaient en un fouillis inextricable ; les arbres se
penchaient sur l'eau, la végétation du fleuve escaladait la
rive, et les voyageurs se demandaient :

— Ou finit le lit du Meinam ? ou est le sol solide ?

Et puis des échappées sur la campagne. Des paillottes
basses, toutes en toit, groupées autour d'une pagode aux
fleches dorées, aux murs bariolés par des alternances de
briques, de lakes, de faiences.

Désireux d’amuser ses hotes, Nazir s’était muni de
lignes. On les mit a la traine. Et Yvonne ravie ramena des
poissons baroques, aux formes grotesques que si
longtemps on a cru en Europe n’exister que sur les
Kakemonos du Japon ou de la Chine.

Au passage de la pirogue, de grands battements
d’ailes, des piaillements d’oiseaux s’élevaient dans les
verdures.

Parfois, comme une volée de mitraille, une bande
emplumée s’éparpillait dans les airs. Faisans, tourterelles,



pigeons, sarcelles, bécasses, cailles, bécassines, poules
d’eau, canards succédaient aux especes indigénes, aux
dua-nang bariolés, aux coubras d'un vert métallique, au
thapou peint d’un arc-en-ciel.

On faisait peu de chemin, d’abord pour faciliter la
péche de M!e Ribor, ensuite pour permettre aux
voyageurs d’admirer le pays. Vers neuf heures on accosta,
ayant parcouru une douzaine de kilometres, aupres d’'une
pagode, dont les six toits superposés étaient revétus d’'un
enduit blanc éclatant. Un bois épais couvrait la rive. Une
route parallele au cours du fleuve s’enfongait sous
l'ombrage.

— Quelle est cette voie ? questionna Dalvan.

— La route de Bangkok a Paknam, répliqua Nazir.
Tenez, nous allons nous installer ici. Nous serons a
merveille.

Les piroguiers avaient amarré la barque, et a 'aide de
larges couteaux, réductions dumachete américain,
déblayaient le terrain des fougeres et des buissons
enchevétrés.

Déja, la chaleur était étouffante. Marcel, plus sensible
depuis sa blessure, se coucha. Il refusa de déjeuner avec
ses amis. Le repos lui était avant tout nécessaire. Il avait
dit vrai, car peu de minutes apres il dormait. Inquiete,
Yvonne l'observait, et ce ne fut qu’apres s’étre assurée
que son sommeil était paisible qu’elle vint s’asseoir aupres
de la natte couverte des provisions de Nazir.

A c6té de la volaille froide, des fruits exquis, il y avait



de la gelée sucrée d’algue marine, du gelidium spiriforme
et du bouillon de nids de salanganes, hirondelles de
I'Indo-Chine. Et les mets inconnus furent déclarés
délicieux par les jeunes gens, ce qui parut causer au
Ramousi une joie sincére. Il la traduisit en portant des
santés avec le vin de France. Le rouge compatriote fut le
bienvenu auprés de Bérard, et Yvonne elle-méme fit
raison a 'Hindou.

Comment aurait-elle pu refuser d’ailleurs ? Les toasts
s’appliquaient a Diana absente, a Dalvan endormi. Mais
bient6t ses yeux brillants se voilérent. A son tour, elle
sentait le sommeil la gagner.

Elle regarda Bérard. Les paupieres du « Marsouin »
clignotaient. Le mélange de vins rouge et blanc, opéré par
Nazir, portait ses fruits. En effet, du contact de ces
liquides nait une sorte de fermentation, dont le résultat
est de terrasser a bref délai le buveur le plus intrépide.
Or, pareille épithéte ne s’appliquait ni a la jeune fille, ni a
son compagnon.

— La sieste est absolument nécessaire dans ce pays,
déclara Nazir. Moi-méme jen éprouve le besoin.
Dormons, les rameurs veilleront pour nous.

Et, préchant d’exemple, il s’étendit sur la terre. Les
Européens l'imitérent. Durant un quart d’heure régna le
silence, puis I'Hindou souleva doucement la téte, s’assura
que ses hotes étaient endormis et s’assit. Sa face noire
rayonnait de malice.

— Je les tiens, fit-il ; voila une affaire menée
rondement ! Et se levant tout a fait :



— L’autre s’est endormi tout seul. Nous le laisserons la.
Les rameurs porteront les prisonniers dans la pirogue.

Déja il ouvrait la bouche pour les appeler. Un
baillement se fit entendre. Il se retourna. Dressé sur son
séant, Marcel s’étirait.

— Cela remet, un bon somme !... Oh ! cela va mieux ;
maintenant, je meurs de faim.

N

Le Ramousi eut peine a réprimer un geste
d’impatience. Si Dalvan se mettait a déjeuner, Claude et
Yvonne auraient peut-étre le temps de se réveiller et
alors, adieu le succes de la combinaison. II faudrait livrer
bataille, et bien que les rameurs eussent été recrutés
parmi les soldats de la garnison de Paknam, Nazir
connaissait trop bien les guerriers siamois pour les croire
capables d’attaquer deux Francs debout. La ruse était
indiquée. Il prit un air affligé.

— Mes hommes ont emporté presque tous les reliefs
dans la pirogue, afin que les insectes ne viennent pas
troubler le repos de nos amis.

— Bah ! riposta Marcel montrant un demi-poulet étalé
sur la natte, cela me suffira.

— Non, je ne souffrirai pas que I'un de mes hotes
déjeune mal. Ils vont de nouveau dresser la table, et pour
tuer le temps, nous allons visiter la pagode blanche.

Son doigt indiquait le monument remarqué par Marcel
lorsqu’il avait débarqué.

— Ecoutez, reprit le jeune homme, je ne veux pas vous



contrarier mais je prends le poulet tout de méme. Il me
fera prendre patience.

— Soit.

Nazir parla bas a I'un des pagayeurs, puis se dirigea
vers la pagode.

— La destination de ce temple vous amusera.

— Cest possible, dit le sous-officier la bouche pleine et
riant — moi, un rien me distrait. Vous voyez, un poulet et
une pagode me suffisent.

— Vous savez, n’est-ce pas, que les Siamois professent
un culte a 'usage de I'éléphant blanc ?

— Oui. Les pachydermes sont sacrés. On les encense.
Ils sont servis par des prétres.

— Cest cela. Mais les éléphants blancs sont rares. La
plupart sont simplement couleur « café au lait », ou n’ont
méme qu’une tache claire sur le dos ou sur la téte.

— Quelle douleur pour les fidéles !

— Plus grande que vous ne pensez. Le fond de
l'adoration siamoise n’est pas I'éléphant — encore qu’il soit
la plus grosse manifestation de la création vivante — mais
bien la couleur blanche. Aussi s’inclinent-ils devant tout
animal de cette teinte.

— Alors la pagode contient ?...

— Un lapin blanc aux yeux rouges.

— Parfait, un lapin russe.

Nazir étendit les bras en signe qu’il ne comprenait pas.



Le lapin russe, en effet, est inconnu dans I'Inde. Le climat
ne se préte-t-il pas a son acclimatation, ou bien la grande
possession britannique lui est-elle fermée par mesure
politique ? Impossible de trancher cette importante
question. Toujours est-il que le Ramousi n’avait jamais oui
parler du rongeur des plaines de la Volga. Il arrivait
d’ailleurs a la porte du temple. Les battants de bronze
étaient largement ouverts, et les barres de fer, destinées
a les assujettir, étaient posées le long du mur.

Marcel entra avec son guide. L’intérieur formait un
parallélogramme long de dix meétres, large de quatre. Au
fond et séparé du mur par une étroite ruelle, un piédestal
de marbre supportait une cage dorée, dans laquelle se
promenait un gros lapin blanc bizarrement accoutré.
L’extrémité de ses longues oreilles avait été percée, et des
pendants d’or s’y balancaient. Ses pattes de devant
s’embarrassaient dans les manches d'un veston de
brocard, et ses reins étaient ceints d’une lame dorée a
laquelle était fixée une chainette, dont l'autre bout
s’attachait a un barreau de la cage. Le joli lapin ! Et quel
admirable sentiment de sa dignité ! A lentrée des
visiteurs il s’assit gravement sur son derriere, la téte
droite, ses pendants brimballant a chaque mouvement de
ses oreilles. On elt dit qu’il attendait les marques de
respect auxquelles on l'avait accoutumé. Marcel, tres
égayé par cette attitude, passa le doigt a travers les
barreaux et gratta amicalement le dos du dieu. Celui-ci
d’ailleurs sembla flatté de cette caresse, car il se
rapprocha afin de se livrer plus complaisamment a la
main de l'étranger. Cela le changeait sans doute. Les



indigenes, paralysés par la vénération, n’osaient prendre
de pareilles privautés. Or, chez les lapins comme chez
tous les étres, les honneurs flattent 'amour-propre, mais
laissent le cceur vide.

Du premier coup, Dalvan avait gagné la tendresse du
divin rongeur. Donc il lui grattait le crane quand
l'obscurité se fit tout a coup. Qu’arrivait-il ? Le temple
était percé de deux ouvertures seulement. La porte et
une meurtriere ouverte derriere l'autel. La premiere
s’était refermée, et le bruit d'une barre de fer glissant
dans les crochets démontrait que le hasard n’était pour
rien dans cet incident.

— On nous enferme, s’écria Simplet, Nazir !

Rien ne répondit a cet appel. La ligne lumineuse
entrant par la meurtriére produisait une pénombre, mais
le jeune homme eut beau regarder autour de lui, il
n’apercut pas son compagnon.

— Ah c¢a ! reprit Marcel, est-ce qu’il me ferait une
plaisanterie ?

Il courut a la porte et la secoua. Les panneaux de
bronze furent a peine ébranlés. La prison était bien close.

— Nazir ! appela-t-il encore.

I1lui sembla qu’un ricanement répondait au dehors, du
coté du fleuve. Traverser la salle, grimper sur l'autel, au
risque des malédictions du dieu Lapin, et couler un regard
par Pouverture fut I'affaire d'un moment.

Un grondement s’échappa des lévres du sous-officier.
Les rameurs couchaient au fond de la pirogue ses amis



étroitement ficelés. Ils prenaient place a leurs bancs.
Nazir s’asseyait a I'arriere.

Le guet-apens était flagrant.
— Misérable ! rugit le prisonnier.

Sa voix fut couverte par le bruissement des joncs ! Il
vit I'Hindou faire un geste, 'embarcation s’éloigner de la
rive et disparaitre bient6t derriére les massifs verts du
bois.

Bouillant de rage, Dalvan quitta son perchoir ; il courut
a la porte, se cramponnant désespérément aux lourds
vantaux. Efforts inutiles ! L’airain résonna sous les chocs
et ce fut tout. Bient6t il comprit 'inanité de ses tentatives.
Il ne serait délivré que par un prétre ou un fidéle venant
adorer sa divinité. Que faire en attendant ? Réfléchir.
Deviner d’ou partait le coup. Tache ardue, car, d’une part,
il ignorait les relations de Canetégne avec le Ramousi, et
d’'un autre coté, la facon évidente dont il avait été
abandonné lui-méme l'empéchait de supposer que le
coffre-fort visé fiit celui de miss Pretty.

— Voyons, fit-il apreés avoir cherché longtemps,
raisonnons avec calme. Le papier, que ce brave M. Sagger
m’a traduit, a évidemment trait a la petite opération dont
nous sommes victimes. J’y retrouve la pirogue, les quatre
rameurs. Parbleu ! la marchandise qui colite quarante-
huit francs de débours, et que I'on revend deux cent mille
francs ; c’est cette pauvre petite Yvonne. — Il se passa la
main sur le front. — Mais comment ?... Arrivée avant-
hier... Ah ! c’est bien simple. Un mandarin désirait une
femme blanche. il a chargé ce Nazir de lui en fournir une.



Oui, ce doit étre cela. Ne me souvient-il pas de l'histoire
de la petite modiste Blanche Gruson, qui m’a si fort réjoui
lorsque jétais soldat. Partie a Mandalay pour y faire du
chapeau parisien, elle fut remarquée par un lettré,
enlevée par son ordre, et elle est aujourd’hui princesse,
plus ou moins parente du soleil et des étoiles. Je suis sur
la voie. Mais Claude, pourquoi I'avoir enlevé aussi ? Peut-
étre a-t-il surpris le but du voyage. Les ravisseurs l'ont
emmené pour qu’il ne me renseigne point.

Puis par réflexion :

— Je le connais aussi, votre but, maitres droles.
Toujours votre petit papier qui portait exactement la
distance de Paknam a Bangkok, m’a dit Sagger. C’est donc
a Bangkok qu’il me faut aller pour délivrer Claude, pour
délivrer ma chere Yvonne.

Et avec une pointe de mélancolie :

— L’arracher au mandarin pour la conserver a l'autre,
celui de France qu’elle veut épouser. Ah ! en voila un qui
ne saura jamais tout ce qu’il me doit !

Il demeura pensif, puis avec une résolution
généreuse :

— Apres tout, de ce que je suis malheureux, il n’en
résulte pas qu’elle doive étre malheureuse. Pas d’égoisme,
ami Simplet ! Quand on sauve les gens, c’est pour leur
conserver la vie, et non pas pour la confisquer a son profit.

Son parti pris, il attendit plus tranquillement. Mais
réfléchissant que peut-étre sa présence dans le temple
serait mal interprétée par les sectateurs du Lapin blanc, il



se promit d’étre prudent. Il importait, en effet, de n’étre
retardé en rien dans sa mission. Cependant peu a peu
I'impatience lui vint. Le jour déclinait. La meurtriére ne
laissait plus passer qu'une lumiere affaiblie.

— Diable ! vais-je rester enfermé la nuit entiere ?

La réponse fut prompte. Des pas résonnerent au
dehors, se rapprochérent de l'entrée du temple. Des
mains invisibles souleverent les barres, tandis qu’un bruit
de voix parvenait au captif. Celui-ci se glissa derriere
lautel. Les vantaux tournerent sur leurs gonds, et dans la
nuit tombante, plusieurs personnes entrérent. En téte
marchait un talapoin, reconnaissable a sa tunique
monacale. Derriére lui, c’étaient des paysans qui, le labeur
terminé, apportaient la dime au vénéré lapin.

De sa cachette, Dalvan assista & un curieux spectacle.
Chacun approchait de la cage et glissait entre les barreaux
une friandise végétale : tige de mais, jeune pousse de riz,
feuilles de cannelier. Puis il se retirait et dressait un petit
monticule de poussiere, dans lequel il enfouissait une
piéce de monnaie et un papier. Quand tous eurent défilé,
ils se retirérent avec force génuflexions. Le talapoin fouilla
les tas de sable, mit dans sa sacoche la monnaie, et a I'aide
d’une allumette enflamma les papiers. Comme la fumée
montait, il étendit les bras et d’une voix éclatante :

— Bouddha ! tu le vois, ces fidéles ont versé le tribut a
tes serviteurs. Que par l'intercession du Lapin blanc, les
requétes contenues dans leurs placets soient bien
accueillies de ta Grandeur !

Cette invocation lancée, le prétre secoua sur le seuil la



poussiere de ses sandales et s’en fut tranquillement,
laissant la porte grande ouverte.

— Libre enfin ! fit Marcel.
Il s’élangait au dehors, mais il se ravisa soudain :

— Je suis seul contre tout un peuple, reprit-il, je suis
évidemment le plus faible. C’est donc bien simple, il faut
étre le plus adroit.

Et se rapprochant de l'autel :

— Petit lapin blanc, échappé a la gibelotte meurtriere,
on s’incline devant toi... Sois mon égide.

En un instant il eut brisé la chainette, introduit la main
dans la cage et saisi le rongeur qui ne fit aucune
résistance. Sans doute, lui aussi sortait volontiers de sa
prison. Le seigneur Jeannot sur 'épaule, Dalvan gagna la
route et se dirigea vers le bois, théatre des exploits de
Nazir. Aux dernieres lueurs du jour, il reconnut I'endroit
ou ses amis avaient déjeuné. Un point blanc attira son
attention. C’était un mouchoir, portant brodé a I'angle ce
nom : Yvonne. Comment la jeune fille I'avait-elle perdu ?
Simplet ne se le demanda pas. Il le pressa sur ses levres
et le serra précieusement sur son ceeur, ainsi qu'un avare
cachant son trésor.

Sous la vofte feuillue la nuit s’épaississait rapidement.
De loin en loin une percée se faisait sur le fleuve baigné
d’une teinte bleutée par les rayons de la lune. Le lapin
agitait les oreilles avec inquiétude, pour ne se rassurer
que lorsque son conducteur s’enfongait sous la votite
sombre. Le sous-officier songeait :



— J’ai a parcourir une vingtaine de kilometres pour
atteindre Bangkok ; soit quatre heures de marche. Je
ferai un somme en plaine afin d’attendre le matin, et
alors... comment procéderai-je ?

Il fut distrait par un bruit lointain. On efit dit des
halétements sourds.

— Clest un vapeur, se déclara-il apres avoir prété
Toreille... Mais non, car les sons me semblent bien
pressés... Parbleu ! ce n’est pas un, mais des vapeurs. Que
se passe-t-il donc sur le Meinam ?

Une trouée dans le mur de feuillage se présenta.
Marcel se faufila dans les herbes, et la téte émergeant
seule, il explora la surface du fleuve. Il ne vit rien.
Cependant le bruit grossissait de minute en minute.
Bientot des ombres rapides parurent a la surface de I'eau,
descendant le courant. Elles arrivérent a hauteur du
Frangais ; elles le dépassérent.

— Mais ce sont des canonniéres, murmura-t-il, et
siamoises encore. Le pavillon rouge avec I'éléphant blanc
flotte a larriére... Une, deux, trois, cing, sept, huit... Huit
canonniéeres. Ou vont-elles ?

Et se souvenant :

— Nos navires ne doivent pas étre loin de la cote. Elles
vont s’opposer a leur passage... Bien, bien. Les amis de la
flotte leur frotteront les cotes. Le retour sera moins
brillant que le départ.

Insoucieusement il se remit en route. Un kilomeétre
plus loin il dut s’arréter. Des pas nombreux résonnaient



sur la terre.
— Qu’est-ce encore ? Il faut voir sans étre vu.

Sur cette réflexion empruntée aux instructions de
Técole de tirailleurs, le sous-officier se coucha derriére un
bouquet de baliveaux, dont les troncs gréles surgissaient
du sol en corbeille. Le lapin, posé a terre et retenu par le
fragment de chainette fixé a sa ceinture, parut apprécier
cette halte et se mit a grignoter des herbes. Cest ainsi
que Simplet et son nouvel ami Jeannot assistérent au
défilé de 'armée siamoise.

Une centaine de cavaliers ouvrirent la marche. Puis
Iinfanterie succéda s’avancant en bon ordre. Enfin
lartillerie portée a dos d’éléphants. Les lourds
pachydermes allaient, le cornac sur le col, la piece de
canon sur le garrot, le pointeur sur la croupe, encadrés
par des escouades de servants.

La longue file disparut dans la nuit et Dalvan allait se
remettre en route, quand ses regards rencontréerent a peu
de distance un point rouge, brillant, comme incandescent.

— Ma parole ! on jurerait un cigare !

Un hennissement de\ cheval se fit entendre. Deux
cavaliers se montrerent. A dix pas de Simplet ils retinrent
leurs montures.

— Arrétons-nous ici, dit I'un en excellent francais, mon
cheval boite, jai peur qu'une pierre soit prise dans le
sabot.

— Do as you like, répondit 'autre.



— Tiens, un English, constata Marcel, et il suit 'armée
siamoise ? Eh ! eh !

Mais il ouvrit les oreilles en entendant celui qui avait
parlé le premier s’écrier :

— En francais, milord, en francais. Votre langue est
trop répandue dans le pays.

— Oh ici, pas de danger que I'on nous écoute.

— Cest égal. Abondance de précautions ne nuit jamais.
Employons le francais.

Dalvan eut un sourire silencieux.
— Cela me sera plus commode.
L’Anglais continuait :

— Je ferai ce que vous désirez, seigneur Rolain, mais
vous étes bien 'homme le plus prudent que jaie jamais
vu.

Simplet avait tressailli. Rolain, le nom du confident du
roi ! Il Pavait lu dans les journaux. Du coup il devint tres
attentif. Les causeurs avaient mis pied a terre. Le
conseiller soulevait avec précaution les pieds de son
cheval.

— Comme c’est facile, gronda-t-il, il fait noir comme
dans un four ! N’avez-vous point d’allumettes, milord ?

- Si.
Presque aussitot une petite flamme brilla.

— Je vois. Sous le pied droit ce caillou... Ah ! il est
encastré sous le fer, je dois employer mon couteau.



Et tout en grattant la corne du sabot :

— Quel joli métier ! Heureusement la récompense est
proche de la peine.

Son interlocuteur se mit a rire.

— Au moins vous ne doutez pas du succes ?
— Et comment en douterais-je, milord ?

— En tout, il y a une portion de hasard.

— Pas dans notre affaire, milord. Les Francais ne
savent rien de nos projets.

— D’accord.

— Ils vont se présenter a 'embouchure du fleuve,
croyant tout le cours navigable ; ceux qui échapperont
aux obus des forts s’échoueront sur les jonques que I'on a
coulées, car ils ne donneront pas juste dans le chenal
ménagé a deux cents metres a droite de I'llot Chedi-Pak-
Nam.

— Clest probable.

— Et sil'un des batiments avait la bonne fortune de s’y
engager, les torpilles que nous poserons cette nuit méme
en auraient bientdt raison.

— Il me semble, en effet.

— La. Voici mon cheval délivré. Un temps de galop
pour rejoindre la colonne.

Les deux hommes remontérent en selle et partirent en
coup de vent. Marcel demeurait comme pétrifié. Ce qu’il
venait d’entendre le bouleversait. Les canonniéres



francaises étaient perdues. En quelques mots, Rolain
l'avait démontré.

Ces jonques, reposant au fond du lit du fleuve,
semaient 'eau d’écueils invisibles. Pour augmenter encore
le péril, des torpilles barraient le chenal libre. Sans nul
doute, les batiments ayant a répondre au feu des
redoutes, tomberaient sur ces récifs fixes ou mobiles dont
rien ne leur décelerait la présence. Couler ou sauter, pas
d’autre alternative.

Mais lui, placé sur le chemin des ennemis par un
bonheur inespéré ; lui qui avait appris leurs desseins, il
devait avertir ses compatriotes. Cétait son devoir de
soldat. Il n’y faillirait pas. Il reviendrait vers Paknam. Il
volerait une embarcation quelconque ; il irait au-devant
des vaisseaux frangais. Et déja il se levait. Mais une
pensée le cloua sur place. Yvonne était prisonniére.
Entrainé par une hallucination, il la vit tendant les bras
vers lui !

Il Iui sembla quau nord, vers Bangkok, dans une
clarté, le doux visage de sa sceur de lait apparaissait, pale,
épouvanté, sillonné de larmes, et que de sa bouche
entr’ouverte s’échappait 'appel :

— Simplet, a moi !

Il fit quelques pas vers la vision. Alors elle s’éteignit.
La fantasmagorie de son imagination changea de forme.
C’étaient des matelots qu’il voyait maintenant sur le pont
d’un navire. Avec leurs vareuses sombres, le maillot bleu
et blanc dégageant le cou halé, le béret en arriere, ils se
penchaient sur des affiits, visant les embrasures



ennemies. Et a la surface de l'eau, une torpille animée,
vivante, nageait ainsi qu'un poisson de métal. Elle se
rapprochait du batiment. Elle allait le toucher, le
pulvériser dans une épouvantable détonation.

Puis tout disparut dans un brouillard. Alors, dans les
bourdonnements produits par lafflux du sang a son
cerveau, Marcel crut distinguer une sonnerie de clairons.
Le ralliement au drapeau vibrait en lui, le secouant de ses
notes piquées. Il ferma les yeux, joignit les mains :

— Pardonne, petite sceur, la France d’abord.

Dix secondes s’écoulérent. Dalvan ramassa Jeannot et
reprit le chemin de Paknam, en murmurant avec un
accent intraduisible, mélange d’héroisme, de désespoir,
d’affection, d’abnégation :

— Je reviendrai, c’est bien simple !



XXVI — EN AVANT'!

La nuit s’avancait quand Marcel apercut en face de lui
la masse sombre de la ville. L’ennemi maintenant était
proche. Il lui fallait redoubler de précautions afin de n’étre
pas découvert.

Heureusement la berge envahie par les hautes herbes
offrait une retraite facile au sous-officier. Il se fraya
passage a travers les pousses, et immobile, retenant son
souffle, il explora la riviere d'un ceil attentif. Le long de
lautre rive, cinq canonnieres étaient embossées. En se
penchant, il distingua un peu en aval de sa cachette, deux
autres navires.

— Cinq et deux font sept, murmura-t-il. J’en ai compté
huit tout a I’heure, ou est 'autre ?

Et curieux, comme un homme persuadé que la vie de
braves marins dépend de ce qu’il verra, le jeune homme
se prit a ramper, gagnant du c6té des canonnieres. Il
arriva a leur hauteur. Ancrées a quelques meétres du
rivage, elles se balancaient sur I'eau, entourées de petites

lames qui se brisaient contre leur coque.

— Bateaux coulés, torpilles, redoutes, et pour finir, si
un batiment francais passe, les canonniéres, fit encore



Simplet ; quelle embuscade !

Mais, il avait beau regarder, le huitieme navire siamois
restait invisible. Tout en monologuant, le sous-officier
faisait du chemin. Il dépassa les vaisseaux, reconnut
I'endroit ou le matin il s’était embarqué avec Yvonne. Le
coeur serré, il continua cependant. Le bas du fleuve était
masqué par un promontoire. Le courageux Francais
employa une demi-heure a le contourner. Sa patience
devait étre récompensée.

En effet, a la surface du fleuve, deux rangs de
lanternes s’alignaient. Entre elles des pirogues se
croisaient en tous sens, rayonnant autour d’une chaloupe,
ou elles semblaient venir a I'ordre.

Dalvan comprit. Les lumiéres indiquaient la passe
libre, les embarcations procédaient a la pose des torpilles.
Le piege tendu aux Francais se développait sous les yeux
de I'observateur. Il regardait de tout son étre, établissant
des reperes afin de retrouver le chenal, notant dans son
esprit les points ot les torpilles étaient mises a 'eau.

L’opération touchait a sa fin, car la chaloupe regagnait
le bord. Deux hommes en descendirent et disparurent
dans une paillotte dressée a quelques pas du rivage. Mais
si vite qu’ils y fussent entrés, Simplet avait reconnu la
silhouette des personnages rencontrés dans le bois. Ils
allaient encore machiner quelque trahison, ourdir une
nouvelle trame.

Dalvan pressentit que sa présence a leurs cotés serait
utile. Et quoique las, il rampa de nouveau, se trainant sur
le sol, les coudes douloureux, les jambes ankyvlosées,



poussé par le désir de savoir.

La paillotte était abandonnée depuis longtemps déja.
Les bambous de la charpente avaient fléchi en maint
endroit, les murs de terre s’étaient crevassés, la toiture
penchait. Des lianes, des arbustes, des ronces, lui faisaient
une ceinture de verdure, comme si la nature, pressée
d’effacer les vestiges du passage des hommes, avait pris
soin d’ensemencer le terrain environnant. Evitant de
produire le moindre bruit, de froisser les feuillages,
retenant les cris de douleur que les crocs acérés des
ronces faisaient monter a ses levres, il se faufila dans le
fourré. Maintenant il était contre le mur méme de la
paillotte. Les fentes ne manquaient point. Il regarda ! Par
le toit déchiré, des rayons de lune filtraient, éclairant
lintérieur d’une lueur incertaine. Les deux hommes
étaient occupés a détacher leurs montures, remisées la
lors de leur arrivée.

— Ainsi, disait I'Anglais, vous étes certain que la
canonniére envoyée a la rencontre des batiments francais
ne les rejoindra pas.

— Absolument. Mes ordres sont précis. Elle a di
mettre le cap au sud-est. Les Frangais arrivant par le
sud-ouest...

L’Anglais eut un rire sonore.

— Parfaitement. Les ordres céablés de France ne
parviendront pas a leur adresse et...

— La partie est gagnée, acheva Rolain.
Marcel frémissait de rage. Des ordres du



gouvernement francais étaient confisqués. Quels étaient
les ordres ? Les conspirateurs triaient leurs chevaux au
dehors. Et soudain, le jeune homme sentit comme une
odeur de musc, il percgut un piétinement dans les herbes.

Brusquement il se retourna. A deux pas de lui, la
gueule béante d’'un crocodile se montrait avec son ratelier
de dents aigués. Dalvan empoigna son revolver, mais une
réflexion I'arréta :

— Si je tire, on me découvre, et alors mes camarades
de la flotte sont perdus.

L’animal fit un pas. Son souffle fétide arrivait jusqu’au
sous-officier. Ses yeux verts luisaient. Il avait faim. Une
seconde, un siécle d’angoisse s’écoula. Un petit cri plaintif
se fit entendre. Cétait le lapin blanc qui, terrifié, les
oreilles rabattues, la croupe bombée, se pressait contre
son compagnon de quelques heures.

Menacant, le crocodile ouvrit la gueule. Mais prompt
comme la pensée, Marcel enleva Jeannot et le jeta entre
les formidables machoires du monstre. Celles-ci se
refermerent sur leur proie. Le saurien disparut dans le
fourré, puis I'eau du fleuve résonna sous le choc d'un
corps lourd.

— Quest-ce que c’est que ca ? cria dans le silence la
voix de 'Anglais.

— Rien, riposta l'organe de Rolain, un crocodile qui
prend ses ébats.

Et les sabots de deux chevaux sonnérent sur la terre.
Dalvan s’était relevé, les tempes mouillées de sueur.



— Brrr ! murmura-t-il, la vilaine béte ! sans Jeannot...
Et déja remis de son émotion :

— Je n’aimais pas le lapin, conclut-il, désormais
jadorerai méme la gibelotte !

Tout bruit s’était éteint. Le piege tendu, les Siamois
s’étaient dispersés. Simplet sortit avec précaution de sa
cachette. Plus un homme en vue. L’eau du fleuve, moirée
par la lune, coulait déserte. Au long de la rive, des
pirogues étaient amarrées, mais les rameurs les avaient
abandonnées. Ils dormaient sans doute en révant a la
victoire assurée.

Bient6t Marcel sauta dans une des embarcations. Les
pagaies étaient posées sur les bancs. Doucement il
détacha I'esquif et s’abandonna au courant, se maintenant
dans 'ombre de la berge. Une heure apres, ayant passé
inapercu sous les canons des redoutes, il atteignait
I'extréme-pointe de 'estuaire du Meinam. Et 13, harassé,
il dissimula la pirogue dans les joncs géants, puis
s’étendant au fond, il ferma les yeux et s’endormit.

Le jour vint. Et avec lui le réveil et la souffrance. La
faim tordait les entrailles du sous-officier. Sortir de sa
retraite, impossible. Il aurait été découvert, signalé,
poursuivi, pris. Un soleil ardent ruisselait en cascade de
feu. Machonnant des tiges de jonc pour leurrer son
appétit, le jeune homme demeura tout le jour sous cette
ardente averse.

La téte briilante, les yeux troubles, il scrutait I'Océan.
Vers quatre heures, il eut un cri de joie. Tout la-bas, au



fond de Thorizon, des points noirs se montraient,
couronnés d’un panache de fumée. Il en compta trois. Les
points grandirent, devinrent distincts. Cétaient les
navires frangais. Alors le sous-officier oublia tout, ses
fatigues passées, le danger présent. Il saisit les rames,
guida la pirogue hors du fourré aquatique, et se mit a
nager vigoureusement vers la haute mer.

Des cris partirent des redoutes, des balles ricocherent
sur 'eau. Mais son allure n’en fut pas ralentie. Il allait,
secoué maintenant par la houle, approchant de la barre
qui formait un rempart liquide devant lui. D'un maitre
coup d’aviron, il enleva I'embarcation, franchit I'obstacle
et fila droit sur le plus rapproché des steamers, au grand
mat duquel flottait la flamme du commandement.

Déployer son mouchoir, 'agiter, fut la premiére pensée
du sous-officier. Sa manceuvre attira lattention des
navires. Ils stoppérent. Une chaloupe mise a l'eau se
dirigea bient6t vers la pirogue. Vingt minutes plus tard,
Marcel sautait sur le pont de la canonniére qui marchait
en avant.

— Quel est ce batiment ? demanda-t-il.

— L’Inconstant, accompagné de la Comete et du Jean-
Baptiste Say.

— Qui commande a bord ?

— Cest moi, fit un officier portant les insignes de
capitaine de frégate.

Il dardait son regard clair et froid sur le jeune homme.
Celui-ci ne baissa pas les yeux.



— Je suis le capitaine Bory, a qui vous vouliez parler,
sans doute.

— Sans doute, capitaine, car depuis vingt-quatre
heures, caché dans les roseaux du rivage, je guette votre
arrivée... sans avoir rien a me mettre sous la dent du
reste.

L’officier parut frappé de la réponse.
— De quoi s’agit-il ?
— Simplement de vous signaler une embuscade.

Et a grands traits le sous-officier raconta ce qu’il avait
vu et entendu. Le marin écoutait sans faire un
mouvement. Seules, les contractions de sa face brune et
énergique dénotaient l'intérét qu’il attachait a ce récit.
Quand Dalvan eut fini, il lui serra la main.

— Merci, monsieur.

C’était la seconde fois qu'un représentant de la France
adressait ces mots au voyageur.

— Votre nom ? reprit le capitaine Bory.
— Marcel.
— C’est un prénom cela ?

— Je n’en ai pas d’autre, au moins jusqu’a nouvel
ordre.

L’officier s’inclina :
— Je n’insiste pas.
Il se retourna vers son second, qui attendait ses ordres



a quelques pas.

— A la timonerie. Appelez a bord le lieutenant de
vaisseau Dartige de Fournets et le capitaine Gicquel.

Puis s’adressant a Marcel :

— Les commandants de la Cométe et du Jean-Baptiste
S ayqui m’accompagnent. Nous allons tenir conseil
Veuillez y assister. Vos renseignements seront précieux.

Il regarda le ciel qu'envahissaient de lourds nuages
gris.

— Il va pleuvoir, murmura-t-il pensif. La nuit sera
obscure. Qui sait !

Marcel s’éloigna et se promena sur le pont. Les
matelots dévisageaient cet inconnu, qui apparaissait
brusquement pour apporter des nouvelles assurément
graves, puisque les signaux appelaient les commandants
de la flottille sur I'Inconstant. Mais aucun ne lui adressa la
parole. Chez ces hommes de devoir, accoutumés a
I'obéissance passive, la curiosité n’est point indiscrete.
Leur commandant savait de quoi il retournait, c’était
suffisant. Il donnerait, le moment venu, les ordres
nécessaires, eux les exécuteraient et tout serait dit. C’est
cette insouciance du péril, cet abandon complet de leur
existence a leurs officiers qui expliquent I'héroisme
déconcertant, 'audace inouie de nos marins.

Cependant un quartier-maitre vint avertir Simplet
qu’on I'attendait dans la cabine du commandant.

Penchés sur une carte de I'embouchure du Meinam,



les trois officiers s’entretenaient vivement. A I'entrée du
voyageur ils se turent, et le capitaine Bory lui demanda :

— Monsieur Marcel, voulez-vous répéter a ces
messieurs ce que vous m’avez rapporté tout a I’heure ?

— Volontiers.
— Allez lentement. Nous suivrons sur la carte.

Alors, Simplet rappela les incidents de son retour vers
Paknam. Il dit la rencontre des canonniéres, de I'armée
siamoise, la conversation de Rolain avec I'Anglais, puis sa
course a travers la nuit, sa station au coude du fleuve,
d’ou il avait vu les bateaux placer les torpilles. Ici, les
officiers I'arréterent.

— Savez-vous lire une carte ?
— Parfaitement.

— Alors, tenez. Voici le cours du fleuve, la presqu’ile
dont vous parlez... Ou étiez-vous le plus exactement
possible ?

Dalvan se pencha sur le plan.

— Cest aisé, fit-il apres un rapide examen. Voici la
paillotte ou le seigneur Rolain et son ami I'Anglais avaient
abrité leurs chevaux. Elle se trouvait a une centaine de
metres a gauche de mon observatoire.

Et marquant de 'ongle un point sur la carte :

— Jétais ici.

Les marins échangerent un regard de satisfaction.

— Bien ! s’écria le capitaine Bory ; placez-vous par la



pensée a 'endroit que vous désignez et dites dans quelle
direction étaient placés les feux qui, a votre avis,
bordaient le chenal libre.

Marcel tressaillit. Il considéra ses interlocuteurs. A
leurs yeux brillants, a je ne sais quoi d’éclatant dans leurs
physionomies, il comprit que déja, dans leur esprit, avait
germé la volonté de franchir les obstacles accumulés
devant eux. Ce qu’ils lui demandaient c’était la route a
suivre. Un instant il se recueillit, hésitant presque a
assumer la lourde responsabilité qui lui venait des
circonstances. Une erreur pouvait entrainer la perte des
navires, la mort des braves gens qui les montaient. Mais
le souvenir lui revint net, précis. Il avait gravé dans son
cerveau tous les détails de la scene nocturne.

Et lentement, il traca une ligne partageant le Meinam
en deux parties inégales.

— Ce doit étre cela, firent les officiers.
Simplet les regarda.

— Oui, expliqua le capitaine Bory, le chemin habituel
des batiments est plus rapproché de la rive gauche. Ils ont
songé a tout, ces bons Siamois, méme a déplacer le chenal.
Une seule chose leur a échappé : c’est qu'un homme de
coeur pouvait se cacher dans la nuit pour surprendre leur
guet-apens.

Et sans laisser au jeune homme le temps de répliquer.

— Avant de regagner votre pirogue, continua-t-il, ne
désirez-vous rien de nous ?

Dalvan sursauta :



— Regagner ma pirogue !

— Oui, nous sommes décidés a tenter I'aventure. Le
pavillon francais ne peut pas étre tenu en échec par des
Siamois. Mais il n’est pas nécessaire de vous entrainer
dans le danger, puisque apres tout vous n’appartenez pas
a nos équipages.

Le sous-officier fit la grimace, puis :

— Vous m’avez prié de vous dire si je ne désirais rien
de vous ?

— En effet.

— Eh bien, je désire deux choses.

—Voyons ?

— La premiére, rester a bord de I'Tnconstant.
Et comme les marins esquissaient un geste.

— Oh ! je sais bien, dans la marine vous avez le mépris
des terriens. Bien siir, nous n’allons pas sur I'eau aussi
bien que les matelots, mais pour aller au feu...

Les officiers se mirent a rire.
— Soit, vous restez a bord. Et votre seconde demande ?

— Ma seconde ? Ah oui ! faites-moi donner a manger,
je tombe d’inanition.

Un peu apres, tandis que le lieutenant Dartige de
Fournets et le capitaine Gicquel retournaient a leurs
batiments respectifs, Dalvan dévorait un biscuit sur lequel
s’amoncelait une tranche de boeuf conservé. Il mangeait



sur le pouce, sans facon, ayant obstinément refusé de
quitter le pont. Il voulait voir. Voir autant que possible,
car la nuit venait. De plus, une pluie fine commencait a
tomber, crépitant sur les lames.

Soudain une colonne de fumée s’échappa des tuyaux
de la machine, I'hélice battit les flots, et I'Inconstant piqua
droit vers 'estuaire du Meinam, suivant le Jean-Baptiste
Say qui était passé en téte. La Comeéte venait la derniere.

Au méme instant, le bateau-phare, situé en avant de
I'llot de Chedi-Pak-Nam, s’allumait, et les rayons de son
feu blanc éclairaient la marche des croiseurs francais. La
cote se noyait d’'ombre. Et c’était émouvant de songer
que, dans l'obscurité, des canons chargés étaient préts a
vomir des obus sur ces navires, qui filaient sans souci des
dangers échelonnés sur leur route. On atteignit la barre.

— Ils ne veulent pas tirer, se dit Marcel, ils pensent
que leurs torpilles suffiront.

Il achevait a peine que des éclairs sillonnérent la rive
gauche, bientot suivis de détonations assourdies. Aussitot
les batteries de la rive droite tonnérent. A son tour I'ilot
Chedi s’embrasa. Et le Jean-Baptiste Say, atteint dans
ses ceuvres vives, alla s’échouer a la cote.

L’Inconstant et la Comete ne s’arrétérent point pour
lui porter secours. Les minutes étaient comptées. On ne
pouvait espérer réussir qu’'en surprenant 'ennemi par la
rapidité des évolutions. La voix du capitaine Bory s’éleva :

— Forcez les feux !
Les cheminées lancérent des tourbillons de fumée



noire, la membrure du navire vibra sous la rotation
accélérée de l'arbre de couche, 'hélice se tordit sous les
eaux et le croiseur embouqua la passe. Les batteries
faisaient rage. Comme un tonnerre continu les canons
grondaient. Un ouragan de fer s’abattait autour de
I'Inconstant. 11 fallait se hater plus encore.

— Maitre mécanicien, cria encore le capitaine, forcez la
vapeur !

— Impossible, capitaine, maximum de pression.
— Chargez les soupapes !

Apres cet ordre, un silence ; puis sous les coups sourds
des pistons, les plaques de couche sautaient avec des
tintements métalliques, et tous ces bruits, unis au
sifflement de la vapeur, couvraient le fracas de l'artillerie.

Un ronflement, un choc, un éclatement. Dans une
gerbe de feu, la canonniere parut un instant, puis tout
rentra dans l'ombre. Un obus venait de tomber a
quelques pas de Marcel, tuant trois hommes. Et le
vaisseau eut comme un sursaut. Toutes les pieces avaient
fait feu en méme temps. Cétait la premiere riposte des
Francais. On atteignait I'extrémité de la passe. On allait
retrouver la riviere libre d’embiiches. La zone la plus
dangereuse était franchie.

Mais un remous épouvantable se produisit. Une vague
énorme, géante, monta a dix metres de haut, secouant les
eaux ainsi qu'une commotion volcanique. Une torpille
avait sauté a I'arriere de I'Inconstant. Sous 'effort de la
lame, le steamer pivota sur lui-méme, se placant en



travers du courant.
— La barre a tribord... toute ! rugit le capitaine Bory.

Et soudain, comme un cheval ramené par un habile
cavalier, 'Tnconstant se releve et reprend sa course folle.
11 va, couronné de vapeurs noires que les étincelles
sément de rubis, il va crachant les obus. Dans I’'ombre une
silhouette se dessine. C’est une canonniére siamoise qui
s’est mise en travers du fleuve pour arréter I'élan des
navires francais. L’Inconstant ne se détourne pas. Un
choc épouvantable a lieu, et le vaillant vapeur continue sa
charge héroique, apres avoir coupé de son éperon I'avant
du vaisseau ennemi qui s’engloutit lentement.

Intimidée, la flotte siamoise n’ose poursuivre les
braves bateaux qui ont accompli un des plus beaux faits
d’armes de la marine francaise.

Hors de portée des forts, les canonniéres ralentissent
leur allure échevelée. Ils n’ont plus rien a redouter. Ily a
bien encore une redoute a Paklet, a quelques kilometres
plus haut, mais on ne I'a pas mise en état. A quoi bon ?
Les prévisions les plus pessimistes n’admettaient pas que
les Francs arriveraient jusque-la. Et I'Inconstant, ayant
dans son sillage la Cométe qui n’a été atteinte par aucun
projectile, mouille a Bangkok, en face du Consulat francais.
Deux cent quinze marins de Gaule tiennent sous une
menace de bombardement une ville de trois cent mille
habitants.

Et tandis que ces braves se réjouissent, Marcel,
accoudé au bastingage, considere la cité des Thai ; il



regarde la foule qui grouille sur les plates-formes des
maisons flottantes, ahurie de la venue des Francs.
Doucement, il se dit :

— Clest ici que ma chére petite Yvonne est prisonniére.
Il s’agit de la retrouver maintenant que jai sauvé les
autres !



XXVII - A BANGKOK, A
SAIGON

Dés le lendemain, Marcel se fit conduire a terre, et
dans le dédale des ruelles, parmi la foule grouillante et
bavarde, il chercha les traces de Claude, d’Yvonne.

Ils devaient étre a Bangkok. Le raisonnement le lui
avait démontré ; son instinct le confirmait dans cette
pensée.

Il avait le sentiment que M!'® Ribor était prés de lui. Sa
tendresse lui donnait une sorte de double vue, et dans les
ondes du vent qui frolaient son visage il croyait
reconnaitre parfois I'haleine de sa compagne de lutte.
Mais ses démarches demeurérent d’abord vaines. Durant
plusieurs jours, il fureta sans succés dans tous les
quartiers de la ville, repassant vingt fois par les mémes
voies, interrogeant les passants ébahis, les agents des
consulats. Toujours il revenait au fleuve, et dans son
esprit s’implantait la conviction que sur ses rives sa
« sceur » était prisonniére.

Pourtant rien ne venait corroborer cette obsédante
idée. Cependant il ne désespérait pas. Chaque matin il



quittait le vapeur pour y revenir chaque soir, brisé de
fatigue, anéanti par la chaleur, mais décidé a reprendre
ses investigations.

Enfin, un soir, un peu avant le crépuscule, Dalvan,
arrété sur le quai, considérait d’un ceil distrait les maisons
flottantes, qu’a lapproche de la nuit leurs habitants
rapprochaient de la rive, a grand renfort de perches et de
glapissements. Soudain il tressaillit. A son oreille venait de
résonner une voix connue. Il tourna les yeux dans la
direction du son et demeura immobile, stupéfié par la
facon dont lui arrivait le renseignement si ardemment
cherché.

A deux pas de lui, 'Anglais entrevu sur les bords du
Meinam, dans la nuit terrible ot se préparait le massacre
des marins francais, causait avec un autre Européen. Le
gentleman ne le voyait pas, masqué qu’il était en partie
par 'angle d’une baraque en planches, et tranquillement il
disait :

— Entre nous, je ne crois pas que ces deux prisonniers
soient des otages sérieux.

— Deux prisonniers ! répéta tout bas Simplet, c’est
d’eux qu’il s’agit !
L’Anglais continuait :

— Mais cet Hindou, un rusé coquin, a persuadé le roi. Il
ne faut pas le contrecarrer. En faisant son jeu, il fait le
notre. Et puisque le chef vénéré des Siamois écoute plus
volontiers vos conseils de résistance aux Francais, depuis
qu’en son palais il garde cette fillette insignifiante et ce



garcon de peu, aidons franchement le Nazir. Gagner du
temps est tout pour nous a cette heure. Plus la solution
des difficultés pendantes tardera, moins les Francais
bénéficieront de leur audacieux coup de main. Bons
soldats, les Francais, mais pauvres diplomates !

Les causeurs se remirent en marche et s’éloignerent
lentement, tandis que Simplet, tout pale, restait a la
méme place, étourdi, ivre de joie, frémissant sous les
coups de son cceur affolé, qui bondissait éperdument dans
sa poitrine. Yvonne était au palais du roi ! Qu’allait-il
faire ? Pendant qu’il s’interrogeait, la nuit tombait
rapidement, noyant toutes choses d’une teinte indécise.
Du fleuve, une buée légere montait, et dans l'indigo
profond du ciel, les étoiles s’allumaient, troupeau de soleils
errant a travers l'infini.

— C’est I'heure de rentrer a bord, murmura enfin le
jeune homme. — Mais secouant la téte : — Rentrer, reprit-
il, quand I'ombre propice m’entoure, quand, peut-étre
avec un peu d’adresse, je pourrais, sans crainte de
surprise, découvrir la prison de mes amis !

Et aprés un silence :
— Ils sont dans le palais, mais en quel endroit ?

Un grand quart d’heure encore il réfléchit. Les
maisons qui bordent le fleuve s’éclairaient, renfermant le
cours d’eau dans une ligne de feu. A droite, un vaste
espace noir frappa les regards de Dalvan.

— Le mur de briques du palais, se dit-il, et avec un
sourire, ¢’est par 1a que je dois tenter de forcer I'entrée de



la résidence royale, puisque c’est la seule partie qui reste
plongée dans I'obscurité.

Alors il se rapprocha du bord du Meinam, et se
penchant, il inspecta soigneusement les environs. Bientot
il distingua une pirogue encore munie de ses pagaies. Sans
doute un habitant de l'autre rive, en visite sur celle ou il
se trouvait, I'avait amarrée 13, toute préte a le ramener a
son logis. Prudemment, Dalvan se glissa jusqu’a
I'embarcation, et ayant détaché la corde qui la retenait a
la rive, saisit les avirons. Evoluant entre les maisons
flottantes, il remontait le courant. En peu d’instants,
lesquif atteignit la zone obscure avoisinant I'enceinte
royale et se confondit avec I'ombre.

A la méme heure, dans une salle du chalet bizarre
située a gauche de la cour d’honneur du palais, Claude et
Yvonne dinaient tristement. Nazir les servait. Avec
leffronterie cynique de sa race, le Ramousi s’était
métamorphosé d’ami en geolier.

Apres leur sommeil causé par un narcotique puissant,
les jeunes gens s’étaient réveillés captifs en 'endroit ou ils
étaient encore. Tout surpris de se voir dans une maison,
alors qu’ils se souvenaient d’avoir fermé les yeux sous le
dome vert de grands arbres, ils avaient couru aux
fenétres. D'un c6té, le palais bizarre du monarque siamois
avait frappé leurs regards. Du c6té opposé, un étroit
couloir séparait I'habitation d’'un mur de briques dont la
créte dépassait la hauteur de la croisée. Et comme ils
appelaient, I'Hindou parut, accompagné de soldats



siamois. En riant il raconta a ses prisonniers comment il
les avait amenés a Bangkok. A leurs protestations
indignées, il répondit seulement par des railleries et
conclut ainsi :

— Il est sage de supporter ce qui ne peut étre
empéché. Soyez sages, et bientot vous serez délivrés.

Depuis cette heure, il avait servi les Européens avec
beaucoup de soin, laissant seulement la porte ouverte
lorsqu’il entrait, afin que Claude pit apercevoir les soldats
en faction au dehors. Cette vue était pour calmer toute
velléité de résistance chez le « Marsouin » qui, sans elle,
aurait certainement étranglé le vilain personnage.

Pour obtenir cette garde d’honneur, le Ramousi avait
audacieusement trompé le souverain, en présentant ses
prisonniers comme des otages précieux, dont la capture
faciliterait sans doute le triomphe des négociations
diplomatiques avec la République francgaise.

Les jours avaient passé, tristes, lents, monotones.
Claude s’exaspérait, Yvonne se désolait. D’abord elle avait
attendu Simplet, elle n’avait pas douté qu’il viendrait a
son secours. Mais a mesure que le temps s’écoulait, son
espoir s’était transformé en inquiétude. Puisqu’il ne
paraissait pas, il lui était donc arrivé malheur. Maintenant
elle se ressassait cette pensée funébre. De longues heures,
elle restait assise, sans une parole, sans un mouvement. A
présent qu’ils étaient séparés, lui et elle, la jeune fille
s’avouait son affection. Ah ! pourquoi s’était-elle
condamnée au silence ? Si elle avait eu le courage de
parler, nul doute que Simplet 'aurait aimée. Il serait son



fiancé, tandis que par ses plaisanteries, plus tard par sa
réserve, elle Tavait éloigné d’elle-méme. Elle se
promettait, si jamais le sort les réunissait de nouveau
d’étre plus franche. Bient6t un nouveau sujet de crainte
apparut 2 M'"¢ Ribor. Le Ramousi devint galant, empressé
aupres d’elle. L’Hindou qui, au début, ne se montrait que
rarement, faisait des visites fréquentes a ses prisonniers,
et son regard noir, aigu, briilant, ne se détachait plus de la
jeune fille. Une fois méme, profitant de ce que Claude était
absorbé par une lecture, il dit a Yvonne :

— Les Ramousis sont la race la plus noble de I'Inde.
Bient6t jaurai beaucoup d’argent. Alors je prendrai pour
femme la vierge que jai choisie.

Elle ne répondit pas, troublée par I'éclat insoutenable
des regards de Nazir. Il reprit :

— Celle-1a n’est pas de ma caste. Je romprai pour elle
avec les miens ; je consentirai a n’avoir plus d’amis, plus
de famille. Celle-1a, jeune fille, c’est toi.

Yvonne se leva sans prononcer une parole et alla
s’asseoir a cOté de Claude. La complication qui se
produisait I'avait remplie d’épouvante. Pauvre oiseau en
cage, elle palpitait sous I'ceil d’'un maitre, auquel il suffirait
d’étendre la main pour la saisir. Sa terreur aidant, sa
tendresse pour Marcel grandissait encore. Elle I'appelait
de tous ses veeux, de toute son ame.

— Huit jours déja, murmura-t-elle, poursuivant a
haute voix sa pensée intime, huit jours et il n’a point
paru!



Claude avait levé la téte. Il regarda la jeune fille avec
tristesse, sans répondre.

— Pourquoi ne vient-il pas ? J’ai peur. Cette absence
m’épouvante. Je me demande si le misérable qui nous
garde n’a pas tué notre ami.

— Tué. Sije le pensais !...

Bérard, tout pale, s’était dressé. Déja, il avait eu cette
idée. Bien des fois, le front collé a la vitre, en regardant
passer dans la cour du palais les mandarins, courtisans du
roi, il s’était anxieusement posé la question qui venait aux
levres de M!Ue Ribor. Pour ne pas tourmenter sa
compagne de captivité, il avait gardé le silence, refoulant
au fond de lui-méme sa douloureuse réverie. Et
maintenant qu’elle-méme exprimait la crainte dont il était
assiégé, il ne trouvait rien a lui dire pour la consoler.

— Ainsi, dit-elle aprés un instant, vous supposez,
comme moi ?...

— Non, jespére que vous vous trompez.

— Pourquoi tenter de me donner le change ? fit-elle
violemment. Vous le croyez mort, dites-le donc.

Et avec un accent déchirant.

— Mort pour moi, pour moi seule ; mort en me croyant
indifférente a son dévouement, en m’accusant peut-étre
d’ingratitude !

Des larmes coulaient sur ses joues, elle se tordait les
mains dans une crise de désespoir. A ce moment, du coté
du mur de briques qui séparait la demeure royale du



fleuve, un sifflement retentit. Faible, avec des
modulations bizarres, le bruit se renouvela. Les
prisonniers s’étaient tus. Ils écoutérent, une flamme
d’espérance dans les yeux. Un choc léger fit vibrer les
carreaux. Claude courut a la fenétre.

— C’est un signal ! exclama-t-il en ouvrant.

Yvonne le rejoignit, et tous deux, penchés sur la barre
d’appui, sonderent du regard le couloir obscur ménagé
entre la maison et l'enceinte. Un souffle passa dans
Iespace.

— Yvonne... en haut... sur le mur.

Elle leva les yeux, et accroupie sur la créte, a quelques
pieds d’elle, elle apercut la silhouette sombre dun
homme. Elle ne pouvait distinguer ses traits, mais son

coeur le reconnut, et d'une voix brisée, la poitrine
haletante, elle s’écria :

— Simplet ! c’est toi enfin. Ah ! comme je t’ai attendu...

— Les instants sont précieux. C'est Nazir qui vous a
amenés ici ?

— Ouij, ce traitre nous a livrés aux Siamois. Nous
sommes des otages, et les guerriers de Somdeteh Phra
Chalulong nous gardent.

— De ce coté, je ne vois aucun factionnaire.

— Ils ne supposent pas que l'on puisse franchir la
muraille.

— Alors, c’est bien simple : c’est de ce c6té que nous
tenterons de vous arracher aux mains du seigneur Nazir.



Veillez.

Yvonne se rassurait en entendant son frere de lait. I1
lui semblait que le danger s’écartait d’elle. Tout a coup
elle vit Simplet faire un mouvement. Le bruit d’une
fenétre brusquement ouverte parvint jusqu’a elle, puis un
coup de feu dont I’éclair livide illumina le couloir, et puis la
chute d’un corps lourd dans 'eau.

Eperdue, elle regarda la créte du mur ; Marcel avait
disparu. Le jour se fit dans son esprit. Simplet avait été
apercu, on avait tiré sur lui ; il était tombé dans le fleuve.
Elle eut un cri de rage folle, puis ses genoux se plierent, et
elle s’affaissa pres de la fenétre en sanglotant :

—Ils Tont tué ! Ils I'ont tué ! Ils ont tué mon ame !

Canetégne débarqué a Saigon, ainsi qu’il 'avait dit a
son complice Nazir, s’ennuyait ferme en attendant 'heure
ol le Ramousi lui livrerait M!® Ribor. Pour se distraire, il
avait « rayonné » autour de la ville, utilisé le tramway de
Saigon a Cholon, le chemin de fer de Saigon a Mytho, fait
de longues promenades sur la riviere profonde qui réunit
la capitale de la basse Cochinchine a la mer, sur les
arroyos nombreux ou les barques glissent sur un tapis de
floraisons aquatiques, tandis que des arbres, dont les
cimes se rejoignent en vofite, pendent, multicolores et
embaumeées, des grappes de fleurs.

Mais loin de la cité, il éprouvait une vague inquiétude.
Vraiment, il ne se sentait rassuré que lorsqu’il se trouvait
en face du palais du lieutenant-gouverneur, non qu’il



admirat I'édifice — un des plus beaux de I'extréme Orient
— mais parce que de la il pouvait surveiller les allées et
venues de tous les étrangers. Avec raison il pensait que, si
ses adversaires échappaient au Ramousi, ils viendraient a
Saigon continuer leurs investigations, et qu’ils se
livreraient ainsi a sa discrétion.

Pour leur enlever toute chance de lui briler la
politesse, i s’était lié avec un secrétaire du
gouvernement. Il s’était donné pour un voyageur curieux
d’archéologie, et avec son nouvel ami — de son nom
Chapousse, de Marseille — il avait visité tous les
monuments de la colonie, depuis la cathédrale jusqu’au
dock flottant, sans oublier la chambre de commerce, les
colleges d’Adran et Chasseloup-Laubat, les bassins de
larroyo Rack-Can-Sat, anciens viviers ou I'on gardait les
crocodiles destinés a l'alimentation. Avec une patience
imperturbable, Giraud — c’est le nom d’emprunt qu’avait
pris I'ennemi d’Yvonne — écoutait les dissertations de son
verbeux ami, apprenant tout ce qui se passait au
Gouvernement, en méme temps que lhistoire de la
Cochinchine, le nombre des éleves indigenes se livrant a
I'étude du francais, et une foule d’autres renseignements
dont il se souciait comme de I'an VIII.

Il ne souffrait aucunement du climat. La maladie qui
lavait défiguré, qui avait changé le timbre de sa voix —
phénomene fréquent dans la variole — avait aussi
profondément modifié son tempérament. De gras, il était
devenu maigre, et la chaleur, qui le faisait souffrir jadis a
Lyon, lui semblait tres supportable dans la contrée torride
qu’il parcourait aujourd’hui.



Cependant il commencait a trouver le temps long,
lorsqu'un incident vint transmuer en rage l'ennui du
commissionnaire. Un matin, une dépéche, envoyée de
Paknam (Siam), arriva au Gouvernement ; elle était
« confiée aux bons soins » du lieutenant-gouverneur, pour
étre remise, a l'arrivée du yacht Fortune, a miss Pretty.
Chapousse, chargé de la commission, montra le
télégramme a son ami avec force imprécations contre les
Siamois, et Canetégne lut les lignes suivantes :

Miss Pretty Gold, a bord du yacht « Fortune » en
rade de Saigon.

Priére a M. le Lieutenant-Gouverneur veiller a remise
exacte. Claude, Yvonne captifs, prés Bangkok, bandits
siamois. Rangon : cent mille piastres ou mise a mort.

Réponse urgente.
NAZIR.
Palais du Roi — Bangkok.

Dire la rage du commissionnaire est impossible. Il se
voyait joué par son complice. Pas un instant il ne crut a
I'histoire de brigands imaginée par le Ramousi.

Ainsi cet Hindou, ce demi-sauvage, que I'’homme
d’affaires véreux dédaignait, reprenait tranquillement
lopération pour son compte. Il allait réaliser un gros
bénéfice et laisser Canetegne plus empétré que jamais.

Devant l'ami Chapousse, I'ennemi de M!¢ Ribor
dissimula ; mais une fois seul, il se livra a des transports
de colére dont le mobilier de son logis porta les marques.



Deux chaises brisées, une table fendue par le milieu, des
calebasses pulvérisées restérent sur le champ de bataille,
innocentes victimes de la coquinerie de Nazir. Puis apres
I'emportement vint le raisonnement. Canetégne se prit la
téte a deux mains, fit bouillonner la ruse dont sa cervelle
était saturée, et finalement poussa une exclamation de
triomphe.

— Je suis méconnaissable, se déclara-t-il. La maladie a
fait de moi un autre personnage. Profiter de la situation
est I'abc de la lutte pour la vie. Je veux désormais vivre
au milieu de mes adversaires et profiter de leur moindre
bévue. Masqué, j’ai 'avantage, puisqu’ils restent pour moi
a visage découvert.

Il riait. Son visage couturé par la variole était plus laid
encore dans la joie que dans la colere. Et cependant il se
contemplait avec satisfaction dans son miroir.

— Té ! fit-il, le diable lui-méme ne me reconnaitrait
pas. Je suis hideux, mais je m’en moque ; ce n’est pas a un
mariage d’amour que je veux contraindre cette petite
Yvonne, mais a un simple mariage de streté.

Dans sa joie, il expédia & M''® Doctrovée, son associée
de Lyon, un peu négligée par lui depuis quelque temps, un
cablogramme amical :

Saigon.
Compliments. Envoyez nouvelles Bangkok. Maison

prospere.
CANETEGNE.



A partir de ce moment, le vilain personnage ne quitta
plus la ville. De I'agglomération saigonaise il sembla se
désintéresser, pour concentrer toute sa sollicitude sur le
palais gouvernemental et sur la rade. Il faisait de longues
stations au bord de la riviere, devant I'hétel du
représentant des Messageries maritimes. Il s’enquérait
des entrées et des sorties du port, agissant, en un mot,
comme s’il guettait larrivée d’amis impatiemment
attendus.

Sa persévérance fut bientét récompensée. Le yacht
Fortune, un beau matin, remonta le Dong-Nai et la riviere
de Saigon, et jeta 'ancre a quelques metres de 'endroit ou
se tenait le commissionnaire. A I'ombre d'un aréquier,
celui-ci vit les matelots mettre un canot a flot, miss Pretty
et William Sagger y descendre, et quand 'embarcation
toucha la rive, 'Américaine I'apercut debout, le chapeau a
la main, courbé en un salut respectueux.

Elle n'eut pas le temps de demander quel était le
personnage qui la recevait ainsi sur une terre inconnue.
Le faux Giraud s’approcha, lui tendit la main pour l'aider
a débarquer et d’une voix insinuante :

— Miss, dit-il, permettez-moi une simple question,
étes-vous la fille du roi de I'Acier ?

— Ouj, fit-elle en réprimant avec peine un mouvement
de répulsion causé par la laideur de son interlocuteur.

— Ouij, alors mon ami est sauvé.
La jeune fille le considéra avec surprise :
— Votre ami ... Quel ami ?



— Je vous prie de m’excuser, miss, mais je n’ai pas été
maitre de ma joie. Une dépéche de Siam annoncait votre
venue, et je vous attendais depuis plusieurs jours.

— Vous m’attendiez, pourquoi ?

— Parce que 'on vous dit aussi bonne que riche, aussi
riche qu'ennuyée ; jespere que vous me préterez votre
concours pour délivrer un explorateur que
jaccompagnais, et qui est resté, dans le haut Tonkin,
prisonnier des Muongs.

L’Américaine avait tressailli.

— Un explorateur ? questionna-t-elle. Quel est son
nom ?

— Antonin Ribor.

Elle eut un léger cri. Celui que cherchaient ses amis
était retrouvé. Il foulait cette terre indo-chinoise, ou elle
venait de prendre pied.

— Nous avons remonté le Mékong, continuait d'un ton
ému le commissionnaire, mais au coude du 20°¢ parallele,
les rapides devenant nombreux, nous quittames le fleuve
pour rejoindre, a travers les montagnes, le cours de la
riviere Claire et le Song-Coi ou fleuve Rouge. C’est durant
ce voyage que mon malheureux ami fut pris par les
Muongs. Moi-méme, blessé, je fus capturé par un des
détachements siamois qui parcouraient indiment la rive
gauche du Mékong. De poste en poste je fus ramené au
Cambodge, et du pays des Kmers je pus revenir a Saigon.

Il s’arréta ; miss Pretty lui avait saisi les mains.



— Comptez sur moi, monsieur...
Elle cherchait le nom.
— M. Giraud, dit-il, pour vous servir.

— Eh bien, monsieur Giraud, nous quitterons Saigon ce
soir méme ; notre rencontre me dispense des recherches
que je venais faire ici. Nous retournerons a Paknam, ou je
dois reprendre des passagers, et de la, nous nous
lancerons a la délivrance de M. Ribor.

Puis coupant court aux remerciements du pseudo-
explorateur :

— Mais vous parliez tout a I'heure d’une dépéche
annoncant ma venue.

— Recue au gouvernement. Je l'ai appris par un
secrétaire de mes amis, M. Chapousse.

Une heure plus tard, miss Pretty avait en sa
possession le cablogramme de Nazir. Elle ne s’en émut
point. Une rancon de cent mille piastres n’était point pour
la troubler. Et méme elle se confia tout bas qu’il lui était
agréable d’appliquer cette somme a libérer Claude
Bérard.

Sous couleur de préparatifs de départ, Canetégne
s’esquiva ; mais, vers quatre heures du soir, il se rendit a
bord du Fortune. Quelques minutes apres, le yacht, guidé
par un pilote, descendait la riviere de Saigon, emportant
dans ses flancs 'ennemi de M!¢ Ribor. La ruse du
négociant avait pleinement réussi.

Le 28 juillet au matin, le steamer dut mettre en panne



a 'embouchure du Meinam. Le blocus du fleuve était
établi, et des vaisseaux de guerre croisaient devant la
passe de Paknam. Cela dura jusqu’au 1" aoiit. Le blocus
devint moins sévere, et le yacht, aprés explications
préalables, fut autorisé a poursuivre sa route. Le 2, il
atteignit Bangkok, et tout aussit6t miss Pretty, escortée
de William Sagger, du faux Giraud et du capitaine Maulde,
se fit mener a terre et se dirigea vers I'entrée du palais du
roi.

Elle portait sur elle la rancon que le ramousi Nazir
avait réclamée par dépéche.



XXVIII - SIMPLET
DEVIENT CHIMISTE

Du sommet du mur de briques, Simplet avait sauté
dans le fleuve sans blessure heureusement. Le
grincement de la fenétre, ouverte par le gedlier hindou,
lavait averti a temps, et au moment ou ce dernier faisait
feu, le sous-officier s’était précipité. Grimper dans sa
pirogue, amarrée pres de 13, s’éloigner a force de pagaies
et se réfugier dans un magasin flottant pour y achever la
nuit, telles furent les premieres préoccupations du jeune
homme.

Une fois installé, il s’endormit. Ses vétements mouillés
se collaient sur son corps, mais 'atmosphere était si tiede,
le clapotis des eaux si berceur qu'un Sybarite méme, en
semblable position, n’aurait pu résister au sommeil. Bien
avant le jour, Simplet se réveilla. La-bas, au milieu de la
riviére, en face du consulat francais, il apercevait les feux
de position des canonnieres ; mais il était encore trop tot
pour revenir a bord. Il s’assit et se prit a réfléchir :

— La situation s’est améliorée, se dit-il, je sais ou sont
détenus mes amis. Le probléme est donc bien simple, il
s’agit de pénétrer dans leur prison et de les délivrer.



Comme on le voit, il continuait a trouver simple une
aventure qui efit paru compliquée a beaucoup de bons
esprits. D’ailleurs, la solution ne vint pas tout de suite ;
Simplet eut beau plisser son front, élever et abaisser ses
sourcils, se livrer enfin & la mimique de la réflexion
intense, ses combinaisons se brisaient toutes contre
I'enceinte du palais, ou contre la pointe des baionnettes
des soldats chargés de la garde des postes. Et pourtant,
apres une demi-heure, il hocha la téte d’un air satisfait :

— L’escalade ne vaut rien ; il faut passer devant les
hommes de garde, sans étre arrété par eux. Premier
point acquis.

A Torient, le ciel s’éclairait. Le crépuscule rapide des
pays chauds commencait, jetant des teintes grises sur la
ville.

— Oui, répéta le jeune homme, il faut passer inapergu.

Ses yeux erraient distraitement autour de lui. Tout a
coup ils se fixerent sur des bonbonnes enveloppées de
paille tressée. Il se donna sur la téte une calotte en
disant :

— Suis-je béte... Pas inapercu du tout ! Je passerai au
grand jour, et le poste présentera les armes !

Qu’avait-il donc vu ? Dans le coin pour lequel il avait
des regards caressants, rien que les bonbonnes
surmontées de cet écriteau :

OXIGENATED WATER
WHITE FRIDAY



SINGAPOOR.

C'est-a-dire : Eau oxigénée’® de la maison White-
Friday de Singapour.

Toujours est-il que, quittant le magasin flottant, il se
laissa glisser dans sa pirogue et nagea droit vers la
canonniere la plus proche. Reconnu, il monta a bord,
abandonnant au fil de I'eau l'esquif qui 'avait amené.
Dans le courant de la journée, il profita d’'un voyage a
terre du canot pour se rendre au marché, d’ou il rapporta
un superbe lapin a la fourrure rousse et noire. Les
matelots le raillaient de son acquisition, mais il n’y prit pas
garde, et tenant le rongeur par ses longues oreilles, il alla
trouver le médecin du bord.

— Eh ! mon ami, vous vous trompez, fit celui-ci en
riant, la recette de la gibelotte ne me concerne pas.

Le sous-officier I'interrompit :
— Il ne s’agit pas de gibelotte. Si javais trouvé un lapin

N

blanc, vous ne me verriez pas a cette heure ; mais les
animaux de cette couleur sont inconnus ici.

Le docteur ouvrit des yeux ébahis :

— Vous avez de I'eau oxygénée, sans doute ? continua
Simplet.

— Naturellement, la pharmacie en contient.

— Alors, vous pourrez m’aider. De ce lapin rouge et
noir je désire, en utilisant les propriétés décolorantes de
I'eau oxygénée, faire un lapin d’un poil de neige.

Et comme son interlocuteur semblait de plus en plus



étonné, le jeune homme se pencha a son oreille et
prononca quelques paroles rapides.

— Ah ! répondit seulement le médecin, alors je ferai ce
que vous voulez, mais il faudra plusieurs jours.

— Peu importe. Docteur, je vous remercie.

Le lapin fut installé dans une cage de bois et comblé de
légumes, ce qui parut lui étre des plus agréable ; mais,
hélas ! comme celle de 'homme, I'existence du lapin a ses
vicissitudes ; chaque jour, le rongeur était tiré de sa
prison par Simplet qui, sous la surveillance du docteur, lui
faisait subir une application d’eau oxygénée. Apres cette
opération, le sous-officier se livrait a des travaux qui
intriguaient fort I'équipage. Il fabriquait des boucles
d’oreilles de forme étrange. Puis aprés avoir
soigneusement pris mesure au rongeur, il avait taillé une
ceinture de cuir ornée d’'un anneau, et y avait adapté une
chainette de cuivre de trente centimétres de long,
terminée par un mousqueton. Pour un peu, les marins
lauraient déclaré maniaque. Cependant 'eau oxygénée
produisait son effet : 'animal se décolorait visiblement ; il
passait par toutes les gradations du gris, devenait
jaunatre. Enfin, le 1°" aofit, sa fourrure ne présenta plus la
moindre trace de coloration. Marcel manifesta une joie
folle. I1 para son lapin de ses pendants d’oreilles, de sa
ceinture. Il serra les mains du docteur, pris lui-méme
d’'une émotion incompréhensible, et qui faillit pleurer
lorsque le jeune homme lui dit :

— Ah ! je vous devrai plus que la vie.
La curiosité de ’équipage était vivement excitée : dans



I'impossibilité d’arracher une confidence aux deux
hommes, officiers et matelots surveillaient Simplet ; ses
moindres mouvements étaient notés, commentés, mais
I'énigme demeurait indéchiffrable.

Le 2, au point du jour, le docteur fit descendre le canot.
Il s’embarqua avec le sous-officier qui prit les avirons. Du
navire francais, on les vit traverser le fleuve et atterrir a
proximité du palais. La, Simplet sauta a terre, posa son
lapin blanc sur son épaule et s’enfonca dans la ville, tandis
que le médecin ramenait 'embarcation vers le steamer.

Le sous-officier marchait d'un bon pas. Sur son
passage, les habitants s’écartaient respectueusement et
s’inclinaient ; aprés avoir adressé au lapin blanc des
gestes compliqués.

— Allons, murmura le jeune homme, cela prend bonne
tournure. Quelle chance d’avoir appris la vénération de
ces faces jaunes pour les lapins blancs !

Il arrivait au bord du canal qui entoure la ville royale.
Sur le quai, des rameurs jouaient a une sorte de jeu de
bouchon. A leur tunique sans manches, rouge avec
bordure jaune, on reconnaissait qu’ils étaient au service
du roi. Seuls dans leur corporation, ces bateliers ont le
droit de revétir I'uniforme dont il s’agit. A la vue du lapin
blang, ils interrompirent leur partie et saluérent.

Simplet répondit par un signe protecteur et prit place
dans I'une des pirogues attachées au quai. Sur un geste,
deux pagayeurs y descendirent a leur tour et ramerent
vers l'escalier de pierre situé sur l'autre rive, et par lequel



Nazir s’était introduit dans l'enceinte interdite. Jetant
quelques sapeques aux piroguiers, Marcel gravit les
degrés, contourna les casernements d’artillerie, et sans
que personne osat larréter, atteignit la muraille de
briques qui, dans la cité royale, isole le palais.

Une haute porte, surmontée de la toiture a sept
degrés, s’ouvrait devant lui. Sous la vofite, des soldats de
la garde, serrés dans le dolman bleu a brandebourgs
rouges, coiffés de la calotte ronde de l'infanterie anglaise,
étaient en faction. Ils firent mine de croiser la baionnette,
mais le Francais placa le lapin sur sa poitrine et marcha
droit & ceux qui lui barraient la route. Un instant les
soldats hésitérent, puis ils s’écarterent en présentant les
armes.

Maintenant Marcel était dans la premiére cour pavée
de briques vernissées rouges, entourée d'une profusion de
colonnes, de clochetons bouddhiques. Des officiers qui
gardaient une seconde porte le laisserent passer sans
résistance. De bout en bout il parcourut une autre cour
pavée de jaune, et enfin, apres s’étre engagé sous une
voite plus sombre et plus étendue que les autres, il se
trouva dans la cour principale.

Un spectacle étrange s’offrit a ses yeux. Des femmes,
bizarrement équipées et coiffées d'un casque noir étaient
alignées, commandées, a ce qu’il semblait, par des
hommes couverts de robes de soie rose a larges manches.
Un murmure aussitét étouffé accueillit I'entrée du
voyageur. Sans y faire attention, il alla droit au perron,
sur les marches duquel les porte-sabres du roi, a



l'uniforme entierement rouge, formaient la haie. Dans le
vestibule, des officiers, des fonctionnaires se pressaient
devant la porte de la salle du tréne ouverte a deux
battants. La encore le lapin blanc fit merveille. En une
minute Marcel fut au premier rang, et son regard plongea
dans la vaste piece.

Il se sentit impressionné et resta immobile. Au fond,
en face de lui, sous un dais a sept étages, Somdeteh Phra
Chalulong était assis sur son trone doré. La téte coiffée
d’un casque blanc surmonté de la fleche sivaique, vétu de
la tunique de méme couleur, constellée de décorations et
de broderies et retombant sur la culotte courte ; le roi,
chaussé de souliers a la pointe recourbée et de bas de soie,
parlait d’une voix douce et lente. A c6té de lui se tenait
lainé de ses fils, casqué comme lui, mais couvert d’une
robe.

Le long des murs, devant les porte-flambeaux a sept
branches, alternant avec les pyramides sivaiques, des
mandarins militaires ou civils se tenaient courbés dans
leurs costumes de cour, les yeux obstinément fixés sur
des baguettes d’ivoire qu’ils tenaient a la main, afin
d’observer la loi qui interdit de regarder le souverain.

Le roi présentait son héritier qui, selon la coutume,
allait étre confié aux bonzes pour recevoir d’eux la
seconde éducation. Et soudain, dans le silence religieux de
la cérémonie, des talons sonnerent sur le plancher
Marcel se décidait.

Les assistants regarderent stupéfaits cet Européen qui
pénétrait ainsi dans la salle du trone. Le roi lui-méme, en



dépit des rites et de I'étiquette, montrait son étonnement.
Mais l'inconnu portait sur I'’épaule un lapin blanc. Les
gardes n’osérent 'arréter. Il arriva aupres du roi, et apres
s’étre incliné profondément :

— Sire, dit-il tranquillement, parlez-vous francais ?

Somdeteh, on le sait, emploie indistinctement notre
langue ou la langue anglaise. D’'un ton courroucé, mais en
pur frangais, il demanda :

— Qui es-tu, toi qui viens troubler mes serviteurs ?

— Un citoyen de France, Sire. Grace a cet animal sacré
— il désigna le lapin qui paraissait ne rien comprendre a
laventure — jai pu parvenir jusqu'a vous pour vous faire
entendre la vérité.

Le souverain considéra celui qui lui parlait ainsi. D’'un
regard il arréta les mouvements des mandarins qui,
oubliant la coutume sous I'empire de la colere, étaient
sortis de leur immobilité, et plus doucement :

—Y a-t-il donc une vérité que je ne connaisse pas ?

— Que Votre Majesté me pardonne, reprit hardiment
le sous-officier, mais elle est entourée de gens qui la
trompent.

Une flamme passa dans les yeux du roi.
— On me trompe, dis-tu ?

— Stirement. En voulez-vous la preuve ? Dans ce palais
sont détenus deux prisonniers que I'on vous a désignés
comme des otages précieux. Eh bien ! 'un est sous-officier
comme moi dans 'armée francaise ; 'autre est ma sceur.



Le visage du monarque se couvrit de paleur. Son front
s’inclina pensif.

— On vous a dit, continua Marcel, que grace a leur
capture vous auriez facilement raison de nos négociateurs.
Cela n’est pas.

Et briévement il raconta la trahison de Nazir, les
calculs financiers auxquels le Ramousi avait di se livrer. Il
conclut enfin :

— Si vous doutez, faites appeler devant vous cet
Hindou et ses captifs, Sire, et punissez qui vous a menti.

Somdeteh gofita la proposition. Il leva le doigt.
Aussitot plusieurs officiers se précipiterent au dehors. Et
morne, silencieuse, immobile, 'assemblée attendit, tandis
que le chef baissé, le roi révait. Puis au dehors un bruit de
pas, et les mandarins militaires reparurent, conduisant
Claude Bérard au milieu d’eux.

— Yvonne, ou est Yvonne ? s’écria Marcel, mordu au
ceeur par l'angoisse.

— Yvonne, enlevée il y a quelques instants par ce
coquin de Nazir.

De leurs baguettes d’ivoire les mandarins frappérent
I'épaule des jeunes gens pour les engager au silence. Mais
le roi avait entendu :

— Tu as dit vrai, fit-il d’un ton attristé. L’Hindou était
présent tout a I'heure, et sa fuite le condamne. Tu es libre
ainsi que ton camarade. Partez, et dites aux Francais que
le roi de Siam rend la justice.



— En échange de votre bonté, Sire, répliqua Simplet,
laissez-moi vous donner un avertissement. La République
francaise est puissante, son armée, innombrable. Vous ne
pouvez vaincre et le sang versé coulera inutilement.

Et comme le souverain tressaillait :

— Pardonnez-moi de vous dire ces choses, mais si vous
me croyez, la vie de bien des innocents sera épargnée, Et
puis, si je ne prenais sur moi de vous renseigner, je crois
que personne de votre entourage ne le ferait.

Il salua le maitre de six millions d’hommes et entraina
Claude tout abasourdi.

— Maintenant, il s’agit de retrouver Yvonne. Son
ravisseur ne saurait étre loin. En chasse, mon bon Claude,
en chasse.



XXIX — ZEBUS ET
RHINOCEROS

Tout en traversant au pas de course les cours du
palais, le jeune homme racontait son expédient au
« Marsouin » et il finissait par déclarer de la meilleure foi
du monde :

— Jai été un imbécile. Cétait tellement simple ;
jaurais dit me défier de Nazir.

Comme la premiére fois, le sous-officier, toujours
flanqué de Claude, traversa le canal sans difficulté. Méme
le pagayeur, auquel le « Marsouin » avait adressé
quelques mots en sabir Annamite, souvenir de son
passage au Tonkin, lui donna un précieux renseignement.
Nazir s’était fait « passer » quelques instants auparavant.
Avec sa captive il s’était rendu dans la New-Road, chez un
parent du batelier nommé Raia, de son métier loueur de
zébus — beeufs a bosse. — de course.

— Courons chez Raia, dit Simplet, auquel son ami
expliqua que les zébus sont d’admirables bétes de selle,
aussi rapides et plus vigoureuses que le cheval.

Bousculant les passants, les jeunes gens gagnérent



New-Road et chercherent la maison du loueur de beeufs.
Ils étaient si absorbés par cette occupation qu’ils se
trouvérent, sans les avoir apercus, au milieu de plusieurs
matelots qui firent entendre une exclamation gutturale.
Presque aussitot, une douce voix disait a leurs oreilles :

— M. Claude ! M. Dalvan ! Vous, vous enfin !

Ils eurent un cri de joie. Miss Diana Pretty, William
Sagger leur serraient les mains. Et debout aupres d’eux,
contemplant la scéne avec attendrissement, un homme
sec, maigre, défiguré par la variole, portait un mouchoir a
ses yeux. C’était Canetégne qui jouait son role de pseudo-
Giraud. En quelques mots, tout le monde fut au courant
de la situation. Diana présenta le faux compagnon
d’Antonin Ribor aux sous-officiers.

— Vous savez ou il est, dit Simplet en secouant
vigoureusement la main de son ennemi méconnaissable,
alors vous nous guiderez, dés que jaurai délivré ma sceur,
ma chére Yvonne.

Il s’interrompit. Un large panneau peint sur une
maison avait attiré son attention. Un zébu lancé a fond de
train y était figuré.

— Ce doit étre 13, la demeure de ce Raia que je cherche.

— Entrons, répondit Diana.

Et comme Claude la regardait :

— Car je vous suivrai, ajouta-t-elle, partout ou vous
irez.

Le « Marsouin » baissa les yeux. Pris d’'un trouble



étrange, il garda le silence. Un quart d’heure apres,
I'Américaine renvoyait ses matelots a bord du Fortune,
avec ordre au capitaine Maulde d’attendre a Bangkok
durant trois jours, et ce délai expiré, d’aller jeter 'ancre a
Saigon ou les voyageurs rallieraient le yacht. Canetegne
seul resta auprés de ceux dont il révait la perte. Juché sur
un zébu comme Simplet, Claude, Sagger et miss Pretty, il
sortit de Bangkok a leur suite. Dans leurs traces, il fila a
fond de train sur la route royale de I'est.

Le loueur, tout en faisant affaire, avait indiqué cette
voie comme devant étre empruntée par le ramousi Nazir.
Aupres de Tlindustriel, comme aupres du roi, des
mandarins, des pagayeurs, le lapin blanc avait eu un plein
succés. Aux questions du maitre du rongeur, le Siamois
avait répondu franchement. Nazir entrainant sa proie
vers l'est, tous le poursuivaient. Et Canetegne, qui de sa
vie n’avait enfourché une monture, se cramponnait
désespérément a sa selle de bois, tandis que son zébu,
emporté dans une course vertigineuse, galopait au milieu
de ses congéneres.

Chaque bond de I'animal amenait un rapprochement
brusque entre le fond de culotte du négociant et les
planches de la selle primitive. De 1a des chocs répétés, qui
se traduisirent bient6t par une douleur aigué aux points
de contacts. L’homme le plus dur a toujours un endroit
sensible ; Canetégne s’en apercut a ses dépens ;
I'équitation lui révéla le défaut de la cuirasse. Ainsi que le
héros Achille, il pouvait étre frappé par derriere, mais
hélas ! ce n’était point son talon qui était vulnérable !



Dire sa colére est impossible. Partagé entre le désir de
voir finir son supplice et celui de rejoindre Yvonne, afin de
réaliser ses petites vilenies, il maugréait tout bas,
proférant a 'adresse de Nazir, cause vivante de ses maux,
les plus terribles menaces. Puis une douleur plus vive
faisait naitre en lui un sentiment inconnu jusqu’a ce jour ;
la pitié. Oh ! la pitié de lui-méme ! Il se déclarait tres
sérieusement que dans les pays sauvages, rien n'est a sa
place ; avec un semblant de raison d’ailleurs, car il est
rare de voir un notable commercant, payant patente et
ayant pignon sur rue, a califourchon sur un beeuf a bosse.

Le zébu courait toujours. Comme un marteau sur
Ienclume, la selle battait rudement la portion blessée du
cavalier. Alors les idées de Canetegne s’embrouillérent, et
il se laissa emporter par le galop de 'animal, sans penser,
sans méme se plaindre, abimé en une profonde
commisération pour la portion de son étre qu’il avait
dédaignée jusqu’a ce jour parce qu’il s’asseyait dessus.

A la nuit, on s’arréta dans un village. Devant le lapin
blanc, véritable Sésame, ouvre-toi, nulle porte ne restait
fermée. Le mandarin, chef de I'agglomération, regut les
voyageurs. Il leur apprit qu'un homme et une femme,
répondant au signalement de ceux qu’ils voulaient
rejoindre, avaient traversé le village, avec une heure
d’avance environ. Selon toutes probabilités, ils
passeraient la nuit a Nayen-Sap, bourgade distante de
quelques yot.

Simplet voulait se remettre en marche de suite, mais
Iindigéne fit observer que la route royale prenait fin en



cet endroit ; qu’elle était continuée par un sentier tracé
dans une forét, riche en fauves, et que la nuit, il était
follement téméraire de s’y engager. Force fut donc a la
caravane de s’arréter.

Canetégne, que tous plaignaient sous le nom de
Giraud, accueillit avec joie cette solution. Enfin il pourrait
s’étendre sur une natte, reposer ses membres endoloris.
11 dina debout, son état ne lui permettant pas de prendre
une position plus commode, et boitant, tirant la jambe,
alla se jeter sur la couche préparée par les soins de son
hote.

Hélas ! la nuit fut pour lui une nouvelle épreuve.
Impossible de rester sur le dos et pour cause. La station
horizontale sur les coOtés lui sembla presque aussi
douloureuse. Il dut se mettre sur la quatriéme face de lui-
méme, et alors son nez se trouva en contact direct avec la
natte grossiére qui compose toute la literie du pays.

Au moindre mouvement, son appendice nasal était
victime des chatouillements les plus désagréables. Il se
réveillait en sursaut, esquissait un mouvement brusque
qu’il déplorait aussit6t, rappelé a I'ordre par une douleur
lancinante dans la région malade.

Avec terreur, il songeait que le soleil allait reparaitre ;
qu’il lui faudrait recommencer I'épouvantable chevauchée
et entrer de nouveau en relations avec la selle de bois
dont le souvenir lui était si cuisant. Et tournant la téte, il
jetait derriere lui un regard effrayé, comme s’il craignait
d’apercevoir, suspendu au-dessus de ses blessures,
linstrument de son supplice. Cela devenait de



T'obsession ; une véritable « selle de Damoclés ! »

Sans souci des malédictions du négociant, Phcebus
poursuivant sa carriere, parut a I'horizon. Force fut a
Canetegne de se lever comme I'astre radieux.

Fourbu, moulu, il se traina dehors. Déja ses
compagnons harnachaient leurs zébus. Il les imita, et
bient6t, apres avoir pris congé du mandarin, la caravane
se remit en route.

Mais en arrivant a Nayen-Sap, les voyageurs ne
trouvérent plus ceux qu’ils espéraient atteindre. Aussi
matinal qu'eux-mémes, Nazir s’était éloigné avec sa
prisonniere, dans la direction du petit port de Boug-
Palung. Tous y coururent. Trop tard encore. Ils
reconnurent la trace du Ramousi ; celui-ci avait essayé de
s’embarquer, mais les croiseurs Francais ayant déclaré le
blocus de la cote siamoise, aucun caboteur n’avait voulu
quitter le port. L’Hindou alors s’était enfoncé dans les
terres par la route d’Ancorboa.

— Allons, gronda Simplet, crevons nos zébus, mais
tachons de rejoindre Yvonne.

Et la course folle recommenca. Au soir, les voyageurs
camperent sur le plateau herbeux qui domine les monts
Sakoc ; le lendemain ils arrivaient a Ancorboa. Ni les rues
bordées de vérandas rustiques, ni les pagodes de bois
curieusement travaillé, n’obtinrent un de leurs regards.
Tous fouillaient des yeux les maisons, les ruelles, espérant
découvrir Nazir. Peines perdues. Une bonzesse, a laquelle
Diana fit 'aumone, leur déclara que 'Hindou n’avait pas
séjourné dans la ville. Il avait simplement renouvelé ses



provisions a la bonzerie & laquelle elle appartenait, et
avait filé sur Ker-Has et Battembang, capitale de
I'ancienne province de ce nom, dérobé au Cambodge par
lavidité siamoise.

Evidemment le rusé Ramousi se sentait poursuivi
puisqu’il doublait les étapes. Fatigués, mais furieux,
Simplet et ses compagnons s’engagerent dans le sentier
de Ker-Has. Ils atteignirent cette bourgade, exténués. Il
leur fallut s’arréter, leurs zébus n’en pouvant plus. Et 13,
un fermier confessa qu’il avait vendu ses deux derniers
beeufs de selle a un étranger voyageant avec une jeune
fille, malade sans doute, car elle était enveloppée dans un
voile de gaze, et son guide l'avait portée a bras dans le
léger palanquin attaché sur le dos de sa monture.

Fou de rage, Marcel voulait partir a pied. Ses amis
durent le retenir, lui faire comprendre l'inanité de sa
démarche. Il consentit & passer la nuit a Ancorboa. Et le
lendemain, une étape forcée conduisit la petite troupe a
Battembang. Nazir était en route pour Samreap.

A leur arrivée dans cette ville, située prés du Thanle-
Sap, le grand lac du Cambodge, le Ramousi était déja loin
sur le chemin d’Angkor.

On quitta Samreap de grand matin. Vers une heure,
on passa en tempéte devant les ruines gigantesques
d’Angkor-Vat, livre de pierre ou les peuples disparus ont
gravé leur histoire. Entassement prodigieux de tours, de
terrasses ; ville mystérieuse et déserte, construite jadis
par des artistes inconnus, les plus fantaisistes, les plus
imaginatifs de tous ceux qui ont laissé une trace sur notre



globe.

— Foin de Tlarchéologie, grommela Simplet, a qui
Sagger parlait avec admiration de ces vestiges d'une
civilisation éteinte. Je donnerais tous les monuments du
monde pour retrouver Yvonne.

Angkor-Vat restait en arriére. Devant les voyageurs,
au bout d’'une plaine couverte d’herbes, se montrait un
taillis épais, et dépassant les plus hautes cimes, des tours
de pierres aux gradins superposés.

— La pagode d’Angkor-Thom, déclara I'intendanti4t,

Le licencié es-sciences géographiques n’eut pas le loisir
d’ajouter les renseignements qui lui venaient aux levres.
Le chemin faisait un coude. Simplet, arrivé au tournant,
avait brusquement arrété sa monture, et avec un cri
étranglé, avait sauté a terre. Tous le rejoignirent. Une
méme exclamation s’échappa de leurs bouches. En
travers de la route, un zébu était couché, mort, un filet de
sang coulant des narines ; le ventre serré par la sous-
ventriere, qui maintenait encore sur le dos de 'animal un
palanquin aux draperies rouges.

— Le Ramousi n’est pas loin, s’écria le sous-officier, le
corps du beeuf est encore chaud.
— Vous pensez donc que ce zébu est un de ceux qui ?...

Le jeune homme ne laissa pas Diana achever sa
question. Il se baissa et montrant triomphalement une
épingle, longue de vingt centimetres environ, terminée
par une figurine dorée :

— Jen suis sqr. voici une épingle qu’Yvonne a achetée



a Calcutta.
— C’est vrai, je la reconnais.

— Et si vous doutez encore, acheva le jeune homme,
regardez a terre. Du doigt il désignait un endroit du
chemin, ot des lignes étaient tracées sur le sol. En
s’approchant, les voyageurs distinguérent les lettres
suivantes :

YVO.

— Yvonne, expliqua Simplet, elle n’a pu achever
d’écrire son nom, a cause de son geolier, mais ces trois
lettres suffisent.

Emus a la pensée qu’enfin ils touchaient au terme de
cette longue chasse a 'homme, tous se remirent en selle.
Bient6t ils furent sous le taillis. Des branches s’étendaient
en travers du chemin, barrant la voie. Il fallut ralentir
Tallure des zébus, car une rencontre avec ces obstacles
aurait pu étre mortelle.

Parfois des masses de pierres taillées, sculptées,
paraissaient au bord de la route, emprisonnées dans une
végétation robuste. Des tours ruinées ceintes de lianes,
des fenétres ogivales d’ou s’échappaient, en bouquets
énormes, les floraisons de la forét, et puis des statues
colossales : lions accroupis, serpents de granit dardant
leur langue de pierre au milieu de buissons fleuris.

— La voie d’honneur du temple d’Angkor-Thom, fit
tout bas Sagger.

Puis une derniére barriere de verdure franchie, tous



s’arrétérent stupéfaits. Devant eux s’ouvrait 'immense
cour intérieure de la pagode ruinée. A droite et a gauche,
des terrasses suspendues, supportées, non par des
colonnes, mais par des rangées d’éléphants arcboutés, de
lions, de garoudas superbement dressés, allaient
rejoindre, a huit cents metres de 13, le grand temple, avec
ses cinquante tours groupées en pyramide et formant
cinquante tétes quadruples, coiffées de tiares a étages.
Entre ces tours, des escaliers interminables, serpentaient
en détours sinueux. Et puis des ouvertures de toutes
formes, découpant des figures noires dans la masse de
granit, fouillée de la base au sommet par le ciseau brisé de
générations d’artistes des temps écoulés.

Les herbes, les ronces, les buissons remplissaient la
cour, avaient fait éclater le dallage. Des lianes audacieuses
avaient cri sur les tours, escaladé les tiares de la toiture,
jetant leur linceul de feuillages sur le temple, pétrification
d'un réve géant, vainqueur triomphant et désolé de
Parmée innombrable des siécles.

Et devant cet asile d’'un dieu détroné, demeure vide
survivant aux nations d’adorateurs, tous restaient
immobiles, oubliant leurs propres intéréts, pris par le
désespoir grandiose de la pagode déserte. Soudain un cri
retentit dans le silence.

— Simplet !

Cri lointain, affaibli. Tous regardent, haletants. Ils ont
cru reconnaitre la voix d’Yvonne. Le bras de Marcel
s’étend :

— La-bas ! la-bas ! c’est elle.



Oui, le jeune homme dit vrai. A Textrémité de la
terrasse de droite, emportée par le Ramousi, M Ribor se
débat. Elle appelle encore. Les talons de Marcel
s’enfoncent dans les flancs de sa monture. Le zébu bondit
en avant, mais presque aussitot il trébuche et s’abat. Le
sol est parsemé de crevasses, de dalles branlantes. Les
beeufs s’arrétent, tremblant sur leurs jarrets, effrayés par
ce sol mobile. Alors Dalvan saute a terre et se précipite en
courant dans la direction du ravisseur. Les autres
I'imitent ; a droite et a gauche, ils gagnent les terrasses
afin de couper la retraite au Ramousi.

Maintenant ils dominent la cour que Marcel traverse a
une allure rapide. Eux aussi se pressent. Mais
brusquement ils s’arrétent. La-bas, entre les statues de
garoudas et de lions, quelque chose a remué dans 'ombre.
Cela est énorme, d’une teinte brune ; cela s’approche de la
zone éclairée ; les formes se précisent. C’est un rhinocéros
de grande taille, a la corne longue de deux pieds.
Farouche, il souffle bruyamment exprimant ainsi sa colére
d’étre dérangé dans son repos.

Un cri signale le danger a Marcel. Le jeune homme
regarde autour de lui. Il apercoit le monstre. Il hésite un
instant. Ses armes sont restées accrochées a la selle du
zébu. Il n’a qu’un sabre d’abatis court, bien inutile contre
le pachyderme, dont la peau épaisse résiste méme a la
balle.

Ses compagnons comprennent le péril, ils veulent se

porter a son secours, mais ils arriveront trop tard. Le
rhinocéros, la téte entre ses jambes, la corne menacante



en avant, se rue sur le sous-officier. Marcel va étre
éventré, piétiné, brisé par son formidable ennemi.

La béte furieuse est a dix pas de lui, Diana ferme les
yeux.

— Bravo ! crie Claude a coté d’elle.

Elle releve les paupieres. Le pachyderme a dépassé
Dalvan sans le toucher, et emporté par son élan, continue
sa course. Avec la rapidité de I'éclair, Simplet a compris la
tactique a employer :

— Clest bien simple, s’est-il dit, le rhinocéros galope
droit devant lui ; un saut de coté et je I'évite. Il s’agit de
répéter la manceuvre assez souvent pour gagner un
escalier.

Et il a sauté. Il rit, enchanté de voir son ennemi
s’éloigner et profite de cet instant pour se rapprocher de
la pagode. Mais il est au centre de la cour ; aura-t-il le
bonheur d’atteindre le refuge qu’il vise ? Le rhinocéros
est parvenu a s’arréter. Il se retourne furieux de son
insucces et charge de nouveau. Aux appels de ses amis,
Simplet répond par un geste de la main, il semble leur
dire :

— Soyez donc tranquilles. Un rhinocéros, ce n’est pas
une affaire !

Et quand la béte mugissante arrive sur lui, il fait un
pas de coté, frolé au passage par son monstrueux
adversaire que son élan entraine encore a cinquante
meétres.

Mais, a la grande surprise de ses amis, immobiles sur



les terrasses, Dalvan ne parait plus songer a se
rapprocher du temple. Il demeure sur place, attendant
tranquillement le retour du rhinocéros. Durant une heure,
il lutte ainsi, laissant le pachyderme se fatiguer en vaines
foulées. La béte s’épuise visiblement ; ses jambes lourdes
tremblent, mais la rage lui rend de nouvelles forces, elle
va, revient, passe, repasse en un galop sans tréve, hantée
du désir de broyer son insaisissable ennemi.

Peu a peu, le cerveau épais de 'animal a compris la
manceuvre de Simplet. Farouche, il charge encore, mais
arrivé a deux pas du sous-officier, il s’arréte brusquement
sur ses pattes raidies et cherche a porter un coup de coté
au vaillant champion.

Claude, Diana, Sagger ont un cri d’épouvante ; le
pseudo-Giraud espére un instant étre débarrassé du
meilleur ami d’Yvonne, puis tous ouvrent des yeux
effarés, car une chose inexplicable se passe. Marcel a
étendu le bras en avant. Sa main a touché le front du
rhinocéros, et soudain Tanimal pousse un effroyable
beuglement, ses jambes plient sous lui, il roule sur le sol
ou il reste sans mouvement, aprés une rapide convulsion.

Et avec un appel de victoire, Dalvan se tourne vers
I'endroit ou tout a 'heure Yvonne a paru emportée par
Nazir.

Ses amis suivent la direction de son regard. Une
tristesse profonde les étreint. La jeune fille n’est plus 13,
non plus que son ravisseur. Profitant de la diversion
amenée par le fauve, I'Hindou a fui avec sa victime.
Marcel bondit vers le temple. Ses compagnons parcourent



les terrasses. Tous atteignent les ruines, escaladent les
escaliers, dont les spires s’enroulent aux flancs des tours.
Ils pénétrent dans les salles immenses, dans des corridors
sans fin. Partout le vide, partout, sur les murailles de
granit, sur les plafonds, les corniches, les degrés, les
entablements, les figures fouillées par les sculpteurs
d’autrefois, horribles ou belles, grimagantes, souriantes,
hommes, femmes, dieux et bétes regardent de leurs yeux
fixes. On dirait un peuple pétrifié qui, dans un rapide et
ironique réveil, s’amuse de l'agitation de ces pauvres
créatures humaines, fourmis errantes dans le dédale de la
pagode gigantesque.

Ils arrivent sur l'autre face du temple, ils dominent la
campagne. Loin au sud, ils apercoivent un lac, miroir
immense ou se reflete le ciel. Des routes étalent leur
ruban jaune au milieu des verdures de la plaine.

— Le Thanle-Sap, le grand lac du Cambodge, dit
William Sagger.

Mais Marcel se penche en avant, sans souci du gouffre
béant devant lui. A moins d’un kilomeétre, sur un chemin,
une forme se meut avec rapidité.

— La bas ! rugit-il, Yvonne, il 'enléve. Courons a son
secours.

Si Claude ne l'avait retenu, le sous-officier fut tombé
dans le vide. Tous revinrent sur leurs pas, retrouverent
les zébus la ou ils les avaient laissés, et contournant le
fourré qui abrite la pagode, galoperent dans la direction
du lac.



Mais Diana ne quittait plus Claude. Elle maintenait sa
monture a coté de celle du « Marsouin », et comme celui-
ci en paraissait surpris, elle lui dit avec une émotion
inexplicable :

— Votre ami doit souffrir beaucoup. La séparation est
la plus cruelle souffrance, mieux vaut mourir ensemble
que vivre séparés.

Et d’un ton singulier :
— Je ne sais votre pensée, mais moi, je sens ainsi.

Cependant Canetégne — alias Giraud — qu'un effort de
son zébu avait porté a la hauteur de Dalvan, se frappait le
front.

— A propos, comment avez-vous tué le rhinocéros ?

Le jeune homme ne put se défendre de sourire. Il tira
de son fourreau son sabre d’abatis.

— Avec ceci, dit-il.
— Cette lame de trente centimetres ?

— Parfaitement, cette lame enfoncée dans I'ceil de la
brute m’a sauvé la vie !...

Tristement il acheva :
— Pourquoi ? Puisque je n’ai pas su préserver Yvonne.

Ses genoux se moulérent dans les flancs du beeuf, et le
galop enragé de 'animal s’accéléra encore.



XXX — LE MEKONG

Tandis que Marcel luttait contre le pachyderme
unicorne, Nazir, d’abord surpris, avait recouvré son sang-
froid. Brusquement, il avait couvert la téte d’Yvonne de
sa ceinture de soie et avait emporté la jeune fille. Par un
long détour, il avait gagné un fourré ou il avait caché son
second zébu, et sautant en selle, la prisonniére jetée en
travers devant luj, il avait fui a toute vitesse vers le sud.

Suffoquée, M!'® Ribor avait perdu connaissance. En
rouvrant les yeux, elle se vit couchée au fond dune
pirogue que des pagayeurs kmers faisaient voler a la
surface du grand lac. Elle leva la téte. La rive laissée en
arriere commencait a se noyer dans la brume du soir. Il
lui sembla apercevoir un mouvement inusité sur la berge,
mais la nuit se fit. Elle ne vit plus rien que I'onde noire
autour d’elle, et a 'arriére de 'embarcation, la silhouette
immobile du Ramousi. Un désespoir aigu s’empara d’elle.
Elle avait apercu Marcel ; elle avait cru a la délivrance
prochaine, et maintenant elle était plus captive que
jamais.

Elle songea a périr, a mettre fin a la terreur angoissée
qui I'étreignait depuis son départ de Bangkok. L’onde, ou



les rames s’enfoncaient sans bruit, lui parut un lit de
repos. Il lui suffisait de se laisser glisser dans cette tombe
mobile pour échapper a son ravisseur. Mais au premier
mouvement qu’elle essaya, la jeune fille comprit que la
mort méme lui était interdite. De fines cordelettes
enserraient ses poignets et ses chevilles.

Toute la nuit la pirogue fila droit devant elle. Au jour
elle rallia la rive, et la prisonniere fut portée dans une
baraque, ou durant la saison de la péche — industrie
florissante, car les poissons du Thanle-Sap, salés et
séchés, sont exportés dans tout 'Orient — les écumeurs
du lac se livraient a leurs opérations. Des barils défoncés,
des engins de péche, et surtout une insupportable odeur
de saumure avariée en faisaient foi.

Longue fut la journée. Enfin le soleil s’abaissa sur les
marais qui bordent le lac, I'obscurité se fit. Aussitot
Yvonne fut extraite de sa prison, reportée dans la
pirogue, et la course nocturne recommenca. Bientot la
lune se leva et permit a linfortunée voyageuse
d’apercevoir le paysage. La largeur du lac diminuait,
diminuait. Le bateau entrait dans le canal qui relie la
nappe d’eau au fleuve Mékong ; canal singulier ot, suivant
les différences de niveau du Thanle-Sap et du cours d’eau
indo-chinois, le courant se produit tantét dans le sens
sud-nord, tantot dans la direction nord-sud.

Le voyage continua ainsi avec une écceurante
monotonie. Le jour, M"® Ribor était claquemurée dans
une chaumiére quelconque ; la nuit, la pirogue 'emportait
toujours plus loin de ses amis.



Le 13 aofit, vers deux heures du matin, elle entrevit
Oudong, avec ses quais bien entretenus, ses palais, ses
pagodes ; le 14, Pnom-Peuh, capitale du Cambodge située
au point de rencontre du canal du Thanle-Sap et du
Mékong. Avec stupeur elle constata que I'embarcation
remontait le courant, se dirigeant vers les régions
inconnues du Laos explorées par Francis Garnier.

Des foréts épaisses couvraient les rives. Palmiers,
cocotiers, sapins, tecks, etc., mélaient leurs branches. Des
bandes de singes saluaient le passage de la barque de
grands cris, interrompus parfois par le rauquement
redouté des tigres.

Des crocodiles, des tortues énormes, dérangés dans
leur repos, plongeaient brusquement, en faisant jaillir
I'eau dans un éclaboussement formidable.

Le 15, la journée se passa dans une bonzerie dont les
habitants, bonzes et bonzesses, vétus uniformément
d’'une robe monacale ornée dun capuchon, vinrent
curieusement considérer la prisonniére. Elle essaya de
leur parler, de leur expliquer sa situation. Peines perdues,
ils n’entendaient pas le francais.

L’eussent-ils compris d’ailleurs que le récit de la jeune
fille ne les efit pas émus. Ces prétres ignorants et cupides,
qui sentent une ennemie dans la civilisation, se seraient
réjouis du désespoir d’Yvonne. Elle appartenait a la race
abhorrée des conquérants.

Le 21, nouvelle désillusion ; la pirogue atteignit les
rapides de Khong ou de Khone, défendus par le fortin
francais établi dans I'ille du méme nom.



Il y avait 1a des tirailleurs annamites, coiffés du
chapeau conique, sanglés dans la vareuse bleu-marine, le
pantalon large flottant sur leurs pieds nus. M"'¢ Ribor les
apercut de loin, mais de loin seulement, car la pirogue
aborda sur la rive droite, rive siamoise, et fut portée a dos
par les pagayeurs jusqu’'en amont des rapides. Et la
navigation recommenca.

Pourtant Yvonne ne désespérait pas. Elle était
certaine que Simplet était sur ses traces, et une idée lui
était venue : aider ses amis a la retrouver. Toutes les fois
quelle pouvait laisser une trace de son passage,
inscription sur un mur, lambeau de sa robe attaché a une
branche, elle s’empressait de le faire.

On était dans une région sauvage, inhabitée. Nazir
avait cru sans danger de relacher un peu sa surveillance.
Les liens qui immobilisaient les membres d’Yvonne
avaient été enlevés. Pourquoi ligotter la prisonniere,
mieux gardée par les foréts désertes que par de vigilants
gedliers ?

Le 30, la pirogue rencontra une flottille de bateaux de
papier qui descendaient le cours du fleuve. Multicolores
les légers esquifs glissaient au fil de I'eau. Ils indiquaient,
ainsi que I'expliqua le Ramousi, quune épidémie sévissait
sur les populations riveraines, qui, pour apaiser le fléau,
ont coutume de lancer ainsi une escadrille de papier sur le
Mékong. Yvonne feignit la curiosité. Elle réussit a
capturer deux batelets, et le soir, sur chacun elle écrivit
son nom, a l'aide d'un charbon dérobé au foyer, ou ses
gardes avaient fait cuire le diner. Puis quand la montée du



fleuve fut reprise, elle abandonna les légers bateaux au
courant.

Durant vingt et un jours encore continua la course
nautique, et puis brusquement, a quelques kilomeétres de
Luang-Prabang, le Ramousi abandonna pirogue et
pagayeurs. Il acheta d'un fermier muong deux petits
chevaux du pays, et sa captive étroitement garottée de
nouveau, il s’enfonga avec elle dans les terres.

Ou la conduisait-il ? Pourquoi ce long et pénible
voyage ? Questions énervantes auxquelles M''® Ribor ne
trouvait aucune réponse acceptable. Le découragement la
prenait. Ses compagnons avaient dii renoncer a la suivre.
Quelle apparence qu’ils eussent effectué le parcours de
douze cents kilomeétres qui sépare Pnom-Peuh de Luang-
Prabang ? Peut-étre qu'elle aurait eu plus de confiance si
elle avait connu 'dme de Marcel. Mais elle I'ignorait, et
c’était une souffrance de plus, une agonie ajoutée a son
agonie morale, de songer que, par sa seule faute, elle
lavait éloigné d’elle.

Une semaine se passa. On galopait a travers une
contrée montueuse hérissée de fourrés. A chaque instant
on rencontrait des torrents écumant dans d’étroits
couloirs rocheux. Alors il fallait suivre la berge jusqu’a ce
que T'on rencontrat un pont de bambous jeté en travers
du courant. De loin en loin, un village composé de
misérables paillottes, qui se pressaient autour d'une
pagode de bois, a peine aussi vaste que les chalets de la
Compagnie des Omnibus de Paris.

Lasse au physique comme au moral, perdant tout



espoir a mesure qu’elle s’enfoncait davantage dans le
fourré, Yvonne s’abandonnait au trot de sa monture.
L’idée de la lutte s’éteignait en elle. Ce n’était point de la
résignation, mais ’hébétement de la victime trainée au
supplice.

Le 29 septembre, comme elle suivait son guide dans
un sentier bordé de cultures, le Ramousi arréta
brusquement les chevaux. A une centaine de métres, un
cavalier avait paru. Il allait croiser les voyageurs. En ce
pays, tout homme peut étre un ennemi ; lattitude de
I'Hindou était donc justifiée. Mais Nazir se rassura vite :

— C’est un missionnaire, fit-il, rien a craindre.

Seulement il déplia le kachmyr rayé qu’il portait roulé
en bandouliere, et le jeta comme un voile sur la téte de sa
captive, avec ces sinistres paroles :

— Si tu appelles, jeune fille, je tuerai ce prétre.

Celui qui approchait ne semblait pas se douter qu'un
péril le menacait ; monté sur un mulet a l'allure douce, il
passa pres du groupe immobile et leva son casque
colonial. Sauf le rabat, son costume, composé d’une blouse
et d’'un pantalon de toile, n’avait rien d’ecclésiastique. La
chaleur torride suffisait a justifier cette modification de
I'uniforme sacerdotal.

— Salut, frére, que la route vous soit facile ! Le
Ramousi se découvrit :

— Salut, pére, je te remercie de ton souhait.

— Vous allez vers la riviere Noire, reprit le
missionnaire. Soyez prudents. La tribu des Muongs aux



pavillons verts tient la campagne.
Un sourire distendit les levres de I'Hindou.

— Je n’ai rien a craindre d’eux, pére. Leur chef est un
homme de ma caste ; Zourgriva me recevra en ami.

— Zourgriva n’est plus chef des Pavillons Verts.

Et comme le Ramousi esquissait un mouvement de
surprise :

— Il a été tué par Songoi, ex-sergent aux tirailleurs
annamites, qui lui a succédé. Un brave ce Songoi. 11 fait
respecter notre mission, mais souvent, sous peine de se
rendre impopulaire, il doit permettre les actes de
piraterie des siens. Prenez donc garde !

Il étendit les mains dans un mouvement de
bénédiction, comme pour éloigner le malheur de ces
inconnus dont la route croisait la sienne, puis il poussa sa
monture et s’en fut au pas tranquille et lent du mulet
habitué sans doute a n’étre pas surmené.

Un instant Nazir demeura immobile. Apres
lavertissement du missionnaire, il hésitait peut-étre a
aller plus loin. Mais il haussa les épaules. Lui, Hindou
ramousi, bandit révolté contre le joug européen, il n’avait
point a redouter les Muongs. Ses talons s’enfoncerent
dans les flancs de son cheval qui prit le galop, entrainant a

sa suite le cheval d’Yvonne.

Le soir du méme jour, cinq voyageurs demanderent
T'hospitalité a la mission voisine, dont le supérieur avait



rencontré Nazir. Leurs habits couverts de poussiére, la
fatigue de leurs chevaux dont la sueur avait moiré la robe,
disaient la longue étape parcourue.

C’était Simplet avec ses amis.

Depuis deux mois, ils poursuivaient le ravisseur de
MUe Ribor, découvrant un a un les signes de
reconnaissance dont la jeune fille avait jalonné sa route,
inscriptions sur les murailles, bandes d’étoffe attachées
aux branches, bateaux en papier. En dernier lieu, ils
avaient rencontré la pirogue qui retournait au Thanle-
Sap, apres avoir débarqué ses passagers. Moyennant
quelques piéces de monnaie, les pagayeurs avaient
désigné 'endroit ou 'Hindou avait quitté le fleuve avec sa
prisonniére. A leur tour les Européens s’étaient engagés
dans la brousse. Claude, qui autrefois avait bataillé au
Tonkin, s’était fait I'éclaireur de la caravane. Il avait
relevé les traces des fugitifs. La veille, au bord d’un
ruisseau, il avait montré a Simplet 'empreinte de deux
petits pieds conservée par la terre humide. Sans une
parole le sous-officier s’était baissé, et durant de longues
minutes, il était resté penché sur ce coin de glaise ou
Yvonne avait passé.

A la mission, il interrogea les péres. Aux premiers
mots, le supérieur, le révérend Eusébe, l'interrompit. Les
voyageurs auxquels il avait parlé répondaient au
signalement. Ils allaient vers la riviére Noire, mais lui se
faisait fort d’arracher sa proie au voleur hindou. Au jour, il
donnerait a Simplet un mot pour le chef Songoi, et a 'aide
de ce dernier, Nazir serait bientdt découvert et sa captive



rendue a ses amis.

Diana, Claude, sir William, le faux Giraud lui-méme se
réjouirent de ces déclarations. Le missionnaire indiqua la
marche a suivre. Sans armes Simplet partirait de grand
matin ; biento6t il serait arrété par une patrouille muong et
se ferait conduire a Songoi. Apres, tout marcherait a
souhait. Les autres attendraient a 'habitation le retour du
jeune homme et de sa sceur de lait.

Tout égayé de pouvoir étre utile a ses hotes, le pere
Eusébe voulut leur offrir un verre d’eau-de-vie de riz,
distillée a la mission méme. Il contait en méme temps les
luttes quotidiennes pour adoucir les peuplades laotiennes,
belliqueuses et méfiantes :

— Jai soixante éleves actuellement, disait-il, et ce
nombre ira sans cesse en augmentant. Du reste, quand ils
travaillent bien, je leur donne une récompense a laquelle
ils attachent un grand prix. Je vais vous montrer cela.

Et souriant, il ouvrit le tiroir d’'un vieux bahut. Les
voyageurs ne purent retenir une exclamation étonnée : le
tiroir était rempli de boites d’allumettes bougies,
illustrées en couleur.

— Ces allumettes sont rares, expliqua le pere Eusebe,
partant treés appréciées. Et méme, j’y songe, monsieur
Marcel ; mettez-en quelques-unes dans votre poche.
Songoi est grand fumeur, il sera sensible a ce léger
cadeau !

Bref, il était tard quand chacun gagna sa natte. Tous
s’endormirent bientot bercés par I'espoir d’arracher enfin



Yvonne a son ennemi.

Seul Canetégne ne put trouver le sommeil. M!'® Ribor
retrouvée, il allait falloir s’occuper d’Antonin, et il
tremblait que l'on ne découvrit les mensonges, grace
auxquels il avait voyagé avec ceux dont il complotait la
perte.

Comment pourrait-il les entrainer a descendre la
riviere Noire, puis le fleuve Rouge, a gagner les territoires
ot 'administration francaise agit efficacement, a se jeter
enfin dans la « gueule du loup » ? La solution du probleme
lui parut laborieuse. Ignorant totalement le pays, ses
compagnons s’apercevraient vite qu’il les avait trompés,
et alors... Les conséquences de sa ruse le faisaient frémir.

Aux clartés pales de l'aube, I’Avignonnais quitta sa
chambre et sortit. Il lui semblait qu’en plein air, ses idées
se feraient plus nettes. Dans cette contrée parcourue en
tous sens par d’innombrables cours d’eau, les rosées
nocturnes sont abondantes. Sous les premiers rayons du
soleil, une vaporisation rapide se produisait, et de la terre
montaient des vapeurs blanches.

Baigné par ce brouillard odorant, Canetégne-Giraud
éprouva une sensation de bien-étre. Avec la nuit, le
trouble de son cerveau disparaissait. Et marchant a petits
pas au milieu des cultures, il combina un plan fort
dangereux pour ses adversaires. Il était tout guilleret
maintenant. Les mains dans ses poches, le nez au vent, il
allait d’'une allure conquérante. Il avait trouvé une
canaillerie plus forte, plus compléte que les précédentes,
et une immense satisfaction I'envahissait. Des bouffées



d’orgueil — l'orgueil des hommes d’affaires — lui faisaient
porter haut la téte et fixer son regard sur le ciel.

Pour avoir marché ainsi, les yeux en l'air, 'astrologue
de la fable tomba dans un puits ; Canetegne buta
simplement sur une souche qui dépassait le sol et s’étala
tout de son long a terre.

Mais ce qui le stupéfia, c’est que soudain un corps
opaque s’enroula autour de sa téte, qu'un réseau serré de
liens emprisonna ses chevilles et ses poignets ; qu’il fut
enlevé, jeté, comme un paquet sur le dos d’un animal qu’a
son allure il jugea étre un cheval, et enfin, qu’il fut
emporté ainsi vers une destination inconnue.

Dans cette position, il s’avoua qu’il était trés mal.
Décidément I’équitation ne lui réussissait pas. Celui ou
ceux qui lavaient capturé, 'emmenaient a travers la
brousse. Des craquements de branches, des contacts
pénibles avec des lianes épineuses le lui démontraient
surabondamment ; mais qui étaient ceux-1a, et vers quel
endroit se dirigeaient-ils ?

Voila ce que le commissionnaire ne put s’expliquer.

Une heure environ il fut ballotté sur son cheval, puis la
béte s’arréta. Un murmure confus parvint aux oreilles de
Canetégne, qui fut descendu a terre et débarrassé de la
couverture. Le passage brusque de l'obscurité a la
lumiéere I’éblouit. 11 ferma les yeux, puis les rouvrit peu a
peu. I1 était au centre d’une clairiére environnée de taillis
épais. En face de lui une riviere tumultueuse coulait,
coupée de remous qui renvoyaient en gerbes d’éclairs, les
rayons de soleil dont ils étaient frappés. Autour de la



clairiere des Muongs, a la haute coiffure de paille tressée,
a la blouse serrée aux flancs par une corde, au pantalon
large et court se groupaient de facon pittoresque. De loin
en loin, un indigéne nu jusqu’a la ceinture, un marteau a la
main, demeurait immobile auprés d’un gong attaché a un
support recourbé. C’étaient les sentinelles des pirates.

En face du prisonnier, un chef, reconnaissable a
I'étendard triangulaire vert qu'un guerrier tenait aupres
de lui, considérait Canetegne. Celui-ci se sentit géné par
cet examen. Il détourna les yeux, et soudain son
étonnement devint de 'ahurissement. Assis sur un tronc
d’arbre renversé, entourés de pirates qui semblaient les
garder, le commissionnaire venait de reconnaitre Yvonne
et le Ramousi Nazir, capturés comme lui-méme par une
patrouille muong.

Mais presque aussitot un large rire disjoignit ses
lévres. Ce serait lui, et non Marcel Dalvan, qui tirerait la
jeune fille des mains des écumeurs de la brousse. Et
s’adressant au chef silencieux :

— Etes-vous Songoi, demanda-t-il ?

L’indigeéne eut un geste de surprise, puis se maitrisant,
il fit oui de la téte.

— Bien. Je sors de la mission du pere Eusebe.
Le visage du chef s’adoucit.
—Tuas vu le pere ?

— Oui. Et sur son conseil, je venais vers vous, lorsque
vos soldats m’ont fait prisonnier.



— Tu venais vers moi. Quel motif te guidait ?
— Quel motif ?

Le négociant hésita un instant. En entendant parler
francais, Yvonne avait levé la téte ; ses regards s’étaient
fixés sur Canetégne, méconnaissable pour elle comme
pour ses amis. Alors I’ Avignonnais lui adressa un signe de
la main et d’une voix forte :

— Je voulais réclamer cette femme, que 'Hindou qui
laccompagne a traitreusement enlevée.

A ces paroles, Nazir et M'® Ribor se dressérent sur
leurs pieds ; leurs gardiens firent mine de les saisir ; mais
sur un geste de Songoi, ils laissérent la jeune fille
approcher des interlocuteurs.

— Avec mon ami Marcel Dalvan, reprit le pseudo-
Giraud, nous les suivons depuis plus de deux mois.

— Tais-toi, ordonna le Muong, laisse-moi rassembler
les chefs.

Il poussa une exclamation gutturale, et plusieurs
guerriers s’avancerent vers lui. Leurs armes plus belles,
leurs vétements d’étoffes plus fines indiquaient seuls leur
rang. Tous se grouperent aupres de Songoi. Celui-ci leur
dit quelques mots en annamite, et aprés qu’ils eurent
répondu, il se tourna vers I’Avignonnais :

— Tu réclames cette prisonniére. A quel titre ? Est-elle
donc ta femme ?

Canetégne et Yvonne se regarderent. L'intonation du
Muong semblait indiquer qu’il était disposé a accéder a la



demande de I'’Européen.
— Est-elle ta femme ? redit-il encore.

— Oui, firent le négociant et Yvonne en méme temps,
poussés par la crainte de voir s’évanouir une chance de
salut.

— Oui... et elle a été enlevée par 'Hindou qui est la-
bas ?

— Parfaitement !

Un court colloque s’engagea entre les chefs, puis tous
se mirent a rire et Songoi reprit :

— Tu prétends que ta femme a été enlevée. Or, lorsque
mes guerriers 'ont rencontrée, elle était montée sur un
cheval, ses mains n’avaient pas d’entraves ; et
paisiblement elle suivait 'Hindou. Elle est donc aussi
fautive que lui et tu serais obligé de la punir. Nous
t’épargnerons cette peine, tu verras comment les Muongs
chatient I'épouse fugitive et son complice.

Et comme le négociant stupéfait voulait se récrier,
lancien tirailleur annamite fit entendre un sifflement
strident. Aussitot des guerriers saisirent Yvonne et Nazir,
les garrottérent étroitement et les couchérent sur le sol.

— Mais, sapristi ! hurla Canetegne, le pére Eusébe m’a
dit...
Songoi ricana.

— Elle sera punie plus cruellement que par toi. Chez
nous, on crucifie la femme et celui qu’elle a suivi. Sur un
radeau, les pieds et les mains traversés de fortes



chevilles, ils sont abandonnés au cours du fleuve. Ceux qui
les voient passer les injurient, car ils connaissent la justice
du Laos ! Dailleurs c’est le veeu du conseil des chefs.
Garde le silence, car tes protestations entralneraient
peut-étre mes amis a te sacrifier. Tu es un blanc, de la
race de leurs ennemis. Je n’ai pu encore leur faire
comprendre que les Francais sont les bienfaiteurs du

pays.
Yvonne avait entendu. Elle eut une plainte déchirante,
et le négociant terrifié, ne put que bredouiller :

— Mille regrets... je voulais vous sauver... ces gens sont
des sauvages.

Il était profondément troublé. Le supplice atroce qui
se préparait le remplissait d’épouvante. Certes, il eut
ruiné sans scrupule vingt familles, réduit a la misére des
femmes, des enfants ; mais de jongler avec le code, a
crucifier quelqu'un, il y a un abime. Un bourreau peut
avoir plus de sensibilité vraie, plus de courage qu'un agent
d’affaires. Il est moins cruel de faire couler du sang que
des larmes ; mais le procédé est plus brutal.

Pourtant une idée le calma. Ces Muongs en somme
travaillaient dans son intérét. Ils supprimaient Yvonne, si
dangereuse pour sa tranquillité. Dans ce meurtre il n’était
pour rien.

— Morte la béte, murmura-t-il, mort le venin. Cest le
hasard qui décide en ma faveur.

Sur cette réflexion, il s’adossa a un arbre, a la limite de
la clairiere, et regarda les préparatifs du supplice.



Yvonne aussi, d'un ceil avide, suivait les mouvements
de ceux qui allaient la torturer. Déja des guerriers avait
abattu des arbres de moyenne taille. Ils les ébranchaient,
puis les attachaient au moyen de lanieéres d’écorce. Le
radeau qui emporterait les condamnés prenait forme. La
jeune fille frissonnait de tout son étre. La terreur faisait
entrechoquer ses dents. Elle songeait que dans un instant,
elle serait couchée sur le grossier esquif, que ses pieds, ses
mains seraient déchirés par des clous, et puis le courant
de la riviere 'emporterait agonisante, appelant la mort
qui, pendant des heures, se ferait attendre.

Et tout a coup, sa pensée retourna a Marcel ; Marcel
qui était arrivé a quelques kilometres d’elle ; Marcel qui
s’était acharné a sa délivrance. Il avait donc pour elle
autant d’affection qu’elle en ressentait pour lui.

Mais a quel moment affreux lui venait cette idée
heureuse ? Elle allait mourir ! A I'heure ou la vie lui
semblait plus lumineuse, plus exquise, elle allait tomber
sous les coups des indigénes, et durant sa longue
souffrance, dans I'horreur de ses membres brisés, sous
lardeur brilante du soleil, au milieu du vol affamé des
moustiques attirés par le sang, elle songeait, ironie amere
de la fatalité, qu’elle aurait pu connaitre le bonheur !

Son cceur se contractait avec force révolte physique
contre le destin ; des larmes roulaient sur ses joues
blémies. Elle avait la sensation dun brusque
effondrement, et dans son crane résonnaient les coups de
maillet des sinistres ouvriers qui préparaient son supplice.

Le bruit cessa. Des guerriers la soulevérent, la



portérent contre un arbre au tronc duquel ils
lattacherent. Soutenue seulement par ses liens, paralysée
par T'exceés méme de sa terreur, elle assista comme en
réve, a un effroyable spectacle. Le Ramousi hurlant,
écumant, fut jeté sur le radeau placé au bord de la riviere
et quun faible effort mettrait a flot. Maintenu par les
Muongs, les bras en croix, il fut réduit a 'immobilité.

Puis I'’écho d’'un marteau frappant sur un coin de bois,
un rugissement poussé par le patient, puis plus rien. Une
main du Ramousi traversée, saignante, était fixée aux
poutres du pilori flottant. Trois fois encore les mémes
sons parvinrent aux oreilles de M!'® Ribor. Les bourreaux
se releverent, démasquant le crucifié, et d'un pas lent
marchérent vers elle.

Son tour était venu. Malgré elle, sa bouche s’ouvrit
pour une clameur rauque, éperdue. Ses membres se
tordirent pour briser les entraves, ses yeux cherchérent
un défenseur. Elle ne vit que les faces jaunes, diaboliques
des Muongs, et a vingt pas d’elle, accroupi a terre, la
figure cachée dans ses mains, I'inconnu qui avait tenté de
la délivrer. L'un des exécuteurs lui appuya lourdement la
main sur 'épaule. Elle eut un soubresaut, et de nouveau,
elle lanca un cri faussé, déchirant, sinistre, extra humain
de béte hurlant a la mort. Cette fois une voix répondit.
Dans le taillis vibra un rauquement prolongé. Les Muongs
s’écarterent, la frayeur peinte sur le visage :

— Garou, dirent-ils, garou !
— Le tigre, répondit Songoi.



Plus rapproché le terrible rauquement éclate de
nouveau. Evidemment le fauve se hate. Il a senti la proie
assurée. Il accourt. Les pirates s’enfuient, plongent dans
le taillis. Le faux Giraud veut les suivre, mais il est loin
d’avoir leur agilité. Un ébénier est a sa portée, lancant des
branches a portée du sol. Il grimpe, il grimpe toujours
plus haut et disparait dans le feuillage.

Yvonne liée, Nazir ralant sont seuls au milieu de la
clairiére désertée.

Des craquements éclatent sous bois, et des buissons
brusquement éventrés jaillit un tigre royal aux yeux
flamboyants, a la gueule formidable. L’animal apercoit
Yvonne. L’'immobilité de la jeune fille terrifiée I'inquiete. I1
s’arréte. Il se rase et lentement, le ventre contre terre, il
rampe vers elle.

Les prunelles dilatées, M!'® Ribor ne perd pas un
mouvement du félin. Elle voudrait détourner la téte, elle
ne le peut pas. Le fauve la fascine. Elle contemple ses
dents meurtriéres, ses griffes acérées qui, a chaque pas,
égratignent le sol. Le tigre se rapproche. Deux metres le
séparent a peine de sa victime ; il a un ronron terrible et
joyeux, auquel la jeune fille répond, sans savoir ce qu’elle
dit, par un appel étouffé :

— Simplet ! Simplet !

Elle obéit a cet instinct qui, dans le péril, nous pousse a
appeler ceux qui nous ont le plus chéris.

Mais que se passe-t-il ? Est-elle déja folle ? Il lui
semble que, tout pres d’elle, les buissons s’abattent brisés



pour livrer passage a un homme, et cet homme au visage
griffé par les ronces, aux vétements déchirés, elle croit le
reconnaitre. C’est celui a qui elle demandait secours. C’est
Marecel.

Non, elle ne se trompe pas. Son frére de lait, parti de la
mission avec une lettre du péere Eusébe, a entendu ses
plaintes. Il a foncé a travers le hallier. Il bondit dans la
clairiere. Il voit le péril et se jette entre Yvonne et le tigre.
Surpris, le féroce animal recule, mais la colére brille en ses
yeux, sa queue bat ses flancs.

— Nom d’un chien, murmure le jeune homme, je n’ai
pas d’armes. Ce satané pere Eusebe me les a fait laisser a
la mission.

— Fuis, ordonne M"® Ribor qui a entendu, fuis, je ne
veux pas que tu meures pour moi. Je ne le mérite pas.

Le tigre a fait un pas en avant. Il se ramasse. Il va
bondir, renverser en tempéte fauve ses ennemis
désarmés.

— Adieu, Simplet, pardonne-moi, gémit Yvonne.
Mais Dalvan a relevé la téte :

— Je n’y pensais pas, c’est pourtant simple, tous les
animaux sauvages ont peur du feu.

Tout en parlant il saisit une des boites d’allumettes
bougies que lui a confiées le pere Eusébe, enflamme d’un
coup son contenu et le jette a la face du tigre.

Un hurlement répond a son geste. Les allumettes
retenues par les poils, flambent sur le mufle du



carnassier. Aveuglé par la flamme, affolé par la brilure
cuisante du phosphore, ’'animal tourne en cercle, avec des
rauquements plaintifs. Il lance les pattes en avant pour se
débarrasser de ’ennemi inconnu qui le torture.

— Vite, reprend Simplet, filons.

En un tour de main il a détaché M" Ribor. Il 'emporte
dans ses bras.

— Un radeau, s’écrie-t-il, c’est le salut.

D’un vigoureux effort, il pousse dans I'eau I'esquif ou
rale I'Hindou crucifié. Il y prend place avec Yvonne, et
d’'une poussée le lance dans le courant, tandis que son
fauve adversaire continue a bondir désespérément et a
faire retentir la forét d’effroyables rugissements.

Saisi par les remous, le radeau s’éloigne en tournoyant.
La clairiére reste en arriere. Sur chaque rive la forét éleve
un mur de verdure. Accroupie au milieu du plancher,
Yvonne ne prononce pas une parole. Aprés tant de
secousses, elle est comme hébétée. Une grande lassitude
pése sur elle. Elle ferme les yeux, elle dort. Et pendant ce
temps, Marcel dispose a I'arriére une sorte de godille, afin
de diriger un peu I'embarcation ; cela fait, il songe au
Ramousi qui vient de rendre le dernier soupir ; il ne veut
pas qu'au réveil, M''® Ribor apercoive le cadavre de son
ravisseur ; mais vainement il essaie d’arracher les coins
enfoncés dans les pieds et les mains de Nazir. Il faudrait
des outils spéciaux pour cette opération. Alors il va
s’asseoir a larriere, auprés du gouvernail qu’il a
improvisé. Les heures passent. Nulle part, il ne voit une



berge favorable a un débarquement. La riviére coule
entre des rochers couronnés d’épaisses végétations. Il
semble méme que son lit se resserre, que son courant
s’accélére.

— Diable ! se dit le sous-officier, est-ce que nous
arriverions a des « rapides ? »

A ce moment, Yvonne rouvre les yeux. Son regard
étonné se fixe sur Marcel. Elle lui sourit. Il y a tant de
tendresse dans ses prunelles que le jeune homme reste
saisi. Lui aussi contemple sa sceur de lait enfin reconquise.
Ils demeurent ainsi, sans une parole, sans un geste,
abimés dans la joie de se revoir.

Un choc les rappelle a eux-mémes. Le radeau s’est
engagé dans un étroit couloir rocheux ou les eaux
s’engouffrent avec violence. Ca et la, au milieu de
tourbillons d’écume, des pierres noires parsément le lit de
la riviere. Le plancher flottant file rapide comme une
fleche. S’il se heurte contre un rocher, il se brisera.

— Un rapide, murmure Simplet subitement pali.

Yvonne a compris. La mort les guette au fond des eaux
mugissantes. Soudain son visage s’éclaire, elle se traine
aupres de Simplet qui, cramponné a la godille, cherche a
gouverner entre les écueils. Elle est pres de i
maintenant, elle le regarde avec une larme dans les yeux.

— Simplet, dit-elle d’'une voix tremblante.
Il se tourne vers elle :
— Petite sceur ?



— La mort est autour de nous. Il faut que tu me
pardonnes mes dédains ridicules, mon injustice. Simplet !
si nous échappons au péril, veux-tu de moi pour femme,
pour servante ?

Marcel hésite a répondre. Il se souvient de l'aveu
surpris sur la colline Fady, pendant le sommeil de sa
compagne. Mais lattitude de la jeune fille, ses yeux
humides implorent.

— Toi, n’as-tu jamais songé a un autre ?

— Moi ?... oh ! le peux-tu penser. Sans savoir, jai été
éprise par ton courage, ta bonté, ta gaieté. Déja quand
nous fuyions Antananarivo, a Madagascar, ma pensée
t’appartenait.

Il ferme les yeux. Cétait de lui qu’elle révait dans la
nuit tiede ; ¢’était de lui-méme qu’il s’était senti jaloux.

Une secousse épouvantable se produit. Le radeau a
touché ; les madriers se disloquent. Les jeunes gens
roulent dans I’eau bouillonnante, et les lames au panache
d’écume s’enroulent autour d’eux ainsi que des linceuls,
dans l'assourdissant fracas du rapide.



XXXT — LA REVANCHE DE
GIRAUD-CANETEGNE

Sur la rive droite du canal de Song-Tam-Bac qui relie
le port tonkinois d’Hai-Phong a Hanoi, s’éléve, a peu de
distance de la mer, un délicieux pavillon, dont chaque
étage prolongé en véranda fait aux appartements une
ceinture d’ombre. Des rampes de bois, ouvrées avec
fantaisie, s’étendent entre les colonnettes qui supportent
les balcons. Des cocotiers, des bambous hauts de dix
metres, des manguiers croissent dans le jardin, mélant
leurs panaches, leurs tiges élancées, leurs domes de
verdure.

Dans l'aprés-midi du 12 octobre, sur le balcon du
premier étage, d’ot 'on découvre le canal bordé de docks,
d’établissements des messageries maritimes et fluviales,
de comptoirs d’armateurs, deux hommes étaient assis « a
lannamite », c’est-a-dire sur une grande table carrée aux
pieds courts. Devant eux de minuscules tasses de
porcelaine et une théiére fumante. L'un était M. Corbin,
suppléant du résident-maire d’Hai-Phong ; lautre était
M. Canetégne.

— Comme je vous l'expliquais, fit ce dernier continuant



une conversation commencée, je désire simplement
« frimer une arrestation. ». Prise de peur, M'"® Yvonne

Ribor consent a m’épouser, et vous m’avez rendu un
immense service.

M. Corbin eut une moue dubitative.
— Est-ce un service vraiment ?
— Certes.

— Pourtant le mariage, surtout avec une femme que
I'on contraint, me parait la plus funeste des expériences.

— Oh ! les jeunes filles, cela ne sait pas.

— Du reste, monsieur Canetegne, je vous suis tout
acquis. Ce soir méme, ainsi que vous le désirez, cette
personne et son compagnon, Marcel Dalvan, n’est-ce
pas ? seront arrétés. Seulement si vous étes malheureux
en ménage, Souvenez-vous que vous avez insisté.

— Croyez a ma reconnaissance.

Sur ces mots, le commissionnaire descendit de la table,
et aprés une vigoureuse poignée de mains, prit congé de
M. le suppléant du Résident. Il était ravi.

A la mission du pére Eusébe, il avait apporté la
nouvelle de la fuite de Marcel et d’Yvonne en radeau.
Claude, Sagger et miss Diana avaient aussitot gagné la
riviere Noire, et a trois jours de marche, dans un poste
avancé de tirailleurs tonkinois, ils avaient rejoint les
jeunes gens miraculeusement tirés du rapide par les
petits soldats jaunes.

Moyennant quelques piéces d’or, Canetégne avait



décidé un indigéne a assurer a ses amis qu’il avait vu
Antonin Ribor, et que celui-ci avait descendu le fleuve
vers Hai-Phong. Voila comment tous se trouvaient réunis
a T'hotel francais de la ville, attendant l'arrivée du
Fortune,au capitaine duquel I'Américaine avait
télégraphié a Saigon. Car le pseudo-Giraud s’était procuré
un second faux témoin, lequel avait juré que le frére
d’Yvonne avait quitté le Tonkin, se dirigeant vers les
possessions frangaises du Pacifique. Maintenant, en
déguisant quelque peu la vérité, il s’était assuré le
concours de M. Corbin, chargé des fonctions de résident,
en l'absence du titulaire, et qui croyait tout bonnement
faire une action louable.

A Thétel, il trouva Yvonne et Simplet en grande
conférence avec Sagger. L’intendant leur disait les mceurs
tonkinoises, la famille unie, le respect du pere, et surtout
le culte des ancétres. Il vantait la douceur, le courage des
naturels aux formes fréles et gracieuses, que des
voyageurs grincheux ont injustement appelés « bétes
jaunes. »

Aussi souriant que s’il ne venait pas de commettre une
trahison, I’Avignonnais se méla a la conversation, débita
un certain nombre de lieux communs sur l'opium, la
cuisine, le théatre, la musique indigenes et finit par
s’enquérir de miss Diana.

Elle était sortie avec Claude Bérard. A cette heure,
tous deux étaient assis sous un énorme banian, au bord de
la riviere Cua-Cam, qui ferme le triangle formé par la cote
et le canal Song-Tam-Bac, dans lequel est enfermée la



ville. Ils gardaient le silence. Depuis que lactivité du
« Marsouin » n’était plus occupée par les dangers sans
cesse renaissants, il était triste, et par un phénomeéne
bizarre, sa mélancolie se reflétait sur le visage de sa
compagne. Tout a coup, Diana sembla prendre un parti :

— Monsieur Claude, dit-elle.
— Mademaoiselle.

Bérard leva la téte. L’Américaine le regardait bien en
face, de ses yeux clairs et francs.

— Monsieur Claude, reprit-elle, si je vous ai proposé
une promenade, c’est que javais a vous dire des choses
sérieuses. Ne m’interrompez pas, je ne saurais plus. Mon
courage ne demande qu’a s’échapper. Ainsi écoutez-moi,
sans parler... Vous répondrez apres.

I1fit signe qu’il obéirait.

— Bien. Ne me regardez pas non plus. Mes idées
s’embrouillent alors. C’est cela. Je commence. C'est vous
qui m’avez appris qu’il existe des gens d’'une autre race
que les courtisans de I'argent. Ne faites pas de gestes, je
vous en prie. C'est vous, je dis. Alors vous m’avez paru un
étre rare. Je vous ai observé. Je vous ai vu sincére, bon,
loyal. Si! si! ne protestez pas ; vos amis aussi, du reste.
Et je suis devenue votre amie, ou du moins jai cru la
devenir.

Il eut un mouvement brusque, mais elle 'arréta :

— Non, non. Je n’ai pas encore fini. Un jour, celui ou
nous avons visité Chandernagor, jai causé avec M.
Marcel, et 7ai compris que la fortune, enviée de tant de



gens, peut étre un obstacle au bonheur.

Et avec un léger tremblement dans la voix, elle
poursuivit :

— Oui ; je I'entretenais d'un homme vers qui s’en était
allée toute mon affection, et lui me répondit : Faites-lui
oublier que vous étes riche, sans cela il a trop de fierté
pour avouer sa tendresse.

Claude s’était penché en avant, les mains crispées sur
son visage.

— J'ai essayé, continua ’Américaine, je n’ai pas pu,
sans doute. Il m’évite, il semble souffrir de ma présence,
et pourtant il est injuste. Dois-je étre punie parce que je
suis riche ? Est-ce ma faute si mon pére a amassé des
millions ? J’ai réfléchi, et j’ai pensé qu'un honnéte homme
ne pourrait me faire un crime de ce que les autres
considérent comme une vertu. Seulement il est fier, il se
taira toujours. Alors, comme il ne viendra pas a moi, je me
suis déclaré que jirais a lui. Cest pour cela, monsieur
Claude que je vous demande si, vos amis revenus en
France avec le papier qu’ils cherchent, vous voudrez de
moi pour femme.

Sa voix avait faibli sur ces derniers mots. Evidemment
sa provision de courage était épuisée. Lui, avait relevé le
front ; il la contemplait, et tout a coup il lui prit la main, la
porta a ses lévres et éclata en sanglots. Le soldat
énergique était sans force devant la joie.

Lorsque les promeneurs rentrerent a Ihotel, le
rayonnement de leurs visages frappa tout le monde.



Simplet les considéra avec attention, puis doucement :
— Vous étes heureux, aussi ?
Ils rougirent sans répondre.

— A la bonne heure donc. Vous le voyez, miss Pretty,
c’était bien simple, il suffisait de prouver que vous étes un
ange.

Puis changeant de ton :

— Nous dinons au champagne, n’est-ce pas ? Cest le
seul vin qui convienne un jour de fiancailles.

Tandis qu’il allait donner les ordres nécessaires, les
jeunes filles se retirérent a I'écart. Elles causaient a voix
basse, mais a leurs yeux brillants, a leurs joues animées
d’'une buée rose, il était facile de deviner qu’elles
échangeaient de gracieuses confidences.

La petite Francaise oubliait ses soucis, '’ Américaine sa
misanthropie. Le soleil était sur elles, jetant son
poudroiement d’or sur les miseres de la vie prosaique. Un
peu craintives encore, elles se disaient la poésie étrange
du réve.

Le diner fut d'une gaieté intense. Yvonne regardait
Simplet, Claude regardait Diana, et tous riaient sans
cause, ou plus exactement a cause de leur bonheur intime.

Giraud-Canetegne fit bien parfois la grimace, mais ces
marques de mécontentement étaient trop fugitives pour
étre remarquées.

— Rira bien qui rira le dernier, se déclarait-il a lui-
méme pour combattre sa méchante humeur, je vous



tiens, mes tourtereaux ; que m’importent vos clignements
d’yeux attendris et vos vagues sourires.

Le repas touchait & sa fin. On venait de servir une
délicieuse gelée d’algues marines, de gélidium spiriforme,
plat exquis du pays, quand un bruit d’armes se fit
entendre dans le vestibule de T'hétel. Cétaient des
froissements d’acier, des chocs de crosses de fusils sur le
plancher. Dans la salle commune, tous les dineurs
tournerent la téte vers 'entrée, et a leur grande surprise,
virent apparaitre un employé de la Résidence,
accompagné par plusieurs miliciens indigenes,
reconnaissables a leur chapeau rond en forme d’assiette
et aux parements jaunes de leurs vareuses bleues.

— Que personne ne bouge, ordonna l'employé que
suivait la troupe.

Et d’une voix forte :

— Monsieur Marcel Dalvan ; Mademoiselle Yvonne
Ribor ; veuillez approcher.

Les jeunes gens obéirent. Aussitot les miliciens les
entourerent.

— Que signifie cette agression ? commenca Simplet
tout interloqué...

Mais le commis de la Résidence lui coupa la parole :

— Pas de scandale. Vous vous expliquerez devant le
tribunal. A la requéte de M. Canetégne et en exécution
d’'un jugement de la Cour de Lyon (France), je vous
arréte.



— Canetégne ! répéta Simplet atterré.
— Canetégne ! gémirent en écho ses amis.

Ce nom abhorré tombant au milieu de leur joie leur
enlevait toute énergie, toute présence d’esprit. Cétait
labime ouvert tout a coup sous leurs pas, c’était la
défaite, c’était peut-étre la séparation éternelle pour ces
étres aimants et dévoués, qui avaient troqué leurs ames
dans le tourbillonnement des rapides de la riviere Noire.

Et quand ils eurent disparu, entrainés par les miliciens,
Claude s’adressant a Diana, a Sagger, au faux Giraud,
s’écria :

— Mes amis, il faut que nous trouvions ce Canetégne,
pour régler une bonne fois nos comptes avec lui.

Ce a quoi Canetéegne répondit comme les autres :

— Ouij, il faut a tout prix se débarrasser de ce
misérable !

On tint conseil. Giraud-Canetégne eut 1'audace
ironique de faire la proposition suivante :

— Mes amis, dit-il, votre ennemi vous connait tous ;
moi, il m’ignore. Je vais donc me mettre en faction aux
environs de la Résidence. Il y viendra stirement pour
connaitre I'effet de ses manceuvres. Il ne se défiera pas de
moi, inconnu. Je le suivrai, je découvrirai sa retraite...

— Et nous lui rendrons visite, acheva Claude. Bravo !

—Vous, de votre c6té, obtenez la permission de voir les
prisonniers. Il est bon de rester en relations avec eux.

Le soir du lendemain le « Marsouin » avait



lautorisation demandée. Quant a Giraud, il rentra
naturellement sans avoir apercu Canetegne. Le négociant
s’amusait énormément. Cette intrigue, ou il jouait le
double role d’ami et d’ennemi, lui plaisait. Dans le coquin
s’agitait une ame de vaudevilliste.

Le 14, Diana, appuyée au bras de Bérard, se rendit a la
prison. On les conduisit dans la cellule d’Yvonne. La jeune
fille pleurait. En les reconnaissant, elle se jeta dans leurs
bras et d’'une voix douloureuse :

— Mes chers et bons amis, je suis perdue !
Et comme ils essayaient de lui rendre le courage :

— Vous ne savez pas, vous. Le directeur de la maison
d’arrét sort d’ici. Il m’a déclaré que T'on surseoirait cinq
jours a me livrer a la justice.

— Pourquoi ?
— Pour me laisser le temps de réfléchir.
— Réfléchir. Je ne comprends pas.

Elle se tordit les mains et rougissante, comme
honteuse de ses paroles :

— M. Canetégne est obstiné dans ses désirs. Il tient
toujours a m’épouser, et le répit que 'on m’accorde est
destiné a me permettre d’accepter.

— Oh ! vous refuserez ! fit ' Américaine.

Yvonne courba la téte :

— Je ne sais pas.

Du coup, miss Pretty eut un geste indigné. La



prisonniere I'arréta :

— Certes ! Cela a été ma premiere pensée, mais en me
donnant le temps de la réflexion, notre ennemi savait bien
ce quil faisait. En refusant, je condamne Marcel ; je le
déshonore, lui qui n’a pas hésité a me sacrifier sa vie et sa
petite fortune.

Puis avec une résignation, dont ses auditeurs se
sentirent profondément émus :

— Cest mon tour de me dévouer. A moi maintenant le
sacrifice. Je n’ai pas le droit de me soustraire au devoir.
Lui, parmi des voleurs et des criminels. Lui, privé de
I'honneur, le seul bien qui lui reste. Non, non, jamais. Au
fond de sa pensée, une question funeste se dresserait si
jhésitais : quelle affection égoiste était donc celle

’Yvonne, se dirait-il ? Et il aurait raison. Que mon réve
d
heureux s’envole, que mon coeur se brise, mais qu’il soit
ibre, : il méri ‘étre.
libre, honoré comme il mérite de 1

A son tour, Diana courbait le front. Elle restait devant
la captive muette, les yeux fixés a terre. Yvonne avait dit
vrai ; il était juste qu’elle s’'immolat. M''® Ribor devina ce
qui se passait en elle :

— Vous étes de mon avis, n’est-ce pas ? conclut-elle
d’une voix brisée.

— Oui et non, gronda Claude. Il vous reste encore trois
jours.

— Trois jours !

— Attendez qu’ils soient écoulés pour prendre une
décision. Oui sait si d’ici 13, il ne se sera pas produit un



miracle.
Yvonne secoua désespérément la téte :
— Simplet n’est pas libre. Aussi je n’espere plus.

Nul ne releva ce que cette réponse pouvait avoir de
blessant pour les visiteurs. Ils se rendaient compte de la
situation de leur interlocutrice, et ma foi, ils lui donnaient
raison. Marcel était 'ame de la troupe. Toujours et
partout, il avait trouvé la solution simple, pratique, des
complications les plus dangereuses. Au départ, Yvonne le
trouvait bien petit garcon ; mais aujourd’hui elle ne
comptait que sur lui. Et Claude traduisit 'impression
générale.

— C’est positif ! S’il était avec nous, il aurait déja trouvé
un moyen de tout arranger. Enfin, reprenez courage. Il
n’est pas possible que les canailles réussissent a mettre
les honnétes gens dans la peine.

Mais en dépit de ces paroles, le « Marsouin », apres
une rapide visite a Dalvan, quitta la prison sans espoir de
sortir de la trame ourdie par I'Avignonnais. Tres soucieux,
il regagna I’hotel avec miss Pretty pensive et découragée
comme lui. Mais en arrivant, ils se trouverent face a face
avec le faux Giraud dont le visage était rayonnant :

— Victoire ! leur dit celui-ci, je sais ou est le
Canetégne ?

Les yeux du « Marsouin » lancérent des éclairs.
— Allons-y !
— Non.



— Comment non ?

— Asseyez-vous et écoutez-moi, répliqua le
commissionnaire.

Ils obéirent, dominés par le ton net dont il avait parlé.

— Ce matin, reprit-il, jétais en observation devant la
Résidence. Soudain j'en vois sortir un « petit lettré » de
quinziéeme classe, a globule de laque. Je le reconnais.
C’était le secrétaire du mandarin, gouverneur du bourg de
Thuy-Shang, avec lequel jai été en relations courtoises,
lors d'un voyage précédent, et qui m’a offert le sel et le
riz.

— Le sel et le riz ? questionna miss Pretty.

— Oui, c’est ainsi que l'on vous déclare hote sacré et
ami.

— Bien, bien. Continuez.

— L’animal - je parle du secrétaire — est prétentieux
en diable. Alors que les grands lettrés portent les ongles
de dix centimeétres en des étuis de bois, il enferme les
siens en des dés d’argent qui n'ont pas moins de deux
décimeétres.

— Cela doit lui faire de jolies mains ?

— Atroces, mais cela donne droit au respect des
illettrés. J’aborde mon homme. J’apprends qu’il est en
mission a Hai-Phong pour le compte d’'un héte de son
mandarin, auquel il doit rapporter une réponse.

— Ah ! firent les jeunes gens tres intéressés par le récit.
— Vous devinez. L’hote est M. Canetegne.



— Le coquin est a Thuy-Shang !...
Bérard s’était levé.

— Ou allez-vous ? demanda Giraud.
— A Thuy-Shang, donc.

— Gardez-vous-en bien. Vous étes tous signalés. Aucun
de vous n’entrerait dans le bourg.

— Jour de Dieu ! gronda le sous-officier, que faire
alors ?

— Je vais vous le dire.
Giraud était souriant, ses yeux pétillaient de malice.

— Je vais vous le dire, répéta-t-il. Vous savez que les
mariages sont célébrés devant le Résident ou son
suppléant, faisant fonctions de maire.

— Oui.
— Ce personnage n’a jamais vu M. Canetégne, puisque

le secrétaire, que je vous ai portraicturé, a négocié seul
toute I'affaire dont nos amis sont victimes.

— Compris ; allez, allez toujours.

— Donc, le Résident unirait M!'® Ribor a quiconque se
présenterait sous le nom de Canetégne. Il suffit de
substituer a celui-ci une autre personne. Le mariage est
nul, vu la substitution, mais les prisonniers sont libres.

Et comme les jeunes gens esquissaient un geste de
surprise :

— Demain, vous irez a la prison. Vous direz a M!e



Yvonne d’accepter. Le secrétaire en sera avisé aussitot et
retournera a Thuy-Shang. Je partirai avec lui. Je ferai en
sorte que M. Canetegne ne se rende pas a la cérémonie.
Je le remplacerai, si vous y consentez et le tour sera joué.

Claude se mit a rire de bon coeur. Mais Diana restait
pensive :

— Etes-vous certain de retenir ce vilain homme ?
demanda-t-elle enfin.

— Absolument. Je veux bien vous dévoiler mon moyen.
Il y a dans le pays une plante a larges feuilles que les
indigenes nomment l'ara-poutra. On la fait infuser.
Quelques gouttes de la liqueur ainsi obtenue, mélangées a
la boisson d’'un homme, déterminent chez lui une fiévre
violente accompagnée d’une éruption cutanée.

Le visage de ' Américaine s’éclaira :
— Il est facheux de plaisanter ainsi avec le mariage,

déclara-t-elle, mais le but a atteindre est louable, et pour
ma part, japprouve votre plan.

— Moi aussi, s’écria Bérard.
— Alors, a demain I'ouverture des hostilités ; dinons.

Giraud était d’'une humeur charmante et pour cause.
Ses adversaires se mettaient eux-mémes a sa merci.
Grace a sa combinaison, il épouserait Yvonne. Une fois le
mariage célébré, il n’avait plus rien a craindre. Elle était
bien et diment sa femme. Il avait peine a contenir son
envie de rire en songeant a la « téte » que feraient les
voyageurs, lorsqu’ils s’apercevraient qu’ils avaient été
« roulés a fond ».



Tout se passa comme il avait été convenu. Yvonne,
stylée par ses amis, déclara au Directeur de la prison
quelle consentirait a épouser M. Canetégne ; le mariage
lui paraissant préférable a la captivité.

Le Résident fixa au 26 octobre la date de 'hymen, et le
soir du 15, le négociant vint prendre congé de miss Pretty
et de ses compagnons, sous couleur d’accompagner le
secrétaire du mandarin de Thuy-Shang, lequel, on l'a
deviné, n’existait que dans son imagination. En réalité, il
s’enferma dans une cahute du quartier indigéne,
attendant 'heure de recueillir le fruit de sa ruse.

Le 16, le Fortune fit son entrée dans la baie d’Along,
qui sert de port a Hai-Phong, et Diana donna l'ordre au
capitaine Maulde d’étre prét a partir le 26 dés la premiéere
heure.

Longues furent les journées qui suivirent. Chaque
matin, Claude et miss Pretty, parfois aussi William
Sagger, visitaient Yvonne et Marcel. Ceux-ci, d’abord un
peu inquiets, s’étaient familiarisés avec l'idée du faux
Giraud. Simplet la déclarait excellente. Cette substitution
de marié lui semblait une trouvaille. Vaincre Canetégne
avec ses propres armes ; trouver la délivrance dans le
moyen méme qui devait enchainer ses victimes, n’était-ce
pas plaisant et bien propre a exciter la verve gouailleuse
du sous-officier.

Enfin, le soleil se leva sur le vingt-sixiéme jour du
mois. Yvonne et Marcel furent extraits de leur prison et
conduits a la Résidence, ot leurs amis les attendaient déja.



Giraud, en grande tenue, était arrivé bon premier.

Il avait annoncé a Claude que sa ruse avait
compléetement réussi, et qu’il était venu a Hai-Phong,
chargé par Canetégne d’informer le Résident de son
indisposition subite.

— Je devais faire reculer le mariage, avait-il ajouté. Je
trahis la confiance de ce pauvre homme. Je lui ai subtilisé
tous ses papiers.

Sans doute la trahison ne pesait point a sa conscience,
car il rayonnait. Claude, croyant a la sincérité de sa joie,
lui serra la main avec effusion.

— Monsieur Giraud, nous n’oublierons jamais ce que
vous faites aujourd’hui pour nous.

— J’en suis siir, monsieur Bérard, et c’est ce qui double
mon contentement.

Le « Marsouin » ne remarqua pas de quel ton étrange
le commissionnaire avait prononcé ces mots, car au méme
instant, les prisonniers, entourés de gardes civils
indigenes, faisaient leur apparition.

Presque aussitot, le Résident prévenu de leur arrivée
pénétra dans la salle. D'un ton monotone, il lut les
obligations réciproques des époux, puis d'une voix claire,
il demanda :

— M. Canetégne, Isidore, Louis, Fulcrand, consentez-
vous & prendre pour épouse M'® Ribor, Yvonne, ici
présente ?

— Oui, répondit le pseudo-Giraud.



— Et vous, M!'® Ribor, consentez-vous & prendre pour
époux M. Canetegne, ici présent ?

Avec un vague sourire, la jeune fille murmura :

— Oui.

— Je vous déclare donc unis en légitime mariage.
Veuillez signer sur le registre.

Il y eut une minute de brouhaha. Les mariés, leurs
témoins : Marcel et Claude pour Yvonne, William Sagger
et le capitaine Maulde pour Canetégne, apposerent leurs
griffes sur le registre.

Le mariage était consommé.

L’Avignonnais dut se tenir a quatre pour ne pas crier
son triomphe. Yvonne était a lui. Désormais, il se souciait
d’Antonin Ribor, comme de sa « premiere culotte ». Ses
adversaires étaient des quantités négligeables.

Séance tenante, tandis que les prisonniers rendus a la
liberté quittaient la Résidence avec leurs amis, il se fit
délivrer une copie de I'acte de mariage, en méme temps
que le livret de ménage dont la municipalité d’Hai-Phong
a été pourvue. Ce qui, au reste, arracha au négociant cette
exclamation :

— Et on prétend que I'Administration ne fait rien pour
les colonies.

Muni de ces papiers, il rejoignit la bande joyeuse qui se
dirigeait vers le canal du Song-Tam-Bac. Avec tout le
monde, il s’embarqua sur un « sampang » que les
rameurs tonkinois firent voler sur 'eau. On le plaisantait.



Yvonne l'appelait en riant : mon mari. Il laissait dire,
s’amusant plus que personne. Comme le chat qui joue
avec la souris, il lui plaisait de laisser les jeunes gens dans
leur erreur. Il éprouvait un plaisir cruel a les voir gais,
confiants, illusionnés de liberté, alors qu’il n’avait qu’a
dire une parole pour les désespérer. Il comptait rester
muet jusqu’au soir, et a 'issue du diner, il ménageait un
coup de théatre.

Des gardes civils entreraient dans la salle de ’hotel ou
le banquet aurait lieu. Il se démasquerait, et sous bonne
escorte, sa femme serait conduite dans I’habitation qu’il
avait louée a cet effet. D’avance il s’esbaudissait de la
consternation des assistants. A part lui, il murmurait,
reprenant pour une minute son accent méridional :

— Té, les pitchouns verront qu’ils ne sont pas de force !

Sa surprise fut vive lorsque le sampang déboucha dans
la baie d’Along. A deux encablures se profilait le Fortune,
prét au départ, ses cheminées fumantes.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— AuFortune, répondit miss Pretty. Apres notre
équipée, le mieux est de fuir ce pays. M. Antonin Ribor,
d’ailleurs, a pris le chemin des stations francaises du
Pacifique, nous le suivrons.

Le négociant ne trouva pas un mot a dire. Il ignorait
les disposions prises en son absence.

— Je suis joué, murmura-t-il ?
Puis reprenant son sang-froid.



— Joué...,, pour le moment. Sur la premiere terre
Francaise, je réclame, manu militari, mademoiselle ma
femme.

L’embarcation accostait. Se contraignant a faire bon
visage a mauvaise fortune, Canetégne monta sur le pont
du yacht, et tandis que le sampang, vide de ses passagers,
regagnait Hai-Phong, le capitaine Maulde, debout sur la
passerelle, faisait entendre le commandement.

— Go ahead !

Le steamer se mit aussitot en marche. A larriére,
Yvonne et Simplet regardaient fuir la terre.

— Comme nous avons souffert 13, dit-il doucement.

— Oui, mais c’est 1a, Simplet, que jai su ton affection.
Aussi jai une tristesse a quitter ce pays.

— Chére Yvonne !

A deux pas d’eux, Canetegne, masqué par une caisse,
écoutait. Il eut un sourire rageur :

— Flirtez, mes gaillards, gronda-t-il, flirtez. Bientot
vous aurez de mes nouvelles.

La cote disparut peu a peu a l'horizon, et le yacht
fendit les flots courts du golfe du Tonkin, emportant a son
bord cet étrange ménage composé dune épouse,
ignorante de la réalité de son union, et d'un mari, auquel
les circonstances défendaient de prendre son titre.



XXXII — EN NOUVELLE-
CALEDONIE

Apres vingt jours de navigation, ayant entrevu les iles
Lucon, Bornéo, Nouvelle-Guinée et les groupes francais
des iles Loyauté et Nouvelles-Hébrides, le Fortune stoppa
en dehors de la passe Dumbea qui coupe la chaine de
récifs qui entoure la Nouvelle-Calédonie, en face de
Nouméa. Le navire n’entrait pas dans le port. Les
événements récents avaient démontré la nécessité de la
prudence a ses passagers. Avec une amabilité dont tous
lui avaient su gré, Giraud-Canetégne avait fait cette
proposition :

— Seul, je ne cours aucun risque. Aussi veuillez mettre
le canot électrique a leau. Je me rendrai au
Gouvernement, chez le directeur du service judiciaire, et
je vous rapporterai les renseignements que jaurai
recueillis.

La motion acceptée d’enthousiasme, Sagger avait
déclaré que le steamer ne pouvait rester en panne a
Iendroit ou il se trouvait ; cette manceuvre devant
forcément appeler 'attention et... le soupgon. Le mieux, a
son avis. était de remonter vers le nord en suivant le récif



extérieur, et de gagner la passe du Bourail ou Ton
attendrait le retour du messager. Celui-ci naviguerait
entre la cote et le récif, le faible tirant d’eau de la chaloupe
le permettant. Ainsi dit, ainsi fait. Giraud serra la main de
ses confiants adversaires, sourit agréablement
lorsqu’Yvonne lui dit en riant :

— Monsieur mon mari, vous le voyez, je vous laisse
toute liberté, n’en abusez pas !

Et le canot électrique déborda, se dirigeant sur
Nouméa, dont la rade, abritée d’un cercle de collines, se
découpait dans la cote violacée par I'éloignement.

Alors le vapeur reprit sa route et, durant trois heures,
prolongea la ceinture corallifere de I'lle. Tantot les cotes
s’éloignaient jusqu’aux confins de I'horizon, tantot elles se
rapprochaient assez pour laisser distinguer les arbres des
foréts. Tamanous, hétres mouchetés, chénes-gomme,
kohus, houps, milnéas, gaiacs, kaoris, araucarias, acacias,
mélaient leurs feuillages dans les plaines, et plus haut, sur
les hauteurs, les bouquets de niaoulis, dont 1’écorce
épaisse sert a confectionner des toitures, dressaient vers
le ciel leurs troncs massifs.

Puis des plantations succédaient aux futaies : cannes a
sucre, caféiers, cocotiers, miriers, vignes, cotonniers,
manioc, blé. Et William Sagger, toujours prét a monter en
chaire, disait les richesses minérales et végétales de 1'ile,
sa salubrité, son importance militaire. I1 décrivait les
établissements pénitentiaires : I'lle des Pins, I'lle Nou avec
son camp de Montravel, la presqu’ile Ducos, Koé-Nemba,
Fonwhary, la Foa, Teremba, Bourail, Bacouya.



Si bien que le Fortune s’arrétant en face du village de
Bourail, établi au fond d'une anse, les voyageurs
manifestérent le désir de descendre a terre. Ils étaient
loin de Nouméa, centre administratif de la colonie. La baie
n’est pas en eau profonde, par conséquent le navire ne
faisait pas une chose extraordinaire en mouillant en
dehors des récifs ! L’imprudence, si elle existait, était de
faible portée. L’intendant lui-méme le reconnut.

Marecel et ses amis prirent place dans la chaloupe qui
les conduisit a terre. Ravis de n’étre plus emprisonnés
dans le steamer, de fouler le sol ferme, ils suivaient un
sentier serpentant a travers un taillis de tamanous de
plaine. Le sous-bois dégageait de subtils parfums qu’ils
aspiraient avec délices.

Tout a coup, Marcel qui marchait en avant s’arréta
brusquement. Tous limitéerent. Un bruit de voix
parvenait jusqu'a eux. Une voix d’homme, rauque,
gutturale, menagait ; une voix de femme semblait
implorer.

— Qu’est-ce ? demanderent Yvonne et Diana prises de
crainte.

La question fit cesser 'hésitation de Simplet.

— Nous allons le savoir, dit-il en s’élancant dans la
direction du son. Quelques pas lui suffirent a contourner
les buissons qui masquaient les personnages inconnus.
Une femme, une paysanne de race européenne était
étendue sur le sol maintenue a la gorge par un Canaque,
demi-nu, au torse couvert de tatouages bleus, aux



cheveux ceints d’une laniére, qui brandissait un casse-
téte. Sans réfléchir Dalvan bondit, arrache I'arme des
mains de I'indigéene quune poussée jette sur le gazon. Il
aide la paysanne épouvantée a se remettre sur ses pieds.

— Ah ! monsieur, bégaie-t-elle, vous m’avez sauvé la
vie.
— Que voulait donc cet homme ?

— Je ne sais. Il est ivre probablement, il revient d’une
féete, d’un pilou-pilou, comme nous disons ici. Il a
prétendu qu’il était insulté parce que je ne m’étais pas
cachée a sa vue.

Et la surprise se peignant sur le visage des voyageurs.

— Vous n’étes pas du pays, sans doute. Apprenez donc
que la femme canaque est considérée par les naturels
comme un étre inférieur, a ce point que si elle rencontre
un homme, fut-ce son fils, elle doit se dissimuler derriére
un arbre, dans un fossé, jusqu’a ce que le guerrier se soit
éloigné.

— Clest exact, appuya lintendant, mais les
Européennes ne sont pas soumises a ce régime.

— Non certes, reprit la femme, c’est ce qui me fait
croire que ce sauvage est ivre.

Le Canaque était resté par terre. D'un ceil hébété, il
considérait ceux qui lui avaient arraché sa victime.

— Il en a bien 'air, observa Marcel. Bah ! laissons-le ou
il est, et continuons notre route. Je confisque le casse-
téte, ce sera sa punition.



Et souriant.
— Vous habitez sans doute Bourail, madame ?

— Je suis la femme dun colon. On doit méme
m’attendre a la maison — elle s’attendrit soudain — car
mon mari m’aime bien, et j’ai deux amours d’enfants. Dire
que sans vous, je ne les aurais pas revus.

Elle saisit les mains de Marcel.

— Vous étes tout de méme un rude brave homme,
vous, et pas poltron. Vous lui avez pris son arme comme si
c’était un joujou. Faut que vous entriez chez nous, Dupré
— c’est mon mari — sera si heureux de vous remercier.
Tenez voila la maison.

Le sentier débouchait d’un taillis et, a cinquante
metres a peine, une petite ferme entourée de grands
arbres se montrait.

— Tenez, voila mon homme et mes crapauds, je vous le
disais bien qu’ils devaient étre inquiets.

En effet, un homme d’'une quarantaine d’années, a la
face brune, accourait, précédé par un gamin de dix a
douze ans et par une fillette un peu plus jeune. Les
enfants se jetérent au cou de leur mere, tandis que M.
Dupré regardait, d'un air défiant, les inconnus qui
accompagnaient sa ménagere. Celle-ci le mit au fait et
désignant Marcel :

— Va ! tu peux remercier monsieur. Sans lui, la meére
Dupré, ni ni, fini !

L’homme tendit la main au sous-officier, mais il la



retira vivement :
— Non, dit-il, vous ne me connaissez pas.

— Bah ! riposta le jeune homme, nous ferons
connaissance apres.

— Avant, monsieur. Apres vous regretteriez peut-étre.

Dupré baissa la téte. Et comme Dalvan demeurait
devant lui, la main tendue, il murmura d’une voix sourde :

— Nous sommes des forgats libérés.
Tous eurent un mouvement, mais Simplet reprit :

— Et vous vous réhabilitez par le travail, donnez-moi la
main ?

L’homme hésita encore.

— Forcats libérés, redit-il, des criminels enfin. Si on
avait su plus tot, on serait venu ici comme colons libres.
C’était le bonheur ; mais voila, le peuple ne sait pas. Il a
fallu que la justice nous prenne. Pourquoi n’apprend-on

pas aux pauvres qu’il y a des terres francaises ou la vie
est facile et bonne ?

Marcel ne retira pas sa main. Dupré leva sur lui son
regard humide :

— Alors, maintenant que je vous ai dit... vous voulez
encore ?

— Plus que jamais.
— Merci, monsieur.

Et la main calleuse du libéré serra celle du sous-
officier.



— Alors, vous voulez bien entrer a la maison ? fit la
femme.

— Ouij, répondirent les voyageurs.

Et 'on se mit en marche vers la ferme. Marcel qui
allait cote a cote avec Dupré, lui dit alors :

— Vous vous accusez devant vos enfants, c’est peut-
étre un tort.

— Oh ! non, monsieur. Faut bien leur apprendre ce
qu’ils sauraient un jour ou l'autre. Et puis ici, presque tous
les colons sont dans notre cas. Le remords des parents, ¢ca
donne de 'honnéteté aux petits. Voyez-vous, on déteste
la boue en se rendant compte par les autres que c’est
ennuyeux d’étre éclaboussé.

Cependant on entrait dans lhabitation. Tout était
propre, bien rangé : la table de bois de tamanou, les siéges
grossiers. Et la mére Dupré s’empressait. Elle offrait
« aux belles jeunes dames », ainsi qu’elle appelait Yvonne
et Diana, du vin de ses vignes, des cocos frais, du beurre,
des fruits savoureux.

En apprenant que les visiteurs étaient des passagers
d u Fortune, que le soir méme ils regagneraient leur
navire, Dupré voulut absolument leur offrir a diner. De
peur de mécontenter cet ancien forcat pour qui, malgré
eux, ils éprouvaient une pitié sympathique, ils
accepterent.

Toute la maisonnée fut en joie. Le libéré courut au
village, ses poulets n’étant pas assez beaux pour ses



hotes. La ménagere s’excusa et s’enferma dans la cuisine.

— N’est-il pas étonnant, dit miss Pretty assise avec ses
amis a 'ombre des arbres qui abritaient la maison, n’est-il
pas étonnant que des malfaiteurs fassent souche
d’honnétes gens ?

— Eh non, répliqua Bérard, la somme du bien est
toujours plus grande que ne le suppose le scepticisme
humain. C’est la peine de votre misanthropie. Apres avoir
nié I'existence des braves gens, vous étes condamnée a en
rencontrer, méme parmi ceux que la société repousse.

— Oh ! maintenant, murmura ’Américaine en baissant
les jeux, je crois a tout ce qui est bon, vous le savez bien,
monsieur Claude. Et ma sceur Yvonne le sait aussi, elle a
qui je confie mes secrets.

Marcel I'interrompit :

— Je les connais, vos secrets.

— Vraiment ! alors vous étes magicien ?
— Peut-étre !

— Faites voir.

— Eh bien ! vous vous déclarez toutes deux qu’il n’est
pas surprenant que Claude et moi soyons un peu naifs.
L’humanité nous semble bonne, que dis-je ? meilleure,
parce que nous ne voyons que vous.

— Un madrigal, plaisanta Yvonne, encore que sa
rougeur décelat le plaisir que lui causait la réflexion de
Simplet.

— Un madrigal, oui, et d’aveugle, dit ’Américaine.



— D’aveugle ?
— Sans doute ! puisque ces messieurs prétendent ne

voir au monde que deux pauvres petites femmes qu’ils
sauveront, 'une d’un coquin, 'autre d’elle-méme.

A ce moment le petit garcon des Dupré qui, depuis un
instant, était absorbé par la lecture d'un journal froissé,
ramassé par lui dans quelque coin, s’approcha des
causeurs et demanda :

— Est-ce que vous avez entendu parler de la bataille de
Paknam contre les Siamois ?

— Oui bien, répliqua Marcel en riant, nous en avons
entendu parler. Nous étions dans le pays.

Le gamin parut prodigieusement intéressé.

— Alors, vous avez peut-étre connu Marcel, un héros
qui s’est éloigné, sans vouloir faire connaitre de lui autre
chose que son prénom.

Tous avaient tressailli. Un voile de pourpre avait
monté d’un jet aux joues de M Ribor.
— Pourquoi demandes-tu cela, mon enfant ?

— Parce que le journal raconte le combat. Il dit
comment Marcel, aprés avoir averti le commandant Bory,
est allé voir le roi Chulalong, a qui il a fait si peur que, lui
parti, le souverain a demandé la paix.

Et ses auditeurs demeurant silencieux, I'enfant
s’anima :

— Vous ne trouvez pas cela admirable et grand ?



L’homme qui brave la mort, qui donne la victoire a son
pays... Apres tout, vous n’étes peut-étre pas Francais !
Mais moi, je suis content du capitaine Bory, il a proposé ce
brave pour la médaille militaire. Hein ! comme il doit étre
fier ? Quand je serai grand je ferai comme lui.

Dun geste brusque, Yvonne avait pris le journal.
D’une voix tremblée elle lut :

« Le commandant Bory estime que la médaille
militaire seule récompensera dignement ce courageux
citoyen. Il a adressé un rapport dans ce sens au ministre
de la Marine. M. Marcel a peut-étre démérité — le soin
qu’il a pris de dissimuler son identité semblerait I'indiquer
— mais il a silargement réparé que la France ne saurait lui
garder rancune. Un fils prodigue lui revient ; que la
médaille des soldats dévoués brille sur sa poitrine. La
mere-patrie lui tend les bras. »

La jeune fille leva sur le sous-officier ses yeux
suppliants. Il y avait dans son regard une émotion
profonde. Dire qu’elle l'avait traité avec légereté ce
« Simplet » qui, tout en lui sacrifiant sa vie, conquérait
sans effort apparent, aprés la légion d’honneur, la
médaille militaire.

— Eh bien ! s’écria le petit, est-ce assez beau ! Ah ! que
je serais heureux de voir ce M. Marcel, pour lui serrer la
main.

Puis avec tristesse :

— Seulement, il ne voudrait peut-étre pas... je suis de
la Nouvelle, moi.



Brusquement, Dalvan attira le gamin dans ses bras :

— Si, il voudrait, je m’en porte garant pour lui, car tu es
un digne enfant, et plus tard, tu seras un honnéte homme.

— Je serai soldat, fit cranement le petit garcon.

Soudain un pas précipité retentit sur le chemin
conduisant au village. Etreints par un pressentiment, tous
se levérent. Presque aussitot, Dupré arrivait au milieu
d’eux. Le libéré paraissait bouleversé :

— Quel malheur, dit-il haletant, votre navire...
— Mon navire, interrogea Diana ?

— Il vient d’étre saisi par un garde-cotes et conduit a
Nouméa.

— De quel droit ?
— Je lignore. Le directeur de la justice a adressé un
télégramme au poste de Bourail, on parle de contrebande.

En effet, un vapeur portant pavillon américain ne saurait
étre saisi pour un autre motif.

— L’inanité de cette accusation tombera d’elle-méme.
11 suffira au capitaine Maulde de nommer la propriétaire
du Fortune.

Un roulement de tambour lointain résonna dans la
campagne.

— Le rappel, murmura Dupré aprés avoir prété
Poreille. Un forgat en cours de peine se sera évadé. On va
organiser une battue. Il faut que je me rende au village.

Marecel lui saisit le bras :



— Ce n’est point un forgat que 'on va poursuivre, c’est
nous.

—Vous ?

— Oui. Et si je vous le dis, M. Dupré, cest tout
simplement parce que vous nous sauverez.

— Je ferai mon possible, mais vous n’étes pas un
malfaiteur, vous.

— Ni moi, ni mes amis. La preuve, vous me garderez le
secret, est que notre compagne miss Diana Gay Gold
Pretty est quinze cents fois millionnaire.

Et devant ses amis surpris, le jeune homme conta
brievement leur histoire. Le libéré levait les bras au ciel.

— Alors, je comprends, on a voulu vous mettre dans
I'impossibilité de quitter I'lle. Dans trois ou quatre jours,
on renverra le navire, avec des excuses, au Consulat
américain ; seulement vous serez prisonniers vous et
mademoiselle votre sceur de lait.

— Non, si dans quatre jours, nous sommes a bord du
Fortune au moment ou il recevra lautorisation de
reprendre la mer.

— A Nouméa, exclamérent tous les assistants.

— Eh ! sans doute. Ce n’est pas la que l'on nous
cherchera. C’est donc le salut.

— Mais pour y arriver ?
— Simple comme bonjour.
— Si c’est simple, fit doucement Yvonne, nous sommes



sauvés.
— Parbleu !
— Mais enfin ce moyen ?
— Voici.
Le sous-officier regarda Dupré bien en face.

— M. Dupré, il y a pour vous une bonne action et un joli
bénéfice a réaliser.

— La bonne action me suffit.

— Sous le hangar, qui est derriére la maison, jai apercu
tout a Theure des caisses et des tonnes portant
I'inscription « Nouméa. »

— J'expédie souvent des denrées dans cette ville. Un
de mes amis me préte un coin de son magasin pour y
déposer mes ballots, jusqu'a ce qu'un navire les charge.
Vous concevez, ici la navigation n’existe pas.

— Cest parfait ! Consentirez-vous a faire une
expédition demain ?
— J'ai bien peu de chose a envoyer.

— Vous vous trompez. Vous avez mes trois amis et
moi.

— Vous dites ?
Marcel se mit a rire :

— Vous allez battre le pays avec les habitants ; nous
passerons la nuit chez vous, ou bien certainement on ne
nous soupconnera pas. Demain, nous nous installons dans
des caisses, vous nous embarquez sur un des petits



voiliers qui font le service de Bourail & Nouméa. Etant
donnée sa destination, cette expédition n’est pas
remarquée. Nous sommes déposés dans le magasin de
votre ami qui, grace a un mot de vous, nous fournit une
barque pour gagner de nuit le yacht de miss Pretty.
Comme toutes les perquisitions ont été faites, nul ne se
doute que nous sommes a bord, et tranquillement nous
prenons le large a la barbe de 'autorité.

— Ah bien ! en voici une idée ! je ne 'aurais jamais eue,
moi.

— Ni nous non plus, fit doucement Yvonne en
regardant Simplet. L’appel du tambour se faisait entendre
de nouveau. Dupré s’élanca en courant dans la direction
du village, tandis que Marcel et ses compagnons
s’enfermaient dans 'habitation. Le colon ne rentra qu’au
milieu de la nuit. Des patrouilles parcouraient le pays, et
sur les hauteurs, des signaux de feux annoncaient aux
tribus canaques qu’il y avait une prime a toucher pour
larrestation d’étrangers. On supposait que les voyageurs
s’étaient engagés dans la brousse.

Ces nouvelles otérent toute envie de dormir a ceux qui
causaient ce remue-ménage. Ils employerent les heures

qui leur restaient a disposer les caisses ou ils
s’enfermeraient au moment du départ.

Au jour, tandis que Dupré allait traiter avec un
entrepreneur de transport par eau, tous embrasserent
cordialement la mere Dupré et ses enfants, puis chacun,
muni de provisions suffisantes, entra dans son emballage
que la fermiére referma soigneusement. Vers dix heures,



les colis humains furent enlevés, portés a bord d’'un petit
voilier qui fit aussitot route vers Nouméa, sans que le
poste de Bourail efit fait la moindre observation. Qui se
serait douté, en effet, que privés de leur navire, les
voyageurs dénoncés au directeur de la justice par Giraud-
Canetégne, s’évadaient tranquillement par mer, alors
qu’on les cherchait dans I'intérieur des terres.

Le 18 novembre, les colis étaient débarqués sans
encombre et déposés dans les magasins de M. Boruc,
situés aupres du marché qui termine la rue de I'Aima,
large artére allant de la rade de Nouméa a la campagne.

M. Boruc, négociant modeéle [café et coprah (coco
pilé),], avait arrondi a force de travail, sa fortune et sa
bedaine. Vers quatre heures du soir, il prit livraison de
Iexpédition Dupré, surveilla lui-méme le placement des
caisses dans un angle du hangar en planches qui lui
servait de magasin, puis ayant renvoyé son personnel, il
s’installa dans une petite cabine, dont il avait fait son
bureau, et se remit a sa comptabilit¢é un instant
abandonnée.

La nuit venait, il alluma sa lampe et continua a aligner
des chiffres. Cette occupation amenait un sourire sur ses
lévres. Bien certainement les affaires étaient bonnes.
Soudain il interrompit sa besogne. Sa plume qui
calligraphiait un superbe 5 suivi de zéros, s’éloigne du
papier. Il lui semble entendre un bruit étrange venant du
magasin. Le commercant hausse les épaules.

— Quelque rat, murmure-t-il
Et tranquillisé, il moule un dernier zéro. Mais le bruit



se reproduit. On dirait que des planches grincent sous un
effort violent. Boruc palit. Est-ce que des voleurs
dévaliseraient son magasin ? Cette idée lui donne du
courage. Il s’arme d’un revolver établi a demeure dans un
de ses tiroirs, et s’éclairant de sa lampe, il rentre dans le
magasin.

Il ne voit rien. A part lui, il se plaisante de sa crainte
chimérique, et retrouvant tout son courage en I'absence
de tout danger, il clame, pour sa satisfaction personnelle :

— Qui va la ? Je suis seul, mais armé, et le pere Boruc
ne badine pas.

A sa grande terreur, une voix étouffée s’éléve.

— M. Boruc, vous étes seul, alors jai une lettre pour
vous.

Il tourne la téte de tous cotés. Personne ne se montre
et pourtant la voix reprend :

— Une lettre de votre ami Dupré, de Bourail.

Le pauvre homme tremble comme la feuille, son front
ruisselle de sueur.

— Clest un esprit, murmure-t-il, puis plus haut :
Esprit, qui que tu sois, tu sais que je n’ai rien a me
reprocher ; je suis un spirite convaincu et...

Il n’achéve pas ; des rires éclatent. Ils partent des
caisses expédiées par Dupré.

— Les ballots sont hantés, gémit le commercant.

Il fait mine de fuir, mais pour gagner la porte, il lui
faudra passer prés des terribles emballages. Il n’ose pas.



et la voix se fait entendre de nouveau.
— Prenez donc votre lettre, elle vous rassurera.
— Ou est-elle ?
— Ici, regardez-donc.

Terrifié, Boruc proméne autour de lui un regard
anxieux, enfin ses yeux tombent sur une caisse. Entre les
planches un papier glissé s’agite. Le négociant s’approche,
saisit la missive et la parcourt. Alors il éclata de rire, et
des rires joyeux lui répondirent. Armé d’'un marteau, il
décloue les caisses habitées et rend la liberté aux
prisonniers.

Bientot Marcel, Claude, Diana et Yvonne sont au
mieux avec le marchand. Il les hébergera jusqu’a leur
départ. Illes cachera sans peine.

— Je suis veuf, dit-il. J’ai perdu ma femme, une bonne
et brave ménagere, mais bavarde. Elle parlait méme en
dormant. Je suis slr que depuis son trépas, on ne
s’entend plus dans le paradis. Quelle langue... de son
vivant, je n’aurais jamais pu vous étre utile, mais grace au
ciel, elle n'est plus. Je dis « griace au ciel » vu la
circonstance car pour moi, mes regrets seront éternels.

Tout en installant ses hotes, il leur conta son histoire,
ses travaux, ses espérances. A le voir pérorer ainsi sans
permettre a ses auditeurs de placer une parole, on
comprenait que ses regrets n’étaient pas simulés. L’ame

loquace de son épouse était en lui.
En somme, i apprit aux fugitifs des choses



intéressantes. Le capitaine Maulde s’était réclamé du
consul américain. On avait perquisitionné a bord du
Fortune, et sur le rapport des agents chargés de ce soin,
l'accusation de contrebande était tombée a plat.

Le lendemain soir, le négociant informait ses hotes que
le steamer était autorisé a quitter le port, ce qu’il ferait de
grand matin. Il avait lui-méme amarré son canot a quai, a
lextrémité de la rue de I'Aima, et vers minuit, il
conduirait & bord les amis de Dupré.

A Theure dite, tous quittérent la demeure du digne
homme et parcoururent la rue déserte. De loin en loin,
une villa éclairée, des accords de piano, des chants
indiquaient que tous les habitants ne dormaient pas. Et
les fugitifs frissonnaient, tremblant de faire quelque
rencontre facheuse.

Cependant ils atteignirent le quai. Devant eux
s’étendait la rade, dont les contours étaient marqués par
les feux de Iile Nou et de la presquile Ducos. A cent
metres, se dessinait sur I'eau indigo la silhouette noire
d’un navire.

— Le Fortune, dit Boruc a voix basse.
Le yacht était 1a. Les coeurs battirent violemment, et

sans mot dire, en proie a un trouble délicieux, tous
s’assirent dans le canot du négociant. En vingt coups
d’aviron, 'embarcation aborda. On se fit reconnaitre. Un
adieu rapide mais ému a M. Boruc, puis les voyageurs

escaladerent le pont. Ils étaient libres.
Chacun regagna sa cabine. Les incidents des jours



derniers avaient brisé les plus robustes. Ils dormirent a ce
point qu’ils ne s’apercurent point que le yacht quittait son
mouillage, se glissait entre les écueils de I'lle Maitre et de
Laux-Goélands, passait au pied du phare a feu fixe de
I'llot Amédée et franchissait le récif de ceinture par les
passes de Boulari en évitant les rochers de T6, le Sournois
et Toombo.

Vers onze heures pourtant, tous se retrouverent
réunis dans le salon d’arriére. Ils se félicitaient de
I'heureux succes de leur ruse, quand un domestique
parut. Sir William Sagger faisait demander si miss Pretty
consentirait a le recevoir. Il s’agissait d’une
communication urgente. Sur la réponse affirmative de
I’Américaine, I'intendant se présenta et d'une voix grave :

— Cette nuit, je n’ai pas voulu troubler votre repos,
mesdemoiselles et messieurs, mais aujourd’hui je dois
vous aviser que ce navire emporte un traitre et livrer le
drdle a votre justice.

— Un traitre, répéta Diana, et qui donc ?

— L’homme qui a dénoncé M'"'® Ribor au Directeur de la
Justice, a Nouméa. Sa mauvaise action accomplie, se
croyant sir de I'impunité, il s’est vanté de son infamie. A
tout hasard, je I'ai fait enlever par nos matelots. Il est aux
fers.

— Mais quel est cet homme enfin ?

— C’est ce misérable dont vous avez eu pitié a Saigon,
qui vous a suivie depuis ce moment...

— Giraud !



Sagger secoua la téte :

— Giraud est un nom d’emprunt. La variole 'avait
rendu méconnaissable, il a déguisé son nom, comme le
mal avait déguisé son visage... Il nous a trompés pour
mieux nous vaincre. Il s’appelle Canetégne.

— Lui!
Marcel s’était dressé, 'eeil étincelant, mais un cri
déchirant de sa sceur de lait lui fit tourner la téte. La jeune

fille sanglotait, et dans ses larmes, elle disait avec un
accent d’épouvante :

— Canetégne ! alors je n’ai plus qu’a mourir.
D’un élan il fut pres d’elle :

— Mourir ! que dis-tu ?

Elle le regarda avec un désespoir farouche :

— Tu ne comprends donc pas... Canetegne... je suis
mariée a lui... mariée !

— Clest vrai, murmura le sous-officier écrasé par ce
nouveau malheur. C’est vrai, tu es sa femme.

Tous, le visage bléme, entouraient les fiancés
brusquement séparés a jamais.

— Sa femme ! continua M"'® Ribor, je suis madame
Canetégne. A jamais je dois trainer ce nom infime.

— Ily a eu surprise, hasarda Simplet.

— Ai-je seulement le droit de protester. Me vois-tu
faire appel a la justice qui me poursuit comme voleuse.
Oh ! cet homme ne m’a laiss¢é quun moyen de



reconquérir ma liberté...
— Un moyen, dis-tu, lequel ?
— Mourir !

Ni Claude, ni Diana ne cherchérent a consoler leurs
amis. Que dire en présence de la douleur brutale qui
souffletait leurs espérances.

Ils eurent un méme geste étonné lorsque Marcel
releva le front en s’écriant :

— Eh bien non, petite sceur, il en est un autre.
— Tu es fou.

— Pas le moins du monde, c’est simple.

— Toujours avec toi ; mais parle.

— Clest de retrouver ton frére. La machination du
Canetégne est démontrée. Il est poursuivi, condamné
comme faussaire. Et par ce fait seul qu’il subit une peine
infamante, ton mariage est nul de plein droit.

Et reprenant toute sa bonne humeur :

— FEcoutez, amis. Maintenant nous allons aux iles
Wallis, puis au groupe des iles Futuna et Alofi. Il est
certain qu’Antonin ne s’est pas arrété dans ces archipels
francais peu importants et dépourvus de communications
réguliéres, mais notre visite nous servira. A Ouvéa, nous
débarquerons M. Canetegne. Avant plusieurs mois, il ne
pourra quitter cette prison gardée par I'océan. Comme les
naturels, il se nourrira des tubercules de l'igname, de
bananes, de cocos. Il péchera d’excellents poissons et
apprendra la manceuvre des pirogues doubles des



Ouvéens. Sa douce captivité nous permettra de continuer
notre voyage sans crainte de nouvelles trahisons... Nous
retrouverons Antonin.

Et portant a ses levres la main d’Yvonne réconfortée
par sa confiance :

— Trouvez-vous mon plan bon a suivre,
mademoiselle ?

— Oui, Simplet.
— Et vous, mes amis ?
Claude grommela :

— Moi, jaimerais mieux jeter le Canetégne a I'eau de
suite. Ce serait plus siir. A ta place, il n’hésiterait pas, va.

— Cest ce qui lui sauve la vie. Voyons, mon cher
Claude, des soldats n’emploient pas les armes des coquins.
Et puis ne faut-il pas qu’un jour il confesse ses mensonges.
I11les confessera, je n’en doute pas.

— Pourquoi pas a l'instant. Un papier écrit et signé de
sa main.

— Qu’il renierait ensuite, par la raison valable qu’il a
été contraint.

— Alors ?

— Cherchons Antonin. Je me vengerai de mon ennemi
en me dévouant a sa femme, toujours ma fiancée.



XXXIIT — A TRAVERS LE
PACIFIQUE

Le 29 novembre, a trois heures de l'aprés-midi, le
Fortune stoppait en la ligne de brisants qui entoure I'ile
Ouvéa. Un canot était mis a la mer, et Canetegne, bléme
de colere, y était descendu. Mais avant que 'embarcation
se fut éloignée, Simplet avait eu le temps de crier a son
ennemi :

— M. Canetégne, nous vous faisons grace, parce que
vous appartenez a la justice francaise. Ne vous réjouissez
donc pas. Songez a la Cour d’assises. Cela charmera vos
loisirs.

Une heure apres, le misérable était mis a terre. Le
canot rejoignit le steamer qui, virant de bord, fit route
vers les autres iles du groupe Wallis. Futuna, Alofi,
bouquets de cocotiers émergeant des eaux vertes de
I'Océan, parurent. Nulle part, Antonin ne s’était présenté.
Il fallait chercher ailleurs et le brave navire mit le cap sur
Tabhiti.

Le 13 décembre, il arrivait en rade de Papeete. Fut-ce
la date qui lui porta malheur ? Qui sait ? Toujours est-il



qu'en embouquant les passes qui accedent a la baie, il
heurta un banc de corail, et qu’il jeta 'ancre avec son
bordage déchiré et sa cale inondée par le fait d’une large
voie d’eau. L’accident causa une consternation générale.
En jetant Canetégne a la cote, Marcel et ses amis
pensaient étre débarrassés de lui pendant deux ou trois
mois. Cétait suffisant pour prendre une avance telle que
I'Avignonnais ne pit les rejoindre et entraver leurs
recherches. La fatalité se mettait de la partie. Pour
radouber le steamer sérieusement endommagé, il allait
falloir de longues semaines. Durant ce temps, le
commissionnaire pourrait quitter Ouvéa et alors...

— Alors, gronda Bérard, mon conseil était le bon. Jeter
notre ennemi a la mer avec un joli boulet aux pieds. Cela
donne la vocation aux plus mauvais plongeurs. Et puis
nous serions tranquilles.

— Bah ! riposta Diana. Au lieu de récriminer, songeons
a sortir de ce mauvais pas. Le Fortune ne peut plus nous
porter, passons-nous de lui et cherchons un autre navire.

Sur cette réflexion, tous se rendirent a terre, tandis
que le steamer se faisait remorquer a l'est de la rade, ou
se trouve la cale de Fare-Ute pour la réparation des
vaisseaux. Tous erraient dans les rues verdoyantes de la
ville, ou Pierre Loti évoqua la ravissante image de
Rarahu, la tahitienne aux doux yeux, aux cheveux noirs
couronnés de fleurs.

Le long des enclos des jardins qui entourent toutes les

habitations, passaient des Maoris a Ulair grave,
contemplatif, ayant sur le visage I'expression d’immobilité



sereine empruntée a leur ciel pur, a I'horizon invariable de
I'Océan qui enserre leur ile.

Parfois des fillettes croisaient les voyageurs. Elles
riaient, découvrant ainsi leurs dents blanches. Et Sagger,
toujours enclin a professer, disait les moeurs des Maoris. 11
contait leur religion bizarre, faite seulement de la crainte
des mauvais génies Toupapahous, divinités étranges, aux
formes indécises, issues de la nuit et de la tempéte. Tout
en l'écoutant, les compagnons de miss Pretty
s’informaient.

Au gouvernement d’abord. Antonin Ribor y était
inconnu. Bien que les courageux explorateurs
s’attendissent a cette réponse, ils en éprouvérent une
tristesse. Qu’était donc devenu le frére d’Yvonne ? Sa
trace semblait perdue depuis leur départ du Tonkin. Et
tout bas, Simplet se demandait si celui qu’il cherchait ne
restait pas en arriere, captif dune peuplade
indépendante, alors que lui-méme poursuivait sans
relache sa course en avant.

Mais bient6t cette pensée dut faire place a d’autres. En
interrogeant un négociant européen, Diana venait
d’apprendre que I'archipel de Tahiti est en relation par
des services réguliers de vapeurs avec 'Australie, la
Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Calédonie ; mais qu’il
n’existe aucun moyen de communication avec la Guyane,
point vers lequel elle pensait se diriger.

Il faudrait gagner I'’Amérique par San-Francisco, et
encore le départ mensuel pour ce port des Etats-Unis
avait-il eu lieu trois jours auparavant. Les voyageurs



furent atterrés par ces renseignements. Allaient-ils étre
immobilisés pendant un mois ?

Fatigués de leur inutile recherche, découragés en
voyant les obstacles s’amonceler devant eux, ils
gagnerent la cale de Fare-Ute, poussés par I'ultime espoir
que la réparation du Fortune serait rapidement conduite.
Hélas ! une nouvelle désillusion les attendait ! On venait
de radouber un bateau anglais qui prenait la mer le
lendemain, mais la cale était occupée par la goélette
Orohéna, attachée a la station navale de Tahiti, et le
vapeur Fortune ne pouvait étre mis « en travail »
qu’apres cette derniére.

— Clest-a-dire dans six semaines ou deux mois,
expliqua tranquillement un ouvrier.

Du coup, Claude Bérard se facha.

— Chien de pays ! A-t-on jamais vu une ile sauvage
pareille ! On veut aller a la Guyane, paf ! On vous annonce
que le pays n’est en communication qu’avec I'ouest.

— Vo volez rendre vo méme a le Guyane ? prononca
une voix avec un fort accent anglo-saxon.

Tous regardérent. A deux pas d’eux se tenait un
homme de haute taille, dont le visage rosé, les favoris
blonds tout autant que I'accent trahissaient la nationalité.

— Vo volez rendre vo méme a le Guyane, répéta
I'inconnu ?

Simplet toisa le nouveau venu, et avec un sourire :
— Oui. Vous pouvez peut-étre nous y conduire ?



— A le Guyane... oh no !
— Alors ?... commenca le sous-officier, désappointé.

— Je suis Robarts... Je commandais le brick Fancy qui
venait d’étre radoubé et partait demain pour Panama,
avec escales dans les iles francaises de Toubouai,
Gambier, Marquises, etc., pour charger du coprah. De
Panama, vo prenez le railway pour Colon, oit vous
trouverez des steamboats pour le Guyane.

Le raisonnement était juste. Tous le comprirent, et
cinq minutes apres, ils avaient fait prix avec le capitaine
du Fancy pour leur transport a Panama.

Deés le soir, ils occuperaient leurs cabines.

William Sagger fut aussitét dépéché au Fortune, afin
de faire transborder sur le Fancy les armes et bagages
indispensables aux voyageurs. De plus, il devait donner
lordre au capitaine Maulde de rallier, aussitét que
possible, le port de Colon sur I’'Atlantique.

— Car, avait déclaré Diana, I'important pour nous est
de gagner du temps ; a Colon nous nous diviserons. Les
uns visiteront les Antilles, la Martinique, la Guadeloupe,
Marie Galante, Saint-Thomas, puis Terre-Neuve, Saint-
Pierre et Miquelon ; les autres descendront vers Cayenne.
Nous nous retrouverons a Colon d’ou, si nos recherches
ont été infructueuses, mon navire nous emmenera vers la
cote africaine.

Simplet, apres s’étre entendu avec le commandant du
Fancy,s’était écarté du groupe formé par ses



compagnons. Immobile, les yeux fixes, il semblait
hypnotisé par la vue de deux personnages qui, debout sur
un quai flottant, discutaient avec animation en désignant
I'eau du geste.

L’un était un capitaine de vaisseau ; 'autre un sous-
officier d’infanterie de ligne. Ce dernier, un descendant de
I'llustre famille des Pomaré, qui fournissait jadis les rois
absolus de I'ile, avait adopté la tenue dont il était revétu,
lui trouvant je ne sais quelle grace particuliere. Or, la
veille il avait laissé tomber son sabre-baionnette a I'eau.
Ne sachant pas nager, il avait conté sa mésaventure a des
matelots, leur promettant un bon prix s’ils allaient
chercher T'arme. Bref, le matin méme, sept ou huit
« mathurins » s’étaient livrés a une baignade en regle.
Pomaré était rentré en possession de sa baionnette, mais
la natation étant interdite en ce point de la rade, les
sauveteurs de la lame d’acier avaient été mis aux fers. Et
le sergent par fashion sollicitait leur grice du chef
supréme de la station maritime de Papeete. La vue du
pantalon rouge, des sardines dorées sur les manches de la
vareuse avait ému Simplet. Il se souvenait que cet
uniforme avait été le sien, et peut-étre éprouvait-il un
chagrin & comparer le temps ou il le portait avec
insouciance, au moment présent, gros de préoccupations
et de menaces. Lentement, sans en avoir conscience, il se
rapprochait des causeurs. Ceux-ci maintenant s’étaient
accroupis au bord du quai et le prince Maori montrait a
lofficier de marine un point dans l'eau, invisible pour
Marcel. Soudain le capitaine fit un faux mouvement. Il

\

chancela, étendit les bras, chercha a reprendre son



équilibre et finalement tomba en faisant jaillir en pluie les
vagues qui bercaient le quai flottant.

Un cri s’échappa de toutes les bouches. Pomaré
stupéfait, regardait hébété. Et cependant lofficier ne
reparaissait pas. Alors rapide comme la pensée, Marcel
bondit en avant, traversa la gréve en trois enjambées, le
quai en deux et piqua une téte a 'endroit méme ou s’était
englouti le capitaine de vaisseau.

Quinze secondes s’écoulent. Anxieux, Bérard, Sagger
vont plonger a leur tour. Inutile, la surface de I'eau s’agite,
bouillonne. Une masse noire émerge des profondeurs. La
téte de Simplet se montre, puis celle de lofficier que le
vaillant garcon soutient de la main gauche.

Tous se précipitent sur le quai, et aident Dalvan a
reprendre pied avec celui qu’il vient de sauver.

Ce dernier a perdu connaissance. Les courroies de son
sabre, enroulées autour de ses jambes, montrent
pourquoi il n’a pu se sauver lui-méme. Mais I'immersion a
été courte. Biento6t il rouvre les yeux, et a Simplet que
tous lui désignent du geste, il tend la main. Puis il se
releve, s’excuse en souriant de s’étre évanoui comme une
femmelette et devenant grave :

— Monsieur, dit-il a Dalvan, nous autres marins
sommes reconnaissants. Aussi n’est-ce point a une banale
curiosité que jobéis en vous demandant votre nom ?

Et comme le sous-officier hésite, troublé par la
question inattendue, I'officier reprend :

— Moi je me nomme Edouard Barbette, capitaine de



vaisseau, votre obligé.
— Et moi, je me nomme Marcel.
— Marcel ?...

— Au fait ! pourquoi ne me confierais-je pas a votre
honneur ? Je cache mon nom a tous parce que...

Il a comme une hésitation, mais il se décide :

— Ce nom est actuellement celui d'un homme que
cherche la justice francaise. Je le porterai de nouveau
quand jaurai établi mon innocence et celle des autres.

— Elle est établie pour moi, monsieur.

— J’en suis assuré, commandant. C’est pourquoi je ne
crains pas de vous livrer Marcel Dalvan, trés heureux
d’avoir pu vous étre agréable.

— Marcel Dalvan, redit T'officier comme pour graver
ces mots dans sa mémoire, Marcel Dalvan. Je vous
remercie.

Les deux hommes se serrérent la main, et le marin
s’éloigna suivi piteusement par le descendant de la race
royale des Pomaré, cause involontaire de l'incident.

Au soir, les voyageurs étaient réunis sur le pont du
brick Fancy, qui allait les emporter vers la cote
américaine, quand un canot, venu de terre, accosta. Un
marin monta a bord, demanda M. Marcel, et remit au
jeune homme une lettre et un petit paquet scellé d'un
cachet rouge. Aprés quoi, il regagna son embarcation qui
disparut aussitot dans la nuit. Trés intrigué, Dalvan ouvrit
la missive. Elle était ainsi congue :



MONSIEUR,

Apres une bonne action, le plaisir le plus doux est de
sen souvenir. Jai donc obtenu du Gouverneur de
remplir, a votre nom, le brevet ci-joint vous nommant
titulaire d’'une médaille de sauvetage. Je suis honoré de
la méme décoration. Permettez-moi de vous offrir
lembléeme que jai porté moi-méme. Il vous rappellera
que vous comptez dans la marine francaise un ami, qui
souhaite ardemment le succés de votre entreprise.

EDOUARD BARBETTE,
Capitaine de vaisseau.

Le paquet scellé de cire rouge contenait la médaille
d’argent au ruban tricolore.

— Tout pour lui, remarqua Bérard en riant. La Légion
d’honneur a Madagascar, la médaille militaire a Bangkok,
celle de sauvetage a Tahiti. Quel accapareur !

Mais Yvonne avait saisi la main de son frére de lait, et
immobile devant lui, les yeux troubles, elle le regardait.

— Qu’as-tu donc, petite sceur ? demanda Marcel.

— J’ai que je suis heureuse de voir que tous te rendent
justice. Heureuse... et triste aussi, car seule j’ai été injuste
avec toi ; si injuste que je ne me le pardonnerai jamais.

I1 lui sourit doucement :

— Veux-tu te pardonner une bonne fois, c’est si simple.
Ce que tu appelles ton injustice, a été mon stimulant. Si
les récompenses pleuvent sur moi, je les dois a toi seule, a



toi seule, entends-tu. Donc en te faisant un reproche, c’est
moi que tu désobliges.

Une larme glissa lentement sur la joue de M Ribor.
Sa petite main eut pour celle du sous-officier une étreinte
plus vigoureuse.

Le lendemain au jour, le Fancy leva I'ancre, et bientot
le port de Papeete, la cale de Fare-Ute devant laquelle se
balangait le Fortune, la ville, disparurent a 'horizon. La
traversée du Pacifique commencait. Elle fut longue.
Durant trois semaines, le brick évolua entre les
innombrables iles francaises des archipels de Tabhiti,
Toubouai, Gambier, Marquises. Touchant a Eimeo, a
Bora-Bora, etc., afin de remplir peu a peu sa cale de
coprah destiné a la fabrication de ’huile de coco.

Un peu énervés par les incessantes stations du navire,
Marcel et ses amis descendaient chaque fois a terre. Ils
faisaient d’intéressantes excursions en ces régions
privilégiées dont le sol fertile ne nourrit ni reptiles, ni
insectes venimeux.

Le 1¥ janvier, le Fancy étant en vue de N’zapa-Rahu,
les voyageurs qui avaient commencé 'année 1894 par les
souhaits les plus affectueux, résolurent de faire une
longue promenade.

Le capitaine Robarts leur avait déclaré que son navire
ne reprendrait la mer que le lendemain.

N’zapa-Rahu est une ile volcanique qui affecte la forme
d’'un immense cone posé a la surface des flots. De la cote
au centre le terrain monte constamment.



Donc la petite troupe gravissait les pentes boisées. Au-
dessus d’elle, les eucalyptus, les cocotiers aux palmes
légeres, les bananiers aux larges feuilles, entrecroisaient
leurs branches. Autour du chemin, les buissons nés a
Tabri des futaies étaient émaillés de fleurs multicolores,
qui distillaient dans l'air leur parfum capiteux. Tous
allaient dans la tiédeur du sous-bois silencieux, respirant
avec volupté les senteurs dont 'atmosphere était chargée.
Soudain, a la forét ombreuse succéda une zone découverte
éclatante de lumiere. Cétait un plateau herbeux sur
lequel le soleil versait ses rayons de feu. Ils traversaient
cette prairie, quand la voix de Sagger les arréta.

— Nous sommes sur unchemin du supplice, dit le
géographe.
— Un chemin du supplice ? interrogea miss Pretty.

— Sans doute. Regardez en face de nous. Une ravine
étroite s’ouvre dans le rocher. A Tentrée, voyez-vous
deux piliers de corail affectant la forme de massues.

— Ouij, eh bien ?

— Eh bien ! Cest 1a ce qui a motivé mon exclamation.
Autrefois, les Maoris immolaient des victimes humaines
sur des autels formés de blocs de coraux. Ces autels
étaient cachés en des endroits inaccessibles, et les sentes,
quiy donnaient acces, étaient indiquées aux fideles par les
massues rouges que vous apercevez.

— Alors en suivant ce chemin creux, nous
découvririons un autel ?

— Sans aucun doute. Seulement, miss, n’espérez pas



assister a un sacrifice. L’annexion francaise a fait
disparaitre ces coutumes barbares..., quoique des gens
malintentionnés, sans doute, prétendent que parfois les
naturels reviennent au culte de leurs aieux.

Marcel haussa les épaules.
— Pure calomnie, sans doute.

— Je le pense. En tout cas, nous pourrions visiter le
temple sanglant des anciens dieux maoris.

La proposition fut adoptée a I'unanimité. Tous
s’engagerent dans le sentier sacré.

C’était une fente déchirant le rocher. Parfois, le chemin
s’étranglait a ce point que les promeneurs avaient peine a
se glisser entre les murailles de granit. Le sol accusait une
pente raide. De loin en loin, une massue de corail, fichée
dans la paroi du roc, assurait les touristes qu’ils ne
s’étaient pas égarés. Ces sortes de poteaux indicateurs
étaient indispensables, car la sente se ramifiait
fréquemment, formant ainsi un dédale dans lequel une
personne non prévenue eut eu peine a se diriger.

L’ascension dura plus d’'une heure.

Essoufflés, exténués, les compagnons de Marcel
s’étaient arrétés un moment.

Alors il leur sembla percevoir comme un chant
lointain. Ils préterent l'oreille. Ils ne se trompaient pas.
Jusqu’a eux arrivait I'écho affaibli d'une mélodie large et
simple, coupée parfois de cris douloureux ou de silences
plus douloureux encore.



— Qu’est cela ? murmureérent-ils.
Sagger écoutait toujours.
— C’est étrange ! fit-il enfin.

— Quoi ! Que supposez-vous ? exclamerent ses
compagnons.

— Je n'ose me prononcer, et pourtant... Tenez, vous
savez tous quun missionnaire protestant s’est amusé a
recueillir les chants de mort de toutes les peuplades
océaniennes. Il en a fait un livre qui a été édité avec
succes a New-York.

— Soit, mais cela ne nous dit pas...

— Ce livre, je T'ai eu entre les mains. Je crois
reconnaitre le chant du supplice des Maoris.

Tous s’étaient dressés.

— Le chant du supplice, répéta Marcel. Mais alors les
indigenes sacrifieraient encore des victimes humaines ?

— D’aucuns le prétendent, fit paisiblement I'intendant,
je vous en ai prévenus.

— Eh bien ! nous allons voir cela !

Déja le sous-officier remontait le sentier. William
larréta :

— Prenez garde, monsieur Dalvan ; si ce que nous
croyons est vrai, les Maoris doivent étre en nombre. Il est
dangereux de les troubler.

— Dangereux, c’est possible ; mais sapristi ! on ne peut
laisser massacrer une créature humaine sans essayer de



lui porter secours... Et puis, avec un peu d’adresse, c’est
bien simple de mettre en fuite des sauvages.

— C’est bien simple, appuya Yvonne en souriant. Cela
doit étre simple, puisque Marcel I'affirme.

— Sans doute, reprit le jeune homme. Nous allons
sortir de ce chemin creux et suivre la créte des talus.
Lorsque nous apercevrons les Maoris, nous nous
déploierons en tirailleurs de fagon a leur faire croire qu’ils
sont entourés par une troupe nombreuse. Nos revolvers
feront le reste.

L’intendant hasarda une derniére objection :

— Mais M Diana et Yvonne ?...

Il ne put achever. Toutes deux s’écriérent :

— Nous pensons qu’il faut suivre I'avis de M. Dalvan.

— Alors en route, consentit philosophiquement Sagger.
Espérons que je me suis trompé dans mes suppositions.

Une minute plus tard, tous marchaient en file indienne
sur la créte du talus de droite. Marcel et Bérard étaient en
avant, les jeunes filles les suivaient, roses de plaisir et
peut-étre aussi de crainte. Enfin William formait I'arriere-
garde. Le chant devenait plus distinct. Bient6t on put
reconnaitre les syllabes sonores du dialecte maori.

— Non, non... grommelait I'intendant tout en suivant
ses amis, je ne me suis pas trompé. Cest le chant de mort.
Le mieux aurait été de retourner a la cote et de laisser ces
sauvages se débrouiller entre eux. Bah ! puisqu’ils veulent
tous sauver les victimes, allons-y ! Pourvu que ces



demoiselles n’aillent pas récolter quelque blessure.

Il se tut. Marcel s’était arrété et faisait signe a ses
compagnons de le rejoindre. Avec précaution, ceux-ci
s’approcherent de Simplet. Un spectacle étrange s’offrit a
leurs yeux.

Les buissons, qui leur servaient d’abri, croissaient a
I'extréme bord d’un talus a pic qui se prolongeait a droite
et a gauche, formant un cercle et dominant de deux
metres environ un plateau uni. Au centre du rond-point,
d’énormes blocs de corail s’entassaient, figurant une sorte
de « menhir », assez semblable aux anciens autels des
Gaulois, dont la Bretagne conserve encore de nombreux
spécimens.

Sur les pierres, un Maori de haute taille, que son
manteau de plumes multicolores et sa tiare de coquillages
désignaient comme prétre, se tenait debout dans une
attitude pensive, sa large main crispée sur I'épaule d'une
jeune fille. La pauvre enfant pleurait. Un tremblement
d’épouvante secouait tout son étre, et parfois, de sa gorge
contractée, s’échappait un cri éperdu.

— La victime, fit tout bas Sagger.

Elle était jolie. Sa peau, de la couleur du lait
légerement teinté de café, était presque celle d’une
européenne. Seuls ses yeux noirs, énormes, qu’elle levait
parfois vers le ciel, décelaient la fille des Maoris. Autour
de Tautel, une vingtaine d’indigénes, portant les sandales
et le bouclier de guerre peint en rouge, armés d’arcs, de
fleches et de sagaies, chantaient en se balancant sur place
d’'un mouvement rythmique.



— Pauvre enfant, gémit Diana.
Simplet eut un sourire, et dans un souffle commanda :
— En tirailleurs, et pas de bruit.

Sagger obéit comme les autres. Il ne murmurait plus.
La vue de l'innocente victime, vouée au trépas par les
fanatiques sectateurs d'une divinité sanglante, l'avait
rempli de colére. Prudent tout a 'heure, une indignation
généreuse le rendait maintenant capable de toutes les
audaces.

Quelques minutes se passérent. Le chant de mort
s’éteignit lentement. Un silence menacant succéda. D'un
mouvement brusque, le sacrificateur saisit la victime par
les cheveux et la renversa en arriére, la gorge tendue
pour recevoir le coup mortel.

Elle eut un cri supréme, épouvantable ; rale
d’agonisante, insulte aux dieux sauvages et sourds, qui la
laissaient périr ainsi dans tout I'épanouissement de la
jeunesse, et ce fut tout. Le bras du prétre se leva,
brandissant le couteau sacré, recourbé en forme de
croissant, mais il n’acheva pas le geste commencé. Un
commandement énergique vibra dans lair, terrifiant les
farouches Maoris.

— Feu!

Des détonations seéches crépitérent, auxquelles
répondirent des hurlements de douleur, et comme des
fauves surpris par les chasseurs, les indigenes s’enfuirent,
laissant deux des leurs se tordant sur le sable.



Surpris, le prétre avait laché sa victime, et celle-ci
comprenant qu’un secours lui arrivait, s’était laissé glisser
de Tautel a terre. Des yeux elle cherchait ses défenseurs,
et tout a coup elle bondit dans la direction ot une fumée
légere, montant a travers les branches, trahissait la
cachette des protecteurs mystérieux qui avaient déconfit
ses ennemis.

Mais aussi prompt qu’elle, le sacrificateur avait
abandonné son piédestal de coraux. Il la poursuivait avec
rage, en fanatique prét a donner sa vie, pour que son dieu
sanguinaire ne flit pas frustré de la victime promise. Le
gradin rocheux qui enceignait la clairiere opposa son
obstacle a la fuite de la fillette. Le prétre latteignit, la jeta
brutalement sur le sol. Il allait frapper I'enfant de son
redoutable couteau, quand William n’y tenant plus, sauta
du haut de I'escarpement, et d’une balle en plein front,
étendit mort le féroce personnage. Si vite qu’il eut tiré
cependant, son adversaire avait eu le temps de lui
entailler profondément le bras avec son poignard. Le sang
coulait, mais le brave géographe n’en avait cure. Il
relevait la fillette meurtrie, la rassurant par de douces
paroles. Mais elle lui saisit la main, la posa sur sa téte en
signe de soumission et d'une voix musicale, chantante :

— Tu as conservé la vie de Sourimari. La vie de
Sourimari t’appartient.

— Elle parle francais, exclama Marcel, qui a son tour
avait sauté aupres de 'Américaine.

— Oui, dit-elle. J’ai été élevée a Papeete, a I'école des
Francs. Cest pour cela qu’ici, ils m’ont choisie pour



victime.
Puis la terreur reparaissant sur ses traits :

— Emmenez-moi. Emmenez-moi vite. Ils vont revenir.
Ils vous tueront tous.

L’avis avait du bon. Aussi tout en s’efforcant de calmer
les transes de Sourimari, la petite troupe reprit le chemin
de la cOte. On arriva sans encombre au Fancy, ou le
capitaine Robarts ne fit aucune difficulté pour recevoir la
maorie dont le passage lui fut d’ailleurs payé. Une bonne
action oblige celui qui I'accomplit. Aprés 'avoir sauvée, les
voyageurs ne pouvaient abandonner Sourimari dans I'ile,
ou elle aurait été sfirement reprise par ceux aux mains
desquels ils 'avaient arrachée. Ils avaient ainsi gagné une
compagne de plus, « une petite amie » disait William.

Le chargement du Fancy s’était d’ailleurs complété en
leur absence. Ils apprirent avec joie que le brick allait
enfin s’élancer vers le but de son voyage.

La traversée eut lieu sans incident. Le 16 janvier
seulement, William montra a babord un ilot escarpé.

— Terre francaise, dit-il.
Et comme tous se récriaient, il ajouta :

— L’ilot Clipperton, sentinelle avancée des possessions
de la République francaise dans l'océan Pacifique. Pays
désert ou quelques rares navires viennent récolter le
guano, mais qui deviendrait une station importante, le
jour ou listhme de Panama serait traversé par le canal
interocéanique.



Trente-six heures plus tard, le Fancy entrait dans le
port de Panama. De rapides adieux au capitaine Robarts,
et les amis d’Yvonne, suivis de Sourimari, sautérent dans
un train de la ligne d’Aspinvald. Le soir méme ils
atteignaient Colon, sur TI'Atlantique, et descendaient a
Isthmus’s hotel.

Sur le livre des voyageurs, Simplet put constater
combien peu se déplacent les francais. Le dernier
compatriote avait paru a 'hotel deux années auparavant.
Le petit sous-officier lut avec plaisir sa signature hardie :

— Armand Lavareédefst,

Mais le temps n’était pas aux réflexions plus ou moins
philosophiques. 11 fallait marcher, marcher vite, car tous
avaient le pressentiment que déja Canetégne, leur
implacable ennemi, courait sur leurs traces protégé par
les lois francaises qui, une fois de plus, n’étaient point au
service de la justice.

Donc, le diner expédié, Marcel déclara a ses amis qu’il
allait se mettre en quéte d’'un navire a destination de la
Guyane et les invita a faire route vers la Martinique, ainsi
que l'avait proposé naguere miss Pretty.

— Moij, je t’accompagne, interrompit Yvonne.
— Toi, mais songe donc...

— Je songe que prés de toi, je suis rassurée. Un
malheur vient-il a fondre sur nous, avec toi je n’aurai pas
peur. Je me dirai : nous sommes dans 'embarras, mais en
sortir doit étre simple comme bonjour, Marcel va trouver
le moyen. Tandis qu’éloignée de mon défenseur, je ne



vivrais pas.

En vain Dalvan voulut combattre I'idée de la jeune
fille ; elle ne céda point. Et comme Diana, apres un rapide
regard a Claude, la soutint, Simplet se trouva avoir tout le
monde contre lui. Il consentit & emmener sa sceur de lait,
tandis que Bérard, miss Pretty, Sagger et Sourimari
visiteraient les Antilles et les établissements francais de
Terre-Neuve.

Le 20, tous deux s’embarquaient sur I'Eloa, vapeur
guatémalteque qui se rendait de Colon a Bahia, avec de
nombreuses escales dont I'une a Cayenne.

Sur le quai, Diana et ses compagnons, qui le soir méme
devaient quitter la ville, agitaient leurs mouchoirs en
signe d’adieu. Simplet et Yvonne, debout sur le pont,
répondaient a ces signaux affectueux. Ni les uns, ni les
autres n’apercurent dans la foule un homme au visage
couturé, grimacant, dont les yeux dardaient des flammes.

Cet homme était Canetégne, recueilli, apres trois jours
de captivité a Ouvéa, par une goélette a destination de la
Nouvelle-Calédonie (les méchants ont de ces bonheurs).
De Nouméa un courrier a marche rapide avait transporté
le commissionnaire a San-Francisco, via Honolulu, et les
chemins de fer des United-States et de la République
mexicaine, en correspondance avec un bateau du service
circulaire de la mer des Antilles, avaient permis a 'odieux
personnage d’atteindre Colon, & point nommé pour
assister au départ de M!'¢ Ribor.

— De ma femme, disait-il.



Et il avait raison, de par le contrat en bonne et due
forme a lui délivré par l'administration d’Hanoi. Il
s’enquit, fit parler les domestiques de Isthmus’s hotel, et
apprit ainsi que Marcel et sa sceur de lait se rendaient a
Cayenne.

— A Cayenne, grommela-t-il avec un hideux sourire.
Le drole ne pouvait mieux choisir. Eh ! Eh ! une fois en
résidence la-bas, c’est bien le diable s’il se jette encore a la
traverse de mes projets.



XXXIV — AU PAYS DES
FORCATS

Le voyage dura prés d’'un mois. L’Eloa faisait escale a
tout instant. Affrété pour le petit factage et le service local
cotier, il était a un transatlantique ce qu’est a un express
un train de marchandises. Colombie, Venezuela, Guyanes
anglaise et hollandaise défilerent sous les yeux des
impatients voyageurs.

Enfin ils eurent connaissance de l'embouchure du
Maroni, qui limite au nord le territoire de la Guyane
francaise. L’établissement pénitentiaire de Saint-Laurent
leur apparut, puis un rideau épais de palétuviers, aux
racines énormes, poussant dans la mer méme, leur cacha
I'intérieur du pays.

Sur une mer dure, coupée de courants rapides qui
contrariaient sa marche, 'Eloa avancait lentement. Le 17
février, on eut connaissance des iles du Salut, ou sont
internés les déportés les plus dangereux et, vers le soir, le
navire doubla le rocher de I'Enfant Perdu, surmonté d’un
phare, et pénétra dans le port de Cayenne. Marcel et
Yvonne se sentaient douloureusement impressionnés a



lapproche de cette terre, ou la fievre jaune regne en
maitresse, ou tant de braves soldats ont été dévorés par
le fléau.

— Une fois dans la ville, leur dit le capitaine, ne buvez
que des eaux minérales et vous vous porterez bien. Mais
malheur a vous, si vous vous désaltérez a une source ou
dans le courant d’'un ruisseau !

La recommandation était nécessaire. Des foréts
vierges de lintérieur, les eaux s’écoulent vers 1'Océan,
charriant les séculaires pourritures d'un sol que la main
de ’homme n’a jamais défriché. Elles roulent aussi les
paillettes d’or des placers, comme si la nature prévoyante
avait voulu mettre le reméde aupres du mal. Car c’est le
désir du métal précieux qui dirigera t6t ou tard un
courant d’émigration vers la Guyane, et apportera a cette
riche colonie la main-d’ceuvre dont elle a besoin pour
devenir florissante.

L’Eloa s’était rangée a quai. Marcel s’approcha du
capitaine :

— Sefior, lui dit-il, vous repartez demain au jour ?

— En effet.

— Peut-étre continuerons-nous le voyage avec vous. Je
viens pour affaires, et il n’y aurait rien d’étonnant a ce
que je les termine ce soir-méme. En ce cas, je ne me
soucierais pas de séjourner dans ce pays malsain.

— Ce me sera un plaisir et un honneur de vous
conserver a mon bord.

Le jeune homme salua 'aimable officier et rejoignit



Yvonne, a qui il répéta la conversation qui précede.
— Pourquoi as-tu fait cela ? questionna M!'® Ribor.

— Pour ne pas séjourner ici. Il nous suffit de nous
assurer qu’Antonin n’est pas dans la région. Si, ce que je
crains, il n’y est pas venu, nous partons pour Bahia sur
I'Eloa. De 13, les vapeurs francais qui y font escale nous
rameneront vite et confortablement aux Antilles.

Elle baissa la téte, et les yeux humides :

— Mais si nos amis n’ont trouvé de leur coté aucune
trace de mon frere ?

— C’est bien simple, nous reviendrons sur nos pas.
— Tu voudrais ?

— Je veux le retrouver, te débarrasser du nom de
Canetégne que ce misérable t’a infligé par surprise. Or,
mon raisonnement est simple.

— Comme toujours, remarqua la jeune fille en souriant
a travers ses larmes.

— Certes. Ecoute. Antonin est allé & Madagascar ; les
journaux en font foi. Au Tonkin, nous avons eu de ses
nouvelles. Depuis, aucun indice. Il doit donc s’étre arrété
dans I'une des iles du Pacifique.

Dalvan s’interrompit soudain. Deux hommes, que
leurs pantalons de treillis, leurs vareuses et leurs képis
bleu-marine a passepoils jaunes, désignaient comme
gardiens des pénitenciers, s’approchaient. D’'un méme
mouvement ils firent le salut militaire, et I'un prit la
parole :



— Monsieur, mademoiselle, nous sommes chargés de
vous conduire a I'hétel du Gouvernement.

Les voyageurs se regardérent surpris, vaguement
inquiets.

— Ftes-vous sfrs de ce que vous dites ? demanda
Marecel.

— Oui, monsieur.
— Vous ne nous connaissez pas, cependant.
— Non, Mais le Gouverneur vous connait.

Tres pale, car il comprenait qu'un danger menagcait
Yvonne, le sous officier promena ses yeux autour de lui.
Plusieurs gardes des pénitenciers étaient a peu de
distance. Evidemment toute résistance était inutile. I1
fallait obéir.

— Conduisez-nous donc, messieurs.

Les hommes s’inclinérent, et se plagant a droite et a
gauche des jeunes gens, se mirent en marche. Simplet
remarqua que les collegues de ceux qui les escortaient
suivaient le groupe d'un air indifférent. Son inquiétude
augmenta. Mais il n’en fit rien voir & M!¢ Ribor. A quoi
bon Tleffrayer ? Peut-étre l'aventure allait-elle se
terminer sans encombre.

Cependant, guidés par les gardiens, les jeunes gens
s’engageaient dans l'allée des Palmistes, bordée de
cocotiers aux troncs élancés, et arrivaient sur la place du
Gouvernement. Préoccupés, ils n’eurent pas un regard
pour la fontaine monumentale, qui versait en jets



bouillonnants une onde claire dans son bassin de pierre.
Ils passérent entre les squares garnis de fleurs, et se
trouvérent devant le pavillon central donnant acceés dans
I'hétel du Gouverneur. Leurs compagnons les poussérent
sous le vestibule, échangerent quelques paroles avec un
employé, qui se réveilla a demi pour leur répondre, et
pénétrérent dans une salle située a gauche de I'entrée. Ils
avaient fait passer les jeunes gens les premiers, et
s’étaient placés devant la porte comme pour leur enlever
toute velléité de s’enfuir.

— Eh bien, leur demanda Marcel, que faisons-nous la ?
Ils ricanérent :
— Vous allez le savoir.

Et soudain, en face d’eux, une autre porte s’ouvrit sans
bruit, livrant passage a un homme de figure joviale,
compléetement vétu de blanc. Cétait le Gouverneur.
Derriére lui marchait un individu dont la vue arracha a
M Ribor un gémissement :

— Monsieur Canetegne.

Le négociant était 13, plus laid, plus hideux que jamais,
car une joie méchante brillait dans ses yeux, un rire cruel
ridait son visage ravagé par la variole. Sans quitter du
regard sa victime, il vint s’asseoir a c¢6té du Gouverneur.
Celui-ci fit un effet de manchette, toussa pour éclaircir sa
voix, et d’'un ton paterne :

— Mademoiselle Yvonne Ribor, reconnaissez-vous M.
Caneteégne ici présent, votre époux ?

La jeune fille ferma les veux. Il lui semblait quun



abime s’ouvrait sous ses pas et que le vertige Iy
entrainait fatalement. Répondre, elle ne le put. De sa
gorge contractée aucun son ne s’échappa. Ce fut Dalvan
qui parla pour elle :

— En effet, M. Canetégne est le mari de ma sceur de
lait.

Sa voix calme rappela Yvonne a elle-méme. Elle
considéra le sous-officier. Elle le vit bléme, les lévres
tremblantes, mais maitre de lui.

— Voici un point acquis, reprit le Gouverneur. Or,
usant de son droit, M. Caneteégne a fait appel a autorité
pour contraindre sa légitime épouse a réintégrer le
domicile conjugal.

— Réintégrer..., interrompit Yvonne.

Mais Dalvan l'arréta, et doucement, avec un accent
étrange dont la jeune fille fut dominée :

— Certainement, petite sceur. Tu n’aimes pas M.
Canetégne qui t’a épousée par surprise. Le procédé
manque de délicatesse ; seulement ce monsieur est le plus
fort, il faut céder.

Et rapidement, il ajouta si bas qu’elle I'entendit a
peine :

— Ainsi je n’aurai qu'un ennemi a combattre. Sinon, il
nous fait arréter, et j'ai contre moi toute I'administration
de la justice du pays.

Le Gouverneur ne soupgonna pas cette réflexion. Il se
frotta les mains d’un air satisfait :



— Vous parlez sagement, monsieur. Et vous,
mademoiselle, vous écouterez, jen suis siir, les conseils de
votre frére. Il nous en cofiterait d’'user de violence avec
vous, et cependant la loi est formelle. Sur la demande de
votre mari, nous devons, de gré ou de force, vous
reconduire en sa maison.

Yvonne frissonna. Son mari, ce misérable qui se
trouvait en face d’elle ! C’était donc vrai ! Elle était en son
pouvoir, a sa merci. Elle, innocente, avait été condamnée
par les juges. Aujourd’hui 'administration francaise la
livrait sans défense a son ennemi. Elle eut une pensée de
révolte. Elle eut envie de mordre, de crier son désespoir,
sa honte, son épouvante. Heureusement Simplet suivait
sur ses traits mobiles ses diverses impressions. Il arréta
I'éclat qui allait se produire.

— Petite sceur, n’oblige pas M. le Gouverneur a te
confier a ses agents. De bon gré, suis M. Canetégne.

Et avec ironie :

— II n’est ni beau, ni honnéte, ni digne. Son visage
reflete la beauté de son ame, mais il est ton époux. Suis-
le, M. le Gouverneur te permet de lui marcher sur les
talons, ce sera ta vengeance.

A force d’énergie, le courageux garcon avait ramené le
sourire sur ses lévres. Il plaisantait, et le Gouverneur,
amusé par la scéne, opinait du bonnet. Caneteégne, qui ne
s’amusait pas, se leva et s’inclinant :

— Alors, je puis emmener ma femme ?

— A Tinstant.



— Et selon votre promesse, M. le Gouverneur, vous ne
rendrez la liberté a ce jeune homme...

— Qu’une demi-heure apres votre départ.

Yvonne tourna les yeux vers son frere de lait. Celui-ci
demeura impassible.

— Va, petite sceur, ordonna-t-il seulement.

Son calme donna du courage a la jeune fille. Elle eut la
force de dire a Canetégne :

— Monsieur, veuillez me montrer le chemin.

Celui-ci, étonné, mais triomphant, ne se fit pas répéter
I'invitation. Il salua le Gouverneur et se dirigea vers la
sortie, non sans jeter a Marcel un coup d’ceil narquois.
Alors, M!® Ribor hésita. Elle fit un pas vers Dalvan, les
mains tendues, suppliante et désolée. Il I'écarta du geste
et redit d’'une voix ferme :

— Va, petite sceur.

Elle courba la téte, et dominée par la volonté du sous-
officier, elle sortit lentement, accompagnée par le
commissionnaire et les deux agents qui 'avaient amenée.
La porte se referma derriére eux.

— Monsieur, fit alors le Gouverneur a Simplet
immobile, monsieur, croyez que je regrette d’étre mélé a
tout ceci. Mon devoir hélas ! est de veiller a 'application
des lois. Tache ingrate, monsieur. Enfin, vous étes mon
prisonnier pour trente minutes seulement. Laissez-moi
vous offrir un grog comme vous n’en trouverez pas dans
toute la colonie. Du tafia premiere marque, du lait de coco



frais et de la glace fabriquée chez moi.

L’invitation fut acceptée, et bientét Dalvan pénétrait
avec son hote dans une autre piéce de I'hétel, ou des
pankas se balancaient automatiquement donnant a lair
une fraicheur relative.

Le Gouverneur, trés aimable homme, présenta son
hote a sa femme qui se trouvait 13, étendue sur une chaise
a bascule. Celle-ci, créole nonchalante et gracieuse, daigna
tendre la main au visiteur. Bien plus, elle consentit a
préparer elle-méme la boisson promise par son mari. Ses
yeux noirs ne quittaient pas le visage de Marcel
Evidemment le sous-officier I'intéressait. Un greffier vint
prier le Gouverneur de passer a son bureau pour recevoir
un pli du commandant du port. La créole demeura seule
avec Dalvan.

Alors son attitude changea. Elle courut a lui.

—... Le temps presse... Mon mari ne me pardonnerait
pas s’il savait... mais il le faut. Vous me plaisez, et cette
jeune femme aussi. Mariée a un si vilain homme, si vilain
que les maraios — (oiseaux du pays qui se terrent comme
les lapins) — en auraient peur. Il est arrivé huit jours
avant vous. Il avait pris un bateau direct... Il a emmené la
jeune dame a bord d’un cutter a vapeur qu’il a loué.
Maintenant il doit étre sorti du port, mais il va relacher le
long de la cote, a quelques milles de Cayenne, pres de la
riviere Tanute. De 13, les agents seront ramenés ici par le
canot, qui ralliera ensuite le bateau. J’oubliais de vous dire
son nom : leVéloce.Puis il s’éloignera pour une
destination inconnue.



Et comme le jeune homme voulait remercier la
charmante créole :

— Taisez-vous, dit-elle, mon mari revient. Pas un mot.
Sauvez votre amie, jen serai heureuse.

Le gouverneur rentra et trouva sa femme tres
occupée a mélanger la glace et le lait de coco, opération
délicate d’ou dépend la saveur du rafraichissement
guyannais.

Souriant, Marcel dégusta le breuvage, puis il prit congé
du fonctionnaire qui ne le retint pas, la demi-heure étant
écoulée. Seulement, avant de partir, le sous-officier serra
doucement la main de la jolie créole qui l'avait renseigné.

— Madame, dit-il, j’ai lu jadis un roman de chevalerie.
Un certain Amadis de Gaule était assuré du succes,
lorsqu’au début de sa course il rencontrait une bonne fée.
Je vous remercie de vous étre trouvée sur mon chemin.

— Quel madrigal ! exclama le gouverneur, ma femme,
une fée !

— Elle en a les yeux, cher monsieur. Et les yeux, vous
le savez, sont des fenétres ou vient respirer I'ame.

Sur ces mots, Dalvan salua derechef la créole,
doucement émue et sortit. Le gouverneur éclata de rire,
et se rapprochant de sa femme :

— Eh bien ! Luina... tu le vois. Tu avais tort comme
toujours, avec tes suppositions romanesques. Quand je
t’ai parlé de ces jeunes gens qu’il me fallait séparer, tu as
jeté les hauts cris : ils vont étre malheureux ! Et pas du



tout. Il rit, prend du tafia, et ma parole, il allait engager un
flirt avec toi.

La gentille femme eut un sourire énigmatique et
répondit :

— Tu as raison comme toujours, toi. Les hommes sont
décidément plus clairvoyants que nous autres, pauvres
épouses.

Cependant Dalvan avait quitté 'hétel. I gagna la rade.
Sur le quai, un matelot fumait sa pipe dans I'étroite zone
d’ombre d’'une pile de ballots. Le sous-officier alla vers
lui :

— Il fait chaud, hein ? commenca-t-il.

— Un peu. Chomage pour les calfats, monsieur. Le
goudron coule comme de I'eau.

— Choémage pour tout le monde. Je regarde autour de
moi, tout semble dormir a terre et a bord des navires qui
sont sur rade.

— Bien stir. Et cependant il y a des gens qui font trimer
leur équipage malgré cette température de four !

Simplet tressaillit. Le matelot qu’il voulait interroger,
venait au devant de ses questions :

— De qui parlez-vous donc ? reprit-il d'un air
indifférent.

— D’un satané terrien, soit dit sans vous offenser, qui
vient de quitter le mouillage avec son bateau, le Véloce
qu’il s’appelle. En voila un qui ne m’inscrira pas sur son
role d’équipage.



Le mathurin était lancé. Il aurait continué longtemps
sur ce ton, si Dalvan ne l'avait interrompu :

— Est-ce que vous connaissez le pays ?
L’autre sursauta :

— Si je le connais ? Tiens donc, je fais le cabotage. Bien
stir que je le connais !

— Alors vous pourriez m’indiquer le chemin a suivre
pour arriver a la riviere Tanute.

— Le chemin, répéta 'homme avec un gros rire, le
chemin ? Bien sfir, quoique pour des braves gens, cela ne
puisse pas se nommer un chemin.

— Enfin par ou dois-je me diriger ?

— Tenez, vous voyez la-bas des maisons entourées
d’'un mur... & votre droite sur le plateau qui domine la
ville ?...

— Oui.

— Cest le pénitencier. Un peu plus loin, il y a d’autres
constructions : la briqueterie et les écuries des travaux.
Vous passerez entre les deux, et vous arriverez en face du
bac qui fait la traversée entre I'lle de Cayenne et la terre
ferme. Une fois 1a, plus de route. Faudra marcher
parallelement a la mer, en vous écartant autant que
possible des palétuviers qui la bordent ; car ces arbres 13,
ca pousse dans la vase, et dame, on s’embourbe. La
riviéere Tanute est a quatre kilometres.

— Merci, mon ami, j’y vais.



Et laissant le matelot, Marcel se mit en marche. Il
longea I'enceinte du pénitencier, trouva le bac, traversa le
canal qui isole Cayenne de la terre, et prit pied sur le
continent. Le marin ne l'avait pas trompé.

Brusquement toute trace du travail des hommes
disparaissait. En quittant les sentiers de Iille bien
entretenus, le contraste était frappant. Devant lui, Dalvan
apercevait une plaine couverte de hautes herbes, que
dominaient quelques arbustes. A sa droite, des
palétuviers au feuillage terne, dont la ligne sinueuse
indiquait le tracé de la cote. A gauche, la muraille verte de
la forét vierge, qui s’étend du rivage a la cordillere des
Andes. 11 éprouva un sentiment d’isolement, de tristesse,
mais il le domina bient6t :

— Mon chemin est tout tracé. Entre les palétuviers et
la forét, je ne risque pas de m’égarer. C’est simple...

Il s’arréta au milieu de sa locution favorite pour
murmurer :

— Pauvre chére Yvonne !

Et il se mit en route. Tout alla bien d’abord. Le sol
rocheux, sur lequel germaient quelques herbes déja
desséchées, se prétait a lallure impatiente du jeune
homme, mais bientét, la pierre disparut, faisant place a
une terre spongieuse, humide, couverte d'une épaisse
végétation herbacée. Le sous-officier dut ralentir sa
marche. A chaque pas, il s’enlisait jusqu’a la cheville et il
lui fallait un vigoureux effort pour débarrasser son pied
de I'étreinte de la gangue boueuse. Puis un marigot, étang
bourbeux, lui barra le chemin.



A la surface de I'eau, des formes noires, rigides se
montraient. Des alligators, avertis par le bruit de
lapproche du voyageur, attendaient la proie possible. Ils
décrivaient des cercles, bruns dans I'eau jaunatre, faisant
claquer leurs formidables maéchoires. Des roseaux
s’élevait une nuée d’insectes dont le bourdonnement
continu agacait Simplet, d’autant plus que, plusieurs
moustiques, plus avisés ou plus affamés que les autres, le
piquaient déja.

Il dut battre en retraite et par un long détour
contourner le marigot. Maintenant il suivait la lisiere de la
forét, mais la d’autres dangers se montraient a lui.

Tant6t une araignée monstrueuse, au corps velu gros
comme une noix de coco, suspendue a son fil, oscillait en
travers de la route, cherchant a l'atteindre au passage.
Avec horreur, le sous-officier songeait que la piqlire de
ces monstres est mortelle, et il pressait le pas, avide
d’arriver au but de son voyage.

Plus loin, des bruissements étranges se produisaient
dans les buissons et les corps cylindriques de serpents se
montraient une seconde entre les branchages.

Durant cinq heures, Dalvan marcha ainsi, environné
par la mort, suivant I'énergique expression du poete
portugais. Enfin la riviere Tanute se montra. Dans la
crique ou elle se jetait, le Véloce, affourché sur ses ancres,
se balangait mollement. Simplet eut un cri de joie. Il était
arrivé. La prison flottante de sa chére Yvonne était sous
ses yeux.



Du haut d’'une butte rocheuse, parsemée de pierrailles,
il regardait, accroupi derriéere de maigres buissons. La
pente de T'élévation venait mourir dans la vase, ou
croissaient sur une profondeur de cent metres les
lugubres palétuviers.

Le jour baissait. Bientot, a la nuit venue, le sous-
officier gagnerait le rivage. En quelques brasses, il
atteindrait le navire et alors... Alors, un point
d’interrogation se posait en son esprit. Que ferait-il ?
Emporté par le désir de rejoindre sa fiancée, de 'arracher
au monstre qu'une union frelatée avait fait son mari, il
était parti sans plan arrété. Et maintenant il comprenait
combien son entreprise était hasardeuse, combien elle
avait chance d’échouer.

L’ombre s’épaississait avec cette rapidité particuliere
aux pays intertropicaux. Déja la crique était invisible, et
Dalvan demeurait immobile, cherchant en vain l'idée
heureuse qui le conduirait au succes.

Tout a coup son attention fut appelée par un cliquetis
bizarre. Il leva la téte. Le bruit continua. I1 semblait venir
du pied de Tlescarpement. Cétait comme un
fourmillement d’objets métalliques. Le son se renforcait.
Quels étres le produisaient donc ? Le bruit augmentait.
Cela approchait. On eut dit que cela gravissait le flanc de
I'éminence.

Comme le voyageur inquiet se tenait l'oreille aux
aguets, la lune, masquée jusque-la par la cime des arbres
de la forét, se montra, inondant de sa lumiére claire la
butte et les alentours. A vingt pas au-dessous de lui, le



sous-officier apercut quelque chose de monstrueux et de
terrible.

Une armée de crabes bleus montait a I'assaut du
rocher. Ils étaient la par milliers, se pressant, se
bousculant, enchevétrant leurs pattes pour atteindre plus
tot la proie, dont leur instinct leur avait annoncé la
présence.

Les cheveux de Marcel se hérisserent sur sa téte. Il se
souvenait des histoires de forcats évadés dévorés par les
crabes. Il avait ri comme tout le monde a ces récits, mais
a cette heure, devant cette légion de pinces ouvertes, de
gueules avides, i comprenait la lutte impossible,
désespérée, la défaite fatale de 'homme surpris par les
redoutables crustacés.

Puis le sourire revint a ses lévres.

— Bien simple, murmura-il, je vais mettre le feu aux
buissons.

Mais il s’arréta soudain :

— Le feu !... Impossible. On I'apercevrait du Véloce. Ce
serait me trahir. Et pourtant, je ne puis me laisser
dévorer par ces bétes immondes.

De nouveau il vint a 'extrémité du plateau. Les crabes
s’étaient rapprochés de dix metres. Dans deux minutes,
ils feraient irruption sur le sommet de I'’éminence.

Effrayant était le tableau. Tout un c6té de la butte
était couvert par le flot mouvant, et tout en bas, des vases
livides, entre les racines des palétuviers, émergeaient
d’autres ennemis.



Marcel était brave, et cependant, durant quelques
secondes, il perdit la téte. Le danger qui se présentait a lui
n’était pas de ceux auxquels on fait face. Il avait quelque
chose de fantastique, de surnaturel. Le sous-officier avait
limpression vague d’étre poursuivi par une béte
apocalyptique aux pattes innombrables, aux bouches
insatiables.

Fébrilement il marchait, les yeux hagards fixés sur les
premiers rangs des assiégeants. A cet instant supréme
son pied heurta une pierre. Celle-ci, sans doute en
équilibre instable, pivota sur elle-méme et dévala la pente
a droite de la colonne effroyable des crabes.

O surprise ! Au lieu de continuer leur ascension en
ligne droite, les crustacés obliquent dans la direction du
bruit.

Simplet les a vus. Il a compris. Un moyen de salut
s’offre a lui. La bande affamée s’étend entre lui et les
palétuviers. Il lui faut la détourner de sa route. Et avec
ardeur, il ramasse des pierres, les précipite sur le flanc du
coteau, toujours plus loin sur la droite, des assiégeants.
Comme une armée disciplinée, les crabes bleus font une
conversion. Ils courent au son, laissant libre le chemin que
doit suivre Dalvan.

Celui-ci ne perd pas de temps. En hate, il emplit ses
poches de cailloux. Qui sait ! il aura peut-étre d’autres
ennemis a dépister. Dans une course éperdue, il descend
I'éminence. Les crabes reviennent vers lui, mais ils ont
beau se hater, le jeune homme les distance. Il va,



touchant a peine le sol, et tout a coup, la terre cede sous
ses pieds. Il enfonce jusqu’aux genoux dans la vase.

— Bah ! fait-il en riant, un bain de pieds, c’est excellent.

A portée de sa main se recourbe une racine de
palétuvier, il la saisit, se hisse sur elle et respire. Pour
I'heure, il est en siireté. Le tronc des arbres singuliers qui
lui donnent asile ne touche pas la vase. Il est supporté par
d’énormes racines, recourbées ainsi que les pattes d’une
araignée géante et s’enchevétrant en arceaux au-dessus
de l'eau.

Cest un pont improvisé par la nature. Avec
précaution, Marcel s’y hasarde. Il passe d’'une racine a
lautre ; chancelant, se cramponnant aux branches. Sous
ses pieds, la vase s’agite, bouillonne. Des tétes hideuses,
trouent sa surface jaunatre, les monstres nés de 'ombre
et de la pourriture grouillent, ils semblent indignés de voir
un homme dans leur repaire inviolé.

Et Simplet avance toujours, défendu contre les
farouches habitants du sous-bois par la hauteur des
racines. Il va. Le rideau d’arbres devient moins épais.
Entre les tiges rousses des palétuviers, la mer apparait
sur laquelle la lune plaque des taches lumineuses. Un
dernier effort ! Le soldat atteint la premiere rangée
d’arbres. Aucun obstacle n’arréte plus sa vue. A dix
brasses de lui, le Véloce dessine sa silhouette sombre a la
surface des flots.

Le coeur palpitant, il songe qu'Yvonne est la. I1 a un
irrésistible désir de se laisser glisser dans l'eau et de
gagner le navire. mais il songe encore que Canetégne a



sous ses ordres un équipage, et que lui, éhnplet, est seul.
Avant d’agir, il lui faut trouver une idée.

Il cherche, les yeux fixés sur la mer. D’étranges visions
troublent ses pensées. Dans le clapotis des vagues, il croit
voir passer des formes singulieres. On dirait des triangles
noirs qui vont, reviennent, décrivent des circonférences.
Qu’est cela ? Ah ! il comprend et il frissonne. Les requins
pullulent dans les parages de la Guyane. Ce qu’il apercoit,
c’est la nageoire dorsale des monstres, l'aileron comme
disent les marins.

Un péril écarté, un autre surgit. Entre le navire, prison
d’Yvonne, et lui, une troupe de squales fait sentinelle. Ils
attendent une proie : béte, chose ou homme.

Cette fois, une sueur froide perle aux tempes du sous-
officier. Ce danger qu’il voit, il va devoir l'affronter. Pour
gagner le Véloce, il faut qu’il se mette a la nage, qu’il fasse
une trouée au milieu des plus féroces, des plus dangereux
des hotes de 'Océan. C’est vraiment trop tenter la mort.

Le temps vole. Simplet demeure immobile, les yeux
fixes, hypnotisé par les circuits incessants de ces ailerons
dont il ne peut détacher ses regards. Mais que se passe-t-
il donc ? A quelque distance, une masse noire glisse
lentement sur 'eau. C’est le canot du Véloce. Il a ramené
a Cayenne les gardiens qui ont escorté M!'® Ribor jusqu’a
la riviere Tanute, et il rejoint son bord.

Marcel n’a pas le loisir de se demander d’ou vient
I'embarcation. Un nouvel incident appelle son attention.
De la cheminée du Véloce s’échappent des volutes de



fumée piquées d’étincelles. Plus de doute, le steamer
attendait son canot. Il va lever lancre, emporter la
prisonniére vers une destination inconnue. A jamais elle
sera perdue pour le brave garcon qui lui a dévoué sa vie.
Alors, il n’hésite plus. Il va se jeter a 'eau. Non, il s’arréte
encore. Pourquoi ?

— Suis-je béte, se dit-il. Je n'y songeais pas. Clest
pourtant simple. Les requins ne sont pas plus malins que
les crabes.

En hate, tout en évitant de faire du bruit, il coupe
quelques branches de grosseur moyenne, les réunit en un
fagot. Comme il finit, le canot accoste. Les marins qui le
conduisent, montent a bord, laissant 'embarcation a la
remorque. Des tourbillons de fumée noire s’envolent de la
cheminée du navire. Il va s’éloigner. Alors Simplet armé
de son fagot, quitte son observatoire et se laisse couler
dans la mer.

Il nage vigoureusement. Parfois s’appuyant sur les
branches qu’il entraine, il s’éléve un moment au-dessus
de Teau. Il regarde autour de lui. Il est arrivé a mi-
chemin. Soudain les ailerons des requins se montrent. Eux
aussi se dirigent vers le bruit que fait le nageur. La
situation est terrible, mais Simplet ne change pas de
visage. Il prend un des morceaux de bois et le jette a
quelque distance. Aussitot les squales s’élancent vers
Iendroit ot I'eau a jailli sous la chute du projectile. Trois
fois il répeéte cette manceuvre et atteint le canot du
Véloce. Avec peine il se hisse sur le bordage. Il est sauvé.

— Maitin, s’avoue-t-il, il était temps. Je ne sais pas si



c’était I'émotion qui me paralysait, mais j’étais d'un lourd.
Je crois que, sans mon fagot, jaurais coulé a pic.

Il retient avec peine une exclamation. Il a porté la
main a sa poche, et la raison de ce poids, qui le tirait vers
le fond, lui est expliquée. Il est chargé des cailloux
ramassés sur le rocher pour dépister les crabes bleus.

Un a un il les retire, et les dépose sans bruit dans le
bateau. Un mouvement se produit. I1 manque tomber.
Avec peine il conserve 'équilibre. Le Véloce s’est mis en
marche et prolonge la c6te, entrainant dans le remous de
son hélice, le canot qui porte le défenseur d’Yvonne.



XXXV — PERDUS EN MER

Yvonne, gardée comme une criminelle par deux
agents, avait été conduite a bord du Véloce. Enfermée
dans sa cabine par 'ordre du misérable qu’elle ne pouvait
se résoudre a appeler son mari, elle s’était assise sur sa
couchette et était restée dans une immobilité désolée.

Ou était Simplet ? Que faisait-il ? Parviendrait-il a la
rejoindre ? Voila ce que la pauvre enfant se demandait
avec une épouvante sans cesse croissante. Car, s’il ne
réussissait pas, elle demeurerait la propriété de
I'Avignonnais, de ce fourbe auquel, de par les lois
francaises, elle devait obéissance.

Obéissance !... Le mot était gros de conséquences. Le
cceur de la jeune fille se brisait a la pensée que, pour la vie
entiere, elle était indissolublement liée a ce gredin sans
ame et sans scrupules, qui, aprés avoir ruiné le frere,
désespérait la sceur sans défense. Longtemps elle ressassa
les mémes pensers, puis le balancement du navire lui
indiqua qu’il se remettait en marche.

Elle en éprouva comme un déchirement. S’il quittait
les eaux de la Guyane, son dernier espoir s’évanouissait ;
comment Simplet retrouverait-il sa trace sur les vagues



mobiles de I'océan.

— Simplet, s’écria-t-elle en fondant en larmes, Simplet.
Adieu !

Simplet, ce surnom ironique donné a son ami, alors
qu’elle le méconnaissait, elle le redisait aujourd’hui avec
une tristesse profonde, un regret douloureux. En vain
Simplet s’était dévoué ; en vain il avait bravé la mort pour
elle. I1 était vaincu par la ruse diabolique de Canetégne. Et
son voyage épique, sa fidélité, son attachement, ne lui
laisseraient qu'une ameére désillusion. Le réve un instant
caressé d’étre 'époux d’Yvonne réhabilitée par lui, ne se
réaliserait jamais.

Elle porterait ainsi qu'un boulet le nom de Canetégne,
et Marcel vivrait seul, découragé, aigri, cherchant dans le
ciel noir I'étoile néfaste qui présidait a ses tourments. Elle
frissonna en entendant ouvrir la porte de sa cabine. Sur le
seuil Canetégne se montra. A sa vue, elle ne put retenir
un cride frayeur :

— Té, ma chere femme, fit ' Avignonnais, n’ayez point
de crainte. Je vous ai enfermée un peu pour vous
soustraire aux moustiques guyanais, mais a présent,
pécaire, vous étes libre.

— Libre ! redit-elle amérement.

— Certainement. A preuve que si vous voulez faire un
tour sur le pont...

Elle secoua la téte.

— Non. Tant mieux. Je préfere cela. Comme nous
avons a causer.



Tout en parlant, le négociant faisait mine de s’asseoir a
coté de M€ Ribor. Celle-ci se leva vivement.

— Vous m’avez dit que la promenade sur le pont m’est
permise.

— Eh oui, donc !

— Alors, nous causerons la-haut, ou plutét vous
causerez, car moi, je n’ai rien a vous dire.

— Nous verrons bien, railla Canetégne en s’effacant
pour laisser sortir la jeune fille.

Sur le pont, Yvonne se sentit plus a laise. Il lui
semblait que dans le grand enlacement de la brise marine,
a 'abri du ciel chamarré d’étoiles-soleils, elle avait moins
a redouter son ennemi. Et puis I'espoir lui était revenu. En
regardant a babord, elle apercevait la ligne noire de la
cote. Le Véloce ne gagnait donc pas la pleine mer. Marcel
aurait ainsi plus de chances de la rejoindre.

Elle gagna Tlarriere du navire, oubliant que
I'Avignonnais la suivait. Mais il n’était pas homme a la
laisser longtemps a ses réflexions.

— L4, fit-il, je crois que nous sommes bien ici pour nous
expliquer.

Elle tressaillit, brusquement ramenée a I'horreur de sa
position.

— Tout d’abord, ma chére femme...
Sur un mouvement d’Yvonne, le coquin reprit :
— Ma chére femme, vous I'étes ; que vous le vouliez ou



non. Le plus sage serait d’en prendre votre parti.
— Jamais ! dit-elle nettement.

— Bon ! serments de fillette, on vous rendra
raisonnable. Ou est-il le bonheur sur la terre ? Dans la
fortune, hé ! Vous serez riche, ma mie ; car pour votre
bien, je suis un homme pratique. En voulez-vous la
démonstration ?

Elle eut un geste vague qui signifiait : cela m’est
indifférent. Le rusé négociant feignit de se méprendre sur
le sens de la réponse mimée et toujours souriant :

— Oui. Cest gentil. Donc vous étes venue a Cayenne
avec ce galopin qui croyait avoir raison de mon
expérience. Qu’avez-vous vu ? Quavez-vous fait ? Rien.
Moi, j’y suis arrivé il y a huit jours a peine, et j’ai jeté les
bases d’une superbe opération, sans risques aucun.

Il passa sa main dans son gilet, geste avantageux
emprunté a Napoléon I et, baissant la voix :

— Voila la chose. En attendant que vous oubliiez vos
petits réves de jeune fille, vous étes mon associée. Il faut
donc que vous soyez informée de ce qui intéresse la
communauté. Quelles sont les richesses de la Guyane ?
Les bois d’ébénisterie et 'or des placers. Les exploiter
soi-méme, c’est se condamner a des déboires, des fatigues
et des dangers sans nombre. Eh bien ! moi malin, je
n’exploite pas.

Il respira. Le contentement de lui-méme 'essoufflait.

— J’ai signé un traité avec les negres Bonis, ces hardis
bateliers qui s’enfoncent dans lintérieur des terres en



suivant le cours des rivieres. Ils formeront des trains de
bois, que le Véloce viendra attendre en des points
désignés, lorsqu’il nous aura déposés dans le pays, ou je
compte séjourner jusqu'a ce que vous deveniez
raisonnable.

— Quel pays ? ne put s’empécher de dire Yvonne.

— Peuh ! vous le verrez. Pour en revenir a mes bois
flottés, je les prends a la cote presque sans frais, et je les
vends ce que je veux. L’ébénisterie manque de matiere
premiere. Ce n’est pas tout. J’ai embauché quelques
indiens Roucouyennes employés sur les placers. Ceux-ci
garderont une portion des pépites qu’ils découvriront et
les remettront, contre une somme dérisoire, a un homme
que jai installé a Cayenne. Pour cent mille francs, jaurai
bon an, mal an, quatre cent mille francs de pépites, et cela
sans frais d’exploitation, ce qui tue les entreprises
miniéres.

I triomphait, incapable de comprendre la
malhonnéteté de ses procédés. Il ne vit pas la moue de
dégoiit par laquelle M''® Ribor exprima sa pensée. Mais
comme elle se taisait, il la crut ébranlée par rémunération
de ses fructueuses affaires, et il voulut la gagner tout a
fait.

— DMaintenant, poursuivit-ii dun ton dégagé,
maintenant, vous étes assurée d’avoir le nécessaire ;
laissez-moi aborder la question de sentiment.

— A quoi bon, commenca-t-elle...
— A vous montrer que je ne suis pas si mauvais diable



que d’aucuns ont essayé de vous le faire croire.
Les sourcils d’Yvonne se froncerent.

— D’aucuns... répéta-t-elle sechement, ce sont mes
amis, mes défenseurs que vous désignez ainsi. Vous avez
tort de les accuser. Je me suis fait une opinion toute seule,
et si elle est mauvaise, ne vous en prenez qu’a vous-
méme.

Le négociant continua de sourire :

— Oui, oui, vous me gardez rancune, je sais, té ! et je
comprends cela. Que voulez-vous ? on se défend comme
on le peut. Je ne voulais pas que vous retrouviez votre
frere... aujourd’hui, je n’ai plus les mémes raisons et...

— Vous savez ou est Antonin ?
M Ribor joignait les mains. A la pensée de revoir son

\

frére, elle oubliait a quelles terribles épreuves lavait
condamnée I'Avignonnais. Celui-ci se dandinait d’un air
satisfait de lui-méme.

— Faitement ! je le sais.

— Oh ! parlez. Dites-moi ou il se tient, et je vous
pardonnerai le mal que vous m’avez fait.

— Bon le mal... ca n’est pas du mal, puisque c’était pour
votre bien.

— Mais Antonin ?...
— Un peu de patience donc. Vous le reverrez.
— Quand ?

— Dés que vous serez devenue une femme dévouée.



Les joues d’Yvonne prirent des tons de cire.
— Une femme dévouée, redit-elle avec désespoir.

Un instant I'espoir de retrouver le cher absent avait
lui. Folle qui avait cru a la générosité de Canetegne.
Cétait un marché qu’il lui proposait. Une terreur
Ienvahissait. Si elle refusait, qu’adviendrait-il du jeune
voyageur ?

— Mais, continua le négociant ravi de son « effet »,
comme vous étes en mon pouvoir, que 'océan vous isole
de mes adversaires, rien ne s’oppose a ce que je vous
apprenne sous quel ciel respire mon ex-associé. Du méme
coup, vous verrez que, pour lutter contre moi, il faut étre

d’une jolie force.
Et aprés un temps :

— Sachez, ma chére femme — vous ne vous figurez pas
combien il m’est doux de vous donner ce nom — sachez
donc que jai joué vos amis par dessous la jambe. Vous
m’en remercierez un jour, je suis tranquille. Antonin n’a
jamais mis le pied sur le sol de Madagascar. La note des
journaux avait été rédigée par moi.

— Par vous !
— Mais oui, comme je vous le dis.

— Oh ! gémit Yvonne, mais alors nos peines étaient
sans but, nous nous démenions pour rien.

— Pour rien, gouailla Canetegne.
— Cependant, reprit la jeune fille, au Tonkin ?



— Pas davantage.

— Cet annamite qui nous a déclaré Tlavoir
accompagné ?

— Un brave garcon, payé par moi.

Elle se tordit les mains dans un accés de rage
impuissante. Le commissionnaire murmura :

— Pas besoin de vous désoler. Ma femme retrouvera ce
frére adoré, si elle consent a m’écouter avec calme.

Elle fit oui de la téte, incapable de prononcer une
parole. Son cceur battait avec violence, ses yeux voyaient
trouble. Instinctivement sa main se crispa sur une
« bosse » — agres qui maintient a l'arriére les bouées de
sauvetage. — Elle ressentit une commotion. Il lui sembla
que le cordage pendant a I'extérieur du bastingage était
brusquement secoué. Surprise, elle se pencha vivement et
retint avec effort un cri. Une forme noire suspendue a la
bosse se hissait lentement le long de la coque du steamer.

Yvonne regarda I'Avignonnais. Celui-ci ne s’était
apercu de rien. Sans doute, il préparait ses dernieres
révélations. Elle quitta sa place, et obligeant aussi son
ennemi a tourner le dos a la poupe, elle questionna :

— Jécoute. Qu'avez-vous a m’apprendre ?

— Ceci. Antonin, mon beau-frére, est parti de Saint-
Louis, au Sénégal. Il a remonté le fleuve, a gagné le Niger,
puis Tombouctou.

—Ah!
— La, les Touaregs l'ont capturé, dépouillé de tout ce



qu’il possédait...
— De tout, gémit la jeune fille.

— Oui, méme d’une certaine photographie que vous
recherchiez, méchante...

— Je suis perdue. C’était la preuve de mon innocence...

— Je vous en ai fourni une autre en vous épousant. Il
faudra vous en contenter. Dernierement Antonin a pu
s’échapper, fuir la tribu ou il vivait...

Et tirant une lettre froissée de sa poche.

— Voici quelques lignes qui sont arrivées au magasin, a
Lyon, et que M!'® Doctrovée, obéissant & un cablogramme
que je lui ai envoyé de San Francisco, m’a expédiées a
Cayenne.

M!e Ribor saisit avidement le papier et a la clarté
d’une allumette que M. Canetegne fit galamment flamber,
elle lut :

« Bref, je leur ai échappé. Je marche vers le lac Tchad
et de 13, je descendrai vers le Gabon suivant l'itinéraire de
nos explorateurs. Sans doute par cette voie, jéprouverai
moins d’hostilité de la part des tribus... »

Il n’y avait pas de doute. C’était bien Antonin qui avait
tracé ces mots. Mais le commencement et la fin de I’épitre
avaient été déchirés ; pourquoi ? La jeune fille ouvrait la
bouche pour interroger le négociant, quand ses yeux se
portérent a I'arriere.

Une silhouette d’homme enjambait le bastingage. Plus
que ses regards, son ceeur reconnut Simplet. Cétait lui, lui



qui fidele a sa promesse, venait au milieu de I'océan au
secours de sa sceur de lait.

— Eh bien ? fit Canetégne, que pensez-vous des
nouvelles que je vous donne ?

Elle eut peur en I'entendant parler. Elle avait oublié sa
présence. S’il apercevait Marcel, le sous-officier serait
arrété par I'équipage, mis aux fers, réduit a I'impuissance.
Tendant ses nerfs, elle réussit a sourire, et doucement :

— Alors, vous me conduirez vers cette Afrique
mystérieuse ou mon frére souffre ?

— Bé sans doute ; si vous étes raisonnable.

— Raisonnable, chuchota une voix a loreille du
négociant. Voila un mot grave, monsieur Canetegne, nous
allons voir si vous préchez d’exemple.

Et empoignant I'Avignonnais par le cou, Marcel, car
c’était lui, appuya le canon de son revolver sur le front du
coquin :

— Sivous criez, je tire.

— Hein ? quoi ? balbutia Canetégne faisant de vains
efforts pour se dégager.

— Immobile, ou je vous tue.

A cette recommandation, il cessa de s’agiter, mais ses
yeux écarquillés considéraient Marcel avec épouvante.
D’ou sortait-il ? Comment se trouvait-il 1a ? Le sous-
officier I'entrainait vers l'arriére. Il donnait des ordres a
Yvonne :

— Petite sceur. Prends un filin. Bien ! Attache



solidement les chevilles de ce bon M. Canetégne. Parfait !
Aux poignets maintenant. Tu as assez de corde ? Fixe-lui
les bras le long du corps. Notre homme est transformé en
saucisson. A présent, mets-lui ton mouchoir en baillon sur
la bouche. Elle obéissait sans savoir & quoi tendait Dalvan.
Canetégne baillonné et ficelé, le sous-officier 'amarra par
le milieu du corps a une des « bosses » et le descendit
dans le canot, apres ce simple avertissement :

— Si quelqu’un vient a votre secours, je lache tout.

— Que fais-tu ? demanda la jeune fille.

— Je 'emmene avec nous. Ici, il ne manquerait pas de
nous poursuivre, le vapeur rattraperait notre bateau.
Tandis qu’en nous imposant sa société, désagréable jen
conviens, nous n’avons rien a craindre de semblable.

— Cest vrai, c’est simple...

Il rit silencieusement :

— Petite sceur. Tu me prends mes mots.

— Non, c’est toi qui me les donnes.

Tout en parlant, il ramenait le cordage et attachait
Yvonne qu’il descendit & son tour dans la chaloupe. Pour
lui il se laissa glisser le long de la « bosse » avec I'agilité
d’un singe, et rejoignit sa compagne et son prisonnier.
Sans prendre le temps de respirer, il trancha 'amarre qui
reliait le canot au Véloce, et le steamer continua sa route,
abandonnant en arriére la fréle embarcation qui, saisie
par un courant, dérivait lentement vers le sud.

L’un des bancs, arraché de son alvéole, fut disposé a



larriére en maniére de godille, et le soldat essaya de
gagner la terre.

Durant une heure il lutta vainement. Le courant
entrainait I'esquif vers la pleine mer, avec une vitesse
telle que Simplet ne réussit pas a gagner un metre. Pour
comble de malheur, la lune se voila de nuages. Un
manteau opaque d’obscurité s’étendit sur les flots,
cachant la terre, enlevant au rameur tout point de
direction. Il n’y avait plus qu’a se croiser les bras. Aupres
d’Yvonne, Dalvan s’assit.

— Tu es fatigué, fit-elle.
— Un peu.
— Bah ! repose-toi. Au jour nous aborderons.

— Au jour, murmura-t-il avec tristesse. Ou serons-
nous ?

Canetégne, étendu au fond du canot et débarrassé de
son baillon, supplia son vainqueur de le déficeler. Son veeu
exaucé, il se glissa a 'avant et n’en bougea plus. Toute la
faconde du méridional s’était évanouie. En se trouvant
aux mains de son adversaire, entre ciel et eau, la voix de
la couardise s’élevait seule en lui. La peur tenait ses
paupiéres ouvertes.

Pas plus que lui, Marcel ne dormait. Yvonne seule
reposait, la téte appuyée sur I'épaule de son frere de lait.
Et lui, assombri, songeait que chaque minute les écartait
de la terre, les entrainait sans résistance possible vers un
but inconnu. Longues furent les heures de la nuit. Le jour
vint. Anxieusement Simplet scruta I'horizon. Plus aucune



terre en vue.

— Tiens, remarqua Yvonne en se réveillant, on ne voit
plus la céte.

Canetégne sursauta. Il promena un ceil hagard autour
de lui:

— C’est vrai, monsieur Dalvan, ramenez-nous a terre.
En pleine mer, dans une barque, je n’aime pas cela. C’est
une mauvaise plaisanterie. Vite, mettez le cap sur le
rivage, je prendrai'aviron s’il le faut.

Dalvan ne bougea pas. M'® Ribor se pencha a son
oreille :

— Accepte donc. Ce sera la vengeance de le voir
ramer...

Mais elle s’arréta net. Il avait secoué la téte avec
découragement, et comme I’Avignonnais répétait :

— Té... je saisis 'aviron.
— Inutile, répondit-il.
— Inutile ?

— Oui. Nous sommes entrainés par un courant, et a
cette heure, je ne sais plus dans quelle direction est le
continent.

Ses interlocuteurs furent suffoqués par cette
révélation. Canetegne devint tres rouge, puis bléme, puis
vert...

— Entrainés par un courant !
— Est-ce vrai ? murmura Yvonne.



— Trop vrai. Je m’en suis apergu cette nuit. Emportés
vers la haute mer, nous n’avons qu'un espoir : étre
rencontrés par un navire.

— Pécaire ! c’est exact, exclama le commissionnaire.
Un navire. Eh ! il y en a beaucoup dans ces parages.
Surtout des navires francais.

Il riait, pensant que sur un steamer a la flamme
tricolore il reprendrait 'avantage. Il redevint grave en
voyant Marcel se lever, les poings fermés.

— Souhaitez, monsieur Canetégne, que nous ne soyons
pas recueillis par un vaisseau francais.

— Pourquuoi cela ?

— Parce que je ne vous permettrai pas de monter a
bord.

— Vous ne permettrez pas ?

— Non, monsieur. Regardez a la surface de l'eau, que
voyez-vous ?

— De grands poissons noirs-gris.

— Ce sont des requins.

— Des requins ? Sapristi, mais c’est féroce !

— Certes. Pensez-vous que 'homme qui tomberait a la
mer pourrait songer a gagner un navire ?

— Brrr ! vous me faites frémir avec vos suppositions.

— Frémissement salutaire, monsieur Canetégne. Eh
bien, si vous voyez les trois couleurs, frémissez encore
plus. Car alors vous étes certain de faire le plongeon.



Le commissionnaire poussa une exclamation désolée :
— Mais ce serait un crime !
— Non, une expiation.

— Cela ne se fait pas. Cest de la sauvagerie. Je
proteste.

— A votre aise.

Le ton du sous-officier était si résolu que ' Avignonnais
murmura :

— Que voulez-vous que je fasse ?
Simplet haussa les épaules.

— Il est trop tard. Il ne fallait pas vous jeter en travers
de notre route. Vous me proposeriez d’écrire le récit de
vos infamies que je répondrais : Non, monsieur
Canetégne, jaime mieux les requins.

— Voyons, mon ami, supplia le misérable éperdu.
— Je ne suis pas votre ami.

— Soit... je reconnais qu’en effet... Mais enfin, vous étes
intelligent. Les affaires sont les affaires... Une petite
transaction.

— Taisez-vous ! Yvonne, votre victime doit recouvrer
la liberté. Il faut que vous disparaissiez, ou que vous
preniez, sur les bancs de la Cour d’assises, la place que
vous lui destiniez.

— Réfléchissez, ma signature...
— Un nouveau chéque, n’est-ce pas.



L’Avignonnais ne trouva rien a répliquer. Le soldat
avait raison. Sa signature non plus que sa parole, n’offrait
aucune garantie. Donc si un navire frangais apparaissait, il
était irrémédiablement condamné. Les dents claquant
d’effroi, il regardait de coté les squales qui tournaient
autour de I'embarcation. Une sueur froide ruisselait sur
son épiderme, a la pensée que I'estomac de ces monstres
pouvait étre sa derniére demeure, et il suppliait les
divinités des mers, d’écarter de la voie du canot tout
steamer de France. Du reste, Neptunee t Thétis
semblérent 'exaucer. La journée s’écoula sans que la
moindre voile, la plus minuscule fumée rompissent la
monotonie du paysage.

Un soleil de feu versait impitoyablement ses rayons
ardents sur les malheureux, faisant bouillir leur sang,
desséchant leurs lévres. La soif commencait a les
tourmenter.

A diverses reprises, Yvonne essaya de tromper sa
souffrance en portant a sa bouche une gorgée d’eau de
mer qu’elle rejetait ensuite. Mais le remede était pire que
le mal. Un instant rafraichie, elle se sentait plus altérée
ensuite. La salure du liquide augmentait sa peine.

La nuit mit un terme a cette situation ; mais il restait
aux voyageurs une lassitude profonde. La téte lourde, la
langue gonflée par la soif, 'estomac vide, ils demeuraient
sans mouvement dans le canot, fatalement entrainé vers
le Sud-Est. Ils ne dormaient pas. Mais une vague torpeur
les engourdissait, brisant leur énergie. Les yeux grands
ouverts dans le noir, ils commencaient ce réve douloureux



de ceux que la soif conduit a la mort.

Vers le matin, Yvonne se prit a gémir. Le son de sa
voix tira Marcel de sa somnolence. Il s’approcha d’elle. 11
la vit trés rouge, l'ceil parsemé de filaments
sanguinolents :

— Jai soif, dit-elle, soif. A boire.

Le coeur du soldat se prit a battre avec violence. Etait-
ce 'agonie qui commencait déja. Et ne pouvoir rien faire !

— A boire, dit-elle encore.

— Attends, petite sceur, je vais te donner ce que tu
demandes.

Il tira son couteau, retroussa sa manche et il se
préparait a se percer une veine quand M'® Ribor retint sa
main.

— Que fais-tu ?

— Je suis plus fort que toi ; je voulais te donner un peu
de mon sang.

— Non, supplia-t-elle, non, pas cela. Voyons nous
n’avons pas de vivres, rien, mais ton revolver est chargé.
Essaye de tirer I'un des requins qui nous guettent.

Du doigt elle montrait les squales qui rétrécissaient
leur cercle autour du canot.

— Allons, dit-elle, essaie.

Il secoua la téte :

— Je ne puis pas, petite sceur.
— Tu ne peux. et pourquoi ?



— Parce que la poudre est mouillée, les cartouches hors
de service. Quand je me suis mis a 'eau pour atteindre le
Véloce, je n’ai pas songé a protéger I'arme...

Un rugissement de Canetegne l'interrompit :

— Mais alors, a bord, votre revolver était inoffensif ?

— Evidemment.

— Et je me suis tu, alors que d’'un cri, je pouvais
appeler mon équipage. T¢ je suis « oun potoflau ! »

Le désespoir comique de ’Avignonnais ne réussit pas a

dérider les jeunes gens. L’apreté de la situation les tenait
tout entiers.

— Pécaire ! continuait le négociant, et par ma faute, jai
faim, jai soif. Non, c’est a se casser la téte contre le
bordage.

Il se démenait a ce point qu’il glissa de la banquette et
tomba sur les cailloux déposés la par Dalvan, au moment
ou il atteignait le Véloce. En grommelant il se releva :

— Quoi encore ? Des cailloux, mais c’est I'inquisition,
c’est la torture. Il se tut soudain. Sous les premiers rayons
du soleil, des paillettes brillantes se montraient sur le
silex.

— Té, murmura-t-il, mais c’est de 'or !

Il ramassa une pierre, puis une autre, puis une
troisieme :

— Eh oui ! ce sont des pépites de toute beauté... Et
celle-ci... té, du diamant !



— Du diamant, répéta Simplet, mais alors il y a la une
fortune.

Et repoussant 'Avignonnais, il remit dans ses poches
le trésor qu’il devait au hasard, La découverte causa une
minute de joie aux jeunes gens, mais bient6t la soif les
tortura de nouveau.

Vers le zénith uniformément bleu, le soleil montait,
embrasant 'atmosphere. De briilantes buées se formaient
a la surface des flots. Trempés de sueur, haletants, la
cervelle bouillant dans leurs cranes surchauffés, les
passagers s’affalerent au fond de la chaloupe. Maintenant
les requins venaient froler le bordage, comme s’ils avaient
conscience que le drame était pres de s’achever.

Tout le jour, les malheureux restérent ainsi, brisés,
anéantis, exhalant parfois une plainte. Puis a 'horizon, le
soleil disparut. Personne ne bougea. Etaient-ils déja
morts ? Non. La brise fraiche du soir ranima Marcel. Avec
effort, il parvint & s’asseoir, et ses yeux errerent autour
de lui.

A Tavant, Canetégne étendu tout de son long, semblait
dormir. A Tlarriére, Yvonne conservait la méme
immobilité. Dalvan voulut se rapprocher d’elle, mais ses
jambes refuserent de le porter. Dans la bouche, la gorge,
Iestomac, il éprouvait d’intolérables douleurs. Il lui
semblait que les muqueuses desséchées se crevassaient.

Pourtant il se raidit et réussit avec peine a se trainer
jusqu’a sa sceur de lait.

Celle-ci toute blanche, les yeux ouverts, ne parut pas
s’apercevoir de sa présence. Un souffle pénible



s’échappait de ses lévres gercées, accompagné d’une
plainte faible, continue, effrayante comme un rale.

—Yvonne, s’écria le sous-officier, Yvonne !

Elle ne répondit pas, ne fit pas un mouvement. Il se
pencha sur elle. Les narines de la pauvre enfant se
pincaient, une teinte bleuatre se répandait sur son visage.

— Mais elle va mourir, gémit-il avec rage !

Et retrouvant une vigueur factice dans I'énergie de son
désespoir, il se redressa. D'un regard de fou, il scruta
I'horizon. La plaine liquide était déserte. Le canot, point
perdu dans limmensité, suivait toujours le courant,
emportant vers la mort les passagers captifs en ses flancs.

— Non, je veux qu’elle vive !

Ce cri eut une résonnance étrange. Il était sec, cassé,
déchirant. Marcel reprit son couteau, se piqua le bras, et
de la blessure coula lentement un sang épais, presque
noir, qu’il fit glisser entre les levres de la jeune fille.

Quelques minutes se passérent. Yvonne poussa un
profond soupir. Ses paupieres s’abaissérent et elle
murmura :

— C’est bon, merci.

Ranimée par le breuvage sanglant, inconsciente du
genre de nourriture qu’elle venait d’absorber, elle
s’endormit.

Marcel la considérait avec tendresse. C'était une part
de sa vie qu’il avait donnée pour conserver celle de sa
compagne. Sa surexcitation tomba subitement. Déja



affaibli, la saignée pratiquée avait épuisé le reste de ses
forces. Tout ce qui I'entourait lui parut se mettre en
danse ; pris de vertige il chancela, chercha vainement a
lutter et s’affaissa aux pieds de la jeune fille.

Un silence de mort planait sur I'océan, dont les longues
lames se soulevaient paresseusement. Ainsi quun
tombeau flottant, le canot bercait mollement son équipage
agonisant.

La lune éclairait la scéne de sa lumiére blafarde. Rien
ne remuait. Les lames succédérent aux lames, les étoiles
palirent au ciel, et pour la troisiéme fois le soleil reparut a
I'horizon. Sous sa tiede caresse, Yvonne ouvrit les yeux.
Reposée, elle se mit sur son séant, mais presque aussitot
elle poussa un cri d’effroi. A ses pieds gisait son frére de
lait dont le bras, découvert par la manche relevée,
montrait une blessure autour de laquelle s’étalait un
caillot de sang.

Se baisser vers lui, 'appeler, essayer de le soulever fut
laffaire d’'une seconde. Mais Simplet demeura muet et
son corps trop lourd, échappant aux mains débiles de M!'e
Ribor, retomba avec un bruit mat au fond de
I'embarcation.

Alors I'épouvante prit la pauvre enfant. Avec angoisse
ses regards éperdus parcoururent 'horizon. Tout a coup
ses yeux devinrent fixes. Sa main s’étendit vers un point
imperceptible de I'espace.

— Un navire !... Un navire !... Simplet reviens a toi !
nous sommes sauveés.



A ce cri, comme galvanisés, Dalvan et Canetegne se
levent. Leurs faces livides interrogent avidement le
lointain.

Yvonne ne s’est pas trompée. Un steamer est la-bas.
Mais il est a grande distance, verra-il le canot, coquille de
noix roulée par le flot ? Anxieux, la poitrine contractée,
tous regardent. Le vaisseau approche. On distingue sa
coque élancée, les volutes de fumée que vomissent ses
cheminées. Désolation ! Sa route croisera celle de la
chaloupe, mais il ne passera pas assez prét pour la
remarquer.

Alors, Simplet se dépouille de sa vareuse blanche, il la
fixe a la godille improvisée a l'arriere ; il 'agite en lair.
Ses compagnons épuisent leurs forces en cris, sans se
rendre compte que du navire on ne peut les entendre.

Une heure se passe, une heure d’angoisse effroyable,
et le steamer stoppe. Il met une embarcation a la mer.
Les passagers sont sauvés. Le Britannia, vapeur anglais
de la ligne de Buenos-Ayres-Antilles- Liverpool, les prend
a bord et continue sa route vers la Dominique, sa
premiére escale.

Selon la version imaginée par Simplet, on crut que les
Francais se faisaient remorquer par un cutter ; que
lamarre du canot s’était brisée a la nuit, et qu'un courant
marin avait entrainé le fréle esquif vers la haute mer. En
trois jours, ils avaient parcouru quatre cent milles. Le 4
mars, tous débarquaient a la Dominique, et Canetegne
s’empressait de quitter ses compagnons en formulant, a
part lui, les plus terribles menaces.



Yvonne et Simplet s’enquirent des moyens de
rejoindre le port de Colon, ot leurs amis les attendaient
déja sans doute. Ils apprirent qu’il n’existe aucune
communication directe entre I'lle anglaise et le continent.
Il leur fallut gagner la Pointe-a-Pitre, chef-lieu de notre
colonie de la Guadeloupe, et apres un rapide regard au
volcan de la Soufriére, aux plantations de cannes a sucre
ou se cache le serpent fer-de-lance a la dent empoisonnée,
ils prirent passage sur un voilier qui, se glissant entre
Marie-Galante et les iles des Saintes, dépendances de la
Guadeloupe, longea les cOtes de la Dominique et
transporta les voyageurs a la Martinique. Le 9 mars, ils
mettaient le pied sur les quais de Fort-de-France.

Ils y attendirent deux fois quarante-huit heures la
venue d'un transatlantique de la ligne du Havre-Colon,
sur lequel ils prirent passage, et le 17, a trois heures apres
midj, ils tombaient dans les bras de Diana, de Claude, de
Sagger qui, a leur approche, s’étaient précipités sous le
vestibule d’Isthmus’s hotel. Sourimari elle-méme parut
joyeuse de les revoir, et elle porta a plusieurs reprises la
main d’Yvonne a ses levres ; ce qui lui valut de la part de
Sagger une approbation, a laquelle elle répondit :

— Tes amis a toi, Sourimari les aime.
Les premiers épanchements passés, on causa.

— Nous n’avons trouvé aucune trace de sir Antonin
Ribor, déclara miss Pretty. Nous avons parcouru les
Antilles Francaises : la Martinique, la Guadeloupe, Saint-
Barthélemy et Saint-Martin. Nous nous sommes rendus a
Terre-Neuve, nous informant dans les iles Saint-Pierre et



Miquelon, questionnant les pécheurs. Nous avons méme
exploré le French Shore, c’est-a-dire le rivage occidental
de I'lle de Terre-Neuve, attribué aux pécheurs de morue
Frangais pour y recueillir « la boéte » ou appat de péche.
Nulle part, le frére de mon amie Yvonne n’a été vu.

Marcel avait laissé parler ' Américaine. Il raconta alors
son voyage, les angoisses éprouvées et conclut en
répétant la conversation de Canetégne et d’Yvonne sur le
tillac du Véloce ; conversation a laquelle il avait assisté
invisible, accroché aux bosses des bouées.

— Alors, fit Claude, Antonin est en Afrique ? Il descend
du Nord vers le Congo ?

— Oui.
— Allons donc au Congo. La-bas, les seuls chemins

praticables sont les cours d’eau, nous sommes donc
certains de le rencontrer.

— Eh bien, s’écrierent tous les assistants d’une seule
voix, partons pour le Continent Noir.

Chez ces dévoués, aucune hésitation. Oublieux des
dangers passés, ils allaient courir au devant de périls
nouveaux. Et comme Yvonne voulait remercier ses fideles
défenseurs, Diana lui coupa la parole.

— Non, pas de merci. Cela m’amuse énormément.

Elle tendit la main 4 Claude et se rapprochant de Ml
Ribor :

— Grace a vous jai trouvé le bonheur, je serais ingrate
de ne pas travailler au votre. A propos, joubliais de vous



dire : Le Fortune, complétement réparé, est en route
pour Colon. Nous l'attendrons, mais nous utiliserons nos
loisirs en cherchant un bateau, solide et de faible tonnage,
pour remonter le fleuve Congo.

Et afin de I'empécher d’exprimer sa reconnaissance,
elle se lanca dans une véritable conférence sur les qualités
nécessaires a 'embarcation.



XXXVI — DANS LE
BAGHIRMI

— Eh bien ! Monsieur 'Explorateur, avez-vous trouvé
le moyen de fausser compagnie a nos geoliers ?

— Hélas non ! Monsieur Simplet. Mais vous-méme ?

— Pas davantage. Pourtant quand on s’ennuie dans un
endroit, c’est simple comme bonjour, il faut le quitter.

— Il le faudrait doublement. Car sans cela, la mission
Allemande, partie du Cameroun, arrivera avant moi a
Masena, capitale du sultan du Baghirmi. Si elle signe un
traité avec lui, la France africaine est coupée en deux. La
rive orientale du lac Tchad occupée par I'Allemagne, le
Gabon, 'Oubanghi sont séparés a jamais du Soudan, du
Sénégal, du Dahomey et des territoires Algérien et
Tunisien !

— Saperlotte de sapristi !

Ces répliques s’échangeaient au milieu d’'une vaste
cour entourée d'un mur épais et haut. Derriere les
causeurs — Marcel Dalvan et un jeune homme brun, a la
téte énergique — s’élevaient des constructions étranges,
aux ouvertures rares, aux portes en quadrilatére plus



large du seuil que de la voiite, offrant en un mot une
ressemblance lointaine avec les monuments égyptiens. La
demeure tenait a la fois du fort et de la communauté
religieuse. Les paroles des causeurs prouvent qu’ils la
considéraient comme une prison. C’en était une en effet.

Dalvan et ses amis, partis de Colon, avaient atteint
I'embouchure du Congo, a laide dune chaloupe
démontable, ils avaient remonté le cours du fleuve. Au
passage, ils avaient salué Brazzaville, fondée par
linfatigable et pacifique conquérant de I'immense
territoire dénommé Congo Francais. Un peu plus loin, sur
la rive gauche du fleuve, Stanleypool s’était montré, puis
les postes de Galois, d’Ibahu, de Bouza, de Mongo,
Molombi, Saint-Louis. La I'embarcation avait cessé de
troubler les eaux du Congo, pour glisser a la surface de
celles de 'Oubanghi.

Voyage féerique, peu fatigant en somme, entre les
rives couvertes de foréts de caoutchoucs, d’ébéniers, de
cedres rouges, de dattiers, d’avocatiers ou arbres a
beurre, de jacquiers ou arbres a pain. Parfois on
rencontrait des espaces cultivés plantés de manioc, de

bananiers, et puis la forét se montrait de nouveau.

Tant que le canot fendit le courant du Congo, aucun
incident ficheux ne se produisit. Claude, Marcel, William
Sagger chassaient 'hippopotame, le crocodile. Ils tuérent
méme un carnassier particulier au Gabon, le Potamogal a
la téte de belette plantée sur un corps de loutre terminé
par une queue de castor. Miss Pretty, Yvonne et
Sourimari applaudissaient aux coups heureux. Mais une



fois que lI'embarcation fut engagée sur 1'Oubanghi, la
maorie devint grave. Ses yeux inquiets fouillaient les
rives.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda Sagger, qui prenait
plaisir a causer avec elle.

— J'ai peur, répliqua-t-elle.
— Peur ! et de quoi ?
— Je flaire 'ennemi.

A toutes les questions, elle fit la méme réponse. De
quel ennemi s’agissait-il ? Elle I'ignorait, mais elle était
certaine qu’il était proche. Telle était sa conviction que les
voyageuses furent a leur tour gagnées par une crainte
vague. Elles exigérent que I'on tint compte de son instinct
sauvage, et a la nuit, la chaloupe, au lieu d’atterrir comme
auparavant, jeta désormais I'ancre a distance de la rive.

Plusieurs fois cette manceuvre avait été répétée. Rien
n’avait confirmé les craintes de Sourimari. Mais vers la fin
du huitieme jour linquiétude de la polynésienne
s’accentua :

— Clest étrange, dit-elle. Ici le fracas de I'eau me
trouble. Si jétais dans mon pays jaffirmerais que
I'ennemi nous suit le long du rivage, sous le fourré.

— Encore I'ennemi, plaisanta Sagger.

— Ne ris pas. Il y a beaucoup d’hommes. Ils se savent
forts et négligent les précautions des faibles. Ils brisent les
branches sur leur passage. C'est la forét qui m’avertit.

Tous préterent l'oreille, mais ils n’entendirent rien.



Les sens des blancs sont loin d’avoir la délicatesse de ceux
des autres races humaines.

— Ils se sont rapprochés, continua la jeune fille. Avant,
ils étaient plus loin dans les terres. L’attaque aura lieu
bientot.

Lorsque 'embarcation s’arréta a la nuit, la maorie vint
prendre place a co6té de Sagger, de fagon a se trouver
entre lui et la rive.

Et comme William protestait, a cause du danger
auquel elle s’exposait :

— Ma vie t’appartient. Laisse-moi la risquer pour toi.
Si la fleche qui t’est destinée me frappe, Sourimari
fermera les yeux avec bonheur. Elle sera fiere d’aller
retrouver les ancétres au pays lointain que gardent les
bleus toupapahous.

Le géographe haussa les épaules, et pour changer les
idées assombries de ses compagnons, il se mit a leur
conter les explorations francaises a travers le continent
noir.

Il évoquait les noms héroiques de Paul de Chaillu,
Braouzec, Serval, du docteur Griffon du Bellay, Genoyer,
Aynies, Lastours, Marche, de Compiégne, de Savorgnan
de Brazza et de ses hardis compagnons, Ballay, Dibowski,
Maistre, Crampel. qui tous concoururent a la
reconnaissance du Congo, du Gabon, de I'Oubanghi. Puis il
parla du capitaine Trivier, parti du Gabon pour la céte de
Mozambique, du lieutenant Mizon qui remonta le Niger
jusqu’a Lokodja, gagna Yola, capitale de ’Adamaoua, et



redescendant vers le sud, limita I'Interland du Cameroun
allemand, afin d’ouvrir a notre colonie congolaise une voie
d’expansion vers le nord. Et de 'expédition Marchand, du
Gabon a la mer Rouge, qui nous a donné, a nous Francais,
des provinces d’une superficie égale a trois fois celle de la
France, dont l'une, le Ouadai, contient d’immenses
gisements d’or.

Sa mémoire imperturbable lui permettait de citer des
dates, de rappeler des menus faits, et ses auditeurs
oubliaient les prédictions de la maorie. Soudain des
sifflements passérent dans l'air. Sourimari se leva toute
droite, et montrant son bras traversé d’une fleche,
prononga ce seul mot :

— L’ennemi !

L’énergie de sa race était en elle. Sa voix restait calme,
et la douleur ne lui arrachait aucune plainte. En un
instant, tous les hommes sautérent sur leurs armes. Mais

le rivage demeura désert. Nulle forme humaine ne se
montra entre les grands arbres.

Longtemps on resta sur le qui-vive, attendant une
seconde attaque qui ne se produisit pas. Fatigués, les
voyageurs s’endormirent sous la protection de deux
marins, sentinelles vigilantes chargées de veiller pour
tous. Seule, la maorie semblait enchantée ; William avait
voulu la panser lui-méme. L’honnéte géographe éprouvait
une reconnaissance émue pour la fréle créature qui, ainsi
qu’elle 'avait promis, s’était faite son bouclier vivant. Les
jours suivants, des ilots encombrerent le cours de la
riviere. L’embarcation filait sur le lacis de canaux ainsi



formé ; on évitait de se rapprocher des rives, car 'ennemi
continuait sa poursuite. De temps a autre, un coup de feu
retentissait soudain, un projectile tombait prés du canot,
faisant rejaillir I'eau. Mais les tireurs ne paraissaient
point.

Sans cesse harcelés par leurs mystérieux adversaires,
les voyageurs avancaient toujours. Ils atteignirent les
rapides de Longo, ou la navigation cesse d’étre possible.
Maintenant il fallait se lancer a travers la brousse, en
suivant les traces de la mission Crampel, massacrée par
les noirs. Personne n’hésita. Dans un village, Marcel et ses
amis achetérent des bétes de somme, chevaux et mulets,
et la marche vers le lac Tchad commenca.

Pénible est la route de terre. Le soleil ardent, les
émanations pestilentielles des marais, les insectes, les
reptiles, les fauves semblent s’allier aux populations
fétichistes et sanguinaires pour arréter l'explorateur
audacieux. Chose étrange, les ennemis qui avaient
attaqué le canot semblaient s’étre dispersés. La petite
caravane ne rencontrait pas de sérieux obstacles. Vers la
fin de juin, elle arriva sur les bords du Chari, riviere
importante quoique souvent a sec, qui finit dans le lac
Tchad.

La, elle rencontra trois hommes, le capitaine Fernet et
deux laptots sénégalais, qui avaient suivi le méme chemin
qu’elle et cherchaient a atteindre au plus vite la ville de
Masena, capitale du Baghirmi, afin de traiter avec le
sultan et d’empécher ainsi une mission allemande, en
provenance du Cameroun, de couper en deux troncons



I'empire francais d’Afrique.

Ce n’est pas sans un vif plaisir que des compatriotes se
serrent la main au centre du continent noir. En quelques
heures, le capitaine Fernet, Marcel, Claude et leurs
compagnons furent amis. Puisque les deux troupes
avaient le méme objectif, il y aurait profit et satisfaction a
voyager ensemble.

Aux questions d’Yvonne, soucieuse de n’avoir trouvé
aucun indice du passage de son frére Antonin,
Iexplorateur affirma que le jeune homme devait étre
resté dans le nord, car aucun blanc n’avait été signalé
dans les postes qu’il venait de franchir. Et fiévreusement
la jeune fille pressa la marche de la caravane.

La route était toute tracée ; il suffisait de suivre le lit
desséché du Chari. Sur le fond sableux, les chevaux
avancgaient facilement. Tous songeaient joyeusement que
bient6t ils camperaient sur les rives du lac Tchad. Ils se
figuraient, nul n’aurait pu dire pourquoi, que c’était la
qu’ils retrouveraient Antonin Ribor.

Mais tout a coup, les fléaux africains, qui jusque la
avaient épargné les voyageurs, fondirent sur eux.
D’abord, durant la traversée des marécages de Toubouri,
qui couvrent une étendue considérable de pays, des
mouches tsétsé se montrérent.

Jolie bestiole que la tsétsé, avec son corselet doré, ses
ailes vertes, mais terrible pour les bétes de somme. Sa
piqlire détermine chez ces animaux une sorte de vertige
qui se termine généralement par la mort.



Plusieurs chevaux périrent ainsi. Trois seulement
survécurent. Deux portaient Yvonne et Diana, le
troisiéme était chargé des bagages. Les compagnons des
jeunes filles, bien qu’alourdis par la chaleur incessante,
durent s’armer de courage et poursuivre la route a pied.

Mais le désastre devait étre plus complet. Un matin
une nuée de fourmis ailées, les quissondes, s’abattit sur
les pauvres quadrupedes encore vivants. Alors les
voyageurs assisterent a un horrible spectacle. Longues de
quatre centimetres, armées de formidables mandibules,
les quissondes pendaient par grappes sur le corps des
chevaux. Affolés, ceux-ci couraient, ruaient, hennissaient
de rage et de douleur, jusqu’au moment ou, épuisés, ils
tombaient a terre a demi-dépecés déja.

Les jeunes filles durent marcher désormais. Mais la
fatigue les terrassait vite, on n’avangait plus que
lentement. Enfin, apres deux semaines de souffrances
inouies, on pénétra dans la mission protestante de Bifara.
Le capitaine Fernet, heureux de voir ses compatriotes en
stireté, leur annonca qu’il les quitterait le lendemain, les
intéréts qu’il représentait ne lui permettant pas de
s’attarder davantage.

Projet vain. Lorsqu’il voulut s’éloigner de la mission,
les pasteurs, parfaitement armés et escortés dun
bataillon de negres convertis fort bien disciplinés, le
prévinrent sans ménagement qu’il était prisonnier ainsi
que ses compagnons. Il ne serait libre que le jour ou le
détachement allemand du Cameroun aurait signé un
traité de commerce avec le sultan du Baghirmi.



Depuis trois fois vingt-quatre heures durait la
captivité des européens. Ainsi s’expliquent les paroles
échangées dans la cour de la mission entre Simplet et le
capitaine Fernet.

— Quand un endroit déplait, avait dit le sous-officier,
c’est bien simple ; il faut s’en aller.

A ce moment deux hommes sortaient du batiment
principal. Lun grand, blond, germain de type et d’allure ;
serré malgré la chaleur dans une longue redingote noire,
dont les basques venaient battre ses chevilles ; l'autre,
arabe de visage et de costume.

— Mon fils, dit le premier d’'un ton onctueux, tu as
raison. Il est bon de quitter un endroit qui ne plait plus.
Mon désir est d’accord avec le tien, et je te rendrai la
liberté aussitot qu’il me sera possible de le faire, sans aller
a 'encontre des intéréts de la sainte Allemagne.

— Bien obligé, M. le pasteur Wercher.

— J’ai une proposition a te soumettre, continua celui
auquel le sous-officier avait donné le titre de pasteur.

— Proposez, je vous en prie.

— Attends un instant. J’ai fait prier ta sceur de lait de
nous joindre. Je parlerai devant elle.

— Ah ! murmura Marcel non sans surprise ; mais le
sourire reparut sur ses lévres. Soit ! seulement, je
profiterai de ce retard pour protester contre l'atteinte
portée par vous a notre liberté.

Le pasteur inclina lentement la téte :



— C’est ton droit, mon fils.

— Mais vous n’avez pas celui de me retenir, de retenir
le capitaine Fernet. A son retour en France, il réclamera
justice, et le pays exigera qu’elle lui soit rendue pleine,
entiere.

— Errare humanum est, susurra M. Wercher.
Du coup Dalvan bondit :
— Comment ! je me trompe.

— Absolument, mon fils. Pour réduire a rien la
réclamation de celui qu’il te plait d’appeler capitaine...

— Il ne me plait pas... je dois I'appeler ainsi.
—Tule dis.

— Oseriez-vous mettre en doute la qualité de M.
Fernet ?

— La logique me le conseille.
— La logique ?
— Sans doute, mon fils. Suis mon raisonnement. Un

officier Francais est un homme considéré, pour qui
I'honneur est tout.

— Eh bien ?

— Eh bien ? Je répondrais a qui m’accuserait d’avoir
retenu M. Fernet : Un véritable capitaine ne voyage pas
avec M"® Yvonne Ribor, arrétée en France comme

voleuse, ni avec les malheureux qui l'ont aidée a
s’évader !



— Voleuse ! rugit Simplet, mais il s’apaisa soudain.
Allons, je vois que M. Canetégne a passé par ici.

— Juste a point pour m’enlever tout remords.
— Oh ! c’est un grand tueur de remords, lui.

— Plaisante, pauvre brebis égarée, plaisante cet
homme qui, joué, ridiculisé par toi, cherche pour toute
vengeance a assurer le bonheur de ta sceur.

— Le bonheur ! j’en frémis.

— Tes yeux sont fermés a la lumiére, tes oreilles
sourdes a la vérité.

Ces paroles firent sourire le sous-officier :

— Il me semble, M. le pasteur, que vos oreilles sont
dans le méme cas. Ne comptez-vous pas déclarer que
vous n'avez arrété le capitaine Fernet que parce que sa
suite vous paraissait peu respectable ?

— Si, mais je ne vois pas.

— La vérité la-dedans ? Moi non plus.

— Tu m’accuses de mensonge, présomptueux ?
— A ne vous rien cacher, oui.

— Tu es encore dans l'erreur. Le mensonge exprime
une chose qui ne peut étre.

— Justement.

— Or moi, jaffirme au contraire une chose qui peut
étre. Et des lors, il n'y a plus mensonge, puisque la
possibilité de vérité existe.



Le jeune homme allait répondre. Le capitaine lui
toucha le bras :

— Ne discutez pas. Nous autres soldats ne sommes pas
rompus aux joutes de la casuistique. Au surplus, voici
venir M''® Yvonne.

M. Wercher palit légérement. Ses yeux bleus eurent
un éclair. Evidemment la réflexion de I'explorateur I'avait
blessé. Mais il ne prononga pas une parole.

M!e Ribor d’ailleurs arrivait auprés du groupe, et
s’adressant au pasteur :

— Vous m’avez fait appeler, monsieur ?

— En effet, mon enfant. J’ai a vous dire des nouvelles
graves. Mais avant de commencer, permettez que je vous
supplie de rentrer en vous méme, de vous isoler des
mauvais conseils afin de prendre le chemin tracé par le
devoir, sans lequel il n’est pas, sur terre, de bonheur vrai,
point d’affection durable, pas d’estime de soi-méme.

— Sapristi ! murmura Simplet. Que de préambules.
Elle doit étre effroyable la proposition de cet Allemand !

M. Wercher reprit apres un silence :

— Mon enfant. Je sais qu’égarée par de funestes amis,
vous cherchez un frere tendrement aimé, avec I'espoir
quil rompra une union sérieuse, contre laquelle les
réveries légéres de ladolescence seules pourraient
formuler une critique.

Yvonne avait frissonné. Une rougeur ardente montait
a ses joues.



— Celui-ci, poursuivit I'Allemand en désignant son
compagnon, celui-ci est Ali-ben-Yusuf-Adjer, compagnon
et ambassadeur de M. Canetegne.

— Ah ! murmurérent les Frangais avec un regard a
I'Arabe.

— Avec sa troupe composée de guerriers renommés, il
vous a suivis pas a pas depuis votre arrivée en Afrique. Ils
étaient les plus nombreux, les plus forts ; ils auraient pu
de vive force vous réduire. Ils ne 'ont pas voulu. Cest a
ce signe que se reconnaissent les justes. Dulcis est eis
misericordia !

Marecel intervint :

— Vous vous égarez, M. Wercher. Il s’agit d’Arabes et
non pas de latin.

Et sans faire attention au coup d’ceil foudroyant du
teuton :

— Que veulent les bandits au nom desquels vous
parlez ?

Ce fut a Yvonne que l'interpellé répondit :

— Mon enfant, arrachez-vous aux suggestions fatales ;
fermez votre entendement aux avis lancés par les
bouches qui soufflent le feu et la guerre. Ecoutez la voix
conciliatrice qui est en moi. Celui que les lois ont fait votre
époux, celui auquel vous devez obéissance a envoyé son
serviteur vers vous. Ali-ben-Yusuf-Adjer vous dit ceci :
Le seigneur Canetégne fait savoir a sa compagne, qu’a
trois jours de marche de la mission Bifara, il a rejoint



Antonin Ribor.
— Mon frere, s’écria Yvonne incapable de se contenir.

— Ouij, ton freére. Ton frére qui ne posséde pas les
papiers dont tu as leurré le dévouement de tes
défenseurs. Ton frere qui t'ordonne de le rejoindre, afin
qu’il te ramene en France au bras de I'époux que tu as
librement choisi.

L’Allemand se tut. Personne ne songeait a répliquer.
Tous étaient écrasés par cette révélation : Antonin n’a pas
la preuve de I'innocence d’Yvonne !

— Eh bien ? jeune fille. Est-tu préte a suivre Ali ?

La question parut rendre sa présence d’esprit a
Simplet :

— Elle ne le suivra pas, fit-il. Nous avons reculé devant
la lutte, parce que nous espérions triompher autrement.
Mais a cette heure, hésiter serait folie et lacheté.

Avant que le pasteur efit pu deviner sa pensée, il siffla
deux fois, puis mettant son revolver a la main :

— Appelez vos soldats, monsieur Wercher ; je viens
d’avertir mes amis. Vous allez voir comment des Francais
courent a 'ennemi.

Déja a lextrémité de la cour, Claude, Sagger, le
capitaine Maulde et ses matelots se montraient, attirés
par le signal de Dalvan. M. Wercher secoua la téte :

— Il n’y aura pas de sang versé inutilement dans cette
maison. Ali, retourne aupres de celui qui t’a envoyé.
Rapporte-lui ce que tu as vu.



L’Arabe s’inclina et gagna la porte percée dans la
muraille de la cour. Les indigénes qui la gardaient le
laisserent passer sur un signe du pasteur Quant il eut
disparu, celui-ci se tourna vers Yvonne :

— I1 a été fait selon votre bon plaisir, mon enfant.
Puissiez-vous ne regretter jamais votre décision.

Et calme, redressant sa haute stature, il rentra dans
les batiments de la mission. Sans doute, il pensait avoir agi
au mieux, car son visage exprimait le contentement de
lui-méme. A son tour, miss Pretty vint se méler au
groupe. Mise au courant de l'aventure, elle unit ses
malédictions a celles que Simplet grommelait a 'adresse
de I'Avignonnais.

Mais comme ils restaient la, ébauchant des projets
d’évasion aussit6t reconnus inapplicables, une musique
étrange se fit entendre. Le bruit venait de 'extérieur de
Ienceinte. Des fliites aux sons criards, les résonnances
aigués de la gaoupa, guitare indigene, se mariaient au
bourdonnement monotone du babou, sorte de tambour
formé d’un tronc d’arbre creusé et garni a ses extrémités
de peaux tendues.

— Qu’est-ce donc ? demanda Marcel.

— Une réjouissance quelconque, répondit Sagger. Peut-
étre un mariage.

Les hommes de garde a la porte avaient pris les
armes. L'un d’eux regardait par le battant entr’ouvert. Le
guetteur fit un signe. Aussitot deux neégres se
précipitérent, firent sauter chaines et verroux. Les



vantaux massifs de la porte tournérent sur leurs gonds,
livrant passage a la plus bizarre procession qui se puisse
imaginer.

En téte des griots, musiciens et sorciers des tribus
noires, vétus de manteaux de plumes ; le cou, les
poignets, les chevilles surchargés de fétiches, dents
d’animaux, coquillages, parcelles de bois, de cailloux. Avec
un entrain diabolique, ils soufflaient dans leurs fliites,
grattaient leurs guitares, frappaient leurs tambours,
chacun selon un rythme différent, faisant preuve d'une
indépendance musicale dont le résultat était une
cacophonie assourdissante.

Derriére ces forcenés venaient des Arabes, dont le
bournous s’ouvrait sur des vétements de couleurs vives.
Puis une file de mulets dont chacun portait une femme.

— Des Européennes ! murmurerent les voyageurs.

En effet, encore que les nouvelles venues eussent le
visage caché par d’épais voiles de gaze, leur costume ne
laissait aucun doute. Elles étaient bel et bien de race
blanche. Enfin, un blanc encore, monté sur un cheval bai,
précédait un dernier groupe d’Arabes qui fermait la
marche.

M. Wercher se montra. Il vint au cavalier européen, lui
parla a voix basse et désigna les batiments situés a gauche
de la cour. L’homme donna aussitét quelques ordres
brefs. Et les amazones, qu’il semblait commander,
sautérent a terre pour gagner sous sa conduite le point de
la mission indiqué par le pasteur. Un instant apres, elles



avaient disparu.

Les voyageurs entouraient William Sagger, le pressant
de leur expliquer ce qu’ils venaient de voir. Mais cette
fois, la science du géographe se trouvait en défaut. La
bizarre cavalcade ne rappelait aucun souvenir a son
esprit...

— Bon, s’écria Marcel impatienté, je vais trouver M.
Wercher. Pour savoir, il est bon d’interroger méme un
ennemi.

Sur cette réflexion, il s’approcha d'un pas délibéré du
pasteur, qui confiait les Arabes, les griots, les chevaux et
les mulets a divers membres de la mission accourus en
hate. Ceux-ci conduisaient les hommes dans la maison, les
quadrupedes aux écuries.

— Ouf ! soupira I'Allemand. Voici toute la caravane
casée.

Sa face grasse rayonnait. Il semblait ravi. L’instant
était favorable pour Marcel.

— M. Wercher, questionna le sous-officier. Serai-je
indiscret en vous demandant quelles sont ces dames qui
se font escorter par des Maures et des noirs ?

— Du tout, du tout. Ces dames sont un envoi de la
maison Fritz et Fritz, de Genéve.

— Un envoi ? répéta Dalvan interloqué.

— Oui. Mais vous paraissez ne pas comprendre. Vous
ne connaissez pas la maison Fritz et Fritz ?

— J'avoue mon ignorance. Je ne la connais pas. Le



pasteur leva les bras au ciel.

— Clest singulier comme les Francais sont peu
informés !

Et avec une nuance de pitié :

— Mais la maison Fritz et Fritz est une maison unique
au monde. Elle jouit en Allemagne, en Autriche, en
Scandinavie, voire méme en Angleterre, d’'une réputation
incontestée. Pas un pasteur ne part en mission en Afrique,
sans étre porteur d'un certain nombre de feuilles
signalétiques comme celle-ci.

D'une poche de son ample redingote, M. Wercher tira
un carnet bourré de papiers. Il chercha un instant, puis
mettant sous les yeux du sous-officier une feuille de teinte
jaune, il lui dit avec un accent de triomphe :

— Voici. Lisez.

Dalvan obéit. Il parcourut d’un ceil effaré le tableau
dont nous donnons ci-apres le fac-similé.

— Bon, lit-il aprés avoir lu, c’est une agence
matrimoniale.

— Non, rectifia M. Wercher. Cette maison honorable
est surtout une agence d’émigration. Les fiancées, qu’elle
nous envoie, restent en correspondance avec elle. Si bien
que, certaine des besoins de telle ou telle contrée, elle
peut organiser des convois d’émigrants qui viennent se
grouper autour de nos missions.

Simplet approuva de la téte :
— Trés ingénieux. Seulement une chose me taquine :



un signalement reste toujours un peu vague, et bien
certainement il doit y avoir, a larrivée d'un lot de
fiancées, des déceptions cruelles.

— Vous raisonnez en Gaulois superficiel.
—Vous trouvez ?

— Certes ; nous n’attachons pas tant d’importance aux
avantages périssables de nos épouses. Au surplus, MM.
Fritz et Fritz poussent la conscience a l'exces, et leurs
efforts sont récompensés par I'extension chaque jour plus
grande que prennent leurs opérations. Ainsi tenez, ici a la
mission, nous sommes vingt-cing. Cinq étaient déja nantis
d’épouses. Les vingt autres ont décidé de s’adresser a
Geneve.

— Et vous allez célébrer les vingt mariages.

— Les yeux fermés. Le mot est d’autant plus juste que
nul d’entre nous ne verra sa future compagne avant de la
conduire a l'autel.

— Toujours le mépris des attraits périssables.
Seulement comment reconnaitrez-vous vos fiancées ?

— A leur brassard.
— Vous dites ?

— Leur brassard. Chacune porte en effet, autour du
bras gauche, une bande d’étoffe sur laquelle est brodé le
nombre correspondant au folio de I'un de nous.

— Parfait ! Mes compliments, M. Wercher.

— Que pensez-vous de ce que je viens de vous
apprendre ?



— Moi ? Jadmire, monsieur Wercher, jadmire
positivement. En FEurope, on se marie déja en se
connaissant a peine, vous réalisez le progres attendu en
vous unissant a des personnes que vous ne connaissez pas
du tout.

Et laissant 'Allemand, il rejoignit ses amis, auxquels il
fit part de la curieuse découverte qu’il venait de faire.
Tous riaient, oubliant pour un instant leur captivité. M.
Wercher s’était retiré, avec le chef de la caravane et le
représentant de la maison Fritz et Fritz, afin de régler les
comptes. Ils devaient en avoir pour longtemps sans doute,
car soudain Dalvan apercut un jeune pasteur qui, une
bouteille sous le bras, se glissait vers le batiment ou se
trouvaient les futures. Presqu’aussitét un autre suivit,
puis un troisieme, un quatriéme, un cinquiéme. Le sous-
officier en compta dix-neuf.

— Ah ca ! murmura-t-il, M. Wercher m’a induit en
erreur. Ils vont voir leurs fiancées !

Et curieux, il se glissa derriere les Allemands. La porte
du pavillon était entre-baillée. Le vestibule, sur lequel elle
s’ouvrait, désert. Marcel entra. Il traversa deux pieces
sans rencontrer ame qui vive, guidé par un murmure de
voix assourdies.

Dans la troisiéme, disposée comme un vaste dortoir,
les jeunes Allemandes, qui venaient fonder le ménage et
transplanter la choucroute en Afrique, se tenaient par la
main, tandis que les époux a qui elles allaient appartenir,
assis en face d’elles, leur parlaient a voix basse. Sur une
longue table s’alignaient des verres a demi-remplis d’un



liqlﬁde orangé. USimplet reconnut le Caribo,A liqueur
spiritueuse extraite d’'un arbuste épineux. Cétait une
politesse des futurs a leurs fiancées.

A un moment tous se levérent et trinquérent. Les
verres vidés, les Allemands s’apprétérent a prendre
congé. Ils craignaient d’étre surpris par M. Wercher.
Dalvan comprit leur intention et s’empressa de s’éloigner.
Mais quand il fut aupres de ses amis, ceux-ci s’enquirent

des causes de la joie qui pétillait dans ses yeux.
— Tu as trouvé quelque chose ? déclara Yvonne.
— Peuh!
— Si... et cela doit étre simple...

— Comme bonjour. Tu as raison, petite sceur. J’ai
retrouvé des vers de La Fontaine.

Avec un sourire railleur, il débita :
Deux cogs vivaient en paix, une poule survint
Et voila la guerre allumée.

— Eh bien, interrogérent Diana, M!'® Ribor et Claude
lui-méme ?

— Cela veut dire, continua le sous-officier, qu’il suffit
d’une femme pour faire battre deux hommes.

— Et apres ?

— Apreés. Si 'on a vingt femmes, on peut donc faire
lutter quarante hommes. Or nos geoliers ne sont que
vingt-cinq. J’ai dans l'idée que nous avons quelques
chances d’étre libres demain.



A toutes les questions il se borna a répondre de cette
facon. Quelle idée avait donc germé dans son cerveau
inventif ? Le soir, il se retira ainsi que ses compagnons
dans la partie de la mission qui leur était affectée. Mais
vers le milieu de la nuit, il se glissa doucement dehors,
apres s’étre muni de ciseaux, d’aiguilles, de fil et d'une
tige de fer recourbée en crochet.

Parvenu dans la cour obscure, il longea le mur de
facade et arriva sans encombre a la porte qui, dans la
journée, lui avait livré passage. Elle était fermée.
Cependant il ne montra aucun mécontentement. Il
introduisit dans la serrure primitive le crochet qu’il
portait, et apres quelques prudentes pesées fit jouer le
péne.

A pas de loup il entre alors. Une nuit opaque emplit les
salles qu’il traverse. Mais il se souvient du chemin
parcouru dans I'aprés-midi. La main frolant la muraille, il
avance. I1 atteint 'entrée du dortoir.

Sous des moustiquaires de mousseline dorment les
fiancées des Allemands. Leurs vétements sont rangés sur
des chaises grossieres, placées aupres de chaque
couchette. Au milieu de la table, une lanterne ; sur les
faces de laquelle on a collé du papier, figure une veilleuse.
Dans sa clarté palie bourdonnent des moustiques rouges,
des tchékés, des mobés, des n’gias, sanguinaires bestioles
pourvues d’aiguillons aigus. Eloignés des dormeuses par le
rempart des moustiquaires, les insectes se ruent sur
Simplet dés qu’ils 'apercoivent. Les piqlires se succedent,
mais le jeune homme n’a pas une plainte. Il s’est



agenouillé aupres du premier lit qu’il a rencontré, et 1a, il
découd le brassard attaché a la manche de celle qui
sommeille. Vingt fois il pratique la méme opération, puis il
se met a coudre. Il substitue au brassard de chacune des
jeunes Allemandes celui d’'une de ses compagnes. En une
heure tout est terminé. Il a les mains, les joues
douloureusement labourées par les aiguillons des
moustiques, mais il est radieux. Sans encombre il regagne
sa chambre, apaise sa souffrance au moyen d’'une lotion
d’arnica et s’endort.

Il était environ huit heures du matin, quand Yvonne
fut réveillée par des cris tumultueux. On eut dit que la
cour de la mission était le théatre d’'une violente querelle.
Elle se leva précipitamment, se vétit, tandis que le tapage
augmentait d’instant en instant, puis elle descendit.

A la porte, Sagger, Claude, le capitaine Maulde, ses
matelots, miss Pretty et Simplet étaient déja rassemblés,
bient6t rejoints par le capitaine Fernet et ses laptots. Ils
paraissaient suivre avec intérét les mouvements d’une
foule bigarrée réunie dans la cour.

Yvonne ne vit rien d’abord. Devant elle, s’agitaient des
noirs, des Arabes, des Allemands, des femmes ornées du
brassard de la maison Fritz. Tous criaient, gesticulaient,
semblaient en proie a une violente colére.

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-elle a son frere
de lait.

— Regarde et tu 'apprendras.
A ce moment un grand garcon, pasteur taillé en



hercule, domina le tumulte.

— Il ne s’agit pas de tout cela, criait-il. J’ai le folio
10954. Hier le 10954 était une jolie blonde. Aujourd’hui
c’est une épouvantable rousse. Il y a tricherie ; on a,
durant la nuit, démarqué ces demoiselles. Je réclame le
10954 d’hier.

— Mais moi, répondit un autre, je garde le 10953
d’aujourd’hui, car c’est une gentille épouse blonde que je
préfere au laideron roux d’hier.

— Nous verrons bien.

— Ah ! parbleu. Tu es fort, mais je n’ai pas peur de toi.
C’est la compagne de toute mon existence que je défends.

La méme altercation se produisait en dix endroits
différents, et pour porter le vacarme a son comble, les
negres de garde, les domestiques, manifestant leur
sympathie pour tel ou tel des blancs, s’invectivaient, se
lancaient toutes les injures du vocabulaire noir, le plus
riche du monde a cet égard.

M. Wercher écarlate, courait d’'un groupe a l'autre. Il
s’efforcait de calmer les esprits. Peine perdue. La querelle
renaissait derriere lui.

Soudain un coup de feu retentit. Qui l'avait tiré ?
Mystere ! Ce fut le signal d’'une bataille en regle.
Allemands, negres, griots, Maures, tout le monde se mit
de la partie, tandis que les « futures » lancaient dans lair
des cris si aigus qu’ils dominérent le fracas de la fusillade.

Vivement Simplet fit rentrer ses compagnons, et par la
porte entr’ouverte suivit les phases du combat.



Bient6t 'un des partis en présence, plus faible ou
moins courageux, perdit du terrain. Le mouvement de
retraite s’accentua, devint une déroute. Vainqueurs et
vaincus, fugitifs et poursuivants s’engouffrerent péle-
méle dans les batiments de la mission, laissant dans la
cour désertée quelques blessés gémissants et aussi des
morts silencieux.

— En route, ordonna Marcel d’'une voix breéve.
Et comme tous l'interrogeaient du regard :

— Plus tard, je vous expliquerai. Pour 'heure, 'entrée
n’est plus gardée. Profitons-en.

Son accent ne souffrait pas de réplique. Sur ses pas, la
cour fut traversée, la porte franchie. Les prisonniers
étaient libres.

Aussi rapidement que possible, ils gagnerent les bords
de la riviere Chari, peu distante de la mission, et suivant
ses rives basses et dénudées, remontérent vers le nord,
dans la direction du lac Tchad. Souvent 'un ou l'autre se
retournait, craignant la poursuite des Allemands, et alors
Dalvan, souriant, murmurait :

N

— Pas de danger. Ils ont des blessés a soigner. Le
temps de songer a nous leur manque.

Au soir, ils campérent en face du confluent de la Likota
et du Chari, situé a deux jours de marche de Masena, but
du voyage du capitaine Fernet. Celui-ci, a qui Marcel avait
raconté le stratageme, grace auquel il avait mis en défaut
la vigilance des Allemands, annonga son intention de se
séparer de la caravane dés le lendemain. Il avait hate



d’atteindre Masena. Peut-étre la mission allemande du
Cameroun n’y était-elle pas encore arrivée, et dans ce cas,
quelle victoire pour I'expansion francaise en Afrique ! Ce
fut avec une émotion profonde que 'explorateur serra la
main du sous-officier.

— Monsieur Dalvan, lui dit-il, si jaccomplis mon ceuvre
jusqu’au bout, c’est a vous seul que je le devrai. Soyez
certain qu'a la direction des colonies, a la Société de
Géographie de Paris, on le saura.

Et le jeune homme esquissant un geste d’insouciance :

— Cest mon devoir, conclut M. Fernet, et je le
remplirais alors méme que mon amour-propre en devrait
étre blessé.

— Je vous assure que vous allez trop loin. Changer des
brassards, c’est tellement simple.

— Qu’au lieu d’'un étendard ennemi, c’est peut-étre le
drapeau francais qui flottera sur Masena.

— Grace a vous, capitaine, qui devancerez vos
concurrents...

— Grace a vous, monsieur Simplet, qui m’avez tiré des
mains de leurs amis.

Marcel allait encore protester. Yvonne s’avanca :

— Monsieur le capitaine, fit-elle en rougissant, au nom
de tous, je tiens a vous souhaiter bonne chance. Tous ceux
qui nous écoutent seront heureux de votre succes et moi
plus que les autres, parce que...

— Parce que ? interrogea Dalvan.



— Oh ! acheva la jeune fille avec un rire mutin. Je serai
la plus satisfaite parce que — c’est bien simple — tu es mon
frére de lait !



XXXVII — UN ELEPHANT

Le 3 septembre 1894, vers quatre heures, Marcel et
ses compagnons apercurent le lac Tchad. Dans la chaleur
accablante, ils marchaient depuis le matin, Ils avaient fait
la sieste au sommet d’'une éminence boisée, et tout a coup,
en reprenant la route, le lac leur était apparu, a travers
une éclaircie de la futaie.

L’immense nappe d’eau s’étendait au loin ainsi qu'une
mer. Ses rives vaseuses étaient couvertes de roseaux
géants, parmi lesquels se produisaient de brusques
ondulations, indiquant le passage des crocodiles qui
pullulent dans ces marécages. Mais la terre ferme offrait
un riant tableau.

Un village « Nioba » dressait la ses paillottes
enfermées dans une palissade de bois. A I'entour les
champs de sorgho, de mil, de manise alternaient avec les
plantations d’orangers doux, de pommiers acajou, de
goyaviers, d’ananas. Plus loin des bananiers se mélaient
aux caféiers. Puis venaient des plants de melons d’aspect
étrange avec leur feuillage vert sombre ou les fruits
dessinaient des sphéres d’or.

Pour les voyageurs exténués, un pareil pays semblait



une « nouvelle terre promise » ; aussi tous, retrouvant
des forces, descendirent la hauteur avec rapidité.

Sans doute ils avaient été signalés, car en débouchant
dans la plaine, ils virent venir a eux une troupe
nombreuse. Cétaient des guerriers, des femmes, des
enfants. Chose étrange ; les hommes étaient couverts de
cuirasses de toutes provenances. Le léger bonnet d’acier
des Sarrazins se montrait auprés du heaume de I'ancien
baron féodal ; la salade du hallebardier avait pour voisine
un casque moderne de cuirassier.

Pour le reste il en était de méme. Cottes de mailles,
armures, brassards, jambiéres hétéroclites.

Mais malgré cet appareil belliqueux, les indigenes ne
manifestérent aucune intention hostile. Ils se bornérent a
entourer la petite troupe de loin et a la suivre jusqu’au
village en chantant :

Kamé té balandri fagai

Enna Kamé Rab Pharaun

Kamé Mouché ekbé Mohamé

Enta odé liass’gatarbé Issa.

— Ah ! remarqua Sagger dont I'érudition avait
décidément son bon c6té, c’est un chant de bienvenue. Et
a sa forme, je crois pouvoir affirmer que nos hotes sont
des Peuhls ou Foulanis.

— Des Foulanis, interrompit Claude. Mais alors c’est
une des peuplades de race blanche signalées par les
explorateurs.



— Précisément. On croit que ces tribus Peuhls sont
d’anciennes émigrations Egyptiennes dont elles ont le
type. Tenez, regardez ces femmes ; grandes, élancées, les
membres fuselés et le visage brun mais régulier,
n’offrent-elles point une ressemblance parfaite avec les
personnages des bas-reliefs de 'antique Egypte.

C’était vrai. Rien chez les indigénes ne rappelait le
profil bestial du négre. D’'un rouge foncé, les hommes dont
la téte n’était pas cachée par un casque, montraient leurs
cheveux lisses, non laineux. Leurs barbes soyeuses
étaient tressées en fines cordelettes ainsi que celle des
sacrificateurs Isiaques.

Chez les femmes, I'allure Egyptienne était encore plus
frappante, grace a des bandelettes d’étoffe tombant de
chaque coté des joues, comme les parures symboliques
des Sphinx de la vallée du Nil.

— Mais enfin, reprit miss Diana, qu’a donc de si
particulier leur chanson ?

Sagger réfléchit un instant :

— Ceci, miss. Elle nous apprend quelle est la religion de
la tribu, et comme elle contient les noms des quatre
prophétes reconnus par les Peuhls, je pense que mon
assertion est exacte. En effet ils disent a peu pres ceci :

Toi qui marches vers nous, tu es le bienvenu.
Au nom du tres grand Pharaon

Des prophetes Moise et Mahomet

Tu es le bienvenu aussi au nom de Jésus.



Tous se récriérent :

— Quelle salade, dit Claude. Pharaon, Moise, Mahomet,
Jésus.

— Les quatre propheétes Peuhls.

On arrivait au village. Les cases propres, bien
entretenues, laissaient entre-elles une large rue dans
laquelle les européens s’engagérent. A I'extrémité une
vaste place était ménagée. Une case plus grande que les
autres, enceinte d’une forte palissade, en occupait le
centre.

A ce moment une partie de la palissade s’abattit, 4 la
facon d’'un pont-levis ; au milieu de 'ouverture, droit dans
une tunique blanche, le crane couvert d’'un bonnet jaune,
un indigéne de haute taille apparut. Lentement il
s’approcha des européens qui s’étaient arrétés a sa vue. Il
les examina un instant en silence, puis s’adressant a
Simplet placé un peu en avant du groupe, dans un idiome
bizarre composé de mots anglais, francais, ou sabir :

— Toi, réponds a Mokba, interpréte et poéte du chef
Sokloto. Es-tu Doutschi, Ingli ou Franchi ?

Et comme le sous-officier exprimait par sa mimique
qu’il ne comprenait pas la question, I'interprete Mokba lui
présenta une feuille de parchemin sur laquelle étaient
figurés en couleur les drapeaux des trois grandes nations
qui se partagent T'Afrique : Allemagne, Angleterre,
France.

— Quel étendard est le tien ? fit-il.
Du doigt, Simplet désigna le pavillon tricolore a



lombre duquel, petit soldat, il avait servi. Aussitét le
visage du Peuhl s’épanouit :

— Franchi. Etais-tu donc de ceux que les Doutschi
retenaient prisonniers a leur établissement de Bifara ?

— Comment sais-tu cela, demanda le jeune homme
surpris ?
— Comme nous savons tout au pays noir. Les nouvelles

se communiquent vite chez nous. Nous savons méme que
les Doutschi se sont massacrés entre eux.

— Clest a la faveur du combat que nous avons pu nous
échapper.

— Ils sont donc tes ennemis ? — et avant que Simplet
pit répondre :

— Pardonne la question. Le bruit est venu jusqu’a nous
d’'une guerre entre ta nation et la leur, ou tant de
guerriers furent engagés, qu’il semblait que les peuples du
monde avaient pris les armes. Oui, il y eut de grandes
batailles. Les champs paternels sont fertiles depuis, car ils
ont bu le sang généreux des jeunes hommes.

Mokba parlait pour lui seul, oubliant la présence des
Européens. Il s’interrompit soudain.

— Fou que je suis. J'improvise le chant de mort des
générations disparues, et jomets de te transmettre les
paroles du chef Sokloto. Doutschi, je t’aurais ordonné de
quitter notre territoire. Ingli, je t’aurais permis de camper
hors du village. Franchi, je t'invite 4 me suivre avec tes
compagnons dans la case de mon maitre. Il t’attend.



Cing minutes plus tard, les voyageurs pénétraient
dans la case construite en pisé et recouverte d’'un toit de
chaume. Le chef Sokloto, beau vieillard drapé
majestueusement dans un manteau blanc rayé de bleu,
les chevilles serrées par le touba — pantalon flottant — les
recut le sourire sur les levres. Il les fit asseoir sur les
nattes qui composaient tout I'ameublement. Mais si les
sieges faisaient défaut, le chef y suppléa a force
d’amabilité.

A son appel des femmes parurent. Les unes
apporteérent dans des vases de terre au col allongé, le dolo
de bienvenue, boisson fermentée fabriquée avec le miel.
D’autres déposerent devant les voyageurs des calebasses
remplies de lac-lalo, sorte de conserves, ou de mafé,
ragolt composé de viande, de riz et d’huile d’arachides.

Tout en mangeant avec un appétit réjouissant, Sokloto
interrogeait par l'intermédiaire de Mokba. Sa curiosité
n’était jamais satisfaite. Il voulait savoir d’ou venaient les
européens ; ou ils allaient ; comment Sourimari, jeune fille
d’une race inconnue de lui, se trouvait en leur compagnie.

Et sans se lasser Simplet, devenu l'orateur de la
caravane, répondait. Sa complaisance du reste devait étre
récompensée. Comme il expliquait que ses amis et lui
voulaient rejoindre Antonin Ribor, Sokloto poussa une
exclamation gutturale.

— Qu’est-ce ? fit le sous-officier.

— Le chef, répliqua Mokba, dit avoir vu celui que tu
cherches.



—Vu ! s’écria Yvonne. Mon frére ! ou est-il ?

— Vers le Nord, déclara I'interprete. Il a passé ici,ily a
cinq jours. Avec lui marchaient des Maures trarzas et un
homme de sa nation qui les commandait.

— Canetégne, gémit M''® Ribor !
— Clest 1a en effet le nom que lui donnait son ami.
— Son ami ?

— Ne l'est-il pas ? Ils semblaient au mieux ensemble.
Iciils ont loué des pirogues et des rameurs pour traverser
le lac Tchad. Leur intention était d’emprunter ensuite la
route des caravanes qui font le commerce entre le pays de
Bornou et celui de Tripoli.

Tous écoutaient, le coeur serré. L’émissaire, envoyé
par Canetegne a la mission de Bifara, avait dit la vérité.
L’Avignonnais ramenait en Europe Antonin Ribor, privé
de la preuve sur laquelle Yvonne comptait pour confondre
son accusateur. La jeune fille devrait consentir a étre

madame Canetegne, a moins de s’exiler a jamais de ce
pays de France ou elle avait révé d’étre heureuse.

Sokloto se taisait, étonné de lexpression désolée
répandue sur le visage de ses hétes. Dans le silence,
Simplet murmura :

— Clest bien simple...

Oh ! la bonne parole ! Ce tic qui jadis agacait Yvonne,
rappela les couleurs a ses joues :

— Parle, pria-t-elle. Parle, Marcel, car toi seul es
capable de me sauver.



Le sous-officier lui adressa un doux regard :

— Je songeais, petite sceur, que I'affirmation d’Antonin,
venant s’ajouter a la tienne, embarrasserait certainement
M. Canetegne devant les juges de Lyon. Que dés lors,
notre ennemi ne sera pas assez sot pour conduire ton
frére en France.

— Alors tu crois ?...

— Je crois que pour déjouer les projets de ce coquin, il
faut le rejoindre. Il a traversé le lac, traversons-le. Notre
hote est bien disposé ; proposons-lui de nous louer les
pirogues nécessaires.

La motion fut adoptée. Mais Sokloto, a qui Mokba
avait transmis la demande des européens, avoua que ses
pirogues, au nombre de cinq, avaient été a peine
suffisantes pour M. Canetégne et sa suite. Les
embarcations, conclut-il, rentreraient sans doute le
lendemain. Deés le jour suivant elles seraient a la
disposition des voyageurs.

Le chef Peuhl était décidément un brave homme.
Voyant le désappointement de ses hotes, il voulut les
consoler de leur inaction forcée. Des hérauts parcoururent
le village, enjoignant aux guerriers de se préparer a une
chasse a I'éléphant, dont Sokloto donnerait le spectacle a
nos voyageurs. Les traces d'un animal de grande taille
avaient été relevées aux environs. Et comme le sport
annoncé ne les déridait pas assez au gré du Foulani :

— La nature seule apaise les soucis des hommes,
modula le poéte Mokba. Etrangers, descendons au bord



du lac et puisez le calme dans la vue de la terre qui
s’endort.

Tous obéirent a cette invitation. L’'interprete avait dit
vrai. Ils oubliérent leurs angoisses devant l'admirable
décor qui se déroula devant leurs yeux.

Sur les rives du lac empourpré par le soleil couchant,
de longs troupeaux de beeufs venaient boire, sous la garde
de patres qui poussaient des cris et lancaient des pierres
dans les roseaux pour éloigner les caimans. Dans les
arbres proches du bord de 'eau, des myriades d’oiseaux,
de perroquets faisaient entendre leur babil assourdissant,
des singes sifflaient tout en exécutant les plus grotesques
cabrioles. A la surface du lac, des bandes de pélicans
tournoyaient lourdement, préludant ainsi a la péche
nocturne. Et au loin, dans la forét obscure qui marquait la
limite des cultures, des rauquements assourdis
annoncaient, qu’apres le repos de la journée, les fauves
étiraient leurs membres nerveux, préts a se mettre en
quéte d’'une proie impérieusement réclamée par leur
estomac affamé.

Puis le soleil s’enfonga sous I'horizon. Le paysage se
noya d’une teinte grise dans laquelle s’agitaient encore de
vagues silhouettes. Enfin la nuit se fit compleéte,
impénétrable, dans wun formidable concert de
rugissements. Les carnassiers saluaient la victoire de
lobscurité, complice bienveillante de leurs sanglantes
agapes.

On regagna le village, et malgré leur préoccupation, les
compagnons d’Yvonne, comme elle-méme, s’endormirent



d’'un profond sommeil dans les cases que le chef Peuhl
leur avait attribuées.

Des hennissements de chevaux, des appels du fando,
sorte de trompe faite d'une corne de beeuf, annoncerent
laurore. Aussit6t chacun fut debout.

Dans la cour, les chasseurs étaient déja rassemblés, les
uns a pied, les autres montés sur de petits chevaux dont
la taille égalait a peine ceux de nos « doubles-poneys ».
Sokloto souhaita le bonjour aux européens, auxquels un
certain nombre de montures avaient été réservées. Ceux-
ci se mirent en selle.

Alors Mokba fit un signe. Les conversations cesserent,
hommes et bétes devinrent immobiles. Le poete sourit et
d’une voix sonore fit entendre les strophes que voici :

« L’Eléphant est fort et puissant — Son large pied fait
trembler la terre — Qui craint de s’entrouvrir sous son
poids — A son choc, 'arbre se brise.

« L’Eléphant est fort et puissant — Sa trompe est un
bras vigoureux — Que lui donnerent les noirs génies — Les
génies noirs de la fatalité.

« L’Eléphant est fort et puissant — Plus que le granit
sont dures ses défenses — Et quand il charge un ennemi —
I1 semble porté sur l'aile du cyclone.

« L’Eléphant est fort et puissant — Mais vaillant est le
guerrier Peuhl — Qui d’'une main sfire, d’'un cceur altier —
Jette a terre le colosse expirant. »

Des cris frénétiques accueillirent I'improvisation du
poéte. Les chasseurs brandissaient leurs armes. clamant a



tue-téte :
— Framana ! Framana !
Onomatopée qui correspond au hurrah ! anglais.

Aussitot les rangs se disloquerent, les fantassins
s’élancérent au dehors, et se déployant en tirailleurs,
marchérent vers la forét. Seuls les cavaliers, des chefs
pour la plupart, restérent aupreés de Sokloto. Ce dernier
frappa dans ses mains. Des femmes accoururent chargées
de corbeilles emplies de galettes de manioc. A chacun des
assistants elles remirent deux de ces « bagooé. »

— Tiens ! on emporte des provisions, questionna
Marcel en enfouissant les galettes dans sa poche’?

Ce fut Sagger qui répondit :

— Le bagooé, croient les peuplades du Soudan, a la
propriété de dissiper les influences hostiles. Quand on en
est muni, la chasse est toujours bonne.

— Cest une sorte d’amulette en ce cas ?
— Précisément !

A ce moment, les cavaliers indigénes se mettaient en
mouvement. D'un temps de galop, ils dépasserent les
piétons et disparurent bient6t sous les arbres de la forét.
Sokloto et Mokba demeuraient seuls avec les européens.

— Nous ne chassons donc pas, maugréa Bérard ?

— Si, fit encore sir William, seulement, tous les
rabatteurs partis en avant vont évoluer dans la forét, de
facon a pousser le gibier vers le point ou nous



lattendrons. Ayant moins de chemin a faire que les
autres, rien ne nous presse.

— Comment savez-vous tout cela ?

— J’ai lu 'exploration du Soudan par le docteur Barth.
Je me souviens, voila tout.

Comme s’il avait compris I'impatience de ses hétes,
Sokloto donna le signal du départ. La petite troupe sortit
du village, gagna la rive du lac et se trouva bientot dans
une plaine basse, humide, couverte de hautes herbes et
de buissons épineux. Le sol se releva bientdt, et la
caravane s’engagea dans un ravin enserré entre deux
pentes boisées.

— Cest le chemin de I’éléphant, expliqua Mokba.
Durant la saison des pluies une riviere le rend
impraticable. Mais a cette époque de l'année, il offre a
lanimal poursuivi une route facile, sans obstacles. Aussi
est-on stir d’y voir déboucher le gibier.

La vallée s’élargissait en un cirque a I'autre extrémité
duquel apparaissait 'ouverture d'un sentier encaissé.

— Ici, reprit I'interpreéte, existe un lac lorsque la riviere
roule ses eaux vers le lac Tchad. Pour l'instant c’est une
prairie nue. La béte traquée, blessée généralement, y
épuise ses forces en charges furieuses. Les crétes du
pourtour sont occupées par nos guerriers qui, a 'abri du
danger, 'acheévent aisément.

Il parlait d’'une voix calme. A I'entendre, on eut dit
qu’il s’agissait de forcer, non pas un des animaux les plus
redoutables de la création, mais un simple et inoffensif



lapin de garenne.

La prairie était presque traversée. Les chasseurs
allaient s’engager dans le sentier creux, dont les talus en
pente assez douce leur permettraient de gagner les crétes
du cirque, quand un incident sans importance en lui-
méme les contraignit a s’arréter.

La selle de miss Diana, mal sanglée sans doute,
tournait menacant de faire glisser 'Américaine. William
Sagger se précipita pour réparer le mal
Malheureusement pendant cette opération, le géographe
apercut un dome de terre de deux metres de haut qui se
trouvait a peu de distance.

— Un nid de termites, fit-il.

— Ne sont-ce pas les fourmis blanches d’Afrique,
demanda Diana ?

— Si, précisément. Ce nid placé dans le lit d’'une riviere
a du étre abandonné par ses habitants ; c’est une occasion
de 'examiner et sivous le permettez ?...

— Certainement !

Sokloto consulté déclara que ses hotes étaient les
maitres. L’'inspection de la fourmiliére réduirait toujours
la durée de laffiit. Car la battue commencant a peine, il
était probable que I'éléphant ne paraitrait pas avant
plusieurs heures.

En un instant tout le monde mit pied a terre. Les
chevaux furent remis a la garde des serviteurs et chacun
courut a I'édifice construit par la gent formique.



C’était un cone presque régulier, dont la base mesurait
environ six meétres de circonférence. Les parois, battues
et tassées par les industrieux insectes, avaient la
consistance du ciment. De place en place se voyaient des
ouvertures circulaires, entrées des galeries souterraines —
toutes défendues par des sortes de chevaux de frise,
formés des brindilles de bois, d’épines, d’herbes
entrelacées.

William fit remarquer cette particularité a ses
compagnons.

— Singuliéres bestioles, déclara-t-il, qui ont une
organisation guerriere et qui, bien avant nos ingénieurs,
avaient atteint la perfection dans I'art de la fortification. Si
a laide de mon couteau, je pratique une coupe dune
galerie, vous constaterez que des barricades sont
ébauchées en prévision d’'une invasion possible. Bien plus,
la galerie elle-méme affecte la forme sinueuse d’une
tranchée-abri.

Des hennissements épouvantés arrétérent net
lorateur. Les chevaux, tenus en main, se cabraient
cherchant a s’enfuir. Un danger devait menacer les
voyageurs. Vite ! il fallait se remettre en selle. Mais avant
que ce projet fit mis a exécution, les quadrupedes
échappant a leurs gardiens, trop faibles pour résister,
s’enfuirent au triple galop a travers la plaine, suivis par
Sokloto et Mokba qui hurlaient avec épouvante :

— Moussia fardo ! Un éléphant solitaire !

Les européens palirent. Un effroyable péril se dressait
devant eux. Poursuivi. I'éléphant est toujours un



adversaire terrible. Mais le solitaire, ¢’est-a-dire I'animal
qui, pour une raison quelconque, ne vit pas en troupe avec
ses congéneres, est certainement la rencontre la plus
effroyable que puisse redouter le chasseur.

Et devant cet ennemi furieux, rapide comme la foudre,
Marcel et ses amis se trouvaient seuls, livrés a eux-
mémes, privés de leurs montures dont le galop leur aurait
donné chance de gagner le ravin, d’escalader les pentes

raides impraticables pour le pachyderme.

Soudain, du sentier creux, en avant duquel la caravane
avait fait halte, surgit une masse énorme, baritant
lugubrement de colére et de douleur.

L’éléphant accourait la téte baissée. Une fleche fichée
dans I'une de ses jambes de devant expliquait sa fureur. I1
était a cinquante pas des européens. Il les apercut et
s’arréta net, soufflant avec la vigueur d’'un ventilateur de
forge. Ses petits yeux brillaient de rage. Ses pieds
impatients déchiraient le sol.

Pris de panique, tous s’enfuirent, cherchant a
atteindre la rampe dont la plaine était bordée. Si le
monstrueux quadrupede hésite quelques secondes a
poursuivre les fugitifs, ceux-ci sont sauvés.

Espoir vain ! Le colosse lance dans I'air un cri strident
ainsi qu'un appel de trompette et fonce droit sur les
européens.

Ceux-ci sont éparpillés dans la plaine. Devant Diana,
Claude Bérard, le capitaine Maulde, les matelots forment
un rempart de leurs corps a I’Américaine. Dalvan couvre



la retraite d’Yvonne. Sagger court, précédé par Sourimari.
C’est sur le géographe que se tourne la rage de I'éléphant.

Une course éperdue, désespérée commence. L’issue
n‘en peut étre douteuse. Le pachyderme gagne
rapidement du terrain. Encore quelques bonds et il
rejoindra 'homme, il le piétinera furieusement, faisant de
laimable intendant une loque sanglante et sans forme.

La maorie voit le péril. Ses grands yeux noirs ont un
regard désolé pour le ciel, les arbres, la terre, et elle
s’arréte, les bras croisés, s’offrant en holocauste a la furie
du colosse, afin de sauver celui qui jadis lui conserva la
vie. William sent comme un déchirement a la pensée
qu’elle va mourir. Lui aussi s’arréte. Il veut entrainer la
jeune fille. Trop tard hélas !

Ce temps d’arrét, la béte farouche I'a mis a profit. Elle
est tout pres. Le drame va s’accomplir.

— Adieu ! murmurent en méme temps I’Américain et
la fille des Maoris en se tenant la main.

— Adieu ! Vous étes fous, fait une voix tranquille a c6té
d’eux !

Ils regardent. Marcel est 1a ; Marcel quune réflexion a
arrété dans sa fuite.

— Amadouer un éléphant... Cest simple comme
bonjour. J’ai vu cela au Jardin des Plantes.

Tranquillement il s’avance vers le pachyderme.
Surpris, celui-ci s’arc-boute sur ses jambes. En son crane
épais, il doit se demander ce que signifie I'action de ce
fréle ennemi, qu’il briserait d’un coup de trompe. Simplet



s’approche toujours. Il tient a la main 'une des galettes de
manioc qu'on lui a données au départ. I1la tend a I'animal.

Et alors, les fugitifs terrifiés qui ne songent plus a se
sauver assistent & une scéne curieuse. L’éléphant a
allongé sa trompe vers la galette, il la flaire, il la saisit, la
fait disparaitre dans sa large bouche. Tandis qu’il la
déguste avec une satisfaction évidente, Dalvan se
rapproche encore. Il est presque entre les jambes du
géant africain. Il lui offre le second bagooé, réclame ceux
que portent Sagger et Sourimari, et tandis que le solitaire
absorbe en fin gourmet les friandises du panetier
improvisé, Simplet s’assure que sa blessure est légeére. La
fleche a traversé la peau, formant séton. Il arrache I'arme
de la plaie. La béte frissonne ; sa trompe se dresse
menagante, mais le sous-officier la flatte de la main. Il
appelle ses compagnons. Un des matelots porte une
gourde pleine d’eau. Grace au précieux liquide, la blessure
est lavée.

Maintenant le pachyderme semble comprendre. II le
témoigne par des gémissements trés doux. On dirait qu’il
remercie. Puis il suit Marcel, qui reprend le chemin du
village avec ses amis, sans préter la moindre attention
aux rabatteurs foulanis, groupés sur les crétes dans une
attitude de stupéfaction.



XXXVIII - STRUGGLE
FOR LIFE

Tandis que ses victimes partaient en chasse, M.
Canetégne quittait Nwigmi, bourgade située a I'extréme
nord du lac Tchad. Juché sur un méhari, — chameau de
course, — il écoutait d’'une oreille distraite Antonin Ribor,
dont la monture réglait son pas sur celui de la sienne. En
arriere une vingtaine de Maures Trarzas, escorte de
I'Avignonnais, maintenaient leurs méharis a distance
respectueuse de ce dernier.

— Ah ! disait le frére d’Yvonne sans doute dans une
minute d’expansion, mon cher M. Canetégne, comment
vous remercierai-je jamais, vous qui n’avez pas craint de
me venir chercher jusqu’au centre du continent noir. Je
suis pénétré de honte en songeant que je vous jugeais si
mal autrefois.

— Té, bougonna le commissionnaire. Vous me preniez
pour un ogre, pas vrai ?

— Je m’en excuse. Les débuts de nos relations avaient
été pénibles. Plus expérimenté, je n’aurais accusé que
moi, que mon ignorance des affaires.



— A la bonne heure. Voila qui est parler sagement.

— Ah dame ! Deux années de Sahara vous forment un
homme. Si vous saviez ! Quand je suis arrivé au Sénégal, a
Saint-Louis, je pensais que jallais conquérir le monde. La
montée du fleuve fut un enchantement. Je peinai bien un
peu dans le trajet pédestre de Bammako, poste du
Sénégal, a Ségou sur le Niger. Mais c’était trop peu pour
me décourager. Je comptais suivre le Niger, passer a
Timbouctou — et non Tombouctou, comme vous dites en
France — gagner le golfe de Guinée, pousser une pointe au
Dahomey, puis sur la c6te d’Ivoire. Ah ! les jolis projets !
En amont de Timbouctou, je fus enlevé par les Touareg,
qui, durant deux années, me garderent prisonnier. Tout
en apprenant leur langue, comme le célebre caporal
Marthe des tirailleurs Sénégalais, qui fut soumis aux
mémes épreuves, jarrivai a une conception plus exacte
des choses. Votre dévouement me prouve qu’ainsi je me
rapprochais de la sagesse.

Si endurci qu’il fut, Canetegne était géné par la
gratitude imméritée de son compagnon. D’'un mouvement
involontaire, il tira sur le licol de son méhari. Celui-ci
s’arréta net, ce qui pensa faire perdre I'équilibre au triste
personnage. L’incident changea le cours des idées
d’Antonin. Maintenant il parlait des hardis pionniers qui
avaient parcouru la portion du continent noir que lui-
méme connaissait.

— Que de courage dépensé, faisait-il. Compagnon et
Rubault explorent la Falémé. Mollien atteint les sources
du Niger ; de Beaufort meurt a Bakel des fatigues



endurées en reconnaissant la Gambie et le haut Sénégal.
René Caillé atteint Timbouctou et meurt désespéré par
les dénégations intéressées de rivaux envieux. Puis Anne
Raffenel, s’échappant par miracle de Foutobi dans le
Kaarta, apres une longue captivité, de Mage, Alioun-Sal,
Paul Soleillet, Aimé Ollivier, Jacquemart, Piétri, Galliéni
et tant d’autres.

Sans s’inquiéter du mutisme du commissionnaire,
Antonin continuait, s’émouvant a la pensée de ces
éclaireurs de la civilisation. Son visage, qui offrait une
ressemblance frappante avec celui d’'Yvonne, s’animait,
resplendissant de courage, de généreuses idées.

— Il y a d’étranges coincidences, déclara-t-il tout a
coup. Vous savez que le commandant Monteil, parti de
Saint-Louis, arriva au lac Tchad par Bakel, Bammako,
Ségou, Sikkato, Moni, Sokoto et Kouka, pour remonter
ensuite au Nord par Nwigmi, Agadem, Kaouar, Yat,
Gatroun, K’otna, Tripoli. Eh bien, au départ, j'ai suivi son
itinéraire jusqu'a Ségou, et notre rencontre me ramene
vers 'Europe par la voie qu’il a parcourue au retour.

Mais a parler seul, on se fatigue vite. Bient6t le jeune
homme se tut et chevaucha silencieusement aupres de
son co-associé.

Le soir on campa pres d'un ruisseau clair, 'Aoule.
Canetégne prétexta la fatigue pour se retirer sous sa
tente. Il y fut rejoint presque aussitot par Ali, le maure
qu’il avait envoyé en ambassadeur a la mission de Bifara.

— Salut cheik, dit le Maure.



— Salut Ali, que veux-tu ?

— Te dire que j’ai accompli tes ordres.

— Ah ! explique-toi.

— Ce matin, je me suis rendu chez le chef de Nwigmi.

Je lui ai enseigné dans quelle direction nous marchions,
afin qu’il en instruise ceux que nous avons laissés a Bifara.

— Clest bien, agis de méme partout ou nous nous
arréterons.

— Ali t’obéira, cheik.

Sur ces mots, le Trarza se retira. Canetégne resta seul.
Mais au lieu de s’endormir, comme il en avait manifesté
I'intention, il demeura assis, le visage enfoui dans ses
mains. A quoi songeait ' Avignonnais ? Certes ses pensées

devaient étre moroses a en juger par son attitude.
Soudain il releva la téte.

— Pécaire ! grommela-t-il. Pas moyen d’en sortir
autrement !

Et avec une rage concentrée :

— J’ai tout fait pour éviter ce parti extréme, mais les
circonstances sont contre moi. Je parviens au Congo. Je
recrute vingt bandits, chasseurs d’esclaves, avec
I'intention d’enlever de vive force cette petite sotte. Mes
Arabes prennent peur en voyant le capitaine Maulde et
ses matelots. C’est étonnant comme ces droles respectent
la marine. Tout ce que je puis obtenir, c’est qu’ils tirent de
loin. De la poudre aux moineaux, cela ! Du bruit et pas de
mal. A Bifara, je pense étre plus heureux. Mes



adversaires sont prisonniers. Désireux d’arréter en méme
temps cet imbécile d’explorateur, le capitaine Fernet,
Iexcellent M. Wercher les garde. Que faire ? Un coup
d’audace. J’envoie Ali réclamer ma femme. S’il la rameéne,
je suis sauvé. Mais cette canaille de Marcel Dalvan
menace, le pasteur tremble. Mon émissaire revient seul.

Le visage grimacant de colere, le négociant lanca un
coup de poing dans le vide :

— Patatras ! Antonin, dont j’avais eu la malencontreuse
idée d’invoquer le nom, me tombe sur les bras. S’il
continue sa marche vers le Sud, il rencontrera sa sceur.
Les Africains sont si bavards et les promeneurs
européens sirares dans ces parages. Il faut que je 'arréte.

Le scélérat eut un ricanement :

— Heureusement il est béte a manger de I'alfa, comme
disent les Maures. Je lui raconte que jai entrepris le
voyage pour le retrouver. Il me croit, le crétin ! Nous
traversons le lac Tchad, nous allons entrer dans le désert.
Je dois en sortir seul. Mes Arabes lui procureront le
sommeil éternel. Sa bouche ne s’ouvrira plus pour
m’accuser.

Canetégne fit une pause :

— Un assassinat, bégaya-t-il en frissonnant. Un
assassinat. Je ne croyais pas étre contraint d’en arriver
la!

Il regarda autour de lui d’un air apeuré. De fait, I'idée
du crime le terrifiait. Sans trop d’hésitation il avait
autrefois confié au Ramousi Nazir le soin de poignarder



Simplet. Mais alors il s’agissait seulement de blesser le
sous-officier, de le retarder, tandis qu'aujourd’hui c’était a
mort qu’il fallait frapper.

A mort ! Ces deux mots résonnaient sous son crane
avec une vibration dépouvante. Tuer paraissait
effroyable a 'homme d’affaires, expert en fourberies,
habitué aux mouvements tournants qui échappent aux
articles du Code. Canaille légale, malandrin embusqué
dans la marge du droit commun, falsificateur habile des
poids de la balance de Thémis, I’Avignonnais manquait de
vigueur pour le crime brutal. Conduire son semblable a la
ruine, ’écraser sous un faux serment, le condamner au
désespoir, a la misere ; rien de mieux. Tout cela, c’est
« les affaires ». Mais verser le sang ; oh pouah !

Et cependant, la situation l'acculait a cette dure
nécessité. Il ne pouvait plus reculer. Ayant trompé
Antonin, lui ayant laissé croire que sa sceur attendait son
retour a Lyon, il lui était interdit de ramener le jeune
homme en pays civilisé. Fatigué par ces réflexions
facheuses, M. Canetégne finit par s’endormir.

Au matin, il se leva dispos. Il avait trouvé une raison
sensée pour retarder le trépas du jeune explorateur.

— Qu'est-ce que je demande, s’était-il dit ?
Simplement de jouir en paix du fruit de mon travail. Eh
bien, dans la traversée du désert, il peut se produire un
incident qui supprime ce gargon, ou bien mon épouse,
sans que j’y sois pour rien. Il sera toujours temps d’aider
le destin au dernier moment.

La route fut reprise. Le pays devenait déja moins



fertile. L’approche du Sahara se faisait sentir.

Le 11 septembre, la caravane atteignit Belgadjijari,
ksour de deux ou trois cents habitants qui marque la
frontiére septentrionale du Bornou.

Le 20, elle eut connaissance d’Agadem, ou elle apprit
la prise de Tombouctou par les troupes francaises du
Soudan.

Le 28, elle arrivait a Bilma.

Caneteégne s’assombrissait. Que le désert fut composé
de dunes, et que le pied des méharis foulat le lit pierreux
d’'une riviere desséchée, ou que des palmiers se
montrassent autour d'un puits, le négociant restait
morose.

Les Touaregs du désert, sur lesquels il comptait pour
s’épargner un crime, ne paraissaient pas. Sans doute les
Hoggars, les Ben-Air, les Adzjer, avaient envoyé leurs
guerriers a Timbouctou la Sainte, pour combattre les
Frangais.

Cependant Ali, dans chaque ksour - village — se
présentait chez le mokhadem, secrétaire du cheik, et lui
fournissait des renseignements suffisants pour que
Marcel et ses amis, s’ils poursuivaient ’Avignonnais, ne
courussent pas le risque de s’égarer.

Dans les premiers jours de novembre, la caravane
bivouaqua au ksour de Yala.

La, les voyageurs apprirent qu’il était impossible de
poursuivre leur route vers Tripoli. Des vols de sauterelles
s’étaient abattus sur les oasis. Ils n’v trouveraient plus ni



aliments, ni fourrages pour leurs montures. Il leur fallait
obliquer a I'Ouest et rejoindre les territoires de parcours
des tribus Chambaa, naguere visités par le colonel
Flatters.

Franchissant des dunes couvertes de drinn — graminée
haute de deux metres, que les chameaux broutent avec
plaisir et qui croit sur toute la surface sablonneuse du
désert — contournant les sebkas, rares étangs situés a de
grandes distances les uns des autres ; tantot grillés par le
soleil du midi, tant6t transis sous les gelées blanches de la
nuit, les voyageurs s’arréterent a la fin de décembre,
auprés du puits de Bir-el-Gharama. Lieu sinistre que
cache un effrayant chaos de roches entassées ! Cest la
que, le 16 février 1880, le colonel Flatters et ses
compagnons, partis pour reconnaitre le tracé du chemin
de fer Transsaharien, furent massacrés par les Touareg
Hoggar.

Les tentes dressées, les Arabes préparérent le repas.
Assis a 'écart sur un bloc de pierre, Canetégne promenait
autour de lui un regard inquiet. Dans cette gorge sauvage,
parmi les rochers calcinés par le soleil, ses yeux ne
trouvaient a se reposer que sur quelques chétifs
gommiers accrochés aux flancs de granit de la montagne.

L’idée de mort le hantait. Il savait — Ali le lui avait
conté — le trépas affreux du colonel Flatters, et il
considérait avec une sorte d’effroi Antonin Ribor
voluptueusement étendu aupres du puits. La vue de celui
qu’il avait condamné avivait le souvenir de I'officier mort.
Dans l'air semblait planer une vague terreur.



— Chelik, fit une voix assourdie.
Il tressauta. Ali se tenait debout devant lui :

— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il d’'un ton de
mauvaise humeur.

L’Arabe ne s’en émut pas. D'une voix tranquille il
reprit :

— Par le nom sacré d’Abdallah, tu as promis cinq cents
francs a chacun de nous, le jour ot le roumi qui repose la-
bas aura exhalé son dme.

I1 désignait Antonin. Le négociant frissonna :

— Certainement, je I'ai promis. Pourquoi me rappelles-
tu cela ?

— Parce que le moment de gagner la somme est venu.

— Déja!

L’Avignonnais s’était  levé, les machoires
tremblottantes.

— Nous sommes encore loin des territoires soumis a la
France.

— Assez loin aujourd’hui. Tu as raison. Mais demain
nous serons trop pres.

— Je ne comprends pas.

— Je le vois. Nous allons entrer dans des pays non
soumis directement aux Francs, mais dont les populations
vont commercer a Ouargla, dont 'agha est dévoué aux
gens d’Europe.

— Quargla ! Ah ca ! tu me trompais ce matin, alors que



tu m’affirmais que mille trois cents kilometres nous
séparent encore de ce ksour.

— Non, c’est exact. Mais cette distance représente
douze ou quinze jours de voyage au plus pour le Targui
monté sur son méhari de course.

— Le Targui ? Qu’appelles-tu ainsi ?
L’Arabe eut un sourire.

— Tu ne connais pas la langue berbere. Targui est le
singulier de Touareg. Un Targui, des Touareg. Mais il ne
s’agit pas de cela. Ici il faut agir. Dans quelques jours, il
sera trop tard. La tombe ou dormira le roumi sera
découverte par les nomades. Ils porteront la nouvelle a
Ouargla, dans 'espérance de recevoir un présent. Nous
serons inquiétés.

Canetegne haussa les épaules :

— Allons donc ! Dans le désert, aucune preuve contre
nous.

N

— Tu te trompes encore. Le désert parle a qui sait
l'interroger. Les champs de drinn conservent la trace de
notre passage. Nos empreintes sont moulées dans le sol
humide des Sebkas. Le lit de basalte des riviéres
desséchées a été égratigné par le sabot de nos méharis. Le
jour 'agha d’Ouargla questionnera, la dune, le rocher, le
puits ombragé de palmiers témoigneront contre nous.

La téte basse, sentant peser sur lui l'inéluctable
fatalité du crime, ' Avignonnais garda le silence.

— Eh bien ? poursuivit le Maure. Que décides-tu ?



Canetégne releva le front. Un instant son regard se
riva sur celui de son interlocuteur. Puis d’'une voix sourde
il murmura :

— Fais ainsi que tu le juges utile.

Lentement le Trarza tourna sur ses talons et d’une
allure paisible se dirigea vers l'endroit ot Antonin
reposait. Etendu sur le sol a dix pas du puits de Bir-el-
Gharama, le jeune homme lassé par la rude étape de la
journée, se laissait aller aux douceurs de la station
horizontale. Les paupiéeres closes, les membres alanguis
par un engourdissement délicieux, il révait a l'heure
prochaine ou il rejoindrait Yvonne, sa seule affection au
monde. La main d’Ali, en s’appuyant sur son épaule, le
rappela brusquement au sentiment de la réalité.

— Te plairait-il d’abattre une gazelle ? demanda
cauteleusement le. Maure.

Ribor fut aussitot sur ses pieds.
— Une gazelle ! je crois bien. Tu as relevé des traces ?

— Oui. Un troupeau est sur le versant de la montagne.
J’ai entendu les appels des meres.

— Allons. Si nous faisons bonne chasse, notre ordinaire
y gagnera quelque variété.

Un instant aprés, le jeune homme, son fusil en
bandouliére, s’approchait de Canetégne.

— Vous n’étes pas des notres, mon cher Canetégne ?
L’homme d’affaires le considéra d’un air égaré.
— Des votres ? Je ne saisis pas.



— Oh ! s’écria Ribor en riant. Quelle figure vous faites !
Je suis siir que vous songiez a quelque combinaison
commereciale.

— En effet... Le commerce, c’est ma marotte. Et quand
on a une marotte...

Il bredouillait, mordu au cceur par une émotion lache
devant ce loyal garcon qu’il envoyait a la mort. Mais
Antonin était sans défiance :

N

— Je vous laisse & vos combinaisons. Puisque nos
affaires vous préoccupent a ce point, nous tacherons a
vous gater. Une petite gazelle pour votre diner, voila qui
vous ouvrira les idées.

Et se retournant :
— Ali est prét a ce que je vois, je vous quitte.

Le Trarza s’avancait en effet avec quatre Arabes de
I'escorte.

— Au revoir, mon cher Canetégne, acheva Ribor en
tendant la main au négociant.

Celui-ci y mit la sienne. Il tremblait.

— Souhaitez-moi au moins : bonne chance. Vous étes
vraiment trop absorbé.

Dominant son trouble, Canetégne parvint a articuler :
— Bonne chance !

Comme pétrifié il regarda son ex-associé s’éloigner
avec les Maures.

Tous s’engagérent dans un sentier escarpé serpentant



sur la pente de la montagne. Ils s’élevaient lentement,
décrivant des zigzags allongés. Ali marchait le premier, se
dirigeant avec adresse parmi les blocs rocheux qui
barraient la route a chaque instant. L’ascension
continuait. A mesure que les chasseurs montaient, ils
semblaient rapetisser ; on eut dit maintenant des enfants.
Soudain ’Avignonnais ressentit une commotion. Ali, dont
il suivait tous les mouvements, venait de s’arréter.
L’Arabe se baissa, parut débarrasser sa chaussure d’un
objet génant : caillou, épine, ronce. Antonin le dépassa.
Alors, avec une épouvante folle, Canetégne vit le Trarza
se relever, épauler son arme. Il poussa un cri rauque
auquel répondit une détonation affaiblie.

Ribor, frappé par derriére, étendit les bras, tomba sur
un roc placé en parapet au bord du sentier, bascula sur
I'obstacle et roula, masse inerte, le long de la pente.

Les Arabes se mirent en devoir de descendre, mais
tout a coup ils demeurerent immobiles. Puis une
discussion s’engagea sans doute entre eux. De leurs bras
étendus, ils montraient le sud. Dans le campement, les
Trarzas manifestérent aussitét une vive inquiétude, et
sur un signe de l'assassin de I'explorateur, ils abattirent
les tentes, sellerent les chameaux, comme si une cause

impérieuse les forcait a lever le camp.

N

Ces préparatifs arrachérent le commissionnaire a sa
torpeur. Il interpella le premier Maure qui se trouva a sa
portée :

— Ah c¢a, que faites vous ?



L’indigene répliqua par ce seul mot :
— Touareg !

Et il continua son paquetage. Mais Canetégne avait
compris. De leur poste élevé, Ali et ses compagnons
dominaient la plaine. Ils avaient apercu un parti de
Touareg. La caravane devait fuir pour n’étre pas
ranconnée, voire massacrée par les farouches écumeurs
du désert.

Comme par enchantement, ses appréhensions vagues
disparurent devant le danger réel, imminent. Tout a
I'heure il frissonnait a la pensée que 'ombre d’Antonin,
nouveau spectre de Banco, viendrait, dans les nuits
noires, s’asseoir a son chevet et peupler son insomnie de
cauchemars funébres. A présent, sa victime était oubliée.
Seul I'instinct de la conservation criait en lui.

— Sauve qui peut ! Les Touareg sont la !

Pour la premiere fois depuis le commencement du
voyage, il se hissa sans aide sur son méhari. Ali et ses
complices accouraient haletants. En quelques secondes
chacun fut en selle, et les chameaux, stimulés par leurs
conducteurs éperdus, contournerent de toute la vitesse de
leurs jambes le mont sanglant de Bir-el-Gharama, pour
gagner les passes difficiles du massif d’Tkerremoin. Une
heure apres, cinquante méharistes Hoggar faisaient halte
autour du puits abandonné.

Ils avaient des faces haves. Leurs montures étaient
surmenées. Beaucoup de guerriers avaient perdu leurs
armes. Tout décelait la défaite, la fuite précipitée. En



effet, ces hommes étaient les débris d’'une troupe de
quatre cents Hoggar. Ils arrivaient de Timbouctou. Apres
avoir coopéré a 'anéantissement de la colonne Bonnier, ils
avaient été surpris a leur tour et écrasés. A cette heure,
ils rentraient dans leurs ksours, tremblants d’étre razziés
par les Francais, cherchant comment ils pourraient
apaiser les vainqueurs et éviter de terribles représailles.

Cependant Marcel et ses compagnons avaient quitté
Sokloto qui, apres la capture de I'éléphant, s’était pris
pour le sous-officier d’'une vénération énorme. Il le
considérait comme un grand sorcier. La traversée du lac
Tchad s’était effectuée, non sans difficulté ; car le
pachyderme, baptisé par les voyageurs du nom de
« Galette », en souvenir de 'aventure qui 'avait mis en
leur présence — refusait obstinément de se séparer de
Dalvan. Bon gré, mal gré, on avait di longer le rivage
ouest, afin que l'affectueux animal put suivre sur la terre
ferme.

A Nwigmi, on avait retrouvé les traces de Canetégne.
En vain, les indigénes avaient fait observer que I'éléphant
ne réussirait pas a traverser le désert. Galette s’était
obstiné, avait démoli la case ou il était enfermé, et avait
rejoint la petite troupe a dix kilometres de la ville. Le
moyen de résister a une amitié aussi vive. On décida que
la bonne béte ferait partie de l'expédition, mais afin
qu’elle souffrit le moins possible de I'aridité du Sahara, on
la chargea d’'une centaine de kilogrammes de betna -
plante fourragere qui porte des régimes analogues a ceux
du mais — dont les graines contiennent, sous un petit
volume. une grande quantité de substance nutritive.



On marchait vite, afin de rattraper la troupe
Canetégne. A Yat, les Voyageurs apprirent que le
commissionnaire n’avait plus que trois journées d’avance.
Stimulés par cette bonne nouvelle, ils forcérent les étapes
et furent en vue du Bir-el-Gharama, quarante-huit
heures seulement apres le départ de I’Avignonnais.

A leur approche, une bande de Touareg s’enfuit
précipitamment. Les pillards étaient terrorisés, non par la
troupe européenne elle-méme, mais par l'apparition de
Galette. Jamais, de mémoire d’homme, un éléphant ne
s’était montré dans ces solitudes.

Pourtant la pauvre béte n’était rien moins que
menacante. Habituée aux plaines verdoyantes, largement
arrosées du Soudan, elle se trainait péniblement sur le sol
calciné du désert, cherchant sans cesse des pointes d’eau
trop rares pour ses besoins. Galette n’était plus que
l'ombre du « solitaire vigoureux » conquis par Simplet.
Sous la caresse brutale du soleil, sa peau se fendillait, se
creusait en plis, chaque jour plus marqués, sur ses
muscles amollis.

Auprés du puits de Bir-el-Gharama, i s’étendit a
terre, sans vouloir paitre le drinn qui croissait aux
environs. Un acces de fievre le faisait grelotter. Encore
qu’ils fussent pressés de reprendre leur route, les amis
d’Yvonne durent perdre une journée entiére dans la
montagne.

Une inquiétude sourde régnait dans la caravane.
Quelle trame nouvelle avait donc ourdie Canetégne, qu’il



ne craignit pas de ramener Antonin en Algérie ? Car
aucun doute n’était permis a cet égard ; c’était bien vers
ce pays qu’il conduisait le frére de M Ribor.

Tandis que Claude, Simplet, Yvonne, miss Pretty se
communiquaient leurs attristantes réflexions, William
Sagger et Sourimari soignaient Galette. La jeune fille
récoltait du drinn, et 'Américain, a 'aide d’'une corde et
d’un seau de toile, puisait de 'eau dont il arrosait la terre
autour du colosse exténué. Chaque jour, du reste, ils se
chargeaient de pareille besogne. Sans doute elle les
amusait énormément, car lintendant avait repris
I'habitude du sourire, et sa voix avait des inflexions gaies
et tendres lorsque, arrivé a I'étape, il disait a la maorie :

— Galette demande ses serviteurs.

— Présent ! répondait la petite. Je vais aux provisions.
— Et moi a la cave.

— Car je suis la cuisiniere.

— Comme moi le sommelier.

Aprés une journée de repos, la poursuite ardente
recommenca. Le 2 janvier 1895, la caravane quitta le Bir-
el-Gharama ; le 12, elle atteignit les salines d’Amadghor ;
le 16, elle était a Inziman Tikhsin (eau sous le sable)
source située au milieu d’'un pays dont la sécheresse et la
désolation sont encore augmentées par la présence de
nombreux lits de rivieres éternellement privées d’eau. Un
a un, les voyageurs franchirent les obstacles accumulés en
ces régions par la nature ennemie. Le 18, ils passent a
l'oasis d’Anguid, ou Canetegne a été vu la veille. Le 30, ils



traversent le plateau de Tadematt, puis ils s’engagent
dans la vallée basaltique de I'Igarghar, fleuve aujourd’hui
souterrain, qui jadis avait I'importance du Danube et
arrosait une contrée peuplée et prospere. Le sable a bu
l'eau, les plantations sont mortes ; les populations se sont
dispersées. Il ne reste qu'une large dépression, pavée de
basaltes bleuatres qui prennent, amere ironie, sous la
lumiéere du soleil, 'aspect d’ondes limpides et ruisselantes.

Le 27 février, a dix kilomeétres d’Ouargla, Marcel et
ses amis durent s’arréter au bord de 'Oued-Mia, riviere
privilégiée qui coule cinqg ou six jours tous les trois ans.
Actuellement elle était a sec et Galette, a bout de forces,
s’était affaissé sur le sable. Le colosse était vaincu par le
désert. Il haletait péniblement. Sa trompe raidie exhalait
un souffle rauque, grincant, et sur sa peau racornie
passaient, en ondes douloureuses, d’incessants frissons.
Quelques gouttes d’eau le sauveraient peut-étre, lui
permettraient d’atteindre l'oasis d’Ouargla humide et
ombreuse, que masquent de hauts djebels de sable ; mais
les jeunes gens attristés ont beau gravir les dunes,
promener autour d’eux des regards aigus, tout est sec,
aride, brilé.

Le pachyderme pousse un gémissement, un rale. Ses
yeux, voilés déja, cherchent Simplet. Il semble 'appeler.
Le sous-officier s’approche de I'animal reconnaissant qui,
dans un dernier effort, le flatte de sa trompe et retombe.

Une convulsion rapide secoue le corps du géant, ses
pattes énormes se raidissent, puis il demeure immobile,
insensible désormais a la terrible morsure du soleil.



Galette est mort.

Une tristesse point tous les coeurs. 11 va falloir partir,
abandonner le corps de cet ami fidele aux insultes des
grands vautours et des chacals affamés.

— Jamais ! s’écrie Dalvan répondant a la pensée de
tous. Par sa présence il a éloigné les pirates du désert. Il
serait injuste de le laisser ainsi.

— Que prétends-tu faire ? interroge Yvonne.

— Clest bien simple, petite sceur, lui creuser la tombe a
laquelle a droit tout ami dévoué.

C’est un travail considérable, mais le sol n’est point
compact. Tout le monde se met a I'ceuvre. Le trou se
creuse autour du cadavre débarrassé des quelques plants
de betna qu’il portait encore. Et soudain un cri de surprise
s’échappe de toutes les poitrines. La terre s’est
brusquement affaissée entrainant le corps de Galette, et
une gerbe d’eau claire jaillit, inondant le lit de 'Oued-Mia.
Sous l'effort des travailleurs, la crotite solide, formant
volite au-dessus des eaux souterraines, a cédé. A linstar
de plusieurs ingénieurs qui se consacrent a rendre la vie
au désert, les compagnons d’Yvonne viennent de créer un
point d’eau.

Au fond de l'excavation circule un courant rapide,
tumultueux, qui déja a entrainé la dépouille de I’éléphant.
Pauvre Galette ! Mort de soif, tu dormiras le dernier
sommeil dans ces flots limpides. Ta mémoire sera
conservée, car le nouveau puits, autour duquel Simplet
séme les graines du betna, portera désormais le nom de



« Puits de I'Eléphant ».

Les montures s’abreuvent, les hommes aussi. Tout est
prét pour le départ. Un temps de trot et I'on sera en vue
d’Ouargla. Mais les dunes qui bordent le fleuve se
couvrent de cavaliers arabes au long bournous flottant. Ce
sont les goumiers de 'agha d’Ouargla. Plus rapides que le
vent, ils fondent sur la petite troupe, s’emparent des
méharis, des chevaux, des armes, et ordonnent
brutalement aux européens de les suivre a Ouargla. Aux
questions des voyageurs, ils se bornent a répondre :

— L’agha le veut ainsi.

La résistance est impossible, Marcel et ses amis se
soumettent. Ils marchent comme des malfaiteurs, chacun
surveillé par deux hommes du goum.

Durant deux heures on va ainsi. Yvonne, Diana sont
lasses, elles se plaignent ; mais apres avoir franchi une
dune qui masque l'horizon, les premiers palmiers de
loasis d’Ouargla apparaissent. Peu a peu leur nombre
augmente. On chemine a l'abri d’une véritable forét.
Partout des eaux jaillissantes, partout, protégés contre le
soleil par le panache des dattiers, des cerisiers, des
abricotiers, des grenadiers en fleurs. Au tronc des
palmiers s’enroulent des vignes robustes. Clest
labondance, le pays de cocagne au sortir du Sahara
désolé.

Un instant les captifs n'ont plus conscience de leur
situation. Ils aspirent a pleins poumons l'air humide
chargé de parfums. Mais la haute muraille du ksour se
dresse devant eux, les rappelant a la réalité. Ils passent



sous la porte Lacroix, vofite obscure que défend une tour,
entrevoient le tombeau vénéré du marabout Si-Abder-
Rhaman, parcourent avec leurs gardiens les ruelles
sinueuses, traversent la place du marché et atteignent
enfin la casbah — citadelle — demeure de l'agha, chef
supréme de l'oasis d’Ouargla.

Apreés avoir franchi deux portes gardées par des
goumiers et traversé une cour intérieure, les captifs
furent poussés par leurs gardiens dans une salle d’une
richesse incomparable. Des vitraux de couleur formaient
le plafond, laissant filtrer un jour mystérieux. Les murs
semblaient de dentelles, tant ils étaient surchargés de
ciselures et d’arabesques. Des étoffes précieuses
masquaient les portes. Et tout au fond se détachant sur
une panoplie d’étendards verts du prophete, I'agha, assis
sur un tapis turc recouvrant une estrade élevée de trois
marches, se détachait nettement en ses vétements blancs
constellés de broderies.

Le chef de I'escorte s’approcha du puissant arabe et lui
parla a voix basse. Alors, scandant bien les syllabes, 'agha
prononga en excellent francais :

— Serviteur dévoué de la France, je dois en toutes
circonstances faire respecter ses lois. Marcel Dalvan,
Claude Bérard, Yvonne Ribor approchez.

Les jeunes gens firent un pas en avant. Aussitot des
Arabes les saisirent et leur passérent les menottes avec
une dextérité qu’envierait plus d'un de nos bons
gendarmes.

— Vous étes mes prisonniers. continua l'agha. Deés



demain vous serez dirigés vers le Nord, afin d’étre remis
aux autorités francgaises.

N

Puis s’adressant a miss Diana, qui demeurait 13,
pétrifiée par ce coup de tonnerre :

— Vous, mademoiselle, vous étes libre ainsi que vos
serviteurs. Excusez mes guerriers s’ils vous ont arrétée
en méme temps que les coupables ; c’est qu’ils n’avaient
point la faculté de discerner les bons des mauvais. Par
mes soins, la diffa — festin — vous sera offerte, et vous
quitterez la casbah, chargée de présents destinés a effacer
méme le souvenir de 'aventure facheuse dont vous fites
victime.

Sur ces mots, 'agha fit un signe. Yvonne et les sous-
officiers furent entrainés au dehors, tandis qu'un
secrétaire du chef d’Ouargla conduisait respectueusement
I’Américaine a la salle du banquet. En traversant la cour,
Diana se trouva face a face avec Canetegne. Elle eut un
mouvement de répulsion, mais se dominant elle lui
demanda :

— Monsieur Canetegne, qu’avez-vous fait d’Antonin
Ribor ?

Sous Thorreur de la question, le commissionnaire
chancela, ses traits se décomposeérent, et il répondit d’une
voix a peine intelligible :

— Cétait une ruse de guerre. Je ne l'ai jamais
rencontré.

Puis il s’éloigna, la téte basse, le dos courbé,
murmurant avec 'obstination des meurtriers a se trouver



une excuse :

— Apres tout, je n’avais pas le choix. Lui ou moi. J’ai
pensé a moi, c’est la lutte pour la vie, c’est le struggle for
life.

Indice de son trouble, 'Avignonnais en arrivait a
parler anglais.



XXXIX — LA COUR
D’ASSISES

La ville de Lyon était en rumeur. Une foule compacte
stationnait aux abords du Palais de Justice, huant les
privilégiés qui, munis de cartes, pouvaient entrer dans la
salle ou allait étre rendu le jugement sur laffaire
Caneteégne-Ribor.

Oh ! cette affaire passionnait la population si
indifférente d’ordinaire, aux menus faits procéduriers. La
presse s’en était emparée. Les reporters avaient
interwievé miss Diana, Sagger, Sourimari, Canetégne. En
articles sensationnels, ils avaient raconté ce que les
voyageurs leur avaient appris, agrémentant le récit de
leur fantaisie personnelle. Par une mixture savante, ils
avaient orné les extraits du dictionnaire géographique de
Vivien de Saint-Martin de réveries fantastiques
empruntées aux conteurs des Mille et une Nuits.

Puis chacun, selon ses impressions, son tempérament,
avait pris parti.

Les uns avaient soutenu M. Canetégne, ce négociant
austére et progressiste, en butte aux entreprises de



maitres chanteurs tellement habiles, qu’ils avaient surpris
la bonne foi de la richissime Américaine Gay-Gold-Pretty.

D’autres, au contraire, adoptant la version des sous-
officiers, promettaient une prime exceptionnelle a qui
trouverait trace du chéque photographié.

Les fausses nouvelles se croisaient. Les plaisantins des
deux hémisphéres confiaient aux télégraphes terrestres
ou sous-marins les dépéches les plus contradictoires.

Antonin Ribor avait été vu le méme jour a Calcutta, a
Buenos-Ayres, au Cap et a Sydney.

L’affaire avait pris les proportions d’'un obsédant
mystére. Le public s’arrachait les éditions successives des
feuilles quotidiennes, commentait les télégrammes,
discutait les cablogrammes. Pas une feuille ou 'on ne
s’entretint de I'issue probable du proces Canetégne contre
Ribor. Celui-la éveillant les sympathies des notables,
personnages influents, jugeant avec moins de logique que
d’autorité du haut de leur « fortune faite ». Ceux-ci
défendus par la jeunesse et par le peuple, toujours
disposés a accabler le capital. Bref, les cinq cent mille
habitants du chef-lieu du Rhone se divisaient en deux
fractions — les Canetegnards et les Riboristes — aussi
ennemies que les Capulets et les Montaigus. Aussi
ennemies n'est pas une exagération, car des Juliettes,
filles de Canetégnards, virent leur main inexorablement
refusée a des Romeos Riboristes. Des rixes éclataient
dans les rues. Pour un peu, les deux camps, dont I'un
ignorait tout et dont l'autre ne savait rien, en seraient
venus aux mains.



Devant cette effervescence, le tribunal s’était décidé a
mettre les bouchées doubles.

L’instruction ancienne de M. Rennard fut reprise,
rapidement complétée, et le samedi 18 mai 1895, les
prisonniers Yvonne Ribor, Marcel Dalvan et Claude
Bérard furent extraits de leur prison et conduits au Palais
de Justice.

L’heure de I'expiation avait sonné, ainsi que I'écrivait
un publiciste dans I'un des organes les plus importants de
la cité.

On juge de I'émotion de la population lyonnaise.

La salle était bondée. Tout ce que la ville comptait de
notabilités se trouvait rassemblé dans I'étroit espace mis
a la disposition du public. On se pressait, on se bousculait,
démontrant ainsi jusqu’a I'étouffement la compressibilité
du corps humain. Une rumeur sourde flottait dans lair.
Négociants, fonctionnaires, membres du barreau au grand
complet poursuivaient lirritante discussion, a laquelle le
verdict du tribunal allait mettre fin.

Puis un grand silence plana sur I'assemblée.

Escortés de gendarmes, les prévenus venaient
s’asseoir sur le banc d’infamie. Tous les regards se
fixérent sur eux avec une avide curiosité.

Yvonne était bléme. Sa robe noire, trés simple, faisait
encore ressortir la paleur de son teint. Ses yeux rougis
indiquaient les larmes versées, les angoisses subies.

Claude aussi semblait abattu. Seul, Simplet conservait
son air habituel. Une ride profonde entre les sourcils



décelait seule sa préoccupation.

Du regard il fouilla la salle. Au premier rang des
spectateurs il reconnut miss Diana Pretty, accompagnée
de William Sagger et de la maorie Sourimari. Il leur
adressa un sourire et les désigna a ses co-accusés.

Aux heures de désespoir, la plus légere marque
d’intérét acquiert une valeur inestimable. La présence de
I'Américaine réconforta Yvonne et Claude. Ils se
souvenaient des mille preuves d’affection qu’elle leur
avait données tandis que prisonniers, traités ainsi que des
malfaiteurs, ils revenaient d’Ouargla en France.

Des goumiers les avaient conduits, par la vallée de
I'Oued Rihr et le Chott — lac — Melrirh, a Biskra. La, ils
avaient été remis aux mains des spahis qui sont les
gendarmes algériens. A partir de ce point ils avaient été
transportés par le chemin de fer. Par Batna, El-Guerrah,
le Kroubs, Souk-Ahras, ils avaient atteint Tunis.

A travers les fenétres du wagon, prison roulante, ils
avaient apercu les montagnes escarpées de I'Aures,
couvertes de foréts de chénes-liege ; sous les feuillées
sombres résonnaient les rugissements des lions et des
pantheéres. Plus loin, les plaines qui entourent Constantine
étaient apparues un instant, puis la région montueuse du
Kroubs, de Souk-Ahras, et enfin le convoi avait filé a toute
vapeur au milieu des vallées fertiles de la Tunisie. A
chaque halte, a chaque transbordement, miss Pretty était
la. Aux prisonniers, elle envoyait des fruits, des fleurs ;
plus que cela encore : la parcelle d’ame affectueuse dont
les vaincus sont avides.



A Tunis, elle avait visité ses amis dans leur prison. Elle
avait pris passage sur le navire qui les emportait vers
Marseille. L’embarquement avait eu lieu le matin, et dans
I'éblouissement de la rade de la Goulette bordée de villas,
de Tancien port de Carthage qui faillit tuer notre
civilisation latine, elle s’était montrée aux sous-officiers, a
Yvonne, comme une fée bienfaisante, comme l'image
vivante de I'espérance.

A Marseille, les voyageurs malgré eux étaient entrés
dans le port du Commerce, le jour méme ou I'inventeur de
génie qui a nom Goubet expérimentait devant une foule
enthousiaste son nouveau torpilleur sous-marin. Profitant
de Tl'affluence des spectateurs, Diana avait réussi a joindre
les captifs, a leur serrer la main.

Maintenant elle venait parmi le public hostile, en face
des juges prévenus, dire a ceux qui allaient étre
condamnés :

— Je suis la. Dans cette salle d’audience il est quelqu'un

qui jamais ne doutera de vous ; quelqu'un qui vous honore
et vous aime.

La voix indifférente d’un huissier annonga :
— Messieurs de la Cour.
Les magistrats parurent et prirent place.

Les débats de Tlaffaire sensationnelle allaient
commencer. Le président, M. Lousteyrie, renommé pour
son habileté a embrouiller les accusés, procéda
rapidement a l'interrogatoire des prévenus. Puis on passa
a laudition des témoins. L’attention redoubla dans la



salle. M. Canetegne fut introduit.

Dans une déposition filandreuse, ' Avignonnais parut
s’évertuer a innocenter Yvonne. Elle avait volé, c’était
vrai, il était bien obligé de I'avouer ; mais il attribuait
surtout son crime aux mauvais conseils. Depuis, du reste,
il avait épousé la jeune fille a Haiphong. Elle était sa
femme. Or, d’aprés la loi, entre conjoints le vol n’existe
pas.

Des murmures approbateurs soulignerent les
principaux passages de ce discours. On savait gré au
commissionnaire de plaider les circonstances atténuantes.
Aussi la surprise fut-elle vive quand Yvonne se leva et
interrompant le témoin :

— Je n'accepte pas la pitié de cet homme. A I'époque ol
il m’accusa de vol, faussement, je le jure, je n’étais pas sa
femme. Mon mariage, conclu par ruse, par surprise,
n’était pas célébré encore. Si je dois étre punie d’'un crime
que je n’ai pas commis, je sollicite la rigueur des lois. La
prison est moins honteuse a mes yeux que l'existence aux
cOtés de cet homme qui, maintenant encore, avec une
pitié hypocrite, m’accable de son faux témoignage.

Le Président arréta 'accusée :

— Asseyez-vous, mademoiselle. Songez que si vous
repoussez I'indulgence du tribunal, vous frappez du méme
coup vos complices : deux sous-officiers estimés de leurs
chefs, bien notés, qui par une aberration étrange vous ont
aidée a échapper a la justice.

— Bah ! murmura Marcel assez haut pour Eétre



entendu. On ne peut pas condamner Bérard ; I'instruction
a établi qu’il n’avait pris aucune part a I'évasion d’Yvonne.

— Vous dites ? clama M. Lousteyrie furieux de
rencontrer des prévenus qui semblaient tenir a obtenir le
maximum.

— Je dis, M. le Président, qu’il vaut mieux étre
n'importe ou, qu'aupres d’'un étre abhorré. Ma sceur de
lait sait que I’hymen est annulé si I'un des conjoints est
frappé d’une peine afflictive et infamante. Elle préfere la
prison a la présence de M. Canetegne. Je lui donne raison.
Je ferai méme un peu de cellule, pour vous décider a
obtempérer a son désir.

Le public riait. Vraiment I'affaire prenait une tournure
originale.

De son coté Canetégne, interloqué par la brusque
sortie d’Yvonne, regagnait le banc des témoins en
grommelant cette phrase a effet :

— Vraiment ! C’est a dégoftiter de faire le bien !

— Bah ! M. Canetégne, riposta Simplet. Ce dégoiit-1a,
vous l'aviez de naissance.

Pour couper court a I'incident, le président ordonna de
faire entrer le témoin suivant, M!¢ Doctrovée, de la
maison Canetegne et C'°.

L’anguleuse personne parut. Depuis le départ
d’Yvonne, elle semblait encore avoir maigri, réalisant ainsi
un tour de force réputé impossible. Son engelure nasale
rutilait sous un chapeau dun bleu tendre. Pour se



présenter devant le tribunal, la vieille fille avait soigné sa
mise. D’azur vétue, ses mains osseuses cachées par des
gants gris perle, ses oreilles en « plats a barbe » allongées
par de lourds pendants, tout en elle trahissait son désir de
faire sensation. Elle dut étre satisfaite, car un murmure
salua son apparition. Il est vrai qu’il était ironique.

Invitée par M. Lousteyrie a dire ce qu’elle savait,
Doctrovée paraphrasa de sa voix acide la déposition de
I’Avignonnais.

Marcel se pencha vers M!® Ribor.

— Ils se sont donné le mot, murmura-t-il, il faut la faire
changer de ton.

— Tu ne pourras pas. Elle est si fine.

— Mais si. Cest simple comme bonjour. La colére
dérange les combinaisons les mieux ourdies.

A ce moment, la séche créature disait d’un ton
emphatique :

— Certes, cette jeune personne a mal reconnu les
bontés de M. Canetégne, mais ainsi que ce négociant
d’'une probité éprouvée, je pense quelle a agi sous
I'influence de conseils funestes...

— M"e Doctrovée, fit Simplet en se levant.
— Asseyez-vous ! rugit le Président.
— Pardon, une simple question au témoin :

Et rééditant la plaisanterie qui nagueére exaspérait le
complice du commissionnaire, Marcel, le sourire sur les



levres, la bouche en cceur, demanda :

— Mademoiselle Doctrovée, avez-vous vu le maréchal
Ney ?

Un éclat de rire homérique secoua la salle. Non, jamais
on n’avait vu accusés aussi joyeux.

— Eh bien ! continua paisiblement Dalvan, il est avec
son ami Pif de la Mirandole. Tous deux s’étonnent qu'une
demoiselle qui n’a pas pu trouver d’époux, se donne tant
de peine pour river au poignet d'une autre la chaine du
mariage.

Du coup les assistants se pamerent. Cen était trop.
M!le Doctrovée passa du blanc au rouge, du rouge au
violet ; le bout de son nez prit une teinte incandescente.

Les yeux injectés, la voix sifflante, elle chargea
Yvonne.

Certainement M. Canetégne avait bien tort de
s’apitoyer sur son ex-caissiére. Il était impossible de
rencontrer jeune fille plus fausse, plus autoritaire, plus
revéche.

— Impossible n’est pas francais, souligna Simplet. La
preuve en est aisée. Quelqu'un veut-il préter un miroir au
témoin ?

Les rires redoublérent, et M. Lousteyrie indigné,
débordé, clama :

— Je préviens les personnes présentes que je vais faire
évacuer la salle.

Et le silence rétabli, le magistrat précipita le défilé des



témoins. Les employés de Canetégne qui ignoraient tout,
le gendarme Cobjois, qui se souvenait seulement d’avoir
dormi deux jours lors de 'évasion de M Ribor, quelques
autres comparses aussi peu intéressants, défilerent
devant le tribunal. L’audition de ces personnages
terminée, la parole fut donnée au Ministére public.

Ah ! il ne fut pas tendre pour les prévenus. Aprés avoir
fait une peinture émouvante de l'état d’ame de M.
Canetegne, ce négociant modele, portant haut le drapeau
commercial de la France jusqu'au fond des colonies les
plus éloignées, de ce commissionnaire, orgueil de la cité
lyonnaise, si dévoué a M!¢ Ribor, qu’il n’avait pas craint
de lui donner son nom afin de lui éviter la juste punition
de ses fautes, le magistrat conclut par cette éloquente
péroraison :

— Il est temps, messieurs, de réagir contre le
scepticisme de cette fin de siécle, qui met une coquetterie,
un dilettantisme dangereux a railler toutes les institutions
sociales. Vous venez d’assister au spectacle profondément
décourageant d’accusés narguant la répression légale. 11
ne faut pas qu’ils fassent école, ces nouvellistes a la main
du crime. Frappez-les sans pitié. En pareil cas,
I'indulgence serait plus que de la faiblesse ; elle serait la
négation du principe d’autorité, la désorganisation de la
magistrature ; elle préluderait a 'agonie d’une société que
vous avez la mission glorieuse et ardue de protéger.

Apres cette violente apostrophe, laffaire semblait

entendue. Le défenseur des prévenus, désigné d’office par
le tribunal, se leva d’'un air découragé. Il déclara que



lattitude de ses clients le mettait dans I'impossibilité de
plaider en leur faveur.

Les juges, les jurés allaient se retirer pour délibérer,
quand un huissier s’approcha de I'avocat et lui remit un
papier. A peine le défenseur y eut-il jeté les yeux que son
visage s’illumina. Comme mi par un ressort, il se dressa
tout d’une piéce et étendant le bras vers les juges qui déja
quittaient leurs sieges :

— Messieurs, dit-il, un mot encore. Monsieur le
Président, en vertu de votre pouvoir discrétionnaire, je
vous demande d’entendre un témoin qui n’a pas été cité.

Un silence de mort plana aussitét sur l'assistance.
L’huissier porta a M. Lousteyrie le billet recu a I'instant
par la défense. Les traits du magistrat exprimerent la
surprise ; il conféra avec les autres membres du tribunal
et enfin prononga ces mots :

— Faites entrer le témoin.

Une minute s’écoula. La porte qui avait
successivement livré passage a Canetégne, Doctrovée,
Cobjois, s’ouvrit de nouveau, et sur le seuil parut un jeune
homme pale, marchant avec difficulté en s’appuyant au
bras d’'un robuste guerrier Targui, drapé dans son long
burnous blanc.

Deux cris résonnérent :

— Mon frere !

— Antonin !

Les accusés étaient debout, tendant les bras au



témoin. Et presque aussitot une voix chevrotante, affolée,
inconsciente gémit :

— Les morts reviennent !... Le spectre ! chassez le
spectre ...

Cétait Canetegne éperdu, hagard, qui saisi d’une
terreur superstitieuse se trahissait lui méme. Antonin
I'entendit :

— Oui, monsieur Canetégne. Antonin Ribor, que vous
avez fait assassiner au Bir-el-Gharama, a été recueilli par
le cheik Hoggar Mokhédem-el-Djebel ici présent. Il arrive
a temps pour vous empécher de déshonorer sa sceur.

Puis d'une voix vibrante dont la salle entiere
frissonnait, le jeune homme raconta le crime, la
découverte de son corps par les Touareg, les soins grace
auxquels il avait pu triompher du mal. Ensuite son retour
a Ouargla, sous l'escorte de son sauveur, sa stupeur en
apprenant de 'agha l'arrestation d’Yvonne, de Marcel et
d’un inconnu du nom de Bérard.

— Assassin, M. Canetégne l'est, fit-il en terminant.
Mais il est aussi faussaire, voleur, et il a menti a la justice
en accusant ma sceur. Oui, il m’avait souscrit un cheque
de soixante-dix-huit mille francs. Oui, je lai fait
photographier au moment de mon départ. Seulement,
arrivé a Marseille, sur le point de m’embarquer, je confiai
I'épreuve photographique a un ami chez qui je I'ai reprise
au retour. Cette épreuve la voici.

Des applaudissements unanimes éclatérent. Sur
lordre de M. Lousteyrie, 'Avignonnais fut arrété séance



tenante, tandis que, sans délibération préalable, les
magistrats renvoyaient acquittés Yvonne et ses amis.

Alors M!¢ Ribor se jeta dans les bras de son frére enfin
retrouvé et Simplet s’écria :

— Si l'un des époux est frappé d’une peine afflictive et
infamante, le mariage est déclaré nul de plein droit. Cest
simple comme bonjour. Tu es libre, petite sceur.

La jeune fille lui tendit la main et avec un accent
impossible a rendre :

— Non, Simplet, jai un maitre. I1 m’a appris le
dévouement, le courage, 'abnégation. Aussi je lui confie
mon bonheur !

Quelques semaines plus tard, 'Avignonnais était
gratifié de vingt années de travaux forcés, et Mlle
Doctrovée, sa complice en fuite, condamnée par défaut a
huit ans de réclusion. Marcel, avec 'argent qui lui restait
et le produit de la vente des pépites et diamants
rapportés de la Guyane a bord du Fortune, rachetait la
maison de commission qui prenait pour raison sociale A.
Ribor, Marcel Dalvan et C'°.

Au bout d’'une année, attente légale imposée par le
Code, trois mariages furent célébrés le méme jour, a
Lyon, au milieu d'un immense concours d’amis et de
curieux. Claude Bérard épousait Diana guérie de sa
misanthropie ; Sagger, consolé du passé fatal, donnait son
nom a la maorie Sourimari, charmante en ses vétements
de fiancée. Enfin Simplet devenait le mari d’Yvonne.

A sa boutonniére, on remarquait une brochette



composée de toutes les décorations francaises.

En effet, a la Légion d’honneur obtenue & Madagascar,
aux médailles militaire et de sauvetage conquises a
Paknam et a Papeete, étaient venues se joindre la
médaille coloniale et l'ordre du Mérite agricole. La
premiere, sur la proposition du capitaine Fernet, qui,
grace au sous-officier, avait pu devancer les Allemands
aupres du sultan du Baghirmi et traiter avec ce
souverain ; la seconde, sur un rapport de 'agha d’Ouargla,
duquel il résultait que le jeune homme, en semant le
betna autour du puits de I'Eléphant avait doté le sud
Algérien d’'une plante fourragére supérieure a toutes les
espéces existantes.

Enfin, utilisant ses loisirs, le voyageur avait mis en
ordre ses souvenirs dont ce livre est une adaptation.

Juste récompense de ce labeur littéraire, Simplet était
officier d’académie.
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i1} Le chapitre XII est absent de I'édition reproduite.
(Note du correcteur — ELG.)

{2} Les résultats de cette aventure ont dépassé toutes
les prévisions. L’'lle de Madagascar conquise par la
France, la suprématie hova détruite, le général Galliéni
devenu gouverneur, tracant routes, chemins de fer,
fondant des fermes, décuplant le rendement commercial
et, plus que tout cela encore, enseignant aux Malgaches
I'amour profond de la France. A ce grand Francais, a ses
collaborateurs, il nous est doux d’envoyer ce salut ému.

13} Sjc. (Note du correcteur — ELG.)

{4} A la suite du forcement des passes de Paknam, la
frontiere de 'Annam a été reportée au Mékong. De plus,
la France occupe le port siamois de Chantaboum et la
province d’Angkor. Les merveilleux monuments kmers
sont aujourd’hui en terre frangaise.

{5t Voir les Cing Sous de Lavaréde.Jouvet et C',
éditeurs.



