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|- OUIL EST QUESTION
POUR LA PREMIERE FOIS
DE « LA PIEUVRE »

Jean de Santierne gravit l'escalier qui montait a
'appartement de Rouletabille avec une telle rapidité que,
malgré sa jeunesse et 'habitude des sports, il s’arréta un
instant, essoufflé, devant la porte. Le célébre reporter du
journaIL’Epoque habitait depuis deux ans cette vieille
maison du faubourg Poissonniére, ou il était venu se
refugier aprés la mort de sa femme, survenue dans des
circonstances tragiques que nous n’'avons pas a rappeler
ici. Fuyant toute mondanité, ne fréquentant que de rares
amis, au premier rang desquels il fallait compter Santierne,
il s’était ainsi rapproché du grand quotidien auquel il
semblait avoir donné tout son temps dans le dessein
d’oublier.

Jean sonna. On mit quelque temps a venir lui ouvrir la
porte. Enfin un domestique a figure camuse, toujours
sombre et taciturne, que Rouletabille avait ramené des
Balkans et qui ne connaissait que sa consigne, déclara
que Monsieur n’était pas la.

« Allons donc, Olajai !... protesta Santierne, trés
énervé, je sais qu'il est chez lui... Laisse-moi passer !

— Monsieur n'y est pour personne ! » repartit le



domestique.

Mais déja le jeune homme I'avait bousculé et, d’autorité,
ouvrait la porte du studio de Rouletabille.

Il N’y avait pas plutdt pénétré qu'il poussait une sourde
exclamation et pronongait de vagues excuses. Une femme
était Ia, dans une piéce qui semblait avoir été mise au
pillage ; des livres avaient été jetés sur les tapis, par piles ;
des dossiers gisaient, entrouverts, les tiroirs du bureau
semblaient avoir été forcés et cependant Santierne
paraissait moins étonné de ce singulier désordre que d’y
rencontrer la femme qui semblait y présider. Elle n'était
point belle, mais, comme on dit, elle était pire. Trés jeune
encore, dans les trente ans, un visage étrange sous des
cheveux coupés droits sur le front, barrant celui-ci a hauteur
des yeux qu’elle clignait a la fagon des myopes et dont la
lueur inquiétante glissait sur les gens et sur les choses
avec une apparente indifference, vétue d’un tailleur gris
clair d’'une simplicité parfaite, mais d’'une élégance sire.
Que faisait-elle quand il était entré si brusquement ? Il lui
elt été bien difficile de le dire, mais, assurément, il 'avait
génée.

Elle avait jeté sur Iui un regard hostile et s’était
détournée aussitét, glissant derriere le bureau, et
disparaissant par une porte qui faisait communiquer le
studio avec 'appartement intime de Rouletabille.

Si vite qu'elle se fit effacée, Santierne n'en avait pas
moins reconnu une silhouette dont la vision 'avait comme



cloué sur place.

« La Pieuvre ! murmura-t-il haletant... La Pieuvre ici !
Oh! cela explique bien des choses ! »

Quand il eut surmonté son émotion, il ressortit dans le
vestibule et appela Olajai:

« Comment le studio se trouve-t-il dans cet état ? Ton
maitre déménage donc ?

— Monsieur vient tout de suite », répondit 'autre sans
plus, etil le laissa la.

Presque aussitot, Rouletabille le rejoignait dans le
bureau, lui tendait une main un peu fiévreuse, s’assurait lui-
méme de la fermeture des portes et lui demandait
affectueusement ce qui 'amenait. Tant de tranquillité n’'était
qu'apparente. Santierne ne pouvait s’y tromper :

« Parlons d’abord de toi, lui dit-il, que se passe-t-il ici ?
Je te demande pardon d’avoir forcé ta porte !

— Mon cher Jean, je vais te dire une chose que je
voulais cacher a tout le monde et pour laquelle je te
demande, jusqu’a nouvel ordre, le plus grand secret. Il se
passe tout simplement ceci, que Rouletabille vient d’étre
cambriolé !

— Toi, cambiriolé !

—Moi!...

— Jespére que tu sais déja par qui et pourquoi ?
—Je ne sais rien et je n'y comprends rien!...



— Rouletabille, fit Jean a voix basse, quand j'ai pénétré
ici tout a I'heure, je me suis trouvé en face d’'une femme
que ma présence a semblé bien géner...

— Oublie que tu as wu cette femme, fit le reporter d’'une
voix nette en regardant Santierne bien en face. Il le faut !...
Personne ne doit avoir vu cette femme chezmoi !...

— Et moi, je regrette surtout de I'y avoir rencontrée !
répliqua Jean d’une voix sourde...

— Pourquoi le regrettes-tu ?

— Pour toi !... M™ de Meyrens ici !... Tu sais comment
on l'appelait, cette femme ?...

— Oui ! répondit le journaliste avec un sourire qui déplut
a Jean... Elle m’a raconté ses malheurs !...

— Tu veux dire les malheurs des autres ! Nous
lappelions « la Pieuvre » !... Je suis assez ton ami,
jespére, pour te dire : Rouletabille, méfie-toi !... Partout ou
cette femme s’est montrée, il y a eu des désastres !... Elle
n'a laissé derriére elle que le désespoir et la ruine... A
Vienne, a Pétersbourg, ou toutes les portes lui étaient
ouvertes, car elle avait des appuis officiels, elle passait
pour étre de la haute police... Depuis la guerre, elle avait
disparu... Certains prétendaient méme quelle avait été
fusillée dans un fossé de Schlusselbourg... Et je la retrouve
ici ! chez toi, comme chez elle, dans ton intimité !...
Ecoute, Rouletabille, je savais que, depuis quelques mois,
tu avais une intrigue, mais jétais loin de me douter... Et
cependant, maintenant que tu viens de m’apprendre quiil



t'est arrivé un malheur, je ne m’étonne plus de rien!
— A toi, personnellement, elle ne t'a jamais rien fait ?...

— Non ! parce que du temps que jétais attaché
d’ambassade, l'ambassadeur m’avait dit : « Prenez
garde ! » Du reste, ses maniéres m'avaient toujours
inquiété... Je naimais pas ses fagons gargonniéres, son
regard ou il y avait trop d’intelligence dans le moment
guelle semblait vous séduire par la plus innocente
familiarité... Méfie-toi, te dis-je, et ne me raconte pas
gu'elle te sert par sa connaissance du monde, de tous les
mondes !... C’est elle qui « taura » ! En tout cas, tu ne
laimes pas, n'est-ce pas ?... Dis-moi que tu ne l'aimes
pas!...

— Moi, répliqua Rouletabille... rassure-toi !... je la
déteste !...

—Etelle ?...
—Elle aussi !...
—Vousenétesla!...

— Oui, mais parlons d’autre chose... Dis-moi ce qui
taméne !

— Dis-moi d’abord comment tu as été cambriolé ?

— C’est honteux a raconter... Voila !... Tu sais que jai
I'habitude de rester au journal !... Je ne rentre guére ici
avant deux heures du matin... Hier soir, par hasard, je me
suis couché a dix heures. Je me sentais fatigué, las,
inexplicablement. Je me suis méme demandé depuis si



l'on ne m’avait pas fait prendre, sans que je m'en
apercoive, quelque narcotique...

— Ou as-tudiné, etavec qui ?...
— Calme-toi ! Pas avecelle ! etici!...
— Es-tu sOr de ton domestique ?

— En principe, je ne suis sOr de personne... mais
raisonnablement, j’ai di repousser 'idée du narcotique...
En admettant que mon domestique ft d’accord avec mes
cambrioleurs, ils avaient tous intérét a me voir partir le plus
tot possible et non a me retenir méme endormi, chez moi !
... Non ! ils ont été aussi étonnés de m’y trouver que moi
de les y voir... Je m'étais donc couché ; il pouvait étre
minuit et demi, une heure du matin quand j'ouvris les yeux ;
un bruit singulier, un grincement répété, comme d’une lime
sur une serrure, me sortit de mon appesantissement... et
tout a coup il y eut un craquement et puis plus rien!... l me
semblait que l'on venait de forcer un meuble avec une
pince-monseigneur... Ce n’était peut-étre qu’une illusion, le
bruit naturel d’'une boiserie qui éclate. Je me soulevai,
assez flasque. Tu sais si je suis courageux, eh bien ! la
nuit, je me suis trouvé souvent inquiet comme un enfant
devant les bruits inexplicables que font les choses dans les
ténébres...

« Oppressé, la sueur aux tempes, jallongeai la main
jusqu'au tiroir de ma table de nuit. II était vide de mon
revolver. Je me rappelai 'avoir laissé dans une case de
mon bureau. Justement, les bruits venaient du studio. lls



avaient repris ; le grincement recommengait : cela se
précisait, et devant cette précision, je reconquis soudain
tout mon sang-froid...

« Je me glissai hors du lit, jentr’ouvris avec précaution
la porte de ma chambre. Il y avait un rai de lumiére qui
ourlait le bas de la porte du studio donnant sur le vestibule.
Je me souvins d’'une matraque dans le porte-parapluie...
Je m’en armai et allai coller mon oreille contre la porte du
bureau.

« Jentendais des voix qui chuchotaient des mots dans
une langue que je ne comprenais pas. Mon domestique
couche a I'étage supérieur, jétais seul contre une bande
qui n'hésiterait certainement pas a me faire un mauvais
parti : je résolus de sortir de 'appartement s’il en était
temps encore et d’aller prévenir le concierge ; mais, au
méme moment la porte du studio s’ouvrit, il y eut quelques
exclamations vite étouffées et trois hommes me sautérent
alagorge...

« En un instant, continua Rouletabille, je fus terrassé,
baillonné, transporté dans ma chambre, ligoté avec mes
draps, réduit a [limpuissance. lis avaient éteint
naturellement toute lumiére, mais je les sentais grouiller
encore autour de moi. A quelle besogne obscure se
livraient-ils ? Tout a coup, le timbre de la porte d’entrée
retentit et ils disparurent comme une volée de Vvilains
oiseaux nocturnes.

« On donnait de forts coups de poing dans la porte et



jentendais la grosse voix de mon camarade La Candeur
qui me criait :

« — C’est moi ! Ouvre-moi, Rouletabille ! On a besoin
de toi au journal... On ne peut plus te téléphoner. Pourquoi
as-tu décroché l'appareil ?... Le patron est furieux ! »

« De mon cété, je faisais des efforts inutiles pour me
libérer, pour me faire entendre. La Candeur redescendit en
jurant. A la réflexion, je ne fus pas faché qu'il ne m’e(it point
vu dans cet état !... Moi, Rouletabille, m’étre laissé
surprendre ainsi... J'étais honteux, vexé ! Voila le
sentiment qui dominait maintenant en moi ! C’est mon
domestique qui m’a délivré ce matin. Je 'ai menacé du
bagne s’il parlait jamais, et quant a toi, je compte bien que
tu ne voudras pas me déshonorer !

— Mais enfin, que signifie une pareille agression ?
questionna encore Jean de Santierne qui oubliait ses
propres préoccupations au récit de cette singuliere
aventure.

— Ah ! voila ! fit Rouletabille en montrant d’'un geste
large son studio bouleversé, jai cherché... On est venu
certainement ici pour me voler des documents... mais
lesquels ?... Aprés inventaire, il ne m’en manque aucun !
J'ai pu croire un instant quil y avait un lien entre
I'événement de cette nuit et mon article d’avant-hier sur les
scandales de la Société du Bengale, mais le dossier est
au complet... Mystére !...

— Tout de méme, tu dois avoir une idée ! Ces gens, tu



as pules entrevoir !...

— Oui ! une seconde !... mais ils ont fait 'obscurité tout
de suite, tu penses !...

— Et comment étaient-ils faits, tes voleurs ?

— Comme des voleurs !... Trop comme des voleurs !...
des mines affreuses, trop !... Trop de vétements sales !...
Trop d’horribles casquettes !...

— Par ou sont-ils passés ?...

— Par le balcon... 'appartement d’a c6té est vide. ls y
avaient pénétré par l'escalier de service... Ici, ils ont scié
un volet, fait sauter un carreau... c’est simple !...

— Ettu ne vas pas avertir la police ?

—Non!...

— Et, Rouletabille, tu ne soupgonnes personne ?...
-Sil...

—Qui?...

—La police !... Il se peut qu'elle cherche quelque chose
qgu'elle ne trouvera pas ici !... J'en aurai bientét le coeur
net! »

Jean, sombre, réfléchissait...

« Rouletabille ! je te le répéte... méfie-toi de la
Pieuvre !...

— Ne m’as-tu pas dit, exprima le reporter, ironique,
qu'elle était de la police !...



— On me l'a affirmé !

— Eh bien mais, fit 'autre en allumant sa pipe, c’est par
elle que je saurai si c’est la police qui a faitle coup !... »

Jeanse leva:

« Allons, soupira-t-il, je vois qu'il N’y a plus rien a te
dire... adieu!... »

Etil ajouta, avec une intention un peu sournoise :
« Je ne veux pas vous géner davantage !... »

Rouletabille ne Iui répondit pas tout d’abord, mais il prit
sa canne et son chapeau :

« Je taccompagne, fit-il... car je vois qu'il te répugne
de me parler d'Odette sous le toit qui abrite
M™ de Meyrens !

— Comment sais-tu que je viens te parler d’'Odette ?... »
Rouletabille haussa les épaules, le poussa dans I'escalier :

« Tu as regu des nouvelles de Camargue, de
mauvaises nouvelles... Hubert ne quitte plus Odette, se fait
plus pressant, presque menagant...

— Qui ta si bien renseigné ? questionna Jean
stupéfait... Qui t'a dit ?...

—Toi l... Tout cela est écritla... »

Rouletabille lui passa un doigt sur le front.

« Que penses-tu d’Hubert ?...

— Je le crois capable de tout ! Mais je t'avouerai que ce



nest pas lui qui m’inquiete pour toi... as-tu parlé a
Callista ?
—Non! et je suis venu pour que tu lui parles, toi !...

— Charmant ! s’exclama le reporter, qui semblait vouloir
cacher sous un air goguenard le désagrément que lui
apportait une pareille commission... charmant !... jai failli
étre étranglé cette nuit... on va m’arracher les yeux ce soir !

. »






Il - CALLISTA

« Je ne sais vraiment pas comment annoncer a Callista
mon mariage avec Odette ! » Rouletabille se répétait cette
phrase de son ami Jean, tandis que Jean, au piano jouait
du Beethoven et que dans le boudoir, Callista, les jambes
nues sous l'envolée des voiles noirs lamés d’or, dansait.
Rouletabille n’était pas seul a regarder danser Callista. ll y
avait encore I'ourson et le perroquet.

La scéne était étrange. Une demi-obscurité
l'enveloppait. Jean, lui, était tout a fait dans le noir. On
I'entendait, on ne le voyait pas. On entendait aussi sonner
les bracelets de Callista quand le rythme s’accentuait. Les
trois spectateurs, Rouletabille, I'ourson et le perroquet,
étaient sages comme les images d’ombres chinoises que
leurs profils dessinaient sur le mur. lls étaient éclairés par
une lampe basse a feu rouge dans sa gaine de papier de
soie, posée sur un plateau d’argent ou des cartes avaient
été rageusement dispersées avec, au milieu d’elles, la
reine de cceur arrachée (la femme blonde en morceaux).
Naturellement, Callista était brune, mais on ne voyait
encore que ses jambes éblouissantes qui passaient
comme des flammes courant sur le tapis. Tout a coup, les
jambes s’éteignirent sous les voiles, la femme s’écroula et,
dans la volute farouche de la chevelure dénouée, une face
de beauté et de sauvage douleur apparut.

« Elle n’a jamais dansé aussi tragiquement, pensait



Rouletabille. On dirait qu’elle prévoit la catastrophe ! Nous
allons passer des moments difficiles ! »

Mais, par un miracle de cette physionomie mobile,
limage du désespoir qui se tralnait sous la lampe s’effaca
presque instantanément sous le plus espiegle et le plus
passionné sourire, et puis Callista se retrouva debout, se
montrant tour a tour fiere et douce, amoureuse et sage,
faible ourieuse.

Finalement, elle éclata de rire. Sa danse avait été d’un
démon, d’'une Grace, d’'une Muse, d’un ange, d’un lutin.

Et Rouletabille se rappelait la premiére fois qu'il 'avait
vue danser. I y avait deux ans de cela... C’était en
Camargue, aux environs des Saintes-Maries-de-la-Mer ou
il était allé chasser, avec son ami Jean, les oiseaux de
passage. Elle était sortie en dansant d’'une roulotte de
bohémiens, échouée entre deux tamaris, et ils avaient été
arrétés par la volupté biblique de cette scéne de plein air.
Silencieuse, accroupie autour de la danseuse, la tribu
extatique et sale regardait la belle fille aux gestes divins
tandis qu'un méle, d’'une sombre beauté assis prés du feu
qui s’éteignait, faisait entendre, sur sa balalaika, un rythme
millénaire.

lls avaient été vus et tout s’était arrété et ils avaient été
chassés par le silence hostile de tous. Et puis, le
lendemain, comme ils déjeunaient en bande (une bande de
joyeux vivants, il faut bien le dire) dans un petit hétel
champétre du voisinage, a deux pas d’une riviere, ils



avaient vu apparaftre au milieu de leurs jeux civilisés
(quelgu’un, au piano, jouait un shimmy) une naiade brune
poursuivie par un faune. Dans la jeune fille demi-nue, ils
avaient reconnu la bohémienne de la veille, et, dans le
faune, '’homme a la balalaka. Lhomme terrible avait déja
agrippé la pauvre enfant qui se débattait en criant et en le
mordant. Et déja 'homme l'emportait quand Jean et
Rouletabille, suivis de leurs amis, s’étaient précipités. Etle
bohémien avait di céder au nombre. I s’était éloigné
lentement tournant de temps en temps la téte vers celle qui
le poursuivait de ses imprécations.

Celle-ci, haletante, s’était mise sous la protection de
Jean:

« Je m'appelle Callista ; cet homme a nom Andréa.
C’est un gitan, mais non de ma tribu. Mon pére étant mort,
il cherche a m'emmener. ll ne m’'estrien! »

Une heure plus tard, pour éviter de nouveaux incidents,
Jean emportait Callista dans son auto, au milieu des
acclamations de ses amis. Et voila comment Callista et
Jean s’étaient aimés et pourquoi Callista 'aimait encore.

Elle s’était apparemment civilisée avec une ardeur de
néophyte a laquelle on révéle les joies d’une religion aux
douceurs insoupgonnées. Bien que son cceur flt resté
sauvage, elle s’était vite transformée en une étrange
Parisienne, élégante et ultra-moderne. On edt dit qu'elle
voulait faire oublier ses origines. Pour Jean seul, et pour
Rouletabille qui ne comptait pas, elle dansait parfois, dans



le particulier, des danses gitanes et encore nous avons vu
que Jean mettait du Beethoven autour.

Donc, maintenant, Callista riait. Mais son rire faisait
frissonner Rouletabille. Le perroquet et 'ourson aussi se
mirent a rire : « Cette maison des grimaces
m’épouvante ! » se dit le reporter en essayant de secouer
la torpeur maladive qui 'envahissait :

«Ah'! ce sont encore des parfums d’Arménie !... Elle a
beau faire ! ¢a tiendra toujours du bazar chezelle !... »

Jean avait fermé le piano et essayait d’expliquer a
Callista la nécessité ou il était de la quitter de bonne heure
ce soir.

« Rouletabille te tiendra compagnie... »

Elle ne Iui répondit pas. Elle tendit & son baiser un front
de marbre... I se sauva, balbutiant des excuses.
Rouletabille aurait donné cher pour le suivre.

Callista s’était assise sur le divan. Elle ne bougeait pas.
Elle se tenait raide comme une reine d’Egypte. Sur son
bras nu, on voyait briller un énorme anneau d’esclavage. Il
fallait se décider. Rouletabille toussa. Il se trouvait ridicule,
odieux ; il maudissait Jean qui I'avait chargé d’une pareille
corvée. Ce fut elle cependant qui parla la premiére :

« I veut me quitter, n'est-ce pas ? »

Rouletabille toussa encore. I trouvait cette toux
éloquente ; si Callista, qui n’était pas dénuée d’intelligence,
voulait faire un tout petit effort, elle comprendrait ! Et de fait,



elle avait compris et, sans plus tarder, elle le lui prouva. Elle
vint se planter devant le jeune homme, éleva son bras nu a
la hauteur de son visage et, lui montrant le cercle d’or ou
I'on avait tracé un signe mystérieux fait de la rencontre et
du mélange de deux religions : la croix et le croissant, le
tout en forme de poignard :

« Rouletabille, dit-elle, répéte a Jean ceci : les filles
gitanes qui portent cet anneau au bras... et ce signe sur
cet anneau... sont de vraies filles de Bohéme gardant la
fidélité a 'amour et le souvenir de linjure !... Et maintenant
va-ten! Va, te dis-je... va rejoindre tonami !... »

Et ils furent trois a le chasser, car l'ourson et le
perroquet s’étaient joints a Callista, et le perroquet n’était
pas le moins redoutable...






Il - OLAJAI

Rouletabille, aprés avoir feuilleté I'indicateur qui trainait
sur son bureau, alla a 'une des grandes cartes routiéres de
Europe qui, sur les murs, entre « les bois » de la
bibliotheéque, étalaient leur puzzle bariolé.

Dans le studio, tout était rentré dans l'ordre. Les livres
avaient retrouvé leur place. La vitre du balcon avait été
remise. Toute trace du cambriolage de la veille avait
disparu et jamais le maitre du logis navait paru aussi
calme.

D’un geste précis, son doigt posé sur ce mot
« Avignon » avait suivi un instant une route descendante ;
aprés quoi, Rouletabille était revenu au téléphone :

« Monsieur de Santierne n'est pas encore rentré chez
lui ?...

—Non'!...

— Je l'attends ici jusqu’a une heure, j’ai besoin de le voir
de toute urgence. Dans vingt minutes, s’il N'est pas arrivé,
je vous téléphonerai pour vous donner mes derniéres
instructions. »

Etil raccrocha I'appareil sans nervosité.

I avait endossé le complet a carreaux et coiffé la
casquette qui lui faisaient un uniforme célebre dans le
monde entier ; une valise soigneusement revétue de sa



gaine de toile annongait un prochain voyage. Il sortit d’un
tiroir un browning dont il vérifia 'armement, 'enferma dans
sa poche, s’assit et ferma les yeux.

Pour qui connaissait bien Rouletabille, son entrain
habituel, sa naturelle exubérance sous laquelle il cachait
souvent les plus sérieuses inquiétudes, son besoin
perpétuel de bouger, « de faire quelque chose », une
pareille attitude en disait long...

Jamais Rouletabille ne travaillait autant que lorsqu’il ne
faisait rien. Jamais la nature n’a d’appesantissement plus
redoutable qu'a '’heure ou elle se dispose a tout déchirer.
Pour quelle aventure nouvelle Rouletabille se recueillait-il ?
Il devait la prévoir de taille pour accumuler tant de sang-
froid... Quels événements graves entrevoyait-il derriére le
rideau de ses paupiéres closes ?...

Soudain il ouvrit les yeux. Il se leva ; il avait reconnu le
pas de Jean...

Celui-ci se précipita avec des cris joyeux :

« J’enterre ce soir ma vie de gargon ; je tinvite ! Tu sais
que c¢a s’est admirablement passé avec Callista !... Ma
parole ! Je ne sais pas ce que tu as depuis quelque temps,
tu prends tout au tragique. C’est M™ de Meyrens qui te
donne des idées noires !... Depuis que tu fréquentes cette
femme on ne te reconnatt plus !... Pour en revenir a
Callista, mon vieux elle a été parfaite !... Moi aussi,
d’ailleurs, jai été parfait : « Tu sais combien je t'ai aimée !
... Je ne toublierai jamais... Mais la vie... la nécessité de



me marier... de me ranger !... » Enfin un bon boniment et
de bons titres de rente !...

— Elle a accepté de 'argent ?

— Je lui ai laissé le paquet sur la cheminée, jespére
que ¢a la consolera !...

— 'y est peut-étre encore, sur la cheminée, ton argent !

— Eh bien, mon cher, je n’irai pas y voir !... Je pourrais
encore la rencontrer, et je ne veux plus penser qua
Odette... a M'® Odette de Lavardens, qui sera bient6t
M™e Jean de Santierne !

— Tu ne risquerais pas de rencontrer Callista chez elle !
déclara froidement Rouletabille car elle n’y est plus !

— Ou est-elle donc ?
—ALavardens ! »

Jean bondit :

« Qu'est-ce que tudis ?...

— Si elle n'est pas a Lavardens, elle n'en est pas loin !
.. Elle est partie pour les Saintes-Maries-de-la-Mer !...

— Callista aux Saintes-Maries !... Tuenes s(r ?

— Un coup de téléphone a sa femme de chambre m'a
tout appris...

— Et quand as-tu appris cela ?
—llya vingt minutes !...



— Et tu me dis cela avec un calme... un calme qui
m’épouvante... »

Jean apergut alors la valise, le complet a carreaux...

« Tu pars en voyage ?... Tu me laches dans un moment
pareil ?...

— Ma foi, oui !... Je te laisse enterrer ta vie de gargon !
— Ah! tais-toi !... Me diras-tu ou tu vas ?

— Je nai pas de secret pour toi !... Je vais a
Lavardens !...

— Rouletabille !... »

Jean se jetait dans ses bras et 'embrassait, mais
Rouletabille déja se dégageait.

« Ne nous attendrissons pas !... Quoi que nous
fassions, nous aurons sur elle un retard de vingt-quatre
heures... Puissions-nous arriver a temps !...

— Espérons-le !... soupira Jean. A tout prix, il faut éviter
le scandale !...

— Le scandale ! releva Rouletabille avec un inquiétant
sourire... Ah ! mon cher, si tu l'avais entendue me cracher
cette phrase au visage : « Va dire a ton ami que les filles
de Bohéme qui portent ce signe... »

— Oui ! oui ! tu as raison !... Il faut tout craindre... je
deviens fou!...

— Ce n'est pas le moment, si tu veux sauver Odette...
— Sauver Odette... Nous ensommes la ?...



— Il faut d’abord ne pas rater le train de deux heures dix.
Nous serons a Avignon cette nuit a deux heures cinquante
et une. La, nous sauterons dans une auto et nous
arriverons aux premiéres lueurs du jour a Lavardens... Et
maintenant va faire ta valise ! Rendez-vous a la gare... J'ai
encore une heure devant moi. J'ai le temps de passer a la
préfecture...

— Quoi faire a la préfecture ?... Pour ton histoire de
lautre nuit ?

— Peut-étre... A propos je nai plus de domestique !

— Tu l'as fichu a la porte ?... Tu as bien fait ! Sa figure
ne m’est jamais « revenue » a ce gargon-la !...

— Je ne l'ai pas fichu a la porte... Hier soir, en rentrant,
jai trouvé les clefs de 'appartement chez le concierge et
ce mot sur mon bureau. Lis.

— Mais il écrit trés bien le francais, ton sauvage !

« Monsieur m'excusera de quitter si brusquement son
service. |l se peut que je ne revoie jamais monsieur, mais
je n'oublierai jamais les bontés que monsieur a eues pour
moi !

OLAJAL.. »
« Encore un nom a coucher dehors !

— Oui, il signe Olajai ! reprit Rouletabille d’une voix
sourde. Et sais-tu ce que cela signifie dans le langage de
son pays, ce mot-la ? Cela veut dire : Malédiction !



— C’est impressionnant ! » exprima Santierne qui déja
s’élangait vers I'escalier...

Rouletabille I'arréta d’'un geste :

« Oui, fit-il. C’est impressionnant !... Surtout quand on
sait qu'Olajai a pris le train, lui aussi, hier soir, pour...

—Pour?...
— Pour les Saintes-Maries-de-la-Mer !... »

Santierne regardait maintenant Rouletabille avec des
yeux énormes. « Mais qu'est-ce que tout cela signifie ?...
balbutia-t-il. Cela ne peut pas étre une simple coincidence !
... Qu'est-ce que cela cache ?...

— Je ne sais pas ce que cela cache, prononga le
reporter sans quitter son calme imperturbable, mais tout
cela nous révéle au moins, mon cher Jean, que nous
sommes tous emportés la-bas par une force inconnue et
fatale et que nous nous débattons dans un obscur tourbillon
ou tes affaires et les miennes se mélent bien étrangement !
Olgjai’ !l... Cet Olajai est un Balkanique bohémien et je ne
crois pas qu'il soit allé aux Saintes-Maries uniquement
pour prier sainte Sarah!... »

C’est sur cette sombre parole que les jeunes gens se
séparerent.

Trois quarts d’heure plus tard, sur les quais de la gare
de Lyon, Rouletabille voyait arriver Jean plus péle et plus
angoissé encore qu'il ne l'avait quitté. Il tenait une lettre
dans sa main:



« Ah ! mon cher, lis ! tout se précipite ! »
C’étaient quelques mots d’Odette :

« Venez vite, Jean, venez vite |... Jai peur pour vous !
... Jai peur pour moi ! Si cétait vrai que vous ne maimiez
pas ... Que vous en aimez une autre !... Ah ! cet Hubert
me fait peur !... Et papa aussi a peur ! Ah ! venez l... Je
ne peux pas vous en dire davantage !... »

— Le misérable ! grondait Jean qui avait peine a se
contenir... il 'y a pas de doute ! il lui a parlé de Callista ! »

Rouletabille poussa son ami dans le compartiment. Il
ferma la portiére. lis étaient seuls :

« Il faut que tu me dises tout ce que tu sais d’Hubert !
. »

Jean lui répondit, les sourcils froncés, I'ceil mauvais :

« Tu I'as vu un aprés-midi, dans son cadre, tu en sais
aussi long que moi ! Tu as vu une brute !

— C’est sommaire, fit Rouletabille.
— Cest comme lui I... répliqua Jean...

— Oh ! pardon ! releva le reporter... je le crois un peu
plus compliqué que tu viens de le dépeindre !...

— Pour les moyens d’arriver a son but, peut-étre !...
mais je te jure que lorsqu'on a vu ce grand garcon, a
cheval, parmi les bouviers et brandissant son trident
derriere les troupeaux épouvantés, on emporte non
seulement de lui une image physique, on a touché encore



le fond de sa psychologie !... Et puis, c’est peut-étre, lui
aussi, un artiste « dans son genre »...

Et Santierne fit entendre un rire douloureux. Rouletabille
ne s’y trompa point. Il avait en face de lui un homme
jaloux... jaloux a en pleurer. Et c’est tout juste, en effet, si
Jean, derriére son rire, parvenait a retenir ses larmes car
c’était un tendre, celui-la... tout le contraire d’Hubert... et,
sous son apparent snobisme, fleurissait une ame délicate
d’une sensibilité presque maladive. Riche, ayant fréquenté
les Hautes études politiques par désoeuvrement, pratiqué
tous les sports pour se plier au go(t du jour, passé dans
« la carriere » parce quun homme de la naissance, de
I'éducation et de la grace de Santierne se doit a lui-méme
d’avoir été plus ou moins attaché d’ambassade, la
véritable personnalité de Jean se révélait quand il abordait
la question de I'art et surtout la musique, a laquelle il s’était
adonné comme a un délicieux poison.

C’était Mozart et Beethoven qui avaient fiancé Jean et
Odette de Lavardens, mais Santierne n’ignorait pas
qu'avant qu’il conn(t cette charmante fleur de la Camargue,
Odette avait regu, quand elle était encore enfant, d’autres
impressions qui, pour étre plus rustiques, n'en étaient peut-
étre pas moins redoutables. C’était Hubert qui avait appris
a Odette a monter a cheval. Et quelle amazone il en avait
fait!...

« Comprends-moi, disait Jean a Rouletabille : le vieux
Lavardens, dans ce temps-la était, Iui aussi, féru
d’Hubert... Mais quand ce gentilhomme campagnard (je



parle d’Hubert), qui n’avait pour toute fortune que son
bastidon et son troupeau, demanda qu'on lui réservat la
main d’Odette (il y a quatre ans de cela), Lavardens lui
répondit : « Fais d’abord fortune et nous reparlerons de
tout cela quand Odette aura lage !... » Eh bien !
aujourd’hui, Odette a l'age, Hubert a fait fortune, mais
Odette et moi nous nous aimons !... J'avais espéré un
duel, mais il paralt quon ne se bat plus en duel !... Le
lache a préféré raconter a Odette mon histoire avec
Callista... C’estinfame !

— La pauvre petite ! exprima Rouletabille, je la plains,
entre Hubert et Callista !

— Odette t'aime beaucoup ! fit Jean en serrant la main
de Rouletabille.

— Et moi jai une sincére affection pour elle, puisquelle
sera tafemme ! »

lls se turent un instant. Puis Jean dit :

« Ecoute : la-bas, moi je fais mon affaire d’Hubert ; toi,
tu toccuperas de Callista !...

— Il vaut mieux que je me charge de tout ! » riposta le
reporter...

Et comme Jean faisait un mouvement :

«Ah!je tenprie |... tu feras exactement tout ce que je
te dirai I... Je tassure que nous n’'avons pas un instant a
perdre ! et qua la moindre fausse manceuvre nous
sommes fichus !...



— Tout de méme, éclata Jean, ils ne vont pas me
l'assassiner!...

— Non ! mais je crains que les événements ne se
précipitent!... »

lls se précipitérent si bien, les événements que nous ne
pouvons mieux faire pour en établir la rapide succession
que de recopier, dans toute leur sécheresse, les notes du
carnet du reporter prises dans cette nuit tragique.

CARNET DE ROULETABILLE

« Onze heures quarante, Lyon. Jean agite la question
de savoir s’il ne vaut pas mieux descendre la et briler la
route en auto... Gain de temps aléatoire. Je décide de
nous en tenir a ma premiére idée. Jean devient inquiétant
d’impatience et génant. Deux heures cinquante du matin.
Avignon-auto. Jean conduit comme un fou ; il va nous
casser la figure. J'exige qu’il me céde la place au volant.
Quatre heures du matin. Chateau de Lavardens. Réveillons
le jardinier. Tout est calme. M. de Lavardens et sa fille se
sont couchés de bonne heure. Quatre heures dix. Je laisse
Jean a Lavardens et je lance lauto sur la route des
Saintes-Maries. Quatre heures trente-cing, coup de feu sur
la route. Pneu arriére éclaté. Un homme surgit devant moi,
une carabine a la main. Je reconnais Olajai'! Il est haletant
et me regarde avec des yeux de fou : « Que monsieur ne
se montre pas en Camargue !... Que monsieur ne quitte
pas Lavardens ! » Et il s’enfonce dans les tamaris. En
changeant ma roue, je réfléchis a ce que vient de me dire



Olajai. Le conseil est bon ! Je retourne a Lavardens. Six
heures. Quelques instants aprés étre rentré au chateau, je
trouve une foule paysanne ameutée autour du cadavre de
M. de Lavardens, que I'on vient de découvrir au fond de
son parc, prés d'une porte mitoyenne communiquant avec
la propriété d’Hubert. M. de Lavardens a été frappé
horriblement a la tempe. Je nai pas eu besoin dexaminer
longtemps le corps pour étre persuadé que I'on narrétera
Jjamais l'assassin... Sept heures. On arréte Hubert ! Entre-
temps, on a découvert que M''® de Lavardens a été enlevée
dans la nuit. Jean est complétement fou. Chére petite
Odette je te sauverai !... »






IV — LE MIDI BOUGE ET LA
CAMARGUE AUSSI

Les quelques lignes jetées en hate par Rouletabille sur
son carnet ne faisaient que rapporter brutalement un fait
tragique que la justice d’un c6té et le journalisme de l'autre
allaient essayer de reconstituer dans ses moindres détails.
Si, ce jour la, Rouletabille avait été sobre de
commentaires, ¢’était sans doute qu'il aurait eu trop a en
faire.

Prévoyait-il déja que cette affaire, apparue tout d’abord
comme un sinistre fait divers, allait prendre bientét les
proportions d'un événement d’une portée européenne ? i
est certain qu'obéissant a un instinct sir servi par une
logique coutumiére (cette logique, dans son langage
imagé il 'appelait « le bon bout de la raison ») le reporter
eut tout de suite le pressentiment que sous le drame de
Lavardens, remuait un autre drame formidable, dont le
premier pouvait bien étre la clef.

Voyons-le donc agir pas a pas depuis qu’il a été si
étrangement chassé des routes de la Camargue par
I'apparition fantomatique d’Olajai. Il rentre a Lavardens. Ce
n'est point a la minute précise de son arrivée que se fait la
découverte du drame, mais, comme il le dit dans son
carnet, quelques instants plus tard.

Jean l'attendait sur le perron du Viei-Castou-Nou (le



vieux chateau neuf), comme on disait dans le pays pour
désigner la vaste demeure de style provengal que les
Lavardens s’étaient construite au commencement du
siécle précédent sur la route d’Arles, au nord de la
Camargue, dans une contrée pleine de fraicheur et
d’ombre, qui, au sortir de la plaine marécageuse, claire
comme un étincelant miroir, surprenait comme une
Normandie avec ses sentes gazonneuses, ses plaines de
froment, ses arbres feuillus aux troncs puissants et
moussus. La était le toit de la bonne hospitalité. La, le
voyageur, ou le simple guardian qui allait retrouver ses
troupeau, était toujours accueilli par de bonnes paroles et
un bon vin de choix « vif comme le pinson ».

Rouletabille vit tout de suite que Jean avait une mine
des plus rassurantes. Quant a Iui, encore sous le coup du
singulier incident de la route, il était loin d’étre aussi
tranquille que son ami. Il se laissa conduire dans une petite
salle ou un domestique, le vieil Alari qui servait les
Lavardens depuis trente ans, avait dressé un premier
déjeuner.

« Nous sommes fous, disait Jean... Tout repose encore
dans la maison. J'ai questionné Alari, Hubert fait bien des
extravagances et je comprends qu’'Odette se soit émue...

— Tout de méme, fit entendre Alari quand il eut fini de
verser le café, moi, a votre place, monsieur Jean, j'aurais
Iceil... 'y a des jours ou ce garcon est tau quun bregand
dans lou fourest (tel qu'un brigand dans la forét). »



Et le vieux domestique quitta la salle en hochant la téte
etenrépétant :

« Tau quun bregand dans lou fourest !... »
Jean reprit, quand il fut parti :

« Autre chose... Je sais maintenant pourquoi Callista
est venue aux Saintes-Maries...

— Parle, mon ami, parle ! faisait Rouletabille qui pensait
toujours a Olajai.
— Mais c’est trés simple : tu sais combien Callista, sous

ses dehors parisiens, est restée bohémienne avec tous les
préjugés et toutes les superstitions de sa race !

— Trop bohémienne !... beaucoup trop, mon cher Jean,
pour notre repos a tous...

— Nous ne nous comprenons pas...

— C’est-a-dire que tu ne me comprends pas, ce qui
n'est pas la méme chose...

— Mais écoute-moi donc, je ten prie ! Tu t'écoutes
toujours, toi, et tu n"écoutes jamais personne !...

— Tutimagines cela, Jean!... Mais, moi, pour t'écouter,
fit Rouletabille, je n"ai méme pas besoin que tu parles !...

—Ah ! tu as bien dit cela ! avec /assent !... Enfin, tu
plaisantes... nos affaires vont mieux.

— Non ! elles ne vont pas mieux !... Alors tu me disais
que Callista...

— Est superstitieuse, reprit Jean un peu



décontenancé... Tu sais la dévotion qu'elle a pour sainte
Sarah...

— Dame ! c’est leur patronne a ces gens-la...

— Oui, mais chez Callista, tu ne sais pas jusqu’ou ¢a
allait... elle avait fait incruster une icone dans le bois de
son lit et plus d’une fois je I'ai surprise en priére devant
cette horrible petite image...

—Aprés ?

— Aprés, tu sais que tous les ans le 24 mai, les
bohémiens fétent la sainte Sarah aux Saintes-Maries, dans
la crypte de I'église qui a été élevée a I'endroit méme ou
débarquérent, d’aprés la légende, les saintes Maries et
Lazare et leur suivante Sarah...

— Aprés ? aprés ?
—Jeténerve ?
— Non, tu me fais perdre du temps avec ton cours

d’histoire ! Je sais tout cela aussi bien que toi... Ou veux-tu
envenir ?

— A ceci... Alari vient de me dire que jamais la
Camargue, a pareille époque, n'a été aussi infestée de
gitanes, de zingaras, de gypsies... I en est venu de
partout, du Nord et du Midi, d’ltalie, d’Espagne et de plus
loin encore ! Le bruit court dans le pays que le 24 mai,
cette année, correspond a une prophétie d’ou toute la race
attendrait de grandes choses. Cela posé, tu comprendras
que pour une fanatique de sainte Sarah, comme



Callista... »

Mais Rouletabille semblait ne plus I'écouter. II avait
repoussé sa tasse et s’en était allé réveur a la fenétre, en
bourrant sa pipe.

Un merveilleux matin de Provence dorait déja la
campagne (lauba cargat sa bella rauba per saluda lou
Dieu dou jour)t ;un vent léger apportait la senteur des
lavandes et des myrtes mais quoique le reporter fit aussi
bien que quiconque propre a godlter les joies simples que
verse la nature, Rouletabille, en ce moment, ne voyait pas
la campagne ni ne paraissait apte a apprécier les
parfums... Sans doute était-il occupé a sécouter, comme
disait Jean, lequel, de plus en plus tranquille, continuait son
léger repas, tout en suivant son idée :

« Alari me disait qu'on navait pas vu ¢a depuis la
fameuse année ou fut sacrée la Reine du Sabbat... »

Sans se retourner, Rouletabille dit de cette voix
lointaine qu'il avait quelquefois comme s’il parlait du fond
dune autre piece, d’'une piéce dans laquelle il avait le droit
de pénétrer et ou il semblait s’étre réfugié en y trainant
avec lui toute sa pensée prisonniére :

« J'ai fait, il y a quelques semaines, un article a propos
du proces des romanichels, cette curieuse association de
voleurs « au rendez-moi », article dans lequel je parlais de
la singuliére destinée de cette race et je le terminais en
annongant que le peuple de la Route, en effet, n"avait pas
perdu toute espérance...



— Et ou a-t-il paru cet article ?... Comment se fait-il que
jenelaipaslu?

— I a paru dans la Revue de la langue docet en
provencal : javais jugé le sujet opportun !... » continua le
reporter toujours de sa voix lointaine, de sa voix de l'autre
piéce !...

Soudain il se retourna et revint droit a Jean.

« Je disais encore dans cet article que sainte Sarah
avait promis a son peuple — et cela parait-il, en termes
formels —ne souris pas !... quil retrouverait a une date
prochaine son antique prospérité. Je n'ai pas, du reste, a
te cacher que je tenais tous ces précieux détails d’Olajai
lui-méme.

— Eh bien, mon cher ! c’est pour faire ses dévotions a
sainte Sarah que Callista est venue en Camargue !... Nous
avons donc eu tort de nous affoler!...

— Mon domestique aussi est venu aux Saintes-Maries
pour faire ses dévotions, mon cher Jean, et tu ne m’en vois
pas plus tranquille pour cela !... A propos de mon
domestique... je viens de le rencontrer !...

— Olajai?...

— Oui ! Olajai ! I m'a crevé un pneu d’un coup de
carabine pour avoir 'occasion de me conseiller de rentrer
ici au plus tot et de ne plus quitter Lavardens !...

— Qu'est-ce que cela veut dire ? s’exclama Jean en se
levant de table.



Rouletabille haussa les épaules :

— Eh ! quest-ce que cela voudrait dire si cela ne
signifiait point que Lavardens est menacé !...

— Menacé de quoi ?... Lavardens n’a rien a faire avec
les bohémiens !...

— Non ! mais Callista a peut-étre a faire avec les
Lavardens, et peut-étre Olajai en sait-il quelque chose !...

— Calllista s’était donc entendue avec Olajai ?

— Je ne crois pas Olajai animé de mauvaises intentions
a mon égard ; cependant, certains points obscurs de sa
conduite ne laissent point de m’inquiéter... Je Iui ai
quelque peu sauvé la vie, la-bas, dans les Balkans... mais
s’il 'y a pas entente... il y a peut-étre pire I... Il y a une
coincidence qui, de quelque cété que je me retoumne,
m’effraie...

— Et toi, tu m’épouvantes ! s’écria Jean... Partons !
partons vite !... partons tous ! en laissant loin derriére nous
et les bohémiens et Callista !... et Olajai !... et ce brigand
d’Hubert!...

— Partez donc !... et le plus t6t sera le mieux ! fit
Rouletabille...

— Ettoi ?...
—Moi, jereste!... »






V - LOU CABANOU

Jean regarda Rouletabille avec étonnement :

« Pourrait-on savoir ce qui te retiendra ici quand nous
n'y serons plus ? » demanda-t-il.

Sans doute Rouletabille n’avait-il point hate de
répondre, car il interpella tout de suite le vieil Alari qui
entrait :

« Que se passe-t-il donc aux Saintes-Maries ?...

— Ah! messies ! Dieu seul le sait !... Mais ce n'est pas
pour rien qu'on appelle leur messe la messe du diable !

— Sache, mon ami, que les bohémiens sont de bons
catholiques.

— Eh ! quées aco ?... Nempéche qu'ils disent la messe
a rebours, dans la crypte !...

— Comment cela ?

— Eh bien ! leur vicaire leur fait face au lieu de leur
tourner le dos, et l'autel lui aussi est retourné... Mais cela
n'est rien, je vous dis... c’'est ce qui se passe apres !...
Ah !'il ne faudrait pas qu'un roumi leur passe par les mains
ace moment-la!...

— lIs le mangeraient ?

—Non, mais il n'y a pas de bonne féte dans le fond de la
crypte, sil ny a pas de sang !



— Quest-ce qui taditga ?
— Tout le monde sait ca en Camargue... »
Jean haussa les épaules.

« Eh ! monsieur, reprit Alari, jai abordé I'un de ces
maudits, pas plus tard qu'hier... et je lui ai demandé :
« Ounte vas toun grand coutére ? » (Ou vas-tu avec ton
grand couteau ?) I m’a répondu en me regardant de
travers : « Coupa di testo : sien bourrére ! » (Couper des
tétes : suis bourreau!)

— Et en attendant, qu’est-ce qu'il coupait ?
— Des osiers pour tresser ses corbeilles.

— Tu vois, mon brave Alari... Tu es un peu simple
d’esprit, tusais !... »

Dans le méme moment, on entendit des voix dans le
vestibule et Alari s’en fut voir ce qui se passait. Il revint, I'air
tout ahuri et tenant une gaze bleuatre qu’il montra aux
jeunes gens endisant :

« C’est le pére Tavan qui a trouvé l'écharpe de
mademoiselle dans le clos de M. Hubert!... »

Jean devint affreusement péle. Rouletabille bondit hors
de la piece... Dans le vestibule, il se heurta a Estéve, la
femme de chambre, une Arlésienne qui n’était point depuis
longtemps en service au Castou-Nou, et lui demanda
d’une voix séche si M"® Odette était dans sa chambre.

« Eh ! je crois bien qu'elle est dans sa chambre ! Je
descends lui chercher son petit déjeuner !... » répliqua



cette fille, un peu étourdie des fag;ons‘du reporter.
Celui-ci lui demanda encore :
« M"® Odette est allée hier chez M. Hubert ? »

Estéve, qui paraissait de plus en plus offusquée par ce
brutal interrogatoire, se prit a rougir et tout a coup éclata :

« Eh! est-ce que je sais, moi, si mademoiselle est allée
chez M. Hubert ? Est terrible ! Est-ce que je suis la pour
veiller sur mademoiselle ?... Laissez-moi passer !... Qués
aco?...»

A ce moment, Jean parut dans le vestibule, suivi d’Alari
etdita Estéve :

« Tu porteras a ta maftresse son écharpe que cet
homme vient de trouver dans le jardin de M. Hubert...

— Dans soun jardin ?... répéta la servante, visiblement
troublée.

— Oui, dans son jardin ! redit le pére Tavan, un journalier
qui travaillait en supplément quelquefois chez les
Lavardens, mais le plus souvent chez Hubert.

— Et tu travaillais ce matin chez M. Hubert ? questionna
Rouletabille.

— Oui... jarrivais pour le travail, répondit l'autre... J'ai
vu I'écharpe par terre, dans la petite allée. Je I'ai reconnue
tout de suite. La demoiselle l'avait encore hier sur les
épaules. Je suis allé frapper a la porte de M. Hubert, mais
personne ne m'a répondu !... Alors jai rapporté lou fichu



ici !
— Eh ! Tavan, fit Alari, ou as-tu vu que mademoiselle

avait hier lou fichu sur ses épaules ? Pas chez M. Hubert,
apparemment!...

— Non ! mais quand elle est passée sur la route avec lou
padre, a la promenade de cinqg heures...

— Alors, fit Rouletabille, elle aura perdu cette écharpe
pendant la promenade. M. Hubert l'aura trouvée,
ramassée... et il 'aura lui-méme perdue en rentrant chez
lui !...

— A moins, fit Alari, que M. Hubert, rencontrant monsieur
et mademoiselle a la promenade ait dérobé lou fichu en
maniére de plaisanterie...

— Drble de plaisanterie ! ricana Jean... Mais M. Hubert
nous renseignera la-dessus... Merci toujours, Tavan, et
que Dieute garde!... »

Pendant ce temps, Rouletabille ne perdait pas une ligne
du jeu des physionomies autour de lui ; Estéve s’était
éclipsée, descendant aux cuisines ; Tavan avait une de ces
figures de vieux paysan roublard qui affectent de cacher
une sdre astuce sous une niaiserie problématique...

« Je m’en vais avec Tavan, fit le reporter... I me
montrera I'endroit ou il a trouvé cette écharpe... »

Alors Jean les suivit dans le plus facheux état d’esprit.
Alari fermait la marche.

s descendirent la route jusqu'a la porte de la petite



propriété d’Hubert, une modeste bastide accotée au parc
des Lavardens et qu'Alari ne désignait jamais autrement
que par ces mots méprisants : « Lou Cabanou », bien
qu'Hubert e(t fait tous les frais nécessaires pour lui donner
un aspect moderne et la meubler avec une certaine
élégance.

Quand ils eurent pénétré dans I'enclos, Tavan désigna
I'endroit ou il avait trouvé 'écharpe... Rouletabille était déja
a quatre pattes... déja il avait quitté I'allée pour suivre une
piste fraichement empreinte dans la terre molle du jardin et
qui le conduisait jusque sur les derriéres du bastidon.

Alari, qui regardait agir Rouletabille avec admiration,
murmurait entre ses dents une vieille galéjade :

« Un jour qui sera nuit, les hommes auront une queue
qui portera un ceil — qui pirouettera de mille fagons — et qui,
a dix pas, verra les veines d’une puce ! »

Le mur qui bordait 'enclos de Hubert était assez bas a
cet endroit. Soudain, en deux bonds, Rouletabille le franchit
et retomba dans un chemin creux qui venait finir la en cul-
de-sac. Les autres voulaient le suivre, mais il réapparut tout
de suite, le front soucieux, un mot sur les lévres :

« Auto'!
— Ehbien, lui demanda Jean, que se passe-t-il ?

— Eloignez-vous un peu, commanda le reporter a Alari
eta Tavan... jai a parler a M. de Santierne. »

Et quand les autres eurent fait quelques pas :



« Ehbien! répéta Jean.

— Eh bien, Odette est venue ici !...
— Odette est venue chez Hubert ?
— Oui.

— Seule ?

— Mon Dieu, oui, seule... Mais ce qui m’effraye, vois-tu,
ce n'est pas qu'elle soit venue, cest que je ne vois pas
comment elle en est ressortie !

— Turéves !... Ou as-tu vu les pas d'Odette ? Montre-
les-moi, je veux les voir ! »

Rouletabille le conduisit a I'endroit que 'homme avait
désigné comme étant celui ou il avait trouvé 'écharpe...
La, en effet, il y avait 'empreinte légére d’un petit soulier
pointu... empreinte qui disparaissait tout d’'un coup...
Cette empreinte se dirigeait vers la maison d’Hubert !... et
puis plus rien!...

« Plus rien ! répétait sourdement Rouletabille... Cette
empreinte s’en vient et ne s’en retourne pas... Et elle est
rencontrée la par des pas d’homme... des pas d’homme
qui conduisent au mur... Et tu ne sais pas ce qu’il y avait
derriere le mur ?... Il y avait, dissimulée dans le chemin
creux, une auto qui attendait !... Ah ! si, a cette heure,
Odette n’était pas dans sa chambre, on pourrait supposer
le pire !

— Le pire que l'on puisse supposer, ralait Jean qui
souffrait le martyre, c’est qu'Odette soit venue ici toute



seule ! Le reste n'existe pas !... On ne 'a ni enlevée ni
tenté de 'enlever !... sans quoi elle se serait plainte n'est-
ce pas ? Enfin, tu la connais...

— Oui ! fit Rouletabille d’'une voix grave, je la connais !

— Et tu vois Odette, toi, venant la nuit chez Hubert !...
Mais tu as juré de me faire devenir fou !...

— Du calme, Jean, du calme... Odette est un ange et tu
es un poeéte... Laisse-moi faire mon métier qui est de
regarder la trace que laissent en passant les gens et les
choses sur la terre... »






VI - UN MORCEAU D’ETOFFE
COULEUR TANGO

« Qu'est-ce que tout cela prouve ? gronda Jean la téte
basse, le front mauvais, pourquoi voudrais-tu qu'il n'y et
pas dans ce jardin des pas de femme ?... Est-ce que nous
savons qui est venu hier chez Hubert ?... Et pourquoi veux-
tu que cette empreinte soit justement celle du soulier
d’Odette ?

— Pour trois raisons, répliqua Rouletabille en s’essuyant
le front... d’abord parce que je la trouve a co6té de
'écharpe, ensuite parce qu'elle correspond a la pointure
d’Odette... enfin parce qu'elle vientde la ! »

Et le reporter désignait du doigt une petite porte dans
un mur assez bas qui séparait la propriété d’Hubert du
vieux chateau.

« Par la porte mitoyenne ! ricana Jean... Je la croyais
condamnée depuis longtemps, la porte mitoyenne !...

— Ehbien, vois !... » fit Rouletabille.
Etil n’eut qu'a la pousser pour qu’elle s’ouvrit !...
« Oh! gémit Jean, jétouffe ... »

Et, se retournant, il fit quelques pas menacgants vers la
maison d’Hubert, mais Rouletabille l'arréta... Il lui montra
Tavan qui, d’un ceil sournois, observait a quelques pas de
la tout ce qui se passait :



« Je t'en supplie contiens-toi !...
— Cet Hubert! gringa Jean, frémissant, je le tuerai !... »

Rouletabille haussa les épaules et, d’'un signe, appela
Alari pres de lui. Il n’eut qu’a lui montrer la porte pour que le
vieux domestique comprit.

« Je puis affirmer a monsieur qu’hier soir encore elle
était fermée a clef et que les verrous en étaient poussés...
Et ¢a n’est pas la rouille qui leur manque !... On ne les a
pas tirés depuis des années... c’est bien simple... depuis
la mort du pére de M. Hubert...

— Etla clef de cette porte, ou était-elle ?...

— Ah ¢a, monsieur, je ne sais pas ; il faudrait le
demander a monsieur ou a mademoiselle...

— C’est bien, Alari... Tu vas rentrer au chateau et je te
connais assez pour étre sir que tu ne diras pas un mot de
tout ceci !...

— Certes ! monsieur... mais c’est lou pére Tavan!...
— Lou pére Tavan... J'en fais mon affaire. »

I poussa le vieil Alari dans le parc et y passa lui-méme
suivi de Jean... De ce c6té, il trouva la clef sur la serrure...
Il constatait en méme temps qu'il avait fallu se livrer a de
gros efforts pour faire jouer les verrous... Jean, anéanti par
cette idée qu'Odette était venue la nuit précédente, de son
plein gré, chez Hubert, le regardait faire, d’un air stupide,
hébété...



Soudain des cris sinistres retentirent parmi lesquels on
reconnaissait la voix d’Alari.

Rouletabille et Jean se précipiterent en tournant le coin
d’'une épaisse futaie, découvrirent tout un groupe autour
d’Alari que l'on apercevait a genoux. Ces gens qui
apportaient leurs fournitures quotidiennes au Viei-Castou-
Nou, faisaient entendre des lamentations, des « Boun
Dieu ! » et des « péchére » qui annongaient un gros
malheur.

De fait, les jeunes gens, ayant écarté cette petite troupe
affolée, se trouverent devant un cadavre a la figure
couverte de sang. Jean poussa un grand cri :

« M. de Lavardens assassiné ! »

Alari pleurait. Le pére Tavan, qui était accouru, lui aussi,
déclarait que « le pbvre » était déja froid !...

Rouletabille I'écarta en défendant de toucher au corps.
Lui seul en avait le droit. II constatait rapidement une
horrible blessure a la tempe qui semblait avoir été faite
avec un instrument tranchant. En méme temps, il relevait
sur la victime des traces d’'une lutte qui avait d0 étre
acharnée... Les vétements étaient en désordre, le col de la
chemise était arraché, et dans sa main crispée
M. de Lavardens tenait un morceau d’'étoffe couleur
tango... Aussitdt qu'il eut apergu ce morceau d’étoffe Alari
s’écria :

« Mais c’est la cravate de M. Hubert!... »



Et d’autres autour de lui répéterent :
« Mais oui ! mais oui ! c’est la cravate de M. Hubert !...

— Vous en étes slrs ? questionna Jean d’une voix
rauque.

— Ah ! si jen suis sr ! répéta Alari en se relevant... Et
le pére Tavan lui aussi en est sir !... Pourquoi ne dis-tu
rien, Tavan ?

— Parce que ¢ca commence a étre des choses qui ne
me regardent pas !

—Quest-ce donc qui te regarde ? Ilui demanda
brusquement Rouletabille...

— « Mon jardin » ! répliqua l'autre, sirement ce matin
jaurais mieux fait de rester dans « moun jardin » !

— Ga naurait pas empéché ton maitre d’étre un
assassin! » s’écria Jean.

Tout le monde se ruait déja derriere Jean dans la
propriété d’Hubert ; on entendait par-dessus tous le vieil
Alari qui répétait :

« Je lavais bien dit ! Je l'avais bien dit ! Tai quun
bregand dans la fourest ! »

Quant a Rouletabille, il navait point suivi cette troupe.
Bien au contraire, aprés avoir examiné rapidement toutes
choses autour du cadavre, il se prit a courir du cété
oppose, c’est-a-dire du c6té de Castou-Nou.

Dans le vestibule, il retrouvait Estéve, la femme de



chambre, qui montait des cuisines, portant le déjeuner de
sa matftresse sur un plateau ; car tout ce que nous venons
de raconter n’avait pas duré un quart d’heure.

Estéve, en revoyant le reporter, ne put dissimuler un
mouvement d’inquiétude :

« Quoi de nouveau encore, monsieur, que vous Voila, le
visage tout a 'envers ?

— Monte ! je te suis ! »
Elle haussa les épaules, agacée, et gravit 'escalier.

« Tu vas dire a ta maitresse qu'il faut que je lui parle,
tout de suite !... »

Elle voulut répondre quelque chose, mais Rouletabille la
regarda d’un air qui lui ferma la bouche. Alors elle frappa a
la porte de la chambre et entra. Elle en ressortit presque
aussitot toute pale, mais essayant de dominer une émotion
trop visible, et faisant des efforts pour affermir sa voix:

« Mademoiselle vous verra bientét | Mademoiselle ne
peut pas vous recevoir tout de suite ! »

Rouletabille la bousculait, ouvrait la porte d’autorité et
se trouvait dans la chambre d’Odette.

La chambre était vide... Le lit n'avait pas été défait...

Le reporter se retourna d’'un bond vers Estéve, qui
voulut fuir ; mais il l'avait saisie au poignet et, refermant la
porte, il lui dit :

« A nous deux maintenant ! »






VIl - ESTEVE

« Qu'est-ce que jai fait ?... Qu'est-ce que jai fait ?...
s’écria I'Arlésienne au comble de I'épouvante...

— Je te jure que tu vas me le dire !... lui jeta Rouletabille
dans la figure... D’abord, tu savais que ta maitresse n’était
pas dans sa chambre ! Ne mens pas ! tu nous as trompés !

— Je te jure, moun Dieu, que je croyais mademoiselle
dans sa chambre ! O segnour ! bias-me la pas !(O
seigneur, donnez-moi la paix), je jure moun Dieu ! je jure
moun Dieu! »

Elle levait vers Iui de grands yeux qui 'imploraient.

Rouletabille y plongea les siens, puis la lacha,
apparemment radouci. Il essayait de se calmer lui-méme,
et pour la calmer, elle, il lui parla le langage de son terroir...

« Touta l'ouro... de quei que tavié troubalado ¥2
—Le sais-je ? fit-elle... vos yeux me faisaient peur !

— Tu mens, Estéve, tu sais quelque chose que tu ne
veux pas me dire, mais apprends que l'on a enlevé ta
maitresse, cette nuit, que I'on est allé chercher le juge et
que tu vas étre arrétée comme complice !

— Enlevée ! Enlevée ! s’écria la pauvre fille et elle
s’écroula avec des larmes au pied du lit de
M'® de Lavardens ! Ah | soupira-t-elle, perquété sies
envoulado ? (pourquoi t'es-tu envolée ?)



— Estéve, je te crois une honnéte fille, reprit Rouletabille,
mais tu peux avoir commis quelque imprudence qui te sera
pardonnée si tu parles avec sincérité... N'es-tu pas entrée
hier en conversation avec des personnes qu'on n'a point
lhabitude de woir au Viei-Castou-Notou dans les
environs ?

— Non, monsieur !... Non, monsieur!... Avec personne !
... Ah | attendez ! attendez !... Hier matin, la grille était
ouverte, je faisais la chambre de mademoiselle et jai
apercu devant la grille un homme de mauvaise mine...
Justement mademoiselle passait et jai vu que ce vaurien
était assez osé pour appeler mademoiselle.

— Et mademoiselle, qu'est-ce qu'elle a fait ?...

— Elle est allée a Iui et lui a parlé pendant quelque
temps, bien gentiment, ma foi !... Mademoiselle est trop
bonne avec les gens de la route... surtout quand ils sont
faits comme celui-la qui avait l'air d’un vrai brigand et qui
regardait mademoiselle avec ses yeux du diable...

— Quand mademoiselle est rentrée, elle ne t'a rien dit ?

—Non!... mais moi, je 'ai questionnée. J’étais curieuse
de savoir ce que voulait cet homme. Elle m’a répondu :
« C’est un tondeur de chiens ! Il m’a demandé si je n'avais
pas un chien a tondre !... » C’est tout ce que
mademoiselle m’a dit... Alors moi, je suis retournée a la
fenétre, mais 'homme était parti... N'importe, sa figure ne
me revenait pas ! C’est sGrement lui qui a fait le coup !...

Ah'! pauvre mademoiselle, se reprit a gémir Estéve, elle si



confiante... si bonne avec tout le monde !... »

A ce moment, Jean arrivait en trombe... On 'entendait
bondir dans I'escalier et crier :

« Odette ! Odette ! »

Rouletabille enferma d’un tour de clef Estéve dans un
petit cabinet voisin en lui jetant :

« Tu es ma prisonniére ! Nous sommes loin d’en avoir
fini tous les deux! »

Puis il ouvrit la porte de la chambre a son ami a qui il
n'eut qua montrer le lit non défait pour lui apprendre le
nouveau malheur qui le frappait et qu’il redoutait par-
dessus tout !...

Jean poussa un rugissement :
« Ah!le misérable !

— De qui parlesstu ? Iui demanda froidement
Rouletabille.

— Tu me demandes de qui je parle ? s’écria Jean, mais
de lassassin de M. de Lavardens et du ravisseur
d’Odette... Ah ! Rouletabille, Rouletabille !... Tu sais qu'on
a enlevé Odette et tu n’es pas déja sur ses traces !...

— Qui te dit que je ne suis pas sur ses traces ! releva le
reporter avec impatience... qui te dit que je ne cours pas
apres elle plus vite dans cette chambre que dans une auto
qui brllerait la route ! Malheureux ! ajouta-t-il en se
rapprochant de lui, tu cours aprés Hubert!... Autant de pas
qui t'éloianent d’'Odette !...



— Tu défends Hubert ! rala Jean... Eh bien! tiens ! lis !

. voila ce que jai trouvé chez Hubert, dans une piéce

ravagée par le drame qui s’est déroulé cette nuit !... Lis !
mais lisdonc!... »

Rouletabille lisait une lettre brutalement froissée :

« Mademoiselle, I'accueil que jai regu chez vous, au
mépris de la parole donnée, I'attitude de votre pére et la
votre, hélas ! a mon égard, tout cela m’indigne ! Il faut que
je vous voie, je vous attendrai ce soir méme a dix heures
dans le jardin, prés de la porte mitoyenne. Si vous ne venez
pas, je ne réponds plus de moi-méme ! Votre désespéré
Hubert de Lauriac. »

« Comprends-tu maintenant ? haletait Jean... Je te jure
quil 'y a pas besoin de se mettre a quatre pattes pour
comprendre. Odette regoit une lettre, elle veut éviter un
malheur. Elle se rend dans le jardin... Le misérable
I'entraine chez lui. La pauvre petite crie. Son pére I'entend,
décroche un fouet a chien que voici — et Jean mettait sous
le nez du reporter le fouet a chien de M. de Lavardens qu'il
venait également de ramasser chez Hubert — et il se
précipite chez ce misérable !... Sceéne terrible... il veut
ramener sa fille !... La scéne se pourstuit jusque dans le
jardin, jusque dans le parc et il ne recule pas devant le
crime pour pouvoir emporter Odette !... Et maintenant ou
est-elle, mon Dieu!... ou courir pour la sauver ?... »

Rouletabille s’était mordu les lévres jusqu’au sang pour
ne point interrompre Jean. Il savait que son ami, doux a



I'ordinaire comme une petite fille, mais impulsif comme un
artiste et entété comme un poéte, n'écoutait dans le
premier moment de ses « emballements » que le
mouvement de son ceeur... Il fallait quil elt jeté son
premier feu pour que le froid langage de la raison p(t
ensuite faire quelque impression sur ui... Rouletabille Iui
prit amicalement ses deux mains qui brllaient et lui dit :

« Mon cher Jean, je t'en supplie, ne perdons pas notre
temps avec des divagations de ce genre... Comprends
que ce n'est pas Odette qui est allée la premiére chez
Hubert... c’est M. de Lavardens !... Et la lettre que je viens
de lire me le prouve et vient corroborer tout ce que, dés
maintenant, je puis imaginer du drame !...

— Mais tu oublies que ce n'est pas a M. de Lavardens
qu'est adressée cette letire, mais a Odette !...

— Tu vas me forcer a te dire que je connais Odette
mieux que toi ! répliqua Rouletabille avec un ftriste
sourire... Je suis sdr, tu entends, je suis slr qu'aussitot
quelle a regu cette lettre, Odette est allée la porter a son
pére I.. Comprends-tu maintenant pourquoi
M. de Lavardens est allé le premier chez Hubert... et
pourquoi Odette, effrayée de ne pas le voir revenir, est
allée le rejoindre ?...

— Qu'est-ce que tu veux que tout cela me fasse ?
repartit Jean égaré... Il n'en reste pas moins que c’est
Hubert qui a fait le coup !... Ah! je le rejoindrai et je lui
créverai la peau, je te le jure ! »



Rouletabille voulut le retenir :
« Jean, ce n'est pas Hubert qui a fait le coup !
— Rouletabille, tu n'es plus monami!... »

Etil s’arracha des mains du reporter pour courir comme
un insensé au-devant des magistrats qui arrivaient...






_ VIII-OU L’ON VOIT
REAPPARAITRE LE SIGNAL
FATAL

Alors le reporter alla retrouver Estéve, la ramena dans
la chambre d’Odette et lui dit :

« M'"® de Lavardens a regu hier une lettre de M. Hubert,
c’est toi qui la lui as apportée !

— Je jure que je n'ai pas donné de lettre & M"'® Odette !

— Je ne te dis point que tu lui aies donné la lettre, je dis
que c’est toi qui 'as apportée !...

— Je nai rien apporté du tout ! Je n’ai rien apporté du
tout ! » et elle se tordait les mains dans un désespoir non
simulé mais qui lui venait peut-étre du remords de son
mensonge. Rouletabille ne s’y trompa point. Il résolut de
frapper un grand coup : il lui montra par la fenétre les
magistrats qui commencaient leur enquéte :

« Vois, lui dit-il... Voici les juges qui viennent pour
arréter M. Hubert, car c’est lui qui est accusé d’avoir enlevé
M''® Odette et davoir assassiné M. de Lavardens !... »

Estéve se dressa, galvanisée : « M. de Lavardens
assassiné |... » et elle chancela... Rouletabille la retint, car
elle serait tombée.

« Oui ! assassiné ! et malheur a ceux ou a celles qui ne



disent pas toute la vérité !

— Ehbien, je vais vous la dire ... je vais vous la dire !...
rala la malheureuse... jai eu tort de recevoir de I'argent de
M. Hubert... si javais su! Ah! mon Dieu! sijavaissu!...

— Pourquoi te donnait-il de I'argent ?

— Pour lui dire ce que faisait M'® Odette... si elle
recevait des lettres de M. Jean... et méme de vous,
Monsieur Rouletabille !... enfin tout !... J'ai eu tort | Moun
Dieu ! si javais su !... A la fin, il a bien fallu que je lui
obéisse... Hier, je passais dans le sentier, quand il a sauté
de son mur et qu'il m’a remis une lettre pour M'® Odette...
Moi, je ne voulais pas !... mais il a dit : « Tu n'as qu'a
déposer cette lettre dans sa chambre... Elle ne pourra pas
savoir qui I'a apportée la... » Et il ma donné encore de
l'argent... Enfin, jai fait ce qu’il a voulu... et j'ai mis la lettre
la, sur ce chiffonnier!... »

La malheureuse s’arréta un instant, étouffée par les
sanglots.

« Allons ! allons !... pressa Rouletabille... que s’est-il
passé aprés ?...

— Aprés, je me demandais ce qui allait arriver quand
mademoiselle aurait vu cette lettre... Moun Dieu ! Elle 'a
vue le soir en rentrant dans sa chambrette... Moi, je la
guettais en haut de 'escalier... Elle est allée trouver tout de
suite monsieur dans sa chambre... (Parbleu ! grommela
Rouletabille) Et moi, je m’attendais a étre appelée...
J'étais morte de peur... Mais mademoiselle est rentrée



quelques instants plus tard dans sa chambre... et je n'ai
plus rien entendu !... Alors je suis montée me coucher...
mais je n'ai pas dormi de la nuit...

— Quelle heure était-il ?
— Il pouvait étre neuf heures et demie...

— Puisque tu ne dormais pas, n'as-tu rien entendu cette
nuit ?

— Si ! avoua Estéve en frissonnant, j’ai entendu un cri et
j'ai cru reconnattre la voix de mademoiselle !

—Etalors ?...

— Et alors jai enfoncé ma téte dans mon oreiller !...
Plus tard je me suis dit que javais réve... Je ne pouvais
pas penser que mademoiselle quitterait sa chambre bien
sar !... Tout de méme, tout de méme si j'étais si troublée
ce matin, c’est qu'il se faisait tard et que mademoiselle ne
me sonnait pas pour son déjeuner... Alors je suis
descendue la chercher, car jétais au fond pleine de
craintes... a cause du cri de la nuit !... Ah ! quand jai vu
I'écharpe, mon sang s’est glacé dans mes veines et je suis
descendue aux cuisines !... Mais javais les jambes
cassées !... Je mavais plus de force pour remonter... Enfin
je me suis raisonnée et je vous ai rewuy, et je me suis dit
qu’on allait tout savoir ! Ah'! quand j'ai vu la chambre vide !
... Comment ai-je eu le courage de ressortir et de vous
mentir ... Mais il le fallait bien, n'est-ce pas ?... Je voulais
avertir en secret M. de Lavardens !...



— M. de Lavardens est mort assassiné a cause de cette
lettre, prononga Rouletabille de sa voix la plus lugubre...
Sans compter qu'a cette heure M'"® Odette est peut-étre
morte, elle aussi !

— Moun Dieu, tu me fai mouritit |

—La plus grande coupable de ces deux crimes, c’est
toi ! Souviens-toi, Estéeve, que di grand crime lou sang
seco pa (des grands crimes le sang ne séche pas!) »

Estéve le considéra avec des yeux hagards et Iui
demanda, dans un souffle :

« On va me mettre en prison ?

— Non'! fit Rouletabille, si tu continues a me dire toujours
la vérité quand je t'interrogerai... car tu n'as pas fini de dire
la vérité !...

— Mais, a messieurs les juges, hoqueta Ila
malheureuse... a messieurs les juges, quest-ce que je
dirai ?...

— Ah ! a messieurs les juges, tu ne leur diras rien du
tout ! car tu penses bien qu'ils te mettraient tout de suite en
prison, tu peux en étre sdre !... Mais a moi, Estéve, a moi
qui ne te ferai pas mettre en prison... si tu me dis la
vérité... tu vas me dire... tu vas me dire... »

Etil s’était penché sur elle, la brllant de son regard :
« Tuvas me dire d’ou vient ce bijou-la!... »



En méme temps, il lui faisait danser devant les yeux un
singulier joyau que sa main était allée chercher dans le
tiroir entrouvert d’un chiffonnier ou on l'avait jeté Ia, parmi
les rubans et les sachets... Son attention toujours en éveil,
méme quand il paraissait entierement pris par un
interrogatoire aussi serré que celui qu'il faisait subir a cette
femme de chambre, avait été attirée par le romantisme
bizarre d’une ferronniére orientale qui représentait le signal
fatal des Romané, le croissant et la croix en forme de
poignard qu’il avait vus un certain soir a certain anneau
d’esclavage...

« Oui, d’ou vient-il ? » répéta-t-il en agitant le collier qui,
trouvé dans la chambre d'Odette, venait corroborer tous
ses soupcons et confirmait si bien son enquéte quiil
pouvait maintenant sirement se dire : « Callista a passé
parlal... »

« C’est un cadeau que I'on a fait & M'"® Odette ! répondit
Estéve...

— Et qui a fait ce cadeau a M"® Odette ?
— Monsieur Hubert!... »

Rouletabille sursauta. Il n’avait pu cacher I'effarement ou
le jetait cette réponse.

A cette méme date, nous trouvons les lignes suivantes
sur son carnet : « Estéve ne m’a pas menti !... Elle ne peut
plus me mentir... Mais sa réponse touchant Hubert jette
tout mon échafaudage par terre... Je n'y comprends plus
rien... a moins que... a moins que... Mais alors, ou allons-



nous ? Aftention a la Pieuvre !... »






IX - HUBERT DE LAURIAC

Un heureux hasard avait voulu que les magistrats qui se
rendaient pour une enquéte aux Saintes-Maries,
passassent a proximité du Viei-Castou-Nodu, dans le
moment que le crime venait d’étre découvert. lis en furent
les premiers instruits et rebroussérent immédiatement
chemin.

Quand Rouletabille redescendit dans le parc, il se
trouva en face de gens dont la religion était déja faite.
Comme on dit dans le pays : les vépres étaient chantées.
Le jeune Santierne avait renforcé la conviction de chacun
en annongant le rapt d’Odette. Le juge qui avait dirigé la
rapide enquéte et fait les premiéres constatations avait en
main I'écharpe de M"® de Lavardens.

« Ainsi donc, disait-il, ni M. de Lauriac (Hubert), ni
M''e Odette n'ont couché cette nuit dans leur chambre...
Cette écharpe dans le jardin méme de M. de Lauriac
atteste que M'"® Odette et lui se sont rencontrés... Tout
prouve que M. de Lauriac s’est rendu coupable du rapt de
M''e Odette comme tout prouve quil est I'assassin de
M. de Lavardens. Nous n’avons plus qu'a nous mettre en
mesure d’arréter M. de Lauriac : qu'en pensez-vous,
Monsieur Rouletabille ? termina le juge, heureux d’émettre
une conclusion aussi claire, basée sur des arguments
aussi solides, devant le célébre reporter que tout le monde
connaissait a Arles et aux Saintes-Maries.



— M. Rouletabille pense, répliqua le reporter, que vous
arréterez peut-étre M. Hubert de Lauriac, mais que vous
narréterez jamais lassassin !...

— Comment ! nous n'arréterons jamais 'assassin ?...

— Non, vous ne l'arréterez point, parce que vous ne le
découvrirez point !

— D’aprés vous, ce n'est donc pas M. Hubert ?

— Vous dites que tout le prouve !... moi, je dis que rien
ne le prouve ! Le morceau de cravate dans les mains
crispées de la victime ne prouve pas plus que
M. de Lauriac soit 'assassin que cette écharpe trouvée
dans son jardin ne prouve quil a enlevé
M''e de Lavardens. ..

— Rouletabille est fou ! s’écria Jean... mais enfin qu'as-
tu a défendre ce misérable que tout le monde accuse !...

— C’est justement parce que tous semble 'accuser... »
Mais Jean exaspéré :

« Tu ne veux jamais étre de l'avis de personne ! Cela
t'a réussi quelquefois, mais aujourd’hui I'orgueil te perd et
tu te fais le défenseur d’un assassin !

— Ettoi, Jean, 'amour et la jalousie taveuglent...

— Mais enfin, expliquez-vous ! éclata le juge...
M. de Santierne a raison... expliquez-vous !... expliquez-
vous !...

— Des explications, répondit le reporter... il faut en



demander a 'homme que voila !... A moi, mes amis !... a
moi !...

Et il se mit a bondir du cété de la porte mitoyenne.
Derriére lui, tous coururent et pénétrerent dans le jardin
d’Hubert... lls arriverent pour voir Rouletabille rejoindre
brutalement Lauriac dans le moment que celui-ci, fait
comme un voleur, les vétements en désordre, sans col et
sans cravate, pénétrait subrepticement chez Iui en sautant
le mur a cet endroit que Rouletabille, quelques instants
auparavant, avait sauté lui-méme pour suivre la piste qui
aboutissait au petit chemin creux derriére le bastidon.

Jean qui arrivait le premier derriére Rouletabille put
entendre celui-ci dire d’'une voix sourde a Hubert :

« On vient d’assassiner M. de Lavardens ! Vous n'avez
qu'une fagon de vous sauver de I3, c'est de dire toute la
verité ! »

En méme temps, le reporter fut le premier a lui mettre la
main au collet. Jean se précipita ensuite et, malgré
Rouletabille, prenait Hubert a la gorge. Les gendarmes
accourus eurent peine a le séparer de sa proie.

Il lui crachait dans la figure :

« Misérable ! ou est Odette ?... Qu'as-tu fait d’Odette ?
... Oulas-tucachée ?... »

Mais les magistrats faisaient écarter tout le monde et
se disposaient a procéder a un premier interrogatoire...
Rouletabille essayait encore de calmer Jean qui, aprés ce



premier contact avec son ennemi, pleurait amérement
dans une détente passageére.

« Pourquoi, disait-il au reporter, le fais-tu arréter ?
Pourquoi I'arrétes-tu toi-méme si tu le crois innocent ?...

— Pour qu'il se justifie ! » répondit Rouletabille.
Le juge était déja aux prises avec Hubert.

« Pour que vous soyez revenu ici, monsieur, dans cet
état, alors que vous étiez en droit de redouter que le
cadavre de M. de Lavardens ne fit déja découvert, il faut
que vous ayez été poussé par de bien puissantes
raisons... Je ne vous les demande pas... Nous les
connaissons déja... Ce sont les preuves de votre crime
que, dans un premier égarement, vous aviez laissées
derrieére vous et que vous reveniez chercher ; ce fouet qui
appartient a M. de Lavardens et cette lettre adressée a

M'e Odette !... Nous avons aussi [écharpe de
M''® Odette... Tout cela a été trouvé chez vous, monsiedr,
avec d’autres preuves de votre crime... Avouez !... la

passion vous avait rendu fou, n'est-ce pas ?... »

Le prisonnier, qui montrait alors une téte effrayante de
béte réduite aux abois, balbutia ces quelques mots :

« Ona enlevé Odette ?...

— Vous n'en savez rien ?... releva le juge en haussant
les épaules... Vous ne saviez peut-étre pas non plus que
M. de Lavardens avait été assassiné ?...

— C’est monsieur qui me 'a appris !... rala Hubert en



désignant d’'un mouvement de téte Rouletabille qui le
dévorait du regard...

— Enfin, vous niez tout !...

— Ah ! oui alors, je nie tout ! s’écria-t-il, littéralement
écumant...

— Qu'on le confronte avec le cadavre de sa victime !
commanda le juge...

— Monsieur le juge ! monsieur le juge ! s’écria Jean... je
vous en supplie... occupez-vous d’abord d’Odette !... Ou
le misérable 'a-t-il conduite ?... Voila ce qui presse !... »

L'homme tourna vers Jean un regard fulgurant de
haine :

« Je ne sais pas ou elle est ! déclara-t-il d’'une voix
raugue, mais ou qu'elle soit je suis heureux qu’elle ne soit
pas prés de toi !... et si je dois étre condamné pour un
crime que je n'ai pas commis, puisse-t-on ne la retrouver
jamais!... »

Une telle invective était bien dans le caractére d’Hubert,
tel que Jean l'avait défini dans toute sa rudesse sauvage
en deux phrases qui en faisaient moralement et
physiquement le type méme du guardian, ne prenant plaisir
qu’a son cheval, armé de son trident, galopant derriére les
troupeaux, ou, quand venaient les jours de féte, héros de la
ferrade...Les Lauriac, gentiishommes ruinés, étaient
venus se réfugier depuis longtemps en Camargue ou ils
avaient vécu de 'élevage des chevaux et des taureaux, qui



fournissaient chaque dimanche, jusqu'aux confins du
Languedoc, les courses provengales. Le pére d’Hubert
avait fini par amasser un petit bien et s’était retiré non loin
d’Arles, a Lavardens, dans lou Cabanou, comme disait le
vieil Alari, laissant a son fils la direction du « mas » qui
dressait tout la-bas a l'extrémité des terres et des
marécages, ses murs blancs que 'on apercevait de trés
loin comme une image irréelle, comme un trompeur mirage
dans la transparence de l'air.

Les Lauriac et les Lavardens avaient alors voisiné : le
chatelain était grand chasseur et grand pécheur et il avait
pris tout de suite en amitié le jeune Hubert, qui venait
toujours le chercher quand se présentait une bonne
occasion...

La petite Odette, élevée assez librement
(M™ de Lavardens étant morte quand son enfant était
encore en bas age) avait, elle aussi, subi linfluence
rustique de ce grand gargon qui lui avait donné ses
premiéres lecons de cheval ; le dimanche, dans la saison
des courses, elle applaudissait avec frénésie quand
Hubert, ses poings terribles aux comes du taureau,
retournait la béte, et, d’'un effort surhumain, lui faisait
mordre la poussiére...

Or, Hubert s’était mis tout de suite a adorer cette petite.
Il N’y avait rien de semblable a Odette en Camargue... 0!
nero quun enfant, e nero que mai bella !(ce n'était
qu'une enfant, mais elle n'en était que plus belle). Elle
paraissait d’une fragilité extréme et il N’y en avait pas de



plus intrépide. Cette contradiction se répétait partout chez
elle et dans ses fagons d’étre. Tant6t elle avait la hauteur et
la fierté d’une petite reine, tantét elle était familiere et ne
semblait se plaire qu'avec les petites paysannes dont elle
dirigeait les jeux... Elle était blonde comme le froment avec
des yeux couleur de mer que I'on ne connaissait qu'a elle
dans le pays, sans compter que ses paupiéres, quand elle
souriait ou « clignait », s’étiraient singulierement et Iui
donnaient tout a coup un air de poupée d'Orient... Mai
l'enfant venié filho, e chasque an, chasque jour, la fasié
pu grando e pu gento... (Mais I'enfant devenait jeune fille,
et chaque an, chaque journée la faisait plus grande et plus
gentille.) Hubert n'y tint plus et, comme son pére venait de
mourir, il demanda carrément a M. de Lavardens la main
de safille...

M. de Lavardens était si loin de s’attendre a une
pareille proposition qu'il ne sut d’abord que répondre. Il se
prit a rire en parlant du jeune age d’Odette (elle venait
d’avoir quatorze ans).

« Oh! fit'autre, vous me diriez de 'attendre dix ans que
je lattendrais dix ans et méme davantage. Le tout est que
je sache qu'elle est a moi !

— Voila qui est brutal, mon gargon ! Mais je serai aussi
brutal que toi... Je ne pense pas que tu conviennes a
Odette et je ne crois pas qu'Odette pense jamais a toi !

— Consultez-la ! » répliqua Hubert.
M. de Lavardens le quitta en haussant les épaules et en



grommelant :
« Il serait tout au plus bon pour étre son domestique ! »

Mais il déchanta quand il eut parlé de cette étrange
histoire a Odette. Celle-ci lui répondit sans s’émouvoir :

« Il faut bien se marier un jour, et Hubert est le plus
brave de la Camargue ; il n'y a pas un guardian pour lui
tenir téte dans les ferrades ni un taureau pour lui résister. »

Quand il revit Hubert, M. de Lavardens lui dit :

« Tu n'as rien fait pour mériter Odette... et tu es
pauvre !...

— Faut-il devenir riche ? répliqua Hubert.

— Tu ne feras point fortune en Camargue, dit
M. de Lavardens... Aprés ce qui vient d’étre dit entre nous,
il vaudrait mieux que tu ailles la tenter ailleurs !...

— Et si je reviens riche, vous me donnerez Odette ?

— Si tureviens riche et qu'Odette y consente, tu seras le
mari d’Odette...

— C’est bon !... je N'en demande pas davantage...
Vous me permettez de dire adieu a Odette ?

— Oui mon gargon! »

Le jour de son départ, il les laissa méme seuls un
instant. Odette pleurait. L'autre lui demanda sa parole.
« Papa m’a fait jurer sur les Saintes de ne pas vous la
donner, Hubert ; mais voyez mes larmes... |l faut attendre le
retour. »



Hubert partit le coeur en liesse, décidé a faire fortune le
plus rapidement possible et par tous les moyens. Or
Odette maimait pas, ne pouvait pas aimer Hubert. Tout le
cOté délicat qui était en elle, son étrange petite ame
qu'Hubert n'avait méme pas soupgonnée, commencérent
d’apparaitre avec la jeune fille, c’est-a-dire aprés le départ
d’'Hubert ; et ce fut dans ce moment-la que Jean de
Santierne parut dans les Camargues.

Appartenant a une vieille famille provencale, il venait
d’hériter de vastes espaces sur les bords du petit Rhéne et
aux environs des Saintes-Maries, ou dés lors il revint
souvent, attiré par le charme d’Odette. Rouletabille était
dans sa confidence et lui aussi devint assez souvent le
commensal de M. de Lavardens. Celui-ci voyait avec
plaisir le tendre sentiment qui commencait a naitre entre
Jean et sa fille.

Artiste et poéte, Jean eut t6t fait de révéler Odette a
elle-méme. Celle-ci en fut transportée. Hubert ne Iui avait
fait connaitre que des gestes, Jean lui apporta le souffle qui
transforme un étre et lui fait découvrir un monde par-dela
les choses visibles. Et puis, il lui parlait comme a une
nouvelle Mireille en la regardant si tendrement : « Le gai
soleil 'avait éclose, son visage a fleur de joues avait deux
fossettes et son regard était une rosée qui dissipait toute
douleur — et folatre et sémillante — et sauvage quelque peu
—ah! dans un verre d’eau, en voyant cette grace, toute a la
fois vous l'eussiezbue ! »...

Toute la douleur fut pour Hubert quand il revint, riche. Ce



fut un coup de foudre pour le pére de Lavardens qui,
connaissant le caractére du gargon, pouvait s’attendre au
pire. Quant a Odette, elle n'en fut nullement émue. Elle
lavait a peu prés oublié depuis quatre ans, et puis elle
adorait Jean, a qui elle venait détre fiancée.
M. de Lavardens supplia les jeunes gens de garder
momentanément le secret sur ces fiangailles... mais tout le
pays déja avait renseigné Hubert. Lui aussi eut recours a la
dissimulation ; il fit des visites correctes, reprit sans
arriere-pensée apparente la vie d’autrefois, invita méme a
son mas les jeunes gens et Rouletabille.

Ce ne fut que lorsque Santierne et le reporter furent
retournés a Paris qu'il commenga son attaque. Elle fut
brutale comme toujours. La fortune ne semblait pas I'avoir
changé. Autant il s’était montré sournois pendant le séjour
de Jean, autant il se découvrit aprés son départ. Hubert
s’était renseigné sur Jean. Il en parla & Odette avec mépris
comme d’'un gargon de moeeurs faciles qui vivait a Paris
avec une danseuse nommée Callista. Odette le quitta,
affolée. Elle dit a son pére que la vue d’Hubert lui était
devenue insupportable et elle le supplia de la laisser partir
avec sa vieille servante chez une de ses tantes, dans
Aveyron. M. de Lavardens accueillit avec joie cette
proposition et Odette prenait le train le soir méme. Elle
revenait le surlendemain, au grand étonnement de son
pére, s’accusant d’avoir agi comme une sotte. Elle avait
réfléchi, expliquait-elle. Elle ne voulait pas qu'Hubert p{t
croire qu'elle avait peur de lui... Le soir méme, aprés une



conversation que M. de Lavardens eut avec la vieille
servante qui avait accompagné Odette, la domestique était
congédiée et retournait aux Baux, dans son pays. C’était si
inattendu que personne au Viei-Castou-Nou ne s’expliqua
ce départ et qu'un troublant mystére commenga de planer
sur ce singulier voyage.

Quelques jours plus tard, Hubert se livrait a des
extravagances. |l s’était mis a boire et au milieu d’une
troupe de guardians qu'il régalait a 'auberge des Saintes,
il avait déclaré qu'Odette de Lavardens serait sa femme ou
qu’avant peu, on verrait du nouveau en Camargue !... Ces
propos étaient venus a l'oreille d’Odette, d’ou ses lettres,
ses dépéches affolées a Jean... Décidé a tout brusquer,
Favant-veille du crime, Hubert se rendait chez
M. de Lavardens, mais ici nous rentrons en plein dans le
drame et nous laisserons la parole a 'inculpé...

Disons tout de suite que la confrontation d’Hubert avec
le cadavre de M. de Lavardens n'avait en aucune fagon
modifié la fagon d’étre du jeune homme... Il avait regardé
d’un ceil sec et méme hostile ce corps ensanglanté, avait
reconnu sans difficulté sa cravate dans le morceau d’étoffe
tango, mais avait déclaré qu'il était innocent...

« Je vais vous dire, fit-il, ce qui s’est passé a ma
connaissance ; quand jaurai fini, vous en saurez aussi long
que moi, mais pas ici ! Je pourrais rester mille ans devant
ce cadavre que je ne vous dirais pas que c’est moi qui ai
fait le coup ! Je vous répéte que je suis innocent ! que cela
soit entendu une fois pour toutes !... »



Quelques instants plus tard, il faisait le récit suivant au
juge dans une piéce du chateau ou on l'avait transféré :

« Avant-hier, je suis venu au Viei-Castou-Nou ;jy ai
trouvé M. de Lavardens et M'® Odette. M'® Odette voulait
se retirer. Je l'ai priée de rester, parce que japportais
quelque chose pour elle... et je lui demandai de bien
vouloir accepter un souvenir de mes voyages... C’était un
bijou assez rare, un collier qui supportait un motif oriental
que M. de Lavardens et sa fille admirérent. Mais je n’étais
pas venu pour cette bagatelle...

« 'y a quatre ans, dis-je a M. de Lavardens, lorsque je
vous ai demandé la main de M"® Odette, vous m’avez dit
quelle était trop jeune et que jétais trop pauvre, mais
aprés l'avoir consultée, vous avez fini par me répondre que
si, dans quatre ans, je devenais riche et que M'® Odette
voul(t toujours de moi, elle serait ma femme !... Les quatre
ans sont passés ; je suis revenu riche... Je suis prét a faire
la preuve de cette fortune, et faime M'® Odette plus que
jamais !

« En m’entendant parler avec cette franchise,
M''e de Lavardens n’attendit méme point un signe de son
pére pour se lever et s’éclipser, mais elle avait entendu ce
que je voulais qu’elle entendt, c’était le principal et je restai
donc seul avec le pére qui prenait des faux-fuyants :
« Votre brusque mise en demeure nous surprend ! Vous
comprenez qu'il faille le temps de la réflexion ! » et autres
balancoires... Ce n'était pas la premiére que 'on me



servait depuis mon retour ; je n’étais pas content non plus
de la fagon dont M"e de Lavardens nous avait quittés, vu ce
qui avait été entendu autrefois entre nous... Moi, je n'ai pas
'habitude de macher mes paroles... je vous avouerai que
ma patience était a bout... Je dis au vieux, carrément :
« Je me suis expatrié... jai fait fortune !... je réclame mon
da!... » La-dessus, le pére s’est levé la figure mauvaise et
m’a déclaré : « Rien ne vous a été promis... je dois vous
apprendre que ma fille est fiancée a M. de Santierne !... »

« J'ai regu le coup dans l'estomac... C’était dur, bien
que je m’y attendais depuis quelque temps ! J'ai salué et
jai fichu le camp ! Je ne vous dirai pas les heures que jai
passées depuis... Uil vous suffise de savoir que je n'étais
pas décidé a rester la-dessus... c’est alors que jai envoyé
la lettre que vous savez & M'® Odette... J'étais fou de
penser quelle viendrait a mon rendez-vous !... Je lai
attendue quelque temps et puis je suis rentré chez moi.
Tout & coup jentends du bruit dans le jardin... La porte est
secouée... je 'ouvre et je me trouve en face d’une vrai béte
sauvage !...

« M. de Lavardens, continua Hubert, avait ma lettre a la
main. I me la jeta a la figure et me dit, littéralement
écumant :

« — Vous avez osé écrire cela a ma fille ! Pour qui
prenez-vous Odette ? »

« Et il accompagna cette question des plus ignobles
injures !... Le voyant dans cet état, je fis tout mon possible



pour conserver mon sang-froid, et je lui répondis aussitét :

« — J'ai eu tort, en effet, de lui demander un rendez-
vous ! Mais il faut pardonner a un gargon que vous avez
exaspéré, qui adore votre fille et a qui vous avez manqué
de parole ! »

« I me répliqua que jaurais di comprendre dés le
premier jour qu’il ne me donnerait jamais Odette, que jen
étais indigne, que je n’étais qu'un palefrenier, etc. Bref, il
alla si loin dans ce genre de compliments que je ne pus me
contenir plus longtemps et que je portai la main sur lui pour
le pousser hors de chez moi. Il était venu avec un fouet a
chien dont il voulut me frapper ; aussitét nous fimes aux
prises de la fagon la plus sauvage. C’est dans ce moment
qu’il a da m’'arracher ma cravate. Enfin, jen eus raison et le
rejetai dans le jardin avec d’autant plus de violence qu'il
s’était accroché a moi avec plus de fureur...

« Puis je refermai ma porte... Je l'entendis qui
s’éloignait en continuant ses injures ; quant a moi, jétais
accablé, anéanti, moins par la brutalité de cette scéne que
par la certitude que javais d’avoir perdu Odette pour
toujours et je restai un long temps sans faire un
mouvement. Quand je sortis de cette sorte de |éthargie, qui
dura peut-étre des heures, je me précipitai hors de chez
moi comme un fou et me mis a courir dans la campagne.
Combien de chemin ai-je fait ? Ou suis-je allé ? Par ou
suis-je passé ? ll me serait impossible de vous le dire | Ce
n'est qu'a laurore que je commengai a recouvrer ma
raison, a me rendre compte de I'état lamentable dans



lequel je me trouvais, si bien que je me cachai de tous ceux
que je rencontrais pour n'avoir pas d'explication a leur
fournir, et c’est ainsi que jessayai de rentrer chez moi sans
étre vu pour me changer et réfléchir aux résolutions que
javais a prendre. Mais alors vous m’'avez arrété et ainsi jai
appris qu'on avait assassiné M. de Lavardens et enlevé
Odette ! »

Ayant fait cette confession, il se tut, et ce jour-1a, le juge
ne put en tirer un mot de plus. En vain voulut-on le mettre en
contradiction avec lui-méme, lui faire entendre que, malgrée
I'habileté de son récit, les faits le démentaient de la fagon
la plus éclatante : par exemple, si, aprés cette orageuse
explication, M. de Lavardens était rentré simplement au
Vieux-Chateau-Neuf, il n"aurait point manqué de fermer la
porte du parc derriére Iui ; or la clef était encore sur la
serrure, d’ou cette conclusion que M. de Lavardens avait
été frappé chez Hubert et s’était trainé hativement chez Iui
pour y chercher du secours... En chemin, il succombait a
sa blessure pendant qu'Hubert emportait
M'e de Lavardens sans doute évanouie, en tout cas réduite
a limpuissance ! et peut-étre frappée, elle aussi, ajouta le
juge...

« Car, enfin, puisque vous ne voulez pas nous dire ou
elle se trouve, nous sommes bien forcés d’imaginer le
pire !... Avez-vous emporté M'® de Lavardens morte ou
vivante ?... »

A cette derniére question que lui posa obstinément le
juge, Hubert ne répondit qu’en haussant les épaules et en



lui jetant un regard diabolique.

Le soir méme, il fut conduit a la prison par des chemins
détournés, car on voulait éviter le populaire qui était fort en
émoi et trés excité contre lui. Hubert avait laissé en
Camargue beaucoup d’ennemis qui, depuis son retour,
avaient fait courir sur lui et sur l'origine de sa nouvelle
fortune les bruits les plus malveillants.

La veérité était que I'on ignorait tout de ce gargon depuis
quatre ans ; lui-méme parlait vaguement d’'un commerce
de cabotage en Extréme-Orient et détournait Ila
conversation dés qu'on essayait de le mettre sur ce sujet. Il
se bornait a dire que les premiers temps avaient été trés
durs et qu'il avait beaucoup souffert.

Quand il se vit enfermé dans un cachot et que c’était la
'aboutissement de tant d’efforts, il secoua sauvagement
les épaules comme s'il et voulu se débarrasser du poids
de son infortune et, dans sa gorge rauque, il eut un
grondement de béte traquée. Il ne toucha point a la
nourriture qu'on lui apporta, mais, d’un trait il vida une
cruche d’eau. Et puis, il s’assit sur son escabeau, les
coudes aux genoux, la téte dans les mains.

Soudain, son attention fut éveillée par un bruit continu
qui venait de dehors, une sourde rumeur glissant au pied
des murs qui le retenaient prisonnier... Certains mots
méme, d'une consonance étrangeére, frappérent son
oreille... Il se souleva, dressa la téte ; au-dessus de lui, tout
la-haut, le carreau blafard d’'une étroite fenétre lui envoyait



un reflet de la nuit bléme. Il mit 'escabeau sur sa couchette
et se hissa ainsi jusqu'a cette ouverture que barrait une
croix de fer.

Le carreau n’'était que pousseé ; il louvrit ; alors les voix
du dehors se firent plus distinctes. Parmi le claquement de
fouets et le remuement des sandales, des bouts de
phrases arrivaient jusqu’a lui qui n’étaient certes point du
provencal, mais du pur romané de Valachie... Ainsi la voix
d’'un enfant geignait haut, a plusieurs reprises : « Mec
naxim tegalitsia ! » (Je n’ai pas mangé !), et sa raya (sa
meére) l'envoyait au Beka, c’est-a-dire au diable. Puis
passérent des chants, une douce invocation a debla (au
soleil) et puis des injures parmi lesquelles revenait une voix
irritée : Ushela ! ushela ! (chienne ! chienne !). Et tous ces
mots, Hubert les comprenait... En méme temps, son
regard allait se poser au loin sur la route, blanche de lune,
tachetée des ombres de la caravane qui remontait vers le
nord avec son peuple dépenaillé, ses roulottes gringantes,
ses chevaux étiques et jamais fatigués, qui ont usé leurs
sabots a tous les chemins du vaste monde... Plus proches,
de sombres silhouettes se tournaient une derniére fois vers
les Saintes-Maries ou elles étaient venues, poussées par
un réve peut-étre réalisé... si proches étaient-elles qu'on
voyait briller leurs regards noirs dans leurs yeux de jade...
et il semblait a Hubert que tous ces visages ne lui étaient
pas inconnus...

Un nom répété avec allégresse le rejeta dans le gouffre
noir de sa prison:



« Sever-Tum ! »

Alors, sur le mur opaque qu'il avait dressé, de toute sa
volonté obstinée, entre le passé et l'avenir, des fraits
coururent, des ftraits de soufre qui commencerent de
dessiner des images de malheur, de ruine et de
dévastation, ou se traihait une damnée ombre qui
ressemblait & Hubert comme un frére... Dans le fond les
tours croulantes d’une cité maudite, ravagée par des
catastrophes séculaires : invasions, peste, choléra...
Sever-Tum ! Sever-Tum !... Aprés la ruine de Babylone, le
peuple gypsie (c’était son nom égyptien), le plus vieux du
monde, accouru de la préhistorique Atlantide et retournant
vers I'Occident d’ou il était venu, avait trouvé un refuge a
Sever-Turn, mais depuis le premier désastre qui avait
passé sur la ville au temps de I'Hégire, et d’ou les gypsies
s’étaient enfuis épouvantés, ceux-ci n'avaient plus trouvé
un toit pour les abriter sur la terre, et les autres pays
appelaient ce peuple le peuple bohémien comme par
dérision, car il n’avait jamais habité la Bohéme.

Si les bohémiens, chassés de frontiére en frontiére ne
savaient, vivants, ou reposer leurs tétes, on pouvait se
demander également ou reposaient leurs morts, car jamais
on ne vit tombe de bohémien, si bien que la Iégende
raconte qu'ils détournent le lit des ruisseaux pour y enfouir
les corps quils veulent sauver de la profanation des
roumis...

Au cours des siécles, les ancétres avaient prétendu que
tant de malheurs étaient le chatiment de leur lacheté... lis



n’'auraient pas d abandonner la ville sacrée ; la seulement,
la encore était le salut ! Certaines familles, du reste, étaient
restées a 'ombre du temple, dans ce pays si désolé et si
malsain qu'on ne songeait point a le leur disputer...
D’autres, sur la foi des prédictions, y revinrent, et c’est
ainsi que l'on vit se reconstituer au commencement du
siécle ce patriarcat de Transbalkanie qui, ne se trouvant
sur aucune grande route du monde et enfermé dans les
montagnes abruptes, a conservé jusqu’a notre époque des
lois et des coutumes dont lantiquité est au moins
comparable a celles de la mystérieuse Albanie, premiére
patrie des Pelasges...

Que faisait cette damnée ombre d’Hubert se trainant
dans ce pays ravagé une fois de plus par la peste... si
lamentable lui-méme, cachant un corps dévoré de fievre
sous un habit bohémien, pour échapper a un peuple qui,
dans son malheur, accuse I'étranger ? Voyons-le comme il
se voit a deux ans de distance, trouvant encore la force de
se hisser sur un cheval volé et fuyant ce pays de la mort.
Mais tout a coup un bras se dresse sur le chemin... un bras
qui 'appelle... Un vieillard, richement vétu comme le sont
les prétres qui officient dans les temples orthodoxes ou
byzantins, est la qui agonise, frappé par le fléau. Il lui tend
dans sa gaine de cuir un objet qu'il tenait serré sur sa
poitrine... Il rassemble son dernier souffle pour lui dire :

« Tu es de la Race, descends et prends !... C’est le
Livre des Ancétres !... »

Conformément a un usage ancien, un vieillard désigné



apportait le livre chez les tribus voisines pour lutter contre la
contagion par les plus ferventes priéres... Et le vieillard,
avant d’expirer, expliquait a Hubert :

« Le mal m’a frappé... Il s’agit de porter le livre a quatre
verstes d’ici, au chef du village prochain... »

Hubert prit ce qu'on lui tendait. Quand il avait sorti le
livre de sa gaine, il s’était vu en possession d’un véritable
trésor. Tout ce que I'art des moines du mont Athos avait pu
ajouter a un missel ou a une icéne — toute la science et
toute la richesse byzantines, transmises aux joailliers de
Sever-Turn, s’était rencontré pour faire de ce livre une pure
merveille. Les bijoux qui lornaient étaient des plus
précieux. Désormais Hubert était riche ou plutdt il avait de
quoi le devenir. ll s’empressa de quitter avec son trésor un
pays qui &tait comme une plaie sur le monde.

Comment y était-il venu ? Il avait entendu dire autrefois
a son pére que les Lavardens n'avaient pas toujours été
aussi riches, que le vieux Lavardens avait fait maints
voyages dans sa jeunesse avant de rencontrer la fortune et
que le bruit courait qu'il avait établi la base de celle-ci sur
l'acquisition de certains terrains pétroliféres limitrophes du
patriarcat de Transbalkanie. Un jour méme le pére
d’Hubert avait questionné le pére d’Odette et celui-ci avait
vaguement répondu qu’il n’avait fait que traverser le pays,
que celui-ci était en effet des plus riches en pétrole mais
que l'isolement de cette contrée, les difficultés de transport
et I'hostilité des habitants en rendaient I'exploitation quasi
impossible... Hubert qui, a peu prés a bout de ressources,



venait de traverser la Hongrie et a qui rien n'avait réussi
avait fait un détour pour s’assurer de ce qu'il y avait de
fondé sur tous ces bruits qui représentaient cette sauvage
contrée comme suintant le naphte a ras du sol... Mais,
pour pénétrer dans la zone défendue, il lui avait fallu vivre
des mois et des mois dans le pays, se conformer aux
coutumes des antiques cigains®t de la montagne,
apprendre leur langage... finalement il avait d0 renoncer a
son entreprise a cause de la peste et quitter, comme nous
'avons wu, cette terre maudite... Mais il en avait rapporté le
Livre des Ancétres !

Dans quel état était-il maintenant ce livre, odieusement
dépouillé de son ancienne splendeur ? Dans les ténébres
de sa prison, Hubert le voyait rayonner, tel qu'il 'avait regu
jadis, comme un livre de feu ! Les améthystes, les topazes,
les béryls, les chrysobéryls, les émeraudes, les rubis dont il
était semé comme autant de gouttes de sang, flamboyaient
a lui brdler la peau ! Mais ce qui 'aveuglait le plus dans
cette fantasmagorie évocatrice, ce n'était point cette
magnificence dont le texte sacré était revétu mais bien les
premiéres lignes qu'il avait trouvées sous la couverture :

Quiconque respectera ce livre,
Le sauvera sil est en danger,
Le rapportera sil est égare,
Sera lobjet dune désirable récompense...
Quiconque le volera



Ou le détruira
Sera chétié et puni de mort !...

Superstitieux, comme tout bon guardian qui se
respecte, Hubert n’était jamais parvenu a oublier ce texte !
Quelquefois au moment ou il s’y attendait le moins, ces
lignes lui revenaient du fond de sa mémoire trop fidéle.
Tant6t une force surnaturelle sembilait les projeter hors de
lui-méme pour qu'il les vit avec plus d’éclat et elles se
mettaient a danser, comme ce soir, devant ses yeux
éblouis... et sa face épouvantée...car, ce soir, il avait
entendu le nom de la cité maudite, il avait revu ceux de
Sever-Turn, leurs faces noires, leurs yeux de jade, leurs
gestes de malédiction et, ce soir, est-ce que la prophétie
n’'était pas en train de s’accomplir ?... Est-ce qu'il n’était
pas sur le chemin du chatiment au bout duquel il y avait la
mort?...

En vérité, en vérité ces gens avaient fait un pacte avec
le diable... avec leur debla !... Tout ce qui lui était arrivé
depuis n’'était rien de moins que naturel... pas naturel du
tout, en vérité... D’abord, on lui avait changé « son
Odette » ! Il ne l'avait plus reconnue... Elle était une chose
a lui quand il était parti, « sa chose » !... Par quel maléfice
ne l'avait-elle plus regardé a son retour ? Et tout ce qui
s’était passé depuis ! Tout s’était tourné étrangement
contre lui !... Et cette nuit de damnation, ou au lieu
d’Odette, il avait vu apparaitre le pére ! le pere retrouvé le
lendemain assassiné !... Par qui ?... par qui ?... par qui ?
... Parlui... par lui peut-étre !... Il nen savaitrien !... ll niait



de toutes les forces de son étre, il niait de tout son désir de
n’'avoir point tué ! mais nullement de toute sa conviction !...
Il nen savaitrien!...

Lui, si malin, si rusé, et qui en avait mis plus d’un dans
le pétrin, a force de ruse soumise et tranquille, il avait été
soudain comme possédé. Il avait vu rouge ! c’est-a-dire
quil N"avait plus rien vu du tout !... Comment avait-il oublié
que c’était la derniére chose a faire que de lever la main
sur le pére d’Odette, en dépit de tout ! Et il avait vu rouge !
et il avait frappé, et il avait peut-étre tué ! — Quand l'autre
avait pris son fouet, peut-étre, lui, avait-il pris sur son
bureau un certain poignard qui devait servir, en principe, a
couper les pages de ses livres... Mais Hubert ne lisait
jamais... Ce poignard était tout au plus un ornement
ridicule mais assurément il pouvait donner la mort dans son
poing... Quavait-il fait avec ce poignard ? Il nen savait
rien ! Sa mémoire était comme séparée de tout... A partir
d’un certain moment, il glissait dans un grand trou noir et,
quand il en sortait, c’était pour se retrouver errant comme
un fou dans la campagne, au jour naissant. Qu’'était devenu
le petit objet de bazar, cet insignifiant poignard coupe-
papier ! Qu'en avait-il fait ? Néant !... néant et maléfice !...
Mai chauriko (mais préte l'oreille). Ah ! venjango ! (Ah!
vengeance !) Orro enjango ! Orro enjango ! (Horrible race !
horrible race !...)

Ainsi dans son prodigieux désarroi, Hubert mélait-il a
ses catastrophes présentes le « mauvais sort » dont
disposait le peuple de la route pour se venger d’un roumi



qui avait porté une main criminelle sur le Livre des
Ancétres !Dans sa rusticité, tantét audacieuse et tantot
craintive, il avait toujours nourri cette pensée qu'aprés avoir
été le point de départ de sa fortune, ce livre fatal se
retournerait contre lui et apporterait les plus grands maux.
Ceux dont il souffrait & cette heure étaient de taille ! Devant
les autres, il avait pu tenir le coup comme un monsieur qui
méprise une indigne accusation, mais devant lui-méme et
devant le Livre des Ancétres, il n'était plus qu'une béte
traquée par le farouche destin. Etre accusé d’un crime et
ne pas savoir si on 'a commis, voila un tourment de
lenfer !

Quant a Odette !... quant a Odette !... Eh bien, cette
idée qu'on ne la retrouverait pas faisait soudain bondir son
CCeur Sous un rire sauvage...






X — ATTENTION A« LA
PIEUVRE » !

Pendant ce temps, que faisait Rouletabille ? C’est la
premiére question que se posa Jean dés que l'on eut
emmené Hubert en prison | Tant qu'Hubert avait été 13, il
avait été impossible a Jean de quitter le Viei-Castou-Nou.
Il attendait un mot qui trahirait son rival, peut-étre un aveu,
en tout cas quelque indication qui pourrait le jeter sur la
trace d’'Odette... Hubert parti, Jean s’apergut que
Rouletabille n’était plus la depuis bien des heures ! Aprés
sa rapide enquéte a Lavardens, le reporter avait sauté
dans l'auto qui avait amené les jeunes gens d’Avignon et il
avait pris le chemin des Saintes-Maries. Ayant appris cela,
Jean monta dans la petite torpédo du chateau et s’en fut a
tout hasard a la rencontre de Rouletabille.

Cependant sa course n'était point rapide ; a chaque
instant, il s’arrétait pour questionner les paysans, pour
interroger d’'un regard circulaire 'immense horizon de la
Camargue. Ou était Odette ? Ou était Odette ?

Si Hubert ne l'avait pas tuée comme il avait tué le pére,
ou l'avait-il cachée ?... Dans quelle cabane gardée par les
marécages avait-il transporté la pauvre enfant ?... Ah !
Hubert connaissait tous les coins de la Camargue ; si belle
mais si traitresse par instants, elle avait d étre la complice
de ce misérable ! Hubert en avait compté tous les



tourbillons, derriére les aubes a hautes tiges et aux troncs
lisses... il en avait arpenté tous les ségonaux, du cété du
Rhone semé d’iles... Hélas ! de quel c6té chercher ?

Rarement fin de journée avait été aussi belle entre Arles
et la cote. Les eaux reflétaient la douceur du soir qui
descendait sur la terre en l'enveloppant d’'une vapeur
dorée... Au loin, les cloches des Saintes-Maries tintaient
sur la campagne apaisée aprés ce grand jour de féte...
Plus pres, les rousserolles s’enfuyaient a tire-d’aile en
poussant leurs cris joyeux... Debout sur sa voiture arrétée
a un carrefour ou se posait une fois de plus le probleme de
son ceeur, Jean tendit vers I'horizon des bras désespérés ;
il appela : « Odette ! Odette ! » et puis il retomba et se mit
apleurer...

Et puis Jean a honte de sa faiblesse. Ce n'est point
avec des larmes qu'il retrouvera ou vengera Odette, et il
lance sa voiture a toute vitesse sur la route des Saintes-
Maries.

Bient6t la vieille basilique sort de la lagune, dresse ses
tours noires au bord de la mer, découpe sur I'horizon ses
machicoulis et son chemin de ronde, tel un chateau fort ;
son abside est un véritable donjon qui, jadis, a pu
repousser l'assaut des Sarrasins... Maintenant, il couvre
de son ombre la tourbe mouvante des bohémiens.

Et soudain, sur la route, Jean voit venir a Iui le
commencement de la caravane... Ce sont les ziganner
venus d’'Allemagne et les cigains venus des Portes de Fer,



qui retournent les premiers dans leur lointain pays. Les
mystéres ont été vite accomplis cette année... Il y a des
années comme celle-ci ou les romanichels quittent le pays
avant que commencent les fétes provencales, des années
ou ils ne veulent se méler en rien aux roumis, ou, en sortant
de la crypte, aprés leurs dévotions bizarres a sainte Sarah,
ils s’enfuient comme s’ils avaient commis un crime...

Mais ceux-ci sont moins farouches que joyeux. On
chante dans toutes les roulottes ; des jeunes femmes aux
yeux de cigales et de vieilles figures de sorciéres saluent
avec des gestes pleins d’allégresse. Jean pense : « Voila
d’ou Callista est sortie, voila ou jaurais da la laisser !
Qu'est-elle revenue faire au milieu de cette horde ?
Rouletabille a peut-étre raison de s’en préoccuper ! » Mais
comme cette pensée [éloignait d’'Odette, suivant un
raisonnement qui ramenait tout & Hubert, Jean ne songea
bient6t plus a Callista...

Il arriva aux Saintes-Maries comme on commengait a
danser au son des guitares et des accordéons. La grand-
rue, étroite a ne pas laisser passer de front deux chars,
était illuminée de lampions. Des toiles a voile tendues d’un
toit a 'autre et qui, tout le jour, avaient répandu leur ombre
sur ce corridor, pesaient maintenant immobiles sur une
atmospheére lourde ou montaient les relents du vin que les
servantes versaient a toutes les tables sorties sur les
trottoirs.

Une gaieté, une bonne humeur parfaite régnaient
partout. Beaucoup de bruit, pas de querelles. Des éclats



de rire, des propos farces lancés en passant, de la
musique et, de temps en temps, l'éclat tonitruant des
pétards que les gamins jettent sournoisement dans les
jambes des consommateurs.

Peu de bohémiens dans cette rue ; ceux qui ne sont
pas encore partis restent campés aux alentours, sur la
dune et jusque sur la gréve ; mais parmi le peuple des
matelots, des guardians et des boutiquiers, quelques
belles demoiselles passent, portant le noble costume des
Artésiennes. Devant elles, tous s’effacent avec des saluts,
car on connatt leurs vertus domestiques et leur intrépidité a
cheval.

Au fond des auberges, des groupes s’entretiennent a
voix basse du cruel événement du jour. Les sinistres
nouvelles venues du Viei-Castou-Nou ont rembruni plus
d’un front. On ne comprend rien a la disparition d’Odette.
L'affaire est si singuliere qu'on ose a peine émettre
quelques commentaires. Et puis Hubert, s’il n'a pas

beaucoup d’amis, est redouté de tous.

Quand Jean, aprés avoir laissé sa voiture sur la place,
pénétre dans la rue, chacun se découvre devant lui et ne dit
mot. On le plaint. On s’écarte pour le laisser pénétrer dans
la salle de I'hétel des Saintes-Maries. Le patron, un vieux
loup de mer devenu aubergiste, I'accueille avec tristesse,
mais se garde de lui poser la moindre question. Jean lui
demande :

« Vous avez vu Rouletabille ?



— Oui, monsieur, il est venu ici le tantot.
— Ou pourrais-je le trouver ?

— Ma foi, monsieur, je n'en sais rien !... Mon idée est
qu’il doit étre reparti maintenant !...

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela ?...

— Eh bien, voila !... En arrivant, il m'a demandé si une
dame ne l'attendait pas... Je vous dis ¢a a vous parce que
je sais que vous étes ensemble comme les deux doigts de
la main... Je lui ai répondu qu'il n'était venu personne...
La-dessus, il est sorti... et puis il est revenu un peu plus
tard... Il avait I'air trés préoccupé ; il m’a encore demandé
si la dame n’'était pas la... Je Iui ai répondu que non !...
Alors il s’est mis a écrire un petit mot, I'a glissé dans une
enveloppe et m'a dit : « Je ne crois pas quelle vienne
maintenant, mais si elle arrivait, vous lui remettriez ceci !
... » La-dessus il est parti et je ne l'ai plus revu ; et c’est ce
qui me fait vous dire qu'il a da quitter les Saintes-Maries...

— Etla dame n’est pas venue ? interrogea Jean.

— Oui monsieur, elle est arrivée, il 'y a pas bien
longtemps et je lui ai remis le mot... elle a paru bien
contrariée que M. Rouletabille ne I'e(it pas attendue !... »

Jean pensait : il a voulu avoir une entrevue avec
Callista ! Au fond, Iui aussi n'aurait pas été faché de la
rencontrer, n'edt-ce été que pour dissiper tout malentendu
de ce cOté. Aprés sa derniére entrevue avec son amie ou
celle-ci s’était montrée si parfaitement résignée avec cette



nuance de fatalisme propre a celles de sa race, il ne
pouvait lui entrer dans lidée quelle se serait rendue
coupable d'un attentat aussi odieux que celui dont
Rouletabille la soupgonnait. Elle ne pouvait avoir oublié tout
ce que Jean avait fait pour elle et, en somme, aprés un
dernier cadeau qui assurait son avenir, et quéelle avait
accepté, elle navait rien a Iui reprocher. Callista était
venue aux Saintes-Maries sans s’en cacher, ayant annoncé
le but de son voyage a ses domestiques... Tout ce qu'avait
imaginé Rouletabille était un pur roman... Jean fit une
description de Callista a l'aubergiste qui, a son grand
étonnement, Iui répondit que ce signalement ne
s’appliquait en rien a la visiteuse. D’abord la dame dont il
lui parlait était brune et celle qui était venue était blonde.

Jean, étonng, se recueillit un instant, puis, soudain, une
pensée lui traversa 'esprit comme un éclair.

« Est-ce que cette dame n'a pas des cheveux coupés
court sur le front ?

— Oui monsieur, c’est bien cela, cette fois... »
Jean se rapprocha de 'aubergiste.
« Il devait y avoir une adresse sur la lettre ? » fit-il.

Mais comme l'autre prenait un air discret, Jean lui dit
toutde go:

« Cette lettre n'était-elle point adressée a
M™ de Meyrens ? »

Et l'aubergiste fit signe qu'il en était ainsi.



A la suite de quoi Jean sortit, I'esprit de plus en plus
troublé.

« Il ne peut plus se passer de cette terrible femme ! se
disait-il. Que peut-il en attendre dans un moment pareil ? Et
comment songe-t-il a lui donner des rendez-vous s’il ne
I'aime plus comme il le prétend ? »

Laissant ensuite cette affaire, il se mit a la recherche
des guardians qui étaient I'ordinaire compagnie d’Hubert,
car il avait son idée, mais comme il sortait de la grande
clarté de la rue et qu'il se trouvait tout a coup dans la demi-
obscurité de la dune, son attention fut tout de suite attirée
par deux silhouettes qui passaient non loin de la et qui ne
semblaient point lui étre inconnues.

Un homme et une femme se glissaient le long des murs,
puis traversaient soudain un espace désert rayé d’ombre
et réapparaissaient dans la clarté dansante d’un feu qui
brdlait devant une roulotte.

Tout le long de la gréve il y avait beaucoup de ces feux
qui formaient comme un demi-cercle autour des Saintes-
Maries ; ils avaient été allumés par les tribus de bohémiens
venus de Béziers et de Pézenas qui restaient aux Saintes
plus longtemps que les autres, car en somme ces cigains
étaient dans leur pays et n'avaient point grand chemin a
faire pour retrouver les routes le long desquelles ils étaient
accoutumeés a vivre...

La plupart de ces sortes de bivouacs étaient déserts ;
les jeunes étaient allés danser et le souper cuisait sous la



surveillance de quelques vieilles a mine de sabbat...

Jean ne put retenir une sourde exclamation en
reconnaissant dans les deux ombres qu'il suivait Olajai et
la Pieuvre !

Les deux personnages s’étaient assis a coté d'une
vieille qui s’était dressée a leur approche et qui
dévisageait la Pieuvre avec une certaine défiance.

Mais Olajai parla, la vieille hocha la téte et il fut visible
qgu'elle faisait maintenant le meilleur accueil a la nouvelle
venue.

lls s’étaient rapprochés tous les trois et la conversation
quils tenaient a voix basse les intéressait tellement que
Jean put avancer de quelques pas sans éveiller leur
attention.

Il 'aurait bien voulu entendre ce qui se disait, mais cela
lui fut impossible.

Aprés cette roulotte, Olajai et la Pieuvre en visitérent
d’autres et puis, tout a coup, ils disparurent comme par
enchantement et Jean ne parvint plus a les retrouver.

Il rentra tout pensif et tré&s ému de l'aventure dans la
lumiere de la grand-rue et la il fut averti que les guardians
venaient de se réunir a 'auberge du Petit-Rhéne.

Quand il pénétra, le groupe, qui paraissait avoir une
conversation des plus animées, se tut soudain.

Le regard de Jean fit le tour de ces figures rudes au
front serré, a I'ceil hostile, et il leur dit :



« Vous savez ce qui est arrive. Croyez-vous que ce soit
Hubert qui ait fait le coup ?

— Ca, non! répondirent-ils avec unanimité... nous ne le
croyons pas !...

— Il est cependant en prison pour cela... si quelgu’un de
vous I'a wu la nuit derniére... ¢a peut le servir !... Il faut le
dire... »

Tous garderent le silence.

« Je ne vois pas icilou Rousso Fiamo (la Rousse
Flamme), laissa tomber Jean... il pourrait peut-étre nous
donner quelques renseignements... »

Lou Rousso, un rouquin aux cheveux de feu, avait été
autrefois le chef des guardians de Lauriac... |l était bien
connu pour sa force, sa brutalit¢ et son dévouement
aveugle au jeune homme.

Une voix répondit :

« Lou Rousso Fiamo est parti avant-hier avec quatre
taureaux pour la ferrade de Beaucaire...

— C’est bien la premiére fois que lou Rousso Fiamo ne
se trouve pas a la féte des Saintes !... I en fera
certainement une maladie ! » fit remarquer Jean.

Et il sortit, n’insistant pas, sachant qu'ils se tenaient
tous et quil ne pourrait rien tirer d’eux. Cependant son
voyage aux Saintes n'avait pas été inutile, loin de la ! et il
avait hate de revoir Rouletabille.



Une heure et demie plus tard, il le retrouvait a
Lavardens.

« Eh bien ? questionna-t-il.

— Eh bien, répondit Rouletabille, malgré les
avertissements d’Olajai, j'ai voulu aller aux Saintes, mais je
n'y étais pas plutét arrivé qu'Olajai me rejoignait dans un
coin de rue et me faisait entendre a nouveau que la
Camargue était trés malsaine pour moi ! J'ai voulu avoir
une explication. I m’a quitté hativement en me disant :
« J'ai déja trop bavardé ! »

— Ettuesrevenu?

— Mon Dieu, oui ! d’autant que j'avais encore beaucoup
afaireicil...

— Et puis, reprit Jean avec une intention qui n’échappa
point au reporter... tu n"avais pas trouvé la-bas celle que tu
attendais !...

— Je vois que lon ta bien renseigné, répliqua
Rouletabille le sourcil froncé...

— En tout cas, je sais une chose, fit Jean d’une voix
sourde, cest que pendant quOlajai réussissait a te faire
quitter les Saintes-Matries, il y restait, lui, avec la Pieuvre
que tu étais venu voir et que tu n’as pas vue ! Mais je les ai
vus, moi, tous les deux travaillant a I'on ne sait quelle
besogne obscure qui ne doit étre ni de ton godt ni du mien,
puisqu’ils s’arrangent pour nous la cacher!...

— Ne crains rien, Jean ! dit Rouletabille de plus en plus



sombre... Je te demande encore vingt-quatre heures et ce
n'est ni Olajai ni la Pieuvre qui m’empécheront de sauver
Odette !...

— Je rapporte de la-bas quelque chose qui pourrait
nous servir, dit Jean en arrétant le reporter, qui avait fait un
mouvement pour le quitter... Si c’est Hubert qui a fait le
coup, comme je le crois plus que jamais, il a certainement
eu des complices, au moins un complice... Eh bien, je
viens d’apprendre que lou Rousso Fiamo, son ame
damnée, est absent des Saintes depuis quarante-huit
heures.

— Je le savais ! » dit Rouletabille.

Et il s’éloigna rapidement de Jean, lui brdlant, comme
on dit, la politesse. Santierne n’insista pas ; il se remit au
volant et langa sa torpédo sur la route de Beaucaire... |
voulait savoir exactement a quoi s’en tenir sur cette
absence de lou Rousso Fiamo...

CARNET DE ROULETABILLE a cette date

« Olajai : la Pieuvre... Jean pourrait bien avoir raison.
Je ne me suis pas assez méfié de la Pieuvre. Elle ne peut
plus me servir... Elle ne peut que me nuire... maintenant
que je sais par elle que la police n'est pour rien dans mon
cambriolage et aprés ce qui s’est passé aux Saintes-
Maries, je devrais rompre entierement avec elle. Ce n’est
pas la premiére fois que l'idée m’en vient, mais je crois
quil n'est que temps de la réaliser. En ce qui concerne
Olajai, il y a des moments ou je suis sur le bord de son



secret et puis, au moment ou je crois le pénétrer, je
retombe dans le noir. Les dangers qu’il m’annonce et dont,
soi-disant, il veut me sauver, coincident trop avec mon
cambriolage a Paris pour qu'il n'y ait pas entre ceux-la et
celui-ci un lien étroit. C’est ce lien qui m’échappe tout a fait.
Qu'est-on venu faire chez moi ? Voila le trou. Je suis sQr
gu’Olajai, d’un mot, pourrait le combler. Mais, dit-il, il a déja
trop bavardé !... et il me conseille de fuir, comme il me
conseillait de ne pas quitter Lavardens. Tout cela se tient et
cependant reste incompréhensible en ce qui me concerne.
Une seule chose est certaine, cest quil y a autour de moi
quelque chose de tres menacgant. Je suis surveillé, je le
sens, a chaque pas que je fais a Lavardens et hors de
Lavardens... et je n'échappe a cette surveillance occulte
quavec les plus grandes difficultés et en déployant une
astuce incroyable. Quoi qu'il en soit, j’ai réussi a relever la
piste de Callista, depuis son arrivée aux Saintes-Maries,
presque pas a pas, et je sais tout ce qu'elle a fait jusqu'au
moment ou elle disparait non loin du Viei-Castou-Nou...

« Descendue comme nous, mais vingt-quatre heures
plus t6t, a Avignon, elle s’est fait conduire comme nous a
Arles, en auto... Mais I3, elle a quitté l'auto, a traversé la
ville a pied, est allée prendre le premier train a la petite
gare d’Arles-Trinquet et est descendue aux Saintes-Maries
a neuf heures cinquante. Elle était vétue simplement, mais
fort élégamment d’une robe en velours téte-de-négre ornée
de castor et d’'un chapeau rond agrémenté de poils de
singe, toilette de sa derniére sortie avec Jean et avec moi



quelques jours avant la rupture. Certes, elle ne se cachait
pas ! Elle s’est rendue tout de suite a l'église et a
commencé ses dévotions. Elle s’est rendue ensuite chez le
curé et lui a demandé une carte pour la cérémonie de
'aprés-midi ; la descente des reliques. Puis, elle a fait un
tour de ville, sans but apparent, s’intéressant aux différents
spectacles que Iui offraient les campements des
bohémiens. A un moment, elle s’approcha d’un groupe qui
tout d’'abord ne Iui accorda pas plus d’attention qu'aux
autres passants. Un enfant vint lui demander la charité. Elle
lui parla. Aussitdt un homme qui était assis devant elle, lui
tournant le dos, lui jeta un regard par-dessus I'épaule, puis,
en un instant, fut debout devant elle. Cet homme la
dévisagea, considéra sa toilette et fit entendre
sourdement, dans sa langue, entre ses dents serrées, les
pires injures.

« Elle ne broncha pas, laissa tomber quelques mots
dans la méme langue et s’éloigna. Quand elle fut partie,
'homme et tous ceux qui étaient la crachérent par terre.
Callista, sans émotion apparente, avait laissé derriére elle
les Saintes et tout le grouillement bohémien qui faisait au
village comme une ceinture sordide. Elle gagnait la gréve
dans son endroit le plus désert et pénétrait dans les débris
d’une hutte d’ou elle sortait bientét quasi nue, préte pour le
bain. Aprés le bain elle s’étendit sur le sable du rivage
comme une béte lasse.

« Tout a coup il y eut un bondissement prés d’elle :
c’était 'homme ! Elle l'attendait malgré ses injures. Elle se



mit a rire en le regardant. Il la fit taire en Iui collant sur les
lévres un baiser sauvage. Cet homme, c’était Andréa, celui
qui l'avait poursuivie deux ans auparavant et dont Jean,
pour son malheur, 'avait délivrée. Si c’étaient les oripeaux
de femme roumi dont Callista était tout a I'heure revétue
qui avaient été l'occasion du furieux accueil d’Andréa,
celui-ci, certes, en regardant Callista, n’avait plus rien qui
pat blesser sa vue. Tout cela était fort bien calculé. Elle
avait trouvé son homme. Il voulut la prendre. Elle le
repoussa, mais que ne dut-elle point lui promettre ? Tout
de suite, il se montra soumis. Elle s’en fut s’habiller et ils se
quitterent les meilleurs amis du monde.

« Callista n'assista point a la cérémonie de l'aprés-
midi, elle quitta subrepticement le village dans une carriole
conduite par un bohémien qui la laissa non loin de
Lavardens et j'y ai perdu sa trace. Andréa aussi disparut
des Saintes. J'ai perdu sa trace a lui a Maguelonne-le-
Sauveur, mais il ne fait point de doute que je la retrouve
dans celle du fondeur de chiens dont m’a parlé Estéve.

« A Maguelonne-le-Sauveur, Andréa était a pied. A
signaler que ni I'un ni l'autre n’ont pris le train dans lequel
ils auraient été certainement remarqués par les employés,
car le train de retour pour Arles a cette heure était vide.
Jean vient de me quitter, sans doute parti pour Beaucaire a
la recherche de lou Rousso Fiamo. Aprés tout, son voyage
ne sera peut-étre pas inutile. Il faut s’attendre a tout depuis
que jai découvert le signe des bohémiens chez Odette,
cadeau offert par Hubert... Et maintenant je vais cuisiner



Estéve. Encore beaucoup a apprendre de ce cété. J'ai
demandé a Jean vingt-quatre heures pour sauver Odette...
sil en est encore temps !... »






Xl - OU ROULETABILLE
EMET UNE OPINION
PRECISE SUR L’ASSASSIN

CARNET DE ROULETABILLE

« 27 mai. — J'étais persuadé qu Estéve en savait plus
long qu’elle n’en avait dit. J'ai fini par lui faire avouer qu’elle
avait accompagné, dans ce dernier mois, a plusieurs
reprises, Odette dans les bois de Lavardens et que celle-
ci, se cachant de tout le monde, s’y rencontrait avec un
singulier personnage que M. de Lavardens avait vu une
fois avec sa fille, ce dont il s’était montré fort étonné. Il
s’agit d’'une vieille femme qui n'est certes point du pays,
qui vit loin de tous comme une sauvage et qui se terre on
ne sait dans quel gite.

« Odette a confié a Estéve que cette personne avait
excité sa pitié, quelle lui faisait volontiers 'auméne et
qgu'elle en était remerciée par une espéece d’adoration que
la vieille avait pour elle. Souvent celle-ci lui disait la bonne
aventure et lui prédisait les plus hautes destinées, ce dont
l'enfant ne faisait que rire. Elle avait voulu dire aussi la
bonne aventure a Estéve, mais Estéve qui est trés
superstitieuse, et qui croit aux maléfices, s’y est toujours
opposeée. La vieille avait une figure qui lui faisait peur, et
elle ne comprenait point que sa jeune maitresse pit se



plaire dans la compagnie de cette sorciére qui disait
s’appeler Zina.

« Assurément, Zina, d’aprés la description que m’en fait
Esteve, doit étre bohémienne. Les rencontres avaient lieu
le plus souvent entre Lavardens et Albaron, non loin du
carrefour de la Font (la fontaine). Or, jai pu préciser que
'auto dans laquelle on avait emporté Odette s’était dirigée
vers Albaron et qu'on ne I'a plus revue aprés Albaron. Je
sens que je brdle et que le réseau de mon enquéte se
resserre autour des principaux personnages qui ont été
mélés au drame.

« Quel a été le role d’Hubert dans [lenlévement
d’Odette ? Tout est la ! Sait-il ou elle est ? C’est possible,
et je le souhaite, mais je n’en suis pas sir ! Y avait-il partie
liée entre lui et Callista ? L'idée de sa complicité m’'est
venue dans la minute que jai découvert entre Iui et les
bohémiens ce point de contact qu'est forcément le bijou
offert par Iui a Odette. Mais je me méfie de cette idée. J'en
avais trop besoin (elle cadrait trop avec mon systeme) pour
que je ne m’y sois pas attaché a l'instant méme en dehors
de tout esprit critique. En effet, de ce co6té, rien n'est
prouvé. Les bohémiens ont pu agir en passant par la
propriété d’'Hubert sans étre de connivence avec ce
dernier. Il leur était beaucoup plus facile en effet de passer
de chez Hubert dans le Viei-Castou-Nou que de pénétrer
dans le parc de Lavardens directement défendu qu'il est
par de trés hauts murs du c6té de la campagne. Et puis, si
Callista aidée d’Andréa a fait le coup, elle n’'était peut-étre



point sans ignorer les menaces publiques proférées par
Hubert et elle laissait ainsi les soupgons s’égarer sur
Hubert.

« Laffaire est d’autant plus difficile sur ce point a
déméler qu'Hubert est capable de tout. Savait-il que I'on
s’emparait d’'Odette pendant quil était avec
M. de Lavardens ? Je n'ai rien compris a son regard
diabolique accompagné d’une sorte de rictus sauvage,
quand Jean lui a parlé d’Odette : je lai dautant moins
compris que ce regard sadressaita moi !...

« 10 heures du soir. — Evénement capital. J'ai forcé
Estéve a m’accompagner cet aprés-midi a Albaron. De Ia,
nous sommes remontés vers Lavardens et nous avons
pénétré dans les bois. Je tiens Estéve par la terreur. Je la
menace de la dénoncer comme complice de I'assassinat
de M. de Lavardens. Elle m’a conduit dans les différents
endroits ou elle et Odette se sont rencontrées avec Zina.

« Comme nous nous trouvions au rond-point de /a Font
j'ai entendu derriere moi un feuillage qui remuait. J'ai sauté
dans le fourré. Il y a trop de choses qui remuent autour de
moi depuis que je suis en Camargue, je voudrais bien voir
la figure quelles ont ! Javais mis le revolver au poing.
J étais décidé a tout pour savoir...

« Mais tout était retombé au plus absolu silence et jeus
beau chercher une trace quelconque de ce qui avait remué,
de celui ou de celle qui était la tout a I'heure, je ne
découvris absolument rien ! Et pourtant, javais été si



prompt a me retourner que javais wvu le feuillage s’écarter
et se refermer... je secouai toutes les branches, jexaminai
les arbres de leur base au sommet... Rien ! et cependant
je mavais pas réve | Estéve aussi avait entendu, mais pas
plus que moi elle N'avait vu : « Retournons, fit-elle, claquant
des dents... jai peur! »

« Je lui répondis tout haut : « Oui, retournons !... nous
n'avons plus rien a faire ici ! » et nous remontames par un
petit sentier de traverse vers le Viei-Castou-Nodu...

« Mais, aprés avoir fait quelques pas, au premier
détour, je l'arrétai d'un signe et je lui fis comprendre qu'il
fallait nous tenir cois un instant et écouter... Soudain,
devant nous il y e(t encore un remuement de feuillages et
cette fois mon regard se croisa avec un autre regard !... je
bondis en m’écriant : « Arréte ou je tire !... » mais on fuyait
a travers le fourré et ma foi je tirai ! Il y eut un cri, une
espece de gémissement et puis plus rien !... Estéve
n'avait pas bougé quasi morte d’effroi... moi, javancai et
je cherchai la personne qui m’'avait regardé et qui avait
crié... et je ne la trouvai pas... et je n'en trouvai nulle trace.
La terre était molle a cet endroit, elle elt conservé la
moindre empreinte comme elle gardait les miennes. Il y
avait de quoi devenir fou!...

« Sans plus m'occuper d’Estéve que je laissai loin
derriere moi, je continuai d’avancer, ne sachant trop ou
jallais, et tout a coup, japercus la cause de mon
épouvante qui fuyait devant moi en bondissant
éperdument. Je poussai un cri et je bondis a mon tour.



Lourson !'javais reconnu I'ourson de Callista.

« Je pénétrai derriere lui dans un taillis et je le vis
disparaitre derriére les branches dans un creux de rocher
ou je le suivis. Je me trouvai tout de suite dans une sorte
de refuge pour troglodyte ou, avec quelques planches, on
avait créé lillusion d’une habitation humaine. Il régnait la
une pénombre assez épaisse ou je fus quelque temps a
distinguer de menus objets comme un grabat, un
escabeau, un foyer qui portait encore les traces d’un feu
récemment éteint. Enfin, quelque chose remuait au fond de
tout cela, avec un gémissement que je connaissais bien.
C’était 'ourson ! c’était Balogard ! ainsi Callista I'appelait-
elle de son nom bohémien qui signifie : « le voleur ».

« Je m’avancai vers lui avec des paroles amicales. Je
craignais de l'avoir blessé€, mais il n’en était heureusement
rien, et il ne me fit pas trop mauvais accueil, bien que nous
ne fussions point tout a fait une paire d’amis dans la vie
civilisée... je découvris alors que Balogard s’était blotti sur
des vétements qui ne m’étaient pas inconnus. Il y avait la
toute la défroque parisienne de Callista ! la toilette en
velours taupe garnie de castor. J’en conclus qu'au moins
pour le moment Callista était redevenue bohémienne et je
n'eus aucun mal a imaginer que je me trouvais dans le
repaire de Zina ou l'on avait tout d’abord transporté la
petite Odette !... Quel drame s’était passé la, entre
Calllista, la pauvre enfant et la vieille Zina ? »

A ce jour les notes de Rouletabille s’arrétent la.
Cependant le soir méme vers les six heures une scéne des



plus importantes se passait a Lavardens dont nous ne
trouvons pas trace dans le carnet du reporter. Le parquet
était revenu sur les lieux pour complément d’enquéte et
avait fait amener Hubert au Viei-Castou-Nou.

Rouletabille arriva comme on interrogeait celui-ci a
nouveau, a I'endroit méme ou I'on avait trouvé le cadavre
de M. de Lavardens. Le pére Tavan était la.

Aprés avoir regardé tout ce monde, le reporter
interpella directement Hubert :

« Je sais, lui dit-il, qui a enlevé Odette et vous aussi
vous le savez! »

Sur quoi Hubert se prit a rire de la fagon la plus sinistre
en fixant le reporter.

« Bien sir que je le sais ! fit-il, mais je ne le sais pas
aussi bien que vous !...

— M. de Santierne est sur les traces de lou Rousso
Fiamo, continua Rouletabille d’'une voix soudain altérée,

dites toute la vérité monsieur, et vous pouvez encore vous
entirer!

— Il ferait mieux, rétorqua Hubert, détre sur les traces
dOlajai... dOlajai qui vous a précédé ici de vingt-quatre
heures !...

—Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, fit
Rouletabille en palissant.

— Oh'! que si, monsieur, vous me comprenez bien! »
Etil continua de ricaner en haussant les épaules.



Sur quoi, le juge, impatienté, s’écria :

« Voici un conciliabule insupportable ! Et votre conduite
en tout ceci, monsieur (il s’était tourné vers Rouletabille) est
particulierement inexcusable ! Vous semblez prendre
plaisir a rendre notre tache impossible quand vous
n'essayez pas de la rendre ridicule. Vous dites que vous
savez qui a enlevé M'"® de Lavardens ! Eh bien votre devoir
est de nous le dénoncer...

— Vous nommer les coupables ? répliqua Rouletabille
qui avait reconquis tout son calme... non... Monsieur
Crousillat, pour que vous les « ratiez» !...

— Monsieur!...

— Monsieur, jaime mieux vous les amener pieds et
poings liés, et cela je vous le promets !...

— Vantardise ! reprit le juge d’instruction visiblement
exaspéré... C'est comme les articles que vous avez
télegraphiés a Paris et qui viennent de nous arriver ici !
C’est une gageure ! Pourquoi prétendez-vous que nous
n'arréterons jamais l'assassin ?... Vous le connaissez,
vous, lassassin ?... Vous pourriez nous en donner un
apercu ? Il est brun ? Il est blond ? Il est gras ? Il est
maigre ?...

— Maigre, monsieur, répondit Rouletabille sans
sourciller, maigre comme un clou ! »






XIl - ROULETABILLE A
L’AFFUT

CARNET DE ROULETABILLE

« Cet Hubert est un infame bonhomme. Son attitude au
dernier interrogatoire a été telle que jen ai été comme
paralysé. A un moment je n’y voyais plus goutte et je ne
savais méme pas que Jean était derriere moi, a me
regarder... Je devais faire une singuliére figure. Et puis j'ai
repris mes esprits et j'ai répondu au juge comme il le fallait,
pour le moment. C’est alors que je me suis apergu de la
téte que faisait Jean.

« Quand on eut emmené Hubert et que M. Crousillat, le
juge  d’instruction et son inénarrable  greffier,
M. Bartholasse, qui sont littéralement enragés contre moi,
eurent quitté le Viei-castou-Nou en claquant les portes, je
me suis rapproché de Jean et je Ilui ai demandé des
nouvelles de sa course a Beaucaire. I| m’a répondu en me
regardant singuliérement qu'’il y avait vu lou Rousso Fiamo
et que ce modéle des guardians n'avait pas quitté ses
bétes pendant toute la période du drame.

« Eh bien ! fis-je, es-tu toujours aussi persuadé que
c’est Hubert qui a fait le coup ?

« — Et toi, me répliqua-t-il, es-tu toujours aussi sir du
contraire ? »



« Je lui ai répondu qu'il était impossible pour le moment
d’affirmer ou de nier sa complicité.

« Alors il me jeta sur un ton d'écceurement peut-étre
excusable, mais qui tout de méme me déchira le coeur :

« — Enfin, sais-tu, oui ou non ou est Odette ?...
« —Si je le savais, elle seraitdéjaici!... »

« Il'me regarda presque en ennemi, ferma les poings et
se sauva de moi comme d’une personne dont la vue vous
est devenue insupportable... »

« lci, sur le carnet, une demi-douzaine de lignes qui ont
été rayées a plusieurs reprises comme si 'on avait voulu
qu'il n’'en restat rien. Cependant, sous les surcharges, on
peut deviner plutdt qu'on ne les distingue trois mots que
nous avons déja relevés sur ce caret :chere petite
Odette... et puis, tout de suite aprés ces lignes rayées, la
réflexion suivante :

« Jai ici beaucoup d’ennemis... mais le plus
redoutable vient d’arriver... cestle soupgon !... le soupgon
qui m'a épié d’abord de loin et qui est venu ensuite se
planter devant moi, avec ses yeux glacés, ses yeux
incapables de refléter, si grands soient-ils ouverts, sur les
objets extérieurs autre chose que le soupgon qui les
anime...

« Mais jen ai wu bien dautres ! Ne nous
impressionnons pas ! Ce n'est pas le moment... »

Rouletabille pensait avec raison que si Callista devait



revenir a la cabane de la vieille Zina pour y rechercher ses
vétements, elle ne pouvait risquer une telle démarche que
la nuit. Et voici ce que le carnet rapporte sur cet affiit :

« I était dix heures environ lorsque Callista, dans ses
habits de bohémienne, parut sur le sentier qui conduisait
au repaire de la sorciére... Elle était tout a fait
reconnaissable malgré ses loques. Elle avait cet air de
reine outragée qu’elle prenait souvent a Paris quand Jean
ou I'un de ses amis la traitaient avec un peu de négligente
familiarité... Comme elle se rapprochait du rocher ou la
Zina a établi sa demeure, elle se retourna brusquement ; la
lune éclairait alors en plein son visage qui exprimait une
irritation souveraine.

« Elle dit tout haut :
« — C’est encore toi, Andréa !... »

« Mais ce fut une silhouette féminine qui apparut sur le
sentier.

« Callista eut un mouvement pour se rejeter dans le
fourré, elle n’en eut pas le temps ; la nouvelle venue parla et
Callista resta sur place, stupéfaite... Je l'entendis qui
murmurait :

« —Madame de Meyrens ! »
« C’était la Pieuvre en effet qui s’avangait.

« — Comment étes-vous ici ? questionna haletante
Calllista, et que venez-vous y faire ?

« Vous y voir, répondit M™ de Meyrens. Ah ! si vous



saviez ce que je vous ai cherchée !... C’est Olajai qui m’'a
dit que jaurais quelque chance de vous trouver chez
Zina... etil m’a conduite jusqu’ici !...

« — Olajai ! gronda Callista, furieuse... ou est-il ? Il faut
que je lui parle !...

« Oh ! vous ne le trouverez plus en Camargue !... Il ne
tient pas a s’exposer a votre colére... Mais je lui ai promis
de vous calmer !... Callista, sommes-nous ou ne sommes-
nous pas une bonne paire d’amies ?... »

« A ce moment elles pénétrérent chez Zina... Quand
elles en ressortirent, dix minutes plus tard, elles
paraissaient tout a fait d’accord... Callista emportait un
paquet dans lequel je devinai ses vétements...

« — Cependant la bohémienne disait a la Pieuvre :

« — Non ! ne m’interrogez plus !... Nous nous
reverrons !... Je vous ai dit pour le moment tout ce que je
pouvais vous dire... Soyez désormais tranquille comme je
le suis moi-méme... Pas plus votre Rouletabille que mon
Jean ne reverront cette Odette !...

« — Je ne serais tranquille, déclara férocement la
Pieuvre, que si vous me disiez qu’elle est morte ! »

« Alors Callista haussa les épaules et fit, avec un
ricanement sinistre :

« —Je vous dis que personne ne la reverra plus jamais !
. »

« Sur quoi elles se turent. Sitdét que 'on N'entendit plus



rien sur le chemin je bondis dans la grotte tout a fait
déserte. L'ourson lui-méme n’'y était plus... Il faisait nuit
noire la-dedans... mais javais apporté ma petite lanterne
sourde et je me livrai a une perquisition minutieuse a
laquelle je n'avais pas eu le temps de procéder lors de ma
premiére visite, ayant été dérangé par un certain bruit venu
du dehors.

« Comme je l'avais deving, Callista avait emporté ses
vétements... Ce que je cherchais, c’étaient moins des
objets que la trace du drame peut-étre mortel qui s’était
passé la !... Les derniéres paroles que javais entendues
dans la bouche de Callista m’avaient rempli le coeur
d’épouvante. Tout était possible avec une femme comme
celle-la. « Votre Rouletabille, pas plus que mon Jean, ne
reverront jamais cette Odette ! »

« Je n'eus pas de peine, hélas ! a trouver autour de moi
les traces d’une lutte, d’'une résistance certaine, et méme
désespérée et qui, tout a coup, avait cessé !... Enfin, prés
du foyer, comme jétais a quatre pattes, ma main trempa
dans une petite flaque sombre et miroitante au feu de ma
lumiere !... du sang... et dans ce sang, un couteau... lls
avaient tué Odette !...

« Ah'! a ce moment, je ne pus retenir un cri de rage et
un gros sanglot souleva ma poitrine...

« Et puis, tout a coup, jéclatai de rire, d’'un rire
sauvage, insensé !... Ce que javais pris pour du sang,
c’étaitde I'encre !



« Et je découvris encore prés d’un escabeau renversé,
un encrier brisé, une vieille plume en miettes... Maintenant,
je comprenais certains silences de Callista succédant a
certaines questions de la Pieuvre... et je fus inondé
d’'allégresse... Non ! non ! rien n’'était perdu... Il n'y avait
pas de sang par terre et il N’y avait que de I'encre sur le
couteau !... Et s’ils avaient da tuer Odette, c’est la qu'ils
lauraient frappée !... puisquils avaient tout ce qu'il leur
fallait pour cela : le couteau et le silence !

«Ah'! la courageuse petite Odette ! qu'avait-on voulu lui
faire écrire ? Iui faire signer ?... Mais il n'y avait de sang
nulle part !... Ce n’était donc pas un cadavre que 'on avait
transporté dans la roulotte, dont jai retrouvé les traces non
loin de la grotte, et qui a rejoint la route d’Arles aux
Saintes-Maries ou cette trace se perd avec celles de cent
autres roulottes retournant aux quatre coins du monde ! Ai-
je bien fait, ai-je mal fait de ne pas donner alors I'éveil aux
magistrats pour que I'on pourchasséat tous les bohémiens
revenant des Saintes-Maries ? Qui dira jamais les affres
d’'une pareille responsabilité ?... Mais n’était-ce point
avertir les fuyards que leur crime était découvert alors qu'il
fallait surtout les surprendre !... Avec leur astuce millénaire,
ils avaient cent tours dans leurs sacs avant de nous livrer
Odette ! ne devais-je point considérer que le coup avait été
fait quelques heures avant notre arrivée a Lavardens et que
ces misérables avaient eu tout le temps de prendre leurs
précautions ? Non ! non ! javais eu raison de ne point me
livrer & une poursuite des plus problématiques que les



ravisseurs avaient certainement prévue ! C’était par
Callista que je devais avoir Odette, Sil en éfait temps
encore !Et il en était encore temps, puisquelle était
vivante !... Mais Callista a bien tout fait pour que la Pieuvre
pUt croire a sa mort ! Ah ! la Pieuvre ! »






Xl - EXPLICATIONS

Transporté d’une joie qu'il voulait faire aussitot partager
a Jean, Rouletabille courut au chateau. Il trouva son ami
vautré sur un canapé, dormant tout habillé, d’'un sommeil
agité, plein de cauchemars. Il le réveilla brusquement :

« Odette est vivante ! fen suis sir! »
L’autre le regardait, hagard :

« Si tu en es aussi sOr que cela, pourquoi ne nous la
ramenes-tu pas ?... »

Rouletabille recut la phrase sans broncher ; il s’assit
prés de Jean, lui prit les deux mains et lui dit :

« Je vois quhier soir les paroles d’Hubert tont
fortement impressionné !... Maintenant, ce n'est plus
Hubert qui est le misérable cest moi !...Allons, Jean,
regarde-moi et dis-moi tout ce que tu as surle coeur ... »

Jean ne put retenir ses larmes.

« C’est vrai que je deviens insensé ! fit-il... mais
pardonne-moi !... je ne sais plus de quel cété me
retourner... le désastre m’environne... je ne crois plus a
rien!

— Crois-tu toujours a 'amour ?

— J’en souffre trop pour ne pas y croire ! répondit le
malheureux Jean.



— Mais tu doutes de I'amitié ?... questionna tout bas
Rouletabille.

— Je te demande pardon ! répéta Jean en se cachant la
téte dans les mains.

— Allons, allons, Jean, je sais que depuis notre dernier
voyage a Lavardens, tu as une mauvaise pensée contre
moi, une mauvaise pensée que tu as essayé de chasser,
mais qui n'est jamais partie tout a fait... Et je vais te dire
pourquoi elle n’est pas partie tout a fait... c’était a Paris.
Un jour que je prenais congé de toi et de Callista, comme
jai louie trés fine, ce qui me dispense quelquefois
d’écouter aux portes, jai entendu Callista qui te disait :
« Décidément, tu ne peux plus aller en Camargue sans que
Rouletabille t'y accompagne ! Voila un pays qui a bien du
charme pour les jeunes gens... »

— C’est vrai, avoua Jean... Callista ne t'a jamais aimé
et elle a tout fait, tout inventé pour me détacher de toi... Je
te jure quelle 'y est pas parvenue... embrassons-nous !

D

lls s’étreignirent...

« Maintenant, fit Jean avec un soupir, dis-moi ce que tu
sais d’Odette... »

Rouletabille Iui raconta alors la découverte de la grotte,
son dernier affit et la conversation qu'il avait surprise entre
Callista et la Pieuvre...

« La Pieuvre !... toujours la Pieuvre !... s’écria Jean...



Mon Dieu ! tavais-je assez averti... Et elle connaissait
Callista !... Elles devaient s’entendre ensemble contre
nous, déja a Paris !...

— I y a bien des chances en effet, émit avec calme
Rouletabille pour que Callista, qui s’entend assez bien a
éveiller la jalousie...

— Ah'! ne parlons pas de cela ! soupira Jean... Je te
demande seulement de détester désormais
M™ de Meyrens comme je hais Callista et nous ne nous en
trouverons que mieux tous les deux, je tassure !... Alors ?
tules as suivies ?

—Non!
— Tun’'as pas suivi Callista !... s’écria Jean.

— Parce que je sais ou la retrouver ! répondit le
reporter... Aprés avoir entendu de pareilles paroles,
n'importait-il pas de savoir avant tout si Odette était morte
ouvivante ?...

— Etla grotte ta appris cela ?
— Cela et beaucoup d’autres choses.

— Mais enfin, si je te comprends bien, la preuve de
I'existence d’Odette me parait bien précaire !... lls ont pu
'emporter pour la tuer ailleurs !

— Ou ? demanda Rouletabille en faisant rasseoir Jean
qui s’était levé, les yeux agrandis par quelque vision
d’horreur...

— Ou ? mais ne dis-tu pas aqu’ils 'ont transportée dans



une roulotte ?

— Etje le répéte... lIs I'ont tout d’abord, immédiatement
aprés l'attentat, enlevée dans une auto, et cela dans le but
de détourner les soupcgons ; les bohémiens qui viennent
aux Saintes-Maries ne sont point accoutumé a rouler en
auto... de l'auto, on a porté Odette dans la grotte et de la
grotte on 'a transférée dans une roulotte !...

— Jentends bien !... mais entends-moi a mon tour,
Rouletabille !... n’as-tu pas dit que cette roulotte avait
rejoint la route d’Arles aux Saintes-Maries et cela dans la
nuit ou cette race maudite fétait sainte Sarah ?...

— Un crime rituel ?... fit le reporter trés calme.

— N’as-tu pas entendu comme moi le vieil Alari !... On
ne sait pas ce qui se passe dans la crypte, en cette nuit
abominable !

— Calme-toi, je t'en prie... Dans cet ordre d’idées, jai
pensé en effet que tout était possible... aussi, la premiére
chose que jai faite en Camargue, ¢a été de m’assurer que
nous navions pas a envisager une aussi horrible
hypothése !...

— Tu sais ce qui s’est passé dans la crypte, toi ?...
—Oui, je le sais !

— Mais comment ?... Ne m’'as-tu pas dit toi-méme que
tu n’as pu paraitre aux Saintes-Maries sans que 'on te mit
en demeure d’en sortir ?

— Aussi je n'ai pas paru, mon cher Jean... Mais il suffit



souvent que 'on me croie trés loin pour que je sois tout
prés, tout prés... Espérons que je serai bientdt prés
d'Odette !... ajouta-t-il avec un bon sourire et en prenant
congé de Jean...

— Mais ol vas-tu ? Je taccompagne !...

— Non ! dors, voila quarante-huit heures que tu n'as pas
dormi !...

— Et toi, pourrais-tu me dire combien de temps tu as
dormi depuis trois jours ?...

— Mais, mon cher, jai dormi tout mon saoul ! Tantét un
petit quart d’heure ici, tantdt une petite demi-heure la !... Tu
sais, moi, jai 'habitude !...

— Tu mens, Rouletabille, tu n’as pas fermé I'ceil...

— Eh bien, c’est vrai !... Jusqu'a cette heure, je n'en ai
pas « mené large » !... Mais maintenant tu vas voir si jai
retrouvé toute ma bonne humeur !... Ce brave M. Crousillat
et son épileptique greffier de Bartholasse n'ont qu'a bien
se tenir ! ll va y avoir de quoi rire et s'amuser!...

— Laisse-moi te suivre, Rouletabille !...

— Non, répliqua le reporter... Je veux que tu restes au
Viei-Castou-Nou ou tout au moins que tu ne ten éloignes
pas... parce...

— Parce que ?
— Parce qu'il faut que I'on sache ou te trouver !...
—Qui ?



— Quelqu’'un qui assurément t'apportera des nouvelles
d’'Odette !...

— Mais tu es sorcier !...
— Peut-étre |... Adieu, Jean!... »
Jean le retint encore par un pan de son veston :

« Mais enfin, @ moi, Rouletabille, & moi, si vraiment tu
sais qui est l'assassin... tu peux bien me dire son nom !
. »

Le reporter, aprés avoir hésité un instant, se rapprocha
de Santierne et lui murmura quelques mots a loreille...
Aprés quoi, il s’envola, laissant Jean complétement
abruti...






XIV - LE SOMMEIL DE
PANDORE

Complicité ?Voila le mot que se disait tout bas
Rouletabille, lorsqu’il se trouva dans la propriété d’Hubert
aprés avoir sauté le mur qui séparait le Viei-Castou-Nou
de « la Cabane », car les magistrats avaient condamné la
porte mitoyenne. Jusqualors, il navait pas perdu une
minute, courant a ce qu'il estimait le plus pressé. Mais,
depuis la premiére heure, il avait pensé qu'une perquisition
sérieuse chez Hubert, méme non coupable lui pourrait étre
de la plus grande utilité.

Et puis il avait eu ses raisons pour ne pas se presser...
Le juge d’instruction, M. Crousillat, poussé par son greffier
Bartholasse, qui avait une sainte horreur de Rouletabille en
particulier et des journalistes en général, s’était opposé a
ce quil pénétrat dans la maison. Les scellés avaient été
apposeés sur la porte de la piéce ou I'on avait trouvé tant de
charges contre cet Hubert que Rouletabille défendait a la
stupéfaction de tous... De plus, M. Crousillat avait mis la
deux gendarmes qui avaient I'ordre formel de ne laisser
approcher personne... et de surveiller la maison...

Une fois déja, Rouletabille avait vu se dresser devant lui
les deux cerbéres... Il n'avait pas insisté... Il voulait les
laisser peu a peu se relacher de leur garde.

Enfin il avait choisi, pour pénétrer chez Hubert, la



premiére heure du jour, parce quil avait observé que le
gendarme de veille & ce moment-la cédait a la fatigue et au
sommeil. Bref, trouvant le moment favorable, il fit le tour de
la maison et arriva, sans étre surpris, a un soupirail dans
lequel il se glissa... Cing minutes plus tard, de soupirail en
tabatiére et de tabatiére en ceil-de-beoeuf, il se trouvait dans
le bureau d’Hubert... A travers la porte scellée, il entendit
un ronflement sonore et régulier. C’était Pandore qui
veillait...

Sdr de n'étre pas dérangé, Rouletabille se mit a fouiller
les meubles avec la conscience quil mettait en toutes
choses. Un petit bureau-secrétaire fut vidé de fond en
comble de toutes les paperasses qu'il contenait et chacune
d’elles soigneusement examinée. Le fait que la justice
avait passé par la ne décourageait en rien notre reporter,
bien au contraire. Il avait accoutumé de dire que le parquet
ne manquait jamais de Iui faciliter 'ouvrage en lui
abandonnant régulierement tout ce qui pouvait intéresser
I'affaire en cours et en emportant le reste.

Cependant, ce matin-la, il ne trouvait rien qui concernat
directement ou indirectement les événements qui avaient si
tragiqguement bouleversé tout ce coin de Camargue, etil se
demandait s’il ne venait pas de perdre son temps, quand,
parmi les quelques livres qui s’alignaient sur les meubles et
les étagéres, il avisa un énorme bouquin dont I'aspect
vétuste le surprit.

Hubert n'avait rien d’un bibliophile. Sa bibliotheque se
réeduisait a fort peu de chose et les derniers romans



d’aventures, les relations de voyage, quelques revues de
sports en faisaient tous les frais. Ce vénérable ouvrage,
dont la reliure paraissait du reste avoir beaucoup souffert
des ravages du temps, était une anomalie dans ce cadre
moderne, studio d'un art a la fois prétentieux et assez
simple que I'on rencontre a de nombreux exemplaires chez
les jeunes gens qui tiennent a vivre dans un décor a la
mode.

... La seule originalitt de l'appartement tenait dans
quelques objets assez rares rapportés de lointains
voyages, masques de bronze dont le rictus sauvage
surprenait le visiteur non encore averti, dépouilles de
fauves qui pouvaient faire croire a de grandes chasses et
qui avaient peut-étre été achetées dans quelque bazar...

Mais pourquoi ce livre chez Hubert ? Rouletabille ne
manqua point de le lui demander (au livre) et il eut bientot
entre les mains quelque chose qui ressemblait a un
antiphonaire et qui n'était pas un antiphonaire. Il 'entrouvrit
et une sorte de couteau-poignard s’en échappa et roula sur
le plancher. Rouletabille se baissa, ramassa lobjet et
comprit que cette arme était moins une arme qu’'un coupe-
papier.

De fait, le reporter constata qu'une page avait été
coupée, c’est-a-dire fort proprement détachée a I'endroit
méme ou le livre s’était ouvert... La page manquait... Et
d’abord quel était ce livre ? Les caractéres en étaient
étranges, se rapprochant de la typographie grecque,
byzantine et méme slave... Rouletabille en reconnaissait



certaines lettres... Il en avait vues de pareilles lors de son
dernier voyage dans les Balkans, mais il était incapable de
lire des mots entiers ni surtout d’en saisir le sens...

Tout de méme ce livre lintéressait fort... Il devait étre
d’'une grande valeur... Pourquoi l'avait-on mutilé ?... et
pourquoi en avait-on abimé ainsi la couverture qui
présentait a I'ceil et au toucher de véritables trous !...

Tout a I'heure, a premiéere vue, Rouletabille avait mis
toutes ces mutilations sur le compte du temps, et
maintenant, en examinant l'ouvrage de plus pres, il
s’apercevait qu'elles étaient relativement récentes...

Le jeune homme mit le couteau-poignard dans sa
poche, une petite fiche de papier a I'endroit ou le livre
s’était ouvert, puis il le referma et considéra la reliure sous
toutes ces faces... Il en tira rapidement cette conclusion
qu’elle avait da étre incrustée de pierres d’un certain prix...
car ce livre était riche... II était, a [lintérieur, orné
d’enluminures magnifiques, de culs-de-lampe d’un dessin
assez barbare, mais du plus séduisant effet, le tout fort
apprécié de collectionneurs. C’était certainement quelque
livre  rituel, appartenant a une religion qui restait a
déterminer.

Soudain, comme son attention avait été attirée par la
forme d’'une dépression de la couverture qui avait da
certainement soutenir et enserrer la ferrure du milieu,
Rouletabille fouilla fébrilement dans la poche intérieure de
son veston et en tira le bijou qu'il avait trouvé chez Odette



et qu'il avait jugé utile de s’approprier.

Ce bijou, ou plutdt le motif central de ce pendentif,
s’adaptait exactement aux traces de la ferrure sur le
bouquin!...

Le signe fatal, la croix et le croissant, le signe sacré
des bohémiens fermait autrefois le livre !...

« Ouf ! souffla Rouletabille... il se pourrait fort bien que
ma petite promenade chez ce cher M. de Lauriac n’ait pas
été tout a faitinutile !... »

Cing minutes plus tard, il avait quitté Lou Cabanou
sans avoir éveillé Pandore...

A Ares, M. le conservateur de la bibliotheque
municipale venait a peine d’arriver et n'avait pas encore eu
le temps de sortir ses bésicles de leur étui qu'il voyait venir
a lui en coup de vent un jeune homme fort essoufflé portant
une imposante serviette sous le bras, d’ou il tirait sans mot
dire un des plus vieux exemplaires de la bibliographie
orthodoxe qui fOt jamais passé sous le nez de cet
honorable fonctionnaire.

« Monsieur le conservateur, lui dit le jeune homme, voici
un petit objet que je désire soumettre a votre haute
appréciation. Comme nul n’ignore votre inégalable
compétence en tout ce qui concerne plus spécialement les
langues orientales...

— Je les lis toutes ! interrompit modestement M. le
conservateur, etjen parle quelques-unes...



— Eh bien, voila qui tombe on ne peut mieux ! Vous allez
me dire ce que vous pensez de mon petit agenda ! »

M. le conservateur ne daigna méme point sourire. Il était
déja en extase.

Ses yeux grands ouverts derriére ses grosses lunettes,
la course tremblante de ses bons gros doigts sur le
précieux ouvrage, tout attestait chez lui son enthousiasme
qui, pour étre concentré n’en était pas moins immense...

« C’est beau, hein ?... » fit Rouletabille.
Pas de réponse.

Le reporter pouvait parler, M. le conservateur n'avait
plus d'oreilles... Toute sa vie s’était réfugiée dans le
regard et le toucher...

« Eh bien, je vous écoute ! » cria le reporter...

M. le conservateur lisait. I avait commencé a la
premiére page et il venait seulement d’entamer la
seconde... Etil ne paraissait pas disposé a en sauter une
ligne...

Rouletabille s’assit, décidé a montrer, quoi qu'il lui en
co(tat, de la patience et de la bonne volonté... Il savait que
les savants ont leurs petites manies et n'aiment point
surtout étre bousculés. ..

I attendrait, puisqu’il fallait attendre !... D’autant que
certains de ces messieurs, sous leurs dehors d’enfantine
naiveté, cachent quelque fois une malice diabolique et
s’amusent, autant qu'ils le peuvent, sans en avoir l'air, de la



téte des gens...

Cependant, M. le conservateur, aprés avoir lu la
deuxiéme page, commenga la troisieme... Alors
Rouletabille se leva le plus tranquillement du monde,
s’approcha doucement de M. le conservateur, sortit son
énorme oignon de la poche de son gilet et le lui glissa sur
la troisiéme page, a toucher le nez de M. le conservateur.

Le fonctionnaire considéra un instant ce cadran comme
une béte monstrueuse d’'une espéce tout a fait inconnue,
puis releva la téte et fixa sur le jeune homme un regard de
sombre étonnement et d’inquiéte interrogation. Ce regard
semblait dire : « Que me veut ce malotru ? », ou encore :
« Qui a permis a ce monsieur d’entrer ici sans frapper ? »

Rouletabille envoya a 'adresse du savant son sourire le
plus agréable :

« Je voulais vous prévenir, monsieur, que ce livre a
quatre cents pages, et je vous montrais ma montre pour
vous rappeler qu'il est neuf heures et demie du matin. A
quelle heure, monsieur, comptez-vous avoir fini votre
lecture ? J’ai quelques petites courses en ville, quand dois-
je revenir ?...

— Dans huit jours, monsieur !... revenez dans huit jours !
... Ce livre est une merveille, monsieur !... Je veux le lire et
le relire ! Si jétais assez riche pour vous I'acheter, vous ne
le reverriezpas !...

— Et moi, monsieur, s’il m’appartenait, je vous en ferais
cadeau!



— Pour cette bonne parole, monsieur, que désirez-vous
de moi ?

— C’est un livre romané, n'est-ce pas ?

— Je vois que vous vous y connaissez, jeune homme,
vous étes sans doute « de la partie » ?

— Non monsieur, répondit Rouletabille qui, pour rien au
monde, n'elt avoué sa qualit¢é de journaliste a un
fonctionnaire, sachant que tous les fonctionnaires détestent
par définition tous les journalistes ; non monsieur, mais jai
beaucoup voyagé et je disais a mon ami a qui jai
emprunté ce livre : je puis me tromper, mais il me semble
bien que ce livre est unlivre romané !...

— Et qu'a dit votre ami ?
— Il m’a dit de venir vous trouver, monsieur !...

— Etil a bien fait, monsieur !... — Oui, monsieur, ce livre
est trés ancien et il est écrit dans la langue traditionnelle
des gitans... Mais voyez ce que l'on y trouve dés qu'on I'a
ouvert... Je lis sur la couverture cette phrase curieuse...

— Je traduis... fit M. le conservateur en assurant ses
bésicles :

«Ceci est le Livre des Ancétres. Quiconque
respectera ce livre, le sauvera sil est en danger, le
rapportera sil est égaré, sera lobjet dune désirable
récompense...!»

« Etplus bas :



« Quiconque le volera ou le détruira sera chétié et
puni de mort ! »

— Bigre ! fit Rouletabille.... lis sont séveres les ancétres !
Heureusement qu’ils sont morts avant celui qui les a volés !

— Votre ami a donc volé ce livre ? demanda le
bibliothécaire en regardant Rouletabille par-dessus ses
lunettes.

— Quais !... la oublié de me le dire, répliqua le reporter
en riant de tout son coeur ; mais entre nous, monsieur le
conservateur, je crois qu'il en est bien capable !...

— Vous avez de singuliers amis, monsieur, laissa
tomber I'honorable fonctionnaire en pingant les lévres...

— Vous savez, monsieur le conservateur, mon ami est
un bibliophile enragé et la bibliophilie fait excuser bien des
choses !

— Monsieur ! s’écria l'autre en devenant rouge pourpre
a I'énoncé d’apophtegmes aussi dangereux pour la morale
publique que pour la morale privée, monsieur, je ne crois
pas quil y ait en France ou peut-étre en Europe, joserais
dire dans le monde entier, un bibliophile plus enragé que
moi, et cependant je n'ai jamais volé personne, monsieur !

— Et je le crois sans peine, monsieur ! Vous avez tout
d’un honnéte homme !... Et quant a ce livre, jen aurai le fin
mot ! Mon ami me dira d’ou il le tient, d’ou il vient, s’il se
'est honorablement approprié ! Et s’il ne peut répondre
décemment a toutes ces questions, je le menacerai de le



dénoncer au procureur de la République, @ moins...
— A moins ?

— A moins quil n'en fasse cadeau a la bibliothéque
d’Arles ! » Du coup, on vit la physionomie de M. le
bibliothécaire se détendre peu a peu jusqu'au sourire... Il
tendit sa grosse patte a Rouletabille :

« Vous étes un homme d’esprit, monsieur!...

— Vous en étes un autre ! répliqua le reporter en lui
secouant la main avec une effusion touchante, mais je ne
suis pas un savant, moi... Qu'est-ce qu'il y a encore dans
celivre ?...

— Des textes sacrés, monsieur, qui enseignent les rites
usités pour la consécration des villes, des temples, des
autels, des campements... »

Parlant ainsi, il tournait les pages.

« Voici un chapitre qui traite de l'art de prendre les
augures, d’interroger l'avenir... La race romanée a toujours
été friande de ce genre d'exercices... Ce livre date
certainement d’'une époque ou ce peuple nomade s’était
enfin stabilisé pour quelques siécles dans le Proche-
Orient... D’aprés ce que jen puis imaginer a premiére vue,
je ne serais pas étonné que nous ayons la, entre les mains,
le livre rituel orthodoxe des romanés qui se sont établis en
Europe a leur fuite d’Asie, et dont les descendants ont
fondé le Patriarcat de Transbalkanie...

— Mais c’est fort intéressant tout ce que vous me dites



la, monsieur le conservateur!...

— Ah ! mon Dieu ! s’écria soudain le bibliothécaire
comme s’il venait de recevoir un coup douloureux en pleine
poitrine.

— Quoi donc, monsieur, qu'y a-t-il ?

— Eh bien, il y a quil manque une pierre a ce
monument ! je veux dire : une page a ce livre !... Quel estle
vandale... quel est le misérable qui a arraché cette page ?

et c'est d’'autant plus regrettable, monsieur, que
'absence de cette page interrompt une prophétie des plus
curieuses que je lis sur la page précédente !

— Une prophétie, releva Rouletabille en cessant de
plaisanter et en changeant soudain de visage, comme si
une idée subite venait de traverser sa cervelle toujours en
travail... pourriez-vous me traduire le texte méme de cette
prophétie ?

—Le voila, en le serrant au plus pres :

« En ce temps-la, une reine naitra a la race, ayant sur
I'épaule gauche le signe de la couronne...

Cette enfant sera née dune bohémienne et dun
étranger...

Et sous son régne, la race retrouvera lantique
prospérité. »

Au fur et a mesure que le bibliothécaire lisait, la figure
de Rouletabille s’éclairait d’'une flamme extraordinaire...
M. le conservateur n’avait pas prononcé le dernier mot de



la prophétie que le reporter n’'était plus maitre de son
émotion.

« Ah ! maintenant, je comprends ! je comprends ! »
s’écriait-il.
Etil agitait sa casquette avec des gestes insensés.

« Devenez-vous fou ? demanda le conservateur... Je
pense bien que vous comprenez, puisque je traduis !...

— Ah I monsieur ! ce n’est pas cela que je comprends !
... mais je comprends aussi ce que je ne comprenais pas !

— Et moi, monsieur, je ne vous comprends pas !

— Comprenez alors, monsieur le conservateur, que je
comprends pourquoi jai été cambriolé ! »

Et sans plus de cérémonie, Rouletabille arracha le
précieux livre des mains du bibliothécaire. Celui-ci effaré,
sursauta en s’écriant : « Vous avez été cambriolé, vous ?...

— J'ai plutét 'air d’'un cambrioleur, hein ! c’est ce que
vous voulez dire !... Eh bien, je vais reporter ce livre ou je
l'ai trouvé... lbrdle!... I brile !... Ah! je ne tiens pas a étre
condamné a mort par les ancétres, moi !... »

Et Rouletabille parut s’envoler...

Ne sachant plus ce qu'il faisait, ni ce qu’il disait, M. le
conservateur leva au plafond des bras désespérés et
gémit :

« Auvoleur! »



Il lui semblait en effet qu’'on venait de le voler lui-méme !
Cette merweille aussitdt disparue quapparue lui
bouleversait 'ame !... Il regrettait d’avoir laissé partir ce
chef-d’ceuvre, bien quil ne lui appartint pas !...M.le
bibliothécaire comprenait maintenant tous les crimes !...

Une heure plus tard, Rouletabille se retrouvait dans lou
Cabanou sans avoir rencontré plus d’obstacles au retour
qu'a laller... I remit le Livre des Ancétres a I'endroit exact
ou il lavait trouvé, aprés avoir pris soin de replacer le
couteau coupe-papier poignard a la page indiquée par la
fiche qu'il y avait mise et qu'il fit disparattre... Et quand il en
fut débarrassé, il murmura, le front gonflé de sa pensée en
ébullition :

« Oui, ce livre brile... ce livre est la clef de tout !... c’est
de lui que tout vient !... c’est par lui que tout arrive ! C’est
vers lui que tendent tous les gestes et c’est autour de Iui
que tournaient sans le savoir Hubert, Jean, Odette, Callista,
Olajai, Rouletabille et méme la Pieuvre !... Ce livre en sait
long, plus long que nous tous ! Mais ce livre parlera !...
C’est lui qui me dira si Hubert est complice de Callista !...
Ce livre est un malheur et il nous a peut-étre sauvés !... »

Aprés ce petit monologue, Rouletabille se hissa hors du
bureau par I'ceil-de-bceuf ; de I'ceil-de-boeuf, il se laissa
glisser dans l'office... ; de l'office...

Cependant, dans le corridor, Pandore ronflait toujours...






XV - L’ENQUETE DE
PANDORE

Pandore ne dut pas tarder a se réveiller, car quelques
instants plus tard et non loin de la, dans la campagne, on
apercgut cet honorable représentant de la maréchaussée
questionnant un petit berger. On questionna le petit berger
pour savoir ce que lui avait dit le gendarme. Le gendarme
lui avait demandé s'il navait pas apergu a la premiére
heure du jour une bohémienne sortant de la forét et se
dirigeant vers un petit bosquet de tamaris qui bordait la
route d’Arles a Lavardens. Le petit berger avait répondu :

« Je me trouvais moi-méme sous les tamaris. La
bohémienne y est venue et s’y est rencontrée avec un
bohémien qui rédait par la depuis quelques instants. lis ont
causé quelques minutes, puis la bohémienne est partie en
disant : « A cet aprés-midi, trois heures, & la Roche-
d’'Ozoul ! »

La-dessus le gendarme avait quitté le petit berger en
disant:

« Parfait ! ¢a tient toujours ! »

Sans doute Pandore faisait-il une enquéte ordonnée
par le juge d’instruction, car on le vit une demi-heure plus
tard, a Arles, questionner encore des gens qui bavardaient
sur le pas de leur porte. Enfin, sur le coup de midi, il se
présenta a I'étude de M€ Camousse. notaire.



L'étude de M® Camousse était sans contredit la
premiére de la ville. De pére en fils, les Camousse avaient
dressé les contrats de mariage et recueilli les testaments
des gens les plus huppés de la région. D’'une honorabilité
en quelque sorte héréditaire, les Camousse avaient vu
passer dans leur coffre-fort des fortunes considérables
dont ils avaient été longtemps les fidéles dépositaires...
Enfin on leur avait confié bien des secrets de famille et leur
conscience avait été au moins aussi fidéle que leur
coffre... Les Camousse étaient depuis plus d’un siécle les
notaires des Lavardens...

« Je viens pour l'affaire de Lavardensse !... » déclara
tout de suite le brigadier de gendarmerie en mettant son
poing entre la porte et le chambranle dans le moment
méme que le petit clerc se disposait a fermer I'étude...
C’était I'heure ou il ne restait plus dans la premiére piece
que MM. les expéditionnaires, lesquels s’apprétaient, tout
travail suspendu, a déjeuner!...

« Tiens ! un nouveau brigadier !... » fit le petit clerc en
ouvrant la porte malgré les protestations du personnel...

Cependant quand ces messiers apergurent un
gendarme, ils firent silence, attendant les événements.

« Petit drolle, dit le gendarme au petit clerc, va me
chercher tone patrone !... et né té tréne pas comme oune
limasse ! »

Le clerc répondit que M® Camousse s’apprétait a
déjeuner, mais que le premier clerc ou le clerc liquidateur



étaient encore la et que s’ils pouvaient faire 'affaire...

« Qués aco ? Jé nété demandé pas tant de chozzes !
Je veux voir M® Camousse en personne ! et plous vite qué
ca,hé!»

A ce moment, M® Camousse, un homme respectable,
dans la quarantaine, de figure un peu sanguine, encadrée
par des favoris poivre et sel, sortit de son cabinet,
demanda des explications et fit entrer le gendarme chez
lui.

« Je vous souis ennevoyé par M. & jugé
d’instructionne !...

— Le juge d’instruction ? répéta le notaire ahuri.

— Oui, M. Crousillat lui-méme, qui a de I'ouvrage par-
dessus la téte avec cette histoire de Lavardensse et qui
m’'a chargé de l'aider dans son enquéte et dé vous posé
quelques petites questionnes !...

— Je vous écoute, brigadier... Asseyez-vous, je vous
prie.

— Voila dé quoi il rétourne ! Je viens pour l'affairé dé
Lavardensse, hé !... M. le juge d’instructionne désirerait
savoir a quelle datté M. de Lavardensse a contracté
mariage... Vous pouvez me répondre, hein ! jé pensé...
vous n’'y voyez pas d’inconvénient ?

— Monsieur, je n'ai rien a refuser a la justice de mon
pays ; je me ferai méme un devoir de l'aider dans la
mesure de mes moyens, si je puis lui étre utile en quelque



chose et pourvuy, naturellement, que 'on ne me demande
pas de violer le secret professionnel...

— Comme dé juste ! vous parlé bienne !...

— Et vous, brigadier, vous avez di apprendre a parler
dans le Roussillon, si je ne m'abuse ?

— Mosieu Ié notaire, on né peut rienne vous cacher !...
Vous avez deviné !... jé suis né natif des environnes de

Perpignan, pour vous servir !... Quant au secret
professionnellé, je sais cé que c'est en tant que
gendarmé !... et ce n'est pas moi qui vous demanderai

jamais de trahir oune chozze qui a, si jose dire, ouné
caractére sacré !

— Je vous dis cela, brigadier, parce que, il n'y a guéere
plus d’'une heure, un jeune homme s’est présenté a mon
bureau, qui m’a justement posé des questions qui ne
tendaient a rien de moins qu'a me faire oublier mes
devoirs !...

— Ah! par exemple ! Un jeune homme ?
— Oui, qui se dit journaliste... un nommé Rouletabille.

— Rouletabillé ! Rouletabillé est venu ici et vous a posé
des questionnes ?

— J'ose dire tout a fait indiscrétes. ..
— Jespéré bienne que vous 'avezf... ala porté !...

— A peu prés, parce que vous savez, dans notre
profession, on conserve toujours des formes... Ah ! c’est
un garcon qui ne manague pas de toupet ! Il se prétend



célébre !... Moi je n'en ai jamais entendu parler...
—Vous ne lisez donqué jamais les journaux ?

— Le moins possible ! Voyez-vous, brigadier, ou il n'y a
rien dedans ou il y a quelque chose... Quand il n'y a rien
dedans, ¢a ne vaut pas la peine de les lire et, quand il y a
quelque chose, c’est toujours des crimes ou des
catastrophes, c'est-a-dire des choses désagréables quiil
est préférable d’ignorer le plus longtemps possible !...
Mais vous, vous me paraissez le connaitre, ce Roule...
Rouletabille !...

— Ah ! mosieur |é notaire, si jé I'connais !... Mais c’est
ouné plaie !... ce journalisté-la !... M. Crousillat s’en méfie
comme dé la pesté !... Et moi il né mé quitté pas !... Il épie
toutes mes démarches !... Je parie qu'il est venu pour vous
parler de cette affaire dé Lavardensse !...

— Vous avez gagné, brigadier, mais lui, il a perdu... il a
perdu son temps !

— M. Crousillat, quand jé Iui raconterai cela, sera bien
contenté !... Nous disions donc que M. de Lavardensse a
contracté mariage ?...

— Tenez, fit le notaire en compulsant un dossier, voici un
extrait de 'acte de mariage, déposé au consulat de France
a Odessa... Vous n'avez qu'a copier... »

« C’est bienne cé qué 'on m’avait dit... Il s’est marié a
Odessa a une jeuné Francaise dont il avait eu ouné pétité
fillé qui a été légitimée par 'acté méme du mariage...



— Attention ! nous touchons la au secret professionnel,
brigadier... Je ne puis raisonnablement refuser a la justice
de mon pays de prendre connaissance d’une piéce qu'il Iui
serait peut-étre difficile de se procurer maintenant...

— Oui, c’été loinne Odessa ! etil y a les bolchevikis !...

— Mais vous comprendrez qu'il n'est pas nécessaire
que tout le monde sache que M'"® de Lavardens est née
avant le mariage de sa mére...

— Commé dé juste !... et ne craignezrien!... cé né pas
moi qui irai lé dire a Rouletabillé !...

—Vous m'avez compris, brigadier!...

— Ce n’est pas pour me vanneter ! mais tout le mondé
s’accorde a dire que je souis doué d’'une assez belle
inteligence. Maintenant... ouné chose encore !... I'extrait
de l'acte dé naissance dé l'enfant, vous l'avez peut-étre,
he ?...

— Mon Dieu, non, répondit M® Camousse en frongant
légérement les sourcils et en refermant son dossier...

—lIin'est pas la dedans, hé ?...
—lIin'est pas la-dedans !...

— C’est dommage, car lindicationne du lieu de
naissance dé I'enfant commé vous avez dU le remarqueére,
est dé plus vagué sur 'acte dé légitimisationne !... et si
nous avions cet extrait de 'acte dé naissance... peut-étre
que...

— Que quoi ?... interrogea le notaire qui commencait a



tapoter nerveusement le bois de son bureau. ..

— Eh mais !... peut-étre qu'il nous serait facile alors dé
faire tairé les mauvaises langues !...

— Quelles mauvaises langues ?...

— Eh ! mais celles qui prétendent, par exemple, que
cette Frangaise n'était pas la véritable mere de la petite
Odette !

— Monsieur, fit le notaire en se levant, je n'ai jamais
entendu dire une pareille chose !... Et je serais curieux de
savoir dans quelle bouche vous 'avez entendue...

— Eh ! dans la bouché dé quelgu'un qui est aussi
courioux que vous, assurémente !... Dans la bouche dé lé
juge d’instructionne elle-méme, et jé souis chargé de vous
demander par cet honorable magistratte (qui est
persouadé, entre parentaizes, que vous savez tout a fait a
quoi vous en tenir la-dessus) si M dé Lavardensse est
bien la fille de M™ de Lavardensse !

— M. le juge d’instruction ! s’exclama M® Camousse, qui
était devenu cramoisi, vous a chargé de me demander
cela, vous ?

—Je vous |é jouré sur mes galonnes !...

— Et moi je vous jure que si javais été M. Crousillat et si
javais eu une pareille question a poser a M® Camousse,
jaurais fait venir M® Camousse a mon cabinet et jaurais
eu avec lui une conversation de magistrat a magistrat et je
ne lui aurais pas envoyé un brigadier de gendarmerie... Du



reste, j'y vais | déclara le notaire en mettant son chapeau.
— Ou allez-vous doncqué ?

— Mais je vous accompagne, je vais chez M. le juge
d’instruction...

— Eh! jirai bienne tout seul !... ne vous dérangez pas !
Moun Dieu, commé vous vous monnettez !... comme vous
vous monnettez ! ouné vraie soupe au lét ! Moi je vous
pose des questionnes, vous étes libré dé ne pas
répondre !... qué diable !... le secret professionnel avant
toute !... Qu'il n’en soit plus parlé, jousté cielle !... »

Mais le gendarme eut beau dire et beau faire, M®
Camousse tint a le suivre jusque chez M. Crousillat... Il fut
aussi vite que lui dans I'escalier... aussi vite que lui dans la
rue !... Arrivé la, le brigadier consulta sa montre, un
énorme oignon et déclara qu'il avait une course urgente a
faire, qu'il laisserait M® Camousse aller chez le juge
d’instruction tout seul... Et déja il avait fait quelques pas
rapides quand deux personnages en civil sortant d’on ne
sait ou se jetérent sur le gendarme en s’écriant : « Pas de
résistance et veuillez nous suivre !... » « Mais qui étes-
vous donc ? cria le notaire aux deux civils.

— Nous sommes deux agents de la sdrete, M°®
Camousse, chargés d’arréter Rouletabille...

— Comment! ce gendarme !...
— C’est Rouletabille !... »
Meé Camousse, suffoqué, dut s’appuyer a un mur pour



ne pas glisser sur le pavé. On I'entendit qui murmurait :

« Voila certainement le plus gros événement de ma
vie!»

Pendant ce temps, de toutes parts on accourait pour
voir passer ce gendarme, prisonnier de ces deux civils...

Et Rouletabille faisait une téte !...

Evidemment, cette demiére scéne de la petite comédie
qu'il venait de jouer avec tant de désinvolture ne figurait
pas au programme. Du coup, il en avait perdu son accent
du Roussillon, et c’est avec la prononciation un peu
trainante et grasseyante des habitants du faubourg
Poissonniére qu’il demanda :

« Vous me conduisez au Dépot ?

— Non, mon gargon, nous vous conduisons a
M. Crousillat...

— Ah ! bien, je suis tranquille ! conclut Rouletabille... on
s’envaaucafé!... »

Tous se mirent a rire, les agents et la petite troupe qui
leur faisait escorte. M. Crousillat, certainement le plus fort
juge d’instruction de France et de Navarre, tout au moins
par la corpulence, était bien connu pour étre doué d’'une
soif inextinguible : le moindre effort physique et méme
intellectuel le mettait en nage ; aussi le voyait-on le plus
souvent poursuivre ses enquétes a 'ombre des terrasses
des brasseries, entre deux demi servis bien frais et sans
faux-col... Maniére de procéder qui, du reste, vouait a une



humeur massacrante son greffier, le petit Bartholasse,
maigre et jaune comme un citron, dont 'estomac délabré
ne pouvait souffrir que la camomille familiale.

Comme cette fin d’aventure mettait en somme
beaucoup de gaieté autour de lui, Rouletabille n’était pas
d’un caractére a faire longtemps bande a part ; il se mit
bientét a I'unisson et se prit a rire lui aussi. Au bout du
compte, n’'était-il pas arrivé a ce qu'il voulait ? a ce quil
voulait savoir ?... Ce brave M® Camousse pouvait-il lui en
dire davantage et 'émotion qu'il avait laissé transparatftre
devant la derniére question intentionnellement brutale du
faux pandore (« M'"® Odette de Lavardens est-elle bien la
file de M™ de Lavardens ? ») ne lavait-elle pas
suffisamment renseigné ?... En tout cas, lattitude du
notaire de la famille permettait maintenant a Rouletabille
d’imaginer beaucoup de choses aprés la lecture ou plutot
la traduction qui lui avait été faite du Livre des Ancétres et
de donner au drame qui avait pour centre la jeune Odette,
une ampleur que, jusqu'alors, il était le seul a soupgonner...






XVl - ROULETABILLE
RACONTE DES HISTOIRES

« Le juge et son greffier ne doivent pas étre a prendre
avec des pincettes ? demanda-t-il aux agents.

— Avouez, monsieur Rouletabille, qu’il y a de quoi,
répondit I'un d’eux.

— Le plus enragé est encore lou Finefo !fit entendre
l'autre... ll crie comme un putois !...

—Ah! Jou Fineto crie comme un putois !... Et qui donc
est lou Fineto, mon ami ?

— C’est un surnom de par ici, comme qui dirait « la
Finette » que I'on a donné au gendarme que vous avez si
prestement soulagé de sa tunique et de sonképi !...

— |l s’était arrangé avec ce képi et cette tunique un si
doux et si mol oreiller ! ce brave la Finette !... reprit
Rouletabille avec toute sa bonne humeur retrouvée, que j'ai
eu bien des remords sur le moment a I'en priver, ce que j'ai
fait, du reste, le plus délicatement possible pour ne pas le
troubler dans ses réves... Mais que voulez-vous ? Les
affaires sont les affaires !... Pourquoi la Finette s’est-il
réveillé si tot ? Tout est de sa faute ! Il e(t dormi une heure
de plus que je le lui aurais rendu, son oreiller, et ainsi il ne
se serait apercu de rien ... Alors vraiment, il vocifére, ce
brave la Finette ! Eh bien, quand il aura fini de crier, il se



taira!... Il ne pense tout de méme pas me faire condamner
aux travaux forcés a perpétuité !...

— Oh ! monsieur Rouletabille, ne croyez pas que vous
allez vous en tirer comme ¢a !... C’est grave de Soustraire
un uniforme de gendarme !...

— Sachez, mon ami, qu'il n’y a rien de grave dans la vie,
fit Rouletabille philosophe... rien de grave dans la vie...
que la mort ! Et encore nous ne sommes plus la pour nous
en apercevoir... »

En devisant de la sorte, la petite troupe était arrivée au
bureau de M. Crousillat, qui était, comme l'avait préwu le
reporter, une fraiche terrasse de café ou ces messieurs du
parquet se répandaient en propos injurieux sur le compte
de la presse en général et de Rouletabille en particulier
quand ce dernier parut, encadré comme I'on sait...

« Le voila ! aboya le petit Bartholasse en laissant
envoler tous ses papiers qu'il avait étalés devant lui sur un
guéridon de zinc...

— Ah ! vous voila, vous ! glapit M. Crousillat aprés avoir
toutefois pris le temps de vider le demi qu’on venait de Iui
apporter...

— Mon Dieu, oui !... Coucou, le voila ! fit Rouletabille
avec un modeste sourire... Comment ¢a va, ce matin,
monsieur Crousillat ? Et vous, monsieur Bartholasse ?...
Ce cher monsieur Bartholasse ! Je vois a sa mine qu'il a
eu tort de diner encore hier soir au champagne !... »



Le greffier eut comme un accés d’épilepsie... Haut
comme une botte, il se dressa sur la pointe des pieds pour
mettre son poing sous le nez du reporter, en lui prédisant la
plus sinistre fin...

« Avez-vous prévenu Deibler ? » demanda
tranquillement Rouletabille...

A ce moment, on entendit des cris forcenés et 'on vit
apparaitre a la fenétre du bistro un homme en bras de
chemise qui écumait littéralement!...

« Ah ! voila ce bon La Finette !... Il ne manquait plus
que lui a cette petite féte... Mais oui ! mais oui ! Je
comprends trés bien que vous ne soyez pas content ! et je
vous présente toutes mes excuses, monsieur la Finette !...
Du reste, je serais mal venu de ne pas avouer mes torts !...
Ce que jai fait est trés mal et je vous promets, monsieur le
juge d’instruction, de ne plus recommencer jamais !... je ne
suis pas tétu, moi !... Mais oui, jai été un peu loin... c’est
le métier qui veutcela !...

— Savez-vous ou il vous conduira votre métier ?
commenga M. Crousillat en faisant taire d’'un geste terrible
tout le monde.

— Oui, monsieur le juge !... A vous empécher de faire
une bétise !...

— Monsieur!

— Monsieur, je vous demande pardon... je n'ai certes
pas voulu vous manquer de respect ! Je voulais dire que



mon métier, dont vous avez une si mauvaise opinion,
pourrait bien vous empécher de commettre une erreur... et
quand il s’agit de la téte d’'un homme, n'est-ce pas, cela
vaut bien, en échange, que l'on excuse ce pauvre
Rouletabille d’avoir joué un bien vilain tour a ce brave M. la
Finette !...

— Oh'! monsieur, vous ne m’attendrirez pas ! et je vous
dis, moi, que votre métier va vous mener en prison
d’abord, en correctionnelle ensuite !

— Bon ! fit tranquillement le reporter, je vois que c’est
une idée fixe, je n'insiste pas ! Gargon ! un bock ! »

Etil s’assit.
« llest a tuer! fit la voix de crécelle de M. Bartholasse.

— Vous, mon ami, déclara Rouletabille en le regardant
de son air le plus glacé... Il faudra soigner ¢a !... Vous
avez tout de lassassin !... Quant a vous, monsieur
Crousillat, qui étes le plus raisonnable ici, car enfin, avec
les poings dont la généreuse nature vous a dougé, si vous
aviez au cceur le quart de la rage qui étouffe
M. Bartholasse, vous auriez pu saluer mon arrivée d’une
chiquenaude, et il ne serait plus question de rien que de
mon épitaphe ; mais généralement les hommes forts sont
bons !... C’est donc pour vous que je veux raconter cette
petite histoire...

« Notre métier, s'il est utile, comme je me fais fort de
vous le démontrer avant que Phoebus ait achevé sa
carriere, n'est pas toujours rigolo ; aussi autant que



possible, quand l'occasion s’en présente, nous essayons
de le rendre drole !... Il est drole, par exemple, quand un
assassinat a été commis dans une maison et que la
concierge a juré de ne rien dire aux journalistes, de se
présenter avec un coupe-file, de la préfecture, de se faire
passer pour un agent de la Sdreté et de tirer de la pipelette
des renseignements qui nous feront trouver 'assassin dans
un endroit ou la police n'aurait jamais imaginé de mettre
les pieds ! Ceci m’est arrivé, a moi, monsieur,
personnellement, et la police, qui est bonne fille aprés tout,
et avec laquelle le plus souvent nous faisons bon ménage
me I'a pardonné... Mais il y avait un haut fonctionnaire qui
a voulu faire des chichis ! un homme pour qui le résultat
n'est rien, pour qui la forme est tout !... Il a voulu s’attaquer
a Rouletabille, grand reporter... I faut croire que
Rouletabille a l'oreille des dieux... car ce haut fonctionnaire
a été précipité du haut de sa superbe... et maintenant il
plante ses choux ! Aimez-vous les choux, monsieur
Crousillat ?

« Une autre histoire... Un jour, je devais rejoindre le
ministre de la Marine qui faisait le long des cbtes une
tournée de défense mobile... J'arrivai en retard pour la
grande revue et je trouvai tout consigné. Ma carte de
journaliste ne me servait de rien. En désespoir de cause,
jallai trouver le sous-préfet qui était en train de se mettre
sur son trente et un... et qui me fit recevoir par son valet de
chambre comme un chien dans un jeu de quilles... On me
laissa seul, sans plus s’occuper de moi... Tout a coup,



japercgus sur son siege la tenue de gala que le domestique
y avait laissée... J'entrai dedans comme un rat dans un
trou, je sautai dans une voiture, je me fis conduire au port...
Dix minutes plus tard, jétais rendu auprés du ministre avec
tous les honneurs dus a monrang !...

« Hein ? que dites-vous de ¢a ? Un habit de sous-
préfet, ca vaut bien un uniforme de gendarme ?... Eh bien,
quand il m’a vu dans cet attirail, le ministre, qui était
Parisien ou qui I'était devenu puisqu'il était ministre, ari!...
Mais le sous-préfet, lui, a eu tort de ne pasrire !... la porté
plainte !... plainte en regle !... Eh bien, aujourd’hui,
monsieur, ce sous-préfet... il est toujours sous-préfet !...
Monsieur Crousillat, croyez-moi, tel que vous voila bati,
vous ne mourrez que dans la peau d’un président a la Cour
de cassation!... »

M. Crousillat qui, a la premiére histoire, avait
commencé de se gratter le crane d'un air assez
préoccupé€, se mit franchement a rire a la seconde.

« Allons ! fit-il, allez-vous-en et qu'on ne vous y reprenne
plus!... »

Rouletabille bondit sur ses pieds, consulta sa montre,
poussa une sourde exclamation : « Je vais étre en retard !
... » et détala comme unliévre.

Aussitot les clameurs de la Finette reprirent de plus
belle I... et M. Crousillat jeta un cri désespéré : « Rendez-
nous au moins l'uniforme ! »






XVII — UN COUP DE
THEATRE

Il était plus de deux heures et demie quand Rouletabille
avait quitté si précipitamment la compagnie de
M. Crousillat, il était prés de six heures quand il réapparut a
Lavardens... son carnet ne porte aucune indication sur la
maniére dont il employa ces trois heures, mais les propos
du petit berger au faux gendarme la Finette nous
permettent facilement d’imaginer qu'il y eut cet aprés-midi
a la Roche-d’Ozoul deux oreilles et deux yeux sur lesquels
on ne comptait certainement pas... Nous retrouvons donc
Rouletabille a Lavardens... Comme toujours, il paraissait
fort pressé ; il pénétra hativement dans le Viei-Castou-
Nou, bondit dans le vestibule, gravit quatre a quatre les
degrés de l'escalier qui conduisait au premier étage,
bouscula quelque peu des gens en deuil, vagues parents
de M. de Lavardens qui surveillaient I'héritage depuis la
disparition d'Odette, et, finalement, trouva celle quil
cherchait, c’est-a-dire la femme de chambre, qu’il poussa
dans un petit cabinet dont il referma vivement la porte sur
eux deux...

Estéve ne pouvait plus voir maintenant Rouletabille
sans se mettre a trembler comme une fedille. Elle joignit les
mains et lui dit :

« Monsieur, je vous jure que je vous ai tout dit !



— Ecoute ! fit Rouletabille en Iui abaissant les mains, je
vais te poser une question a laquelle il ne sera pas difficile
de me répondre, mais qui a une importance que tu ne
soupgonnes pas !...

— Moun Dieu ! qu'est-ce que ¢a peut bien étre encore !
gémit la pauvre Estéve...

— Tu vas me dire, fit Rouletabille penché sur la femme
de chambre qui le fixait avec un effroi grandissant... Tu vas
me dire... Ne me regarde pas comme ¢a !... c’est moins
que rien ce que je vais te demander... Tu vas me dire si
M''® Odette a un signe sur 'épaule gauche !...

— Un signe sur 'épaule gauche ?... répéta la soubrette
en ouvrant des yeux énormes... en voila une question!...

— Je ne te demande pas d’apprécier ma question, je te
demande d’'y répondre !... A-t-elle un signe sur I'épaule
gauche ?

— Bien sQr que non, qu’elle n’a pas de signe sur I'épaule
gauche... ni sur 'épaule droite !...

— Enfin, tu me comprends bien!... insista Rouletabille...
on a quelquefois sur la peau ce qu’'on appelle une tache de
vin, ou une envie ... tu 'as souvent déshabillée, ta petite
maitresse, tu aurais pu voir !...

— Péchére !si jaurais pu voir !... Elle n'avait rien du
tout!... Elle avait la peau aussi nette qu’un miroir...

— Pas une tache ? Rien ?
—Non! que je vous dis...



— Pas méme un petit grain de beauté, caspitellof! 1. ..

— Elle était belle de bout en bout, mais de grain de
beauté, non, elle n'en avaitpas !...

— Tu ne me trompes pas ? Tu n'as du reste aucune
raison de me tromper !

— Eh ! quest-ce que vous voulez que ¢ca me fasse
gu'elle aitun grainouquelle n'enaitpas!...

— Bien, fit Rouletabille pensif... c’est tout ce que je
voulais savoir... etil la quitta brusquement comme toujours.

— C’est lui qui a ungrain!... » murmura Estéve derriére
lui.

Le reporter venait de quitter le chateau et entrait dans le
petit bourg de Lavardens quand il apercut Jean qui se
dirigeait vers la grille du Viei-Castou-Nou. Il I'appela.
Aussitdét Jean courut a lui.

« Je te retrouve !... s’écria Jean... Tu te rappelles ce
que tu m’avais dit ?

— Quoi donc ?

— Que jaurais des nouvelles d’Odette.

— En effet, je me souviens de t'avoir dit quelque chose
commecal...

— Eh bien, figure-toi que jai fait une rencontre
extraordinaire. Je me trouvais dans la campagne, a deux
pas d’ici. Je ne m'étais pas trop éloigné du Castou-Nou
puisque tu me l'avais recommandeé.



— Etalors ?

— Et alors, je m’étais assis sur un talus, pensant a tout
ce que tu m’avais dit, assez triste du reste, malgré tes
encouragements, et me demandant comment tu pouvais
parler avec tant d’assurance d’une affaire qui m'apparait
de plus en plus obscure, de plus en plus atrocement
mystérieuse... et ou je trouve, sans en soupgonner la
raison, tant de gens ligués contre nous... quand je vois
arriver une petite gamine couverte de haillons, une petite
bohémienne certainement, qui portait des paniers et un
fagot de scions d’osier... Elle regarda autour d’elle,
comme si elle voulait s’assurer quelle n'était vue de
personne... et puis, se penchant sur moi, elle me dit :

« —Vous étes bien monsieur Jean ?
« — Oui, fis-je, que me veux-tu ? »

« Elle répondit a ma question en m’en posant une
autre :

« Seriez-vous bien aise, me dit-elle, d’avoir des
nouvelles de la demoiselle ? »

« Tu penses l'effet que me produisirent ces paroles,
surtout aprés ce que tu m’avais dit...

« — Mais certainement, lui fis-je, jen serais trés
heureux... »

« Elle regarda encore autour d’elle :

« — Surtout ne dites jamais que vous m’avez vue, car ils
me tueraient ! »



« Je la rassurai.

« — Eh bien, me jeta-t-elle tout bas... quelqu'un peut
vous renseigner!... Allez... »

— Allez a sept heures, interrompit Rouletabille, allez a
sept heures au plan des Roseaux !...

— Comment ! s’exclama Jean médusé, tu le sais ?
— Ne dois-je pas tout savoir ?...

— Et elle s’est éloignée en me recommandant d’y aller
tout seul, faute de quoi je ne rencontrerais personne !...

—Je le pense bien!...

— Puisque tu savais que I'on me fixait ce rendez-vous, tu
étais venu pour aller avec moi ?

— Jamais de la vie !... Je ne veux pas te faire rater ton
rendez-vous, moi !... Tu dois y aller tout seul ! Vas-y tout
seul!...

— Ettun’as pas d’autres recommandations a me faire ?

—Aucune ! Ah!'si ! je te recommande de ne pas perdre
un mot de ce quon te dira !... Adieu, Jean, et bonne
chance!... »

Jean regardait sa montre :

« Jy vais ! fit-il... Ca n'est pas tout prés, le plan des
Roseaux... et je veux y aller a pied pour n’éveiller I'attention
de personne !

— Eh bien va ! et bonne chance !... Pendant que tu



seras la-bas, je ne perdrai pas mon temps ici, je te le
promets !...

— Je te retrouve au Viei-Castou-Nou ?

— Mais va donc, bavard !... Tu n'es pas curieux de
savoir ou est Odette ?... »

Jean le quitta aussitdt. Rouletabille prit un chemin
opposé. Il paraissait trés préoccupé quand, en passant
devant un café de Lavardens, son attention fut attirée par
un bruit de voix... celles du juge d’instruction et de son
greffier qui étaient chez le bistro. Le reporter avanca
encore la téte et dans le fond de I'établissement, sous une
tonnelle, il apergut les gendarmes attablés devant une
bouteille et parmi eux, la Finette leur racontait comment
cette canaglia de journaliste lui avait fait rapporter sa
tunique et son képi avec fous ses remerciements !Eh
bien ! la prochaine fois qu’il mé tombé sous la main, vous
verrez moi si je l1é remercie-menteré !...

Rouletabille vit encore ici... la bicyclette de M. Crousillat
appuyée contre le trottoir... Cette découverte sembla tout a
fait déterminer son action... Il se rapprocha de la bécane,
'enjamba et, sans se cacher, dans le moment méme que
M. Crousillat sortait du café pour venir s’asseoir sur la
terrasse, il se mit a pédaler, pédaler...

— Ma bicyclette ! hurla le juge... Ah !... cette fois, il
esagere !...

Et il appela les gendarmes qui, eux aussi, avaient leurs
bicyclettes et se mirent a la poursuite de Rouletabille en



poussant des clameurs de forcenés. Quant au reporter, il
s’était retourné et leur faisait des petits signes d’amitié,
s’amusant a ralentir son allure quand il avait trop
d’avance... bref, semblait prendre un plaisir extréme a voir
se dérouler derriére Iui ce cortege peu banal de
gendarmes glapissant et gesticulant comme des fous.
Naturellement, le plus excité de tous était la Finette qui
criait :

« Té ! cette fois ! l ne m’échappera pas ! »

Rouletabille lui envoyait des baisers...

A sept heures tapant, Jean pénétrait dans le plan des
Roseaux. C’était un de ces terrains — si 'on peut donner le
nom de terrain a un sol trop souvent mouvant et qui au
moment ou vous vous Y attendez le moins, se dérobe sous
le pied — situés entre le fleuve et les digues et qui sont
d’autant plus dangereux en cette saison qu'ils verdissent
comme une honnéte prairie et attirent par leur fraicheur...
Le plan était comme entouré par un cercle de trés hauts
roseaux dont le pied plongeait dans les marécages...
L'endroit n’était pas pour faire peur a Jean qui connaissait
la Camargue dans toute sa grace et dans toute sa traftrise.
Du reste, la pensée du jeune homme tenait toute dans
cette phrase « avoir des nouvelles d’Odette !... »

La premiére chose quil apergut fut la petite
bohémienne qui, aprés Iui avoir adressé un signe de téte
amical, disparut sans que le jeune homme s’en préoccupat



davantage ; il avangait toujours... un grand silence
I'entourait et cette solitude, tout de méme, commencait a
limpressionner, quand, soudain, devant lui, les roseaux
s’écartérent... et il vit sortir de derriére ce rideau une autre
figure de bohémienne qu’il ne reconnut pas tout d’abord...
Alors la femme fit encore quelques pas, lui planta dans les
yeux son regard de flamme :

« Callista ! fit-il en reculant instinctivement... Toi ! dans
ce costume !...

— QOui ! c’est moi !... fit 'autre en le bravant. Pourquoi
t'étonnes-tu ? Ne suis-je pas une Romanée ? Si je l'avais
oublié, n'as-tu pas tout fait pour m’en faire souvenir ?... Tu
m’'avais prise sur la route, j'y retourne, puisque tu m'y
rejettes !... Seulement, avant de partir, jai voulu te revoir
une derniére fois, mon amour ! »

Et elle éclata d’'unrire sauvage...

Jean avait en face de Iui quelque chose quiil ne
connaissait pas, qu'il n’avait jamais soupgonné...

Cette Callista avait toujours été avec lui ou nonchalante
ou tendre ou simplement boudeuse, ou de temps a autre,
naivement orgueilleuse, comme une enfant superbement
gatée... Et maintenant il avait devant Iui la haine Ah ! il
n’'eut pas besoin de la regarder deux fois pour comprendre
que tous ses malheurs venaient d’elle !... Et son cceur a Iui
aussi se remplit d’'un sentiment farouche. Il lui saisit
brutalement le poignet, a la faire crier : « Odette !... qu'as-
tu fait d’'Odette ? »



Elle se tordait sous son étreinte, mais continuait son rire
effroyable... Elle répéta : « Odette !... Qu'est-ce que c’est
que c¢a, Odette ?... Qui estce qui a wu Odette ?...
Monsieur cherche Odette ! »

Plus que des injures, cette raillerie féroce déchaina la
fureur de Jean qui se prit a secouer cette femme a la
briser. Alors, elle s’écria, écumante :

« Eh bien oui ! c’est vrai ! Ton Odette c’est moi qui te
I'ai prise !... et tu ne la reverras jamais !... jamais ! jamais !
jamais ! »

A chacun de ces affreuxjamais qui étaient pour lui
comme autant de coups de poignard, Jean ne répondait
plus, frappait comme une brute cette femme qu'il avait
tenue dans ses bras et qu’il aurait voulu voir morte pour ne
plus I'entendre !... mais, a chacun de ses coups, l'autre
semblait reprendre des forces pour le faire souffrir
davantage et ainsi se déchiraient-ils tous les deux quand,
tout a coup, Jean chancela, glissa sur les genoux ; il Iui
parut que quelque animal féroce, quelque chose comme un
lion, lui était tombé sur les épaules, car en méme temps
qu'il s’effondrait sous cette ruée, une sorte de rugissement
avait éclaté derriére lui...

Et Callista maintenant se taisait, pendant que Jean et
Andréa, liés d’une étreinte forcenée, semblaient avoir juré
de mourir étouffés dans les bras I'un de l'autre... Dans
leurs soubresauts, ils s’étaient rapprochés du miroir d’eau
que 'on voyait briller entre les hautes tiges des roseaux...



Les deux corps y roulaient dans I'espoir qui animait chacun
d’eux d’y faire glisser l'autre.

Callista, haletante, était penchée sur eux. Jean,
finalement, avait le dessous... Callista poussa un cri au
moment ou il allait étre précipité, et 'on n'edt pu dire si
c’était un cri de triomphe ou de douleur...

Mais alors que tout semblait devoir se terminer par le
dénouement le plus tragique, la scéne changea de face...
Un nouveau personnage bondissait dans l'aréne... C’était
Rouletabille... Il fit entendre un sifflement aigu et aussitét
toute une petite troupe de gendarmes surgissait et, se
jetant sur Andréa et Callista, les faisait prisonniers...

La surprise des deux bohémiens était telle quils se
laisserent mettre les menottes sans protestation.

« Eh bien, fit Rouletabille a Jean... je crois qu'il était
temps que j'arrive, hein ?...

— Toi, tu arrives toujours au bon moment ! » répondit
Jean a Rouletabille en 'embrassant.






XVIII - OU M. CROUSILLAT
TROUVE QUE LES
JOURNALISTES
QUELQUEFOIS ONT DU BON

M. Crousillat était rentré a Arles a pied, suant, soufflant,
et 'on devine dans quel état d’esprit. Derriére lui, son
greffier, M. Bartholasse, triomphait. I n'avait point
pardonné a son chef sa mansuétude envers Rouletabille.

« On ne gagne rien a ménager cette engeance, avait-il
dit (il avait prononcé :injince). Quand on leur donne la
manche, ils prennent le bras. Voila un loustic qui se moque
de nous ! I @ commencé par prendre un uniforme de
gendarme, vous verrez par ou il finira ! »

Comme on I'a wu, Rouletabille avait fini par prendre la
bicyclette du juge d’instruction.

« Je vais le faire coffrer | déclara M. Crousillat.

— Vous dites ¢a, répliqua l'autre, et il vous entortillera
encore avec ses bonimins !... »

Quand M. Crousillat pénétra dans le palais de justice,
ou il allait chercher son dossier pour y travailler le soir chez
lui, car cette affaire le tenait éveillé nuit et jour, la premiére
chose quil vit devant la loge du portier fut sa propre
bicyclette. Il n'en pouvait croire ses yeux.



« C’est bien elle ! fit Bartholasse.
— Qui a amené ma bicyclette ici ? demanda le juge.

— C’est M. Rouletabille, a l'instant méme, répondit le
portier. Il prétend que vous la Iui avez prétée et m'a bien
recommandé d’en prendre soin. | m’a prié aussi de vous
dire qu'il viendrait vous en remercier lui-méme !...

— La farce continue ! gringa M. Bartholasse avec un
ricanement qui augmentait I'exaspération du juge... Oh !
nous ne sommes pas au bout!... »

Furieux, M. Crousillat monta en hate dans son cabinet ;
M. Bartholasse avait peine a le suivre.

« Ouf ! fit le greffier, on est tout de méme mieux ici
quaucafé!...

— C’est pour moi que vous dites ¢a, monsieur
Bartholasse ?

— Non, monsieur Crousillat, c’est pour Rouletabille qui
nous en fait voir de dures... »

A ce moment, le garcon du parquet annonca Monsieur
Rouletabille... Les deux hommes sursautérent.

« Faites entrer !... s’écria sur un ton terrible
M. Crousillat.

— C’est que M. Rouletabille n'est pas seul !... »
Sur ces entrefaites, Rouletabille fit son apparition.
« Ah! vous voila, vous !...



— Oui, monsieur le juge d’instruction, nousvoila !... Je
suis bien content de vous rencontrer ici !... comme je sais
que c’est I'heure de votre diner...

— Assez de bonimins !(Dans sa fureur, M. Crousillat
non seulement se servait des mots de M. Bartholasse,
mais encore les pronongait avec son assin). Je vais vous
apprendre ce qu'il en colte de se moquer de la justice !...

— Moi ! interrompit Rouletabille de son air le plus
candide, je me suis moqué de la justice ?...

— De qui donc vous moquiez-vous, monsieur, en me
prenant sous le nez ma bicyclette ?...

— Pas de la justice, assurément, car je n'ai emprunté
cette bicyclette que pour la servir!...

— Eh bien! qu'est-ce que je vous avais dit ? s’exclama
M. Bartholasse, le revoila bien avec tous ses bonimins !
Ecoutez-le ! mais écoutez-le donc !

— Oui, écoutez-moi !... acquiesca Rouletabille... je vous
remercie, monsieur Bartholasse, c’est la premiére fois que
vous dites quelque chose de sensé de la journée !...

— Tenez ! jaime mieux m'en aller ! déclara celui-ci, car
je sens qué jé ferai ouné malheur!...

— Laissons cet homme aller prendre sa camomille !
décréta le reporter en se détournant du greffier, mais vous,
monsieur Crousillat, vous savez ce que je vous avais
promis pour votre diner ?... L'arrestation des coupables !
... Eh bien, ne vous dérangez pas !... Monsieur le juge



dinstruction est servi | »

Et d’'un geste large que lui edt envié un maitre d’hétel du
grand siecle, il montrait a M. Crousillat le petit regal qu’il Iui
avait préparé : Andréa et Callista flanqués de deux
gendarmes, dans [lencadrement de la porte que
Rouletabille venait d’ouvrir...

Les deux bohémiens, poussés par la Finette,
s’avanceérent.

Andréa avait croisé les bras et considérait les
personnages qui I'entouraient avec une indifférence tout a
fait méprisante... C’était un fier gars. En franchissant le
seuil du cabinet, il avait craché cette phrase au visage de
Rouletabille : « Quai té fagué, fau lestoufer ! » (Il faut
étouffer qui t'a congu)... et depuis, il semblait n’attacher
aucune importance a ce qui se passait autour de lui. Les
épaules a peine couvertes d’'un lambeau de chemise qui
laissait voir sa poitrine demi-nue, il était beau comme un
dieu de bronze.

Quant a Callista, elle s’était assise sans qu'on I'y invitat
sur la premiére chaise a sa portée et se regardait les
ongles qui, depuis Paris, avaient perdu un peu de leur
lustre.

« Vous cherchiez ceux qui ont enlevé
M''® de Lavardens, prononca Rouletabille, les voila !...

— Mossieu le juge !... intervint la Finette... ils ne disent
pas lé contraire ! llés ont avoué devant nous !... Les
misérables !... llés s’en vantent !... Ah ! par exemple ! il



faut vous dire, entre nous, qué Ié petité qué voila (il montrait
Rouletabille) a bien mené I'expéditionne !... »

M. Crousillat regardait tour a tour les prisonniers, le
reporter et la Finette... L’émotion lui coupait la parole. La
Finette insista :

« Cet oun beau coup dé file, hein ?

— Mais, saprelotte ! finit par éclater M. Crousillat en
tapant de sa large main sur I'épaule de Rouletabille...
pourquoi, puisque vous alliez faire ce beau coup-la ne me
lavoir pas dit ?... Cela aurait été beaucoup plus simple
que de me vo... de... de m’emprunter ma bicyclette !... Je
vous aurais donné tous les gendarmes dont vous aviez
besoin!...

— Non ! monsieur le juge, vous ne me les eussiez pas
donnés ! Ce cher monsieur Bartholasse aurait bien su vous
en empécher... C’était beaucoup plus simple de vous les
prendre !... En vous empruntant votre bicyclette, jétais sir
de les avoir derriére moi. »

M. Crousillat n’insista pas. I se retourna vers les
prisonniers.

« Alors, ce sont ces vagabonds-la qui ont fait le coup !
... Debout, la petite dame !... »

Callista se leva docilement, sans émotion apparente.

« Vous savez, tous les deux, ce dont vous étes
accusés : d’avoir assassiné M. de Lavardens et enlevé sa
demoiselle !... Et vous dites quils ont avoué, la Finette !



Ecrivez, greffier !

— Nous n'avons assassiné personne ! déclara
froidement Callista...

— D’abord, reprit le juge, qui étes-vous ?... Qu'est-ce
que cest que ces gensla ? Des bohémiens,
naturellement!...

— Monsieur peut vous répondre ! fit Callista, toujours
aussi calme, en désignant Rouletabille... il me connatt... »

Rouletabille s’avanga vers elle, souleva la manche de
sa blouse et découvrit sur son bras ambré le cercle d’or
qu’elle lui avait montré un jour.

« Oui, je vous connais, fit-il, vous étes celle qui porte au
bras le signe de la vengeance... Vous avez d{i avoir a vous
venger de M. de Santierne et vous lui avez fait enlever sa
fiancée !...

— Ah ca ! mais, quest-ce que tout cela veut dire ?
s’écria M. Crousillat!... Vous connaissez cette femme-la ?

— Oh ... fit Callista avec un étrange sourire,
M. Rouletabille et moi, nous sommes de vieux amis ! I a
souvent diné chezmoi !...

— On dine donc chez vous ?s’exclama le juge en
faisant du regard le tour des vétements misérables qui
habillaient, si I'on peut dire, cette singuliére beauté.

— Madame, fit Rouletabille, a une excellente cuisiniére
et habite un luxueux appartement dans un des quartiers les
plus chics de Paris.



— Comment ! cette femme est Parisienne ?

— Non ! madame est bohémienne, mais grace a
M. Jean de Santierne, qui I'a sauvée un jour des brutalités
de cet homme, son complice aujourd’hui, elle était devenue
l'une des plus séduisantes Parisiennes que jaie
connues... Et je n'ai garde d’oublier I'hospitalité qui, il y a
quelques jours encore, m’était offerte entre son amant, son
ourson et son perroquet... et je regrette qu’elle ait quitté la
capitale pour reprendre cette défroque... Mais, comme dit
l'autre, on retourne toujours a ses premiéres amours ! Je
n’'y vois pour ma part aucun inconvénient, seulement elle va
nous dire ce qu'elle a fait de M"® de Lavardens !

— Jamais ! s’écria Callista sur un ton si sauvage que
tous ceux qui étaient la en frissonnérent.

— Madame, reprit Rouletabille, vous oubliez que I'ona
assassiné M. de Lavardens.

— Nous ne sommes pour rien dans cet assassinat !

— Il vous plait de le dire, intervint M. Crousillat qui avait
assisté a tout ce colloque sans linterrompre, car il
l'instruisait singulierement. Mais I'assassinat a été commis
en méme temps que I'enlévement.

— Et il ne fera de doute pour personne, argumenta
Rouletabille, que vous avez tué M. de Lavardens parce qu'il
était accouru au secours de sa fille !... Vous vous
prétendez innocents de ce crime-la ! Eh bien ! cette
innocence, il N'y a qu'une personne au monde qui puisse
Iétablir, c’est M''® de Lavardens.



— Voila qui est clair comme le jour, appuya
M. Crousillat. Si vous ne nous rendez pas
M''® de Lavardens, c’est que vous avez assassiné son
pére !

— As-tu compris, toi, 'homme ! conclut Rouletabille en
s’avancant sur Andréa... M de Lavardens ou la mort !...
pour tous les deux ! »

Andréa ne décroisa méme pas les bras. Il regarda
Rouletabille par-dessus son épaule, désigna d’un
mouvement de téte Callista et dit :

« Mais moi, je ne demande qu’a mourir avec elle !

— Il serait plus désirable de vivre avec elle ! » répliqua
Rouletabille, tentateur.

Callista langa au reporter un regard a le foudroyer, puis
elle se rassit en déclarant tranquillement que ce petit
chantage a l'assassinat n’était pas trop mal imaginé, mais
qu’il ne servirait a rien ! On pouvait faire d’eux ce que 'on
voudrait, on n’en apprendrait pas davantage...

Quant a M. Crousillat, il semblait ne plus exister que par
l'intervention de Rouletabille, auquel il abandonna, a partir
de ce moment, et sans s’en rendre bien compte, la
direction de linstruction. C’était un réle que le reporter
jouait au naturel, ayant accoutumé de parler quand la
justice n’avait plus rien a dire.

« Callista ! fit Rouletabille, usant de douceur et cessant
de menacer, je ne saurais trop vous engager a mieux



concevoir vos intéréts. Je ne vous ai jamais donné de
mauvais conseils. Si vous m’aviez écouté, vous et Jean,
nous n’en serions pas ou nous en sommes les uns et les
autres. Je comprends votre ressentiment, et vous m’aviez
annoncé quelque méchante vengeance... Je ne crois pas,
quant a@ moi, que vous soyez allée jusqu’a l'assassinat de
M. de Lavardens, mais c’est un fait qui existe et avec
lequel vous devez compter. Vous ne vous en tirerez je vous
assure, qu'en nous rendant cette enfant qui, elle, ne vous
connaft pas et que vous avez suffisamment fait souffrir. A
quoi bon s’obstiner ?... Méme si vous ne dites rien, je
vous reprendrai Odette | Rendez-la nous tout de suite.

— Il n'est en la puissance de personne de vous rendre
Odette maintenant!...

— Je sais ce que vous voulez dire ?...
—Non, vous ne le savez pas !

— Pour vous prouver que je sais tout, voulez-vous, par
exemple, que je vous dise ce qui s’est passé dans la
taniére de la vieille Zina ?... »

Callista ne put s’empécher de tressaillir.
« Ce que vous y avez fait et ce que vous y avez dit ?
— Ah! ¢a par exemple, je vous en défie !

— Bon ! fit Rouletabille... Greffier, écrivez que
M'e Callista reconnatt étre allée dans la cabane de la vieille
Zina!...

— Mais monsieur, protesta M. Bartholasse, outré de la



désinvolture du reporter, je ne suis pas ici a vos ordres !

— Non ! mais vous étes a ceux de M. Crousillat, et
M. Crousillat vous ordonne d’écrire !

— Greffier, écrivez! fit M. Crousillat.
—Oh!...oh!!!rala M. Bartholasse.

— Si vous ne voulez pas écrire, j'écrirai moi-méme et
madame signera !... » déclara Rouletabille.

M. Bartholasse, maté, trempa sa plume dans I'encre
d’un geste si brusque qu'il faillit renverser I'écritoire.

« M''® Odette de Lavardens, dicta le reporter, ayant été
transportée quasi évanouie dans l'antre d’'une Vvieille
sorciére cigaine nommeée Zina, je me rendis prés d’elle...
(C’est madame qui parle, expliqua Rouletabille, et si je me
trompe, elle aura la bont¢ de m’avertir) Mon complice
Andréa était avec moi.

« Aussitét qu'elle nous eut apergus, M"® de Lavardens
se prit a trembler, car cet homme qui l'avait enlevée,
emportée dans ses bras et en qui elle reconnaissait un
tondeur de chiens qui lui avait parlé la veille a la grille du
Viei-Castou-Nou, cet homme I'épouvantait !... Je fis signe
a Andréa de sortir et je restai seule avec
M''e de Lavardens. »

Au fur et a mesure que Rouletabille avangait dans son
récit, Callista, qui avait d’abord affecté de I'écouter avec
mépris, le considérait maintenant avec une sorte d’effroi.

« Seule avec M"® de Lavardens, continuait le reporter,



car pour moi la vieille Zina était une chose qui ne comptait
pas... moins qu'une domestique, une esclave...

« — Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ? » me
demanda M''® de Lavardens d’une voix agonisante...

« Je lui répondis que je pouvais devenir son amie et la
sauver si elle voulait bien mécouter !... J'ajoutai qu'elle
courait les plus grands dangers, que des gens qui
n'avaient reculé devant rien pour s’assurer de sa personne
n’'hésiteraient point a se débarrasser d’elle d’'une fagon
définitive... si elle les y contraignait... Elle ne répondit
d’abord a mes propos que par une sorte de gémissement :
« Mon Dieu ! dois-je mouririci ?... » tandis que son pauvre
regard faisait le tour de cette horrible demeure sur les
parois de laquelle la vieille Zina avait cloué des chouettes
et des chauves-souris... Un hibou était perché au-dessus
de l'atre et un ourson ne cessait de se dandiner dans un
coin. Je la persuadai que je la sortirais de cet enfer... Elle
finit par laisser ses mains brllantes de fiévre entre les
miennes, car, pour lui inspirer confiance, je m’étais servie
des mots les plus doux. Elle me dit en frissonnant :

« — Tout cela nest rien ; mais il y a les rats, la nuit !
D

Callista, de plus en plus effarée, recula brusquement sa
chaise de Rouletabille et toute bléme murmura :

« C’estle Baka ! (le diable).

— Meria schaia ! (ma sceur) » intervint d’'une voix sourde
Andréa. Et il lui bredouilla rapidement quelques paroles



cigaines qui semblérent réconforter la bohémienne ; mais,
ne voulant point perdre son avantage, le reporter reprit
avec autorité son récit, en faisant un signe péremptoire a
M. Bartholasse.

« Je demandai a M'® de Lavardens si elle se
connaissait des ennemis... Elle me répondit que non.

« — Eh bien, vous en avez une terrible, elle s’appelle
Callista! »

« Je neus pas plutbt prononcé ce nom que
M''e de Lavardens se cacha la téte dans les mains et se
prit a sangloter... Alors je résolus de frapper un grand
coup...

« — Elle avait décidé d’abord de vous faire mourir, lui
dis-je ; mais jai pu la fléchir ; seulement c’est a condition :
c’est que vous allez faire tout ce que je vais vous dire... »

« Elle me regarda, anxieuse, a travers ses larmes.
« —Vous allez écrire ce que je vais vous dicter ! »

« J'avais apporté des feuilles de papier a lettre acheté
a Arles, et je lui glissai une planchette sur les genoux... »
Tout ceci est-il exact ? demanda Rouletabille en ne
cessant de fixer Callista.

— Sorcier ! lui jeta la prisonniére en reculant encore sa
chaise...

— Greffier, écrivez que linculpée a traité le nommé
Rouletabille de sorcier, ce qui estunaveu!...

« Sur cette planchette. Zina déposa un sordide encrier



dont 'encre avait été renouvelée récemment... et je dictai
aM'"® de Lavardens :

« Jean, je ne taime pas ! Je sais maintenant que
Callista est ta maitresse. Jai préféré fuir que tépouser.
Adieu, tu ne me reverras jamais ! »

— Est-ce bien le texte ? » insista Rouletabille.

Callista ne Iui répondit que par I'éclat froid de son
regard.

« Je continue, puisquil n'y a pas de protestation...
M''® de Lavardens, qui, jusqua ce moment, paraissait &
demi morte et incapable du moindre effort, n'avait pas
plutét entendu ce que jexigeais d’elle qu'elle se redressait
d’un bond, renversant ['écritoire, brisant la plume et
minondant les pieds dencre !

— Montrez vos pieds !... s’écriait le reporter, montrez
vos pieds, madame !... Le peuple de la Route ne se lave
pas les pieds tous les jours !... et si vous avez emmené
votre ourson, vous avez di laisser votre pédicure a Paris !
... Non ! vous ne voulez pas montrer vos pieds ! Greffier,
écrivez !... écrivez que madame refuse de montrer ses
pieds au nommé Rouletabille, ce qui est encore un aveu...
Je continue : « M'® de Lavardens, aprés cet éclat, me
déclara toute frémissante qu’elle n’écrirait jamais un mot
qui pat faire croire a M. de Santierne qu'elle ne I'aimait
pas |... « Jaimerais mieux quon me coupe la main ! » et
jai répondu textuellement en sortant un couteau : « Eh
bien, ma petite, on te la coupera ! » Niez-vous les



paroles ? Niez-vous le couteau ?... Non ! car les paroles
ont été prononcées textuellement, et quant au couteau, le
voici l... »

Et Rouletabille, jetant un couteau & manche de corne
sur la table du juge d’instruction, précisa :

« Vous l'avez acheté le 23 au soir chez Bonnafous, aux
Saintes-Maries...

— C’était pour lui faire peur ! laissa entendre Callista
haletante comme une béte traquée et qui ne peut concevoir
d’ou ni comment lui vient I'attaque.

— Peut-étre !... Peut-étre que si elle avait signé, vous ne
'eussiez point tuée !

— lIs 'ont donc tuée ! s’écria le juge qui semblait n’étre
plus la qu'un spectateur passant par toutes les angoisses
du drame que I'on évoquait devant lui.

—Non!... mais elle a voulu la tuer !...
—Can'estpasvrai!...

— Vous dites que ¢a n'est pas vrai ?... Voici ce qui
s’est passé exactement... Voyant l'attitude décidée de
M'e de Lavardens, vous lui avez dit : « Callista, cest moi...
Ton fiancé, c’est mon amant !... Tu vas choisir !... ou tu ne
sortiras pas d’ici vivante ou tu renonceras a Jean !... » |
s’en est suivi une scéne farouche... dou, en effet,
M'' de Lavardens ne serait pas sortie vivante si...

— Si ?... interrogea le juge.
— Si. a ce moment, il ne s’était passé quelgue chose



d’étrangé... »

A ces derniers mots, Callista avait montré une émotion
telle qu'il ne fallut rien de moins qu’une nouvelle intervention
d’Andréa pour l'apaiser. Alors, pendant que Rouletabille,
qui ne perdait rien de ce qui se passait entre les deux
bohémiens, continuait son récit, la jeune femme ne cessa
de fixer la figure diabolique du cigain.

« Oui, une chose étrange en Vvérité, narrait le reporter.
On pouvait alors considérer Odette comme perdue,
lorsqu’un pauvre étre, une pauvre vieille chose a laquelle
personne jusqualors ne prétait d’attention que pour la
repousser du pied ou la rejeter dans 'ombre ou, le plus
souvent, elle restait tapie, bref la vieille Zina se jeta entre
Callista et I'enfant. Andréa venait de réapparattre, tout prét
a seconder sa complice dans son horrible vengeance...
Or, ni 'homme ni la femme n'insistérent devant un geste
de Zina et certaines paroles qu'elle prononga tout bas, si
bas, si bas, ajouta Rouletabille, quil n'y eut pour les
entendre que Callista, Andréa... et Rouletabille ! »

Callista et Andréa étaient maintenant d’une paleur
blafarde.

« Tumens, fit-elle... Tu étais trop loin pour entendre ces
paroles-la... Si tu avais pu les entendre, tu aurais sauvé
tfon Odette !...

— Zina, qui est une sorciére, lui répliqua le journaliste,
vous dira qu’un sorcier peut entendre des choses qui se
disent au bout du monde, et méme dans l'autre monde !...



Je sais si bien ce que la vieille Zina a dit que vous n'avez
quune peur tous les deux, c’'est que je répéete ces
paroles... car on pourrait croire que cest vous qui les
avez répétees et cela, il ny a pas un romané sur la terre
qui vous le pardonnerait !

« Ah'! vous baissez la téte ! Eh bien ! rassurez-vous, je
ne répéterai point ces paroles qui ont été prononcées dans
lantre de la vieille Zina et je comprends combien
maintenant votre situation a tous les deux, dans le cas ou
vous voudriez nous rendre Odette, est difficile... aussi, je
vous propose un marché... Donnez-moi une indication utile
et je prends tout sur moi, tout le danger pour moi... quant a
vous, on saura que vous avez refusé de parler ! méme
pour sauver votre téte !... seulement jaurai sauvé Odette
et je vous aurai sauvés en méme temps, si vous n'étes pas
coupables de 'assassinat de M. de Lavardens !... »

L’argumentation de Rouletabille, en méme temps que le
sens caché de ses paroles, semblait avoir de nouveau
profondément troublé Callista, mais Andréa la regarda
d’une certaine fagon et aussitot elle laissa tomber ces mots
avec un sourire méchant :

« Puisque tu es sorcier, tu sauras bien trouver Odette
sans nous !

— Certes ! s’écria Rouletabille, exaspéré de voir
linutilité de ses efforts... mais grace a un mot de toi, fille
du diable, jaurais voulu gagner du temps et pour elle et
pour toi ! Tu sais combien les minutes sont précieuses !



—Tules perds ici ! » répliqua froidement Callista.
Rouletabille se releva :

« Monsieur le juge, vous pouvez faire redescendre ces
gens-la dans leur cachot, nous navons plus rien a faire
avec eux aujourd’hui !... »

Le juge avait une trop grande hate de se trouver seul
avec le reporter aux fins de Iui poser certaines questions
pour qu’il n’obtempérat point immédiatement & son désir. Il
fit un signe a la Finette, qui emmena les prisonniers.

« Gardez-les bien! » lui jeta Rouletabille.

La Finette sourit en frisant sa moustache... L'idée que
des prisonniers pouvaient lui échapper lui apparaissait
évidemment des plus cocasses... Cependant il prit toutes
ses précautions pour que, quoi qu’il arrivat, il n'elt rien a se
reprocher.

Aussitét la porte refermée, le juge s’était retourné vers
Rouletabille :

« Qu'est-ce qu’elle leur a donc dit, la vieille Zina ?...

— Ah ! ¢a, monsieur le juge d’instruction, ¢a, ce n'est
point mon secret!...

— Comment, vous ne voulez point me le dire, a moi ?...
— Ni a vous, ni a personne !...

—Vous respectez les secrets de ces bandits !...

— Ceci nest ni le secret dAndréa. ni de Callista. ni



méme de la vieille Zina ! répondit, pensif, le reporter...

— Et c’est le secret de qui donc, monsieur ? Pourrait-on
le savoir ?...

— Oui, monsieur, c’est le secret du mort!...

— Le secret de M. de Lavardens !... Alors ce secret est
mort avec lui ?...

— Non, monsieur, et c'est de la que vient...
— Tout le mal ?

— Tout le bien, monsieur, tout le bien!... Songez que si
la Zina n'avait point parlé, M'"® de Lavardens serait morte !

— lls 'auraient assassinée comme ils ont assassiné le
pére!...

— lls n'ont pas assassiné le pére !...

— lIs ont enlevé la fille, mais ils N'ont pas assassiné le
pére !... Mon Dieu, puisque vous le dites, il faut bien le
croire...

— Ca al'air de vous désoler, fit Rouletabille en souriant.

— Ce qui me désole, répondit M. Crousillat avec assez
de justesse, c’est qu'ayant l'air de tout savoir, vous ne me
disiez rien !... Eh bien, en ce qui me concerne, je serai
moins cachottier que vous... Du moment que ce n'est pas
Andréa qui a assassiné M. de Lavardens nous sommes
obligés de revenir sur ce point a Hubert, et dés lors ce que
j'ai a vous dire ne manque point d’importance !... Hubert



avait, paratt-il, a l'ordinaire, sur son bureau, une sorte de
couteau-poignard trés aigu que I'on ne retrouve nulle part !

— Parce que vous le cherchez mal, monsieur le juge !...
Mais, je vous le répéte, ce n'est pas Hubert qui a fait le
coup !

— Enfin, si ce n’est ni 'un ni 'autre, me diriez-vous qui ?

— Vous le saurez demain matin... Transportez-vous au
Cabanou, faites-y amener Hubert et donnez rendez-vous
aux médecins légistes !

— Et vous me promettez ?...
— Le nom de 'assassin de M. de Lavardens ! »






XIX - L’ASSASSIN

Le lendemain matin, comme l'avait désiré Rouletabille,
le parquet se retrouva au Cabanou, avec Hubert... En
attendant le reporter, M. Crousillat fit subir a l'inculpé un
nouvel interrogatoire et des plus serrés. Il eut la joie de voir
palir Hubert dés qu'on lui parla de son couteau-poignard ;
mais aussitdt que celui-ci eut la certitude qu’'on n’avait pas
retrouvé cette arme avec laquelle il edit pu avoir assassiné
M. de Lavardens, son trouble cessa. Son changement
d’attitude fut tellement visible que le juge se mordit les
lévres et regretta de n'avoir point commencé par déclarer a
l'inculpé qu’on avait retrouvé 'arme du crime. « Je viens de
faire une grosse bétise que naurait point commise
Rouletabille », se dit-il. En tout cas, il regretta que le
reporter n'edt pas été la pour assister aux premiers
égarements d’Hubert.

Enfin on vint l'avertir que Rouletabille était arrivé avec
les médecins légistes et 'attendaient dans le parc de Viei-
Castou-Nou, a I'endroit méme oU l'on avait trouvé le
cadavre de M. de Lavardens.

M. Crousillat, suivi de loin par M. Bartholasse, qui ne
cessait de bougonner contre les exigences de Rouletabille
et les complaisances du juge, arriva en courant. Au fond on
apercevait les gendarmes qui amenaient Hubert.

« Eh bien ? questionna M. Crousillat du plus loin qu'il vit
le journaliste.



— Ehbien! ces messieurs apportent leur rapport...

— Il ne s’agit point du rapport de ces messieurs qui ne
peut rien nous apprendre de nouveau ! Leur rapport ne fera
pas que M. de Lavardens n’ait été assassiné !

— Pardon ! monsieur le juge. Ces messieurs concluent
que M. de Lavardens a succombé a une attaque
cardiaque.

— Une attaque cardiaque !... messieurs !... s’exclama
le juge en regardant tour a tour ces messieurs et
Rouletabille... mais que faites-vous donc de la blessure a
la tempe !

— La blessure a la tempe n'empéche pas, répondit 'un
des médecins, que M. de Lavardens ait succombé a une
attaque cardiaque !...

— J'y suis ! reprit M. Crousillat qui faisait des efforts
intellectuels gigantesques pour concilier [lidée de
'assassinat et les conclusions des médecins, j'y suis ! Le
ravisseur de M'® Odette a attaqué et blessé
M. de Lavardens ! L'émotion a tué celui-ci et 'assassin a
transporté le corps a cette place ! »

Et se tournant du c6té d’Hubert :

« L’assassin devait avoir de bonnes raisons pour ne
pas laisser le corps de M. de Lavardens dans la propriété
de M. Hubert !...

— Non, monsieur le juge, vous n'y étes pas, déclara
Rouletabille, et je viens vous dire, moi, comment les



choses se sont passées... »

Rouletabille était téte nue et parlait comme sous le coup
d’'une inspiration. Cependant sa parole précise, jamais
hésitante, ne donnait point la sensation d'un récit
improvisé, mais il voyait ce qu'il disait... Tout le drame se
déroulait devant lui comme s’il y avait assisté.

« Lorsque l'inculpé, commenga-t-il, eut chassé de chez
lui M. de Lavardens aprés la scéne brutale qu’il nous a
décrite, M. de Lavardens s’en vint heurter la balustrade du
perron de M. Hubert... puis il descendit et fit quelques
pas...

« Déja il devait se sentir incommodé, car il s'arréta,
s’appuya au mur avant de pénétrer chez lui par la porte
mitoyenne. Enfin, rassemblant son énergie, il continua son
chemin vers le Viei-Castou-Nod. Il ne voulait pas appeler.
Sa préoccupation devait étre d’éviter tout scandale...
Cependant, en traversant son parc il se rappela qu'il avait
oublié de refermer derriére Iui la porte mitoyenne, sur la
serrure de laquelle il avait laissé la clef... Il eut le courage,
bien que se sentant défaillant, de revenir sur ses pas (du
geste, Rouletabille indiquait le chemin parcouru par
M. de Lavardens)... Arrivé prés de cet arbre, son coeur eut
un arrét... M. de Lavardens s’écroula... et c’est alors
qu'intervint 'assassin !...

« Je vous ai dit, monsieur le juge, que /assassin était
maigre comme un clou !... Le voici ! »

Et Rouletabille, enlevant sa casquette d’un clou planté



dans l'arbre et auquel il l'avait suspendue, montrait le
coupable !...

« Dans sa chute, la tempe de M. de Lavardens a été
brutalement déchirée par ce clou... Voila comment a été
assassiné M. de Lavardens !... »

M. Crousillat et les médecins légistes étaient déja au
pied de l'arbre, examinant « 'arme du crime ». Rouletabille
leur montrait en méme temps des traces de sang sur le
tronc, prés du clou :

« Quant au clou, un examen attentif vous montrera de
quelle rouille il estrevétu ! »

On appela le pére Tavan qui passait par la, considérant
toutes choses du coin de l'ceil ; on lui emprunta ses
tenailles et 'enquéte s’enrichit de sa plus haute piéce a
conviction. Dés ce moment, du reste, on ne pouvait plus
douter (et les médecins légistes proclamaient hautement
leur avis) que toute I'affaire se fit déroulée comme venait
de le conter Rouletabille !...

« Eh bien ! s’écria M. Bartholasse il s’est bien fichu de
nous!...

— Qui ? demanda M. Crousillat en s’épongeant le front.

— Mais votre Rouletabille, répondit le greffier. Puisquil
savait que cétait le clou le coupable, pourquoi ne nous
l'a-t-il pas dit plus t6t ?

—Ca, c'est wvrai, acquiesca M. Crousillat en se
retournant vers le reporter... Vous étes impardonnable !...



Et ce n'était pas la peine de me faire arréter monsieur (il
montrait Hubert) si vous le saviezinnocent!...

— Rendez donc service a la justice ! repartit en riant
Rouletabille, voila comment vous en étes récompensé !...
Mais, mon cher monsieur Crousillat, vous n'oubliez qu'une
chose... C’est que, pendant que M. de Lavardens était
chez M. Hubert, on enlevait M'"® Odette ! et que je voulais
savoir si M. Hubert, innocent de [assassinat de
M. de Lavardens, n’était pas complice de I'enlevement de
sa fille !... En laissant planer sur Iui l'accusation
d’assassinat, je le forgais en quelque sorte a avouer un
moindre forfait pour se disculper d’un crime !... Pour tout le
monde, c’est-a-dire pour tous ceux qui pouvaient avoir
quelque chose a dire sur I'enlévement de M'"® Odette, il
convenait de laisser planer cette menace que constituait
l'assassinatde M. de Lavardens, non seulement pour
Hubert, mais pour les bohémiens, pour Andréa, pour
Callista et méme... pour le pére Tavan que voici et que jai
soupgonné d’en savoir plus long que son nez, qui n'est
pourtant point trés court ! »

Hubert, qui avait assisté en silence a toute cette scéne,
interrompit les rires que les derniers mots de Rouletabille
avaient déclenchés :

« Et maintenant, messieurs, qu'allez-vous faire de moi ?

— Mais, mon cher monsieur Hubert, fit entendre le
reporter, on va vous remettre en liberté. »

Le greffier sursauta :



« Ca, parexemple ! »
M. Crousillat considéra M. Bartholasse d’un ceil sévere :

« Que voulez-vous que nous en fassions, maintenant,
monsieur Bartholasse ? Je crois que malgré sa qualité de
journaliste, le nommé Rouletabille vient, cette fois,
d’émettre un avis qui me parait assezjuste !...

— Dans tous les cas, répliqua le greffier hors de lui, que
'on mette ou non en liberté l'inculpé, cela ne le regarde
pas !... Et si vous me faisiez, a moi, monsieur le juge,
I'honneur de me demander mon opinion, je vous dirais tout
de go que je ne relacherais pas M. de Lauriac avant que
I'on ait retrouvé son couteau-poignard.

— S'il N’y a que cela pour vous faire plaisir ! exprima le
reporter, je vais vous le dire, moi, ou il est, ce couteau-
poignard !... »

Hubert ne fut point le dernier a suivre Rouletabille qui,
d’'un geste, avait entrainé tout son monde dans/ou
Cabanou et cet empressement ne passa point inapergu du
journaliste.

Quand toute la petite troupe se trouva réunie dans le
bureau ou s’était déroulée la scéne initiale de ce drame,
Rouletabille s’adressa au juge :

« Voyez I'inconvénient, monsieur Crousillat, de ne point
marcher partout et toujours en s’appuyant sur le bon bout
de la raison !...Quavez-vous fait ? Partant d’une idée
précongue, celle de l'assassinat, vous avez cherché ce



couteau-poignard partout ou M. de Lauriac aurait pu le
jeter, une fois le crime accompli... et vos perquisitions sont
restées vaines ! que si au contraire, vous vous étiez laissé
d’abord diriger par le « bon bout de la raison », celui-ci
vous aurait conduit aussitdt a I'endroit ou, normalement, le
couteau devait se trouver ! Car enfin, quelle est la fonction
normale d’un coupe-papier ? c’est de couper du papier,
de détacher des pages !... et quelle est sa place normale,
c’est, s’il ne se trouve point sur le bureau, de se trouver
dans un livre !... Monsieur Bartholasse, soyez satisfait, ce
terrible coupe-papier, le voici !... »

Et Rouletabille, ouvrant un énorme livre qui était
certainement en dépit des déprédations dont il avait
souffert, la plus belle parure de la bibliothéque d’Hubert, en
fit glisser 'objet tant recherché...

« Comme vous le voyez, dit-il, en tendant le coupe-
papier au juge d’instruction, il n’y a point de sang dessus !
... ni sang ni encre, sur celui-ci !... Allez, allez, monsieur le
juge ! signez la mise en liberté de M. de Lauriac !...
M. Hubert est innocent !... Du reste, vous ne pouvez plus
relever aucune chose contre lui !... et prolonger sa
détention serait un acte tout a fait arbitraire !... »

Le reporter n'eut pas a insister davantage. Quelques
minutes plus tard, Hubert était en liberté.

« Vous avez eu de la veine que je retrouve le coupe-
papier, monsieur de Lauriac ! lui dit Rouletabille... Avouez
que je vous ai procuré un réel soulagement... Car enfin, ce



couteau, si vous aviez su ou il était, vous I'auriez montré,
puisqu’il ""avait pas senvi !... Mais étiez-vous sar quil nedt
passeri?...»

Hubert lui jeta un regard terrible...

« Monsieur, fitil d’'une voix sourde, je vous dois ma
libération, mais comme je vous dois aussi mon arrestation,
vous me permettrez de ne point vous remercier !... C’est
tout ce que jai a vous dire pour aujourd’hui, mais soyez s(r
que nous nous retrouverons !...

— A bient6t ! » lui jeta Rouletabille.
Mais 'autre était déja loin.






XX - LE LIVREDES
ANCETRES CONTINUE A
PARLER

A la date de ce jour, carmet de Rouletabille
« Rencontré Jean, qui vient d’apprendre que j'ai fait mettre
Hubert en liberté ! Je ne m’attendais pas a des
compliments, mais s’il ne m’a pas battu, c’est tout juste !

« — Tu toccupes de cette brute et pendant ce temps tu
ne te demandes méme pas ce que devient Odette !

« — A propos d’Odette, fis-je, es-tu sir qu'elle n'avait
pas un signe sur I'épaule ? »

« I montra a cette question le méme ahurissement
qu'Estéve... et, comme je ne peux pas lui expliquer en ce
moment pourquoi je lui demande cela, il me reproche avec
la derniere amertume ma fagon d’agir depuis mon arrivée
en Camargue. D’étranges soupcgons Iui montent au
cerveau:

« — Tu ne veux donc pas qu'on la retrouve !... » s’écrie-
t-il.

« Je suis tellement effaré a cette « sortie » que je ne
trouve d’abord rien a Iui répondre. Décidément, il va étre
bien difficile de continuer & travailler avec ce gargon-a. Il
passe son temps a m’embrasser ou a me maudire, et ¢a



ne fait pas avancer la besogne !... Je lui demande de
préciser sa pensée et de me dire une fois pour toutes ce
qu’il a sur le coeur, mais il réplique a coté :

« — Puisque tu étais absolument sir quelle elt été
enlevée par les bohémiens, ne devais-tu pas donner son
signalement a la haute police ? Je comprends que tu te
sois garé de ce maladroit de Crousillat, mais tout de
méme, il y a des gens en France qui eussent pu nous aider
a la retrouver.

« — Parfaitement, fis-je... la douane !...
«—La douane ?

« — Mais oui, la douane !... Je suis sir que les
bohémiens vont tout tenter pour faire franchir a Odette la
frontiére...

« —Etalors ?

« — Et alors, comme je suis au mieux avec un haut
fonctionnaire de I'administration centrale, je l'ai prié de
donner par téléphone des ordres en conséquence, en lui
recommandant bien que ces ordres soient exécutés avec
la plus grande discrétion, de fagon a ne pas donner I'éveil
aux bohémiens autant que possible...

« — Voila la premiére parole qui me tranquillise un peu,
Rouletabille...
« — De telle sorte que depuis quatre jours on arréte aux

frontiéres toutes les roulottes qui se présentent pour
passer.



« —Etlonn’arientrouvé ?
« — Etl'onne trouverarien!...

«— Ah ! je te retrouve bien I3, toi !... téte a gifles
(textuel) alors pourquoi as-tu fait donner ces ordres ?

« — Pour te faire plaisir !... pour pouvoir te répondre
quelque chose quand tu m’accuses de ne rien faire pour
retrouver Odette... Enfin pour que les imbéciles n’aient rien
a me reprocher!...

« — Merci ! fit Jean.

« — I n'y a pas de quoi ! mais comprends donc que si
I'on ne trouve pas Odette, c’est pour la raison simple que
les bohémiens ne la cacheront pas !...lls nont pourtant
pas lu Edgard Poé&, mais ils sont au moins aussi forts que
Fauteur de la Leftre volée, cette lettre que I'on cherchait
partout et qui était exposée a tous les regards... Avec
quelques oripeaux, des médailles sur le front et de larges
anneaux aux oreilles, Odette aura tout ce qu'il faut de la
cigaine pour n’éveiller 'attention de personne...

« — Mais enfin ! elle n"aura qu'un cri a pousser ! qu'un
geste a faire ...

« — Elle ne criera point et ne remuera point... elle
dormira... ou tout au moins elle somnolera... elle révera...
peut-étre a toi, Jean !... car sache bien que ces gens
disposent de tous les maléfices qui engourdissent la
volonté, de tous les baumes qui apaisent la douleur...
Douaniers et gendarmes ne verront point Odette de



Lavardens, ils verront une gitane qui peut-étre leur sourira !

« — Mais c’est plus épouvantable que tout, ce que tu me
disla!... je ne reverrai donc jamais Odette !...

«—Siltulareverras!... Seulement, vois-tu, Jean, il faut
me laisser faire !... »

L'aprés-midi de ce jour, Jean n'avait tout de méme pas
laché Rouletabille, car nous retrouvons les deux jeunes
gens a Arles, se glissant derriere Hubert dont ils avaient
épié tous les pas et démarches depuis sa sortie de
prison... Hubert s’était d’abord rencontré avec lou Rousso
Fiamo qui semblait I'attendre et avec lequel il eut une
longue conversation dans un cabaret non loin du forum.
Rouletabille put entendre les derniers mots qu'Hubert
adressa a son ancien guardian avant de le quitter : « Je
compte bien sur toi ! » et l'autre lui avait fait signe que
c’était une chose entendue... Le jeune homme s’était
rendu ensuite chez plusieurs dépositaires de journaux ou il
s’était muni des principales feuilles qui avaient paru depuis
son arrestation.

Lesté de ce paquet, il reprit immédiatement le chemin
de Lavardens, arriva devant/ou Cabanou, sauta par-
dessus le petit mur dans sa hate de rentrer chez lui et s’en
fut s’enfermer dans son bureau...

Déja Rouletabille avait cessé de le suivre.

« Viens ! avait-il fait a Jean, il ne faut pas déranger ce
garcon dans la lecture des journaux.



— I est de fait, dit Jean, qu’ils ont pour lui un attrait bien
immédiat!...

— Un bon point pour lui ! déclara Rouletabille.
— Pourquoi un bon point ?...

— Dame ! du moment qu'il est si curieux de savoir ce
qui s’est passé concemnant Odette, pendant qu'il était en
prison, je puis imaginer qu’il l'ignore... et s'il I'ignore, il y a
des chances pour qu'il ne soit pas complice !...

— C’est étrange comme tu es porté a innocenter ce
gargon-a ! exprima Jean...

— Oh ! pas si vite ! Je te dirai définitivement ce que jen
pense avant ce soir... »

En devisant de la sorte, Rouletabille avait fait entrer
Jean dans un petit bistro a deux pas de la gare d’Arles-
Trinquet. Il sortit sa blague a tabac de sa poche :

« Et maintenant, nous pouvons fumer une bonne pipe !

— Mais qu'est-ce que nous attendons ici ?
— Des nouvelles d’'Hubert!... »

Deux heures plus tard, ils en attendaient encore...
Rouletabille, aprés sa troisiéme pipe, s'était tranquillement
endormi. Quant a Jean, il était sorti trois fois, et trois fois il
était revenu. Son impatience et son exaspération étaient a
leur comble... Enfin une silhouette se montra dans la
poussiere de la route. Rouletabille ouvrit immédiatement



les yeux comme si son instinct 'avait averti que ce qu'il
attendait arrivait.

Le pére Tavan était devant lui.

Le reporter lui fit signe qu’il pouvait s’expliquer devant
Jean.

« Ehbien, fit le pére Tavan, il est parti !
— Raconte-moi tout en détail.

— Ca ne sera point long. Il nN'est pas resté plus d’une
couple d’heures chez lui. Son domestique est sorti et est
revenu avec une petite auto et est rentré pour l'avertir ;
alors j'ai vu notre homme réapparattre avec un havresac ou
il avait d0 mettre des effets, il a sauté dans l'auto et a
démarré en vitesse.

— Tun’'as pas questionné le domestique ?

— Que si !... Si dans huit jours notre homme n’est pas
revenu, ils doivent mettre la clef sur la porte et la donner a
lou Rousso Fiamo.

—C’esttout ?
— C’est tout. »

Rouletabille sortit un billet de son portefeuille et le
donna au pére Tavan, qui se confondit en remerciements
et disparut...

« Ta police est bien faite, dit Jean... mais ou veux-tu en
venir avec Hubert ?... Il est srement parti sur les traces
d’Odette... Le laisserons-nous la rejoindre avant nous ? »



Ce disant il ne tenait pas en place et toute
limpassibilitt de Rouletabille ne faisait, comme toujours,
que I'exaspérer. L’autre ralluma sa pipe :

« Tu dis qu'il est sGrement sur les traces d’Odette...
mais je n'en suis pas aussi sir que cela ! Nous en
reparlerons ce soir... en attendant, rentrons !...

-0u?

— Au Viei-Castou-Nodu... Maintenant nous ne génons
plus Hubert !... s’il nous avait su prés de lui il ne serait
jamais parti.

— Pourquoi ?

— Dans la crainte que nous le suivions !...

— Donc, tu le crois complice ?

—Je te dis que je nen sais rien. »

Ce soir-la, a 'heure du diner, Rouletabille pénétrait
dans la villa d’Hubert par un chemin qui lui était
coutumier... I avait attendu vainement que les
domestiques  quittassent /ou Cabanou ;au contraire,
profitant de 'absence du mattre et sans doute pour féter sa
libération, ils y donnaient, a la valetaille des environs, un
repas de gala. « Quand le chat n'est pas la les souris
dansent »... Rouletabille, quoi qu'en pensat Jean de
Santierne, était pressé... pressé de savoir ce qu'il lui
importait de connaitre... Malgré le bruit de féte qui lui
venait de l'office, il risqua le coup et fut assez heureux de
se retrouver dans le cabinet d’Hubert sans avoir dérangé



les gens dans leur ripaille.

Prés du bureau d’Hubert, un journal, parmi beaucoup
d’autres, gisait froissé... Rouletabille le ramassa... |l était
plein du drame de Lavardens et il y Iut ces lignes qui
terminaient une dépéche expédiée d’Arles par un
correspondant :

« Ces deux bohémiens n'ont fait aucune difficulté pour
avouer quils étaient les auteurs de l'enlevement de
M'®e  Odette de Lavardens, mais ils se refusent
farouchement a indiquer I'endroit ou la malheureuse jeune
fille peut étre séquestrée... Callista déclare quelle se
venge ainsi de la soi-disant trahison de son amant, M. J.
deS...»

Rouletabille rejeta le journal et courut au secrétaire,
regarda sur la tablette... Le Livre des Ancétres avait
disparu!

Aussitét il poussa un profond soupir, une joie intense
sembla illuminer tout son étre, et c’est sans prendre de
précautions qu'il effectua sa sortie de la maison... tant est
que cette sortie ne passa point inapercue et que les
domestiques, en poussant des cris, se mirent a courir
derriere lui.

Il avait de l'avance. Il sauta le mur, mais cette fois, il
jouait de malchance. Une main l'agrippait :

« Ou diable courez-vous ? »
C’était 'énorme M. Crousillat qui se reposait de ses



travaux exceptionnels en péchant a la ligne.
« Aprés Hubert!
— Ah! ¢a, mais il est donc coupable ?
—Non, maisille seral...»

Et d’'un bond il reprenait sa course, rentrait par un
détour au Viei-Castou-Nou, se heurtait cette fois a Jean :

« Mon cher, lui disait-il... non seulement Hubert n'est
pas coupable, ce dont jétais sr, mais il N'est méme pas
complice, comme je le craignais... Ah | cela simplifie
singulierement notre besogne... Heureusement, le livre a
parié!...

— Quel livre ?

— C’est vrai ! tu ne sais pas ! Ce serait trop long a te
raconter !... Je texpliquerai cela plus tard !...

— Et maintenant, ou cours-tu si vite ?

— Réfléchir!... »






XXl - JEAN CONTRE « LA
PIEUVRE »

M. le juge Crousillat et M. le greffier Bartholasse
s’étaient rendus ce soir-la (qui était le lendemain du jour ou
Hubert avait ét¢ mis en liberté) & la prison ou étaient
momentanément détenus les bohémiens que l'on avait
encore interrogés dans l'aprés-midi méme et qui, cette
fois, avaient refusé catégoriquement de répondre a la
moindre question. M. Crousillat avait demandé a voir le
directeur de la prison.

I n'était point de la meilleure humeur du monde,
M. Crousillat : la presse ne lui était pas favorable. Les
journaux du matin le tournaient en dérision. Cette histoire
du clou assassin faisait rire a ses dépens et était
présentée comme un nouveau triomphe de Rouletabille. Il
ne pouvait sortir honorablement de cette maudite affaire
qu’en prenant sa revanche avec Odette, c’est-a-dire en
découvrant au plus 6t ce quétait devenue
M'' de Lavardens. Quand il se trouva en face du directeur
de la prison, un brave homme dans toute I'acception du
mot, mais un administrateur sévere et trés a cheval sur le
reglement, il n'eut pas de peine a se faire comprendre de
celui-ci. Puisque les prisonniers ne voulaient rien dire dans
le cabinet du juge, il fallait les faire parler dans leur cachot.

« Un mouton ? suggéra M. Mathieu, le directeur... Mais



je n’y vois aucun inconvénient... Mais encore faudrait-il en
avoirun ?

— Comment ! vous n'avez pas parmi vos détenus un
garcon intelligent ?

— Je ne m’en suis jamais préoccupé, répondit le
directeur ; ca n’est pas dans le réglement, et quand, dans
certaines affaires, la police a eu besoin de faire intervenir
un mouton, elle m’en a toujours procuré un !... Adressez-
vous a la Sdreté... elle a envoyé ici des agents...

— Qui ny sont plus ! répliqua avec un soupir
M. Crousillat... lls sont a la recherche de
M'® de Lavardens, sur tous les chemins, courant aprés
toutes les roulottes... et peut-étre la découvriront-ils avant
moi !... Ah! nous perdons bien dutemps !...

— Pendant lequel Rouletabille se moque de nous !
acheva le vinaigre de M. Bartholasse.

— A propos de Rouletabille, dit M. Mathieu, il est venu
me Voir...

— Méfiez-vous | s’écria le greffier... Que venait-il faire
ici ?
— Visiter la prison... c’était pour son article, me disait-

il... et pour sa... collection. Il parait qu'il a visité et décrit
toutes les prisons de France !

— Et vous 'avez laissé faire !...

— Non, monsieur ; pour moi, il 'y a que le réglement qui
compte... etle nommé Rouletabille n’était pas enrégle... il



n’'avait aucune qualité pour visiter ma prison!...

—Ah! c’est ¢a qui le géne ! reprit M. Bartholasse. Il ne
vous a certainement pas raconté comment il a visité la
prison de Moulins pendant le procés du marquis de T...

— Mon Dieu non! I m’a salué bien poliment et je ne l'ai
plus revu...

— Eh bien, je vais vous le dire, moi !... J'étais a ce
moment a Moulins, et l'affaire a assez fait de potin !...
Vous vous rappelez ce fameux procés... Le marquis était
accusé d’avoir jeté son beaufils, du haut d’une falaise au
cours d’'une promenade... Tout cela se compliquait d'une
histoire extraordinaire du précepteur avec la marquise...
Bref, les journaux des deux mondes avaient envoyé la-bas
des reporters qui remplissaient les hotels de la ville déja
bien avant le procés. A cette époque, le petit Rouletabille,
presque un enfant encore, débutait... Eh bien ! il débuta
par un coup de maitre qui fit changer le préfet, casser le
directeur de la prison, mettre a pied je ne sais combien
d’employés de I'administration pénitentiaire...

— Diable !... fitle directeur.

— Voila ! Il s’agissait pour lui de voir le marquis avant
tout le monde et de linterviewer !... L'avant-veille du
proces, Rouletabille se présentait au greffe de la prison

avec un permis timbré de la préfecture autorisant
M. Arnault, anthropologiste, a visiter les prisons de I'Allier!

Inutile de dire quil s'était arrangé, maquillé,



honorablement vieilli et que le directeur de la prison eut en
face de Iui un savant aussi recommandable que
recommandé... |l lui fit tout visiter... les cellules, les préaux,
la chapelle, il lui fit méme golter la soupe, et M. Arnault
nN'eut quun mot a dire pour pénétrer un instant dans la
cellule du marquis... Un instant ! et le marquis lui dit trois
mots !... Le lendemain Rouletabille faisait avec ces trois
mots un article de trois colonnes !... »

A ce moment, on frappa a la porte du cabinet de
M. Mathieu et un garde se présenta, annongant qu’il y avait
au greffe une personne qui se disait anthropologiste et qui
se prétendait autorisée a visiter les prisons des Bouches-
du-Rhéne...

M. Mathieu, M. Crousillat et M. Bartholasse se
regardérent, médusés.

« Amenez-moi cette personne ici ! » commanda le
directeur d’une voix Iégérement altérée...

Pendant les quelques minutes qui suivirent, il n'y e(t
entre ces trois personnages aucune parole échangée... lis
s’attendaient a voir apparaitre Rouletabille, déguisé en
savant. lis virent arriver une femme.

Une femme vétue avec la plus grande simplicité, mais
avec une parfaite élégance, de maniéres distinguées, et
qui, sans étre belle, avait, dans la physionomie quelque
chose de séduisant et d’étrange qu'il eut été difficile de
définir... Aussitot que la porte fut refermée, elle parla et sa
voix un peu chantante, le déroulement agréablement



enfantin de sa phrase, d’une correction parfaite, du reste,
semblait révéler une origine slave.

Ces trois messieurs s’étaient levés et elle tendait au
directeur qui s’était présenté une feuille officielle en
s’excusant de le déranger a une heure aussi tardive, mais
elle avait & remplir une mission pressée.

« On est si pressé que cela dans l'anthropologie ?
questionna M. Mathieu, trés sur ses gardes.

— Mon Dieu, monsieur le directeur... oui, en vérité, dans
la circonstance, on est trés pressé ! Mais je me trouve un
peu génée, je vous assure, un peu intimidée... je préfere
vous le dire comme je le pense, cela vaut mieux
assurément et ces messieurs me pardonneront... mais
jaurais désiré vous entretenir en particulier...

— Vous pouvez parler devant ces messieurs qui sont de
bons amis a moi et pour qui je nai aucun secret
permettez-moi, madame, de vous présenter M. le juge
d’instruction Crousillat et son greffier, M. Bartholasse. »

Puis se tournant vers ses messieurs et désignant la
visiteuse :

« M™ de Meyrens. »

Le directeur venait de lire ce nom sur la feuille
préfectorale Ilui recommandant cette anthropologiste
distinguée...

Le visage de M™ de Meyrens exprimait la plus vive
satisfaction.



« M. le juge d’instruction ! M. le greffier ! Oh ! mais
alors ! je puis parler !... nous sommes entre nous !...
Voila ce que javais a vous dire, monsieur le directeur,
mais qu’il soit bien entendu, n'est-ce pas ? que je vous
confie un secret d’Etat, en vérité ! ajouta-t-elle avec son
plus séduisant sourire... Eh bien! (elle regarda du cbté de
la porte comme pour s’assurer que 'on ne pouvait pas
'entendre) eh bien !... je ne suis pas une anthropologiste
du tout ! et si je vous apporte cette feuille officielle,
monsieur le directeur, c’est pour que vous soyez a couvert,
comme vous dites dans 'administration et pour que le
reglement n'ait pas a souffrir, je pense ! Voici, monsieur le
directeur, ce que je suis... »

Et elle tira de son corsage une enveloppe qu'elle tendit
a M. Mathieu.

Celui-ci sortit de cette enveloppe d’importants papiers
dont un passeport avec la photographie de
M™ de Meyrens et plusieurs documents qui portaient I'en-
téte du service de la streté générale. A tous ces papiers
était jointe une lettre récente du directeur de la slreté
générale qui sembla produire sur Iui un effet décisif... |l
présenta cette lettre a M. Crousillat en disant :

« Eh bien ! monsieur le juge, vous qui cherchiez un
mouton, vous voila tout servi !

— Seulement, fit M™ de Meyrens, ce sera une
moutonne...Non ! on ne dit pas en frangais !... comment
dit on en francais la femelle du mouton ?... Ah !



parfaitement... brebis !... une petite brebis !... je serai
votre petite brebis !... »

I résultait des documents authentiques que ces
messieurs avaient en main, que la haute police de Paris
envoyait un de ses plus intelligents agents,
M™ de Meyrens, a Arles, pour y « cuisiner » les deux
bohémiens prisonniers et tacher de leur tirer quelques
paroles susceptibles d’orienter les recherches de la police
qui avait perdu toute trace de M'® de Lavardens... Nous
savons que de son cbté la douane des frontieres, mise en
branle par Rouletabille, n’avait pas été plus heureuse.

Un quart d’heure plus tard, M™ de Meyrens était
introduite dans la cellule de Callista...

Celle-ci avait eu la plus grande peine a dissimuler son
effarement en voyant apparaitre, dans la nouvelle
prisonniére qu’on lui donnait pour compagne, la Pieuvre !

« Je viens vous sauver ! » lui dit M™ de Meyrens deés
qu’on les eut laissées seules toutes les deux...

Et elle laissa tomber de dessous ses vétements une
vareuse, une salopette de magon, maculée de platre et une
casquette...

Quand la Pieuvre était entrée, Callista était accroupie
dans un coin, les coudes aux genoux sur sa jupe en loques,
sa longue figure sauvage enfermée entre ses mains
brilantes, dans un état de dépression absolue... Qui I'elt
vue dans le cabinet du juge d’instruction, tenant téte a



Rouletabille et affichant une attitude indomptable, et 'elt
apergue ensuite seule dans son cachot, ne jouant plus la
comédie ni pour les autres ni pour elle-méme, se serait
difficilement imaginé qu'il avait en face de lui la méme
femme.

Elle avait voulu se venger : elle I'était, mais tout n'en
était pas moins perdu pour elle ! Son amour pour Jean ?
Oui, sans doute, car elle croyait bien'aimer!... mais si elle
e(t pu analyser avec sincérité les sentiments qui I'avaient
fait agir, elle y e(t trouvé plus d’orgueil froissé que d’amour
ou désespoir... Ah ! Callista tombait de haut. Dans la
simplicité enfantine d’'une ambition démesurée, elle avait
imaginé qu’elle serait vraiment un jour une grande dame et
que cette grande dame s’appellerait M™ Jean de
Santierne. Une telle pensée ne pouvait naitre que chez une
fille de la route, qui N"a encore rien connu de la vie civilisée
et qui croit toutes distances franchies parce que, du jour au
lendemain, elle s’est trouvée transportée de la roulotte
natale dans un petit entresol des Champs-Elysées.

Sans rien dire a Jean, car si simple que fit son
ambition dans son énormité elle ne s’en montrait pas
moins d’une instinctive astuce, elle était venue plus d’'une
fois « incognito » a Lavardens... Elle avait voulu voir de
loinson chéteau, ses domaines, peut-étre dans ses
promenades solitaires, avait-elle rencontré la Zina,
installée dans les environs depuis des années... Peut-étre
lui avait-elle confié ses réves, ayant trouvé une alliée dans
cette vieille femme de sa race... Tant est que l'on se



rappela plus tard que celle-ci avait dit plusieurs fois a
Odette :

« Marie-toi, mon enfant !... Marie-toi vite ! »

Mais comme elle lui avait dit cela en lisant dans les
lignes de sa main, Odette n'avait fait qu'enrire.

Et maintenant Odette n’'était pas mariée. Mais Callista
ne I'était pas davantage. Ah ! si Odette roulait vers on ne
sait quelle infernale aventure, qui savait jusqu'ou celle de
Callista la ménerait, elle aussi ?... Le cachot... la prison
pour combien d’années... et si elle en sortait : Andréa !...
Andréa qui lui faisait peur !... et qui ne la lacherait plus !...

Mais voila qu'au moment ou elle croyait tout perdu, la
Pieuvre apparaissait dans son cachot pour la sauver ! Elle
n'en croyait ni ses yeux ni ses oreilles... Elle s’était
dressée toute droite, ne trouvant pas un mot a dire, ne
comprenant rien a ce qui se passait... La Pieuvre ?... Elle
avait entendu dire que cette femme appartenait a la
police... Ne devait-elle pas s’en méfier ?...

M™ de Meyrens ramassant les vétements quelle avait
apportés en cachette et les dissimulant dans la paillasse
de Callista s’était tranquillement assise sur [unique
escabeau de la cellule. Elle tira un élégant porte-cigarettes
de sa pochette et le tendit ouvert a Callista :

« On en grille une ?... comme vous dites, je crois, a
Montmartre. Vous savez : nous avons tout le temps... tout
le temps que je voudrai, chére pauvre Callista ! »



Elle alluma les deux cigarettes et continua, seule, de
parler :

« Vous ne dites rien, ma trés belle, vous paraissez
étonnée, il y a de quoi, assurément !... Vous voudriez bien
savoir comment je suis ici... je ne vais pas vous faire
languir plus longtemps et vous allez voir comme c’est
simple !... Tout le monde dit que je suis de la police... je
ne suis de la police que lorsque je le veux... la police me
sert plus que je ne sers la police !... vous avez compris ?...
Oui !... Alors, je veux vous sauver, alors je suis de la police,
en reégle tout a fait, et je suis introduite dans votre cachot

pour vous faire parler !... pour que vous disiez ou est
Odette ?
— Ga, jamais !... a personne au monde, a personne,

méme pas pour me sauver...

— Je sais, en Vérité... du calme, chére pauvre Callista !

puisque je vous dis moi-méme que je suis de la
police... c’est pour que vous sachiez... je suis, comme on
dit dans le langage des prisons, un « mouton » pour vous
faire parler... mais je ne veux pas vous faire parler...
puisque je vous avertis que je suis le mouton... je suis le
mouton pour la police, pour le directeur de la prison, pour le
juge, pour tout le monde, mais je ne suis pas le mouton
pour vous !

— J’ai compris ! fit Callista en hochant la téte.

— Tous mes compliments, chére belle !... Avec un peu
de bonne volonté on arrive a tout, vous savez !... je suis



censée, a vos yeux, étre une grande dame, trés
dangereuse voleuse dans les musées... arrétée cet aprés-
midi... je vais vous dire, fit-elle en éclatant de rire, jétais
venue a Arles pour voler les arénes !... Vous riez aussi ?...
I faut!... Et maintenant, parlons sérieusement!...

« Aussitdt que je vais étre partie et que I'on vous aura
apporté votre souper, vous mettrez cet escabeau sur votre
couchette et vous serez tout a 'aise pour limer le pauvre
petit barreau qui vous empécherait de sortir par cette
pauvre lucarne !

— Avec quoi ? demanda Callista.
— Avec cette pauvre petite lime ! »

Et elle lui tendit une lime qu’elle sortit de la doublure de
sa jaquette.

« C’est une opération qui ne vous demandera pas plus
d’une heure au maximum...

— Et qui ne me servira a rien, fit Callista en jetant sa
cigarette... Si c’est tout ce que vous avez trouvé !...
Admettons que je sorte de cette cour ; il faut que je passe
par une volte grillée, et en admettant que je franchisse la
grille de cette vo(te, je tombe dans le chemin de ronde ; et
enfin, pour sortir du chemin de ronde, il faut que je passe
devant le greffe... Je ne vous parle pas de tous les
gardiens que je rencontrerai en chemin... J'ai bien
examiné cette prison... a chacune de mes entrées... I n'y
arien a faire ici pour une prisonniére !...



— Assurément !... mais pour une personne libre ?
— Je ne suis pas libre !

— Vous l'étes | Ecoutez-moi, chére petite impatiente
Callista... Quand vous avez limé votre barreau, vous vous
couchez et vous dormez tout a fait tranquillement, comme il
convient a une personne libre... Le lendemain matin, on
vous apporte votre déjeuner... et puis on repousse les
verrous... Et vous voila tout & fait chez vous... Personne
pour vous déranger... Vous laissez tomber ces loques et
vous revétez les habits de manceuvre que je vous ai
apportés... Vous enfoncez jusqu’aux yeux votre casquette
et vous voila transformée en apprenti magon. Vous savez
Ou Vous ne savez pas quen ce moment on travaille a la
réfection du batiment de la cour C, ou se trouve la cellule
d’Andréa. Les travaux commencent a huit heures ; a huit
heures et demie, un charreton plein de gravats sortira de
cette cour C, trainé a la bretelle par un ouvrier... I passera
par votre cour et s’arrétera quelques secondes sous votre
lucarne... Il ne s’y arrétera que si 'ouvrier a jugé que vous
pouvez sauter de votre lucarne sans risquer d’étre
surprise... sinon il s'arrétera un peu plus haut et ne
parviendra sous votre lucarne que lorsque tout danger sera
écarté... Alors n’'hésitez pas, je vous dis... laissez-vous
glisser et mettez-vous derriére le charreton, le poussant
pendant que l'ouvrier tirera... Vous sortirez ainsi sans
encombre, vous, le charreton et I'ouvrier, de la prison, je
vous en réponds !... Une fois sortis, tout devient simple...
une auto vous attendra au coin de la rue... et vous aurez



fait du chemin quand on découvrira que vous vous étes
envolée !...

— Et vous étes slre de l'ouvrier ? questionna Callista,
dont le coeur battait & coups précipités a cette évocation
d’une évasion possible.

— Comme de vous-méme... Cet ouvrier, c’est Andréa !

— Ah! soupira Callista.

— Vous auriez préféré vous sauver seule ? demanda a
son tour la Pieuvre avec un sourire entendu.

—Je... je ne sais pas.

— Moi, je sais que vous aurez encore besoin de cet
homme ! aussi je N'ai pas hésité a lui faire passer a travers
sa vitre une lime et un petit complet pareil au votre par
'entremise du conducteur ordinaire du charreton... Du
reste, Andréa était nécessaire dans la combinaison... Qui
aurait conduit le charreton ? L'ouvrier que jai acheté ni
aucun autre n’aurait voulu « rien savoir » comme vous
dites !

— Vous croyez que jaurai encore besoin de cet
homme !

— Oui, Callista ! car vous n'en avez pas fini avec cette
Odette.

—Oh!ca... par exemple !

— Rouletabille et Jean sont déja sur sa piste... sans
compter Hubert qui court comme un fou derriere elle.



décidé a briser tous les obstacles... et si vous voulez la
garder, vous ne serez pas trop de deux, croyez-moi !

— Nous sommes toute une nation a la garder ! fit
entendre Callista d’'une voix sourde...

— Clest trop ! répliqua la Pieuvre en frongant les
sourcils... c’est trop... et ce nest peut-étre pas assez pour
Rouletabille !... »

Une heure plus tard, la Pieuvre sortait de la prison et se
dirigeait vers la place du Forum.

Dans son ombre, une ombre s’était glissée qui ne la
quittait pas d’un pas... Cette ombre, c’était Jean.

Il vit M™ de Meyrens pénétrer dans 'Hotel du Forum...
Quelques instants, il resta sur la place a considérer la
facade de I'hdtel. Deux fenétres s’éclairerent au premier
étage.

Quelques secondes plus tard, il distingua, derriére les
vitres, M™ de Meyrens qui s’avancait vers Rouletabille et
lui tenait les propos les plus animés. La conversation
tournait a la scéne.

Jean de Santierne prit alors une grande décision. |l
quitta la place du Forum pour aller trouver M. Crousillat, le
juge d’instruction.






XXIl - SUITE DU COMBAT DE
JEAN CONTRE « LA
PIEUVRE »

Gilliatt, travailleur de la mer, se débattant contre les huit
bras de la pieuvre qui I'entrainaient a I'abime, paraissait
moins a plaindre a Jean de Santierne que Rouletabille aux
prises avec les noeuds mystérieux qui I'attachaient a cette
inquiétante M™ de Meyrens.

Aprés ce qui s’était passé quelques jours auparavant
aux Saintes-Maries et ce que Jean avait pu voir des
sourdes menées de cette dangereuse intrigante, aprés ce
que Rouletabille lui-méme avait rapporté a Jean des
accointances de cette femme avec Callista, comment le
reporter n'avait-il pas définitivement rompu une liaison qui
n'avait hélas ! que trop duré, pour lui Rouletabille et pour la
tranquillité de ses amis ? Eternelle faiblesse de la nature
humaine, pauvre petite stupide chose qu’un cceur épris ou
simplement touché par la grace féminine qui passe ! Celle-
ci N'a qu'a revenir avec son front bas, ses yeux étranges et
son sourire énigmatique, et il 'y a plus de bon bout de la
raisonqui tienne ! Rouletabille qui était si fier de son
cerveau, avait vraiment un coeur sensible. Par la il était
destiné a périr, pensait Jean.

I semblait ne plus revoir la Pieuvre que pour la



quereller ; mais les querelles c’est encore de 'amour!... Et
pendant ce temps, la misérable, dans un but auquel Jean
ne pouvait penser sans une affreuse amertume, travaillait
sournoisement contre eux, contre tout ce qu'ils pouvaient
entreprendre.

Si Odette n'était pas encore délivrée, Jean était
persuadé quils en étaient redevables a la Pieuvre...

Aussi navait-il pu retenir un mouvement de haine en
reconnaissant tout a coup, au coin d’'une rue d’Arles, la
silhouette détestée... Que faisait-elle a Arles ? Pourquoi
semblait-elle se glisser furtivement le long des murs dans
les rues étroites déja mangées d’ombre ? |l 'avait suivie
jusqu'a la prison ; la il avait attendu sa sortie prés de deux
heures... Que faisait-elle la-dedans ? La étaient enfermés
Andréa et Callista. Elle ne pouvait étre entrée la que pour
les revoir... qui était-elle en train de tromper ?...

I avait pensé tout d’abord a avertir Rouletabille de
Févénement et puis, quand, a la sortie de M™ de Meyrens,
il avait été conduit en quelque sorte par elle-méme jusqu’a
cet hotel ou elle avait rendez-vous avec le reporter, Jean
avait compris que cette femme avait décidément trop
d’empire sur I'esprit de son ami pour qu'il fit possible de le
convaincre de la fourberie de sa mattresse.

Elle trouverait toujours quelque explication dont 'autre,
dans son aveuglement, finirait par se contenter !...

Jean résolut donc de frapper un grand coup sans
prévenir Rouletabille et de le sauver malgré Iui.



Il savait ou dinait M. Crousillat qui était célibataire et qui
avait ses habitudes dans un petit cabaret renommé par la
fagon dont on y accommodait le lapin au sang et I'aioli.

Il le trouva, commengant son repas, et peu disposé a
entendre parler d’une affaire qui ne Iui avait apporté que
des désagréments. Sa méchante humeur s’augmentait de
ce fait que le « mouton » recommandé par la sreté n'avait
rien donné ! et il elt volontiers envoyé au diable le jeune
Santierne quand celui-ci eut annoncé qu'il avait une grave
communication a lui faire.

« Laissez-moi au moins diner, mon gargon ! grogna-t-
il... entre vous et Rouletabille, on n’a plus un moment a soi.

— Monsieur, lui dit Jean, vous dinerez plus tard, car je
crois que ce que j'ai a vous dire est de toute urgence. »

Et sans plus de précaution, il dévoila a M. Crousillat les
liens qui attachaient Rouletabille a une certaine
M™ de Meyrens, qui était/amie de Callista !l n"en fallut
pas plus pour que l'appétit, cependant formidable de
M. Crousillat, fat un instant suspendu.

« Cette M™ de Meyrens, bien connue dans un certain
monde, sous le nom de la Pieuvre, est notre pire ennemie
a tous dans cette affaire et roule, si malin quiil soit,
Rouletabille lui-méme !... »

Un certain papillotement dans le regard de M. Crousillat
devait certainement correspondre avec cette idée qui ne Iui
déplaisait point que Rouletabille fit enfin berné comme les
autres... Mais cette satisfaction bien excusable chez un



homme non dénué d’un certain amour-propre (sentiment
généralement trés développé chez les juges d’instruction)
fit bientdt place a des préoccupations toutes
professionnelles dés que Jean se fut expliqué davantage.

« Rouletabille a fait arréter Callista... Je suis sdr, fit
Jean, que cette M™ de Meyrens ne demanderait pas
mieux que de la faire évader... je I'ai vue tant6t entrer dans
la prison et elle y est restée deux heures !...

— Grands dieux ! souffla M. Crousillat, en rejetant sa
serviette... et nous qui l'avons introduite dans le cachot
méme de cette Callista !... Attendez-moi ici, jeune
homme ! je cours a la prison et je reviens tout de suite !... »

Sur quoi I'énorme M. Crousillat s’envola avec une
légéreté qu'on n'edt pas attendue de lui.

Jean attendit beaucoup plus longtemps que ne le lui
avait fait espérer le juge d’instruction et comme il avait faim
et quil était assez satisfait de son initiative, il finit par
manger le diner de M. Crousillat. Celui-ci réapparut au bout
d’'une heure. Il se laissa tomber sur la banquette avec un
gros soupir...

« Eh bien ? questionna Jean.
— Ehbien! jeune homme... il étaittemps !... »

Et le juge d'instruction s'épongea le front qui
ruisselait...

« J'avais raison, n'est-ce pas ?
— Si vous aviezraison !... Ah ! mon ami, figurez-vous...



mais ou est donc mon diner ?
— Monsieur, je 'ai mangé !
— Et vous avez bien fait... Etait-il bon au moins ?

— Excellent !... permettez-moi, monsieur, de vous en
offrir un autre !

— Jamais de la vie !... C’est moi qui paie ce soir ! Je
vous dois bien cela !... Ah! vous pouvez vous vanter de
nous avoir tiré une fiere épine du pied !... Vous ne savez
pas ce que I'on a trouvé dans le cachot de ces deux
brigands ?... Des limes et des habits de magon !... Ah !
tout était prét ! et comment !... La bohémienne était en
train de limer les barreaux de sa cage quand on la
surprise... Elle s’est défendue comme une enragée... Elle
ne voulait pas rendre sa lime... Elle était comme une folle !
... Aprés en avoir menacé les autres, elle voulait s’en
frapper elle-méme...

— Pauvre fille ! fit Jean tout bas.
— Comment!... Voila que vous la plaignez!...

— Monsieur, elle a ét¢ mon amie, vous ne lignorez
pas... Souffrez en effet, que je la plaigne, mais entre elle et
ma fiancée, je ne pouvais hésiter... Il faut que nous la
conservions sous la main... elle finira bien par parler !
Qu’en pensez-vous, Monsieur ?

— Monsieur, je n'en pense plus rien et ne veux plus rien
en penser ! cette affaire ne me regarde plus !

— Que voulez-vous dire, monsieur ? Et pour cette



M™ de Meyrens qui a tenté de faire évader les prisonniers,
qu'allez-vous faire ?

— Moi, rien du tout !... Elle est trop chaudement
recommandée et c’est I'affaire du directeur de la prison
qui, lui, va faire quelque chose...

— Quoi donc ?

— Unrapport!...

— Adieu, monsieur ! fit Jean en se levant.
— Adieu, jeune homme, et merci ! »

Jean se rendit aussitot a 'Hotel du Forum ou il e(t bien
voulu voir Rouletabille. Mais ni lui ni la Pieuvre ne se
montrérent.

lls avaient pris deux chambres communicantes et Jean
eut une chambre au-dessus d’eux.

Il se jeta tout habillé sur son lit et se fit réveiller au petit
jour. Il se mit aussitot a surveiller, de sa fenétre, les entrées
et les sorties... A sept heures seulement, il apercut
M™ de Meyrens qui quittait 'hotel et traversait la place du
Forum!!

Il se rua sur ses traces...

M™ de Meyrens, par-dessus ses vétements avait
endossé un cache-poussiére et s’était coiffée d’une petite
toque que Jean ne lui avait pas vue la veille. Telle quelle,
elle paraissait préte a partir pour quelque voyage en auto
découverte et Jean ne fut point surpris quand il 'apergut



pénétrant dans un garage ou elle devait étre attendue car
le gardien se mit aussitot a sa disposition.

Quelques minutes plus tard elle en ressortait,
conduisant elle-méme une petite torpédo qui s’engagea
aussitot a une allure assez prudente dans les rues étroites
de la ville. Jean n’eut aucune peine a la suivre. Non
seulement la  voiture allait prudemment mais
silencieusement, ne faisant entendre aucun bruit de
trompe.

Elle se dirigeait vers le quartier de la prison.

Quand elle en fut & une centaine de métres, elle s’arréta
au coin d’'une rue. Jean vit alors M™ de Meyrens mettre au
point mort, consulter une montre minuscule qu’elle portait
au poignet, se lever et descendre de l'auto avec une
nonchalance qui n’était point dénuée d’une certaine grace.

Prévoyant qu'il allait se passer un événement important
autour de la prison, Jean fit un détour et se dirigea par une
ruelle adjacente vers 'établissement pénitentiaire.

En route, il rencontra M. Bartholasse qui se rendait au
Palais de justice et il lui demanda d’aller prévenir
immédiatement M. Crousillat que M™ de Meyrens se
trouvait aux environs de la prison, avec une auto, dans un
dessein des plus suspects. M. Bartholasse répondit avec
un mauvais sourire au jeune homme que son chef était allé
pécher a la ligne dans les environs et que lui, simple
greffier, ne se risquerait pour rien au monde a aller
déranger un juge d’instruction dans cette grave occupation.



Alors Jean résolut d’aller trouver le directeur de la
prison lui-méme. On lui répondit au greffe que M. le
directeur était allé pécher a la ligne avec M. Crousillat,
quils étaient partis a la premiére heure et quils ne
devaient revenir que le soir. Ces conversations et ces
démarches avaient pris du temps. Il était maintenant prés
de huit heures. En sortant de la prison, la premiére chose
que vit Jean fut la silhouette de M™ de Meyrens qui
disparaissait au coin de la rue ou elle avait garé son auto.
De Ia, elle devait surveiller la prison. Qu'attendait-elle ?

Jean en était la de ses réflexions quand il dut se jeter
de cdté pour éviter un charreton rempli de gravats qui
sortait de la volte, trainé a la bretelle par un ouvrier et
poussé par un manceuvre... Aussitdt, a I'autre bout de la
rue, la silhouette de M™ de Meyrens réapparut et sembla
attendre que le charreton fat passé devant elle.

A ce moment, Jean vit distinctement que
M™ de Meyrens adressait la parole a l'ouvrier et que
I'ouvrier lui répondait, sans s’arréter.

Puis le charreton tourna la rue et M™ de Meyrens le
suivit.

Quand elle eut disparu, Jean se précipita a nouveau
dans la prison et demanda a voir immédiatement le
fonctionnaire qui remplagait M. le directeur en son
absence.

« Dites qu'il s’agit d’événements graves... »
Il était persuadé que tout ce qu'il venait de voir avait



rapport a I'évasion préparée d’Andréa et de Callista et il
n’était nullement certain quavant de s’éloigner pour leur
petite partie de campagne, M. Crousillat et M. le directeur
eussent tout fait pour parer a une telle éventualité. Il les
trouvait bien imprudents, aprés leur découverte de la veille,
de ne penser qua se distraire, en laissant derriere eux,
libre d’agir en toute liberté, une M™ de Meyrens qui avait,
certes, plus d’un tour dans son sac.

Un quart d’heure plus tard, il ressortait de la maison
pénitentiaire et courait a 'H6tel du Forum ou il demandait
Rouletabille. Celui-ci se présentait bientdt, lair plutdt
ennuyé.

« Tiens ! te voila ! Qui t'a dit que jétais ici ?...

— Jai rencontré hier soir M™ de Meyrens se dirigeant
vers cet hotel et comme tu n’es pas rentré a Lavardens...

— C’estbon! compris... Quoi de neuf ?
— D’abord, quittons I'hdtel.
—Situveux!... Va devant, je te suis !

— Non! viens avec moi tout de suite... M™ de Meyrens
est sortie ce matin de I'hétel ; pourrais-tu me dire si elle y
estrentrée ?

— ATinstant!

— Eh bien, je tiendrais a te parler avant que tu la
revoies ! Ce que jai a te dire est trés grave...

— Comme toujours !



—Non! plus que toujours ! »

Rouletabille, assez intrigué, bien qu’il affectat de
n'attacher aucune importance a ce quil appelait « les
imaginations de Jean », suivit son ami sur la place... Jean
lui fit raser le pied de I'hétel, de fagon qu'ils ne fussent pas
apercus des fenétres.

« Que de précautions ! exprima Rouletabille en
haussant les épaules.

— Tu me comprendras tout a 'heure. »

Jean le conduisit au petit café dans lequel, la veille, il
avait mangé le diner de M. Crousillat. lls étaient seuls dans
la salle du fond et il attendait encore pour parler que le
gargon elt apporté les croissants et le café au lait
demandés. Rouletabille commencgait & manifester une
impatience grandissante.

« Mon cher, je vais d’abord te raconter ce qu'a fait hier
soir ta M™ de Meyrens...

— Et c’est pour cela que tu fais tant de chichis ! sursauta
Rouletabille... Mais je vais te le dire, moi, ce quelle a fait
hier soir... elle est allée a la prison ; elle a demandé le
directeur.

— Etaprés ?

— Et aprés ? continua Rouletabille, elle s’est présentée
avec une feuille timbrée de la préfecture lautorisant,
comme anthropologiste, a visiter les prisons des Bouches-
du-Rhéne !...



— Elle t'a dit tout cela ?

— Elle n'a pas eu besoin de me le dire, puisque c’est
moi qui I'envoyais, c’est moi qui lui avais donné cette
feuille !...

— Je ne sais alors quel pouvait étre ton but, mais ce que
tu ignores certainement, c’est qu'aussitét en présence du
directeur, du juge d’instruction et de son greffier qui se
trouvaient 13, elle a dévoilé tout de suite le truc que tu lui
avais indiqué... quelle a déclaré quelle n'était pas
anthropologiste le moins du monde, mais envoyée par la
Sdreté générale pour cuisiner les bohémiens prisonniers.
Ce que tu ignores, c’est qu'elle s’est fait introduire ainsi
dans la cellule de Callista et qu'elle a laissé a celle-ci une
lime et des vétements de magon !

— Apres ? fit Rouletabille qui fixait maintenant Jean d’un
étrange regard...

— Tu sais ou tu ne sais pas que I'on fait en ce moment
des travaux a la prison. Elle avait d0 certainement acheter
la complicité de I'un de ces ouvriers qui est sorti ce matin,
trainant un charreton.

— Non ! interrompit Rouletabille d’une voix dure... Elle
n’'avait pas acheté cet ouvrier.

— Tu me permettras d’en douter !... car, pendant que tu
dormais, ouque tu réfléchissais peut-étre encore,
M™ de Meyrens est allée prendre une auto ce matin dans
un garage et s’est embusquée a quelques centaines de
meétres de la prison... et quand l'ouvrier est passé a coté



delle, elle a eu avec lui une conversation des plus
animées...

— Non ! fit la voix de plus en plus dure de Rouletabille...
elle n'avait pas acheté cet ouvrier... cest moi qui l'avais
acheté !

—Toi!

— Oui, moi !... Elle, elle agissait dans la prison, sur mes
indications, et moi, pendant ce temps, je prenais toutes
mes dispositions au dehors.

— Pourquoi ? s’écria Jean, suffoqué...

— Pas si fort ! mon gargon ! lui souffla Rouletabille en le
faisant se rasseoir d’autorité, je vais te le dire, pourquoi,
puisque tu n'es pas assez fort pour I'avoir deviné !... Mais
prends ton café au lait en douce et imite mon calme, qui
n'est quapparent, je te le jure !... Je l'ai toujours dit que
nous n’'aurions Odette que par Callista... C’est pour la faire
parler que je I'ai fait arréter, elle et Andréa...

— Je n'ai pas oublié que ton intervention m’a sauvé !...

— Tu n'aurais pas été en danger que je les aurais fait
coffrer tout de méme, inutile de me remercier !... Nous ne
sommes pas en train de nous faire des compliments et je
ne te cache pas que je crains quelque affreuse bévue de ta
part !... Mais d’abord suis mon raisonnement !... Avec
l'assassinatde M. de Lavardens, jespérais la faire
canner...quand jai été sir que ni elle ni Andréa ne
diraient rien, jai d0 changer de tactique du tout au tout !...



Je les avais fait coffrer, je résolus de les faire évader !...
car nous avons quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent
gu'une fois évadés, ils aillent rejoindre Odette ! surtout en
leur faisant dire par la Pieuvre que nous étions déja sur sa
piste !... alors nous les suivons !... Je me suis arrangé
pour quon ne les rattrape pas !... et nous arriverons
ensemble au but poursuivi !... Mais qu'est-ce que tuas ? tu
ne vas pas te trouver mal ?...

— Rouletabille ! murmura Jean dans un souffle...
Rouletabille, j'ai fait encore une bétise !...

— Ah ! je m'en doutais !... qu'est-ce que tu as fait,
malheureux ?

— Rouletabille, c’est moi qui, hier soir, a cette place
méme que tu occupes, suis venu avertir M. Crousillat qu’il
et a se méfier de M™ de Meyrens, quelle était ton
mauvais génie, quelle contrecarrait tout ce que tu faisais,
que je l'avais vue entrer dans la prison et qu’elle ne pouvait
avoir d’autre but que de faire évader ceux que tu avais fait
arréter!...

— Tu as fait cela !... Tu as fait cela !... rala la voix
sourde de Rouletabille... et alors ?

— Et alors, le juge d’instruction a couru a la prison, a vu
le directeur et on a découvert dans les cellules des
prisonniers, les limes et les vétements de macon !

— Assez, assez, malheureux !... jai compris, jai
compris depuis que tu as ouvert la bouche... maintenant,
tais-toi ! »



Et Rouletabille, les coudes sur la table, farouche,
s’enfonga la téte dans les mains...

Jean était anéanti... Il y eut entre les deux jeunes gens
un silence pendant lequel on entendait voler toutes les
mouches qui s’étaient donné rendez-vous dans ce
cabaret... Enfin Rouletabille releva la téte et dit a Jean:

« Inutile de revenir la-dessus, tu es assez malheureux
de ce que tu as fait ! Seulement, que ce soit pour toi une
lecon ! Tu ne timagines pas ce qu'il m’'a fallu d’astuce pour
faire agir la Pieuvre selon mes plans... Je savais quelle
avait formé le dessein d'user de ses... accointances
policieres pour faire évader Callista, mais elle ne savait
comment s’y prendre et surtout elle voulait tout me cacher,
car son but était naturellement de nous desservir, toi et
moi, et d’accumuler les obstacles entre nous et Odette...
Alors c’est moi qui lui ai parlé le premier, je lui ai dit :
« Callista est votre amie, si vous Iui rendez un gros
service... un service immense, elle aura confiance en vous
et elle ne se refusera plus a vous donner sur Odette les
renseignements dont j’ai besoin... Faites-la donc évader !
... Voulez-vous que je vous y aide !... »

— C’est admirable ! gémit Jean, et je ne suis qu'une
brute !

— Non, Jean, tu n'es pas une brute, mais ne te moque
plus de moi ou ne timpatiente plus quand tu me vois
réfléchir... et, désormais, laisse-moi manoeuvrer la Pieuvre
comme je l'entends !... Certes, javoue quelle est trés



forte, mais je viens de te prouver que dans cette
circonstance, comme dans bien d’autres, si tu "'avais pas
été 1a, jaurais été plus fort qu'elle !... En tout cas, nous
n'aurons pas l'occasion d’en reparler d’ici longtemps... Je
n'ai pas fait évader Callista, mais jai brdlé la Pieuvre !
Aprés ce quelle a fait...

— Aprés ce qu'elle a fait, la police va la boucler ! s’écria
Jean.

— Tu viens encore de dire une bétise ! La Pieuvre ne
sera pas génée d’expliquer a la police que, puisquelle
avait regu I'ordre de cuisiner Callista, elle ne pouvait mieux
faire, pour acquérir sa confiance et déterminer ses
confidences, que d’accepter d’étre la complice d’un projet
d’évasion dont elle va, sans remords, me laisser toute la
paternité ! Non, elle ne sera pas génée en face de la
police, mais c’est la police qui, mise en face du rapport de
la haute administration pénitentiaire, sera génée pour user
d’elle avant quelque temps ! Bon débarras !... Tu me crois
treés épris... Je te jure que je I'ai assezvue ... Je ne pense
plus qua Odette !... »

Cette derniére phrase était venue tout naturellement sur
les lévres de Rouletabille... mais elle arrivait si
singulierement en méme temps que si simplement, pour
compléter en quelque sorte le sens de la précédente, que
I'écho en résonna avec une sonorité presque douloureuse
au coeur de Jean... et de Rouletabille. ..

Le reporter, un peu pale, ajouta tout de suite :



« J'ai juré que je vous verrai heureux ! je tiendrai mon
serment !... Et maintenant, levons-nous, fit-il en passant
amicalement son bras sous celui de Jean... L'évasion est
nécessaire, elle se fera... Je connais bien cette prison et
javais envisagé plusieurs plans... »

s sortaient du cabaret ; Rouletabille sentit Jean
chanceler a son bras.

« Qu'as-tu encore ?... Tu ne vas pas t'évanouir ?

— Rouletabille, exprima Jean dans un souffle... jai envie
de me suicider !

— Ne fais pas cela ! gronda le reporter en affectant
d’éclater de rire ! Ne m’oblige pas a annoncer a Odette
cette désagréable nouvelle !...

— Ah I mon ami ! mon ami !... tu ne sais pas encore
tout!... Je suis allé, ce matin, a la prison!...
—Ehbien?

— Ehbien, Andréa et Callista n’y sont plus !...

— Qu'est-ce que tudis ?

—Je dis qu'un ordre de transfert de Callista et d’Andréa
sur la prison d’Aix a été signé hier soir par M. Crousillat et

que cet ordre a été exécuté ce matin méme, a la premiére
heure du jour.

— Enfer et mastic !clama Rouletabille, usant d’un
blasphéme particulier dont il ne se servait que dans les
grandes occasions et dont il avait emprunté le dernier
terme a I'argot des metteurs en paaqe... enfer et mastic !...



C’est complet !... N'en jetez plus !... Nous voila pleins aux
as !... Tu n'as plus rien a m'apprendre ? Non !... Te
remercie !... Eh bien, maintenant, mon vieux, faut nous
lacher !... Moi, jai fait un serment et je le tiendrai malgré
tout ! je te ferai cadeau dOdette !...mais c’est a une
condition, c’est que tu vas me jurer, toi, que tu n'essaieras
pas de me rejoindre, que tu vas rester a Lavardens et que
tu n'en bougeras pas tant que tu n’auras pas regu un mot
de moi !... C’est compris, c’est bien entendu ?

— Pardonne-moi, fit Jean en larmes et en lui tendant les
mains !...

— Je te pardonne, imbécile !... »

I rembrassa raide comme une balle puis le laissa
planté la dans la rue, pendant qu'il avait pris ses jambes a
son cou.

Cependant il se retourna au coin de la rue déserte et lui
jeta:

« Et puis, tu sais, si tu vois la Pieuvre, ne lui dis pas ou
je suis passé ! »

Cing minutes plus tard, qui edt pu dire ou était passé
Rouletabille ?






XXIll - ROULETABILLE ET LA
FINETTE

La route est longue, sous le soleil, d’'Arles a Aix ;
lombre y est rare, en dehors de celle des poteaux
télégraphiques. Cependant, de temps a autre, un petit
boqueteau, un rideau de sapins, un alignement de cyprés
rompt la monotonie ardente du paysage.

C’était le brigadier la Finette qui avait regu 'ordre de
transférer a Aix Andréa et Callista, et comme il devait en
méme temps mener a la gendarmerie de la vieille cité
romaine deux chevaux qui venaient d’étre achetés a Arles,
il Mavait pas eu a émettre 'hypothése qu'un voyage en
chemin de fer, méme avec un petit détour et avec tous les
ennuis du changement de train, e(t pu lui éviter bien de la
fatigue et du tintouin.

Il prit avec lui son camarade Cornouilles et, dés la prime
aurore, ils chevauchaient assez mélancoliquement de
chaque c6té de la route, ayant entre eux leurs deux
prisonniers, menottes aux mains.

Ni les uns ni les autres ne parlaient. Cornouilles
semblait dormir encore, la Finette fumait sa pipe, Andréa
regardait a la dérobée Callista, d’un ceil sombre et chargé
d’amour ; quant a Callista, elle s’avangait dans la
poussiére de la route, droite et hautaine, semblant
conduire toute la petite caravane.



On n'entendait que les pas sur la route, le cliquetis des
gourmettes, le cri d'un vanneau qui s’envolait dans
implacable azur a la recherche d’une eaurare...

Les gendarmes eux aussi avaient soif... Les premiers
mots que prononga Cornouilles, réveillé, furent pour dire :

« 'y aura dubon a Salon... »

En effet, ils devaient passer par Salon, y faire halte pour
y remplir une courte mission et déjeuner... La Finette
secoua le fourneau de sa pipe sur sa botte et répéta eny
mettant 'accent :

« Oui, il yaura dubona Salon!... »

Et puis tout retomba dans le plus lourd silence.
Soudain, comme le chemin faisait un coude et que I'on
venait de passer un bosquet de tamaris, d’étranges figures
firent leur apparition sur le talus...

lls étaient bruns, avaient les cheveux lisses et la peau
dorée, et étaient sales magnifiquement. lls paraissaient les
rois de la misére de par leurs loques orgueilleuses et leur
calme stature, mais ils se portaient bien, gras de tout ce
quils avaient rencontré sur la route et de leurs visites
sournoises dans les clapiers. lls n'avaient pas peur des
gendarmes, car ils avaient, quelque part, au fond de leur
roulotte, des papiers en régle avec tous les pays du
monde, qui leur donnaient quelques semaines de répit, le
temps de gagner les frontiéres et de disparaitre aux
horizons.



En silence, ils regardaient (trois hommes et deux
femmes et cing petits démons arrachés de l'avant-veille
aux mamelles sacrées de la louve cigaine)... en silence, ils
regardaient passer le cortége sur la route poudreuse.
Leurs regards se croiserent avec Andréa et ils ne
marquérent aucun étonnement ni aucun regret de le voir
dans ce triste état, les mains entravées. Malgré toute la
révolte de leur cceur, ils restaient impassibles... Callista
tourna la téte d’un autre cbté... La Finette fit ruer vers eux
son cheval en signe de mépris pour la Race qui avait
toujours des papiers en reégle avec tous les gendarmes de
la terre... Cornouilles bafouilla : « Les sales gueules ! » A
quoi Andréa entre ses dents répliqua par un
« Noutchousia ! » qui était un encouragement a
l'assassinat de la maréchaussée, mais comme Cornoduilles
ne comprenait pas le cigain, il ny eut pas d’autre
dommage ni incident pour le moment...

Les bohémiens regardaient le cortége passer, mais il y
avait quelqu'un qui regardait les bohémiens, et quand
ceux-ci, quelques minutes plus tard, eurent regagné leur
campement, ce quelqu’un s’en vint droit sur eux... C’était
un certain garcon a la peau ambrée, avec une moustache
noire de violoniste hongrois... il venait d’'un petit bois de
chataigniers qui ombrait les premiéres pentes conduisant
a un prochain village, le premier avant Salon...

Les bohémiens, accroupis autour des restes d'un
mouton faisandé, daignérent tourner la téte...

Le nouveau venu avait des allures fort mystérieuses, se



haussant de temps a autre sur la pointe des pieds pour voir
si, au loin, sur la route, il N’y avait rien de nouveau...

La bande commengait a le reluquer avec une évidente
hostilité quand il sortit de sa poche une certaine ferrure au
bout d’un collier qui produisit aussitdét I'effet qu'il en
attendait certainement.

« Le signe ... » marmottérent les bohémiens dans leur
charabia, et ils se levérent tous respectueusement... Aussi
bien, ce gargon-la avec sa peau ambrée et sa moustache
de violoniste hongrois devait avoir du sang de la race dans
les veines...

En quelques mots, il leur fit entendre qu'il était avec eux
et que son dessein, ou plutdt sa mission, était de délivrer
Andréa et sa compagne... Aussitot les yeux brillerent...
Tous ceux qui étaient la connaissaient Andréa. Quant a la
femme, ils ne la connaissaient pas, mais il N’y avait point
de doute quelle fat leur sceur, leur shaia...Le jeune
homme leur expliqua qu’il se chargeait des gendarmes,
mais qu’'eux devraient se charger d’Andréa et de Callista...
des quil les aurait débarrassés de leurs gardiens... |l était
venu en auto, par un chemin détourné, sachant que le
cortége passerait par Salon... Il les conduisit jusqu’au bois
des chataigniers et, la, leur montra la petite torpédo qui
lavait amené. « C’est ici que vous ameénerez les
prisonniers aussitot qu'ils seront libres... »

Quand tout ceci fut bien entendu, il leur dit : « Et
maintenant, allez... courez ! ne lachez plus le cortége, tout



en vous dissimulant, car, autant que possible, il ne faut pas
qu’on vous voie !...

— Mais, toi ?

— Moi, vous me retrouverezici !... Ne vous occupez plus
demoil... »

s partirent tous en s’égaillant avec une vélocité
extréme, et leurs pieds nus sur la terre ne faisaient pas plus
de bruit qu’'une volée de moineaux qui rase les hautes
herbes...

A rorée du village, la Finette se retourna sur sa selle. |l
avait entendu derriére lui le bruit d’'une bicyclette et, tout a
coup, il lacha son fameux : Qués aco ? qui fit se retourner
toute la bande.

« Oh'! fit la Finette... ma parolé... c’est Rouletabille lui-
méme !...

— Tu las dit, bouffi ! lui jeta le reporter en sautant de
bicyclette... Ouf ! il fait chaud sur les routes de Provence !
... J’ai cru que je ne vous rattraperais jamais !... »

Nous n'avons pas oublié que la Finette et Rouletabille
étaient devenus une paire d’amis depuis leur expédition au
plan des Roseaux...

« En voila oune dé surprise ! s’exclama la Finette... et
qui nous vaut I'honour ?...

— J'ai appris ce matin la tentative d’évasion de nos
prisonniers et I'ordre de transfert... Je me suis dit : « Ces
gaillards-la sont capables de tout !... avec ¢a malins



comme des singes ! ls pourraient bien jouer un mauvais
tour a mon vieil ami la Finette !

— Ah ! par esimple !s’écria la Finette, rouge
d’indignation... vous mé prénez pour oune pétité enfant !...
Jamais lou Finetto ! Vous né connaissez pas lou Finetto !
monsieur Roulétabillé !... Si vous connaissiez lou Finetto !

— Calmez-vous, la Finette !... Jai la plus grande
confiance en vous !... et la vérité, c’est que jai affaire moi
aussi a Aix !... Alors, jai pensé que nous pourrions

voyager de compagnie ! la Finette ! Tu n'as pas soif, la
Finette ?... »

Il faut dire que la Finette avait, comme on dit la-bas, le
nez en forme de grappe... Or, on arrivait devant un petit
restaurant fort renommé dans la contrée et ou, les
dimanches et fétes, ceux de Salon venaient faire ripaille et
jouer aux boules... C’était bon, la-dedans, mais c’était
cher, pour certaines bourses, et jamais la Finette n'edt
pensé a s’arréter la pour déjeuner si Rouletabille, qui avait
toutes les délicatesses, ne l'edt invité, lui et son camarade
Cornouilles...

« Gava! » dit Cornouilles, sans plus...

Quant a la Finette, il elt volontiers embrassé
Rouletabille.

« Attention ! Quallez-vous faire des prisonniers ?
demanda tout de suite le reporter.



— Eh! mon pétite | Jé les attachérai a ma botté, mais ils
ne sé sauveront point, jé té 1é joure !... »

Les deux gendarmes étaient déja descendus de
cheval... lis attachérent leur monture a un anneau dans le
mur, a c6té de la mangeoire... S’étant assurés que leurs
bétes ne manquaient de rien, ils s’occupérent des
prisonniers. Sur linvite du patron, ils finirent par les
enfermer dans une sorte de réduit en magonnerie ou l'on
garait le bois. La porte en fermait solidement. Certes ! les
deux bohémiens n’avaient, dans le court espace de temps

quils allaient se ftrouver la, aucune chance de
s’échapper...

Du reste, on leur laissait leurs menottes méme pour
manger le trés frugal déjeuner que Cornouilles avait
apporté dans un sac... Enfin, la porte du réduit donnait
juste devant la petite salle fraiche ou Rouletabille faisait
déja dresser le couvert. lls étaient la a la portée de la main
et a la portée des yeux...

« Moun Dieu ! vous avez wu la testa qu'ils ont faite
quand ils vous ont apercou ?... dit la Finette en pénétrant
dans l'auberge.

— Oui ! je ne suis point leur ami ! Que dites-vous de ce
magnifique saucisson, d’une omelette, d’'un lapin au sang,
d’une bonne salade et d’une bouteille de vin du pays ?

— Une bouteille ? s’écriérent d’'une seule voix la Finette
et Cornouilles... que voulez-vous que nous fassions d’une
bouteille !



— Eh bien, nous en mettrons deux, mais pas une de
plus, mon vieux la Finette !... Je ne tiens pas a ce que vous
soyez « bus », moi ! Sachez une chose, la Finette, c’est
que les trois quarts des évasions n’auraient jamais réussi
si 'on n'avait préalablement grisé les gardiens !...

— Préalablemente !... Vous avez peut-étre raison, jeune
homme ! acquiesca le brigadier d'un air assez
mélancolique...  Préalablemente !... Nous nous
contenterons donc de deux bouteilles !...

— Mais il y aura le café et un petit verre de grappa !

— Ouné pétite verre ! s’écrierent encore a l'unisson les
deux représentants de la force publique...

— Mettons-en deux... et n'en parlons plus !... Et
maintenant, a table !

— Quallez-vous faire dehors ? questionna le brigadier
en voyant Rouletabille se diriger vers le blcher ou I'on avait
enfermé les deux bohémiens.

— Je vais m’assurer que nos oiseaux ne peuvent pas
s’envoler !

— IIn'y a pas de fenétre ! et ai la clef dans ma poche !
... » lui cria le brigadier en éclatant de rire.

Mais désireux sans doute de se rendre compte de tout
par lui-méme, Rouletabille prit la clanche en main et
secoua fortement la porte.

« C’est bon ! fit-il, nous pouvons étre tout a fait
tranquilles... »



A ce moment, la premiére bouteille arrivait sur la table.

« A propos de gardiens « trop bus », fit-il en s’asseyant,
il faut que je vous raconte une histoire...

— Ce sacré Rouletabille ! il a toujours des histoires a
raconter ! exprima joyeusement la Finette en se servant sa
premiére rasade et en se découpant une énorme tranche
de saucisson... C’est le métier qui veut ca ! Ah ! ces
sacrés journalistes ! Toussés dés farceurs !...

— Vous n'étes jamais allé a Saint-Martin-de-Ré ?
questionna le reporter.

—Jamais ! jé né souis pas gardé-chiourmé, moi !

— Oh!ilya des gendarmes dans l'ile ; du temps que je
vous parle, il y en avait méme deux fameux, deux malins, a

qui on ne la faisait pas, comme qui dirait vous et cet
excellent Cornouilles...

— Etalorsse ?
— Et alorsse, voila ce qui leur est arrivé...

— Attendez un pétit peu, je vous prie... il mé semblé
avoir entendu quelqué chose remuer du cOté de mes
prisonniers... »

Il se leva, alla écouter a la porte du réduit, puis en fit le
tour, jeta un coup d’'ceil sur les environs et revint, le front
soucieux :

« I mé semble bienne avoir apergu quelques ounes de
ces méchantes figoures...



—Ah!ah!... les bohémiens qui étaient sur la route ?...
Je les ai remarqués moi aussi, fit Rouletabille... Vous avez
raison de vous méfier !... Tous ces gens-la se soutiennent
entre eux... Mais qu'est-ce que vous voulez quils fassent
contre deux gendarmes comme la Finette et Cornoulilles, je
vous le demande !...

— Et quest-ce quils faisaient, quand vous les avez
rencontrés, mon pétité Roulétabillé ?...

— Ma foi, ils mangeaient bien tranquillement a 'ombre
de leur roulotte et ils nN'ont méme pas levé la téte...
Attention ! vous allez avoir bientdt vidé la bouteille, la
Finette !...

— Nous parlions de Saint-Martin-de-Ré... reprit le
gendarme... Vous y étes allé, vous, a Saint-Martin-de-Ré ?

— Oui, pour visiter le dép6t des forgats... C’était au
moment ou I'on venait de reprendre Chéri-Bibi et ol on
allait le renvoyer au bagne pour la troisiéme fois... Il faut
que vous sachiez qu’il n'y a jamais d’évasion a Saint-
Martin-de-Ré... jamais, quand Chéri-Bibi n'y est pas !...
mais quand Chéri-Bibi y est!...

— Quest-ce qu'il a fait, votre Chéri-Bibi ?

— ll'en a fait évader cinqg !

— Samibieu!

— C’est comme je vous le dis !... C’est le directeur du
dépdt qui m’a raconté lui-méme comment les choses se
sont passées !... Il y avait & ce moment-la a Saint-Martin



une véritable fleur de bagne : cinq garnements bien connus
dans tous les établissements pénitentiaires : Cochot, qui
répondait au directeur : « Vous me demandez si, lors de
mes crimes, je ne suis jamais arrété par la crainte du
chatiment ; sir que si je Navais été arrété que pour cela,
vous n'auriez pas '’honneur de m’avoir a Saint-Martin-de-
Ré ! »... Petit qui, repris a Abbeville, prévint le maire de
cette gracieuse cité que le lendemain il quitterait la prison
parce quelle ne Iui semblait pas une habitation
convenable... ce qu'il fit, du reste, ponctuellement... Piercy,
qui s’était évadé une fois d’'une maison centrale en se
confectionnant, en papier, un habit de gardien et en s’en
revétant sous les yeux de ceux qui étaient chargés de le
conduire, lui et ses camarades, au préau ; Fanfan, qui était
la terreur des gardiens de prison (il s’était échappé sept
fois) et qui mavait qua dire tout haut : « Le pied me
démange ! »pour mettre tout un établissement
pénitentiaire en révolution... Arigonde, qui avait le génie du
travestissement... Fregoli, a c6té de lui, n'était quun
enfant. Mettez Arigonde en face d’un clown, par exemple, il
aurafaitses cheveux, ses favoris, défiguré les signes
particuliers qui peuvent le faire reconnaftre et mis son
costume quel quil soit, avant méme que le mime de
profession ait seulement 6té sa cravate... J'ai beaucoup
connu Arigonde...

— ll'a été journaliste ? demanda Cornouilles.

— Non, mais employé d’'une agence de police qui eut le
tort de ne pas assez payer ses talents !... Enfin, il y avait



Chéri-Bibi, le plus célébre de tous.

« Dés que celui-ci sut qu'ils étaient la tous les cinq, il
résolut de jouer cette terrible farce a 'administration de les
faire évader en bloc.

« Chéri-Bibi avait toujours des accointances avec
l'extérieur. Tel jour, a telle heure, une chaloupe attendait les
forgats dans un recoin malheureusement assez éloigné de
la céte sauvage d'ou il leur serait facile de gagner le
continent. Aux environs de la citadelle, pendant la nuit, une
cache, comme ils disent, avait été creusée, dans laquelle
on avait introduit des vétements de marins, chapeaux de
cuir et suroits, dont les évadés devaient se revétir, une fois
sortis du dépdt, pour gagner I'endroit ou se trouvait la
chaloupe. L'évasion ne pouvait avoir lieu qu’en plein jour...
Elle eut lieu a huit heures et quart du matin, heure a laquelle
des magons venaient travailler @ un mur d’une des cours du
dépot!...

— Tiens ! mais c’est le coup qu’'on avait préparé pour
nos lascars !...

— Rien de nouveau sous le soleil ! continua Rouletabille
imperturbable... Comment Chéri-Bibi et ses cing
compagnons combinérent-ils leur affaire ? Toujours est-il
qu’une équipe de cing ouvriers magons qui avaient pénétré
dans le dépdt a huit heures en ressortaient a huit heures et
quart.

« Les bandits savaient que leur fugue risquait d’étre
découverte quelques minutes plus tard... aussi avaient-ils



hate de descendre dans la cache et d’aller attendre 1a les
événements pour ne sortir qu'a bon escient et revétus de
leurs suroits... Malheureusement, devant la cache, il y avait
les deux gendarmes, les deux fins matois de gendarmes
dont je vous ai parlé tout a 'heure !... Les la Finette et
Cornouiilles, de I'le de Ré !... Or, ces deux gendarmes
virent bientdt venir vers eux, sur la route, un homme a la
téte enveloppée d’'un mouchoir de couleur (pour cacher son
crane rasé) et qui trainait une brouette dans laquelle il y
avait une pioche... Il allait d’une allure modérée et paisible
et se reposa un instant a la hauteur des représentants de la
force publique qui lui souhaitérent le bonjour...

— Les idiots ! s’exclama la Finette... je parie que c’était
Chéri-Bibi !...

—Vous avez deving, la Finette !
— Ah! ce n'est pas a moi qu’'on 'aurait faite, celle-la !

— La conversation s’engage... L'ouvrier raconte quil
vient de toucher sa paye et qu'il veut se donner un peu de
bontemps!...

« Bref, il invite les deux gendarmes a venir trinquer avec
lui dans un petit cabaret qui n’était pas précisément tout
prés... tout prés de la cache. lls burent si bien dans ce
cabaret qu'ils étaient tout flageolants sur leurs bottes quand
ils voulurent se lever... Chéri-Bibi dut les soutenir pour
revenir a Saint-Martin... I eut la bonté de les conduire
jusqu'au dép6t dont il se fit ouvrir la porte en disant : « Je
vous raméene deux gendarmes un peu mars ! »



« — Des gendarmes, qu'est-ce que vous voulez que
nous en fassions ? lui dit-on...

« — Laissezles dehors si vous le voulez ! mais il y a
bien une petite place ici pour moi ?... »

« Et, dénouant le mouchoir qui lui enserrait la téte,
Chéri-Bibi se faisait reconnattre !... Vous pensez s’il fut
bien accueilli ! Toute I'lle était sens dessus-dessous depuis
que lon savait quil s’était évadé avec cing de ses
compagnons !... Et 'on se consola de I'absence de ceux-
ci avec la présence de celui-la !... Comme les gardiens
s’étonnaient quil elt accompli des travaux aussi
surhumains pour revenir se constituer prisonnier, il leur dit :
« Moi, vous savez, il y a des moments ou le bagne me
manque ! »...

« Je n'ai pas besoin de vous dire, pour terminer cette
histoire, conclut Rouletabille, que nos deux gendarmes
furent cassés avec tous les honneurs dus a leur grade...
Se faire ramener au bagne par un forgat, voila qui n'est pas
banal!... Eh bien, messieurs, nous ne trinquons plus ?... »

Pendant que Rouletabille racontait son histoire, le
déjeuner s’était achevé ; on avait méme pris le café et 'on
en était a ce petit verre d’'eau-de-vie du pays que les
paysans appellent la-bas « grappa »... C’est une liqueur
fort ragaillardissante, qui vous tient chaud a I'estomac et
vous met le cceur en liesse...

Au second petit verre, la Finette louchait encore
dessus...



« Aprés ce que je viens de raconter, fit Rouletabille en
hochant la téte, vous seriezimpardonnable...

— Ma foi, jeune homme, déclara brusquement la
Finette... préalablement ! vous avez raison !... mais cette
diablé dé bouteille, tant qu'elle estla!...

— Je vais la reporter ! » décida Rouletabille... et il sortit
de la salle avec le dangereux flacon.

Une minute plus tard, quelqu’un qui aurait eu la curiosité
de suivre le reporter, I'elt vu verser le contenu de la
bouteille dans la mangeoire quil venait de garnir a
nouveau, des chevaux... « Je naime point que les
gendarmes s’enivrent, grommelait entre ses dents le
reporter... mais pour ce qui est de leurs bétes, c’est une
autre affaire ... »






_XXIV-OU LES
EVENEMENTS SE
DEROULENT COMME
L’AVAIT PREVU
ROULETABILLE

Le départ de 'auberge se passa sans incidents dignes
d’étre notés. Si nous en exceptons les prisonniers, tout le
monde paraissait gai, wvoila tout : Rouletabille, les
gendarmes et méme les chevaux !... Ceux<ci,
particulierement, avaient un petit air guilleret qui n’était
point pour déplaire a la Finette et a Cornouilles, lesquels
avaient la prétention d’étre des cavaliers de tout premier
ordre.

« Elles paraissent un peu nerveuses, remarqua
simplement la Finette en enfourchant sa béte. Tu leur auras
donné bonne rationnée d’avoine, hé ! Cornouilles ?... Vous
venez, monsieur Roulétabille ?

— Je m’apercois que mon pneu est dégonflé, répondit le
reporter... Allez devant... un bon coup de pompe et je vous
aurai bient6t rejoints !... »

lls partirent donc. Les chevaux commengaient a avoir
des mouvements bizarres.



— « C’est peut-étre des chevaux vicieux, émit
Cornouilles... Nous ne les connaissons pas, nous, ces
bétes-la !...

— Elles ont été si sages !... Quest-ce qui leur prend ?
s’écria la Finette, presque désargonné par une ruade
brusque a laquelle il était loin de s’attendre.

—Ehla! la sale béte ! grogna a son tour Cornouiilles...
est-ce qu’elle a bientét fini ses galipettes ?...

Sa jument venait en effet de se cabrer a croire quelle
avait décidé d’achever le voyage sur ses sabots de
derriére.

« Fous-lui un bon coup sur le museau !... n'y a rien de
tel quand ils se cabrent! » lui cria la Finette.

Mais sa béte se cabrait a son tour. Rageur, il se mit en
devoir de lui administrer une raclée. Cornouilles, de son
coté, criait :

« Je vais tapprendre comment je m’appelle ! »

Les chevaux partirent alors a un train d'enfer et
disparurent avec leurs cavaliers dans un tourbillon de
poussiére, tels ces groupes mythologiques, héros ou demi-
dieux qui se cachent aux regards des wulgaires humains
dans un nuage que Jupiter envoie a leur secours...

Hélas ! quand le nuage se fut dissipé et que le regard
des humains put atteindre jusqu’a la Finette et Cornouilles,
ce fut pour découvrir deux cavaliers démontés,
désemparés, désespérés, se trainant moulus sur la route,



poussant des cris inarticulés, tournant des regards éperdus
tantét vers le couchant au fond duquel avaient disparu leurs
chevaux diaboliques et tantét vers le levant ou la route se
déroulait devant eux également déserte, c’est-a-dire vide
des prisonniers que I'on avait confiés a leur garde.

Alors ils se hissérent jusque sur le talus et se mirent a
gémir comme des enfants qui ont perdu leur mére... Les
chevaux ! ils les retrouveraient toujours bien ! mais les
prisonniers !...

« Roulétabillé est peut-étre sur leurs traces ! soupira
Cornouilles...

— Nous n’en sommes pas moinsses déshonorés !... »
répliqua d’une voix brisée le pauvre la Finette.

Dans le méme moment, tout le groupe haletant des
bohémiens qui entourait Andréa et Callista délivrés de
leurs menottes, débouchait dans le petit chemin en
contrebas derriére le bois de chataigniers ou l'auto
attendait avec son chauffeur a la peau ambrée et a la
moustache de violoniste hongrois... qui se tenait déja au
volant prét a partir...

« C’est cet homme qui est venu nous chercher et qui a
tout arrangé, expliquait le chef de la bande a Andréa... Tu
peux avoir confiance en lui, il a le signe !... »

I N’y eut pas d’autres explications ; Andréa et Callista
sauterent dans I'auto et celle-ci démarra le plus vite quelle
put. I y avait de forts cahots ; Callista et Andréa se
heurtaient. Celui-ci finit par garder la jeune femme sur sa



poitrine d’un geste sans réplique et auquel elle consentit a
se soumettre... Le chauffeur leur jeta une couverture dont
ils s’enveloppérent... Une demi-heure plus tard, il ralentit un
peu lallure, se tourna, montra le signe devant lequel
s’inclina Andréa, et le fixant de ses yeux ronds derriére ses
lunettes d’auto, lui demanda :

« Ou faut-il vous conduire ? »

Ce fut Callista qui répondit en pronongant un mot ou
plutdt un nom, celui d’'une petite gare forestiere qu'ils
atteignirent sans autre incident, le soir méme.

La, les bohémiens descendirent et Callista remercia
leur sauveur inconnu...

Celui-ci leur proposa de les conduire plus loin, mais ils
déclinérent son offre... s n"avaient plus rien a craindre...
On ne pouvait imaginer qu'ils fussent déja sur la frontiére...
Is navaient point besoin de passeport pour traverser la
Suisse... etils prendraient le premier train aussi bien dans
une demi-heure si leur sauveur inconnu leur donnait
quelque argent...

« Voila ce que 'on m’'a chargé de vous remettre !... fit
celui-ci en glissant dans la main de Callista quelques
billets.

— Vous pouvez dire a qui vous a envoyé que nous ne
courons plus aucun danger, dit Callista ; du reste, jespére
que nous nous reverrons bientot !... Les fétes approchent,
ajouta-t-elle en le regardant assez mystérieusement.



— Bientot, répliqua l'autre, a voix basse... a Sever-
Tum !'»

Callista mit un doigt sur sa bouche... et entraina Andréa
vers la gare. Le chauffeur remonta dans sa voiture et
disparut en vitesse au tournant de la route...

Une demi-heure plus tard, Andréa et Callista se
casaient dans un compartiment de troisiéme classe...
Calllista restait enveloppée de son chale, cachant ainsi ses
guenilles. Elle ferma les yeux et parut dormir...

Andréa ne cessa point de la regarder... Elle était
revenue parmi eu, ils étaient libres, elle étaita lui !...

Il serait bientét son époux, a la mode cigaine, et leur
mariage serait célébré, quelque nuit prochaine, au fond du
temple éternel, entre les piliers moussus des hautes futaies
éclairés par les lampes du ciel... Il était tellement pris par
ce réve qu’il ne préta nulle attention au coin de visage qui
se montra dans la vitre du triangle encastrée dans la
cloison de séparation...

S’il avait regardé a son tour par cette vitre, il et vu le
visage s’écarter... ¢’était celui d’'un monsieur assez fort, au
teint couperosé, entre une barbe d’un blond ardent et
magnifiguement  fournie... Le  monsieur  s’était
tranquillement assis a sa place, a cété d’'une grosse
femme qui tenait entre ses bras un enfant de quatre a cinq
ans, qui dormait. Le voyageur barbu avait tiré un calepin de
sa poche et paraissait maintenant fort occupé a y

consigner quelques notes.



CARNET DE ROULETABILLE

« Me voici enfin arrivé au point que je désirais. Je suis
installé dans le train qui conduit Callista vers I'endroit ou se
trouve Odette...

« Si je rapproche ce que j'ai appris chez M® Camousse,
ainsi que les propos que jai surpris soit au clocher
d’Ozout, soit autour de la grotte de Zina, si je rapproche
tout cela du texte méme du Livre des Ancétres, il ne m’est
plus permis de douter qu'Odette est par sa mére, d’origine
cigaine, et que c'est elle qui est trainée a Sever-Turn
comme étant la petite reine annoncée par les écritures !

« Cependant le Livre des Ancétres parle d’'un signe a
'épaule, d’'un signe en forme de couronne... Or il parait
certain... on peut méme dire : il est certain (car je n'ai
aucune raison de me méfier, a cet égard, des affirmations
d’Estéve) qu'Odette n’avait aucun signe, n'a aucun signe.
En conséquence de quoi je suis forcément conduit a
mimaginer que Zina, pour sauver Odette a truqué le
signe !...Ces vieilles sorciéres ont des secrets a elles
pour faire apparaftre sur la peau des taches ou des signes
qui paraissent indélébiles... et elle a mis Callista et Andréa
en face de la Reine !...

« Cette déduction que je tire des événements a été ma
force et ma sécurité... Je savais des lors que notre Odette,
entre les mains des bohémiens, ne courait aucun danger et
qu'elle devait étre traitte comme une petite majesté...
Mais cette consolation-1a, je ne pouvais la donner a Jean...



« Je me demande méme comment, s’il le sait jamais, il
accueillera cette vérité qui me parat dés aujourd’hui
éclatante : Odette est une petite bohémienne ... Elle nest
pas la fille de M™ de Lavardens !...Non ! tant que cela ne
sera pas absolument nécessaire, je n'ai le droit de dire
cela a personne !... surtout a Jean!...

« Pourquoi se dissimuler qu'il ne me porte pas toujours
dans son cceur ?... Le soupgon qui le ronge lui aurait peut-
étre aussi fait accueillir une pareille confidence comme une
abominable invention de ma part, dans le dessein de
I'éloigner de notre Odette !...

« Conclusion : jai bien fait de me taire.

« Ah ! que de choses m’'a révélées le Livre des
Ancétres |...

« D’abord, les raisons de mon cambriolage.

« Depuis qu'Hubert le leur avait volé, les bohémiens le
cherchaient partout, ce livre !

« J'imagine maintenant le potin qu'a dd faire dans le
Landerneau cigain (Sever-Turn) l'article ou je retragais le
texte exactde la prédiction des Ecritures, annongant la
venue de la Reine, avec le signe sur 'épaule !...

« Immédiatement, ils ont été persuadés que c’était moi
qui avais le livre, que c’était moi qui le leur avais volé !...
D’ou la visite un peu brutale que je regus certaine nuit et
tout le bouleversement de ma bibliotheque !...

« Or, ce texte je ne le connaissais que par Olajai, qui



me l'avait récité un jour ou je lui parlais de I'abaissement
ou était tombée sa race... Il le connaissait, lui, par coeur,
comme tout bon cigain...

« Mais si mes cambrioleurs n'avaient pas trouvé chez
moi le livre quiils cherchaient, ils navaient pas été
longtemps a découwvrir que javais a mon service un
cigain... d’ou le voyage précipité d’Olajai aux Saintes-
Maries-de-la-Mer ! || devait avoir regu l'ordre de venir
s’expliquer et il avait été dans la nécessité d’avouer que
c’était son indiscrétion qui m’avait instruit du secret des
bohémiens, indiscrétion que les événements allaient
rendre particuliérement grave !...

« La Race, en effet, attendait la Reine promise pour
cette année-la et peut-étre l'attendrait-elle encore sans
l'intervention de Zina. Toujours est-il que I'enlévement de
M de Lavardens, les révélations de Zina a ses
congéneres touchant lorigine de la jeune fille, la
coincidence de la mort tragique de M. de Lavardens
étaient autant d’événements qui rendaient la situation des
Bohémiens des plus difficiles en Camargue, apres la
publication de mon article...

« D’ou la terreur d’Olajai quand il me vit dans le pays !
D’ou ses supplications et ses menaces pour m'en faire
partir I... Ma présence la-bas était aussi dangereuse pour
lui que pour moi !... I allait peut-étre passer pour mon
complice !...

« Et ses fréres, les cigains, devaient 'avoir encore a



I'ceil pour qu’on ne l'ait pas revu depuis qu'ils avaient quitté
la Camargue !...

« lIs ont certainement d le forcer a les suivre...
« Ainsi tout s’explique et tout s’enchaine...

« Lelivre des Ancétres ma encore appris autre
chose...

« La question se posait pour moi de savoir si Hubert
était complice de Callista... Il était allé au pays cigain, il
avait volé le Livre des Ancétres, dont les pierreries ont été
certainement pour une bonne part dans la petite fortune
quil a rapportée de I'étranger... je sais qu'il connaissait,
quil lisait le cigain... I savait donc quune forte
récompense était promise a celui qui rapporterait ce
livre...

« Hubert, s’il avait été complice de Callista, e(t laissé
ce livre compromettant a la place ou javais eu soin de le
rapporter et se serait précipité vers I'endroit ou il savait
que se trouvait Odette ; dans ce cas il m'e(t été facile de le
suivre... mais son premier soin est d’emporter le livre avec
lui, le livre qui lui vaudra la récompense, et nul doute que,
comme récompense, il ne demande Odette !... Donc, le
livre disparu m’apprend qu'Hubert n'est pas complice...
Mais ou court-il ? Certainement a Sever-Turn, au plus
vite... a Sever-Turn, ou se trouve celui qui commande a
toute la race !... je navais donc pas a m’occuper
d’Hubert... mais d’Odette... qui, elle, est conduite a Sever-
Turn par les chemins les plus détournés, car les cigains se



méfient... les cigains qui savent que je me doute de tout,
moi, et que je n’ignore certainement pas quen leur
reprenant Odette, je leur reprendrai leur reine !... Callista a
bien compris mes allusions a ce sujet, dans le cabinet du
juge d’instruction !... et sa réplique haineuse « On ne
retrouvera jamais Odette ! » m’e(t confirmé dans cette
idée que ce n'est point sur la route directe de Sever-Turn
qu’il faut la chercher !...

« Eh bien, maintenant, Callista va me conduire elle-
méme aupres d’Odette, va me la livrer elle-méme !... Ah!
maintenant, j'ai hate d’agir!... J’ai joué le tout pour le tout !
Si javais perdu, Odette arrivait avant moi a Sever-Turn et
la nulle puissance au monde ne nous laurait rendue !...

«Je connais cette race : ils seraient plutdt morts
jusqu'au dernier avec leur reine, sous les murs de leur
temple !... Mais fai gagné !... jai gagné !...

« Ah I catastrophe !... »






XXV - DU DANGER DE
VOYAGER AVEC UNE TROP
BELLE BARBE

Le train venait de s’arréter a une petite station... La
grosse dame qui tenait un enfant dans ses bras se leva et
'enfant se réveilla. La brave femme voulait descendre... Le
monsieur a la belle barbe en or mit son calepin dans sa
poche et ouvrit la portiére. La voyageuse passa son enfant
au voyageur complaisant et descendit, puis elle se retourna
et tendit les bras pour rentrer en possession de son
rejeton...

A ce moment, le bambin était en train de contempler
avec une admiration non dissimulée la belle barbe en or du
monsieur qui le soulevait comme le plus précieux, mais le
plus encombrant des fardeaux... disons tout de suite qu'il
avait hate de s’en débarrasser!...

Malheureusement, cette hate n’'était point partagée par
l'enfant... On ne rencontre point tous les jours dans les
compartiments de troisiéme une aussi belle barbe en or et
quand on a le bonheur de voyager avec elle, on ne s’en
sépare quavec désespoir ! Le petit s’accrocha
éperdument au foin du monsieur qui cria ! 'enfant aussi
cria ! et la mére criait plus fort que les deux autres, car le
train se remettait en marche.



Tous ces cris avaient attiré, a la portiere voisine,
Andréa et Callista qui eurent juste le temps d’apercevoir
une grosse maman qui s’emparait nerveusement d’un
enfant, lequel tenait dans sa menotte crispée une barbe
magnifique, du fauve le plus rayonnant!...

La portiére fut brutalement repoussée de lintérieur avec
un grognement d’ours...

Callista courut a la petite vitre de la cloison et apergut
un monsieur qui paraissait furieux et qui n'avait pas de
barbe, et ce monsieur elle le reconnut !... Celui-ci sortait en
hate de son compartiment pour gagner, par le couloir
quelque coin ou il fat a 'abri du regard des bohémiens...
mais, nous l'avons dit, il était trop tard !... Deux étres se
précipitaient sur lui comme des sauvages et le faisaient
basculer sur la voie !...

CARNET DE ROULETABILLE

« C’est un fichu moment que celui ou 'on tombe d’un
train, surtout si 'on en a été précipité un peu brutalement et
que l'on voit arriver a toute vapeur sur soi un convoi qui
semble n'avoir d’autre mission que de vous réduire en
bouillie... mais a ce moment, si 'on n’est pas mort, je vous
jure que ce qui vous reste de vie suffit a la sauver !... je
trouvai le moyen de faire encore un bond qui me rejeta hors
de la voie pendant que « I'écraseur » passait a coté de
moi en soufflant et en crachant de rage... Puis, je serais
peut-étre resté longtemps 1a si un petit chevrier qui avait
tout vu n'était accouru et ne m’avait apporté quelque



secours. I me montra une méchante auberge, a I'orée d’un
bois, toute solitaire et comme perdue dans ce pays
désert... etjeus encore la force de me trainer jusque-la !...
On me porta dans une chambre au premier étage et jy
recgus les premiers soins.

« J’étais moulu de partout, je n"avais heureusement rien
de cassé, mais il me sembla que javais I'épaule gauche
démise... J'étais surtout furieux de ma mésaventure !...
C’était si inattendu et si béte !...

« Cependant, je n'étais pas désespére, car je savais
pour quelle stationi/savaient pris leurs tickets et cette
station ne devait pas étre trés loin de 'endroit ou je me
trouvais... jappris que cet endroit s’appelait New-Wachter
et que je me trouvais a 'auberge Furst Joseph. Comme je
me sentais tout de méme bien démoli, je fis porter par le
petit chevrier un télégramme a ladresse de Jean, a
Lavardens : « Suis blessé ! viens immédiatement ! »
suivait 'adresse sans autre détail : jétais bien sdr quiil
accourrait | J'étais décidé du reste a ne pas l'attendre si je
me sentais mieux quelques heures plus tard, a me procurer
une auto a n'importe quel prix et a rejoindre mes deux
vilains oiseaux...

« Comme jétais étendu sur mon lit et que ma fenétre
était ouverte, jentendis soudain le son d’une guzla
quaccompagnait une étrange mélopée... Je me trainai
jusqu'a la fenétre, et du haut de mon observatoire —
lauberge était sur une éminence — japergus au centre
d’'une clairiere, un campement assez important de



bohémiens... s devaient se réjouir... lls avaient allumé
des feux et dansaient autour.

« Un pressentiment me fit tressaillir de la téte aux pieds.

« Jappelai... Une jeune fille vint. Je lui dis en lui
montrant le groupe lointain :

« — Tous ces bohémiens sont plus ou moins rebouteux.
Ne pourrais-tu pas voir si parmi eux on n’en trouverait pas
un qui arrangeat une épaule démise ?...

« Elle s’en alla aussitdt, je fermai la fenétre, créai autour
de moi la pénombre, modifiai 'aspect ordinaire de mon
visage, etjattendis... »

Les notes s’arrétent la, paraissant subitement
interrompues...

Puis, a la page suivante, ces quelques lignes
fiévreuses :

« Une vieille est venue... je I'ai interrogée habilement...
c'est Zina !... c’est Zina !... Je jure que C'est Zina !... et
Odette est Ia, la, a quelques centaines de pas de moi !...
J'en suis siOr !... Odette !... Odette !... Ah ! Odette, ma
petite Odette ! toi que jaime comme une chére petite sceur
fragile, tu es sauvée !... »

Et puis cette autre ligne, aux caractéres rapides, a
peine formés : « Mais qui donc frappe si violemment a la
porte de l'auberge a une heure pareille ?... »






XXVI — QUI SAIT SI ELLE
DORT OU SI ELLE EST
EVEILLEE ?

Elle était étendue sur des lambeaux de couverture que
les cigains avaient jetés la pour qu’elle y prit quelque repos,
a la fraicheur du crépuscule et sous le premier regard des
étoiles. Leur coeur était a la fois joyeux et triste. lis
ramenaient vers la cité sainte leur petite reine retrouvée,
mais elle restait si loin d’eux !... De tout le voyage, elle ne
leur avait point adressé la parole, elle n’avait répondu a
aucune de leurs questions ; une fois, elle avait tenté de
s’enfuir.

Elle détournait la téte quand on s’approchait d’elle. Elle
ne connaissait que Zina, qu’elle malmenait du reste assez
souvent et avec laquelle elle avait de furieuses brouilleries
qui se terminaient de part et d’autre par des larmes. Elle ne
pleurait point devant les autres cigains. Elle était trop fiere
pour cela, mais elle leur montrait des yeux si tristes qu'ils
en avaient 'ame malade.

Parfois, ils essayaient de la distraire en lui contant des
histoires ou en jouant de leurs instruments bizarres un pas
de danse en son honneur... Alors, elle fermait les yeux,
comme ce soir... Mais qui sait si elle dort ou si elle est
éveillée, la petite reine ?...



Cette jolie téte nue, parée a la mode cigaine d'un
bandeau de sequins, ce cou souple, douloureusement
penché, cette attitude accablée méme dans le repos
qu’elle simule peut-étre, cette bouche demi-ouverte comme
exhalant un soupir sans fin, tout cela les intrigue sans les
renseigner... Si elle ne dort pas, a quoi pense-t-elle ? a
quoi pense-t-elle ?...

« Elle pense a son pays ! murmure la vieille Oliva entre
ses dents chancelantes.

— Une romanée n'a point de pays ! » réplique Suco,
d’une voix séche en raccommodant le harnais de son
haridelle...

Mais Sumbalo, le chef de la tribu, un vieillard tanné a la
barbe grise de poussiére dit : « Sever-Turn deviendra la
reine des nations ; avec cette enfant, elle sortira de ses
ruines pour éblouir le monde, c’est écrit ! »

Olajai s’arréta de tisonner le foyer intermittent, se
redressa et dit : « La brume funébre se dissipera ; attendu
depuis longtemps, le beau jour luira enfin, les freres seront
réunis, tous seront grands, tous libres. Contre I'ennemi
marcheront leurs rangs victorieux, tous pleins d’une pensée
noble, forts d’une foi unique ! »

Mais il neut pas de succeés ; ses paroles retombérent
sans écho, car il avait servi chez un roumi et I'on avait
beaucoup de raisons de se méfier de lui.

Alors la jeune Ari, qui n'avait pas plus de seize ans,
s’arréta de tailler ses joncs et dit :



« Si elle ne dort pas, elle pense au roumi qu’elle aime !
. »

Tous tournérent des yeux de flamme de son coté et
quelques injures sifflerent a ses oreilles. Elle ne l'avait pas
volé, mais elle ne se démonta pas.

« On ne choisit pas qui on aime, expliqua-t-elle. Je l'ai
vu ; il est plus beau que Suco, par sainte Sarah! »

Quelques-uns rirent, mais Suco, qui avait des
prétentions lui langa une pierre en l'appelant Ushela !
(chienne).

« Je te dénoncerai au grand Coesref®t quand nous
serons a Sever-Turn! »

Cependant, Sumbalo, en leur montrant Odette
endormie, les apaisa.

Elle ne dormait pas. C’était bien a /ui qu’elle songeait,
a lui et a son pére, dont elle ignorait la triste fin, et a tous
ceux qui 'avaient aimée. Que faisaient-ils ? Pourquoi ne
venaient-ils pas la délivrer ? Etait-ce possible, une chose
pareille, qu'on I'e(t enlevée comme le vent emporte une
plume de petit oiseau et quon lui elt fait franchir les
frontiéres sous le regard de tous sans que rien n'e(t remué
autour d’elle pour son salut ? Etaitil possible quelle
voyageat tant de jours au fond de cette roulotte comme si
cétait la une chose naturelle ?...

Les gendarmes avaient passé, les douaniers étaient
venus, ils avaient regardé. lls avaient vu et ils n'avaient rien



dit !... Et elle, non plus, navait rien dit !Par quel
sortilege ?

Tout son petit étre intime s’était soulevé, toute sa
volonté s’était tendue pour leur crier : « Sauvez-moi ! » et
elle n"avait pas fait un geste et elle n’avait pas poussé un
cril... sousle regard de Zina !...

Cette Zina, cette méchante petite sorciere de vieille
femme, elle 'avait aimée tout de suite. Quand les gamins
du village se détournaient de la bohémienne en poussant
des cris, quand les filles de la Camargue se sauvaient de
son chemin en se signant, elle, Odette, était allée vers elle,
poussée par on ne sait quelle force inconnue !... et elle
était revenue vers les carrefours ou la vieille 'attendait sans
que rien e(t été concerté entre elles...

Dans cette affreuse aventure, Zina avait-elle été son
bon ou son mauvais ange ? Un ange, cette méchante
petite sorciére de vieille femme ? Tout de méme, elle avait
sauvé Odette ! sans Zina, Odette serait morte sous les
coups de Callista et de ce sauvage d’Andréa ! Qu'est-ce
gu’elle avait bien pu leur dire ? Qu'est-ce qu’elle a bien pu
leur montrer ? Quest-ce quils avaient tous a regarder
sous le voile qui couvrait ses épaules ?...lls l'avaient
appelée leur reine, leur petite reine ! Pourquoi ? qu’est-ce
qgu’elle avait a faire avec ces gens-la ? Elle était Odette de
Lavardens et voila maintenant qu’elle était reine dans une
roulotte !

Tous ces bohémiens étaient sorciers !... cela, le monde



entier le savait ! Elle était ensorcelée... Elle avait été
ensorcelée par cette méchante petite vieille de sorciére au
nez crochu quelle détestait et qui ne cessait de la serrer sur
son coeur et sur ses loques avec des soupirs...

Elle la détestait, mais elle était anxieuse quand elle ne
la sentait point roder autour d’elle et quand Iui manquait le
refuge de ses bras tremblants et décharnés. Arrangez cela
comme vous pourrez ! C’était ainsi. Quand Odette,
silencieusement, pleurait, elle sentait a ses pieds un souffle
chaud ; c’était Zina qui 'adorait ! Odette croyait maintenant
aux contes de fées...

Tout & coup une sorte de tumulte lui fit ouvrir les yeux.
Alors elle se redressa d’un bond et courut se réfugier dans
sa roulotte en poussant un cri de béte blessée...

Callista ! Callista, sa plus cruelle ennemie, et Andréa le
sauvage étaientla!...

lls venaient d’arriver dans le cercle des bohémiens
éclairés par la flamme qui léchait les flancs d’un
chaudron... Et tous les entouraient avec des paroles de
bienvenue et des gestes de joie, et ils parlaient tous a la
fois.

Odette sentait et entendait sur son coeur battre sa fréle
poitrine comme un marteau sur 'enclume. Elle s’accrochait
des ongles aux parois de la baraque pour ne point
s’effondrer, mais elle voulait voir !

Ah! cette Callista ! cette Callista qui avait été aimée de
son Jean, que Jean aimait peut-étre encore !... Elle



souleva le rideau de la petite lucarne... Mais l'abaissa
aussitot avec un tel geste de rage quelle le déchira !...

L'autre la regardait... Enfin, elle avait ses yeux tournés
vers la roulotte ou Odette venait de s’enfermer... ses beaux
grands yeux, car ils étaient magnifiques, ses yeux !... plus
beaux que les siens, peut-étre... Mais ils étaient méchants,
mais il y a certainement des hommes qui aiment les yeux
comme ¢a!... puisque Jean les avait aimés !

Jean avait embrassé ces yeux-la, comme il avait
embrassé les siens !... Jean lui avait menti !... Elle
n'aimait plus Jean!... Et elle, cette Callista, elle e(t voulu la
tuer ! la faire souffrir !... lui arracher les yeux !...

Elle poussa un cri en reculant d’horreur. Callista, suivie
d’Andréa, se dirigeait vers la roulotte enriant...

Elle se rua sur la porte en appelant :

«Zina!Zina! »

Que faisait donc Zina ?...

Sans Zina elle était perdue... elle était morte !

Et ce n'était pas cet Olajai, ce mystérieux Olajai qui ne
cessait depuis le commencement du voyage de la
regarder a la dérobée sans jamais lui adresser la parole,
cet Olajai dont tout le monde se méfiait ici, et dont la figure
ne lui était pas tout a fait inconnue (ou donc l'avait-elle vu
autrefois, il y avait des mois, des années peut-étre) ; non,

assurément, ce n'était pas lui qui se jetterait, pour la
sauver, entre cette Callista et la prisonniére, comme avait



fait Zina, car il était inquiet, timide semblant avoir peur de
tout, méme de la regarder de loin a la dérobée, avec pitié !

Et, tout a coup, elle entendit la voix de Zina... Odette se
précipita a la lucarne de la roulotte... Il y avait la comme
une réunion de démons autour de Zina affolée... La
flamme du foyer, devant eux, grandissait et agitait leurs
ombres fantastiques sur I'écran épais de la forét, et de
cette forét (sous le couvert de laquelle on apercevait
d’autres feux éclairant d’autres roulottes), d’autres ombres
accouraient.

La silhouette immense des bras décharnés de Zina
semblait appeler tous les cigains du camp pour leur
montrer un point de l'horizon menacant du co6té de
lauberge... Maintenant, ils parlaient tous a la fois et
Sumbalo, le chef de la tribu, avait la plus grande peine a se
faire entendre. Odette ne comprenait point ce qu’ils se
disaient dans leur langage odieux, déchirant comme une
musique de cuivre, mais leur émoi, a tous, attestait un
danger pressant. Oliva en tremblait sur ses Vvieilles
guiboles ; Ari tendait vers le ciel des mains qui semblaient
supplier la divinité et Suco, le forgeron, fermait des poings
préts a frapper.

Quant a Andréa et a Callista, ils se regardaient en
écoutant la vieille. lls frongaient terriblement les sourcils et
une méme pensée semblait les habiter tous les deux.

Nul ne faisait plus attention a Olajai qui, dissimulé



derriere un arbre, ne perdait pas un mot de ce qui se
disait. Callista apergut soudain sa figure sournoise qu'un
reflet brusque de la flamme fit surgir des ténebres. Il fit un
mouvement comme pour se dérober, mais elle avait déja
sauté sur lui, le recommandait a Andréa qui le faisait dare-
dare rentrer dans le cercle des bohémiens, puis, apres
avoir jeté a la foule des compagnons quelques paroles
bréves, elle s’enfon¢a dans la nuit, du cété de l'auberge...






XXVII — CELUI QUI FRAPPAIT
A LA PORTE DE L’AUBERGE

Rouletabille allait beaucoup mieux depuis qu'il avait
recu la visite de la vieille rebouteuse cigaine ; il ne sentait
plus son épaule, elle ne le brdlait plus ; son pied lui-méme
ne lui faisait plus mal... Toute douleur physique semblait
avoir disparu, tant son allégresse intime était profonde. |l
s’était glissé a bas de son lit et, derriére la fenétre, son
regard passait au-dessus de la cime des sapins, allait
rejoindre dans la clairiére les ombres qui s’agitaient autour
des feux dans la forét.

Zina ! c'était Zina quon lui avait amenée, qui l'avait
soigné a sa mode en I'étourdissant tout d’abord de ses
curieuses invocations. Quand elle avait cessé sa
mystérieuse priére a 'on ne sait quels dieux infernaux, il lui
avait demandé son nom, ce qui était la fagon la plus simple
de le savoir. Elle avait répondu qu'elle s’appelait Zina. I
n’'avait pas bronché, et pendant qu'elle le massait avec une
science séculaire, comme il I'avait habilement interrogée
pour étre bien sir que cétait cette Zina-la !l avait bien
fallu tout de méme qu’elle Iui avouat qu’elle venait, comme
tant d’autres, des Saintes-Maries-de-la-Mer !... Et quel
émoi elle avait marqué, bien quelle fit tout pour le
dissimuler, quand il lui avait dit quelques mots du drame de
Lavardens quil prétendait avoir lu le matin méme dans un



Jjounal !...Ah ! ¢a n'avait pas trainé ! Elle n'avait pas
demandé son reste ! Elle lui avait bandé I'épaule en deux
temps, trois mouvements, et elle s’était envolée dans la nuit
comme une vieille chouette...

Peut-étre aurait-il d0 étre plus prudent ! Mais il fallait
étre s(r, sOr que c’était Zina ! Car Zina, c’était, a quelques
pas de la, Odette !...

Maintenant, il ne la lacherait plus, la pauvre petite
prisonniére, elle et la troupe qui I'emportait ! et sa
délivrance serait une question de vingt-quatre heures, le
temps de faire prévenir les autorités de New-Wachter !
Quoi de plus simple ! Il fit monter a cette intention le patron,
maitre Oftto, un Suisse allemand épais et qui paraissait
toujours dormir a moitié, si bien que pour I'éveiller tout a
fait, il n’était rien de tel que de lui prouver que, par ces
temps difficiles ou la monnaie fiduciaire avait pris une
importance mondiale, on ne voyageait point sans un
portefeuille bien garni de belles bonnes devises qui
n'avaient été imprimées ni a Vienne, ni a Moscou.

Cependant celui-ci fit comprendre a son généreux client
quil serait tout a fait impossible de déranger ces
messieurs avant le lendemain matin. Facheux
contretemps ! Rouletabille n'en prit pas moins ses
précautions pour que ces « messieurs » fussent prévenus
le plus t6t possible. En attendant, il ne devait compter que
sur lui comme presque toujours...

L'arrivée quil prévoyait imminente au camp des



bohémiens de Callista et d’Andréa ne l'inquiétait pas trop.
Ceux-ci devaient étre bien tranquilles, maintenant sur son
compte ; ils devaient le croire trés « amoché » aprés
laventure du train, peut-étre mort ! mis en bouillie par un
convoi suivant! En tout cas, ils pensaient étre débarrassés
de Rouletabille pour longtemps...

Le reporter se rééquipa, arma son revolver. |l évitait de
s’appuyer sur le pied gauche qui de nouveau lui faisait mal,
et il sS’apercut avec effroi qu'’a moins de marcher a cloche-
pied, il ne pourrait aller tout de suite jusquau camp qu'il
avait 'intention de surveiller de prés...

A ce moment passa sous sa fenétre le petit berger qui
lavait aidé a atteindre l'auberge. Il ouvrit sa fenétre,
lappela et Iui fit comprendre qu'il y aurait une bonne
réecompense pour lui s’il voulait étre attentif a tous les
mouvements que feraient les bohémiens et venir l'avertir
dés quils prendraient leurs dispositions pour se
transporter ailleurs. A peu prés tranquille de ce coté, il se
massa le pied et commenga de se le bander fortement...

C’est a ce moment que la porte de l'auberge retentit
sous les coups frappés de I'extérieur...

Il se traina encore a sa fenétre et regarda... L'homme
qui secouait I'huis était enveloppé d’'un grand manteau et
sa téte était cachée sous un feutre a larges bords.
Rouletabille tressaillit. Un instinct sir I'avertissait que cette
arrivée nocturne de l'inconnu n’était point étrangere au



drame qui l'avait lui-méme transporté a New-Wachter. Il
rassembla toutes ses forces et descendit. Du reste, depuis
que son pied était bandé, il pouvait s’appuyer dessus et la
douleur était supportable. D’autre part, le baume dont la
vieille sorciere l'avait frotté commengait a produire son
effet ; son épaule allait de mieux en mieux, et il pouvait déja
remuer le bras. Les sorciéres ont du bon.

I descendit et pénétra dans la salle de 'auberge au
moment ou le patron, une lampe a la main, aprés avoir
parlementé avec celui qui frappait a I'extérieur, ouvrait la
porte... Le visage du nouvel arrivant apparut en plein :
c’'était Hubert...

Stupéfait, Rouletabille recula dans 'ombre. Mais Otto
avait refermé la porte aprés avoir posé la lampe sur la
table. Hubert paraissait exténué. Il se laissa tomber sur une
chaise, jeta son chapeau, et dit: « J’ai faim ! »

Dans un mauvais frangais mélé de mauvais allemand
on lui répondit qu’il arrivait tard et qu'on n’avait que des
restes a Iui donner. |l se jeta dessus et les dévora. Quand
sa faim fut un peu apaisée, il dit :

« 'y a longtemps que vous avez tous ces bohémiens
dans le pays ?...

— Depuis deux jours, répondit I'autre, et je voudrais les
voir aux cing cents diables ! lls m’empéchent de dormir la
nuit.

— Comment cela ?



— J'ai peur qu'ils me volent. Ces gens-la sont capables
de tout ! Cependant, je dois reconnaitre que jusqu’'a ce jour
tout ce qu'ils m’ont pris, ils me 'ont payé...

— Quest-ce qu'ils fontici ? demanda Hubert.

—Vous le leur demanderez ; ils ne sont pas bavards !...

— Je vais vous le dire, moi, ce quils font ici ! » fit une
voix dans 'ombre.

Hubert tourna brusquement la téte du c6té de la voix.
Alors Rouletabille s’avanga, la main tendue :

« Bonjour, monsieur de Lauriac!... »

Hubert se souleva, comme galvanisé :

«Vous !... Vous,ici !...

— Vous y étes bien, pourquoi n'y serais-je pas ? fit
Rouletabille en approchant un escabeau auprés de la table
et en commandant une bouteille de vin du Rhin :

« Du Rudesheimer! Ce que vous avez de meilleur!... »

Et pendant que matftre Otto était descendu a la cave, il
dit a Hubert :

« Vous avez eu tort tout a 'heure de ne pas me serrer la
main, monsieur de Lauriac ! car hous sommes une paire
d’amis, ou tout au moins nous allons le devenir... Voulez-
vous que je vous dise ce que ces bohémiens sont venus
faireici ?

— Inutile, répliqua Hubert d’'une voix sourde et avec un
regard hostile du coté du reporter, je le sais !...



— Et c’est sans doute pour cela que nous avons le
plaisir de nous rencontrer ici ! reprit le journaliste avec son
sourire le plus gracieux...

— Tout le plaisir est pour vous ! » répliqua Hubert en
grognant comme un ours.

Rouletabille éclata de rire :

« I n'y a décidément pas moyen de vous prendre ni
avec les mains, ni avec des pincettes ! ni de prés, ni de
loin!... Ah! vous m'en voulez bien!...

— Vous m’avez fait prendre avec des menottes, lui jeta
l'autre. Je ne 'oublie pas !

— Ca se voit !... Mais ces menottes-la, c’est moi qui les
ai détachées, voila ce que vous oubliez !... Monsieur de
Lauriac, jouons franc jeu. Nous sommes ici tous les deux
dans le méme dessein ! Nous poursuivons le méme but !
Vous, pour vous-méme, moi, pour mon ami Jean !
Associons-nous, c’est ce que nous avons de mieux a
faire... Tout d’abord, nous avons intérét I'un et l'autre a
arracher Odette des mains de ces brigands ! Voila qui
prime tout !... Nous causerons aprés !... Quen pensez-
vous ?... »

A ce moment, I'hdte réapparut avec sa bouteille, et
dehors, son chien aboya.

« Je pense que c’est encore ces maudits bohémiens
qui rédent autour de mon clapier », fit-il.



Il se dirigea vers la fenétre, I'ouvrit sur une nuit opaque,
et redevenue soudain silencieuse :

« Laissez la fenétre ouverte ! pria Rouletabille... on
étouffe ici. »

Le patron alluma une lanterne et dit :

« Excusez-moi, je vais faire un tour ! »

Quand il fut parti : « Eh bien! demanda Rouletabille.

— Ehbien! répondit Hubert, jai réfléchi !... cava... »

Il avait surtout réfléchi qu’il ne pouvait faire autrement
que d’accéder a la proposition du reporter ; sans doute
étaient-ils aussi génés I'un que l'autre de se rencontrer en
cet endroit, ou chacun d’eux avait bien espéré arriver tout
seul, mais enfin, leur alliance momentanée aurait au moins
cet avantage immédiat qu'ils pourraient se surveiller.

« Alors amis ? fit Rouletabille, en tendant & nouveau sa
main...

— Amis ! Etl'autre la lui serra.

— Ah ¢a ! Comment vous trouvez-vous ici ? questionna
Rouletabille, assez intrigué, car tous ses calculs,
raisonnements et déductions avaient envoyé Hubert sur la
route directe de Sever-Turn...

— Eh bien ! et vous ? interrogea Hubert qui, malgré les
derniéres protestations d’amitié n’avait nullement l'intention
de se livrer.

— Ecoutez ! commenca le reporter, ne jouons pas au



plus fin. Je le serais plus que vous. Vous étes assez
intelligent pour n'en pas douter. Il faut que nous soyons
persuadés de part et d’autre que nous n'arriverons a rien
de bon si nous nous tirons dans les jambes. Les
bohémiens en profiteraient !

— Bah ! répliqua lautre, d’'un air détaché, que
pourraient-ils faire, maintenant que nous les avons
rejoints ?... I faudra bien quils nous livrent
M'® de Lavardens. Dés demain matin, javertis les
autorités.

— Inutile, reprit Rouletabille. J'ai déja alerté New-
Wachter. Toutefois, il ne faut pas se leurrer, I'affaire ne
sera peut-étre pas aussi simple que vous le croyez et je
vais vous dire tout de suite pourquoi... d’abord, c’est le
métier des bohémiens de rouler les autorités, et puis, nous
allons nous trouver aux prises avec deux personnages sur
lesquels vous ne comptez certainement pas.

— Qui donc ?
— Mais Andréa et Callista !...

— Andréa et Callista ? s’écria Hubert. Mais je les
croyais en prison !

— Je les en ai fait sortir !...

— Vous ? Et pourquoi avez-vous fait une chose
pareille ?... Vous avez donc oublié qu'ils ont juré qu'ils ne
rendraient Odette que morte !...

— J'ai fait une chose pareille, parce que j'ai voulu qu’ils



me montrent eux-mémes le chemin par ou on la conduisait.
— Alors, vous les avez suivis ?...
— Mon Dieu, oui !
—Ah! ¢ac’esttrop fort!...

— Mon Dieu, ¢a n'est pas mal, acquies¢a Rouletabille
modeste, et maintenant que je vous ai tout dit, c’est a votre
tour de parler, je vous écoute... Vous étiez parti pour
Sever-Turn, n'est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ?

— Le résultat de quelques déductions... Ah ! ne soyez
pas étonné pour si peu et mettez-vous tout de suite cela
dans la téte que ce que je ne sais pas maintenant, je le
saurai demain ! Alors ? Pas la peine de perdre de temps,
n'est-ce pas ? »

Hubert considéra Rouletabille un instant en silence...
Tant d’assurance le démontait un peu... Parlait-il
sérieusement ?... Enfin, il se décida :

« Eh bien ! Je ne vois aucun inconvénient a vous dire
que jétais parti, en effet, pour Sever-Turn dans le dessein
de voir le patriarche que je connais. Vous n’ignorez pas
que le patriarche de Transbalkanie est le chef religieux et
méme, si I'on peut dire, le directeur politique de toute la
race romanée... en tout cas, 'immense majorité des
bohémiens le considére comme tel. Le poste qu’il occupe
lui confére un pouvoir exceptionnel ; il n'est guere de
cigains qui, au moins une fois dans leur vie, n'aient fait le



pélerinage de Sever-Turn, de méme qu'il n'est guere de
mahométans qui, avant de mourir, n'aient voulu voir la
Mecque... En fait, étant tout-puissant sur les fanatiques, un
mot de lui pouvait faire beaucoup de choses ! J'allais le
supplier d’intervenir dans I'affaire de M''® de Lavardens, lui
montrant le danger d'un rapt aussi audacieux, la
répercussion néfaste qu'un tel procédé pourrait avoir pour
les romanés dans toute 'Europe.

— Parfait ! Compris !... interrompit Rouletabille sérieux
comme un pape. Je connais maintenant les raisons pour
lesquelles vous alliez a Sever-Turn... Etalors ?...

— Et alors, je ne me trouvais plus qu'a vingt-quatre
heures de marche du patriarcat, quand je rencontrai sur la
route un cigain a cheval qui arrivait, lui, de Sever-Turn... |l
paraissait trés fatigué de I'étape qu'il avait fournie ; nous
nous arrétdmes donc dans une auberge et nous
causames. |l faut vous dire que, pour me rendre a Sever-
Turn et pour traverser un pays que je savais hostile de parti
pris a tout étranger, javais revétu une défroque
bohémienne...

— Bonne précaution ! fit Rouletabille. On voit que vous
savez voyager.

— Cet homme, malgré sa fatigue, était dans une sorte
de jubilation sacrée, et il m’invita @ me réjouir avec lui ; il
me dit que les temps étaient proches et que Sever-Turn
allait bient6t avoir sa petite reine. Je le laissai divaguer, ne
prétant qu'une oreille distraite a ses propos fanatiques ;



puis il prononga deux noms qui me firent tressaillir : Andréa
et Callista ! I me demanda si je connaissais cet Andréa...
Je lui répondis que je le connaissais certainement, qu'il
était de mes bons amis et que nous avions fait ensemble,
quelques années auparavant le pélerinage des Saintes-
Maries-de-la-Mer. Bref, facquis si bien sa confiance quiil
me révéla que cet Andréa et cette Callista étaient chargés
de ramener a Sever-Turn la queyra !... Ainsi le patriarche
a-t-il baptisé celle que l'on cherchait, celle qui était
attendue, enfin 'envoyée de Dieu... La queyra correspond
en langue cigaine au Messie !... Enfin le grand-prétre avait
chargé ce bohémien d’aller porter a Andréa et a Callista
certaines instructions secrétes a New-Wachter méme, ou
ils devaient se trouver pour le moment!...

— On ignorait donc encore au patriarcat I'arrestation des
deux romanichels ?

— C’est ce que je me dis !... Ce que je ne pourrais vous
décrire, par exemple, c’est I'état d’esprit dans lequel je me
trouvais, moi, aprés cette confidence !... Me souvenant
des aveux d’Andréa et de Callista, je ne pouvais douter un
instant que la jeune fille que ces brigands de cigains
amenaient a Sever-Turn fit M"® de Lavardens !... Mais
alors quest-ce que cétait que cette histoire de petite
reine ? La fille des Lavardens reine des bohémiens ! Je n'y
comprenais absolument rien et je n'y comprends rien
encore !

— Moi non plus, fit ingénument Rouletabille... Voila qui
est tout a fait singulier !....



— A ce propos, monsieur, vous qui avez fréquenté
beaucoup au Vieux-Chateau-Neuf et qui avez pu voir
M'® de Lavardens en ftoilette de soirée, avez-vous
remarqué qu’elle elt un signe sur I'épaule ?...

— Jai remarqué quelle n'en avait aucun ! déclara
Rouletabille. Mais pourquoi me posez-vous cette
question ?...

— Pour rien !... ou plutét si !... Je me rappelle que le
bohémien que je laissai seul continuer son chemin, bien
décidé que jétais a arriver ici avant lui par une autre route,
je me rappelle que cet homme m’a dit que les romanés
des Saintes-Maries avaient pu retrouver leur petite reine,
gréce a ce signe quelle a sur l'épaule gauche !... Et voila
pourquoi je vous demande si vous étes bien sir que
M'' de Lavardens n'a aucun signe.

— Aucun, je vous assure ! Elle a I'épaule aussi blanche
que la neige !... du moins autant que le chaste décolleté
d’'une jeune fille me permette de I'affirmer... Mais, entre
nous, aurait-elle un signe sur I'épaule, cela ne serait point
suffisant, jimagine, pour faire une cigaine de I'héritiere des
Lavardens !...

— Monsieur, je nai fait que vous répéter ce que cet
homme, dans son exaltation, m’a raconté...

— Et vous avez bien fait, monsieur ! car il résulte au
moins de cette étrange histoire la nécessité pour nous de
sauver au plus t6t M'"® de Lavardens de cette bande de
fanatiques !...



— Evidemment !... » laissa tomber Hubert, soudain
réveur...

A ce moment, les aboiements des chiens reprirent.
Rouletabille se glissa jusqu'a la fenétre et scruta les
ténébres déja moins épaisses de la nuit.






XXVIIl — OU OLAJAI SE
REPENT D’AVOIR TROP
PARLE

Au camp des bohémiens, profitant de [I'absence
momentanée de Callista, la vieille Zina avait couru a la
roulotte ou elle avait retrouvé Odette, tremblante, pleurant
d’effroi, épouvantée de l'arrivée subite du couple cigain :
« Que se passait-il ? Pourquoi Andréa et Callista les
avaient-ils rejoints ? Quel nouveau danger courait-elle ? »

Elle avait encore la vision de la scéne de la grotte, de
ce couteau levé dont cette fille l'avait si atrocement
menaceée.

Zina la prit dans ses bras, couvrit ses mains de baisers,
essayant de la rassurer, lui jurant qu'elle était une petite
chose sacrée a laquelle nul n’oserait toucher ! Est-ce que,
depuis qu’elle était avec eux, elle avait eu a se plaindre de
mauvais traitements ? Est-ce qu'au contraire elle n'avait
pas eu tout le monde a ses pieds, comme aux pieds de
sainte Sarah ? Est-ce qu'on n'avait pas tout fait pour la
distraire ? Et les danses du soir ? Et le chant des
guitares ? Est-ce qu'elle n'était pas leur petite reine ?

« Ne pleure pas ! Ne pleure pas !... La-bas une grande
surprise t'attend... devant toi les portes s’ouvriront et sur
ton passage, tu ne verras que des tétes inclinées !... »



Elles parlaient toutes deux a la fois... Odette, répondant
a ses caresses en la griffant et en répétant pour la milliéme
fois quelle voulait retourner a Lavardens... la vieille
sorciére, continuant sa prophétie dans une extase qui la
rendait insensible aux outrages de cette enfant.

Soudain, elle descendit de son trépied, car la voix de
Callista se faisait de nouveau entendre et le tumulte
recommencait de plus belle autour de la roulotte...

Zina recommanda a Odette de ne pas bouger et
descendit...

Mais Odette courut aussitdt a son observatoire et se
risqua méme a entrouvrir le carreau de sa lucarne dans
'espérance quelle pourrait saisir quelques mots qui lui
révéleraient la signification de cette agitation inopinée des
bohémiens.

Au fond de son ceeur, elle se disait qu'on venait peut-
étre la délivrer... C’était son unique pensée, celle qui la
faisait se réveiller en sursaut, la nuit et écouter tous les
bruits mystérieux de la campagne... Ah ! quand sortirait-
elle de cet horrible cauchemar ! Et tout a coup, voila qu’'un
mot, un nom, prononcé par une bouche cigaine, vint frapper
son oreille : « Rouletabille ! »

Elle faillit jeter un cri, tant la surprise avait été forte !

Rouletabille !... Rouletabille ! Ah ! Maintenant, elle ne
tremblait plus deffroi !... mais d'espérance !...
Rouletabille !... Le nom venait d’étre répéteé tout prés de la
par Callista qui tenait un conciliabule assez orageux avec



Andréa et Sumbalo... Celui-ci venait de donner des ordres
pour que le camp fit levé immédiatement, en méme temps
quil faisait avertir toutes les roulottes du danger que
courait 'enfant sacrée...

Or Callista, dans une langue qu'Odette ne comprenait
pas, expliquait au contraire au vieux chef de tribu qu’il ne
devait pas bouger, que s’ils s’enfuyaient tous ils étaient
perdus et quon finirait bien par les rattraper... car ils
étaient la en tout une centaine, dans cette forét, qui
n'avaient point la prétention de passer inapergus !...
surtout de Rouletabille !...

Callista, mise en éveil par Zina, était allée roder autour
de l'auberge et avait reconnu a la fenétre de la salle basse
leur plus redoutable ennemi !... s ne s'en
débarrasseraient donc jamais !... Dans quelques heures,
au point du jour, peut-étre, il serait a, ayant pris toutes ses
dispositions pour leur enlever Odette !

Is navaient qu'une fagon de se tirer de ce pas
dangereux, c’était de se montrer plus rusés que lui !... Et,
pour cela, il n'y avait quune chose a faire : le vieux
Sumbalo et toute la bande des cigains l'attendraient de
pied ferme, tandis quelle, Callista, accompagnée
d’Andréa, s’éloignerait rapidement avec Odette, jetée au
fond d’une autre roulotte qui prendrait de I'avance et ne
voyagerait que la nuit...

I N’y avait pas un moment a perdre !... Le camp était
déja peut-étre surveillé !



Le vieux Sumbalo fut enfin convaincu, de nouveaux
ordres furent transmis, auxquels les bohémiens n'obéirent,
du reste, qu'a leur corps défendant et aprés mille
protestations... Certains faisaient entendre des paroles de
rage et de menaces... Enfin un nouvel incident acheva de
déchainer la colére générale...

Olajai, profitant de I'inattention d’Andréa, s’était enfui...
L’amoureux de Callista s’en apergut au moment ou 'ancien
domestique de Rouletabille venait de sortir sournoisement
du cercle éclairé par les feux...

Il jura, cria : « Olajai! »
Et Callista comprit !

Tous deux bondirent, d’autres les suivirent. Il fallait
rattraper le faux frére codte que codte !

Ah | Olajai pressentait que son compte était bon,
maintenant que Rouletabille était signalé dans les environs,
et il navait plus pensé qua se soustraire au mauvais
destin qui lattendait... Peut-étre méme allait-il avertir
Rouletabille !

Callista commanda a Andréa : « Cours ! prends ce
sentier qui coupe la route de 'auberge... »

Et elle dirigea les poursuites avec une stratégie
étonnante, encerclant le malheureux, le forgant a bondir de
fourré en fourré comme une béte traquée et a aller
finalement se jeter dans les bras d’Andréa qui le guettait
derriére un arbre.



Andréa l'étreignit comme s'il allait I'étouffer, le broya
dans ses bras puissants et le ramena au camp plus mort
que vif, loque humaine, a peine palpitante encore, qu'il jeta
au milieu des cigains, en leur disant : « Je vous fais
cadeau de celui-la !... Vous pouvez en faire ce que vous
voulez!... c’estuntraitre |... s’il n"avait pas parlé, nous n'en
serions pas la !... c’est lui la cause de tous nos malheurs.
Si 'on vole un jour notre reine, c’et lui qui 'aura voulu!... »

Il'y eut une sorte de rugissement autour d’Olajai qui se
souleva, essaya de se remettre sur ses pieds, se dressant
dans une épouvante sans nom.

Un coup de poignard dans le dos I'abattit, le fit rouler a
terre.

Dans la roulotte ou elle était encore, continuant
d’observer dans une fieévre grandissante ce qui se passait,
Odette poussa un cri d’horreur. Mais, dans le méme
instant, la porte de sa prison ambulante s’ouvrit et Andréa
se précipita sur elle, 'enveloppa dans une couverture,
'emporta comme si elle n’elit pas pesé plus qu'une plume.
Zina, avec des gestes de folle, courait derriére le cigain en
silence... Callista suivait.

Quelques minutes plus tard, il se déroulait la, dans ce
coin de forét, autour d’un feu dont le fanatisme millénaire
d’'une race qui ne connait point de limite a la vengeance
avait ranimé les cendres... Il se déroulait Ia une scene qui
aurait demandé pour étre reproduite dans tout son relief
d’étrange et de puissante horreur le burin d’un Goya...



Des étres fantastiques, démons, larves ou monstres
grouillaient autour des brasiers qui faisaient roussir de la
chair humaine... Une odeur abominable, dont ces étres
échappés d’un autre monde semblaient s’enivrer, montait
sous le couvert des bois.

La jeune Ari, aux beaux yeux clairs qui reflétaient ses
quinze printemps, était étendue sur I'herbe, le menton dans
ses mains dorées et souriait au supplice d’Olajai!...

Celui-ci n’était point mort du coup qui l'avait frappé et il
devait bien le regretter tandis quon Iui grillait
consciencieusement les pieds.

Pour ne point entendre ses vaines protestations, la
vieille Oliva, en lui souriant de ses trois dents chancelantes,
lui avait enfoncé un coin de son chéale dans la bouche.

Sumbalo, assis sur une marche de la roulotte, présidait
en silence a I'exécution, avec une gravité majestueuse que
lui et enviée le grand Inquisiteur.

Une douzaine de marmots sautaient autour de cette
petite réjouissance privée, avec des bonds singuliers,
comme de braves petits poux de la Route, qu'ils étaient...

Suco, le forgeron, tenait si fortement les chevilles du
patient que celui-ci semblait y mettre de la complaisance.

Suco avait des mains de bronze qui ne craignaient
point le feu... mais les pieds d’Olajai, qui s’étaient attendris
au service des roumis, fournissaient a la flamme toute la
graisse désirée.






XXIX — OLAJAI SE REPENT
ENCORE D’AVOIR TROP
PARLE ET SE VENGE EN

PARLANT DAVANTAGE

Les cimes des pins commengaient a sortir de la nuit
comme de longs fantdmes blémes et I'horizon se barrait a
l'orient d’'une ligne verdéatre, sinistre, quand le petit patre
que Rouletabille avait envoyé en observation accourut a
lauberge.

Il avait assisté de loin, accroché comme un écuredil a la
branche d’un arbre, au supplice du bohémien, spectacle
qui l'avait prodigieusement intéressé. C’était un brave petit
coeur, tout prés de la nature, bon pour les animaux qu'il
chérissait comme s’ils étaient de sa famille, mais curieux
comme ont I'est a cet age.

I ne s’était arraché a cette distraction exceptionnelle
que lorsquun mouvement général de la bande, la
précipitation avec laquelle on attelait les haridelles 'avaient
averti que les cigains se disposaient a quitter New-
Wachter et ses environs. Il craignit que la récompense
promise ne lui échappat et il courut d’une traite a I'auberge.

Il n’était pas plus de trois heures et demie du matin... A
cette époque de I'année, les nuits sont courtes... La porte



de l'auberge était entrouverte et dans la cour il trouva
Rouletabille en train de faire un prix a maitre Otto pour
pouvoir disposer pendant vingt-quatre heures des deux
courageuses carnes qui depuis quinze ans lui servaient de
bétes a tout faire. Otto prétendait en avoir besoin ce jour-la
et ne pouvoir les céder pour rien. Rouletabille proposa une
somme qui mit tout le monde d’accord et sans plus
attendre il sauta en selle.

I avait fait appeler Hubert, qui procédait dans sa
chambre a des soins de toilette. Quand celui-ci parut et
quil vit la béte qui lui était destinée, il fit une curieuse
grimace.

« Nous n'avons pas le choix ! lui jeta Rouletabille. En
route ! Les bohémiens déguerpissentdéja!... »

Le reporter avait absolument voulu des chevaux parce
qu’il se jugeait encore trop peu ingambe pour se risquer a
pied dans une pareille aventure, et puis il ne tenait pas non
plus a ce que Hubert s’aperclt trop de son état d’infériorité.

Le petit patre trottait devant eux... Quand il fut a l'orée
de la forét, 'enfant indiqua d’un geste le chemin a suivre
pour arriver par le plus court au campement des
bohémiens, puis il réclama son da et partit comme un
lievre...

Quelques minutes plus tard, les deux cavaliers étaient
arrétés par des plaintes, des gémissements sourds...

Is mirent pied a terre, attachérent leurs bétes et
avancerent sous bois, avec force précautions... Ainsi



arriverent-ils sur les lieux du campement... les roulottes
avaient déja disparu, mais les cendres des feux étaient
encore chaudes... I n'y avait la ame qui vive... Cependant
les plaintes qui, un moment, s’étaient tues, avaient repris
de plus belle...

Rouletabille fit quelques pas dans un fourré, écarta des
branches et appela Hubert... A eux deux, ils sortirent de la
une pauvre créature qui perdait son sang par plusieurs
blessures et qui était incapable de se soutenir...

Rouletabille poussa un cri : « Olajai!... »

Et c’était un cri d’horreur, car il venait de découvrir I'état
effroyable dans lequel on lui avait mis les pieds...

L'autre avait ouvert les yeux... Il reconnut son maitre, lui
adressa un triste sourire et entrouvrit les lévres comme
pour demander a boire... Rouletabille lui mit sa gourde
entre les dents et le fit boire, tandis qu’Hubert lui soulevait
la téte... Un ruisseau coulait prés de la... Rouletabille
envoya Hubert y tremper un linge et, soutenant a son tour le
bohémien, il lui dit :

« C’est a cause de moi qu'ils tont frappé ?... »
L’autre fit un signe de la téte...
Hubert revenait rapidement...

« Méfiez-vous ! souffla le cigain. Un jour, ils vous en
feront autant!... Retournezla-bas!... Paris !

— Et M'® de Lavardens ? » interrogea anxieusement le
reporter.



L’autre secoua la téte...
« C’est la petite reine !... lls ne la rendront jamais ! »

A ce moment Hubert s’agenouillait prés du blessé et
s’apprétait a Iui laver ses blessures... Il entendit les
derniers mots prononcés par le cigain et il tressaillit...
Rouletabille s’apergut de I'émoi d’'Hubert...

« Ecoute Olajai ! fit-il, ne désespére pas ! Nous
pourrons peut-étre encore te sauver !... Nous allons
t'envoyer immédiatement du secours, mais mon ami et moi
il faut que nous rejoignions tout de suite les roulottes...
Elles ont suivi cette route, n'est-ce pas ?... »

Olajai se souleva dans un effort supréme... Le feude la
vengeance brdlait dans ses derniers regards :

« lIs 'ont emportée d’un autre cété !...
—Qui,ils ?... Andréa ?... Callista ?...

— ... etZna!... Mais je puis vous dire... je puis vous
dire... ou... ils doivent tous... se rencontrer... »

Un moment il referma les yeux comme s'il allait
expirer...

« Olajai ! Olajai !... s’écria Rouletabille... ou ?... ou
doivent-ils se rencontrer ? »

Le blessé laissa passer un nom, dans un souffle qui
ressemblait déja a unrale...

« Temesvar-Pesth!...
— Partons ! cria Rouletabille a Hubert, Temesvar est



trop prés de Sever-Turn ! Et si Odette pénetre dans Sever-
Turn, elle n’en sortira jamais... ! »

A la grande stupéfaction du reporter, Hubert Iui
répondit :

« Allez toujours, je vous rejoindrai, je ne peux laisser ici
ce pauvre homme !...

— Adieu, Olajai! » dit Rouletabille en jetant a Hubert un
regard plein de méfiance et de menace.

Etil disparut sous bois.

Il jugeait le bohémien perdu, et au surplus, il n’était pas
venu si loin pour sauver Olajai, bien que celui-ci l'e(t
toujours fidélement servi. Avant tout, il importait de ne pas
perdre la piste d’'Odette !... Le malheureux Olajai était le
premier sacrifié !... Il y aurait d’autres victimes... N’était-il
pas lui-méme désigné ?... Cette entreprise s’annoncait
redoutable et cruelle... |l fallait se faire un coeur d’airain...

Resté auprés du bohémien, et sir de ne pas étre
dérangé par Rouletabille, Hubert continua aprement de
l'interroger. Dans la gourde de Rouletabille, il y avait de
'eau... dans celle d’Hubert, il y avait du feu... un alcool qui
ranima singulierement le supplicié !... Celui-ci ne pensait
encore qu'a son mattre... « Il a été si bon pour moi !... une
fois, il y a des années, il m’a sauvé la vie... je lui donne la
mienne !... mais qu'il prenne garde !... Je l'ai déja averti
en Camargue... Et jai averti aussi la Pieuvre quand elle
estvenue...



— Qui est-ce, la Pieuvre ? interrogea Hubert...

—Ah! Vous ne savez pas ? Une amie de mon maitre et
de Callista !... Elle est venue aux Saintes-Maries... Elle
voulait voir Callista... Je I'ai conduite partout ou on avait vu
Callista... Mais la Pieuvre m’avait promis en retour,
d’emmener Rouletabille... loin d’Odette... loin d’Odette !...
Ah'! si javais su, quand elle est venue a la maison... la-
bas!...aParis!...

—Qui?...

— Odette !... lIls sont tous fous de cette Odette... Ah ! ¢a
leur portera malheur!...

— Odette est allée a Paris ?...
—Oui!...

— Chez Rouletabille ?...
—Oui!...

—llyalongtemps ?...

—Non!... Vous étes son ami, a lui !... Voyez-vous !... il
faut quil Toublie... Cest la reine annoncee par les
Ecritures !...

— Mais elle n’a pas le signe sur I'épaule ! fit entendre
Hubert en dévorant le bohémien du regard.

— Si, fit lautre... elle a le signe sur I'épaule... le signe
de la couronne !... »

Etil se souleva pour regarder Hubert, a son tour...
« C'est a cause d’elle que je meurs !... J'en ai trop dit!



— Mais M"® de Lavardens n'est pas une cigaine,
protesta encore Hubert haletant...

— C’est une cigaine de pure race ; jai connu sa raya, sa
meére, sa vraie mére... M. de Lavardens a vécu a Sever-
Turn... La, il s’est marié, a notre mode !... La rayaest
morte en mettant au monde une enfant qui a été nourrie par
Zina !... Zina vous dira tout !... Zina sait tout !... Le pére
s’est enfui avec 'enfant, comme c#était écrit... Cette enfant,
c’était Odette !... »

Hubert se redressa d’'un bond et se mit, a courir du coté
de l'auberge, laissant le pauvre Olajai agoniser tout seul...
Heureusement pour lui, une charrette passait!...






XXX - « AU SECOURS ! MON
PETIT ZO ! »

Depuis que Callista et Andréa leur avaient enlevé
Odette, les bohémiens n’étaient point tranquilles, non qu'ils
n'eussent une pleine confiance dans les deux cigains et
surtout dans Zina qui les accompagnait, mais ils
redoutaient pour leur petite reine une méchante aventure
qui la séparat d’eux a jamais... Jusqu'alors, ils lui avaient
formé une escorte slre qui n'avait fait que se renforcer au
fur et a mesure qu'ils avangaient vers 'orient ; cette escorte
était un honneur pour eux en méme temps qu’'une grande
sécurité pour la race... lls auraient massacré mille roumis
avant de livrer leur reine !... Maintenant, elle était quasi
sans défense et ils savaient qu'ils allaient avoir a compter
avec leur pire ennemi, ce Rouletabille, qui avait cent tours
dans son sac, qui était le plus malin des gaschi (étrangers
a la race) et qui leur avait déja donné bien du fil a
retordre...

Malgré tout ce que pouvait leur raconter Sumbalo, ils
n’‘auraient jamais d{ abandonner cette enfant sacrée !

Qu'est-ce que diraient le grand Coesre (le grand chef,
celui qui porte le fouet en sautoir pour flageller le monde)...
et le Patriarche, s’il arrivait malheur a la queyra ?...ls
seraient tenus pour responsables de la catastrophe et
chatiés par le fer et par le feu, comme ils le méritaient...



Le supplice d’Olajai ne les amusait plus !...
La fiévre de partir les avait possédés.

ls avaient entouré Sumbalo et celui-ci avait dd leur
céder. Au surplus, le chef de tribu n’était pas Ilui-méme
sans inquiétude.

s étaient donc partis en pagaille... se heurtant, se
bousculant, accrochant les unes aux autres leurs
roulottes... Laissant derriére eux cette loque humaine qu’ils
avaient jetée dans un fourré, sans plus s’en préoccuper...
s allaient retrouver leur petite reine... Et ils fuyaient
Rouletabille...

Mais Rouletabille ne les suivait pas... Instruit par les
quelques mots qu'il avait pu arracher a Olajai, il suivait les
traces séparées d’une roulotte qui avait fait un détour pour
s’écarter le plus possible de la grand-route. Il y avait prés
de deux heures qu’il conduisait ainsi son cheval par les
sentiers les plus difficiles, se demandant comment une
méchante voiture avait pu passer sans verser dans de
pareilles ornieres quand, tout a coup, il apergut a une
centaine de métres de I3, le toit de la roulotte qu’entourait
une épaisse futaie... Elle était arrétée...

Andréa et Callista devaient se croire la en sécurité, au
moins pour quelques heures, et ils devaient faire reposer
leurs bétes exténuées.

Rouletabille se glissa a bas de son cheval, l'attacha a
un gros arbre, s’arma de son revolver et se coula sous les
branches.



Son pied lui faisait toujours mal, son épaule le brdlait a
nouveau, mais il N'en avait pas moins une agilité et une
souplesse sournoise de serpent.

Le moment d’agir était venu et il ne doutait point du
tiomphe !...

I estimait que la chance, au bout du compte, le
favorisait singulierement... I allait surprendre des gens
sans défense : un homme et deux femmes !... Il était
décidé a abattre Andréa comme un chien et a ne ménager
ni Callista, ni méme Zina si celles-ci lui créaient de
sérieuses difficultés... Il passait sous un bois dru, épais,
qui I'écorchait de ses épines, I'enveloppait de ses cent
lianes. Avec une patience d’apache sur la piste de guerre,
il se débarrassait un a un de ces liens qui I'enserraient,
voulaient le retenir, semblaient lui défendre d’aller plus
avant.

II'y avait la-dessous une lumiére pale, fumeuse de la
transpiration de la terre sous les premiers rayons du soleil.

Rien ne le faisait dévier de sa marche quil avait
repérée a lavance en remarquant la disposition de
quelques hautes cimes qui couronnaient la futaie de leurs
chapiteaux centenaires.

I ne faisait aucun bruit...

Il était sGr de ne pas avoir donné I'éveil... Il ne devait
plus étre loin maintenant de la roulotte... Il s’attendait a
entendre des voix... mais il y eut quelques cris d’oiseaux
qui fuyaient a tire-d’aile et ce fut tout. ..



Un dernier et silencieux effort... la roulotte estla !...

Tous devaient dormir, bétes et gens, excepté Odette,
peut-étre...

Rouletabille est maintenant sur la lisiere de ['étroite
clairiére au fond de laquelle s’est arrétée cette cabane sur
roues. Il a en face de lui la porte a double battant, vitrée a
mi-hauteur, garnie de rideaux sordides, a laquelle on
accéde par un escalier ou plutét une échelle de quelques
marches.

C’est ¢a, la prison d’Odette !... le palais de la reine des
bohémiens !...

Et autour de ¢a, personne !...

Les bétes ont été détachées et doivent reposer non loin
de 14, prés de quelque ruisseau... Rouletabille est a quatre
pattes, il se redresse, il a maintenant son revolver en main,
le coeur lui bat fortement... Il se glisse jusqu’a I'escalier et,
tout a coup, il se jette sur la porte qu'il défonce d’un terrible
coup de genou...

« Hautles mains !... »
Personne !...

La cabane est déserte !... La roulotte est
abandonnée... et une phrase, inscrite au couteau sur la
paroi de la bicoque, Iui fait venir les larmes aux yeux : « Au
secours, petit Zo ! »

Petit Zo ! Elle savait donc qu'il était la, pensait-il. Ou



bien sans étre sar qu'il fit Ia, elle espérait qu'il rédait autour
d’elle, attendant le moment propice pour la délivrer... En fin
de compte, elle navait pas cessé despérer en lui !... et
cétait lui quelle appelait !...

A cette idée, son coeur impétueux, un instant cessa de
battre... une sueur froide se répandit sur ses tempes...

Ce ne fut qu'une seconde d’étourdissement, et puis il
se montra plus fort que son imagination en délire... Au
moment de chanceler, il trouva encore le moyen, comme
toujours, de s’appuyer sur le bon bout de la raison !

Qu’est-ce que lui montrait le bon bout de la raison ? Un
couple d’amoureux, un charmant petit ménage, Odette au
bras de Jean souriant a son épouse... Et lui, il marchait
derriére, surveillant ce bonheur-la comme un ami fidéle et
comme un frere !...

Ah ! certes elle 'avait ému de toute sa grace étrange et
qui lui rappelait tant de choses !... lvana ! vana ! toi aussi,
fille de I'Crient, tu avais ces yeux et ce sourire plein d’un
inquiétant mystére !... Et comme Rouletabille t'avait
aimée !... Allons ! allons donc, Odette ! Rouletabille
n'aimait qu'une image, celle d’lvana ressuscitée !... Mais
la petite Odette vivante, Rouletabille ne I'aimait que comme
une sceur, une adorable petite sceur fragile qu'il avait le
devoir de conserver a sonami Jean!...

Cependant, avant de la lui conserver... il fallait la lui
rendre, puisqu’on la lui avait enlevee !...

Enavant!...



Il sortit de cette bofte funeste... Déja il ne titubait plus...
son émoi était passé... Mon Dieu !... elle l'avait appelé
Petit Zo comme Ivana, quand celle-ci I'appelait du fond de
sa détresse pour l'arracher a la tyrannie redoutable du
terrible Gaulow... Allons, demande pardon a lombre
d’lvana, Rouletabille, demande pardon a Jean et sauve ta
petite sceur !... Les misérables I'ont emportée comme des
loups ! Vers quel repaire momentané ?... Voila ce qu'il faut
savoir.

Rouletabille a retrouvé la piste des loups... une piste
qui fait bien des détours, qu'il suit, qu'il perd, qu'il retrouve,
qui le fatigue pendant des heures...

Maintenant il a une forge dans sa poitrine... tout brlle
en lui et autour de lui, et la forét elle-méme parait
embrasée... Il est en pleine sapiniére... Sous l'ardent
soleil, les arbres montrent leur séve embaumée, par les
blessures de leur écorce... Rouletabille ne peut plus
respirer, une buée dense et brllante lui voile le contour
définitif des choses... |l se laisse aller, exténugé, sur la terre
qui lui fait un tapis de ses mille aiguilles d’or...

Et, tout a coup, voila quau moment ou il va fermer les
yeux, un homme, dans toute sa force et dans tout son
orgueil, se dresse devant lui... Il avait une fagon de porter
une méchante veste sur son épaule qui donnait a ce
vétement sordide un air de mantelet de cour. Une ceinture
rouge ou il avait placé des armes étranges faisait plusieurs
fois le tour de ses reins... Au-dessus de ses guétres, il
avait une facon de culottes a franges qui avaient peut-étre



été découpées dans un vieux tapig... Il était magniﬁque !

Rouletabille reconnut Andréa ; il se dressa d’un bond,
revolver au poing...

L’autre sourit avec dédain :

« Que viens-tu faire ici ? lui dit-il de sa voix de cuivre...
Que nous veux-tu ?... Pourquoi nous poursuis-tu ?

— Parce que vous étes des voleurs d’enfants !...

— Les voleurs d’enfants sont ceux qui nous avaient pris
notre reine !... Tu ne la reverras jamais !... Elle est en
sUreté, maintenant, tandis que je tattirais ici !... car favais
un dernier mot a te dire, un dernier conseil a te donner si tu
tiens vraiment a la vie... Retourne vers I'Occident !...

— Oh ! fit Rouletabille, nullement impressionné par
'emphase théatrale du cigain... Vous m’avez déja tué et je
n'en suis pas mort! »

L'autre ne répondit pas, tourna lentement sur ses bottes
et s’enfonga sous bois en haussant les épaules...

« Au fond, il a raison ! se dit le reporter qui n"avait pas
bougé... Je les ai assez suivis ces gens-la !... Maintenant,
je vais les précéder. »






XXXI-OU L’ON VOIT
REAPPARAITRE LE LIVRE
DES ANCETRES

Hubert avait sauté sur son cheval et était arrivé comme
une fleche a l'auberge. En deux bonds il fut dans sa
chambre, ouvrit son sac et en tira un énorme bouquin que
nous connaissons bien et qu'il jeta sur sa table. Il s’assit et
feuilleta 'ouvrage dans une fiévre qui lui faisait trembler les
mains.

Enfin, il trouva ce qu'il cherchait : le texte de cette
prophétie dont il se rappelait a peu prés les termes... Il
tourna la page... la page suivante manquait... II se
maltraita pour avoir lui-méme outragé ce livre, pour l'avoir
dégradé comme un barbare, pour lavoir pillé ! Non
seulement il lui avait enlevé les joyaux qui en faisaient le
plus riche monument de librairie orthodoxe reposant au
fond des sanctuaires, mais encore il lui avait enlevé ses
pages les plus rares que l'art précis des enlumineurs et
des miniaturistes faisait acheter a prix d’or par les
bibliophiles extasiés...

Ah'! cette page ! cette page ! que ne donnerait-il pas
maintenant pour la posséder!...

Soudain, il prit une décision, replacga le livre dans un
sac, descendit, n'entendit méme pas ce que lui disait



laubergiste, remonta a cheval et galopa d’'une traite
jusqu'a New-Wachter. Il entra au bureau du télégraphe et
rédigea la dépéche suivante :

« Stevens, antiquaire, rue de La Boétie, Paris. Avez-
vous toujours la page précieuse, enluminée de
caracteres romanes et omée de miniatures que je vous ai
vendue ? »

I signa et mit son adresse...

Le reste de la journée, il le passa a attendre une
réponse. Revenu a l'auberge, il s’était jeté sur son lit... Ce
que pouvait étre devenu Rouletabille, ce quétaient
devenus les bohémiens, tout cela lui était parfaitement
indifférent... I finit par fermer les yeux, mais il ne put
dormir !... Enfin, vers le soir, on lui apporta un télégramme
quil lut avec avidité et qu'il serra précieusement dans sa
poche... Puis il descendit dans la salle basse.

Un voyageur était la qui venait d’arriver et qui lui tournait
le dos, penché sur un sac de voyage d’ou il tirait du linge...
Hubert s’assit et frappa sur une table. Le voyageur se
retourna. C’était Jean de Santierne !

Tous deux se reconnurent en méme temps et se
trouvérent en face I'un de lautre, se dévisageant avec
hostilité. Ce fut Jean qui parla le premier.

« Comme on se retrouve ! fit-il de l'air le plus méprisant.

— Oui, répliqua Hubert d’une voix sourde, on se retrouve
toujours ! »



A ce moment, la porte s’ouvrit et Rouletabille parut :
« Ah! Jean, te voila enfin arrivé !...

— I me semble que je N'ai pas perdu de temps, dit Jean
en lui serrant la main... Comment va ta blessure ?

— Guérie !... ma blessure, je la méprise ! C’est encore
le meilleur reméde !... »

Puis se tournant du coété d’Hubert :

« Eh bien, dans les circonstances que nous traversons,
jespére que wvous étes enchanté de voir arriver
M. de Santierne ?... C’est moi qui 'ai fait venir !... Hier,
nous n'étions que deux ! Nous sommes trois aujourd’hui !

Les bohémiens nont qu'a bien se tenir. Allons !
messieurs ! il s’agit de sauver Odette ! Je vous jure que
nous ne serons pas de trop pour la besogne !... Que I'on
se serre la main et que rien nexiste plus pour le moment
que le salut de M'"® de Lavardens !

— Soit! fit Lauriac.

— Ou en sommes-nous ? demanda Jean a
Rouletabille... Odette ?

— Nous sommes bons !... Tout va bien ! Seulement, il
faut que nous restions unis ! Notre entente est d’autant plus
nécessaire que nous allons étre obligés de nous séparer...

— Moi, je ne te quitte pas ! fit Jean...

— Alors, nous allons étre obligés de prendre
momentanément congé de M. de Lauriac qui voudra bien
agréer la mission de passer la frontiere derriére les



bohémiens en ne cessant de les surveiller. De toute fagon,
nous nous retrouverons a Temesvar !...

— Pourrais-je savoir, demanda Hubert, inquiet et
soupgonneux... pourrais-je savoir pour quelle raison nous
allons justement nous séparer dans le moment ou vous
semblez avoir tout fait pour nous réunir ?

— Il faut que je fasse un petit détour jusqu’a Innsbruck ! »
laissa tomber Rouletabille en jetant un regard de coin a
Hubert...

Celui-ci tressaillit :
« A Innsbruck !...

— Oui, je rencontrerai la le correspondant de notre
journal qui était installé a Temesvar pendant la derniére
guerre et qui pourra nous donner d’utiles renseignements
et de précieuses recommandations !...

— Comme ¢a se trouve ! fit Hubert, moi aussi, il faut que
je fasse un petit détour jusqu'a Innsbruck !... et pour la
raison la plus sotte du monde... pour y chercher de
l'argent!... Je dois y toucher un cheque...

— Si vous avez besoin d’argent, monsieur », commencga
Jean...

Mais l'autre I'interrompit net. Il le fixa avec des yeux ou
brdlait une haine qui ne s’éteindrait jamais.

« Gardez votre argent, monsieur !... Je ne veux rien
vous devoir !

— Allons, allons ! fit Rouletabille... C’est entendu. nous



prenons tous les trois le train demain matin pour Innsbruck,
etn’en parlons plus !... Décidément, la confiance régne !...
ajouta-t-il avec une bonne humeur pleine de sous-
entendus...

« Matftre Otto, servez-nous la soupe !... »

Pendant le souper, Hubert ne desserra pas les dents,
tandis que Rouletabille racontait a Jean tout ce qui lui était
arrivé depuis qu'il 'avait quitté et le mettait au courant des
derniers événements et de sa poursuite dans la forét. Jean,
en I'écoutant, montrait une impatience fébrile. Il brusqua la
fin du repas et les deux jeunes gens sortirent :

« Nous allons faire un tour avant d’aller nous reposer ! »
Hubert ne répondit méme pas !
« Quel ours ! fit Rouletabille.

— Ce que je ne comprends pas, gronda Jean, dés qu’ils
furent loin d’Hubert, c’est qu'étant maintenant aussi prés
d’Odette, tu la laches pour aller a Innsbruck !...

— Ah'! tu ne vas pas recommencer !... D’abord, je ne
lache pas Odette, car je ne la tiens pas encore... mais je
suis s0r de l'avoir a Temesvar, et c’est ce qui devrait te
consoler ! Maintenant, je vais te dire pourquoi je vais a
Innsbruck ! Il 'y a deux heures que je suis venu a New-
Wachter... je suis parvenu a savoir tout ce qu’Hubert a fait
en mon absence et jai soudoyé un agent de la poste qui
m’a copié le double d’un télégramme qu’avait regu notre
excellent ami ; le voici...



Ai vendu page romanée a Nathan, antiquaire,
Innsbruck.

STEVENS...
« Tu comprends ? fit Rouletabille...
— Ma foi, non!...

— Tu ne comprends pas que, méme si nous n'y étions
pas allés, Hubert se rendait a Innsbruck ?...

— Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi nous y
allons, nous !... Quelle importance a une page romanée ?

— C’est juste !... admit Rouletabille... mais je crois que
le moment est venu que tu comprennes !... Jean, tu aimes
bien Odette ?

— C’est toi qui me demandes cela ?...
— Ehbien! Tu vas tout savoir!... »

Etil lui apprit tout ! Quand il sut qu'elle n’était pas la fille
de M™ de Lavardens, mais d'une cigaine, il n'eut qu'un
mot : « La pauvre enfant! » Rouletabille lui serra la main...
Quand il n’ignora plus rien de 'importance de la tragédie
qui se jouait en ce moment et qui devait avoir son dernier
acte a Sever-Turn, il gémit :

« Je mourrai, mais ils ne l'auront pas !... »

Du coup, il comprenait limportance dulivre des
Ancétres et 'urgente nécessité de savoir ce qui intéressait
si fort Hubert dans cette page romanée détenue par



I'antiquaire d’Innsbruck...

Le lendemain, dans la capitale du Tyrol, tandis que
Jean et Hubert se faisaient montrer leur chambre dans un
hotel, Rouletabille était déja chez Nathan, dont la boutique
se trouvait dans [l'Alstadt (vieille ville)... « J'ai appris,
monsieur, que vous possédiez un curieux document
romané...

— Trés curieux, monsieur et certainement un des plus
anciens qui me soient passés par les mains ! »

L’antiquaire ne fit aucune difficulté pour le lui montrer.

« Combien en voulez-vous ? demanda Rouletabille en
roulant déja le précieux document...

— Hélas ! monsieur, il est déja vendu ! Un amateur I'a
retenu par télégramme !... »

Rouletabille ne put s’empécher de proférer un court
blasphéme, bien que ce ne fit pas son genre... mais il n'y
avait rien & faire. A toutes ses offres, lantiquaire ne
répondit qu'en remettant le document dans son carton...

« Pourrais-je savoir, au moins, ce que signifient ces
caractéres ? Lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas lire le romané. »

Le reporter, trés déconfit, arrivait bientdét a 'hétel ou
Jean l'attendait :

« Nous sommes refaits | Ou est Hubert ?
—llm’a quitté il y a quelques minutes. »



Et quand son ami Iui eut conté sa visite chez
antiquaire :

« Décidément, nous n’avons pas de chance ! » fit-il...
Son admiration pour Rouletabille retombait a zéro.

Quelques instants plus tard, Hubert venait les rejoindre.
Il avait un petit air satisfait qui en disait long. Comme il se
dirigeait vers les deux jeunes gens, un chasseur lui remit
une lettre. Il s’arréta pour la lire. Elle était ainsi libellée :

« Méfiez-vous de Rouletabille, il joue un jeu que tout
le monde ignore... Si vous voulez en savoir plus long,
soyez ce soir a dix heures a l'entrée du parc des Roses. »

Ce n'était pas signé. Hubert mit la lettre dans sa poche.

« Toi, mon petit, gronda Rouletabille, qui avait une
revanche a prendre sur Hubert toi, mon petit, je vais te
surveiller!... »

A T'heure fixée pour le mystérieux rendez-vous, Hubert
se trouvait a l'entrée du parc des Roses. Une voiture
fermée, qui marchait lentement, s’arréta devant lui, le
rideau de la portiére fut baissé et une jeune femme, qui
avait une légére voilette, apparut. Elle lui fit un signe. Elle Iui
ouvrit la portiére et il monta, puis, la portiére fut refermée, le
rideau fut baissé et la voiture continua sa route.






XXXII - LENLEVEMENT

Ah ! qui dira jamais quels cadavres
sinistres

Gisent sans sépulture au fond de ses
yeux noirs !

ALBERT SAMIN

« Vous vous demandez qui je suis ?... Tout le monde
vous dira que je suis une ancienne amie de Rouletabille !...
Il s’est conduit avec moi d’'une fagon infame... Je m’'appelle
M™ de Meyrens ! »

Il se tut.

Ce dernier nom avait produit son effet... Qui n'avait
entendu parler de M™ de Meyrens ?... Ses mariages qui
avaient tous été de tragiques aventures, ses disparitions
soudaines, ses réapparitions retentissantes et le mystére
d’'une vie que I'on disait maintenant appartenir a la haute
police, tout cela avait suffisamment intrigué 'Europe et
rempli les feuilles publiques pour qu Hubert lui-méme, si
éloigné qu’il se tint du drame mondain, ne comprit
limportance de lalliance qu'on venait lui offrir... Ah !
certes, il valait mieux 'avoir pour amie que pour ennemie,
cette femme-la !...

La voiture qui les emmenait avait pris une assez vive



allure.
« Ou allons-nous ? demanda Hubert.

— La ou nous serons tranquilles pour causer !... »
M™ de Meyrens avait relevé les stores comme on venait
de pénétrer dans 'une des rues les plus fréquentées de la
vile. La voiture s’arréta devant lentrée d'un vaste
établissement de nuit, dancing-restaurant-music-hall, ou il y
avait foule. Hubert s’étonna.

« In'y a que dans la foule que I'on n'est pas remarqué,
fit-elle. Et puis, il y a la-haut des cabinets particuliers ou
nous ne serons pas dérangés et ou I'on pourra nous servir
a souper, mon cher, car jai une faim de loup !... Je n'ai
pas mangé depuis mon arrivée a Innsbruck !

— Quand étes-vous arrivée ?
— En méme temps que vous !... par le méme train! »

Elle le poussait devant lui, lui faisait traverser une foule
compacte qui sortait de la salle de spectacle au cours d’'un
entracte, puis ils gravirent un escalier, arriverent dans un
corridor et un maitre d’hétel les introduisit dans un cabinet
assez vaste qui était en méme temps une loge avec balcon
donnant sur le théatre et dont on pouvait apercevoir sans
étre vu tout ce qui se passait sur la scéne et méme dans la
salle.

L’étrange voyageuse se mit & son aise, laissa tomber
son manteau, enleva son chapeau, se tapota les cheveux,
se mit un peu de poudre devant la glace et fit grand



honneur a la premiére nourriture qu’on lui apporta. « Vous
demande pardon, cher!... »

Elle avait commandé du champagne et, en attendant
vidait d’un trait un petit verre d’eau-de-vie de grain, a la
mode russe...

Hubert avait allumé une cigarette et ne touchait a rien. Il
était on ne peut plus intéressé par cette singuliere femme
dont le charme bizarre avait déja causé tant de
catastrophes... Quand elle eut touché un peu a tous les
plats, elle alluma elle aussi une cigarette, s’accouda a la
table et le regarda de ses yeux profonds et troublants, aux
paupieres chargées de khdl... Au repos, cette
physionomie avait un petit air fatal et implacable qui
rappelait a Hubert que M™ de Meyrens ne se promenait
guére dans la vie sans ses deux inséparables
compagnons : 'Amour et la Mort !

Heureusement que lui ne craignait ni 'un ni l'autre...
Elle n'avait aucune raison de le vouloir tuer et il aimait
ailleurs...

« Vous n’étes pas bavard ! lui dit-elle, en lui soufflant au
nez la fumée de son tabac d’Orient...

— Je suis venu pour vous écouter ! répliqua-t-il... et puis
je vous regarde... et puis, je me demande comment il se
fait que vous étes justement arrivée ce matin par le méme
train que nous !...

— Parce que je cherchais Rouletabille !... jai su que
M. de Santierne allait le rejoindre !... J'ai suivi Santierne



jusqu'a New-Wachter et je vous ai suivis tous de New-
Wachter jusqu’ici !... »

Elle disait tout cela nonchalamment, en trainant sur les
mots a la maniére slave, en une captivante mélopée...

Et puis, elle se rejeta sur le plat que I'on apportait, un
gibier noiratre aux confitures... « Mais mangez donc !

— Merci, je n'ai pas faim !... J’ai fait un excellent repas a
'hétel avec Santierne et Rouletabille avant de venir ici !
Mais vous, comment depuis que nous sommes arrivés
n’avez-vous rien pris ?

— Parce que j'ai passé mon temps a vous surveiller... a
vous pister I... Je ne vous ai pas quittés d’un pas !... Je
nN'ai surtout pas quitté Rouletabille !... Vous savez quiil
n’était pas plutdét débarqué qu'il courait chez I'antiquaire ou
vous étes venu ensuite... I devait avoir un intérét
considérable a y arriver avant vous !... Je ne soupgonne
méme pas ce dont il peut étre question... mais je connais
mon Rouletabille... »

Et elle se mit a rire de ses petites dents pointues,
méchamment...

« Je sais, fit Hubert... Heureusement que javais retenu
le document par télégramme a tout hasard !...

— Oui ! Vous rouliez Rouletabille sans vous en douter !
... Lui roule tout le monde ! Oh'! il n’a pas volé son nom... |l
m’a bien roulée, moi !...

— Que vous a-t-il donc fait ?...



— Des choses graves !... fit-elle d’'une voix sourde...
mais il me les paiera... et pour me les payer... il me
faudra...

— Quoi donc ?

— Si je vous le disais, vous me demanderiez d’avoir
pitié de lui !...

— Savez-vous que vous étes féroce !...
— Ce n’est une nouvelle pour personne !... »
Elle vida un verre plein de champagne :

« Voyez-vous, cher, ce petit-la s’est moqué de moi !... Il
a joué avec l'amour !... moi, je ne joue jamais avec
Famour!... C’est toutourien!... Ca dure ce que cela dure,
en vérité !... mais je ne trompe personne !... On sait a quoi
Fon s’expose !... Lui, il a agi comme un fourbe ! Il ne
m’aimait pas... je n'ai rien a vous cacher... jai des hautes
relations avec la trés haute police... ¢a peut servir... ¢a
peut servir a toutle monde !... caluiaservialui!... Ima
volé mes secrets... des secrets effroyables qu'il faut quiil
emporte dans la tombe ! le plus t6t possible, assurément !
... I'm’'a trahie !... I m'a perdue auprés des grands chefs !
... J'étais devenue une puissance... On devait compter
avec moi, dans toute 'Europe !... méme les plus forts ! ce

petit m’'a ridiculisée !... c’est terrible. Et je croyais qu'il
maimait !... I ne m'a jamais aimée !... I nmaime
qu'Odette !...

— Ah! je m’en étais toujours douté ! s’écria Hubert...



— Cela prouve, cher, que vous n'étes pas un imbécile !
... Savez-vous que c’est une chose touchante que de voir
votre union a tous les trois pour sauver une demoiselle que
chacun de vous convoite pour sa part... Et quand on pense
que Jean a une confiance aveugle dans ce petit
misérable !... Il croit que Rouletabille travaille dans son
intérét a lui, Jean... mais Rouletabille, sous ses dehors de
bon gargon, n'a jamais travaillé que pour lui-méme !... Il a
juré qu'Odette serait sa femme !... mais moi, jai juré de
me venger !... Cher, voulez-vous m’y aider ?... Vous y
trouverez votre compte, je vous l'assure !... Odette ne sera
peut-étre pas la femme de Jean ! mais elle ne sera pas
celle de Rouletabille !... Vous la désirez, M. de Lauriac ?...
Je vous la donne !...

— Madame ! fit Lauriac, en lui tendant la main...
jaccepte ! jaccepte moins Odette de votre main que
laliance que vous moffrez dans ces circonstances
difficiles... Elle peut m’'étre utile, car en effet, Rouletabille
est un adversaire redoutable !... Mais tranquillisez-vous, en
ce qui concerne M'® de Lavardens, elle ne peut plus
méchapper!...

— Je ne demande pas mieux que de vous croire, émit
M™ de Meyrens, nullement persuadée... mais ne vous
faites-vous point des illusions ?...

—Aucune !...
— Et qui vous rend si sir de vous-méme ?
—Ah!voila!... Vous me demandez tous mes secrets...



et je ne vous ai encore rien demandé, moi !...

— Vous n’étes pas d’un naturel confiant, M. de Lauriac !
... Allons, que désirez-vous savoir ?

— Ceci : Avez-vous des preuves de la fourberie de
Rouletabille relativement a sa conduite avec son ami
Jean... Et avec M"® de Lavardens ?

— Mieux!... J'ai mieux que cela !... J'ai les preuves de
I'entente parfaite de M"® de Lavardens et de Rouletabille !

— Pas possible ! s’écria Hubert en se levant... des
preuves irréfutables ?...

— Des preuves terribles... »






XXXIIl - DEUX COMPLICES

A ce moment, le maftre d’hdtel entra et annonga en
allemand que les danses allaient commencer. « La
nouvelle Loie Fuller nationale !... » Mais nos deux
comperes se moquaient un peu de ce qui se passait sur la
scéne... M™ de Meyrens commanda des liqueurs et
quand on les eut apportées, elle tira le verrou... Puis elle
retira de sa poitrine une sorte de sachet en forme de
portefeuille qui semblait contenir quelques précieux
documents et elle vint s’asseoir auprés de Lauriac.

« Vous voyez ces deux lettres ? fit-elle en les sortant du
sachet... Elles sont courtes... mais quand vous les aurez
lues, vous ne douterez plus !...

— Elles sontde qui ?
— D’Odette !

— Peut-on vous demander comment vous vous les étes
procurées ?

— Certes ! Je les ai eues de la fagon la plus simple... Je
les ai volées !... chez Rouletabille... un jour que I'on venait
de le cambrioler et que je me disais que, s’il s’apercevait
de leur disparition, il mettrait celle-ci sur le compte du
cambriolage !... Mais il n'a point pensé a ces lettres qui
étaient mélées a d’autres de sa correspondance intime,
dans un ftiroir secret que je connaissais et que les
cambrioleurs, en fait, n'ont pas découvert... Il croit,



assurément, les avoir toujours !... »
Et elle lui passa les lettres...

La main d’Hubert tremblait en s’en saisissant. C’étaient
deux petites feuilles minces sur lesquelles il y avait le
chiffre d’Odette et 'en-téte gravé du Viei-Castou-Nou. ..

Il avait jamais recu de lettres comme celles-1a, lui ! Et
voici qu'il lut... d’abord la premiére en date :

« Mon cher petit Zo. Jai raconté une histoire a papa...
Je pars demain en voyage et je serai aprés-demain a
Paris I... Je ny tenais plus !... Il faut que je vois mon petit
Zo l... Personne nen saura rien !... Surtout ne venez pas
me chercher a la gare I... Mystére et discrétion !... Faites
le vide chez vous !... et que Jean ignore toujours... Votre
petite Odette qui na plus de confiance quen vous !... Ah!
ce Jean...jelehais!... »

— Ah ! ah ! fit Hubert en essuyant son front en sueur...
Voila qui me paratt en effet définitif et qui correspond tout a
fait avec la confidence qui m’'a été faite derniérement par
un mourant...

— Unmourant ?... questionna M™ de Meyrens...
— Oui ! le propre domestique de Rouletabille.

— Olajai!... Méfiez-vous d’Olajai!... I se mettrait au feu
pour Rouletabille !...

—On Iy a déja mis, madame, reprit Hubert avec un
méchant sourire... Oui ! le malheureux gargon a eu des
malheurs... I avait quitté la France avec la bande des



bohémiens qui emmenait Odette, et, ceux-ci, persuadés
qu'il était le complice de son maitre qui les poursuivait, Iui
ont un peu brdlé la plante des pieds ! C’est dans cet état
que je l'ai trouvé !... Comme il avait regu aussi quelques
coups de couteau, j’ai eu de la chance d’arriver avant qu'il
fat tout a fait mort ! Je l'aurais bien regretté, car il m'a dit
des choses fort intéressantes, entre autres celle-ci que
M''e de Lavardens était venue récemment a Paris chez son
maitre... Ce voyage correspond du reste avec la fugue
d’Odette, quelques jours avant le drame de Lavardens et le
renvoi de la vieille gouvernante qui I'avait accompagnée et
qui ne savait rien lui refuser!...

— Vous voyez que tout s’enchaine !... exprima
M™ de Meyrens en tendant une cigarette a Lauriac qui,
dans son émoi, avait laissé éteindre la sienne.

— Oui, tout s’enchaine... mais tout de méme, j'étais loin
de me douter qu'une visite d’Odette a Rouletabille pouvait
avoir une pareille signification !... Javais pensé que
Santierne n'ignorait pas cette visite-la et que ce singulier
voyage avait été arrangé avec lui et peut-étre parlui !...

— Comme on se trompe !...

— Aprés cette lettre, vous avez raison : je ne peux plus
douter.

—Lisezl'autre ! »

La seconde lettre était aussi courte, mais elle avait au
moins autant de signification que la précédente :



« Mon cher petit Zo, je suis bien arrivée... Papa sest
douté de quelque chose... Il a fini par faire parler notre
pauvre « mama »... ll y a eu une scene terrible et il I'a
renvoyée !... Jai bien pleuré, mais je ne regrette rien!... |l
N’y avait que mon petit Zo pour me consoler !... A bientot,
je lespére... Les bonnes heures reviendront!... »

— N’en jetez plus ! » gronda Hubert qui desserra son
faux col.

Il était congestionné... Il avala un grand verre d’eau...
Maintenant il détestait Rouletabille plus que Jean!...

« Eh bien, fit-il en rendant les lettres a M™ de Meyrens
qui les réclamait et qui les remit précieusement dans sa
poitrine, eh bien, je puis vous dire une chose, moi, c’est
quils ne Fauront ni I'un ni l'autre !... et je vais vous en
donner la preuve a mon tour.

— Ah! la confiance renatit!...

— Nous avons partie liée !... Le méme intérét nous
guide... Une femme comme vous et un homme comme
moi doivent fatalement triompher... d’autant que la partie
est déja a moitié gagnée !... déclara Hubert en tirant de la
poche intérieure de son vétement un parchemin
soigneusement plié.

« Vous n’ignorez peut-étre pas, madame, que si les
bohémiens tiennent tant & M'® de Lavardens, c’est quiils
veulent en faire leur petite reine !...

— Oui, I'histoire commence a courir le monde... Mais



pourquoi M"® de Lavardens ?

— Parce qu’elle est née dans des conditions annoncées
par leur Livre des Ancétres, d’une princesse de Sever-Turn
et dun noble étranger... qui nest autre que
M. de Lavardens.

— Trés intéressant ! fit M™ de Meyrens qui ne perdait
pas un mot de ce que lui disait Hubert... mais je ne vois
pas ce qu'il y a pour vous, la-dedans !...

— Eh bien ! vous allez le savoir !... AuLivre des
Ancétres, il manque une page, une page qui fait suite a la
prophétie... et cette page était aux mains de l'antiquaire
chezlequel vous m’avez vu entrer tantét !...

— Et chez lequel javais wu entrer auparavant
Rouletabille.

— Parfaitement !... Cette page est maintenant en ma
possession.

— Elle est magnifique !... dommage que vous l'ayez
pliée ! fit observer M™ de Meyrens, qui était une artiste et
qui savait apprécier les belles choses...

— Hélas ! Je ne puis pas la transporter dans un cadre !
... Ce serait trop encombrant et peu discret !... mais telle
quelle, elle fera son office !... et puis, pour plus de sdreté,
cette nuit je la coudrai dans mon vétement!...

— Mais quest-ce quelle dit, cette page 7?... Vous
connaissez le romané, vous ?

— Oui, et je vais vous le traduire... »



M™ de Meyrens était allée tout a 'heure pousser le
verrou de la porte, Hubert alla fermer les deux battants de
la fenétre qui donnait sur le balcon...

La salle était alors plongée dans lobscurité, et la
nouvelle éléve de la Loie Fuller, seule éclairée, dessinait
des fleurs qui étaient aussi des flammes sous lesquelles
courait la double tige de ses jambes nues emportées dans
un voluptueux tourbillon.

Hubert revint auprés de M™ de Meyrens dans le
moment que la lumiére venait d’étre faite a nouveau dans
la salle et quun tonnerre de bravos secouait tout
I'établissement. Et c’est dans ce tumulte qui faisait trembler
les vitres qu'Hubert traduisit a l'oreille de M™ de Meyrens
le texte romané arraché au Livre des Ancétres...

Hubert pouvait étre tranquille, M™ de Meyrens avait été
seule a I'entendre.

I pouvait étre aussi satisfait de I'effet produit... « Je
comprends, maintenant ! s’écria-t-elle rayonnante... Je
comprends !... tous mes compliments, mon cher!... »

Hubert lui dit quelques mots encore a l'oreille... Elle
hocha la téte en signe d’assentiment et il rentra son
document...

Un quart d’heure plus tard, ils quittaient ce lieu de plaisir
ou ils avaient fait, 'un et 'autre, de si bonnes affaires.
M™ de Meyrens demanda, soudain soucieuse :

« Mais comment Rouletabille a-t-il su que vous alliez



vous rendre a Innsbruck, chez cet antiquaire ?
— Ma foi, je n’en sais rien !
— Mais lui, il sait toujours tout !...
— Oui ! c’estincroyable !

— Encore une fois, méfiez-vous !... Il sait que vous avez
le document sur vous !... Sans en connaitre le sens,
puisqu’il a demandé a l'antiquaire de le Iui traduire, il sait
que cette page est d’'une importance considérable pour
vous !... Il fera tout pour vous la ravir !

— Je me lincrusterai plutdt sous la peau! »

A la porte du music-hall, la voiture qui les avait amenés
attendait M™ de Meyrens. Elle prit congé d’Hubert, en lui
disant tout haut :

« On se retrouvera la-bas ! »
lls se serrérent la main et la voiture s’éloigna...

Hubert rentra a I'hdtel a pied, songeant a ce qui venait
de se passer et trouvant qu'il n'avait pas perdu sa soirée...
Il ne s’apergut pas qu'une ombre le suivait...

Cette ombre, c’était Jean.

Reprenons les événements d'un peu plus haut,
autrement dit : retragons-les tels qu'ils se seraient déroulés
quelques heures auparavant, et cela, en nous aidant du
carnet de Rouletabille.

Rouletabille et Jean n'avaient pas cessé de surveiller



Hubert.

Ils se demandaient avec inquiétude ce que pouvait bien
étre cette lettre qui Iui avait été apportée dans cet hotel ou

ils ne s’étaient décidés a descendre quau dernier
moment.

« C’est peut-étre un mot de l'antiquaire ! avait émis
Santierne.

— C’est ce quil va falloir vérifier | avait répondu
Rouletabille... En attendant, je vais interroger le groom... »

Celui-ci leur apprit que la lettre remise a M. de Lauriac
avait été apportée par un commissionnaire qu’il ne
connaissait pas.

Pendant que le reporter restait a I'hdtel a surveiller
Hubert, Jean se rendit chez lantiquaire, le questionna
adroitement et acquit la certitude que la lettre ne venait pas
de lui... I rentra. Rouletabille lui dit :

« Hubert na pas quitté sa chambre. I parait tres
fiévreux, presque inquiet. II a relu plusieurs fois la lettre
mystérieuse. »

Sur ces entrefaites, Hubert sortit et leur proposa une
promenade... lls allerent ensemble, visiter la vieille ville,
admirérent les antiques béatisses, bariolées de jaune, de
vert, de rose, de bleu, avec leurs curieuses fenétres en
encorbellement, s’extasiérent devant le célebre mausolée
de Maximilien I*" dans léglise des Franciscains, puis
reprirent le chemin de I'hotel...



De temps en temps, Rouletabille pénétrait dans une
boutique pour faire quelques achats, car depuis I'accident
du train il était dénué de tout, Andréa et Callista ayant
négligé de lui jeter son sac par la portiere.

s dinérent ensemble, fort plantureusement, oubliant
apparemment toutes leurs préoccupations... Aprés diner,
Hubert écrivit une longue lettre qu'il alla mettre a la poste,
Rouletabille et Jean I'y accompagnérent.

Le reporter dita Jean:

« Je donnerais bien quelque chose pour savoir ce quil
y a dans cette lettre ; il prend trop de précautions !... Ce
doit étre la réponse au mot qu’il a regu tantét... »

A neuf heures, Hubert déclara qu'il était fourbu, qu'il
avait du sommeil en retard et qu'il allait se rattraper. Il
s’enferma dans sa chambre. Un quart d’heure apres, on
I'entendait ronfler.

Jean n'était séparé d’Hubert que par une cloison.
Rouletabille avait sa chambre de 'autre c6té du couloir, en
face de celle de Jean. De la, il pouvait surveiller les deux
portes. Cependant, en entendant ronfler Hubert, il crut
pouvoir dire a Jean que la journée était terminée.

Ce n’était pas 'avis de Jean.
« Il peut trés bien simuler le sommeil !

— Eh bien, quand il ne ronflera plus, tu viendras me
prévenir. »

Etil rentra dans sa chambre.



Jean retira bruyamment ses chaussures, se jeta sur son
lit en faisant craquer le sommier, puis remit ses chaussures
fort sournoisement et attendit les événements.

Quelques instants plus tard, le ronflement cessa, une
porte fut entrouverte...

« Décidément, Rouletabille baisse !... » se dit Jean, et,
tout fier d’avoir prévu le coup, il nN'eut pas de peine a
constater qu'Hubert sortait de chez Iui en faisant le moins
de bruit possible et descendait I'escalier.

Jean sortit & son tour, ouvrit brusquement la porte de
Rouletabille qui était en chemise et Iui jeta ces mots :
« Hubert détale, je le suis ! »

Puis, sans attendre un mot de l'autre, il se langa sur les
traces de Lauriac qui n'avait pas encore eu le temps de
quitter I'hotel.

Ainsi le suivit-il sans étre remarqué, jusqu'au parc des
Roses. Ainsi vit-il arriver un quart d’heure plus tard la
voiture dans laquelle montait Hubert.

Jean avait entr'apergu une silhouette féminine et se
demandait maintenant s’il ""avait pas perdu son temps, s'il
assistait simplement a un rendez-vous d’amour qui ne
lintéressait pas. A la réflexion, il jugea quHubert n’était
pas dans un état d’esprit a penser, comme on dit, a la
gaudriole... et il hata le pas derriere la voiture qui
s’éloignait assez lentement...



Une autre voiture vide venait vers Iui ; il l'arréta et
recommanda au cocher (a qui il promit un fort pourboire)
de ne pas perdre de vue le coupé qui le précédait... Ainsi
arriva-t-il non loin du music-hall pour y voir pénétrer Hubert
et la mystérieuse inconnue.

Celle-ci avait rabaissé sa voilette, mais dés la premiére
vision de cette silhouette, Jean ne s’y trompa pas.

« La Pieuvre, se dit-il... c’est la Pieuvre ! »

Il se jeta a son tour dans la foule, derriére eux... Il les vit
monter aux cabinets particuliers et résolut d’attendre...
« pour étre sr » !

Il les revit a la sortie. C’était bienelle !...

Il assista a leurs adieux et se remit a suivre Hubert
quand la voiture se fut éloignée au grand trot de son cheval.

« Les misérables, se disait Jean, qu'ont-ils manigancé
ensemble ? La Pieuvre ici ! et avec Hubert ! Voila pourquoi
Lauriac voulait venir a Innsbruck ! Il avait rendez-vous avec
la Pieuvre !... Et Rouletabille qui ne se doute de rien!... »

Hubert marchait lentement en fumant un gros cigare.

« I ne rentre peut-étre pas a I'hdtel, se disait Jean, et
'endroit ou il va pourrait peut-étre bien nous étre un
précieux renseignement!... »

Mais, aprés avoir tourné dans quelques rues obscures,
ou il paraissait, du reste, s’étre égaré, Hubert rentra a
I'hétel... Quand il se fut renfermé dans sa chambre, Jean
ne fit gu'un bond jusqu’a celle de Rouletabille.



I le trouva s’admirant dans le pyjama qu’il venait
d’acheter et faisant devant son armoire a glace de la
gymnastique respiratoire...

«Ah! te voila ! fit le reporter en apercevant Jean... Mon
Dieu ! tuas l'air bouleversé !... que se passe-t-ildonc ?...

— Tu ne sais pas qui estici ?

— Ma foi non!...

—La Pieuvre !...

—Hein?...

—La Pieuvre !... Je te dis que la Pieuvre estici !...

— Mais ce n'est pas possible !... ou c’est un pur

hasard !... Au fond, nous sommes la, & nous émouvoir !...
gu’est-ce que tu veux qu’elle nous fasse ?

— Demande-le donc a Hubert, avec qui elle avait
rendez-vous cette nuit devant le parc des Roses et qui est
resté prés de deux heures avec elle !...

— Ca, c’estplus grave !... fit Rouletabille qui avait cessé
sa gymnastique, oui, ¢a, c’est plus grave !... car elle ne
connaissait pas Lauriac... et ce n'est évidemment pas
pour des balivernes qu'ils se sont donné rendez-vous !... »

Soucieux, il se mit a bourrer sa pipe comme il avait
accoutumé de faire quand une idée le préoccupait plus
particulierement. Il la bourrait... la bourrait... indéfiniment...
jusqu'au moment ou il voyait plus clair dans la situation...
alors, il l'allumait et il avait, comme il disait, la fumée



jJjoyeuse. .. mais ce soir-la, il n"allumait pas sa pipe.

« C’est que je ne suis pas trés bien avec la Pieuvre !
finit-il par dire... Nous ne nous sommes pas bien quittés, tu
sais !

— Je te dis que cette femme te perdra comme elle en a
perdu tant d’autres ! T'ai-je assez averti ?...

— En attendant, ne perdons pas notre temps en vains
bavardages, interrompit Rouletabille... Nous avons mieux
a faire, ce soir!

— Etquoi donc ?...
—Dormir!...

— Voila tout ce que tu trouves !... quand je pense que
pendant qu'Hubert et cette femme manigancaient on ne
sait quel terrible coup contre nous, tu étais la, a essayer ton
pyjama!...

— Mon vieux, ne me crois pas tout de méme plus béte
que je ne suis !... ¢a finit par étre vexant !... Je te dirai que
quand tu m’as annoncé qu’Hubert quittait sa chambre, jen
ai été enchanté !... Tu le suivais, jétais tranquille de ce
cOté, et ma foi, je n'aurais pas mieux fait que toi !...
Pendant ce temps-la, moi, avant de faire de la
gymnastique respiratoire dans mon beau pyjama... je
visitais la chambre d’Hubert...

— Tu avais donc une clef ?

— Non. Mais un cambrioleur de mes amis m’a appris a
ouvrir les portes, méme quand je n'en ai pas la clef... J'ai



donc visité la chambre d’Hubert, ses bagages, son sac, j'ai
cherché partout le document romané sans le trouver,
naturellement, car il ne doit pas s’en séparer... Mais jai
rew leLivre des Ancétres, ce qui est toujours tres
instructif, bien que je ne comprenne pas un mot a ce qui est
écritdessus...

— Ce Livre des Ancétres, dont tu ne cesses plus de me
parler, s’il est si précieux pour Hubert, il doit I'étre aussi
pour nous ! J’'ai connu un temps ou tu n’aurais pas hésité,
étant donné le personnage que nous avons en face de

nous... a...
—Disle mot: ale voler!

— Mettons a le Ilui emprunter... quitte a le lui rendre
quand tu n’en aurais plus eu besoin!...

— Tes formules sont pleines de délicatesse !...
Rassure-toi, le Rouletabille d’aujourd’hui vaut celui d’hier...
Mais ce livre nous est devenu inutile aussi bien qua
Hubert, qui ne l'ignore point, et, de plus, il est dangereux !
... tant est que je 'aime mieux dans son sac que dans le
nbtre !

— Explique-toi !...

— Il'le faut bien, puisque tu n’as pas encore compris !...
Suis-moi, en tappuyant comme moi sur le « bon bout de la
raison »... Quand Hubert est parti pour Sever-Turn avec ce
précieux bouquin, il espérait en la récompense promise a
celui qui le rapporterait. Dans son esprit, il comptait faire
intervenir le patriarche en faveur de la libération d’Odette...



mais en route, il apprend qu’'Odette est fétée comme une
petite princesse cigaine et va étre couronnée reine... Il
n'espére plus dans son livre ! On lui accordera tout ce qu'il
voudra, excepté Odette ! et il revient a marches forcées
vers Odette pour tenter de la délivrer par ses propres
moyens !

— Et avec l'aide de la Pieuvre ! s’écria Jean... Tu vas
voir que tous les deux, ils vont s’entendre pour nous
Ienlever a notre nez, a notre barbe !

— Tu oublies que nous sommes imberbes et que j’ai un
nez de chien de chasse !... Et maintenant, dis-moi... Tu
n'as pas entendu un mot de ce qu'ils se sont dit ?

— Si | Ense quittant, elle a dit a Hubert :
« On se retrouvera la-bas ! »

— La-bas ! c'est évidemment Sever-Turn !... En
attendant, nous prendrons le train demain matin pour
Temesvar-Pesth, et nous verrons bien si la Pieuvre nous y
suivra !...

— Mais Odette n'y sera pas encore !

— Naturellement, mais nous I'y attendrons !... Bonsoir
Jean...

— Bonsoir Rouletabille !... Mauvaise journée !...
— Euh!... Euh!... fit Rouletabille.






XXXIV - « CE QU’IL ME
FAUT, DIS-TU, C’EST DE LA
MANDRAGORE... »

Ce qu'il me faut, dis-tu, c’est de la
mandragore,

Pour abréger ce temps d’ont 'ennui me
dévore...

SHAKESPEARE

Les bohémiens venaient de dresser leur camp aux
environs de Temesvar-Pesth... C’était le soir, des nuages
noirs s’avangaient par montagnes dans le ciel, la sombre
forét oscillait jusqu'a la base. Jamais Odette n'avait été
aussi triste, aussi désespérée. Le front collé a la vitre de
sa petite cabane roulante, quelles réveries dormaient en
elle ?... Qui fait murmurer ainsi la forét de sapins ?...
Pourquoi ce grand frémissement de la nature, si ce n'est
point pour la plaindre ?...

Depuis tant de jours, tant de jours, elle est emportée
vers un destin obscur !... Depuis tant de jours on la retient
prisonniére !

Echappera-t-elle jamais a cette horde qui I'entoure et
qui s’augmente au fur et a mesure que I'on marche vers



lorient ?... Echappera-t-elle jamais a la vieille Zina, dont
les baisers Iui font horreur maintenant... Ah ! vite un
cheval !... Si elle pouvait voler un cheval !... Comme un
griffon ailé, elle s’élancerait hors de la forét ! sortirait de ce
cauchemar, reverrait les frontiéres et les plaines d’or de sa
Provence !...

Elle en a assez d’entendre la voix lugubre du vent dans
les branches... et de wvoir tous ces visages maudits
éclairés par les feux du soir... C’est a se boucher les yeux
et les oreilles... Par moment, elle voudrait étre morte !...
Rouletabille n'est pas venu !... Jean lui-méme [a
abandonnée !...

La porte de la roulotte s’ouvre... Qu'est-ce qui vient
encore la ?... Quest-ce quelle veut encore la vieille Zina,
cette sale petite vieille bonne femme de sorciére !... Elle
apporte dans un pot ébréché une soupe fumante !...
Quelle la garde ! Quelle la garde son abominable
ratatouille !...

« Va-ten, Zina!... Va-tenouje te bats ! Je ne veux pas
manger!...

— Hélas ! pleure Zina, voila deux jours que tu n’as rien
pris !

— C’est de ta faute, vieille chouette déplumée !... Tume
fais une cuisine de charretier !... Va porter ton chef-
d’ceuvre aux hommes qui suivent les tombereaux sur les
routes !... Tiens... Suco en fera sonrégal !...

— Ma reine ! ma queyra ! Je te ferai ce que tu voudras !



... qu'est-ce que tu voudrais manger ?... Veux-tu un bol de
lait frais ?...

— Ton lait est sale !... ton lait est noir comme tes mains
crochues !... Tu entends, maudite !... Je ne mangerai que
de la cuisine que tu sais faire ... car tu sais faire une trés
bonne certaine cuisine !... quand tu veux!...

— Parle, petit cadeau de Dieu!...

— Eh bien! prépare-moi ta vraie cuisine de sabbat, une
cuisine aux herbes comme tu sais en trouver, sale petite
bonne femme de sorciére !... des herbes qui font oublier !
... qui endorment pour toujours !...

— Tu me feras mouirir !...
—Crevedonc!... »

Et elle éclata en sanglots rageurs en se jetant sur son
grabat garni de dentelles... Zina éperdue, voulut
s’approcher, mal lui en prit. Elle regut une ruade solide qui
'envoya rouler au bas de la cabane, elle, son pot et sa
ratatouille...

A peu prés a la méme heure, un jeune homme habillé
d’un complet a carreaux et coiffé d’une casquette s’arrétait
devant une maison de Temesvar-Pesth, dont la porte a
claire-voie était surmontée d’un drapeau ; cette porte était
gardée par un agent de la force publique qui refusa de
laisser pénétrer le jeune homme. I en résulta une
discussion d’abord, une bousculade ensuite ; le jeune
homme passa, le garde cria et tous deux arrivérent en



méme temps dans une petite salle malodorante ou derriére
une table était assis un officier... L officier, stupéfait, se
leva : « Que signifie, monsieur ?...

— Monsieur, je suis Joseph Rouletabille !

— Vous seriez le pape que je ne vous laisserais pas
entrer chez moi avec ce sans-géne !...

— Oh! je sais bien que le pape ne se le permettrait pas,
monsieur. Mais moi, je ne suis pas le pape... Je vous ai
déja dit que je suis Joseph Rouletabille... et jentre comme
je peux!...

— Rouletabille ?... Connais pas !...

— Vous étes le seul, monsieur!...

— Enfin, monsieur, que voulez-vous ?

— J'ai besoin de votre intervention pour délivrer une
jeune fille !... Et comme c'est assez pressé, vous
m’excuserez si. ..

— Vous étes excusé !... Quest-ce que c’est que cette
histoire-la ?...
— Une histoire de bohémiens !...

— Ah ! ah ! fit l'officier se rasseyant... Une histoire de
bohémiens, c’est grave !...

— C’est grave pour la jeune file qu’ils ont enlevée,
monsieur, mais ¢a n'est pas grave pour vous qui n'avez
qu’un mot a dire, un geste a faire... Vous avez sans doute
entendu parler de I'enlévement, par une bande de cigains,



de M"® de Lavardens ?...
« Tous les journaux ont raconté I'événement...

— Oui, monsieur, je suis en effet au courant... Il parait
méme que ces cigains ont retrouvé en M''® de Lavardens
une petite princesse quon leur avait enlevée, alors qu'elle
était encore enbas age !...

— Hein, fit Rouletabille, Iégérement suffoqué... Vous
dites quon la leur avait enlevée ?

— Mon Dieu! il semble bien que c’est ainsi que la chose
se présente... jai eu derniérement, a ce propos, une
conversation avec le consul de Transbalkanie, car
'événement a fait beaucoup de bruit, en effet, dans ces
régions a cause de notre voisinage avec le patriarcat, et il
m'a expliqué que cette demoiselle était une demoiselle
cigaine et princesse... et, qui mieux est, destinée, un de
ces jours, a étre proclamée reine des romanés... Je ne me
trompe pas.

— Monsieur ... gronda Rouletabille, qui avait quelque
peine a retenir son indignation... monsieur !... est-ce que
le consul de Transbalkanie vous a dit que cette petite
princesse avait été enlevée par son pére ?...

— Oui, monsieur!...
— Et vous appelez cela un enlévement ?...

— Moi, monsieur, je vous dirai que je m'en moque !...
C’est le consul de Transbalkanie qui appelle ¢a un
« enléevement » et il parait qu'il a le droit « pour lui !...»



— Ah! parexemple !...

— I ma montré des textes qui établissent qu'une
princesse cigaine reste toujours cigaine, quoi qu'il arrive,
et que si elle est née dans le patriarcat, elle n’en peut sortir
sans l'autorisation du patriarche !...

—D’ouilrésulte ?...

— D’ou il résulte que M. de Lavardens avait bien mal
reconnu 'hospitalité qui lui avait été accordée a Sever-
Turn...

— En volant une princesse cigaine ! éclata Rouletabille !
C’est M. de Lavardens le voleur!...

— Voila un bien gros mot, monsieur!...

— Et les bohémiens, en enlevant a leur tour
M'e de Lavardens, n'ont fait que rentrer dans leur bien ?...
dites-le !...

— Je le dis, monsieur, parce que vous m’en priez et
aussi parce que je le pense !...

— Et vous refusez d’intervenir ?...

— Monsieur, je vous en prie, ne me rendez responsable
de rien! J'ai des ordres formels... Nous devons éviter tout
conflit avec le patriarcat de Transbalkanie !...

— Mais, monsieur, ceci est abominable !
— Non, monsieur, c’est de la politique ! »

Et lofficier se leva, indiquant a Rouletabille que
lentretien était terminé.



Alors Rouletabille éclata de rire ! Il fallait du reste quil
éclatat de quelque fagon, sans quoi il aurait étouffé.

« Eh bien, monsieur, vous ne m’épatez pas !... Ce n'est
pas la premiére fois que je demande a [lautorité
d’intervenir !... Tenez, a New-Wachter, ces cigains qui
emmenaient M'® de Lavardens m'ont assassiné mon
domestique... Il faut vous dire que mon domestique était
aussi un pur cigain... j’ai voulu faire remuer ces messieurs
de la municipalité, qu'ils donnassent des ordres pour qu'on
arrétat et interrogeéat les bandes qui traversent le pays !
Savez-vous ce que I'on m’a répondu ?... « Arréter les
bandes qui traversent le pays ! Mais nous leur donnerions
plutét une prime pour quelles s’en aillent plus vite !...
Quant a votre domestique qu’ils ont mis si mal en point,
querelle de bohémiens ! Ca ne nous regarde pas !... » Et
vous me répondez a votre tour : « M'®de Lavardens ?
Affaire de bohémiens, ¢a ne nous regarde pas !... » Ah!
les bohémiens auraient vraiment tort de se géner,
monsieur !... lls sont les vrais rois de la terre !... C’est bon,
monsieur, je me passerai de vous !... Je me passerai de
tout le monde !... J'agirai seul !... »






XXXV — NE T’EN FAIS PAS -
(Sagesse des Nations)

Arrivé quelques jours avant les bohémiens, selon le
nouveau plan de Rouletabille, qui consistait non plus a les
suivre, mais a les précéder, nos trois jeunes gens avaient
employé leur temps a bien repérer le pays. Dans ces
contrées ou les caravanes cigaines qui vont a Sever-Turn,
ou qui en reviennent, s’arrétent toujours avant I'étape finale,
les autorités locales avaient depuis longtemps désigné les
endroits, assez éloignés des centres urbains, ou les
nomades pouvaient établir leur camp, arréter leurs
roulottes ou dresser leurs tentes.

Dans ces conditions, il avait été facile a Rouletabille, a
Jean et a Hubert d’étudier le terrain dans ses moindres
replis et d’'imaginer a 'avance le parti qu'ils pourraient en
tirer.

L'association tenait toujours, mais, plus le moment
critique approchait, plus il semblait quune méfiance
commune planat sur la petite communauté. Jean trouvait
méme dans la conduite de Rouletabille des points obscurs
qui ne laissaient pas de I'inquiéter. Pourquoi, par exemple,
s’était-il obstiné tout d’abord a vouloir qu'ils agissent seuls,
sans le secours que pouvaient leur apporter les autorités
locales ? Pourquoi partageait-il, la-dessus, 'avis d’Hubert,
qui, lui, avait des raisons que tous les deux connaissaient



pour désirer méler le moins de monde possible a une
aventure dont il comptait bien étre finalement le seul
bénéficiaire, soit par la ruse, soit par la force ?

Rouletabille avait bien fourni a Jean quelques
arguments basés sur l'indifférence des autorités ou sur leur
répugnance a intervenir dans les affaires particuliéres des
nomades... mais Jean ne les avait pas trouvés
péremptoires...

Aussi, avait-il insisté :

« Tu représentes I'un des premiers journaux du monde,
tu es Rouletabille, tu es une force connue avec laquelle
chacun doit compter. Dans une affaire aussi retentissante,
on doit técouter | Dans tous les cas, il est inadmissible
qu’armé du pouvoir tout-puissant de la presse, tu "'essaies
rien de ce cb6té ! Si nous échouons tout seuls, tu prends la
une grosse responsabilité !

— C’est bien ! avait fini par répondre Rouletabille, j'irai
trouver les autorités puisque tu le veux!... mais alors il était
inutile de dissimuler ici notre personnalité : on saura que je
suis la. Tu penses que les cigains, surtout en ce moment,
ont des intelligences dans la place ; je suis visé, et tu sais
comment!... lls seront avertis tout de suite !...

— N’en parlons plus !... Je comprends maintenant !...
Tu as raison d’étre prudent !...

— Ah ¢a ! releva Rouletabille, outré, penses-tu que c’est
pour moi que je suis prudent ?... penses-tu que jaie peur ?



— Calme-toi, Rouletabille, je n’ai pas ditga!...

— Mais tu'as peut-étre pensé !... Enfer et mastic !... Tu
lauras, ta démarche !... »

Et voici dans quelles conditions Rouletabille s’était
présenté au chef de la police de Temesvar... et cela dans
son costume traditionnel, qui était comme son uniforme a
lui, tout cela pour prouver qu'il n’avait pas peur!...

Au fond, il n’attendait rien de bon de cette démarche, et
nous savons maintenant qu'a ce point de vue il avait été
servi ! I n"avait voulu la tenter cependant qu'apres l'arrivée
des bohémiens et leur installation et apres s’étre assuré
qu'Odette était bien Ia, avec sa Zina, Andréa et Callista, et
toute la bande qui était comme son cortége royal.
Maintenant, il ne fallait laisser a personne le temps de les
prévenir !... Maintenant il fallait agir vite et la nuit méme !...
Le lendemain matin, il serait peut-étre trop tard : les
bohémiens auraient appris ce qui s’était passé chez
I'officier de police et auraient pris leurs précautions.

En quittant Temesvar-Pesth (qu'il ne faut pas confondre
avec la ville forte de Temesvar, sur la rive droite de la
Bega ; Temesvar-Pesth est une vieille petite cité, sur un
plateau qui domine le Danube, en vue des Portes de Fer,
c’est prés de la que se trouve le défilé qui, traversant les
Alpes de Transylvanie, entre la Serbie et la Roumanie,
conduit aux premiers contreforts des Balkans, derriere
lesquels se trouvent Sever-Turn et le patriarcat de
Transbalkanie), en quittant donc Temesvar-Pesth, il lanca



son cheval au galop a travers la puztaiZ, dans la direction
de l'auberge ou les trois jeunes gens avaient établi leur
quartier général. C’était 'auberge méme ou, lors de son
récent voyage, Hubert s’était arrété avec le cigain qui
arrivait de Sever-Turn et qui lui avait parlé, pour la premiére
fois, de la queyra...

Dans ce moment, Jean donnait un dernier coup d’ceil
aux deux chevaux qui étaient attachés a la porte de la salle
commune... Les trois alliés avaient acheté trois belles
petites bétes sauvages, nerveuses, capables de fournir un
long effort, et rapides comme le vent. lls avaient préféré
cela a 'achat d’'une auto dans un pays ou les routes sont
rares, mal entretenues, d’autant qu’ils auraient peut-étre a
agir dans les Balkans tout proches ou ils se seraient
trouvés en panne dés le premier obstacle. Enfin, avec cette
combinaison, ils pouvaient, selon les minutes du moment,
travailler ensemble ou se séparer pour se réunir ensuite au
mieux des intéréts de tous.

Aprés avoir constaté que les bétes avaient leur ration,
Jean pénétra dans la salle commune qui était vide.
Presque aussitdt, une porte donnant sur un escalier s’ouvrit
et un homme entra que Jean ne reconnut pas tout
d’abord... et qu'il prit pour un cigain...

De fait, il était a peu prés habillé comme Andréa avec
des armes a la ceinture et un large pantalon pris dans des
bottes... son visage basané s’ornait d’'une paire de
moustaches noires énormes. C’était Hubert... Celui-ci se
mit a rire :



« Eh bien, monsieur de Santierne, comment me
trouvez-vous ?

— Parfaitement déguisé ! Quel est votre dessein ? »

Hubert s’assit, alluma une cigarette, se croisa les
jambes et dit :

« Je suis le seul de vous qui parle romané, le seul qui
puisse approcher Odette ! lls me croiront de la race !...
Ayez confiance ! »

Jean était devenu trés rouge a cet énoncé : « Je suis le
seul d’entre vous qui puisse approcher Odette. » Il regarda
férocement cet homme qui semblait le narguer et dit :

« Le malheur est que je n'ai aucune confiance en vous,
monsieur de Lauriac !

— Vous avez tort ! releva l'autre sans se démonter...
Evidemment, je travaille pour moi en voulant sauver
M''e Odette ; mais n'ayez crainte... je ne 'épouserai pas de
force !... Et puis vous étes deux au besoin pour m'en
empécher !... Faites donc... ou plutot laissez-moi faire
comme si vous aviez confiance en moi, monsieur de
Santierne !...

— Je n'ai pas confiance en vous, reprit l'autre... et je
vais vous dire pourquoi !... puisque aussi bien une
explication est devenue nécessaire entre nous !...

—Ah! vous savez ! moi, je ne suis pas pressé !... Nous
aurions aussi bien pu l'avoir apres !...

— Monsieur de Lauriac. vous voulez nous trahir !... mais



vous n’'y réussirez pas ! Je vous ai suivi 'autre nuit a
Innsbruck !... »

Hubert ne put s’empécher d’avoir un mouvement...
Cependant il se remit bient6t et se prit a sourire.

Jean continua :
« Je vous ai vu avec M™ de Meyrens !...

— Et puis aprés ? repartit 'autre en se retournant tout a
fait du cété de Jean et en lui plantant son regard dans les
yeux.

—M™ de Meyrens est notre pire ennemie, a
Rouletabille et a moi !...

— Ah'! par exemple ! voila qui est curieux !... Je ne la
croyais que 'ennemie de Rouletabille !

— Cela aurait da vous suffire, monsieur, pour, dans les
circonstances que nous traversons, ne pas courir au
rendez-vous qu’elle vous fixait !

— Ecoutez, monsieur de Santierne, reprit 'autre, de plus
en plus calme... Je ne connaissais pas cette dame et je
vous jure sur la téte de M'"® de Lavardens, qui m’est au
moins aussi chére qu'a vous, que jignorais quelle fit a
Innsbruck. Elle vous avait suivi, vous, depuis que vous aviez
quitté la France, persuadée qu'elle retrouverait ainsi
Rouletabille, qu’elle déteste en effet, a ce qu'elle m’a dit, et
elle m'a demandé un rendez-vous par le truchement d’une
lettre qui m’a bien surpris a Innsbruck !...

— Et alors ?... questionna Jean, troublé par 'accent de



sincérité de son interlocuteur.

— Et alors, jai été naturellement curieux de savoir ce
que cette inconnue avait a me dire !

— La conversation n'a pas di étre dénuée d’intérét !...
gouailla l'autre...

— Tout a fait intéressante, appuya Hubert avec un
sourire féroce... Madame de Meyrens désirait tout
simplement m’apprendre que, dans cette affaire, votre ami
Rouletabille ne travaillait ni pour vous, ni, naturellement,
pour moi !... Mais uniquement pour lui ! I aime Odette !

. »

Jean palit.

« C’est un infame mensonge ! langa-t-il, la voix rauque.

— C’est ce que je lui répondis oua peuprés !...

— Jen doute, monsieur, déclara Jean qui avait peine a
matftriser la colére qui commengait a galoper dans ses
veines... jen doute, car, si jai bonne mémoire, au cours de
cette instruction qui avait bien des chances de vous étre
fatale si celui que vous accusez aujourd’hui n’avait
démontré votre innocence, vous avez tenu des propos tels
quils eussent pu me faire douter de la bonne foi et de la
sincére amitié de Rouletabille ! Heureusement que je
connais son coeur depuis longtemps et que je le sais
incapable d’une pareille trahison!...

— La situation exceptionnelle dans laquelle je me
trouvais, répliqua Hubert, dont le sang-froid contrastait de



plus en plus avec I'agitation de son interlocuteur, a pu me
faire émettre des propos dont je n'ai pas mesuré la
portée... J'étais votre victime a tous... et linjustice qui
pesait sur moi, surtout de votre fait, monsieur, me faisait
tenir des discours qui, certainement, n'étaient pas destinés
a vous étre agréables ! Mais de la a accuser Rouletabille, il
y avait un abime !... Mais M™ de Meyrens, elle, 'accuse !
Vous avez voulu savoir ce quelle m’a dit. Je vous ai
rapporté fidelement ses paroles...

— Et vraiment, vous avez protesté...
— J’ai demandé des preuves !

— Etelle vous les a fournies ?...

— Parfaitement!...

— Vous en avez trop dit ou pas assez ! Je suis
maintenant en droit de tout savoir... Quelles sont ces
preuves ?

— Saviez-vous, monsieur, que M'®de Lavardens,
quelgues jours avant le drame du Viei-Castou-Nou s’était
rendue a Paris ?

— A Paris !.... allons donc !... fen aurais été le premier
informé !... mais je savais qu’elle avait fait un voyage...

— Ehbien, elle était chez Rouletabille !...

— Chez Rouletabille !... Si M™ de Meyrens vous a
réellementdit une chose pareile, M™ de Meyrens a
menti !... Ah ! 'abominable femme ! s’exclama Jean qui
suait a grosses gouttes et qui s’assit, car cette horrible



histoire commengait a I'étourdir...

— Je me serais bien gardé de croire M™ de Meyrens
sur parole, répliqua Hubert avec le plus cruel des sourires,
mais elle m’a montré deux letires de M'® de Lavardens,
I'une annongant a Rouletabille son arrivée et le priant de ne
vous enrien dire, 'autre lui faisant part, dés son retour chez
son pére, de la colére de celui-ci. Cette derniére épitre se
terminait par une phrase ou M'® de Lavardens émettait
espoir du prochain refour des bonnes heures passées
ensemble !... »

Jean connaissait Odette, sa fiert¢, sa bonne foi
enfantine. Ce quil entendait était si extraordinaire... si
impossible qu'il se refusa de toutes ses forces a croire a
une pareille ignominie. L'exagération méme de
'accusation sauva momentanément le jeune homme d’un
acte de démence ! C’était trop fort ! M™ de Meyrens était
allée trop loin. Que M. de Lauriac, qui ne connaissait point
Odette comme lui, s’y ft laissé prendre, possible !... mais
lui !... Entre M™ de Meyrens et Odette, il ”hésita pas !... |l
redevint calme subitement.

« Ces lettres étaient des faux ! voila, monsieur, la seule
réponse !... Et maintenant, apercois Rouletabille... Qu'il
ne soit plus question de cette effarante histoire !... Je ne
ferai pas linjure @ mon ami de Iui en parler... et puisque
vous dites aimer, vous aussi, M"® de Lavardens, oubliez
ces infamies ! Il le faut, pour elle, pour son honneur, pour le
nbtre, monsieur, Si vous en avez encore un!...



— Monsieur!...
— Monsieur!... »

s s’étaient dressés en face l'un de lautre et se
mesuraient du regard comme s’ils allaient se colleter !...
Mais Rouletabille arriva pour les séparer... I sauta de
cheval et s’élanga entre eux. Malgré son déguisement, il
avait reconnu tout de suite Hubert.

« Messieurs ! que se passe-t-il ?

— Rien ! « répliqua Jean, faisant un effort surhumain
pour retrouver un peu de calme.

Certes ! il en avait besoin en face de Rouletabille !...
surtout en face de Rouletabille !...car malgré sa
chevaleresque et noble attitude devant Hubert, celui-ci
venait de lui faire au coeur une blessure qui n’'était pas pres
de se refermer...

« I me semble que je suis arrivé a temps ! gronda le
reporter. Vous savez qu'il est défendu de se battre en face
de 'ennemi !

— M. de Santierne trouvait mauvais, exprima Hubert
d’'une voix glacée, que je me sois déguisé en bohémien
pour pénétrer dans le camp, parler & M''® de Lavardens et
faciliter ainsi son évasion !... Je parle couramment
romané ! Je suis sr de mon affaire !

— Oui, mais moi je ne suis pas sOr de vous !... jeta de
nouveau Santierne.

— C’est la seconde fois que vous me le dites,



monsieur !

— Jean ! s’écria Rouletabille, je t'en prie, silence ! Iy va
du salut d’Odette ! Vous m’avez reconnu pour votre chef !
Je suis le seul qui commande et qui décide !... a votre
choix !... Les autorités de Temesvar-Pesth ne veulent rien
savoir !... Nous sommes réduits a nos propres moyens !...
Dans ces conditions, je trouve que le plan de M. de Lauriac
est parfait !... S’il ne s’était pas déguisé en bohémien, je
I'en aurais prié !... Allez, monsieur !... et réussissez sans
tarder !... Nous vous suivons !... Nous ne vous perdrons
pas de vue !... Non que je doute de vous, mais, dans un
moment ou notre triple effort est nécessaire pour le salut
d’une personne qui nous est chére a tous, il faut que nous
soyons préts a nous préter une aide immédiate. Vous
n'aurez qu’'un appel a nous jeter et nous vous entendrons !
... Maintenant, messieurs, en selle ! »

lls montérent tous trois a cheval... La nuit était tout a fait
venue... Le ciel charriait, sous un vent froid venu des
montagnes, des nuages de plus en plus épais qui, pendant
de longues minutes, cachaient une lune éclatante...

« Nous ne pouvions pas espérer un temps plus propice,
messieurs ! Nous pourrons, tour a tour, nous cacher, et
voir!... »

Jean, impatient, poussait déja les flancs de sa monture,
Rouletabille se pencha et saisit sa bride...

« Attends-moi, je t'en prie. Monsieur de Lauriac, bonne
chance ! »



Hubert prit les devants et se perdit dans la nuit...

« Ah ¢a, mais ! gronda Jean qui était a bout de sa
patience et qui frémissait d'étre ainsi retenu par
Rouletabille... Es-tuici pour lui ?... ou, pour moi ?...

— Je suis ici pour Odette !... Pense donc un peu moins
a lui et un peu moins a toi !...

— Mais il va nous I'enlever !...

— Je l'espére bien !... I faut d’abord qu’il nous 'enléve
pour que nous puissions la lui reprendre !...

— Eh bien alors, suivons-le !...
— Non, fit Rouletabille, Viens avec moi !... »

Et comme ils étaient arrivés a un carrefour, il tourna
bride du cb6té de l'orient... s’éloignant ainsi du chemin
qu'avait pris Hubert!...

« Tu prends la route de Sever-Turn! s’écria Jean!... Tu
prends la route qui conduit chez les bohémiens !... mais
Hubert fuira les bohémiens s’il enleve Odette !... et nous ne
le reverrons plus jamais !... ni lui, ni sa proie !...

— Fais ce que je te dis, si tu veux revoir Odette !...

— Rouletabille, tu deviens fou !... ou plutét non!... tu es
tres fort !... trop fort pour moi, vois-tu !... faime mieux ne
pas ten dire davantage !... Tu veux que nous nous
séparions !... C’est ce que tu veux, n'est-ce pas ?... Eh
bien, séparons-nous !...

— Jean ! Je ten supplie, écoute-moi ! lui jeta une



derniére fois Rouletabille.

— Rouletabille, je n’ai jamais eu confiance dans Hubert !
... etje nai plus confiance en toi | »

Et donnant un furieux coup de botte dans le ventre de sa
béte, il disparut dans la direction prise par Hubert.

« Eh bien, il ne manquait plus que ¢a ! s’exclama
Rouletabille stupéfait... Qu'est-ce qu'il lui prend ?... Me
voila tout seul maintenant pour le grand coup !... Ah ! mes
bons amis dautrefois, mes fidéles compagnons
d’aventure. La Candeur, Vladimir, ou étes-vous ?... Enfin,
mon vieux Rouletabille, faut réussir quand méme ! va, ten
fais pas !

Et il s’éloigna au petit pas de sa béte, bourrant
mélancoliquement sa bouffarde.






XXXVI - IL VINT, CELUI
QU’ELLE N'ATTENDAIT PAS

Hubert arriva au camp des bohémiens, sans
dissimulation, a franc étrier.

I fut entouré tout de suite par la horde, hommes et
femmes, qui lui posérent cent questions a la fois.

Il dit qu’il voulait parler au chef ; alors Suco, le forgeron,
le conduisit a Sumbalo que le cavalier salua a la mode
cigaine. Puis Hubert se jeta a bas de sa béte qu'il retint par
la bride et annonga alors qu'il venait de Sever-Turn, envoyé
par le patriarche pour parler a la queyra !

Tous ceux qui I'entouraient firent entendre des cris
d’allégresse et demandérent des détails sur ce qui se
passait dans la cité sainte.

Il fit la description de la joie qui y régnait et de I'attente
impatiente de tous ! Le Temple était en féte, les maisons
avaient sorti tous leurs tapis, les cloches ne cessaient de
carillonner ; le grand Coesre (celui qui porte le fouet en
sautoir pour flageller le monde) s’était fait faire un costume
magnifique ; le patriarche envoyait des courriers dans
toutes les capitales d’alentour ; quant a lui, il était chargé
de la parole du grand prétre aupres de la queyra !... Aprés
quoi, il devait continuer sa course vers l'occident pour
porter la bonne nouvelle au peuple de la route.



Sumbalo le conduisit lui-méme a Odette...

Odette, depuis qu’elle avait chassé Zina, était restée
prostrée au fond de sa roulotte. Elle avait bien entendu
toute la rumeur qui s’était élevée dans le camp depuis
larrivée du messager de Sever-Turn, mais depuis
quelques jours elle était tellement habituée a ces bruits et a
ces cris insolites qu'elle n'y prenait plus garde. C’étaient
toujours de nouveaux groupes de cigains qui accouraient a
sa rencontre pour lui faire cortege, et demandaient tout de
suite a la voir...

Aussi, quand elle entendit ouvrir la porte derriere elle,
se prépara-t-elle a recevoir les nouveaux venus avec la
méme grace quelle avait regu, tout a I'heure, la vieille
Zina...

Elle se retourna d’'un mouvement rageur et resta
stupéfaite devant un homme qui, certainement, ne lui était
pas inconnu. La petite lampe éclairait en plein ce nouveau
visage...

« Vous ne me reconnaissez pas, mademoiselle ? Je
suis Hubert de Lauriac ! »

D’un bond, elle fut sur ses petites pattes...
«Vous... vousici... »

Lauriac avait déclaré a Sumbalo, en invoquant I'autorité
du patriarche, qu'il lui fallait parler en particulier a la petite
reine, et le chef de tribu n’avait vu aucun inconvénient a le
laisser seul un instant avec elle.



« Oui ! moi ! fit-il... N'avez-vous pas confiance en moi ?
D

Elle ne répondit pas tout d’abord ! Cependant, elle
savait qu'Hubert I'adorait et qu’il ne pouvait étre venu la
que dans le dessein de I'enlever aux bohémiens... Aprés
on verrait !... Trés émue, haletante, elle demanda des
nouvelles de son pére...

« C'est lui qui m'envoie ! fit Hubert, profitant
immédiatement de l'ignorance d'Odette.

— Et Jean ! et Rouletabille !... Rouletabille est venu a
New-Wachter, je le sais !...

— Jean est resté en France, déclara Hubert... Quant a
Rouletabille, il a été grievement blessé a New-Wachter en
voulant arracher son domestique Olajai a la vengeance de
la bande qui vous entoure ! »

Cette derniére déclaration répondait si bien aux faits
qui étaient a sa connaissance quelle ne put mettre en
doute la parole d’Hubert... Mais comme son pauvre coeur
s’était glacé en apprenant que Jean était resté en France
et n'avait rien tenté pour la sauver !... En somme, elle ne
pouvait compter que sur Hubert qui, malgré tous les
obstacles et au péril de sa vie, était parvenu jusqu’a elle...
Elle nmavait plus d’espoir qu'en lui ! et cela aussi la faisait
atrocement souffrir !... Elle se taisait...

Hubert dit : « L'évasion sera difficile... Il faudra payer
d’'audace!... »



Mais la résolution d’Odette était prise ; elle déclara,
d’une voix qu’elle essayait d’affermir vainement :

« Monsieur, je ne manquerai pas de courage !

— Merci, Odette ! murmura Hubert, trés ému... Je serai
digne de votre confiance !... Vous savez que ma vie vous
appartient!... Je jure maintenant de réussir!... »

Ces derniéres paroles sonnérent mal aux oreilles
d’Odette... Elle leur attribua tout de suite un sens sur lequel
elle ne pouvait se méprendre...

« Monsieur, fit-elle, pas d’équivoque !... ma vie, a moi,
ne vous appartient pas!... »

Hubert devint trés pale, s’inclina et dit :

« Mademoiselle, je ne demande rien, rien, que la faveur
de vous rendre a votre péere ! »

Odette lui tendit la main. Il la lui baisa avec un respect
infini qui finit de la rassurer.

« Quand je vais étre parti, voici ce que vous allez
faire... » commenga Hubert, aprés avoir regardé derriére
la porte si on ne les écoutait point.

Mais il n’'y avait, pour le surveiller, ni Callista, ni
Andréa...

Quand Hubert était arrivé au camp, Callista et Andréa
ne s’y trouvaient pas. lls venaient de s’éloigner... Certes,
Callista n’avait point invité Andréa a la suivre et c’était, au
contraire, dans le dessein d’échapper a la surveillance
insupportable du bohémien qu’elle s’était enfoncée sous



bois, d’'un pas de promenade, choisissant le moment ou
Andréa venait d’étre accaparé par la vieille Zina qui Iui
racontait ses malheurs avec Odette...

Callista ne vivait que de l'apre jouissance de sa
vengeance. Au temps ou elle était Parisienne, jamais elle
n'edt pensé quelle pourrait aussi facilement revivre
'ancienne vie de la route avec toutes les promiscuités de
la horde. Elle s’était soumise a nouveau aux coutumes
cigaines sans révolte et méme sans répugnance, comme
si elle navait jamais go(té aux joies délicates de la
civilisation. Par moments, elle s’en étonnait elle-méme,
mais elle expliquait tant de docilité par la prodigieuse
satisfaction ou elle était de se savoir vengée. La vue du
malheur d'Odette la payait de tout. Elle ne se rassasiait
point de la voir pleurer et la pensée du désespoir de Jean
lui faisait bondir le coeur.

Ah'! celui-la, comme il I'avait trompée | comme il s’était
moqué d’elle ! Comme elle avait compté pour peu de
chose a ses yeux !

Au fond, il ne l'avait jamais aimée... Elle n'avait jamais
été qu'un jouet voluptueux entre ses bras, et il s’était
détourné d’elle comme si cela avait été I'événement le plus
naturel du monde, auquel elle devait bien s’attendre !...
Pour Jean, elle n'avait pas cessé d’étre la vagabonde de la
route a qui on a la grace de sourire un instant et qu'on
laisse retomber dans la poussiére...

Sans doute ! mais elle avait entrainé Odette avec elle !



Qu'il vienne donc la lui reprendre !... Il aurait les cigains du
monde entier contre lui !... Le singulier destin qui faisait
toute la horde complice de sa vengeance I'enchantait
comme un sourire des dieux ! c’était écrit !...

Elle s’avangait dans la forét, le front caressé par le vent
frais qui soufflait de la montagne lointaine.

Elle s’avancait, pressant de ses sandales d’osier les
tiges fines et séches des hautes herbes parsemées de
fleurs sauvages... C’était I'heure ol une vapeur monte de
la terre, ou chaque plante exhale son parfum... Tout la-haut,
vers l'orient trainaient encore de larges bandes dorées et
roses qui semblaient tracées négligemment par un pinceau
gigantesque. La sombre obscurité du ciel vers I'occident
s’éclairait soudain par lincendie des joncs secs qui
croissent au bord des riviéres et des étangs. Et puis ce fut
la nuit.

Le vent gronda plus fort, les branches au-dessus de sa
téte se tordirent avec des gestes de menace... Callista se
dit qu'il était temps de retourner au camp ; elle aussi,
comme tant d’autres, n’avait peur au fond que des choses
mystérieuses qui se passent dans les ténébres, auxquelles
on ne peut donner un nom, et qui sont toujours prétes a
vous envelopper de malheur!...

Elle se retourna et se trouva en face d’'une ombre
immobile...

Mais elle reconnut que ce n'était quune ombre
d’homme et elle se remit tout de suite de son émoi...



« Ah! c’est toi, Andréa ! fit-elle de sa voix de colére...
que me veux-tu encore ?... Ne me laisseras-tu donc pas
une seconde en paix ?...

— Ecoute, Callista, fit Andréa avec douceur et d’une voix
qui tremblait... Tu sais ce qui est convenu entre nous et tu
sais que je taime !... J'ai fait tout ce que tuas voulu !... |l
faut avoir pitié de moi !... Je te dis que je taime !...

— Etmoi, je netaime pas!... »

Il'y eut un silence. Elle 'entendit souffler dans 'ombre...
un souffle rauque de béte préte a bondir sur sa proie... Elle
se jeta de coté et voulut fuir dans la direction du camp, dont
on apercevait la-bas les feux éclairant les troncs, au ras de
leurs racines gigantesques...

Mais il la raccrocha d’une poigne terrible et la ramena
brutalement devant lui...

« Assez d'histoires !... Si tu ne m'aimes pas, tu
m’'aimeras !... Tut'es assezjoué d’Andréa ! »

Elle voulut 'écarter :

« A Sever-Turn !... lui jeta-t-elle. Tu sais bien ce que je
t'ai dit: a Sever-Turn!...

— Tu ne reverras jamais Sever-Turn si tu ne
m’appartiens pas ce soir! »

I était comme un sauvage... Elle se débattait
farouchement. Elle vit dans sa main briller un couteau...

Ce n'était plus un jeu !... Elle comprit... Elle tenait a la
vie. Elle cessa de se débattre.



Alors, quand il la vit sans résistance, dans ses bras, il la
fit asseoir tout doucement prés de lui... Il se mit a la
caresser, a 'embrasser, a jouer avec ses cheveux... Il lui
dit des choses ardentes et douces, a la mode cigaine...

Elle ferma les yeux pour ne pas le voir... Elle était
docile en apparence. Il lui exprima un baiser sur ses lévres
glacées...

Tout a coup des clameurs s’éleverent du camp, il y eut
des courses éperdues sous bois... Des cris désespérés
les firent se redresser. Quelqu’'un passa qui leur cria dans
la nuit :

« Onaenlevé la queyra ! »






XXXVII — A SEVER-TURN

Par ces temps de désordre on a quelque
raison

De craindre des méchants I'obscure
trahison !...

OTWAY

L'événement s’était accompli comme Hubert l'avait
préparé. Nous avons dit que les jeunes gens avaient eu le
temps de bien repérer le terrain avant l'arrivée des
bohémiens. Sournoisement, Hubert avait travaillé pour son
compte et s’était dit qu'il enléverait Odette dans telle et
telle condition. La jeune fille se montra docile a toutes ses
suggestions. Du reste, le plan était des plus simples.

En quittant la roulotte, il eut un court entretien avec
Sumbalo qui voulait qu'il restat a souper et qui lui offrait de
passer la nuit au camp, mais il se retrancha derriére les
ordres qu'il avait regus et ne voulut rien accepter. Il devait
partir sur-le-champ. Il remonta donc a cheval et s’en fut a
fond de train du c6té de l'occident, ou il comptait retrouver
Jean et Rouletabille.

Un coup de sifflet l'arréta sur la route et il fut étonné
d’apercevoir Jean, tout seul...

Celui-ci lui dit que Rouletabille avait voulu surveiller le



camp d'un autre cbdté et lui demanda anxieusement des
nouvelles d’Odette...

« Tout va bien ! Iui répondit Hubert ; les bohémiens ne
se doutent de rien, je vais retourner a travers champs vers
le camp et me placerai en un endroit ou doit venir me
retrouver Odette, qui sera sans doute accompagnée de la
vieille Zina... Je 'enléve et je vous rejoins !...

— Je vous accompagne ! fit l'autre...

— C’est tout compromettre... Le camp est bien gardé !
... Je puis étre reconnu !... En ce qui me concerne, je ne
risque rien ! Je raconte que je suis revenu parce que jai
oublié de dire quelque chose a la reine et je passe la nuit
au camp en attendant la premiére occasion propice...

— Allez donc ! fit Jean, et que Dieu soit avec nous !... »
Derriére Hubert qui était déja reparti, il se rapprocha du
camp lui aussi, décidé a surveiller de loin son rival... Mais
bientét il en eut perdu toute trace... Il s’arréta sur une
légére éminence d’ou I'on pouvait découvrir toute la puzta
jusqu'a la lisiere du bois, quand la lune se montrait entre
deux nuages...

Une demi-heure aprés le départ d’Hubert, Odette avait
ouvert la porte de sa roulotte... Abrités derriére leurs
cabanes ambulantes contre le vent qui soufflait avec
violence, les cigains soupaient... Zina 'apergut et courut a
elle.

« Veux-tu enfin manger, petite flamme de mavie !... »



Et la vieille fut dans une joie immense parce que Odette
consentit a tremper un peu de pain noir dans du lait...

La jeune fille manifesta alors le désir de se promener un
peu autour du camp avant de s’aller coucher... Zina lui jeta
un fichu sur les épaules et 'accompagna... Les cigains les
laissaient faire. lls savaient bien qu'elles ne pourraient
dépasser le cordon des sentinelles qui, chaque nuit,
veillaient sur leur reine...

Odette s’avangait toujours plus profondément sous la
futaie, d’'un pas nonchalant, arrachant autour d’elle les
hautes fougéres :

« Je veux dormir sur les herbes, ce soir... J'en ai assez
de ton sale grabat de vieille petite bonne femme de
sorciere !... »

Zina, esclave de ses caprices, s’empressait de se
charger de fougéres, elle aussi...

Et tout a coup, en relevant la téte, elle ne vit plus
Odette...

Des branches remuaient devant elle...

Elle cria... appela !... Des cris Iui répondirent, puis ce
furent d’abominables jurons !... On lui cria : « On enléve la
queyra!... » Une rumeur, un désordre indescriptible, les
cigains sautant sur leurs armes... une course éperdue de
toute part... et l'arrivée affolée de Callista suivie d’Andréa !
... Ah ! cette Callista, comme elle s’était relevée ! Avec
quel cri de rage elle avait rejeté le cigain!...



« Tu avais juré de veiller sur elle ! Je ne te dois plus
rien!...»

En vérité, celle qui passa un fort mauvais quart d’heure
aprés cette terrible algarade fut la pauvre Zina... Ah !
lushela !(la chienne). Elle fut battue, déchirée, lacérée
avec une ardeur incomparable. Pendant que toute la puzta
voisine retentissait du galop des cigains, le camp était
plein des clameurs de la vieille. Certains n’hésitaient pas a
la rendre complice de I'évasion d’Odette et le Iui faisaient
cruellement payer. Les femmes, enragées, étaient
pendues a son chignon... Elle et été tuée sur place sans
l'intervention de Sumbalo, qui fit Iacher prise a ces harpies.

Jean avait entendu les cris, les coups de feu et se disait
qu'Hubert avait réussi. Il s’apprétait a le rejoindre autant
pour lui préter secours que pour ne pas le laisser tout seul
avec sa belle proie...

I s’était dressé sur le mamelon qui Iui servait
d’observatoire et essayait de percer les ténébres qui
s’amoncelaient devant lui. Entre deux nuages la lune se
montra et il vit la course éperdue des cigains qui, d’instinct,
se dirigeaient vers la route de l'est. Mais s'il les vit, Iui
aussi fut apercu!...

Des clameurs accueillirent son apparition. De toute
évidence, on le prenait pour le ravisseur, et il n'eut que le
temps de retourner sa béte et de regagner la puzta en
vitesse...

Mais les autres accouraient derriere Iui, en



s’encourageant par des cris féroces... lis ne tiraient pas
encore, car ils avaient peur, en déchargeant leurs armes
sur cette ombre équestre qui s’enfuyait, d’atteindre celle
qui était 'objet de tous leurs voeux.

Jean avait fini par gagner la route, mais il comprit qu'il
allait étre rejoint et, tout a coup, il se jeta désespérément
dans une saulaie qui bordait un marécage...

L4, il n'hésita pas a abandonner son cheval. Il se lanca
a la nage et finit par atteindre I'autre rive, apres mille efforts
qui le sauvérent d’un véritable enlisement...

Alors, exténué, il se coucha parmi les roseaux et
attendit les événements, incapable pour le moment
d’aucune réaction nouvelle.

I entendait, non loin de la, ceux qui le cherchaient
s’approcher dans un tumulte affolé et battre les hautes
herbes... Des lumiéres coururent ¢a et la... Il ferma les
yeux...

Quant a Hubert, il n'avait pour ainsi dire pas bougé... |
était dans un arbre avec Odette... Son cheval attaché au
fond d’un ravin, occupé a dévorer la ration d’avoine qui
garissait le sac que son maitre lui avait attaché au col
avant de le quitter, n'avait garde de donner signe de vie...

Quand les bruits commenceérent a s’apaiser du cbété du
camp, quand les cavaliers se furent enfoncés dans la nuit
comme des fous qui chevaucheraient des ténébres, il
descendit de son refuge et emporta Odette dans ses bras.



Bient6t il eut rejoint sa béte ; il mit Odette en selle et
dirigea son cheval par la bride... ls firent ainsi maints
détours dans la forét. Il n’hésitait pas... Il savait exactement
ou il allait.

De temps a autre, il reconnaissait un point de repére et
accélérait un peu la marche...

Il faisait encore nuit quand il déboucha dans la puzta,
vers le nord, d’'un cbté ou, certainement, personne ne le
cherchait...

Alors il sauta sur sa béte. D’un bras il retenait Odette
devant lui et son coeur bondissait de sentir cette jeune vie
contre sa poitrine...

« Comme autrefois ! » lui souffla-t-il dans son cou
odorant.

Et il enfonca ses éperons dans le ventre de sa
monture... Celle-ci fit voler les cailloux du chemin de ses
sabots rageurs...

Oui ! comme autrefois, quand Odette n’'était encore
qu’une toute petite fille et qu'il 'emportait ainsi sur sa selle
dans le vent des Camargues... Comme autrefois quand
elle ne pouvait se passer de lui, quand elle le trouvait le
plus beau des guardians ! Comme autrefois, quand elle
I'aimait de tout son petit coeur simple et sauvage !...

Comment ne l'aimerait-elle pas encore ! Est-ce quiil
avait changé, lui ?... Est-ce qu’il n’était pas toujours aussi
fort ?... Qui craignait-il au monde ?... Ce Jean, qui, en son



absence, s’était introduit un instant dans le coeur de cette
petite ?7... Ce Rouletabille, qui semblait I'y avoir
remplacé... un instant aussi !... La vérité, pensait-il, était
qu'Odette était restée trés enfant et que les sentiments
passagers qui avaient agité son coeur naff seraient vite
oubliés quand elle ne verrait plus que lui, Hubert !...

A Taurore, ils se trouvérent dans un chemin encaissé
qui les conduisit vite a une vieille tour a moitié démolie,
d'ou, a leur approche, s’envola tout un bataillon de
pigeons...

« C’estici ! » fit Hubert.
Odette n’avait pas encore prononcé un mot.

Elle se laissa glisser de cheval et Hubert la conduisit
dans une salle basse avec beaucoup de cérémonie
souriante.

« Voici votre palais, mareine !... »
Mais elle ne lui souriait pas...
Hubert, gracieux, lui faisait plus peur que tout...

Elle le regarda une seconde et détourna la téte,
rougissante, tant la flamme de ses yeux semblait la
dévorer...

Dans le premier moment, Odette avait accueilli Hubert
comme un libérateur, mais depuis qu'elle se trouvait seule
avec lui, au fond de cette vieille tour perdue dans un désert
d'ou elle ne pouvait espérer aucun secours, elle se
demandait anxieusement si elle n'e(t point mieux fait de



rester la prisonniére de ces bohémiens qui 'entouraient de
leurs marques d’adoration et de respect.

Au fond, elle n'avait aucune confiance en Hubert,
connaissant sa brutalité célébre dans les Camargues, et si
elle l'avait suivi aussi facilement, c’est qu'il avait profité de
I'étourdissement ou plutét de la dépression morale qu'il
avait provoquée en lui apprenant que Jean, resté en
France, n'avait rien tenté pour son salut.

Pourquoi 'avait-elle cru ? Il avait peut-étre menti ! Il avait
sirement menti ! Elle connaissait bien son Jean. Il était
incapable de cette trahison ! Le traitre, le méchant, c’était
Hubert ! Et elle était seule avec Iui !... Elle frissonna... Elle
n'osait plus le regarder. Il s’était un peu éloigné d’elle pour
la rassurer et paraissait, maintenant, occupé uniquement
des soins du ménage.

Tout avait été préparé par lui, dans ce réduit, pour qu'on
y pat passer quelques heures de repos et de réconfort.
L’endroit était relativement propre, récemment nettoyé des
débris de toute sorte qui 'encombraient. De vieilles pierres
écroulées avaient été rassemblées pour construire une
espece de foyer dans lequel un feu de bois était préparé
pour réchauffer Odette si elle en avait besoin. Un lit de
fougéres, sur lequel était jetée une couverture, était prét a
la recevoir. Enfin, il avait allumé une petite lampe a alcool
sur laquelle il faisait bouillir de I'eau pour faire du thé !

En attendant, il lui demanda si elle ne voulait point
prendre un peu d’alcool pour se réconforter et il lui tendit le



gobelet de sa gourde, mais elle le repoussa. Alors, d’'une
anfractuosité de la muraille, il tira quelque chose qu'il y
avait mis en réserve et lui dit :

« Une omelette ?... Vous mangerez bien une
omelette ?... »

C’étaient des ceufs de pigeon... Elle sourit... il ne la
regardait plus. Elle reprenait confiance...

« Oui, une omelette !... Vous avez pensé a tout... Je ne
sais comment vous remercier !...

— C’est moi qui vous remercie !... fit-il, d’avoir consenti
a me suivre... (Il parlait sans lever la téte. Il était a genoux,
en train de battre les ceufs dans un petit plat d’étain.) Nous
allons faire une jolie dinette !

— Croyez-vous que nous soyons hors de danger ?
demanda-t-elle pour dire quelque chose, car elle s’était
apergue que le silence entre eux était encore plus pénible
que la conversation...

— Je le crois ! assura-t-il. Nous avons dépisté ces
diables de cigains !... Pour plus de sdreté, nous ne
voyagerons que la nuit. Demain, nous aurons atteint une
ville... Nous prendrons le train et dans deux jours nous
serons en France !...

—EnFrance!... »

Elle pensait a Jean... mais elle n'osait prononcer son
nom... Elle parla de son pére...

« Il est trés souffrant ! lui dit Hubert... Votre enlévement



'a comme anéanti... Et puis, nous avions eu la veille une
scéne terrible... Si jai eu tort de vous écrire cette lettre,
vous avez eu tort de la lui montrer !... Enfin, quand jeus
appris cet incroyable enlévement, je me suis empressé
d’'aller lui demander pardon et je me suis mis a sa
disposition. Il se trouvait alors avec M. de Santierne. Il y eut
une explication entre nous trois. Au point ou en étaient les
choses, votre pére ne nous cacha plus rien de votre
origine...

« — Les cigains 'ont reprise, nous dit-il, parce que c’est
une petite princesse bohémienne !... Sa mére était une
romanée de Sever-Turn! »

— Mon Dieu !... ¢’était donc vrai !... s’exclama Odette
d’une voix sourde... Je suis la fille d’'une bohémienne !...

— Pourquoi rougiriez-vous de cette origine ? releva
tranquillement Hubert... Votre mére était, paratt-il, d’'une
grande naissance, et c’est bien ce qui fait votre malheur !
... Mais jai juré de faire votre bonheur, moi !... »

Sur ces derniers mots, il y eut un silence affreusement
pesant. Odette entendait son coeur battre dans sa poitrine
a coups sourds, précipités...

Hubert reprit :

« M. de Santierne n'attendit point la fin de la
conversation. Il nous quitta en déclarant qu'un Santierne

n'épouserait jamais une bohémienne, une enfant de la
route ! »



Odette s’était appuyée contre la muraille et cachait son
visage dans ses mains... elle e(t glissé sur le sol si Hubert
ne l'avait retenue.

« I était indigne de vous ! fit-il... Ne l'aviez-vous déja
jugé ?... Odette, moi seul je vous aime... Je vous ai
toujours aimée, Odette !... »

Elle sanglotait. Elle ne s’apercevait pas quelle était
dans ses bras, mais lui, brusquement desserrant son
étreinte, saisit d’un geste dont il n’était plus le maitre cette
petite téte adorée, baignée de larmes, et baisa follement
ces lévres entrouvertes par le désespoir.

Ce baiser de feu rendit soudain a Odette toutes ses
forces... Dans un geste irrésistible, elle rejeta Hubert qui
dut s’appuyer au mur pour ne point faire une chute ridicule.

« C’est donc pour cela que vous m'avez sauvée !... lui
cracha-t-elle férocement. Vous savez ! faime mieux les
bohémiens ! »

C’était une lionne. Il ne la reconnaissait plus. Elle bondit
du cbté de la porte, mais il y fut avant elle, la prit dans ses
poings terribles, la rejeta avec une brutalité sans nom au
fond de cette taniére ou il lavait conduite et il dit avec un
ricanement gros de menaces :

« Tu aimes mieux les bohémiens !... Que ton sort
saccomplisse, Odette !... »






XXXVIII - TOUT CELAEST DE
LA FAUTE DE
ROULETABILLE

Jean s’était endormi. Le sommeil 'avait vaincu. Il ne se
réveilla qu'a I'aurore. Les souvenirs des événements de la

veille l'assaillirent en foule. I se traina prudemment
quelques instants parmi les roseaux... Aucun bruit autour
de lui... ll se rassura. Il se leva... I n’était plus en danger...

Mais qu'était devenue Odette ? Les bohémiens I'avaient-ils
rejointe ? Et si Hubert était parvenu a la sauver, qu'était
devenu Hubert ?

Cette derniére pensée lui était plus pénible que tout!...

Il fit encore quelques pas et se trouva devant une plaine
fumante des premiers feux du jour... Toute la surface de la
terre semblait un océan de verdure dorée qu'émaillaient
mille autres couleurs. Parmi les tiges fines et séches de la
haute herbe croissaient des masses de bleuets aux
nuances bleues, rouges et violettes. Le genét dressait sa
pyramide de fleurs jaunes... des coquelicots faisaient des
taches sanglantes sous ses pas... Tout I'air était rempli de
mille chants d’oiseaux. Au loin on entendait les cris aigus
d’'une bande d’oies sauvages qui volaient comme une
épaisse nuée sur quelque étang perdu dans I'immensité de
la puzta...



« C’estle paradis ! fit Jean, et je meurs de faim!... »

Il était dénué de tout ! Son cheval était certainement
devenu la proie des bohémiens... Au loin, vers I'ouest, il
apercevait la fumée d’un village... Ce n’est cependant
point de ce coté qu'il se dirigea... La pensée d'Hubert et
d’Odette l'occupait entierement. Ou s’étaient-ils réfugiés
pour échapper aux bohémiens ?... Son regard fit le tour de
la plaine et il remarqua a quelques centaines de métres sur
sa droite un petit bois qui, avec la saulaie entourant les
marécages qu’il venait de quitter, était le seul endroit ou
I'on pdt se dissimuler.

A tout hasard, il ne voulut pas quitter ces lieux sans
avoir visité ce bois... etil y entrait bientét...

Ses yeux cherchaient sur le sentier des traces
révélatrices, comme il avait vu faire a Rouletabille... Mais
rien de particulier n’attira son attention... Ah ! ce
Rouletabille !... Tout était bien de sa faute !... Pourquoi les
avait-il quittés ?... D’abord, ils n’auraient jamais di se
quitter tous les trois ! et pour beaucoup de raisons !...

Le souvenir de la conversation qu’il avait eue avec
Hubert revenait a Jean cruellement.

De plus en plus, l'attitude du reporter Iui apparaissait
suspecte, incompréhensible... Jean ne croyait plus en rien
et c’était vrai qu'il navait plus confiance en Rouletabille !
Du reste, il ne le lui avait pas envoyé dire...

Dans la solitude du bois, Jean s’assit sur un tronc
d’arbre renversé qui avait arrété ses pas incertains et se



prit a réfléchir... Réfléchir a quoi ?... Au fond, il ne savait
qu’'une chose, une chose dont il était absolument sar, c’est
qu'il était le plus malheureux des hommes !...

Tout a coup, il redressa la téte ; il avait entendu du
bruit : des branches s’écartérent et un homme apparut ;
c’était Andréa.

« Je te retrouve enfin ! » [ui dit le bohémien...

Ainsi était-il apparu a Rouletabille dans les bois de
New-Wachter, mais ¢’avait été pour le chasser ! Cette fois,
il ne paraissait point pressé de se séparer de Jean.

« Me reconnais-tu ? lui dit-il.

— Non, lui répondit le jeune homme... Les gens de ta
race comptent si peu pour moi !... mais je me doute un peu
que tun’es pasunami!...

— Je suis celui qui aimait Callista et a qui tu I'as volée !
répliqua l'autre avec apreté.

— Eh bien, fit Jean, nous sommes quittes ! Je n'aimais
pas Callista, moi !... mais jaimais une jeune fille que tu
m'as ravie ! Andréa, puisque c'est Andréa qu'on
t'appelle... veux-tu gagner une fortune ?... Pour ce qui est
de cette Callista, sois désormais tranquille, je ne te la
reprendrai pas ! mais aide-moi a retrouver
M''® de Lavardens et je te ferai riche ! »

L'autre répondit a cette offre par un rire éclatant auquel
d’autres rires non moins significatifs vinrent se joindre.

Jean tourna la téte et constata qu'il était entouré d’une



douzaine de bohémiens armés qui le considéraient avec
les plus méchantes mines du monde !...

Il fit quelques pas pour sortir du cercle qui I'enveloppait,
mais il se heurta a des poitrines solides comme des
murailles, a des gestes qui le repoussérent.

« Tu es notre prisonnier ! déclara Andréa.

— Nous ne rentrerons pas bredouilles au camp ! »
exprima Monoko, le rétameur, avec le plus pur accent de
Pézenas...

Jean se retourna alors vers celui-ci :

« Tu es un pays ! lui dit-il, et nous pourrons peut-étre
nous entendre si tu es moins sauvage qu'eux!... Ce que tu
viens de dire semble signifier que vous n'avez pas pu
rejoindre la jeune fille des Camargues. Renseigne-moi, tu
ne tenrepentiras pas!... »

L’autre haussa les épaules et lui tourna le dos.
« Allons ! suis-nous », fit Andréa...

Et il dut les suivre. En somme, c’était Iui qui était venu
se jeter dans leurs mains... Ne l'ayant pas trouvé dans les
roseaux, ils l'avaient cherché dans le bois et y étaient
restés en attendant 'aurore. De I3, ils pouvaient surveiller
toute la plaine et ils avaient vu venir Jean... Il paraissait
évident qu'Odette avait réussi a leur échapper !

Cette idée quelle avait été sauvée par Hubert ne le
remplissait toujours pas d’une joie immense...

Il était trés las !... de plus en plus accablé par la pensée



insupportable de cet Hubert libre de dispose'r d’Odette !...
Pour comble de malheur il devait renoncer pour le moment
a les rejoindre.

Qu’est-ce que ces brigands voulaient faire de lui ?... lls
venaient de le désarmer et il marchait captif au milieu de la
bande.

Chose singuliere, cette derniére aventure le laissait a
peu pres indifférent quant au sort qui lui était réservé. En
vérité, il ne pensait qu'a Hubert pour le hair et aussi, de
temps en temps a Rouletabille pour le maudire !...

Les bohémiens lui faisaient prendre des chemins
impossibles pour éviter la route et méme le moindre
sentier tracé... lls n'arrivérent au camp que vers le soir...

La consternation y régnait toujours... Quand ceux qui
étaient restés la virent quon ne leur ramenait pas la
queyra, ils firent entendre des cris de rage et d’horribles
menaces a 'adresse de Jean, puis mille lamentations. Les
femmes se couvraient les cheveux de cendres... Zina était
comme possédée du démon... Elle invoquait toutes les
divinités cigaines dans un charabia forcené.

N'ayant rien de mieux a faire, tous revinrent vers Jean
avec des clameurs féroces. Callista se montra soudain et
ne fut pas la moins acharnée. Sumbalo dut intervenir dans
le moment quelle excitait les autres a une vengeance
immédiate !... Jean ne reconnaissait plus cette furie !...

Eh quoi ! c'était la la petite maitresse bizarre et
nonchalante gu’il avait parée comme une poupée pendant



deux ans, et dont il avait cru avoir fait une Parisienne !
Toute la sauvagerie premiére de la race lui remontait dans
les yeux, en flammes éblouissantes, dans la gorge, en
menaces et en injures ou 'annonce des pires supplices se
mélait a des assertions trés offensantes pour la vertu d’'une
mere qui avait engendré un pareil monstre !

« Le patriarche prononcera ! déclara Sumbalo... Lui
seul a le droit de juger unsi grand crime !... »

Il finit avec un discours pour apaiser tout le monde...

Callista, elle-méme, s’éloigna et on laissa Jean un
instant tranquille.

Sumbalo se rapprocha de lui pour lui dire :

« Tun’as qu'une fagon de t'en tirer, roumi, c’est de nous
dire ou se trouve notre reine ! Tu dois le savoir!... »

Jean ne lui répondit méme pas. Alors Sumbalo
s’éloigna, lui aussi, trés ennuyé... C’était la la plus funeste
aventure de sa vie ! Avoir laissé échapper la queyra!
Heureusement qu’il ramenait 'un de ces gadchia Sever-
Turn!... La colére du peuple retomberait sur celui-la !...

Il tenait a ce qu'il y revint vivant... Aussi lui fit-il donner
quelque nourriture...

Pendant les heures qui suivirent, d’autres bohémiens
qui s’étaient attardés de leur cété a retrouver la piste
d’Odette rentrérent dans un état de dépression avancé. La
nouvelle de la capture d’un roumi ne pouvait les consoler...

lls allerent lui montrer le poing puis s’en furent se coucher.



Les feux s’éteignaient.

Jean s’était roulé dans une couverture de cheval qu'on
lui avait jetée... Il savait qu'autour de Ilui on veillait et que
toute tentative de fuite était impossible, du moins dans ces
premiéres heures.

Il ferma les yeux et essaya de dormir...

Une main lui toucha I'épaule. Il tourna la téte... Callista
était étendue prés de lui et elle lui parla, la bouche presque
collée a son oreille...

Alors elle lui expliqua en quelques mots que sa fureur
contre lui n’était qu'une comédie destinée a tromper les
cigains...

« S’il le voulait!... s’il le voulait bien!... il n"avait qu'un
mot a dire et rien n’'était perdu !...

— En perdant Odette, murmura Jean, qui savait combien
il allait la faire souffrir... j’ai tout perdu!... »

Elle lui enfonca ses ongles dans la main, a le faire
crier...

« Tu es fou ! lui souffla-t-elle a voix basse. Pourquoi
m’excites-tu ?... Tu ne peux plus avoir d’espoir qu'en moi !
. »

I ricana, sournoisement... Dans son malheur, c’était
une satisfaction rare pour lui que de savoir cette femme
aussi désespérée que Iui et soumise, en somme, a son
caprice...

« Un mot | répéta-t-elle en se rapprochant de lui, et



nous fuirons ensemble !... »

Il eut encore un sourd ricanement. Elle lui mit une main
sur la bouche :

« Tu ne sais pas ce quils vont faire de toi ! Tu ne sais
pas ce qui tattend la-bas, a Sever-Turn ! Si tu le savais, tu
réfléchirais !... ou plutdt tu me dirais : « Partons ! Partons
tout de suite !... » Je ne te demande pas de m’aimer. Je
ne te demande qu'une chose : laisse-moi te sauver !...
Dis-moi oui.

— Ettu t'enfuiras avec moi !...

— Il le faudra bien, tu penses !... Quest-ce que ¢a te
fait ? Ne m’as-tu pas aimée ?... N'avons-nous pas été
heureux ensemble ? Rappelle-toi avec quel plaisir tu me
montrais a tes amis !... Je n'étais pas une femme comme
les autres, disais-tu ! Rappelle-toi, Jean ! Rappelle-toi !...
Non, je ne suis pas une femme comme les autres. Et je
saurai bien te la faire oublier, ton Odette !... »

Il ne I'écoutait méme plus. Il s’était retourné pour lui faire
comprendre qu'il était las de I'entendre, mais elle, elle le
pressait davantage, excédée de le voir de marbre sous
son haleine chaude, dont elle lui caressait 'oreille. Tout a
coup, elle se sentit saisir brutalement et jetée loin de Jean
comme un paquet.

« Ah ushela ! chienne bonne pour les roumis !... »

Et une bordée d’injures cigaines accompagnées de
coups de botte qui la firent se relever a demi, ralante de



rage. Toutefois, une gifle effroyable la rejetait a terre
sanglotante, vaincue...

Elle avait profitt du sommeil d’Andréa pour se
rapprocher de Jean, mais le sourd murmure de ses priéres
avait fini par réveiller le bohémien, qui était aussitot
intervenu & sa fagon. Il n'y avait rien & dire. C’était dans
l'ordre. Callista n'avait que ce quelle méritait. Elle jugea
inutile de protester.

Au matin, le camp fut levé. Jean fut enfermé dans la
roulotte qui avait vu la captivité d’Odette et toute la bande
s’achemina vers Sever-Turn.






XXXIX — HISTOIRE D’UN
EPOUVANTAIL ET D’UNE
MOUCHE

La premiére chose que vit Jean dans sa roulotte fut
cette inscription au couteau qui, de toute évidence, avait
éteé faite par Odette : « Au secours, petitZo ! »

Ce fut un moment atroce, le plus dur qu'il edt encore
passé depuis le début de cette affreuse aventure.

Ainsi, dans sa détresse, cétait a Rouletabille quOdette
avait pensé !... c¢'était lui qu'elle avait appelé !...

Le nom de Jean n’était nulle part!...

Petit Zo ! Petit Zo ! locution familiere dont elle s’était
servie avec une innocence apparente a Lavardens, parce
que ce diminutif enfantin de Joseph, le prénom de
Rouletabille, 'avait amusée. Et lui, Jean dans sa candeur,
avait trouvé cela tout naturel. Comme ils s’étaient moqués
delui!...

Et dans ce temps-la, lui, Jean, n'était préoccupé que
par Hubert ! Mais Hubert était un ange a co6té de ce
sournois de Rouletabille !

Ainsi vont les sentiments des poétes, qui sont excessifs
en tout, glissant de I'enthousiasme & 'horreur au gré d’'une
inspiration déterminée par I'événement le plus chétif. Ces



quelques lettres gravées dans le bois faisaient plus pour la
conviction de son malheur que toutes les histoires
qu'Hubert lui avait rapportées de son entrevue avec
M™ de Meyrens. En tout cas, elles venaient singuliérement
les confirmer !

Ah ! maintenant, on pourrait faire de lui tout ce qu'on
voudrait & Sever-Turn !... Le monde entier, la création tout
entiére, a cause de son désastre particulier, lui procuraient
un dégolt insurmontable. I ne demandait qua étre
débarrassé de la vie, cette erreur de Dieu!

Combien edt-il été plus persuadé encore (s'il en avait
eu besoin) du mensonge de l'amitié, s'il avait su que
Rouletabille, dans le moment méme qu’il maudissait sa
trahison, le voyait passer, captif des bohémiens,
lamentable silhouette appuyée a la vitre d’une roulotte,
sans en paraftre autrement ému... et que le reporter n'en
avait marqué aucune particuliere émotion. Il n""avait méme
pas tenté un mouvement pour les suivre... En effet, a cette
date, nous relevons les lignes suivantes :

CARNET DE ROULETABILLE

« Jean vient de passer au milieu des bohémiens ! Il
s’est fait pincer, l'idiot ! N'elt-il pas mieux fait de me suivre
comme je I'en priais, comme je I'en suppliais !... Mais
non ! monsieur ne voulait en faire qu'a sa téte, et il en avait
assezde la mienne ! Beau résultat!... me voila réduit a ma
plus simple expression!... Je n'ai plus de troupes et je vais
avoir peut-étre a combattre un monde d’ennemis !...



« Tout cela dépendra de ce qui va se passer tout a
'heure !

« Voila trente-six heures que jaftends Hubert !ll ne
saurait plus tarder ! Je suis venu jusque-la, appuyé, comme
toujours, sur mon cher « bon bout de la raison »... qui m’'a
montré la route de Sever-Turn.

« Quoi quen ait dit ce pauvre Jean, c’est la qu'il
viendra, avec elle. C’est ici quil passera !... jen suis
certain!...

« Les raisons de ma certitude, je ne pouvais les donner
a Jean. J'y ai bien pensé, mais le connaissant comme je le
connais, cela était radicalement impossible !... Il aurait d0
me croire sur parole, mais pour me croire, il faut m’aimer.
Jean ne m'aime plus !...

« Ce qui me console, c’est qu'il m’adorera dans quinze
jours!...

« En attendant, ca manque de confort moderne ici !...
Je suis au fond d’une vieille hutte faite avec de la boue, la
plaine est devant moi... Derriére, jai la montagne... et
derriére la montagne, c’est le patriarcat !... Me voici sur le
seuil qu'il ne faut pas laisser franchir a Odette... Pour elle,
c’est le seuil du tombeau, comme dirait le poéte !...

« Heureusement, Hubert ne m’attend pas par ici, et il ne
peut soupconner que je 'attends !... J'aurai le bénéfice de
la surprise !... Il faut que jaie triomphé avant qu'il se soit
rendu compte de l'attaque !... Sans quoi, dame !... Je ne
péserai pas lourd devant lui ! Il tue les hirondelles au vol,



envoie d’'une chiquenaude rouler les taureaux dans la
poussiere et manie le cheval comme le nommé Centaure
[ui-méme !...

« Oui, mais !... je suis plus malin que lui !... Et c’est
ceci qui tuera cela ! comme disait le pére Hugo...

« ... Du point ou je suis, japercois la route devant moi,
a plus d’une lieue. Je le verrai accourir, le beau cavalier !...
avec Odette plus ou moins ficelée devant lui...

« Certainement, il n'a plus a se géner !... Maintenant, il
ne risque plus que de rencontrer des bohémiens, des
cigains de Sever-Turn qui, au besoin, lui préteraient main
forte...

« Oui, mais... Eh bien ! voila !... Je lui ai préparé
quelque chose de gentil...

« Si je ne risquais point de tuer ou de blesser Odette,
jaurais déchargé sur lui mon revolver a la volée ! (son
crime, cette fois est patent !...) et je sens que le souvenir
de son trépas ne troublera pas mes nuits !... Or, a cause
d’Odette, je suis obligé d’agir a coup sir, c’est-a-dire a
bout portant !... Et voila bien ou gt la difficulté !... La route
ne se ftrouve encaissée que passée la frontiere du
patriarcat... Jusque-la, elle est largement découverte a
droite et a gauche... ma hutte est sur le premier contrefort
de la montagne, beaucoup trop loin pour que je puisse y
rester caché... Tout le probléme est la... Il faut que je sois
au bord de la route et je ne peux my cacher !... et
cependant il ne faut pas quil me voie!... Alors ?



« Alors, au bord de la route, il y a un champ de blé...
Oh! le blé est encore vert et tout petit !... mais au-dessus
du champ de blé et tout prées de la route,il y a un
épouvantail !...

« Oui... un simple épouvantail pour moineaux!...

« C’est magnifique !... Cet épouvantail a une étrange
redingote ou plutdt une lévite déchirée qui prend ainsi un
aspect tout a fait somptuaire !... Les bras sont étendus en
croix et semblent bénir la moisson qui leve... Enfin, il ya un
chapeau... un chapeau de feutre a bords rabattus qui
donne a I'ensemble un air fort gaillard !...

« Tout le monde a compris !...

« Je me glisse dans I'épouvantail, je me colle le feutre
sur le co6té, de fagon a cacher ma figure, jétends les bras
en croix, sachez enfin que je tiens dans la manche,
heureusement un peu trop longue de I'épouvantail, un
solide browning tout prét... tout prét a tirer... Le monsieur
passe a c6té de moi, a me toucher sans se douter de quoi
que ce soit... et moi, je Iui brile la figure ! Et voila !... Ca
n'est pas plus difficile que ¢a !... Le probléeme est résolu !
c. q. f. d. 1... Ce cher monsieur Hubert roule dans la
poussiére !... Odette est sauvée !... On s’expliquera
ensuite s’il N'est pas mort!...

« ... Aftention !... Japercois un petit nuage de
poussiére, la-bas, sur la route !... Vite, a 'épouvantail !... »

*



* %

Les notes du carnet ne reprennent que le lendemain et
nous relevons encore ces lignes qui viennent terminer cette
étrange histoire d’épouvantail !...

Rouletabille y retrace les faits comme s’ils se passaient
a linstant méme...

« Voila un quart d’heure que jai les bras en croix et que
je ne bouge pas plus que si jétais réellement en bois. Je
commence a avoir une crampe... Est-ce qu'il va bientdt
arriver, 'animal !... Je parle du cheval qu'Hubert a dd
mettre au pas, pour le reposer d’une longue course !... Ici,
il se sent en sécurité... Il se permet de laisser souffler sa
béte... Cependant, je suis dans une position fatigante... Il
devrait tout de méme un peu se presser...

« Ma crampe... ma crampe...

« Ah'! le pas du cheval sur la route !... L'animal (cette
fois, je parle d’Hubert) a remis sa béte au trot... Bon,
maintenant, voila que jai des fourmis dans les pieds !...
Zut! Hubert a remis son chevalaupas !...

« Ce qu'il faut de patience a un épouvantail !...

« Encore le petit trot ! Cette fois, ¢ga y est!... J'assure
mon browning dans ma main droite... encore quelques
secondes, j'entends la respiration du cheval...

Enfer et mastic !... Ce n’était pas assez que d’avoir



des fourmis dans les pieds, voila que juste a ce moment...
une mouche, un moucheron, un puceron de rien du tout,
vient se poser sur le bout de mon nez !... et... d’'un geste
inconscient de la main gauche, je m’administre une tape
retentissante ! Un coup de feu... Une balle fait sauter mon
chapeau... »






XL — « NOTRE COMBAT
SERA CELUI DE DEUX
TORRENTS »

Notre combat sera celui de deux torrents

Ou de deux vents partis de deux points
différents ;

Nous serons deux blchers dont la
flamme ennemie

Pour s’entre-dévorer s’élance avec
furie !

CEuvres completes de Rouletabille

Rouletabille fut tellement vexé de ce ridicule incident qui
faillit lui colter la vie que ses notes sur le combat qui
s’ensuivit sont des plus bréves et quil serait difficile
seulement avec leur secours, d’en reconstituer les
épisodes !

Heureusement que Rouletabille avait ses heures de
bavardage et voici comment il a raconté la chose bien

avant qu'il ne lui et pris la fantaisie de mettre I'événement
en vers, un jour de mélancolie...



« J'avais senti le vent de la balle et jétais si bien abruti
par le sentiment de ma propre stupidité, que je restai la
téte nue, exposé aux coups d’Hubert qui, naturellement,
m’avait reconnu !

« Il ne jugea pas utile de m’assassiner, il le pouvait !
Sans dommage, car la manche de I'épouvantail avait
complétement glissé sur ma main droite qui tenait le
browning et je n'arrivais pas a m’en dépétrer !... Hubert
était a cheval, jétais a pied ; il pensa que jétais tout a fait
démonté, que javais di abandonner ma béte quelque part
et que, pour se débarrasser de moi, il navait qu'a piquer
des deux, ce qu'il fit illico.

« Odette qu'il avait en travers de la selle, devant lui,
n'avait pas poussé un cri... Je jugeai quelle devait étre
baillonnée ou peut-étre évanouie...

« Aprés m’étre débarrassé, assez difficilement, de ce
malheureux épouvantail que javais considéré, un instant,
comme la plus belle invention de ma vie... javais pris mes
jambes a mon cou. En me voyant courir ainsi derrieére son
cheval qui filait comme le vent, Hubert se mit a rire... d’'un
petit rire insultant qu'il m’envoya en guise de dernier
adieu!...

« C’est de cette fagon que le brigand parvint a la
montagne. Ce qui lui permit de reprendre haleine aprés
cette algarade ! Ainsi continua-t-il une demi-heure environ,
sa route « en pére peinard »... Je répéte qu’il pouvait se
croire tranquille car la frontiere n’était pas loin et il 'y avait



pas un étre dans la contrée qui ne lui et apporté son aide
au premier appel !...

« Soudain, il y eut comme un bruit d’éboulement sur sa
gauche... Il tourna la téte et m'apergut qui arrivais sur lui,
comme un torrent!...

« Cette fois, jétais monté, moi aussi...

« Javais dissimulé mon cheval entre deux plis de
terrain, derriére les premiers contreforts, en un endroit
admirablement stratégique, si jose dire !... car un sentier
de chévre m’y conduisait directement et un autre en
descendait pour couper, un peu plus loin, la route qui, elle,
avait fait un détour au flanc des monts... de telle sorte que
nous nous trouvames lancés I'un contre I'autre dés qu'il eut
de nouveau rendu les rénes...

« La ridicule issue de l'aventure précédente m’avait
rendu comme fou de rage... J'étais bien résolu d’en finir
avec cet insupportable monsieur.

« Le choc fut brutal, nos chevaux se cabrérent,
hennissants, écumants, comme s'ils allaient se dévorer, et
c’est ce qui, momentanément, me sauva.

« J'avais espéré le renverser, car je n'osais toujours
tirer, a cause d'Odette, mais il me déchargeait son
browning a bout portant, et jaurais certainement eu plus
que mon compte si ma béte, ainsi dressée sur ses sabots
de derriére, n'avait formé bouclier. Elle regut trois balles
dans le poitrail et les autres projectiles ne firent que
m’érafler, tandis que je roulais avec mon cheval dans la



poussiére du chemin... J’eus le bonheur d’éviter d’étre pris
sous ma monture et je fus debout en une seconde : je
bondis aux naseaux du cheval d’Hubert ! Cette fois, c’était
moi qui avais 'avantage, car mon adversaire, ayant brdlé
toutes ses cartouches, se trouvait désarmé devant moi !...

« Je lui criai de se rendre, en déchargeant & mon tour
mon arme dans la téte de sa monture, mais, hélas ! un
furieux coup de pied qui m’arriva en pleine poitrine fit
dévier 'arme et me rejeta brutalement sur le roc, étourdi et
sanglant...

« Je crachais le sang, j'étais aveuglé par la fureur ! Ma
malice n'avait servi de rien! et je venais d’étre vaincu dans
ce combat stupide. Il y a des jours ou 'on n'a pas de
chance !... Du reste, rien ne me réussissait depuis mon
accidentde chemin de fer !... depuis que cette vieille
sorciére de Zina était venue me soigner !... Pour sar, elle
m’avait fichu le mauvais ceil !

« Pendant ce temps, Hubert disparaissait avec Odette
qui pendait a son bras comme morte...

« Puis je le vis réapparaitre sur une autre créte... Une
troupe de cigains accourait vers lui : il leur parla, le bras
tendu dans ma direction. J'entendis des cris de fureur et je
rassemblai mes derniéres forces pour me glisser comme
une couleuvre dans une anfractuosité du roc, sorte de puits
caverne dont je dissimulai a la hate l'orifice avec des
ronces.

« Javais trainé la mes impédimenta, ce que jappelle



mon nécessaire de voyage, roulé dans ma couverture.
J'étais décidé a périr dans ce trou si jétais découvert,
aprés avoir vendu, bien entendu, ma vie le plus cher
possible !...

« Mais on me laissa tranquille ! lls passaient prés de
mon trou sans méme en soupgonner I'existence...

« Tout de méme, je n’étais pas fier de moi. J'avais été
au-dessous de tout a cause dune mouche...

« Et dire quil y a un monsieur qui a écrit quelque part
que I'on a toujours besoin d’un plus petit que soi !... »






XLl — UN CACHOT
TENEBREUX

Et ce sont nos aieux

Qui, pour vous, ont construit ce cachot
ténébreux !...

Anonyme

Sever-Turn ! Tes vieilles maisons humides et
décrépies, tes murailles chancelantes, tes rues défoncées,
tes facades lépreuses, ton palais croulant, ton antique
basilique, les tours maussades qui défendent le sanctuaire
ou, depuis des siécles, en dépit des révolutions, des
invasions et des fléaux qui dévastent le monde, on
conserve la tradition et le rite, comme tout cela avait
changé de visage a la premiére annonce de la bonne
nouvelle !

Tu n’étais qu'un linceul ; tu étais devenue en un moment
une draperie de féte !

Tu n’étais qu'une plainte ; tu étais devenue un chant !

Reportons-nous a ces premiéres heures
d’enchantement !... Que de tapis, de drapeaux, de
banniéres ! Les cloches carillonnent. Le peuple est en
liesse ; les paysans accourent des lointaines campagnes,
poussant leurs anes chargés d’enfants qui agitent des



rameaux fleuris... Sur les remparts, les cigains déchargent
leurs armes, tandis que les jeunes filles apportent sur les
places publiques leurs corbeilles embaumées.

Devant larche de la Porte occidentale, une foule
remuante attend inlassablement ! celle qui doit venir!...

I nest point jusqu’au nouveau « quartier européen »
(ainsi s’exprime ce peuple comme s’il n'était toujours
quune horde d'Asie) qui ne se soit rempli
exceptionnellement de voyageurs, voire de touristes qui ont
fait un crochet jusqu'a Sever-Turn pour assister a cette
extraordinaire bonne aventure !...

L'Hbtel des Balkans, tout proche du caravansérail, a
repeint a neuf ses volets verts, mis un crépi rose, nettoyé
les carreaux de la grande salle de banquet : on dirait un
vrai palace, avec son vestibule dallé d’ardoises polies
comme le marbre et le grand drapeau tout neuf du consul
de Valachie, haut personnage, qui habite le plus bel
appartement au premier étage, comme il convient a celui
qui représente le corps diplomatique a lui tout seul !...

On est ici en pleine civilisation et, traversez la rue, on
estenplein Moyen Age !...

Contraste savoureux ! que ne manquent point
d’apprécier ceux qui voyagent a travers le vaste monde
avec un petit livre rouge a la main...

Pénétrons dans le temple. Traversons les cours de
cette forteresse ou grouillent prétres et fidéles dans un
entassement multicolore, assiégeant les parvis. Les riches



ont sorti leurs plus belles chemises rouges et leurs tuniques
jaunes... et leurs ceintures damasquinées... mais les
loques ne manquent point de couleurs non plus dans cette
gamme éblouissante de lumiére !

Sous un soleil torride passent des popes tout noirs,
porteurs d’icénes d’or, habillés de longs voiles, comme
des femmes en deuil... Des hommes s’appuient, pensifs, a
de longs batons, des méres découvrent des poitrines
décharnées et tentent d'y allaiter leur enfant... Une grande
joie est répandue sur tous les visages... lis sont arrivés ! lis
verront la petite reine ! s murmurent les versets
prophétiques du Livre des Ancéfres quonleura volé !... lis
attendent la queyra !...

Enfin les portes de fer du grand sanctuaire leur sont
ouvertes. lis se précipitent.

La-bas, tout au fond, le patriarche Féodor, coiffé de la
tiare fabriquée jadis au pays d’Assour (prétend la tradition)
s’avance, suivi d’un cheeur de vieillards. Tous s’asseoient
dans les fauteuils de marbre... Les priéres vont
commencer ; sitdt que lon signalera I'approche de la
queyra et de son cortege, au-devant duquel est allé le
grand Coesre (celui qui porte le fouet en sautoir pour
flageller le monde, quelque chose comme le ministre de la
Guerre)... Mais tout a coup, une immense clameur vient
s’engouffrer sous les voltes sacrées, en méme temps
qu'accourt, a bout de souffle et couvert de poussiére le
messager du malheur...



Il s’effondre aux pieds du patriarche.

« La queyra a été enlevée par les roumis ! »

Etil a encore la force d’ajouter :

« Mais nous te ramenons I'un de ses ravisseurs !... »

Alors il y eut dans le temple un effrayant silence, plus
terrible que tout ce que I'on peut imaginer, et qui faisait un
horrible contraste avec les hurlements de désespoir qui
commengaient & s’élever des quatre coins de la cité
maudite.

Le patriarche n'avait méme pas eu un regard pour le
messager qui, peut-étre, expirait de douleur a ses pieds. Il
s’était dressé et attendait maintenant dans une immobilité
de statue, entouré de toutes ces autres statues qu'étaient
devenus, eux aussi, les vieillards... Il attendait que le grand
Coesre, qui venait a son tour de pénétrer dans le temple,
e(t pousseé jusqu’a lui le roumi prisonnier.

« Eh bien! celui-la peut numéroter ses os ! » prononga
a mi-voix, derriere un pilier, M. Nicolas Tournesol, en
voyant passer devant lui le captif suivi d’'une tourbe aux
gestes assassins...

M. Nicolas Tournesol était représentant de commerce,
le seul commis voyageur qui e(t peut-étre jamais mis les
pieds dans le patriarcat, ou, du reste, il faisait fortune avec
sa marque de champagne et ses boites de conserves.

Sans concurrence, il représentait a Sever-Turn le
commerce de toute I'Europe, comme d’autre part le consul



de Valachie représentait la diplomatie des deux mondes...
I vendait de tout et avait acheté des terrains dans le
quartier européen, qui semblait devoir prendre un
développement rapide depuis qu'une compagnie anglaise
construisait une route permettant d’accéder aux champs de
pétrole. I avait mis aussi de largent dans le palace
« [I'Hotel des Balkans », anciennement HoGtel du
Caravansérail... dont le patron suivait religieusement ses
conseils pour attirer et rouler la clientéle...

Mais revenons au roumi prisonnier qui n'était autre que
Jean de Santierne, lequel apparaissait dans un assez
facheux état. Aux portes de la ville, il avait failli étre
écharpé ; on avait dd lui faire faire le tour de la muraille et
on n'avait pu le faire pénétrer dans l'intérieur de I'enceinte
que par une ancienne conduite des eaux desséchée qui
aboutissait dans une cour du temple ; encore 13, s'il n’avait
pas été lapidé, c’est que le grand Coesre s’était mis a ses
cOtés et que la population de Sever-Turn avait en grande
crainte et vénération son ministre de la Guerre... Non que
celui-ci e(it gagné beaucoup de batailles, mais il avait une
facon de manier le fouet (le fouet qui flagellait le monde)
qui imposait immédiatement le respect.

Le grand Coesre était surtout célébre pour avoir maté
dans les mauvais jours la révolte des Lingurari, dont le
métier est de fabriquer des cuilleres et des vases de bois ;
celle des Liessei, qui sont la plus basse classe des tribus
nomades, véritables vagabonds, lesquels, sous prétexte



de dévotion et exercices de piété, ne viennent a Sever-
Turn que pour se faire nourrir & I'ceil, comme disait
M. Nicolas Tournesol, par les prétres et les gardiens du
temple.

Enfin nous saurons tout du grand Coesre en rappelant
quil s’était tout a fait distingué dans [laffaire des
Balogards, clan tout-puissant a Sever-Turn, oligarchie
conservatrice qui avait tenté d’empiéter sur les pouvoirs du
patriarche. Balogards veut dire voleurs, mais on aurait tort
d’attacher a ce mot cigain un sens péjoratif. Ces
Balogards étaient des personnages considérables,
d’anciens voleurs au « rendez-moi » qui, aprés avoir
patiemment fait fortune sur tous les marchés du monde,
étaient revenus au pays pour y jouir en paix du fruit de leurs
économies et de la considération générale... lis avaient la
majorité dans les conseils de la nation, affichaient des
meeurs austéres et trouvaient que le patriarche était trop
aimé du peuple !... Mais un beau jour, en plein conseil du
municipe, le grand Coesre avait détaché son fouet quil
portait toujours en sautoir et il en avait fait siffler la laniére
de cuir d'une si singuliére fagon que MM. les Balogards se
I'étaient tenu pour dit...

Depuis, ils laissaient la paix au patriarche, et le
patriarche aimait bien le grand Coesre, avec lequel il
faisait le plus souvent la pluie et le beau temps a Sever-
Turn ; mais il y faisait le plus souvent la pluie a cause du
voisinage de la montagne...

Jean était en sang... Soutenu par le grand Coesre, il



gravit au milieu des huées les degrés au haut desquels se
tenait le grand-prétre, entouré du choeur des vieillards qui
s’étaient laissés retomber sur leurs chaises curules.

Derriere venaient Sumbalo, Andréa, Suco le forgeron et
d’autres qui avaient aidé a capturer le roumi. On ne voyait
pas Zina qui, depuis la disparition d’Odette, était comme
morte.

Callista était restée en arriére et assistait a tout, sans
se méler de rien. Elle était dans un état d’esprit qui la
faisait beaucoup souffrir, car, au fond, sa haine de Jean
était toujours combattue par le remords de l'avoir conduit
de ses propres mains au bord de 'abime ou on allait le
jeter... Cette haine-la, cela s’appelle encore de 'amour...
Qu'était-elle venue faire jusque-la ?... Entendre la
condamnation de Jean ?... Sans aucun doute ! Mais
assurément elle n'aurait pas la joie que, dans la férocité
implacable de sa premiére rancune, elle s’en était
promise ! Tout le monde sait que le coeur des femmes est
plein de contradictions...

« Voila le coupable !... » fit le grand Coesreen
poussant Jean devant le patriarche...

Aussitét le redoutable silence du temple fut rompu par
mille cris de mort, auxquels répondirent ceux du dehors...
C’était comme un bruit de tonnerre qui, succédant au
silence affreux de tout a I'heure (quand on avait appris le
rapt de la reine), faisait frissonner les plus braves.

M. Nicolas Tournesol lui-méme, qui, cependant, en avait



vu bien d’autres, murmura, attristé : « Le pauvre jeune
homme ! »

Callista était pres de défaillir.
«Amort! Amort!... »

Est-ce que vraiment on allait lui mettre a mort son
Jean ?... Et soudain, elle eut horreur de son ceuvre ! Elle
avait voulu la mort d’Odette et c’était son Jean qui allait
mourir !...

D’un mouvement dont elle ne se rendit point compte,
elle s’approcha de Féodor et se jeta aux pieds du
patriarche ! Elle, qui était, a la vérité, le seul bourreau de
Jeanelle cria :

« Pitié pour cethomme ! »

Une protestation formidable en méme temps que les
poings d’Andréa Iui fermérent la bouche. Le cigain la
poussa brutalement hors du degré et I'envoya rouler sur les
dalles...

Alors le patriarche parla.

I demanda a Jean : « Nieras-tu avoir été complice de
enlevement de la queyra ? »

Jean ne répondit pas, car il ne comprenait pas ; les
paroles avaient été prononcées dans le langage sacré des
cigains de Transbalkanie. Mais Andréa traduisit la phrase,
et alors Jean répondit qu'il avait fait, en effet, tout son
possible pour sauver sa fiancée des mains des voleurs, et
il ajouta méme que, s'il était libre, il recommencerait. On ne



lui en demandait pas tant, c'était du luxe...

Les clameurs repartirent de plus belle. II y eut une
bousculade sérieuse, les gardiens eurent fort a faire...

Le patriarche leva la main et onI'écouta de nouveau :

« Songe, fit-il, que toi et les tiens avez commis contre
ce peuple le plus grand crime qui se puisse imaginer!... et
que si tu ne nous aides point a le réparer !... tu en
supporteras tout le poids !...

—Je ne tiens pas a la vie !... répliqua Jean... mais pour
votre gouverne, monsieur le patriarche, je vous avertis que
je suis citoyen frangais et que vous aurez a répondre de
ma mort !...

— Nous répondrons que ta mort a été un acte de
justice !... Allons, réfléchis !... Ecoute les menaces de ce
peuple qui s’impatiente !... Nous retrouverons notre reine,
ou qu’elle aille, ou qu'on la cache !... Son destin est écrit,
mais le tien est en train de s’écrire... Veux-tu nous aider ?

. »

Jean haussa les épaules. Ce mouvement était une
insulte a la majesté du prétre et dulieu...

L'injure du roumi avait déchainé a nouveau le
tonnerre... Aux cris de mort se mélaient d’autres cris :

« Le supplice !... Le supplice !... »

Les uns réclamaient quon le brdlat a petit feu, les
autres qu’on lui coupat les membres d’abord et puis qu'on
lui sciat la téte ; d’autres réclamaient qu'on le mit en croix !



... Les gardiens se battaient avec la foule pour quelle
n'envahit point 'enceinte sacrée... mais ils allaient étre
débordés...

Le patriarche, poussé par les vieillards effrayés, se hata
de prononcer la sentence :

« Nous te condamnons a mourirde faim!... »

Cette sentence fut généralement trouvée douce et il y
eut bien des protestations, mais certains expliquaient
quelle était trés sage, car, outre quelle était fort
douloureuse, elle donnait tout le temps a Jean de réfléchir
et peut-étre se déciderait-il a dire ou était la queyra !...

Quant au roumi, il fut entrainé aussitét par les gardes
dans les dessous du temple, dut traverser les couloirs,
obscurs, étouffants, creusés dans le roc, qui conduisaient
aux canons du palais. Une porte grillée a mi-hauteur fut
ouverte qui, sans doute, ne lavait pas été depuis
longtemps, car une bande de rongeurs qui apportaient
dans cette tranquille retraite le fruit de leurs larcins s’enfuit
en tumulte...

Ce réduit était hideux. Le grand Coesre y poussa Jean.
C’est la que le pauvre jeune homme devait mourir.






XLII — OU NICOLAS
TOURNESOL FAIT LA COUR
AUX DAMES

A I'enthousiasme qui avait soulevé cette ville succédait
une sombre consternation. En quelques secondes, le
décor s’était transformé a nouveau. La parure éclatante
dont les édifices s’étaient revétus avait disparu comme par
enchantement et, le visage morne, flétri, lézardé de
lantique cité s’était penché a nouveau sur son peuple
gémissant. Les fleurs du chemin avaient été rageusement
piétinées. Plus de chants, plus de banniéres... Sur les
tours du temple, des bras levés imploraient la pitié de la
divinité ; mais le ciel, devenu subitement inclément, se
couvrait d’'un manteau de cendre sous lequel il paraissait
vouloir ensevelir tous les espoirs de la terre.

M. Nicolas Tournesol rentra a I'hétel, d’'un pas trainard
et avec une mine assez mélancolique. Il avait beaucoup
compté sur les réjouissances du couronnement pour
donner a ses affaires une ampleur capable de Iui assurer
définitivement la fortune. Il avait une forte commission,
surtout sur le champagne dont il avait espéré une
consommation effrénée !... Hélas ! l'affaire avait mal
tourné et il y aurait du laissé pour compte !...

C’est donc avec des pensées assez mornes quil



pénétra dans le grand vestibule de I'hdtel a peu prés
désert, car tous les touristes étaient sortis pour assister
aux événements... Cependant, Nicolas Tournesol détestait
la tristesse. Il décida de la combattre a 'aide de quelques
solides gin-cocktails comme il avait appris a les faire a
Vladislas Kamenos, le patron de I'hétel qui était en méme
temps son propre barman.

I s’installa sur un haut tabouret, devant le comptoir
d’acajou qui occupait le fond de la piéce et il se disposait,
armé d’une longue cuiller de métal, a faire de la musique
avec la cristallerie, quand une dame de mine piquante,
vétue avec simplicité, mais avec élégance, fit son entrée...

Tous deux se regardérent...

La femme continua son chemin ; il descendit de son
tabouret :

« Ah ¢a, mais, jai vu cette figure-la quelque part, moi !
. »

L’étrangére était allée s’asseoir devant une petite table
ou était disposée une écritoire et elle allait commencer sa
correspondance quand elle vit se dresser devant elle un
gros gargon, a la mine réjouie, qui la saluait fort
obséquieusement :

« Je vous prie de m’'excuser, madame !... mais a
Sever-Turn, comme dans tous les Balkans, il ny a
personne pour me présenter... Je me présente donc moi-
méme... Je suis M. Tournesol !... Nicolas Tournesol !...



— Mon Dieu ! fit la dame en souriant, je n'y vois aucun
inconvénient!...

—Vous ne me remettez pas ?... Tournesol le courtier en
champagne, 'ami des princes, des grands-ducs !... et
surtout des grands bars !... Nous avons passé une soirée
ensemble, avec vos amis dans un luxueux palace !...

— Vrai ! monsieur ! mais je ne fréquente pas ces
établissements !...

— On vous y avait amenée au moins cette fois-la !...

Tenez, il y a cing ans de cela !... Vous étes bien
M™ de Meyrens ?

— Ah ! mais vous avez raison !... Oui !... oui !...
parfaitement, je me rappelle... Dieu ! que vous avez été
dréle !... Vous faisiez des « déclarations » a toutes les
dames!...

— Et a vous, madame, vous ai-je fait une déclaration ?
—Ma foi non!...

— Il est encore temps ! déclara tranquillement Nicolas
Tournesol en s’asseyant sans plus de cérémonie a coté de
M™ de Meyrens. Vladislas ! deux cocktails, boum ! Vous
permettez, madame ?... Savez-vous que vous étes tout a
fait charmante ?...

—Vous n’avez pas peur, monsieur Tournesol !...

— Moi, je n'ai peur de rien, pourvu qu'on rigole !...
Pardon, madame ! en tout bien tout honneur !... Je sais a
qui jai affaire, et ce nest pas moi qui vous manquerai de



respect, si vous aimez ce genre-la!...
— Qu'est-ce que vous faites ici ?...
— Etvous ?...
—Je vous dirai ¢a tout a 'heure !...

— Eh bien, moi, je vous le dirai tout de suite !... Depuis
la guerre, qui m’a ruing, je fais de tout !... Je vends de
tout !... Je suis I'élément artériel, si jose dire, du fabricant,
du consignataire et du négociant en gros, le vade
sempert& du double emploi, du rossignol et du trop-plein !

Le pourvoyeur aimé du caissier-emballeur, du
commissionnaire de roulage et du camionneur !... Le
messie de I'hbtelier, le despote de la table d’héte, le
privilegié de la tabagie et le chéri des dames !...

— Nen jetez plus ! fit M™ de Meyrens... Mais je vous
défends de fumer la pipe...

— Oh ! on voit bien que vous étes une femme du
monde !... Iy a longtemps que vous étes arrivée ?...

— ATinstant !... Je suis venue pour voir la reine, mais il
parait qu'il n'y a plus de reine !...

— Elle est retrouvée ! » leur jeta Vladislas qui accourait
du dehors.

Et il donna des ordres précipités pour que I'on replagat
les tapis aux balcons, les drapeaux aux fenétres et des
fleurs partout.

Tournesol, cramoisi, avait sauté sur le patron :



« C’est vrai, ce mensonge-la ?...

— Je vous dis qu’elle est retrouvée !... Un cavalier vient
de nous la ramener en travers de sa selle !... I 'a volée a
son tour aux roumis !... La ville est encore une fois sens
dessus dessous. Tenez!... entendezles cloches !... »

En effet, elles se remettaient a sonner a toute volée !
C’était le carillon inoui ! le chant d’allégresse supréme du
bronze au-dessus d’une immense rumeur de féte !...

« Je vais aller voir ¢a !... fit M™ de Meyrens en se
dirigeant hativement vers la porte.

— Attendez ! nous y allons ensemble !... on ne se quitte
plus », déclara Nicolas Tournesol en glissant son bras sous
celui de M™ de Meyrens, qui ne se défendit point trop...

Cependant, quelques minutes plus tard, dans la foule,
elle lui échappait, mais il se jura bien de la retrouver.

Vladislas était déja parti pour le temple. Derriére lui,
tout le personnel abandonna I'hotel.






XLIIl - LAPAGE ARRACHEE
AU LIVRE DES ANCETRES

Nous n'essayerons pas de donner méme une idée de
larrivée triomphale d’Hubert a Sever-Turn... | était
accompagné d’une troupe de bohémiens qui criaient la
nouvelle avant qu'ils eussent franchi les remparts... lis
avaient fait boire & Odette un cordial de leur fagon qui
aurait réveillé une morte !... Elle était sans aucune force de
réaction dans les bras d’Hubert qui, du haut de sa selle, la
montrait a tous, comme le Palladium retrouvé !... Quelques
paroles nationales cigaines bien senties accompagnaient
cette exhibition de la vierge promise par les Ecritures et
redoublaient le délire des foules...

Tous prenaient Hubert pour un vrai bohémien de la pure
race, pour un frére !...

« La queyra est retrouvée ! La queyra est retrouvée !
D

La premiére personne qui se précipita aux pieds de
l'idole a son entrée dans le temple fut Zina... Odette était
portée plutdt que conduite au grand prétre Féodor, qui la
recut dans ses mains tremblantes de respect et d’émotion ;
dévotement, il la soutint jusqu’au tréne d’ivoire qui lui avait
été réservé, et quand elle y fut assise, il sS’agenodilla devant
elle par ftrois fois, en murmurant les formules
traditionnelles...



A son exemple, trois fois le peuple s’agenouilla, trois
fois il se releva en poussant 'hosannah de victoire qui
termine 'hymne a Debla, le Dieudujour!...

Alors Hubert s’avanga vers le patriarche, et comme il
demandait a prendre la parole, Andréa s’avanca a son tour
etdit:

« Celui-ci est un fourbe et un sacrilege ! Ce n'est pas un
cigain ! C’est un noble roumi des Saintes-Maries-de-la-
Mer, et Sumbalo et Suco le forgeron reconnaissent en cet
homme le propre ravisseur de la reine !... »

Ayant dit, il porta une main brutale sur le magquillage
d’Hubert, Iui arracha la barbe, d’ou il résulta une grande
confusion.

Mais Hubert, impassible sous I'outrage, croisa les bras
etdit:

« Je savais qu'un complot était formé contre la queyra
par des étrangers !... Je suis entré dans ce complot pour
qu'il échouat et pour vous ramener moi-méme Celle que
vous attendiez!...

— Et quel était ton dessein en agissant ainsi ? demanda
le patriarche qui, depuis le commencement de l'incident,
n’'avait point quitté I'étranger de son regard sévere.

— C’est toi qui me le demandes ! s’écria Hubert... As-tu
donc oublié le texte sacré : Il fallait que les prophéties
saccomplissent!... »

Le patriarche alors étendit les bras et leva sa belle téte



chenue, son front rayonnant d’une subite inspiration!...

« Cet homme dit vrai !... Cet homme est 'envoyé de
sainte Sarah!... s’écria-t-il...

— Regardez-moi, vieillards ! reprit Hubert... L'un de
vous ne me reconnaitra-t-il pas ?... Il y a deux ans, un des
votres, frappé du fléau, me confia le Livre !... s’il est vivant,
quil s’avance... s’il est mort, qu'il sorte du tombeau!...

— C’est donc toi !... c’est donc toi !... fit 'un des
vieillards, toi dont m’a parlé avant d’expirer mon vieil ami,
le pope Autischine !... C’est donc toi a qui fut confié le
Livre I...

— Ce Livre, ou est-il ? demanda le patriarche...

— Ce livre m’a été volé, répondit Hubert, par des roumis
qui fuyaient le pays... Je l'ai recherché en vain, mais j’ai pu
en retrouver la page la plus précieuse qui en avait été
arrachée !... »

Il n"avait pas achevé ces mots qu'il présentait la page
sacrée au patriarche et au conseil des vieillards qui se
pressait autour de lui...

Alors le patriarche lut d’'une voix retentissante qui fut
entendue jusque sur le parvis du temple :

La fille de la Race, qui sera marquée du signe de la
couronne, sera volée par les roumis...

Mais un roumi la ramenera dans la cité pour quelle
soit proclamée « queyra » et lui roi !

Et ainsi. par cette union. la race sera réqgénérée !...



Une prodigieuse clameur accueillait la lecture du texte
sacré. Dix mille voix s’écriérent : « Cétait écrit | Cétait
écrit!... »

Le patriarche prit la main d’Hubert et le conduisit vers
Odette qui assistait, telle une icbne, aussi insensible
apparemment que livoire de son trne, a cette scéne
formidable dont elle était le centre...

« C’est le Roi du monde qui le fait le Roi de la Terre !
prononga le prétre... Celui-la sera ton époux!... »

Or, a ce moment, il y eut des cris, des protestations,
des pleurs d’enfants, des gémissements de femmes
bousculées et qui se relevaient menagantes derriére la
sorte de trombe qui les avait renversées !...

Cette trombe ne s’arréta que devant le patriarche. Cette
trombe était Rouletabille !...

« Pardon excuse !... m’sieur le patriarche ! fit-il... moi,
j'ai quelque chose a dire avant la cérémonie !... »






XLIV - LE SIGNE DE LA
COURONNE

Le tumulte fut tout de suite immense. L’assemblée cria
a lanatheme ! Et les gardiens se seraient précipités sur
Rouletabille si un geste auguste du patriarche ne le(t
préservé...

Andréa, Callista, Zina et toute la troupe de Sumbalo,
tout ce monde parlait a la fois, ou plutdét vociférait, en
montrant le poing a Rouletabille...

Odette, sortant enfin du réve dont elle paraissait
accablée, se soulevait, les bras tendus vers cet espoir de
salut : Rouletabille ! Mais elle retomba presque aussit6t,
comme si elle elt douté encore une fois de la réalité,
comme si cette image, jaillie du fond de ses cauchemars,
n’était, elle aussi, qu'une fumée !...

Le grand Coesre, avec sa figure des plus mauvais
jours, était venu se placer a c6té de ce jeune audacieux qui
avait osé violer 'enceinte sacrée...

Enfin, quand tout ce désordre se fut un peu apaisé, on
parvint a s’entendre mais non a se comprendre !
Rouletabille parlait la langue des géschi (vils étrangers)
que le plus grand nombre ignorait. Le patriarche fit appel
aux lumiéres d’un docte vieillard a lunettes qui avait passé
sa vie dans les bibliotheques et qui était a peu prés
polvalotte... Par ce truchement officiel. le peuple tout entier



put saisir le sens des propos échangés.

Rouletabille, telle Cassandre qui avait le mauvais ceil,
au moins autant que Zina, prédisait au peuple cigain les
pires calamités si le patriarche et le conseil des vieillards
achevaient l'ceuvre criminelle que dautres avaient
commencée... Mais il se déclarait hautement persuadé
que le Dieu des Romanés, qui était aussi celui des roumis
chrétiens, et surtout des roumis de France (lesquels
avaient élevé les premiers un temple a sainte Sarah, la
plus glorieuse servante de ce Dieu et la protectrice de la
race) avait mis trop de sagesse chez son grand prétre et
trop d’innocence dans le coeur de son conseil pour qu'ils
se fissent les complices d’un sortilége !...

« Ce jeune homme parle comme un diplomate ! confia
le grand prétre au conseil des vieillards, méfions-nous !
. »

Et tout haut il lui demanda :

« Tu parles d’un sacrilege ! Je ne vois encore que celui
que tu as commis en pénétrant dans I'enceinte défendue !

— Sainte Sarah me le pardonnera parce qu’elle sait que
je ne suis venu ici que pour vous apporter la vérité !...

— Tu me parais trés bien avec sainte Sarah !... reprit
Féodor, caustique, et tu me sembles un fameux bavard ! A
Sever-Turn, on aime les paroles courtes. Qui accuses-tu de
sacrilege ? »



Rouletabille se tourna vers Callista, Andréa et Zina et
dit:
« Ces trois que voila!... »

Immédiatement, les trois protestérent comme des
possédés...

« I 'y a sacrilege, reprit Rouletabille sans plus
s’émouvoir, quand une troupe de trois gredins, invoquant
un texte sacré, abuse de la crédulité d’'un peuple pour lui
faire prendre des vessies pour des lanternes !...

— Des vessies pour des lanternes ? Qu'est cela ? »
interrogea gravement le patriarche...

Le docte vieillard de la Bibliotheque dut avouer que sa
science ne lui permettait pas de pénétrer parfaitement le
sens d’une aussi rare expression... Jamais il ne l'avait lue
dans un livre. D’autre part, dans les milieux diplomatiques,
ou il fréquentait (chez le consul de Valachie), il ne l'avait
jamais entendue...

« Cela veut dire, finit par leur jeter Rouletabille, quils
vous ont fait prendre M'® de Lavardens pour la queyra
annoncée par les Ecritures. Or, M"® de Lavardens, dans
toute cette affaire, est victime de la jalousie de cette
Callista qui aime le fiancé de M'"® de Lavardens !...

— Mensonge ! mensonge ! clama Callista.

— Si c’est pour nous raconter de pareilles sobradas
(textuellement de pareilles balivernes)... commenga un
noble vieillard...



— Que la zarapia temporte ! (la peste).

— Je ne suis pas trés savant, exprima avec amertume et
sur un ton de fausse humilité le docteur de la Bibliothéque,
lequel avait une voix de basse-taille qui le faisait entendre
jusqu'au fond du temple... Je ne suis pas trés savant... (Il
avait encore sur le cceur les vessies et les lanternes)...
mais je crois bien qu'en frangais on appelle cela des
potins !...

— Il faut tout de méme bien que vous sachiez pourquoi
on vous a trompés et je ne peux pas vous raconter ¢a par
paraboles !... releva Rouletabille, fort irrité et trés vexé au
fond du mépris avec lequel on accueillait ses
accusations... Sans ce potin-la, M'"® de Lavardens serait
encore en France, sa patrie qui la réclame et a laquelle
vous n'avez pas le droit de l'arracher!...

—M''® de Lavardens est cigaine, d’aprés la loi cigaine !
— Elle est Frangaise, d’aprés la loi francaise !...

— Sa mere était cigaine !... » proclamérent cinquante
voix... Des vieillards attestaient :

« Jai connusamére!... »
Un autre :

« Jai tenu sa mere dans mes bras quand elle n’était
encore qu'une petite fille... »

Mais la plus enragée était certainement Zina qui
montrait d’'un geste de folle sa poitrine décharnée qui avait
nourri la queyra !...



« Et quand sa raya est morte, c’'est moi qui ai été sa
raya !(sa mére)... Mais I'Etranger nous I'a volée !... Et
moi, jai suivi 'Etranger !...

— Tu as suivi |Etranger, hurla Rouletabille, et pendant
tant dannées, tu nas rien dit ! alors que tu savais que les
cigains, tes fréeres, cherchaient partout leur petite
princesse ! Si tu avais su que celle-ci était vraiment la
queyra, serais-tu restée muette ?... »

A cet argument foudroyant, un silence prodigieux, seul,
répondit. Tous les yeux étaient maintenant tournés vers
Zina qui, haletante, se taisait... Et cependant elle savait
que ce silence la condamnait. Elle cacha son front dans
ses mains démentes et alors un menagant murmure
commengca de monter vers elle...

« Je commence a avoir le bon bout ! se disait
Rouletabille... Profitons-en ! En avant le bon bout de la
raison, et frappons fort !

— Je vais te dire, moi, fit-il d’'une voix qu’il essayait
autant que possible de faire tonitruante, pourquoi tu t'es tue
pendant tant d’années !... C’est que tu savais bien que
cette enfant ne pouvait pas étre la princesse attendue, car
elle ne portait pas a I'épaule le signe annoncé, le signe
promis par les Ecritures... M"¢ de Lavardens navait pas le
signe de la couronne !... »

Une immense plainte monta lugubrement sous les
voltes... Déja le peuple désespérait :

« Elle n'a pas le signe ! Elle n'a pas le signe ! se



murmurait-on avec douleur...

— Elle na pas le signe ! s’écria Callista, en
s’interposant entre Rouletabille et Zina, dont elle redoutait
la faiblesse, tu as dit qu’elle n’avait pas le signe !... »

A ce moment, une petite voix douce, une voix d’or qui
semblait sortir d’'une bouche d’ivoire, se fit entendre.
Encore une fois, l'icbne s’animait, Odette se dressait...
Elle ne retomba pas... Elle vint vers le vieillard d’un pas de
somnambule... et sa petite voix prononga :

« Unsigne ?... Mais je n'ai pas de signe !... »

Alors on vit Callista se précipiter vers cette enfant
comme une furie, et arracher d’'un geste farouche le léger
pan d’étoffe qui flottait sur son épaule...

« Voyez ! s’écria-t-elle, voyez si elle n'a pas le signe de
la couronne !... »

Le seul qui n'avait pas été trop ému par ce dernier
incident était, contrairement a ce que I'on aurait pu croire le
patriarche Ilui-méme, car avant de faire asseoir Odette sur
la chaise royale, il avait pris la précaution de constater
rapidement par lui-méme, quelle avait bien la marque
sacrée... Dans sa pensée, il ne devait montrer celle-ci au
peuple quau moment de la grande solennité du
couronnement, mais les événements le dépassaient, et
maintenant il voyait bien qu'il fallait faire, tout de suite, le
peuple juge de 'imposture...

« Elle a le signe, proclama-t-il, peuple réjouis-toi, elle a



le signe ! »

Alors on se rua... Cette marque sainte, chacun voulait
la voir. Ce sceau de [lalliance avec la divinité, tous
voulaient le toucher et aussi voir la preuve que ce signe
n’'était point lui-méme un mensonge !... que ce n'était ni un
tatouage, ni une habile falsification, mais bien le signe le
plus naturel du monde qui ne fait qu'un avec la chair et qui
estné avec la chair!...

Alors quand on eut constaté I'imposture, on se retourna
vers 'imposteur, mais il avait disparu...






XLV - « TELLE UNE FLEUR
QU’ON COUPE... »

Telle une fleur qu'on coupe et qui, a
souffrir,

Ne sait rien gu'exhaler ses parfums et
mourir.

SAMAIN

Odette avait été transportée dans le gynécée. Courbée
sous le poids de la formidable aventure, épouvantée du
mystére horriblement miraculeux qui faisait la Nature
complice de sa hideuse Royauté... elle s’était laissé
parfumer par les femmes comme une poupée insensible
dont les enfants s’amusent...

Et maintenant, elle était étendue sur les coussins dans
'ombre du vieux palais redevenu silencieux...

On n'entendait que le bruit argentin du jet d’eau dont la
tige jaillissait comme un lis du bassin profond entrevu dans
la clarté de la cour de marbre, entre deux colonnettes
byzantines...

Odette ne pensait plus qu'a cette eau dont la voix
fraiche I'attirait. Cette eau semblait Iui dire : « Viens ! Je
calme toutes les douleurs !... J'apaise toutes les soifs !...



quand tu seras venue avec moi, Si tu nas pas peur de
moi...tu ne désireras plus rien... Tu ne demanderas plus a
comprendre !... Et surtout ton coeur oubliera le nom de
Jean... de Jean qui t'a trahie... qui ta abandonnée...
comme on abandonne une petite bohémienne que tu es,
surlaroute!... »

Elle se souleva et marcha vers cette eau dont le chant
plaintif 'ensorcelait... Ses pieds nus, que des doigts
esclaves venaient de cercler d’anneaux d’or, glissaient sur
les dalles polies et la conduisaient fatalement vers le
bassin enchanté...

Ce bassin était vaste, entre des degrés de marbre noir,
et cette eau était noire comme une dalle elle-méme, la
dalle qui tout a I'heure allait se refermer sur elle, immobile
et glacée, tandis que la tige du lis d’eau continuerait a
chanter sur sa téte sa fraiche chanson argentine : « Elle est
morte, Odette, la petite fille ardente des Camargues, qu'un
sortilege de vieille petite bonne femme de sorciére avait
rendue plus languissante qu'une poupée d’Orient... Elle est
morte parce que celui a qui son cceur s'était fiancé ne
laimaitpas!... »

Cela aussi était écrit, et Odette posa son pied sur le
premier degré qui conduisait au fond de cette belle cuve
noire toute pleine de I'eau sacrée de l'oubli... Ah ! comme
cette eau était froide !... comme elle était glacée !... Et
puis quelle odeur de mort !... Elle paraissait si belle de
loin !... Evidemment, il faudrait du courage. Elle n'en avait
jamais manqué !...



Elle fit un pas encore en gémissant doucement le nom
de Jean. Son cceur faisait des bonds désordonnés comme
s’il voulait sortir de sa poitrine, tel un petit oiseau qui va
mourir et qui s’agite une derniére fois au fond de son nid...
Elle aussi, elle allait mourir, puisque Jean ne I'aimait pas !
... Mais soudain une main la tira par derriére, et elle pergut
un sanglot...

C’était la vieille petite bonne femme de sorciére qui lui
disait :

« Viens |... je ne veux pas que tu meures !... Je te ferai
voir celui que tuaimes !... »

Odette ouwvrit de grands yeux ou il y avait tout
I'étonnement du monde...

« Tume feras voir Jean ?
— Je vais te le faire voir tout de suite !...

— Vraiment! fit Odette... Tout de suite ! C’est que je me
méfie de toi, sale vieille petite bonne femme de sorciére !
... Je sais que vous pouvez beaucoup de choses parce
que le Beka (le diable) est en vous et que vous avez
'habitude de dire la bonne aventure. Tu vas me faire voir
Jean dans du marc de café ou au fond d’un verre d’eau !...
Va-ten !... Tiens ! Jean ? Il est la !... au fond de ce
bassin... Je vois son image d’autrefois quand il m’aimait...
etje vais le rejoindre !...

— Ah ! ma petite colombe ! I N'a jamais cessé de
t'aimer. Jure-moi que tu vivras si je te le montre !...



— Si tu me le montres vivant et qu’il m’aime, je te jure de
vivre, Zina !... fit Odette haletante et joignant ses petites
mains dans un geste de priére et d’espérance...

— Comment ne taimerait-il pas ? reprit Zina
précipitamment et entrainant Odette, en I'étourdissant d’'un
flot de paroles. Si tu savais tout ce qu'il a fait !... Tout ce
qu'il a fait pour toi !...

— Mais ot est-il ?... ouest-il ?...
—lcil...

— Conduis-moi vite a lui ! Oh ! mon Dieu!... Je sens
maintenant que je vais mourir de joie !... Mais faut-il te
croire ?... faut-il te croire ?...

— Chut... Apaise ta joie, mon petit oiseau du Saint-
Esprit!... Hélas ! il estici dans un cachot!...

— Dans un cachot !... Ah ! le malheureux !... Mais
comment est-il dans un cachot ?...

— Parce quiil est accouru pour te délivrer, comme un
fou, comme le plus brave des roumis ! et qu’il s’est fait
prendre !... Voila comme il ne t'aime plus !

— Oh ! mon Jean!... (Et elle éclata en sanglots, mais,
cette fois, c’étaient des sanglots de bonheur)... Tu le
sauveras, dis ? (Elle ne doutait plus de rien), ou sans cela,
moi aussi je veux qu'on me mette en prison !... Et puis je
suis la reine !... Je suisla queyra...l faut quon
m’'obéisse !... Cesse de me baiser les pieds, chére, bien
chére petite bonne femme de sorciére ! et conduis-moi a



Jean!... Que je le fasse sortir de son cachot !... Alors, dis-
moi, c’est vrai qu'on I'a mis dans un cachot, dans un vrai
cachot ?... Tu ne te moques pas de moi ? »

Elle ne cessait pas de parler!... La vie lui était revenue,
circulait a nouveau dans ses veines étrangement figées
depuis des jours et des jours... Cette Zina était
extraordinaire, qui se disait 'esclave d’Odette et qui faisait
d'elle tout ce quelle voulait ! Un regard, une parole
suffisaient a transformer la belle enfant... Zina avait le
pouvoir de la changer en statue... tantét Odette se sentait
devenir de pierre sous I'ceil glacé de lhorrible petite
vieille... tantét elle se sentait portée vers elle de tout son
ceceur innocent, comme si l'autre avait été sa vraie raya ...
Toutes ses révoltes n’étaient que des jeux enfantins et sans
aucune importance contre ce pouvoir occulte qui la
possédait méme quand la petite vieille n'était pas la,
quand elle était séparée d’elle par des murailles.

Zina la prit par la main et Odette se laissa conduire
docilement dans d’obscurs couloirs dont bien peu, parmi
les initiés aux mystéres du palais, connaissent les
détours... Elle dut se courber, descendre et remonter bien
des degrés et redescendre au sein de la terre pour longer
les assises monstrueuses du temple, pierres datant des
antiques Pélasges sur lesquelles des civilisations
disparues depuis des millénaires avaient dressé leurs
premiers autels... Ainsi Zina et Odette arriverent-elles aux
cachots des condamnés & mort qui étaient grillés comme



des cages... Devant 'une de ces cages, Andréa veillait...






XLVI - LE BAISER DANS LA
TOMBE

Jusque-la, Odette avait été brave, mais sa bravoure, au
fond, n’était que de la joie : elle allait revoir Jean!... C’était
une pensée a lui faire traverser I'enfer, le sourire aux lévres.
Mais sans doute ne s’était-elle point imaginé I'enfer
comme cela, avec ces caveaux au fond desquels on voyait
ramper des larves humaines... ou plutét des spectres qui
se soulevaient a demi pour voir passer des vivants dans
une sorte de lumiére soufrée qui semblait monter du sein
vertigineux de la terre, par des crevasses dont personne
nN'avait peut-étre jamais sondé le fond... Cette terre
volcanique empestait comme une solfatare !... La lumiére
duciel vient d’en haut, celle de I'enfer vient d’en bas...

Le malheur, pour ceux qui trainaient leurs vagues
apparences derriére ces grilles, était que 'on ne mourait
pas de ces fumées diaboliques... Non ! ici, on mourait de
faim!...

Quelques ombres squelettiques étaient accrochées aux
barreaux comme si elles avaient terminé leur supplice dans
un dernier spasme qui montrait leurs dents. Zina avait jeté
un voile sur la téte d’Odette et I'entrainait de plus en plus
vite, mais ce n’était pas dans le moment ou la petite reine
espérait voir Jean qu'elle allait consentir a ce qu'on Iui
fermat les yeux...



Elle arracha son bandeau, elle vit et poussa un cri
d’horreur | Elle apercut presque aussitdt Andréa... |
semblait le gardien tout-puissant de cet enfer... L’horreur
d’Odette devint de 'épouvante...

Zina la recueillit sur sa poitrine et I'enferma dans ses
bras, tandis qu'Andréa s’avangait d’'un pas menacant et
demandait a la vieille, de sa voix terrible :

« Que viens-tu faire ici avec la queyra ?

— Je viens te demander de Iui ouvrir la porte de l'in
paceou lon a enfermé le roumi, lui répondit sans
s’émouvoir la zingara.

— Tu es folle, Zina ! ricana 'autre sinistrement, mais tout
de méme un peu interloqué. Et quel est ton but en me
demandant cela ?

— Je voudrais quelle 'embrasse avant qu'il ait rendu
l'esprit. C’est une charité a leur faire a tous les deux et
sainte Sarah serait contente !... »

Cette fois, Andréa éclata de rire... Mais Zina se pencha
a son oreille et Iui souffla quelques mots...

Alors Andréa ne rit plus ; non, il se prit a sourire, et ce
sourire était plus affreux que tout !... Le cigain sortit de sa
ceinture un trousseau de clefs, en désigna une a Zina, la lui
mit dans la main et s’éloigna hativement... Quand elle
n'entendit plus ses pas, la vieille dit a Odette :

« Naie plus peur! llestparti !... »
Et elle la porta plutdt qu'elle ne la conduisit jusqu'au



cachot de Jean...

Maintenant, c’est Zina qui veille au fond de 'ombre du
fatal corridor qui conduit a tant d’agonies... Elle veille
pendant que Jean et Odette mélent leurs larmes de
bonheur et de désespoir...

« Et moi qui croyais que tu ne m’aimais plus ! soupirait
la pauvre enfant, défaillante. C’est un crime, cela, Jean! le
plus horrible des crimes !...

— Elle n'est pas la seule, pensait Jean plein de remords,
a avoir commis ce crime-la !... Et c’est peut-étre de ce
crime-la que je suis puni ! »

Car maintenant, sous cette fraiche haleine, devant ce
front si pur... tous les horribles soupgons nés de la
méchanceté d’Hubert et des singulieres fagons de
Rouletabille se sont enfuis, dissipés a jamais... Jean n'a
plus quune crainte, c'est qu'Odette puisse jamais
soupcgonner qu'il a été habité quelque temps par une aussi
horrible pensée...

« Figure-toi, lui dit-elle, en le serrant dans ses bras,
figure-toi que cet abominable Hubert m’avait dit que tu ne
voulais plus me connaftre depuis que tu savais que jétais
une petite bohémienne !

—Ettulas crul... lui reprocha Jean avec douleur...

— Non ! non, je ne l'ai pas cru !... Mais Hubert était
accouru... Rouletabille était accouru !... et je n’entendais
plus parler de toi que par ce misérable qui me disait que je



t'étais devenue indifférente !... Alors mon chagrin n’avait
plus de limite !... Je ne savais plus ce que je pensais !...
Je devenais folle !... Etjaurais voulu mourir !

— Ma chérie !... Ma chérie !...

— Comme je ne pouvais plus entendre cet Hubert ni le
voir !... comme je me détournais de lui avec horreur !... il
m’'a ramenée aux bohémiens. Mais jaimais mieux cela
que de rester encore avec lui !... Mais le terrible est quiil
m'a ramenée pour que les bohémiens me forcent a
I'épouser a leur mode et suivant ce qui est écrit!... Tout de
méme, je N'ai pas peur parce que je suis la queyra, et que
la queyra fait tout ce qu'elle veut ! Zina m’a expliqué cela...
Alors il faudra bien, puisque je le veux, que ces gens-la
nous marient ensemble ! Et c’est Hubert qui sera enfermé
dans ce cachot, comme il le mérite ! Aprés quelques
semaines de réflexion, nous lui permettrons de s’en aller, et
je crois que cette fois nous n'entendrons plus jamais parler
delui!l...»

Jean écoutait son babil d’oiseau dans un enchantement
divin qui lui faisait tout oublier... Cependant ces derniéres
paroles le rappelérent a 'horreur de sa situation et il eut un
triste sourire :

« Mon amour, lui dit-il, tu ne sais donc pas que
lorsqu'on est entré dans I'un de ces cachots, on n’en sort
jamais !

— Mais puisque je te fais roi !... s’écria-t-elle...
— Mon amour... mon amour... Zina ne t'a donc rien dit ?



— Mais quoi ? quoi ? Non, elle ne m’a rien dit !... mais
toi, dis-moi tout !... Il faut que je sache tout !... Je suis la
reine !... J'ai le droit de tout savoir !

— Eh bien ! ls mont enfermé dans la terre pour
toujours !

— Ne dis pas cela !... ne dis pas cela !... c'est
absurde !... I n'y a que moi qui commande ici !... A quoi
donc t'ont-ils condamné ?...

— lls m’ont condamné a mourir... »
Elle poussa uncri :

« Tais-toi... Tais-toi !... Tu es mon Jean. Tu es mon
amour ! lls ont pu te condamner quand je n'étais pas la!...
mais maintenant que je suis la !... tout va changer !... Je
n'ai qu'un mot a dire !... Si tu savais comme tout ce peuple
m’adore !... Il se roule a mes pieds !... | embrasse ma
robe !... I crie quand je passe : « Hosannah! » Je n'ai qu'a
lever un doigt !... Ah ! cet Hubert a eu une riche idée de
m’amener ici... Tu vois, c’est la Providence qui I'a voulu!...
Le bon Dieu est avec nous. C’était écrit, comme disent les
vieux agas, la-haut, dans la cathédrale !... C’était écrit que

je te sauverais, mon Jean adoré !... Alors, ils tont
condamné a mourir !... Eh bien, ce quils vont étre
attrapés !... Et je vois la téte d’Hubert d’ici !... mais
embrasse-moi donc et n'aie pas l'air si triste !... Est-ce

que je suis triste, moi ? Ah ! dis-moi, par curiosité... a quel
genre de mort ces messieurs t'ont-ils condamné ?... »



Elle lui demandait cela en souriant avec tout son petit
courage.

« lls m'ont condamné a mourir de faim!...

— Horreur !... Ah ! mon chéri !... et moi qui bavarde et
qui te fais des risettes... a mourir de faim !... alors tu n'as
pas diné, tu nN'as pas déjeuné !... Mon Dieu !... depuis

combien de temps es-tuici ?... C’est affreux !... Et tu ne
me le disais pas toutde suite !... Zina... Zina!... »

Elle s’était ruée contre les barreaux, elle appelait la
vieille, elle frappait du pied.

« Laisse donc Zina, lui dit Jean... Nous sommes si bien
tout seuls !... et puis les minutes sont précieuses !... Je
t'assure que je N'ai pas faim!...

—Zina... »

La vieille accourait, affolée, lui faisant signe de se
taire...

« Cours chercher du pain, du lait !... Tout ce que tu
trouveras !... des confitures !... Qu'est-ce que tu veux
manger, mon chéri ?...

—Rien, monamour!... Tues la... Je n'ai pas faim !...

— Je te promets, dit la vieille, effrayée a Odette, d’aller
lui chercher quelque chose quand tu seras partie !... Mais il
faut que je te reconduise d’abord chez toi !... Viens, viens
vite, maintenant... Il est temps... On t'a peut-étre entendue
crier!...



— Mais je ne veux pas m’en aller tout de suite !... Et puis
je ne m'en irai pas sans mon Jean !... Va chercher le
patriarche et le grand conseil !...

— Silence ! commanda la vieille, I'oreille tendue vers le
fond du souterrain... On vient... J'entends des pas !... on
descend l'escalier!... Prenezgarde !... »

Elle leur fit encore un signe et alla se replonger dans
Fombre, a I'afflt. ..

Odette s’était rejetée dans les bras de Jean:

« Mourir de faim ! pleurait-elle maintenant sur son
épaule !... Ah! mon chéri !... Je te jure que je ne mangerai

plus tant qu’ils ne tauront pas donné a manger !... Si tu
meurs, je meurs !... Que mon pére me pardonne !... »

Jean avait tressailli :

« Ton pére, mon Odette !... ton pére !... Est-il possible
que tu ne saches pas encore ?...

— Quoi ?... quoi ?... mon pére !... parle-moi de mon
pere!... »

Et comme Jean se taisait :

« Ton silence m’annonce le pire !... Si ce n’était pas
cela...tu ne te tairais pas !... Parle, Jean !... fit-elle d’'une
voix expirante. Je croyais qu’aucun malheur ne pouvait plus
me frapper!... »

Alors Jean la mit au courant de l'affreuse chose... Elle
connut le drame de Lavardens !...



« I N’y a rien au monde... soupira-t-elle en laissant
couler de nouvelles larmes... rien que notre amour!... »

... Andréa était allé rejoindre Callista... Celle-ci était
loin de lattendre !... Elle savait qu'il avait demandé a
veiller sur Jean et qu'il avait pris la responsabilité de la
garde du roumi condamné a mort...

Etendue sur les tapis, elle s’enivrait des parfums qui
brllaient au fond des cassolettes... Elle ne pensait qu'au
condamné et non a son gardien quelle redoutait tous les
jours davantage et dont 'amour violent la remplissait de
peur ou plutdét d’une inquiétude singuliere qui la faisait
frissonner dés quil apparaissait... Elle le détestait
toujours, certes !... mais elle ne le méprisait plus !... Elle le
voyait encore, dans la forét de Temesvar, un couteau a la
main et prét a la tuer si elle ne Iui cédait pas !... Un
évenement fortuit 'avait sauvée... mais ce jour-la, a cette
minute, il avait été son mattre...

« Ah ! c’est toi ! dit-elle de sa voix la plus maussade,
quand elle 'eut reconnu dans 'ombre ou il s’avancait...
Qu'est-ce que tu me veux encore ?...

— Tu regois mal ton fiancé, fit Andréa froidement, en
s’asseyant prés d’elle, les jambes croisées, et en
ramassant le narguileh gu’elle ne Iui tendait pas...

— Nous ne sommes pas encore au jour des noces !...
répliqua-t-elle séchement.

— Gageons, prononga Andréa, que tu me recevrais
mieux si je venais te dire : « Le roumi ne veut pas mourir



avant de t'avoir revue ! »
Callista, comme galvanisée, se souleva :
«lIitaditcela?...

— Que je ne voie jamais la face de Debla Temeata (la
meére de Dieu) si je mens ! attesta le cigain, le roumi me 'a
demandé par trois fois. Sans doute n'espére-t-il plus qu'en
toi, Callista ! ou peut-étre encore taime-t-il bien
sincerement, ajouta-t-il en ricanant, et veut-il avant de
mourir te demander pardon de la peine dont il a su
t'empoisonner le coeur, tant est que le maudit ne soupire
plus qu'aprés toi !...

— Tréve de discours, Andréa !... que lui as-tu répondu
quand il ta demandé cela ?

— Que voulais-tu que je lui réponde ? Il s’adressait a
mon bon coceur ! Un chameau me ferait pleurer en me
prenant par les sentiments !... Je lui ai répondu que je te
transmettrais la requéte et qu’il en arriverait ce qui te
plairait ! Au fond, je savais que cela te ferait plaisir, vois-
tu! Tu es triste a porter le diable en terre. Tu me revaudras
peut-étre cela avec un sourire ! et, pour un sourire de toi,
Callista, jimmolerais ma raya !...

— C’est bon ! c’est bon ! on verra cela plus tard !...
Alors, tu me permettrais de I'approcher ?

— Est-ce que jai jamais pu te refuser quelque chose ?
— Vraiment, tu me conduiras aupres de lui ?...
— Oui, puisqu’il va mourir !... » répliqua net Andréa en



se levant et en prenant les devants.

Elle le suivit, dans une grande fiévre. Si c’était vrai,
pourtant, que Jean laimat toujours ! On s’apercoit
quelquefois de ces choses-la au moment supréme, dans le
dernier recueillement de la conscience !... Il n’y avait peut-
étre entre eux qu'un affreux malentendu ol leurs deux
orgueils s’étaient heurtés dans un mortel combat ! Qu'il fit
seulement un geste vers elle, et elle trouverait bien le
moyen de le sortir de cette tombe.

Mais soudain elle s’arréta... Elle était ainsi faite que sa
pensée et son acte couraient aux exirémes, avec une
spontanéité contradictoire qui faisait le désespoir et le
désordre de sa vie. Andréa se retourna, la considéra dans
son immobilité haletante :

« Quoi encore ? questionna-t-il rudement.

— Et s’il ne m'avait fait venir que pour m’insulter une
derniére fois ! émit-elle, la sueur aux tempes...

— C’est bien possible, répondit  Andréa,
imperturbable... I ne m’a pas fait part de ses projets !...
Qu'est-ce que tu décides ?...

— Si c’était pour cela, je ne te le pardonnerais pas ! lui
jeta-t-elle, I'ceil sombre.

— Voila bien la justice des femmes ! conclut Andréa...
Ehbien, reste !... »

Mais il savait qu’elle ne resterait pas !... Etil fit mine de
s’éloigner, comme si cette affaire ne le regardait plus...



« Andréa !... Enfin, toi qui I'as wu, toi a qui il a parlé,
qu’imagines-tu ?

— Foi de Balogard !(cette classe de bohémiens
voleurs, dont nous avons eu déja loccasion de nous
entretenir, est bien connue, en effet, pour ses principes
austeres, son respect des traités et méme de la parole
donnée une fois pour toutes)... Foi de Balogard!...
Jimagine (et il lui dit ce qu’il imaginait, penché sur elle, la
brilant de son regard ou s’allumait le feu noir du désir)...
jimagine que lorsqu'on a eu le bonheur de t'avoir dans ses
bras, c’est une chose que 'on peut difficilement oublier ! »

Il avait dit ce qu'il fallait.

« Eh bien ! allons, Andréa !... » ordonna-t-elle
impatiente...

Mais 'autre était de plus en plus penché sur elle.
« Et moi, qu'aurai-je pour ma peine ?

— Que veux-tu ?

— Tembrasser!... »

I nattendit pas sa permission... Elle se défendit
vaguement, et comme il collait sauvagement sa bouche sur
ses lévres, elle le mordit. Il lui rendit sa morsure !... lis ne
crierent ni I'un ni 'autre. Si elle avait eu une arme entre ses
mains, elle lui en edt labouré le coeur... Quant a lui, il dit
simplement, en essuyant sa lévre sanglante : « J'ai eu ma
part!... A toi maintenant de prendre la tienne !... Viens !...
Le roumi n'aura que mes restes !... »



Etils descendirent dans les caveaux.

C’étaient leurs pas que Zina avait entendus dans
'escalier... mais elle pensait quAndréa revenait seul...
Elle Iui avait diaboliquement inspiré cette idée de laisser
Odette rejoindre Jean, un instant dans son cachot, comme
une bonne vengeance a tirer de Callista qui n'avait pas
cessé d’aimer Jean, comme un jeu cruel dont il pourrait
s’amuser plus tard en racontant cette bonne histoire a la
cigaine, une histoire a la dégolter pour toujours des
roumis... mais Zina n'avait pas imaginé une seconde
qu’Andréa aurait 'audace d’aller chercher Callista pour
gu'elle assistat a la scéne... Elle se disait : « Pendant ce
temps-la, Andréa fait la cour a Callista, et il doit bien rire en
pensant au tour qu’il est en train de Iui jouer!... »

La vieille fut épouvantée en apercevant Callista... Mais
elle n'eut pas le temps de dire un mot, Andréa I'envoya
rouler au plus loin, aprés Iui avoir repris les clefs... et ils
passérent...

Une lueur mystérieuse, venue d’on ne sait ou, glissait
sur les murs lépreux et allongeait son rayon entre deux
barreaux... Deux jeunes tétes derriére ces barreaux
s’embrassaient éperdument... C’était une eau-forte a la
maniére noire, quelque chose d’extrémement violent et
aussi d’infiniment délicat... un baiser gravé par Reynolds...
enfin ¢’était quelque chose surtout qui déplut a Callista.






XLVII - LE PREMIER ET LE
SECOND MOYEN DU
PATRIARCHE

La cigaine faillit se pamer, car on se pame de rage
comme on se pame de bonheur. Mais le premier moment
de surprise passé, elle retrouva tout son ressort, et le
sentiment qui 'animait la projeta en quelque sorte contre
les barreaux qu’elle se mit a secouer avec démence...

Devant elle, il y avait I'épouvante des amoureux surpris,
derriere elle il y avait le rire d’Andréa et les cris de Zina...
Et finalement il y eut la galopade des gardiens accourus a
tout ce tumulte.

Andréa s’empressa d’ouvrir la porte du cachot. Sans
doute avait-il pensé que la fureur de Callista s’exercerait
sur Jean ; c’était la I'erreur d’'une psychologie sommaire,
car la rage de la femme va toujours a la femme, dans le
premier moment... Callista se rua sur Odette mais elle
rencontra Jean qui s’interposait... Odette n'avait pas fui,
bien au contraire !... Ses ongles grifferent, labourérent de
sillons rouges le visage de Callista momentanément
réduite a l'impuissance par les poings de Jean qu'elle
mordait !... Toute cette confusion ne cessa que par
lintervention des gardes qui firent sortir Odette en
'emportant malgré ses cris, ses ongles, ses ruades !...



La porte du cachot fut refermée sur Jean.

Callista s’était retournée, frémissante de vengeance sur
Andréa qui lui désigna Zina comme la seule coupable de
cette cruelle machination... On entendit bientét Zina crier
comme si on la découpait en morceaux (et peut-étre la
découpait-on en morceaux !). Odette pendant ce temps
était enfermée dans son appartement et le patriarche
prévenu...

I ne se présenta devant elle qu'une heure plus tard,
croyant sans doute la petite reine calmée. Il vint la voir avec
Hubert.

Tous deux la trouverent accroupie dans un coin du divan
comme une petite béte boudeuse et rageuse... Non loin de
[4, il y avait sur les tapis un grand désordre de vaisselle et
de cristaux brisés... Les plateaux qui avaient porté les
confitures a la rose et le borj a la smitan avaient roulé un
peu partout.

Le patriarche considéra les effets de la colére royale
d’un ceil plutbt amusé, et c’est avec infiniment de respect
qu’il demanda a sa souveraine, par le truchement d’Hubert,
si elle n'avait pas faim.

« Si ! jai faim ! répondit Odette, mais je ne mangerai
pas ! Je veux qu'on me laisse en paix !... Je veux mourir
de faim, comme Jean!... »

Et elle redressa un peu sa petite adorable frimousse au
front tétu pour jeter encore a Hubert ces mots destinés a le
renseigner définitivement sur I'état d’ame de sa fiancée :



« Et vous savez, je mourrai heureuse ! car jai vu Jean
et je sais qu’il "'a pas cessé de m’'aimer !... Et maintenant,
allez-vous-en ! Va-ten je te dis !... Va-t'en, je 'ordonne !...
Je n'ai plus rien a vous dire, a toi et a tes patriarches !...
Allons ! la porte ! Je veux quon m'obéisse ! Je suis la
queyra!l...»

Hubert, assez désemparé, traduisit. Le patriarche avait
déja compris. Le ton et le geste ne Iui avaient rien laissé a
deviner. Il hocha la téte et prononga avec un grand calme :

« Tu viias ! car il faut que les Ecritures
s’accomplissent!... »

La-dessus, il sortit, plein d’admiration pour sa petite
reine...

« C’est une vraie gitane ! dit-il & Hubert quand ils furent
seuls... Ah ! elle est bien de la Race !... Elle fait plaisir a
voir et a entendre !...

— J'éprouve a cela moins de plaisir que vous ! répliqua
Hubert avec amertume, et vous me permettrez de
m’étonner de votre enchantement, car enfin je ne vois pas
dans tout cela comment les Ecritures pourront...

— Je constate avec satisfaction, interrompit gravement
le grand prétre, que les Ecritures vous préoccupent !... Eh
bien, il y a deux moyens de ne pas faire mentir les
Ecritures ! Le premier moyen ne dépend que de vous !...

— Et quel estil ?... » demanda Hubert avec
empressement.



Le patriarche ne répondit pas, mais glissa dans la main
d’Hubert la clef qui venait de fermer la chambre d’Odette.

Hubert s’inclina en rougissant, car c’était encore un
primitif. Cependant il fit quelques pas vers I'appartement
de la queyra... et puis il s’arréta une seconde, se retourna
vers le patriarche et lui fit observer :

« Vous ne m’avez pas dit le second moyen !

— Je vous le dirai, répondit le patriarche, si le premier
ne réussitpas!... »

Hubert rentra dans la chambre de la queyra.ll ny
rentrait pas avec joie. Il imaginait facilement que la clef que
venait de Iui donner Féodor n’était pas encore celle du
bonheur tant attendu. Méme s’il n'avait pas été instruit par
sa récente conversation avec Odette, il connaissait trop
celle-ci pour oser espérer que, de quelque fagon quiil
labordat, elle allait lui céder. Userait-il de la brutalité ?
C’était sa derniere arme et, en dépit de sa nature fruste,
elle Iui répugnait. Obtiendrait-il davantage d’un moment de
faiblesse causé par I'effroi, par 'épouvante ? Mais il savait
qu'Odette n'était faible et fragile quen apparence...
Alors ?...

Alors il n’était pas venu si loin et il ”’en avait pas fait tant
pour reculer au dernier moment. Il entra donc, mais c’est
bien le cas de dire qu'il n’était pas a la noce !...

Odette était au fond de la chambre, sur le divan ou elle
s’était jetée, sanglotante aprés le départ du grand prétre.



Elle ne pensait déja plus a Hubert, a qui elle avait dit
son fait une fois pour toutes et qui devait comprendre
qguelle ne serait jamais sa femme, mais a Jean quelle
voulait sauver a tout prix. Quand la porte s’ouvrit, elle
espéra voir entrer Zina qui, dans ses derniers moments,
s’était montrée sa seule alliée, et fut, cette fois, tout a fait
effrayée de voir revenir Hubert.

Celui-ci entrait, sournois et silencieux, et refermait
soigneusement la porte a clef, puis lentement se retournait
vers elle.

Lentement, elle se dressa, reculant jusqu'a I'angle du
mur.

Il s’avangait, la téte basse, le front dur... Elle Iui cria, la
Voix rauque :

« N'approchez pas !... Ne faites pas un pas de plus ! »

Alors il releva la téte et la vit, ombre noire dans le voile
noir que Zina, avant leur expédition dans les sous-sols du
palais, lui avait jeté sur les épaules. Sous cette enveloppe
funébre, on apercevait seulement une pauvre petite téte de
cire aux yeux immenses, agrandis par 'angoisse de ce qui
allait arriver. Hubert dit :

« N’ayez pas peur de moi !

— Je nai pas peur de vous !... lui répliqua-t-elle, les
dents claquantes d’effroi... Je n’ai jamais eu peur de vous !

— Odette, si vous le voulez, vous naurez jamais



d’esclave plus soumis que moi !

— Je ne veux pas desclave !... Allez-vous-en !...
Pourquoi étes-vous revenu ?... Je vous ai chassé !... Je ne
veux plus vous revoir !... Allez-vous-en ou je crie ! »

Hubert eut un méchant sourire.

« Vous souriez, lache !... Ah | navancez pas !...
n'avancez pas plus loin que ce tapis... ou je vous jure... »

Une longue épingle a téte de rubis retenait son voile...
Elle s’en était munie et, écartant I'étoffe qui couvrait son
jeune sein, elle avait appuyé la pointe de la fine tige d’acier
sur son ceeur... Elle ne tremblait plus ! elle n’avait plus peur
de rien !... On voyait surtout qu'elle n'avait pas peur de
mourir... Ses yeux étaient fixes comme si elle entrait déja
dans la mort... Hubert s’arréta et s’assit, laissant entendre
un gémissement.

« Comme vous me haissez ! dit-il... Pourquoi ?...
Qu’ai-je fait ?... Vous m’aimiez pourtant bien autrefois !...

— Vous étes le dernier des misérables ! lui jeta-t-elle en
continuant d’étreindre son arme improvisée... Que n'avez-
vous pas inventé pour me tromper !... Une conversation
avec mon pere ? Mon pére était mort ! Et tout ce que vous
m’avez dit de Jean!... C’est abominable !... Vous étes un
criminel !...

— C’est vrai ! avoua-t-il en secouant la téte... mais c’est
vous qui m'avez rendu ainsi !... Je n’étais pas comme cela
autrefois, quand vous m’aimiez!...



—Vous étes fou ! Je ne vous ai jamais aimé !...

— Ne dites pas cela !... Ne dites pas cela, Odette !...
Rappelez-vous mon départ, rappelez-vous comme vous
étiez triste !... Rappelez-vous comme nous étions heureux
quand nous courions tout seuls dans les ségonaux et que
nous lancions nos chevaux dans des courses a perdre
haleine... quand la Camargue était pour nous deux tout
seuls !... Vous ne vous plaisiez qu'avec moi alors !... Mais
tout a bien changé depuis !... Comment voulez-vous que je
ne sois pas devenu méchant ?... Ecoutez, Odette ! je vous
demande pardon de mes mensonges et de mes
intrigues... je les ai bien payés depuis !... Mais l'idée que
je pouvais vous perdre ne m’'entrait pas dans la téte !... Et,
je vous le dis encore aujourd’hui, elle ne m’entrera jamais
dans la téte !... On a profité de mon absence !... Si jétais
resté 13, tout cela ne serait pas arrivé ! Eh bien, je ferai si
bien que je regagnerai le temps perdu!... Qu'est-ce que je
demande ?... Redevenir pour vous le bon compagnon
d’autrefois, celui en qui vous aviez confiance, qui vous
protégeait et qui aurait donné sa vie pour vous ! Ma vie,
elle est a vous !... Par la fatalité de votre naissance, vous
courez une aventure terrible dont on a voulu me rendre
responsable et a laquelle je ne me suis mélé que pour
votre salut!

— Vous osez dire cela, vous !... vous !... » s’écria-t-elle
indignée.

Il baissa la téte avec accablement et prononga d’une
voix sourde :



« Jaurais fui au bout du monde avec vous si vous
'aviez voulu ! Mais vous m’avez repoussé ! Alors je vous ai
ramenée ici, persuadé qu’ilsvous auraient toujours
retrouvée et vous ne pouvez rien faire contre ce qui est
écrit!

— Tout de méme, vous n'oubliez pas alors qu’il était
écrit que I'on devait me donner a celui qui me raménerait !

— Odette !... Odette !... c’est vrai !... Il est écrit que
nous devons nous marier... mais je n'avais pas besoin de
lire le livre pour savoir cela !... La chose était écrite dans
mon ceceur depuis le jour ou, pour la premiére fois, vous
avez applaudi de vos petites mains ma victoire a la ferrade
des Saintes-Maries !... Oui, répéta-t-il sans lever la téte,
nous devons nous marier !... Vous ne pouvez rien contre
celal...

—Jamais!... jamais!...jelejure!... »

Il se laissa glisser a genoux et mit ses mains jointes
devant ses yeux...

« Et moi, Odette, je vous jure lorsqu’ils nous aurons
mariés de vous respecter comme le plus humble de vos
serviteurs... je jure de ne paraitre auprés de vous que pour
vous faire entendre des paroles d’esclave, moi, Hubert de
Lauriac, le roi des guardians de la Camargue !... Un signe
de vous me fera disparatitre !...



— Disparaissez tout de suite ! » lui lanca-t-elle excédée
d’'une déclaration qui aurait pu l'apitoyer, mais dans
laquelle, avec sa cruauté d’enfant, elle ne voulait voir qu'un
bavardage hypocrite destiné a la désarmer...

Alors Hubert se releva, I'ceil mauvais.
« C’est votre dernier mot ?

— Qui ! fit-elle, c’est mon dernier mot avant mon dernier
geste. » Et elle brandit alors sa longue épingle. Il lui jeta un
regard féroce, sa gorge eut comme un rale et ses poings
se fermérent, tandis que sa face s’empourprait soudain
sous un coup de sang. Elle put croire qu'il allait se jeter sur
elle, mais il se détourna brusquement et sortit... C’est dans
un état lamentable qu’il se retrouva devant le patriarche,
chezlequel il s’était fait conduire.

« Je vois tout de suite, prononga Féodor en le
considérant avec pitié, que le premier moyen n'a pas
réussi... Rendez-moi la clef, mon jeune ami... » ajouta-t-il
avec un indéfinissable sourire.

L'autre lui jeta cette clef dans un geste qui n’'était rien
moins que respectueux.

« Calmez-vous ! insista doucement Féodor, car si le
premier moyen n'a réussi qu'a vous mettre en cet état,
qu'arrivera-t-il de vous quand vous serez au courant du
second ?

— Je suis venu pour vous demander quel est ce second
moyen ! gronda Hubert, et s’il ne dépend que de moi...



— Malheureusement pour vous, il ne dépend pas de
vous, moncher!... »

Le grand prétre, sur cette parole énigmatique, s’était
levé et faisait un signe. Un garde entra qui reconduisit
Hubert, de plus en plus désemparé et singulierement
inquiet des derniéres fagons de son hote.

Quand il entra dans l'appartement qui lui avait été
réservé au palais méme, la premiére personne quil y
trouva fut Callista. Elle paraissait aussi agitée qu'il était
abattu... Elle avait écarté son voile pour se faire
reconnattre :

« Monsieur de Lauriac, lui dit-elle a voix basse et aprés
s’étre assurée que personne ne pouvait les entendre...
vous savez qui je suis... Vous aimez Odette... je la hais !...
Mais je ferai pour vous par haine ce que vous désirez,
vous, par amour ... Je veux votre mariage avec Odette... |l
ne faut rien me cacher de ce qui vient de se passer entre
vous et le patriarche !... Que vous a-t-il dit ? »

Hubert considéra une seconde Callista... C’était
encore une associée, celle-la !... Ce que la Pieuvre avait
promis de faire a cause de Rouletabille, celle-ci le lui
proposait a cause de Jean... Mais, en fin de compte, ni
l'une ni l'autre ne lui servaient de rien !... | n’avait plus
entendu parler de M™ de Meyrens... et que pouvait pour
lui Callista ?

I haussa les épaules et eut le courage de se railler lui-
méme :



« Tout le monde veut mon mariage avec Odette, fit-il,
mais le malheur est qu'Odette ne veut pas se marier avec
moi !... A cela, ni vous, ni moi, ni les Ecritures ne peuvent
rien...

— Et le patriarche ?... que vous a dit le patriarche ?
répéta-t-elle avec impatience.

— Le patriarche ? Il avait, paraft-il, deux moyens de
réaliser la prophétie des Ecritures.

— Ehbien?

— Eh bien, il a mis a ma disposition le premier, mais il
n'a pas réussi... avoua-t-il avec un ricanement sinistre.

— Etle second ? Vous a-t-il parlé du second ?...

—llm’a dit que ¢a ne me regardait pas!...

— Eh bien, je suis venue, moi, pour vous en entretenir...
mais auparavant j’avais besoin de savoir...

— Sachez qu’'Odette est préte a se tuer plutét que de me
céder!... Voila oujensuis... Je vous écoute...

— Apprenez donc qu'avant de vous ouvrir la chambre
d’Odette les vieillards ont tenu un conseil dans lequel il a
été décidé de donner a la queyral'époux annoncé par le
Livre des Ancétres !... Si cet époux ne peut étre M. Hubert
de Lauriac, eh bien, ce seraunautre !... voila tout !... »

Hubert se redressa et d’un geste sauvage saisit la main
de Callista :

« Unautre ?... Quel autre ?...



— Ehbien! [autre ! celui qu'elle aime !
—Jean!...
— Oui, Jean!... puisquelle n'en veut pas d’autre !

— Mais c’est impossible, rala Hubert !... Ah ! ¢ca !
seriez-vous venue ici pour vous moquer de moi ! Prenez
garde !...

— Rien ne leur est impossible ! si Jean consent a vivre
avec Odette, ici, en « prince consort »... On s’arrangera
pour qu'Odette s’échappe et quil raméne Odette, lui
aussi !... C’est aussi simple que cela !... Vous comprenez
qu’il n’hésitera pas entre Odette etla mort ! »

Hubert broyait la main de cette femme :

« Callista ! Callista !... Vous n'étes pas venue
m’annoncer une chose pareille sans avoir votre idée...
votre plan !...

— Mon plan ? |l est aussi simple que le leur... laissa-t-
elle tomber froidement... Il faut que Jean soit mort demain
matin!... »






XLVIII — « NOUS FERONS
TOUT LE MAL QUE VOUS
ORDONNEREZ... »

Nous ferons tout le mal que vous
ordonnerez,

Peut-étre méme davantage.
SHAKESPEARE

Le Marchand de Venise.
CARNET DE ROULETABILLE

« Quelle turne que cette Sever-Turn !... Si nous en
sortons jamais, nous aurons de la chance ! Je sais bien
que j'ai le bijou cigain qui est comme le « Sésame, ouvre-
toi ! » de ce labyrinthe diabolique, mais jen ai déja
beaucoup usé, sans compter que nul n'ignore qu'il est
beaucoup plus facile d’entrer dans un labyrinthe que de
s’en évader !

« Le grand malheur est qu’il y a dans cette horrible
histoire un autre signe qui nous est aussi fatal que celui
que je sors a chaque instant de ma poche m’est propice,
c’et le signe de la couronne ! Il existe bel et bien, quoi
quon en ait dit ! Et il n’est pas chiche ! Il est méme plus
aros qu’'un pois chiche ! C’est une couronne rovale.



E)arfaitément'dessinée et grosse comme le bout du 'petif
doigt de la main, une couronne que notre pauvre Odette
posséde au-dessous de 'omoplate gauche !...

« Qu'elle ne l'ait jamais vue, a la rigueur, cela pourrait
s’expliquer, car ce n'est pas a Lavardens que I'on dispose
d’un jeu de glaces qui se rencontre a Paris dans le cabinet
de toilette de plus d’'une coquette ; mais que personne ne
l'ait jamais renseignée sur cette particularité, que sa
femme de chambre ne Iui en ait jamais soufflé mot,
qu’Estéve m’ait a ce point menti, voila qui mérite réflexion !

« Réfléchissons donc, jen ai le temps ! Je n'ai eu que
celui de disparatitre aprés la fameuse scéne du temple !...
Assurément, si les cigains avaient été moins occupés de
leur queyra, mon compte était bon ; mais, comme on dit en
stratégie, javais pris la précaution d’assurer mes arrieres
et javais déja repéré certain petit escalier tournant dans le
troisiéme pilier de gauche, grace auquel il me serait
loisible d’opérer une prompte retraite.

« Par la, je savais pouvoir gagner une plate-forme d’ou
je me laisserais glisser dans une courette communiquant
directement avec I'extérieur.

« I N’y avait qu'une vingtaine de marches a monter...
Mon mauvais ou mon bon destin voulut qu’au moment ou je
m’y élangais, jentendisse au-dessus de moi un pas pesant
et, au lieu de monter, je descendis... je descendis si bien
que je me trouvai bientdt dans le soubassement du
monument, et, comme jentendais toujours au-dessus de



moi le pas qui me menagait, j'enfilai le premier corridor qui
s’offrait a moi... De corridors en souterrains, je me trouvai
au bout de quelques minutes dans le palais des
patriarches... Cette énorme béatisse doit étre vieille comme
le monde. En tout cas, elle justifie tout ce que I'on a pu
écrire sur l'architecture souterraine des chateaux forts du
Moyen Age et sur les précautions que les maitres du
dessus avaient prises pour, aux mauvaises heures, pouvoir
vivre dans le dessous ou assurer leur fuite dans la
campagne environnante...

« Naturellement, c’est sinistre au possible, avec la-
dedans une odeur de soufre particuliéere que je n'ai
rencontrée que la. Les dessous de Sever-Turn, c’est la
cave du diable ! Mais jen ai vu bien d’autres dans le
Chateau-Noir ! Et ce n'est pas apres avoir traversé en
hauteurles oubliettes du seigneur Gaulow2 que je me
laisserai impressionner par cette turne, si sévere soit-elle !
De-ci de-la, une veilleuse au fond d’une lanterne accrochée
a la paroi... et puis tout d’un coup une porte, ou plutt une
grille derriére laquelle fapercois un escalier, ce qui me fait
penser que ce chemin doit étre assez fréquenté. Dans
cette espérance, jattends les événements au fond d’un
petit retrait ou je me suis jeté...

« Voila une heure que jattends !... Oui, jattends que
quelqu'un vienne m’ouvrir cette grille, qui me sépare
d'Odette... Jattends, appuyé autant que possible sur le
« bon bout de la raison » qui, un instant, a failli m'échapper
et que je retiens plus solidement que jamais !



« Quelque chose que je tiens non moins solidement,
c’est mon browning, car, enfin !... jentends a nouveau les
pas!...

« Eh! Eh! Voila un noble vieillard qui ne m’est pas tout
a fait inconnu ! Ma parole, c’est ce cher directeur de la
bibliothéque, le polyglotte distingué, le plus grand savant
de Sever-Turn. |l rentre sans doute chez lui apres la
cérémonie, car il n'a pas encore quitté son uniforme de
grand gala... sa dalmatique a grandes manches et son
bonnet a bandelettes qui font ressembler tous ces vieillards
du grand conseil a des diables byzantins... Voila de
somptueux oripeaux qui ne dépareraient pas une collection
du faubourg Poissonniére et qui pourraient m’étre de
quelque utilité en attendant qu’ils deviennent un agréable
souvenir... Va-t'on pouvoir s’entendre ?... Je 'espére pour
lui...

« I est remarquable que ces grands dignitaires, en
dépit de la solennité de leurs fonctions, conservent dans
leur mine et dans leurs manieres, je ne sais quoi de rusé et
de railleur qui est bien particulier a la Race. J'avais déja
relevé la chose chez Féodor lui-méme. Tout patriarche quiil
est, il ne faut pas oublier qu'il est le patron des Balogards
qui n‘ont pas leurs pareils dans tout le genre humain pour la
supercherie. Quant a celui qui vient Ia, sa physionomie n'a
absolument rien de redoutable. Elle annonce un fripon
plutdét qu'un scélérat ; on y distingue plus d’astuce que de
férocité. Ses yeux noirs et vifs, son regard effronté, le
sourire sardonique qui ne le quitte pas, lui donnent un air



subtil qui me rassure. Avant de devenir bibliothécaire, il a
peut-étre été maquignon. En tout cas, il a d{i faire parler de
lui dans les foires ou sur les marchés. Entrons en
conversation.

« Eh bien ! ce cher docteur de la bibliotheque nous a
compris tout de suite, mon browning et moi ! I m'a
simplement demandé de le ligoter le plus proprement
possible, de telle sorte qu'on ne pat I'accuser de complicité
dans mon entreprise, et il m’a fourni, grace a son costume
un peu compliqué et a ses bandelettes, des liens
nécessaires pour cela !... Il m’'a fait promettre aussi, quand
je l'eus trainé dans le retrait qui avait été jusqu’alors mon
refuge, de revenir le trouver le plus t6t que je pourrais, de
lui rendre sa dalmatique, a laquelle il semblait tenir
beaucoup, et de ne raconter cette aventure a personne si
la suite des événements permettait de ne la point ébruiter.

« Quand je Iui eus accordé tout cela, il m'en
récompensa en me procurant, outre la clef de la grille,
quelques renseignements fort utiles pour me guider dans
ce dédale... Aurevoir et merci ! »

(Ici un blanc sur le carnet, puis ces notes) :

« ... Passé partout sans encombre... grosse agitation
dans le palais... L'installation de la queyraa mis tout en
l'air... Je profite de ce désordre pour me faufiler dans les
appartements... Arrivé dans un moment ou Callista
massacrait Zina... Elle l'a laissée la, aux abords du
gynéceée, quasi morte... Pourvu qu’elle ne l'ait pas tuée tout



a fait !... Non ! elle respire encore... Je la souléve, je la
dorlote... Elle ouvre les yeux et je me fais reconnattre :

« — A chacun son tour de soigner l'autre | Rappelez-
vous New-Wachter!...

« Tout en pansant sommairement ses plaies, jai avec
la vieille une conversation des plus intéressantes. Elle
m’apprend ce qui vient de se passer dans le cachot des
condamnés a mort !... Pauvre Jean !... Mais comme
toujours, Odette d’abord !... Et la vieille, que je soutenais,
m’a conduit en se trainant, jusque dans 'appartement de la
queyra, par le chemin de la domesticité... J'ai vu Odette !

. » (Ici quelques lignes qui ont été bifféees avec soin,
comme il est arrivé plusieurs fois quand le reporter avait
spontanément confié a son carnet ses impressions sur
M''® de Lavardens.)

« ... Je laisse Odette avec Zina... malgré ses
supplications... car voila que Zina Ilui a fait peur a
nouveau... Au fait, la vieille échevelée, ensanglantée, avec
ses yeux de folle qui commence a hypnotiser Odette, est
effrayante a voir... je voulais rester... mais c’est elle qui
m’'a chassé : « Va-ten !... Va-ten |... jai besoin d’étre
toute seule avec elle ! Et je me suis enfui pour ne plus
entendre /e soupir dangoisse, le halétement étrange de la
pauvre enfant, aussi incapable de résister au regard de
Zina que la palombe a I'ceil rond et fixe de I'épervier!... »

(Unblanc... quelques lignes plus loin)...
« Cette Callista ! je l'ai encore entrevue entre deux



portes, comme elle sortait d’'un conciliabule avec Hubert
qui semble avoir élu domicile ici. lls furent rejoints par une
vieille a la maniére de Zina qui embrassa les pieds et les
mains de Callista en Iui bredouillant des syllabes rauques
qui sortaient de sa bouche édentée comme un chant de
crapaud... « Vous pouvez étre tranquille, a dit Callista a
Hubert... Celle-ci va au-devant de nos désirs... si elle
pouvait faire mourir le roumi deux fois !... »

« Décidément, il faut que je m'occupe de Jean tout de
suite... Oui ! il nous faut gagner, colte que codte, quelques
heures!... »

(Un blanc et puis) :

« Pas perdu ma nuit !... ai tout risqué pour pouvoir dire
deux mots a Jean a travers la grile des condamnés a
mort... deux mots utiles...

« Au matin, ai vu arriver le petit chasseur de I'Hotel des
Balkans porteur d’un pli pour Hubert... Attention !...
aftention a la Pieuvre I... »






XLIX — UNE DES FAGCONS
QUE L’ON AVAIT A SEVER-
TURN DE FAIRE PASSER
AUX PRISONNIERS LE GOUT
DU PAIN

Ce matin-la, qui était le lendemain du jour ou nous
avons wvu s’accomplir tant d’événements a Sever-Turn,
M. Nicolas Tournesol était en train de se faire la barbe
dans sa chambre de I'Hbtel des Balkans (anciennement du
Caravansérail) quand sa porte s’ouvrit brusquement et la
figure de Rouletabille fit son apparition.

« Monsieur Nicolas Tournesol, s’il vous plait ?
— Monsieur Rouletabille !
— Ah! monsieur, vous me connaissez ?

— Monsieur, je connais tout le monde ! Il serait étonnant
que je ne connusse pas le plus célébre reporter de
'Europe !... Monsieur, asseyez-vous donc, je termine ma
toilette, vous ne me génez pas !... je vous ai rencontré
autrefois !... je vous ai wu hier dans la basilique de Sever-
Turn, et ma foi, je vous dirai que je suis fort heureux de
vous revoir aujourd’hui car je croyais bien ne plus vous
revoir jamais !... Savez-vous bien, monsieur, que ces gens



ont I'air fort mal disposés a votre égard et que je ne saurais
trop vous conseiller de « prendre sa fille ! »

— Safille ?

— Oui, la fille de cet air-la... prendre la fille de l'air ! vous
ne me comprenez pas.

— Oh!si!si... charmant!... Je vous demande pardon !

— lIn'y a pas de quoi !... C’est un mauvais calembour
comme s’en permettaient autrefois les Gaudissart!® qui
faisaient la province... Monsieur, je suis le dernier commis
voyageur !... Et je vends de tout !... Je suis I'élément
artériel, si jose dire, du fabricant, du consignataire, du
négociant en gros, le vade semperdu double emploi, du
rossignol et du trop-plein !... Permettez-moi, monsieur, de
vous offrir quelque chose... Puis-je vous demander ce qui
me vaut ’honneur de votre visite ?...

— Une chose grave, monsieur !... Je viens vous trouver
en votre qualité de Francais !... Vous représentez la
France, ici, monsieur Tournesol !...

— Mon Dieu, fit Tournesol, modeste pour la premiére
fois de sa vie, je représente surtout une bonne marque de
champagne...

— Monsieur, voici de quoi il s’agit et vous allez me
comprendre tout de suite... Puisque vous avez assisté aux
événements d’hier, je n'ai pas a vous apprendre qu'un
Frangais, M. Jean de Santierne, a été condamné par le



grand conseil a étre enfermé dans un cachot et a y mourir
de faim!...

— Monsieur, la chose s’est passée en dehors de ma
présence, mais enfin je vous crois sur parole... Non, je n'ai
pas assisté a la condamnation de ce pauvre jeune homme
et je ne suis arrivé dans le temple que dans le moment ou
'on y acclamait la nouvelle reine, contre quoi, du reste,
vous protestiez avec énergie !...

— Monsieur Tournesol, il se prépare la un double crime
abominable !...

— C’est bien possible ! fit M. Tournesol en nouant sa
cravate et en se faisant des mines dans la glace... Tout est
possible, en politique.

— Monsieur, je sors de chez le consul de Valachie qui
m'a répondu exactement comme vous que tout est
possible en politique... réponse qui ne m’a pas étonné du
reste!...

— Et comme vous avez raison, monsieur !... Si nous
intervenions dans la politique intérieure des peuples... iln'y
aurait plus de relations internationales possibles !... Le

commerce serait arrété !
— La vente du champagne suspendue...

— Hélas ! monsieur, a qui le dites-vous !... La politique
a déja faili me ruiner !... Si Ion navait pas retrouvé la
reine ! »

Rouletabille se leva et fit un mouvement pour sortir...



Tournesol le rattrapa.

« Mais ne partez donc pas comme ¢a !... Je vous
assure que si je puis vous étre utile...

— Vous ne le pouvez pas, monsieur... En sortant de
chez le consul de Valachie, jai demandé a I'hétel s’il n'y
avait pas ici un Frangais... Onm’a répondu : « Oui, ilyena
un! M. Tournesol ! » Eh bien, monsieur, on s’est trompé, il
Ny a pas ici un Frangais, il y a un commis voyageur
international... Comme je n’ai rien a vous acheter, je m’en
vais !... adieu, monsieur Nicolas Tournesol !...

— Monsieur Rouletabille ! s’écria le commis voyageur,
bouleversé déja par le remords, car, au fond, sous ses
dehors un peu cyniques, M. Tournesol avait le meilleur
coeur du monde... je vous en conjure ne me quittez pas
ainsi !... Oui ! ce qui se prépare est abominable ! et je
veux étre votre ami... et je veux vous aider, quelque
désastre qu'il puisse en résulter pour moi !... que faut-il
faire ?... »

Rouletabille se retourna et lui serra la main.

« Vous étes un brave homme ! lui dit-il et je n’hésite pas
a me confier a vous. Je comprends votre situation ! Il se
trouve, sans que vous ayez rien fait pour cela, que vos
intéréts sont immédiatement opposés aux ndtres !...

— Ne me parlez plus de mes intéréts, monsieur... jai
honte de m’en étre souvenu alors qu'il s’agit de sauver
deux malheureux jeunes gens... deux Frangais. — Foi de
Nicolas Tournesol, je suis votre homme !...



— Monsieur, je me confie entierement a vous. Il y a ici,
n'est-ce pas, une M™ de Meyrens ?

— Charmante, monsieur !... Une femme exquise !...
avec qui je suis assez bien, du reste... et avec laquelle je
ne désespére pas... Enfin, monsieur, je ne veux pas étre
indiscret... mais un Parisien m'excusera... je ne vous
cacherai pas que si vous me voyez attentif a ma toilette (et
ce disant, M. Nicolas Tournesol, en rougissant |égérement,
versait une eau embaumée sur son mouchoir)...

- Eh bien, monsieur Nicolas Tournesol,
M™ de Meyrens est ma pire ennemie !...

— Diable !... Ah ! voila qui est tout a fait facheux, par
exemple !

— Si vous connaissiez mieux cette dame, continua
Rouletabille, vous vous seriez déja demandé ce qu'elle
peut bien étre venue faire a Sever-Turn...

— Mon Dieu, monsieur Rouletabille, je ne suis point si
curieux, et pourvu qu'une femme soit charmante et veuille
bien se le laisser dire...

— Je vous comprends ! je vous comprends !... Mais
comme je sais, moi, qu'elle est venue ici pour ma perte et
pour celle de mes amis, vous comprendrez a votre tour que
jenvisage I'événement sous un autre aspect... Ne soyez
donc point jaloux, monsieur Tournesol, si jose vous
demander de m’indiquer l'appartement quhabite cette
charmante personne et si je pénétre chez elle pour une
explication que j'espére définitive...



— Monsieur, répliqua le commis voyageur avec une
bonne grace un peu triste, car enfin Rouletabille venait
déranger bien des choses... si vous navez eu qua
pousser ma porte pour entrer ici, c’est quelle n'était
qu’entrouverte, et si elle était entrouverte, c’est que, tout en
me faisant la barbe, je surweillais la porte méme de
M™ de Meyrens... C’est la seconde dans le corridor, en
face...

— Merci, monsieur, fit Rouletabille... Quoi que vous
entendiez, je vous prie de ne point intervenir !...

— Oh ! monsieur, je n'entendrai rien du tout ! Je vais
descendre immédiatement, car je serais au désespoir de
vous déranger... Je vous demanderai seulement de ne
point dire a cette dame qui, je vous le répéte, a été
charmante pour moi, que c’est moi qui vous ai indiqué son
appartement... Mais, au fait, monsieur, je ne pense point
que c’est uniquement pour avoir un renseignement
qu'aurait pu vous donner le premier domestique venu que
vous étes venu me trouver...

— Non, monsieur Tournesol ! c’est pour vous livrer ce
précieux dépot. »

Et Rouletabille lui remit un paquet assez volumineux et
soigneusement scellé, sur lequel on pouvait lire : « A
remetire, a Paris, directement entre les mains du ministre
des Affaires étrangeéres... »

« Sachez, monsieur Tournesol, expliqua de son air le
plus calme le reporter, que, depuis mon arrivée dans le



patriarcat, il m’a été impossible de communiquer avec le
dehors et que, dans le combat décisif que nous allons livrer
a la vieille barbarie, nous avons, mes amis et moi, quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent de succomber. Grace a
VoUs, monsieur, mon pays sera instruit du crime qui aura
été commis contre trois des siens, et le monde n'ignorera
pas comment ont disparu pour toujours M. Jean de
Santieme, M'® Odette de Lavardens et M. Joseph
Rouletabille, votre serviteur... »

Emu d’une pareille confiance, M. Tournesol allait
prononcer quelques phrases mémorables, mais
Rouletabille frappait déja a la porte de M™ de Meyrens. Le
commis voyageur le vit entrer :

« Ouais ! il va se passer la du vilain qui ne me regarde
pas !... D’esprit, je suis avec ce jeune homme, mais de
ceeur, je suis avec la dame... Au fond, il m’arrive ce matin
quelque chose de trés désagréable !... »

Et, ne tenant pas a étre mélé davantage a une affaire
dans laquelle son bon cceur ne l'avait déja, pensait-il, que
trop entraing, il descendit au bar, aprés avoir mis sous clef
le précieux dépdt de Rouletabille...

I avait déja pris quelques cocktails en poursuivant
vaguement ses pensées, quand, par la fenétre ouverte qui
donnait directement sur le tohu-bohu du caravansérail, il
apercgut sous une voite et devant un étalage de soieries
M™ de Meyrens qui marchandait une étoffe a un juif syrien.

« Tiens ! se dit Tournesol, I'explication est terminée !



P

Et il se disposait a aller rejoindre la jeune femme,
quand il la vit laisser la son juif syrien pour aller toucher a
I'épaule un étranger qui avait le plus grand mal a se faire un
chemin au milieu de la cohue... Il semblait, du reste, se
diriger vers I'hotel... homme et la femme y pénétrérent
aussitot... M™ de Meyrens avait rabattu son voile et
marchait rapidement... lls passérent prés du commis
voyageur sans méme le voir, tant ils paraissaient
préoccupés. Enfin, il n'y eut plus de doute pour
M. Tournesol que M™ de Meyrens conduisait I'étranger
dans son appartement :

« I'n'y a que moi qui n'entre pas chez elle ! » se disait
le malheureux Tournesol...

Et tout a coup, il se frappa le front :

« Mais je connais cet olibrius-la, moi !... C’est celui qui
a ramené la queyra ! Qu'est-ce que M™ de Meyrens peut
bien avoir a faire avec cet aventurier ? »

La premiére chose que M™ de Meyrens dit a Hubert
quand elle fut seule avec lui dans son appartement, dont
elle ferma soigneusement les portes, ne fut point pour le
complimenter :

« Je vous ai fait venir, car je sais ce qui se passe au
palais et vous n'y faites que des bétises !... Vous n'aurez
jamais Odette de force, monami!...

— Oh ! fit Hubert avec amertume... ni de force, ni



autrement, je le crains bien... mais nous nous vengerons !

— Qu'est-ce qu’'une vengeance qui ne vous donne pas la
victoire ? releva la Pieuvre... Je vais vous donner, moi, le
moyen d’obtenir Odette... Vous navez qu'a Iui dire
« Jean va mourir de la mort la plus atroce... On ne lui
épargnera aucune torture ; mais il sera sauvé si tu consens
a devenir ma femme !... Je le fais remettre immédiatement
enliberté!... »

Hubert avait bondi en entendant ces paroles : « Pourvu
qu’il ne soit pas trop tard !

— Que voulez-vous dire ?

— Callista doit Iui faire passer ce matin un pain
empoisonné!... »






L — « AH, S’IL ETAIT UN
JOUR MON PRISONNIER'!

[ ] ))

Ah ! s’il était un jour mon prisonnier, non, je
ne voudrais point qu’il périt !

je le voudrais vivant ; je voudrais qu’une
douce vengeance calmat le transport qui
m'agite !

La Jérusalem délivréee

Chant Troisieme.

Hubert s’était précipité pour sortir de cette piéce ou la
Pieuvre venait de lui donner un conseil qui le transportait
d’espérance, mais qui pouvait bien, hélas ! arriver un peu
tard !... Mais déja M™ de Meyrens lui barrait la porte.

« Calmez-vous, monsieur de Lauriac, lui dit-elle avec ce
sang-froid imperturbable mélé d’ironie qui contrastait si
étrangement avec les mouvements désordonnés de
'ancien guardian de la Camargue... s’il n'est que Callista
pour faire périr Jean, il n'est pas encore mort !... Elle est
son bourreau et vous verrez que c’est encore elle qui
trouvera le moyen de le sauver !... Faire passer a



Santierne un pain empoisonné !... Au dernier moment,
c’est elle qui s’empoisonnera!... Vous verrezcela !...

— Vous ne la connaissez pas ! elle ne respire
maintenant que la vengeance !... Si je vous disais que ce
matin, la chose a été faite !...

— Quelle chose ?...

— Par les soins de Callista, on a fait tenir a Jean le pain
empoisonné.

— Et alors ? questionna la Pieuvre sans émotion
apparente.
— Jean a refusé de toucher a ce pain!...

— Eh bien, vous voila bien tranquille !... Pourquoi cet
émoi ? Vous voyez que rien n'est perdu!...

— Mais, malheureusement ! vous ne savez pas ce que
Callista a imaginé ! Voyant sa premiére tentative inutile,
elle a décidé de la renouveler en faisant passer le pain a
Jean avec un mot d'Odette, laquelle ne demande
naturellement qu'a faire parvenir des aliments a son cher
prisonnier !...

— Et ce mot, Callista la-telle ? demanda
M™ de Meyrens, la voix changée.

— Oh! elle doit I'avoir maintenant !
— Eh bien courez! » fit la Pieuvre frémissante.

M. Nicolas Tournesol, qui était resté assez
mélancoliquement a son bar, devant son quatrieme



cocktail, ne vit point repasser sans une certaine
satisfaction ce singulier aventurier qui était allé s’enfermer
avec M™ de Meyrens par laquelle, lui, Tournesol, se sentait
de plus en plus attiré, en dépit de tout ce que I'on disait
d’elle et de ce quavait pu lui faire entendre Rouletabille.
Cet étranger traversa la salle presque en courant et se jeta
au milieu de la cohue du caravansérail, bousculant tout le
monde et s’attirant les malédictions d’une tourbe de
cigains attentifs au spectacle que leur donnaient deux
joueurs qui réglaient leur différent et méme leur différence a
coups de couteau... Puis il sauta sur son cheval en
renversant tout ce qui lui faisait obstacle. M. Tournesol
s’apergut a ce moment que Rouletabille était a son coté.
« I m’a l'air assez pressé le monsieur ! » fit-il au reporter
en lui désignant Hubert que poursuivaient les clameurs du
populaire... « mais vous-méme, comme vous étes pale !...
que vous est-il donc arrivé ?

— I m’est arrivé que je viens d’entendre la conversation
de M™ de Meyrens et de ce misérable ! Iui répondit le
journaliste sur un ton des plus lugubres... Il faut que vous
sachiez comment ce monsieur s’appelle pour que vous
puissiez en témoigner plus tard, si les choses tournent mal
et si je ne suis plus la !... | sSappelle Hubert de Lauriac,
bien connu dans les Camargues... Le crime que je vous ai
dénoncé et auquel le monde entier semble assister
impuissant, est en partie son ceuvre... Puisque vous avez
assisté a l'arrivée dans ce temple de la queyra, je n'ai plus
rien a vous apprendre !... Sachez encore, si vous ne 'avez



pas déja deviné, quil est aidé dans son abominable
entreprise par cette femme que vous trouvez si charmante,
M™ de Meyrens !... Ah ! monsieur Nicolas Tournesol,
méfiez-vous des femmes !... Ne vous occupez plus de
M™ de Meyrens, c’est un conseil que je vous donne !...

— Ma foi, vous avez raison !... J'avais bien envie d’aller
la retrouver, mais je vois qu'elle a autre chose a faire que
d’écouter mes balivernes !... Et puis, jai comme une idée

quelle se moque de moi !... Elle a une fagcon de me
regarder du coin de I'ceil comme si elle me trouvait un
peu... mon Dieu, oui !... un peu ridicule !... Pour un
amoureux, c’est vexant !... Heureusement je ne suis pas

encore tout a fait amoureux !... Au revoir et merci !... Mais
ou allezvous comme cela ?... Slrement, monsieur
Rouletabille, si 'on vous reconnait, vous passerez un
mauvais moment !... Vous ne craignez pas de vous faire
arréter ?...

—Jel'espére ! » répliqua Rouletabille.
Etil sortit de I'hétel, se dirigeant vers le palais.

I ne se pressait pas... Seulement sa péaleur était
extréme... Dés ce moment, comme il le dit dans son carnet
de notes, il était dans la main des dieux!

CARNET DE ROULETABILLE
« A cette heure, je n'ai plus qu'a laisser faire le destin.
Du cbté d’Odette comme du cbdté de Jean, tout doit étre

accompli ! lls sont perdus ou sauvés ! Je n'y puis plus rien !
... Ou jai réussi dans ce que jai entrepris hier ou mon



ceuvre a abouti au néant !... Pourquoi me presser ?...
Hélas ! je redoute la catastrophe !... Je n'avais pas pensé
quils auraient cette infernale idée de demander a Odette
cette lettre maudite !... Jean a-t-il repoussé toute nourriture
malgré la lettre ?... Tout est la !... Je veux encore
l'espérer! Quand jeus pénétré 'affreux dessein de Callista
et d’Hubert, cette nuit et que jeus la chance de pouvoir
approcher de Jean, quelques secondes a travers la grille,
je lui ai bien dit : « Ne touche a aucun des aliments que I'on
t'apportera en cachette. lls veulent tempoisonner ! » Mais
si on lui apporte, avec un pain, un mot d’Odette, que fera-t-
il ? Peut-étre déja tout est-il fini ?... Or, la mort de Jean,
c’est la mort d'Odette !... Elle ne m'appellera plus a son
secours ! Elle ne criera plus : « A moi, petitZo !... » Je me
sens une ame de fataliste. | me semble que moi aussi je
navigue entre la vie et la mort avec une effrayante
nonchalance !... Tout m'est égal, maintenant que jai fait ce
que l'on pouvait faire !... Etrange destin !... Le salut
d’'Odette et de Jean est maintenant entre les mains
d’Hubert!... Pourvu qu'il arrive a temps ! »

Dans le méme moment, Hubert, arrivé en trombe au
palais, se précipitait chez Callista qui ne voulait pas le
recevoir et dont il forgait la porte, malgré les cris des
servantes ameutées. Il trouvait une femme quil ne
reconnaissait plus ! Des yeux de folle dans une figure de
marbre, un corps immobile, rigide, allongé par terre
comme une statue renversée... Elle fixa sur Iui un regard
ou brdlait une haine indicible... II| comprit que tout était



accompli, que le crime était consommé et quelle ne Iui
pardonnerait jamais la mort de Jean.

« C’est fait ? » lui cria-t-il haletant.

Elle ne Iui répondait pas. Elle ne bougeait pas. S’il n'y
avait eu ce brasier dans ses yeux terribles, il edt pu la
croire  morte. Et peut-étre, aprés tout, s’était-elle
empoisonnée, elle aussi, et attendait-elle sa propre fin
pendant que I'autre se mourait...

« Nous avons tout perdu par notre faute ! lui cria-t-il...
Nous avons été stupides ! J'aurais di promettre a Odette
la vie et la liberté de Jean pour qu'elle me cédat !... Est-il
trop tard ? »

Elle se redressa, jaillit comme une tige de la couche
fleurie des tapis et des coussins ou elle semblait avoir
allongé son agonie, appela, donna des ordres a ses
femmes qui se dispersérent affolées... Et 'on vit arriver un
bas domestique au bonnet rabattu sur les oreilles, aux
paupiéres lourdes, a la lévre pendante et aux gestes de
servitude... Alors on fut renseigné : Jean avait lu la lettre
d’Odette et avait pris le pain... ll 'avait caché sous la paille
de son cachot, car un autre gardien était arrivé sur ces
entrefaites et Andréa avait fait une apparition.

Calllista eut le méme cri que M™ de Meyrens.

« Cours ! lui cria-t-elle la voix rauque. Dénonce-le au
gardien... qu'on lui reprenne le pain... S’il y touche, tu es
mort !...



Or Jean, dans ce moment, profitant de ce que le
gardien s’était éloigné de quelques pas dans le funébre
corridor, relisait la lettre d’Odette :

« Mon chéri, ne désespérons pas ! Il y a encore de
bonnes ames méme en cet affreux pays !... Je puis te faire
parvenir un peu de nourriture, mon amour !... On me dit
que tu ne veux pas manger !... Moi, je te 'ordonne ! Il faut
vivre pour moi comme je consens a vivre pour toi ! Dieu ne
nous abandonne pas !... J'en appellerai au peuple, si le
patriarche ne veut pas m’entendre !... Je suis la queyra !
Toi aussi, tu dois m’'obéir !... Tout ceci n'est qu'un affreux
réve !... N'oublions pas qu'il y a quelqu’un autour de nous !
... J'ai confiance !... Je tadore !... »

Jean baisa la lettre, la glissa sur sa poitrine et alla
chercher le pain sous la paille. |l commenga a manger...






LI - « O FRERE DE L’AMOUR,
HYMENEE I... »

O Frére de 'amour, hyménée !
hyménée !

Dieu couronné de fleurs, jeune
homme aux blonds cheveux.
(Melcenistz, Chant V)

Callista et Andréa, par lartifice desquels la queyra
avait été soustraite aux roumis et ramenée a Sever-Turn,
avaient été comblés d’honneurs... Callista, en particulier,
pour avoir dirigé toute I'entreprise, s’était vue ftraiter
comme une princesse avec appartement au palais et toute
une troupe de femmes pour la servir. Son influence y était
considérable et 'on se disputait sa faveur. Déja on ne
craignait rien tant que de lui étre désagréable. Elle fut
obéie aussi vite dans son désir de sauver Jean, qu'il lui
avait été facile de trouver des complices pour le forfait
qu'elle avait préparé et qui lui avait fait horreur dés qu'elle
I'avait cru accompli.

C’est en tremblant d’angoisse et dans un silence
terrible qu'elle attendit que le bas serviteur de son infamie



vint lui rapporter des nouvelles du cachot... Du reste, dés
qu'elle vit cet homme, elle comprit que Jean était sauvé,
car jamais l'autre n'e(it osé se représenter devant elle, bien
qu'il elt agi en esclave fidéle.

Oui, on était arrivé a temps pour arracher a Jean le pain
dont il devait mourir, c’est a peine s’il y avait touché.
Encore voulait-elle des détails pour étre bien slire qu'elle
navait plus rien a craindre pour la chére santé du
prisonnier...

Puis, elle renvoya tout le monde, sauf Hubert, et se
tourna rayonnante de son coté. Tout a l'heure, elle le
détestait de l'avoir poussée a lextermination de Jean,
maintenant elle Iui était infiniment reconnaissante d’une
imagination qui allait tout arranger : Odette consentant &
épouser Hubert, rejetait Jean dans les bras de la
bohémienne. Jean redevenu libre, Jean quelle délivrerait
elle-méme et a qui elle apprendrait la trahison d’Odette !...

Il'y avait bien toujours Andréa, dans 'ombre, mais, pour
le moment elle 'y laissait... Elle avait bien autre chose a
penser !... Enfin, si le cigain continuait a se montrer
insupportable, n'y avait-il pas quelque part un pain qui
n'avait pas servi ? On lui en ferait un gateau, a la mode
romanée, le gateau de fiangailles, composition assez
lourde et fort indigeste...

Seulement, il fallait, colte que codte, qu'Odette se
prétat de bonne wvolonté a la réalisation de ce plan
machiavélique.



« Il s’agit de la décider, dit-elle a Hubert... Je compte
sur toi pour cela, bien qu’elle ne semble pas te porter dans
son ceoeur, mais je vais te donner quelques conseils qui
t'aideront dans cette circonstance difficile... »

Elle accompagna ces conseils d’une petite boite que le
noble vieillard chargé de I'économat du palais lui avait
passée la veille pour la distraire. Ainsi lesté, Hubert, suivi
de Callista, se dirigea vers les appartements de la
queyra... Cette fois, il allait aborder Odette avec moins
d’embarras que la premiére et, pensait-il, avec plus de
chance de réussir.

Callista lui fit ouvrir les portes, se glissa sur ses pas et
s’arrangea pour assister derriere un moucharabié a
l'intéressante conversation.

En voyant revenir Hubert, Odette appela une femme et
commanda quon le chassat ; mais il expliqua, dans un
langage que les autres ne comprenaient pas, quil
s’agissait de sauver Jean des pires supplices et qu'il était
absolument nécessaire qu'elle lui accordat un moment
d’entretien.

Comme elle hésitait encore, il lui montra la lettre qu’elle
avait écrite elle-méme a Jean et qu'on avait trouvée sur
celui-ci.

Alors elle consentit a ce qu’il s'approcha d’elle, mais
elle ordonna a ses femmes de se tenir prétes a accourir a
son premier appel.

« Vous me traitez mal, Odette, et vous avez tort !... Je



vais vous prouver une fois de plus que je suis votre
véritable ami ! I n’a tenu qu'a moi que Jean, a cette heure
ne soit pas empoisonné. Le pire, Odette, c’est qu'il I'elt
été par votre faute !

— Par ma faute ! s’écria-t-elle.

— Oui ! il refusait toute nourriture que Callista et moi
essayions de lui faire passer, en cachette ; Callista, parce
qgu'elle ne peut pas avoir oublié tout a fait que Jean a été
bon pour elle, moi, parce que je sais bien que vous ne
m’auriez jamais pardonné la mort de Jean, enfin parce que
je ne suis pas un monstre ...

— Etil a refusé de manger!...

— Oui !... et bien lui en a pris, car Andréa, lui, avait
décidé de se débarrasser au plus t6t de Jean pour lequel il
a une haine farouche... et il lui a fait passer un pain
empoisonné que Jean a refusé comme les autres... C’est
alors que l'on est venu vous trouver et que I'on vous a fait
écrire la lettre que voici... lettre qui a décidé Jean a
manger de ce pain empoisonné. »

Odette poussa un cri terrible, auquel toutes les femmes
accoururent. Mais Hubert la rassura vite... |l était arrivé a
temps pour sauver Jean, qui avait a peine touché au
pain... Il lui avait repris son pain et la lettre...

Or, la lettre avait été lue dans le conseil des vieillards et
remise a Hubert par le patriarche, parce que la
correspondance de la femme appartient a ['époux...



« Vous savez bien que je ne vous épouserai jamais !...
lui jeta Odette qui écoutait tout ce discours en proie a mille
tourments, car elle se demandait a quoi Hubert voulait en
venir...

— Que ces femmes s’éloignent ! fit Hubert, sans
s’émouvoir de cette énergique protestation... Elles nous
génent !... Sachez, Odette, quen méme temps que le
conseil des vieillards m’a fait remettre cette lettre, il m’'a fait
cadeau, a votre intention, d’une petite boite que je voudrais
vous montrer... »

Odette fit un signe et les jeunes gens furent seuls de
nouveau. Alors, Hubert sortit la boite de sous son
vétement...

« Placez-vous a contre-jour, dit-il a Odette, et regardez
dans cette petite bofte... je n'ai jamais rien vu d’aussi
curieux. »

Ce disant, il tenait la bofte a la hauteur du visage
d’Odette qui finit par mettre son ceil a I'oculaire et qui la
repoussa aussitdt avec un sourd gémissement...

« C’est épouvantable, fit-elle... Pourquoi me montrez-
vous cela ?...

— Vous n’avez encore rien vu, poursuivit-il... et il est
cependant nécessaire que vous voyiez encore !... C’est la
volonté du conseil qui m’a chargé de vous faire connaitre
certaine décision qui ne vous apparaftra que si vous
regardez encore dans la petite boite.



— Partez ! fit-elle a voix basse. Ne croyez-vous point que
votre seule présence me fait horreur... et qu'il était tout a
fait inutile de me faire voircela !...

— Tout a fait utile, au contraire !... Je vous dis qu’il y va
de la vie de Jean... Cette boite est pleine d’un précieux
enseignement qui peut décider de son sort...

— Je ne vous comprends pas... expliquez-vous !...

— L’explication est la en toutes lettres. Tenez, regardez
encore une fois !... une seule !... et vous n'aurez plus rien a
apprendre !... »

Et il lui présenta encore la botte... et elle eut encore le
courage de regarder!...

Cette fois, elle n'eut pas la force de crier... elle recula,
les levres tremblantes, les yeux fous... les mains en avant,
comme pour écarter d’elle une vision atroce...

Et c’était atroce, en effet ; cette boite était une sorte de
stéréoscope dans laquelle on avait placé des photos qu'un
petit appareil faisait tourner et qui présentait ainsi les
differentes phases du plus affreux des supplices. Ces
images avaient été rapportées de Chine par un cigain qui
les avait prises lui-méme au moment ou le bourreau, avec
une science inégalable, décortiquait les membres,
soulevait les chairs, mettait a nu les os, puis, ne laissait
plus gqu'un tronc encore vivant, enfin continuait son ceuvre
jusqu'au moment ou la victime, dont on ne perdait pas une
grimace de souffrance, finissait son martyre dans un
dernier souffle.



« Vous connaissez le fanatisme des cigains, expliqua
Hubert... Ce n'est pas a une fille de la Camargue qui a
vécu dans 'ombre de sainte Sarah que japprendrai ce
dont ils sont capables dés que leur « religion » est en jeu !
Or, il faut que les Ecritures s’accomplissent ! Vous venez
de voir le supplice auquel le conseil des vieillards a
condamné Jean si vous ne consentez pas a m'épouser !
D’autre part, si je vous épouse, j'ai obtenu qu'il soit rendu a
la vie, a la liberté !... Maintenant a vous de choisir, Odette !

. »






LIl - LAJOIE DE « LA
PIEUVRE »

La Pieuvre était gaie comme un pinson ; du reste, toute
la ville était en liesse. Une proclamation du grand conseil
avait annoncé au populaire que la cérémonie du
couronnement aurait lieu le lendemain et quelle serait
immédiatement suivie de celle du mariage. La queyra, en
effet, s'inclinait enfin devant la Loi et les Ecritures et
consentait a épouser le roumi qui 'avait ramenée a Sever-
Turn!

Une aussi heureuse nouvelle avait été accueillie avec
transport et était fétée comme il convenait aussi bien dans
la vieille cité cigaine que dans le quartier européen. Les
boutiques avaient fermé leurs portes et les éventaires
avaient disparu du caravansérail, mais les danses
bohémiennes I'encombraient autant que le tumulte du
marché.

A I'Hétel des Balkans, on tanguait et on foxtrottait avec
rage et le champagne coulait a flots. Ce bon M. Nicolas
Tournesol était aux anges ; de temps en temps il se
demandait bien ce qu’était devenu Rouletabille, qu’'on avait
pas vu depuis trois jours, mais il faut avouer que la joyeuse
présence de M™ de Meyrens était de nature a lui faire
oublier, dans le moment, cette inquiétante disparition.

IIs ne se quittaient plus, dansaient ensemble, dinaient



ensemble, buvaient ensemble ; ¢a, c’était une femme !
« Jamais malade, jamais mouri ! » lui disait M. Tournesol
en admirant son entrain et sa résistance.

Il la courtisait ferme, mais elle ne faisait qu’'enrire.

« Elle se fiche de 'amour comme de colin-tampon !
pensait le commis voyageur, c’est sans doute ce qui a
toujours fait sa force a cette petite femme-a ! Je
comprends qu'on en soit toqué ! Elle ne ressemble a
aucune autre et je sens que je deviens maboul, moi
aussi ! »

Entre deux cocktails et en lui envoyant au nez la fumée
de sa cigarette, elle lui demanda ce soir-la, a brlle-
pourpoint :

« Quest-ce que vous a raconté Rouletabille, 'autre
jour ? »

Nicolas Tournesol rougit jusqua la racine des
cheveux...

« A moi ! fit-il en essayant de jouer I'étonnement, mais
rien! »

Elle éclata de rire :

« Vous étes un brave homme et un niais, monsieur
Tournesol, vous ne savez pas mentir !

— Je ne sais méme pas ce que vous voulez dire !
balbutia-t-il.

— Allez-vous nier qu'il est resté enfermé avec vous plus
d’un quart d’heure dans votre chambre ?



— Ah! vous voulez parler du jeune homme qui...

— Oui du jeune homme qui... Vous ne saviez peut-étre
pas que c’était Rouletabille ? A d’autres, mon cher!

— Ma foi, il a oublié de me dire son nom !... Et puis,
aprés tout, il me I'a peut-étre dit... Mais vous savez, moi, je
ne pense qu'a vous ! et quand je pense a vous, le canon
peut tonner a mes oreilles, je N"'entends rien !

— Enfin, Rouletabille ou non, ce gargon était venu chez
vous dans un dessein quelconque ?

— Mon Dieu !... jai cru comprendre vaguement qu'il se
préparait a quitter le patriarcat et qu’il naurait pas été
faché d’avoir un compagnon de voyage... Mais comme je
suis décidé a ne pas quitter, moi, Sever-Turn tant que vous
y serez, belle dame ! j’ai d{ lui faire entendre que je n’étais
point 'lhomme qu'il cherchait... Et sans doute en a-t-il
trouvé un autre ou est-il parti tout seul, car je ne l'ai plus
revu depuis !

— Eh bien, moi, je vais vous dire, gros menteur que vous
étes ! ce qu'il est venu faire chez vous, votre Rouletabille !
... 'est venu vous apporter un paquet scellé contenant des
documents que vous devez remettre, dans le cas ou il
arriverait un malheur nous privant pour toujours du premier
reporter de 'Europe, au ministére des Affaires étrangeéres,
a Paris. »

Abasourdi, Nicolas Tournesol baissa la téte, plus rouge
que jamais : « Chut ! fit-il... c’est un secret !... un secret



entre lui et moi ! » et il balbutia encore : « Moi, je ne le
connais pas, ce monsieur, il est venu me demander un
service que je ne pouvais refuser a un compatriote...
Comment étes-vous au courant de cela ?

— De la fagon la plus simple du monde, grand godiche !
Avant d’aller vous trouver, il est allé chez le consul de
Valachie, qui, lui, a refusé le dépdt et qui m'a raconté
lincident en soupant, bien sir !... Comme je savais déja
par Vladislas Kamenos, le gracieux patron de I'Hétel des
Balkans, qu'un étranger s’était rendu chez vous, le matin
méme, en sortant de chez le consul, je n’ai pas eude mal a
imaginer que Rouletabille renouvelait auprés de vous la
démarche qui lui avait si peu réussi auprés du consul. Vous
voyez que ce n'est pas sorcier !

— On ne peut décidément rien vous cacher ! fit
Tournesol en vidant son verre et en prenant son parti de
'événement. Ce que je ne comprends pas, par exemple,
c’est qu'un diplomate ait refusé a ce pauvre homme un
service aussi simple et qui, en somme, entrait dans le
cadre de ses fonctions !...

— I'Ta refusé parce que justement c’est un diplomate, et
si vous aviez été diplomate, vous auriez fait comme Iui !...
Le consul a demandé a Rouletabille la permission d’ouvrir
le paquet et den prendre connaissance, a quoi
Rouletabille s’est refusé... et l'autre lui a naturellement
répondu qu’il ne pouvait s’engager a remettre a un ministre
étranger des documents dont il ignorait la nature !... quoi
de plus naturel ?...



— Eh bien, moi, je ne suis pas diplomate !... et je n'y

vais pas par quatre chemins !... On me demande un
service, je le rends... je suis amoureux, je le dis...
— Bouffi!...

— Madame de Meyrens, je tadore !... »

Et, lui passant le bras autour de la taille, il la forga a
danser avec lui un shimmy si bouffon quil la fit rire aux
larmes.

Heureux de ce succés, M. Tournesol se montra de plus
en plus entreprenant !... et, sur les deux heures du matin, il
avait bien de la peine a se séparer de M™ de Meyrens
quil avait reconduite jusqua la porte de son
appartement... Celle-ci lui montrait, au bout du corridor, la
porte de sa chambre et se dégageait en Iui disant que
I'heure du repos avait sonné depuis longtemps et qu'il n’est
point de bons amis qui ne se quittent...

M. Tournesol poussait des soupirs a fendre les murs...

« Je me sens faible ! dit-il... incroyablement faible !...
Je prévois que si vous n'acceptez pas le petit souper que
jai fait monter dans ma chambre et auquel il me serait
impossible de toucher, seul, je vais assurément
m’évanouir. ..

— Le malheur est que je n'ai pas faim ! Iui répondit
M™ de Meyrens ; cependant...

— Cependant!
— Cependant, si vous avez encore quelgue chose a me



dire, je consens a ce que vous veniez me dire cela chez
moi...

—Ah!vous étes unange !...
— Mais a une condition...
— J'accepte toutes les conditions !...

— C’est que vous m’'apportiez le paquet qui vous a été
remis par Rouletabille !...

— Ah! vous étes le diable !... »

M™ de Meyrens ne répondit pas et pénétra chez elle
laissant planté 1a, dans le corridor, M. Nicolas Tournesol,
fort perplexe. A pas lents, il regagna sa chambre, en
repoussa la porte, soupira devant linutile souper qui
attendait sur une petite table avec ses deux couverts,
resoupira, sortit ses clefs, ouvrit le petit coffre-fort scellé
dans la muraille que Vladislas Kamenos, patron d’hotel
trés moderne, avait, sur les indications mémes de
Tournesol, fait poser dans tous les appartements,
précaution utile surtout dans un pays ou les Balogards
professent pour le bien d’autrui les sentiments les plus
sympathiques.

Dans le petit coffre-fort, le paquet apparut...

Tournesol allongea la main... mais au moment ou il
allait se saisir du précieux dépdt, il referma la porte du

coffre-fort brusquement en jurant comme un damné. Il se
coucha, furieux, sans souper...






LIl — « ADIEU, VIVE CLARTE
DE NOS ETES TROP
COURTS ! »

Adieu, vive clarté de nos étés trop
courts !

BAUDELAIRE.

C’était le jour du sacre ! Un soleil radieux s’était levé sur
Sever-Turn... La lumiére céleste pénétrait en fleche d’or
dans les salles du palais ou s’empressait une foule de
serviteurs affairés. Dans le gynécée, toutes les femmes
étaient occupées a parer la queyra pour laquelle on avait
sorti des coffres les effets les plus riches et les bijoux dont
on ne connaissait pas I'age. C’était le trésor des antiques
romanés, celui qu'ils avaient trainé pourtant pendant des
siécles comme une arche sainte, le veau d’or, en somme,
qui n"avait jamais cessé d’étre le dieu des poux de la route,
en dépit des religions successives auxquelles ils avaient
adhéré et qui formaient le plus étrange amalgame de
toutes les croyances et de toutes les superstitions depuis
les premiéres caravanes du monde...

Odette se laissait parfumer, revétir du lourd costume
traditionnel de la queyra, qui se composait d’une sorte de
surcot roide comme une armure, gaine serrant étroitement



la taille légerement décolletée, et garnie de cabochons, de
pierres précieuses que I'on retrouvait a profusion sur la
« cotte-hardie », robe de soie, en mi-partie de couleurs
différentes, entrouverte sur un pantalon oriental qui tombait
jusqu'a la cheville, jusquaux sandales qui semblaient
creusées dans deux bijoux ou 'on aurait glissé un pied
délicat.

Puis I'on attacha a ses épaules le manteau de cour
blasonné aux armoiries de Sever-Turn par des fils d’or et
d’argent.

Odette laissait faire les femmes, docile a leurs mains
expertes, sans protestation contre leurs exigences, tout a
fait étrangére a ce qui se passait autour d’elle. Elles
eussent paré une morte pour des funérailles royales
qgu'elles n'auraient pas eu affaire a une petite princesse
plus inerte... C’'est que c’étaient bien des funérailles que
'on préparait a la pauvre Odette, celles de ses jeunes
amours, celles du bonheur un instant entrevu. ..

Et puis, réellement, n'allait-elle pas mourir ? Jean
sauveé, elle nmavait plus qu'a disparaitre de ce monde
odieux qui n'avait eu d’abord pour elle que des sourires et
qui la broyait dans I'étau monstrueux du plus farouche
fanatisme ! Avoir connu le printemps de la Provence, s’étre
promenée au bras de Jean dans l'enchantement des
matins clairs de la Camargue, avoir entendu une voix amie
lui dire dans le doux parler de la-bas : « Arbres fleuris,
jolies allées, gais péchers, blancs pruniers, allons ! pour lui
faire honneur, faites pleurer au plus vite, sur 'angélique



fillette, 6 flocons, votre neige précoce !... Riez fleurs des
ruisseaux, fleurs des prairies, et répandez votre encens la
ou elle va passer! »

Oui, elle était passée par la, et maintenant ou était-elle
arrivée ? Dans ce gouffre noir de Sever-Turn, ou des
figures de démons s’agitent pour lui préparer ces noces
maudites ! Mais, tous ils seront bien attrapés ! Au moment
ou ils la croiront bien a elle, la queyra...elle s’envolera
comme un petit oiseau.

« Puisque sur la terre on ne peut étre amoureux sans
avoir peur, — allons-nous-en dans les étoiles, — tu auras la
lumiére pour dentelles — tu auras les nuées pour rideaux ! »

Et ce sera la la vraie couche nuptiale, celle ou I'on
s’endort heureuse et pamée pour toujours, petite fille des
Camargues !...

Debout ! c’est 'heure ! Le bronze des cloches fait
entendre sa voix fatale qui ébranle tout le vieux monument.
Dehors, le peuple tappelle ! on s’étouffe dans le temple !
Les cortéges sont préts et 'encens fume sur les trépieds.
Debout, Odette !

Si lourd est son costume qu'on doit la soulever... si
faible est son jeune corps quon doit la soutenir... Mais
soudain, voila qu’une force singuliére la dresse toute droite
dans une effrayante rigidité !... Elle semble s’étre tout a
coup statufiée sous un regard... et ce regard est celui de
Zina...

Zina n'est plus qu'une ombre, une pauvre vieille chose



qu'un souffle pourrait renverser... mais ses yeux brdlent
encore de tant de vie, quils semblent en animer les
autres !... Et la vie de ses yeux, elle la donne a Odette !
elle la lui verse dans une communication d'énergie
surhumaine... Ses yeux commandent a ce corps immobile
et obéissant...

Et maintenant, voila que la statue se met en marche !
Gloire a la queyra !Elle arrive pour les noces ! L'époux
lattend !...

Quand elle apparatit sur la dalle sacrée du temple, un
peuple en délire fait entendre son effrayant hosannah!...






LIV - MAIS QUELQU’UN
TROUBLA LAFETE

Pendant ce temps, Jean, au fond de son cachot,
attendait les événements. Il ne désespérait pas. Certains
faits s’étaient produits depuis trois jours, qui lui donnaient
du courage pour supporter sa hideuse captivité
'apparition rapide de Rouletabille sous les vétements du
vieillard du grand conseil, les quelques mots qu'il lui avait
jetés prouvaient que rien n’était encore perdu et que l'on
s’occupait de son salut.

Du reste, les quelques moments qu’il avait pu passer
avec Odette Iui avaient empli le coeur d’une joie infinie, et si
dures qu'eussent été pour lui les heures qui avaient suivi, il
en avait gardé un souvenir qui le soutenait étrangement
dans son agonie... L'amour apporte en Iui une telle force
quil incline les plus misérables vers un inlassable
optimisme...

Aussi bien n’avait-il pas eu tort de désespérer... On
avait voulu 'empoisonner... mais Rouletabille était survenu
a temps... et maintenant, il recevait assez régulierement la
visite de Zina qui lui apportait de la nourriture, cependant
que les gardiens gagnés par Callista la laissaient faire
avec une certaine complaisance.

Zina godtait a ces aliments apportés par elle, Iui
prouvant ainsi qu’ils étaient inoffensifs et elle ne le faisait



pas sans avoir fait entendre certaines paroles
énigmatiques ou il avait cru déméler que tant de miséres
auraient une fin prochaine et qu'il serait bientdt réuni a
Odette...

La veille elle Iui avait dit catégoriquement : « C’est pour
demain!... »

Pour demain, quoi ?... La délivrance ?... Evidemment !

I n"avait pas revu Rouletabille, mais maintenant, il ne
doutait pas qu'il travaillat pour lui, dans 'ombre. Il en était
arrivé a ce point quil n'entendait plus un pas dans le
corridor du cachot sans tressaillir...

Et soudain, il se dressa dans son cachot. Une ombre
était contre la grille et introduisait une clef dans la serrure...
Il s’étonna de ne pas reconnaitre 'ombre de Zina... Qui
était donc celle-ci ?... Elle entra...

C’était Callista !

Il laissa échapper une exclamation douloureuse... Mais
elle lui disait : « Viens ! »

Il ne bougea pas... Elle répéta : « Viens ! tu es libre !
D

I la regardait, plein d’'une sinistre angoisse. I ne
comprenait point, ce n’était pas elle qu’il attendait... D’elle
était venu tout le mal ! Il se méfiait. Elle ne pouvait apporter
avec elle que quelque nouvelle perfidie... Il finit par Iui
demander:



« Pourquoi es-tuici ?...

— Pour te délivrer!...

—Je ne te crois pas!...

— Suis-moi ettu verras !...

— Ou vas-tu me conduire ?...

—Outuvoudras!... alaliberté !... viens ! tu n'as rien a

craindre !... Jai obtenu ton pardon du grand conseil... A
ma voix, les vieillards se sont laissé apitoyer. J'ai dit
combien tu avais été bon pour moi et jai ajouté que tu
avais assez souffert !... J'ai promis que tu quitterais Sever-
Turn pour n'y plus revenir !... Et voici 'ordre de la liberté !
e M

Cet ordre, elle le lui tendit... Il le Iut & la lueur d’un falot
qui brilait en face, de 'autre c6té de la grille... C’était donc
vrai ! Il étaitlibre !... Il dit:

« Mais je ne quitterai Sever-Turn qu'avec Odette !...

— N’espére plus cela ! Et si tu m’en crois, ne pense plus
a Odette... elle ne pense plus a toi !...

— Je ne te crois pas !... mais je te retrouve !... Je
savais bien que tu ne pouvais venir prés de moi que pour
me faire souffrir ... Du reste, tes paroles sont vaines !... je
ne sais pourquoi je t'écoute !... je suis libre !... Eh bien,
adieu!...

—AdieuJean!... »
Il fit un pas pour sortir... c’est elle qui restait maintenant



dans le cachot... Il se retourna : « Tout de méme, fit-il, si
c’est a ton intention que je dois de revoir la lumiére du jour,
tu as racheté bien des choses et je te pardonne, Callista !

— Pardonne-moi, car tout ce que jai fait, je ne l'ai fait
que par amour pour toi !... Quoi que tu fasses et quoi que
tu apprennes, souviens-toi que tu n'as pas d’esclave plus
soumise que moi !...

— Ni plus menteuse !... Pourquoi m’'as-tu dit qu'Odette
ne pense plus a moi !... Tues folle ?...

— Je ne suis pas folle !... Va !... sur ton chemin chacun
pourra te renseigner aussi bien que moi !...

— Explique-toi !... Tu me caches encore quelque
chose!...

— Je ne te cache rien, mais je ne tiens pas a t'expliquer
quelque chose qui te fera sans doute encore souffrir !...
Alors tu te retournerais encore contre moi !... J'en ai assez
de ta parole irritée !... »

Il sortit... I N’y avait personne dans le corridor... Il ne
savait ou diriger ses pas... I se retourna encore vers
Callista qui sortait elle aussi du cachot et en repoussait la
grille...

« Laisse-moi te conduire, fit-elle. Il vaut mieux que tu
sortes d’ici sans étre apergu de la garde du palais a
laquelle il faudrait fournir des explications. Je connais un
chemin souterrain qui te conduira directement dans le



temple... La, nul ne fera attention a toi, car c’est grande
cérémonie et tu pourras gagner ainsi le quartier
européen...

— ll'y a beaucoup de monde dans le temple ?

— Une foule énorme ; songe donc !... c’est aujourd’hui le
mariage de la queyra !

— Quelle queyra ? s’écria Jean d’une voix rauque...

— Mais je n’en connais pas deux, mon cher !...
Aujourd’hui, Odette se marie ! »

Ces trois mots : « Odette se marie ! » étourdirent Jean
a ce point qu'il ne laissa entendre ni une protestation ni un
gémissement.

Il lui sembla que son coeur cessait de battre et que la
vie, en lui, et autour de lui, s’arrétait. Il n'y avait plus rien au
monde que cette affreuse chose : Odette se mariait.
Odette allait appartenir a un autre !

Il ne doutait pas de la parole de Callista. I comprenait
maintenant pourquoi elle le délivrait. Si elle n’avait pas eu
une pareille nouvelle a Ilui annoncer, elle ne serait point
venue, elle ne lui aurait pas ouvert les portes de son
cachot.

Enfin, ne prenait-elle pas la précaution de le conduire
elle-méme a la cérémonie ? Avec quelle joie elle avait d0
accourir ! II ne l'avait jamais autant détestée ni méprisée.
Et quand il fut revenu un peu du coup qu’elle lui avait porté,
il se vengea avec ignominie, comme il convenait.



I prononga ce mot qui est la derniére injure dans le
langage cigain : Uschela (chienne), et il cracha de son
c6té comme il avait vu faire aux bohémiens irrités.

Elle ne s’en formalisa pas outre mesure. Elle haussa les
épaules en le regardant avec pitié et reprit sa marche... lis
passaient par le chemin qui avait déja servi a Rouletabille ;
a la grille, elle s’arréta pour I'ouvrir. Alors Jean lui dit :

« Je connais Odette... Elle m’aime ! Toi-méme ne
saurais en douter ! Tu as surpris notre baiser au fond du
cachot ; quand on échange de ces baisers-la, c’est pour la
vie !

— Odette n'est pas morte et elle se marie !... » répliqua
I'autre aprement.

Mais Jean lui répliqua sans hésitation :

« On lui a certainement fait violence ! on a di la
menacer de je ne sais quelles horreurs, sur lesquelles,
peut-étre tu pourrais me renseigner. Je n'en veux pas a
Odette ! C’est une enfant, et elle est bien jeune pour
souffrir!...

— Tu as dit le mot : c’est une enfant !... appuya
Callista... une enfant sincére ; je la juge ainsi, mais une
enfant qui ne sait pas beaucoup ce quelle veut... Elle a
commencé par aimer Hubert, elle ta aimé ensuite, puis
elle a eu un certain penchant pour Rouletabille, puis elle
t'est revenue apres ; enfin, elle consent a épouser Hubert,
ses premiéres amours !...



— Tu ne me feras pas douter d’elle, gronda le jeune
homme que ces derniéres paroles faisaient souffrir
atrocement... Si elle se marie avec cet Hubert, en mourrai
peut-étre mais en Iui pardonnant, car on lui fait épouser de
force un homme qu'elle déteste !...

— Bah! mon cher, il 'y parait guére !... fit Callista avec
une affreuse ironie... Certes, je ne prétends pas qu'elle
'épouse avec enthousiasme, mais enfin, elle se laisse
conduire sans répugnance a l'autel par le plus beau des
guardians qui avaient charmé son enfance !...

— Misérable !...

— Insulte-moi, Jean, tout m’est bon de ce qui me vient
de toi ... Je ne suis pas comme Odette, moi !... J'ai aimé
un homme dans ma vie, nul autre ne m’a approchée,
jamais !... etl'on pourrait me menacer des pires supplices,
je les subirais avec joie plutdét que d’épouser un autre que
cet homme-la !... Et maintenant, calme-toi... Je n'ai plus
rien a te dire... Tu n'as plus qu'a ouvrir les yeux... Tu vas
voir!... »

lls étaient arrivés a cet étroit escalier tournant par lequel
Rouletabille quelques jours auparavant était descendu
dans les sous-sols du palais ; et Jean, derriére Callista, le
gravit en proie a mille souffrances nouvelles.

I arriva dans le temple au moment ou la queyra
apparaissait enfin, saluée d’acclamations frénétiques.

Tout le conseil des vieillards s’était levé et le patriarche
alla la prendre par la main et la conduisit au tréne d’ivoire



auquel on avait fait un baldaquin avec des étoffes d’une
richesse fabuleuse. Elle marchait d’'un pas d’automate,
mais se laissait diriger avec une soumission parfaite. Elle
était Ia comme au centre d’un glorieux nuage. Tous riaient :
« C’est la queyra, c’'est la queyra!»... Des jeunes filles
vétues de blanc s’étaient assises a ses pieds. Il y eut un
hymne qui fut repris par tous. Puis il y eut un grand silence
et une porte au fond de l'abside s’ouvrit et lon vit
apparaitre Hubert revétu d’'une tunique trés simple mais
portant le collier royal, d’un prix inestimable !

Sa téte était nue et toute sa physionomie avait un
aspect rude et presque farouche. Il vivait le moment le plus
tragique de sa vie. Quelques minutes encore et il aurait
Odette et une couronne. Mais dans cet instant supréme, il
ne pouvait oublier son étrange destin qui 'avait toujours
jeté d’un pdble a l'autre, qui I'avait toujours précipité alors
quil croyait déja toucher au but, et, sous cette gravité
redoutable, sous ce froncement de sourcils du lutteur
toujours prét a faire face a l'adversaire, il cachait une
profonde angoisse. Tel quel, il plut aux cigains qui
'acclamaient, lui aussi, 'acceptant pour maitre. Le grand
Coesre conduisit Hubert a sa place comme le patriarche
avait conduit la queyraa son trdbne. Hubert, au coté
d’Odette, occupait un petit siége de marbre pareil a ceux
qui étaient réservés aux vieillards du grand conseil.

Odette n'avait pas regardé Hubert. Hubert n'avait pas
regardé Odette. En ce moment Hubert pensait : « Ou est
Rouletabille ?... Que fait-il ? »



Depuis trois jours, il le faisait rechercher. Nul n’avait pu
le renseigner. On n'en avait plus trouvé trace... Ah ! gil
avait pu faire jeter Rouletabille dans un cachot, a la place
de Jean, comme il lavait promis a M™ de Meyrens,
combien il aurait eu I'esprit plus tranquille pour godter toute
la joie du triomphe !...

L'office avait commencé, l'étrange office qui avait
emprunté ses rites a toutes les religions et a tous les
ages... |l était souvent interrompu par des danses comme
aux temps bibliques... Et c’est ainsi que I'on vit soudain,
tournoyant sous des voiles légers, Callista !...

Elle navait jamais été aussi belle ! Tous ceux qui
étaient la crurent quelle dansait pour la queyra, mais
c’était a Jean quelle dédiait son délire chorégraphique.
Elle se pamait aux pieds d’Odette, dans une prosternation
pleine d'une extase sacrée, mais c'était Jean quelle
conviait a 'anéantissement amoureux d’ou elle ressuscitait
soudain par de nouveaux jeux ou son jeune corps
bondissant semblait tour a tour poursuivre et fuir la volupté.

Elle savait qu’elle lui avait plu par 'audace paienne d’un
art qui chez elle paraissait inné tant elle mettait
d'imagination a créer des figures inattendues ou se
peignait son ame ardente, sensuelle, soumise a I'amour
jusqu'a 'esclavage, vindicative jusqu’a la cruauté.

Etait-il possible qu'il assistat & un spectacle aussi rare
sans se rappeler comment les autres avaient fini, de
l'allégresse avec laquelle il 'emportait demi-morte dans



ses bras impatients qui tremblaient d’avoir emprisonné la
Beauté ?

Hélas ! hélas ! Jean ne la regardait méme pas. Jean
n'avait d’yeux que pour Odette et pour Hubert, assis 'un a
cOté de lautre, comme si leur union était déja consacrée,
et la souffrance de Jean était infinie.

Comme il l'avait dit a Callista, il n’en voulait pas a
Odette de cette affreuse capitulation de son amour. |
nN'avait qu'a la regarder pour voir que le désespoir qui la
figeait sur son tréne, entre les oripeaux royaux dont on
l'avait accablée, était au moins aussi grand que celui qui
I'étreignait, lui, Jean, dans 'ombre de ce pilier, ou nul ne
prétait attention a son agonie.

I n"avait méme plus la force de souhaiter la mort
d’'Hubert ! Les choses étaient ainsi. lls n'y pouvaient plus
rien ni les uns ni les autres | Comme disaient les cigains,
c’était écrit ! Il était écrit que Jean n'épouserait jamais
Odette, qu'elle serait la femme d’Hubert ... lls étaient tous
sous le coup de linévitable... Tous les gestes quils
avaient faits étaient vains... Seulement Jean regrettait
qu’on ne I'edt pas laissé mourir dans son cachot.

La suite de la cérémonie se déroula, pour lui, comme
dans un réve, dans un affreux cauchemar qui I'effrayait de
plus en plus et qui finit par lui arracher un gémissement
quand il vit le patriarche rapprocher les mains d’Hubert et
d’Odette pour les unir.

Le patriarche, s’adressant a Hubert, pronongait des



paroles que Jean ne comprenait pas, mais dont il devinait
le sens et que nous pouvons traduire ainsi : « N'oublie
jamais que tu n'es roi que par la volonté de notre reine, fais
le serment que tu la serviras comme le plus fidéle et le
dernier de ses sujets et que tu n'auras d’autre volonté que
les siennes ! Jure que tu tinclineras toujours devant le
conseil des vieillards et que, désormais, tu appartiens au
patriarcat corps et ame ! »

Puis, tourné vers la queyra, le patriarche lui dit, pendant
que des jeunes filles s’approchaient d’elle avec le bandeau
royal :

« Et toi, ma fille, toi qui es de la Race, et déja sacrée
par les Ecritures, recois cette couronne des mains de ton
peuple ! »

Or, a ce moment, I'événement tant redouté par Hubert
se produisit et 'on vit surgir Rouletabille au milieu du
cheoeur, sortant d’on ne sait ou et bousculant toute la
cérémonie...

En méme temps il s’écriait :

« Peuple, on ta trompé !... Celle-ci n'est pas une
romanée !... Celle-ci n'est pas laqueyraqui ta été
promise !... »

Le plus beau est que ces phrases il les jetait d’une voix
retentissante, en langue romanée ! Nous avons su depuis

qu'il les avait apprises de Zina dans le désir d’étre compris
de tous.



Le désordre qui suivit fut encore plus grand que lors de
la précédente intervention... Cette fois, il y avait
véritablement sacrilege, car il avait été officiellement
constaté qu'Odette avait « le signe ». Aussi la fureur fut
extréme contre ce fou qui avait I'audace incroyable de
répéter, dans un pareil moment son premier mensonge !
Les gardes s’étaient emparés de lui. Andréa, ivre d’'une
colere sacrée, levait déja sur lui un poing armé, mais
Rouletabille parvint encore a échapper aux mains qui le
déchiraient, cependant que tout le peuple criait : « A mort !
Elle a le signe !... Elle a le signe ! »

Le reporter avait bondi vers Odette qui s’était levée,
éperdue, et devant laquelle Hubert s’était placé. Mais
Hubert fut renversé et Rouletabille arrachant le manteau
royal dont la queyra était revétue, mettait a nu son épaule,
s’écriait :

« Regardez !... Regardez tous !... Elle na plus le
signe ! »

Et c’était vrai que le signe de la couronne avait disparu.
Sur I'épaule de neige aucune marque ne se voyait plus.
Ceux qui l'avaient touchée quelques jours auparavant n’en
pouvaient croire leurs yeux. Les vieillards passaient, en
tremblant, leurs mains sur la chair immaculée pour
s’assurer qu’ils n'étaient pas le jouet de quelque subterfuge
et que l'on n'avait pas dissimulé le signe sacré sous les
poudres et sous les fards. Dans un tumulte grandissant, le
peuple réclamait Zina, le ttmoin qui avait été déja récusé
par Rouletabille et ce peuple se rappelait 'argument servi



par I'étranger : « Si la petite princesse portait dés son plus
jeune age, le signe de la couronne, pourquoi sa nourrice
n'en avait-elle rien dit et pourquoi, elle qui l'avait suivie
dans toutes ses pérégrinations, avait-elle tant tardé a
avertir les cigains que la queyra promise par les Ecritures
était née ? » Et tous réclamaient avec une grande force :
«Zinal...Zina!... »

Alors Zina parut. Elle pouvait a peine se soutenir. Ce fut
Rouletabille qui la conduisit a Odette, aux pieds de laquelle
elle s’écroula et alors elle avoua en se tordant les mains :

« C’est vrai que celle-ci n'est pas la queyra attendue...
C’est moi qui ai menti ! Elle n’avait pas le signe !... Ce
sont mes maléfices qui le lui ont donné !... Mes maléfices
le lui ont 6té... J'ai menti !... jai menti !

— Profanation ! » s’écria le patriarche...

Toute la fureur des fidéles se tourna alors vers Zina.
L'enceinte sacrée fut envahie et tandis que le patriarche
faisait passer hativement dans la salle du grand conseil les
principaux acteurs de ce drame a la fois politique et
religieux et jusqu’a Jean qui, dés le premier moment, était
accouru au cété de Rouletabille, la malheureuse gitane
disparaissait dans [leffrayant remous de la marée
populaire. Mais déja elle n’était plus qu'une épave. Aprées
son supréme aveu, ses lévres avaient encore eu la force
de murmurer : « Et maintenant je puis mourir ! » et elle était
morte en effet, tournant un dernier regard vers celle qu’elle
avait aimée comme une rayaet quelle n'avait fait reine



que pour la sauver...






LV - « QUARENS QUEM
DEVORET »

Quaerens quem devoreti2
Epitres.

CARNET DE ROULETABILLE

« Ouf l... Ca y est!... je crois que nous en sommes
sortis !... ¢a n'a pas été sans mal, par exemple, et c’était
un peu risqué ! Je puis bien en faire 'aveu maintenant.
Quand jai surgi au milieu du couronnement, je risquais
gros, car je n'étais pas tout a fait sir que le signe eat
complétement disparu...

« Zina m’'avait bien dit que depuis trois jours peu a peu
il s’effacgait et qu'a I'heure du couronnement il n'en resterait
plus trace... je n'étais pas complétement rassuré... En tout
cas je pouvais encore m’en tirer avec les aveux de Zina,
mais m’aurait-on laissé le temps de me faire entendre s’il
était resté encore quelque trace du signe ? fen doute !... |l
ne faut pas jouer avec le fanatisme... |l faut avoir tout a fait
raison, aux yeux des plus prévenus !... Il faut étre aussi fort
que le diable, pour lui tenir téte !

« En vérité, toute cette affaire est diabolique. Du moins,
elle elt été jugée telle au Moyen Age... Ce signe qui



apparatt, disparatt, a la volonté d’'une personne, comment
lexpliquer sans l'intervention du Beka (du diable), comme
on dit encore a Sever-Turn, et je suis bien persuadé que,
dans l'esprit des cigains qui ont fait un si mauvais sort a
cette pauvre Zina, celle-ci devait avoir un contact avec
I'enfer, c’est du reste chose courante chez les romanés. La
Race, plus quaucune autre, est susceptible de
suggestion... Ces gens, depuis des siécles, passent leur
temps a se suggestionner. Nul ne doute du mauvais ceil, et
lhypnotisme est dans leurs moeurs un événement
quotidien. La science moderne nous a appris qu'il n'y a
rien de surnaturel, mais de tels phénoménes, pour des
esprits simples, ne vont pas sans un pouvoir occulte.
Charcot, qui aprés avoir endormi un sujet, et lui avoir
suggéré qu'il Iui plagait sur la peau un vésicatoire...
Charcot qui faisait ainsi apparaitre tous les effets du
vésicatoire... e(t été au Moyen Age, méme en France,
regardé comme un suppdt de Satan... Il n'usait cependant
que de la puissance humaine, de lidée de [lesprit
vainqueur et de la transformation de la matiére... c’est
l'idée qui faisait apparaitre le stigmate de la passion sur la
chair des vierges qui se suggestionnaient elles-mémes au
fond des couvents !

« |l fallait trouver une explication au signe apparu sur
lépaule d’Odette... Quand je fus bien sir que, ce signe,
elle ne lavait jamais eu, que je connus les relations
d’Odette et de Zina, que je sus enfin qu'Odette était de
race cigaine et, par cela méme, plus apte que n'importe



laquelle a recevoir la suggestion de Zina, le « bon bout de
la raison » devait me conduire a cette certitude que c’était
Zina qui avait fait apparaitre le signe royal sur I'épaule
d’'Odette, et cela pour la soustraire aux entreprises
mortelles de Callista et d’Andréa...

« Mais alors, si elle avait fait apparaitre ce signe, elle
pouvait le faire disparaftre !... Quand tout semblait perdu a
Sever-Turn, il n’y avait plus que cela pour nous sauver !...
J’eus la bonne fortune d’obtenir les aveux de Zina dans un
moment ou, sortant des mains furieuses de Callista, elle
n’'était plus qu’une victime qui demandait a se venger !...
Enfin, je n'eus point de mal a faire comprendre encore a la
vieille qu'Odette mourrait aussi srement d’étre reine aux
bras d’Hubert qu’elle déteste que si, elle, Zina, 'avait laissé
frapper par le couteau de Callista !...

« Etla suggestion a rebours commenga...
« Etiln’'ya plus de queyra !...

« Si nous en ressentons tous une allégresse profonde, il
y a quelgqu'un qui n'est pas content, c'est le peuple de
Sever-Turn!

« Aussi nous ne ferons pas de vieux os ici... Nous
allons partir cette nuit méme, suivant le conseil du
patriarche qui, dans tout ceci, s’est montré d’un esprit juste
et conciliant et qui n’est peut-étre pas fache, aprés tout, de
garder l'autorité pour lui tout seul !...

« En attendant I'heure du départ, nous faisons tous un
bon diner a 'Hbtel des Balkans... Je me mets un instant a



la fenétre, histoire de prendre un peu l'air et parce que je
suis toujours curieux de ce qui se passe aux environs...
Qu’est-ce que japercgois la-bas, se glissant sous une vodte
du caravansérail, avec sa mine de vieux loup sauvage
cherchant quelque chose ou plutdt quelqu’un a dévorer ?...
Eh! mais c’est ce cher Hubert de Lauriac!... »

... Laissons un peu de cbété le carnet de Rouletabille qui
ne donne que peu de notes sur ce repas qui réunissait
enfin Jean et Odette, aprés de si cruelles aventures. Le
reporter passe, en Vérité, trop silencieusement sur une
scéne radieuse de bonheur qui faisait oublier a deux
amoureux les heures les plus funestes. Les amoureux sont
égoistes. Rouletabille trouvait-il qu’ils s’occupaient trop
d’eux et pas assez de lui-méme ? C’est bien possible. Les
meilleurs ont leurs faiblesses. Cependant, Jean avait mis
tout son cceur dans les phrases ou il avait essayé de faire
sentir la reconnaissance infinie dont il débordait pour son
généreux ami. « Me remercier ? avait interrompu tout de
suite et fort brusquement Rouletabille... mais de quoi, mon
vieux ?... derien, je tassure !... n’en parlons plus ! »

Alors Jean, les larmes aux yeux, n’avait plus rien dit.

Quant a Odette, elle avait embrassé son petit Zo avec
une si innocente et, en méme temps, si fervente tendresse,
que le reporter en avait pali...

Et puis, c’était vrai que les amoureux ne s’étaient plus
occupés que d’eux-mémes. Leurs mains s’étreignaient,



leurs yeux ne se quittaient pas... Et Rouletabille était allé
prendre l'air a la fenétre en murmurant : « Drble de diner !
... Personne ne mange et il y a la un bonhomme qui est a
'eau et au pain sec depuis huitjours !... »

Le bonhomme, c’était Jean qui venait d’apprendre toute
I'étendue du sacrifice d’Odette, et qui étouffait de joie en
pensant qu'Odette n'avait consenti a cet horrible mariage
que pour le sauver des tenailles du bourreau !

« Pour moi ! pour moi, tu as fait cela... »

Rouletabille, a sa fenétre, haussait les épaules et se
disait : « Il ne lavait pas deviné !... quel idiot !...
Décidément tous les amoureux sont bétes !... Jurons de
n’'étre jamais amoureux! »

C’est a ce moment que l'apparition d’Hubert vint le
distraire de pensées dont il est assez naturel que nous ne
trouvions pas trace sur son carnet...

Hubert, c’était de nouveau la lutte... et peut-étre le
danger!... Il était dans un état d’esprit tel qu’il la souhaita !
Avoir quelguun a combattre ; quelque chose a faire
pendant que les deux autres s’embrassaient, la, derriére,
dans son dos... Il entendit Odette qui murmurait : « Mon
chéri!l... monchéri!... Comme tu as da souffrir ... »

« Eh bien ! et moi... si elle croit que jétais a la noce
pendant qu'on préparait son sacré mariage !... »

Et tout a coup, Rouletabille leur faussa compagnie. Il
sortit en leur jetant : « Enfer et mastic !... ll fait chaud ici !...



Je vais faire un petittour !... »

Aussitét dehors, il se mit a la recherche d’'Hubert. La
présence de celui-ci aux environs de I'Hbtel des Balkans
ne lui disait rien qui vaille. De toute cette aventure c’était
I'ancien guardian qui sortait le plus meurtri, et Rouletabille
le connaissait maintenant suffisamment pour savoir de quel
baume il chercherait a panser ses blessures...

I devait déja manigancer quelque vengeance qui le
payerait de sa déconvenue...

Une bonne catastrophe qui les engloutirait tous, aussi
bien lui que les autres, ne serait point pour lui déplaire
dans la rage ou il devait étre.

Cet homme, quelques heures auparavant, était tout-
puissant ; maintenant, il n'était plus rien. C’était dans
l'ordre des choses qu'il révat ardemment d’entrainer les
fauteurs de sa ruine dans son néant. Du reste, la figure
sinistre que Rouletabille Iui avait vue ne faisait présager
rien de bon.

Et pendant ce temps les autres continuaient de
s’embrasser la-haut.

Rouletabille ne leur avait rien dit pour ne point
interrompre un si charmant duo, mais il n"avait point tant fait
pour leur bonheur sans que s’imposat a lui la nécessité de
veiller sur son ceuvre. I se reprochait trop certains
sentiments intimes pour qu'une nature droite comme la
sienne ne courQt pas au danger qui menagait ses amis...



Ou était Hubert ?... Rouletabille fit le tour du
caravansérail sans le retrouver.

Il rentra a I'hotel et y rencontra M. Tournesol qui l'arréta
au passage :

« Je suis heureux de vous voir pour vous féliciter, lui dit
le courtier. Permettez-moi de vous offrir un petit cocktail de
ma fagon. Vous voila sorti d’embarras, jai assisté a tout,
c’est de la belle ouvrage ! Mais j'ai idée que vous n’'allez
pas moisirici ? Faut-il vous rendre votre petit paquet ?

— Ma foi, non ! lui répondit hativement Rouletabille, qui
ouvrait toutes les portes et regardait dans toutes les
piéces... Tant que je ne serai pas revenu en France,
gardez donc mon dépét, on ne sait jamais ce qui peut
arriver !....

— Assurément, méfiez-vous !... Je sais un certain
monsieur qui ne doit pas vous porter dans son cceur !

— L’avez-vous vu parici ? lui demanda le reporter.

— I me semble avoir apercu sa vilaine téte prés de la
porte du marchand d’étoffes syrien !... Mais il a disparu
tout de suite... »

Rouletabille le quittait déja, 'autre le rappela :

« A mon tour de vous poser une question. Savez-vous
ou peut étre M™ de Meyrens ?...

— Ma foi, non !... Vous en pincez donc toujours pour la
dame ?...

— Mon Dieu. je crois que. de son coOté. ie ne lui suis pas



tout a fait indifférent, seulement elle a des exigences qui
sont incompatibles avec certaines idées vieillottes que feu
mon pére a inculquées a M. Tournesol fils...

— Et pourrait-on savoir quelles sont ces idées ?...
demanda le reporter qui s’était glissé derriére le rideau de
la fenétre, poste d’ou il pouvait découvrir, sans étre wu,
toute I'enfilade des voltes du caravansérail...

— Ce sont des idées sur 'honneur, M. Rouletabille !...
— Et pourrait-on connatftre ces exigences ?

— Cette dame désirerait tout simplement que je lui
remisse le paquet que vous m’'avez confié !...

— Ah ! I'horrible femme !... Je vous demande pardon,
M. Tournesol... mais il faut que jaille voir la-haut si par
hasard notre homme ne serait pas justement allé faire un
tour chez M™® de Meyrens !... »

Un quart d’heure environ aprés ce court dialogue,
Rouletabille pénétrait en trombe dans la salle ou Jean et
Odette continuaient a se dire les plus douces choses
devant un diner auquel ils avaient a peine touché :

« Mes enfants, leur criait-il, il faut décamper sans
retard !

— Que se passe-t-il donc ? interrogea Jean, fort ennuyé
de l'irruption de Rouletabille.

— Il se passe que je viens de surprendre Hubert avec
M™e de Meyrens, ici, tous les deux!...



—lci ?

— Oui, a deux pas !... jai pu saisir leur conversation...
Hubert est en train de nous monter un sale coup ! Il 'a dit a
la Pieuvre qui voulait en savoir davantage et qui le poussait
a s’expliquer, il s’est contenté de Iui répliquer
textuellement :

« — Vous serez contente ! et moi aussi, je vous le
promets. Nous serons tous vengés avant une heure d'ici !

« Donc vite ! vite !... mes enfants, partons !...
— Partons ! répéta Jean...

— Oh ! oui, quittons cet abominable pays ! soupira
Odette. Mon Dieu ! moi qui croyais que tous nos malheurs
étaient finis ...

— Mais comment avertir les muletiers ?... Et puis nous
ne pouvons partir sans chevaux ! fit entendre Jean.

— Partons a pied ! sauvons-nous comme nous
pourrons !... repartit Rouletabille qui était retourné a la
fenétre !... Entendez-vous ce tumulte ?... »

Ce tumulte devint un ouragan... et qui se déchaiha avec
une violence inouie !...

Le caravansérail, muet et désert dix minutes
auparavant, s’emplit d’'une foule en délire, armée de fusils,
vocifératrice, conduite par Andréa et Callista, cependant
qu'a une des fenétres de I'hdtel qui ouvrait sur la chambre
ou Jean avait jeté son léger bagage un des vieillards du



grand conseil, que Rouletabille reconnut pour le fameux
docteur de la Bibliothéque, avec lequel il avait déja eu
maille a partir, agitait un gros volume qui était bien connu
aussi du reporter : le Livre des Ancétres.

Il m’était point difficile de deviner ce que le vieillard criait
au peuple, en méme temps quil montrait le livre enfin
retrouvé.

C’étaient les roumis qui 'avaient volé !...

Et ou venait-il de retrouver ce livre sacré ? Dans le
bagage de Jean!...

Derriére lui, on apercevait la figure pale et fatale
d’Hubert.

Rouletabille n'avait point besoin d’en voir et d'en
entendre tant pour comprendre.

« Eh bien, nous sommes propres ! » fit-il.






LVI - OU ROULETABILLE

DECLARE QU’IL NE PEUT

~ S’ENFUIR SANS SON
NECESSAIRE DE VOYAGE ET

DE CE QU’IL EN ADVINT

Le caravansérail pouvait, a cette heure, étre comparé a
une immense cuve ou bouillonnait la fureur populaire. Les
cigains du territoire venaient de passer par de telles
alternatives d’enthousiasme et de désespoir qu'il ne fallait
rien de moins qu'un incident comme celui du vol du Livre
des Ancétres par les roumis pour les pousser aux pires
extrémités.

De laventure prodigieuse de la queyra, il leur restait
cette sombre conviction, génératrice de toutes les fureurs,
qu’ils avaient été bernés.

Et par qui, sinon par les roumis ?

Zina n'avait été que linstrument des étrangers, dans
cette affaire, ou, en fin de compte, on avait voulu leur
imposer une fausse reine !

Les Lingurari (fabriquants de cuillers et de vases de
bois) et les Liaessi qui forment la classe la plus misérable,
mais aussi la plus turbulente, parce quils n'ont rien a



perdre, n'ayant rien su mettre de coté au cours de leurs
vagabondages, s’unirent pour réclamer ['expulsion
immédiate de tous les gaschis (étrangers a la race)
préalablement dépouillés de leurs biens, et ils trouvérent le
patriarche assez disposé a signer un décret de cette
nature dans le désir ou il était d’éviter de plus grands

malheurs.

C’est alors qu'Hubert voyant que, décidément Jean et
Odette allaient lui échapper, imagina toute I'affaire du Livre
volé aprés avoir glissé le fatal bouquin dans le bagage de
Jean... Callista entrainant Andréa, se mit & la téte du
soulévement qui menagait de tout emporter. La milice
laissait faire et les balogards s’enfermaient chez eux avec
leurs trésors.

Le conseil des vieillards se tenait en permanence au
palais. Le docteur de la Bibliotheque avait constaté le
crime. L'affaire était d’'une gravité consternante pour le
patriarche qui se demandait comment il pouvait se tirer de
la sans ordonner les supplices rituels, ce qui, naturellement,
ne manquerait pas de lui attirer quelques ennuis avec les
puissances étrangeres.

Il souhaitait ardemment que Rouletabille et ses amis,
auxquels il avait donné le conseil de déguerpir au plus vite,
eussent pu s’échapper.

« Nous voila propres ! » s’était exclamé le reporter...

Mais comme, suivant sa coutume, il connaissait
admirablement les aftres de la batisse, qui



momentanément les abritait, il eut t6t fait d’entrainer avec
lui Jean et Odette dans un petit escalier de service qui
ouvrait sur les derrieres de I'hdtel, du coté opposé au
caravansérail... Déja les salles du rez-de-chaussée étaient
pleines d’une foule vocifératrice et I'on entendait des coups
de crosse de fusil dans les portes qui résistaient encore.

— A ce moment la petite troupe des trois amis fut
rejointe par un Nicolas Tournesol qui était 'image méme
du désespoir...

« lls vont mettre le feu a I'hdtel, sauvons-nous vite ! rala-
t-il.

— Et cette pauwre M™ de Meyrens ? Vous
I'abandonnez ? goguenarda Rouletabille.

—M™ de Meyrens, elle peut bien aller au diable !...
C’est elle qui est cause de tout avec cet Hubert de
malheur !

— Enfer et mastic ! s’écria Rouletabille, j'ai oublié mon
nécessaire !...

— Quel nécessaire ? demanda Jean surpris de voir son
ami s’arréter et tout prét a rebrousser chemin...

— Mais mon nécessaire de toilette », répondit I'autre qui
était déja prét a s’élancer dans l'escalier qu'ils venaient
tous de descendre.

Jeanlarréta :

« Ah! ¢a, mais tu es fou !... Dans une minute, il sera
trop tard pour nous échapper et tu penses a ton



nécessaire !

— Ah I mon vieux, voila deux fois que je suis obligé de
faire ma provision de liquettes ! Je ne suis pas millionnaire,
moi ! Et surtout attendez-moi la ! ne faites rien sans moi !

. »

Sur quoi, repoussant Jean assez brutalement, il
disparut, rentrant dans I'hétel.

« I a complétement perdu la téte ! s’écria Jean
exaspéré. Sauvons-nous, Odette !

— Il a dit que nous l'attendions ! attendons-le ! répliqua
la jeune fille.

— Mais nous sommes perdus !... Entendez-les tous ! lls
arrivent!... Tenezles voila !...

— Raison de plus ! reprit Odette qui semblait maintenant
avoir pris son parti de tout et qui s’assit sur un banc de
pierre, dans une pose pleine d’une fatale lassitude. Raison
de plus, Jean !... Vous ne voudriez pas que nous nous
échappions et que Rouletabille restat entre leurs mains !...

— Et tout cela pour un nécessaire de toilette !... »
s’exclama Jean qui se sentait devenir fou'!

Pendant ce temps, M. Nicolas Tournesol qui, lui, n’avait
pas oublié sa valise, pleine de ses objets les plus précieux
et laquelle contenait en outre le dépdt confié a la vigilance
du commis voyageur par Rouletabille lui-méme, prenait
hativement le large, a travers les terrains vagues
aboutissant & un cimetiére d’ou il espérait, protégé par les



morts, pouvoir gagner la campagne.

Hélas ! son mauvais sort le fit tomber dans un cortége
qui conduisait un balogard a son dernier asile et, a la vue
du roumi, tous se précipitérent !... si bien que, quelques
minutes plus tard, il était question d’enterrer le vivant avec
le mort!

Car il y a des moments critiques dans la vie d’'un peuple
ou les fanatiques ne savent quoi inventer pour faire de la
peine aux braves gens !

Heureusement pour Nicolas Tournesol quil ne se
trouvait point de débiteurs a Iui parmi ceux dont son sort
dépendait, sans quoi son compte était bon et ses factures
réglées du coup. Il put, en leur promettant de leur ouvrir
toutes grandes les portes de ses magasins du
caravansérail, suspendre les coups du destin et fut ainsi
ramené en ville sans trop de dommages.

C’est alors quil vit passer dans une grande
effervescence du populaire trois prisonniers qui n’étaient
autres que Rouletabille, Santierne et la pauvre Odette. Des
clameurs affreuses les accompagnaient et la foule
commengait méme a les lapider ; maintenant toute la ville
retentissait de ce cri : « A mort la queyra ! » Si M. Nicolas
Tournesol elt été plus rassuré sur son propre sort, il aurait
trouvé la ample matiére a philosopher. Le matin méme
cette méme foule acclamait dans un véritable délire une
enfant qu'elle ne connaissait pas, mais qui portait sur
'épaule un petit signe ; le soir, comme ce signe avait



disparu, il était question de trainer la pauvre petite aux
gémonies !... et cela au vingtiéme siécle, a deux pas d’un
bar ou M. Nicolas Tournesol enseignait la veille encore a
Vladislas Kamenos lart de fabriquer le cocktail au
marasquin, et d’'une salle de dancing ou, quelques heures
auparavant, les invités du consul de Valachie s’essayaient
au dernier shimmy !... Progrés humain, ou es-tu ? Toujours
en visite chez Moloch ou Bamboula !

« Vous connaissez ces gens ? demanda-t-on a Nicolas
Tournesol en lui désignant les trois martyrs que l'on
conduisait sans doute a leur dernier supplice.

— Moi ? Je ne les ai jamais vus ! attesta Tournesol avec
un grand sang-froid...

— Ce sont les voleurs dulivre des Ancétres !lis
n'échapperont pas au chatiment!...

— C’estjustice ! s’écria encore Tournesol.
— Et malheur a leurs complices !

— Je comprends cela !... On n'a pas idée d’un pareil
toupet... Voler le Livre des Ancétres !... ll y a des gens qui
ne respectent rien !... Des touristes qui se croient tout
permis !... Si on les laissait faire, ils démoliraient le temple
pour en mettre un petit caillou dans leurs collections !...
C’est honteux !... Il y a des limites a tout !... Vous avez
bien raison de faire un exemple, allez!...

« Que Rouletabille me pardonne ! se disait le commis
voyageur en cherchant une excuse a sa conduite



nauséabonde et en la trouvant tout de suite... que
Rouletabille me pardonne !... Mais je suis bien obligé de le
lacher, s’il veut que jaie quelque chance de faire parvenir
le petit paquet qu’il m’a confié a sa destination... Encore
une commission dont tu te serais fort bien passé, pauvre
Tournesol !... Mais tu seras toujours victime de ton bon
coeur ! »

Pendant ce temps une cohorte envoyée par le
patriarche était venue arracher les trois prisonniers a la
fureur populaire et les conduisait ou plutt les jetait dans
une salle du grand palais d’ou ils ne devaient sortir que
pour étre jugés.

IIs étaient tous trois dans un état de consternation assez
avancé. Rouletabille surtout faisait peine a voir
Assurément il paraissait le plus déprimé et il nouvrait la
bouche que pour gémir sur le mauvais sort qui l'avait
séparé de son nécessaire de voyage !... car au bout du
compte, il ne l'avait pas retrouvé ! ou plutét on ne lui avait
pas laissé le temps de s’en saisir!...

« Et c’est tout ce que tu trouves a nous dire dans un
moment pareil ! s’écriait Jean... mais c’est a cause de toi
que nous sommes ici ! »






LVII - OU ROULETABILLE
JOUE SON JEU

Mais tous ces reproches ne semblaient pas toucher
outre mesure Rouletabille.

En vain, Jean, exaspéré, lui criait-il que sa fameuse
ingéniosité n'avait d’égale, en de certains moments, que
son stupide entétement (il nosait dire : sa bétise), le
reporter n'exprimait aucun regret de ce qui venait de se
passer. Et cependant ce qui venait de se passer « n'avait
de nom, affirmait Jean, dans aucune langue » !... Risquer
sa vie et celle de ses amis pour rentrer en possession d’un
sac de voyage !...

Odette, excédée, essayait bien de calmer Jean, mais la
chose était difficile, car on entendait alors la voix du
reporter qui murmurait comme dans un réve :

« Jaurais dO passer par l'autre corridor et alors je
revenais par I'escalier de service, aprés avoir eu le temps
de prendre mon « nécessaire »...

— Ah ! tais-toi avec ton « nécessaire » !... Je te jure
bien que si Odette avait voulu me suivre, je ne t'aurais pas
attendu, moi !

— Eh bien, mon vieux, fallait ficher le camp !... Qu'est-ce
que tu veux ? Moi, je ne peux pas me faire a l'idée de
rester encore une fois sans une brosse a dents !... »



Reprise sur ce ton, la conversation entre Rouletabille et
Jean pouvait aboutir a des actes de démence...
Heureusement — ou malheureusement — elle fut
interrompue par I'entrée d’Andréa et de sa bande armée
qui venait chercher les prisonniers pour les conduire au
patriarche.

Celui-ci les attendait dans une petite salle qui précédait
celle du grand conseil et qui n’en était séparée que par un
épais rideau de pourpre.

I avait avec lui deux vieillards et le docteur de la
Bibliothéque. Tous paraissaient plus tristes les uns que les
autres en considérant le livre sacré que 'on venait enfin de
reprendre aux roumis, mais dans quel état !...

lIs constataient, dans une grande désolation, que les
ferrures et les pierres précieuses en avaient été arrachées.
Et ils échangeaient entre eux les propos les plus funestes
pour les barbares qui n’avaient pas craint de mutiler ainsi
un pareil chef-d’ceuvre.

Au dehors, la voix du peuple grondait, puis déferlait par
rafales quand une porte s’ouvrait : « A mort les
profanateurs ! »

Le patriarche s’adressa a Jean et lui demanda d’une
voix sévere, par le truchement du docteur de la
Bibliotheque :

« Quavez-vous fait des gemmes qui ornaient ce livre,
des précieuses miniatures qui le décoraient, des ferrures
d’art qui le défendaient contre 'usure des siécles ?... »



Jean protesta qu'il ne connaissait pas ce livre, qu'il le
voyait pour la premiére fois, qu'il ne I'avait jamais eu en sa
possession et quil était victime d'une abominable
machination !

Tous I'écoutaient dans la plus grande incrédulité, quand
Rouletabille prit la parole :

« Il est exact, déclara-t-il, que mon ami n'a jamais eu ce
livre en sa possession ! Quant a moi, ce n'est pas la
premiére fois que je 'apergois, et je vous dirai méme que
je suis en mesure de vous rendre immédiatement 'un des
joyaux qui enont été arrachés !... »

Mouvement général. Rouletabille, d’'un geste brusque, a
plongé sa main dans sa poche a revolver. Andréa bondit,
saute sur lui, mais le reporter sort, en souriant de sa poche,
un bijou qu'il remet au patriarche...

C’est le collier au pendentif orné du signe fatal, « la
croix et le croissant », qui fermait jadis le livre sacré.

Le patriarche, les vieillards le reconnaissent !... Odette
elle-méme se souvient... Pourquoi Rouletabille sort-il ce
bijou dont la possession les accuse plus qu'aucune autre
preuve ?

Le reporter est interrogé... Ou a-t-il trouvé ce bijou, s'il
ne I'a pas volé lui-méme ?... Et tranquillement, Rouletabille
répond :

« J’ai trouvé ce bijou chez mademoiselle ! »
I désigne Odette qui, sous cette attaque directe et a



laquelle la jeune fille était si loin de s’attendre de la part de
son « petit Zo » rougit et s’émeut. Jean, comprenant de
moins en moins [attitude de Rouletabille, et voyant
lembarras d’Odette, vient a tout hasard au secours de
celle-ci en protestant contre la dangereuse affirmation du
reporter : « Jamais il n’a vu ce bijou entre les mains de sa
fiancée !

— Et moi je répéte que jai trouvé cette ferrure dans la
chambre de M"® de Lavardens ! »

Odette, au milieu de la confusion générale, demande a
se faire entendre. C’est d’'une voix tremblante quelle
avoue :

« C’est vrai, ce bijou était en ma possession, mais
jamais je n'aurais cru que Rouletabille oserait m’accuser !
... Je l'ai jeté dans un tiroir aussitot qu'il m’eut été donné et
si 'on a pu 'y trouver, c’est que je 'avais oublié, je le jure !
tellement j'y attachais peu d’'importance ! ajouta-t-elle en se
tournant douloureusement du c6té de Jean.

— Mais ce bijou ! s’écria Jean, de qui le tenais-tu ?
— Pardonne-moi, Jean, c’était un cadeau d’Hubert !

— Enfin ! s’exclama Rouletabille ! je ne le lui ai pas fait
dire !...

— Au contraire ! releva Jean avec amertume... un
cadeau d’Hubert, Odette, et tu 'avais gardé !...

— Oh ! toi, maintenant, la ferme, mon vieux ! lui jeta
Rouletabille... Messieurs, c’est a mon tour de parler!... Du



reste, ce que jai a vous dire ne sera pas long !... Et vous
comprendrez toute I'affaire !... Ce joyau, arraché au Livre
des Ancétres, a été offert par Hubert a mademoiselle... Or,
moi je fais serment d’avoir vu le Livre des Ancétres chez
Hubert !... qui 'avait rapporté du patriarcat lors d’un récent
voyage !... et qui vient de le glisser dans le bagage de son
rival, mon ami Jean de Santierne !... Le voleur, c’est
Hubert ! vous avez compris ? »

Alors la voix d’Andréa se fit entendre :
« Faisons venir Hubert, il confondra ces fourbes ! »

Mais au moment ou le patriarche acquiescait a cette
proposition qui paraissait des plus normales, Rouletabille
supplia qu'on n'y donnat point suite :

« Si vous faites venir Hubert, expliqua-t-il, il ne nous
confondra pas, il niera !... Et moi, de mon cété, en
affirmant, je ne le confondrai pas davantage !... Il faut que

la preuve de l'infamie que je vous dénonce ne vienne ni de
lui ni de moi, pour qu’elle acquiére aux yeux d’'un conseil de
sages comme celui que je vois rassemblé ici, une valeur
capable d’entrainer votre conviction !... Prétez-moi donc
une oreille attentive !... I existe une femme dont vous
ignorez la présence dans cette ville et qui en sait long sur
Hubert de Lauriac ! c’est cette femme que je voudrais vous
faire entendre.

— Encore la Pieuvre ! se disait Jean... Quel secours
peut-il attendre de ce c6té ? »

Et il voulut le détourner de son dessein, Iui rappelant



qu'elle avait partie liée avec Hubert depuis Innsbruck et
qu'elle n'était certainement venue a Sever-Turn que pour
leur porter un dernier coup.

Mais Rouletabille ne I'écoutait méme point.

« Il faut que je retrouve cette femme ! disait-il au
patriarche... Accordez-moi une heure de liberté ! »

Jean haussait les épaules :
« Si tu crois qu'ils vont te laisser sortir comme ¢a !

— Je vous laisse mes amis comme otages ! proposa le
reporter... Si je ne suis pas de retour dans une heure, vous
en ferez ce que vous voudrez !

— Charmant ! prononga Jean, ahuri de tant de simplicité
dans le cynisme... Ah! il nous plaque bien!

— Laisse-donc faire Petit Zo !... émit Odette de sa voix
douce... On a toujours tort de lui en vouloir !... Avec lui, on
ne comprend jamais qu'aprés !... Tu verras qu'il nous tirera
encoredelal...

Les vieillards s’étaient concertés. Le départ de
Rouletabille ne génait pas Andréa ; au contraire, il espérait
bien quon ne le reverrait plus et qu'alors on en finirait avec
Jean... Il fut décidé toutefois par les vieillards que l'on
donnerait une escorte au journaliste.

Celui-ci accepta de bonne grace trois gardiens
désignés par Andréa.

« Avant une heure, je vous les ramene ! dit-il au
patriarche en désignant les miliciens. Mais promettez-moi



de votre coté de me garder Hubert.
— Qu est-il ? questionna Féodor.

— Ici ! fit Rouletabille en soulevant d’'un geste rapide le
rideau de pourpre qui se trouvait derriere le fauteuil du
patriarche. Ici !... il nous écoute !... Sans doute trouve-t-il a
notre conversation un certain intérét ! »

Hubert avait tout entendu. Il expliqua avec un affreux
sourire :

« Allez, monsieur ! allez chercher M™ de Meyrens ! »
Et il tourna le dos a Rouletabille, tant il était sOr de Iui.

Le reporter bondit hors de la salle. Les gardes eurent
peine a le suivre. Dehors, les cris de la foule avaient
redoublé.

CARNET DE ROULETABILLE

« Et maintenant voici le grand jeu. Il N’y a que lui qui
peut nous sauver !... Mais il est terriblement dangereux...
pour moi... car, ce jeu-la, il y en a beaucoup qui ne me le
pardonneront jamais !... Il faut que les choses en soient a
cette extrémité pour que je n’hésite pas a me dépouiller de
ma plus riche armure !... Allons ! pour celle-la aussi I'heure
de la ferraille a sonné ! Hélas ! je sortirai tout nu pour
longtemps de ce bric-a-brac de Sever-Tum !... Mais ne
faut-il pas en sortir ? et surtout en faire sortir les autres ?...
Allons ! du courage !... A la Pieuvre !... a la Pieuvre !... »

Ce sont la les derniéres lignes que Rouletabille a
tracées sur son carnet. Les événements qui suivirent et qui



terminérent d’'une fagon si curieuse cette étrange et
redoutable affaire n'ont été connus de la presse que dans
leurs grandes lignes et rapportés assez brievement.

II'y avait, certes, bien des raisons pour que les détails
n'en fussent point tout de suite divulgués ; aujourd’hui que
ces raisons, que nous ferons bientdét connaitre, n'existent
plus, nous allons pouvoir, grace a certains ttmoignages qui
sont parvenus récemment a notre connaissance, suivre les
derniéres péripéties du drame, a Sever-Turn d’abord, a
Paris ensuite...

Les gardes qui accompagnaient Rouletabille avaient
recu lordre de le suivre partout mais de Iui obéir en tout.
Seulement ils devaient étre de retour au palais une heure
plus tard, avec leur prisonnier. Rouletabille avait donc une
heure pour retrouver la Pieuvre.

Par des chemins détournés qu’il connaissait mieux que
ses gardes, il évita le populaire qui s’entassait sur le parvis
du temple et faisait en quelque sorte le siége du palais...
ainsi arriva-t-il sans trop d’encombre a I'Hotel des Balkans,
ou il fut accueili par les malédictions de Vladislas
Kamenos.

On avait failli mettre le feu a I'hdtel et le patron rendait le
reporter et ses amis responsables sinon d’un incendie qui
n’'avait pas eu lieu, du moins du pillage qui I'avait remplacé.
Tous ses clients, naturellement avaient fui sans payer leurs
notes !

« Méme M. Tournesol ? questionna Rouletabille.



— Vous pensez ! et il n'est pas prés de revenir! On a
pillé les entrep6ts de M. Tournesol comme on a pillé ma
cave ! Encore un qui vous bénit!...

— Est-il parti tout seul, monsieur ? demanda Rouletabille
qui paraissait aussi maitre de lui que Vladislas Kamenos
était affolé.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez bien, maitre Kamenos ! Nous sommes
venus ici, ces messieurs et moi, dans le dessein que vous
nous donniez des nouvelles toutes fraiches de cette jeune
voyageuse descendue chez vous il y a quelques jours et a
laquelle M. Tournesol faisait une cour si assidue !...

— Vous voulez parler sans doute de M™ de Meyrens !
—Justement !... qu'est-elle devenue ?

— Je pourrais vous répondre que je ne suis point chargé
de la surveiller !... Cependant comme son bagage est
encore dans sa chambre, je n’ai aucune raison pour cacher
que jespére la revoir bientdét ... Encore une note en
souffrance, monsieur Rouletabille !...

— Ne vous occupez pas de cela, vous serez réglé,
monsieur Kamenos ! fit le reporter en se dirigeant
hativement vers le premier étage...

—Parqui ?
— Par M. Tournesol !...
— Et vous, ou allez-vous comme cela ?



— Chez M™ de Meyrens !
— Mais je vous dis qu’elle n’est pas chezelle !
—Vous n'en savezrien! Je vais m'en assurer !

— Mais je vous défends de pénétrer chez elle !... mais
je suis responsable !... »

Et 'aubergiste se précipitait derriere Rouletabille et ses
gardes...

« D’abord, la porte est fermée a clef... s’écriait-il...

— La clef la voila ! fit Rouletabille en la sortant de sa
poche.

— Et comment avez-vous la clef de M™ de Meyrens ?

— Petit indiscret ! » goguenarda le reporter en
introduisant la clef dans la serrure.

M. Kamenos émit alors la prétention d’entrer dans
'appartement avec Rouletabille...

« Ou M™ de Meyrens est la ou elle n'y est pas !
exprima nettement le reporter... si elle n'est pas la... je
ressors tout de suite !... si elle est Ia, je suis chargé par le
patriarche de lui faire une communication qui ne vous
regarde en aucune fagon, maitre Kamenos ! »

Et, pour ne pas étre dérangé, il fit entendre aux gardes
qu’ils eussent, pendant quelques minutes, a s’assurer de la
personne de cet excellent Viadislas...

Rouletabille devait alors avoir trouvé M™ de Meyrens
dans son appartement et il avait, sans aucun doute, les



choses les plus importantes a lui dire, car dix minutes
s’écoulerent, puis vingt, puis trente et on ne le revoyait
toujours pas !...

Maintenant maftre Kamenos n'était plus seul a
s’inquiéter des singulieres fagons du journaliste ! Cette
longue absence commengait a impatienter les gardes dont
le chef responsable avait déja frappé a différentes reprises
a la porte de M™® de Meyrens sans obtenir de réponse...

De plus en plus troublé, le milicien s’était informé
aupres du patron de I'hétel des différentes issues que
présentait 'appartement, et quand il sut qu'on pouvait en
sortir par un escalier de service qui donnait sur la basse-
cour et sur les clapiers, il N’hésita pas a défoncer la porte,
derriére laquelle il ne trouva rien, ni Rouletabille ni
M™ de Meyrens, rien qu’un petit lapin qui, fuyant le tumulte
et le pillage du dehors, était venu se réfugier dans
I'appartement en y trainant une feuille de chou !...

Une feuille de chou et un petit lapin !...

« Pas mal pour un journaliste » n'aurait pas manqué de
dire M. Nicolas Tournesol si M. Nicolas Tournesol avait
encore attaché un intérét quelconque a ce qui se passait a
Sever-Turn !... Mais il en était parti en se jurant bien de n'y
jamais revenir et en n’en emportant qu'une photographie
de M™ de Meyrens, cliché personnel et instantané qu'il
avait pris un jour, entre deux cocktails, et qu'il n’avait cessé
depuis de porter sur son ceceur... car, quoi quil en di, le
souvenir de I'étrange voyageuse troublait encore les jours



et les nuits de M. Nicolas Tournesol !

Mais revenons a nos gardes qui avaient laissé
échapper Rouletabille et qui n'imaginerent rien de mieux,
pour essayer de faire excuser leur maladresse, que d’en
rendre responsable le patron de I'Hotel des Balkans Iui-
méme.

Partis avec Rouletabille, ils revinrent au palais avec
Vladislas Kamenos, en dépit de toutes ses protestations.
Les miliciens prétendaient que, sans la complicité de celui-
ci, le journaliste francais serait encore dans leurs mains.

Cette discussion durait encore dans le moment que nos
gardes, fort marris, étaient poussés avec leur Kamenos
devant le patriarche et les \vieillards... etdevant
Rouletabille !... car Rouletabille en chair et en os, étaitla !
... aussi souriant que les autres paraissaient ahuris...

« Je vous avais donné cet homme a garder, leur dit
séverement le patriarche et vous m’en amenez un autre ! »

Les gardes baissérent la téte, cependant que leur
prisonnier faisait entendre de nouvelles protestations. En
leur for intérieur, les miliciens estimaient certainement que
la consigne n'avait été qu'a demi violée. Quand on est
responsable d’un prisonnier, il vaut mieux en présenter un
autre que de ne pas en présenter du tout ! Cette fagon de

voir nm'appartient pas exclusivement a I'administration
policiere de Sever-Turn!...

« Heureusement, continua la voix grave du patriarche,
heureusement que notre prisonnier est un honnéte homme



etquil estrevenuici de lui-méme !

— En ramenant celle que je cherchais !... termina
Rouletabille.

— M™ de Meyrens ! s’écria Vladislas Kamenos... Elle
était donc dans son appartement ?

— Mon Dieu, oui, monsieur !

— Eh bien, je vais vous dire la Vérité : je la croyais bien
partie avec Tournesol !... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Tournesol... M™ de Meyrens s’est toujours moquée
de Tournesol !... Si elle était aujourd’hui dans son
appartement, c’est qu’elle m’y attendait, monsieur !...

— Alors, c’est vous qui réglezla note !...

— Non, répliqua Rouletabille... ce ne sera ni moi ni
Tournesol qui réglerons la note de M™ de Meyrens ! ce
sera un autre de ses amis !... ce sera M. Hubert de
Lauriac !... Je demande, messieurs, que I'on mette cette
femme en sa présence !... »

Comme le pensait bien Rouletabille, Hubert avait
entendu les derniers propos échangés autour du
patriarche... et ce n'était pas sans une certaine angoisse
qu’il voyait venir le moment de sa confrontation avec la
Pieuvre. Certes ! il était bien sir de celle-ci ! lIs jouaient la
méme partie, mais Rouletabille devait avoir manigancé un
coup de sa fagon qu'il leur serait peut-étre difficile de parer
s’ils ne s’entendaient point d’abord tous les deux.



Ah ! g’ils avaient pu avoir un entretien particulier de
quelques minutes... Et puis la Pieuvre était peut-&tre mieux
renseignée que lui... Aussi ne putil retenir un
tressaillement de joie en apercevant M™ de Meyrens dans
le vestibule de la salle du conseil ou I'on allait les introduire
tous les deux ! Enfin, par le plus heureux des hasards, le
vestibule resta un instant désert. Hubert courut a la Pieuvre.

« Comment vous étes-vous laissée conduire ici ?

— Je suis perdue ! lui répliqua l'autre hativement...
Rouletabille m'a amenée ici par subterfuge et maintenant
je suis prisonniére !... Tout cela est de votre faute !
continua-t-elle dans une irritation croissante... Si vous
aviez vouly, il y a longtemps que Rouletabille... mais vous
ne pensiez qu'a Odette !... et qu'a Jean ! Ce n'était pas
dans le bagage de Jean que vous deviez cacher le Livre
des Ancétres, mais dans le sac de Rouletabille !...

— Ne perdons pas notre temps en reproches inutiles ! lls
sont tous perdus si nous restons unis !... Que veulent-ils de
nous ?

— Que je leur dise tout ce que je saisde vous !... c’esta
ce prix qu’ils mettent ma liberté !... Rouletabille est arrivé a
persuader le patriarche que c’est bien vous qui avez glissé
le livre dans le bagage de Jean...

— Mais ils n'ont pas de preuve de cela ! protesta Hubert
d’une voix sourde... Me prenez-vous pour un imbécile... je
vous jure bien que personne ne mavu!... »

I n"avait pas plutdét prononcé ces derniers mots que la



tenture contre laquelle ils se trouvaient s’écartait et que le
couple se trouvait entouré par une troupe vociférante.

Les cigains se précipitaient en hurlant : « A mort, tous
les deux! »

Hubert était agrippé par Andréa et, devant le patriarche
et les vieillards impassibles, le reste de la bande se
préparait a faire un mauvais sort a la Pieuvre quand celle-
ci, se débarrassant en un tournemain de son chapeau, de
sa voilette et de sa perruque, apparaissait a tous les
regards stupéfaits sous les traits de Rouletabille !...






LVIll - MISERERE !
MISERERE !

Miserere, dit 'homme ; et, dans le ciel qui
gronde,

L’air dit : Miserere ! Miserere, dit 'onde ;
Miserere ! Miserere !

La Légende des Siecles.

Cette tragédie trouvait sa fin logique dans cette
comédie. Les fourbes seraient trop redoutables s’ils ne
rencontraient a quelque carrefour non plus I'épée a deux
tranchants, I'arme lourde pour laquelle ils ont toute une
armure préparée, mais une épingle d’enfant qui les pique
au ventre et les dégonfle comme baudruche. Une farce les
jette a bas, et il faut se pencher pour regarder ce qui reste
du monument formidable de toile peinte sorti de leur
fabrique de mensonges.

A ce jeu de carnaval sanglant, Féodor et le docteur de
la Bibliotheque s’étaient assez curieusement prétés.
Rouletabille, ayant rapporté de [I'hbdtel les armes
guignolesques dont il avait besoin pour mener a bout le
seul stratagéme qui pQt les sauver, N'avait pas hésité a
mettre dans la confidence le patriarche et le docte
vieillard ; et, ce faisant, il avait l'intuition qu’il était dans le



bon chemin : Féodor, en vrai chef d’Etat, ne demandait pas
mieux que de livrer au loup populaire réclamant sa proie
une victime moins illustre que Rouletabille et moins cotée
dans le monde diplomatique que Santierne (il avait déja
recu a ce propos la visite du consul de Valachie) sans
compter que la perte de ces deux jeunes gens entrainait
celle d’'une enfant qu'on avait voulu faire reine malgré elle,
ce qui, dans tous les pays du monde, n'est un crime que
pour les fauteurs de 'aventure... Or, dans cette aventure, le
patriarcat n’'avait-il point sa part de responsabilité ?

Voila plus de raisons qu'il n'en fallait pour que finit par
triompher la vérité ! Elle apparut éclatante, mais pour
certains d’une fagon si inattendue que Hubert, profitant du
désarroi ou les difféerentes transformations de Rouletabille
avaient jeté la grande majorité de 'assemblée, pouvait se
dégager d’Andréa, sauter sur la dalle d’'une fenétre, bondir
dans un jardin... et entrainer derriére lui une troupe affilée a
sa poursuite, quencourageait du geste et de la voix le
patriarche lui-méme.

Et pendant ce temps-la, que faisait Odette ?... Eh bien,
elle éclatait de rire !... elle riait a Rouletabille qui n’avait
pas encore eu le temps de se débarrasser de sa jupe et
qui, ni homme ni femme, avait bien la mine la plus dréle du
monde...

« J'avais bien dit quil n'y avait qu'a le laisser faire,
notre PetitZo !...

— C’est donc ¢a, s’exclamait Jean, que tu tenais tant a



ton petit bagage !... C’est donc cela, que tu avais déja
préparé ta petite histoire !... Il était tout prét, ton petit
déguisement !... Tu ne pouvais pas nous le dire !...

— Penses-tu ! grogna Rouletabille... c’est toujours la
méme chose ! Je taurais dit : « Attends-moi, je vais
chercher le chapeau et la voilette de M™ de Meyrens », tu
ne m’'aurais pas attendu davantage... s’il n'y avait pas eu
Odette !...

— Oui, mais il y avait Odette, dit celle-ci... et Odette n'a
pas voulu partir sans son petitZo !...

— Odette est unange ! fit Rouletabille.
— Et moi ? demanda Jean.
— Toi, tu es un ane, comme tous les amoureux !

— Merci !... Eh bien, cet ane va te donner un bon
conseil ! car cet ane imagine que lorsque M™ de Meyrens
saura le tour que tu lui as joué...

— Laisse flotter les rubans ! fit Rouletabille... Ne crains
rien! nous n’allons pas moisir dans le pays !... »

Et, étant redevenu un Rouletabille correct, il se présenta
devant le patriarche et Iui tint & peu prés ce petit discours :

« Ou lon rejoindra le coupable ou le coupable
échappera ! Dans tous les cas, nous n'avons plus rien a
faire ici, car, dans le premier, nous ne tenons nullement a
assister a son supplice et, dans le second, il serait
dommage quaprés avoir été reconnus innocents, nous
assistions au nétre ! »



Féodor trouva que c’était Ia le langage méme de la
sagesse et mit immédiatement tout en oceuvre pour que
Rouletabille et ses amis quittassent sans plus tarder sa
capitale. Il couvrit du reste ce départ précipité de l'arrété
d’expulsion qu’il s’empressa de promulguer...

Pendant ce temps, on poursuivait toujours Hubert qui
eut 'occasion, en ces minutes épiques, de déployer toutes
les ressources, toute la force et tout le courage des héros
les plus renommés de I'Antiquité et du Moyen Age... Tout
se rejoint a travers le temps, ce qui revient a peu prés a
dire que rien ne change et que le temps lui-méme n'est
qu’une illusion. Mais ce cavalier fantastique, entouré d’une
nuée d’ennemis qu'il déconfit a grands coups frappés sur
un crépuscule de sang, comme s’il frappait a grands coups
sur le soleil rouge, nous l'avons vu dans les plaines
d’lion3 et dans les Cirques de la Mort de La Chanson de
Roland et dans les plaines dorées de la Camargue avant
quil ne meure, englouti par le gouffre sournois d’un
marécage, aux confins du pays de la peste !...

Mort comme un héros, Hubert, dont 'amour avait fait un
traitre et que la mort régénéra... Ah ! ce fut une belle
bataille : quel bondissement sur cet étalon qu’il débarrasse
de son cavalier et qu'il lance comme un bolide a travers les
poitrines qu'il renverse et I'émeute qui recule !...

Et puis voici les Portes franchies... et I'espace et le
grand soir qui tombe et la fuite et la liberté peut-étre !...

Mais non. Aprés les hommes, les bétes ! La ruée des



buffles sauvages qui viennent l'achever, le déchirer !
L'enfer Iui a tiré les quatre sabots de son cheval et ne les
lui rend plus!...

Et il descend, lui aussi, cavalier de la mort, au sombre
séjour...

Un mouvement ne fait que précipiter la fin... Hubert
meurt d’avoir aimé Odette et de n'en avoir pas été aimé...
I meurt pour un petit sourire de petite fille qui Iui a été
refusé !... Quoi qu'il ait pu faire : Miserere !... Miserere !...
Miserere ! I Pauvres hommes !...






LIX - Oq L’ON SE
RETROUVE A PARIS POUR
UNE UTILE CONVERSATION

« On annonce le prochain mariage de M. Jean de
Santiene avec M'® de Lavardens. Cette union sera
célébrée dans la plus stricte intimité en raison du deuil
récent de la jeune fiancée. La cérémonie aura lieu en
léglise de Lavardens (Bouches-du-Rhéne). »

Rouletabille, qui avait enfin retrouvé ses pénates du
faubourg Poissonniére relisait ces quelques lignes
publiées le matin méme dans tous les journaux... Il les
relisait en fumant sa pipe et sans autre manifestation des
sentiments qui l'agitaient qu'une certaine précipitation
dans sa facon de respirer la fumée et de la renvoyer
brusquement par le nez... Evidemment, 'on ne pouvait
découvrir la le signe de la plus grande satisfaction... mais
pourquoi, mais en quoi n’était-il pas satisfait ?... Le savait-
il lui-méme ?... Que pouvait-il désirer de plus ? Son ceuvre
n’'était-elle point accomplie ?... Les quelques lignes qui lui
dansaient devant les yeux n’étaient-elles point le
couronnement de tous ses efforts ?... Il avait fait, autour de
lui, du bonheur !... Que lui fallait-il de plus ?... C’est la
question qu'il finit par se poser et a laquelle il finit par
répondre tout haut et assez nerveusement : « Rien! »



Sur ces entrefaites, la porte de son studio s’ouvrit et
Jean parut...

« Eh bien, Rouletabille, tu dois étre content ! commencga
Santierne qui, lui, était rayonnant... on ne parle que de toi
dans toute la presse !...

— Oh ! on parle bien un peu de toi aussi, mon cher », lui
répliqgua Rouletabille en faisant un léger effort pour
dissimuler le rapide émoi auquel il s’était laissé aller au
moment méme de l'arrivée de son ami.

Et il lui désigna les lignes annonciatrices de son
prochain bonheur...

« Mon Dieu, oui !... de moi et d’Odette naturellement !
... mais le héros, c’est toi ! le deus ex machina, c’est toi !
... 'homme qui a vaincu le destin et les bohémiens et mis
Sever-Turn dans sa poche, c’est toi !... je suis venu pour te
dire, mon vieux Rouletabille, qu'Odette et moi serons
éternellement tes obligés... Encore une fois, merci !...

— Je tai déja répondu qu’il n'y avait pas de quoi !...
Allons, mon vieux Jean, embrasse-moi et retourne vite
aupres d’Odette...

— Tume chasses ?

— Non... mais jimagine qu'Odette t'attend !...

—C’estvrai!

— Elle n'est pas malade ?

—Non!... envoila une question!



— Oh'! je te disais cela... parce que, tu sais, elle aurait
pu t'accompagner !

— Elle me 'a demandé !... mais j'ai trouvé un prétexte...
— Pour venir tout seul ?

— Oui !... Oh! elle ne s’ennuie pas !... elle court les
magasins avec sa Vvieilemarna,son ancienne
gouvernante... tu sais bien, celle que M. de Lavardens
avait mise si singuliérement a la porte au retour d’un
voyage d'Odette chez... chez sa tante ! » acheva Jean en
rougissant.

Quant a Rouletabille, il regarda Jean gravement et
s’assit, impassible...

« Oui, reprit Santierne qui paraissait de plus en plus
embarrassé... jai voulu venir seul parce que je voulais te
parler... de... de... de M™ de Meyrens !

— C’est bien de M™ de Meyrens que tu veux me
parler ?

— Oui... de la Pieuvre... et d’autre chose aussi, a
propos de la Pieuvre... d’autre chose dont jaurais da
t'entretenir depuis longtemps et dont je ne t'ai jamais rien
dit... par... par délicatesse... car je te sais si au-dessus
de certaines contingences... et de certaines gens !...
D’abord, toi, tu es au-dessus de tout ! comprends-tu ?...

— Non ! je ne comprends pas... et je te prie de
texpliquer... de texpliquer bien clairement !... repartit
Rouletabille de plus en plus glacial.



— Eh bien, mon vieux, apres tout, jaime mieux ¢a... Je
suis peut-étre un ballot, mais voici ce que j’ai imaginé... Je
me suis dit : il n’est pas possible que Rouletabille ait trouvé
si a propos le truc a Sever-Turn.

— Quel truc ?

— Eh bien, mais la fagon dont tu t'étais déguisé en
M™ de Meyrens, si tu nen avais déja... un peu
habitude... Y es-tu ?

— Continue ! tu m’intéresses !... répondit le reporter de
plus en plus figé.

— Si Hubert a été si facilement trompé a Sever-Turn,
c’est qu'il revoyait la seule M™ de Meyrens qu'il et jamais
connue... celle quil avait vue a Innsbruck !... et celle qu'il
avait wue a Innsbruck nétait-elle point, elle aussi,
Rouletabille ?... Eh bien, ai-je deviné ?

— Tu as eu tort de te traiter de ballot !... tu es d’une
intelligence remarquable ! laissa tomber Rouletabille.

— Eh bien, ris, mon vieux, ris avec moi ! Moi, je suis
enchanté d’avoir deviné !... Mais ris donc !...

— Jattends, pour rire, que tu n’aies plus rien a deviner
dutout!...

— Mon Dieu ! t'es-tu assez moqué de nous !... Et moi
qui m’imaginais que M™ de Meyrens avait franchi la
frontiére derriére nous !... et qu'elle avait partie liée avec
Hubert!... Je te crois, qu'elle avait partie liée avec Hubert !
... elle lui soutirait tous ses secrets !... Ah! tu es vraiment



fort I... Et moi qui vous espionnais !... qui gelais dans la
rue a vous attendre !... moi qui rentrais a I'hdtel pour te
retrouver en pyjama !... Tu venais de quitter ta jupe et la
voilette de M™ de Meyrens, bandit !... et tu m’en racontais
des histoires sur 'emploi de ton temps, sur la visite dans la
chambre de ce diable d’Hubert!... Tout de méme, grace a
ton truc, tu savais ce qu'il y avait sur la page romanée !

— Déduction remarquable ! émit Rouletabille.

— Tu savais désormais qu'Hubert — il te I'avait appris Iui-
méme — avait tout intérét a reprendre Odette pour la livrer a
nouveau aux cigains ! et voila pourquoi tu allais I'attendre
sur la route de Sever-Turn!

— Ce quil y a d’agréable avec toi, déclara le reporter
avec une gravité impressionnante, c’est qu’il 'y a besoin
de rient'expliquer!...

— Eh bien, si ! releva Jean... Je vais te demander, mon
bon Rouletabille, de m’expliquer quelque chose...

« Cet abominable Hubert m’avait dit que
M™ de Meyrens...

—Ah!ah!nousyvoila!...

— Que M™ de Meyrens (c’est-a-dire toi) lui avait montré
deux lettres d’Odette attestant qu’elle était venue a Paris
chez toi !... Tu comprends comment sa confidence a été
recue !... Je mai méme pas voulu en entendre davantage !
... J’ai compris, depuis, que tu avais d lui montrer des
documents soi-disant importants pour qu'il te montrat le



sien et qu'il n"elt aucun doute sur la réalité des mauvaises
intentions, de la soi-disant M™ de Meyrens a I'égard de
Rouletabille et de moi-méme... Mais je puis t'affirmer ceci,
c'est que dés la premiére minute, jai été persuadé que
ces documents n'existaient pas et que tu les avais
fabriqués pour les besoins de la cause !

— As-tu parlé de ces lettres a Odette ? questionna
simplement Rouletabille.

—Non ! C’edt été lui faire injure ! Pas plus que je ne t'en
ai parlé a toi, et pour la méme raison. »

Rouletabille se leva, alla serrer la main de Jean et lui
dit : « Tu es un gentil gargon !... Seulement cette fois, tu
n'as pas deviné !... Les lettres existent, et ce ne sont pas
des faux !... Les voila !... ajouta-t-il, non sans une certaine
émotion, en les sortant d’un tiroir... Je n’avais pas encore
eu 'occasion de les rendre a Odette ! Je les remets a son
mari ! »

Quant a Jean il était dans une agitation inimaginable.
« Odette ! Odette est venue ici ! cheztoi !

— Oui, chezmoi !...

—Etjenenairiensul!...

— Et tu n'en as rien su !... Calme-toi ! Jean !... je
tordonne de te calmer... et regarde-moi !... Et ne fais pas
la béte... Odette est arrivée ici, affolée de jalousie, voulant
absolument savoir ce qu’il en était de toutes tes histoires



d’amour avec Callista... et préte, comme une enfant, a tous
les scandales... C’était une petite fille sauvage !... un étre
qui m’effrayait, car je ne la comprenais pas encore tout a
fait, ignorant alors qu’elle fit cigaine... Ah! je te jure qu'elle
t'aime, car, a cause de cette Callista, elle te détestait bien!
... Elle ta détesté une heure pendant laquelle sa vieille
gouvernante et moi avons eu bien de la peine a la calmer !
... Songe qu'elle tavait apergu dans la rue, passant en
auto avec Callista... Enfin, elle s’est mise a pleurer !...
Alors il m’a été plus facile de la raisonner... je lui ai montré
des lettres de toi d’ou il ressortait clair comme une aurore
a Lavardens que, depuis longtemps, tu en avais assez de
Callista !... Enfin, jai pu la remettre dans le train avec sa
gouvernante et c’est elle qui, honteuse, m’a fait promettre
que je ne te parlerais jamais de son voyage a Paris...
Maintenant, tu es au courant, mon vieux Jean... qu'y a-t-il
encore pour ton service ?... »






LX - OU L’ON SE RETROUVE
A LAVARDENS POUR UNE
CEREMONIE QUI NE
SURPRENDRA PERSONNE

Quand ils ne se disputaient pas, ces jeunes gens
s’embrassaient. Jean était si heureux de ce quil venait
d’apprendre et ses petites affaires personnelles prenaient
décidément une si charmante tournure qu’il embrassa
Rouletabille a I'étouffer :

« Tues le plus noble des amis !

— Pourquoi le plus noble ? protesta doucement
Rouletabille en se dégageant. Je suis ton ami, voila tout !

— Voila tout ! mot sublime !... pontifia Santierne en
s’essuyant les yeux... Eh bien, maintenant, je vais te le
dire...

— Ne me le dis pas !... fit le reporter en lui ouvrant la
porte... Tu n'as plus rien a me dire... Odette t'attend !...
Va la rejoindre... Embrasse-la de ma part... et adieu.

— Comment, adieu !... Tu ne viendras pas a
Lavardens !... Toi, Rouletabille, tu n'assisteras pas a la
cérémonie ?...

— Mon vieux !... Je veux aller me reposer quelque



part... dans les environs... en Amérique...

— Si tu fais jamais ¢a... de partir pour 'Amérique avant
que nous soyons mariés, eh bien!...

— Ehbien, quoi ?

— Eh bien, je croirai... Non! je ne croirai pas... reprit-il
tout & coup en voyant se dresser devant lui un Rouletabille
d’une paleur inquiétante... mais reste ! supplia-t-il...

— C’est bon ; fit Rouletabille qui lui tendit une main
glacée... je resterai... »

Jean se sauva avec une derniere accolade a
Rouletabille, que celui-ci regut cette fois sans broncher et
sans la rendre... « Je resterai, puisqu'il leur faut encore
ca ! » Etil referma sa porte, se rejeta dans son fauteuil,
ralluma sa pipe.

« Il est bien gentil !... fit-il tout haut... Elle aussi, elle est
bien gentille !... ¢ca fera un gentil petit couple !... »

A ce moment, la porte se rouvrit et un Jean,
complétement affolé se précipita :

« Rouletabille ! elle estla!...
— Qui ? Odette ?
— Mais non, Callista... Callista est revenue !

— Ah ! ce n'est que ca ! fit le reporter en se laissant
retomber sur son fauteuil... je le savais !...

— Comment, tu le savais et tu ne me le disais pas ?...



Mais Callista ne peut étre revenue a Paris que dans les
pires intentions...

— Iy a des chances ! fit Rouletabille... mais tranquillise-
toi, mon cher Jean... je me suis arrangé pour quelle n'y
revienne pas seule, a Paris !... Cette pauvre Callista, elle
aurait pus’y ennuyer!...

—Etalors ?

— Quoi ? etalors ?... C’esttout!... Ne t'occupe pas du
chapeau de la petite !... Ou plutét emmene Odette tout de
suite a Lavardens et marie-toi bien tranquillement !

— Je ne serai tranquille que si tu nous accompagnes !
— Ehbien, je vous accompagnerai ! 1a, es-tu content ?

— Odette aussi sera bien contente ! Mais dis-moi,
Callista, réellement, tu ne crains rien ? »

Rouletabille haussa les épaules...

« Aussitdt que jai su que Callista était arrivée a Paris
(et je I'y attendais), je me suis arrangé pour qu’Andréa la
rejoignit ! Il est arrivé ce matin, Andréa ! Il a déja le grappin
dessus, et je te prie de croire qu'il ne le lachera pas !...

— Ah ! Rouletabille ! Rouletabille !... Tu penses toujours
a tout !... Comment pourrai-je reconnaitre jamais ?...
Tiens, mon vieux Rouletabille, si jamais la Pieuvre t embéte
— car c’est une idée fixe que jai quelle voudra se venger
de la désinvolture avec laquelle tu as abusé de sa
personnalité a Innsbruck et a Sever-Turn...



— Comme tu texprimes bien ! Abuser de sa
personnalité !...

— Tublagues !... Eh bien, fais-moi signe ! et tu verras si
jeseraiunpeula!...

— Je n'en attendais pas moins de ta part, mon vieux
Jean ! Je compte sur toi !... Enfer et mastic ! La Pieuvre
nN'a quabiense tenir!... »

... Et c’est quelques jours plus tard, dans la chapelle de
Lavardens, trop petite pour contenir les amis qui y étaient
venus sans avoir été invités, de bons vieux amis de la
Camargue et de la Crau et du pays d’'Arles, qu’eut lieu le
mariage de Jean et d’'Odette...

Tous les guardians des mas environnants et les
pécheurs des Saintes-Maries avaient tenu a apporter leurs
voeux a la demoiselle du Viei-Castou-Nou qu'ils avaient
vue courir si petite, accrochée a la criniere des poulains
lachés dans les sorgues... Quelques-uns se rappelaient
que, dans ce temps-la, ce n'était pas un jeune homme de
la ville qui l'accompagnait dans ses randonnées...
Toutefois, le nom d’Hubert ne fut pas prononcé. Il y a des
petites fées qui ne sont point faites pour le nez de
certaines gens !... C’est trés risqué de vouloir chevaucher
derriére elles, hors de son marécage !... Il y a toujours
quelque part un marécage qui vous prend et qui vous
garde !... I y a, quelque part, la chanson d’'un grand
troubadour qui dit cela a peu prés :



« J'aime 'espace et je suis enchainé ; dans les roseaux
je vais nu-pieds ; 'amour est dieu et 'amour péche ; tout
enthousiasme, aprés I'action, est désappointé ! »

Ce Jean de Santierne est vraiment un joli parti... Iy a
loin d’'un valet de bestiaux a un gargon comme celui-la, si
élégant, si fin et si riche, ma chére !... Je comprends que
l'on soit fiere a son bras ! Regardez passer Odette,
messieurs !... Aujourd’hui, partout, du mas a [l'église,
chante le poéte, les petits oiseaux de lavenue ne la
reconnaissent plus sous son blanc vétement. « Quelle est
cette petite sorciére ? » se disent-ils, et, tout effrayés, ils se
méfient, puis, en I'épiant mieux, ils se ravisent et vont la
saluer de leurs joyeux pépiements...

Donc Jean et Odette se sont mariés bien
tranquillement. Bien tranquillement, est-ce possible ? Oui...
parce que, évidemment, Rouletabille avait tout prévu et
qu’il avait attaché Andréa a Callista ; car, dans 'ombre
d’un pilier, cependant que défilait le jeune cortége fleuri, il y
avait la quelqu’'un ou plutdt quelqu’'une qui, pas plus que
beaucoup d’autres de cette foule curieuse n'avait été
invitée... Reconnaissez le profil fatal de Callista, ses yeux
de colére, sa bouche frémissante, ses dents de louve...
Quelque chose brille dans sa petite main nerveuse de
cigaine... Ce n'est point la premiére fois que I'éclair d’'un
couteau, dans cette main-la, a menacé Odette... Mais
encore une fois l'éclair s’est éteint. La patte terrible
d’Andréa a serré son anneau autour de ce poignet fragile



et 'lhomme de la route a emmené sa prisonniére — pour
toujours !...

Pour toujours !... Elle le sait bien... Elle ne résiste
méme plus !... Tout est a jamais fini entre elle et
I'Occident!... lITa rejetée au pied de la roulotte... Elle s’est
laissée frapper avec une stupeur heureuse !... Que n’a-t-il
pas été plus brutal plus t6t !... Pour toujours elle s’est
laissé revétir sans protestation de ces loques
bohémiennes quelle n’aurait jamais dd quitter !... Son
aventure était fille de I'orgueil plus que de 'amour !... Elle
s’était trompée sur elle-méme !... Comment aurait-elle été
comprise d’'un roumi !... Oh! lassitude ! doux épuisement
de la lutte ! Enchantement de la défaite !... 'y a la, prés
d’elle, des bras frémissants qui 'attendent... et quelle a
toujours repoussés, parce qu'elle a voulu étre une dame de
la ville !... Ridicule ! Ridicule !... Elle a été une dame de la
ville et elle s’enfermait dans son boudoir pour se chanter a
elle-méme sur une guitare de bazar ses vieilles chansons
de la route... ou pour revoir en silence les campements du
soir, a lorée des foréts, quand elle s’endormait en
caressant le museau de Chucho, l'ancétre de tous les
chiens de la tribu, dont elle peignait tous les matins avec
tant de soin la barbe blanche !... Eh bien ! Chucho n’était
pas mort, car il savait bien, lui, gu’elle reviendrait!... Etily
avait toujours, suspendue au fond de la roulotte, I'antique
guzla dont les chants avaient accompagné ses premiers
pas... Andréa décrocha le vénérable instrument et les
cordes commencerent a frémir sous ses doigts d’un rythme



millénaire...

Il était venu s’asseoir auprés d’elle... Alors elle pleura
des larmes de soumission... et dacceptation...

Et en cachant sa téte dans cette poitrine haletante
quelle avait tant de fois repoussée parce quelle savait
bien que celui-la serait son maitre... elle n'était pas
malheureuse du tout...






LXI — OU ROULETABILLE ET
MADAME DE MEYRENS
INVITENT LEURS AMIS A
DINER

Quelques semaines aprés I'heureuse cérémonie, il fut
beaucoup parlé dans la presse parisienne d’'un
personnage qui semblait avoir joué un réle fort important
dans lenlévement de M'® de Lavardens, aujourd’hui
M™ de Santierne. Aprés avoir désigné ce personnage par
des initiales qui renseignaient du reste tout le monde, les
journaux finirent par le nommer en toutes lettres. |l
s’agissait de M™ de Meyrens, dont on rappela toutes les
aventures et que I'on représentait comme ayant joué a la
haute administration (on laissait deviner laquelle) un tour
pendable, a la suite de quoi le chef de la slreté générale
avait offert sa démission. Dans ce scandale, un journaliste
célébre jusque chez les bohémiens (a toi, Rouletabille !) se
trouvait gravement compromis. On disait méme que le chef
de la sOreté ne donnait sa démission que parce qu'on lui
refusait I'arrestation de Rouletabille. Enfin on ajoutait qu'il y
avait eu descente de police chez le célébre reporter, dont
on avait, paraft-il, mis sous scellés tous les dossiers et
confisqué certain carnet dans lequel le nom de
M™e de Meyrens (aliasla Pieuvre) revenait a toutes les



pages.

L’Epoque publia un vague démenti qui ne trompa
personne. Dans les coulisses de la presse, les paris
étaient engagés. Le chef de la slreté sauterait-il ?
Rouletabille était bien fort avec son journal et
M™ de Meyrens ! Un beau matin, on apprit que le chef de
la sOreté générale était nommé gouverneur d’une de nos
plus importantes colonies de ['Afrique occidentale.
Rouletabille avait triomphé, mais le chef de la slreté n’était
pas a plaindre ! Bref, tout le monde était content. Dans le
méme temps, un nommé Crousillat, qui était juge
d’instruction dans une petite ville du Midi, fut nommé, on ne
sait pas par quelle faveur spéciale, juge au tribunal de la
Seine. Le bruit courut qu’il avait rendu un signalé service a
M™ de Meyrens.

Quant a M™ de Meyrens, on ne la voyait toujours pas...
et 'on se demandait si, par prudence, elle n'avait pas
quitté la France quand quelques personnalités des lettres
et du monde judiciaire et aussi quelques amis de
Rouletabille regurent une carte par le truchement de
laquelle M™ de Meyrens et M. Joseph Rouletabille,
reporter, les invitaient a diner.

L'affaire fit grand bruit. | ne faisait plus de doute que
Rouletabille affichait M™ de Meyrens ! Et une pareille
attitude fut jugée plus que séverement, est-il besoin de le
dire ? Jean de Santierne, qui revenait de son voyage de
noces et qui fut touché par la carte d’invitation a son
débotté, en congut une male rage. Sa coléere venait moins



du scandale de cette petite féte que de 'audace qu'avait
eue Rouletabille d'y inviter non seulement Jean, mais
encore Odette !

Il eut grande envie, du reste, de ne parler de rien a sa
femme, car celle-ci et voulu, colte que colte,
Faccompagner... et il se rendit tout seul & Ville-d’Avray.

Car c'était a Ville-d’Avray qu'on devait se réunir dans
un chalet bien connu, au bord de l'étang... Une partie
d’amoureux, quoi ! a laquelle Rouletabille avait invité ses
amis, « peut-étre, se disait Jean, pour nous annoncer son
mariage » !... Etil ajoutait, les yeux au ciel, avec un soupir :

« Ah! pauvre Ivana ! »

La premiére personne qu'il apergut en pénétrant dans
le restaurant a la mode fut M. Crousillat.

« Comment ! vous ici, monsieur Crousillat !... Il vous a
invité aussi ?

— Pourquoi pas ?... Je ne vois pas pourquoi il ne
m’aurait pas invité, moi !

— Vous, un honorable magistrat ! Vous allez diner
publiquement avec M™ de Meyrens !...

— Paratit qu'ils se marient ! répliqua Crousillat, bourru...
comme ¢a, il 'y aura plus rien a dire !...

— Ah! je m’y attendais, fit Jean consterné.

— Je ne sais pas pourquoi vous vous frappez comme
¢a!llya la, dans la salle, au bord de I'eau, une demi-
douzaine de ses amis qui font un nez !... Puisaulils



s’aiment, il faut en prendre son parti, quoi !... »

A ce moment un gros gargon dont la mine devait étre a
l'ordinaire assez réjouie mais qui paraissait alors assez
mélancolique, s’avanga vers Jean et le salua de son nom.
Jean rendit le salut en se demandant ou il avait pu voir
cette figure-la.

« Vous ne me reconnaissez pas, monsieur de
Santierne ? dit l'autre. Permettez-moi de me présenter...
Je suis M. Nicolas Tournesol... Non ! ¢a ne vous dit rien,
Nicolas Tournesol..., I'élément artériel du fabricant, du
consignataire et du négociant en gros, Nicolas Tournesol
qui était a Sever-Turn quand il vous est arrivé tant de
malheurs !... Je vous ai vu a I'Hbtel des Balkans avec
Joseph Rouletabille !

— Ah ! parfaitement, monsieur... enchant¢ de nous
retrouver tous les deux a Paris... mais Rouletabille, ou est-
il?

— Il n'est pas encore arrivé, monsieur ! Sans quoi je
serais déja parti !... le temps de Iui remettre un petit
paquet dontil m’a confié le dépdt!...

— M™ de Meyrens ne vous a donc pas invité, vous ?

— Je vais vous dire, monsieur de Santierne...
M™ Meyrens ne m’'a certainement pas invité a un déjeuner
qui s’annonce comme de fiangailles... mais M. Rouletabille
a été assez bon, lui, pour penser a moi !

— Alors, restez!...



— Non, monsieur de Santierne, parce que je vais vous
dire... A Sever-Turn, jai fait un peu la cour a
M™ de Meyrens.

—Aie!
— Etje tiens beaucoup a 'amitié de M. Rouletabille...
— Oui, oui !... position difficile... vous étes plein de

délicatesse, monsieur Tournesol !... Mais justement voici
M™ de Meyrens !

—Je me sauve. »

Il ’en eut point le temps. M™ de Meyrens qui, en effet,
était arrivee, avait déja apercu M. Tournesol et elle
s’empressa de le remercier d’avoir tout quitté pour assister
a cette petite féte intime... Ce disant, elle lui pressait les
doigts d’une fagon trés significative, si bien que M. Nicolas
Tournesol ne put s’empécher de rougir en pensant a
I'honneur fort compromis de ce pauvre Rouletabille !... Il
n’était plus question de délicatesse !... Aprés tout, il n'avait
rien d’un Joseph, Iui... A la guerre comme & la guerre ... A
la guerre en dentelles, bien entendu !...

Tout de méme, quand tout le monde fut passé dans la
salle a manger, au bord de 'eau, M. Tournesol trouva que
M™ de Meyrens allait un peu fort en le faisant asseoir a
coté delle, a la stupéfaction de tous, et en se mettant
carrément a lui faire du pied sous la table. Carrément était
le mot ; car elle avait le pied solide, 'effrontée, et elle ne



ménageait pas les engelures de M. Tournesol qui déja
souffrait le martyre.

« Rouletabille m’avait bien dit, pensait-il, que cette
femme était dangereuse. »

Le plus extraordinaire était que Rouletabille n’était
toujours pas la et que M™ de Meyrens, trouvant qu'on
I'avait assez attendu, avait commandé que 'on commengat
sans lui. Un pareil sans-géne avait jeté un froid dans la
petite assemblée... Cependant, Jean n'avait rien dit, pas
plus que les autres qui regrettaient déja d’étre venus.

I 'y avait de vraiment a son aise que M. Crousillat, qui
n'avait rien perdu de son formidable appétit et qui s’était
jeté deés les hors-d’ceuvre sur une salade russe a laquelle il
avait fait autant d’honneur qu’a un plat provengal.

En face de lui, un nommé La Candeur, confrére de
Rouletabille, a LEpoque, le considérait avec émotion, car
lui non plus navait jamais boudé sur son ventre... et
cependant il ne mangeait point... Il ne mangeait point, car
le mariage annoncé de M™ de Meyrens et de Rouletabille
lui coupait lappétit... I ne mangeait point parce que,
Rouletabille, absent, lui manquait... Quant a un nommé
Vladimir, autre reporter et compagnon d’aventures de
Rouletabille, il se leva en disant :

« Ce qui se passe est inimaginable !... Je m’en vais
téléphoner au canard pour savoir ce quest devenu
Rouletabille !... »

Etil se précipita hors de la piéce.



« Ce joli gargon a bien tort de se faire du mauvais sang,
prononga de sa voix traihante, au mode chantant, la
charmante petite M™ de Meyrens... Rouletabille va venir...
S’il est un peu en retard, c’est que nous avons décidé de
rompre définitivement tous les deux ! »

Un « ah! » d’étonnement, qui était en méme temps, il
faut bien le dire, un « ah ! » de satisfaction, accueillit cette
nouvelle inattendue... et M. Tournesol se prit a rougir
davantage, tandis que le pied de sa voisine se faisait de
plus en plus pressant.

M™® de Meyrens continua :

« ... Etil a été entendu entre nous qu'il ne viendrait ici
que lorsque jen serais partie moi-méme ! Messieurs, je
vais donc vous faire mes adieux... Je ne vous reverrai plus
jamais !... Ne protestez pas !... Je sais ce que beaucoup
de vous pensent de moi !... Je ne leur en veux pas !... La
fatalité a voulu que je ne puisse aimer un homme sans faire
sonmalheur!... ln'ya qu’'un étre ici pour qui je ne suis pas
un objet d’épouvante : c’est M. Nicolas Tournesol !... Nos
coeurs sont bien prés I'un de lautre... et, je vous en ferai
aussi l'aveu, nos pieds, depuis le commencement de ce
repas, nont pas cessé de se toucher... Ceci est une
raison de plus, messieurs, pour que je disparaisse !... Je
veux sauver M. Tournesol de moi-méme !... Assez de
catastrophes !... Messieurs, ce n'est pas a un repas de
fiangailles que vous avez été conviés... mais a un gala
mortuaire !... Je vais me suicider!... »



Tout le monde fut debout. Des visages d’effroi
entouraient M™ de Meyrens. M. Tournesol pleurait,
M. Crousillat étouffait et suppliait La Candeur de Iui taper
dans le dos !... Ca, ga n'était pas une blague a faire !... Se
suicider au milieu d’un si bon diner !...

Jean, lui, depuis quelques instants, ne disait rien, mais
observait curieusement M™ de Meyrens, comme s'il
finissait enfin par comprendre quelque chose qui, dés
'abord, avait été au fond de sa pensée, mais qu’il avait
rejeté un instant comme une imagination un peu forte.

Dans ce discours, M™ de Meyrens avait conservé un
impressionnant sang-froid... et c’est avec un geste d'une
grandeur vraiment tragique qu’elle commanda :

« Et maintenant faites entrer le croque-mort ! »

Dona Lucrezia annongant aux gentilshommes de
Ferrare qu'ils étaient tous empoisonnés et qu'ils n"avaient
plus une heure a vivre ne devait pas apparaitre plus fatale
que M™ de Meyrens avec son histoire de croque-mort et
chacun des convives commengait déja a se demander si
cette étrange femme a laquelle on prétait mille fantaisies
n'avait pas voulu se suicider de compagnie quand la vue
du croque-mort lui-méme vint heureusement dissiper ce
macabre malentendu... Le croque-mort n’était autre que le
nommé Vladimir lui-méme qui s’était coiffé du traditionnel
haut de forme ciré des grandes pompes funébres et qui
faisait la-dessous la plus jolie grimace du monde... En



guise de cercueil il avait apporté sous son bras une petite
boite qu'il déposa sur la table et sur laquelle chacun put
lire :

Ci-git M™ de Meyrens, alias la Pieuvre.

En méme temps on vit M™ de Meyrens se débarrasser
en trois mouvements de sa perruque et de tous oripeaux
féminins ; enfin la robe elle-méme ayant glissé,
Rouletabille, dans son fameux complet a carreaux, apparut
au milieu des hurlements et des esclaffements de tous !...

Jean seul, qui déja avait assisté a un pareil changement
de décor, ne fut point touché outre mesure. Et il aurait
certainement tout deviné dés l'abord si le diner a Ville-
d’Avray n'avait été fixé, par les soins de Rouletabille, a une
heure crépusculaire qui enveloppait notre reporter d’'une
pénombre propice. Enfin le repas, dans la piéce au bord
de 'eau, n’était éclairé que de quelques bougies.

Rouletabille, tranquillement, déposait ce qui restait de
M™ de Meyrensdans le petit cercueil apporté par
Vladimir, le refermait et commengait aussitét son oraison
funébre.

« M™ de Meyrens a été fusillée, il ya quelques années,
pour espionnage, dans les fossés de Schlusselbourg, et
elle y a été enterrée... Lors de mon dernier voyage a
Pétersbourg, j’ai pu me procurer des papiers qui lui avaient
appartenu et grace auxquels j'ai pu la ressusciter. Elle m'a
bien servi auprés d’une administration qui n’avait guére eu
de secrets pour elle et qui n'en a pas eu pour moi !...



C’était un jeu dangereux, si dangereux que lorsque dans
mes notes ou sur mes carnets je parlais de
M™ de Meyrens ou de la Pieuvre, jen parlais toujours a la
troisiéeme personne. Ainsi je me gardais contre
I'administration en question dont je redoutais toujours, dans
mes bureaux, la visite inopportune !

« Dans cette derniére affaire des bohémiens, jai du
tromper, sous les traits de la Pieuvre, non seulement la
police, mais bien des braves gens auxquels je demande
trés humblement pardon ici !... Pardon a M. Crousillat !...
Pardon a ce pauvre M. Bartholasse que je n'ai pas invité,
car jai redouté pour lui, a une aussi cruelle révélation, la
crise apoplectique... Pardon a M. le directeur de la prison
d’Arles... Ces honorables personnages comprendront que
grace a ce déguisement, jai pu savoir bien des choses,
qui, sans cela, seraient restées pour tous un éternel
mystere... Enfin n’était-il pas permis a M™ de Meyrens
d’errer sans danger autour des Saintes-Maries-de-la-Mer
et d’interroger les bohémiens dans le moment méme que
Rouletabille ne pouvait se montrer en Camargue sous
peine de mort ! Ne vous étonnez donc plus, monsieur
Crousillat, si Rouletabille savait si bien ce qui s’était passé
dans la grotte !... Et ne t'étonne plus toi-méme, mon cher
Jean, si, en dépit de toutes tes objurgations, je continuais a
fréquenter cette horrible femme que tu ne pouvais voir en
peinture !...

— Mais ce n’est pas seulement en peinture que je l'ai
vue, s’écria Jean... Ah ¢a ! mais quest-ce que tu nous



racontes ? Tu prétends maintenant que depuis le
commencement de laffaire, M™ de Meyrens ¢a a
toujours été toi !... Mais moi je t'ai vu en méme temps que
M™ de Meyrens !... Je t'ai vu parler a M™ de Meyrens !...

— Non, mon cher Jean... Tun’as pas pu voircela !... Tu
as vu Rouletabille, déguisé en M™ de Meyrens, parler a...
Ne me regarde pas comme ¢a ! Eh bien, oui, tu vas tout
savoir!... Ce jour-la... ou plutdt ce soir-la... je me suis bien
moqué de toi !... Je sortais de la prison d’Arles, sous le
déguisement de M™ de Meyrens, et tu m’avais apergu, et
tu me suivais... et jen étais fort ennuyé... et je me
demandais si tu navais pas quelques soupgons de
létrange comédie que je jouais... ce secret de la fausse
M™ de Meyrens m#était trop précieux depuis des années
et aussi trop dangereux pour que je pusse le confier a qui
que ce soit, surfout a un impulsif comme toi, mon cher
Jean... Je voulais donc le conserver pour moi... pour moi
seul, et je résolus de dissiper tes soupgons si, par hasard,
tu en avais eus... J'étais entré a 'H6tel du Forum... Tu
étais resté sur la place a regarder mes fenétres... Je te
voyais... Ma chambre était encore plongée dans
l'obscurité... Vite, avec un portemanteau, un traversin, le
veston et la casquette de Rouletabille, je fabriquai un
mannequin que j'assis sur une chaise, le dos tourné a la
place, et jallumai I'électricitt comme si jentrais, moi,
M™ de Meyrens, dans la chambre oU Rouletabille
m’attendait... Et voila comment tu vis M™ de Meyrens
parler a Rouletabille... Y es-tu, maintenant ?



Ah'! je te crois, que j'y suis !... J'y suis bien !... Nous y
sommes tous !...

Eh bien, et moi ? fit entendre la voix doucement
pleurnicharde de M. Nicolas Tournesol... si vous croyez
que je n'ysuis pas !... »

Cette fois, tout le monde éclata de rire... Il avait une si
drble de figure, ce pauvre Tournesol...

« Quand je pense, ajouta-t-il, que depuis le
commencement du repas il me fait du pied sur mes
engelures !... Ah'! je me souviendrai de mes conquétes a
Sever-Turn!...

— Consolez-vous, brave Tournesol ! Ilui jeta
Rouletabille... vous avez trouvé en moi un ami... et ¢ca vaut
mieux quelquefois de trouver un ami que de trouver une
femme !... et puis, comme femme, voyez-vous, je sens que

je vous aurais trompé !... Maintenant, finissons-en avec
M™ de Meyrens !... Elle a été fusillée une fois !... nous
allons la noyer aujourd’hui !... J'espére qu'aprés ces deux

exécutions elle sera bienmorte !... »

Et ils la noyérent, en effet, d’abord dans les flots du
champagne, ensuite dans I'étang ou la petite boite fut jetée
aprés quon leut chargée de -cailloux... pour que
M™ de Meyrens ne remontéat pas encore une fois a la
surface !

Cette petite cérémonie venait a peine d’étre terminée
quon entendait I'appel du téléphone... La Candeur se
précipita dans la piéce a cOté puis revint presque aussitot :



« Cette fois, c’est sérieux ! fit-il... c’est le patron lui-
méme qui téléphone du canard... « Dites a Rouletabille
quil accoure !... Il s'agit d’élucider une affaire qui vient
d’éclater et qui est extrémement mystérieuse !... »

— Naturellement ! fit Rouletabille en se levant, le
contraire m’étonnerait... mais il aurait pu attendre a
demain... Quel métier!...

— Tais-toi donc ! lui jeta La Candeur, tu 'adores !...
Mais cette fois, tu m’emmeénes avec toi ?...

— Et moi aussi ! supplia Viadimir...

— Et toi ? reprit Rouletabille en se retournant du cété de
Jean avec un bon sourire... Tu ne demandes pas a repartir
avec moi ?

— Non !... fit Jean en lui serrant affectueusement les
mains... Moi, je vais rejoindre Odette !...

— Embrasse-la de ma part et rends-la heureuse, mon
bonJean!... ou... ou... jete tue !...

— Tu ne me tueras pas !... Grace a toi rien ne peut
troubler notre bonheur... @ moins...

— A moins ?...
— A moins que cette terrible Callista...

— As pas peur !... J'ai dit a Andréa de lui passer un
anneau dans le nez! »
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{1t | 'aube revét sa belle robe pour saluer le Dieu du jour
(Note du correcteur E.L.G.)

{2 Tout & I'heure... de quoi tes-tu troublée ! (Note du
correcteur E.L.G.)

£t Mon Dieu, tu me fais mourir ! (Note du correcteur
ELG)

4 Tsiganes (Note du correcteur E.L.G.)

£} Interjection de surprise (Dame ! Tudieu !) (Note du
correcteur E.L.G.)

{8 Chef des gueux, des vagabonds (Note du correcteur
E.L.G)

{&t Steppe (Note du correcteur E.L.G.)
8| e factotum (Note du correcteur E.L.G.)

£ pPersonnage du « Chateau-Noir », du méme auteur
(Note du correcteur E.L.G.)

{18 vendeur plein de bagout, du type « baratineur », tiré
des ceuvres de Balzac. (Note du correcteur E.L.G.)

{1 Conte romain de Louis Bouilhet (1849) (Note du
correcteur E.L.G.)

{22 Cherchant quelquun & dévorer. (Note du
correcteur E.L.G.)

{13t Autre nom de Troie (Note du correcteur E.L.G.)



