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22 mai 1869

Monsieur,

C’est hier même que j’ai reçu votre lettre datée du 21 mai ; c’était la vôtre. Eh
bien, sachez que je ne puis pas malheureusement laisser passer ainsi l’occasion de
vous exprimer mes excuses. Voici pourquoi : parce que, si vous m’aviez annoncé
l’autre jour, dans l’ignorance de ce qui peut arriver de fâcheux aux circonstances
où ma personne est placée, que les fonds s’épuisaient, je n’aurais eu garde d’y tou-
cher ; mais certainement, j’aurais éprouvé autant de joie à ne pas écrire ces trois
lettres que vous en auriez éprouvé vous-même à ne pas les lire. Vous avez mis en
vigueur le déplorable système de méfiance prescrit par la bizarrerie de mon père ;
mais vous avez deviné que mon mal de tête ne m’empêche pas de considérer avec
attention la difficile situation où vous a placé jusqu’ici une feuille de papier à lettre
venue de l’Amérique du Sud, dont le principal défaut était le manque de clarté ;
car je ne mets pas en ligne de compte la malsonnance de certaines observations
mélancoliques qu’on pardonne aisément à un vieillard, et qui m’ont paru, à la pre-
mière lecture, avoir eu l’air de vous imposer, à l’avenir peut-être, la nécessité de
sortir de votre rôle strict de banquier, vis-à-vis d’un monsieur qui vient habiter la
capitale...

... Pardon, Monsieur, j’ai une prière à vous faire : si mon père envoyait d’autres
fonds avant le 1er septembre, époque à laquelle mon corps fera une apparition
devant la porte de votre banque, vous aurez la bonté de me le faire savoir ? Au
reste, je suis chez moi à toute heure du jour ; mais vous n’auriez qu’à m’écrire un
mot, et il est probable qu’alors je le recevrai presque aussitôt que la demoiselle qui
tire le cordon, ou bien avant, si je me rencontre sur le vestibule...

... Et tout cela, je le répète, pour une bagatelle insignifiante de formalité ! Présen-
ter dix ongles secs au lieu de cinq, la belle affaire ; après avoir réfléchi beaucoup,
je confesse qu’elle m’a paru remplie d’une notable quantité d’importance nulle.

1


