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Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en Grèce il y a quelques
années, me conta un jour la première affaire à laquelle il avait assisté. Son récit
me frappa tellement, que je l’écrivis de mémoire aussitôt que j’en eus le loisir. Le
voici :

-Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je trouvai le colonel au bivac.
Il me reçut d’abord assez brusquement ; mais, après avoir lu la lettre de recom-
mandation du général B***, il changea de manières, et m’adressa quelques paroles
obligeantes.

Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à l’instant même d’une
reconnaissance. Ce capitaine, que je n’eus guère le temps de connaître, était un
grand homme brun, d’une physionomie dure et repoussante. Il avait été simple
soldat, et avait gagné ses épaulettes et sa croix sur les champs de bataille. Sa voix,
qui était enrouée et faible, contrastait singulièrement avec sa stature presque gi-
gantesque. On me dit qu’il devait cette voix étrange à une balle qui l’avait percé de
part en part à la bataille d’Iéna.

En apprenant que je sortais de l’école de Fontainebleau, il fit la grimace et dit :

–Mon lieutenant est mort hier...

Je compris qu’il voulait dire : "C’est vous qui devez le remplacer, et vous n’en
êtes pas capable." Un mot piquant me vint sur les lèvres, mais je me contins.

La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, située à deux portées de canon
de notre bivac. Elle était large et rouge comme cela est ordinaire à son lever. Mais,
ce soir-là, elle me parut d’une grandeur extraordinaire. Pendant un instant, la re-
doute se détacha en noir sur le disque éclatant de la lune. Elle ressemblait au cône
d’un volcan au moment de l’éruption.

Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, remarqua la couleur de la lune.

–Elle est bien rouge, dit-il ; c’est signe qu’il en coûtera bon pour l’avoir, cette
fameuse redoute ! J’ai toujours été superstitieux, et cet augure, dans ce moment
surtout, m’affecta. Je me couchai, mais je ne pus dormir. Je me levai, et je marchai
quelque temps, regardant l’immense ligne de feux qui couvrait les hauteurs au
delà du village de Cheverino.
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Lorsque je crus que l’air frais et piquant de la nuit avait assez rafraîchi mon
sang, je revins auprès du feu ; je m’enveloppai soigneusement dans mon manteau,
et je fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le jour. Mais le sommeil me
tint rigueur. Insensiblement mes pensées prenaient une teinte lugubre. Je me di-
sais que je n’avais pas un ami parmi les cent mille hommes qui couvraient cette
plaine. Si j’étais blessé, je serais dans un hôpital, traité sans égards par des chi-
rurgiens ignorants. Ce que j’avais entendu dire des opérations chirurgicales me
revint à la mémoire. Mon coeur battait avec violence, et machinalement je dispo-
sais, comme une espèce de cuirasse, le mouchoir et le portefeuille que j’avais sur
la poitrine. La fatigue m’accablait, je m’assoupissais, à chaque instant, et à chaque
instant quelque pensée sinistre se reproduisait avec plus de force et me réveillait
en sursaut.

Cependant la fatigue l’avait emporté, et, quand on battit la diane, j’étais tout à
fait endormi. Nous nous mîmes en bataille, on fit l’appel, puis on remit les armes
en faisceaux, et tout annonçait que nous allions passer une journée tranquille.

Vers trois heures, un aide de camp arriva, apportant un ordre. On nous fit re-
prendre les armes ; nos tirailleurs se répandirent dans la plaine ; nous les suivîmes
lentement, et, au bout de vingt minutes, nous vîmes tous les avant-postes des
Russes se replier et rentrer dans la redoute.

Une batterie d’artillerie vint s’établir à notre droite, une autre à notre gauche,
mais toutes les deux bien en avant de nous. Elles commencèrent un feu très vif sur
l’ennemi, qui riposta énergiquement, et bientôt la redoute de Cheverino disparut
sous des nuages épais de fumée.

Notre régiment était presque à couvert du feu des Russes par un pli de terrain.
Leurs boulets, rares d’ailleurs pour nous (car ils tiraient de préférence sur nos ca-
nonniers), passaient au-dessus de nos têtes, ou tout au plus nous envoyaient de
la terre et de petites pierres.

Aussitôt que l’ordre de marcher en avant nous eut été donné, mon capitaine
me regarda avec une attention qui m’obligea à passer deux ou trois fois la main
sur ma jeune moustache d’un air aussi dégagé qu’il me fut possible. Au reste, je
n’avais pas peur, et la seule crainte que j’éprouvasse, c’était que l’on ne s’imaginât
que j’avais peur. Ces boulets inoffensifs contribuèrent encore à me maintenir dans
mon calme héroïque. Mon amour-propre me disait que je courais un danger réel,
puisque enfin j’étais sous le feu d’une batterie. J’étais enchanté d’être si à mon

2



aise, et je songeai au plaisir de raconter la prise de la redoute de Cheverino, dans
le salon de madame de B***, rue de Provence.

Le colonel passa devant notre compagnie ; il m’adressa la parole : "Eh bien, vous
allez en voir de grises pour votre début."

Je souris d’un air tout à fait martial en brossant la manche de mon habit, sur
laquelle un boulet, tombé à trente pas de moi, avait envoyé un peu de poussière.

Il paraît que les Russes s’aperçurent du mauvais succès de leurs boulets ; car ils
les remplacèrent par des obus qui pouvaient plus facilement nous atteindre dans
le creux où nous étions postés. Un assez gros éclat m’enleva mon schako et tua un
homme auprès de moi.

–Je vous fais mon compliment, me dit le capitaine, comme je venais de ramas-
ser mon schako, vous en voilà quitte pour la journée. Je connaissais cette supersti-
tion militaire qui croit que l’axiome non bis in idem trouve son application aussi
bien sur un champ de bataille que dans une cour de justice. Je remis fièrement
mon schako.

–C’est faire saluer les gens sans cérémonie, dis-je aussi gaiement que je pus.
Cette mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut excellente.

–Je vous félicite, reprit le capitaine, vous n’aurez rien de plus, et vous comman-
derez une compagnie ce soir ; car je sens bien que le four chauffe pour moi. Toutes
les fois que j’ai été blessé, l’officier auprès de moi a reçu quelque balle morte, et,
ajouta-t-il d’un ton plus bas et presque honteux, leurs noms commençaient tou-
jours par un P.

Je fis l’esprit fort ; bien des gens auraient fait comme moi ; bien des gens au-
raient été aussi bien que moi frappés de ces paroles prophétiques. Conscrit comme
je l’étais, je sentais que je ne pouvais confier mes sentiments à personne, et que je
devais toujours paraître froidement intrépide.

Au bout d’une demi-heure, le feu des Russes diminua sensiblement ; alors nous
sortîmes de notre couvert pour marcher sur la redoute.
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Notre régiment était composé de trois bataillons. Le deuxième fut chargé de
tourner la redoute du côté de la gorge ; les deux autres devaient donner l’assaut.
J’étais dans le troisième bataillon.

En sortant de derrière l’espèce d’épaulement qui nous avait protégés, nous fûmes
reçus par plusieurs décharges de mousqueterie qui ne firent que peu de mal dans
nos rangs. Le sifflement des balles me surprit : souvent je tournais la tête, et je
m’attirai ainsi quelques plaisanteries de la part de mes camarades plus familiari-
sés avec ce bruit.

–A tout prendre, me dis-je, une bataille n’est pas une chose si terrible.

Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs : tout à coup les Russes
poussèrent trois hourras, trois hourras distincts, puis demeurèrent silencieux et
sans tirer.

–Je n’aime pas ce silence, dit mon capitaine ; cela ne nous présage rien de bon.

Je trouvai que nos gens étaient un peu trop bruyants, et je ne pus m’empêcher
de faire intérieurement la comparaison de leurs clameurs tumultueuses avec le
silence imposant de l’ennemi.

Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute, les palissades avaient été
brisées et la terre bouleversée par nos boulets. Les soldats s’élancèrent sur ces
ruines nouvelles avec des cris de Vive l’empereur ! plus forts qu’on ne l’aurait at-
tendu de gens qui avaient déjà tant crié.

Je levai les yeux, et jamais je n’oublierai le spectacle que je vis. La plus grande
partie de la fumée s’était élevée et restait suspendue comme un dais à vingt pieds
au-dessus de la redoute. Au travers d’une vapeur bleuâtre, on apercevait derrière
leur parapet à demi détruit les grenadiers russes, l’arme haute, immobiles comme
des statues. Je crois voir encore chaque soldat, l’oeil gauche attaché sur nous, le
droit caché par son fusil élevé. Dans une embrasure, à quelques pieds de nous, un
homme tenant une lance à feu était auprès d’un canon.

Je frissonnai, et je crus que ma dernière heure était venue.

–Voilà la danse qui va commencer, s’écria mon capitaine. Bonsoir !
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Ce furent les dernières paroles que je l’entendis prononcer.

Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je vis se baisser tous les fu-
sils. Je fermai les yeux, et j’entendis un fracas épouvantable, suivi de cris et de gé-
missements. J’ouvris les yeux, surpris de me trouver encore au monde. La redoute
était de nouveau enveloppée de fumée. J’étais entouré de blessés et de morts. Mon
capitaine était étendu à mes pieds : sa tête avait été broyée par un boulet, et j’étais
couvert de sa cervelle et de son sang. De toute ma compagnie, il ne restait debout
que six hommes et moi.

A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le colonel, mettant son chapeau
au bout de son épée, gravit le premier le parapet en criant ; Vive l’empereur ! il fut
suivi aussitôt de tous les survivants. Je n’ai presque plus de souvenir net de ce qui
suivit. Nous entrâmes dans la redoute, je ne sais comment. On se battit corps à
corps au milieu d’une fumée si épaisse, que l’on ne pouvait se voir. Je crois que je
frappai, car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin j’entendis crier : "Victoire !"
et la fumée diminuant, j’aperçus du sang et des morts sous lesquels disparaissait
la terre de la redoute. Les canons surtout étaient enterrés sous des tas de cadavres.
Environ deux cents hommes debout, en uniforme français, étaient groupés sans
ordre, les uns chargeant leurs fusils, les autres essuyant leurs baïonnettes. Onze
prisonniers russes étaient avec eux.

Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson brisé, près de la gorge.
Quelques soldats s’empressaient autour de lui : je m’approchai.

–Où est le plus ancien capitaine ? demandait-il à un sergent.

Le sergent haussa les épaules d’une manière très expressive.

–Et le plus ancien lieutenant ?

–Voici monsieur qui est arrivé d’hier, dit le sergent d’un ton tout à fait calme.

Le colonel sourit amèrement.

–Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en chef ; faites promptement for-
tifier la gorge de la redoute avec ces chariots, car l’ennemi est en force ; mais le
général C*** va vous faire soutenir.
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–Colonel, lui dis-je, vous êtes grièvement blessé ?

–F..., mon cher, mais la redoute est prise !
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