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CHAPITRE 1*

L’HOTELLERIE DE LA BARBE
PEINTE.

Le voyageur qui, pour ses affaires ou pour son plaisir,
venait, vers la fin de 'an de grace 1628, passer quelques
jours dans la capitale du Royaume des Lys, comme on
disait poétiquement a cette époque, pouvait avec certitude
s’arréter, recommandé ou non, a I'hotellerie le la Barbe
Peinte, située rue de 'Homme armé; il était, sir d'y
trouver, chez maitre Soleil, bon visage, bonne table et bon
gite.

I N’y avait point a s’y tromper d’ailleurs; a part un
ignoble cabaret qui faisait le coin de la rue Sainte-Croix-
de-la-Bretonnerie, et qui, remontant au plus obscur moyen-
age, avait, par son enseigne, représentant un homme
armé, donné son nom a cette ruelle, qui ne compte encore
auvjourd’hui que cing numéros impairs et quatre numéros
pairs, I'hétellerie dans laquelle nous allons introduire nos
lecteurs tenait une place trop importante, et attirait les



chalands par une trop majestueuse inscription pour qu'un
voyageur, quel qu'il ft, e(t 'idée d’aller plus loin, une fois
qu'il était arrivé en face d’elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures
a jour, qui gringait au moindre vent, au bout d’une tringle
terminée par un croissant doré, carré, de fer-blanc qui
représentait le Grand-Turc, orné d’une barbe du ponceau le
plus éclatant, ce qui justifiait ce nom étrange de I'hétellerie
de la Barbe peinte, on pouvait, sur la fagade de la maison
et au-dessus de la porte d’entrée, lire le rébus suivant :

Ce qui signifiait, en adjoignant 'enseigne a l'inscription,
et en ne faisant qu'un des deux:

A LA BARBE PEINTE
SOLEIL
LOGE A PIED ET A CHEVAL.

L'enseigne de la Barbe peinte pouvait rivaliser
d’ancienneté avec celle de 'Homme armé, mais nous



devons avouer en notre qualité de romancier, qui nous
impose, a I'endroit de la vérité, des devoirs auxquels ne
s’astreignent pas toujours les historiens, que l'inscription
était toute moderne.

Il y avait deux ans a peine que l'ancien aubergiste,
avantageusement connu sous les noms et prénoms de:
Claude-Cyprien Mélangeois, — avait, pour la somme de
mille pistoles, cédé son établissement a maitre Blaise-
Guillaume Soleil, son nouveau propriétaire ; or, ce nouveau
propriétaire, sans respect pour les droits séculaires des
hirondelles, qui faisaient leurs nids a I'extérieur, et des
araignées qui tissaient leurs toiles a lintérieur, avait, a
peine l'acte de vente passé, appelé les peintres et les
tapissiers, fait gratter la facade, fait meubler les chambres
de son hétellerie et fait tracer enfin, aux regards éblouis de
ses voisins, qui se demandaient ou maitre Soleil pouvait
prendre tout 'argent qu'il dépensait, le pompeux rébus que
nous avons eu I'honneur d’expliquer plus haut a nos
lecteurs, non point, Dieu nous en garde, par doute de leur
intelligence, mais par le désir, tout égoiste, de ne pas les
voir, pour faire une recherche dont nous pouvions leur
épargner la peine, s’arréter inutilement au commencement
de notre récit.

Les vieilles femmes de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie et de la rue des Blancs-Manteaux avaient
d’abord, en vertu des qualités sibyllines qu’elles devaient a
leur age avancé, prédit, eu hochant la téte de droite a
gauche, que tous ces embellissements porteraient malheur



a la maison, dont 'achalandage tenait justement a son
aspect connu depuis des siécles. Mais a leur grand dépit,
et au supréme étonnement de ceux qui les prenaient pour
oracles, la prédiction funeste ne s’était point réalisée, et
tout au contraire I'établissement avait prospéré, grace a
une clientéle aussi nouvelle qu’inconnue, laquelle, sans
faire, tort a l'ancienne, avait augmenté, et nous dirons
méme doublé les recettes que I'hotellerie de la Barbe
peinte faisait, du temps ou les hirondelles batissaient
tranquillement leurs nids aux coins des fenétres, et ou les
araignées tissaient non moins tranquillement leur toile aux
angles des appartements.

Mais, peu a peu, une certaine lueur s’était faite sur ce
grand mystére: le bruit avait circulé que M™ Marthe-
Pélagie Soleil, personne fort alerte, fort avenante, encore
jeune et encore jolie, vu qu'elle avait trente ans a peine,
était la sceur de lait d’'une des dames les plus puissantes
de la cour, laquelle dame avait, de ses deniers, ou de ceux
d’une autre dame, encore plus puissante qu'elle, avancé a
maitre Soleil 'argent nécessaire a son établissement, et
que c’était cette sceur de lait qui recommandait I'hétellerie
de la Barbe peinte aux nobles étrangers que I'on voyait
depuis quelque temps circuler dans les rues, jusque-la,
assez mal fréquentées, du quartier de la Verrerie et de la
rue Sainte-Avoye.

Qu'y avait-il de vrai, qu'y avait-il de faux dans toutes,
ces rumeurs ? C’est ce que la suite de cette histoire nous
apprendra.



En tous cas, nous allons voir ce qui se passait dans une
salle basse de [I'hdtellerie de la Barbe peinte,le 5
décembre 1628, c’est a-dire quatre jours aprés le retour du
cardinal de Richelieu de ce fameux siége de la Rochelle,
qui nous a fourni un des épisodes de notre roman des
Trois Mousquetaires, et cela vers quatre heures de 'aprés
midi, heure a laquelle, vu la hauteur des maisons et le
rapprochement des murailles, le crépuscule commengait et
doit commencer encore a tomber dans la rue de 'Homme
Armé.

Cette salle basse était occupée momentanément par un
seul personnage, mais comme ce personnage était un
habitué de la maison, il y faisait a lui seul autant de bruit et
y tenait autant de place que quatre buveurs ordinaires.

Il avait déja vidé un pot de vin, et en était a la moitié du
second, se tenant couché sur trois chaises, s’amusant a
déchiqueter, avec la molette de ses éperons, la paille
d’'une quatriéme, tandis que de la pointe de sa dague, il
dessinait en creux sur la table un jeu de marelle en
miniature.

Sa rapiére, dont la poignée était a la portée de sa main,
s’allongeait de sa hanche sur sa cuisse, et glissait comme
une couleuvre entre ses deux jambes croisées l'une sur
lautre.

C’était un homme de 36 a 38 ans, dont on pouvait
d’autant mieux voir le visage, au dernier rayon de lumiére
qui filtrait par les étroits vitraux losangés de plomb, donnant



sur la rue, qu'il avait suspendu son feutre a I'espagnolette
de la fenétre. Il avait les cheveux, les sourcils et la
moustache noirs, le teint halé des hommes du Midi,
quelque chose de dur dans le regard et de railleur sur la
lévre, qui, en se retroussant par un mouvement, facial,
pareil a celui du tigre, laissait voir des dents d'une
blancheur éclatante. Son nez droit et son menton en saillie
indiquaient la volonté poussée jusqu’a I'entétement, tandis
que la courbe inférieure de sa machoire accentuée a la
maniére de celle des animaux féroces, indiquait ce
courage irréfléchi dont il ne faut pas savoir gré a celui qui le
posséde, puisqu’il n'est point chez lui le résultat du libre
arbitre, mais le simple produit d’instincts carnassiers;
enfin, tout le visage, assez beau, offrait le caractéere d’'une
franchise brutale, qui pouvait faire craindre, de la part du
porteur de cette physionomie, des accés de colére et de
violence, mais qui ne laissait pas méme soupgonner des
actes de duplicité, de ruse ou de trahison.

Quant a son costume, c’était celui des gentilshommes
inférieurs de I'époque, moitié civil, moitié militaire ; avec le
justaucorps de drap ouvert aux manches, la chemise
bouffant a la ceinture, les chausses larges et les bottes de
buffle abaissées au-dessous du genou. Tout cela propre,
mais sans luxe et empruntant une espéce d’élégance, a la
désinvolture de celui qui le portait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hote un
de ces accés de colere ou de violence auxquels il
paraissait se laisser aller avec une trop grande facilité, que



matftre Soleil entra deux ou trois fois dans la salle basse ou
il se trouvait, sans se permettre de faire la moindre
remontrance sur la double dévastation dans laquelle il
paraissait complétement absorbé, se contentant, au
contraire, de Iui sourire chaque fois aussi agréablement
que possible, ce qui était d’ailleurs facile au brave hételier,
dont le faciés était aussi placide que celui du buveur était
mobile et irritable.

Cependant, a sa troisieme ou quatriéme apparition
dans la salle, maitre Soleil ne put se retenir d’adresser la
parole a son habitué.

— Eh bien, mon gentilhomme, Iui dit-il d’'un ton de
bienveillance marquée, il me semble que depuis quelques
jours il y a du chdmage dans les affaires ; si cela continue,
cette bonne Joyeuse — comme vous l'appelez — et il
montrait du doigt 'épée de celui auquel il adressait la
parole — court risque de se rouiller au fourreau!!

— Oui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela
tinquiete pour les dix ou douze pots de vin que je dois ?

— Oh! Jésus Dieu, mon gentilhomme, vous m’en devriez
cinquante et méme cent que je n'en dormirais pas moins
tranquillement, je vous le jure, sur les deux oreilles! Non
pas, je vous connais trop depuis dix-huit mois que vous
fréquentez la maison, pour que cette sotte idée me soit
jamais venue, que je dusse perdre un denier avec vous;
mais, vous le savez, dans tous les métiers, il y a des hauts
et des bas; et le retour de Son Eminence le cardinal-duc



va nécessairement pendant quelques semaines faire
mettre les épées au clou. Je dis quelques semaines, car le
bruit court qu’il ne fait que toucher barre a Paris, et qu'il va
repartir avec le roi pour porter la guerre de l'autre cété des
monts. S’il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége
de la Rochelle: au diable les édits! et les écus pleuvront
de nouveau dans notre escarcelle.

— Ehbien! c’est justement Ia ou tu fais fausse route, ami
Soleil; car, avant-hier soir et hier matin, j'ai travaillé comme
d’habitude en tout bien tout honneur; de plus, comme il
n'est encore que quatre heures de 'aprés-midi, jespére
bien trouver quelque bonne pratique avant que le jour
tombe tout a fait, et, tombat-il, comme dame Phcebé est
dans son plein, je compterais sur la nuit a défaut du jour.
Quant aux écus qui te préoccupent tant, non dans mon
intérét mais dans le tien, tu vois, ou plutét tu entends, — et le
buveur fit harmonieusement résonner le contenu de sa
poche — qu'il y en a encore quelques-uns dans I'escarcelle,
et que le gousset n'est pas tout a fait si vide que tu le crois ;
dong, si je ne régle pas mon compte hic et nunc, c’est tout
simplement que je veux le faire payer par le premier
gentilhomme qui viendra réclamer mes bons offices. Et
peut-étre bien — continua I'hdte insoucieux de maitre Soleil,
en se penchant vers la fenétre et en appuyant son front
contre les carreaux — peut-étre bien celui qui m’acquittera
envers toi, est-il celui-la, justement, que je vois venir du
c6té de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, le nez en
I'air comme un homme qui cherche I'enseigne de la Barbe



peinte. Justement, il 'a wu, et parat on ne peut plus
satisfait! Eclipsez-vous donc, mattre Soleil, et comme il est
évident que ce gentilhomme veut parler a moi, retournez a
vos lardoires et laissez les gens d’épée causer de leurs
petites affaires. A propos, éclairez; car dans dix minutes, il
fera nuit comme dans un four, et jaime a voir l'air des gens
avec qui je traite.

Le buveur ne se trompait point, car, en méme temps
que son hbte, empressé d’obéir aux ordres qu'il venait de
recevoir de lui, disparaissait par la porte de la cuisine, une
ombre, interceptant un reste de jour entrant du dehors,
apparaissait sur le seuil de la porte d’entrée.

Le nouveau venu, avant de se hasarder par un jour si
douteux par la salle basse de I'hotellerie de la Barbe
peinte, interrogea d'un regard prudent ses ténébreuses
profondeurs ; voyant alors que cette salle était occupée par
un seul individu, et que cet individu était, selon toute
probabilité, celui qu'il cherchait, il remonta son manteau, a
la hauteur de sa bouche et de ses yeux, de fagon a se
cacher entiérement le visage, et s’avanca vers lui.

Si 'homme au manteau craignait d’étre reconnu, la
précaution n’'était point inutile, car maitre Soleil entra juste
a ce moment, émanant la lumiére, comme l'astre dont il
portait le nom, puisqu’il tenait de chaque main une
chandelle allumée, quil alla déposer dans deux
chandeliers de fer-blanc, accrochés a plat contre le mur.

L’étranger le regarda faire avec une impatience qu'il ne



se donna point la peine de cacher. Il était évident qu'il elt
préféré demeurer dans la demi-obscurité ou la salle se
trouvait dés son arrivée, demi-obscurité qui devait toujours
aller en augmentant, a mesure que la nuit tomberait.
Cependant, il demeura silencieux, se contentant de suivre
du regard, a travers I'étroite ouverture de son manteau, les
agissements de matftre Soleil, et ce ne fut que quand la
porte par laquelle il était entré se fut refermée sur sa sortie
que, s’adressant au buveur qui ne paraissait faire aucune
attention a lui, il lui demanda, sans autre préambule :

— C’est vous qu'on appelle Etienne Latil, autrefois a
M. d’Epernon, puis capitaine dans les Flandres ?

Le buveur, qui était en train de porter son pot a sa
bouche au moment ou la question lui fut faite, tourna, sans
remuer la téte, son ceil vers celui qui linterpellait, et,
comme la demande lui avait été adressée d’un ton qui ne
satisfaisait probablement pas la susceptibilit¢ dont il se
piquait :

— Eh bien! dit-il, quand ce serait moi, en effet, qui
m’appelasse de ces deux noms, en quoi cela peut-il vous
intéresser ?

Et il acheva de rapprocher de ses lévres le broc, un
instant arrété au milieu de la route qu'il avait a parcourir.

L’homme au manteau laissa au buveur tout le temps de
donner a sa dame-jeanne une accolade aussi tendre et
aussi prolongée qu'il lui plut de le faire, et, lorsque celui-ci
eut reposé le pot, a peu pres vide, sur la table :



— J'ai 'honneur de vous demander, lui dit-il avec une
notable différence dans I'accent, si vous étes le chevalier
Etienne Latil ?

— Ah! voila qui est déja mieux, fit, avec un mouvement
de téte approbateur, celui auquel s’adressait la question.

— Alors, faites-moi la grace de me répondre.

— Eh bien! oui, mon gentilhomme, je suis Etienne Latil
en personne. Que lui voulez-vous, a ce pauvre Etienne ?

— Je veux lui proposer une bonne affaire.
— Une bonne affaire! Ah! ah!
— Mieux que bonne, excellente.

— Pardon — interrompit celui qui venait de reconnattre
que le prénom d’Etienne et le nom de Latil s’appliquaient
effectivement a lui: — mais, avant d’aller plus loin,
permettez-que ma susceptibilité¢ prenne modéle sur la
votre. A qui ai-je 'honneur de parler ?

— Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles
sonnent agréablement a votre oreille ?

— Vous vous meéprenez, mon gentilhomme, si vous
croyez qu'a mon endroit cette musique-la suffit; je suis
cadet de famille, c’est vrai, mais je suis de noblesse, et
ceux qui vous ont adressé a moi ont dd vous dire que je ne
travaille ni pour le menu peuple ni pour la petite
bourgeoisie. Si vous avez maille a partir avec quelque
artisan, votre compeére, ou quelque boutiquier, votre voisin,
vous pouvez vous batonner mutuellement, sans que je m’en



méle ou m’en soucie ; je n’interviens pas dans de pareils
démélés.

— Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maitre Latil,
mais je ne fais aucune difficulté a ce que vous sachiez mon
titre. Voici une bague qui me sert de cachet et qui pourra
VOUS renseigner, pour peu que vous ne soyez point tout a
fait ignare en blason, sur le rang que joccupe dans le
monde.

Et, tirant, une bague de son doigt, il la passa au bravo,
qui se rapprocha de la fenétre, et, jetant sur elle un regard,
aux derniéres lueurs du jour:

— Oh! oh! — dit-il — un onyx gravé comme on ne grave
qua Florence! Vous étes Iltalien et marquis, mon
gentilhomme ; nous savons ce que veulent dire la feuille de
vigne et les trois perles; de plus, riche, ce qui ne gate
jamais rien; la pierre seule, sans sa monture, vaut quarante
pistoles.

— Cela wvous suffit-il, et pouvons-nous causer
maintenant ? demanda I'inconnu, en reprenant sa bague, et
en la passant a une main blanche, longue et fine quil tira
de son manteau, et que, de son autre main gantée déja, il
s’empressa de reganter a son tour.

— Oui, cela me suffit, et vous venez de faire vos preuves,
monsieur le marquis ; mais auparavant, et comme arrhes
du marché que nous allons conclure, il serait galant a vous,
quoique je ne vous en fasse point une condition, de payer
les dix ou douze pots de vin que je dois dans ce cabaret;



je suis un homme d’ordre, et s’il m'arrivait un accident,
dans une de mes expéditions, je serais désolé de laisser
derriere moi une dette, si petite qu’elle fit.

— Qu'a cela ne tienne !

— Et ce serait, continua le buveur, mettre le comble a
votre galanterie, les deux pots que jai devant moi sonnant
le creux, d’en faire venir, pour les remplacer, deux autres,
avec lesquels nous nous gargariserons la gorge, car jai le
parler sec, et je trouve que les paroles mal humectées
écorchent la bouche d’ou elles sortent.

— Mattre Soleil! cria I'inconnu en s’enfongant d’'un degré
de plus dans son manteau.

Maitre Soleil parut, comme s'il se fit trouvé derriére la
porte, prét a obéir aux ordres qui lui seraient donnés.

— Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du
meilleur!

L'aubergiste de la Barbe peinte disparut aussi
rapidement que le fait de nos jours, a travers une trappe
anglaise, un clown du Cirque olympique, et reparut
presquaussitot, tenant deux pots de vin qu'il déposa, 'un a
la proximité de l'inconnu, I'autre devant maitre Etienne Latil.

—Voila! dit-il ; quant au compte, c’est une pistole, cing
sous, deux deniers.

— Voici un louis d’or de deux pistoles et demie — dit

l'inconnu en jetant sur la table la piéce annoncée ; — puis,
comme l'aubergiste portait la main a sa poche, sans doute



pour y chercher de la monnaie :

— Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence
a l'avoir de monsieur.

— A l'avoir — murmura le bravo — voild un mot qui sent
son marchand d’une lieue! Il est vrai que ces Florentins
sont tous marchands, et que leurs ducs eux-mémes font
l'usure, ni plus ni moins que des juifs de Francfort ou des
Lombards de Milan; mais, comme le disait notre hote, les
temps sont durs, et 'on ne peut pas toujours choisir ses
clients.

Pendant ce temps, maitre Soleil se retirait, en faisant
révérences sur révérences, et en jetant sur son hote, qui
trouvait des seigneurs payant si largement ses dettes, des
regards de profonde admiration.



CE QUI ADVIENT DE LA
PROPOSITION FAITE PAR
L’INCONNU A MAITRE
ETIENNE LATIL.

L'inconnu suivit maitre Soleil des yeux jusqu’a ce que la
porte se fit refermée sur lui, et alors, s’assurant qu'il était
bien seul avec Etienne Latil :

— Et maintenant, dit-il, que vous savez n'avoir plus
affaire @ un croquant, étes-vous disposé, mon cher
monsieur, a aider un cavalier généreux a se débarrasser
d’un rival qui 'importune ?

— On vient souvent me faire de pareilles offres, et
rarement je les refuse. Mais, avant d’aller plus loin, il me
semble qu'il serait bon de vous faire connatitre mes prix.

— Je les connais : deux pistoles pour servir de second
dans un duel ordinaire, vingt-cing pistoles pour appeler



directement, sous un prétexte quelconque, quand la partie
intéressée ne se bat pas, et cent pistoles pour chercher
une querelle, qui améne une rencontre immédiate, avec
une personne désignée, laquelle doit mourir sur place.

— Mourir sur place — répéta le spadassin. — Si elle ne
meurt pas, je rends I'argent, nonobstant les blessures faites
ou regues.

— Je sais cela, et que, non seulement vous étes une fine
lame, mais encore un homme d’honneur.

Etienne Latil s'inclina légérement, et comme si I'on ne
faisait que Iui rendre justice. En effet, il était homme
d’honneur a sa fagon.

— Ainsi, continua I'inconnu, je puis compter sur vous ?

— Attendez! n’allons pas si vite en besogne. Puisque
vous étes ltalien, vous devez connattre le proverbe : Che va
piano va sano. Allons doucement pour aller slrement.
Avant tout, il faut connaftre la nature de I'affaire, 'homme
dont il s’agit et a laquelle des trois catégories appartient le
traité que nous allons passer, lequel, je vous en préviens,
se fait toujours au comptant. Je suis trop vieux routier, vous
comprenez bien, pour agir a la légére.

— Voila les cent pistoles toutes comptées dans cette
bourse, vous pouvez vous assurer que la somme y est.

Et l'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgré le son tentateur qu'elle rendit, le spadassin ne la
toucha point et la regarda a peine.



— Il parait que nous voulons ce qu'il y a de plus fin, — dit-il
de ce ton railleur, qui avait, nous I'avons dit, donné un pli
particulier a sa bouche — nous voulons la rencontre
immédiate ?

— Suivie de mort, répondit l'inconnu, sans pouvoir,
quelque puissance qu'il edt sur lui-méme, dominer le léger
tremblement qui agita sa voix.

— Alors, nous n'avons plus qu'a nous informer du nom,
de l'état et des habitudes de notre rival. Je compte agir
loyalement, selon ma coutume, et c’est justement a cause
de cela que jai besoin de connaitre a fond la personne a
laquelle je m’adresserai. Tout dépend, vous le savez, ou
vous ne le savez pas, de la maniére dont on engage le fer;
or, on n'engage pas le fer avec un provincial nouvellement
débarqué comme avec un brave reconnu, avec un
godelureau comme avec un garde du roi, ou de M. le
cardinal. Si, pas renseigné du tout, ou mal renseigné par
vous, j'allais mal engager le fer, et qu'au lieu de tuer votre
rival, ce fit votre rival qui me tuat, cela ne ferait ni votre
affaire ni la mienne, puis enfin vous étes trop juste pour ne
pas savoir que les risques auxquels on s’expose ne sont
pas tous dans la rencontre méme, et que ces risques sont
d’autant plus grands que I'on s’adresse plus haut. Le moins
qui puisse m’arriver, si I'affaire fait un peu de bruit, c’est
d’aller passer quelques mois dans une bastille. Or, dans
les lieux humides et malsains, ou les cordiaux sont chers,
VOUS ne pouvez exiger que je me soigne a mes frais!
Toutes ces considérations doivent entrer en ligne de



compte. Ah! s’il ne s’agissait que d’étre votre second, et si
vous courriez les mémes risques que moi, je serais plus
coulant; mais vous ne comptez pas dégainer, n'est-ce
pas ? poursuivit assez dédaigneusement le spadassin.

— Non, pour cette fois, cela m’est impossible, et je vous
donne ma foi de gentilhomme que jen suis aux regrets.

Cette réponse, au reste, fut faite d’un ton si ferme et si
calme tout a la fois, si éloigné en méme temps de toute
faiblesse et de toute forfanterie, que Latil commenga de
soupgonner qu'il s’était mépris et qu'il conversait avec un
homme qui, si chétive que fit sa mine, et, si mauvaise que
flt son apparence, n'e(t point eu, pour se venger, recours a
'épée d’'un autre, si de graves considérations I'eussent
pas retenu la sienne au fourreau. Cette bonne opinion, que
le spadassin commengait a prendre de son interlocuteur,
s’augmenta encore lorsqu’a la suite de cette explication, il
laissa négligemment tomber ces mots :

— Quant a la question de vingt, de trente, de cinquante
pistoles de plus ou de moins, je sais ce qui est juste et je
n’'aurai pas de contestation la-dessus.

— Alors, achevons, dit maftre Etienne, quel est votre
ennemi ? Quand et comment faudra-t-il 'attaquer ? — Mais,
son nom d’abord ?

— Son nom importe peu, répondit ’lhomme au manteau,
nous irons ce soir ensemble rue de la Cerisaie, je vous
montrerai la porte du logis d’ou il sortira, vers deux heures
aprés minuit, vous l'attendrez, et comme Iui seul pourra



sortir a une heure si avancée de la nuit, une méprise est
impossible; d’ailleurs je wvous indiquerai les signes
auxquels vous pourrez le reconnattre facilement.

Le spadassin secoua la téte, repoussa la bourse pleine
d’or, avec laquelle il jouait du bout des doigts, et se
renversant sur sa chaise :

— Ce n'est point assez — dit-il — je vous l'ai dit et je vous
le répéte : je veux savoir avant tout a qui j’ai affaire.

L’inconnu laissa échapper un signe d’'impatience.

— En vérité — dit-il, — vous poussez trop loin le scrupule,
mon cher M. Latil. — Votre futur adversaire ne saurait, en
aucun cas, ni vous compromettre, ni vous résister: c’est un
enfant de vingt-trois ans a peine, depuis huit jours
seulement de retour a Paris, et que tout le monde croit
encore en ltalie. D’ailleurs, vous le mettrez & terre avant
qu’il ait pu distinguer les traits de votre visage, que, pour
plus grande précaution, vous pouvez couvrir d’'un masque.

— Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en
appuyant ses coudes sur la table et sa téte sur ses poings ;
savez-vous que votre proposition frise 'assassinat!

L’inconnu resta muet ; Latil, de son c6té, secoua la téte,
et, repoussant la bourse tout a fait.

— En ce cas — dit-il — il ne me convient guére d’étre votre
homme, et le genre de besogne auquel vous voulez
m’employer me va peu.

— Est-ce au service de M. d’Epernon que vous avez pris



tous ces scrupules ? mon bel ami, demanda I'inconnu.

— Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du
service de M. d’Epernon parce que je les avais.

— Je vois cela; vous n'avez pu vous entendre avec les
Simon!

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

— Les Simon! dit Latil avec un geste de supréme
dédain, sont des donneurs d’étriviéres, tandis que moi je
suis un donneur de coups d’épée.

—Allons! dit linconnu, je vois quil faut doubler la
somme ; soit, je puis mettre deux cents pistoles a cette
fantaisie.

— Eh bien! non, cela ne me décidera point. Je ne
travaille pas dans le guet-apens. Vous trouverez des gens
dont c’est la partie, vers Saint-Pierre-aux-Beeufs, c’est la
que les coupe-jarrets se tiennent habituellement. Mais que
vous importe, au surplus, que jemploie ma maniére a moi,
au lieu d’employer la vétre, et que je le méne sur le pré,
pourvu que je vous en débarrasse. Ce que vous voulez,
n'est-ce pas c’est ne plus le rencontrer sur votre chemin?
Eh bien! du moment ou vous ne I'y rencontrerez plus, vous
devez vous tenir pour satisfait.

— Il n"acceptera point votre appel.

— Ventrebleu! il serait bien dégodité !
Les Latil de Pompignac ne datent pas des croisades
comme les Rohan et les Montmorency, c’est vrai ! mais ils



sont d’honnéte noblesse, et, quoique cadet de famille, je
me crois aussi noble que mes ainés !

— I n"acceptera point, vous dis-je.

— Alors je le batonnerai de telle maniére qu'il n'osera
plus, jamais se présenter devant la bonne compagnie.

— On ne le batonne pas.

—Oh! oh! c'est donc a M. le cardinal lui-méme que
vous en voulez ?

L'inconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux
rouleaux de louis de cent pistoles chacun, qu’il posa sur la
table a coté de la bourse, mais dans un mouvement qu'il fit,
son chapeau se dérangea, et Latil put voir que son étrange
interlocuteur était bossu par derriére et par devant.

— Trois cents pistoles, dit le gentilhomme bossuy,
peuvent-elles calmer vos scrupules et mettre fin a vos
objections ?

Latil secoua la téte et poussa un soupir.

— Vous avez des maniéres bien séduisantes, mon
gentilhomme, dit-il, et il est difficile de vous résister. En
effet, il faudrait avoir le coeur plus dur gu’une roche, sachant
un seigneur tel que vous dans I'embarras, pour ne pas
chercher avec Iui un moyen de I'en tirer. Cherchons donc, je
ne demande pas mieux.

— Je nen connais pas d’autres que celui-ci, répondit
inconnu, et deux autres rouleaux de la méme essence et
de la méme longueur, vinrent s’aligner prés des deux



premiers. Mais, ajouta l'inconnu, c’est la limite de mon
imagination, ou de mon pouvoir, je vous en préviens :
refusez ou acceptez.

— Ah! tentateur! tentateur! murmura Latil, en attirant a
lui la bourse et les quatre rouleaux, vous me ferez déroger
a mes principes et faillir @ mes habitudes!

— Allons donc ! dit le gentilhomme, jétais bien slr que
nous finirions par nous entendre.

— Que voulez-vous ? Vous avez des fagons tellement
persuasives, que lon n'y saurait résister. Voyons,
convenons de nos faits: c’est dans la rue de la Cerisaie,
n'est-ce pas ?

— Oui.

— Pour ce soir?

— Si c’est possible.

— Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je
m’y trompe pas.

— Sans aucun doute. D’ailleurs, maintenant que vous
étes raisonnable, que vous étes bien a moi, que je vous ai
acheté, que je vous ai paye.

— Uninstant, 'argent n'est pas encore dans ma poche.
— Allez-vous faire des difficultés.

— Non, mais poser des exceptions, exceptis exipiendis,
comme nous disions au collége de Libourne.

— Voyons ces exceptions.



— D’abord, ce n’est ni le roi ni M. le cardinal.

— Ni 'un ni 'autre.

— Ni unami de M. le cardinal ?

— Non, ce serait plutét un ennemi, au contraire.
— Etquest-ilauroi ?

— Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable a la
reine.

— Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

— Peut-étre. La liste de tes exceptions est-elle
épuisée ?

— Ma foi oui; pauvre reine! reprit Latil, en portant la
main sur 'or, et en s’apprétant a le faire passer de la table

dans sa poche, elle n'a pas de chance, on vient de lui tuer
le duc de Buckingham.

— Et — interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute
voulait en finir avec les hésitations de Latil, et qui aimait
peut-étre mieux qu’il reculat dans l'auberge que sur le
terrain, et voila qu'on va lui tuer le comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.
— Quais! — dit-il — le comte de Moret ?

— Le comte de Moret, répéta 'inconnu, vous ne l'avez
pas nommé dans votre exception, ce me semble ?

— Antoine de Bourbon ? — insista Latil, en appuyant ses
deux poings sur la table.



— Oui, Antoine de Bourbon.
— Le fils de notre bon roi Henri ?
— Le batard, vous voulez dire.

— Les batards sont les vrais fils des rois, attendu que les
rois les font, non point par devoir, mais par amour.
Reprenez votre or, monsieur, jamais je ne porterai la main
sur un fils de la maison Royale.

— Le fils de Jacqueline de Bueil n'est pas de la maison
royale.

— Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis se levant, croisant les bras, et fixant un regard
terrible sur 'inconnu.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que ' étais la, quand
ona tué le pére!

—Vous?

— Sur le marchepied de la voiture comme page de M. le
duc d’Epernon; l'assassin a été obligé de m’'écarter de la
main pour arriver jusqu’a lui. Sans moi, peut-étre se
sauvait-il; c’est moi qui me suis cramponné a son
pourpoint quand il a voulu fuir, et, tenez, tenez ! Latil montra
ses mains hachées de cicatrices, voici les traces des
coups de couteau qu’il m’a donnés pour me faire lacher
prise ! Le sang du grand roi s’est mélé au mien, monsieur,
et c’est a moi que vous venez proposer de répandre celui
de son fils! Je ne suis ni un Jacques Clément, ni un
Ravaillac, entendez-vous ! Mais, vous... vous... vous étes



un misérable !... Reprenez donc votre or, et déguerpissez
vivement, ou je vous cloue a la muraille comme une béte
venimeuse !

— Silence, sbire, dit 'inconnu en reculant d’'un pas, ou je
te fais percer la langue et coudre les levres.

— Ce n’est pas moi qui suis un sbire, c’est toi qui es un
assassin, et comme je ne suis pas de la police et que ce
n'est point mon affaire de t'arréter, pour que tu n'ailles pas
renouveler ton infame proposition a un autre qui
l'accepterait peut-étre, je vais anéantir a la fois et tes
machinations et ta vilaine personne crochue, et faire de ta
méchante carcasse, qui n'est bonne qua cela, un
épouvantail a moineaux! En garde ! misérable!...

Et, en pronongant ces derniéres paroles, en maniére a
la fois de menace et d’avis, Latil avait vivement tiré sa
longue rapiére du fourreau et en avait allongé un coup
vigoureux a son interlocuteur, comme supréme argument
de soninébranlable volonté de ne pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d’outre en outre
et clouer en effet a la muraille comme un coléopteére, si elle
et atteint, fit avec une souplesse et une agilité que I'on
n'edt pas dd attendre d’'un homme atteint d’'une pareille
infirmité, un bond en arriére, et, dégainant en méme temps,
il retomba en garde devant Latil et se mit a lui fournir des
bottes si serrées et des feintes si rapides, que le
spadassin jugea qu'il fallait en appeler a tout ce qu'il avait
de science, de prudence et de sang froid ; puis, comme s'il



e(t été charmé de rencontrer inopinément et au moment ou
il s’y attendait le moins, un jeu qui pouvait rivaliser avec le
sien, il voulut faire durer la lutte par amour de l'art, et se
contenta de parer avec autant de précision qu'il edt pu faire
dans une académie d’armes, attendant que la fatigue ou
quelque faute de son antagoniste lui donnat le loisir de Iui
porter un de ces coups de Jarnac qu'il connaissait si bien
et qu'il plagait si avantageusement a I'occasion.

Mais lirascible bossu, moins patient que Iui, et las de
ne pas trouver le plus petit jour ou faire glisser son épée,
se sentant d’ailleurs pressé peut-étre plus vivement qu'il
l'edt voulu, voyant en outre que Latil, pour lui couper la
retraite, s’était placé entre la porte et Iui, se mit a crier tout
acoup:

— A moi, mes amis! a laide! au secours! on
m’assassine !

A peine le gentilhomme bossu avait-il fait cet appel, que
trois hommes qui s’étaient arrétés, attendant leur
quatriéeme compagnon derriére la barriére de la rue de
'Homme-Armé, se précipitérent dans la salle basse, et
attaquérent le malheureux Latil, qui, se retournant pour leur
faire face, ne put parer la botte que lui porta, en se fendant
jusqu'aux épaules, son premier adversaire ; et, comme en
méme temps un des assaillants le frappait du c6té opposé,
il recut a la fois deux effroyables coups d’épée, dont I'un,
entrant par la poitrine, lui sortait par le dos, et dont I'autre,
entrant par le dos, lui sortait par la poitrine.



Latil tomba tout d’une piéce sur le carreau.



Ol:J LE LECTEUR COMMENCE
A S’EXPLIQUER LA HAINE
QUE LE GENTILHOMME
BOSSU PORTAIT AU COMTE
DE MORET, ET CE QU’IL EN
ADVINT.

Quelques instants aprés quEtienne Latil, laissant
tomber son épée, s’était affaissé sur lui-méme, rendant le
sang par ses deux terribles blessures, nous retrouvons le
gentilhomme bossu et ses trois compagnons a quelque
distance de la rue de 'lHomme-Armé. Assis sur une borne,
I'ceil sombre et la figure contractée, le premier adversaire
du spadassin semblait une de ces figures fantastiques que
limagination vagabonde des architectes du quatriéme
siécle sculptait a 'angle des maisons.

Devant lui une espéce d’athléte de cinq pieds six



pouces de haut, lui parlait les bras croisés.

— Ah! c¢a, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te
jeter sans cesse, et de nous jeter avec toi dans de
mauvaises affaires. Voila un homme tué, il N’y a pas grand
malheur, c’était un sbire connu; nous soutiendrons que tu
étais dans le cas de légitime défense, donc, il n'y aura pas
de poursuites a I'endroit de sa mort; mais si je n'étais
point arrivé la et si je ne 'avais pas embroché d’un céte,
tandis que tu 'embrochais de l'autre, c’était toi qui étais
enfilé comme une mauviette.

— Ehbien? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand
malheur, quand cela serait arrivé !

— Comment, le grand malheur ?

— Oui, qui te dit que, je ne cherche pas a me faire tuer?
N’ai-je pas en vérité une riche carcasse a ménager, et pour
lagréable vie que je méne, raillé des hommes, méprisé
des femmes, ne vaudrait-il pas autant étre mort ou mieux
encore n’étre jamais né ?

Etil leva son poing au ciel en gringant des dents.

— Eh bien! mais alors, si tu voulais te faire tuer, mon
cher marquis, si autant vaudrait pour toi étre mort, pourquoi
nous avoir appelés a ton secours, au moment ou I'épée
d’Etienne Latil allait probablement combler tous tes voeux ?

— Parce qu'avant de mourir, je veux me venger!

— Eh! que diable ! quand on veut se venger et que 'on a
pour ami un homme qui s’appelle Souscarriéres, on lui



conte ses petites affaires, et 'on ne va pas chercher un
coupe-jarret rue de 'lHomme-Armé.

— J'ai été chercher un coupe-jarret, parce qu'il n'y avait
qu'un coupe-jarret qui pit me rendre le service que je
demandais de lui. Si Souscarriéres elt pu me rendre ce
service, je ne me fusse adressé a personne, et pas méme
a lui, je me fusse chargé moi-méme d’appeler et de tuer
mon homme ; voir un rival que 'on déteste étendu a ses
pieds, se débattant dans les angoisses de I'agonie, c’est
une trop grande volupté pour se la refuser quand on peut la
prendre.

— Ehbien! pourquoi ne la prends-tu pas ?

— Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne
peux pas dire.

— Eh! dis, mordieu! l'oreille d’'un ami dévoué est un
puits ou se perd tout ce que I'on y jette. Tu veux mal de
mort a un homme, bats-toi avec lui et tue-le.

— Eh! malheureux! s’écria Pisani emporté par sa
passion, est-ce que I'on se bat avec les princes du sang!
ou plutét est-ce que les princes du sang se battent avec
nous autres, simples gentilshommes. Quand on veut étre
débarrassé d’eux, il faut les faire assassiner!

— Et la roue ? dit le compagnon du gentilhomme, bossu
que nous avons entendu nom-Souscarriéres.

— Lui mort, je me serais tué. Est-ce que je n'ai pas la vie
en horreur ?



—QOuais! s’écria Souscarrieres en se frappant le front,
est-ce que j'y serais par hasard ?

— C’est possible, fit Pisani, haussant insoucieusement
les épaules.

— Est-ce que 'homme dont tu es jaloux, mon pauvre
Pisani, est-ce que ce serait...

—Voyons, achéve.

— Mais non, ce ne peut pas étre; celui-la est arrivé
depuis huit jours a peine d’ltalie.

— I ne faut pas huit jours pour aller de I'hotel
Montmorency a la rue de la Cerisaie.

— Alors, c’est donc... — Souscarriéres hésita un instant,
puis, comme si le hom s’échappait de sa bouche malgré
lui. — C’est donc le comte de Moret ?

Un blasphéme terrible, qui s’échappa de la bouche du
marquis, fut sa seule réponse.

— Ah! ah! mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani ?
— J'aime madame de Maugiron.

—Ah! la bonne histoire! s’écria Souscarrieres en
éclatant de rire.

— Est-ce donc si risible ce que je te dis la? demanda
Pisani, en frongant le sourcil.

— Madame de Maugiron, la sceur de Marion Delorme ?
— La sceur de Marion Delorme, oui !



— Qui demeure dans la méme maison que son autre
sceur, madame de La Montagne ?

— Oui ! cent fois oui !

— Ehbien! mon cher marquis, si tu n’as que cette raison
d’en vouloir au pauvre comte de Moret, et si tu veux le faire
tuer parce qu'il est 'amant de M™ de Maugiron, remercie
Dieu que ton désir n'ait pas été accompli, car un brave
gentilhomme comme toi aurait eu un remords éternel
d’avoir commis un crime inutile.

— Comment cela? demanda Pisani, se dressant tout
debout.

— Parce que le comte de Moret n’est point 'amant de
M™ de Maugiron.

— Etde qui est-il donc 'amant ?

— De sa sceur, M™ de La Montagne.
— Impossible !

— Marquis, je te jure qu'il en est ainsi.

— Le comte de Moret, l'amant de M™ de La Montagne,
tume le jures ?

— Foi de gentilhomme!

— Mais, lautre soir, je me suis présenté chez
M™® de Maugiron.

— Avant-hier ?
— Oui, avant-hier.



— A onze heures du soir ?
— Comment sais-tu cela ?

— Je le sais, je le sais, comme je sais que
M™ de Maugiron n'est point la maitresse du comte
de Moret.

— Tu te trompes, te dis-je.

— Alors, va toujours.

— Je l'avais vue dans la journée; elle m'a dit que je
pouvais venir, que je la trouverais seule. J'ai repoussé le
laquais, je suis parvenu jusqu’a la porte de sa chambre a
coucher, j'ai entendu une voix d’homme.

— Je ne dis point que tu n’aies pas entendu une voix
d’homme. — Je dis seulement que cette voix n’était pas
celle du comte de Moret.

— Oh! tu me damnes, en vérité !

— Tune l'as pas wu, le comte ?

—Si, je lai wu.

— Comment cela ?

— Je me suis embusqué sous la grande porte de I'hétel
Lesdiguiéres, qui donne juste en face de la maison de
M™ de Maugiron.

— Ehbien?

— Eh bien, je l'ai vu sorti, vu comme je te vois.

Seulement il ne sortait pas de chez M™ de Maugiron, il
sortait de chez M™e de La Montagne.



— Mais alors! mais alors! s’écria Pisani — quel était
donc Thomme dont jai entendu la voix chez
M™ de Maugiron ?

— Bah! marquis, soyez philosophe.

— Philosophe !

— Oui, a quoi bon vous en inquiéter ?

— Comment a quoi bon m’en inquiéter. Je m'en inquiéete
pour le tuer donc, si ce n’est pas un fils de France.

— Pour le tuer! Ah! ah! fit Souscarriéres avec un accent
qui ouvrit au marquis tout un horizon de doutes étranges.

— Certainement! répondit-il, pour le tuer.

—Vraiment! comme cela, tout grouillant! sans dire
gare! continua Souscarriéres avec un accent de plus en
plus gouailleur.

— Oui! oui! oui! cent fois oui !

— Eh bien! dit Souscarriéres, tuez-moi donc, mon cher
marquis, car cet homme, c’'était moi.

— Ah! Schelme ! s’écria Pisani, en gringant des dents et
en tirant son épée. — défends-toi.

—Ah! tu n'as pas besoin de m’en prier, mon cher
marquis, dit Souscarrieéres en bondissant en arriére et en
retombant en garde I'épée a la main, — a tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne
comprenaient rien a tout ce qui se passait, commenca



entre le marquis Pisani et le seigneur de Souscarriéres un
combat furieux, d’autant plus terrible qu'il avait lieu sans
autre lumiere que celle qui descendait d’une lune trouble et
voilée. — Combat ou chacun, autant par amour de la vie
que pour toute autre cause, déploya toute sa science en
escrime. Souscarrieéres, qui excellait a tous les exercices
du corps, était évidemment le plus fort et le plus adroit,
mais les longues jambes de Pisani, la maniére exagérée
dont il était fendu, lui donnaient un grand avantage pour
linattendu de ses attaques et la distance de ses retraites;
enfin, au bout d'une vingtaine de secondes, le marquis
Pisani poussa un cri, qui eut peine a passer entre ses
dents serrées, baissa le bras, le releva, mais,
presqu’aussitét, laissa tomber son épée dont il ne pouvait
plus supporter le poids, alla s’adosser au mur, jeta un
soupir et s’affaissa sur lui-méme.

— Ma foi, dit Souscarriéres en baissant son épée a son
tour, vous étes témoin que c’est Iui qui 'a voulu.

— Hélas ! oui — répondirent ses compagnons.

— Et vous attesterez que tout s’est passé dans les
regles de 'honneur.

— Nous l'attesterons.

— Eh bien, maintenant, comme je ne veux pas la mort,
mais la guérison du pécheur, portez M. de Pisani chez
madame sa meére, et courez chercher Bouvard, le
chirurgien du roi.

— C’est en effet ce que nous avons de mieux a faire.



Aidez-moi, mon ami, heureusement nous sommes a
cinquante pas a peine de 'hétel de Rambouillet.

— Ah! dit l'autre, quel malheur! une partie qui avait si
bien commencé !

Et tandis qu'ils emportaient le plus doucement possible
le marquis Pisani chez sa mére, Souscarriéres
disparaissait au coin de la rue des Orties et de la rue
Fromenteau, en disant:

— Ces damnés bossus, je ne sais pas ce qui les enrage
contre moi! voila le troisiéme auquel je suis obligé de
passer mon épée au ftravers du corps, pour me
débarrasser de Iui !



IV

L’HOTEL DE RAMBOUILLET.

Le célebre hétel Rambouillet était situé entre 'église
Saint-Thomas-du-Louvre, bati vers la fin du douziéme
siécle, sous linvocation de Saint-Thomas, martyr, et
'hépital des Quinze-Vingts, fondé sous le régne de Louis
IX, & son retour d’Egypte, en faveur de trois cents, ou,
comme on disait alors, de « quinze-vingts »
gentilshommes, a qui les Sarrazins avaient crevé les yeux.

La marquise de Rambouiillet, qui I'avait fait batir, et nous
allons dire comment tout a 'heure — était née en 1588, —
c’est-a-dire 'année ou le duc de Guise et son frére furent
assassinés aux Etats de Blois, par ordre de Henri lll. — Elle
était la fille de Jean de Vivone, marquis de Pisani, et de
Julie Savelli, dame romaine de l'llustre famille des Savelli,
qui a donné deux papes: Honoré Il et Honoré IV, a la
chrétieneté — et une sainte a I'Eglise : sainte Lucine.

Elle avait, a 'age de douze ans, épousé le marquis
de Rambouillet, de la maison d’Angennes, — maison illustre
qui, de son c6té, avait donné le cardinal de Rambouiillet, et



ce marquis de Rambouillet! qui fut vice-roi de Pologne en
attendant 'arrivée de Henri |ll.

En 1606, c'est-a-dire aprés six ans de mariage,
M. de Rambouillet avait, dans un moment de géne, vendu
I'hétel Pisani a Pierre Forget Dufresnes. — La vente avait
été faite moyennant la somme de 34,500 livres tournois ; —
puis celui-ci l'avait, en 1624, au prix de 30,000 écus,
revendu au cardinal-ministre, qui I'avait fait abattre, et, au
moment ou nous sommes arrivé, était occupé a faire batir
sur le méme terrain le Palais-Cardinal ; en attendant que ce
palais, dont on disait des merveilles, fit en état d’étre
habitable, Richelieu avait deux maisons de campagne —
l'une a Chaillot — l'autre a Rueil, et place Royale, une
maison de Vville, attenant a celle quhabitait Marion
Delorme.

La marquise de Rambouiillet, aprés la vente de I'hétel
Pisani & Pierre Forget Dufresne, était restée avec la petite
maison de son pere située rue Saint-Thomas-du-Louvre —
cette maison s’était trouvée trop étroite pour elle, ses six
enfants et son nombreux domestique. Ce fut alors quelle
se décida de faire batir ce fameux hotel Rambouillet, qui
eut une si grande réputation dans la suite. Mais,
mécontente des plans que lui présentaient les architectes,
le terrain tout biscornu étant difficile a utiliser, elle déclara
qgu’elle ferait son plan elle-méme. Longtemps, elle chercha
inutilement ce plan, mais un beau jour elle s’écria, comme
Archiméde : « Je l'ai trouvé! », se fit apporter du papier et



une plume, et immédiatement fit le dessin intérieur et
extérieur de son hétel, et cela avec un godt si parfait, que la
reine Marie de Médicis, alors régente, et occupée a faire
batir le Luxembourg, quoiqu’elle edt vu a Florence, dans sa
jeunesse, les plus beaux palais du monde, et quelle e(t fait
venir de cette autre Athénes les premiers architectes de
'époque, envoya ceux-ci demander des conseils a
M™ de Rambouillet et prendre exemple sur son hotel.

L'ainé des files de la marquise de Rambouillet, et
méme de tous ses enfants, était la belle Julie-Lucine
d’Angennes, qui fit encore plus de bruit que sa mére:
aprés l'adultére épouse de Ménélas, qui langa I'Europe sur
I'Asie, il N’y a point de femme dont la beauté ait été plus
hautement et plus généralement chantée sur tous les tons
et sur tous les instruments. Aucun de ceux dont elle conquit
le coeur ne rentra jamais dans la possession du bien qu'il
avait perdu. Ce furent des blessures sinon mortelles, du
moins inguérissables, que celles que firent les beaux yeux
de M™ de Montausier. Ninon de Lenclos eut ses martyrs,
mais Julie d’Angennes eut ses mourants.

Elle était née en 1600, avait 28 ans, et quoiqu'ayant
passé la premiére jeunesse, était, a I'époque ou nous
sommes arrivé, dans tout I'éclat de sa beauté.

Madame de Rambouillet avait quatre filles que leur
ainée effaca, et qui restérent a peu prés inconnues. Trois
d’ailleurs entrerent en religion: ce furent M™ d’Hieres,



M™ de Saint-Etienne, M™ Pisani, et la derniére enfin,
Claire-Angélique d’Angennes, qui fut la premiére femme
de M. de Grignan.

Nous avons, dans les premiers chapitres de ce livre, fait
connaissance avec I'ainé de ses fils, le marquis de Pisani;
elle avait eu un second fils qui était mort a 'age de huit ans,
sa gouvernante ayant été voir un pestiféré et ayant eu
limprudence d’embrasser le pauvre enfant, au retour de
I'hépital. Elle et lui moururent de la peste en deux jours.

L'originalité, qui faisait le caractére particulier de ce
brillant hétel Rambouillet était d’abord la passion
quinspirait la belle Julie a tout homme de nom qui
lapprochait, et le dévouement que les domestiques
portaient a la famille. Le gouverneur du marquis Pisani,
Chavaroche, était, avait toujours été et devait toujours étre
un des mourants de la belle Julie. Lorsque celle-ci, aprés
douze ans d’attente, s’était décidée, a 'age de trente-neuf
ans, a couronner la flamme de M. de Montausier, elle eut
une couche trés-laborieuse. On chargea alors Chavaroche,
car on savait 'empressement quil y mettrait, d’aller
chercher la ceinture de sainte Marguerite, relique
renommeée pour faciliter les accouchements, a 'abbaye de
Saint-Germain qui la tenait en dép6t. Chavaroche y courut,
mais, comme il n’était que trois heures du matin, il trouva
les religieux couchés et fut obligé, malgré son impatience,
d’attendre prés d’une demi-heure.

— Ah! s’écria-t-il, par ma foi, voila de beaux moines, qui
dorment tandis que M™® de Montausier accouche !



Et, a partir de ce moment, Chavaroche parla toujours
mal des moines de I'Abbaye de Saint-Germain.

Aprés Chavaroche, et en descendant un degré vers la
domesticité, on rencontrait, sa longue épée Iui battant les
jambes, sa royale Iui descendant jusqu’a la poitrine, Louis
de Neuf-Germain, qui prenait le titre de poéte hétéroclite
de MONSIEUR, frére du roi.

I avait — Neuf-Germain, bien entendu — une maitresse
rue Gravillier, la derniére rue de Paris ou un galant homme
ddt chercher une mattresse; aussi certain filou, qui
prétendait avoir un droit d’antériorité sur la donzelle, trouva
mauvais que Neuf-Germain lui fit visite ; ils se querellerent
dans la rue; le filou prit Neuf Germain par sa royale et tira
si bien, que la royale tout entiére lui resta dans la main.
Neuf-Germain, qui portait toujours I'épée, et qui avait
donné ses premiéres legons d’armes au marquis Pisani,
porta de cette épée, a son antagoniste, un coup qui lui fit
lacher prise, si bien que le bouquet de barbe qu'il tenait
dans sa main tomba a terre; le filou blessé se sauva en
hurlant, poursuivi par la moitié des spectateurs que cette
querelle avait attirés ; 'autre moitié resta autour de Neuf-
Germain, I'exaltant et criant : bravo ! tandis qu'il continuait a
battre I'air de sa rapiéere, défiant le filou, qui n’avait garde
de revenir. Neuf-Germain parti, un savetier qui connaissait
le vainqueur pour appartenir a I'hdtel Rambouiillet, dont la
réputation avait ses racines dans le plus bas peuple,
s’apergut que cette vénérable barbe, arrachée a son
menton, était restée sur le champ de bataille ; il la ramassa



soigneusement jusqu’au dernier poil, la plia dans un papier
blanc, et s’achemina vers 'hdtel Rambouillet. On était en
train de diner lorsqu’il cogna a la porte, et que I'on vint dire
au marquis qu'un savetier de la rue Gravillier demandait a
lui parler.

La nouvelle était assez inattendue pour que
M. de Rambouiillet désirat savoir ce que le savetier avait a
lui dire.

— Faites-le entrer, dit-il.

L'ordre est exécuté, le savetier entre, tire sa révérence,
et s’approchant de M. de Rambouiillet :

— Monsieur le marquis, dit-il, jai 'honneur de vous
rapporter la barbe de M. de Neuf-Germain, que celui-ci a
eu le malheur de perdre devant ma porte.

Sans trop sawvoir ce que cela voulait dire,
M. de Rambouiillet tira de sa poche un de ces nouveaux
écus que I'on venait de frapper a l'effigie de Louis Xl et
que 'on nommait des louis d’argent, et le donna au
savetier qui se retira au comble de la satisfaction, non pas
d’avoir recu un écu, mais d’avoir eu I'honneur de voir a
table, mangeant comme de simples mortels,
M. de Rambouiillet et sa famille.

Or, M. de Rambouiillet et sa famille en étaient encore a
regarder, sans y rien comprendre, cette poignée de barbe,
lorsque Neuf-Germain entra avec son menton plumé et
raconta I'aventure, tout surpris que, quelque diligence qu'il
e(t faite pour revenir a I'hotel, sa barbe y fit arrivée avant



lui.

Un étage plus bas, on rencontrait I'écuyer, ou plutét le
quinola Silésie, — on appelait quinola a cette époque un
écuyer de second ordre, — autre fou d’'un autre genre, car
tout le monde a 'hétel Rambouillet avait sa folie ; aussi
M™ de Rambouillet appelait-elle Neuf-Germain son fou
inteme et Silésie son fou extemne, attendu qu'il logeait avec
sa femme et ses enfants hors de I'hdtel, mais a quelques
pas seulement.

Un matin, tous les gens qui habitaient la méme maison
que Silésie, vinrent se plaindre au marquis, lui disant que
depuis les chaleurs, il N’y avait pas moyen de dormir sous
le méme toit que son écuyer.

M. de Rambouillet 'appela devant lui.

— Quel sabbat fais-tu donc la nuit? lui demanda-t-il, que
tous les voisins se plaignent de ne pouvoir fermer I'ceil un
instant.

— Sauf votre respect, M. le marquis, répondit Silésie, je
tue mes puces.

— Et comment ménes-tu si grand bruit en tuant tes
puces ?

— Parce que je les tue a coups de marteau.
— A coups de marteau! Explique-moi cela, Silésie.

— Monsieur le marquis a di remarquer qu'aucun animal
n'a la vie plus dure qu'une puce.

— C’est vrai.



— Eh bien, je prends les miennes, et de peur qu’elles ne
s’échappent dans ma chambre, je les porte sur I'escalier et
a grands coups de marteau, je les écrase.

Et, quelque chose que pit lui dire le marquis, Silésie
continua de tuer ses puces de la méme fagon jusqu’a ce
que, pendant une nuit, ou il était probablement mal réveillé,
il manqua la premiére marche et roula du haut en bas de
l'escalier.

Quand on le ramassa, il avait le cou rompu.

Aprés Silésie, venait maftre Claude I'argentier, espéce
de Jocrisse, fanatique des exécutions, et qui, quelques
observations que lon pat lui faire sur la cruauté du
spectacle, N'en manquait pas une. Cependant trois ou
quatre eurent lieu les unes a la suite des autres, sans que
maitre Claude bougeét de la maison.

Inquiete de cette insouciance, la marquise lui en
demanda la cause.

— Ah! madame la marquise, lui répondit maitre Claude,
en secouant la téte d’un air mélancolique, je ne prends plus
aucun plaisir a voir rouer.

— Et pourquoi cela ? lui demanda sa maitresse.

— Imaginez-vous que, depuis le commencement de
cette année, ces coquins de bourreaux étranglent les
patients avant que de les rouer! J'espére qu’'un jour on les
rouera eux-mémes, et jattends ce jour-la pour retourner en
Gréve.



Un jour, ou plutdt un soir, il alla pour voir le feu d’artifice
de la Saint-Jean, mais, au moment ou I'on allait allumer la
premiére fusée, se trouvant derriére un curieux plus grand
que lui de la téte, gros a 'avenant, qui 'empéchait de voir,
il eut l'idée, pour n'étre géné par personne, d’aller a
Montmartre ; seulement lorsqu'il arriva tout essoufflé au
haut de la butte, et qu'il se retourna du cété de I'Hbtel de
Ville, le feu d’artifice était tiré, de sorte que ce soir-la, au
lieu de mal voir, Claude ne vit rien du tout.

Mais ce qu'il vit en détail et ce qui lui fit grand plaisir a
voir, ce fut le trésor de Saint-Denis. Aussi a son retour,
interrogé par la marquise :

— Ah! madame - dit-il — que de belles choses ils ont,
ces coquins de chanoines !

Et il commenga d'énumérer les croix ornées de
pierreries, les chapes brodées de perles, les ostensoirs en
or, les crosses en argent; — et puis, ajouta-t-il — le plus
important que joubliais.

— Quappelez-vous le plus important, maitre Claude ?

— Eh donc, madame la marquise, le bras de notre voisin
qu'ils ont.

— De quel voisin? demanda M™ de Rambouillet, qui se
demandait inutilement lequel de ses voisins pouvait avoir
eul'idée de déposer son bras au trésor de Saint-Denis.

— Eh! pardieu-! le bras de notre voisin Saint Thomas,
madame, nous n‘en n'avons pas de plus proche, puisque



nous touchons a son église.

I 'y avait encore a I'hotel Rambouillet deux autres
serviteurs qui ne déparaient pas la collection : un secrétaire
nommé Adriani, et un brodeur nommeé Dubois. Le premier
publia un wvolume de poésies quil dédia a
M. de Schomberg ; l'autre, se prétendant entrainé par la
vocation, se fit capucin; mais la vocation ne fut point
persistante, de sorte qu’avant la fin de son noviciat, il sortit
de son couvent, et n'osant aller redemander sa place chez
M™ de Rambouillet, il se fit portier des comédiens de
'hétel de Bourgogne, afin, disait-il, de revoir encore
M™ de Rambouillet, si par hasard il Iui prenait I'envie
d’aller au théatre.

En effet, le marquis et la marquise de Rambouillet
étaient adorés de leurs serviteurs ; un soir, 'avocat Patru —
celui qui introduisit a 'Académie la mode des discours de
remerciements, — soupait a 'hotel de Nemours avec I'abbé
de Saint-Spire, un des deux pronon¢a le nom de la
marquise de Rambouiillet ; le sommelier, nommé Audry, qui
traversait la salle, aprés avoir donné aux domestiques
inférieurs ses ordres sur le vin qu'il devait leur servir,
entendit le nom de la marquise et s’arréta; puis, comme
les deux convives continuaient d’en parler, le sommelier
congédia tous les autres domestiques.

— Que diable faites-vous donc, Audry ? demanda Patru.

— Eh! messieurs! s’écria le sommelier, jai été douze
ans a M™ de Montausier, et, puisque vous avez eu



I'honneur d’étre des amis de M™ la marquise, personne ne
VOUS servira ce soir que moi.

Et, au mépris de sa dignité, prenant la serviette aux
mains du domestique et la mettant sur son bras, le digne
sommelier se tint debout derriére les convives et les servit
jusqu'a la fin du souper.

Et maintenant que nous avons fait connaissance avec
les mattres, les commensaux et les serviteurs de I'hotel
Rambouillet, introduisons nos lecteurs dans le susdit hotel,
un soir ou nous Yy verrons les principales célébrités de
'époque.



\'

CE QUI SE PASSAIT A
L’HOTEL RAMBOUILLET, AU
MOMENT OU
SOUSCARRIERES SE
DEBARRASSAIT DE SON
TROISIEME BOSSU.

Or, pendant cette soirée du 5 décembre 1628, ou nous
avons ouvert dans I'hotellerie de la Barbe peinte le premier
chapitre de ce livre, toutes les illustrations littéraires de
'époque, tout ce qui formait cette société, qui plus tard
tomba dans le ridicule, et que ridiculisa Moliere, était
rassemblé dans I'hétel de la marquise, non point comme
visiteurs ordinaires, familiers de la maison, mais comme
invitts, chacun deux ayant regu un billet de
M™ de Rambouillet qui lui annongait qu'il y avait chez elle
assemblée extraordinaire.



Aussi n’était-on pas venu, on était accouru.

Tout était événement, a cette bienheureuse époque ou
les femmes commengaient a prendre une influence sur la
société; la poésie était en enfantement; elle avait, dans le
siécle précédent, donné Marot, Garnier et Ronsard ; elle
bégayait ses premiéres tragédies, ses premiéres
pastorales, ses premiéres comédies, avec Hardy,
Desmarets, Rességuier, et elle allait, grace a Rotrou, a
Corneille, a Moliere et a Racine, placer par sa littérature
dramatique la France a la téte de toutes les nations, et
parfaire cette belle langue, qui, créée par Rabelais, épurée
par Boileau, filtrée par Voltaire, devait devenir, a cause de
sa clarté, la langue diplomatique des peuples civilisés. La
clarté est la loyauté des langues.

Le grand génie du seizieme siécle, et, disons mieux, de
tous les siécles, William Shakespeare, était mort il y avait
douze ans, connu des seuls Anglais. La popularité
européenne du grand poéte d’Elisabeth, que l'on ne s’y
trompe pas, est toute moderne. Aucun des beaux esprits
rassemblés chez M™ de Rambouiillet n’avait jamais méme
entendu prononcer le nom de celui que, cent ans plus tard,
Voltaire appelait un barbare. D’ailleurs, dans un temps ou
le théatre appartenait a des pieces comme la Délivrance
dAndromede, la Conquéte du sanglier de Calydon et la
Mort de Bradamante, des ceuvres comme Hamlet, comme
Macbeth, comme Othello, comme Jules César, comme
Romeéo et Juliette et comme Richard lll, eussent été des
morceaux de bien dure digestion pour des estomacs



francais.

Non, c’était de 'Espagne que nous venait la ligue avec
les Guises, les modes avec la reine, et la littérature avec
Lope de Vega, Alarcon, Tyrso de Molina ; Calderon n'avait
pas encore paru.

Fermons cette longue parenthése, qui s’est ouverte
toute seule et par la force des choses, pour reprendre notre
phrase a ces mots: tout était événement a cette
bienheureuse époque, et nous allions ajouter qu'une
invitation de M™ de Rambouillet était un double
événement.

On savait que la grande préoccupation, et surtout le
grand plaisir de la marquise était de faire des surprises a
ses invités; elle fit un jour a M. I'évéque de Lisieux,
Philippe de Cospean, une surprise a laquelle, a coup sdr,
un évéque ne devait guére s’attendre. Il y avait dans le parc
de Rambouillet une grande roche circulaire de laquelle
jaillissait une fontaine ; un rideau d’arbres l'abritait en la
voilant; elle était consacrée par les souvenirs de Rabelais,
qui souvent en faisait son cabinet de travail, quelquefois sa
salle a manger. La marquise y conduisit M. de Lisieux, un
beau matin; au fur et 8 mesure qu’il en approchait, le prélat
clignait de I'ceil apercevant a travers les branches quelque
chose de brillant dont il ne pouvait se rendre compte.
Cependant s’approchant toujours, il lui sembla qu'il finissait
par distinguer sept ou huit jeunes femmes vétues en
nymphes, c’est-a-dire trés-peu vétues.



C’était, en effet, M'® de Rambouillet en costume de
Diane, le carquois sur I'épaule, I'arc a la main, le croissant
sur la téte, et toutes les demoiselles de la maison, qui,
groupées sur la roche, y faisaient, dit Tallemant des Réaux,
le plus agréable spectacle du monde. Un évéque de nos
jours se scandaliserait peut-étre a ce spectacle le plus
agréable du monde, mais M. de Lisieux fut au contraire si
charmé, que jamais il ne voyait la marquise sans lui
demander des nouvelles des roches de Rambouillet. Et
comme on faisait observer a celle-ci qu'en pareille
circonstance Actéon avait été changé en cerf et déchiré
par les chiens, elle répondait que le cas était hors de
comparaison, et que le bon évéque était si laid que les
nymphes pouvaient bien faire de l'effet sur lui, mais qu'il
n'en pouvait faire sur les nymphes, si ce n’était cependant
de les mettre en fuite. Au reste, M. de Lisieux connaissait
bien sa laideur, et était méme le premier a en plaisanter,
car, ayant sacré 'évéque de Riez, qui était loin d’étre un
Adonis, et celui-ci étant allé le remercier: — Hélas!
monsieur, lui dit-il, c’est a moi de vous rendre des graces,
au contraire, car, avant que vous fussiez mon collégue,
j'étais le plus laid des évéques de France.

Peut-étre toute la partie masculine de la société de
M™ de Rambouillet, plus nombreuse encore que la partie
féminine, s’attendait-elle a ce que la marquise ferait ce
soir-la a ses invités une surprise dans le genre de celle
gu'elle avait faite a M. de Lisieux, et était-elle accourue
dans cet espoir? Aussi régnait-il dans cette précieuse



assemblée cette inquiéte curiosité qui précéde les grands
événements, ignorés encore, mais dont on a cependant
une vague perception.

La conversation roulait sur toutes choses d’amour et de
poésie, mais plus particulierement sur la derniére piece
que venaient de représenter les comédiens de I'hotel de
Bourgogne, ou la société commengait a aller depuis que
Belle-Rose, la Beaupré, sa femme, M"€ Vaillot, la Villiers et
Mondory avaient pris la direction du théatre.

M™ de Rambouillet les avait mis a la mode, en leur
faisant jouer chez elle Frédégonde, ou le Chaste Amour,
de Hardy. Depuis ce temps, il avait été décidé que les
femmes honnétes, qui jusque-la N'avaient point fréquenté
I'hétel de Bourgogne, y pouvaient aller.

Cette piece dont on s’occupait était le début d’un trés
jeune homme que protégeait la marquise, et qui se
nommait Jean de Rotrou. Elle avait pour titre:
IHypocondriaque, ou le Mort amoureux. Quoique de
médiocre valeur, elle venait d’avoir, grace a I'appui que Iui
donnait I'hétel Rambouillet, assez de succés pour que le
cardinal de Richelieu e(t fait venir Rotrou dans sa maison
de la place Royale, et I'elt adjoint a ses collaborateurs
ordinaires Mayret, Etoile et Colletet, en dehors desquels il
avait encore deux collaborateurs extraordinaires :
Desmarets et Bois-Robert.

Au moment ou lon discutait les mérites, fort
contestables, de cette comédie, que Scudéri et Chapelain



hachaient, menu comme chair a paté, un beau jeune
homme de dix-neuf ans entra, vétu d’un élégant costume, et
d’'un air tout-a-fait cavalier traversa le salon, alla saluer
selon les regles de I'étiquette M™ la princesse d’abord,
que l'on désignait tout simplement sous le nom de M™ la
princesse, parce quelle était femme de M. de Condé,
premier prince du sang, et qui, en sa qualité¢ d’Altesse,
avait droit, partout ou elle se trouvait, au premier salut ; puis
la marquise, puis la belle Julie.

Il était suivi d’'un compagnon plus 4gé que lui de deux ou
trois ans, tout vétu de noir, et qui s’avangait au milieu de la
docte et imposante assemblée d’un pas aussi timide que
I'allure de son ami était dégagée.

— Eh! tenez, dit la marquise en apercevant les deux
jeunes gens et en désignant du geste le premier, voici
justement le tiomphateur! — et c’est si beau de monter au
capitole a son age, que personne n'aura le courage, je
lespére, de crier derriere son char: César, souviens-toi
que tu es mortel !

— Ah! madame la marquise, répondit Rotrou, — car
c’était lui-méme, — laissez dire, au contraire ; jamais le
critique le plus malveillant ne dira de ma pauvre piéce le
mal que j'en pense moi-méme, et je vous jure bien que, si
je n'eusse regu l'ordre positif de M. le comte de Soissons,
jeusse laissé de coté mon Mort amoureux, comme s'il et
été véritablement mort, et feusse débuté par la comédie
que je fais en ce moment.



—Bon! et quel est le sujet de cette comédie, mon beau
cavalier ? demanda M'"® Paulet.

— Une bague que nul n'aura I'envie de mettre a son
doigt, une fois qu'il vous aura vue, adorable lionne, —/a
Bague de l'oubli'!

Un murmure flatteur et un gracieux remerciment de téte
de la part de celle a qui il était adressé, accueillit ce
compliment, pendant lequel le jeune homme vétu de noir
s’était tenu le plus complétement caché qu’il avait pu
derrieére son introducteur ; mais, comme il était totalement
inconnu a tout le monde, et que I'on ne présentait a la
marquise que des hommes ayant déja un nom ou devant
s’en faire un, un jour, son maintien, si modeste qu'il fit, ne
pouvait empécher tous les yeux de se fixer sur lui.

— Et comment avez-vous le temps de faire une nouvelle
comédie, monsieur de Rotrou, demanda la belle Julie,
maintenant que vous étes admis a 'honneur de travailler a
celles de M. le cardinal ?

— M. le cardinal, répondit Rotrou, vient d’avoir tant de
besogne au siége de la Rochelle, qu'il nous a laissé un peu
de répit, et j'ai profité de cela pour travailler de mon mieux.

Pendant ce temps, le jeune homme vétu de noir
continuait d’absorber la part d’attention qui ne se fixait pas
sur Rotrou.

— Ce n'est point un homme d’épée, dit mademoiselle
de Scudéri a son frére.



— Il a plutdt I'air d’un clerc de procureur, répondit celui-ci.

Le jeune homme vétu de noir entendit ce court dialogue,
et salua avec un sourire de bonhomie.

Rotrou aussi I'entendit.

— Oui, oui, en effet, c’est un clerc de procureur, et un
clerc de procureur qui sera un jour notre mattre a tous, c’est
moi qui vous le dis.

Ce fut au tour des hommes de sourire, moitié
d’incrédulité, moitié de dédain. Les femmes regardérent
avec une curiosité plus grande celui que Rotrou présentait
avec une si brillante promesse.

Malgré sa grande jeunesse, il était remarquable par son
visage austére, par la ride transversale de son front qui
semblait creusée par le soc de la pensée, et par des yeux
pleins de flammes.

Le reste du visage était vulgaire, le nez gros, la levre
épaisse, quoigu’on la vit mal, perdue qu'elle était sous une
moustache naissante.

Rotrou pensa qu'il était temps de satisfaire la curiosité
générale et continua :

— Madame la marquise, permettez-moi de vous
présenter mon cher compatriote, Pierre Corneille, fils d’'un
avocat-général de Rouen, et qui bientdt sera fils de son
génie.

— Corneille, répéta Scudéri, ce nom est celui d’un
oiseau de mauvais augure.



— Oui, pour ses rivaux, monsieur Scudéri, répondit
Rotrou.

— Corneille ? répéta la marquise a son tour, mais avec
bienveillance.

— Ab illice comix, souffla Chapelain a I'évéque de
Vence, M. Godeau, prélat de si petite taille qu'on 'appelait
le nain de la princesse Julie.

—Bon! dit Rotrou a M™ de Rambouillet, vous cherchez
au frontispice de quel poéme, a la téte de quelle tragédie
vous avez lu ce nom-la. Sur aucun, madame la marquise ; il
n'est encore inscrit qu'a la téte d’'une comédie dont ce bon
compagnon arrivé hier de Rouen, a payé cette nuit mon
hospitalité. Je le conduis demain a I'hdtel de Bourgogne, je
le présente a Moudory, et dans un mois nous
'applaudissons.

Le jeune homme leva les yeux au ciel en poéte qui dit:
Dieu le vedille !

On se rapprocha des deux amis avec plus de curiosité.
M™e la princesse surtout, nature avide de louanges, voyant
dans tout poéte un panégyriste de sa beauté qui
commengait a palir, M™ la princesse paraissait on ne peut
plus curieuse ; elle fit rouler son fauteuil du c6té du groupe
qui se formait autour de Rotrou et de son compagnon, et
tandis que les hommes, et particulierement les poétes, se
tenaient dédaigneusement a leur place :

—Eh! monsieur Corneille, demanda-t-elle, peut-on
s’informer quel est le titre de votre comédie ?



Corneille se retourna a cette interpellation faite d’une
voix quelque peu hautaine. Tandis qu’il se retournait,
Rotrou lui souffla un mot a loreille.

— Elle s’appelle Mélite, répondit-il, @ moins toutefois
que Votre Altesse ne daigne la baptiser d’un meilleur nom.

— Mélite! Mélite! répéta la princesse; non, il faut le
laisser ainsi, Mélite est charmant, et si la fable y
correspond...

— Ah voila ce qu'il y a de charmant surtout, madame la
princesse, dit Rotrou, c’est que ce n’est point une fable,
c’est une histoire.

— Comment, une histoire? demanda M'"ePaulet,
'argument en serait-il vrai ?

— Voyons, raconte la chose a ces dames, mauvais
sujet, dit Rotrou a son compagnon.

Corneille rougit jusqu’aux oreilles ; nul n"avait moins l'air
d’un mauvais sujet que lui.

— Reste a savoir si I'histoire peut se raconter en prose,
dit M™ de Combalet, se couvrant d’avance, et pour le cas
ou Corneille raconterait I'histoire, le visage de son éventail.

M™ de Combalet, niéce bien-aimée du cardinal, était
une habituée du salon de M™ de Rambouiillet.

— Jaimerais mieux, dit timidement Corneille, en réciter
quelques vers qu'en raconter I'argument.

—Bah! dit Rotrou, voila bien de 'embarras pour une



galanterie. Je vais vous la dire en deux mots, moi 'histoire.
Mais ce n’est point la qu'est le mérite, puisque I'histoire est
vraie, et que mon ami en étant le héros n'a pas méme le
meérite de l'invention. Imaginez-vous, madame, qu'un ami
de ce libertin...

— Rotrou! Rotrou! interrompit Corneille.

— Je reprends, malgré linterruption, continua Rotrou;
imaginez-vous qu'un ami de ce libertin le présente dans
une honnéte maison de Rouen, ou tout était arrété pour son
mariage avec une fille charmante... Que pensez-vous que
fasse M. Corneille? Qu'il attendra que la noce
s’accomplisse, et que momentanément il lui suffira d’étre
gargon d’honneur, quitte plus tard a... Vous comprenez-
bien, nest-ce pas ?

— M. Rotrou! fit M™ de Combalet en tirant, sur ses yeux
sa coiffe de carmélite.

— Quitte plus tard & quoi faire ? répéta M'® de Scudéri
d’un air rogue. Si les autres ont compris, je vous préviens,
M. de Rotrou, que je n'ai pas compris, moi.

— Je l'espére bien, belle Sapho — c’était le nom que I'on
donnait & M"® Scudéri dans le dictionnaire des ridicules —
je parle pour M. I'évéque de Vence et M'® Paulet, qui ont
compris, eux, n'est-ce pas ?

M''® Paulet donna avec une grace des plus provocantes
un petit coup d’éventail sur les doigts de Rotrou, en disant :

— Continuez, vaurien, plus vite; vous aurez fini, mieux



sera.

— Oui, ad eventum festina, selon le précepte d’Horace.
Eh bien! M. Corneille, en sa qualit¢ de poeéte, suivit les
conseils de I'ami de Mécéne, il ne prit pas la peine
d’attendre : il revient seul chez la demoiselle, bat en bréche
la place, qui ne s’appelait pas Fidélité, a ce qu'il parat, et
des ruines du bonheur de son ami, batit son propre
bonheur; et ce bonheur est si grand, que tout a coup il fait
jaillir du coeur de monsieur une source de poésie qui n'est
autre que celle a laquelle se désaltérent Pégase et ces
neuf pucelles qu'on appelle les Muses.

— Voyez un peu, dit M™® la princesse, ou I'hypocréne va
se nicher, dans le coeur d’un clerc de procureur ! En vérité,
c'esta n’y pas croire.

— Jusqu'a preuve du contraire, n’est-ce pas, madame la
princesse ? Cette preuve, mon ami Corneille vous la
donnera.

— Voila une dame bien heureuse, dit mademoiselle
Paulet. Si la comédie de Corneille a le succés que lui
prédit M. de Rotrou, elle estimmortalisée.

— Oui, répéta M'"® de Scudéri avec sa sécheresse
ordinaire, mais je doute que pendant cette immortalité,
durat-elle autant que celle de la sibylle de Cumes, une
pareille célébrité lui procure un mari.

—Eh! trouvez-vous, mon Dieu, dit M"® Paulet, que ce
soit un si grand malheur de rester fille ? Ah ! quand on est
jolie, bien entendu. Demandez a M™ de Combalet, si c’est



une si divine joie que d’étre mariée.

M™ de Combalet se contenta de pousser un soupir, en
levant les yeux au ciel et en hochant tristement la téte.

— Avec tout cela, dit M™ la princesse, M. Corneille nous
avait offert de nous réciter des rimes de sa comédie.

— Oh! il est tout prét, dit Rotrou; demander des vers a
un poéte, c'est demander de I'eau a une source. Allons,
Corneille, allons, mon ami.

Corneille rougit, balbutia, appuya la main sur son front,
et, d’'une voix qui semblait plutét faite pour la tragédie que
pour la comédie, il récita les vers suivants :

Je te lavoue, ami, mon mal est incurable ;

Je ne sais quun remede, et jen suis incapable !
Le change serait juste apres tant de rigueur,
Mais, malgre ses dédains, Mélite a tout mon coeur;
Elle a sur mes esprits une entiere puissance ;
Si jose murmurer, ce nest quen son absence,
Et je ménage en vain, dans un éloignement,

Un peu de liberté pour mon ressentiment

Dun seul de ses regards, ladorable contrainte
Me rend tous mes liens, en resserre | étreinte,
Et par un si doux charme aveugle ma raison,



Que je cherche le mal et fuis la guérison.

Son ceil agit sur moi dune vertu si forte,

Quil ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon coeur irrité

Et soutient mon amour contre sa cruaute.

Mais ce flatteur espoir quil rejette en mon ame
Nest quun doux imposteur quautorise ma flamme
Et qui, sans massurer ce quil semble moffir,

Me fait plaire en ma peine et mobstine a souffrir.
Le jour quelle naquit, Vénus, bien quimmortelle,
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ;

Les Gréaces, a l'envi, descendirent des cieux

Pour se donner 'honneur daccompagner ses jeux,
Etl'amour, qui ne put entrer dans son corsage,
Voulut obstinément loger sur son visage.

Deux ou trois fois, des murmures flatteurs avaient salué
des vers qui prouvaient que le pur Phoebus, si fort a la
mode dans la société parisienne, avait fait invasion dans la
société de province, et que les beaux esprits n'étaient pas
tous hotel Rambouiillet et place Royale, mais a ce dernier
vers.



Voulut absolument loger sur son visage,

les applaudissements éclatérent, M™ de Rambouillet
ayant donné la premiére le signal. Quelques hommes
seulement, au nombre desquels était le plus jeune des
fréres Montausier, qui ne pouvait souffrir cette poésie de
concetti et d’antithéses, protestérent par leur silence.

Mais le poéte ne les remarqua méme point, et, enivré
de ces applaudissements que Iui donnait la fleur des beaux
esprits parisiens, il s'inclina en disant :

— Vient ensuite le sonnet a Mélite, dois-je le dire ?

—Oui! oui! oui! s’écriérent a la fois M™ la princesse,
M™ de Rambouillet, la belle Julie, M''® Paulet, et tous ceux
qui modelaient leur godt sur celui de la maiftresse de la
maison:

Corneille continua ;

Apres I'ceil de Mélite, il nest rien dadmirable,

Il n'est rien de solide aprés ma loyauté.

Mon feu, comme son teint, se rend incomparable
Et je suis en amour ce quelle est en beauté !

Quoi que puisse a mes sens offrir la nouveaute,



Mon cceur a tous les traits demeure invulnérable
Et, quoiquielle ait au sien la méme cruaute,
Ma foi pour ses rigueurs nen est pas moins durable.

C'est donc avec raison que mon extréme ardeur
Trouve chez cette belle une extréme froideur
Et que sans étre aimé, je brile pour Mélite.

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour,
Donnérent pour nous deux damour et de mérite :
Elle a tout le mérite, et moi jai tout 'amour.

Les sonnets avaient sur toutes les poésies le privilege
de soulever I'enthousiasme, et quoique Boileau n'elt pas
encore dit, puisqu’il ne devait naftre que huit ans plus tard

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme,

celui-la, trouvé sans défaut, surtout par les femmes, fut
applaudi a outrance, et M'"® Scudéri elle-méme daigna
rapprocher les mains.

Rotrou surtout jouissait du triomphe de son ami, et,
ceoeur loyal, plein de tendresse et de dévouement, était au



comble de la joie.

— En Vérité, monsieur de Rotrou, dit madame la
princesse, vous aviez raison, et votre ami est un jeune
homme qu'il faut soutenir.

— Si c'est votre avis, madame, est-ce que par Son
Altesse monsieur le prince, vous ne pourriez pas obtenir
pour lui quelque petite place ? dit Rotrou, en baissant la
voix, de maniéere a n'étre entendu que de M™ de Condé
seule; car il est sans fortune, et, vous le voyez, il serait
facheux que, faute de quelques écus, un si beau génie
avortat.

— Ah! bien oui, monsieur le prince! c’est bien a lui qu'il
faut aller parler poésie. L’'autre jour, il me trouve dinant avec
M. Chapelain; il m’appelle pour me dire je ne sais quoi,
puis, quand il a fini, il revient et me demande :

« A propos, quel est ce petit noireau qui dine avec
vous ?

« — C’est M. Chapelain, lui répondis-je, croyant avoir
tout dit.

« Qui est-ce cela? M. Chapelain!
« Celui qui a fait la Pucelle.
« —La Pucelle! ah! c’est donc un statuaire !...

— Mais jen parlerai a M™ de Combalet qui en parlera
au cardinal. Consentirait-il a travailler aux tragédies de Son
Eminence ?

— |l consentira a tout, pourvu au’il puisse rester a Paris.



Jugez, s’il a fait de pareils vers dans une étude de
procureur, ce qu'il ferait dans un monde comme celui dont
vous étes la reine, et la marquise le premier ministre !

— C’est bon! faites jouer Mélite; qu'elle réussisse, et
nous arrangerons tout cela !

Et elle tendit sa belle main princiére a Rotrou, qui la prit
dans la sienne et la regarda comme si elle lui appartenait.

— Eh bien! a quoi pensez-vous? demanda M™ la
princesse.

— Je regarde s’il y a sur cette main place pour deux
bouches de poétes. Hélas ! non, elle est trop petite !

— Par bonheur, dit M™ de Condé, le Seigneur m’en a
donné deux, une pour vous, I'autre pour qui vous voudrez.

— Corneille! Corneille! cria Rotrou, viens ici. M™ la
princesse, en faveur du sonnet a Mélite, permet que tu lui
baises la main!

Corneille demeura stupéfait, il eut un éblouissement et
faillit tomber. Dans une méme soirée et le jour de son
début dans le monde, baiser la main de M™® la princesse
et étre applaudi par M™ de Rambouiillet, jamais ses réves
les plus ambitieux n'avaient prétendu a une seule de ces
deux faveurs.

Pour qui était la gloire ? était-ce pour Corneille et pour
Rotrou, qui baisaient les deux-mains de la femme du
premier prince du sang ; était-ce pour M™ de Condé, dont
les deux mains étaient baisées a la fois par les deux futurs



auteurs de Venceslas et du Cid.

La postérité consultée a dit que I'honneur était pour
M™€ la princesse.

Pendant ce temps, maitre Claude, la baguette a la
main, comme le Polonais d’Hamlet, était venu parler bas a
la marquise de Rambouillet, et aprés avoir écouté son
maitre d’hotel et lui avoir de son c6té donné, assez bas
pour que personne ne les pat entendre, quelques ordres et
quelques recommandations, la marquise avait relevé sa
téte et dit en souriant:

— Trés nobles et trés chers seigneurs, trés-précieuses
et trés bonnes amies, quand je ne vous eusse invités a
passer la soirée chez moi aujourd’hui que pour vous faire
entendre les vers de M. Corneille, vous n'auriez déja point
a vous plaindre ; mais je vous ai convoqués dans une
intention plus matérielle, dans un but moins éthéré. Je vous
ai souvent parlé de la supériorité des sorbets et des glaces
d’ltalie sur les glaces et les sorbets de France; or, jai tant
et si bien cherché, que jai trouvé un glacier arrivant tout
droit de Naples, et que je puis enfin vous en faire golter. Je
ne dirai donc pas: Qui maime me suive, mais : Qui aime
les glaces me suive. Monsieur de Corneille, donnez-moi le
bras.

— Voici mon bras, monsieur de Rotrou, dit M™ la
princesse, qui avait résolu de suivre en tout, ce soir-la,
lexemple de M™ la marquise.

Corneille, tout tremblant, et avec la gaucherie d’un



homme de génie qui arrive de sa province, tendit son bras
a la marquise, en méme temps que Rotrou, galamment et
comme un cavalier accompli, présentait en 'arrondissant le
sien a M™ de Condé. Le comte de Salles, le cadet des
deux fréres Montausier et le marquis de Montausier
s’offrirent, 'un a étre le cavalier de la belle Julie, I'autre,
celui de M'® Paulet. Gambaull s’accommoda de
M''® de Scudéri, et les demiers s’arrangérent comme ils
'entendirent.

M™ de Combalet, qui, avec son habit de carmélite,
dont la sévérité n'était mitigée que par un frais bouquet de
violettes et de boutons de roses quelle portait a sa
guimpe, ne pouvait donner le bras a aucun homme, avait
pris son rang immédiatement aprés M™ la princesse,
appuyée a celui de M™ de Saint-Etienne, la seconde fille
de la marquise, qui, elle aussi, était en religion. Cependant,
il y avait cette différence entre elle et M™ de Combalet,
que chaque jour M™ de Saint-Etienne faisait un pas de
plus pour y entrer et M™ de Combalet un pas de plus pour
en sortir.

Jusque-Ia, il 'y avait rien qui et surpris la société dans
linvitation de M™ de Rambouillet; mais I'étonnement fut
grand lorsque l'on vit la marquise, qui avait, en sa qualité
de guide, passé devant la princesse, se diriger vers un
endroit de la muraille ou I'on savait qu'il n’existait ni porte ni
issue.

Arrivée la, elle frappa la muraille de son éventail.



Aussitdét la muraille s’ouvrit comme par enchantement,
et 'on se trouva sur le seuil d’'une magnifique chambre
parée d’'un ameublement de velours bleu, rehaussé d’or et
d’argent; les tentures étaient de velours pareil a celui des
meubles, avec des ornements semblables. Au milieu de
cette chambre s’élevait une espéce d’étagére a quatre
faces, chargée de fleurs, de fruits, de gateaux et de glaces,
dont deux charmants petits génies, qui n’étaient autres que
les deux sceurs cadettes de Julie d’Angennes et de
M™e de Saint-Etienne, faisaient les honneurs.

Le cri d’admiration poussé par la société fut unanime.
On savait qu'il n'y avait derriére la muraille que le jardin des
Quinze-Vingts, et 'on voyait tout & coup apparaitre une
chambre si bien meublée, si bien tapissée, avec un
plafond si bien peint, que I'on pouvait croire qu'il n’y avait
qu'une fée qui en pidt étre l'architecte, et un magicien le
décorateur.

Pendant que chacun s’extasiait sur le go(t et la richesse
de ce cabinet qui sous le nom de la chambre bleue, devait
devenir si célébre par la suite, Chapelain avait pris crayon
et papier, et, dans un coin du salon, il esquissait les trois
premiéres stances de cette fameuse ode a Zirphée, qui fit
presque autant de bruit que la Pucelle, et qui eut 'honneur
de lui survivre.

On avait vu 'acte de Chapelain, et I'on avait deviné son
intention ; aussi se fit-il un profond silence, lorsque celui qui
passait pour le premier poéte de son temps se leva, et
I'ceil inspiré, la main étendue, la jambe en avant, dit d’une



Voix sonore les vers suivants :

Urgande sut bien autrefois,
En faveur dAmadis et de sa noble bande,
Par ses charmes fixer les lois
Du temps a qui les cieux veulent que tout se rende.
Jai di faire a vos yeux ce quon a fait jadis,
Conserver Arthénice avec l'art dont Urgande
A su conserver Amadis.

Par la puissance de cet art,
Jai construit cette loge, aux maux inaccessible,
Du temps et du sort a Iécart,

Franche des changements de I'étre corruptible,
Pour qui, seule en roulant, les cieux ne roulent pas,
Bref ou ne montrent pas leur visage terrible,

La vieillesse, ni le trépas.

Cette incomparable beauté,
Que cent maux attaquaient et pressaient de se rendre,
Par cet édifice enchanté



Trompera leurs efforts et sen pourra défendre ;
Elle y brille en son trone et son éclat divin
De la sur les mortels va désormais sépandre
Sans nuage, éclipse, ni fin.

Trois salves d’applaudissements et des cris
d’enthousiasme accueillaient cette improvisation, lorsqu'au
milieu des hourrahs et des bravos, un homme se précipita
dans la chambre que l'on venait d’inaugurer, pale et
couvert de sang, en s’écriant:

— Un chirurgien! un chirurgien! Le marquis Pisani vient
de se battre avec Souscarriéres et il est dangereusement
blessé.

Et en effet, en méme temps, on voyait au fond du salon
le marquis Pisani que deux valets soutenaient entre leurs
bras, sans connaissance et pale comme un mort.

— Mon fils! Mon frere ! Le marquis! furent les trois cris
qui retentirent ; et sans s’occuper davantage de la chambre
bleue, si tristement inaugurée, chacun se précipita du cété
du blessé.

Au moment méme ou le marquis Pisani était rapporté
évanoui a 'hétel Rambouillet, un événement inattendu, qui
allait singulierement compliquer la situation, jetait dans
'étonnement les commensaux de [I'hotel de la Barbe
peinte.



Etienne Latil, que 'on croyait mort, et que I'on avait
couché sur une table en attendant que I'on cousit son
linceul et qu'on elt assemblé les planches de sa biére, fit
un soupir, ouvrit les yeux, et murmura d’une voix faible,
mais parfaitement intelligible, ces deux mots :

—JAISOIF ! ».



VI

MARINA ET JAQUELINO.

Quelques minutes avant que Latil ne manifestat son
existence par les deux mots qu’en général prononce tout
blessé revenant a la vie, et qui dailleurs faisaient en
premiére ligne partie du répertoire de notre spadassin, un
jeune homme s’était présenté a I'hotel de la Barbe peinte,
et s’était informé si la chambre n. 13, située au premier
étage, n’'était point occupée par une paysanne des environ
de Paris, nommée Marina. Elle était, avait-il ajouté,
reconnaissable a ses beaux cheveux et a ses beaux yeux
noirs, que faisait valoir le cacolet ponceau qui devait leur
servir de cadre, et a sa mise tout entiére qui rappelait celle
de ces apres montagnes de Navarre que Henri IV avait,
téte et pieds nus, tant de fois escaladées tout enfant.

M™e Soleil, avec un charmant sourire, laissa au jeune
homme tout le temps de s’informer, car sans doute lui
plaisait-il de regarder dans tous ses détails cette téte
juvénile ; aprés quoi sa réponse, accompagnée d’un coup
d’'ceil d’intelligence, fut que la jeune paysanne, désignée



sous le nom de Marina, était dans la chambre indiquée et
attendait depuis une demi-heure a peu pres.

Et, en méme temps, un geste gracieux de M™ Soleil,
geste comme en ont toujours les femmes de trente a
trente-cing ans pour les beaux gargons de vingt a vingt-
deux ans, en méme temps, un geste gracieux de
M™  Soleil, disons-nous, indiquait au questionneur
lescalier au haut duquel il devait trouver la chambre
désignée sous le numéro 13.

Le jeune homme était, en effet, comme nous I'avons dit,
un beau garcon de vingt a vingt-deux ans, de taille
moyenne, mais bien prise, et dans chacun des
mouvements de laquelle se révélaient I'élégance et la
force. Il avait les yeux bleus des races du Nord, abrités par
les sourcils et les cheveux noirs des races du Midi. Un teint
plutdt halé par le soleil que pali par la fatigue, une
moustache fine, une royale naissante, des lévres fines et
railleuses qui, en s’ouvrant, laissaient voir un double rang
de dents blanches qu'e(t envié plus d’'une bouche de
femme, complétaient le charmant ensemble de cette
physionomie.

Son costume de paysan basque était a la fois
commode et élégant; il se composait d’'un béret rouge,
sang de beceuf, orné a son centre d’'un gros gland noir,
tombant sur les épaules, et de deux plumes, 'une du méme
ton que le béret, 'autre de la méme couleur que le gland,
encadrant coquettement le visage. Le pourpoint, du méme

drap que le béret, passementé de noir comme lui, laissait



voir par une de ses manches ouvertes et pendantes, par la
manche droite, un de ces dessous qui, a la rigueur,
pouvaient dans ces temps d’attaques journalieres et
d’embuscades nocturnes servir de plastron et amortir un
coup de poignard ou d’épée.

Ce pourpoint, boutonné du haut en bas, était en arriére
sur les modes de Paris, ou I'on portait déja depuis plus de
dix ans le pourpoint boutonné du haut seulement, afin de
laisser sortir, entre Iui et le haut-de-chausses, les plis d’une
chemise de fine batiste et des flots de rubans et de
dentelles. Il se fermait sur une espéce de pantalon a pied,
de buffle gris, auquel on avait adapté des semelles a haut
talon, qui tenait lieu de bottes a celui qui le portait.

Un poignard passé a la ceinture de cuir qui lui serrait la
taille et qui soutenait une longue rapiére Iui battant les
mollets, complétait le costume de celui qu’a tort nous avons
désigné sous le nom de paysan, et qui, d’aprés 'arme quiil
portait, avait droit au titre de gentilhomme campagnard.

Arrivé devant la porte, il commenga par s’assurer
qu'elle était bien surmontée du n. 13, et certain de ne pas
se tromper, il frappa d'une fagon particuliere, c’est-a-dire
deux coups pressés ; puis, apres un intervalle, deux autres
coups encore, puis enfin un cinquiéme coup, en observant
entre ce quatrieme et ce cinquiéme coup le méme
intervalle qu’entre les deux premiers et le troisiéme et le
quatriéme.

A ce cinquiéme coup, sans se faire attendre, la porte



s’ouvrit, ce qui prouvait que le visiteur était attendu.

La personne qui ouvrait la porte était une femme de
vingt-huit a trente ans, dans toute la puissance d’une
luxuriante beauté. Ses yeux, qui avaient servi d’indication
au jeune homme dans le signalement qu'il avait donné
d’elle, étincelaient comme deux diamants noirs sous I'écrin
de velours de ses longues paupiéres. Ses cheveux étaient
d’'une nuance tellement foncée, que toute comparaison
empruntée a I'encre, au charbon, a l'aile de corbeau, était
insuffisante. Ses joues étaient d’'une péaleur chaude et
ambrée dénongant des passions plutdt tumultueuses et
passageéres que profondes et durables. Son cou, serré par
quatre rangs de corail, était emmanché dans des épaules
vigoureusement dessinées, et descendait, par une pente
doucement fuyante, vers une gorge singulierement
provocante par ses rapides ondulations. Malgré ses
contours, qui, sculpturalement parlant, appartenaient plutdt
a la Niobé qu'a la Diane, la taille était fine — ou plutot
paraissait plus fine quelle n'était, par le rebondissement
tout espagnol des hanches. La jupe courte, de la méme
couleur que le cacolet, ¢’est-a-dire rouge zébrée de velours
noir, laissait voir un bas de jambe plus aristocratique que
ne le comportait le costume, et un pied qui, relativement au
reste de cette plantureuse nature, paraissait d'une
petitesse exagérée.

Nous avons eu tort de dire que la porte s’ouvrait, nous
eussions d0 dire s’entre-béillait seulement, car ce ne fut
que quand le jeune homme eut prononcé le nom de Marina



et que celle qu'il désignait sous ce nom, comme par une
espeéce de mot d’ordre, Iui eut répondu par celui de
Jaquelino, que la porte s’ouvrit tout a fait, et que celle qui
en était la gardienne s’effaga pour laisser entrer celui
qgu'elle attendait et derriére lequel elle referma vivement le
battant au verrou, se retournant aussitét d’ailleurs, pressée
qu’elle était sans doute de voir celui a qui elle avait affaire.

— Ventre-Saint-Gris ! s’écria le jeune homme, que jai la
une succulente cousine.

— Et moi sur mon ame, un beau cousin! dit la jeune
femme.

— Par ma foi! continua Jaquelino, quand on est si
proches parents que nous le sommes et qu'on ne s’est
jamais vu, m’est avis que I'on doit commencer a faire
connaissance en s’embrassant.

— Je n'ai rien a dire contre cette maniére de souhaiter la
bienvenue a ses parents, répondit Marina en tendant ses
deux joues qui se couvrirent d’'une rougeur passageére, a
laquelle un habile observateur ne se fit pas trompé, et qu'il
e(t attribuée a un désir facile a irriter plutét qu’a une pudeur
trop susceptible.

Les deux jeunes gens s’embrassérent.

— Ah! par 'ame de mon joyeux pére, dit le jeune homme
avec un accent de bonne humeur qui paraissait Iui étre
naturelle, la plus agréable chose de ce monde est, je crois,
d’embrasser une jolie femme, si ce n'est cependant de
recommencer, ce qui doit étre plus agréable encore.



Et il étendit les bras une seconde fois, pour joindre le
précepte aux paroles.

— Tout beau ! cousin, dit la jeune femme en l'arrétant
court, nous causerons de cela plus tard, si vous voulez
bien; non point que la chose ne me paraisse aussi
plaisante qua vous, mais parce que le temps nous
manque. C’est votre faute ; pourquoi avez-vous perdu une
demi-heure a me faire vous attendre ?

— Eh! pardieu, la belle demande, parce que je croyais
étre attendu par quelque grosse nourrice allemande, ou par
quelque séche duegne espagnole ; mais vienne I'occasion
de nous retrouver ensemble, et je jure Dieu, ma belle
cousine, que c’est moi qui vous attendrai.

— Je prends acte de la promesse ; mais a cette heure,
je n'en suis pas moins pressée d’aller dire a celle qui
m’envoie que je vous ai vu et que vous étes prét en tout
point a obéir a ses ordres, comme il convient a un courtois

chevalier a I'égard d’une grande princesse.

— Ces ordres, dit le jeune homme en mettant un genou
enterre, je les attends humblement.

— Oh! vous a mes genoux, Monseigneur! Monseigneur !
y songez-vous ? s’écria Marina en le relevant.

Puis elle ajouta avec son provocant sourire :
— C’est dommage, vous étes charmant ainsi.

— Voyons, dit le jeune homme, en prenant les mains de
sa prétendue cousine et en la faisant asseoir prés de lui,



d’'abord et avant tout, a-t-on appris mon retour avec
satisfaction ?

— Avec joie.

— Estce avec plaisir que lon m'accorde cette
audience ?

— Avec bonheur.

— Et la mission dont je suis chargé sera-t-elle accueillie
avec sympathie ?

— Avec enthousiasme.

— Et cependant, voila huit jours que je suis arrivé, et
deux jours que jattends.

— Vous étes charmant, en vérité, mon cousin. Et
combien y a-t-il de jours, je vous prie, que nous-mémes
sommes arrivée de La Rochelle ; deux jours et demi.

— C’est vrai.

— Et sur ces deux jours et demi, a quoi ont été occupés
hier et avant-hier ?

— A des fétes, je le sais, puisque je les ai vues !
— D’ou les avez-vous vues ?

— Mais de la rue, comme un simple mortel.

— Comment les avez-vous trouvées ?

— Superbes.

— Nest-ce pas quil a de limagination, notre cher
cardinal ? Sa Majesté Louis XIll déguisé en Jupiter.



— Et en Jupiter Stator.
— Stator ou autre, peu m’importe.

— Ahlil n'importe pas si peu, ma belle cousine ; toute la
question au contraire est la.

—LalOu?

— Dans le mot Stator. Savez-vous ce que veut dire
stator?

— Ma foi, non.

— Cela veut dire Jupiter qui arréte, ou qui sarréte.

— Tachons que ce soit Jupiter qui sarréte.

— Aupied des Alpes, n'est-ce pas ?

— Nous ferons tout ce que nous pourrons pour cela.
Dieu merci, malgré la foudre qu’il tenait a la main, et dont il
menagait a la fois I'Autriche et 'Espagne...

— Foudre de bois...

— Et sans ailes ; les ailes de la foudre, a 'endroit de la
guerre, c’est 'argent, et je ne crois pas le roi ni le cardinal
trés riches en ce moment. Donc, chére cousine, Jupiter
Stator, aprés avoir menacé I'Orient et ' Occident, déposera
probablement la foudre sans 'avoir lancée.

— Oh! dites cela ce soir a nos deux pauvres reines, et
vous les rendrez bien heureuses.

— J'ai mieux que cela a leur dire, jai a leur remettre,
comme je l'ai fait savoir a Leurs Majestés, une lettre du
prince de Piémont, qui jure bien que 'armée francaise ne



passera pas les Alpes.

— Pourwu que cette fois il tienne parole! Ce n’'est pas
son habitude, vous le savez.

— Mais cette fois, il a tout intérét a la tenir.

— Nous bavardons, cousin, nous bavardons, et nous
laissons le temps se perdre inutilement.

— C’est votre faute, cousine, dit le jeune homme avec ce
franc sourire qui montre toutes les dents, c’est vous qui
n'avez pas voulu 'employer a des choses utiles.

— Soyez donc dévoué a vos mattres et 6tez-vous pour
eux le pain de la bouche, voila comment vous étes
récompensée de votre dévouement, par des reproches!
Mon Dieu, que les hommes sont injustes !

— Je vous écoute, cousine.

Et le jeune homme donna a sa figure I'expression la
plus grave qu'il put inventer.

— Eh bien, ce soir méme, vers onze heures, vous étes
attendu au Louvre.

— Comment, ce soir? C’est ce soir que jaurai 'honneur
d’étre regu par Leurs Majestés ?

— Ce soir méme.

— Je croyais qU'il y avait justement spectacle et ballet de
circonstance ce soir a la cour.

— Oui ; mais la reine, en apprenant cette nouvelle, s’est
plainte aussitét d’'une grande fatigue et d'un insupportable



mal de téte ; elle a dit qu'il 'y avait que le sommeil qui pGt
la remettre. On a appelé Bouvard ; Bouvard a reconnu tous
les symptdbmes d’'une migraine persistante. Bouvard, tout
bon médecin du roi qu'il est, nous appartient corps et dme.
I a recommandé le repos le plus absolu, et la reine se
repose en vous attendant.

— Mais, comment entrerai-je au Louvre ? je ne présume
pas que ce soit en me présentant.

— Tout est préwu, soyez tranquille. Ce soir, en habit de
cavalier, vous vous trouverez rue des Fossés-Saint-
Germain; un page a la livrée de M™® |a princesse, chamois
et bleu, vous attendra au coin de la rue des Poulies ; il aura
le mot d’ordre jusqu'au corridor qui conduit a la chambre
de la reine, ou la demoiselle d’honneur de service vous
recevra de ses mains. Si Sa Majesté peut vous admettre
immédiatement prés d’elle, vous serez immédiatement
introduit; sinon, vous attendrez dans quelque cabinet
avoisinant sa chambre, que le moment soit arrivé.

— Et pourquoi n'est-ce pas vous, chére cousine, qui
vous chargerez de me faire prendre patience, en
attendant? Je vous jure que cela me serait infiniment
agréable.

— Parce que ma semaine de service est finie, et que
jemploie mon temps au dehors comme vous voyez.

— Et vous m'avez méme [lair de [I'employer
agréablement.

— Que voulez-vous, cousin, on ne vit qu’une fois.



En ce moment, on entendit tinter 'horloge des Blancs-
Manteaux.

— Neuf heures, s’écria Mariana! Embrassez-moi vite,
cousin, et poussez-moi dehors. J'ai a peine le temps de
rentrer au Louvre et de dire que jai pour parent un
charmant cavalier qui donnerait... Que donneriez-vous bien
pour la reine ?

— Ma vie! Est-ce assez?

— C’est trop; ne donnez jamais que ce que vous
pourriez reprendre, et non ce qui, une fois donné, ne se
retrouve pas. Au revoir cousin!

— A propos, dit le jeune homme l'arrétant, n'y a-t-il pas
quelque signe de reconnaissance, quelque mot d’ordre a
échanger avec le page ?

— C’est vrais, joubliai. Vous lui direz: Cazal, et il vous
répondra : Mantoue.

Et la jeune femme présenta cette fois a son prétendu
cousin, non plus ses deux joues mais ses deux lévres, sur
lesquelles retentit un double baiser.

Puis elle s’élangca par les escaliers avec la rapidité
d’'une femme qui, si I'on tentait de la retenir, ne serait pas
bien sdre de résister.

Jaquelino resta un moment aprés elle, ramassa son
béret qui était tombé dés le commencement du dialogue,
le rajusta sur sa téte, et sans doute pour donner le temps a
la messagére du Louvre de s’éloigner et de disparaitre,



descendit lentement I'escalier en chantant cette chanson
de Ronsard :

I me semble que la journée

Dure plus longue quune année,
Quand par malheur je nai ce bien
De voir la grandbeauté de celle

Quii tient mon cceur et sans laquelle,
Vissé-je tout, je ne vois rien.

Il en était au troisieme couplet de sa chanson et a la
derniére marche de l'escalier, lorsque de cette derniére
marche, plongeant sur la salle basse ou avaient I'habitude
de se tenir les buveurs, il vit, éclairé par la lueur d’une
chandelle collée a la muraille, un homme péale et tout
sanglant couché sur une table, et qui paraissait prés
d’expirer. A son coté se tenait un capucin, qui semblait
écouter la confession du mourant. Les curieux se
pressaient aux portes et aux fenétres, mais contenus par la
présence du moine et par la solennité de [lacte
qu'accomplissait le blessé, ils n'osaient entrer.

Cette vue interrompit la chanson sur les lévres du
chanteur, et comme I'hételier se trouvait a la portée de sa
VOIX

— Hé ! maitre Soleil! fit-il.



Maitre Soleil s’approcha, son bonnet a la main.
— Qu'y-a-t-il pour votre service, mon beau jeune
homme ?

— Que diable fait donc cet homme couché sur une table,
avec un moine pres de lui ?

— Il se confesse.

— Je le vois pardieu bien, qu'il se confesse. Mais qui
est-il ? et pourquoi se confesse-t-il ?

— Qui est-il ? reprit I'hdtelier avec un soupir. C’est un
brave et honnéte gargon, nommé Etienne Latil, et des
meilleurs clients de ma maison... Pourquoi il se confesse ?
parce quil n’a plus probablement que quelques heures a
vivre. Comme il a des sentiments religieux, il demandait a
grands cris un prétre, quand ma femme a avisé ce digne
capucin, qui sortait des Blancs-Manteaux, et I'a rappelé.

— Et de quoi meurt-il, votre honnéte homme ?

— Oh! monsieur, c’est-a-dire qu'un autre en serait déja
mort dix fois: il meurt de deux terribles coups d’épée, un
qui entre dans le dos et qui lui sort par la poitrine, 'autre
qui lui entre dans la poitrine et qui lui sort par le dos.

— Il avait donc affaire a plusieurs hommes ?
— A quatre, monsieur, & quatre.

— Une querelle ?

— Non, une vengeance.

— Une vengeance ?



— Oui, 'on craignait qu'il ne parlat.

— Ets’il elt parlé, qu'edt-il pu dire ?

— Qu'on lui avait offert mille pistoles pour assassiner le
comte de Moret, et qu’il avait refusé.

Le jeune homme ftressaillit a ce nom, et, regardant
fixement I'hotelier.

— Pour assassiner le comte de Moret ? répéta-t-il. Etes-
vous bien s(r de ce que vous dites-la, brave homme ?

— Je le tiens de sa bouche méme. C’est la premiére
chose qu'il a dite aprés avoir demandé a boire.

— Le comte de Moret, répéta le jeune homme, Antoine
de Bourbon ?

— Antoine de Bourbon, oui.

— Le fils de Henri IV ?

— Et de M™@ Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret.

— C’est étrange !

— Si étrange que ce soit, c’est cependant ainsi !

Alors, aprés un nouveau silence d’un instant, au grand
étonnement de mattre Soleil, et malgré ses cris : « Ou allez-
vous? » le jeune homme écarta les marmitons et les
servantes qui encombraient la porte intérieure, entra dans
la salle occupée par le capucin et par Etienne Latil
seulement, s’approcha du blessé, et, jetant sur la table une

bourse quau son quelle rendit, on pouvait juger
honnétement garnie :



— Etienne Latil, lui dit-il, voila pour vous faire soigner. Si
vous en revenez, dés que vous serez transportable, faites-
vous conduire a I'hétel du duc de Montmorency, rue des
Blancs-Manteaux. Si vous en mourez, mourez dans la
confiance du Seigneur, les messes ne manqueront pas au
salut de votre ame.

A l'approche du jeune homme, le blessé s’était soulevé
sur son coude, et, comme a la vue d’un spectre, il était
resté muet, les yeux ouverts, les sourcils froncés, la bouche
béante.

Puis, lorsque le jeune homme s’éloigna :

— Le comte de Moret! murmura le blessé, en se laissant
retomber sur la table.

Quant au capucin, dés les premiers pas que le faux
Jaquelino avait faits dans la chambre, il avait vivement tiré
son capuchon sur son visage, comme s'il e(t craint d’étre
connu par lui.



VI

ESCALIERS ET CORRIDORS.

En sortant de I'hétellerie de la Barbe peinte, le comte
de Moret, dont nous n'avons plus besoin de maintenir
l'incognito, descendit la rue de 'Homme-Armé, tourna a
droite, prit la rue des Blancs-Manteaux, et alla frapper a
'hétel du duc de Montmorency, Henri Il du nom, qui
s’ouvrait par deux portes, 'une donnant dans la rue des
Blancs-Manteaux, I'autre donnant sur la rue Sainte-Avoye.

Sans doute, le fils de Henri IV avait de grandes
familiaritéts dans la maison, car, aussitét quil eut été
reconnu, un jeune page d’une quinzaine d’années saisit un
chandelier a quatre branches, alluma les cires et marcha
devant lui.

Le prince suivit le page.

L'appartement du comte de Moret était au premier
étage. Le page éclaira une des chambres en allumant deux
autres candélabres semblables au premier, puis,
s’adressant au prince :



— Son Altesse a-t-elle quelque chose a me
commander ? demanda-t-il.

— Es-tu occupé prés de ton mattre, ce soir, Galaor ? fit
le comte de Moret.

— Non, monseigneur, j’ai congé.
— Veux-tu venir avec moi, alors ?
— Avec grand plaisir, monseigneur.

— En ce cas, habille-toi chaudement, et prends un bon
manteau, la nuit sera froide.

—Oh! oh! dit le jeune page, habitué par son maitre,
grand coureur de ruelles, a de pareilles aubaines, jaurai
une garde a monter, a ce qu'il parait ?

— Oui, et une garde d’honneur, au Louvre. Mais tu sais,
Galaor, pas un mot, méme a ton mattre.

— Cela suffit, monseigneur, dit 'enfant avec un sourire et
en mettant un doigt sur ses lévres.

Puis il fit un mouvement pour sortir.

— Attends, dit le comte de Moret, jai encore quelques
instructions a te donner.

Le page s’inclina.

— Tu selleras toi-méme un cheval, et tu mettras des
pistolets chargés dans les fontes.

— Un seul cheval ?
— Oui, un seul. Tu monteras en croupe derriére moi, un



second cheval attirerait I'attention.
— Monseigneur sera obéi de point en point.

— Dix heures sonnérent, le comte écouta, en les
comptant, les battements du bronze.

— Dix heures, répéta-t-il; c’est bien, va, que dans un
quart d’heure tout soit prét.

Le page s'inclina et sortit, tout, fier de la marque de
confiance que Iui donnait le comte.

Quant a celui-ci, il choisit dans sa garde-robe un
vétement de cavalier, simple mais élégant, avec le
pourpoint de velours grenat et les chausses de velours
bleu; de magnifiques dentelles de Bruxelles formaient le
col et les manchettes de sa fine chemise de batiste
s’échappant par les crevés des bras et par lintervalle
laissé a la ceinture, entre le pourpoint et les chausses. Il
passa de longues bottes de buffle montant jusqu’au-dessus
du genou, et se coiffa d’'un feutre gris, orné de deux plumes
assorties aux couleurs de son vétement, c’est-a-dire bleue
et grenat, retenues par une ganse de diamants ; puis, sur le
tout, il passa un riche baudrier, soutenant une épée a la
poignée de vermeil, mais a la lame d’acier, arme tout a la
fois de luxe et de défense.

Puis, avec la coquetterie naturelle aux jeunes gens, il
donna quelques minutes au soin de son visage, veilla a ce
que ses cheveux bouclés naturellement, tombassent de
chaque cété de son visage d’une fagon réguliére, tressa la
cadenette que l'on portait a la tempe gauche et qui



descendait jusqu'a la ceinture, donna le tour a ses
moustaches, tira sa royale qui refusait de s’allonger aussi
rapidement qu'il 'e(t désiré, prit dans un tiroir une bourse
destinée a remplacer celle qu'il avait donnée a Latil, puis,
comme si cette bourse lui avait tout a coup rappelé un
souvenir oublié :

— Mais qui diable, murmura-t-il, a donc intérét a me faire
tuer ?

Et, comme son esprit ne lui fournissait aucune réponse
satisfaisante a la question qu’il venait de se faire a lui-
méme, il réfléchit un instant, écarta ce souvenir avec
linsouciance de la jeunesse, se tata pour s’assurer qu'il
n'oubliait rien, jeta un regard de co6té sur sa glace, et
descendit I'escalier, chantant le dernier couplet de cette
chanson de Ronsard, dont nous Ilui avons entendu
fredonner le premier a I'hdtel de la Barbe peinte.

Chanson, va-ten ou je te tadresse,
Dans la chambre de ma maitresse,
Et dis, baisant sa blanche main,
Que, pour en santé me remettre,

Il ne lui faut rien moins promettre
Que de te cacher dans son sein.

A la porte de la rue, le comte trouva le cheval et le page



qui lattendaient. I se mit en selle avec la légéreté et
élégance d’un écuyer consommé. Sans invitation, Galaor
sauta en croupe derriére Iui. Le comte, aprés s’étre assuré
que le page était bien assis, mit son cheval au trot; il
descendit la rue Maubuée, puis la rue Trousse-Vache,
gagna la rue Saint-Honoré, et remonta la rue des Poulies.

Au coin de la rue des Poulies et de la rue des Fossés-
Saint-Germain, au-dessous d’'une madone éclairée par
une lampe, était assis sur une borne un jeune gargon qui,
voyant un cavalier avec un jeune page en croupe, pensa
que c'était probablement a ce cavalier qu'il avait affaire, et
ouvrit le manteau dans lequel il était enveloppé.

Ce manteau couvrait un habit chamois et bleu, c’est-a-
dire la livrée de M™ la princesse.

Le comte reconnut le page qui lui avait été annonceé, fit
descendre Galaor, et mettant pied a terre a son tour,
s’approcha du jeune gargon.

Celui-ci descendit de sa borne et se tint dans une
attente respectueuse.

— CAZAL'! dit le comte.
— MANTOUE ! répondit le page.

Le comte fit de la main signe a Galaor de s’éloigner, et,
se retournant vers celui qui devait lui servir de guide :

— C’est bien toi que je dois suivre alors, mon bel
enfant ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur le comte, si vous le voulez bien,



répondit celui-ci d’une voix si veloutée, que l'idée vint a
l'instant méme au prince qu'il avait affaire a une femme :

— Eh bien alors, dit-il, cessant de tutoyer son douteux
compagnon, ayez la bonté de m’indiquer le chemin.

Ce changement dans l'accent et dans les paroles du
comte n'échappa point a celui ou a celle a qui ces
derniéres paroles étaient adressées; il fixa sur lui un ceil
railleur, ne chercha point a étouffer un éclat de rire, fit un

signe de la téte, et marcha en effet devant lui.

Is traversérent alors le pont-levis, grace au mot d’ordre
que dit tout bas le page a la sentinelle, puis ils franchirent la
porte du Louvre et se dirigérent vers 'angle nord.

Arrivé au guichet, le page prit son manteau sur son
bras, afin que l'on vit bien sa livrée bleue et chamois, et
d’une voix qu'il fit tous ses efforts pour masculiniser :

— Maison de madame la princesse, dit-il.

Mais, dans le mouvement, le page avait été obligé de
découvrir son visage ; un rayon de la lanterne qui éclairait
le guichet avait donné dessus, et, a 'abondance de ses
cheveux blonds tombant sur ses épaules, a ses yeux bleus
si pleins de larmes et de gaité, a sa bouche si fine et si
spirituelle, si prodigue de morsures et de baisers, le comte
de Moret avait reconnu Marie de Rohan Montbazon,
duchesse de Chevreuse.

I se rapprocha d’elle vivement, et au détour de
l'escalier:



— Chére Marie, lui demanda-t-il, est-ce que le duc me
fait toujours 'honneur d’étre jaloux de moi ?

— Non, mon cher comte, répondit-elle, surtout depuis
qu’il vous sait amoureux de madame de La Montagne, a
faire des folies pour elle.

— Bien répondu! dit en riant le prince, et je vois que,
pour I'esprit comme pour le visage vous étes toujours la
plus spirituelle et la plus jolie créature qui soit au monde.

— Quand je ne serais revenue de Hollande que pour
m’entendre faire ce compliment, de votre bouche, dit le
page en saluant, je ne regretterais pas mes frais de
voyage, monseigneur.

— Ah ¢a! mais je croyais que depuis l'aventure des
jardins d’Amiens vous étiez exilée ?

— On a reconnu mon innocence et celle de Sa Majesté,
et, sur les instances de la reine, M. le cardinal a daigné me
pardonner.

— Sans condition?

— On a exigé de moi le serment que je ne me mélerais
plus d’intrigue.

— Et ce serment, vous le tenez ?

— Scrupuleusement, comme vous voyez.
— Et votre conscience ne vous ditrien ?
— J'ai dispense du pape.

Le comte se mit arire.



— Et d’ailleurs, continua le faux page, ce n'est point
intriguer que de conduire un beau-frére chez sa belle-soeur.

— Chére Marie, lui dit le comte de Moret, en lui prenant
la main, et en la lui baisant avec ce désir amoureux qu’il
tenait du roi son pére et que nous avons vu éclater dans
ses paroles, dés le commencement de la scéne avec sa
fausse cousine, dans I'hotellerie de la Barbe peinte ; chere
Marie, est-ce que vous m’auriez gardé cette surprise que
votre chambre se trouvat sur le chemin de la chambre de la
reine ?

— Ah! que vous étes bien le fils légitime, s’il en fut, de
Henri V! Tous les autres ne sont que des batards.

— Méme mon frére Louis Xl ? dit en riant le comte.

— Surtout votre frére Louis XIll, que Dieu garde. Que n’a-
t-il donc un peu de votre sang dans-les veines !

— Nous ne sommes pas de la méme meére, duchesse ?
— Et qui sait, peut-étre pas du méme peére non plus.

— Tenez, Marie ! s’écria le comte de Moret, vous étes
adorable, et il faut que je vous embrasse !

— Etes-vous fou? Embrasser un page sur I'escalier!
Mais vous voulez donc vous perdre de réputation, surtout
arrivant d’ltalie ?

— Allons ! décidément, dit le comte, je ne suis pas en
veine ce soir. Etil laissa tomber la main de la duchesse.

—Bon! dit-elle, la reine Iui a envoyé a I'hotellerie de la



Barbe peinte une de nos plus jolies femmes, et il se plaint!
— Ma cousine Marina ?
— Eh! oui, votre cousine Marina.

—Ah! ventre-saint-gris! vous devriez bien me dire
quelle est cette enchanteresse.

— Comment! vous ne la connaissez pas ?

— Non.

—Vous ne connaissez pas Fargis ?

— Fargis, la femme de notre ambassadeur en
Espagne ?

—Justement! On 'a placée prés de la reine aprés la
fameuse scéne des jardins d’Amiens dont je vous parlais
tout a 'heure et qui nous a fait exiler toutes.

— Ehbien! a la bonne heure, dit le comte de Moret en
éclatant de rire, voila une reine bien gardée, avec la
duchesse de Chevreuse a la téte de son lit et
M™e de Fargis au pied ! Ah! mon pauvre frere Louis XII!...

Avouez, duchesse, qu'il n'a pas de chance.

— Mais savez-vous, monseigneur, que vous étes
impertinent a ravir, et qu'il est bien heureux que nous
soyons arrivés ?

— Nous sommes donc arrivés ?

La duchesse tira une clef de sa poche et ouvrit la porte
d’un corridor obscur.

— Voila votre chemin., monseiagneur. dit-elle.



— Je présume que vous n'avez pas la prétention de me
faire entrer la-dedans ?

— Au contraire, vous allez y entrer, et tout seul méme.

—Bon! I'on a juré ma mort. Je vais trouver quelque
trappe ouverte sous mes pieds et bonsoir a Antoine
de Bourbon! Au fait, je n'y perdrai pas grand’chose, les
femmes me traitent si mal.

—Ingrat! Si vous connaissiez celle qui vous attend a
l'autre bout de ce corridor...

— Comment! s’écria le comte de Moret, au bout de ce
corridor, je suis attendu par une femme ?

— Ca sera la troisieme de la soirée, et vous vous
plaignez, bel Amadis ?

— Non, je ne me plains pas. Au revoir, duchesse !
— Prenez garde a la trappe.

La duchesse referma la porte sur le comte, qui se
trouva dans la plus compléte obscurité.

Le comte hésita un instant. Il ignorait complétement ouil
était. Il eut d’abord l'idée de revenir sur ses pas, mais le
bruit de la clef tournant dans la serrure et fermant la porte a
double tour l'arréta.

Enfin, aprés quelques secondes d’hésitation, décidé a
pousser 'aventure jusqu’au-bout :

— Ventre-saint-gris ! se dit-il, la belle duchesse a dit que
j'étais le fils légitime de Henri IV, ne la faisons pas mentir.



Et il s'avanga vers I'extrémité du corridor opposée a
celle par laquelle il était entré, retenant son haleine,
marchant a tatons et les bras en avant.

A peine eut-il fait vingt pas dans l'obscurité¢ la plus
profonde, avec cette hésitation que 'homme le plus brave
éprouve dans les ténébres, qu'il entendit un frélement de
robe et une respiration qui semblaient venir a lui.

Il s’arréta. Le frolement et la respiration s’arrétérent.

Il cherchait comment il adresserait la parole a ce bruit
charmant, lorsqu’une voix douce et tremblante demanda :

— Est-ce vous, monseigneur ?
La voix était a deux pas a peine.
— Oui, répondit le comte.

Le comte fit un pas en avant, et rencontra une main
étendue cherchant sa main, mais a peine I'eut-il touchée
qgu'elle se retira, timide comme la sensitive.

Un léger cri, qui tenait le milieu entre la surprise et la
crainte, se fit entendre et passa, aux oreilles du prince,
faible et mélodieux comme le soupir d’'un sylphe ou la
vibration d’une harpe éolienne.

Le comte tressaillit; il venait d’éprouver une sensation
complétement nouvelle, et par conséquent complétement
inconnue.

Cette sensation était délicieuse.
— Oh! murmura-t-il, ou étes-vous ?



— lci, balbutia la voix.

— On m’avait dit que je trouverais une main pour me
guider, ne connaissant pas mon chemin. Cette main, me la
refuserez-vous ?

Iy eut un moment sensible d’hésitation chez la
personne a laquelle cette demande était adressée ; mais
presque aussitdt, cependant:

— La voici, dit-elle.

Le comte saisit de ses deux mains la main qu'on lui
présentait et fit un mouvement pour la porter a ses lévres,
mais ce mouvement fut réprimé par un seul mot, qu'a son
accent plein de priére, on ne pouvait interpréter autrement
que comme le cri de la pudeur alarmée.

— Monseigneur!

— Pardon, Mademoiselle, répondit le comte d’une voix
respectueuse, autant que s'il edt parlé a la reine.

Puis il écarta cette main frémissante et craintive, déja a
moitié chemin de ses lévres, et un silence se fit.

Le comte la garda dans les siennes, et 'on n'essaya
point de la retirer, mais elle y demeura immobile et comme
si, par la force de la volonté, on lui avait enlevé jusqu'a
'apparence de la vie.

C’était, si I'on peut, se servir de cette expression, une
main complétement muette.

Mais ce mutisme qui lui était imposé n'empéchait point



le comte de s’apercevoir quelle était petite, fine, douce,
allongée, aristocratique et surtout virginale.

Ce n'était plus contre ses lévres que le comte et voulu
la presser, c’était contre son cceur.

Il était, depuis qu'il avait touché cette main, resté
immobile comme s’il eGt complétement oublié la cause qui
Famenait.

— Venez-vous, monseigneur ? demanda la douce voix.

— Ou voulez-vous que jaille ? demanda le comte, sans
trop savoir ce qu'il répondait.

— Mais, ou la reine vous attend, chez Sa Majesté.
— C’est vrai! je lavais oublié! — Et avec un soupir:
Allons, dit-il.

Etil se remit en marche, nouveau Thésée, guidé dans le
labyrinthe, moins compliqué, mais plus obscur que celui de
Créte, non point par le fil d’Ariane, mais par Ariane elle-
méme.

Au bout de quelques pas, Ariane tourna a droite.
— Nous arrivons, dit-elle.
— Hélas ! murmura le comte.

Et en effet, on approchait d’'un grand portail vitré
donnant sur 'antichambre de la reine. Mais comme, vu son
indisposition, Sa Majesté était censée dormir, tout était
éteint a 'exception d’une lampe pendue au plafond, et qui,
a travers le vitrage, ne laissait filtrer qu'une lueur pareille a



celle qu’elt projetée une étoile.
A cette faible lueur, le comte essaya de voir son guide,

mais il ne distingua, pour ainsi dire, que les contours d'une
ombre.

La jeune fille s’arréta.

— Monseigneur, dit-elle, maintenant que vous y voyez
assez pour vous conduire, suivez-moi !

Et, malgré le léger effort que fit le comte pour retenir sa
main, elle la dégagea, marcha la premiére, ouvrit la porte
du corridor, et se trouva dans I'antichambre de la reine.

Le comte la suivait.

Tous deux traversaient silencieusement, et sur la pointe
du pied, 'antichambre pour gagner la porte en face du
corridor, laquelle était la porte de l'appartement d’Anne
d’Autriche, lorsque tous deux s’arréterent, frappés en
méme temps par un bruit qui allait se rapprochant.

C’était celui que faisaient les pas de plusieurs
personnes montant le grand escalier.

— Oh! mon Dieu, murmura la jeune fille, serait-ce le roi
qui aurait eu l'idée, en sortant du ballet, de venir prendre
des nouvelles de Sa Majesté, ou plutdt de s’assurer si elle
est réellement malade ?

— En effet, on vient de ce c6té, dit le prince.
— Attendez, fit la jeune fille, je vais voir.
Elle s’élanga vers la porte donnant sur le grand escalier,



I'entrouvrit, et, revenant vivement vers le comte :
— C’est lui, dit-elle. Eh! vite, vite, dans ce cabinet!

— Ouvrant alors une porte perdue dans la tapisserie, elle
y poussa le comte et entra aprés lui.

Il était temps! Comme la porte du cabinet venait de se
refermer, celle donnant sur le grand escalier s’ouvrit, et,
précédé de deux pages portant des flambeaux, suivi de
Baradas et de Saint-Simon, ses deux favoris, derriére
lesquels marchait Beringhen, son valet de chambre, le roi
Louis Xl parut, et faisant signe a sa suite de l'attendre,
entra chezla reine.



VIII

SA MAJESTE LE ROI LOUIS
XIIl.

Nous croyons que le moment est arrivé de présenter le
roi Louis Xlll a nos lecteurs, qui nous pardonneront, je
lespére, de consacrer un chapitre a cette étrange
personnalité.

Le roi Louis XIIl, né le jeudi 27 septembre 1601, et, par
conséquent, 4gé, a I'époque a laquelle nous sommes
arrivés, de vingt-sept ans et trois mois, était une longue et
triste figure, au teint brun et aux moustaches noires. Pas un
trait en Iui qui rappelat Henri IV, ni dans la physionomie, ni
dans le caractére ; rien de frangais non plus, pas de gaieté,
pas méme de jeunesse. Les Espagnols racontaient avec
une certaine probabilité, qu'il était fils de Virginio Orsini,
duc de Bracciano, cousin de Marie de Médicis, et, en effet,
a son départ pour la France, Marie de Médicis, déja agée
de 27 ans, avait regu de son oncle, le cardinal Ferdinand,
qui, pour monter sur le trbne de Toscane, avait



empoisonné son frére Frangois et Bianca Capello, Marie
de Médicis avait regu, disons-nous, cet avis :

— Ma chére niéce, vous allez épouser un roi qui a
réepudié sa premiére femme, parce quelle n’avait pas
d’enfants ; vous avez un mois pour faire le voyage, trois
beaux gargons & votre suite : I'un, Virginio Orsini, qui est
déja votre Sigisbé ; 'autre Paolo Orsini ; enfin, le troisiéme,
Concino Concini; arrangez-vous de maniére a étre sdre,
en arrivant en France, de ne pas étre répudiée.

Marie de Médicis avait, assuraient toujours les
Espagnols, suivi de point en point le conseil de son oncle ;
elle avait mis dix jours a aller seulement de Génes a
Marseille. Henri IV, quoiqu’il ne fit pas impatient de voir
« sa grosse banquiére », comme il 'appelait, avait trouvé
la traversée un peu bien longue; mais Malherbe avait
cherché une raison a cette lenteur, et, bonne ou mauvaise,
I'avait découverte. Il avait mis ce retard sur le compte de
'amour que Neptune avait congu pour la fiancée du roi de
France.

Dix jours ne pouvant se distraire
Au plaisir de la regarder,

Il a, par un effort contraire,
Essaye de la retarder.

Peut-étre 'excuse n’'6tait-elle pas bien logique, mais la



reine Margot avait rendu son mari peu difficile sur les
excuses conjugales.

C’est ce batiment paresseux qu'entourent les Néréides,
dans le beau tableau de Rubens qui est au Louvre.

Au bout de neuf mois, le grand-duc Ferdinand fut
rassuré : il apprit la naissance du dauphin Louis, surnommé
immédiatement le Juste, parce qu'il était né sous le signe
de la Balance.

Dés son enfance, Louis Xlll manifesta cette tristesse
héréditaire chez les Orsini, en méme temps qu'il eut de
naissance tous les golts d’un ltalien de la décadence. En
effet, musicien et méme compositeur passable, peintre
médiocre, il était apte a une foule de petits métiers, ce qui
fit qu'il ne sut jamais son métier de roi, malgré sa
prodigieuse idolatrie de la royauté. Faible de complexion, il
avait été outrageusement médicamenté dans son enfance,
et, devenu jeune homme, il était resté une créature si
maladive que déja trois ou quatre fois il avait touché a la
mort. Un journal, tenu pendant vingt-huit ans par son
médecin Hérouard, inscrit jour par jour tout ce qu’il mange,
heure par heure tout ce qu'il fait. Dés sa jeunesse, il a peu
de cceur, est sec et dur, parfois méme cruel. Henri IV le
fouetta deux fois de sa royale main: la premiére parce qu'il
avait manifesté tant d’aversion a un gentilhomme, que pour
le contenter il avait fallu tirer & ce gentilhomme un coup de
pistolet sans balle, et faire croire au dauphin qu'il avait été
tué sur le coup ; la seconde, parce qu'il avait d’'un coup de
maillet écrasé la téte d’'un moineau franc.



Une fois, une seule fois il eut la velléité d’étre roi, et
manifesta cette velléité: ce fut le jour de son sacre.
Comme on lui présentait le sceptre des rois de France,
sceptre fort lourd, étant fait d’or et d’argent et chargé de
pierreries, sa main se prit a trembler, ce que voyant,
M. de Condé qui, en sa qualité de premier prince du sang,
était prés du roi, il voulut, en lui soutenant le bras, l'aider a
soutenir le sceptre.

Mais lui, se retournant vivement et le sourcil froncé :

— Non, dit-il, je prétends le porter seul, et ne veux pas de
compagnie.

Sa grande distraction, enfant, était de tourner de petites
pieces d’ivoire, de colorier des gravures, de confectionner
des cages, de dresser des chateaux de cartes, et de faire
chasser dans son appartement de petits oiseaux par un
perroquet jaune et des pies-griéches. Au reste, dans toutes
ses actions, dit 'Estoile, « enfant, enfantissime ! »

Mais les deux golts les plus enracinés et les plus
persistants chez lui avaient été la musique et la chasse.
C’est dans Hérouard, ce journal a peu prés inconnu, s’il ne
I'est tout a fait des historiens, qu'il faut chercher ces détails
et d’autres plus curieux encore : « A midi, il va jouer dans
la galerie avec ses chiens, Patelot et Grisette; a une
heure il revient dans sa chambre, se met dans la ruelle
de sa nourrice, appelle Ingret, son joueur de Iuth, et fait la
musique en chantant lui-méme, car il aimait la musique
avec transport. »



Parfois, pour se distraire, il versifiait sur des riens, sur
des proverbes ou des maximes, et, quand le godt lui en
prenait, il voulait que les autres versifiassent avec Iui. Un
jour il dit @ son médecin, Hérouard : — Mettez-moi cette
prose en vers:

« Je veux que ceux qui m’aiment m’aiment longtemps,
ou, s’ils ne maiment que peu, que dés demain ils me
quittent. »

Et le bon docteur, meilleur courtisan que poéte, faisait a
l'instant méme le distique suivant :

Je veux que tous ceux-la qui maiment désirent
Que ce soit pour jamais, ou bien quils se retirent.

Comme tous les caracteres mélancoliques, Louis Xl
dissimulait & merveille, et c’est a ceux qu’il voulait perdre,
au moment méme ou il retirait la main de dessus eux, qu'il
montrait les plus blanches dents en souriant de son
meilleur sourire. Ce fut le 2 mars, un lundi de 'année 1613,
a l'age de douze ans, que, se servant pour la premiere fois
de la locution familiere a Francois I¥, il jura par sa foi de
gentilhomme. Cette méme année, I'étiquette voulut que
I'on présentat la chemise au jeune roi. Ce fut Courtouvaux,
un de ses compagnons, nous ne dirons pas de plaisir,
nous verrons tout a 'heure que Louis Xlll ne s’amusa que
deux fois dans sa vie, qui la lui passa.



On se rappelle que I'accusation contre Chalais portait:
qu'il avait voulu empoisonner le roi en lui passant la
chemise. Ce fut cette méme année encore que fut introduit
prés de lui, par le maréchal d’Ancre lui-méme, le jeune
de Luynes. Il n"avait jusque-la, pour soigner et nourrir ses
oiseaux, qu'un impie paysan, — « un pied-plat de Saint-
Germain, nommé Pierre, » dit I'Estoile. De Luynes fut
nommé fauconnier en chef, et 'on commanda a Pierrot,
tout-puissant jusque-la, de le reconnaitre et de lui obéir.
Enfin ses faucons, éperviers, milans, pies-grieches et
perroquets, furent nommés oiseaux de cabinet, pour que
de Luynes p(t toujours rester prés du roi, et de cette
époque data chez Louis Xl une telle amitié pour Iui, que
non seulement il ne quittait son fauconnier en chef du matin
au soir, mais encore qu'en dormant il révait tout haut de lui,
dit Hérouard, criant son nom dans le sommeil et le croyant
absent.

En effet, si de Luynes ne parvenait pas a 'amuser, il
parvenait au moins a le distraire, en développant chez lui le
goUlt de la chasse autant qu'il le pouvait, avec le peu de
liberté qu'ont les enfants royaux. Nous avons vu que Louis
pourchassait de petits oiseaux dans ses appartements
avec un perroquet jaune et des pies-grieches. Luynes lui fit
chasser des lapins avec des petits [évriers dans les fossés
du Louvre, et voler le milan a la plaine de Grenelle. Ce fut
la, toutes dates sont importantes dans la vie d’un roi du
caractére de Louis XIl, qu'il prit son premier héron le 1¢
janvier, et ce fut a Vaugirard que le 18 de la méme année,



il tira sa premiére perdrix.

Enfin, ce fut a 'entrée du pont dormant, prés du Louvre,
qu’il chassa 'homme pour la premiére fois, et tua Concini.

Intercalons ici une page du journal d’Hérouard, la page
est curieuse pour le philosophe aussi bien que pour
I'historien; c’est ce que fait Louis Xlll pendant ce lundi 24
avril 1617, ou il chasse 'homme au lieu de chasser le
moineau, le lapin, le héron ou la perdrix.

Nous copions textuellement. Nos lecteurs, et surtout nos
lectrices sont avertis.

« Lundi 24 avril 1617.

« Eveillé a sept heures et demi du matin, pouls plein,
égal, petite chaleur, douce, levé bon visage, gai, pissé
jaune, fait ses affaires, peigné, vétu, prié Dieu; a 8 heures
12 déjeuné, quatre cuillers, point bu, si ce n’est du vin clair
et fort trempé.

« Le maréchal d’Ancre
« tué sur le pont du

« Louvre entre dix et

« onze heures du matin.

« Diné a midi; bouts d’asperges en salade, douze;
quatre crétes de coq sur un potage blanchi; cuillerées de
potage, dix bouts d’asperges sur un chapon bouilli; veau



bouilli ; la moelle d’'un os ; tallerins, douze ; les ailes de deux
pigeons rétis ; deux tranches de gelinotte roties avec pain;
gelée ; figues, cing ; guignes seches, quatorze cotignac sur
un oubli ; pain, peu; bu du vin clairet fort trempé ; dragée de
fenouil, une petite cuillerée.

« AMUSE jusqu'a sept heures et demie.
« FAIT SES AFFAIRES, jaune, mou, beaucoup. »
« AMUSE jusqu'a neuf heures et demie.

« Bu de la tisane, dévétu, mis au lit, pouls plein, égal,
petite chaleur douce.

Vous voila rassurés, n'est-ce pas, sur le compte de ce
pauvre enfant royal; vous pouviez craindre, et moi aussi,
que l'assassinat de 'amant de sa mere, du pére plus que
probable de son frére Gastou, d’'un maréchal de France
enfin, c’est-a-dire du personnage le plus considérable du
royaume apres lui et méme avant lui, lui elt 6té 'appétit ou
la gaieté, et que les mains rouges de sang, il a hésité a
prier Dieu? Non pas; son diner a été retardé d’une heure,
c’est vrai, mais il ne pouvait pas tout a la fois étre a table a
onze heures et regarder par la fenétre du rez-de-chaussée
du Louvre, Vitry assassiner le maréchal d’Ancre. Il a le
ventre assez relaché ; mais c’est l'effet que faisait a Henri
IV la vue de I'ennemi. En échange, il s’est amusé de sept
heures a sept heures et demie ; il s’est amusé de nouveau
de neuf heures a neuf heures et demie, ce qui n'est pas
dans ses habitudes.

Pendant les vingt-huit ans que le surveille le docteur



Hérouard, il ne s’est amusé que ces deux fois la.

En outre, il s’est mis au lit avec un pouls plein, égal, une
petite chaleur douce. Il a prié Dieu a dix heures et s’est
endormi jusqu'a sept heures et demie du matin, c’est-a-
dire qu'il a dormi un peu plus de neuf heures.

Pauvre enfant!

Aussi le lendemain il se réveille roi. Ce bon sommeil lui
a donné des forces, et, aprés avoir fait acte de virilité la
veille, il fait acte de royauté le lendemain.

La reine-mére est non-seulement disgraciée, mais
exilée a Blois; défense lui est faite de voir les petites
mesdames ses filles, son fils bien-aimé Gaston d’Orléans ;
ses ministres sont renvoyés, et 'évéque de Lugon, qui sera
plus tard le grand cardinal, aura seul la permission de la
suivre dans son exil, ou il se glissera dans ce coeur qui ne
sait pas rester vide, et remplacera Concini.

Mais, s'il est le roi, Louis XlIl n'est pas homme encore.
Marié depuis deux ans avec linfante d’Espagne, Anne
d’Autriche, il n'est son mari que de nom. M. Durand,
contrbleur provincial des guerres, a beau lui faire des
ballets, dans lesquels il représente le démon du feu, et
dans lesquels il chante a la reine les vers les plus tendres,
toute sa galanterie se borne a lui dire :

Beau soleil de qui je veux
Pour jamais souffrir les feux,



Regarde ou tu me conduis,
Et connais ce que tu peux
En voyant ce que je suis.

En effet, Louis Xl portait un habit tout couvert de
flammes, mais, comme il 6tait son habit pour se coucher, il-
dépouillait les flammes avec I'habit.

Comme le ballet de la Délivrance de Renaud n’a rien
produit, on essaye d'un autre ballet qui a pour titre: les
Aventures de Tancréde dans la forét enchantée. Cette
fois la chorégraphie de M. de Ponchére réveille un peu le
roi, et sa curiosité va jusqu'a désirer savoir comment les
choses se passent un soir de noces entre vrais époux;
c’est M. d’Elbeuf et M'® de Vendéme qui donnent au roi
une répétition de la piéce qu'il n'a pas encore jouée : rien
n'y fait, le roi reste deux heures dans la chambre des
époux, assis sur leur lit, et rentre tranquillement dans sa
chambre de garcon.

Enfin, ce fut Luynes qui, tourmenté par 'ambassadeur
d’Espagne et par le nonce du pape, se chargea de cette
grande affaire, ne cachant pas a ceux qui I'y poussaient
qu'il courrait risque dy perdre son crédit.

Le jour fut fixé au 25 janvier 1619.

Ce jour-la, c’est encore le journal d’Hérouard qui va
nous en donner I'emploi.

Le 25 janvier 1619, le roi, ne sachant point ce qui



I'attendait a la fin de la journée, se leva en excellente santé,
avec bon visage, et méme gai, relativement; il déjeuna a
neuf heures et quart; ouit la messe a la chapelle de la
Tour; présida le conseil; dina a midi; fit visite a la reine;
alla aux Tuileries par la galerie ; revint vers quatre heures et
demie par le méme chemin au Louvre; monta chez
M. de Luynes pour répéter son ballet ; soupa a huit heures ;
fit de nouveau visite a la reine, la quitta a dix heures, rentra
dans ses appartements et se coucha ; mais a peine était-il
couché, que Luynes entra dans sa chambre et 'engagea a
se lever. Le roi le regarda avec le méme étonnement que
s’il lui et proposé de faire un voyage en Chine: Mais
Luynes insista, lui disant que I'Europe commengait a
s’inquiéter de voir le tréne de France sans héritier, et que
ce serait une honte pour Iui si sa sceur, madame Christine,
qui venait d’épouser le fils du duc de-Piémont, le prince
Amédée de Sawvoie, avait un enfant avant que la reine eat
un dauphin. Mais comme toutes ces raisons, quoiqu’il les
approuvat de la téte, ne paraissaient pas suffisantes pour
décider le roi, de Luynes le prit tout simplement entre ses
bras et le porta ou il ne voulait point aller. Que si vous
doutez le moins du monde de ce petit détail qu'aucun
historien ne vous a raconté, et que vous raconte un
romancier, lisez la dépéche du nonce, en date du 30
janvier 1619, et vous y trouverez cette phrase qui nous
paraft concluante : Luines lo prese a traverso e lo conduce
quasi per forza al letto della Regina.

Mais si Luynes n’y perdit pas son crédit, et y gagna au



contraire le titre de connétable, il y perdit au moins sa
peine, ou n'en fut récompensé que tardivement. Ce
dauphin qui devait concourir pour le prix de vitesse avec le
premier-né de la duchesse de Savoie ne vit le jour, si
ardemment réclamé qu'il fit, que dix-neuf ans apres, c’est-
a-dire en 1638, et Luynes, qui ne devait pas avoir le
bonheur de voir 'arbre qu'il avait planté porter ses fruits,
mourait deux ans aprés d’une fiévre pourprée. Cette mort
laissait le chemin libre a Marie de Médicis, qui, rappelée
de son exil, revenait a Paris, ramenait, et faisait entrer au
conseil, Richelieu, cardinal depuis un an, et qui bientdt
apres devait devenir premier ministre.

Dés lors, c’est Richelieu qui regne, et qui, en se
déclarant contre la politique autrichienne et espagnole, se
brouille a la fois avec Anne d'Autriche et avec Marie
de Meédicis. A partir de ce moment, les haines le
poursuivent, les complots I'entourent; Marie de Médicis a,
comme le roi, son ministére présidé comme celui du roi
par un cardinal, M. de Bérulle. Seulement, le cardinal
de Richelieu est un homme de génie, tandis que le cardinal
de Bérulle est un idiot. Monsieur, que Richelieu a marié, et
auquel, croyant s’en faire un appui, il a donné l'immense
fortune de M™ de Montpensier, conspire contre Iui. Un
conseil secret s’organise, auquel est appelé le médecin
Bouvard, qui a succédé comme médecin du roi au brave
docteur Hérouard ; par Bouvard, Monsieur, qui succéde a
Louis Xl si Louis Xl meurt sans enfants, a le doigt sur le
pouls du malade, car Bouvard, homme de dévotion tout



espagnole, vivant aux églises, et 'ame damnée des reines.
On sait donc que ce sombre roi, que I'ennui consume, que
les soucis minent, qui ne se sent aimé de personne, mais
au contraire hai de tous, que les médecins exterminent par
la médecine du temps implacablement purgative, qui n'a
plus de sang et que I'on saigne une fois par mois, peut
s’évanouir d’'un moment a l'autre et disparaitre avec cette
humeur noire que I'on s’obstine a chasser et qui est sa vie.
Si le roi meurt, Richelieu est a la merci de ses ennemis, et
dans les 24 heures qui suivent la mort du roi, il est pendu.
Eh bien, malgré toutes ces espérances, Chalais n'a pas le
temps d’attendre; il propose de tuer le cardinal, Marie
de Médicis appuie la proposition, M™ de Conti achéte des
poignards, et la douce Anne d’Autriche n'y fait d’autre
objection que ces trois mots : Il est prétre !

Quant au roi, qui, depuis I'assassinat de Henri IV, hait
sa meére, qui, depuis la conspiration de Chalais, se défie
de son frére, qui, depuis ses amours avec Buckingham, et
particulierement depuis le scandale des jardins d’Amiens,
méprise la reine ; quant au roi, qui "aime ni sa femme, ni
les femmes, et qui, nayant aucune des Vertus d'un
Bourbon, n’a qu'a moitié les vices des Valois, il est plus
froid et plus défiant que jamais avec toute sa famille. Il sait
que cette guerre d’ltalie qu'il projette, ou plutdt que projette
le cardinal, est antipathique a Marie de Médicis, a Gaston
d’Orléans, et particulierement a Anne d’Autriche, parce
quen réalité, c’est une guerre contre Ferdinand Il et
Philippe lll, et que la reine est mi-partie d’Autriche et mi-



partie d’Espagne.

Aussi, lorsque, sous le prétexte d’un violent mal de téte,
elle a refusé d’assister, le soir, au ballet qui se danse en
honneur de la prise de la Rochelle, c’est-a-dire en
'honneur de la victoire de son mari sur son amant, Louis
XlIl'a-t-il été pris de ce soupgon qu'elle ne restait chez elle
que pour y nouer quelque cabale, et, pendant toute la
soirée, a-t-il eu I'ceil, non pas sur les danseurs et sur les
danseuses, mais sur la reine-mére et sur Gaston
d’Orléans, échangeant a voix basse avec le cardinal, qui
se tenait a ses cOtés, dans sa loge, des observations qui
n'avaient aucun rapport avec la chorégraphie, et, le ballet
fini, au lieu de rentrer chez lui, a-t-il eu I'idée de passer
chez la reine sans la prévenir de sa visite, et cela pour la
prendre sur le fait, s'il y avait un fait quelconque ; et voila
pourquoi nous I'avons vu arriver d’une fagon si inattendue,
précédé de deux pages, accompagné de ses deux favoris,
suivi de Beringhen, et apparaitre dans 'antichambre, juste
au moment ou le comte de Moret et sa conductrice
inconnue disparaissaient dans le cabinet.

L'étiquette royale défendait que, quand le roi couchait
sous le méme toit que la reine, une velléité conjugale étant
prévue, les portes de I'appartement de la reine de France
fussent fermées la nuit; le roi avait donc, 'une apres l'autre,
ouvert sans difficulté, au milieu de I'obscurité et du silence,
les trois portes qui séparaient 'antichambre de la chambre
a coucher.

En entrant dans la chambre-a coucher, il en avait, d’'un



regard rapide, exploré les angles les plus obscurs et les
recoins les plus retirés.

Tout y était dans l'ordre le plus parfait.

La reine dormait d’un sommeil dont le calme pouvait
attester la chasteté, et un souffle doux et régulier
s’échappait de sa poitrine au moment ou Louis XIl, plus
jaloux de son pouvoir de roi que de ses droits comme mairi,
ouvrit la porte et s’approcha du lit.

Mais les reines ont le sommeil Iéger, et quoiqu’un épais
tapis de Flandre elt assourdi les pas de son auguste
époux, le souffle doux et régulier s’arréta tout a coup, puis
une main, merveilleuse de forme et de blancheur, écarta le
rideau: une téte adorable de coquetterie nocturne se
souleva sur l'oreiller, et aprés que deux grands yeux
étonnés se furent fixés un instant sur le visiteur inattendu,
une voix frémissante de surprise s’écria:

— Comment, c’est vous, Sire ?

— Moi-méme, madame, répondit froidement le roi, mais
en mettant le chapeau a la main, comme doit le faire tout
gentilhomme devant une femme.

— Et a quel heureux hasard, continua la reine, dois-je la
faveur de votre visite ?

— Vous m’avez fait dire que vous étiez indisposée,
madame ; or, inquiet de votre santé, jai voulu moi-méme
venir prendre de vos nouvelles et vous dire que je n'aurai
probablement pas, a moins que vous ne preniez le



dérangement de me visiter a votre tour, le plaisir de vous
voir, ni demain ni aprés-demain.

— Votre Majesté chasse ? demanda la reine.

— Non, madame ; mais Bouvard a décidé qu'il était bon
qu'a la suite de toutes ces fétes, qui sont pour moi des
fatigues, je fusse purgé et saigné; il me purge donc
demain et me saigne aprés-demain. Bonne nuit, madame,
et excusez-moi de vous avoir réveillée. A propos, qui donc
est de service aupres de vous cette nuit? M™ de Fargis
ou M™® de Chevreuse ?

— Ni 'une ni l'autre, sire ; M''® Isabelle de Lautrec.

— Ah! trés-bien, fit le roi, comme si ce nom achevait de
le rassurer ; mais ou est-elle donc ?

— Dans la chambre a c6té, ou elle dort tout habillée sur
un canapé. Votre Majesté a-t-elle le désir que je 'appelle ?

— Non, merci. Au revoir, madame.
— Au revoir, Sire.

Et Anne, avec un soupir exprimant un regret feint ou
réel, mais que, vu la circonstance, nous croyons plutét feint
que réel, laissa retomber le rideau devant son lit et sa téte
sur l'oreiller.

Quant a Louis XIl, il se couvrit, jeta autour de la
chambre un dernier regard dans lequel transpercait un
reste de soupgon, et sortit en murmurant :

— Non, pour cette fois le cardinal s’était trompé.



Puis, arrivé dans 'antichambre ou sa suite I'attendait :

— La reine est, en effet, trés-souffrante, dit-il. Suivez-
moi, messieurs !

Et, dans le méme ordre qu'il était venu, le cortége se
remit en marche pour rentrer chez le roi.



IX

CE QUI SE PASSA DANS LA
CHAMBRE A COUCHER DE LA
REINE ANNE D’AUTRICHE
APRES QUE LE ROI LOUIS XiIli
EN FUT SORTI.

A peine le bruit des pas se fut-il perdu dans le lointain
de la galerie, et les derniers reflets des torches se furent-ils
éteints en tremblant le long des parois des murailles, que la
porte du cabinet ou s’était réfugiés le comte de Moret et sa
conductrice s’entrouvrit doucement, et que la téte de la
jeune femme se glissa par I'entre-baillement de la porte.

Alors, voyant que tout était rentré dans le silence et
l'obscurité, elle se hasarda a sortir tout a fait, et jeta un
regard dans la galerie a I'extrémité de laquelle elle vit
disparaftre les derniéres lueurs des torches des deux
pages.



Puis, jugeant que tout danger était évanoui, elle se
rapprocha du cabinet, et, passant devant la porte, légére
comme un oiseau:

— Venez, Monseigneur, dit-elle au comte.

Et en méme temps, se maintenant toujours a une
distance et dans une position ou le jeune homme ne pat
profiter d’'une clarté plus grande pour voir bon visage, elle
ouvrit 'une aprés l'autre les trois portes qu’avait ouvertes
en rentrant, et qu’avait refermées en sortant, le roi.

Le jeune homme la suivait muet, haletant, éperdu; dans
ce cabinet étroit et sombre, la jeune fille avait dd, malgré
elle, se serrer contre lui, et, quoique le mattrisant par la
main toute-puissante de la chasteté, elle n'avait pu
empécher le comte de s’enivrer de la vapeur de son
haleine, et de respirer par tous les pores cette vapeur
voluptueuse qui émane du corps d’une jeune femme, et
qu’on pourrait appeler le parfum de la puberté.

Avant d’ouvrir la derniére porte, elle étendit la main vers
le comte, dont elle entendait les pas pressant les siens, et,
d’une voix dont un certain trouble altérait la sérénité :

— Monseigneur, dit-elle, ayez la bonté de vous arréter
dans ce salon; lorsquelle voudra vous recevoir, Sa
Maijesté vous appellera.

Et elle rentra chez la reine.

Cette fois, Anne d’Autriche ne dormait ni ne feignait de
dormir.



— Est-ce-vous, chére Isabelle? demanda-t-elle, en
écartant le rideau, du geste le plus rapide, et en se
soulevant sur son lit d’'un mouvement plus pressé quelle
n’'avait fait pour le roi.

— Oui, madame, c’est moi, répondit la jeune fille, en se
placant de maniére a ce que son visage fit perdu dans
l'ombre, et par conséquent a ce quelle pat dérober sa
rougeur involontaire a la reine.

—Vous savez que le roi sort d’ici ?

— Je 'ai vu, madame.

— Il avait sans doute des soupgons ?

— C’est possible, mais a coup sdril n'en a plus.
—Lecomteestla?

— Dans la chambre qui précéde celle-ci.

— Allumez une cire et donnez-moi un miroir a main.

Isabelle obéit, donna le miroir a la reine, mais garda la
bougie pour I'éclairer.

Anne d’Autriche était jolie plutdt que belle ; elle avait les
traits tout petits, un nez sans caractére, mais la peau
transparente et veloutée de cette blonde dynastie flamande
qui donna les Charles-Quint et les Philippe Il. Coquette
pour tous les hommes sans distinction, elle ne voulait pas
manquer son effet, méme sur son beau-fréere. — En
conséquence, elle rajusta quelques boucles de cheveux
froissés par l'oreiller, régularisa les plis du long peignoir de
soie dans lequel elle était enveloppée. se souleva sur son



coude pour essayer sa pose, rendit son miroir a sa dame
d’honneur, et lui fit signe, avec un sourire de remerciment,
qu’elle pouvait rentrer chez elle.

Isabelle déposa le miroir et le chandelier sur la toilette,
salua respectueusement, et sortit par la porte qu'avait
indiquée la reine, en disant a son époux que sa dame
d’honneur devait étre, /a, endormie sur un canapé.

L'appartement demeura éclairé par la double lumiére
de la lampe et de la bougie, placées toutes deux de
maniére a projeter leurs rayons sur le c6té du lit ou Anne
d’Autriche avait donné son audience au roi et allait donner
la sienne au comte de Moret.

Cependant, restée seule, la reine, avant de l'appeler,
paraissait attendre quelquun ou quelque chose, se
tournant a plusieurs reprises vers le fond de la chambre,
faisant de petits mouvements d’impatience, et murmurant
des paroles a voix basse.

Enfin, et a peu d’intervalle 'une de lautre, les deux
portes que semblait interroger la reine s’ouvrirent. Par 'une
entra un jeune homme de vingt ans, au visage coloré et
plein, aux cheveux noirs, a 'ceil dur, qui en s’adoucissant
devenait faux. Il était splendidement vétu de satin blanc,
avec un manteau cerise brodé d’or. |l portait le Saint-Esprit
au cou, comme on le portait a cette époque. Il tenait a la
main son chapeau de feutre blanc orné de deux plumes de
la couleur du manteau.

Ce jeune homme, c’était Gaston d’Orléans, que l'on



désignait généralement sous le nom de MONSIEUR, et
que la chronique scandaleuse du Louvre disait n’étre si
particulierement aimé de sa mére que parce qu'il était le
fils du beau favori Concino Concini. Au reste, quiconque
verra, I'un prés de l'autre, comme nous les voyions l'autre
jour, au musée de Blois, le portrait du maréchal d’Ancre et
celui du second fils de Marie de Médicis, comprendra que
la ressemblance extraordinaire qui existe entre eux pouvait
faire croire a la vérité de cette grave accusation.

Nous avons dit que, depuis I'affaire de Chalais, le roi le
tenait en mépris. En effet, Louis Xlll avait une espece de
conscience. Il n’était pas insensible a ce que I'on appelait
alors I'honneur de la couronne, et que l'on appelle
aujourd’hui 'honneur de la France. Son égoisme et sa
vanité, pétries aux mains de Richelieu, avaient presque
changé de forme, et de ces deux vices le cardinal était
parvenu a lui faire une sorte de vertu; mais Gaston, ame a
la fois fourbe et lache, avait ét¢ immonde dans toute cette
affaire de Nantes.

Il avait voulu entrer au conseil. Richelieu y elt consenti
pour avoir la paix, mais il voulut y faire entrer avec Iui son
gouverneur Ornano. Richelieu refusa. Le jeune prince alors
crie, jure, tempéte, dit qu'Ornano entrera au conseil de
bonne volonté ou de force. Richelieu, ne pouvant faire
arréter Gaston, fait arréter Ornano. Gaston force la porte du
conseil, et, d’'une voix altiere demande qui a eu 'audace de
faire arréter son gouverneur. « Moi, » répond avec le plus
grand calme Richelieu.



Tout en serait resté 1a et Gaston edt bu sa honte, si
M™ de Chevreuse, poussée par 'Espagne, n'e(it poussé
Chalais. — Chalais vint s’offir a MONSIEUR pour le
débarrasser du cardinal, et voici ce que Gaston trouve ou
plutét ce qu’on lui souffle : il ira avec toute sa maison diner
chez Richelieu, a son chateau de Fleury, et la a sa table,
trahissant I'hospitalité, des gens d'épée assassineront
commodément un homme sans défense — un prétre.

Au-reste, depuis soixante ans, 'Espagne, dont on voit la
main jaune et hideuse dans tout cela, nen a pas fait
d’autres, a l'endroit des grandes personnalités qui la
génent: elle les supprime. En politique, supprimer n'est
pas tuer. Ainsi elle a supprimé Coligny, Guillaume
de Nassau, Henri lll, Henri IV ; ainsi elle comptait faire de
Richelieu. Le procédé est monotone, mais peu importe : du
moment ou il réussit, il est bon.

Cette fois, cependant, il échoua.

Ce fut a cette occasion que Richelieu, comme Hercule
chez Augias, commenga le nettoyage de la cour, par le
balayage des princes. Les deux batards de Henri IV, les
Vendbme, furent arrétés; le comte de Soissons prit la
fuite ; M™@ de Chevreuse fut exilée, le duc de Longueville en
disgrace. Quant a Monsieur, il signa une confession, dans
laquelle il dénongait et abandonnait ses amis. Il fut marié,
enrichi et déshonoré.

Chalais seul sortit sans honte de cette conspiration
parce qu'il en sortit sans téte.



Et déja si avant dans l'ignoble, MONSIEUR n’avait pas
vingt ans.

Par lautre porte entra, presque aussitdt que
MONSIEUR, une femme de cinquante-cinq a cinquante-six
ans, vétue royalement, portant une petite couronne d’or sur
le haut de la téte, et un long manteau de pourpre et
d’hermine, descendant de ses épaules sur une robe de
satin blanc brochée d’or; elle a pu étre fraiche autrefois,
mais jamais ni belle ni distinguée ; un excessif embonpoint
lui donne ce vulgaire aspect qui lui a valu de la bouche de
Henri IV le surnom de la Grosse banquiéere ; c’est un esprit
tracassier qui ne se plait que dans lintrigue.

Inférieure en génie a Catherine de Médicis, elle lui a été
supérieure en débauche. Si I'on en croit ce que I'on dit, un
seul des enfants de Henri IV lui appartient, M™ Henriette.
D’ailleurs, de tous, elle nm’aime, nous l'avons dit, que
Gaston. Elle a pris d’avance son parti de la mort de son fils
ainé, quelle regarde comme inévitable, et dont elle est
déja consolée. Son idée fixe est de voir Gaston sur le
tréne, comme I'idée fixe de Catherine de Médicis, a été d’y
voir Henri lll.

Mais une accusation plus grave que toutes celles-la
pése sur elle, et fait que Louis XIil la déteste autant qu'elle
le hait: elle a dit-on, sinon mis, du moins laissé aux mains
de Ravaillac le couteau qu’elle en e(t pu faire tomber. Un
procés-verbal faisait foi que Ravaillac I'avait nommée elle
et d’Epernon sur la roue. Le feu fut mis au Palais-de-
Justice pour faire disparaitre jusqu’'a la trace de ces deux



noms.

Depuis la veille, la mére et le fils ont été convoqués par
Anne d’'Autriche, prévenue que le comte de Moret, arrivé
depuis huit jours a Paris, a des lettres a leur communiquer
de la part du duc de Savoie. lls sont entrés, comme nous
lavons wu, chez la reine, par deux portes différentes,
chacun venant de son appartement. S’ils y sont surpris, ils
auront pour excuse l'indisposition de Sa Majesté, qu'ils ont
apprise au ballet, indisposition qui leur a donné tant
d’inquiétude qu’ils n'ont pas méme pris le temps de
changer de costume. Quant au comte de Moret, toujours en
cas de surprise, on le cachera quelque part: un jeune
homme de vingt-deux ans est toujours facile a cacher;
Anne d’Autriche a d’ailleurs sur ces sortes
d’escamotages ; des traditions et méme des antécédents.

Pendant ce temps, le comte de Moret a attendu dans la
chambre a co6té, et il a tout bas et du fond de 'ame
remercié€ le ciel de ce regard.

Qu'elt-il dit, qu'edt-il fait, entrant chez la reine, ému,
troublé, palpitant comme il I'était en quittant sa conductrice
inconnue ? Ces dix minutes d’attente n'ont pas été de trop
pour calmer des battements de son cceur et rendre un peu
d’assurance a sa voix. De l'agitation, il a passé a la
réverie, réverie douce et suave dont, jusqu’a cette heure, il
n'avait eu aucune idée.

Tout-a-coup, la voix d’Anne d’Autriche le fit tressaillir et
I'alla chercher au fond de sa réverie.



— Comte, demanda-t-elle, étes-vous la ?

— Oui, Madame, répondit le comte, et attendant les
ordres de Votre Majesté.

— Entrez, donc, alors, car nous sommes heureux de
VOUS recevoir.



X

LES LETTRES QU’ON LIT
DEVANT TEMOINS ET LES
LETTRES QU’ON LIT TOUT

SEUL.

Le comte de Moret secoua sa jeune et gracieuse téte,
comme pour en faire tomber l'incessante préoccupation a
laquelle il était en proie, et poussant la porte devant lui, il se
trouva sur le seuil de la chambre accoucher d’Anne
d’Autriche.

Son premier regard, nous devons I'avouer, malgré le
haut rang; des personnes qui se trouvaient, dans cette
chambre, fut pour y chercher le guide charmant qui I'y avait
conduit et qui, aprés 'y avoir conduit, 'avait quitté sans
qu'il pit méme voir son visage. Mais son regard eut beau
plonger dans les lointains les plus obscurs de
'appartement, force lui fut de revenir au premier plan et de
fixer ses yeux et son esprit sur le groupe placé dans la



lumiere.

Ce groupe, nous l'avons dit, se composait de trois
personnes et ces trois personnes étaient: la reine-mére, la
reine régnante et le duc d’Orléans.

La reine-mére était debout au chevet d’Anne
d’Autriche ; Anne d’Autriche était couchée ; Gaston était
assis au pied du lit de sa belle-sceur.

Le comte salua profondément, puis s’avancant vers le
lit, il mit un genou en terre devant Anne d’Autriche qui lui
donna sa main a baiser, puis se baissant jusqu’au parquet,
le jeune prince toucha de ses lévres le bas de la robe de
Marie de Médicis ; puis enfin, toujours un genou en terre, il
se tourna vers Gaston pour lui baiser la main, mais celui-ci
le releva en lui disant:

— Dans mes bras, mon frére.

Le comte de Moret, cceur franc et loyal, véritable fils de
Henri IV, ne pouvait croire a tout ce que l'on disait de
Gaston. |l était en Angleterre lors du complot de Chalais, et
c’était la qu’il avait connu madame de Chevreuse qui
s’était bien gardée de lui dire la vérité sur ce complot. Il
était en ltalie lors des lachetés de La Rochelle, ou Gaston
avait fait semblant d’étre malade pour ne point aller au feu;;
de plus, ne s’étant jamais occupé que de ses plaisirs, il
n'avait pris aucune part aux intrigues d’une cour dont la
jalousie de Marie de Médicis, contre les enfants de son
mari, 'avait toujours éloigné.

Il rendit donc joyeusement et de bon cceur a son frére



Gaston 'embrassement dont il 'honorait :
Puis, saluant la reine :

— Votre Majesté daignera-t-elle croire, lui demanda-t-il,
a tout le bonheur que jéprouve d’étre admis en sa royale
présence, et a la reconnaissance que j'ai vouée a M. le duc
de Sawvoie, de m'avoir donné cette précieuse occasion
d’étre regue parelle ?

La reine sourit.

— N’est-ce point a nous plutét, répondit-elle de vous étre
reconnaissantes, de vouloir bien venir en aide a deux
pauvres princesses disgraciées, privées, I'une de 'amour
de son mari, l'autre de la tendresse, de son fils, et a un
frere repoussé des bras de son frére; car vous venez,
avez-vous dit, avec des lettres qui doivent nous donner
quelque consolation.

Le comte de Moret tira trois plis cachetés de sa
poitrine.

— Ceci, madame, dit-il en tendant la missive a la reine,
ceci est une lettre adressée a vous par don Gonzalez de
Cordoue, gouverneur de Milan, et représentant en Italie Sa
Majesté Philippe IV, votre auguste frére. Il vous supplie
d’employer toute linfluence que vous pouvez avoir a
maintenir M. de Fargis comme ambassadeur a Madrid.

— Mon influence ! répéta la reine ; on pourrait avoir une
influence sur un roi qui serait un homme, mais sur un
fantdme qui est roi, qui donc peut avoir une influence, si ce



n'est un nécroman, comme le cardinal-duc.

Le comte salua, puis se tournant vers la reine-meére et
lui remettant la seconde lettre :

— Quant a ceci, madame, tout ce que j'en sais, c’est que
c’est une note trés-importante et trés-secréte de la main
propre du duc de Savoie; elle ne doit étre remise qu'a
Votre Majesté en personne, et jignore en tout point ce
qu’elle renferme.

La reine-mére prit vivement la lettre, la décacheta, et,
comme, a la distance ou elle était de la lumiére, elle ne
pouvait la lire, elle s’approcha de la toilette sur laquelle
étaient posées les bougies et la lampe.

— Et cela enfin, continua le comte de Moret, en
présentant a Gaston le troisiéme pli, est un billet adressé a
Votre Altesse par M™ Christine, votre auguste sceur, plus
belle et plus-charmante, encore qu’elle n’est auguste.

Chacun se mit a lire la lettre qui Iui était adressée, et le
comte profita de ce moment ou chacun était occupé de sa
lecture pour fouiller du regard, une fois encore, tous les
recoins de la chambre.

La chambre ne renfermait que les deux princesses,
Gaston et lui.

Marie de Médicis revint prés du lit de sa belle-fille, et
s’adressant au comte :

— Monsieur, lui dit-elle, quand on a affaire a un homme
de votre rang, et que cet homme s’est mis a la disposition



de deux femmes opprimées et, d’un prince en disgrace, le
mieux est de n'avoir point de secrets pour lui aprés qu'il a
toutefois donné sa parole d’honneur que, devenant alli€, ou
restant neutre, il gardera religieusement les secrets qui lui
sont confiés.

— Votre Majesté, dit le comte de Moret en s’inclinant et
en appuyant le plat de la main sur sa poitrine, a ma parole
d’honneur de rester muet, neutre ou allié ; seulement, ne
mettant pas de réserve a mon silence, je suis forcé d'en
mettre a mon dévouement.

Les deux reines échangeérent un regard.
— Et quelles réserves faites-vous ?

Pendant que Marie de Médicis adressait au jeune
prince cette question avec la voix, Anne d’Autriche et
Gaston la lui adressaient avec les yeux.

— J'en fais deux, madame, répondit le comte d’une voix
douce mais ferme, et pour les faire, je suis obligé de vous
rappeler a mon grand regret que je suis fils du roi Henri IV.
Je ne puis tirer 'épée ni contre les protestants, ni contre le
roi mon frére, de méme que je ne puis refuser de la tirer
contre tout ennemi du dehors, a qui le roi de France fera la
guerre si le roi de France m’appelle a cet honneur.

— Ni les protestants ni le roi ne sont nos ennemis,
Prince, dit la reine-mére, en appuyant avec affectation sur
le motprince; notre ennemi, notre seul ennemi, notre
ennemi mortel, acharné celui qui a juré notre-perte, c’est le
cardinal!



— Je maime point le cardinal, Madame, mais jaurai
I'honneur de vous faire observer qu'il est assez difficile a un
gentilhomme de faire la guerre a un prétre. Mais, d’un autre
cOté, si grandes que soient les adversités qu'il plaira a
Dieu de Iui envoyer, je les regarderais comme une punition
trop légére encore de sa conduite envers vous. Cela suffit-il
a Votre Majesté pour avoir toute confiance en moi.

— Vous savez déja, n'est-ce pas monsieur, ce que
Gonzalez de Cordoue dit a ma belle-fille. Gaston va vous
dire ce que lui écrit sa sceur Christine. Parlez Gaston.

Le duc d'Orléans tendit la lettre méme au comte
de Moret, enlinvitant du geste a la lire.

Le comte la prit et la lut.

La princesse Christine écrivait a son frére de faire valoir
prés du roi cette raison qui lui paraissait déterminante, que
mieux valait, laisser Charles-Emmanuel, son beau-pére,
s’emparer de Mantoue et du Montferrat, que de les donner
au duc de Nevers qui n’était qu'un étranger pour le roi
Louis XIlll, tandis que le prince de Savoie, son mari auquel
reviendrait un jour I'héritage de son pére, était beau-frére
duroi de France.

Le comte de Moret rendit avec un salut respectueux la
lettre & Gaston.

— Qu’en pensez-vous, mon frére ? demanda celui-ci.

— Je suis un pauvre politique, répondit le comte
de Moret en souriant, mais je crois que cela vaut



effectivement mieux, au point de vue de la famille surtout.

— Et maintenant a mon tour, dit Marie de Médicis, en
donnant au comte de Moret la lettre du duc de Savoie, il est
juste, monsieur, que vous connaissiez la note dont vous
étiez porteur.

Le comte prit le papier et lut la note suivante :

« Faire tout le possible pour empécher la guerre
d’ltalie ; mais si, malgré les efforts de nos amis, la guerre
est déclarée, que nos amis soient assurés que le Pas de
Suze sera vigoureusement défendu. »

C’était tout ce qui était écrit, ostensiblement du moins,
sur le papier.

Le jeune homme le rendit a Marie de Médicis, avec
toutes les marques du plus profond respect.

— Maintenant, dit la reine-mére, il ne nous reste plus
qu'a remercier notre jeune et habile messager de son
adresse et de son dévouement, et a Iui promettre que, si
nous réussissons dans nos projets, sa fortune suivra la
nbtre.

— Mille graces soient rendues a Votre Majesté de ses
bonnes intentions, mais dés lors que le dévouement
entrevoit une récompense il n'est plus le dévouement, il est
le calcul ou 'ambition. Ma fortune suffit a mes besoins et je
ne demande qu'un peu de gloire personnelle pour justifier
celle de ma naissance.

— Soit, dit Marie de Médicis, tandis que sa belle-fille



donnait sa main a baiser au comte de Moret, ce sera a
nous, vos obligés, et non a vous, de nous occuper de ces
détails-la. Gaston, reconduisez votre frére : par tout autre
escalier que le vbtre, une fois minuit sonné, il ne pourrait
plus sortir du Louvre.

Le comte poussa un soupir et jeta un dernier regard
autour de Iui. II espérait que le méme guide qui l'avait
accompagné a son entrée 'accompagnerait a sa sortie. |l
lui fallut, a son grand regret, renoncer a cet espoir.

I salua les deux reines, et suivit le duc d’Orléans d’un air
consterné.

Gaston le conduisit a son appartement, et lui ouvrant la
porte d’un escalier secret :

— Maintenant, mon frére, lui dit-il, recevez de nouveau
mes remerciments, et croyez a ma sincére
reconnaissance.

Le comte s’inclina.

— Ai-je quelque mot d’ordre a dire ? demanda-t-il,
quelque signe de convention a échanger ?

— Aucun, vous frappez au carreau du suisse en disant :
maison de M. le duc d’Orléans, service de nuit, et 'on vous
laissera passer.

Le comte jeta un dernier regard derriére Iui, envoya son
plus tendre soupir rejoindre son inconnue, descendit deux
étages, frappa au carreau du suisse, prononga les paroles
convenues et se trouva immédiatement dans la cour.



Comme il y avait un mot d’ordre pour entrer au Louvre,
mais qu’il 'y en avait point pour en sortir, il traversa le
pont-levis et se trouva, au bout d’un instant, a 'angle de la
rue des Fossés-St Germain et de la rue des Poulies, ou
I'attendaient son page et son cheval, ou plutét le page et le
cheval du duc de Montmorency.

— Ah! murmura-t-il en mettant le pied a I'étrier, je parie
qguelle na pas dix-huit ans et quelle est belle a ravir.
Ventre-Saint-Gris, je le crois bien que je conspirerai contre
le cardinal, puisque c’est pour moi le seul moyen de la
revoir!

Pendant ce temps, Gaston d’Orléans, aprés s’étre
assuré que le comte de Moret avait franchi sans accident
le guichet qui conduisait de lintérieur du chateau dans la
cour, rentrait dans son appartement, s’enfermait dans sa
chambre a coucher, en croisant les rideaux pour s’assurer
qu'aucun regard indiscret ne pouvait pénétrer jusqu'a lui,
et, tirant la lettre de sa sceur Christine de sa poche,
I'exposait d’'une main tremblante, a la chaleur des bougies.

Alors, dans les interstices des lignes écrites a 'encre
noire, on vit, sous linfluence de la chaleur, apparaitre des
lignes nouvelles, écrites de la méme main, tracées avec
une encre sympathique, blanche primitivement, mais se
colorant peu a peu jusqua ce quelle arrivat a une teinte
jaune foncé, tirant sur le rouge.

Ces quelques lignes nouvellement écloses disaient :
« — Continuez de faire ostensiblement votre cour a



Marie de Gonzague, mais, secrétement, assurez-vous de
la reine. Il faut qu’en cas de mort de notre frére ainé, Anne
d’Autriche croie étre slrre de garder la couronne, ou sinon,
mon trés cher Gaston, grdce aux conseils de
M™e de Fargis et a l'intervention de M™ de Chevreuse, elle
trouvera bien moyen d’étre régente, craignant de ne pas
étre reine. »

— Oh! Murmura! Gaston, sois tranquille, bonne petite
sceur, j'y veillerai !

Et ouvrant un secrétaire, il y enferma la lettre dans un
tiroir a secret.

De son coté, la reine-mére, aussitot le duc d’Orléans
sorti, avait pris congé de sa belle-fille et, étant rentrée dans
son appartement, s’était fait dévétir, s’était habillée de nuit,
et avait donné congé a ses femmes.

Puis, restée seule, elle avait tiré une sonnette cachée
dans un pli d’étoffe.

Quelques secondes aprés, un homme de 45 a 50 ans,
a la figure jaune et vigoureusement accentuée, aux
cheveux, aux sourcils et aux moustaches noirs, était,
répondant a 'appel de la sonnette, entré par une porte
perdue dans la tapisserie.

Cet homme, c'était le musicien, le médecin et
l'astrologue de la reine. C’était, chose triste a dire, le
successeur de Henri IV et de Vittorio Orsini, de Concino
Concini, de Bellegarde, de Bassompierre, du cardinal de
Richelieu: c’était le Provengal Vauthier, qui, pour mieux



gouverner son corps, s’était fait médecin, et pour mieux
assortir son esprit, astrologue. Richelieu tombé, si
Richelieu tombait, son héritage serait disputé entre Bérulle,
un sot, et Vauthier, un charlatan ; et beaucoup, qui savaient
l'influence qu'il avait sur la reine-mere, beaucoup disaient
que Vauthier avait au moins autant de chances au
ministére que son rival.

Vauthier entra donc dans une espéce d’antichambre-
boudoir qui précédait la chambre a coucher.

—Eh! vite! vite! accourez, dit-elle, et me donnez, si
vous l'avez composée, cette liqueur qui a le pouvoir de
faire parattre les écritures invisibles.

— Oui, madame, répondit Vauthier en tirant une fiole de
sa poche; une recommandation de Votre Majesté m’est
trop précieuse pour que je 'oublie jamais: la voici. Votre
Majesté a-t-elle donc enfin regu la lettre qu’elle attendait ?

— La voila! dit la reine-mére, tirant la lettre de sa
poitrine, quatre lignes seulement, presque insignifiantes,
du duc de Savoie ; mais il est évident qu’il ne m’écrit pas si
confidentiellement et ne m’envoie pas la lettre par un
batard de mon mari, pour me dire une semblable banalité.

Et elle tendit la lettre & Vauthier, qui la déplia et la Iut.
— En effet, dit-il, il doit y avoir autre chose que cela.

L’écriture apparente c’est-a-dire celle que I'on voyait,
tragait cing ou six lignes au haut de la page et était bien de
la main méme de Charles-Emmanuel, ce qui, avec l'avis



recu de toujours chercher dans les lettres autre chose que
le texte visible, confirmait la reine-mére dans l'idée que le
moment était venu d’appeler a son aide la préparation
chimique demandée a Vauthier.

Or, il y avait une chose certaine, c’est que si quelque
recommandation invisible était cachée dans la lettre du duc
de Savoie, cette recommandation devait se trouver au-
dessous de la derniére ligne et était écrite sur la partie
restée blanche, et qui comprenait les trois quarts de la
page.

Vauthier trempa un pinceau dans la liqueur, qu'il avait
préparée, et il en lava légérement le papier, depuis la
derniére ligne jusqu’en bas.

A mesure que le pinceau mouillait la surface blanche,
on voyait aussitdt apparaftre, ¢a et la des letires plus
hatives les unes que les autres, puis les lignes se former, et
enfin, aprés cing minutes d’imbibation, on put lire
distinctement le conseil suivant:

« Simulez avec votre fils Gaston une brouille dont son
amour insensé pour Marie de Gonzague pourrait étre la
cause, et si la campagne d’ltalie est résolue, malgré votre
opposition, obtenez pour lui, sous prétexte de I'éloigner de
sa folle passion, obtenez, je wvous le répéte, le
commandement de I'armée. Le cardinal-duc, dont toute
'ambition est de passer pour le premier général de son
siécle, ne supportera point cette honte et donnera sa
démission; une seule crainte resterait, c’est que le roi ne



I'acceptat point. »
Marie de Médicis et son conseiller se regardérent.

— Avez-vous quelque chose de meilleur a me
proposer ? demanda la reine mére.

— Non, madame, répondit celui-ci; d’ailleurs, jai
toujours vu que les avis de M. de Savoie étaient bons a
suivre.

— Suivons-les donc alors, dit Marie de Médicis avec un
soupir. Nous ne pouvons étre dans une pire position que
celle ou nous sommes. Avez-vous consulté les astres,
Vauthier ?

— Ce soir encore, jai passé une heure a les étudier du
haut de 'observatoire de Catherine de Médicis.

— Ehbien, que disent-ils ?

— s promettent a Votre Majesté un triomphe complet
sur ses ennemis.

— Ainsi soit-il ! répondit Marie de Médicis, en tendant a
'astrologue une main un peu déformée par la graisse,
mais cependant encore belle, que celui-ci baisa
respectueusement.

Et tous deux rentrérent dans-la-chambre a coucher, dont
la porte se referma sur eux.

Restée seule dans sa chambre, Anne d’Autriche avait
écouté successivement s’éloigner, et les pas de Gaston
d’Orléans, et ceux de sa belle-meére, puis, quand le bruit
s’en fut complétement éteint. elle se leva doucement,



passa ses petits pieds espagnols dans des mules de satin
bleu de ciel brodées d’'or et alla s’asseoir prés de sa
toilette, dans le tiroir de laquelle elle prit un petit sachet de
toile, contenant, au lieu de poudre d'iris, parfum quelle
préférait a tous les autres pour son linge et que sa belle-
meére faisait venir de Florence, de la poussiére de charbon
pilé: de ce contenu elle saupoudra la seconde page,
restée blanche, de la lettre de Don Gonzalez de Cordoue,
de méme que par des moyens différents le méme résultat
avait été obtenu pour la lettre de M™® Christine a son frére
Gaston, et pour celle de Charles-Emmanuel a la reine
mere, en présentant 'une a la chaleur d’'une bougie, et en
passant sur l'autre une préparation chimique, des lettres
apparurent sur celle de Don Gonzalez de Cordoue a la
reine, au contact de la poussiére de charbon.

Cette fois, la lettre était du roi Philippe IV lui-méme.
Elle disait:

« Ma sceur, je connais par notre bon ami M. de Fargis,
le projet qui, en cas de mort du roi Louis XIll, vous promet
pour mari, son frére et son successeur au trone, Gaston
d’Orléans ; mais ce qui serait mieux encore, c’'est qua
I'époque de cette mort, vous vous trouvassiez enceinte.

« Les reines de France ont un grand avantage sur leurs
époux: elles peuvent faire des dauphins sans eux, et ils
n'en peuvent pas faire sans elles.

« Méditez cette incontestable vérité, et comme vous
n'avez pas besoin, pour vos méditations, d’avoir ma lettre



sous les yeux, brllez-la.
« PHILIPPE. »

La reine, aprés avoir relu la lettre du roi, son frére, une
seconde fois, afin d’en bien graver sans doute chaque
parole dans sa mémoire, la prit par un de ses angles,
'approcha jusqu'a ce que la flamme vint, en éclairant sa
belle main, lécher le bout de ses ongles roses; alors
seulement, elle lacha la lettre dont la partie intacte se
consuma avant méme que la cendre, sur laquelle couraient
des milliers d’étincelles, elt touché la terre ; mais a l'instant
méme et de mémoire elle transcrit la lettre toute entiére,
suivie de la recommandation, sur un papier a part quelle
enferma dans un tiroir secret d’'un petit meuble qui Iui
servait de secrétaire.

Puis, elle revint a pas lents vers son lit, laissa glisser de
ses épaules sur ses hanches et de ses hanches a terre son
peignoir de satin, en sortit comme Vénus sortit d’'une
vague d’argent, se coucha lentement et laissant avec un
soupir tomber la téte sur son oreiller, elle murmura :

— O Buckingham ! Buckingham !

Et quelques sanglots étouffés troublérent seuls, a partir
de ce moment, le silence de la chambre royale.



Xl

LE SPHINX ROUGE.

Il existe a la galerie du Louvre un portrait du peintre
janséniste Philippe de Champagne, représentant au vrai,
comme on disait alors, la fine, vigoureuse et séche figure
du cardinal de Richelieu.

Tout au contraire des Flamands ses compatriotes, ou
des Espagnols ses maitres, Philippe de Champagne est
avare de cette étincelante couleur que broient sur leur
palette et répandent sur leurs toiles les Rubens et les
Murillo ; c’est qu’en effet, pousser dans un flot de lumiére le
sombre ministre constamment perdu dans la demi-teinte
de sa politique, dont la devise était un aigle dans les
nuages, Aquila in nubibus, c’e(t été flatter I'art peut-étre,
mais a coup sUr mentir a la vérité.

Etudiez ce portrait, vous tous, hommes de conscience,
qui voulez, aprés deux siécles et demi, ressusciter le mort
illustre et vous faire une idée physique et morale du grand
génie calomnié par ses contemporains, méconnu, presque
oublié par le siécle suivant, et qui n'a trouvé qu'aprés deux



cents ans de sépulcre, la place qu'il avait le droit d’attendre
de la postérité.

Ce portrait est un de ceux qui ont le privilege de vous
arréter court et de vous faire réver. Est-ce un homme, est-
ce un fantdme, cette créature en robe rouge, en camail
blanc, a 'aube de point de Venise, a la calotte rouge, au
front large, aux cheveux gris, a la moustache grise, a 'ceil
gris filtrant un regard terne, aux mains fines, maigres et
pales ? Sa figure, par la fievre éternelle qui le brdle, vit aux
pommettes seulement; n'est-ce pas que, plus vous le
contemplez, moins vous savez si c’est un étre vivant, ou si,
comme saint Bonaventure, ce n'est point quelque trépassé
qui vient écrire ses mémoires apres sa mort? N'est-ce pas
que, si tout a coup il se détachait de sa toile, s'il
descendait de son cadre, s’il marchait a vous, n‘est-ce pas
que vous reculeriez, en vous signant, comme vous feriez
devant un fantdme ?

Ce qu’il y a de visible et d'incontestable dans cette
peinture, c’est qu'elle reproduit un esprit, une intelligence,
voila tout. Pas de cceur, pas d’entrailles, heureusement
pour la France ; dans ce vide de la monarchie qui ne fait
entre Henri IV et Louis XIV, pour dominer ce roi mal venu,
faible, impuissant, cette cour inquiete et dissolue, ces
princes avides et sans loi, pour pétrir cette boue animée,
pour en faire la Genése d’'un monde nouveau c’était un
cerveau qu'il fallait, et pas autre chose.

Dieu créa de ses mains cet automate terrible, placé par
la Providence, a une distance égale de Louis Xl et de



Robespierre, pour qu'il abattit les grands seigneurs comme
Louis Xl avait abattu les grands vassaux, comme
Robespierre devait abattre les aristocrates. De temps en
temps, comme de rouges comeétes, les peuples voient
apparaitre a I'horizon un de ces faucheurs sanglants, qui
semblent une chose artificielle, qui avancent sans se
mouvoir, qui s’approchent sans bruit ; puis, arrivés enfin au
milieu du champ que leur mission est de moissonner, se
mettent a la besogne et ne s’arrétent que quand leur tache
est finie, c’est-a-dire que tout est abattu.

C’est bien ainsi qu'il vous e(t apparu, dans cette soirée
du 5 décembre 1628, au moment ou, soucieux des haines
qui I'entourent, préoccupé des grands projets qu'il médite,
voulant exterminer I'hérésie en France, voulant chasser
'Espagne du Milanais, tuer l'influence de ['Autriche en
Toscane, cherchant a deviner, et fermant sa bouche,
éteignant ses yeux de peur qu'on ne le devine, c’est ainsi
quil vous elt apparu, 'homme sur qui reposaient les
destinées de la France, le ministre impénétrable que notre
grand historien Michelet appelle le Sphinx rouge.

Il sortait de ce ballet, pendant lequel ses intuitions Iui
avaient dit que l'absence de la reine avait une cause
politique, et, par conséquent menagante pour lui, et que
quelque chose de venimeux se tramait dans cette alcove
royale, dont les douze pieds carrés lui donnaient plus de
travail et d’embarras que le reste du monde.

Il rentrait triste, lassé, presque dégolté, murmurant,
comme Luther: « Il est des moments ou Notre-Seigneur a



l'air de s’ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la
table. »

C’est qu'il savait aussi a quel fil, a quel cheveu, a quel
soufflé tenait non seulement sa puissance, mais sa vie.
Son cilice a lui était fait de pointes de poignards. Il sentait
qu’il en était, en 1628, ou Henri IV en était en 1606. Tout le
monde avait besoin de sa mort; ce quil y avait de pis,
c’est que Louis Xlll n"aimait pas ce visage pointu; lui seul
le soutenait, mais a tout moment Richelieu se sentait
chanceler sous les défaillances royales.

Ce n'elit été rien encore si cet homme de génie elt été
sain et vigoureux comme ['était son odieux rival Bérulle;
mais linsuffisance de l'argent, I'effort continuel d’esprit
pour inventer des ressources, dix intrigues de cour
auxquelles il fallait faire face a la fois, le tenaient sans
cesse dans une agitation terrible.

C’était cette fievre qui lui empourprait les pommettes
des joues, tout en lui faisant un front de marbre et des
mains d’ivoire.

Joignez & cela les discussions théologiques, la rage
des vers, la nécessité de ravaler le fiel et la fureur, et, du
jour au lendemain, brdlé aux entrailles par un fer rouge, il
était a deux doigts de la mort.

Curieux accouplement que celui de ces deux malades.
Par bonheur, le roi pressentait, sans en étre sdr cependant,
que si Richelieu lui manquait, le royaume était perdu ; mais,
par malheur, Richelieu savait que, le roi mort, il N'avait pas



vingt-quatre heures a vivre; hai de Gaston, hai d’Anne
d’Autriche, hai de la reine mére, hai de M. de Soissons
qu'il tenait en exil, hai des deux Venddéme qu'il tenait en
prison, hai de toute la noblesse quil empéchait de
scandaliser Paris par des duels en place publique, il devait
s’arranger pour mourir le méme jour au moins que Louis
XIll, a la méme heure s'il était possible.

Une seule personne lui était fidéle, dans ce jeu de
bascule, dans cette bonne et mauvaise fortune qui se
succédait si rapidement que le méme jour qui amenait
I'orage, t6t aprés ramenait le soleil.

C'était sa fille adoptive, sa niéce, madame
de Combalet, que nous avons vue chez madame
de Rambouillet, avec ce costume, de carmélite quelle
portait depuis la mort de son mari.

Aussi, la premiére chose qu'il fit en rentrant dans son
appartement de la Place-Royale, fut-elle de frapper sur un
timbre.

Trois portes s’ouvrirent presqu’'en méme temps.

A I'une apparaissait Guillemot, son valet de chambre de
confiance.

A lautre, Charpentier, son secrétaire.
A la troisiéme, Rossignol, son déchiffreur de dépéches.
— Ma niéce est-elle rentrée ? demanda-t-il a8 Guillemot.

— Elle rentre a l'instant méme, monseigneur, répondit le
valet de chambre.



— Dis-lui que je dois passer, la nuit au travail, et
demande lui si elle veut me venir voir, ici, ou si elle préfére
que je monte chezelle.

Le valet de chambre referma la porte, et s’en alla
exécuter 'ordre qu’il avait regu.

Se retournant alors vers Charpentier :

— Avez-vous wu le révérend pére Joseph ? lui demanda-
t-il.

— Il est venu deux fois dans la soirée, et il faut, dit-il, qu'il
parle a monseigneur ce soir.

— S’il revient une troisieme fois, faites-le entrer
M. de Cavois est dans la chambre des gardes ?

— Oui, monseigneur.

— Prévenez-le de ne pas s’éloigner... Il se pourrait que
j'eusse cette nuit besoin de ses services.

Le secrétaire se retira.

— Et vous, Rossignol, demanda le cardinal, avez-vous
trouvé le chiffre de la lettre que je vous ai donnée ? Vous
savez... cette lettre volée dans les papiers de Senelle, le
médecin du roi, a son retour de Lorraine.

— Oui, monseigneur, répondit avec un accent méridional
des plus prononcés, un petit homme de quarante-cing a
cinquante ans, presque bossu par I'habitude de se tenir
courbé, dont le trait le plus saillant était un long nez, sur
lequel il e(t pu étager trois ou quatre paires de lunettes, et



sur lequel il avait la modestie de n’en faire chevaucher
quune. I est on ne peut plus facile: le roi s’appelle
Céphale, la reine Procris, Votre Eminence I Oracle,
M™ de Combalet Vénus.

— C’est bien, dit le cardinal, donnez-moi la clef entiére
du chiffre, je lirai la dépéche moi-méme.

Rossignol fit un pas en arriere pour se retirer.

— A propos, ajouta le cardinal, vous me ferez signer
demain une gratification de vingt pistoles.

— Monseigneur n’a pas d’autres ordres a me donner ?

— Non, rentrez dans votre cabinet, faites la clef du chiffre
et me la tenez préte pour le moment ou je vous appellerai.

Rossignol se retira a reculons et en saluant jusqu'a
terre.

Au moment ou la porte se refermait sur lui, le bruit d’'une
espece de grelot chevrotta, a peine perceptible, dans le
tiroir méme du bureau du cardinal.

Il ouvrit le tiroir et trouva le grelot frémissant encore.
Aussitdt, en maniére de réponse, il appuya le bout du doigt
sur un petit bouton, qui correspondait sans doute a
lappartement de M™ de Combalet, car une minute apres
elle entrait chez son oncle par une porte opposée a celles
qui, jusque-la, s’étaient ouvertes.

Un grand changement s’était fait dans son costume;
elle avait enlevé son voile et son bandeau, son scapulaire,
et sa guimpe, de sorte quelle n'avait plus que sa tunique



d’étamine serrée a la taille par une ceinture de cuir; ses
beaux cheveux chatains, délivrés de leur prison, tombaient
en boucles soyeuses jusque sur ses épaules, et sa tunique,
un peu plus décolletée, que l'ordre ne I'elt permis si elle
e(t été une vraie carmélite au lieu d’en porter seulement
'habit a la suite d’un veeu, laissait voir la forme d’un sein
dont un bouquet de violettes et de boutons de rose,
bouquet que nous avons déja remarqué, mais sur sa
guimpe, chez M™ de Rambouiillet, en indiquait tout a la fois
la naissance et la séparation.

Cette tunique brune, posée sans intermédiaire sur la
peau, faisait ressortir la blancheur satinée de son col
élégant et de ses belles mains, et comme sa taille n’était
point emprisonnée dans les corsets de fer que I'on portait
a cette époque, elle ondulait gracieuse, sous ces plis
élégants que fait la laine, c’est-a-dire I'étoffe qui drape le
mieux.

A la vue de cette adorable créature, tout enveloppée
d’'un parfum mystique, qui, atteignant a peine vingt-cing
ans, était dans toute la fleur de sa beauté, et que la
simplicité de son costume rendait plus belle et plus
gracieuse encore, s’il était possible, le visage froncé du
cardinal se détendit, un rayon illumina cette physionomie
sombre, un soupir d’allégement souleva sa poitrine, et il
étendit vers elle ses deux bras en disant:

— Oh! venez, venez, Marie !
La jeune femme navait pas besoin de cet



encouragement, car elle venait a lui avec un charmant
sourire, détachant son bouquet de son corsage, le portant
a ses lévres, et le présentant a son oncle.

— Merci, mon bel enfant chéri, dit le cardinal, qui, sous
prétexte de respirer le bouquet, le porta a son tour a ses
lévres, merci, ma fille bien aimée !

Puis, l'attirant a lui, et 'embrassant au front, comme un
pére e(t fait a sa fille :

— Oui, jaime les fleurs, elles sont fraiches comme vous,
parfumées comme vous.

— Vous étes cent fois bon, cher oncle ! Vous m’avez fait
dire que vous désiriez me voir, serais-je assez heureuse
pour que vous eussiez besoin de moi ?

— J'ai toujours besoin de vous, ma belle Marie, dit le
cardinal, en regardant sa niéce avec ravissement; mais
votre présence m’est ce soir plus nécessaire que jamais.

—Oh! mon bon oncle, dit M™ de Combalet, en
essayant de baiser les mains du cardinal, chose a laquelle
il s’'opposa, en portant au contraire les mains de sa niéce a
ses lévres, et en les baisant malgré une résistance qui
venait bien plutdt du respect profond que la jeune veuve
avait pour son oncle que d'une autre cause, je vois qU'ils
vous ont encore tourmenté ce soir. Vous devriez y étre
accoutumé cependant, ajouta-t-elle avec un triste sourire.
Mais que vous importe, tout ne vous réussit-il pas!

— Oui, dit le cardinal, je le sais, il estimpossible d’étre a



la fois plus haut et plus bas, plus heureux et plus
malheureux, plus puissant et plus impuissant, que je ne le
suis. Mais vous le savez mieux que personne, vous Marie,
a quoi tiennent mes prospérités politiques et mon bonheur
privée. Vous m’'aimez de tout votre coeur, vous, n'est-ce
pas ?

— De tout mon ceeur, de toute mon ame!

— Eh bien! aprés la mort de Chalais, vous vous le
rappelez, je venais la de remporter une grande victoire ; je
tenais abattus a mes pieds, Monsieur, la reine, les deux
Vendbme, le comte de Soissons. Eh bien! quont-ils fait,
ceux a qui jai pardonné? lls ne m'ont point pardonné, a
moi ; ils m'ont mordu a 'endroit le plus sensible, au coeur
de mon coeeur. lls savaient que je N'aime au monde que
vous, que, par conséquent, votre présence m’'est aussi
nécessaire que lair que je respire, que le soleil qui
m’éclaire ; eh bien! ils vous ont fait scrupule de vivre avec
ce damné prétre, avec cet homme de sang! Vivre avec
moi! Oui, vous vivez avec moi, et, je dirai plus, je vis par
vous. Eh bien! cette vie si dévouée de votre part, si pure
de la mienne, qu'une mauvaise pensée, méme en vous
voyant si belle, méme en vous tenant entre mes bras,
comme je vous tiens en ce moment, ne m’a jamais traversé
I'esprit, cette vie dont vous devez étre fiere comme d’un
sacrifice, ils vous en ont fait une honte ; vous eltes peur,
vous renouvelates votre voeu, vous voulltes entrer au
couvent. I me fallut solliciter du pape, a qui je faisais la
guerre, un bref pour vous interdire cette retraite. Comment



voulez-vous que je ne tremble pas ? S’ils me tuent, ce n'est
rien; au siége de la Rochelle, jai vingt fois risqué ma vie ;
mais s’ils me renversent, ¢s’ils m'exilent, Slils
m’emprisonnent, comment vivrai-je loin de vous, hors de
vous ?

— Mon oncle bien-aimé, répondit la belle dévote en
fixant sur le cardinal un regard ou I'on pouvait lire plus que
la tendresse d’une niéce pour son oncle, et méme peut-
étre plus que 'amour d’une fille pour son pére, vous aviez
cependant a cette époque été aussi bon qu'il vous était
possible de I'étre ; mais je ne vous connaissais pas, mais
je ne vous aimais pas comme je vous connais et vous aime
avjourd’hui. J'ai fait un veeu, le pape m'en a relevée,
aujourd’hui mon voeu n'existe donc plus. Eh bien, a cette
heure je fais un serment dont vous-méme n'aurez pas le
pouvoir de me relever; je fais le serment, partout ou vous
serez, d’étre ; partout ol vous irez, de vous suivre : palais,
exil, prison, c’est tout un pour moi ; le cceur ne vit pas ou il
bat, mais ou il aime; eh bien, mon bon oncle, mon coeur
est en vous, car je vous aime et naimerai jamais que vous.

— Oui, mais quand ils seront vainqueurs a leur tour, vous
laisseront-ils vous dévouer a moi, puisqu'ils ont failli vous
en empécher, étant vaincus ? Tenez, Marie, ce que je
crains plus que ma chute, plus que mon pouvoir détruit,
plus que mon ambition désabusée, c’est d’étre séparé de
vous. Oh! si je n'avais a lutter que contre 'Espagne, que
contre I'Autriche, que contre la Savoie, cela ne serait rien;
mais avoir a lutter contre ceux-la méme qui m’entourent,



que je fais riches, heureux, puissants ! Ne pas oser, quand
je léve le pied, le reposer de peur de fouler quelque vipére
ou d’écraser quelque scorpion, voila ce qui m’'épuise!
Spinola, Walstein, Olivarés, que m’importe la lutte avec
eux? Je les terrasserai. Ce ne sont pas mes vrais
ennemis, mes vrais rivaux, eux! Mon vrai rival, c’est un
Vauthier; mon véritable ennemi, c’est un Barulle, un étre
inconnu qui intrigue dans une alcbve, on qui rampe dans
une antichambre, et dont jignore non-seulement le nom,
mais méme l'existence. Ah! je fais des tragédies. — Hélas !
je n'en sais pas de plus sombre que celle que je joue!
Ainsi, tout en luttant contre la flotte anglaise, tout en
éventrant les murailles de la Rochelle, a force de génie, je
puis le dire, quoique je parle de moi, je parviens, en dehors
de mon armée, a lever 12,000 hommes en France; je les
donne au duc de Nevers, héritier Iégitime de Mantoue et du
Montferrat, pour aller conquérir son héritage. — Certes,
c’était plus qu'il n'en fallait, si je m’avais eu a combattre
que Philippe lll, que Charles-Emmanuel, que Ferdinand I,
c'est-a-dire que 'Espagne, I'Autriche et le Piémont! Mais
I'astrologue Vauthier a vu dans les étoiles que 'armée ne
passerait pas les monts, mais le pieux Bérulle a craint que
le succes de Nevers ne rompit le bon accord qui existe
entre Sa Majesté trés chrétienne et lui. lis font écrire par la
reine-mere a Créqui, a Créqui que jai fait pair, maréchal
de France, gouverneur du Dauphiné, et Créqui, qui attend
ma chute pour devenir connétable, au détriment de
Montmorency, refuse des vivres, dont il regorge. La faim se
met dans 'armée ; a la suite de la faim, la désertion; a la



suite de la désertion, le Savoyard! Mais ces rochers qui,
en roulant des montagnes de la Savoie, ont écrasé les
débris de 'armée frangaise, qui les a poussés ? Une reine
de France, Marie de Médicis! Il est vrai quavant d’étre
reine de France, Marie de Médicis était fille de Francois,
c'est-a-dire d’'un assassin, et la niece de Ferdinand,
cardinal défroqué, empoisonneur de son frére et de sa
belle-sceur! Eh bien, c’est ainsi que I'en fera de moi, ou
plutét de mon armée, si je ne vais pas en ltalie, et 'on me
misera ici jusqu'a ce que je m’écroule, si j'y vais. C’est
pourtant le bien de la France que je veux: Mantoue et
Montferrat, petits pays, je le sais bien, mais grandes
positions militaires ; Cazal, la clé des Alpes, aux mains du
Savoyard, pour qu'il la préte, selon ses intéréts, tantdt a
I'Autriche, tantét a 'Espagne; Mantoue, la capitale des
Gonzague, qui abrite les arts fugitifs, Mantoue, un musée,
devenu, avec Venise, le dernier nid de I'ltalie ; Mantoue
enfin, qui couvre a la fois la Toscane, le pape et Venise | —
Vous ferez peut-étre lever le siége de Cazal, mais vous
ne sauverez pas Mantoue, m’écrit Gustave Adolphe ! Ah!
si je n'étais pas cardinal, si je ne relevais pas de Rome, je
ne voudrais pas d’autre allié que Gustave-Adolphe ! Mais
le moyen de faire alliance avec les protestants du Midi ? Si
je pouvais réunir tout a la fois dans ma main le pouvoir
spirituel et temporel. Légat a vie! et quand on pense que
c’est un charlatan, un Vauthier, un sot, un Bérulle, qui
empéchent un pareil projet de s’accomplir!



Il se leva.

— Et quand on pense encore, ajouta-t-il, que je les tiens
toutes! la belle-fille et la belle-mére. Que je puis, quand je
voudrai m’en donner la peine, avoir la preuve de I'adultére
de l'une et de la complicité de l'autre dans le meurtre de
Henri IV, et que, quand les paroles sont toutes prétes a
jaillir de ma gorge, jétouffe, je ne parle pas, pour ne pas
compromettre la gloire de la couronne de France.

— Mon oncle! s’écria M™ de Combalet effrayée.

—Oh! jai mes témoins, continua le cardinal,
M™e de Bellier et Patrocle pour la reine Anne d’Autriche, la
d’Escoman pour Marie de Médicis ; jirai la chercher dans
son égout des Filles repenties, la pauvre martyre, et si elle
est morte, je ferai parler son cadavre.

I marchait avec agitation.

— Mon cher oncle, dit M™ de Combalet, en allant se
mettre sur son chemin, ne parlez pas de tout-cela ce soir,
Vous y penserez demain.

— Vous avez raison, Marie, dit Richelieu, reprenant par
la force de sa prodigieuse volonté toute sa puissance sur
lui-méme. Qu'avez-vous fait aujourd’hui? D’ou venez-
vous ?

— J'ai été chez M™ de Rambouiillet.

— Que s’y est-il passé ? Qu'a-t-on fait de beau? Qu'a-t-
on dit de bien chez lillustre Parthenis ? dit le cardinal en



essayant de sourire.
— On a présenté un jeune poéte qui arrive de Rouen.

— lis tiennent donc manufacture de poétes a Rouen. ln'y
a pas trois mois que Rotrou descend du coche.

— Eh bien, c’est justement Rotrou qui I'a présenté
comme un de ses amis.

— Et comment I'appelle-t-on, ce poéte ?
— Pierre Corneille.

Le cardinal fit un mouvement de téte et d’épaule qui
voulait dire : Inconnu.

— Et sans doute il arrive avec quelque tragédie en
poche ?

— Avec une comédie en cing actes.
— Qui a pour titre ?

— Mélite.

— Ce n’est point un nom historique.

— Non, c’est un sujet de fantaisie. Rotrou prétend quiil
est destiné a effacer tous les poétes passé, présents et
futurs.

— L’'impertinent!

M™ de Combalet vit quelle touchait une corde
délicate ; elle rompit les chiens.

— Puis, ajouta-t-elle, M™ de Rambouillet nous a fait une
surprise ; elle a fait batir, sans rien dire a personne, en



faisant passer, magons et charpentiers par-dessus les
murailles des Quinze Vingts, un appendice a son hotel, une
chambre ravissante toute tendue en velours bleu, or et
argent. Je n'ai encore rien vu d’aussi grand go(t.

— En désirez-vous une pareille ? chére Marie; rien de
plus facile ; vous I'aurez au palais que je fais batir.

— Merci. I me faut, a moi; vous I'oubliez toujours, cher
oncle, une cellule de religieuse, rien de plus, pourvu que ce
soit prés de vous.

— Est-ce tout ?

— Pas tout a tait, mais je ne sais si je dois vous le dire.
— Pourquoi cela ?

— Parce que dans le reste il y a un coup d’épée.

— Des duels! des duels encore ! murmura Richelieu. Je
ne parviendrai donc pas a déraciner de la terre de France
ce faux point d’honneur!

— Cette fois, ce n'est pas un duel, c'est une simple
rencontre. M. le-marquis de Pisani a été rapporté a I'hotel,
évanoui a la suite d’'une blessure.

— Dangereuse ?

— Non, mais bien lui en a pris d’étre bossu. Le fer a
rencontré le sommet de sa bosse et, ne pouvant pénétrer,
a glissé sur les cbtes... Mon Dieu! comment donc, a dit le
chirurgien ? sur les cétes... imbriquées I'une sur l'autre, a
travers les chairs de la poitrine et une partie du bras
aauche.



— Sait-on a quel propos le combat a eu lieu?

— I me semble que jai entendu prononcer le nom du
comte de Moret.

— Du comte de Moret! répéta Richelieu en frongant le
sourcil ; il me semble que voila bien des fois que jentends
prononcer ce nom-la depuis trois jours. Et qui a donné ce
joli coup d’épée au marquis Pisani ?

—Unde ses amis.
—Sonnom?

M™e de Combalet hésita ; elle savait la sévérité de son
oncle a I'endroit des duels.

— Mon cher oncle, dit-elle, vous savez ce que je vous ai
dit: ce n'est ni un duel, ni un appel, ce n'est pas méme une
rencontre, les deux adversaires se sont pris de discussion
a la porte de 'hétel.

— Mais quel est le second ? Je vous demande son nom,
Marie.

— Un certain Souscarriéres.
— Souscarriéres, dit Richelieu, je connais ce nom-la !

— C’est possible, mais je puis vous affirmer, mon cher
oncle, qu’il nest coupable enrien.

—Qui?
— M. Souscarriéres.
Le cardinal avait tiré ses tablettes de sa poche et les



consultait.
Il parut avoir trouvé ce qu'il cherchait.

— C’est le marquis Pisani, continua M™ de Combalet,
qui a tiré son épée et qui s’est jeté sur lui comme un fou:
Voiture et Brancas, qui ont été témoins tous deux du fait !
quoique amis de la maison, donnent tort a Pisani.

— C’est bien 'homme que je pensais, murmura le
cardinal.

Etil frappa sur un timbre.
Charpentier parut.
— Faites venir Cavois, dit le cardinal.

—Oh! mon oncle n'allez pas arréter ce malheureux
jeune homme et lui faire son procés! s’écria, en joignant
les mains, M™ de Combalet.

— Au contraire, dit le cardinal en riant, je vais peut-étre
faire sa fortune.

— Oh! ne raillez pas, mon oncle.

— Avec vous, Marie, jamais je ne raille. Ce
Souscarriéres tient, a partir de ce moment, sa fortune entre
les mains, et ce qu'il y a de mieux, c’est que cette fortune, il
vous la devra ; c’est a lui de ne pas la laisser tomber.

Cavois entra.

— Cavois, dit le cardinal au capitaine des gardes, a
moitié endormi, vous allez aller rue des Frondeurs, entre la
rue Traversiére et la rue Saint-Anne ; vous vous informerez,



dans la maison qui fait 'angle, si la ne demeure point un
certain cavalier qui se fait appeler Pierre de Bellegarde,
marquis de Montbrun, sieur de Souscarriéres.

— Oui, monseigneur.

— Et s’il y demeure et que vous le trouviez chez lui, vous
lui direz que, malgré I'heure avancée de la nuit, jaurais le
plus grand plaisir de causer un instant avec lui.

— Et s’il refusait de venir ?

—Bon! Cavois, vous n'étes point embarrassé pour si
peu, ce me semble. De gré ou de force, il faut que je le
voie, entendez-vous. « Il le faut! »

— Dans une heure, il sera aux ordres de Votre
Eminence, dit Cavois en s’inclinant.

Arrivé a la porte, le capitaine des gardes se trouva face
a face avec un nouvel arrivant. A sa vue, il s’effaca avec
tant de respect et de diligence qu'il était évident qu’il cédait
le pas a un éminent personnage.

Et en effet, au méme moment, dans I'encadrement de la
porte parut le fameux capucin du Tremblay, connu sous le
nom de frére Joseph, ou d’Eminence Grise !



Xl

L’EMINENCE GRISE.

Le pére Joseph était si bien connu pour étre la seconde
ame du cardinal ; gqu’en le voyant parattre, les plus familiers
serviteurs du ministre se retiraient a 'instant méme, et que
la présence de 'Eminence Grise dans le cabinet de
Richelieu semblait avoir le privilege de faire le vide autour
d’elle.

M™ de Combalet, comme les autres, subissait cette
influence et n'échappait point au malaise qu’inspirait cette
silencieuse apparition; en apercevant le pere Joseph, elle
vint donc présenter son front a baiser au cardinal en Iui
disant:

— Je vous en prie, cher oncle, ne veillez pas trop tard.

Puis elle se retira, heureuse de sortir par la porte
opposée a celle qui lui avait donné entrée, afin de n'avoir
pas a passer trop prés du moine qui se tenait debout,
immobile et muet, & moitié chemin de la distance qu'il avait
a franchir pour se trouver prés du cardinal.



A I'époque ou nous sommes arrivés, tous les ordres
religieux, moins celui de I'Oratoire de Jésus, fondé en
1611 par le cardinal Bérulle, et confirmé en 1613 par Paul
V, aprés une longue opposition, étaient ralliés ou a peu
prés au cardinal-ministre ; il était le protecteur reconnu des
bénédictins de Cluny, de Citeaux et de Saint-Maur, des
prémontrés, des dominicains, des carmes, et enfin de
toute cette famille encapuchonnée de saint Francois,
mineurs, minimes, franciscains, capucins, etc., etc. En
réecompense de cette protection, tous ces ordres, qui, sous
prétexte de prédication, de mendicité, de propagande, de
mission, couraient, vaguaient, rodaient a travers le monde,
faisaient pour lui une police officieuse, d’autant mieux faite
que le confessionnal était la source principale de laquelle
découlaient les renseignements.

C’est de toute cette police vagabonde, qui exercait
avec le zéle enthousiaste de la reconnaissance, que le
capucin Joseph, vieili dans la diplomatie, était le chef.
Comme l'eurent depuis les Sartines, les Lenoir, les
Fouché, il eut le génie de 'espionnage. Son frére Leclerc
du Trembley avait été, par son influence, nommé
gouverneur de la Bastille; si bien que le prisonnier
espionné, dénoncé, arrété par du Tremblay le capucin,
était écroué, emprisonné, gardé par du Tremblay le
gouverneur, sans compter que, s’il mourait sous les
verrous, ce qui arrivait souvent, il était confessé,
administré, enterré par du Tremblay le capucin, et de cette
fagon, une fois pris, ne sortait plus de la famille.



Le pére Joseph avait un sous-ministére partagé en
quatre divisions, dont quatre capucins étaient les chefs. |l
avait un secrétaire, nommé le pére Ange Sabini qui était
son pére Joseph a lui. Lors de son entrée en fonctions,
lorsqu'il avait de longues courses a faire, il faisait ses
courses a cheval, suivi du pére Ange, a cheval comme lui.
Mais un beau jour qu’il montait une jument, et le pére
Sabini fin cheval entier, il arriva que les deux quadrupédes
formérent un groupe ou les capuchons des moines jouérent
un réle si grotesque, que le pére Joseph crut de sa dignité
de renoncer a ce genre de locomotion; depuis il allait en
litiére ou eu carrosse.

Mais, dans I'exercice habituel de ses fonctions, quand il
avait besoin de garder l'incognito, le pére Joseph allait a
pied, tirant son capuchon sur ses yeux pour n'étre pas
reconnu, ce qui lui était facile au milieu des moines de tous
les ordres et de toutes les couleurs qui sillonnaient a cette
époque les rues de Paris.

Ce soir-la, le pére Joseph avait exercé a pied.

Le cardinal, de son ceil vigilant, attendit que la premiére
porte se flt refermée sur son capitaine des gardes, et la
seconde sur sa niéce, puis, s’asseyant a son bureau et se
retournant vers le péere Joseph:

— Eh bien, lui dit-il, vous avez donc quelque chose a me
dire, mon cher du Tremblay ?

Le cardinal avait conservé I'habitude d’appeler le
capucin par son nom de famille.



— Oui, monseigneur, répondit celui-ci, et je suis venu
deux fois pour avoir 'honneur de vous voir!

— Je le sais; cela m'a méme donné I'espérance que
vous aviez acquis quelque renseignement sur le comte
de Moret, sur son retour a Paris et sur les causes de ce
retour.

— Je ne sais pas encore tout ce que Votre Eminence
veut savoir ; mais cependant je me crois sur la bonne route.

— Ah! ah! vos blancs-manteaux ont fait de la besogne.

— Assez médiocre ; ils ont découvert seulement que le
comte de Moret logeait a I'hdtel de Montmorency, chez le
duc Henri ll, et qu'il en sortait la nuit pour aller chez une
maitresse qui demeure rue de la Cerisaie, en face 'hétel
Lesdiguiéres.

— Rue de la Cerisaie, en face I'hétel Lesdiguieres?
mais ce sont les deux sceurs de Marion Delorme qui
demeurent la.

— Oui, monseigneur, M™ de La Montagne et
M™ de Maugiron; mais on ne sait pas de laquelle des
deuxil est 'amant.

— C’est bien, je le saurai, dit le cardinal. Et faisant signe
au capucin d’interrompre son récit, il commencga par écrire
sur un carré de papier — « De laquelle de vos deux sceurs
le comte de Moret est-il 'amant, et quel est 'amant de
Fautre ? »

Puis il alla vers un panneau qui s’ouvrit dans toute la



hauteur du cabinet, en pressant un bouton.

Ce panneau ouvert e(t permis de communiquer avec la
maison voisine, si une porte ne ce fit pas trouvée de l'autre
cOté de I'épaisseur du mur.

Entre les deux portes se trouvaient deux boutons de
sonnette, un a droite, un & gauche, invention tellement
nouvelle ou plutét tellement inconnue encore, qu’il Ny en
avait que chez le cardinal.

Le cardinal passa le papier sous la porte de la maison
voisine, tira la sonnette de droite, referma le placard et vint
se rasseoir a sa place.

— Continuez, dit-il au pére Joseph, qui I'avait regardé
faire sans paraitre s’étonner de rien.

— Je disais donc, monseigneur, que les Blancs-
Manteaux n’avaient fait qu'une petite besogne, mais que la
Providence, qui s’occupe tout particulierement de
monseigneur, en avait I'ait une grande.

— Vous étes sOr, du Tremblay, que la Providence
s’occupe tout particulierement de moi ?

— Qu'aurait-elle de mieux a faire, monseigneur ?

— Alors, dit en souriant le cardinal, qui ne demandait
pas mieux que de le croire, voyons le rapport de la
Providence sur M. le comte de Moret.

— Eh bien, monseigneur, je revenais des Blancs-
Manteaux, ou javais appris seulement, comme jai eu
'honneur de le dire a Votre Eminence, que M. le comte



de Moret était a Paris depuis huit jours qu'il logeait chez
M. de Montmorency et qu’il avait une maitresse rue de la
Cerisaie ; ce qui était peu de chose...

— Je vous trouve injuste pour les bons péres ; — Qui fait
ce qu'il peut, fait ce qu'il doit. — Il 'y a que la Providence
qui puisse tout ; voyons ce qu'a fait la Providence ?

— Elle m’a mis face a face du comte de Moret lui-méme.
—Vous 'avezvu?

— Comme jai 'honneur de vous voir, monseigneur.

— Et lui, vous a-t-il vu ? demanda vivement Richelieu.

— Ilm’a vu, mais ne m’a point reconnu.

— Asseyez-vous, du Tremblay, et me racontez cela.

Richelieu avait I'habitude, par feinte courtoisie, de dire
au capucin de s’asseoir, et celui-ci, par feinte humilité,
avait I'habitude de rester debout. II| remercia donc le
cardinal de la téte et continua :

— Voici comment la chose s’est passée, monseigneur :
je sortais des Blancs-Manteaux, oh je venais de prendre
les renseignements que je vous ai dits, lorsque je vis des
gens courir du cété de la rue de 'THomme Armé.

— A propos de 'Homme Armé ou plutét de la rue de
'Homme Armé, dit le cardinal, il y a la une hétellerie sur
laquelle vous aurez I'ceil, du Tremblay; on la nomme
Ihotellerie de la Barbe peinte.

— C’était justement la que courait la foule, monseigneur.



— Et vous y cour(ites avec la foule.

— Votre Eminence comprend que je n'eus garde d'y
manquer ; une espéce d’assassinat venait d'y étre commis
sur un pauvre diable nomme Latil, lequel a été autrefois a
M. d’Epernon.

— A M. d’Epernon! Etienne Latil! retenez bien ce nom-
la, du Tremblay, cet homme pourra nous étre utile un jour.

— J’en doute, monseigneur.
— Pourquoi cela ?

— Je le crois en route pour un voyage dont il 'y a pas
grande chance qu'il revienne.

—Ah! oui, je comprends, c’est lui que l'on avait
assassiné.

— Justement, monseigneur. Cru mort au premier
moment, il était revenu a lui, il avait demandé un prétre, de
sorte que je me trouvais la juste a point.

— Toujours, la Providence, du Tremblay, et vous le
confesséates, je présume.

— A blanc.
— Et vous dit-il quelque chose d’important ?

— Monseigneur en jugera, dit le capucin en riant, s'il veut
me relever du secret de la confession.

— C’est bien, c’est bien, dit Richelieu, je vous en reléve.

— Eh bien, monseigneur, Etienne Latil était assassiné
pour n'avoir pas voulu assassiner, lui, le comte de Moret.



— Et qui peut avoir intérét a assassiner ce jeune homme
qui, jusqu'a aujourd’hui du moins, ne fait partie d’aucune
cabale.

— Rivalité d’amour.

—Vous le savez?

— Je le pense.

— Et vous ne connaissez point 'assassin ?

— Non, monseigneur, ni lui non plus; ce quil sait
seulement, c’est qu'il avait affaire a un bossu.

— Nous n’avons que deux bossus ferrailleurs a Paris, le
marquis de Pisani et le marquis de Fontrailles ; ce ne peut
étre Pisani, qui a regu lui-méme un coup d’épée hier a neuf
heures du soir, a la porte de I'htel Rambouiillet, de son ami
Souscarriéres ; il faut donc que vous surveilliez Fontrailles.

— Je le surveillerai, monseigneur; mais que Votre
Eminence veliille bien attendre, car le plus extraordinaire
me reste a lui raconter.

— Racontez, racontez, du Tremblay, je prends le plus
grand intérét a votre récit.

— Et bien, monseigneur; le plus extraordinaire, le voila:
c’est qu'au moment ou jétais en train de confesser mon
homme, le comte de Moret lui-méme est entré dans la
chambre ou je le confessais.

— Comment, a 'auberge de la Barbe peinte ?
— Oui, monseigneur, a 'auberge de la Barbe peinte : le



comté de Moret lui-méme est entré déguisé en gentillatre
basque, s’est avancé vers le blessé et a jeté sur la table ou
il était couché une bourse pleine d’or, en lui disant: « Si tu
guéris, fais-toi porter a I'hétel de Montmorency; si tu
meurs, N'aie pas souci de ton ame, les messes ne lui
manqueront pas. »

— Lintention est bonne, dit Richelieu; mais, en
attendant, dites a mon médecin Chicot d’'aller voir ce
pauvre diable; il est important qu'il en revienne. Et vous
étes sdr que le comte de Moret ne vous a point reconnu ?

— Oui, monseigneur, parfaitement sir.
— Que pouvait-il faire, déguisé, dans cette auberge ?

— Nous allons peut-étre arriver a le savoir; Votre
Eminence ne devinerait jamais qui j'ai rencontré au coin de
la rue du Platre et de la rue de 'Homme-Armé.

—Qui?
— Déguisée en paysanne des Pyrénées.

— Dites-moi qui, tout de suite, du Tremblay, il se fait
tard, et je n'ai-pas le temps de chercher.

— M™ de Fargis.

— M™ de Fargis! s’écria le cardinal; et elle sortait de
hétellerie ?

— C’est probable.

— Elle était en Catalane Iui en Basque; c'était un
rendez-vous.



— C’est ce que je me suis dit; mais il y a bien des
sortes de rendez-vous, monseigneur: la dame est galante
et le jeune homme est fils de Henri V.

— Ce n’est pas un rendez-vous d’amour; du Tremblay ;
le comte arrive d’ltalie, etil a passé par le Piémont ; il avait,
j'y engagerais ma téte, des lettres pour la reine, ou méme
pour les reines. Ah! qu’il y prenne garde ! ajouta Richelieu,
donnant a sa figure I'expression de la menace; jai déja
deux fils de Henri IV sous les verrous.

— En somme, monseigneur, voila le résultat de ma
soirée, et je lai jugé assez important pour vous étre
soumis.

— Vous avez eu raison, du Tremblay ; et vous dites que
le jeune homme loge chez le duc de Montmorency.

— Oui, monseigneur.

— Celui-a aussi en serait-il ? Et a-t-il déja oublié que jai
fait tomber une téte de ce nom-la. Il veut étre connétable
comme son pére et son grand pére. |l le serait déja sans
Créqui, qui se figure que le titre Iui revient, parce qu'il a
épousé une fille de Lesdiguiéres; avec cela quelle est
facile a porter, 'épée de Duguesclin! Au moins celui-la est
un chevalier, un cceur loyal ; je le ferai, venir: son épée de
connétable est sous les murs de Cazal; quil aille I'y
chercher. Comme nous l'avons dit ; du Tremblay, la soirée
estbonne, et jespére la compléter.

— Monseigneur a-t-il quelque autre recommandation a
me faire ?



— Surveillez, comme je vous l'ai dit, 'héte, de la Barbe
peinte, mais sans affectation; ne perdez de wue votre
blessé que lorsqu'il sera enterré ou guéri. Je croyais le
comte de Moret occupé d’une autre femme que la Fargis,
qui a déja Cramail et Marillac; mais enfin, la Providence
est la, du Tremblay, et c’est elle, comme vous I'avez dit, qui
méne cette affaire ; mais, vous le savez, la Providence ne
peut pas tout faire seule.

— Et c’est a cette occasion qu'a été fait le proverbe ou
plutét la maxime : Aide-toi, le ciel taidera.

— Vous étes plein de perspicacité, mon cher
du Tremblay, et je serais bien malheureux si je ne vous,
avais pas ; aussi, laissez-moi rendre au pape le service de
le débarrasser des Espagnols, quil craint, et des
Autrichiens, qu’il exécre, et nous nous arrangerons de
maniére a ce que le premier chapeau rouge qui arrivera de
Rome, soit a la mesure de votre téte.

— S’il n'était pas a la mesure de ma téte, je prierais
monseigneur de me donner un vieux chapeau a lui, en
signe que, quelles que soient les faveurs dont le ciel me
comble, jamais je ne me tiendrai pour son égal, mais pour
son serviteur et son domestique.

Et croisant les mains sur sa poitrine, le pére Joseph
salua humblement.

A la porte il rencontra Cavois, qui s’effaca pour le
laisser sortir, comme il s’était effacé pour le laisser entrer.

L’Eminence Grise une fois sortie :



— Monseigneur, dit Cavois, il est la.
— Souscarriéres ?

— Oui, monseigneur.

— Il était donc chez lui.

— Non, mais son domestique m’'a dit qu’il devait étre
dans un tripot de la rue Villedot, ou il a des habitudes, et ou
il était en effet.

— Faites-le entrer.

Cavois resta immobile et les yeux baissés.

— Ehbien?

— Monseigneur, j'aurai voulu vous faire une demande.

— Faites, Cavois ; vous, savez combien je vous estime
et tiendrais a vous étre agréable.

— C’est seulement pour savoir si M. Souscarriéres parti,
il me sera permis d’aller passer le reste de la nuit a la
maison; voila huit jours ou plutét huit nuits que je ne suis
rentré a la maison.

— Et vous étes fatigué de veiller.

— Non, monseigneur, mais M™ Cavois est fatiguée de
dormir.

— Elle est donc toujours amoureuse, M™ Cavois.

— Oui, monseigneur, seulement c’est de son mari qu’elle
est amoureuse.

— Bel exemple a suivre pour ces dames : Cavois. vous



passerez cette'nuit avec vofre femme.
— Ah! merci, monseigneur.
— Je vous autorise a 'aller chercher.
— A aller chercher M™ Cavois ?
— Oui, eta 'amenerici.
— Ici, monseigneur, y pensez-vous ?
— J'ai a lui parler.

— A parler @ ma femme ! s’écria Cavois au comble de
I'étonnement.

— Jai un cadeau a lui faire en dédommagement des
nuits blanches que je lui fais passer.

— Un cadeau!

— Faites entrer M. Souscarriéres, Cavois, et tandis que
je causerai avec lui, allez chercher votre femme.

— Mais elle sera couchée, monseigneur.
—Vous la ferez lever.

— Elle ne voudra pas venir.

— Prenez deux gardes avec vous.
Cavois se mit a rire.

— Eh bien soit, monseigneur, dit-il, je vais vous 'amener,
mais je vous préviens quelle a la langue bien pendue,
M™e Cavois.

— Tant mieux, jaime, ces langues-la ; elles sont rares a



la cour, elles disent ce qu’elles pensent.
— Ainsi, c’est sérieux ce que Monseigneur a dit?
—lIn'y arien de plus sérieux; Cavois.
— Monseigneur va étre obéi.

Cavois sorti, le cardinal alla vivement au placard, et
I'ouvrit.

A la méme place ou il avait mis la demande, il trouva la
réponse.

Elle était rédigée avec le méme laconisme que la
demande.

La voici :

« Le comte de Moret est lamant de
M™ de La Montagne, et le seigneur de Souscarriéres de
M™ de Maugiron. Amant malheureux, le marquis
de Pisani. »

— C’est étonnant, murmura le cardinal en refermant le
placard, comme les choses s’enchainent ce soir je
commence a croire, comme cet imbécile de du Tremblay,
qu'il y a une providence.

En ce moment, le valet de chambre, Charpentier,
ouvrait la porte et annongait :

— Messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun,
seigneur de Souscarriéres !



Xl

OU M"™ CAVOIS DEVIENT
L’ASSOCIEE DE M. MICHEL.

Celui qui se faisait annoncer avec ce pompeux étalage
de ftitres, n'était autre, nos lecteurs le savent; que le
duelliste Souscarriéres, dont nous avons raconté les
prouesses au commencement de ce volume.
Souscarrieres entra d’'un air dégagé et salua Son
Eminence avec une désinvolture que, dans sa position, on
pourrait qualifier d’effronterie.

Le cardinal elt l'air de chercher des yeux, comme si
Souscarriéres avait amené une suite avec lui.

— Pardon, monseigneur, dit Souscarriéres en allongeant
galamment le pied et en arrondissant le bras droit, avec
lequel il tenait son chapeau, mais Votre Eminence paraft
chercher quelque chose ?

— Je cherche les personnes que I'on a annoncées avec
vous, M. Michel.

— Michel. répéta Souscarriéres faisant I'étonné. qui



donc se nomme ainsi, monseigneur ?
— Mais, vous, mon cher monsieur, ce me semble.

—Oh! monseigneur commet une grave erreur, dans
laquelle je ne voudrais pas le laisser; je suis le fils reconnu,
de messire Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand
écuyer de France ; mon illustre pére vit encore, et I'on peut
s’informer a lui. Je suis seigneur de Souscarrieres, d’'un
bien que jai acquis; jai été fait marquis par M™ la
duchesse Nicole de Lorraine, a propos de mon mariage
avec noble demoiselle Anne de Rogers.

— Mon cher monsieur Michel, reprit Richelieu,
permettez-moi de vous raconter votre histoire, je la sais
mieux que vous, elle vous instruira.

— Je sais, dit Souscarriéres, que les grands hommes
comme vous ont, aprés les journées de fatigue, besoin
d’'une heure d’amusement; heureux ceux qui peuvent,
méme a leurs dépens, donner cette heure de distraction a
un si grand génie.

Et Souscarriéres, enchanté du compliment qu'il venait
de trouver, s’inclina devant le cardinal.

— Vous vous trompez du tout au tout, monsieur Michel,
continua le cardinal, s’entétant a lui donner ce nom: je ne
suis pas fatigué? je nai pas besoin d'une heure
d’amusement, et je ne veux pas prendre cette heure a vos
dépens; seulement, comme j'ai une proposition a vous
faire, je veux bien vous prouver que je ne suis pas, comme
tout le monde, dupe de vos noms et de votre titre, et que



c’est a cause de votre mérite personnel que je vous la fais.

Et le cardinal accompagna cette derniére phrase d’un
de ces fins sourires qui, dans ses moments de bonne
humeur, lui, étaient particuliers.

— Je nmai qua laisser parler Votre Eminence, dit
Souscarriéres, un peu déferré du tour que prenait la
conversation.

— Je commence donc, n'est-ce pas, monsieur Michel ?

Souscarriéres s’inclina en homme qui ne peut opposer
aucune résistance.

— Vous connaissez la rue des Bourdonnais, n’est-ce
pas, monsieur Michel ? demanda le cardinal.

— Il faudrait étre du Cathay, monseigneur, pour ne la
point connatitre.

— Eh bien, vous avez connu aussi dans votre jeunesse
un brave patissier qui tenait 'auberge des Carneaux et qui
traitait par téte ; ce digne homme, qui faisait d’excellente
cuisine, et chez lequel jai mangé maintes fois, quand
jétais évéque de Lugon, s’appelait Michel et avait
I'honneur d’étre M. votre pére.

— Je croyais avoir déja dit a Votre Eminence que jétais
le fils reconnu de M. le duc de Bellegarde, insista, mais
avec moins de confiance, le seigneur de Souscarriéres.

— Rien n'est plus vrai, répliqua le cardinal, je vais méme
vous dire comment cette reconnaissance s’est faite. Ce
digne patissier avait une femme fort jolie, a qui tous les



seigneurs fréquentant 'auberge des Carneaux faisaient
leur cour. Un beau jour, elle se trouva grosse et accoucha
d’'un fils; ce fils c¢’était vous, mon cher monsieur Michel;
car, comme vous étes né pendant le mariage et du vivant
de M. votre peére, ou, si vous voulez, du mari de votre mére,
vous ne pouvez porter un autre nom que celui de M. votre
pére et de M™ votre mere ; il N’y a que les rois, ne 'oubliez
pas, mon cher monsieur Michel, qui aient le droit de
légitimer les enfants adultérins.

— Diable ! diable ! murmura Souscarriéres.

— Arrivons a notre reconnaissance ; aprés avoir été un
joli enfant, vous devintes un beau jeune homme, adroit a
tous les exercices du corps, jouant a la paume, comme
Fontenay, et faisant filer une carte comme personne. Arrivé
a ce degré de perfection, vous résolltes de faire servir ces
divers talents a votre fortune, et, pour commencer la
susdite fortune, vous passéates en Angleterre, et vous y
fltes si heureux a toute sorte de jeux, que vous en revintes
avec 500,000 francs ; est-ce bien cela ?

— A quelques centaines de pistoles prés, oui,
monseigneur ?

— Ce fut alors que vous e(tes, un beau matin, la visite
d’un nommé Lalande qui a été le maitre de paume de
S. M. notre sire le roi; or voila ce qu'il vous dit, ou a peu
prés; ce sera le sens de son discours, si ce n'est pas
précisément la lettre: — « Pardieu, monsieur
de Souscarriéres, » ah! pardon, joubliais (je ne sais



pourquoi vous avez toujours eu de l'antipathie pour le nom
de Michel, qui est pourtant un nom des plus agréables, de
sorte que, du premier argent que vous avez eu, Vous avez
acheté, pour un millier de pistoles, une espéce de masure
tombant en ruine et appelée dans le pays, c’est-a-dire du
c6té de Grosbois, Souscarriéres, ce qui fit que vous ne
vous appelates plus Michel, mais Souscarriéres.) Pardon
d’avoir ouvert cette parenthése, mais je la crois nécessaire
a lintelligence du récit.

Souscarriéres s’inclina.

— Le petit Lalande vous dit donc: « Pardieu, monsieur
Souscarriéres, vous étes bien fait, vous avez de l'esprit,
vous avez du coeur, vous étes adroit au jeu, heureux en
amour; il ne nous manque que la naissance, — je sais bien
qu’on n'est pas le matitre de choisir son pére et sa mére;
sans quoi, chacun voudrait avoir pour auteur de ses jours
un pair de France, et pour mére une duchesse a tabouret.
Mais quand on est riche, il y a toujours moyen de corriger
ces petites irrégularités du hasard. » Je n'étais point 13,
mon cher monsieur Michel, mais je devine les yeux que
vous fites a cette ouverture. Lalande continua: « I n'y a
qu'a choisir, vous comprenez, entre tous les grande
seigneurs qui firent F'amour a madame votre meére, un qui
soit médiocrement scrupuleux, M. de Bellegarde, par
exemple ; voici le temps du grand jubilé qui approche:
votre meére, qui sera enchantée de faire de vous un
gentilhomme, ira trouver M. le Grand et lui dira que vous
étes a lui et non au patissier, que sa conscience ne peut



pas souffrir que vous ayez le bien d’'un homme qui n’est
pas votre pére ; comme il "'a pas grande mémoire, il ne se
souviendra méme pas s’il a été son amant ou non, et
comme il y aura 30,000 fr. au bout de sa reconnaissance, il
vous reconnaitra. » N’est-ce point ainsi que la chose s’est
passée.

— A peu prés, Monseigneur, je dois le dire ; seulement
Votre Eminence a oublié une chose.

— Laquelle ? Si ma mémoire m’a fait défaut, quoiqu’elle
soit meilleure que celle de M. de Bellegarde, je suis prét a
reconnaftre mon erreur.

— C’est qu'outre les cing cent mille francs mentionnés
par Votre Eminence, jai rapporté d’Angleterre l'invention
des chaises a porteurs, pour lesquelles, depuis trois ans, je
sollicite un brevet en France.

— Vous vous trompez, cher monsieur, Michel, je n’'ai
oublié ni linvention, ni la demande de brevet que vous
m’avez adressée pour la faire valoir, et je vous ai envoyé
chercher tout particulierement, au contraire, pour vous
parler de cela; mais chaque chose a son tour. L'ordre, a
dit un philosophe, est la moiti€¢ du génie, nous n'en
sommes encore qu’'a votre mariage.

— Ne pourrions-nous nous dispenser de cela,
monseigneur ?

— Impossible, que deviendrait votre titre de marquis,
puisqu’il vous fut donné par la duchesse Nicole de
Lorraine, a propos de votre mariage ? Il a couru sur vous et



sur cette digne duchesse, a cette époque, beaucoup de
bruits que vous vous étes bien gardé de démentir, et quand
elle est morte, il y a six mois, vous avez fait prendre le deuiil
a un bambin de cing ans que vous avez; mais, comme
chacun a le droit d’habiller ses enfants a sa fantaisie, je ne
vous ferai point de remontrances a cet endroit-la.

— Monseigneur est bien bon, dit Souscarriéres.

— Quoi qu’il en soit, vous revintes de Lorraine avec une
jeune fille que vous aviez enlevée, M'® Anne de Rogers ;
vous la disiez fille d’'un grand seigneur, et elle était tout
simplement fille de la duchesse. Ce fut a l'occasion de
votre mariage avec elle que vous fites, dites-vous; fait
marquis de Montbrun; mais, pour que la promotion f{t
valable, il elt fallu que ce fit M. Michel qui ft fait marquis,
et non M. de Bellegarde, puisque étant enfant adultérin,
vous ne pouviez étre reconnu, et que n'ayant pas le droit de
vous appeler Bellegarde, on ne pouvait vous faire marquis
sous ce nom qui N’est pas, et qui ne peut pas étre le votre.

— Monseigneur est bien dur pour moi.

— Tout au contraire, cher monsieur Michel, je suis doux
comme sirop, et vous-allez le voir.

M™ Michel, qui ne connaissait pas quel bonheur lui était
tombé en partage d’épouser un homme tel que vous,
M™ Michel se laissa cajoler par Villaudry, vous savez,
Villaudry, le cadet de celui que Moissens a tué ; vous edtes
vent de quelque chose et la voulltes jeter dans le canal de
Souscarriéres ; mais vous n’'étiez pas bien s(r, et comme



vous n'étes pas au fond un méchant homme, vous
attendites d’étre plus assuré.

L'assurance vint a propos d’un bracelet de cheveux
qu’elle donna a Villaudry; cette fois, comme vous aviez la
preuve, une lettre écrite tout entiere de sa main, qui ne
vous laissait point de doute sur votre disgrace, vous la
menates dans le parc, et, tirant votre poignard, vous lui
dites de prier Dieu. Cette fois, ce n'était point comme
lorsque vous l'aviez menacée de la jeter dans le canal, et
elle vit bien que ce n’était point pour rire.

Et, en effet, vous Iui portdtes un coup, quelle para
heureusement avec la main, mais elle en eut deux doigts
coupés. Voyant son sang, vous en eltes pitié, Iui fites
grace de la vie et la renvoyates en Lorraine. Quant a
Villaudry, justement parce que vous aviez été clément avec
votre femme, vous résolltes d’étre implacable avec lui, et
comme il était a la messe aux Minimes de la place Royale,
vous entrates dans I'église, lui donnates un soufflet et mites
'épée a la main. Mais lui ne voulut point commettre un
sacrilége et garda la sienne au fourreau.

Il est vrai de dire quil ne se souciait pas fort de se
battre avec vous, et qu'il dit méme : « Je le poignarderais,
si ma réputation était bien établie ; mais, par malheur, elle
ne l'est pas, ce qui fait que je dois me battre. » Et, en effet,
il vous appela, et comme si vous étiez le véritable fils de
M. de Bellegarde et que vous n’ayez pas plus de mémoire
que lui, vous vous battites sur la place Royale, la méme ou
s’étaient battus Bouteville et Beuvron; vous vous



conduisites a merveille, je le sais, vous acceptates toutes
les exigences de votre adversaire, et il en fut quitte pour six
coups d’épée que vous lui donnates avec la pointe et
autant de soufflets que vous lui donnates avec la lame.

Mais Bouteville, lui aussi, s’était conduit a merveille, ce
qui Nempécha pas que je lui fisse couper la téte, ce que
jeusse fait aussi pour vous, si au lieu d’étre M. Michel tout
court, vous eussiez été réellement Pierre de Bellegarde,
marquis de Montbrun, seigneur de Souscarriéres ; car, de
plus que Bouteville, vous aviez tiré I'épée dans une église,
ce qui fait qu'on vous elt coupé le poing avant de vous
couper la téte ; vous entendez, mon cher monsieur Michel.

— Oui, pardieu, monseigneur, jentends, répondit
Souscarriéres, et je dois dire que jai, dans ma vie,
entendu des conversations qui m’'ont plus réjoui que celle-
la.

— D’autant mieux que vous n’étes pas au bout, et que ce
soir encore vous étes retombé dans la récidive avec ce
pauvre marquis Pisani; en vérité, il faut étre endiablé pour
se battre avec un pareil polichinelle.

— Eh! monseigneur, ce n’est pas moi qui me suis battu
avec lui, c’est lui qui s’est battu avec moi.

—Voyons: ce pauvre marquis n'était-il pas assez
malheureux de ne pas avoir ses entrées dans la rue de la
Cerisaie, comme vous et le comte de Moret y avez les
votres.

— Comment, monseigneur, vous savez...



— Je sais que, si la pointe de votre épée n'avait pas
rencontré le sommet de sa bosse, et s’il n'avait pas eu la
chance d’avoir les cotes imbriquées les unes sur les autres
de maniére que le fer a glissé comme sur une cuirasse, il
était cloué comme un scarabée contre la muraille : vous
étes donc une bien mauvaise téte, cher monsieur Michel.

— Je vous jure, monseigneur, que je ne Iui ai
aucunement cherché querelle, tout le monde vous le dirai;
seulement, jétais échauffé d’avoir couru depuis la rue de
'Homme Armé jusqu’a la rue du Louvre.

A ces mots de la rue de 'Homme Armé ; Richelieu
ouvrit a la fois les yeux et les oreilles.

— I était échauffé, lui, continua Souscarriéres, d’une
querelle qu’il avait prise dans un cabaret.

— Oui, dit Richelieu, qui marchait comme en plein jour
dans le chemin que Souscarriéres, sans s’en douter, venait
de lui ouvrir, dans le cabaret de 'Homme Armé...

— Monseigneur! s’écria Souscarriéres étonné. ..

— ... Ou il était allé, continua Richelieu au risque de
s’égarer, mais voulant tout savoir, ou il était allé pour voir,
si, par lintermédiaire d'un certain Etienne Latil, il ne
pourrait pas se débarrasser du comte de Moret, son rival;
par bonheur, au lieu de trouver un sbire, il a trouvé un
honnéte spadassin, qui a refusé de tremper sa main dans
le sang royal. Mais, savez-vous bien, mon cher monsieur
Michel, qu’il y a dans votre épée tirée dans I'église, dans
votre duel avec Villaudry, dans votre complicité au meurtre



d’Etienne Latil, et dans votre rencontre avec le marquis
de Pisani, de quoi vous faire couper le cou quatre fois, si
vous aviez trente-deux quartiers de noblesse au lieu d’avoir
soixante-quatre quartiers de roture ?

— Hélas, monseigneur, dit Souscarrieres fort ébranlé, je
le sais, et je déclare hautement que je ne dois la vie qu'a
votre magnanimité.

— Et a votre intelligence, mon cher monsieur Michel.

— Ah! monseigneur, s’il m’était permis de mettre cette
inteligence a la disposition de Votre Eminence, s’écria
Souscarriéres, en se jetant aux pieds du cardinal, je serais
le plus heureux des hommes.

— Je ne dis pas non, Dieu m'en garde! car j’ai besoin
d’hommes comme vous.

— Oui, monseigneur, d’hommes dévoués, jose le dire.

— Que je pourrai faire pendre le jour ou ils ne le seront
plus.

Souscarriéres tressaillit.

— Oh! ce n'est jamais, dit-il, a moi qu'un pareil malheur
arrivera, d’oublier ce que je dois a Votre Eminence.
— Cela vous regarde, mon cher M. Michel; vous tenez

votre fortune entre vos mains, mais n’oubliez pas que moi
je tiens le bout de la corde dans les miennes.

— Si seulement Son Excellence daignait me dire & quoi
il lui conviendrait que jappliquasse linteligence quelle



veut bien me reconnattre.
— Oh! quant a cela, volontiers.
— J’écoute de toutes mes oreilles.

— Eh bien, supposons que je vous accorde le brevet de
votre importation d’Angleterre.

— Le brevet des chaises a porteurs! s’écria
Souscarriéres, qui voyait se dessiner sous une forme
palpable cette fortune que le cardinal venait de Iui dire étre
entre ses mains, mais que jusque-la il n‘avait entrevue
quenréve...

— De la moitié, dit le cardinal, de la moitié seulement; je
réserve I'autre moitié pour un don que je veux faire.

— Encore une intelligence que Monseigneur veut
récompenser, hasarda Souscarriéres.

— Non, un dévouement, c’est plus rare.

— Monseigneur en est bien le matitre ; en me donnant un
brevet pour la moitié, il me comblera.

— Soit! vous avez donc moitié des chaises a porteurs
de Paris, mettons deux cents, par exemple.

— Mettons deux cents, oui, monseigneur.

— Cela fait quatre cents porteurs de chaises; eh bien,
monsieur Michel, supposons ces quatre cents porteurs
intelligents, remarquant ou ils conduisent leurs pratiques,
écoutant ce quelles disent, et tenant exactement note de
leurs paroles et de leurs allées et venues; supposons



encore a la téte de cette administration un homme
intelligent qui me rende compte a moi, mais a moi seul, de
ce quil voit, de ce qu'il entend, de ce qu'on lui rapporte ;
enfin, supposons toujours que cet homme n’ait que douze
mille livres de rente, il s’en fera facilement vingt quatre, et
quau lieu de s’appeler messire Pierre de Bellegarde,
marquis de Montbrun et seigneur de Souscarriéres... je lui
dirai : Mon cher ami, prenez autant de noms que vous en
voudrez; plus vous en prendrez de nouveaux, meilleur
sera; et quant aux noms que vous vous étes appropriés
déja, défendez-les contre ceux qui les réclameront, s'ils
sont réclamés; mais ce n'est pas moi, soyez bien
tranquille, qui vous chercherai le moindrement querelle
pour cela.

— Et c’est sérieux ce que dit la monseigneur ?

— Tres-sérieux! mon cher monsieur Michel ; le brevet de
la moitié des chaises a porteurs en circulation dans Paris
vous est accordé, et demain votre associée, qui aura déja
signé pour sa partie cahier des charges, ira vous le porter,
pour que vous le signiez a votre tour : cela vous convient-il ?

— Et le cahier des charges portera-t-il les obligations qui
me sont imposées ? demanda en hésitant Souscarriéres.

— Aucunement, cher monsieur Michel ; vous comprenez
que la chose reste entre nous ; il est méme de la plus haute
importance qu'elle ne soit pas ébruitée. Peste ! si 'on vous
savait a moi, tout serait manqué ; il n’y aurait méme point
de mal a ce que I'on vous crit a Monsieur ou a la reine;



pour cela il vous suffira de dire que je suis un tyran, que je
persécute la reine, que vous ne comprenez pas que le roi
Louis XIll vive sous un joug aussi dur qu'est le mien.

— Mais je ne pourrai jamais dire de pareilles choses!
s’écria Souscarriéres.

—Bon! en vous forgant un peu, vous verrez que cela
viendra. Ainsi, c’est convenu, vos chaises vont devenir a la
mode : elles feront de I'opposition ; vous allez avoir toute la
cour; on n'ira plus nulle part qu'en chaise, surtout si les
votres sont a deux places et ont des rideaux bien épais.

— Monseigneur n’a pas de recommandation particuliere
a me faire ?

— Oh! si fait je vous recommande particulierement les
dames: M™ |a princesse, dabord; M™ Marie
de Gonzague, M™ de Chevreuse, M™ de Fargis; puis les
hommes: le comte de Moret, M. de Montmorency,
M. de Chevreuse, le comte de Cramail. Je ne vous parle

pas du marquis de Pisani; grace a vous, il en a pour
quelques jours a ne pas m’'inquiéter.

— Monseigneur peut étre tranquille; et quand
commencerai-je mon exploitation ?

— Le plus vite possible ; dans huit jours cela peut étre en
train, a moins, toutefois, que les fonds ne vous manquent.

— Non, monseigneur; d’ailleurs, pour une pareille
affaire, me manqueraient-ils personnellement, j'en
trouverais.



— Dans ce cas-a, il ne faudrait pas méme chercher,
mais vous adresser directement a moi.

— A vous, monseigneur ?

— Oui, n'ai-je pas un intérét dans l'affaire? Mais,
pardon, voici Cavois qui, a ce qu'il paratt, a quelque chose
a me dire; c’est lui qui ira vous faire signer demain le petit
papier en question, et, comme il en connaitra toutes les
conditions, méme celles qui restent entre nous, c’est lui qui
irait vous les rappeler en cas d’oubli ; mais je crois étre sir
que vous ne les oublierez pas. Entre Cavois, entre, tu vois
monsieur, n'est-ce pas ?

— Oui, monseigneur, répondit Cavois, qui avait obéi a
l'ordre du cardinal.

— Eh bien, il est de mes amis ; seulement il est de ceux
qui viennent me voir de dix heures du soir a deux heures du
matin ; pour moi, mais pour moi seul, il sS’appelle M. Michel ;
mais pour tout le monde c'est messire Pierre
de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur
de Souscarriéres.

— Au revoir, monsieur Michel.

Souscarriéres salua jusqu'a terre et sortit, ne pouvant
croire a sa bonne fortune et se demandant si le cardinal lui
avait parlé sérieusement ou n’avait voulu que se moquer
de lui.

Mais, comme on savait le cardinal fort occupé, il finit par
comprendre que le cardinal n'avait pas le temps de se



moquer de lui, et, selon toute probabilité, il avait parlé
sérieusement.

Quant au cardinal; comme il avait la conviction qu'il
venait de recruter ses forces d’un puissant allié, sa bonne
humeur lui était revenue, et ce fut de sa voix la plus aimable
qu'il cria:

— Madame Cavois ! eh! madame Cavois, venez donc.



XV

ou LE CARDINAL COMMENCE
A VOIR CLAIR SUR SON
ECHIQUIER.

A peine cet appel était-il fait, que le cardinal vit entrer
une petite femme de 25 a 26 ans, leste, pimpante, le nez
en lair; et qui ne paraissait nullement intimidée de se
trouver en sa présence.

— Vous m’avez appelée, monseigneur, dit-elle, prenant
la parole et avec un accent languedocien des plus
prononcés, me voila.

—Bon! et Cavois qui disait que peut-étre vous ne
voudriez pas venir.
— Moi, ne pas venir quand vous me faisiez 'honneur de

m'appeler! Je navais garde. Votre Eminence ne m’e(t
point appelée, que je fusse venue toute seule.

— M™ Cavois ! M™ Cavois ! fit le capitaine des gardes,
essayant de grossir sa voix.



— M™ Cavois tant que tu voudras, monseigneur m’a fait
venir pour une chose ou pour une autre. Est-ce pour me
parler ? qu’il me parle. Est-ce pour que je lui parle ? je lui
parlerai.

— Pour I'un ou pour l'autre ; M™ Cavois, dit le cardinal,
faisant signe a son capitaine des gardes de ne pas
intervenir dans la conversation.

— Ah! vous n'avez pas-besoin de Iui imposer silence,
monseigneur, il suffira que je lui dise de se taire et il se
taira. Est-ce que par hasard il voudrait faire croire qu'il est
le maitre ?

— Monseigneur, excusez-la, dit Cavois, elle n'est point
de la cour, et...

— Que monseigneur m'excuse! Ah! tu me la bailles
bonne, Cavois, c’est monseigneur qui a besoin d’étre
excusé ?

— Comment! dit le cardinal en riant, c’est moi qui ai
besoin d’étre excusé ?

— Certainement! Est-ce que c’est d’un chrétien de tenir
des gens qui s’aiment, éternellement séparés l'un de
I'autre, comme vous le faites ?

— Ah ¢a, mais vous 'adorez donc votre mari ?

— Comment ne 'adorerais-je pas, vous savez comment
je 'ai connu, monseigneur ?

— Non, mais dites-moi cela, madame Cavois, cela
m’intéresse énormément.



— Mireille ! Mireille ! fit Cavois, essayant de rappeler sa
femme a l'ordre.

— Cavois ! Cavois! fit le cardinal, imitant 'accent de son
capitaine des gardes.

— Eh bien, vous savez, moi, je suis la file d'un
gentilhomme de qualité du Languedoc, tandis que Cavois
est fils d’un gentillatre Picardie.

Cavois fit un mouvement :

— Cela ne veut pas dire que je te méprise, Louis; mon
pére s’appelait de Serignan. Il a été maréchal de camp en
Catalogne, ni plus ni moins. J'étais veuve d’'un nommé
Lacroix; toute jeune; sans enfants, et jolie; je puis m'en
vanter.

—Vous I'étes toujours, madame Cavois, dit le cardinal.

— Ah bien oui, jolie ! J'avais seize ans, j'en ai vingt-six
aujourd’hui, et huit enfants, monseigneur.

— Comment, huit enfants! Tu as fait huit enfants a ta
femme, malheureux; et tu viens te plaindre que je
t'empéche de coucher avec elle !

— Comment! tu t'en es plaint, mon petit Cavois ! s’écria
Mireille. O amour que tu es, laisse-moi tembrasser.

Et, sans s’inquiéter de la présence du cardinal, elle
sauta au cou de son mari et 'embrassa.

— Madame Cavois! madame Cavois! s’écria le
capitaine des gardes tout tremblant, tandis que le cardinal,



complétement ramené a la bonne humeur, se pamait de
rire.

— Je reprends, monseigneur, dit M™ Cavois, lorsqu’elle
eut embrassé son mari tout a son aise. Il était dans ce
temps-la a M. de Montmorency, il n'y avait donc rien
d’étonnant que, quoique Picard, il vint en Languedoc. La il
me voit et tombe amoureux de moi ; mais comme il n’était
pas trés riche et que javais un peu de bien, voila mon
imbécile qui N'ose pas se déclarer. Sur ces entrefaites, il
ramassa une mauvaise querelle, et, comme il devait se
battre le lendemain, il s’en va chez un notaire; fait un
testament en ma faveur et me donne quoi ? Tout ce qu'il a,
ni plus ni moins, a moi, qui ne savais pas méme quil
m’aimat. Tout-a-coup, je vois arriver chez moi la femme du
notaire, qui était mon amie ; elle me dit: « Vous ne savez
pas, si M. de Cavois meurt, vous héritez! »

— Cawvois’! je ne le connais pas. — Oh! reprit la femme
du notaire, un beau garcon! — Il était beau gargcon dans ce
temps-la, monseigneur ; depuis il est un peu déformé, mais
nimporte, je ne len aime pas moins, nest-ce pas,
Cavois ?

— Monseigneur, dit Cavois, d’un ton suppliant, vous
'excusez, n'est-ce pas ?

— Dites donc, madame Cavois, fit Richelieu, si nous
mettions ce pleurard a la porte ?

— Oh! non, monseigneur, je ne le vois pas assez pour
cela. Voila donc quelle me conte qu’il maime comme un



fou, qu'il se bat en duel le lendemain et que, s'il est tué, il
me laisse tout son avoir. Ca me touche, vous comprenez.
Je raconte ¢a a mon pére, a mes fréres, a tous mes amis,
je les fais monter a cheval dés le matin et battre la
campagne pour empécher Cavois et son adversaire de se
rencontrer. Bon! ils arrivent trop tard. Monsieur que vous
voyez la a la main leste, il avait déja donné deux coups
d’épée a son adversaire ; lui, rien. On me le raméne sain et
sauf; je lui saute au cou. Si vous m’aimez, lui dis-je, il faut
m’épouser. C’est mauvais de rester sur son appétit, et il
m’épousa.

— Etil ne resta point sur son appétit, a ce qu'il paratt, dit
le cardinal.

— Non parce que, voyez-vous, monseignedur, il 'y a pas
d’homme plus heureux que ce coquin-la. C’est moi qui ai
tout le soin des affaires, il n’a lui que son service prés de
Votre Eminence, une charge de paresseux; quand il
revient au logis, par malheur c’est rare, je le caresse : mon
petit Cavois par-ci, mon petit mari par-la! je me fais la plus
jolie que je puis pour lui plaire ; il ”'entend parler de rien de
facheux, pas de criailleries, pas de plaintes enfin; c’est
comme si le sacrement n’y avait point passé.

— Ce que je vois dans tout cela, c’est que vous aimez
mieux maitre Cavois que le reste du monde.

— Oh! oui, monseigneur.
— Mieux que le roi ?
— Je souhaite toutes sortes de prospérités au roi ; mais



si le roi mourrait que je N'en mourrais pas; tandis que si
mon pauvre Cavois mourrait, tout ce que je pourrais
désirer de mieux, c’est qu'il m'emmenat avec lui.

— Mieux que la reine ?

— Je respecte Sa Majesté ; seulement je trouve que,
pour une reine de France, elle ne fait pas assez d’enfants ;
s’il lui arrivait un malheur, elle nous laisserait dans
l'embarras ; de cela je Iui en veux.

— Mieux que moi ?

— Je crois bien, mieux que vous, monseigneur; vous ne
me faites que de la peine, tant6t en étant malade, tant6t en
m’éloignant de lui, tantét en 'emmenant a la guerre,
comme vous venez de faire pendant pres d’'un an a la
Rochelle, tandis que lui ne me fait que du plaisir.

— Mais enfin, dit Richelieu, si le roi mourait, si la reine
mourait, si je mourais, si tout le monde mourait, que feriez-
vous tous deux, tous seuls.

M™e de Cavois se mit a rire en regardant son mari :
— Eh bien, dit-elle, nous ferions...
— Oui, que feriez-vous ?

— Nous ferions ce quAdam et Eve faisaient,
monseigneur, quand ils étaient seuls aussi.

Le cardinal se mit a rire avec eux.
— Donc, dit-il, il y a huit enfants dans la maison ?
— Excusez, monseigneur, il n’y en a plus que six; il a plu



au Seigneur de nous en prendre deux.

— Oh!il vous les rendra, j'en suis s(r.

— Je I'espére bien, n'est-ce pas, Cavois ?

— Eh bien, il faut pourvoir a 'existence de ces pauvres
petits.

— Grace a Dieu, monseigneur, ils ne patissent pas.

— Oui, mais si je venais a mourir, ils patiraient.

— Le ciel nous garde d’un pareil malheur, s’écriérent les
deux époux.

— J'espére quil vous en gardera, et moi aussi; en
attendant, il faut tout prévoir; madame Cavois, je vous

donne, a vous, par moitié, avec M. Michel, dit Pierre
de Bellegarde, dit marquis de Montbrun, dit le seigneur
de Souscarriéres, le brevet des chaises a porteurs dans

Paris.
— Oh! monseigneur.

— Sur ce, Cavois, continua Richelieu, emmenez votre
femme et qu'elle soit contente de vous; ou sinon je vous
mets aux arréts pendant huit jours dans sa chambre a
coucher.

— Oh! monseigneur, s’écriérent les deux époux en se
jetant a ses pieds et en lui baisant les mains.

Le cardinal étendit les deux mains sur eux.

— Que diable marmottez-vous la, monseigneur,
demanda M™® Cavois, qui ne savait pas le latin.



— Les plus belles phrases de I'Evangile, mais que, par
malheur, il est défendu aux cardinaux de mettre en
pratique : allez.

Et, poussés par lui, tous deux sortirent de ce cabinet o,
en deux heures, venaient de se passer tant de choses.

Resté seul, la figure du cardinal reprit sa gravité
ordinaire.

— Voyons, dit-il, résumons-nous, et récapitulons les
événements de la soirée ; et tirant un carnet de sa poche, il
écrivit dessus au crayon:

« Le comte de Moret, arrivé depuis huit jours de Savoie,
amoureux de M™ de La Montagne, — rendez-vous avec la
Fargis a I'hotel de 'Homme Armé — lui, déguisé en Basque
— elle en Catalane — chargé selon toute probabilité de
lettres pour les deux reines par Charles-Emmanuel —
assassinat d’Etienne Latil, pour refus de tuer le comte
de Moret — Pisani, repoussé par M™ de Maugiron —
blessé par Souscarriéres — sauvé par sa bosse.

— Souscarriéres breveté des chaises a porteurs chef de
ma police laique, pour faire pendant a du Tremblay, chef de
ma police religieuse.

— La reine absente du ballet pour cause de migraine. »
— Qu'y a-t-il encore ? voyons !
Etil chercha dans sa mémoire.

— Ah! dit-il tout a coup, et cette lettre soustraite dans le
portefeuille du médecin du roi, Senelle, et vendue a



du Tremblay par son valet de chambre. Voyons un peu ce
qgu'elle dit, maintenant que Rossignol en a retrouvé le
chiffre, etil appela:

— Rossignol! Rossignol!

Le méme petit bonhomme a lunettes reparut.
— La lettre et le chiffre, dit le cardinal.

— Les voici, monseigneur.

Le cardinal les prit.

— C’est bien, dit-il, a demain, et si je suis content de
votre traduction, c’est un bon de quarante pistoles, au lieu
d’un bon de vingt, que vous aurez a faire.

— Jespére que Votre Eminence en sera contente.
Rossignol sorti, le cardinal ouvrit la lettre et la lut :
Voici textuellement ce qu'elle disait:

« Si Jupiter est chassé de I'Olympe, il peut se réfugier
en Creéte, Minos ui offrira I'hospitalité avec grand plaisir.
Mais la santé de Céphale ne peut durer ; pourquoi, en cas
de mort, ne ferait-on pas épouser Procrisa Jupiter? Le
bruit court que I'Oracle veut se débarrasser de Procris
pour faire épouser Vénus a Céphale. En attendant, que
Jupiter continue de faire la cour a Hébé, et a feindre a
propos de cette passion la plus grande mésintelligence
avec Junon. |l est important que tout fin qu'il est, ou plut6t
quil se croit, 'Oracle se trompe en croyant Jupiter
amoureux d’ Hébé.



« MINCS. »

— Maintenant, dit le cardinal aprés avoir lu, voyons le
chiffre :

Le chiffre, comme nous I'avons dit, était joint a la lettre ;
il était tel que nous le mettons sous les yeux de nos
lecteurs.

CEPHALE, LE ROY.

PROCRIS, LA REINE.

JUPITER, MONSIEUR.

JUNON, MARIE DE MEDICIS.

L’OLYMPE, LE LOUVRE.

L’ORACLE, LE CARDINAL.

VENUS, M™ DE COMBALET.

HEBE, MARIE DE GONZAGUE.

MINOS, CHARLES IV, DUC DE LORRAINE
LA CRETE. LA LORRAINE.

« Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier
en Lorraine ; le duc Charles |V lui offrira 'hospitalité avec
le plus grand plaisir, mais la sant¢ du Roi ne peut durer!
pourquoi, en cas de mort, ne ferait-on pas épouser la
Reine a Monsieur? Le bruit court que le Cardinal veut
marier M™ de Combalet auRoi. En attendant, que



Monsieur continue de faire la cour a Marie de Gonzague
et a feindre a propos de cette passion la plus grande
mésintelligence avec Marie de Médicis; il est important
que tout fin qu'il est, ou plutét qu'il se croit, le Cardinal se
trompe en croyant Monsieuramoureux de Marie
de Gonzague.

« CHARLES V. »

Richelieu relut la dépéche une seconde-fois, puis avec
le sourire du joueur triomphant :

— Allons, dit-il, je commence a voir clair sur mon
échiquier.
FIN DU PREMIER VOLUME.



DEUXIEME VOLUME.,



CHAPITRE PREMIER

ETAT DE L’EUROPE EN 1628.

Arrivés au point ou nous en sommes, nous croyons qu'il
n'y aurait point de mal a ce que le lecteur, comme le
cardinal de Richelieu, vit un peu clair sur son échiquier.

Le fiat lux nous sera plus facile a faire, a nous, apres
deux cent trente-sept ans, qu'au cardinal, qui, entouré de
mille trames diverses, rebondissant de conspirations en
conspirations, ne se dégageant d’'un complot que pour
retomber dans un autre, trouvait toujours un voile étendu
entre lui et les horizons qu'il avait besoin de découvrir, et
qui, des feux follets flottant sur les intéréts de chacun, était
forcé de faire jaillir une clarté générale.

Si ce livre était simplement un de ces livres que I'on
expose entre un keepsake ou un album, sur une table de
salon, pour que les visiteurs en admirent les gravures, ou
qui, aprés avoir amusé le boudoir, sont destinés a faire rire
ou pleurer les antichambres, nous passerions par-dessus
certains détails, que les esprits frivoles ou pressés peuvent
traiter d’ennuyeux; mais comme nous avons la prétention



que nos livres deviennent, sinon de notre vivant, du moins
aprés notre mort, des livres de bibliotheque, nous
demanderons a nos lecteurs la permission de leur faire
passer sous les yeux, au commencement de ce chapitre,
une revue de la situation de 'Europe, revue nécessaire au
frontispice de notre second wvolume, et qui,
rétrospectivement, ne sera point inutile a lintelligence du
premier.

Depuis les dernieres années du régne de Henri IV et
depuis les premiéres années du ministére de Richelieu, la
France, non-seulement avait pris rang au nombre des
grandes nations, mais encore était devenue le point sur
lequel se fixaient tous les regards, et déja a la téte des
autres royaumes européens par son intelligence, elle était
a la veille de prendre la méme place comme puissance
matérielle.

Disons en quelques lignes quel était 'état du reste de
Europe.

Commencons par le grand centre religieux, rayonnant a
la fois sur I'Autriche, sur I'Espagne et sur la France
commengons par Rome.

Celui qui regne temporellement sur Rome et
spirituellement sur le reste du monde catholique, est un
petit vieillard morose, 4gé de soixante ans, Florentin et
avare comme un Florentin, ltalien avant tout, prince avant
tout, oncle surtout, avant tout. I pense a acquérir des
morceaux de terre pour le Saint Siége et des richesses



pour ses neveux, dont trois sont cardinaux: Francois et les
deux Antoine, et le quatrieme, Thaddée, général des
troupes papales. Pour satisfaire aux exigences de ce
népotisme, Rome est au pillage : — « Ce que ne firent point
les Barbares » dit Marforio, ce Caton le censeur des
papes, — « les Barberini lont fait » Et, en effet, Matteo
Barberini, exalté au pontificat, sous le nom d’Urbain VI, a
réuni au patrimoine de saint Pierre le duché dont il porte le
nom. Sous lui, le Gésu et la Propagande, fondés par le
beau neveu de Grégoire XV, Mgr Ludoviso, florissent,
organisent, au nom et sous le drapeau d’lgnace de Loyola :
| e Gésu, la police du globe, et la Propagande, sa
conquéte. De la sortiront ces armées de précheurs,
tendres pour les Chinois, féroces pour I'Europe. A I'heure
qu’il est, sans vouloir personnellement se mettre en avant, il
essaye de contenir les Espagnols dans leur duché de
Milan, et d’empécher les Autrichiens de franchir les Alpes.
Il pousse la France a secourir Mantoue et a faire lever le
siége de Cazal; mais il refuse de l'aider d’un seul homme
ou d’un seul baioque ; dans ses moments perdus, il corrige
les hymnes de [IEglise et compose des poésies
anacréontiques.

Dés 1624, Richelieu 'a mesuré, et, par dessus sa téte,
il a vu le néant de Rome et apprécié cette politique
tremblotante qui avait déja perdu de son prestige religieux
et qui empruntait le peu de force matérielle qui lui restait
encore, tant6t a ' Autriche, tantét a 'Espagne.

Depuis la mort de Philippe, 'Espagne cache sa



décadence sous de grands mots et de grands airs. Elle a
pour roi Philippe IV, fréere d’Anne d’Autriche, espéce de
monarque fainéant, qui regne sous son premier ministre, le
comte duc d’Olivarés, comme Louis Xlll régne sous le
cardinal duc de Richelieu. Seulement, le ministre frangais
est un homme de génie, et le ministre espagnol un casse-
cou politique. De ses Indes occidentales, qui ont fait rouler
un fleuve d’or a travers les régnes de Charles-Quint et de
Philippe I, Philippe IV tire a peine cing cent mille écus.
Hein, 'amiral des Provinces-Unies, vient de couler dans le
golfe du Mexique des galions chargés de lingots d’or
estimés a plus de douze millions.

L'Espagne est si haletante, que le petit duc savoyard, le
bossu Charles-Emmanuel, qu'on appelle par dérision le
prince des marcottes, a par deux fois tenu dans sa main
les destinées de ce fastueux empire, sur lequel Charles-
Quint se vantait de ne pas wvoir se coucher le soleil.
Aujourd’hui elle n'est plus rien, pas méme la caissiére de
Ferdinand I, auquel elle déclare qu’elle ne peut plus donner
d’argent! Les blchers de Philippe II, le roi des flammes,
ont tari la séve humaine qui surabondait dans les siécles
précédents, et Philippe I, en chassant les Maures, a
extirpé la greffe étrangére par laquelle elle pouvait revivre.
Une fois, elle a été obligée de s’entendre avec des voleurs
pour brdler Venise. Son grand général, c’est Spinola, un
condottiere italien; son ambassadeur est un peintre
flamand, Rubens.

L'Allemagne, depuis, I'ouverture de la guerre de Trente



ans, c’'est-a-dire depuis 1618, est un marché d’hommes.
Trois ou quatre comptoirs sont ouverts a l'est, au nord, a
l'occident et au centre, ou I'on vend de la chair humaine.
Tout désespéré qui ne veut pas se tuer, ou se faire moine,
ce qui est le suicide du moyen age, de quelque pays quiil
soit, "'a qu’a traverser le Rhin, la Vistule ou le Danube, et il
trouvera a se vendre.

Le marché de l'est est tenu par le vieux Betlem Gabor,
qui va mourir aprés avoir pris part a quarante deux
batailles rangées, s’étre fait appeler roi et avoir inventé
tous ces déguisements militaires: bonnets a poil des
hulans, manches flottantes des hussards, a I'aide desquels
on essaye de se faire peur les uns aux autres ; son armée
est'école d’ou est sortie la cavalerie légére. Que promet-il
a ses enrdlés ? Pas de solde, pas de vivres, c’'est a eux de
manger et de s’enrichir comme ils I'entendront. Il leur donne
la guerre sans loi : l'infini du hasard.

Au nord, le marché est tenu par Gustave-Adolphe, le
bon, le joyeux Gustave, qui, tout au contraire de Betlem
Gabor, fait pendre les pillards, Tillustre capitaine, éléve du
Francais Lagardie, et qui vient, par ces victoires sur la
Pologne, de se faire livrer les places fortes de la Livonie et
de la Prusse polonaise. Il est occupé, pour le moment, a
faire alliance avec les protestants d’Allemagne contre
l'empereur Ferdinand Il, 'ennemi mortel des protestants,
qui a rendu contre eux I'édit de restitution, qui pourra servir

de modéle a l'édit de Nantes, que rendra Louis XNV



cinquante ans aprés.

C’est le maftre de son époque. Nous parlons de
Gustave-Adolphe, dans l'art militaire ; c’est le créateur de
la guerre moderne ; il n’a, ni le génie morose de Coligny, ni
la gravité de Guillaume le Taciturne, ni la farouche apreté
de Maurice de Nassau; sa sérénité est inaltérable, et le
sourire joue sur ses lévres, au centre de la bataille. Haut de
six pieds, gros a lavenant, il lui fallait des chevaux
énormes. Son obésité le génait parfois, mais le servait
aussi : une balle qui et tué Spinola, le maigre Génois, se
logea dans sa graisse, qui se referma sur elle, et il n'en
entendit plus parler.

Le marché d’occident est tenu par la Hollande, toute
désorientée et divisée contre elle-méme ; elle avait deux
tétes: Barnewelt et Maurice, elle vient de les couper.
Barnewelt, esprit doux, ami de la liberté, mais surtout de la
paix, chef du parti des provinces, partisan de Ila
décentralisation, et par conséquent de la faiblesse,
ambassadeur prés d’Elisabeth, prés de Henri IV et de
Jacques 1€, qui fait rendre aux Provinces-Unies par ce
dernier: la Brille, Flessingue et Ramekens, et qui meurt sur
I'échafaud, hérétique et traftre.

Maurice, qui a sauvé dix fois la Hollande, mais qui a tué
Barnewelt, et qui, a ce meurtre, a perdu sa popularité, —
Maurice, qui se croit aimé et qui est hai. Un matin, il
traverse le marché de Gorcum et salue le peuple en
souriant. Il croit que, salué par Iui, le peuple va jeter
joyeusement ses chapeaux en l'air et crier: Vive Nassau!



Le peuple reste muet et garde son chapeau sur la téte. A
partir de ce moment, son impopularité le tue, le veilleur
infatigable, le capitaine insensible au danger, le dormeur
au sommeil profond, 'lhomme gras maigrit, ne dort plus et
meurt. C’est son frere cadet qui lui succéde Frédéric-Henri,
et qui, comme faisant partie de I'héritage, reprend le
marché d’hommes : petit comptoir, bien vétus, bien nourris,
réeguliérement payés, faisant une guerre toute stratégique
sur des chaussées de marais, et restant, pour bloquer
scientifiquement une bicoque, deux ans dans [leau
jusqu'aux genoux. Les braves gens se ménagent, mais le
gouvernement économe de la Hollande les ménage encore
plus quils ne se ménagent eux-mémes; a ceux qui
s’exposent aux canons et aux mousquetaires les chefs
crient: Eh! la-bas, ne vous faites pas tuer, chacun de vous
représente un capital de 3,000 francs.

Mais le grand marché n'est ni au nord, ni a l'est, ni a
l'occident: il est au centre méme de I'Allemagne ; il est tenu
par un homme de race douteuse, par un chef de pillards et
de bandits, dont Schiller a fait un héros. Est-il Slave, est-il
Allemand ? Sa téte ronde et ses yeux bleus disent: Je suis
Slave. Ses cheveux d'un blond-roux disent: Je suis
Allemand. Son teint olivatre dit: Je suis Bohéme.

En effet, ce soldat maigre, ce capitaine a la mine
sinistre, qui signe Waldstein, est né a Prague ; il est né au
milieu des ruines, des incendies et des massacres ; aussi
n’'a-t-il ni foi, ni loi. Cependant, il a une croyance, ou plutét
trois. Il croit aux étoiles, il croit au hasard, il croit a I'argent.



Il a établi le regne du soldat sur 'Europe, comme le péché
a établi le regne de la mort sur le monde. Enrichi par la
guerre, protégé par Ferdinand I, qui le fera assassiner,
drapé dans un manteau de prince, il n'a ni la sérénité de
Gustave, ni la mobilité physionomique de Spinola ; aux cris,
aux plaintes, aux pleurs des femmes, aux accusations, aux
menaces, aux imprécations des hommes, il n'est ni ému ni
coléere. C’est un spectre aveugle et sourd, pis que cela,
c’est un joueur qui a deviné que la reine du monde, c’est la
loterie. Il laisse le soldat tout jouer: la vie des hommes,
I'honneur des femmes, le sang des peuples. Quiconque a
un fouet a la main est prince, quiconque a une épée au
cOté est roi. Richelieu a longtemps étudié ce démon; il
cite, dans un éloge qu'il fait de lui, cette série de crimes
quil ne commit pas, mais laissa commettre, et, pour
caractériser sa diabolique indifférence, il dit cette phrase
caractéristique — « Et avec cela pas méchant! »

Pour en finir avec I'Allemagne, la guerre de Trente ans
va son train; sa premiére période, la période palatine, a
fini en 1623. L'électeur palatin, Frédéric V, battu par
'Empereur, a perdu dans sa défaite la couronne de
Bohéme ; la période danoise est en train de s’accomplir,
Christian IV, roi de Danemark, est aux prises avec
Wallenstein et Tilly, et, dans un an, elle en sera a la période
suédoise.

Passons donc a 'Angleterre.

Quoique plus riche que I'Espagne, 'Angleterre n’est
pas moins malade quelle. Le roi est en méme temps en



querelle avec son pays et avec sa femme ; il est brouillé a
moitié avec son parlement, qu'il va dissoudre, et tout-a-fait
avec sa femme, qu'il veut nous renvoyer.

Charles 1°" avait épousé Henriette de France, le seul
enfant des enfants légitimes de Henri IV qui fat sGrement
de lui. Madame Henriette était une petite brune, vive,
spirituelle, plutét agréable que séduisante, plutdt jolie que
belle, brouillonne et tétue, sensuelle et galante ; elle avait
€u une jeunesse accidentée.

Bérulle, en la conduisant en Angleterre, lui proposait, a
dix-sept ans, la repentante Madeleine pour modéle. Sortant
de France, elle trouva I'Angleterre triste et sauvage;
habituée a notre peuple bruyant et joyeux, elle trouva les
Anglais tristes et graves ; son mari lui plut médiocrement,
elle prit comme une pénitence ce mariage avec un roi
grondeur et violent, figure raide, altiére et froide. Danois
par sa mére, Charles 1°" avait dans les veines un peu des
glaces du péle, avec cela honnéte homme ; elle essaya de
son pouvoir par de petites querelles, vit que le roi revenait
toujours le premier, et ne craignant plus rien, elle en essaya
de grandes.

Son mariage avait été une véritable invasion catholique.
Bérulle, qui la conduisit a son époux, et qui lui donnait ce
bon conseil de modeler son repentir sur celui de la
Madeleine, ignorait toute la haine que I'Angleterre gardait
au papisme ; plein des espérances que lui avait données
un évéque frangais, que le faible Jacques avait laissé
officier a Londres et confirmer en un jour dix-huit mille



catholiques, il crut que 'on pouvait tout exiger, et exigea
que les enfants, méme catholiques, succédassent, qu'ils
restassent aux mains de leur mére jusqu'a I'age de treize
ans, que la jeune reine elt un évéque, que cet évéque et
son clergé parussent dans les rues de Londres avec leurs
costumes; il résulta de toutes ces exigences accordées
que la reine méconnut le terrain sur lequel elle marchait,
qu'au lieu d'une épouse aimante, gracieuse et soumise
Charles 1¢" trouva en elle une triste et séche catholique
convertissant le lit nuptial en chaire théologique et
soumettant les désirs du roi aux jelines non-seulement de
I'Eglise, mais de la controverse.

Ce ne fut pas tout: par une belle matinée de mai, la
jeune reine traversa Londres dans toute sa longueur, et
s’en alla avec son évéque, ses aumoniers, ses femmes,
s’agenouiller au gibet de Tyburn, ou avait été, vingt ans
auparavant, lors de la conspiration des poudres, pendu le
pére Garnet et ses jésuites et, aux yeux de Londres
indignée, fit sa priere pour le repos de I'ame de ces
illustres assassins, qui, a l'aide de trente-six tonneaux de
poudre, voulaient d’'un seul coup faire sauter le roi, les
ministres et le Parlement.

Le roi ne pouvait croire a cet outrage fait a la morale
publique et a la religion de I'Etat; il entra dans une de ces
violentes coléres qui font tout oublier, ou plutét qui font
souvenir de tout. « Qu'on les chasse comme des bétes
sauvages — écrivit-il — ces prétres et ces femmes qui vont
prier au gibet des meurtriers! » La reine cria, la reine



pleura, ses évéques et ses aumdniers excommuniérent et
maudirent, les femmes se lamentérent, comme les filles de
Sion emmenées en esclavage, quand elles mouraient, au
fond du ceeur, de I'envie de rentrer en France.

La reine courut a la fenétre pour leur faire des signes
d’adieux. Charles 1¢", qui entrait en ce moment dans sa
chambre, la pria de ne pas donner ce scandale si en
dehors des moeurs anglaises, la reine cria plus fort,
Charles la prit a bras-le-corps pour I'éloigner de la fenétre,
la reine se cramponna aux barreaux, Charles I'en arracha
par violence, la reine s’évanouit, étendant vers le ciel ses
mains ensanglantées, pour appeler la vengeance de Dieu
sur son mari. Dieu répondit, le jour ou, par une autre
fenétre, celle de White-Hall, Charles marcha a I'échafaud.

De cette querelle entre mari et femme, notre brouille
avec 'Angleterre. Charles 1°" fut mis au ban des reines de
la chrétienté, comme un Barbe-Bleue britannique, et Urbain
VI, sur cette vague donnée d’une écorchure douteuse, dit
a lambassadeur espagnol : — Votre maitre est tenu de tirer
I'épée pour une princesse affligée, ou il n'est ni catholique,
ni chevalier! — La jeune reine d’Espagne, de son cboté,
sceur d’Henriette, écrivit de sa main au cardinal de
Richelieu, appelant sa galanterie au secours d’une reine
opprimée; linfante de Bruxelles et la reine mére
s’adressérent au roi ; Bérulle brocha sur le tout; on n’eut



pas de peine a faire croire a Louis XIll, faible comme tous
les petits esprits, que I'expulsion de ces Frangais était un
outrage a sa couronne! Richelieu seul tint bon, de la le
secours donné par I'Angleterre aux protestants de la
Rochelle, I'assassinat de Buckingham, le deuil de coeur
d’Anne d’'Autriche, et cette ligue universelle des reines et
des princesses contre Richelieu.

Maintenant, revenons en ltalie, en ltalie ou nous allons
trouver I'explication de toutes ces lettres que nous avons vu
le comte de Moret remettre a la reine, a la reine mére et a
Gaston d’Orléans, dans la situation politique du Montferrat
et du Piémont, et dans I'exposition des intéréts rivaux du
duc de Mantoue et du duc de Savoie.

Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, d’autant plus
ambitieux que sa souveraineté était plus exigué, l'avait
augmentée violemment du marquisat de Saluces, lorsque,
allant en France pour discuter la légitimité de sa conquéte,
ne pouvant rien obtenir de Henri IV, a cet endroit, il entra
dans la conspiration de Biron, conspiration non-seulement
de haute trahison contre le roi, mais de lése-patrie contre
la France, qu'il s’agissait de morceler.

Toutes les provinces du Midi devaient appartenir a
Philippe III.

Biron recevait la Bourgogne et la Franche-Comté avec
une infante d’Espagne en mariage.

Le duc de Savoie avait le Lyonnais, la Provence et le
Dauphiné.



La conspiration fut découverte : la téte de Biron tomba.

Henri IV e(t laissé le duc de Savoie tranquille dans ses
Etats, si celui-ci n'edt point été poussé a la guerre par
Autriche. Il s’agissait, par le besoin d’argent, de forcer
Henri a épouser Marie de Médicis. Henri se décida, toucha
la dot, battit a plate couture le duc de Savoie, le forga de
traiter avec lui, et lui laissant le marquisat de Saluces, Iui
prit la Bresse entiére, le Bugey, le Valromai, le pays de
Gex, les deux rives du Rhéne, depuis Genéve jusqu'a
Saint-Genix, et enfin le chateau Dauphin, situé au sommet
de la vallée de Vraita.

A part Chateau-Dauphin, Charles-Emmanuel n'avait
rien perdu en Piémont; au lieu d’étre a cheval sur les
Alpes, il n’en gardait plus que le versant oriental, mais il
restait le maftre des passages qui conduisaient de la
France en ltalie.

Ce fut a cette occasion que notre spirituel Béarnais
baptisa Charles-Emmanuel du nom de prince des
Marmottes, qui lui resta.

Il fallut bien, qu'a partir de ce moment le prince des
Marmottes se regardat comme un prince italien.

Il ne s’agissait plus pour lui que de s’agrandir en ltalie.

I 'y fit plusieurs tentatives infructueuses, quand une
occasion se présenta, qu’il crut non-seulement opportune
mais immanquable.

Frangois de Gonzague, duc de Mantoue et du



Montferrat, mourut ne laissant de son mariage avec
Marguerite de Savoie, fille de Charles Emmanuel, qu'une
fille unique. Son grand-pére réclama la tutelle de I'enfant
pour la douairiére de Montferrat. Il comptait marier un jour
avec elle son fils ainé Victor-Amédée, et réunir ainsi le
Mantouan et le Montferrat au Piémont. Mais le cardinal
Ferdinand de Gonzague, fréere du duc mort, accourut de
Rome, s’empara de la régence et fit enfermer sa niéce au
chateau de Goito, de peur qu'elle ne tombat au pouvoir de
son oncle maternel.

Le cardinal Ferdinand mourut a son tour, et il y eut un
moment d’espoir pour Charles-Emmanuel; mais le
troisiéme frére, Vincent de Gonzague, vint réclamer la
succession et s’en empara sans conteste.

Charles-Emmanuel prit patience ; accablé d’infirmités,
le nouveau duc ne pouvait durer longtemps. I tomba
malade en effet, et Charles-Emmanuel se crut sir cette fois
de tenir le Montferrat et le Mantouan.

Mais il ne voyait pas I'orage qui se formait contre lui de
ce coOté-ci des monts.

Il y avait en France un certain Louis de Gonzague, duc
de Nevers, chef d’'une branche cadette ; il avait eu pour fils
Charles de Nevers, qui se trouvait oncle des trois derniers
souverains du Montferrat; son fils, le duc de Rethellois, se
trouvait donc cousin de Marie de Gonzague, héritiere de
Mantoue et du Montferrat.

Or, lintérét du cardinal de Richelieu — et l'intérét du



cardinal de Richelieu était toujours celui de la France —
lintérét du cardinal de Richelieu voulait quil y elt un
partisan zélé des fleurs de lis au milieu des puissances
lombardes, toujours prétes a se déclarer pour I'Autriche ou
lEspagne; le marquis de Saint-Chamont, notre
ambassadeur prés Vincent de Gonzague regut ses
instructions, et Vincent de Gonzague déclarait, en mourant,
le duc de Nevers son héritier universel.

Le duc de Rethellois vint prendre possession, au nom
de son pére, avec le titre de vicaire général, et la princesse
Marie fut envoyée en France, ou on la mit sous la
sauvegarde de Catherine de Gonzague, duchesse,
douairiére de Longueville, femme de Henri 1" d’Orléans, et
qui se trouvait étre la tante de Marie, étant fille de ce méme
Charles de Gonzague qui venait d’étre appelé au duché de
Mantoue.

Un des concurrents de Charles de Nevers était César
de Gonzague, duc de Guastalla, dont le grand-pére avait
été accusé d’avoir empoisonné le Dauphin, frére ainé de
Henri I, et d’avoir assassiné cet infame Pierre-Louis
Farnése, duc de Parme, fils du pape Paul lll.

L’autre, nous le connaissons, ¢’était le duc de Savoie.

Cette politique de la France le rapprocha a l'instant de
Espagne et de I'Autriche. Les Autrichiens occupérent le
Mantouan, et don Gonzalés de Cordoue se chargea de
reprendre aux Francais qui les occupaient: Cazal, Nice, de
la Paille, Monte-Calvo et le pont de Sture.



Les Espagnols prirent tout, excepté Cazal, et le duc de
Savoie se trouva en deux mois matftre de tout le pays
compris entre le P9, le Tanaro et le Belbo.

Tout cela se passait tandis-que nous faisions le siége
de la Rochelle.

Ce fut alors que la France envoya, pour le comte
de Rethellois, ces 10,000 hommes, commandés par le
marquis d’Uxelles, lesquels, manquant de vivres et de
solde par la négligence, ou plutét par la trahison de Créqui,
furent repoussés par Charles-Emmanuel, au grand regret
du cardinal.

Mais il lui restait au centre du Piémont une ville qui avait
vaillamment tenu et sur laquelle flottait toujours le drapeau
de la France, c’était Cazal, défendue par un brave et loyal
capitaine, nommé le chevalier de Gurron.

Malgré la déclaration bien positive faite par Richelieu,
que la France soutiendrait les droits de Charles de Nevers,
le duc de Savoie avait grand espoir que ce prétendant
serait un jour ou l'autre abandonné du roi Louis XIl, car il
connaissait la haine que lui portait Marie de Médicis, quil
avait autrefois refusé d’épouser, sous prétexte que les
Médicis n’étaient pas de naissance a s’allier avec les
Gonzague, qui étaient princes avant que les Médicis ne
fussent seulement gentilshommes.

Et maintenant on connaft la cause des ressentiments
qui poursuivent le cardinal, et dont il s’est plaint si
ameérement a sa niéce.



La reine-mére hait le cardinal de Richelieu pour une
multitude de raisons ; la premiére et la plus acre de toutes,
c’est quiil, a été son amant et qu’il ne l'est plus; quiil a
commencé par lui obéir en toutes choses, et qu'il a fini par
lui étre opposé sur tous les points ; que Richelieu veut la
grandeur de la France et l'abaissement de I'Autriche,
tandis quelle veut la grandeur de [Autriche et
'abaissement de la France, et qu’enfin Richelieu veut faire
un duc de Mantoue, de Nevers, dont elle ne veut rien faire,
a cause de la vieille rancune qu’elle garde contre lui.

La reine Anne d’Autriche hait le cardinal de Richelieu,
parce quil a traversé ses amours avec Buckingham,
ébruité la scandaleuse scéne des jardins d’Amiens,
chassé daupres delle M™ de Chewvreuse, sa
complaisante amie, battu les Anglais, avec lesquels était
son ceeur, qui ne fut jamais a la France : parce quelle le
soupgonne sourdement, n'osant le faire tout haut, d’avoir
dirigé le couteau de Felton contre la poitrine du beau duc,
et, enfin, parce qu’il surveille obstinément les nouvelles
amours gqu'elle pourrait avoir, et qu'elle sait qu'aucune de
ses actions, méme les plus cachées, ne lui échappe.

Le duc d'Orléans hait le cardinal de Richelieu, parce
quil sait que le cardinal le connait ambitieux, lache et
méchant, attendant avec impatience la mort de son frére,
capable de la hater dans I'occasion, parce qu'il lui a 6té
l'entrée au conseil, emprisonné son précepteur Ornano,
décapité son complice Chalais, et que, pour toute punition
d’avoir conspiré sa mort, il 'a enrichi et déshonoré. Au



reste, n'aimant personne que lui-méme, il ne compte, la
mort de son frére arrivant, épouser la reine, plus agée que
lui de sept ans, que dans le cas ou la reine serait enceinte.

Enfin le roi le haissait parce qu'il sentait que tout dans le
cardinal était génie, patriotisme, amour réel de la France,
tandis qu’en lui tout était égoisme, indifférence, infériorité,
parce qu’il ne régnerait pas tant que le cardinal vivrait, et
régnerait mal le cardinal mort: mais une chose le raméne
incessamment au cardinal, dont incessamment on
léloigne.

On se demande quel est le philtre qu'il lui a fait boire, le
talisman qu'il lui a pendu au cou, 'anneau enchanté qu’il Iui
a passé au doigt! Son charme, c'est sa caisse toujours
pleine d’or, et toujours ouverte pour le roi. Concini I'avait
tenu dans la misére, Marie de Médicis dans lindigence,
Louis XIll n’avait jamais eu d’argent, le magicien toucha la
terre de sa baguette, et le Pactole jaillit aux yeux du roi, qui
dés lors eut toujours de l'argent, méme quand Richelieu
n'en avait pas.

Dans 'espérance que maintenant tout est aussi clair sur
I'échiquier de nos lecteurs que sur celui de Richelieu, nous
allons reprendre notre récit ou nous I'avons laissé a la fin
du premier volume.



MARIE DE GONZAGUE.

Pour arriver au résultat que nous venons de promettre,
c’est-a dire pour reprendre notre récit ou nous l'avons
abandonné a la fin de notre dernier volume, il faut que nos
lecteurs aient la bonté d’entrer avec nous a I'hotel de
Longueville, qui, adossé a celui de la marquise
de Rambouillet, coupe avec lui, en deux, le terrain qui
s’étend de la rue Saint-Thomas-du-Louvre a la rue Saint-
Nicaise, c’est-a-dire est situé comme 'hétel Rambouillet,
entre l'église Saint-Thomas-du-Louvre et I'hdpital des
Quinze-Vingts; seulement son entrée est rue Saint-
Nicaise, juste en face des Tuileries, tandis que I'entrée de
'hétel de la marquise, est, nous l'avons dit, rue Saint-
Thomas-du-Louvre.

Huit jours se sont passés depuis les événements qui ont
fait, jusqu’'a présent, le sujet de notre récit.

L'hétel, qui appartient au prince Henri de Condé, le
méme qui prenait Chapelain pour un statuaire, et qui a été
habité par lui et par M™ la princesse sa femme, avec



laquelle nous avons fait connaissance a la soirée de
M™ de Rambouillet, a été abandonné en 1612, deux ans
aprés son mariage avec M'® de Montmorency, époque a
laquelle il acheta, rue Neuve Saint-Lambert, un magnifique
hotel qui débaptisa cette rue pour Iui donner le nom de rue
de Condé, qu’elle porte aujourd’hui. Il est habité seulement,
au moment ou nous sommes arrivés, c'est-a-dire au 13
décembre 1628 (les événements sont tellement importants
a cette époque, qu'il est bon de prendre les dates), par
M™ la duchesse douairiere de Longueville et par sa
pupille, Son Altesse la princesse Marie, fille de Frangois
de Gonzague, dont sa succession causa tant de troubles,
non seulement en ltalie, mais en Autriche et en Espagne, et
de Marguerite de Sawvoie, fille elle-méme de Charles-
Emmanuel.

Marie de Gonzague, née en 1612, atteignait donc sa
seizieme année ; tous les historiens du temps s’accordent
a affirmer qu’elle était belle a ravir, et les chroniqueurs, plus
précis dans leurs dires, nous apprennent que cette beauté
consistait: dans une taille moyenne parfaitement prise;
dans ce teint mat des femmes nées a Mantoue, que,
comme les femmes d’Arles, elles doivent aux émanations
des marais qui les entourent ; dans des cheveux noirs, des
yeux bleus, des sourcils et des cils de velours, des dents
de perle et des lévres de corail, un nez grec d’une forme
irréprochable dominant ces lévres, qui navaient pas
besoin du secours de la voix pour faire les plus suaves
promesses.



Inutile de dire que, vu le réle important qu'elle était
appelée a jouer comme fiancée du duc de Rethellois, fils
de Charles de Nevers, héritier du duc Vincent, dans les
événements qui allaient s’accomplir, Marie de Gonzague, a
qui sa beauté edt suffi, comme a I'étoile polaire son éclat,
pour attirer les regards de tous les jeunes cavaliers de la
cour, attirait en méme temps ceux des hommes que leur
age, leur gravité ou leur ambition, poussaient a la politique.

On la savait d’abord puissamment protégée par le
cardinal de Richelieu, et c¢’était un motif de plus, pour ceux
qui voulaient faire leur cour au cardinal, de faire a la belle
Marie de Gonzague une cour assidue.

C’était évidemment a cette protection du cardinal,
protection dont la présence de M™ de Combalet était une
preuve, que NOUs pouvons Voir, vers sept heures du soir,
arriver rue Saint-Nicaise, et descendre a la porte de 'hbtel
de Longueville, les uns de leurs voitures et les autres de la
nouvelle invention qui depuis la veille est en pratique, c’est-
a-dire de ces chaises a porteurs dont Souscarrieres
partage le brevet avec M™ Cavois, les principaux
personnages de I'époque, qu'on introduit, au fur et a
mesure qu'ils arrivent, dans le salon au plafond orné de
caissons peints représentant les faits et gestes du batard
Dunois, fondateur de la maison de Longueville, et de
tapisseries quéclairaient a peine un immense lustre
descendant du centre du plafond, et des candélabres
posés sur les cheminées et sur les consoles, ou se tient la
princesse Marie.



Un des premiers arrivés était M. le prince.

Comme M. le prince jouera un certain réle dans notre
récit, qu'il en a joué un grand dans I'époque qui précede et
dans celle qui doit suivre, réle triste et ténébreux, nous
demandons au lecteur la permission de lui faire connatftre
ce rejeton dégénéré de la premiére branche des Condé.

Les premiers Condé étaient braves et rieurs, celui-Ci
était lache et sombre. I disait tout haut: « Je suis un
poltron, c’est vrai, mais Venddme l'est encore plus que
moi ! » — Et cela le consolait, en supposant qu’il et besoin
de consolation.

Expliquons ce changement.

En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit
prince de Condé qui quoique un peu bossu, était la
coqueluche, de toutes les femmes et duquel on disait :

Ce petit prince si gentil,

Qui toujours chante et toujours rit!
Toujours caresse la mignonne,
Dieu gardde mai le petit homme !

En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit
prince de Condé laissait un fils, qui devint, avec le jeune
Henri de Navarre, le chef du parti protestant.

Celui-la, c’était le digne fils de son pére qui, au combat



de Jarnac, avait chargé a la téte de cing cents
gentilshommes avec un bras en écharpe et une jambe
cassée, dont les os traversaient sa botte. Ce fut lui qui, le
jour de la Saint-Barthélemy, a Charles IX, qui lui criait: Mort
ou messe! répondait: Mort! tandis que Henri, plus
prudent, répondait: Messe !

Celui-la, c’était le dernier des grands Condé de la
premiére race.

I ne devait pas mourir sur un champ de bataille,
glorieusement couvert de blessures, et assassiné par un
autre Montesquiou. Il devait, mourir tout simplement
empoisonné par sa femme.

Aprés une absence de cing mois, il revint a son chateau
des Andelys ; sa femme, une demoiselle de La Trémouiille,
était enceinte d’'un page gascon. Au dessert du diner
qu’elle lui donna a son retour, elle lui servit une péche.

Deux heures plus tard, il était mort!
La méme nuit, le page se sauvait en Espagne.
Accusée par le cri public, 'empoisonneuse fut arrétée.

Le fils de l'adultére naquit dans la prison ou sa mére
resta huit ans sans qu'on osat lui faire son proces, tant on
était sar de la trouver coupable ! Au bout de huit ans, Henri
IV, qui ne voulait pas voir s’éteindre les Condé, ce
magnifique rameau de l'arbre des Bourbons, fit sortir de
prison, sans jugement, la veuve absoute par la clémence
royale, mais condamnée par la conscience publique.



Disons en deux mots comment ce Henri, prince de
Condé, deuxiéme du nom, qui prenait Chapelain pour un
statuaire, avait épousé M''® de Montmorency ; I'histoire est
curieuse et mérite que nous ouvrions une parenthése pour
la raconter, cette parenthése dit-elle étre un peu longue. Il
n'y a pas de mal, d’'ailleurs, que I'on apprenne chez les
romanciers certains détails qu'oublient de raconter les
historiens, soit qu’ils les jugent indignes de I'histoire, soit
que probablement ils les ignorent eux-mémes.

En 1609, la reine Marie de Médicis montait un ballet, et
le roi Henri IV boudait, parce que, comme danseuse dans
ce ballet, composé des plus jolies femmes de la cour, elle
avait refusé d’admettre Jacqueline de Bueil, mére du héros
de notre histoire, du comte de Moret.

Et comme les illustres danseuses qui devaient figurer
au ballet étaient obligées, pour aller faire répétition a la
salle de spectacle du Louvre ; de passer devant la porte de
Henri IV, Henri IV, en signe de mauvaise humeur, fermait
sa porte.

Un jour, il la laissa entrebaillée.

Par cette porte entrebaillée, il vit passer M'"® Charlotte
de Montmorency.

« Or, dit Bassompierre dans ses mémoires, il n'y avait
rien sous le ciel de plus beau que M''® de Montmorency, ni
de meilleure grace, ni de plus parfait. »

Cette vision lui parut si radieuse que sa mauvaise
humeur prit immédiatement des ailes de papillon et



s’envola. Il se leva du fauteuil ou il boudait et la suivit,
comme Enée suivait Vénus enveloppée d’un nuage.

Ce jour-la, et pour la premiére fois, il assista donc au
ballet.

Il y avait un moment ou les dames, vétue en nymphes,
et, si léger que soit de nos jours le costume de nymphe, il
était encore plus léger au dix-neuvieéme siécle; il y avait,
disons-nous, un moment ou les dames vétues en nymphes,
faisaient toutes a la fois semblant de lever le javelot,
comme si elles eussent voulu le lancer a un but
quelconque ; M'"® de Montmorency, en levant le sien, se
tourna vers le roi et sembla vouloir I'en percer; le roi ne se
doutant point du danger qui il courait, était venu sans
cuirasse, aussi dit-il que la belle Charlotte fit de si bonne
grace cette action de le menacer de son javelot, qu'il crut
sentir le javelot pénétrer au plus profond de son cceur.

M™e de Rambouillet et M''® Paulet étaient de ce ballet, et
ce fut de ce jour que toutes deux firent amitié avec
M''® de Montmorency, quoiqu’elles fussent de cing ou six
ans plus agées quelle.

A partir de ce jourla, le bon roi Henri IV oublia
Jacqueline de Bueil; il était fort oublieux, comme on sait, et
il ne songea plus qua s’assurer la possession de
M''® de Montmorency. Il ne s’agissait pour cela que de
trouver a la belle Charlotte un mari complaisant qui,
moyennant une dot de quatre ou cing cent mille francs,
fermat d’autant plus les yeux que le roi les ouvrirait



davantage.

Il en avait fait ainsi pour la comtesse de Moret, quil
avait mariée a M. de Cesy, lequel était parti pour une
ambassade le soir méme de ses noces.

Le roi croyait avoir son homme sous la main.

Il jeta les yeux sur cet enfant du meurtre et de 'adultére.
Marié de la main du roi et a la fille d’'un connétable, la tache
de sa naissance disparaissait.

D’ailleurs toutes les conditions furent faites avec lui. Il
promit tout ce que l'on voulut; le connétable donna cent
mille écus a sa fille, Henri IV un demi-million, et Henri I
de Condé, qui la veille avait dix mille livres de rentes, se
trouva le matin de ses noces en avoir cinquante.

Il est vrai que le soir, il devait partir. Il ne partit pas.

Cependantil tint le coté de la convention qui consistait a
rester la premiére nuit de ses noces dans une chambre
séparée de celle de sa femme, et le pauvre amoureux de
cinquante ans obtint d’elle que, pour bien lui prouver qu’elle
était seule et maitresse d’elle-méme, elle se montrerait sur
son balcon, ses cheveux dénoués et entre deux flambeaux.

En 'apercevant, le roi faillit mourir de joie.

Il serait trop long de suivre Henri dans les folies que lui
fit faire ce dernier amour, au milieu duquel le coup de
couteau de Ravaillac 'arréta court, au moment ou il allait
chercher chez la belle M'"® Paulet des consolations que la
charmante Lionne lui prodiguait et qui ne le consolaient



pas.

Aprés la mort du roi, M. de Condé rentra en France,
avec sa femme, qui était toujours M"® de Montmorency, et
qui ne devint M™ de Condé que pendant les trois ans que
son mari passa a la Bastille. Il est probable quavec les
dispositions bien connus de M. de Condé pour les écoliers
de Bourges, sans ces trois ans passés a la Bastille, ni le
grand Condé, ni M™ de Longueville n'auraient jamais vu le
jour.

M. le prince était surtout connu pour son avarice; il
courait a cheval dans les rues de Paris, sur une haquenée
et avec un seul valet, quand il avait des procés ou qu'il allait
solliciter ses juges. La Martelliere, fameux avocat de
lépoque, avait, comme les médecins, des jours de
consultations gratis. Il y allait ces jours-la.

Toujours fort mal véty, il avait fait ce soir-la meilleure
toilette que de coutume ; peut-étre savait-il trouver le duc
de Montmorency, son beau-frére, chez la princesse Marie,
et avait-il fait toilette pour lui, le duc lui ayant dit que la
premiére fois qu'il le rencontrerait vétu d’une fagon indigne
d’'un prince du sang, il ferait semblant de ne pas le
connattre.

C’est que Henri I, duc de Montmorency, était 'antipode
de Henri Il prince de Condé; c’était le frere de la belle
Charlotte, et il était aussi élégant que M. de Condé I'était
peu, aussi libéral que M. de Condé était avare. Un jour,
ayant entendu dire a un gentilhomme que, s’il trouvait



20,000 écus a emprunter pour deux ans, sa fortune serait
faite :

— Nallez pas plus loin, lui dit-il, ils sont trouvés.

Et sur un bout de papier, il écrivit au crayon : Bon pour
20,000 écus.

— Portez cela demain a mon intendant, dit-il au
gentilhomme, et tachez de prospérer.

Deux ans aprés, en effet, le gentilhomme rapporta a
M. de Montmorency les 20,000 écus.

— Allez, allez, monsieur, lui dit le duc, c’est bien assez
que vous me les ayez rapportés, je vous les donne de bon
coeur.

Il avait été fort amoureux de la reine, en méme temps
que M. de Bellegarde, avec lequel il faillit se couper la
gorge a ce sujet. La reine, qui coquetait avec tous deux, ne
savait lequel écouter, lorsque Buckingham vint a la cour et
les mit d’accord, quoique M. de Montmorency n'e(t alors
que trente ans et que M. de Bellegarde en e(t soixante. |l
paraft, que le vieux gentilhomme avait a cette occasion fait
autant de bruit que le jeune prince, car, a cette époque, on
fredonna ce couplet dans toutes les alcoves :

Lastre de Roger
Ne luit plus au Louvre.
Chacun le découvre



Et dit quun berger
Arrivé de Douvre
La fait déloger.

Les rois, du moment ou ils sont mariés, n'y voient pas
plus clair que les autres maris ; aussi Louis Xlll exila-t-il a
ce propos M. de Montmorency a Chantilly; rentré en grace
par l'influence de Marie de Médicis, il était revenu passer
un mois a la cour, puis était parti pour son gouvernement
du Languedoc, ou il avait appris la nouvelle du duel et
lexécution en Gréve de son cousin Frangois
de Montmorency, comte de Bouteville.

Par sa femme, Maria Felice Orsini, fille de ce méme
Virginio Orsini, qui avait accompagné Marie de Médicis en
France, il était neveu de la reine-mére; de la venait la
protection, dont elle I'honorait.

Jalouse comme une italienne, Maria Orsini, qui, selon le
poéte Théophile, avait la blancheur des neiges célestes,
avait commencé par fort tourmenter son mari, qui avait, dit
Tallemant des Réaux, une telle vogue, qu'il n’y avait pas
une femme, de celles qui avaient un peu de galanterie en
téte, qui ne voul(t a toute force étre cajolée Iui.

Enfin, un compromis était intervenu entre le duc et sa
femme, par lequel celle-ci lui permettait de faire autant de
galanteries qu'il lui plairait, pourvu qu'il vint les lui raconter.
Une de ses amies lui disait un jour qu’'elle ne comprenait



point qu'elle donnat a son mari une telle latitude, et surtout
gu’elle en exigeét le récit.

— Bon, répondit-elle ; je ménage ce récitla pour le
moment ou nous sommes couchés, et j'y trouve toujours
mon compte.

Et en effet, il nmétait point étonnant que les femmes,
surtout celles de cette époque toute sensuelle, se prissent
de passion pour un beau prince de trente-trois ans, de la
premiére famille de France, riche a million, gouverneur
d’une province, amiral de France a 11 ans, duc et pair a
18, chevalier du Saint-Esprit a 25, qui comptait parmi ses
ancétres quatre connétables et six maréchaux, et dont la
suite ordinaire se composait de cent gentilshommes et de
trente pages.

Mais revenons a la soirée de la princesse Marie.
Quelques moments aprés larrivée a I'hdtel de Longueville
du prince de Condé qui, nous I'avons dit, avait fait toilette,
afin d’éviter les reproches de M. de Montmorency, la porte
du salon s’ouvrit & deux battants, et I'huissier cria :

— Son Altesse Royale Monseigneur Gaston d’Orléans.

Toutes les conversations s’arrétérent ; ceux qui étaient
debout restérent debout, ceux qui étaient assis se leverent,
la princesse Marie elle-méme.

—Bon! dit M™ de Combalet, confidente du cardinal, en
se levant a son tour et en saluant plus respectueusement
que personne, voici la comédie qui commence; ne
perdons pas un mot de ce qui se dira sur le théatre, ni, s’il



est possible, de ce qui se fera dans les coulisses.



LE COMMENCEMENT DE LA
COMEDIE.

Et, en effet, c’était la premiére fois que publiquement, et
au milieu d'une grande soirée, le duc d'Orléans se
présentait chez la princesse Marie de Gonzague.

Il était facile de voir qu'il avait donné a sa toilette un soin
tout particulier. Il était vétu d’'un pourpoint de velours blanc,
passementé d’or, avec le manteau pareil, doublé de satin
cerise; il portait des chausses de velours cerise, de la
méme couleur que la doublure de son manteau; il était
coiffé, ou plutét il tenait a la main, car, contre son habitude,
il s’était découvert, et tout le monde le remarqua, il tenait a
la main un chapeau de feutre blanc, avec une ganse de
diamants et des plumes cerise. Enfin il était chaussé de
bas de soie et de souliers de satin blanc; des flots de
rubans aux deux couleurs adoptées par lui sortaient,
abondants et pleins d’élégance, de toutes les ouvertures
de son pourpoint et a I'endroit des jarretiéres.



Mgr Gaston était peu aimé, encore moins estimé. Nous
avons dit le tort que lui avait fait dans ce monde brave,
élégant et chevaleresque, sa conduite dans le procés de
Chalais ; aussi fut-il accueilli par un silence général.

En I'entendant annoncer, la princesse Marie avait jeté
un coup-d’ceil d’intelligence a la douairiére de Longueville.
Dans la journée, on avait regu une letire de Son Altesse
Royale qui prévenait M™ de Longueville de sa visite pour
le soir et la priait, s’il était possible, de Ilui ménager
quelques minutes d’entretien avec la princesse Marie, a
laquelle il avait, disait-il, des choses de la plus haute
importance a communiquer.

Il s’avanga vers la princesse Marie, en sifflotant un petit
air de chasse ; mais comme on savait que devant la reine
méme il ne pouvait s’empécher de siffler, personne ne
s’inquiéta de cette inconvenance, pas méme la princesse
Marie, qui lui tendit gracieusement la main.

Le prince la lui baisa en l'appuyant longtemps et
fortement contre ses lévres, puis il salua courtoisement
M™ la douairiere de Longueville, s’inclina presque
légerement devant M™ de Combalet, et s’adressant a la
fois aux cavaliers et aux dames :

— Par ma foi, dit-il, mesdames et messieurs, je vous
recommande la nouvelle invention de M. Souscarriéres;
rien de plus commode, sur mon honneur. Connaissez-vous
cela, princesse ?

— Non, monseigneur, jen ai entendu parler seulement



par quelques personnes qui ont employé ce véhicule pour
me venir saluer ce soir.

— C’est en Vvérité ce quil y a de plus commode, et
quoique nous ne soyons pas grands amis, M. de Richelieu
et moi, je ne puis quapplaudir a cette innovation pour
laquelle il a donné privilege a M. de Bellegarde. Son pére,
qui est grand écuyer, n'aura dans toute sa vie rien inventé
de pareil, et je proposerais de donner le revenu de toutes
ses charges a son fils pour le service qu’il nous rend.
Imaginez-vous, princesse, une brouette fort propre,
doublée de velours, avec glaces quand on veut voir,
rideaux quand on ne veut pas étre wu, et ou 'on est trés
bien assis. I y en a pour aller seul et d’autres pour aller a
deux. Cela est porté par des Auvergnats, qui vont au pas,
au trot ou au galop, selon les besoins et la rétribution du
voituré.

J’ai essayé du pas tant que j'ai été dans le Louvre, et du
trot quand j’ai été sorti ; ils ont le pas fort cadencé et le trot
fort doux. Ce qu’il y a de commode, c’est qu'ils viennent, si
le temps est mauvais, vous chercher jusque dans le
vestibule, ou ne peuvent venir vous prendre les carrosses,
et ce quil y a de merweilleux, c’est que le marchepied
n'existant pas, on n'est jamais crotté ; on pose la chaise,
cela s’appelle une chaise, et celui qui en sort se trouve de
niveau avec le parquet. Il ne tiendra pas a moi, je vous jure,
que linvention ne devienne a la mode. Je vous la
recommande, duc, dit-il en s’adressant a Montmorency et
en le saluant de la téte.



— Je m’'en suis servi aujourd’hui méme, dit le duc en
s’inclinant, et je suis en tout point de lavis de Votre
Altesse.

Puis se retournant du c6té du duc de Guise, qui, lui
aussi, se trouvait la :

— Bonjour, mon cousin, dit-il, quelles nouvelles de la
guerre ?

— C’est a vous, monseigneur, qu'il faut en demander ;
plus les rayons du soleil sont prés de nous, plus ils nous
éclairent.

— Oui, quand ils ne nous aveuglent pas. Quant @ moi, je
suis plus que borgne en politique ; et si cela continue, je
solliciterai la princesse Marie de vouloir bien demander
une chambre pour moi a ses voisins MM. les Quinze-
Vingts.

— Si Votre Altesse désire savoir des nouvelles, nous
pourrons lui en donner. Jai recu avis que M'®Isabelle
de Lautrec, son service fini prés de la reine, viendrait ce
soir nous communiquer une lettre qu’elle a regue du baron
de Lautrec, son pére, qui, comme vous le savez, est a
Mantoue, prés du duc de Rethellois.

— Mais, demanda Mgr Gaston, ces nouvelles peuvent-
elles étre rendues publiques ?

— Le baron le pense, monseigneur, et le lui dit dans sa
lettre.

— En échange, dit Gaston, je vous donnerai des



nouvelles d'alcoves, les seules qui mintéressent,
maintenant que j’ai renoncé a la politique.

— Dites, monseigneur, dites, firent les dames enriant.

M™ de Combalet, par habitude, se couvrit le visage de
son éventail.

— Je parie, dit le duc de Guise, que vous voulez parler
de mon gredin de fils ?

— Justement! Vous savez qu'il se fait donner la chemise
comme un prince du sang, huit ou dix personnes ont fait la
sottise de la lui passer; mais il y a quelques jours, il la
donna a I'abbé de Retz, qui a fait semblant de la chauffer et
I'a laissée tomber dans le feu, ou elle a brdlé, aprés quoi
I'abbé a pris son chapeau, a salué et est sorti.

— Il a, par ma foi! bien fait, dit le duc de Guise, et il en
aura mon compliment la premiére fois que je le
rencontrerai.

— Si josais prendre la parole, dit M™ de Combalet, je
dirais qu'il a fait pis que cela.

— Oh! dites, dites, madame, fit M. de Guise.

— Eh bien, a la deriére visite qu'il a faite a sa sceur,
M™ de Saint-Pierre, a Reims, il dina avec elle au parloir, et
ensuite entra au couvent, comme prince, aprés le diner; le
voila, avec ses seize ans, qu'il se met a courir apres les
religieuses, qu'il, attrape la plus belle, et que, bon gré mal
gré, il F'embrasse. — Mon frére ! criait M™ de Saint-Pierre,
vous moquez vous des épouses de Jésus-Christ? — Bon!



répondait le vaurien, Dieu est trop puissant pour permettre
que I'on embrasse ses épouses, si telle n'était pas sa
volonté. — Je me plaindrai a la reine! disait la religieuse
embrassée, qui était trés-jolie. L'abbesse eut peur. —
Embrassez celle-la aussi, dit-elle au prince. — Ah! ma
sceur, elle est bien laide. — Raison de plus, vous aurez I'air
d’avoir fait la chose par enfantillage, et sans savoir ce que
vous faites. — Est-ce bien utile, ma sceur ? — Trés utile, ou
la jolie se plaindra. — Eh bien, toute laide quelle soit,
puisque vous le voulez, elle sera embrassée. Et il
'embrassa; la laide Iui en sut gré et empécha la jolie de se
plaindre.

— Et comment savez-vous cela, belle veuve ? demanda
le duc a M™ de Combalet.

— M™ de Saint-Pierre a fait son rapport a mon oncle ;
mais mon oncle a une telle faiblesse pour la maison
de Guise, qu'il n’a fait qu'enrrire.

— Je l'ai rencontré il y a un mois a peu prés, dit M. le
prince, avec un bas de soie jaune, en guise de plume, a
son chapeau. Que voulait dire cette nouvelle folie ?

— Cela voulait dire, fit M. d’'Orléans, qu'il était alors
amoureux de la Villiers de I'hdtel de Bourgogne, et qu’elle
jouait un réle dans lequel elle portait des bas jaunes. Il lui fit
faire, par Tristan 'Hermite, des compliments sur sa jambe.
Elle tira un de ses bas et le remit a Tristan en disant: Si
M. de Joinville veut, durant trois jours, porter a son chapeau
ce bas en guise de plume, il pourra me venir aprés



demander tout ce qu'il voudra.
— Ehbien?

— Eh bien, il a porté le bas trois jours, et voila mon
cousin de Guise, son pére, qui vous dira que le quatrieme,
il n'est rentré a I'hdtel de Guise qu'a onze heures du matin.

— Voila une belle vie pour un futur archevéque !

— En ce moment-ci, continua Son Altesse Royale, c’est
de M''® de Pons, une grosse blonde, joufflue, qui est a la
reine, qu’il est amoureux; l'autre jour elle s’est purgée, il
s’est informé de 'adresse de son apothicaire, il a pris la
méme drogue qu’elle, en lui écrivant: « Il ne sera pas dit
que vous serez purgée, et que je ne me serai pas purgé en
méme temps que vous. »

— Ah! dit le duc, cela m’explique pourquoi le maitre fou
a fait venir a I'hdtel de Guise tous les montreurs de chiens
de Paris, l'autre jour. Imaginez-vous que je rentre a I'hotel,
et que je trouve la cour pleine de chiens en toutes sortes de
costumes; il y en avait plus de trois cents, avec une
trentaine de baladins, qui trainaient chacun sa meute.

— Que fais-tu la, Joinville ? lui demandai-je.

— Je me donne le spectacle, mon pére, me répondit-il.
Devinez pourquoi il avait fait venir tous ces bateleurs —
Pour leur promettre a chacun un louis si, dans trois jours,
tous les chiens savants de Paris ne sautaient plus que pour
M''e de Pons.

— A propos, dit Gaston, qui, avec son caractére inquiet,



trouvait que I'on s’occupait bien longtemps de la méme
chose, en votre qualité de voisine, chére douairiére, vous
devez avoir des nouvelles du pauvre Pisani; on m’en a
donné hier de Iui, qui n’étaient pas trop mauvaises.

— J’en ai fait prendre ce matin, et 'on m’a dit que les
médecins répondaient a peu prés de lui.

— Nous allons en avoir de fraiches, dit le duc
de Montmorency, jai déposé le comte de Moret a la porte
de I'hdtel Rambouiillet, ou il a voulu aller en prendre en
personne.

—Comment! le comte de Moret, dit madame
de Combalet, qui disait donc que Pisani avait voulu le faire
tuer ?

— Oui, dit le duc, mais il parait que c¢’était un quiproquo.
En ce moment, la porte s’ouvrit et 'huissier annonga :
— Monseigneur Antoine de Bourbon, comte de Moret.

—Oh! tenez, dit le duc, le voila, il vous racontera la
chose Iui-méme, et beaucoup mieux que moi qui
bredouille, aussitot que je veux dire vingt mots de suite.

Le comte de Moret entra, et tous les yeux en effet se
tournérent de son cbdté, et, nous devons le dire, tout
particulierement ceux des dames.

N’'ayant point été présenté encore a la princesse Marie,
il attendit a la porte que M. de Montmorency I'y vint prendre
et le conduistt a la princesse, ce que le duc s’empressa de
faire, avec la grace dont il faisait toute chose.



Non moins gracieusement, le jeune prince salua la
princesse, lui baisa la main, lui donna en deux mots des
nouvelles du comte de Rethellois, qu'il avait vu en passant
a Mantoue, baisa la main de la douairiere de Longueville,
ramassa le bouquet qui, dans le mouvement qu’avait fait
M™ de Combalet pour lui ouvrir la route, s’était détaché de
sa guimpe et était allé tomber a terre, le lui tendit avec une
charmante révérence, et, aprés s’étre incliné profondément
devant Mgr Gaston, alla prendre modestement sa place
prés du duc de Montmorency.

— Mon cher prince, lui dit celui-ci, quand la cérémonie fut
achevée, justement comme vous alliez entrer, on parlait de
VOuS.

—Ah! bail! suis-je donc un personnage si important
pour que I'on s’occupe de moi en si bonne compagnie ?

— Vous avez bien raison, monseigneur, dit une voix de
femme, un homme qu'on veut assassiner parce qu'il est
'amant de la sceur de Marion Delorme, vaut-il la peine que
I'on s’occupe de lui ?

—Hola! dit le prince, voila une voix que je connais.
N’est-ce pas celle de ma cousine ?

— Oui-da! matftre Jaquelino, répondit M™ de Fargis en
s’avancant et en lui tendant la main.

Le comte la lui serra. Puis tout bas :

— Vous savez qu'il faut que je vous revoie et surtout que
je vous parle. Je suis amoureux.



—Demoi ?

— Un peu, mais d’une autre beaucoup.

— Impertinent! Comment I'appelez-vous ?
— Je ne sais pas son nom.

— Est-elle jolie, au moins ?

— Je ne l'ai jamais-vue.

— Est-elle jeune ?

— Elle doit I'étre.

— A quoi jugez-vous cela ?

— A sa voix que jai entendue, @ sa main que jai
touchée, a son haleine que j'ai bue!

— Ah! mon cousin, comme vous dites ces choses-la.
— Jai vingt et un ans, je les dis comme je les sens.

— O jeunesse! jeunesse! dit-M™ de Fargis: diamant
sans prix et qui pourtant se ternit si vite !

— Mon cher comte, interrompit le duc, vous savez que
toutes les dames sont jalouses de votre cousine ; car c’est
ainsi je crois que vous avez appelé M™ de Fargis, elles
veulent savoir comment vous-avez été faire une visite a
I’'homme qui a voulu vous faire assassiner.

— D’abord, répondit le comte de Moret, avec sa
charmante légéreté, parce que, si je ne suis pas encore, a
coup s(r je serai un jour cousin de M™ de Rambouillet.

— Par qui ? demanda Monsieur d’Orléans, qui se piquait



de connattre toutes les généalogies, expliquez-nous cela,
monsieur de Moret.

— Mais, par ma cousine de Fargis, qui a épousé
M. de Fargis d’Angennes, cousin de M™ de Rambouillet.

— Comment étes-vous donc cousin de M™ de Fargis ?

— Cela, répondit le comte de Moret, c’est notre secret,
n'est-ce pas, cousine Marina ?

— Oui, cousin Jaquelino, dit en riant M™ de Fargis.

— Puis avant d’étre le cousin de M™ de Rambouillet, jai
été de ses bons amis.

— Mais, dit M™ de Combalet, a peine vous ai-je vu une
fois ou deux chezelle.

— Elle m’'a prié de cesser mes visites.

— Pourquoi cela ? demanda M™ de Sablé.

— Parce que M. de Chevreuse était jaloux de moi.
— A I'endroit de qui ?

— Combien sommes-nous dans ce salon? trente, a peu
prés; je vous le donne a chacun en-mille, cela fait trente
mille.

— Nous donnons notre langue aux chiens.
— A l'endroit de sa femme !

Un immense éclat de rire accueillit la déclaration du
comte.

— Mais avec tout cela, dit M™ de Montbazon, qui



craignait que de sa belle-sceur on ne passat a elle, le
comte n'achéve pas I'histoire de son assassinat.

—Ah! ventre-saint-Gris! elle est bien simple.
Compromettrai-e M™ de La Montagne, en disant que
j'étais sonamant ?

— Pas plus que M™ de Chevreuse.

— Eh bien, le pauwre Pisani a cru que c'était
M™ de Maugiron qui faisait mon bonheur. Certaine
déviation qu'il a dans la taille le rend susceptible ; certaines
vérités que lui dit son miroir le rendent irascible. Au lieu de
m’appeler sur le terrain, ou jaurais été de grand cceur, il a
chargé un sbire de sa querelle ; il est tombé sur un sbire
honnéte homme qui a refusé. Vous, voyez qu'il n'a pas de
chance ; il a voulu tuer le sbire, il 'a manqué ; il a voulu tuer
Souscarriéres, qui ne I'a pas manqué. Et voila I'histoire.

— Non, ce n'est pas la l'histoire, insista-Monsieur.
Comment étes-vous allé faire une visite a 'homme qui a
voulu vous assassiner ?

— Mais parce quil ne pouvait venir, Iui! Je suis une
bonne dme, monseigneur. J'ai pensé que le pauvre Pisani
croirait peut-étre que je Ilui en veux et que cela pourrait lui
donner le cauchemar; jai donc été Iui serrer franchement
la main et lui dire que, si, a l'avenir, lui ou tout autre, croit
avoir a se plaindre de moi, ou n"aura qu'a m’appeler sur le
terrain; je ne suis qu'un simple gentilhomme, et je ne me
crois pas le droit de refuser réparation a quiconque j'aurais
offensé ; seulement, je tacherai de n’offenser personne.



Et le jeune homme prononga ces paroles avec une telle
douceur et en méme, temps une telle fermeté qu'un
murmure approbateur répondit au sourire franc et loyal qui
s’épanouissait sur ses lévres.

A peine avait-il fini, que la porte s’ouvrit une nouvelle
fois et que I'huissier annonga :

— Mademoiselle Isabelle de Lautrec.

Au moment ou elle entra, on put, derriére elle, distinguer
un valet de pied, a la livrée du chateau, qui l'avait
accompagnée.

En apercevant la jeune fille, le comte de Moret éprouva
un sentiment d’attraction étrange et fit un pas comme pour
aller a elle.

Elle s’avanga, gracieuse et rougissante, vers la
princesse Marie, et, s’inclinant respectueusement devant
son fauteuil :

— Madame, dit-elle, jai congé de Sa Majesté pour
apporter a Votre Altesse une lettre de mon pére,
renfermant de bonnes nouvelles pour vous, et je profite de
la permission pour déposer, avec mes respects, cette

lettre a vos pieds.

Aux premiéres paroles quavait prononcées
M''® de Lautrec, le comte de Moret avait tressailli jusqu'au
fond du ceeur, et, saisissant la main de M™ de Fargis et la
secouant avec force :

— Oh! murmura-t-il, la voila! la voila! c’est elle que



jaime!



IV

ISABELLE ET MARINA.

Comme [l'avait préjugé le comte de Moret, sans la
connaitre, sans savoir son nom, mais par cette
merveilleuse intuition de la jeunesse, qui fait le sentiment
plus infaillible que les sens, M'® Isabelle de Lautrec était
parfaitement belle, mais d’'une beauté toute différente de
celle de la princesse Marie.

La princesse Marie était brune avec des yeux bleus;
Isabelle de Lautrec était blonde avec des yeux, des cils et
des sourcils noirs. Sa peau, d’'une blancheur éclatante, fine
et pleine de transparence, avait la nuance délicate de la
feuille de rose; son cou, un peu long, avait 'ondulation
charmante que I'on trouve dans les femmes de Pérugin et
de la premiére maniére de son éléve Sanzo; ses mains,
longues, fines et blanches, semblaient moulées sur les
mains de la Ferronniére de Vinci; sa robe trainante ne
permettait pas de voir méme 'ombre de ses pieds; mais
on devinait a I'élancement, a la flexibilité et a la finesse de
sa taille, on devinait que le pied devait étre en harmonie



avec la main, c’est-a-dire fin, délicat et cambré.

Au moment ou elle se courbait devant la princesse,
celle-ci la prit entre ses bras et la baisa au front.

— A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse se courber
devant moi la fille d’'un des meilleurs serviteurs de notre
maison, qui vient m’apporter de bonnes nouvelles!
Maintenant, chére fille de notre ami, votre pére vous dit-il
que ces nouvelles sont pour moi seule, ou que je puis en
faire part a ceux qui nous aiment ?

— Vous verrez dans le post-scriptum, madame, qu'il est
autorisé par M. de La Saludie, ambassadeur de Sa
Majesté, a répandre hautement en ltalie les nouvelles qu’ils
vous envoient que Votre Altesse peut, de son cbté, les faire
connattre en France.

La princesse Marie jeta un regard interrogateur sur
M™ de Combalet, qui, par un signe imperceptible de téte,
confirma ce que venait de dire la belle messageére.

Marie lut d’abord la lettre tout bas.

Tandis qu’elle la lisait, la jeune fille, qui jusque-la n'avait
vu que la princesse, et a laquelle les vingt-cing ou trente
personnages qui étaient dans le salon n’avaient apparu
que comme a travers un nuage, se retourna et se hasarda,
pour ainsi dire, a parcourir des yeux, le reste de
lassemblée.

Arrivé au comte de Moret, son regard se croisa avec le
sien, et chacun d’eux allumant et langant en méme temps



I'étincelle électrique qui soumet le coeur a sa puissance,
recut le coup et le donna.

Isabelle palit et s’appuya au fauteuil de la princesse.

Le comte de Moret vit son émotion, et il lui sembla
entendre le choeur des anges chantant au ciel: Gloire a
Dieu?

L'huissier, en l'annongant, avait dit son nom, elle
appartenait donc a cette vieille et illustre famille des
Lautrec, que son illustration historique faisait presque
égale de celle des princes.

Elle navait jamais aimé: jusque-la il l'avait espéré,
maintenant il en était sdr.

Pendant ce temps-Ia, la princesse Marie avait achevé
sa lettre.

— Messieurs, dit-elle, voici les nouvelles que nous donne
le pére de ma chére Isabelle. Il a vu, a son passage a
Mantoue, M. de La Saludie, envoyé extraordinaire de Sa
Majesté prés des puissances d’ltalie. M. de La Saludie
était chargé de signifier au duc de Mantoue et au Sénat de
Venise, au nom du cardinal, la prise de la Rochelle. Il était
chargé, en outre de déclarer que la France se préparait a
soutenir Cazal et a assurer au duc Charles de Nevers la
possession de ses Etats. En passant a Turin, il avait vu le
duc de Savoie, Charles-Emmanuel, et 'avait invité, au nom
du roi, son beau frére, et au nom du cardinal, a se désister
de ses entreprises sur le Montferrat. Il était chargé d’offrir
au duc de Sawvoie, en dédommagement, la ville de Trino,



avec douze mille écus de rente, en terre souveraine.

« M. de Beautru est parti pour [I'Espagne, et
M. de Charnacé pour I'Autriche, 'Allemagne et la Suéde,
avec les mémes instructions. »

— Bon, dit Monsieur, jespére que le cardinal ne va pas
nous allier avec les protestants.

—Eh! dit M. le Prince, si c’était cependant le seul
moyen de contenir en Allemagne Waldstein et ses bandits,
pour mon compte, je n'y mettrais pas d’opposition.

—Allons! fit Gaston d’Orléans, voila le sang huguenot
qui parle.

— J'aurais cru, dit en riant M. le Prince, qu'il y avait bien
autant de sang huguenot dans les veines de Votre Altesse
que dans les miennes; de Henri de Navarre a Henri
de Condé la seule différence qu'il y ait, c’est que la messe
a rapporté a I'un un royaume, a l'autre rien du tout.

— C’est égal, messieurs, dit le duc de Montmorency,
voila une grande nouvelle. Et a-t-on quelque idée du
général a qui sera confié le commandement de I'armée
que I'on envoie en ltalie ?

— Pas encore, répondit Monsieur, mais il est probable,
monsieur le duc, que le cardinal, qui vous a acheté un
million votre charge d’amiral, pour pouvoir conduire le
siége de la Rochelle comme il 'entendait, achetera un
million le droit de diriger en personne la campagne d’ltalie,
et deux millions méme, s’il est besoin.



— Avouez, monseigneur, dit M™ de Combalet, que, s'il
la dirigeait comme il a dirigé le siége de la Rochelle, ni le
roi ni la France n’auraient pas trop a s’en plaindre, et que
beaucoup qui demanderaient un million, au lieu de le
donner, ne s’en tireraient peut-étre pas si bien.

Gaston se mordit les levres. I n'avait point paru un
instant au siége de la Rochelle, aprés s’étre fait donner
cing cent mille francs pour ses frais de campagne.

— J'espeére, monseigneur, dit le duc de Guise, que vous
ne laisserez pas échapper cette occasion de faire valoir
vos droits.

— Si j'en suis, dit Monsieur, vous en serez, mon cousin.
J'ai assez regu de la maison de Guise par les mains de
M''® de Montpensier pour étre heureux de vous prouver que
je ne suis pas un ingrat. Et vous aussi, mon cher duc,
continua Gaston en allant a M. de Montmorency, et je m’en
féliciterais surtout parce que ce serait pour moi une belle
occasion de réparer les injures que jusqu'ici I'on vous a
faites. Il y a dans le trophée d’armes de votre pére une
épée de connétable qui ne me parattrait pas trop lourde
pour la main du fils. Seulement, si cela arrivait, n"oubliez
pas, mon cher duc, que j'aurais plaisir a voir prés de vous,
faisant ses premiéres armes sous un si bon maitre, mon
trés cher frére le comte de Moret.

Le comte de Moret s’inclina. Quant au duc, comme les
paroles de Gaston flattaient sa supréme ambition:

— Voila des paroles qui ne sont point semées sur le



sable, monseigneur, répondit-il, et [occasion s’en
présentant, Votre Altesse verra que j'ai de la mémoire.

En ce moment, 'huissier entra par une porte latérale et
dit quelques mots tout bas a M™ la duchesse douairiére
de Longueville, qui sortit aussitdt par cette méme porte.

Les hommes se formérent en groupe autour de
Monsieur. La certitude d’'une guerre — certitude que l'on
venait d’acquérir, car 'on savait que le Savoyard ne
laisserait pas débloquer Cazal, les Espagnols reprendre le
Montferrat, et Ferdinand assurer le duc de Nevers dans
Mantoue — donnait a Monsieur une grande importance. Il
étaitimpossible qu'une pareille expédition se fit sans lui, et,
dans ce cas, sa grande position dans 'armée lui donnerait
la disposition de quelques beaux commandements.

L'huissier rentra au bout d’un instant et dit quelques
mots tout bas a la princesse Marie, qui sortit avec lui par la
méme porte qui avait donné déja passage a
M™e de Longueville.

M™ de Combalet, qui était pres d’elle, entendit le mot

Vauthier, et tressaillit. Vauthier, on se le rappelle, était
I'homme secret de la reine-mére.

Cing minutes aprés, ce fut Mgr Gaston que le méme
huissier vint prier d’aller rejoindre M™ la douairiére
de Longueville et la princesse Marie.

— Messieurs, ditil en saluant ses interlocuteurs,
n'oubliez pas que je ne suis rien, que je n'ambitionne autre
chose au monde que d’étre le chevalier de la princesse



Marie, et que n’étant rien, je n'ai rien promis a personne.

Et sur ces paroles, le chapeau sur la téte, il sortit en
sautillant et les deux mains dans les poches de son haut-
de-chausse, comme c’était son habitude.

A peine fut-il sorti, que le comte de Moret, profitant de
I'étonnement général que causait la disparition successive
de la douairiere de Longueville, de la princesse Marie et
de S. A. R. Monsieur, traversa le salon, alla droit a Isabelle
de Lautrec, et s'inclinant devant la jeune fille interdite :

— Mademoiselle, dit-il, veuillez tenir pour certain qu’il y a
de par le monde un homme qui, la nuit ou il vous a
rencontrée sans vous avoir vue, a fait le serment d’étre a
vous a la vie a la mort, et qui ce soir, aprés vous avoir vue,
renouvelle le serment ; cet homme, c’est le comte de Moret.

Et, sans attendre la réponse de la jeune fille, plus
rougissante et plus interdite encore qu'auparavant, il la
salua respectueusement et sortit.

En passant dans un corridor sombre, conduisant a
lantichambre assez mal éclairée elle-méme, comme
c’était 'habitude a cette époque, le comte de Moret sentit
un bras qui se glissait sous le sien, puis, sortant d'une
coiffe noire doublée de satin rose, un souffle pareil a une
flamme qui passait sur son visage, tandis qu'une voix
amie, avec 'accent d’'un doux reproche, lui disait :

— Ainsi, voila la pauvre Marina sacrifiée !
I reconnut la voix, mais plus encore cette haleine



brilante de M™ de Fargis, qui déja une fois, a I'hdtellerie
de la Barbe Peinte, avait effleuré son visage.

— Le comte de Moret Iui échappe, c’est vrai, dit-il, en se
penchant vers cette haleine dévorante, qui semblait sortir
de la bouche de Vénus Astartée elle-méme, mais...

— Mais quoi? demanda la questionneuse, en se
haussant de son c6té sur la pointe des pieds, de sorte que
malgré I'obscurité, le jeune homme pouvait voir briller dans
la coiffe ses yeux comme deux diamants noirs, ses dents
comme un fil de perles.

— Mais, continua le comte de Moret, Jaquelino lui reste,
et si elle s’en contente...

— Elle s’en contentera, dit la magicienne.

Et le jeune homme sentit aussitdt sur ses levres I'acre et
douce morsure de cet amour que l'antiquité, qui avait un
mot pour chaque chose et un nom pour chaque sentiment,
avait appelé Eros.

Tandis que, tout chancelant sous ce frisson voluptueux
qui passait dans ses veines, et qui semblait, jusqu'a la
derniére goutte, faire affluer son sang vers le coeur, Antoine
de Bourbon, les yeux fermés, la bouche entr’ouverte, la téte
renversée en arrieére, s’appuyait a la muraille avec un
soupir qui ressemblait & une plainte, la belle Marina
dégageait son bras du sien et, légére comme l'oiseau de
Vénus, s’élancait dans une chaise en disant:

—AuLouvre!



— Par ma foi ! dit le comte de Moret, en se détachant de
la muraille ou il semblait incrusté, vive la France pour les
amours! il y a de la variété entre eux, au moins! j'y suis
revenu depuis quinze jours a peine, et me voila engagé a
trois personnes, quoique réellement je n'en aime qu'une
seule ; mais Ventre-saint-gris, on n'est pas fils de Henri IV
pour rien, et eussé-je six amours au lieu, de trois, eh bien!
on tachera de leur faire face !

lvre, ébloui, trébuchant, il gagna le perron, appela ses

porteurs, monta dans sa chaise a son tour, et, révant a son
triple amour, se fit conduire a I'hétel Montmorency.



\'

OU MONSEIGNEUR GASTON,
COMME LE ROI CHARLES IX,
JOUE SON PETIT ROLE.

En voyant la douairiéere de Longueville, la princesse
Marie et Mgr Gaston sortir par la méme porte, appelés par
le méme huissier, le reste de la société pensa bien quiil
s’était passé quelque chose d’extraordinaire, et, soit
discrétion, soit que onze heures qui venaient de sonner
indiquassent le moment de la retraite, aprés avoir attendu
un certain nombre de minutes, se retira.

M™ de Combalet se retirait comme les autres, lorsque
lhuissier, qui semblait guetter son passage dans le
corridor sombre dont nous avons déja parlé, lui dit a voix
basse:

— Madame la douairiére vous sera fort obligée, si vous
voulez bien ne pas vous retirer sans I'avoir vue.

Et, en méme temps, il lui ouvrit la porte d’un petit



boudoir, ou elle pouvait attendre seule.

M™ de Combalet ne s’était pas trompée quand elle
avait cru entendre ou plutdét avait entendu le nom de
Vauthier.

Vauthier avait en effet été envoyé a M™ de Longueville
pour la prévenir que la reine-mére verrait avec regret se
renouveler, dans des conditions régulieres et fréquentes,
les deux ou trois visites que Gaston d’Orléans avait déja
faites a la princesse Marie de Gonzague.

C’est alors que M™ de Longueville avait fait venir sa
niéce pour lui faire part du message de la reine-meére.

La princesse Marie, franche et loyale personne,
proposa, a l'instant méme de faire venir le prince et de lui
demander une explication; Vauthier voulut se retirer, mais
la douairiére et la princesse exigérent qu'il restat, et qu'il
répétat au prince les propres termes dont il s’était servi a
leur égard.

On a vu comment le prince sortit du salon.

Guidé par l'huissier, il entra dans le cabinet ou il était
attendu.

En apercevant Vauthier, feint ou réel, il manifesta un
éclair d’étonnement, et le couvrant de son ceil dur, tout en
marchant vers lui :

— Que faites-vous ici, monsieur, lui demanda-t-il, et qui
vous a envoyé ?

Sans doute Vauthier savait que, de la part de la reine-



mere, la colére était feinte puisqu’il avait lu avec elle le
conseil du duc de Savoie, quelle mettait a exécution a
cette heure; mais il ignorait jusqu'a quel point Gaston
entrait dans cette querelle supposée, qui devait, aux yeux
de tous, séparer la mére et le fils.

— Monseigneur, dit-il, je ne suis que 'humble serviteur
de la reine, votre auguste mere, je suis forcé, par
conséquent, d’exécuter les ordres qu’elle me donne; or, je
viens, sur son ordre, supplier M™ la douairiére
de Longueville et M™ la princesse Marie de ne point
encourager un amour qui irait a rencontre des volontés du
roi et des siennes.

- Vous entendez, monseignedur, répondit
M™ de Longueville, il y a presque une accusation dans un
désir royal exprimé de cette fagcon; nous attendrons donc
de la loyauté de Votre Altesse que Sa majesté la reine soit
exactement informée et des causes de votre visite et du
but dans lequel elle est faite.

— Monsieur Vauthier, dit le duc de ce ton superbement
hautain qu’il savait prendre a l'occasion, et que méme il
prenait plus souvent qu'a l'occasion, vous étes trop au
courant des événements importants qui se sont passés a
la cour de France depuis le commencement du siécle pour
ignorer le jour et 'année ou je suis né.

— Dieu m'en garde, monseigneur; Votre Altesse est
née le 20 avril 1608.

— Eh bien, monsieur, nous sommes aujourd’hui le 13



décembre 1628, c’est-a-dire que jai vingt ans, sept mois,
dix-neuf jours, je suis donc depuis sept mois, dix-neuf jours,
sorti de la tutelle des femmes. De plus, jai été marié une
premiére fois contre mon gré. Je suis assez riche pour
enrichir ma femme si elle était pauvre, assez grand
seigneur pour I'ennoblir, si elle n'était pas noble, et je
compte, la seconde fois, la raison d’état n'ayant rien a faire
avec un cadet de famille, je compte, la seconde fois, me
marier comme je I'entendrai.

— Monseigneur, dirent a la fois M™ de Longueville et sa
niéce, vous n'exigerez point, ne fut-ce que par égard pour
nous, que M. Vauthier porte une pareille réponse a Sa
Maijesté la reine, votre mere.

— M. Vauthier, si la chose lui convient, peut dire que je
n'ai pas répondu, et alors, en rentrant au Louvre, ¢’est moi
qui répondrai a M™ ma mere.

Etil fit signe a Vauthier de sortir; Vauthier baissa la téte
et obéit.

— Monseigneur, dit M™ de Longueville.
Mais Gaston l'interrompant:

— Madame, depuis plusieurs mois déja, je dirai mieux,
depuis que je 'ai vue, faime la princesse Marie ; le respect
que jai pour elle et pour vous fait que je ne Iui eusse
probablement pas fait cet aveu avant mes vingt et un ans
accomplis, car, de son cété, Dieu merci! ayant a peine
seize ans, elle a tout le temps d’attendre ; mais puisque
d'un c6té le mauvais vouloir de ma mére tente de



m’éloigner d’elle ; puisque, de l'autre, la politique veut que
celle que jaime épouse un pauvre petit prince d’ltalie, je
dirai a Son Altesse : Madame, mes joues roses ne me
rendent guére propre a la galanterie qui regne, c’est-a-dire
a faire le malade, a étre pale et a étre toujours prét a
m’évanouir, mais je ne vous en aime pas moins; c’est,
donc a vous de réfléchir a mon offre, car, vous le
comprenez bien, l'offre de mon ceceur, c’est I'offre de ma
main. Choisissez donc entre le duc de Rethellois et moi,
entre Mantoue et Paris, entre un petit prince italien et le
frére du roi de France.

— Ah! monseigneur, dit M™ de Longueville, si vous
étiez libre de vos actions, comme un simple gentilhomme,
si vous ne dépendiez pas de la reine, du cardinal, du roi !

— Du roi, madame, je dépends du roi, c’est vrai ; mais
c’'est mon affaire d’obtenir de Ilui permission pour ce
mariage, et, je m’en fais-fort ; mais quant au cardinal et a la
reine, ce sont eux, peut-étre, qui bientdt dépendront de
moi.

— Comment cela, monseigneur ? demandérent les deux
dames.

—Oh! Mon Dieu, je vais vous le dire, fit Gaston en
affectant la franchise ; mon frere Louis XIl, marié depuis
treize ans, et Nayant point d’enfants aprés treize ans de
mariage, n'en n’'aura jamais ; quant a sa santé, vous savez
ce quelle est, et quévidemment, un jour ou l'autre, il me
laissera le tréne de France.



— Ainsi, dit M™ de Longueville, vous considérez,
monseigneur, comme ne pouvant tarder, la mort du roi
votre frére.

La princesse Marie ne parlait point, mais comme son
coeur, en ne parlant pour personne, laissait germer
'ambition dans sa jeune téte, elle ne perdait point une
parole de ce que disait Monsieur.

— Bouvard le regarde comme un homme perdu,
madame, et s’émerveille qu'il vive encore; mais sur ce
point les augures sont d’accord avec Bouvard.

— Les augures ? demanda M™® de Longueville.
Marie redoubla d’attention.

— Ma mére a consulté le premier astrologue de ['ltalie,
Fabroni, et il a répondu que le roi Louis dirait adieu au
monde avant que le soleil ait parcouru le signe de
IEcrevisse de I'année 1630 : c’est donc dix-huit mois que
Fabroni lui donne a vivre, et méme chose m’a été dite a
moi-méme et a plusieurs de mes domestiques par un
médecin nommé Duval. Il est vrai que mal en a pris a ce
dernier; car le cardinal, ayant su qu’il avait tiré '’horoscope
du roi, 'a fait arréter et condamner secrétement aux
galéres, en vertu des anciennes lois romaines, qui
défendent de rechercher combien d’années le prince doit
vivre. Eh bien, madame ma mére sait tout cela, ma mére
s’attend, comme la reine et comme moi, a la mort de son
fils ainé; c’est pourquoi elle veut, pour peser sur moi,
comme elle a pesé sur mon fréere, me marier a une



princesse de Toscane, qui lui soit redevable de la
couronne ; mais il n’en sera point ainsi, jen jure Dieu! Je
vous aime, et a moins que vous n'éprouviez une invincible
aversion pour moi, vous serez ma femme.

— Mais, demanda M™ la douairiére de Longueville,
monseigneur a-t-il une idée de ce que pense le cardinal
de Richelieu a I'endroit de ce mariage.

— Ne vous inquiétez pas du cardinal, nous 'aurons.
— Et comment cela ?

— Dame! fit le duc d’Orléans, il faudrait pour cela que
vous m’'aidassiez un peu.

— De quelle fagon ?

— Le comte de Soissons est las de son exil, nest-ce
pas ?

— I s’en désespére ; mais il 'y a de ce coté rien a
obtenir de M. de Richelieu.

—Bon! s’il épousait sa niece.
— M™ de Combalet ?
Les deux femmes se regardérent.

— Le cardinal, continua Gaston, pour s’allier a une
maison royale, passerait par tout ce que I'on voudrait.

Les deux dames se regardérent de nouveau.

— Ce que monseigneur dit la est-il sérieux? demanda
M™e de Longueville.



— On ne peut plus sérieux!

— C’est qualors jen parlerais a ma fille qui a grande
puissance sur son frére.

— Parlez-lui en, madame.
Puis se retournant vers la princesse Marie :

— Mais tout cela, dit-il, n’est qu'un vain projet, madame,
si dans ce complot votre cceur ne se fait pas le complice
du mien.

— Votre Altesse sait que je suis fiancée au duc
de Rethellois, dit la princesse Marie. Je ne puis
personnellement rien faire contre la chaine qui me lie et
m’'empéche de parler; mais le jour ou ma chaine sera
brisée, et ma parole libre, Votre Altesse, qu'elle le croie
bien, n"aura pas a se plaindre de ma réponse.

La princesse fit une révérence et s'appréta a sortir;
mais Gaston lui saisit vivement la main, et la baisant avec
passion:

— Ah! madame, lui dit-il, vous venez de me faire le plus
heureux des hommes, et je ne veux pas douter de la
réussite d’un projet auquel mon bonheur est attaché.

Et tandis que la princesse Marie sortait par une porte,
Gaston s’élancait par l'autre, avec la vivacité d’'un homme
qui a besoin d’aller chercher dans la fraicheur de lair
extérieur un calmant a sa passion.

M™ de Longueville, qui se rappelait quelle avait fait
prier M™ de Combalet de 'attendre, poussa une porte qui



se trouvait devant elle et qui, n'étant pas fermée, céda a la
premiére pression; elle jeta presque un cri d’étonnement
en se trouvant devant la niéce du cardinal, que 'huissier
avait imprudemment introduite dans la chambre attenante
a celle ou venait d’avoir lieu I'explication avec Mgr Gaston
d’Orléans.

— Madame, lui dit la douairiére, sachant Mgr le cardinal
notre ami et notre protecteur, et ne voulant rien faire de
mystérieux, ou qui lui soit désagréable, je vous avais priée
d’attendre la fin d’une explication entre nous et Sa Majesté
la reine meére, explication provoquée par les deux ou trois
visites que nous a faites Son Altesse Royale Monsieur.

— Merci, chére duchesse, dit M™ de Combalet, et je
vous prie de croire que japprécie la délicatesse qui vous a
fait m’ouvrir la porte de ce cabinet, afin que je ne perdisse
pas un mot de votre conversation.

— Et, demanda avec une certaine hésitation la
douairiére, vous avez entendu, je présume, toute la partie
qui vous concernait ? Quant & moi, a part I'honneur de voir
ma niéce duchesse d’Orléans, sceur du roi, reine peut-étre,
je serais trés-heureuse, madame, de vous voir entrer dans
notre famille, et M"® de Longueville et moi userons de tout
notre pouvoir sur le comte de Soissons, en supposant, ce
dont je doute, que nous ayons besoin d’en user.

— Merci, madame, répondit M™ de Combalet, et
japprécie tout 'honneur qu'il y aurait pour moi a devenir la
femme d’un prince du sang ; mais en revétant ma robe de



veuve jai fait deux serments : le premier de ne me remarier
jamais, le second de me dévouer tout entiere a mon oncle.
Je tiendrai mes deux serments, madame, sans autre
regret, croyez-le bien, que celui que jéprouverais a voir la
combinaison de Monsieur manquer a cause de moi.

Et, saluant M™ de Longueville, elle prit, avec le plus
gracieux, mais en méme temps avec le plus calme sourire
du monde, congé de l'ambitieuse douairiere, qui ne
comprenait pas qu'il y et un serment qui tint devant la
perspective  orgueilleuse de  devenir comtesse
de Soissons.



VI

EVE ET LE SERPENT.

Au Louvre ! avait dit, on se le rappelle, M™ de Fargis.
Et, obéissant a cet ordre, ses porteurs 'avaient déposée
devant 'escalier de service, conduisant a la fois chez le roi
et chezla reine, et qui s’ouvrait, pour le remplacer, a I'heure
ou se fermait le grand escalier, c’est-a-dire a dix heures du
soir.

M™ de Fargis reprenait, ce soir-la méme, sa semaine
prés de la reine.

La reine laimait fort, comme elle avait aimé, comme
elle aimait encore M™ de Chevreuse; mais sur
M™ de Chevreuse, qui s’était fait connaftre par une foule
d’imprudences, le roi et le cardinal avaient I'ceil ouvert.
Cette éternelle rieuse était antipathique a Louis XIll, qui,
méme étant enfant, n'avait pas ri dix fois dans sa vie.
M™ de Chevreuse, exilée, comme nous I'avons déja dit, on
lui avait substitué M™® de Fargis, plus complaisante encore
que M™ de Chewvreuse : jolie, ardente, effrontée, tout a fait
propre a aguerrir la reine par ses exemples ; ce qui lui avait



fait cette fortune inespérée d’étre placée pres de la reine,
c’était d’abord la position de son mari, de Fargis
d’Angennes, cousin de M™ de Rambouillet, et notre
ambassadeur a Madrid ; mais surtout ce qui I'avait servie
dans son ambition, c’était d’étre restée trois ans aux
carmélites de la rue Saint-Jacques, ou elle s’était liée avec
M™ de Combalet, qui I'avait recommandée au cardinal.

La reine lattendait avec impatience. L'aventureuse
princesse, tout en regrettant, tout en pleurant méme encore
Buckingham, aspirait sinon a des aventures, du moins a
des émotions nouvelles. Ce coeur de vingt-six ans, ou
jamais son mari n'avait été tenté de prendre la moindre
place, demandait a étre occupé par des semblants
d’amour, a défaut de passions réelles, et comme ces
harpes éoliennes, placées au haut des tours, jetait un cri,
une plainte, un son joyeux, le plus souvent une vibration
vague, a tous les souffles qui passaient.

Puis son avenir n’'était guére plus riant que le passé. Ce
roi morose, ce triste maitre, le mari sans désirs, c'était
encore ce qU'il y avait de plus heureux pour elle, que de le
garder. Ce qui pouvait lui arriver de plus heureux, a 'heure
de cette mort, qui paraissait si instante, que chacun s’y
attendait et y était préparé, c’était d’épouser Monsieur, qui,
ayant sept ans de moins qu’elle, ne la bergait de I'espoir
de la prendre pour femme que dans la crainte que, dans un
moment de désespoir! ou d’amour, elle ne trouvat a sa
situation un reméde qui éloignat a tout jamais Gaston du
tréne, en la faisant régente.



Et en effet, elle n’avait que ces trois alternatives, le roi
mourant: épouser Gaston d’Orléans, étre régente ou
renvoyée en Espagne.

Elle se tenait donc friste et réveuse dans un petit
cabinet attenant a sa chambre, ou n’entraient que ses plus
familiers et les femmes de son service, lisant des yeux,
sans lire de I'esprit, une nouvelle tragi-comédie de Guilhem
de Castro, que Ilui avait donnée M. de Mirabel,
ambassadeur d’Espagne, et qui était intitulée la Jeunesse
du Cid.

A sa maniére de gratter a la porte, elle reconnut
M™ de Fargis, et jetant loin d’elle le livre qui devait
quelques années plus tard, avoir une si grande influence
sur sa vie, elle cria d’une voix bréve et joyeuse :

— Entrez!

Encouragée ainsi, M™ de Fargis n’entra point, mais fit
irruption dans le cabinet et vint tomber aux genoux d’Anne
d’Autriche, en saisissant ses deux belles mains quelle
baisa avec une passion quii fit sourire la reine.

— Sais-ty, lui dit-elle, que je me figure parfois, ma belle
Fargis, que tu es un amant déguisé en femme, et qu'un
beau jour, quand tu te seras bien assurée de mon amitié, tu
te révéleras tout a coup a moi.

— Eh bien, si cela était, ma belle Majesté, ma gracieuse
souveraine, dit-elle en fixant ses veux ardents sur Anne
d’Autriche, en méme temps que, les dents serrées et les
levres entr'ouvertes, elle serrait ses mains avec un



frissonnement nerveux, en seriez-vous bien désespérée ?

— Oh! oui, bien désespérée, car je serais obligée de
sonner et de te faire mettre a la porte, de sorte qu'a mon
grand regret je ne te verrais plus, car, avec Chevreuse, tu
es la seule qui me distraie.

— Mon Dieu, que la vertu est donc une chose farouche et
hors de nature, puisquelle n'a pour résultat que d’éloigner
les uns des autres les coeurs qui s’aiment, et que les &mes
indulgentes, comme moi, me paraissent bien plus selon
I'esprit de Dieu, que vos prudes hypocrites qui prennent a
rebrousse poil le moindre compliment.

— Sais-tu qu'il y a huit jours que je ne t'ai vue, Fargis !

— Que cela ? Bon Dieu, ma douce reine, il me semble a
moi qu'il y a huit siécles.

— Et qu'as-tu fait pendant ces huit siécles ?

— Pas grand’chose de bon, ma chére Majesté. J'ai été
amoureuse, a ce que je crois.

— A ce que tu crois ?
— Oui.

— Mon Dieu! que tu es folle de dire de pareilles choses,
et comme on ferait bien mieux de te fermer la bouche avec
la main, a la premiére parole que tu dis.

— Que Votre Majesté essaye un peu, et elle verra
comment sa main sera regue.

Anne lui mit en riant sur les lévres, le creux d’une main



que M™ de Fargis, toujours a genoux devant elle, baisa
avec passion.

Anne retira vivement sa main.

— Ne m’embrasse donc pas ainsi, mignonne, dit-elle, tu
me donnes la fiévre. Et de qui es-tu amoureuse ?

—D’unréve.
— Comment, d’'unréve ?

— Mais, oui, c’est un réve, au milieu de notre époque,
dans le siécle des Vendéme, des Condé, des Grammont,
des Courtauvaux et des Barrada, que de trouver un jeune
homme de vingt-deux ans, beau, noble et amoureux...

—Detoi ?

— De moi ? Oui, peut-étre. Seulement, il en aime une
autre.

— En vérité, tu es folle, Fargis, et je ne comprends rien a
ce que tu me dis.

— Je le crois bien! Votre Majesté est une véritable
religieuse.

— Ettoi, qu'es-tu donc ? Ne sors-tu pas des carmélites ?
— Si fait, avec M™ de Combalet.

— Ettu disais donc que tu étais amoureuse d’un réve ?
— Oui, et méme vous le connaissez, mon réve.

— Moi ?

— Quand je pense que si je suis damnée a cause de ce



péché-la, c’est pour Votre Majesté que jaurai perdu mon
ame.

— Oh! ma pauvre Fargis, tu y auras bien mis un peu du
tien.

— Est-ce que Votre Majesté ne le trouve pas charmant ?
— Mais qui donc ?
— Notre messager, le comte de Moret.

— Ah! en effet, oui, c’est un digne gentilhomme, et qui
m’a fait 'effet d’un vrai chevalier.

— Ah! ma chére reine, si tous les fils de Henri IV étaient
comme lui, oh! je réponds bien que le tréne de France ne
chémerait pas d’héritiers, comme il fait en ce moment.

— A propos d’héritier, dit la reine pensive, il faut que je
te montre une lettre qu’il m’a remise ; elle était de mon frere
Philippe IV, et me donnait un conseil que je ne comprends
pas trés bien.

— Je vous I'expliquerai, moi. Allez, il y a bien peu de
choses que je ne comprenne pas.

— Sibylle ! dit la reine en la regardant avec un sourire
indiquant qu’elle ne doutait pas le moins du monde de sa
pénétration.

Et elle fitt avec sa nonchalance habituelle, un
mouvement pour se lever.

— Puis-je épargner une peine quelconque a Votre
Majesté ? demanda M™ de Fargis.



— Non, il 'y a que moi qui connaisse le secret du tiroir
ou se trouve la lettre.

Et elle alla a un petit meuble qu'elle ouvrit comme on
ouvre tous les meubles, amena un tiroir a elle, fit jouer le
secret, et prit dans le double fond du tiroir la copie de la
dépéche que lui avait apportée le comte, et qui, outre la
lettre ostensible de don Gonzalés de Cordoue, en
renfermait, on se le rappelle, une qui ne devait étre lue que
de la reine seule.

Puis, avec cette lettre, elle revint prendre sa place sur
'espéce de divan ou elle était assise.

— Mets-toi la pres de moi, dit-elle a M™ de Fargis, en lui
indiquant sa place sur le canapé.

— Comment! sur le méme siége que Votre Majesté ?
— Oui, il faut que nous parlions bas.

M™ de Fargis jeta les yeux sur le papier que la reine
tenait a la main.

— Voyons, dit-elle, jécoute et je me recueille. D’abord,
que disent ces trois ou quatre lignes-la ?

— Rien; elles me donnent le conseil de maintenir le plus
longtemps possible ton mari en Espagne.

— Rien! et Votre Majesté appelle cela rien! Mais c’est
tout a fait important, au contraire. Oui, sans doute, il faut
que M. de Fargis reste en Espagne, et le plus longtemps
possible : dix ans, vingt ans, toujours! Oh! que voila donc
un homme qui donne un bon avis. Voyons l'autre, s’il est a



la hauteur du premier. Je déclare que Votre Majesté a pour
conseiller le roi Salomon en personne. Vite ! vite ! vite !

— Ne seras-tu donc jamais sérieuse, méme dans les
choses les plus graves ?

Etla reine haussa doucement les épaules.
— Maintenant, voici ce que me dit mon frére Philippe V.
— Et ce que ne comprend pas trés bien Votre Majesté.

— Ce que je ne comprends pas du tout, Fargis, dit la
reine, avec un air d’innocence parfaitement joué.

—Voyons cela.

« Ma sceur — Iut la reine — je connais par notre bon ami
M. de Fargis, le projet qui, en cas de mort du roi Louis XIII,
vous promet pour mari son frére et successeur au trone,
Gaston d’Orléans. »

— Vilain projet, interrompit M™ de Fargis, pour prendre
aussi mauvais et peut-étre pire que 'on n'avait.

— Attends donc! et la reine continua :

« Mais ce qui serait mieux encore, c’est qu’a I'époque
de cette mort, vous vous trouvassiez enceinte. »

— Oh! oui, murmura M™® de Fargis, voila ce qui vaudrait
mieux que tout.

« — Les reines de France, » — poursuivit Anne
d’Autriche, en paraissant chercher le sens des paroles
qu'elle lisait, — ont un « grand avantage sur leurs époux;
elles peuvent faire des dauphins sans eux, et ils n'en



peuvent pas faire sans elles. »

— Et c’est cela que Votre Majesté ne comprend pas du
tout ?

— Ou du moins qui me parait impraticable, ma bonne
Fargis.

— Quel malheur! dit M™ de Fargis, en levant les yeux au
ciel, d’avoir affaire, dans les circonstances comme celles-
l4, quand il s’agit non-seulement du bonheur d’'une grande
reine, mais encore de la félicité d’'un grand peuple, quel
malheur d’avoir affaire a une trop honnéte femme.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que si, dans les jardins d’Amiens, n’est-
ce pas, vous eussiez fait ce que jeusse fait a votre place,
ayant affaire a un homme aimant Votre Majesté plus que
sa vie, puisquil a donné sa vie pour elle, si, au lieu
d’appeler Laporte ou Putanges, vous n'eussiez pas appelé
dutout...

— Ehbien?

— Eh bien, il arriverait peut-étre aujourd’hui que votre
frére n'aurait pas besoin de vous donner le conseil quil
vous donne, et que ce dauphin, si difficile a faire, serait fait.

— Mais c’e(t été un double crime !

— Ou Votre Majesté voit-elle deux crimes dans une
action que lui conseille non seulement un grand roi, mais un
roi connu par sa piété.

— Je trompais mon mari d’abord. et ensuite je mettais



sur le tréne de France le fils d’'un Anglais.

— D’abord, tromper un mari, est, dans tous les pays du
monde, un péché véniel, et Votre Majesté n'a qu'a jeter les
yeux autour d’elle pour s’assurer que c’est I'opinion de la
majorité, sinon de ses sujets, du moins de ses sujettes;
puis, tromper un mari comme le roi Louis XIll, qui n’est pas
un mari ou qui I'est si peu que ce n'est point la peine d'en
parler, non-seulement n'est pas méme un péché véniel,
mais une action louable.

— Fargis!
— Eh! vous le savez bien, madame, au fond du cceur, et
vous n'en étes pas a vous reprocher ce malheureux cri qui

a fait tant de scandale, tandis que le silence accommodait
tout.

— Hélas!
— Voila donc la premiére question jugée, et votre hélas !
madame, me donne gain de cause ; reste la seconde, et 13,

je suis forcée de dire que Votre Majesté a pleinement
raison.

— Tuvois.

— Mais supposons une chose, par exemple, supposons
quau lieu d’avoir affaire a un anglais, a un homme
charmant, mais de race étrangére, supposons que vous
ayez eu affaire a un homme non moins charmant que lui —
Anne poussa un soupir — a un homme de race frangaise,
mieux encore, a un homme de race royale, a... un vrai fils



de Henri IV, par exemple, tandis que le roi Louis Xlll me
fait, par ses godts, ses habitudes, son caractére, I'effet de
descendre de certain Virginio Orsini.

— Toi aussi, Fargis, tu crois a ces calomnies ?

— Si ce sont des calomnies, en tout cas elles viennent
du pays de Votre Majesté. Supposons enfin que le comte
de Moret se fiit trouvé a la place du duc de Buckingham,
croyez-vous que le crime e(t été aussi grand, et quau
contraire, ce n'elt pas été un moyen dont la Providence se
fit servie pour remettre le vrai sang de Henri IV sur le tréne
de France ?

— Mais Fargis, je n'aime pas le comte de Moret, moi.

— Eh bien, la, madame, serait I'expiation du péché,
puisqu’il y aurait sacrifice, et que, dans ce cas-la, vous
vous sacrifieriez encore plus a la gloire et a la félicité de la
France, qu'a vos propres intéréts.

— Fargis, je ne comprends pas comment une femme se
donne a un autre homme qu’'a son mari et ne meure pas de
honte la premiére fois qu'au grand jour, elle se trouve face
a face avec cet homme-la.

—Ah! madame! madame! dit Fargis, si toutes les
femmes pensaient comme Votre Majesté, que de maris en
deuil sans savoir de quelle maladie leurs femmes sont
mortes ! Eh bien, oui, autrefois on a vu de ces choses-la;
mais depuis l'invention des éventails ce genre d’accidents
est devenu beaucoup moins fréquent.



— Fargis! Fargis! tu es bien la plus immorale personne
quil y ait au monde, et je ne sais pas si Chevreuse elle-
méme est aussi perverse que toi. Et de qui estil
amoureux, ton réve ?

— De votre protégée Isabelle.

— D’lsabelle de Lautrec, qui me 'a amené l'autre soir?
Mais ou l'avait-il vue ?
— Il ne l'avait pas vue ; c’est un amour qui lui est venu en

jouant au colin Maillard avec elle, dans les corridors
sombres et dans les cabinets noirs.

— Pauvre gargon! son amour n’ira pas tout seul. Je
crois quil y a un accord entre son pére et un certain
vicomte de Pontis. Enfin, nous recauserons de tout cela,
Fargis. Je voudrais reconnatitre le service qu’il m'a rendu.

— Et celui qu'il pourrait vous rendre encore !
— Fargis!
— Madame ?

— En Vérité, elle vous répond avec le méme calme que
si elle ne vous disait pas des choses énormes. Fargis,
viens m’aider & me mettre au lit, ma fille. ® mon Dieu, que
tu vas me faire faire de sots réves avec tous tes contes.

Et la reine, se levant cette fois, passa dans la chambre
a coucher, plus nonchalante encore et plus langoureuse
que d’habitude, appuyée a I'épaule de sa conseillere
Fargis, que I'on pourra accuser de bien des choses, mais

pas certainement d’égoisme dans ses amours.






VI

OU LE CARDINAL UTILISE

POUR SON COMPTE LE

BREVET QU’IL A DONNE A
SOUSCARRIERES.

Prévenu comme il I'était par le billet trouvé sur le
médecin Senelle et déchiffré par Rossignol, le cardinal
nNavait vu, dans la scéne qui s’était passée chez la
douairiére de Longueville, entre Monsieur, la princesse
Marie et Vauthier, scéne que Iui avait racontée
M™ de Combalet, que I'exécution du plan arrété entre ses
ennemis et 'entrée en campagne de Marie de Médicis.

Marie de Médicis était, en effet, sa plus implacable
adversaire. Nous avons dit ailleurs les raisons de cette
haine ; et c’était aussi celle dont il avait le plus a craindre, a
cause de linfluence quelle avait conservée sur son fils, et
des moyens ténébreux dont disposait son ministre Bérulle.

C’était donc la reine-mére qu'il fallait ruiner, c’était son



influence fatale, influence qu’elle avait reprise a son retour
d’exil, dont il fallait purger Louis XIll, et non de cette humeur
noire a laquelle s’acharnait Bouvard, et qui était sa vie.

Il y avait un moyen terrible d’arriver a cela, Richelieu
avait toujours hésité, mais I'heure lui paraissait étre venue
des remédes héroiques. C’était de démontrer a Louis XIlI
l'incontestable complicité de sa meére dans la mort de
Henri V.

Louis Xlil avait cette grande qualité de professer pour le
roi Henri IV, qu'il fGt son pére ou qu'il ne le fit pas, la plus
haute vénération et le plus supréme respect.

L'homme qu’il avait puni dans Concini, le jour ou il
I'avait fait assassiner par Vitry, au pont tournant du Louvre,
c’était plutot le complice du meurtrier du roi que 'amant de
sa mére et le dilapidateur de I'argent de la France.

Or, il était convaincu d’'une chose, c’est qu'a linstant
méme ou Louis XIll serait convaincu de la complicité de sa
mere, sa mére n'avait plus qu'a prendre le chemin de I'exil.

Richelieu, au moment ou onze heures et demie
sonnaient a la pendule de son cabinet, prit donc deux
papiers scellés et signés d’avance sur son bureau, appela
Guillemot, son valet de chambre, dévétit sa robe rouge,
son tube de dentelle et son camail de fourrure, revétit une
simple robe de capucin, pareille a celle du pére Joseph,
envoya chercher une chaise a porteurs, rabattit son
capuchon sur ses yeux, descendit, monta dans la chaise a
porteurs et donna l'ordre de le conduire rue de 'Homme



Armé, a I'hétellerie de la Barbe-peinte.

De la place Royale a la rue de 'Homme Armé le trajet
était court. On prit la rue Neuve-Sainte-Catherine, la rue
des Francs-Bourgeois, on tourna a gauche par la rue du
Temple, par celle des Blancs-Manteaux, et 'on se trouva
rue de 'Homme Armeé.

Le cardinal remarqua une chose qui fit, dans son esprit,
honneur a l'activitt de maitre Soleil. C’est que, quoique
minuit vint de sonner a I'horloge des Blancs-Manteaux,
Ihotel était encore éclairé comme s’il dit recevoir autant
de voyageurs la nuit que le jour, et qu'un gargon veillait, prét
a les recevoir s’ils se présentaient.

Le cardinal ordonna a ses porteurs de I'attendre au coin
de la rue du Platre ; puis, descendant de sa chaise, il entra
dans I'hotellerie de la Barbe peinte, ou le veilleur, le
prenant pour le pére Joseph, lui demanda s’il ne voulait
pas voir son pénitent Latil.

C’était pour cela justement que le cardinal venait.

Du moment ou Latil n’avait pas été tué sur le coup, Latil
devait en revenir: d’ailleurs il avait recu tant de coups
d’épée dans sa vie, que I'on aurait pu dire qu'un nouveau
coup d’épée passait toujours dans un ancien.

Seulement Latil était encore fort malade, mais il
entrevoyait déja le moment ou, la bourse du comte
de Moret dans sa poche, il pourrait se faire transporter a
I'hétel Montmorency.



I N"avait pas revu le pére Joseph, auquel il s’était
confessé sans le connaitre ; mais, a son grand étonnement,
il avait vu arriver le médecin du cardinal, qui, d’aprés la
recommandation pressante faite par le secrétaire de Son
Eminence, avait eu le plus grand soin de lui, de sorte qu'il
ne savait a quelle bonne fortune attribuer les soins
empressés dont il était I'objet.

Latil n"avait pu étre laissé sur la table et dans la salle
basse ; il avait été transporté au premier et dans un lit. On
lui avait donné la chambre numéro 11, attenant a la
chambre numéro 13; quant a celle-ci, la belle Marina —
M™ de Fargis, si vous 'aimez mieux, — 'avait gardée en
location mensuelle.

Il se réveilla a la lueur de la chandelle, que le gargon de
garde portait devant le ministre, et la premiére chose quiil
apercut a la clarté de cette chandelle, que ce méme gargon
déposa sur une table en se retirant, fut une longue figure
grise, qu'il reconnut pour la silhouette d’un capucin.

Pour Latil, il n'y avait évidemment d’autre capucin au
monde que celui qui I'avait confessé, et c’est méme, il faut
le dire, 'aveu dit-il nuire a la considération religieuse que
nos lecteurs portent au digne blessé, c’est méme a cette
soirée de la confession quil faut faire remonter ses
premiéres et ses derniéres relations avec cette vénérable
branche de l'arbre de Saint-Francgois, tolérée, mais non
approuvé par le général de I'ordre.

Il lui vint donc dans I'esprit que le digne capucin, ou le



croyait plus malade, ou venait pour le confesser une
seconde fois, ou le croyait mort et venait pour I'enterrer.

—Hola! mon pére, dit-il, ne vous pressez pas; par la
grace de Dieu et de vos priéres, il y a eu miracle en ma
faveur, et il parait que le pauvre Etienne Latil pourra
continuer d’étre honnéte homme & sa maniére, malgré les
marquis et les vicomtes qui le traitent de sbire et de coupe-
jarret, tout en se mettant quatre contre lui.

— Je connais votre belle conduite, mon frére, et je viens
vous en féliciter, tout en me réjouissant avec vous de votre
entrée eu convalescence.

— Diable! fit Latil, était-ce si pressé, qu'il faille me
réveiller a une pareille heure, et ne pouviez-vous attendre
qu’il fit jour pour me venir faire ce compliment ?

— Non, dit le capucin, car javais besoin de causer
promptement et secrétement avec vous, mon frére.

— Pour affaire d’Etat ? dit en riant Latil.
— Justement! pour affaire d’Etat.

—Bon! continua Latil, riant toujours, si mal accommodé
quil fat par ses deux blessures et ses quatre plaies; ne
seriez-vous pas I'Eminence grise, alors ?

— Je suis mieux que cela, dit le cardinal en riant a son
tour, je suis 'Eminence rouge.

Et il rabattit son capuchon pour que Latil st bien a quii il
avait affaire.

— Quais! fit Latil. en se reculant avec un mouvement



involontaire de terreur. Par mon saint patron lapidé aux
portes de Jérusalem, c'est en effet vous-méme,
monseigneur !

— Oui, et vous devez juger de I'importance de I'affaire,
puisque, au risque des accidents qui peuvent m’arriver
dans une sortie nocturne et sans garde, je viens pour
m’entretenir avec vous.

— Monseigneur me trouvera son obéissant serviteur, tant
que mes forces me le permettront.

— Prenez votre temps et recueillez vos souvenirs.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel les regards
du cardinal se fixérent sur Latil comme pour pénétrer
jusqu’au fond de sa pensée.

— Vous étiez, quoique bien jeune, fort ami de coeur du
feu roi, dit le cardinal, puisque vous avez refusé de tuer son
fils, malgré la somme énorme qui vous a été offerte.

— Oui, monseigneur, et je dois dire que la fidélité que je
portais a sa mémoire fut une des causes qui me firent
quitter le service de M. d’Epernon.

— Vous étiez, m’'a-t-on assuré, sur le marche-pied
méme du carrosse quand le roi fut assassiné. Pouvez-vous
me dire ce quil se passa a I'égard de l'assassin en ce
moment-la et apres, et de quelle fagon le duc parut affecté
de cette catastrophe ?

— Jétais au Louwre avec M. le duc d’Epernon,
seulement jattendais dans la cour; a quatre heures



précises, le roi descendit.

— Avez-vous remarqué, demanda le cardinal, s’il était
triste ou gai ?

— Profondément triste, monseigneur. Mais faut-il
raconter sur ce point tout ce que je sais ?

— Tout, dit le cardinal, si vous vous en sentez la force.

— Ce qui rendait le roi triste, c’étaient non-seulement les
pressentiments, mais les prédictions. Sans doute vous les
connaissez, monseigneur ?

— Je n'étais point a Paris a cette époque, et n'y vins que
cing ans aprés. Je ne sais donc rien, traitez-moi en
conséquence.

— Eh bien, monseigneur, je vais vous raconter tout cela,
car, en Vvérité, il me semble que votre présence me rend
ma force et que la cause sur laquelle vous m’interrogez
plait au seigneur Dieu, qui a permis la mort du roi, mon
maitre, mais qui ne permet pas que cette mort reste
impunie.

— Courage ! mon ami, dit le cardinal, vous étes dans la
voie sainte.

— On avait, continua le blessé, faisant un effort visible
pour rappeler des souvenirs que la perte du sang avait
effacés de sa mémoire, on avait, en 1607, a la grande foire
de Francfort, mis en vente plusieurs livres d’astrologie
dans lesquels on disait que le roi de France périrait dans la
cinquante-neuviéme année de son age, c’est-a-dire en



1610. La méme année, un prieur de Montargis trouva sur
lautel, a plusieurs reprises, des avis que le roi serait
assassiné.

Un jour, la reine-mére vint voir le duc a son hétel ; ils
s’enfermérent dans une chambre ; mais, curieux comme un
page, je me glissai dans un cabinet, et entendis la reine
dire qu'un docteur en théologie, nommé Olive, avait, dans
un livre dédié a Philippe lll, annoncé, pour 'an 1610, la mort
duroi ; le roi connaissait cette prédiction, qui ajoutait que le
roi serait dans une voiture; car elle disait aussi qua
I'entrée de 'ambassadeur espagnol, a Paris, la voiture du
roi ayant penché, il s’était jeté si brusquement sur elle, qu'il
lui avait enfoncé dans le front les pointes de diamant
qgu’elle portait dans ses cheveux.

— Ne fut-il pas aussi question, dans tout cela, demanda
le cardinal, d’'un nommé Lagarde ?

— Oui, monseigneur, dit Latil, et vous me rappelez un
détail que joubliais, un détail qui méme troubla fort
M. d’Epernon ; ce Lagarde, en venant des guerres chez les
Turcs, s’était arrété a Naples et y avait vécu avec un
nommé Hébert, qui avait été le secrétaire de Biron.
Comme ce dernier n’était mort que depuis deux ans, tout
conspirateur se rattachant a ce complot était encore exilé.
Hébert, un jour, I'invita a diner, et pendant qu’il dinait, il vit
entrer un grand homme violet, lequel dit que les réfugiés
pouvaient attendre bientdt, parce que, avant la fin de
'année 1610, il tuerait le roi. Lagarde avait demandé son
nom, on lui avait répondu qu’il se nommait Ravaillac, et



qu'il étaita M. d’Epernon!
— Oui, dit le cardinal, je savais a peu prés cela.
— Monseigneur veut-il que jabrége ? demanda Latil ?

— Non! ne retranchez pas un mot, mieux vaut plus que
pas assez!

— Pendant qu'il était a Naples, on I'avait conduit chez un
jésuite nommé le pére Alagon. Ce pére 'avait fort engagé
a tuer Henri IV : Choisissez, disait-il, un jour de chasse;
Ravaillac frappera a pied et a cheval. En route, il regut une
lettre de Iui, renouvelant les mémes propositions ; a peine a
Paris, il porta la lettre au roi: Ravaillac et d’Epernon y
étaient nommés.

— N’entendites-vous pas dire que le roi fut impressionné
de cette communication ?

— Oh! oui, fort impressionné; personne au Louvre ne
savait d’ou lui venait sa tristesse. Pendant huit jours il
garda son fatal secret, puis il quitta la cour, resta seul a
Livry, dans une petite maison de son capitaine des
gardes; enfin, n'y tenant plus, ne dormant plus, il vint a
I'Arsenal et dit tout a Sully, le priant de Iui faire, a I'Arsenal,
arranger un tout petit logement, quatre chambres, afin qu'il
pat en changer.

— Ainsi, murmura Richelieu, ainsi, ce roi si bon, le
meilleur que la France ait eu, en était arrivé a étre obligé,
comme Tibére, cette exécration du monde, a changer de
chambre chaque nuit, de peur d’étre assassiné! Et parfois,



jose me plaindre, moi!

— Enfin, un jour que le roi passait prés des Innocents, un
homme, en habit vert, de lugubre mine, lui cria: « Au nom
de Notre-Seigneur et de la Sainte-Vierge, Sire, il faut que
je parle a vous ! Est-il vrai que vous allez faire la guerre au
pape ? » Le roi voulait s’arréter et parler a cet homme. On
'en empécha. C’était tout cela qui le rendait triste comme
un homme qui va a la mort. Ce malheureux vendredi 14
mai, quand je le vis descendre l'escalier du Louvre et
monter en voiture, ce fut alors que M. d’Epernon m’appela
et me dit de monter sur le marchepied.

— Vous rappelez-vous ?, demanda Richelieu, combien il
y avait de personnes dans le carrosse, et comment ces
personnes étaient disposées ?

— Trois personnes, monseigneur : le roi,
M. de Montbazon et M. d’Epernon. M. de Montbazon était a
droite, M. d’Epernon & gauche, le roi au milieu. Je vis trés
bien alors un homme qui était appuyé a la muraille du
Louvre, et qui attendait, comme s’il e(t su que le roi devait
sortir. En voyant le carrosse découvert qui lui permettait de
reconnattre le roi, il se détacha de la muraille et nous suivit.

— C’était'assassin ?

— Oui, mais je ne le connaissais pas. Le roi était sans
gardes; il avait dit d’abord qu'il allait voir M. de Sully, qui
était malade, puis a la rue de I'Arbre Sec il s’était ravisé et
avait ordonné d’aller chez M"® Paulet, en disant qu'il voulait
la prier de faire I'éducation de son fils Vendéme, qui avait



de vilains go(ts italiens.

— Continuez, continuez, insista le cardinal, c’est ainsi
qu’il est bon de n’oublier aucun détail.

— Oh! monseigneur, il me semble que 'y suis encore ; il
faisait une magnifique journée, il était quatre heures un
quart a peu prés. Quoiqu’'on reconndt Henri IV, on ne criait
pas: Vive le roi | — Le peuple était triste et défiant.

— En arrivant a la rue des Bourdonnais, M. d’Epernon
n'occupa-t-il point le roi a quel que chose ?

— Ah! monseigneur, dit Latil, on dirait que vous en
savez autant que moi.

— Je tai, au contraire, dit que je ne savais rien.
Continue.

— Oui, monseigneur, il lui donna une lettre a lire ; le roi lut
et ne s’occupa plus de rien de ce qui se passait autour de
lui.

— C’est cela! murmura le cardinal.

— Au tiers a peu prés de la rue de la Ferronnerie, une
voiture de vin et une voiture de foin se croisérent. Il y eut un
embarras ; le cocher appuya a gauche et le moyeu de la
roue toucha presque le mur des Saints-Innocents. Je me
serrai contre la portieére de peur d’étre écrasé. La voiture
s’arréta.

En ce moment un homme monta sur une borne,
m'écarta de la main, et par-devant la poitrine de
M. d’Epernon, qui s’effagcait comme pour laisser passer



son bras, il frappa le roi d’un premier coup. « A moi, cria le
roi, je suis blessé! » et il leva le bras dont il tenait la lettre ;
cela donna facilité a la méme main de frapper un second
coup ; elle frappa. Cette fois le roi ne poussa qu’un soupir:
il était mort. — « Le roi nest que blessé! » cria
M. d’Epernon, et il jeta sur lui son manteau. Je n’en vis pas
davantage, je luttais en ce moment avec l'assassin, que
javais saisi par son habit et qui me déchiquetait les mains
a coups de couteau; mais je ne le lachai que lorsque je le
vis pris et bien solidement arrété. « Ne le tuez pas! cria
M. d’Epernon, et conduisez-le au Louvre ! »

Richelieu posa la main sur celle du blessé, comme pour
l'interrompre.

— Le duc cria cela ? demanda-t-il ?

— Oui, monseigneur, mais le meurtrier était déja pris, et
tout danger quon le tuat était passé. On le traina au
Louvre ; je I'y suivis. Il me semblait que c’était ma proie. Je
le montrais de mes mains sanglantes et je criais: — C’est
lui! le voila celui qui a tué le roi! — Lequel, criait-on,
lequel ? — Celui qui est habillé de vert. »

On pleurait, on criait, on menacait 'assassin. La voiture
du roi ne pouvait marcher, si grande était 'affluence autour
d’elle. En avant du Garde-meuble, je reconnus le maréchal
d’Ancre ? un homme Iui annonga la nouvelle fatale, et il
rentra vivement au chateau. Il monta droit a 'appartement
de la reine, ouvrit la porte, et sans nommer personne,
comme si elle devait savoir de qui il était question il cria en



italien: « E amazatto ! »

—II est tué! répéta Richelieu. Cela s’accorde
parfaitement avec ce qui m'avait déja été rapporté.
Maintenant, le reste.

— On conduisit et 'on déposa l'assassin a Hobtel de
Retz, attenant au Louvre. On mit des gardes a la porte;
mais on ne la ferma point, afin que tout le monde p(t entrer.
Je my installai. I me semblait que cet homme
m’appartenait. Je racontais son action et comment la
chose s’était passée ; au nombre des visiteurs fut le pére
Cotton, le confesseur du roi.

— Iy vint, vous étes sir ?

— Iy vint, oui, monseigneur.

— Parla-t-il a Ravaillac ?

— Il'lui parla.

— Avez-vous entendu ce qu'il lui disait ?

— Oui, certes, et je puis le répéter, mot pour mot.
— Faites alors.

— Il'lui disait d’un air paterne : Mon ami !

— Il appelait Ravaillac mon ami ?

— Oui. Il lui disait: Mon ami, prenez bien garde de faire
inquiéter les gens de bien.

— Et comment était 'assassin ?
— Parfaitement calme, et comme un homme qui se sent



sGrement appuyé.
— Resta-t-il a 'hotel de Retz?

— Non, M. d’Epernon le fit venir chez lui, ou il resta du 14
au 17, il eut alors tout le temps de le voir a son aise et de
causer avec lui. Le 17, seulement, on le conduisit a la
Conciergerie.

— A quelle heure précise le roi fut-il tué ?
— A quatre heures vingt minutes.
— Et a quelle heure connut-on sa mort dans Paris ?

— A neuf heures seulement. Seulement a six heures et
demie on avait proclamé la reine régente.

— C’est-a-dire une étrangére qui parlait encore italien,
reprit avec amertume Richelieu, une Autrichienne, la petite-
niece de Charles-Quint, la cousine de Philippe Il, c’est-a-
dire la Ligue. Finissons-en avec Ravaillac.

— Personne ne peut vous dire mieux que moi comment
la chose se passa; je ne le quittai que sur la roue, javais
des priviléges ; on disait: C’est le page de M. d’Epernon,
cest lui qui a arrété le meurtrier! Et les femmes
m’'embrassaient, tandis que les hommes criaient
frénétiquement: Vive le roi! qui était mort. Le peuple, qui
avait d’abord été calme et comme étourdi par la nouvelle,
était devenu comme insensé de fureur; il faisait des
rassemblements devant la Conciergerie, et, ne pouvant
lapider le coupable, il lapidait les murs.

— I ne dénonga jamais personne ?



— Non, pendant les interrogatoires. Pour moi, il est
évident qu'il croyait toujours qu'au moment supréme il
serait sauvé. Seulement, il dit que les prétres
d’Angouléme, auxquels il s’était adressé, avouant quil
voulait tuer un roi hérétique, et qui lui avaient donné
I'absolution au lieu de le détourner de son projet, avaient
ajouté a l'absolution un petit reliquaire dans lequel ils Iui
avaient dit qu'il y avait un morceau de la vraie croix; le
reliquaire, ouvert devant lui par le tribunal, ne contenait rien
du tout. Dieu merci! les hommes n'avaient point osé faire
Monseigneur Jésus complice d’un pareil crime.

— Que dit-il en voyant qu’il avait été trompé ?

— I se contenta de dire : L'imposture retombera sur les
imposteurs.

— J'ai eu sous les yeux, dit le cardinal, un extrait du
procés-verbal publié ; il y est dit: « Ce qui se passa a la
question est le secret de la cour. »

— Je n'étais pas a la question, répondit Latil, mais
j'étais sur la roue a cbété du bourreau; le jugement portait
que le patient serait écartelé et tenaillé ; mais on ne s’en
tint point 1a: le procureur du roi, M. Laguerle, proposa
d’ajouter a I'écartellement le plomb fondu, I'huile et la poix
bouillantes, accompagnées d’'un mélange de cire et de
soufre-Le tout fut voté d’enthousiasme. Si I'on et laissé le
peuple se charger de l'affaire, c’elt été vite fait; en cinq
minutes, Ravaillac e(t été mis en pieces. Lorsqu'il sortit de
prison pour marcher a la Gréeve, il s’éleva une telle tempéte



de cris de rage, de malédictions, de menaces, quil
comprit alors seulement la grandeur du crime qu'il avait
commis. Sur I'échafaud, il se tourna vers le peuple et
demanda en grace et d’une voix lamentable quon lui
donnat a lui, qui allait tant souffrir, la consolation d’'un Salve
Regina.

— Et cette consolation lui fut-elle donnée ?

— Ah bien oui ! d’une seule voix toute la gréve hurla:
« Judas a la damnation ! »

— Continuez, dit Richelieu, vous étiez sur I'échafaud,
prés de I'exécuteur, disiez-vous ?

— Oui, 'on m’avait fait cette faveur, répondit Latil,
comme ayant arrété ou du moins contribué a arréter
'assassin.

— Eh bien, justement, dit le cardinal, on m’a assuré que
sur 'échafaud il avait fait des aveux.

— Voici ce qui se passa, monseigneur. Votre Eminence
comprend que lorsqu'on a assisté a un pareil spectacle,
les jours, les mois, les ans, peuvent passer, ou s’en
souvient toute la vie. Aprés les premiers tiraillements des
chevaux, tiraillements infructueux, car ils n'avaient pu
détacher aucun membre du corps, au moment ou, dans
des ouvertures faites sur les bras, sur la poitrine et dans les
cuisses avec le rasoir, on coulait successivement du plomb
fondu, de I'huile bouillante, du souffre allumé, ce corps qui
n’était plus qu'une pluie céda a la douleur et se mit a crier
aubourreau: « Arréte ! arréte ! Je parlerai. »



Le bourreau s’arréta. Le greffier qui était au pied de
'échafaud, monta dessus, et, sur une feuille séparée du
proces-verbal d’exécution, écrivit ce que Iui dicta le patient.

— Eh bien? demanda vivement le cardinal, en ce
moment supréme, qu’'avoua-t-il ?

— Je voulus m’approcher, dit Latil, mais on m'en
empécha, il me sembla seulement entendre le nom
d’Epernon et celui de la reine.

— Mais ce procés-verbal, mais cette feuille volante, n’en
avez-vous jamais entendu parler chez le duc ?

— Au contraire, monseigneur, jen ai entendu parler bien
souvent.

— Qu'endisait-on?

— Quant au procés-verbal d’exécution, on disait que le
rapporteur I'avait mis dans une cassette et l'avait caché
dans I'épaisseur du mur, au chevet de son lit; quant a la
feuille volante, elle était, disait-on encore, gardée par la
famille Joly de Fleury, qui niait 'avoir, mais qui, au grand
désespoir de M. d’Epernon, l'avait laissé voir & quelques
amis, qui, a cause de la mauvaise écriture du greffier,
avaient eu grand’peine a y déchiffrer, mais enfin y avaient
déchiffré les noms du duc et de la reine.

— Et cette fedille écrite ?

— Cette feuille écrite, le supplice reprit son cours.
Comme les chevaux fournis par la prévété étaient de
maigres haridelles, n'ayant point assez de force pour



séparer les membres du corps, un gentilhomme offrit le
cheval sur lequel il était monté, et qui du premier élan
emporta une cuisse. Comme le patient vivait encore, le
bourreau le voulut achever, mais les laquais de tous les
seigneurs assistant a I'exécution, et qui étaient autour de la
barriere, sautérent par-dessus, escaladérent I'échafaud et
lardérent ce corps mutilé, de coups d’épées. Alors le
peuple se rua dessus a son tour, le déchiqueta par petits
morceaux et alla briler la chair du parricide a tous les
carrefours. En rentrant au Louvre, je vis les Suisses qui
rotissaient une jambe sous les fenétres de la reine. Voila.

— Ainsi, c’est tout ce que vous savez?

— Oui, monseigneur, sinon que j'ai entendu bien souvent
raconter comment fut partagé le trésor a si grand’peine
amasseé par Sully.

— Je le sais, le prince de Condé a eu pour lui seul
quatre millions; mais ceci m’inquiete médiocrement.
Revenons donc a notre véritable affaire, et dites-moi si, au
milieu de tout cela, vous n'avez point entendu parler d’'une
certaine marquise d’Escoman ?

— Ah! je le crois bien! fit Latil, une petite femme un peu
bossue, s’appelant de son nom de fille Jacqueline le
Voyer, dite de Coétman, et non pas d’Escoman. Elle n’était
point marquise, quoique I'on et 'habitude de lui donner ce
titre, attendu que son mari se nommait Isaac de Varenne
tout court. C’était la maftresse du duc ; Ravaillac demeura
six mois chez elle. On 'accusa d’avoir été d’intelligence



avec lui pour faire assassiner le roi. Elle disait a qui voulait
l'entendre que la reine-mére était du complot, mais que
Ravaillac I'ignorait.

— Qu'est devenue cette femme ? demanda le cardinal.
— Elle a été arrétée quelques jours avant la mort du roi.

— Je le sais, elle est méme restée en prison jusqu’en
1619; mais en 1619 elle fut enlevée de cette prison et
transportée dans quelque autre, et je n'ai pu savoir
laquelle. La connaissez-vous ?

— Monseigneur se rappelle quen 1613, sentence fut
rendue par le Parlement, qui arrétait toute enquéte, vu la
qualité des accusés. Ce vu la qualité des accusés était
une éternelle menace. Concini tué, Luynes tout puissant, on
pouvait reprendre le procés et le pousser jusquau bout;
mais Luynes aima mieux se réconcilier avec la reine-mére
et s’en faire un appui, que de la briser tout-a-fait et de
s’exposer un jour a la colére de Louis XIll. Luynes alors
avait donc exigé du Parlement que la sentence fit
réformée au profit de la reine, que I'accusation fit déclarée
calomnieuse, Marie de Médicis et d’Epernon innocentés,
et a leur place, la de Coé&tman condamnée.

— Ce fut alors qu'elle disparut, en effet. Mais dans quelle
prison fut-elle conduite ? C'est ce que je vous ai déja
demandé et que vous ignorer probablement, puisque vous
ne m’'avez pas répondu sur ce point.

— Si fait, monseigneur, je puis vous dire ou elle est, ou
du moins ou elle était, car depuis ces neuf ans, Dieu seul



sait si elle est vivante ou morte.

— Dieu permettra qu’elle soit vivante ! s’écria le cardinal,
avec une foi si vive, que I'on pouvait facilement voir que le
besoin qu'il avait qu'elle véc(t, était pour moitié au moins
dans sa croyance.

Etil ajouta :

— J'ai toujours remarqué que plus le corps souffre, plus
ame ytient.

— Eh bien, monseigneur, dit Latil elle fut renfermée dans
un in pace, ou ses os sont encore, si sa chair n'y est plus.

— Et tu sais ou est cetin pace ? demanda vivement le
cardinal.

— Il a été construit exprés, monseigneur, dans un angle
de la cour des Filles repenties. C’était un tombeau dont la
porte fut murée sur elle, on I'y voyait par une fenétre grillée,
a travers les barreaux de laquelle en lui passait son boire
et son manger.

— Ettul'y as vue ? demanda le cardinal.

— Je I'y ai vue, monseigneur; on laissait les enfants lui
jeter des pierres, et comme une béte féroce elle rugissait,
disant: « lls mentent, ce n'est pas moi qui 'ai assassing,
ce sont ceux qui m’ont fait mettre ici! »

Le cardinal se leva.

— Pas un instant & perdre! s’écria-t-il. C’est cette
femme qu’il me faut!



Puis a Latil :

— Guérissez-vous, mon ami, et une fois guéri ne vous
inquiétez plus de l'avenir.

— Peste! avec une pareille promesse, dit le blessé, je
n'y manquerai pas, monseigneur; mais, ajouta-t-il, il était
temps.

— Temps de quoi ? demanda Richelieu.

— Que nous finissions ; je me sens faible et... bon! est-
ce que je vais mourir ?...

Etil laissa retomber avec un soupir sa téte sur l'oreiller.

Le cardinal regarda autour de lui, vit un petit flacon qui
lui parut devoir renfermer un cordial. II versa quelques
gouttes de la liqueur qu'il contenait dans une petite cuiller,
et les fit avaler au blessé, qui rouvrit les yeux et poussa un
nouveau soupir, mais d’allégement.

Le cardinal mit alors le doigt sur sa bouche, pour
recommander le silence a Latil, recouvrit sa téte du
capuchon de sa robe et sortit.



VIII

L’IN PACE.

Il était une heure et demie a peu pres, mais I'heure
avancée était une raison de plus pour que le cardinal
poursuivit ses investigations. Il craignait, s’il se présentait
pendant le jour a la porte de ce couvent infame ou I'on
entassait tous les coquins ramassés dans les mauvais
lieux de Paris, qu'on e(t le temps, lorsqu’on apprendrait le
motif de sa visite, de faire disparaitre celle qu'il y venait
chercher. I savait quel voile Concini, la reine-mére et
d’Epernon avaient essayé d’étendre et méme avaient
étendu sur ce terrible drame de I'assassinat de Henri IV ; il
savait, et nous en avons vu quelque chose dans le chapitre
précédent, que les preuves écrites avaient disparu, il
craignait que I'on ne fit disparattre les preuves vivantes.

Latil n’était qu'un fil indicateur que, d’'un moment a
l'autre, la main de la mort pouvait briser; il lui fallait cette
femme chez laquelle Ravaillac, disait-on, avait vécu six
mois, et qui, pour étre entrée dans ce secret d’Etat, était
morte ou achevait de mourir dans un in pace, c’est-a-dire



dans un de ces tombeaux si vantés par ces admirables
tortureurs qu’'on appelle les moines et qui essayent de
rendre a leur prochain en souffrances physiques les
souffrances physiques et morales qu'ils se sont imposées
a un age ou parfois ils ne peuvent savoir s’ils auront la
force de les supporter.

Il'y avait loin de la rue de THomme Armé, ou plutét de la
rue du Platre ou la litiére du faux capucin 'attendait, a la rue
des Postes ou était situé le couvent des Filles repenties,
sur 'emplacement ou ont été depuis les Madelonnettes ;
mais le cardinal prévint les objections que pouvaient faire
les porteurs en leur glissant a chacun dans la main deux
louis d’argent. lls se recordérent donc un instant sur le
chemin le plus court qu’ils avaient a suivre et qui était la rue
des Billettes, la rue de la Coutellerie, le pont Notre-Dame,
le Petit-Pont, la rue Saint-dJacques et la rue de 'Esplanade,
par laquelle on arrivait a 'angle de la rue des Postes, ou se
trouvait au coin de la rue du Chevalier le couvent des Filles
repenties.

Lorsque la litiére s’arréta a la porte, deux heures
sonnaient a I'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Le cardinal passa sa téte par la portiére et ordonna a
I'un des porteurs de sonner vigoureusement.

Le plus grand des deux porteurs obéit.

Au bout de dix minutes, pendant lesquelles le cardinal
impatient avait deux fois encore fait retentir la sonnette, une
espece de guichet s’ouvrit, et la téte de la soeur touriére



apparut, demandant ce que 'on voulait.

— Dites que c’est un pére capucin qui vient de la part du
pére Joseph pour parler a la supérieure de choses
d’importance.

Un des porteurs répéta mot pour mot la phrase du
cardinal.

— De quel pére Joseph ? demanda la touriére.

— I me semble quil n'y en a quun, dit une voix
impérative qui venait de lintérieur de la litiere, c'est le
secrétaire du cardinal.

La voix avait un tel accent d’autorité, que la touriére ne
fit pas d’autres questions, referma son guichet et disparut.

Quelques instants aprées, la porte s’ouvrait a deux
battants, la litiere entrait sous la volte du couvent, et la
porte qui lui avait donné passage se refermait derriére.

La litiere fut déposée a terre, et le moine en descendit.

— La supérieure va descendre? demanda-t-il a la
touriére.

— A Tinstant méme; mais si c'était seulement pour
entretenir une de nos prisonniéres que Votre Révérence fat
venue, dit-elle, il n’'était pas besoin de réveiller madame la
supérieure pour cela: jai licence d’introduire dans la
cellule des recluses, tout digne serviteur de Dieu portant le
froc ou la robe.

L’ceil du cardinal langa un éclair.



Ce quon lui avait dit était donc wvrai, que les
malheureuses que 'on enfermait au couvent pour qu’'elles y
trouvassent le repentir de leurs fautes, y trouvaient au
contraire un moyen d’en commettre de nouvelles.

Le premier mouvement du prétre sévere avait été de
refuser l'offre de la touriére ; mais, pensant que par ce
moyen il arriverait peut-étre plus slrement et plus
rapidement a son but.

— Soit, dit-il, conduisez-moi donc a la dame
de Coétman.

La touriére fit un pas en arriére.

— Jésus Dieu! dit-elle en se signant, quel nom Votre
Révérence vient-elle de prononcer la ?

— C’est le nom d’une de vos prisonniéres, ce me
semble.

La touriére resta muette.

— Celle que je désire voir est-elle-morte ? demanda
d’'une voix mal assurée le cardinal, car il craignait de
recevoir une réponse affirmative.

La touriére continua de garder le silence.

— Je vous demande si elle est morte ou vivante ? insista
le cardinal d’'un accent ot on commengait a sentir frémir
limpatience.

— Elle est morte, dit une voix perdue dans I'obscurité et
venant de l'autre coté de la grille par laquelle on pénétrait
dans l'intérieur du couvent.



Le cardinal fixa un regard aigu du c6té d’ou venait la
voix, et dans les ténébres il distingua une forme humaine
qu’il reconnut pour étre celle d’'une seconde religieuse.

— Qui étes-vous, demanda Richelieu, vous qui répondez
si péremptoirement a une question qui ne vous est point
adressée ?

— Je suis celle a laquelle il appartient de répondre aux
questions de cette nature, quoique je ne reconnaisse a
personne le droit de les faire.

— Et moi, je suis celui qui les fait, répliqua le cardinal, et
auquel, bon gré mal gré, il faut que I'on réponde.

Puis, se tournant du cété de la touriere, toujours
immobile et muette :

— Apportez une lumiére, dit-il.

I N’y avait point & se tromper a 'accent de celui qui
parlait ; c’était la voix ferme et impérative de 'lhomme qui a
le droit de commander.

Aussi la touriere, sans attendre la confirmation de
'ordre qui lui était donné, rentra-t-elle chez elle et en sortit-
elle aussitot avec une cire allumée.

— Ordre du cardinal, dit le faux capucin, en tirant de sa
poitrine un papier qu’il déplia et sur lequel, au bas de
quelques lignes d’écriture, on vit briller un grand sceau de
cire rouge.

Et il tendit le papier a la supérieure, qui le prit a travers



les barreaux de la grille.

A travers les barreaux de la grille, en méme temps, la
touriere passait sa bougie allumée, de sorte que la
supérieure pouvait lira les lignes suivantes :

« Par ordre du cardinal-ministre, il est enjoint, au nom
du pouvoir temporel et spirituel, au nom de I'Etat et de
'Eglise, de répondre & toutes les questions, quelles
gu'elles soient, et sur quelque sujet que ce soit, que lui fera
le porteur des présentes, et de le mettre en rapport avec
celle des prisonniéres qu'il lui désignera.

« Ce 13 décembre de I'an de grace de Notre Seigneur
Jésus-Christ, le 1628°.

« ARMAND, cardinal de Richelieu. »
— Devant de pareils commandements, dit la supérieure,
je nai qu'a m’incliner.
— Veuillez alors ordonner a la sceur touriére de rentrer
chezelle et de s’y enfermer.

— Vous avez entendu, sceur Perpétue, dit la supérieure,
obéissez.

Sceur Perpétue posa son chandelier sur la plus haute
des marches conduisant a la grille, entra dans son tour et
s’y renferma.

Le cardinal, de son c6té, ordonna a ses porteurs de se
reculer avec leur litiére jusqu'a la porte de la rue et de se
tenir préts a lui obéir au premier signal.

Pendant ce temps. la supérieure avait ouvert la arille. et



le cardinal pénétrait dans le parloir.

— Pourquoi m’avez-vous dit, ma sceur, demanda-t-il
d’'une voix sévere, que la dame de Coétman était morte
tandis qu’elle ne I'était pas ?

— Parce que, répondit la supérieure, je regarde comme
morte toute personne qu'un jugement a séparée de la
société de ses semblables.

— Ceux-la seuls, reprit le cardinal, sont retranchés de la
société de leurs semblables, sur lesquels s’est refermée la
pierre du tombeau.

— La pierre du tombeau s’est refermée sur celle que
vous demandez.

— La pierre qui se referme sur une personne vivante
n'est point la pierre du tombeau; c'est la porte d'une
prison, et toute porte de prison peut se rouvrir.

— Méme, dit la religieuse en regardant le moine en face,
lorsqu'un arrét du Parlement a ordonné que cette porte
resterait fermée dans le temps et I'éternité ?

— I’y a pas de jugement sur lequel la justice ne puisse
revenir, et je suis celui que le Seigneur a envoyé sur la terre
pour juger les juges.

—IIn'y a qu'un homme en France qui puisse parler ainsi.
— Le roi ? demanda le cardinal.

— Non, mais celui qui, au-dessous de lui par le rang, est
au-dessus de Iui par le génie, c’est Mgr le cardinal



de Richelieu. Etes-vous le cardinal en personne ? jobégirai ;
mais mes ordres sont si précis que je résisterai a tout
autre.

— Prenez cette lumiére et conduisez-moi au tombeau de
la dame de Coétman, qui est au fond de la cour, a I'angle
gauche ; je suis le cardinal.

Et en méme temps, rabattant son capuchon, il mit a
découvert cette téte qui faisait sur ceux qui la voyaient en
certaines circonstances I'effet que faisait celle de Méduse
dans l'antiquité.

La supérieure resta un instant immobile, paralysée
quelle était, non pas par la résistance, mais par
'étonnement; puis, avec cette obéissance passive
qu'imposait en général a celui auquel il s’adressait, un
commandement de Richelieu, elle se baissa, prit le
chandelier, et, le bras tendu, marchant la premiére, elle dit:

— Suivez-moi, monseigneur ?
Richelieu la suivit; on traversa la cour.

II faisait une nuit calme, mais froide et sombre; les
étoiles brillaient dans un ciel obscur, avec ces
scintillements qui indiquent la prochaine arrivée des gelées
hivernales.

La flamme de la cire montait verticalement vers le ciel;
aucun souffle de vent ne venait la courber.

Il se faisait autour du moine et de la religieuse un cercle
de lumiére, qui se déplacait avec eux, et qui, tour a tour,



éclairait les objets vers lesquels ils s’avangaient et
laissaient dans 'ombre ceux qu'ils dépassaient.

Enfin, on commenga d’apercevoir une construction
ronde comme un marabout arabe ; un trou noir et carré se
dessinait au milieu, a la hauteur d’une poitrine d’homme :
c’était la fenétre; en approchant, on put voir que cette
fenétre était grillée, et que les barreaux formant cette grille
étaient si rapprochés qu'a peine pouvait-on y passer le
poing.

— C’estla? demanda le cardinal.

— C’estla, répondit la supérieure.

Et, comme on avangait toujours, il sembla au cardinal
qu'une figure livide et deux mains pales collées a ces
barreaux s’en détachaient et disparaissaient dans
I'obscurité intérieure du sépulcre.

Le cardinal s’approcha le premier, et, malgré I'odeur
nauséabonde qui sortait de cette tombe, colla a son tour
son visage aux barreaux pour tacher de voir dans
lintérieur.

Mais la nuit y était si profonde, quil ne put rien
distinguer que deux lumiéres verdatres qui brillaient dans
'obscurité comme deux yeux de béte fauve.

I recula d’'un pas, prit la lumiére des mains: de la

supérieure et la passa a travers les barreaux dans
l'intérieur de la loge.

Mais l'air y était si méphitique, si épais, si chargé de



miasmes, qu'en entrant dans la loge, la flamme de la cire
palit, diminua de volume et fut préte a s’éteindre.

Le cardinal la tira a lui, et ce ne fut qu'a l'air extérieur
qu’elle reprit sa vivacité.

Alors, tout a la fois pour épurer l'air et pour éclairer
l'intérieur de ce tombeau, le cardinal alluma le papier sur
lequel était l'ordre signé par Iui, et dont il navait plus
besoin, puisqu'il s’était fait connattre, et jeta ce papier tout
flamboyant dans la loge.

Malgré lintensité de I'atmospheére, il s’y fit alors une
lumiere assez grande pour que le cardinal pdt voir contre la
muraille, en face de la porte, une figure accroupie, les
coudes, sur les deux genoux, le menton sur ses deux
poings ; elle était complétement nue, a part, un lambeau de
vétement qui la couvrait de la ceinture aux genoux; ses
cheveux tombaient sur ses épaules, et de leur extrémité
balayaient la dalle humide.

Cette figure était livide, hideuse, grelottante; elle
regardait ce moine qui venait la chercher dans sa nuit avec
des yeux caves fixes, presque insensés.

Des gémissements réguliers sortaient a chaque haleine
de sa poitrine, pénibles comme le souffle des agonisants.
La douleur avait été si longue et si persistante, que la
plainte s’était régularisée en un rale monotone et
douloureux.

Le cardinal, quoique peu tendre a la douleur d’autrui, et
méme a la sienne, frissonna des pieds a la téte a ce



spectacle, et jeta un regard de menacgant reproche a la
supérieure qui murmura :

— C’était l'ordre.

— L’ordre de qui ? demanda le cardinal.
— Dujugement.

— Quel est donc le texte de ce jugement ?

— Que Jacqueline Le Voyer, dite marquise de Coétman,
femme d’'lsaac de Varenne, sera enfermée dans une loge
de pierre qui sera refermée sur elle, afin que personne n'y
puisse pénétrer, et ou elle ne sera nourrie que de pain et
d’eau.

Le cardinal passa la main sur son front.

Puis, se rapprochant de la Ilucarne grillée, et par
conséquent de la loge ou la nuit s’était faite de nouveau.

— Est-ce vous, dit-il, poussant sa voix vers le point de la
loge ou il avait wu la péle figure; est-ce vous qui étes
Jacqueline Le Voyer, dame de Coétman?

— Du pain, du feu, des habits ? répondit la prisonniére.

— Je vous demande, répéta le cardinal, si c’est vous qui
étes Jacqueline Le Voyer, dame de Coétman?

— Jai faim, jai froid, répondit la voix en s’accentuant
d’un douloureux sanglot.

— Répondez d’abord a ce que-je vous demande, insista
le cardinal.

— Oh! si je vous dis que je suis celle que vous venez de



nommer, vous me laisserez mourir de faim: voila deux
jours que 'on m’oublie malgré mes cris.

Le cardinal jeta un second regard sur la supérieure.
—L’ordre ! 'ordre ! murmura-t-elle.

— L'ordre était de la nourrir de pain et d’eau, et non de
la laisser mourir de faim.

— Pourquoi s’obstine-t-elle a vivre ? dit la supérieure.

Le cardinal sentit quelque chose comme un blasphéme
lui monter a la bouche.

Il se signa.

— C’est bien, dit-il, vous direz de qui cet ordre est venu
de la laisser mourir, ou, jen jure Dieu, vous prendrez sa
place dans cette loge !

Puis, revenant a la misérable qui était I'objet de la
discussion:

— Si vous me dites que c’est bien vous qui étes la dame
de Coétman; si vous répondez fidélement et sincérement
aux questions que jai a vous faire, dit le cardinal, dans une
heure vous aurez des habits, du feu et du pain.

— Des habits! du feu! du pain! s’écria la prisonniére ;
Sur quoi jurez-vous ?

— Sur les cing plaies de Notre Seigneur.
— Qui étes-vous ?
— Je suis prétre.



— Alors je ne vous crois pas ; ce sont les prétres et les
religieuses qui me torturent depuis neuf ans, laissez-moi
mourir; je ne parlerai pas.

— Mais j'étais gentilhomme avant d’étre prétre, s’écria le
cardinal, et je vous jure sur ma foi de gentilhomme.

— Et, a wvotre avis, demanda Ila prisonniere,
qu'adviendrait-il a celui qui aurait manqué a ces deux
serments ?

— Il serait perdu d’honneur dans ce monde et damné
dans l'autre.

— Eh bien, oui, s’écria-t-elle; oui, nimporte ce qui
puisse arriver, je dirai tout.

— Et si je suis content de ce que vous direz, avec tout
cela, pain, habits, feu, vous aurez la liberté.

— La liberté! s’écria la prisonniére, s’élangant contre
louverture a laquelle apparut sa figure have: oui, je suis
Jacqueline le Voyer, dame de Coétman ; oui je dirai tout,
tout, tout !

Puis, comme atteinte d’un accés de folie joyeuse :

— La liberté! hurla-t-elle en éclatant de rire, mais de ce
rire sinistre qui fait frissonner, et en secouant ses barreaux
avec une force dont on e(t cru ce corps débile et maigre,
incapable, la liberté ! — Oh! vous étes donc Notre Seigneur
Jésus-Christ eu personne pour dire aux morts : Levez-vous
et sortez de vos tombeaux!

— Ma sceur, dit le cardinal en se tournant vers la



supérieure, joublierai tout, si dans cing minutes, jai des
instruments a I'aide desquels on puisse faire a ce sépulcre
une ouverture assez grande pour que cette femme y puisse
passer.

— Suivez-moi, dit la supérieure.
Le cardinal fit un mouvement.

— Ne vous éloignez pas, ne vous éloignez pas! dit la
prisonniere, si elle vous emmene avec elle, vous ne
reviendrez pas, je ne vous reverrai plus; le rayon céleste
qui est descendu dans mon enfer s’éteindra, et je
retomberai dans ma nuit.

Le cardinal étendit la main vers elle.

— Sois tranquille, pauvre créature, dit-il : avec l'aide de
Dieu, ton martyre touche a sa fin.

Mais elle, saisissant de ses mains décharnées la main
du cardinal et la retenant comme dans un double étau:

—Oh! je la tiens! s’écria-t-elle, votre main; la premiére
main d’homme qui se soit étendue vers moi depuis dix
ans; les autres étaient des griffes de tigres. Sois bénie,
sois bénie, 6 main humaine !

Etla prisonniére couvrit la main du cardinal de baisers.

Il eut point le courage de la lui retirer, et, appelant ces
deux porteurs qui accoururent :

— Suivez cette femme, dit-il, en leur montrant la
supérieure, elle va vous donner les outils nécessaires a
éventrer cette tombe : il v a cing pistoles pour chacun de



VOus.

Les deux hommes suivirent la supérieure, qui, la lumiére
a la main, les conduisit dans une espéce de caveau ou I'on
mettait les instruments de jardinage, et d’ou, ils sortirent
cing minutes aprés, le plus grand des deux une pioche sur
son épaule, et 'autre une pince a la main.

Is sondérent la muraille, et, a I'endroit ou elle leur parut
la moins épaisse, ils se mirent a la besogne.

— Et maintenant, monseigneur, demanda la supérieure,
que dois-je faire ?

— Allez faire chauffer votre propre chambre, ordonna le
cardinal, et préparer un souper.

La supérieure s’éloigna, le cardinal put la suivre des
yeux, grace a la cire allumée qu'elle emportait avec elle. |l
la vit rentrer dans lintérieur du couvent. Probablement,
lintention ne lui était pas méme venue de lutter contre
I'événement qui s’accomplissait; elle savait trop bien qu'au
point ou elle en était, quoique le pouvoir du cardinal fut loin
d’avoir atteint la hauteur a laquelle il devait parvenir, elle
n'avait a attendre de miséricorde que de lui, sa puissance
ecclésiastique étant encore plus étendue a cette époque
que sa puissance temporelle. Sous ces deux rapports, elle
relevait entierement de Iui; comme maison de correction
du pouvoir temporel, comme maison religieuse du pouvoir
ecclésiastique.

Lorsque la prisonniére entendit résonner sur la pierre
les coups de pioche et les grincements de la pince, elle



crut seulement alors a ce que lui avait promis le cardinal.

— C’est donc vrai! c’est donc vrai! s’écria-t-elle. Oh!
qui étes-vous, afin que je vous bénisse dans ce monde et
dans I'éternité ?

Mais, quand elle entendit tomber les premiéres pierres
a lintérieur, quand ses yeux, habitués aux ténébres comme
ceux des oiseaux de nuit, pergurent l'infiltration, non pas de
la lumiére, mais de I'obscurité transparente qui se faisait
dans son tombeau par une autre ouverture que par celle de
cette lucarne grillée, qui depuis neuf ans lui donnait tout ce
qui entrait de lumiére dans ses yeux et tout ce qui entrait
d’air dans sa poitrine, elle lacha la main du cardinal,
s’élanca vers cette ouverture, et, au risque d’avoir les
mains brisées par les coups de pioche, elle saisit les
pierres, les secouant de toutes ses forces, et essayant de
les desceller, pour hater de son coté l'ceuvre de sa
délivrance.

Et, avant méme que le trou ft assez grand pour qu’elle
en plt sortir, elle passa la téte, puis les épaules,
s’inquiétant peu de les meurtrir et de les déchirer, en
criant:

— Aidez-moi, mais aidez-moi donc! tirez-moi hors de
mon tombeau, mes libérateurs bénis, mes fréres bien-
aimés!

Et comme, par leffort quelle avait fait, elle était déja
sortie a moitié, ils prirent par dessous les bras ce corps qui
avait, la couleur et la froideur de la pierre, de laquelle elle



semblait éclore, et le tirérent a eux.

Le premier mouvement de la pauvre créature,
lorsquelle fut sortie, lorsqu'elle eut a pleins poumons
respiré un air pur, lorsqu’elle eut étendu ses bras avec un
douloureux cri de joie vers les étoiles, fut de tomber a
genoux pour remercier Dieu; puis, voyant a deux pas d’elle
son sauveur debout, elle tendit les bras de son coté et
s’élanca vers lui avec un cri de reconnaissance.

Mais lui, soit pitié pour cette femme demi-nue, soit
pudeur pour lui-méme, avait déja détaché sa robe de
moine qui, pour étre revétue et dévétue plus vite, s’ouvrait
du haut en bas par devant, et l'avait étendue sur ses
épaules, tandis que lui demeurait avec le costume complet
de cavalier, en velours noir avec des rubans violets.

— Couvrez-vous de cette robe, ma sceur, lui dit-il, en
attendant les habits qui vous sont promis.

Puis, soit émotion, soit manque de forces, comme elle
chancelait :

— Bonnes gens, dit-il aux porteurs en leur donnant une
bourse qui pouvait contenir le double de ce qu'il leur avait
promis, prenez entre vos bras cette femme trop faible pour
marcher, et me [lapportez dans la chambre de la
supérieure.

Puis, montant a cette chambre, ou selon l'ordre qu'il
avait donné, un grand feu s’allumait dans I'atre, et ou deux
bougies brilaient sur une table :



— Maintenant, dit-il a la supérieure, du papier, une
plume, de I'encre, et laissez-nous.

La supérieure obéit.

Le cardinal, resté seul, s’accouda sur la table en
murmurant :

— Cette fois je crois que le Seigneur est avec moi.

En ce moment, le plus grand des deux hommes apporta
dans ses bras, comme il et fait d’'un enfant, la prisonniére,
privée de tout sentiment, et la déposa, enveloppée dans la
robe de moine, a quelque distance du feu, a la place que
lui indiquait du doigt le cardinal.

Puis, saluant respectueusement, comme si connaissant
la grandeur du rang, il y ajoutait celle de I'action, il sortit.



IX

LE RECIT.

Le cardinal demeura seul avec cette pauvre créature
inanimée, que lon e(t pu croire morte, si des
frissonnements nerveux n'eussent agité de temps en temps
la robe de gros drap qui I'enveloppait, de telle fagon que
'on ne voyait aucune partie de sa personne, mais
seulement le relief de son corps, relief qui semblait bien
plus celui d’'un cadavre que d’une personne vivante.

Mais peu a peu, la bienfaisante influence du feu se fit
sentir, les agitations du froc devinrent plus fréquentes ;
deux mains, que I'on e(t prises pour celles d’'un squelette,
si leurs ongles, démesurément longs, n'eussent indiqué
qu'elles appartenaient a un corps n'ayant point encore
épuisé la somme de ses souffrances en ce monde,
sortirent hors des manches, s’allongeant instinctivement
vers le feu; puis, la téte pale avec les orbites de ses yeux
agrandis par la souffrance, bistrée jusquau milieu des
joues, ses lévres tirées par en haut et par en bas, laissant
voir ses dents serrées, apparut a son tour, roide comme



celle d’une tortue sortant de sa carapace. Les jambes se
tendirent dans la méme direction, laissant voir a I'extrémité
de la robe deux pieds de marbre ; puis, par un mouvement
d’une roideur tout automatique, le corps se trouva assis, et
sourdes comme si elles sortaient de la poitrine d’un
trépassé, on entendit ces paroles::

— Dufeu! comme c’est bon du feu!

Et, comme un enfant qui n'en connatt pas le danger, elle
s’approcha insensiblement de ce feu, dont ses membres
glacés mesuraient mal la chaleur.

— Prenez garde, ma sceur, dit le cardinal, vous allez
vous brdler!

La dame de Coétman tressaillit, et se tourna tout d’une
piece du cbdté d’ou venait la voix; elle n'avait point vu que la
chambre f(t occupée par une autre personne qu'elle, ou
plutét elle n'avait rien vu que ce feu, l'attirant a lui, et lui
donnant le vertige comme un abime.

Elle regarda un instant le cardinal, qu'elle ne reconnut
point dans son habit de cavalier, ne 'ayant vu que sous sa
robe de moine.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-elle. Je connais votre
VOiX ; mais vous, je ne vous connais pas.

— Je suis celui qui vous a déja donné un vétement et du
feu, et qui va vous donner du pain et la liberté.

Elle fit un effort de mémoire, et essayant de se souvenir.
— Oh! oui, dit-elle en se trainant vers le cardinal, oui,



vous m’'avez promis tout cela; puis elle regarda autour
d’elle, et baissant la voix: mais pourrez-vous tenir ce que
vous m'avez promis? J'ai des ennemis terribles et
puissants.

— Rassurez-vous, vous avez un protecteur plus terrible et
plus puissant qu'eux.

— Lequel ?

— Dieu!

La dame de Coétman secoua la téte.

— I'm’a oubliée bien longtemps ! dit-elle.

— Oui, mais quand il se souvient une fois, il "'oublie plus.
— J'ai bien faim! dit-elle.

Au méme moment, comme si elle et donné un ordre, et
que cet ordre elt été exécuté, la porte s’ouvrit et deux
religieuses apportant du pain, du vin, une tasse de bouillon
et un poulet froid entrérent.

A leur vue, la dame de Coé&tman poussa un cri d’effroi.

—Oh! mes bourreaux! mes bourreaux! cria-t-elle.
Défendez moi.

Et elle alla s’accroupir derriére le fauteuil du cardinal,
afin de mettre son défenseur inconnu entre elle et les
religieuses.

— Ce que japporte est-il suffisant, monseigneur?
demanda du seuil de la chambre la supérieure.

— Qui, mais vous vovez la terreur qu’inspirent vos sceurs



a la prisonniére ; quelles déposent ce qu'elles apportent
sur cette table et qu'elles se retirent.

Les religieuses déposérent sur le bout de la table
opposée a la dame de Coétman le bouillon, le poulet, le
pain, le vin, le verre.

Une cuiller était dans la tasse, une fourchette et un
couteau étaient dans le méme plat que le poulet.

—Venez, dit la supérieure a ses religieuses.
Toutes trois allaient sortir.

Le cardinal fit un geste en levant le doigt, la supérieure,
qui vit que c’était a elle que ce geste s’adressait, s’arréta.

— Songez que je golterai a tout ce que mangera et
boira cette femme, dit-il.

— Vous le pouvez sans crainte, monseigneur, répondit la
supérieure.

Et, faisant une révérence, elle sortit.

La prisonniere attendit que la porte fit refermée, et
alors elle étendit un bras décharné vers la table, quelle
regardait en méme temps d’un ceil avide.

Mais le cardinal s’empara de la tasse de bouillon, dont
il but d’abord une ou deux gorgées, et se tournant vers
l'affamée, qui, les bras étendus vers lui, le couvrait du
regard.

— Il'y a deux jours que vous n’avez mangé, m’avez-vous
dit?



— Trois, monseigneur.
— Pourquoi m’'appelez-vous monseigneur ?

— J'ai entendu que la supérieure vous appelait ainsi, et
d’ailleurs il faut que vous soyez un grand de la terre pour
oser prendre ma défense comme vous le faites.

— S'’il y a trois jours que vous n'avez mangé, raison de
plus pour prendre toute sorte de précautions. Prenez cette
tasse, mais buvez le bouillon par cuillerée.

— Je ferai ce que vous ordonnez, monseigneur, en tout
et toujours.

Elle prit avidemment la tasse des mains du cardinal et
porta la premiére cuillerée de bouillon a la bouche.

Mais la gorge semblait s’étre resserrée, I'estomac
semblait s’étre rétréci, le bouillon ne passa quavec
difficulté et douloureusement.

Peu a peu cependant la difficulté diminua, et aprés la
quatriéme ou cinquieéme cuillerée, elle put boire le reste a
méme la tasse.

En I'achevant, sa faiblesse était si grande qu’'une sueur
froide lui passa sur le front et qu’elle fut préte a s’évanouir.

Le cardinal lui versa le quart d’'un verre de vin, lui
recommandant aprés I'avoir go(té lui-méme, de le boire a
petites gorgées.

Elle le but a plusieurs reprises, ses joues se colorérent
d’une teinte fiévreuse, et mettant la main a sa poitrine :



— Oh! dit-elle, c’est du feu que je viens de boire.

— Et maintenant, lui dit le cardinal, remettez-vous un peu,
nous allons causer.

Et, lui approchant un fauteuil a 'angle de la cheminée,
en face de lui, il 'aida & s’asseoir dessus.

Nul, en voyant cet homme avoir pour ce débris humain
les soins d'une garde-malade, n'edt certes voulu
reconnaitre en lui ce terrible prélat, la terreur de la noblesse
francaise, qui faisait tomber les tétes que la royauté n'edt
pas méme essayé de faire plier.

Peut-étre objectera-t-on que son intérét se cachait
derriére sa miséricorde.

Mais a ceci nous répondrons que la cruauté politique,
lorsqu’elle est nécessaire, devient une justice.

— J’ai bien faim encore, dit la pauvre femme, en jetant
un regard avide vers la table.

— Tout a I'heure, dit le cardinal, vous mangerez. En
attendant, jai tenu ma promesse : vous avez chaud, vous
allez manger, vous allez avoir des habits, vous allez étre
libre ; tenez la votre.

— Que voulez-vous savoir ?

— Comment avez-vous connu Ravaillac et ou I'avez-vous
vu pour la premiére fois ?

— A Paris, chez moi. J'étais la confidente en toutes
choses de M™ Henriette d'Entragues; Ravaillac était
d’Anaouléme. il v demeurait place du duc d’Epernon. Il v



avait eu deux mauvaises affaires : accusé d’un meurtre, il
avait été un an en prison, puis acquitté ; mais en prison, il
avait fait des dettes, il n’en sortit que pour y rentrer.

— Avez-vous jamais entendu parler de ses visions ?

— I me les raconta lui-méme. La plus-importante et la
premiére fut celle-ci: une fois qu'il allumait du feu, la téte
penchée, il vit un sarment de vigne qu'il tenait s’allonger et
changer de forme ; ce sarment devint la trompette sacrée
de larchange, il s’adapta de lui-méme a sa bouche, et,
sans qu'il e(t besoin de souffler dedans, d’elle-méme elle
sonnait la guerre sainte, tandis qu’a droite et a gauche de
sa bouche s’échappaient des torrents d’hosties.

— N'étudia-t-il point la théologie ? demanda le cardinal.

— Il se borna a étudier cette seule question: « Du droit
que tout chrétien a de tuer un roi ennemi du pape. »
Lorsqu'il sortit de prison, M. d’Epernon sachant que ¢ était
un homme religieux et visité de 'esprit du Seigneur, et quil
avait été clerc chez son pére, qui était solliciteur de proces,
I'envoya a Paris suivre un procés qu'il y avait. M. d’Epernon
lui donna, comme il devait passer par Orléans, des
recommandations pour M. d’Entragues et pour sa fille
Henriette, qui Iui donnérent une lettre, afin qu'a Paris il
logeéat chez moi.

— Quel effet vous fit-il la premiére fois que vous le vites ?
demanda le cardinal.

— Je fus fort effrayée de sa figure: c’était un homme
grand et fort, charpenté vigoureusement, d’un roux foncé et



noiratre. Quand je le vis, je crus voir Judas; mais quand
j'eus ouvert la lettre de Madame Henriette, quand j'y eus lu
qu'il était fort religieux, quand j’eus reconnu moi-méme qu'il
était fort doux, je n'en eus plus peur.

— N'est-ce point de chez vous qu'il alla a Naples ?

— Oui, pour le duc d’Epernon; il y mangea chez un
nommé Hebert, secrétaire du duc de Guise, et, pour la
premiére fois, il annonga qu'il tuerait le roi.

— Oui, je sais déja cela, un nommé Latil m’a dit la méme
chose que vous. Avez-vous connu ce Latil ?

— Oh! oui. C’était a 'époque oh je fus arrétée, le page
de confiance de M. d’Epernon; lui aussi, doit savoir
beaucoup de choses.

—Ce qu'il sait, il me I'a dit; continuez.
— J’ai bien faim, dit la dame de Coétman.

Le cardinal Iui versa un verre de vin et lui permit d'y
tremper un peu de pain. Aprés avoir bu ce vin et mangé ce
pain, elle se sentit toute réconfortée.

A son retour de Naples vous le vites? demanda le
cardinal.

— Qui, Ravaillac ? Oui ; ce fut alors que par deux fois, le
jour de I'Ascension et de la Féte-Dieu, il me dit tout, c’est-a
dire qu'il était décideé a tuer le roi.

— Et quel air avait-il eu vous faisant cette confidence ?

— Il pleurait, disant qu'il avait des doutes, mais qu’il était



forcé.
—Parqui ?

— Par la reconnaissance qu'il devait & M. d’Epernon, qui
faisait assassiner le roi pour tirer la reine-mére du danger
ou elle était.

— Et dans quel danger était la reine-mére ?

— Le roi voulait faire faire le procés de Concini comme
concussionnaire et le faire condamner a étre pendu; celui
de la reine-mére comme adultere, et la renvoyer a
Florence.

— Et cette confidence faite, que résolltes-vous ?

— Comme Ravaillac ne savait point a cette époque que
la reine-mére en ft ? je pensai a lui tout dire. Le roi, a qui
javais écrit pour lui demander une audience, n'ayant point
répondu, et de fait a cette époque il pensait a toute autre
chose, étant au plus fort de son amour pour la princesse
de Condé, jécrivis donc a la reine, et cela par trois fois,
que javais un avis important a lui donner pour le salut du
roi, et joffrais de donner toute preuve. La reine me fit
répondre qu'elle m’écouterait, que jattendisse trois jours.
Les trois jours se passeérent, le quatrieme, elle partit pour
Saint-Cloud.

— Par qui vous fit-elle dire cela ?

— Par Vauthier, qui, a cette époque, était son
apothicaire.

— Quelle idée vous vint alors ?



— Que Ravalillac se trompait, et que la reine-mére était
du complot.

— Etalors?

— Alors, comme jétais résolue de sauver le roi a tout
prix, j’allai aux jésuites de la rue Saint-Antoine demander le
confesseur du roi.

— Comment vous regurent-ils ?
— Fort mal.
— Y trouvates-vous le pére Cotton?

— Non, le pére Cotton était sorti. Je fus regue par le pére
procureur, qui me répondit que jétais une visionnaire. —
Avertissez au moins le confesseur de Sa Majesté, lui dis-
je. — A quoi bon? répondit-il. — Mais, si I'on tue le roi!
m’écriai-je. — Mélez-vous de vos affaires. — Prenez garde !
lui dis-je, s’il arrive malheur au roi, je vais droit aux juges, et
je leur dis vos refus. — Alors, allez au pére Cotton lui-méme.
— Oh estil? — A Fontainebleau. Mais inutile que vous-y
alliez, j’irai moi-méme.

Le lendemain, ne me fiant pas a la parole du pére
procureur, je louai une voiture et jallais partir pour
Fontainebleau lorsque je fus arrétée.

— Et comment se nommait le procureur des jésuites ?

— Le pére Philippe. Mais de la prison, jécrivis encore
deux fois a la reine, et 'une des lettres, jen suis certaine,
lui est parvenue.



— Etl'autre lettre ?

— L’autre fut envoyée par moi a M. de Sully.
—Parqui?

— Par M"® de Gournay.

— Je connais cela; une vieille demoiselle qui fait des
livres.

— Justement. Elle alla trouver M. de Sully a I'Arsenal;
mais comme les noms d’Epernon et de Concini y étaient,
et que je disais les divers avis donnés par moi a la reine,
M. de Sully n"'osa montrer ma lettre au roi ; seulement il lui
dit qu'il était menacé, et que s’il voulait il nous ferait venir
au Louvre, moi et M de Gournay. Mais le roi, par malheur,
avait recu tant d’avis de ce genre, quil en haussa les
épaules, et que M. de Suly rendit la lettre a
M''® de Gournay, comme ne méritant pas créance.

— Et quelle date pouvait avoir cette lettre ?
— Elle devait étre du 10 ou du 11 mai.
— Croyez-vous que M''® de Gournay l'ait conservée ?

— C’est possible : je ne I'ai pas revue. Je fus enlevée de
la prison ou jétais, pendant une nuit — alors je comptais
encore le temps — c’était pendant la nuit du 28 octobre
1619 ; un huissier entra dans ma cellule, me fit lever, et me
lut un arrét du Parlement qui me condamnait a passer le
reste de ma vie dans une loge sans porte, ayant pour toute
fenétre une lucarne grillée, et moi, pour toute nourriture, du
pain et de 'eau. Je trouvais bien rude et bien injuste d’étre



en prison pour avoir essayé de sauver le roi. Mais cette
nouvelle condamnation m’anéantit. En entendant lire le
jugement, je tombai évanouie sur le plancher; je n'avais
que vingt-sept ans. Combien d’années allais-je donc avoir
a souffrir! Pendant mon évanouissement, on me prit et 'on
m’emporta dans une voiture. L'air, qui me frappa le visage
a travers une fenétre ouverte, me fit revenir a moi. J'étais
assise entre deux exempts, dont chacun me tenait le
poignet avec une petite chaine. J’avais sur moi une robe
de bure noire, dont je porte encore les derniers lambeaux.
Je savais que I'on me conduisait au couvent des filles
repenties, mais je ne savais pas ce que c’étaient que les
filles repenties, et jignorais ou le couvent était situé. La
voiture passa a travers une porte qui s’ouvrit devant elle,
s’engagea sous une volte, entra dans une cour et s’arréta
prés du tombeau dont vous m’avez tirée. Il y avait une
ouverture par laquelle on me fit passer, et par laquelle un
des exempts passa derriére moi. J'étais a demi morte : je
ne fis aucune résistance. I mappuya debout contre la
lucarne ; une des chaines avec lesquelles on me tenait les
poignets me fut passée autour du col, et le second exempt
me maintint du dehors, contre la lucarne, tandis que l'autre
sortait librement. Dés qu'il fut sorti, deux hommes que
javais entrevus dans les ténébres se mirent au travail;
c’était deux macgons; ils muraient I'ouverture. Seulement
alors je revins a moi. Je poussai un cri terrible et voulus
m’élancer vers eux. J'étais retenue par le col. J'eus un
instant l'idée de m’étrangler, et je tirai de toutes mes
forces ; les anneaux de ma chaine m’entrérent dans le col,



mais comme la chaine n’avait pas de nceud coulant, je ne
pus que tirer en avant de toute ma force. J'espérais que
cette tension suffirait, mon souffle ralait, mes jeux voyaient
couleur de sang ; 'exempt lacha la chaine, je me précipitai
vers I'ouverture, mais les magons avaient déja eu le temps
de la fermer aux trois quarts. Je passai mes mains a
travers l'ouverture, essayant de démolir cette batisse
encore fraiche ; un des magons couvrit mes deux mains de
platre, et l'autre posa une énorme pierre dessus. J'étais
prise comme dans un piége. Je criai, je hurlai, fenvisageai
d’'un coup d’ceil le nouveau supplice auquel jallais étre
condamnée. Comme personne ne pouvait entrer dans mon
cachot, et que je m’y trouvais attachée au c6té opposé a la
lucarne, jallais mourir de faim, les deux mains scellées
dans une muraille. Je demandai grace. Un des macgons,
sans me répondre, souleva la pierre avec une pince, je fis
un effort violent, arrachai de l'interstice mes deux mains a
moitié écrasées, et j'allai tomber au-dessous de la lucarne,
épuisée par le double effort que javais fait pour
m’étrangler et pour empécher les magons de fermer
'ouverture. Pendant ce temps, leur ceuvre ténébreuse et
fatale s’accomplit. Quand je revins a moi, la porte de mon
tombeau était murée, jétais ensevelie vivante. Le jugement
rendu par le Parlement était mis a exécution.

Pendant huit jours je fus folle furieuse; les quatre
premiers, je me roulai dans mon tombeau en poussant des
cris désespérés ; pendant ces quatre jours je ne mangeai
point. Je voulais me laisser mourir de faim; je croyais que



jen aurais la force. Ce fut la soif qui me vainquit. Le
cinquiéme jour, ma gorge brdlait ; je bus quelques gouttes
d’eau: ¢’était mon consentement a la vie.

Et puis, je me disais qu’il y avait dans tout cela une
erreur sur laquelle on reviendrait certainement. QU'il était
impossible que sous le régne du fils de Henri IV, tandis que
la veuve de Henri IV était toute-puissante, je me disais qu'il
était impossible que 'on me punit, moi qui avais voulu
sauver Henri IV, plus cruellement que le meurtrier qui I'avait
assassiné, car son supplice a Iui avait duré une heure, et
Dieu seul savait combien d’heures, combien de jours,
combien d’années devait durer le mien.

Mais cette espérance, elle aussi, avait fini par
s’éteindre.

Quand je fus résolue a vivre, je demandai de la paille
pour me coucher, mais la supérieure me répondit que le
jugement portait que jaurais pour nourriture du pain et de
leau, et que si le Parlement et voulu que jeusse de la
paille pour lit, il et mis dans son arrét. Ou me refusa donc
ce que I'on accorde aux plus vils animaux, une botte de
paille.

J'avais espéré, quand vinrent les rudes nuits de l'hiver,
que je mourrais de froid. J'avais entendu dire que le froid
était une mort assez douce. Plusieurs fois, pendant le
premier hiver, je m’endormis, ou plutdt je m’évanouis,
succombant a la rigueur du temps. Je me réveillai glacée,
roidie, paralysée, mais je me réveillai.



Je vis renattre le printemps, je vis reparattre les fleurs, je
vis reverdir les arbres, de douces brises pénétrérent
jusqu'a moi, et je leur exposai mon visage baigné de
larmes. L’hiver semblait avoir tari en moi la source des
pleurs, les larmes revinrent avec le printemps, c’est-a-dire
avec la vie.

I me semblerait impossible de vous dire de quelle
douce mélancolie me pénétra le premier rayon de soleil
qui, a travers ma lucarne, vint illuminer mon sépulcre. Je Iui
tendis les bras, jessayai de le saisir et de le presser sur
mon ceceur; hélas! il m'échappait aussi fugitif que les
espérances dont il semblait étre le symbole.

Pendant les quatre premiéres années et une partie de
la cinquiéme, je marquai les jours sur la muraille avec un
morceau de verre que les enfants m’avaient jeté pendant
ma folie furieuse ; mais quand je vis le cinquiéme hiver, le
courage me manqua. A quoi bon compter les jours que je
vivais ? Ce que javais de mieux a faire, c’était d’oublier
jusqu’a ceux qui me restaient a vivre.

Au bout d’'un an, couchant sur la terre nue, n"ayant pour
m’appuyer qu'une muraille humide, mes vétements
commencérent a s’'user; au bout de deux ans ils se
déchirérent comme du papier détrempé, puis ils tombérent
en lambeaux. J'attendis jusqu'au dernier moment pour en
demander d’autres ; mais la supérieure me répondit que le
jugement portait qu'on me donnerait du pain et de l'eau
pour ma nourriture, mais ne portait pas qu'on me donnerait
des habits ; que javais droit au pain et a 'eau, mais pas a



autre chose.

Je me dénudai peu a peu; I'hiver vint; ces nuits terribles
que la premiére année javais eu tant de peine a supporter,
vétue d’'une chaude robe de laine je les subis nue ou a peu
prés. Je ramassais les lambeaux qui tombaient de mes
vétements, je les recollais, pour ainsi dire, sur ma peau.
Mais peu a peu, ils tombérent les uns apres les autres
comme les écorces d’un arbre, et je me trouvai nue. De
temps en temps, des prétres venaient me regarder par ma
lucarne ; les premiers que je vis, je les priai, je les appelai
les hommes du Seigneur, les anges de 'humanité. lis se
mirent a rire. Depuis que jétais nue, il en venait plus
qu’auparavant, mais je ne leur parlais plus, et, autant que je
le pouvais, je me voilais avec mes cheveux et avec mes
mains.

Au reste, je ne vivais plus que d’'une vie machinale, a
peu prés comme vivent les animaux. Je ne pensais plus ou
presque plus. Je buvais, je mangeais, je dormais le plus
possible. Pendant que je dormais, du moins, je ne me
sentais pas vivre.

Il'y a trois jours on ne m'apporta point ma nourriture a
'heure habituelle. Je crus que c’était un oubli involontaire.
J'attendis, le soir vint, jeus faim, jappelai; on ne me
répondit pas. La nuit, quoique souffrant déja beaucoup, je
ne pus dormir. Le lendemain matin, dés le jour, jétais aux
barreaux de ma fenétre, pour voir venir ma nourriture, elle
ne vint pas plus que la veille. Des religieuses passeérent,
jappelai, mais elles ne se retournérent méme pas, elles



disaient leur rosaire. La nuit vint. Je compris une chose,
c’est quon était résolu de me laisser mourir de faim.
Quelle triste et faible nature que la nbétre! C’elt été un
immense bonheur pour moi que la mort, jen eus peur!

Cette seconde nuit-a, je ne pus dormir qu'une heure ou
deux, et pendant ces courts assoupissements, je fis des
réves terribles. J'éprouvais d’atroces douleurs d’estomac
et d’entrailles, qui me réveillaient au bout de peu d’instants,
quand la faiblesse, plus que le sommeil, m’avait fait fermer
les yeux. Le jour vint, mais je ne me levais point pour aller
au-devant de ma nourriture ; jétais bien sre qu'elle ne
viendrait pas. La journée s’écoula dans d’'immenses
douleurs. Je criai non plus pour demander du pain, mais
parce que la souffrance me faisait crier.

Inutile de dire que 'on ne vint point a mes cris.

Plusieurs fois, essayai de prier, mais inutilement. Je ne
pouvais plus trouver le mot Dieu, qui, a cette heure, me
vient si facilement a la bouche.

Le jour s’assombrit, lombre commenca de se faire
dans mon sépulcre, puis dans la cour, puis la nuit tomba.
J’éprouvais de telles angoisses, que je crus que C'était la
derniére. Je ne criais plus, je n’en avais point la force, je
ralais.

Au milieu de mon agonie, je comptai les heures de la
nuit, sans qu'une seule m’'échappat. Le battant de I'horloge
semblait frapper contre les parois de mon crane, et en faire
jailir des millions d’étincelles. Enfin, minuit venait de



sonner, quand le bruit de la porte que I'on ouvrait et que
I'on fermait, bruit insolite a une pareille heure, arriva jusqu'a
moi. Je me traihai jusqu'a m’'a lucarne, aux barreaux de
laquelle je me cramponnai avec les deux mains et avec les
dents pour ne pas tomber, et je vis de la lumiére sous la
volte d’abord, dans le parloir ensuite ; puis cette lumiére
descendit dans la cour et se dirigea de mon cété. Un
instant jespérai; mais en voyant que I'homme qui
accompagnait la Supérieure était un moine tout fut fini:
mes mains lachérent les barreaux, puis mes dents avec
plus de peine, elles semblaient s’étre soudées au fer, et
jallai m’asseoir ou vous m’avez vue.

Il était temps, vingt-quatre heures de plus, vous ne
trouviez que mon cadavre.

Comme si elle e(t attendu la fin de ce récit pour entrer
et peut-étre en effet 'attendait-elle, la supérieure, aux
derniéres paroles que prononga la dame de Coétman,
parut sur le seuil de la chambre.

— Les ordres de monseigneur ? demanda-t-elle.

— D’abord et avant tout, une question, et a cette
question, je vous l'ai dit, il s’agit de répondre fidélement.

— Jattends, monseigneur, dit la supérieure en
s’inclinant.

— Qui est venu vous dire que I'on s’étonnait que cette
pauvre créature, nue, au pain et a I'eau, et déja plus qu'a
moitié descendue au sépulcre, vécit si longtemps ?



— C’est monseigneur qui m'ordonne de parler? dit la
supérieure.

— C’est moi qui, en vertu de ma double autorité
spirituelle et temporelle, vous dis : Je veux savoir quel est le
véritable bourreau de cette femme, les autres n’étaient que
des tortureurs.

— C’est messire Vauthier, astrologue et médecin de la
reine-mere.

— Celui a qui jai adressé mes lettres, dit la dame
de Coétman, mais qui a cette époque n’était que son
apothicaire.

— Eh bien, dit le cardinal, il faut que le désir de ceux qui
voulaient la mort de cette femme soit accompli. — Il étendit
la main vers la dame de Coétman. — Pour tout le monde,
excepté pour vous et pour moi, cette femme est morte.
Voila pourquoi cette nuit vous avez fait ouvrir la prison;
c’était pour en tirer son cadavre. Et maintenant faites
enterrer, a sa place et sous son nom, une pierre, un
soliveau, une véritable morte que vous irez prendre dans le
premier hdpital venu, peu m’'importe, cela vous regarde et
non pas moi.

— Il sera fait comme vous 'ordonnez, monseigneur.

— Trois de vos religieuses sont dans le secret: la
touriére qui nous a ouvert la porte, les deux sceurs qui ont
apporté le souper. Vous leur expliquerez ce qui arrive a
ceux qui parlent quand ils devraient se taire. D’ailleurs — il
montra de son doigt sec et impératif la dame de Coétman



— d’ailleurs elles, auront 'exemple de madame sous les
yeux.

— Est-ce tout, monseigneur ?

— C’est tout. Seulement, en descendant, vous aurez la
bonté de dire au plus grand de mes deux porteurs qu'il me
faut d’ici @ un quart d’heure une seconde chaise, pareille a
la premiéere, seulement fermant a clé, avec des rideaux aux
portiéres.

— Je lui transmettrai les ordres de Monseigneur.

— Et maintenant, dit le cardinal, laissant reprendre a son
caractéere le cOté jovial qui en était une des faces les plus
accentuées, face que nous avons déja vue apparaftre
pendant la nuit ou il avait donné a Souscarrieres et a
M™ Cavois ce brevet des chaises, dont il venait par lui-
méme de constater la commodité, et que nous verrons plus
d’une fois encore se faire jour dans le reste de notre récit ;
— maintenant, dit le cardinal a la dame de Coétman, je
crois que vous étes assez bien pour manger une aile de
cette volaille et pour boire un demi-verre de ce vin a la
santé de notre bonne supérieure.

Trois jours aprés, notre chroniqueur I'Etoile écrivait
d’aprés les renseignements envoyés par la supérieure des
Filles repenties la note suivante de son journal :

« Dans la nuit du 13 au 14 décembre, est morte, dans la
logette de pierre qui lui avait été batie dans la cour du
couvent des Filles repenties, et d’ou elle n’était pas sortie
depuis neuf ans, c’est-a-dire depuis l'arrét du Parlement



qui la condamnait a une détention perpétuelle au pain et a
leau, la demoiselle Jacqueline le Voyer, dite dame
de Coétman, femme d’lsaac de Varennes, soupgonnée de
complicité avec Ravaillac, dans l'assassinat du bon roi
Henri V.

« Elle a été enterrée la nuit suivante dans le cimetiére
du couvent. »



X

MAXIMILIEN DE BETHUNE,
DUC DE SULLY BARON
DE ROSNY.

Pendant tout le temps que le récit de la dame
de Coétman avait duré, le cardinal avait écouté avec
I'attention la plus profonde ce long et douloureux poéme;
mais quoique de chaque mot de la pauvre victime ressortit
une preuve morale de la complicité de Concini, de
d’Epernon et de la reine-mére dans I'assassinat de Henri
IV, aucune preuve matérielle n'avait surgi, visible,
éclatante, irréfragable.

Mais ce qu'il y avait de plus clair que le jour, de plus
limpide que le cristal, c’était non seulement 'innocence de
la dame de Coétman, mais encore son dévouement pour
empécher le parricide odieux du 14 mai, dévouement
qgu'elle avait payé de neuf ans de prison a la Conciergerie,
et de neuf ans de sépulcre aux Filles-Repenties.



Ce qui restait au cardinal a se procurer, ce qu'il fallait
qu’il obtint a tout prix, puisque le procés de Ravaillac était
brllé, c’était cette feuille de papier écrite sur la roue et
contenant les derniéres révélations de Ravaillac.

Mais la était la difficulté, nous dirons méme
limpossibilité, et c’était par la, avant de faire les
recherches auxquelles nous voyons le cardinal se livrer,
c’était par la qu'il avait commencé ; mais du premier coup,
il était allé se heurter a un obstacle qu'il avait regardé
comme infranchissable.

Nous avons dit, nous le croyons du moins, que cette
feuille était restée entre les mains du rapporteur du
Parlement, messire Joly de Fleury; par malheur, depuis
deux ans, messire Joly de Fleury était mort, et ce n’était
qu'apres le procés de Chalais, a son retour de Nantes, que
le cardinal avait songé a faire collection de preuves contre
la reine-mére, parce, que ce n'était qua I'époque du
procés de Chalais qu'il avait pu apprécier I'étendue de la
haine que Marie de Médicis lui portait.

Messire Joly de Fleury avait laissé un fils et une fille.

Le cardinal les avait appelés tous deux en son cabinet
de sa maison de la place Royale, et les avait interrogés sur
I'existence de cette fedille, si importante pour Iui et méme
pour I'histoire.

Mais cette feuille n’était plus entre leurs mains, et voici
comment elle en était sortie.

Au mois de mars 1617, il y avait onze ans de cela, un



jeune homme de 15 a 16 ans, tout vétu de noir, avec un
grand chapeau rabattu sur les yeux, s’était présenté chez
M. Joly de Fleury, accompagné d’un compagnon de dix ou
douze ans plus agé que lui.

Le rapporteur au Parlement les avait regus dans son
cabinet, s’était entretenu pendant prés d’'une heure avec
eux, les avait reconduits avec toutes sortes de marques de
respect, jusqu’a la porte de la rue, ou un carrosse, chose
rare a cette époque, les attendait, et le soir, au souper, le
digne magistrat avait dit a ses enfants :

« Mes enfants, si jamais on s’adresse a vous aprés ma
mort pour demander cette feuille volante, contenant les
aveux de Ravaillac sur la roue, dites que cette feuille n'est
plus en votre possession, ou, mieux encore, quelle nN'a
jamais existé. »

Le cardinal, cing ou six mois avant 'époque ou notre
récit a commencé, avait donc fait venir dans son cabinet,
comme nous l'avons dit, la fille et le fils de messire Joly
de Fleury, et les avait interrogés. lls avaient d’abord essayé
de nier l'existence de la feuille, comme le leur avait
conseillé leur pére; mais pressés de questions par le
cardinal, aprés s’étre consultés un instant, ils avaient fini
par tout lui dire.

Seulement, ils ignoraient complétement quels pouvaient
étre les deux visiteurs mystérieux, qui, selon toute
apparence, étant leur propriété, étaient venus demander a
leur pére cette piece importante et 'avaient emportée avec



eux.

C’était six mois aprés que la gravité du danger dont il
était menacé avait forcé le cardinal a se livrer a de
nouvelles recherches.

Plus que jamais, nous lavons wu, cette piece,
complément de I'édifice qu'il batissait pour s’y mettre a
I'abri des coups de Marie de Médicis, lui était nécessaire,
mais plus que jamais il désespérait de la trouver.

Cependant, comme Tlavait dit le Pére Joseph, la
Providence avait tant fait jusque-la pour le cardinal, quil
était permis d’espérer quelle ne s’arréterait point en si
beau-chemin.

En attendant, et comme preuve secondaire, il se
procurerait cette lettre que M™ de Coétman avait écrite au
roi, qu’elle avait fait parvenir a Sully par l'intermédiaire de
M''e de Gournay, soit que Sully I'edt gardée, soit qu'il 'e(t
rendue a M"® de Gournay.

Au reste, rien n'était plus facile a savoir: le vieux
ministre, ou plutét le vieil ami de Henri IV, vivait toujours,
habitant I'été son chateau de Villebon, I'hiver son hétel de
la rue Saint-Antoine, situé entre la rue Royale et la rue de
'Egout-Sainte-Catherine. On assurait que, fidéle aux
habitudes de travail prises par lui, il était toujours levé et
dans son cabinet a cing heures du matin.

Le cardinal tira de son gousset une magnifique montre,
il était quatre heures.



A cing heures et demie précises, aprés avoir passé a
sa maison de la place Royale pour y prendre un chapeau,
donner l'ordre de prévenir ses deux convives presque
quotidiens: le P. Mulot, son aumonier, et Lafallons, son
parasite, qu'il les attendaient a déjeuner, et de faire savoir
a son bouffon, Bois-Robert, qu'il avait besoin de causer
avec lui avant midi, le cardinal frappait a I'hotel de Sully,
lequel lui était ouvert par un suisse habillé comme on I'était
sous le régne que 'on commencait d’appeler: le regne du
grand roi.

Profitons de cette visite que rend Richelieu a Sully, le
ministre méconnu de I'avenir, au ministre un peu trop surfait
du passé, pour évoquer aux yeux de nos lecteurs une des
personnalités les plus curieuses de la fin du seizieme et du
commencement du dix-septieme siécle, personnalité
assez mal comprise et surtout assez mal rendue par les
historiens, qui se sont contentés de la regarder en face,
c'est-a-dire avec sa physionomie d’apparat, au lieu d’en
faire le tour et de I'étudier sous ses différents aspects.

Maximilien de Béthune, duc de Sully, arrivé, a 'époque
ou nous en sommes, a I'age de soixante-huit ans, avait de
singuliéres prétentions a 'égard de sa naissance. Au lieu
de se laisser tout simplement, comme son pére et son
grand-pére, descendre de la maison des comtes
de Béthune de Flandre, il s’était fait un arbre généalogique
dans lequel il descendait d’un Ecossais nommé Béthune,
ce qui lui offrait 'avantage, lorsqu'il écrivait a I'évéque de
Glasgow, de l'appeler: Mon cousin. Il avait encore une



autre vision, c’était de se dire allié a la maison de Guise
par la maison de Coucy, ce qui le faisait parent de
I'empereur d’Autriche, et du roi d’Espagne.

Sully, que I'on appelait M. de Rosny, parce qu'il était né
au village de Rosny, prés de Mantes, était, malgré sa
parenté avec l'archevéque de Glasgow et son alliance
avec les maisons d’Autriche et d’Espagne, un assez petit
compagnon. Lorsque Gabrielle d’Estrées, croyant se faire
de lui un serviteur dévoué, et ayant d’ailleurs a se plaindre
de la rude franchise de M. de Sancy, le surintendant des
finances, obtint de Henri IV que ce mauvais courtisan ferait
place a Sully, Henri IV — et c’était un des grands défauts de
ce grand roi — oublieux jusqu’a l'ingratitude et faible jusqu'a
la lacheté au sujet de ses maitresses, Henri IV ne se
souvint plus, sous cette pression égoiste de Gabrielle, que
M. de Sancy, pour lui amener les Suisses, avait mis en
gage le beau diamant qui aujourd’hui encore porte son
nom et fait partie des diamants de la couronne.

Or, ces sacrifices faits a la France, le pauvre
surintendant des finances, était devenu si pauvre, que loin
qu'il se fat enrichi, comme le devait faire son successeur,
Henri IV avait été obligé de Iui donner, ce que I'on appelait
a cette époque-la un arrét de défense, et qui n’'était rien
autre chose qu'un sauf-conduit contre ses créanciers;
aussi, le bonhomme Sancy, d’un caractére assez facétieux,
se laissait parfois arréter comme un créancier ordinaire, et
conduire jusqu'a la porte de la prison, puis arrivé 13, il leur
montrait son arrét, tirait sa révérence aux huissiers et s’en



revenait de son coté, les laissant aller du leur ou bon leur
semblerait.

Mais la premiére chose que ne manqua point de faire
Sully, lorsque le moment fut venu de prouver sa
reconnaissance a sa protectrice, fut d’étre infidéle a la
religion des souvenirs. Lorsque Henri [V trouvant dans son
désir d’épouser Gabrielle, 'avantage d’avoir des enfants
tout faits, parla sérieusement de son mariage avec elle, il
rencontra dans Sully un des antagonistes les plus acharnée
de cette union.

Cette idée de Henri IV d’épouser Gabrielle n’était
cependant pas une simple fantaisie d’amoureux.

Il voulait donner a la France une reine frangaise, chose
qu'elle n’avait jamais eue.

Henri IV, avec son prodigieux instinct politique et la
profonde connaissance de sa grande faiblesse, ne se
dissimulait point que, quelle que fit la femme qu'il épousat,
cette femme aurait une grande influence sur les destinées
de I'Etat. Il avait beau, dans les deux heures qu'il donnait
par jour aux affaires, trancher les questions les plus ardues
avec la bréve vivacité du commandement militaire, chacun
savait que ce terrible capitaine, qui voulait qu'on le crat
libre et absolu, avait chez lui, femme ou maitresse, son
général, qui, de sa chambre a coucher, donnait le plus
souvent ses ordres au conseil.

Sous un pareil roi, c’était donc une grosse affaire que le
mariage.



Peu importait aux Espagnols d’avoir été vaincus a
Arques et a Ivry, si une reine espagnole de naissance ou
d’esprit, écartant Gabrielle, entrait dans le lit du roi et, du lit
du roi, mettait la main sur le royaume ?

Lorsque Henri IV avait décidé de se remarier, il était a
peu prés le seul souverain de 'Europe qui portat I'épée ;
c’était 'homme unique, le vainqueur apparaissant a
'Europe, monté sur le grand cheval au panache blanc
d’ivry. Eh bien, cette épée, celle de la France, il ne fallait
point quelle lui fit volée a son chevet par une reine
étrangeére.

Voila ce qu'un grand politique, ce quun homme de
génie, ce que Richelieu, par exemple, elt compris, et ce
que ne comprit point Sully.

Sully qui, par son ceil bleu et dur, et par son teint de
rose, a soixante ans, justifiait peut-étre sa prétention d’étre
d’origine écossaise, était beaucoup plus craint quaimeé,
méme de Henri IV ; il portait la terreur partout, dit Marsault,
secrétaire de Duplessis-Mornay, ses actes et ses yeux
faisaient peur.

C’était un soldat avant tout, ayant fait la guerre toute sa
vie; une main active, énergique, et, chose plus rare, une
main financiére. I tenait déja dans cette main,
essentiellement centralisatrice, la guerre, les finances, la
marine, il voulut encore y tenir l'artillerie. Gabrielle fit la
sottise de faire donner par Henri IV la place de grand-
maitre a son pére, un homme médiocre. Sully ne cherchait



qu’une occasion d’étre ingrat, on la lui offrait, il la saisit.

Du jour ou Gabrielle avait fait cette injure, disons plus
injuste, ce passe-droit a Sully, elle avait donné sa
démission de reine de France.

Henri IV avait reconnu ses deux fils, il leur avait reconnu
des titres princiers et les avait fait baptiser sous ces titres.
Le secrétaire d’Etat de Fresnel envoya & Sully la quittance
du baptéme des enfants de France: — « I n'y a pas
d’enfants de France », dit Sully en renvoyant la quittance.

Le roi n'osa insister.

C’était, dans Sully, une fagon de tater son mattre. Peut-
étre, si Henri IV e(t exigé, Sully cédait-il; ce fut Henri IV qui
céda. Alors Sully s’apergut d’'une chose, c’est que le roi
n’'aimait pas autant Gabrielle qu'il le croyait lui-méme.

Il lui opposa. — a elle qui commengait a vieillir — une
rivale toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante :
une caisse pleine.

Gabrielle était, hélas! une caisse vide.

Cette caisse pleine était celle du grand duc de
Toscane.

Ce dernier avait, depuis quelques années, envoyé au
roi le portrait de sa niéce, un charmant portrait rayonnant
de jeunesse et de fraicheur, et dans lequel I'obésité
précoce de Marie de Médicis pouvait étre désignée sous
le nom de florissante santé.

Gabrielle le vit.



—Je n’ai pas peur du portrait, dit-elle, mais de la caisse.

Henri IV fut mis en demeure de choisir entre la femme
et 'argent. Et comme il ne se décidait pas assez vite pour
I'argent, on empoisonna la femme.

Il'y avait a Paris, un ex-cordonnier de Lucques, mais de
race mauresque, nommé Zamet et signant pour tout titre
dans les actes qu'il passait: Seigneur de dix sept cent
mille écus. « Adroit a tous les métiers, apte a faire fortune
dans tous, Zamet, du temps qu'il était cordonnier, était
parvenu a faire du pied de Henri lll, pied fondant, il est vrai,
pour nous servir d’'un terme de la profession, un véritable
pied de femme. Henri I, charmé de se voir un pied si
charmant ; nomma Zamet directeur de son petit cabinet, ou
il élevait et instruisait douze enfants de choeur: cet
excellent roi aimait la musique !

Zamet commenga sa fortune dans cet emploi. Au
moment ou tout le monde avait besoin d’argent, au plus
chaud de la Ligue, il avait prété a tout le monde: aux
ligueurs, aux Espagnols, et méme au roi de Navarre, a qui
personne ne voulait préter. Avait-il prévu la grandeur de
Henri IV, comme Crassus celle de César ? C’était, en ce
cas, une ressemblance de plus avec ce célébre banquier
romain.

Cet homme était 'agent du grand-duc Ferdinand.
Sully et Zamet se comprirent.

Il fallait attendre le moment et le saisir; si on avait le
coup d’ceil juste et la main s(re, c’était partie gagnée.



Sully avait fait le valet pres de Gabrielle, il le dit Iui-
méme dans ses mémoires. Un jour, dans une discussion
avec lui, elle 'appela valet. Sully voulait bien étre un valet,
mais ne voulait pas qu'on le lui dit.

Il se plaignit & Henri IV, et Henri IV dit & Gabrielle :

— J’aime mieux un valet comme Iui que dix maitresses
comme Vous.

L’heure était venue.

Ferdinand, lex-cardinal, se tenait aux aguets,
allongeant par-dessus les Alpes le poison qui avait tué son
fréere Francois et sa belle-sceur Bianca.

Gabrielle était a Fontainebleau avec le roi; Paques
approchait; son confesseur exigea d’elle qu'elle allat faire
ses Paques a Paris; elle eut la fatale idée d’aller les faire
chez Zamet, un Maure ; cela devait lui porter malheur.

Sully, qui était brouillé avec elle, alla I'y voir. Pourquoi
faire ? peut-étre parce qu'il ne pouvait pas croire qu’elle edt
commis une pareille imprudence.

La pauvre femme se croyait déja reine. Pour plaire a
Sully, elle fit comme si elle I'était, disant qu'elle verrait
toujours avec grand plaisir la duchesse a ses levers et a
ses couchers. La duchesse, furieuse, cria a 'impertinence.

— Les choses ne sont point comme, on le croit, lui dit
Sully pour l'apaiser, et vous allez voir un beau jeu bien
jJoué, si la corde ne se rompt pas.



Evidemment il savait tout.

Comment! Sully savait quon allait empoisonner
Gabrielle ?

Sans doute ! Sully était un homme d’Etat, aussi quitta-t-il
Paris pour laisser les empoisonneurs opérer tout a leur
aise ; mais il recommanda bien qu’on le tint au courant.

Nous disons les empoisonneurs, car il y en avait deux;
le second était un nommé Lavarenne, qui mourut de
saisissement parce qu'une pie, au lieu de l'appeler d’un
nom d’homme, I'avait appelé d’un nom de poisson.

De méme que Zamet était un ex-cordonnier, Lavarenne
était un ex-cuisinier. C’était un dréle a toute sauce, que
Henri IV avait tiré des cuisines de sa sceur Madame, ou il
jouissait d’'une grande célébrité pour piquer des poulets.
Elle le rencontra un jour, a 'époque ou il avait I'ait fortune. —
« Eh, lui dit-elle, il parait, mon pauvre Lavarenne, que tu as
plus gagné a porter les poulets de mon frére qu'a larder
les miens. »

Cette apostrophe de Madame explique l'erreur de la
pie et la susceptibilité de 'ex-lardeur de poulets.

C’est a lui que Sully avait dit:

— Que je sois le premier a le savoir, s’il arrivait par
hasard quelque accident a M™ la duchesse de Beaufort.

Lavarenne n'y manqua point. Sully fut averti un des
premiers.

Il lui raconte comment Gabrielle est tombée tout a coup



malade, d’'une maladie étrange et qui l'a tellement
défigurée « que de crainte que cette vue n'en dégoutat le
roi Henri IV, si jamais elle en revenait, il s’est hasardé, pour
lui épargner un trop grand déplaisir, de lui écrire pour le
supplier de rester a Fontainebleau, dautant plus quelle
était morte. »

Etil ajoutait :

« Et moi je suis ici, tenant cette pauvre femme comme
morte, entre mes bras, ne croyant pas qu'elle vive encore
une heure. »

Ainsi les deux drbles étaient si bien sirs de la qualité
de leur poison que, la pauvre Gabrielle toute vivante, 'un
d’eux écrivait au roi qu'elle était morte, et a Sully quelle
allait mourir.

Elle ne mourut cependant pas si vite que I'on croyait;
elle agonisa jusqu’au samedi matin. C’était le vendredi soir
que Lavarenne avait envoyé un messager a Sully. Il arriva
qu'il faisait nuit encore ; Sully embrassa sa femme, qui était
au lit, et lui dit:

— Fille, vous n’irez point aux levers et aux couchers de
M™€ |a duchesse ; maintenant que la voila morte, Dieu lui
donne bonne vie et longue.

C’est lui-méme, au reste, qui raconte, et dans ces
mémes termes, la chose dans ses mémoires.

Gabrielle morte, Sully n'eut pas de peine a décider
Henri pour Marie de Médicis.



Mais dans l'intervalle de la mort au mariage, il eut une
autre corde a rompre encore.

Ce fut celle d’'Henriette d’Entragues.

Henri IV a, parmi nos rois de France, cette spécialité
d’étre toujours amoureux. A peine Gabrielle fut-elle morte,
qu'il tomba amoureux d’Henriette d’Entragues, la fille de
Marie Touchet. Pour céder, elle demandait une promesse
de mariage ; pour que sa fille cédat, le pére demandait
cing cent mille francs.

Le roi montra la promesse de mariage a Sully, et lui
ordonna de compter cing cent mille francs au pére.

Sully déchira la promesse de mariage et fit porter un
demi milion en monnaie d’argent dans la piéce qui
précédait la chambre a coucher de Henri V.

Henri IV, en rentrant dans sa chambre, marcha
jusqu'aux genoux dans les Charles et dans les florins, et
méme dans les florentins; une partie de cette somme
venait de la Toscane.

— QOuais ! dit-il, qu'est-ce que cela ?

— Ce sont les cing cent mille francs avec lesquels vous
payez a M. d’Entragues un amour que ne vous livrera point
sa fille.

— Ventre-saint-gris ! dit le roi, je n'eusse jamais cru que
cing cent mille francs fissent, un si gros volume. Tache
d’arranger la chose pour moitié, mon bon Sully.

Sully arrangea la chose pour trois cent mille francs et



livra l'argent; mais, comme il 'avait prédit a Henri IV,
Henriette d’Entragues ne livra point 'amour.

Il va sans dire que Henri IV, au risque de ce qui pourrait
en arriver, refit la promesse, de mariage déchirée par
Sully.

Sully, que l'on appelait le restaurateur de la fortune
publique, ne perdit pas, comme M. de Sancy, la sienne a
cette restauration. Nous ne voulons pas dire qu'il fit voleur
ou concussionnaire, mais il savait faire ses affaires, ne
perdant jamais une occasion de gagner. Henri IV savait
cela et souvent en plaisantait. En traversant la cour du
Louvre, et en voulant saluer le roi, qui était au balcon, un
jour Sully bronche.

— Ne vous étonnez point de ce faux pas, dit le roi, si le
plus vigoureux de mes Suisses, avait autant de pots de vin
dans la téte que Sully en a dans son gousset, il ne se
contenterait pas de broncher, il tomberait tout de son long.

Quoique surintendant des finances, Sully, aussi avare
pour lui que pour la France, Sully n'avait pas encore de
carrosse et trottait par Paris a cheval ; et, comme il montait
assez mal a cheval, tout le monde, jusqu'aux enfants, se
moquait de Ilui. Jamais il n'y eut surintendant plus
rébarbatif; un ltalien, venant pour la cinquiéme ou sixieme
fois a I'Arsenal, sans étre parvenu a se faire payer ce qu'on
lui devait, s’écria en voyant trois malfaiteurs pendus en
Greve :

— O bienheureux pendus, qui n'avez plus rien a faire



avec ce coquin de Sully!

Sully n'avait pas la méme chance avec tout le monde,
qu'avec ce digne ltalien, qui se contentait d’envier le sort
des pendus qui navaient plus affaire a Iui; un nommé
Pradel, ancien maftre d’hétel du vieux maréchal de Biron,
ne pouvait avoir raison de Sully, qui non seulement ne
voulait point lui payer ses gages, mais un jour le voulut
mettre dehors par les épaules. Comme ceci se passait
dans la salle a manger de Sully, et que le couvert était mis,
Pradel prit un couteau sur la table et poursuivit Sully jusque
dans sa caisse, dont il referma a temps la porte sur
l'irascible solliciteur, mais Pradel, son couteau a la main,
alla trouver le roi, lui déclarant qu'il lui était parfaitement
égal d’étre pendu s'il ouvrait auparavant le ventre a
M. Sully. Sully paya.

I avait été le premier a planter des ormes sur les
grandes routes; mais il était tellement détesté qu'on les
coupait par plaisir, et comme de son nom on les appelait
des Rosny, on disait en les abattant: « C’est un Rosny,
faisons-en un Biron ! »

A propos de Biron, Sully a raconté dans ses mémoires
que le maréchal et les douze galants de la cour, ayant
entrepris un ballet dont ils ne pouvaient venir a bout, le roi
leur avait dit: « Vous ne vous en tirerez jamais, si Rosny ne
vous aide. »

Et que s’étant mis au ballet, le ballet alla tout seul.
C’est que, chose dont il est assez difficile de se douter,



quand on n'a vu Sully que dans les histoires, ou il apparait
sans se dérider, avec l'austérité de sa figure huguenote,
c’est que Sully était fou de la danse. Tous les soirs, jusqu'a
la mort de Henri IV — a partir de cette mort, il ne dansa plus
— tous les soirs, un valet de chambre du roi, nommé
Laroche, lui jouait sur un luth les danses du temps, et dés
les premiéres vibrations de la corde, Sully se mettait a
danser tout seul, coiffé d’'un bonnet extraordinaire, dont
d’habitude il se couvrait la téte dans son cabinet. Il n’avait,
il est vrai, que deux spectateurs, a moins que, pour rendre
la féte plus compléte, on n'allat chercher quelques femmes
de « réputation mauvaise, » dit Tallemant des Réaux, qui
est fort sévere pour Sully. Nous nous contenterons, nous,
de dire douteuse. Les deux spectateurs qui, au besoin,
comme on I'a vu, devenaient acteurs, étaient le président
de Chivry et le seigneur de Chevigny.

S'’il ne s’était agi pour danser en face de Iui, que d’une
femme légére, il elt pu se contenter de la duchesse
de Sully, dont au reste les désordres l'inquiétaient si peu,
que tous les mois, en lui donnant la rente mensuelle qu'il lui
faisait, il avait I'habitude de lui dire : Tant pour la table, tant
pour votre toilette, tant pour vos amants.

Un jour, ennuyé de rencontrer sur son escalier tant de
gens qui n"avaient point affaire a lui, et qui demandaient la
duchesse, il fit faire un escalier qui conduisait chez sa
femme. Quand I'escalier fut terminé :

— Madame, lui dit-il, j’ai fait faire un escalier tout exprés
pour vous ; faites passer par cet escalier-la les gens que



VOUS savez, car si j'en rencontre quelqu’un sur le mien, je Iui
en ferai sauter toutes les marches.

Le jour ou il fut nommé grand-maitre de l'artillerie, il prit
pour cachet un aigle tenant la foudre avec cette devise:
Quo jussa Jovis.

Celle du cardinal de Richelieu, qui montait les escaliers
de Sully a cing heures et demie du matin, était, on se le
rappelle, un aigle dans les nuages avec : Aquila in nubilus.

— Qui faut-il annoncer? demandait le valet, qui
précédait le visiteur matinal.

— Annoncez, répondit celui-ci, souriant d’avance de
I'effet que cette annonce allait produire, annoncez M. le
cardinal de Richelieu!



Xl

LES DEUX AIGLES.

Et, en effet, si jamais annonce produisit un effet
inattendu, ce fut celle qui frappa l'oreille de Sully, se
retournant pour voir quel était I'importun qui venait le
déranger avant le jour.

Il était occupé a écrire les volumineux mémoires qu'il
nous a laissés, et se leva de son fauteuil a 'annonce du
valet.

Il était vétu a la mode de 1610, c’est-a-dire comme on
s’habillait dix-huit ou vingt ans auparavant, de velours noir,
avec les chausses et le pourpoint tailladés de satin violet. |l
portait la fraise empesée, les cheveux courts, la barbe
longue, dans cette barbe était, comme dans celle de
Coligny, fiché un cure-dent, afin qu'il nN'edt point a se
déranger pour l'aller chercher, s’il était trop loin. Quoique la
mode en flt passée depuis longtemps et qu'une grande
robe de chambre recouvrit son pourpoint et tombat jusqu'a
ses souliers de feutre, il portait ses ordres en diamants et
ses chaines de col, comme s’il et dd, a I'heure



accoutumée, assister au conseil de Henri V. Vers une
heure, quand le temps était beau, on le voyait, moins sa
robe de chambre, descendre de son hbtel dans cet
équipage, suivi de quatre Suisses qu'il entretenait pour Iui
servir de gardes, et se promener sous les arcades du
Palais-Royal, ou chacun s’arrétait pour le regarder se
mouvant gravement et avec lenteur, pareil au fantdme du
siécle passeé.

Chacun des deux hommes qui se trouvaient pour la
premiére fois en présence était singulierement représenté
par sa devise. Aquila in nubibus, I'Aigle dans les nuages,
et qui, au sein des nuages, a moitié voilé par eux, dirigeait
tout en France, représentait admirablement le ministre qui
était tout, et par lequel Louis XIll était roi; tandis qu'au
contraire l'aigle lancant la foudre: Quo jussa Jovis, ou
I'envoie Jupiter, peignait d’une fagon moins caractéristique
Sully, bras droit de Henri IV, mais n'obéissant que quand
Henri IV ordonne, et n’étant lien que par Henri IV.

Peut-étre quelques lecteurs se plaindront-ils que tous
ces détails sont inutiles, et diront-ils, a la seule recherche
quils sont du pittoresque et de l'inconnu, qu'ils savent ces
détails aussi bien que moi; aussi n'est-ce pas pour ceux
qui savent ces détails aussi bien que moi que je les
consigne ici, et ceux-la peuvent les passer ; mais c’est pour
ceux qui les ignorent ou pour ceux, plus nombreux encore,
qui, attirés par le titre ambitieux de roman historique,
veulent apprendre quelque chose en le lisant, afin que ce
titre soit justifié.



Richelieu, jeune relativement a Sully (il n'avait que
quarante-deux ans, et Sully en avait soixante-hui), s’avanca
vers le vieil ami de Henri IV avec le respect qu'il devait a la
fois & son age et a sa réputation.

Sully lui désigna un fauteuil, Richelieu prit une chaise ; le
vieillard, orgueilleux, familier avec I'étiquette des cours, fut
sensible a ce détail.

— Monsieur le duc, lui dit le cardinal en souriant, ma
visite vous étonne ?

— Javoue, répondit Sully avec sa brusquerie ordinaire,
que je ne m'y attendais pas.

— Pourquoi donc ? monsieur le duc; tous les ministres
qui ont travaillé ou qui travaillent pour la postérité, et nous
sommes de ceux-la, sont solidaires du bonheur, de la
gloire et de la grandeur du régne sous lequel ils sont
appelés a rendre des services a la France ; pourquoi donc,
moi, qui sers humblement le fils, ne viendrais-je point
chercher un appui, des conseils, des renseignements
mémes, pres de celui qui a si glorieusement servi le pére ?

— Bon, fit Sully avec amertume, qui se souvient des
services rendus, dés lors que celui qui les rendait est
devenu inutile ? Vieil-arbre mort n'est pas méme bon a
faire du feu, aussi ne lui fait-on pas méme I'honneur de
labattre.

— Souvent le bois mort brille la nuit, monsieur le duc,
quand le bois vivant se perd dans I'obscurité ; mais Dieu
merci, jaccepte la comparaison; vous étes toujours un



chéne, et jespére que dans vos rameaux chantent
harmonieusement votre gloire, ces oiseaux qu'on appelle
les souvenirs.

— On m’a dit que vous faisiez des vers, monsieur le
cardinal, dit dédaigneusement Sully ?

— Oui, dans mes moments perdus; mais pour moi,
monsieur le duc, j’ai appris la poésie, non pas précisément
pour étre poéte moi-méme, mais pour étre bon juge en
poésie et recompenser les poétes.

— Dans mon temps, fit Sully, on ne s’occupait point de
ces messieurs-la.

— Votre temps, messire, répondit Richelieu, était un
glorieux temps ; on y enregistrait des noms de batailles qui
s’appelaient Coutras, Arques, Ivry, Fontaine-Francgaise ; on
y reprenait les projets de Frangois 1°" et de Henri Il contre
la maison d’Autriche ; et vous étiez un des soutiens de
cette grande politique.

— Ce qui me brouilla avec la reine meére.

— Ony établissait l'influence frangaise en ltalie, continua
le cardinal, sans parattre faire attention a I'interruption, que
cependant il enregistrait soigneusement dans sa mémoire.
On y acquérait la Savoie, la Bresse, le Bugey et le
Valromey; on y soutenait les Pays-Bas insurgés contre
Espagne ; on rapprochait en Allemagne les luthériens des
catholiques ; on y formait le projet, et vous étiez I'instigateur
de ce projet, d’'une espéce de république chrétienne, ou
tous les différends eussent été jugés par une diéete



souveraine, ou toutes les religions eussent été mises sur le
pied d’égalité, ou 'on armait pour rendra aux héritiers de
Juliers les domaines confisqués sur eux par 'empereur
Mathias...

— Oui, et ce fut au milieu de ces-beaux projets que le
frappérent les parricides.

Richelieu enregistra la seconde interruption prés de la
premiére, car, sur la seconde comme sur la premiére, son
intention était de revenir, et continua :

— Dans de si glorieux temps, on n'a point de loisirs a
donner aux lettres ; ce n'est point sous César que naissent
les Horace et les Virgile ; ou s’ils naissent sous César,
c’est sous Auguste seulement, qu’ils chantent. J'admire
vos guerriers et vos législateurs, monsieur de Sully, ne
méprisez pas trop mes poétes: c’est par les guerriers et
les législateurs que les empires sont grands; mais c’est
par les poétes, qu'ils sont lumineux. L'avenir est une nuit
comme le passé, les poétes sont les phares de cette nuit-
la. Demandez, aujourd’hui quels sont les ministres et les
généraux d’Auguste, on vous nommera Agrippa, tous les
autres sont oubliés. Demandez, quels sont les protégés de
Mécéne, ou vous nommera Virgile, Horace, Varon, Tibulle ;
Ovide proscrit, est une tache au régne du neveu de César;
je ne puis pas étre Agrippa, ou Sully, laissez-moi étre
Mécéne.

Sully regarda avec étonnement cet homme dont on lui
avait dit vingt fois I'orgueilleuse tyrannie, et qui venait le



trouver pour lui appeler les jours glorieux de sa puissance
et mettre sa grandeur présente aux pieds de sa grandeur
passée.

Il tira son cure-dent de sa barbe, et le passant entre ses
dents, qui eussent fait honneur a un jeune homme :

— Bon, bon, bon, dit-il, je vous passe vos poétes,
quoiqu’ils ne fassent pas des choses bien merveilleuses.

— Monsieur de Sully, dit Richelieu, combien y a-t-il de
temps que vous fites planter les ormes qui ombragent nos
routes ?

— Monsieur le cardinal, dit Sully, c’était de 1598 a 1604,
donc il y a vingt-quatre ans.

— Etaient-ils aussi, beaux et aussi vigoureux, lorsque
vous les plantates qu'aujourd’hui ?

— Avec cela qu'on les a bien arrangés, mes ormes !

— Oui, je sais que le peuple, qui se trompe aux
meilleures intentions, et qui n’a pas vu 'ombre que la main
prévoyante d’'un grand homme semait sur les routes pour le
bien-étre des voyageurs fatigués, en a arraché une partie,
mais ceux qui ont survécu nont-il point étendu leurs
branches, n'ont-ils pas multiplié leurs feuilles ?

— Si fait, si fait, dit Sully tout joyeux, et quand je vois
ceux qui restent, si vigoureux, si verts, si bien portants, je
suis presque consolé pour ceux qui ne sont plus.

— Eh bien, moi, monsieur de Sully, dit Richelieu, il en est
ainsi de mes poétes; la critique en arrachera une partie, le



bon golt une autre; mais ceux qui resteront n'en seront
que plus-forts et plus-verdissants.

— Aujourd’hui, j'ai planté un orme qu’'on appelle Rotrou ;
demain je planterai probablement un chéne qu'on
appellera Corneille. J'arrose, en attendant, je ne dirai pas
ceux qui ont poussé tout seuls sous votre régne:
Desmaretz, Bois-Robert, Mayret, Voiture, Chapelain,
Gombeault, Baro, Resseiguier, La Morelle, Grandchamp,
que sais-je moi ? Ce n'est pas ma faute s’ils poussent mal
et, au lieu de faire une forét, ne font qu'un taillis.

— Soit, soit, soit, dit Sully; aux grands travailleurs — et
l'on dit que vous étes un grand travailleur, monsieur le
cardinal — il faut des distractions, et dans vos moments
perdus autant vaut vous faire jardinier qu'autre chose.

— Que Dieu bénisse mon jardin, monsieur de Sully, et il
deviendra celui du monde entier.

— Mais enfin, dit Sully, je présume que vous ne vous
étes pas levé a cinq heures du matin pour venir me faire
des compliments et me parler de vos poétes ?

— D’abord, je ne me suis pas levé a cing heures, dit tu
souriant le cardinal, je ne me suis pas encore couché, voila
tout. De votre temps, monsieur de Sully, on se couchait
tard! peut-étre, et 'on se levait de bonne heure, mais
encore dormait-on! De mon temps a moi, on ne dort plus ;
non, je ne suis pas précisément, venu pour vous faire des
compliments et vous parler de mes poeéetes, mais
'occasion s’en est trouvée en passant, et je n'ai eu garde



de la laisser échapper; je suis venu pour vous parler de
deux choses dont vous m’'avez le premier parlé vous-
méme.

— Moi ! je vous ai parlé de deux choses ?
— Oui.
—Jennairiendit...

— Excusez-moi; quand je vous rappelais vos grands
projets contre I'Autriche et 'Espagne, vous avez dit:
Projets qui mont brouillé avec la reine-mere.

— C’est vrai; n'est-elle pas Autrichienne par sa meére
Jeanne, et Espagnole par son oncle Charles-Quint.

— Justement, et cependant c’était a vous, monsieur
de Sully, qu’elle devait d’étre reine de France.

— J'ai eu tort de donner ce conseil au roi Henri IV, mon
auguste maitre, et depuis, bien souvent, je m’en suis
repenti.

— Ehbien, la méme lutte que vous edtes a soutenir, il y a
vingt ans, et dans laquelle vous avez succombé, je la
soutiens, moi, aujourd’hui, et peut-étre y succomberais-je a
mon tour pour le malheur de la France, car aujourd’hui jai
deux reines contre moi, la jeune et la vieille.

— Par bonheur, dit Sully en grimagant un sourire et en
méachant son cure-dents, ce n'est pas la jeune qui a le plus
d’influence ; le roi Henri IV aimait trop ; son fils n"aime pas
assez.

— Avez-vous quelquefois songé. monsieur le duc. a



cette différence qui existe entre le E)é're etlefils?

Sully regarda Richelieu d’'un air railleur comme pour
demander: En étes-vous: la ? Puis :

— Entre le pére et le fils, répéta-t-il, avec un accent
étrange ; oui, j'y ai songé et bien souvent.

— Vous rappelez-vous le peére, tout activité, faisant vingt
lieues a cheval dans sa journée et jouant a la paume le
soir ; toujours debout, tenant conseil en marchant, recevant
les ambassadeurs en marchant, chassant du matin au soir,
emporté dans tout, jouant pour gagner, trichant quand il ne
gagnait pas, rendant 'argent mal gagné, c’est vrai, mais ne
pouvant s’empécher de tricher; sensible des nerfs,
souriant de physionomie, mais d’un sourire toujours prés
des larmes ; mobile jusqu’a la folie, mais mettant toujours le
coeur de moitié dans ses moindres caprices ; trompant les
femmes, mais les honorant. Il avait regu du ciel en naissant
ce grand don qui fait pleurer sainte Thérése sur Satan, qui
ne peut que hair: il aimait.

— Avez-vous connu le roi Henri IV? demanda Sully
étonné.

— Je l'ai wu une fois ou deux dans ma jeunesse, dit
Richelieu, voila tout; mais je l'ai fort étudié. Mais, au
contraire de lui, voyez son fils, lent comme un vieillard,
morne comme un trépassé, ne marchant presque jamais,
se tenant debout, mais immobile, prés d’'une fenétre;
regardant sans voir, chassant comme un automate, jouant
sans désir de gagner, sans ennui de perdre. Dormant



beaucoup, pleurant peu, n'aimant rien, et ce qui pis est,
n’aimant personne.

— Sur cet homme, je comprends, dit Sully, vous n'avez
pas de prise.

— Si fait! car au milieu de tout cela, il a deux qualités; il
a l'orgueil de la monarchie ; il est jaloux de 'honneur de la
France ; ce sont deux éperons dont je l'aiguillonne et je le
conduirais & la grandeur sans sa mére sans cesse sur mon
chemin pour défendre 'Espagne ou soutenir 'Autriche,
quand, suivant la politique du grand roi Henri et de son
grand ministre Sully, je veux attaquer ces deux éternelles
ennemies de la France. Eh bien; je viens a vous, mon
maitre, a vous que jétudie et que jadmire, comme
financier surtout, je viens vous demander votre appui contre
le mauvais génie qui fut votre ennemi autrefois et qui est le
mien aujourd’hui.

— En quoi puis-je-vous aider, demanda Sully, vous que
I'on dit plus puissant que le roi ?

— Vous avez dit que ce fut au milieu de ses beaux
projets que les parricides frappérent Henri IV ?

— Ai-je dit les parricides, ou le parricide ?
— Vous avez dit les parricides.
Sully se tut.

— Eh bien, continua Richelieu rapprochant sa chaise du
fauteuil de Sully, rappeler bien, tous vos souvenirs sur cette
fatale date du 14 mai, et veuillez me dire quels sont les avis



que vous avezregus ?

— On en regut beaucoup ; mais par malheur on y fit peu
d’attention; quand la Providence veillé, il arrive souvent
que les hommes dorment ; mais avant tout le roi Henri avait
commis deux imprudences.

— Lesquelles ?

— Aprés avoir promis au pape Paul V le rétablissement
des jésuites, il lui répondit, quand il le pressa de tenir sa
promesse : « Si javais deux vies, jen donnerais une pour
satisfaire Votre Sainteté ; mais, n'en ayant qu'une, je la
garde pour votre service et l'intérét de mes sujets. » La
seconde fut de laisser insulter en plein Parlement le
chevalier de la reine, lillustrissime faquin Concino Concini ;
elle se crut avilie elle-méme en voyant son Sigisbée, son
brillant vainqueur des joutes, celui qui avait éclipsé des
princes, battu par des hommes de robe, plumé par des
clercs? elle voua le roi & une vendetta italienne, et elle
ferma son coeur a tous les avis qui lui furent donnés.

— Ces avis ne lui furent-ils-point particulierement
donnés, demanda Richelieu, par une femme nommée la
dame de Coétman?

Sully tressaillit.

— Oui, particulierement, dit-il, mais il y en eut d’autres. |l
y eut un nommé Lagarde qui se trouvait & Naples chez
Hébert, qui prévint le roi et que d’Epernon fit assassiner. Il y
eut un certain Labrosse que I'on n’a point retrouvé, et qui,
le 14 mai au matin, prévint M. de Vendéme que le passage



du 13 au 14 serait fatal au roi.

— Mais ? insista Richelieu, cette dame de Coétman ne
s’est-elle point aussi adressée a vous, monsieur le duc ?

Sully baissa la téte.

— Les meilleurs et les plus dévoués, dit-il, ont leurs
aveuglements ; et cependant j'en parlai au roi; mais le roi
haussa les épaules et dit: Que veux-tu, Rosny — il avait
continué de m’'appeler de mon nom de naissance quoiquil
m’edt fait duc de Sully — que veux-tu Rosny ? il en sera ce
qu’il plaira a Dieu.

— Ce fut par une lettre que vous flites prévenu, n'est-ce
pas, monsieur le duc ?

— Oui.

— Cette lettre, a qui était-elle adressée ?

— A moi, pour étre remise au roi.

— Par qui vous était-elle adressée ?

— Par la dame de Coétman.

— Une autre femme s’était chargée de vous la
remettre ?

— M''® de Gournay.

— Et puis-je vous demander, monsieur le duc -
remarquez que c’est pour le bien et 'honneur de la France
que j'ai I'honneur de vous questionner.

Sully fit un signe de la téte indiquant qu'il était prét a
répondre.



— Et cette lettre, pourquoi ne la remites-vous point au
roi ?

— Parce que les noms de la reine Marie de Médicis,
celui de d’Epernon et celui de Concini y étaient en toutes
lettres.

— Cette lettre vous 'avez gardée, mon sieur le duc ?
— Non, je I'ai rendue.
— Puis-je vous demander a qui ?

— A celle qui lavait apportée, & mademoiselle
de Gournay.

— Avez-vous, monsieur le duc, quelque répugnance a
m'écrire ces mots: « M'® de Gournay est autorisée a
remettre a Mgr le cardinal de Richelieu la lettre adressée,
le 11 mai 1610, a M. le duc de Sully par la dame
de Coétman. »

— Non, si M''e de Gournay vous refusait; mais sans
doute vous la donnera-t-elle, étant pauvre et ayant grand
besoin d’étre protégée par vous, sans que vous ayez
besoin de mon autorisation.

— Cependant si elle refusait ?

— Envoyez-moi un messager, et il vous rapportera mon
autorisation.

— Maintenant un dernier mot, monsieur de Sully, et vous
aurez acquis tous droits a ma reconnaissance.

Sully s’inclina.



— Il existait chez M. Joly de Fleury, dans une cassette
murée, a l'angle des rues Saint-Honoré et des Bons-
Enfants, le procés de Ravaillac au Parlement.

— La cassette a été réclamée et portée au palais de
justice, ou elle a disparu dans un incendie : de sorte que
M. Joly de Fleury ne s’est plus trouvé possesseur que du
proces-verbal dicté par Ravaillac sur I'échafaud, entre les
tenailles et le plomb fondu.

— Cette feuille n’est plus entre les mains de la famille ?

— Elle a été, en effet, rendue par M. Joly de Fleury avant
sa mort.

— Savez-vous a qui ? demanda Richelieu.

— Oui.

— Vous le savez, s’écria-t-il, ne pouvant réprimer un
sentiment de joie; alors... alors, vous allez me le dire,
n'est-ce pas ? Cette feuille, c’est mon salut, a moi, ce qui
n'est rien; mais c’est la gloire, c’est la grandeur, c’est

'honneur de la France, ce qui est tout. Au nom du ciel,
dites-moi a qui cette feuille a été remise.

— Impossible.

— Et pourquoi impossible ?
— J’ai fait serment.

Le cardinal se leva.

— Du moment ou le duc de Sully a fait serment, dit-il,
honneur au serment de Sully; mais, en Vérité, il y a une



fatalité sur la France.

Et, sans méme essayer de tenter Sully par une seule
parole, il s’inclina profondément devant lui, recut de la part
du vieux ministre un salut poli, mais modéré, et se retira,
commengant a douter de cette providence dont le P.
Joseph lui avait promis le secours.



Xl

LE CARDINAL EN ROBE DE
CHAMBRE.

Le cardinal rentra chez Iui, place Royale, vers sept
heures du matin, renvoya ses porteurs, qui se déclarérent
bien payés et par conséquent, satisfaits de leur nuit, se
coucha deux heures, et vers neuf heures et demie du matin
descendit dans son cabinet en pantoufles et en robe de
chambre.

Ce cabinet, c’était I'univers du duc de Richelieu. Il y
travaillait douze a quatorze heures par jour; il y déjeunait
avec son confesseur, ses bouffons et ses parasites,
souvent méme il y dormait sur un grand canapé en forme
de lit, sur lequel il se jetait quand la besogne politique
donnait par trop. D’habitude il dinait avec sa niéce.

Personne n'entrait dans ce cabinet renfermant tous les
secrets de I'Etat, @ moins que Richelieu n'y fiit excepté son
secrétaire Charpentier, 'homme sur lequel il pouvait
compter comme sur lui-méme.



Une fois entré, il en faisait ouvrir les différentes portes
par Charpentier, excepté cependant la porte donnant chez
Marion Delorme, dont seul il avait la clef.

Cavois avait commis l'indiscrétion de dire que parfois,
quand le cardinal, au lieu de remonter dans sa chambre et
de se coucher dans son lit, se jetait tout habillé sur le
canapé de son cabinet, il avait pendant la nuit entendu une
seconde voix, qu'a son timbre il avait reconnue pour une
voix de femme, laquelle voix dialoguait avec lui.

Les mauvaises langues avaient dit alors, et le bruit s’en
était répandu, que c’était Marion Delorme, alors dans toute
la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, puisqu’elle avait a
peine dix-huit ans, qui passait comme une fée a travers la
muraille ou comme un sylphe a travers le trou de la serrure,
et qui venait causer avec le cardinal de choses n'ayant
aucunement trait a la politique.

Mais personne ne pouvait dire I'avoir jamais vue chezle
cardinal.

D’ailleurs, nous qui avons pénétré dans ce cabinet
redouté, et qui en connaissons tous les secrets, nous
savons quil existait une boite aux lettres a laide de
laquelle le cardinal correspondait avec sa belle voisine;
Marion Delorme n’avait donc pas besoin de venir chez le
cardinal, ni le cardinal d’aller chez Marion.

Ce jour-la probablement avait-il quelque chose a lui
dire, car, de méme que nous le Iui avons déja vu faire, a
peine entré dans son cabinet, il écrivit deux lignes sur un



morceau de papier, ouvrit la porte de communication,
glissa le papier sous la seconde porte, tira la sonnette et
referma la premiére.

Ce papier, nous pouvons le dire a nos lecteurs, pour
lesquels nous navons rien de caché, contenait
l'interrogation suivante :

— Combien de fois, depuis huit jours, M. le comte
de Moret est-il venu chez M™ de La Montagne ? est-il
fidéle ouinfidéle ? en somme, que sait-on de Iui ?

Comme d’habitude, cette question était signée:
« Armand. »

Mais, disons-le, l'écriture et la signature étaient
déguisées et n'avaient rien de commun avec I'écriture et la
signature du grand ministre.

Aprés quoi, il appela Charpentier et lui demanda qui
était dans le salon voisin.

— Le R.P. Mulot, M. de Lafalone et M. de Bois-Robert,
répondit le secrétaire.

— C’est bien, dit Richelieu, faites-les entrer.

Nous avons dit que le cardinal déjeunait d’habitude
avec son confesseur, ses bouffons, ses parasites, et peut-
étre nos lecteurs ont-ils été étonnés de la société dans
laquelle nous plagons le confesseur de Son Eminence.
Mais le P. Mulot n’était point un de ces casuistes rigides,
qui surchargent leurs pénitents de Pater noster et dAve
Maria. ..



Non, le P. Mulot était avant tout un ami du cardinal. Onze
ans auparavant, lors de l'assassinat du maréchal d’Ancre,
lorsque la reine-mére avait été exilée a Blois et le cardinal
a Avignon, le P. Mulot, soit par amitié pour le jeune
Richelieu, soit confiance dans son génie a venir, avait
vendu tout ce qU'il possédait, et en avait tiré trois ou quatre
mille écus pour le cardinal, alors évéque de Lugon. Aussi
conservait-il son franc-parler avec tout le monde, et ne se
génait-il pour qui que ce fat. Mais c¢’était surtout a I'endroit
du mauvais vin qu'il était d’autant plus intraitable qu'il était
tout a fait courtisan du bon. Un jour qu’il dinait chez
M. d’Alaincourt, gouverneur de Lyon, et quil était
mécontent du vin qu’on lui servait, il fit venir le laquais qui
l'avait versé, et le prenant par l'oreille :

— Mon ami, lui dit-il, vous étes un grand coquin de ne
point avertir votre maitre, qui, peut-étre ne s’y connaissant
pas, croit nous donner du vin et nous sert de la piquette.

A ce culte de la vigne, le digne auménier avait gagné un
nez qui, pareil a celui de Bardolph, le joyeux compagnon
de Henri V, et pu servir le soir de lanterne, de sorte qu'un
jour, que, n'étant encore quévéque de Lugon,
M. de Richelieu essayait des chapeaux de castor, et que le
P. Mulot le regardait les essayer, M. de Richelieu en choisit
un, et le mettant sur sa téte : — « Celui-ci me va-t-il bien?
demanda-t-il.

— Il irait encore mieux a Votre Grandeur, répondit Bois-
Robert, s’il était de la couleur du nez de votre auménier.



Le brave Mulot ne pardonna jamais cette plaisanterie a
Bois-Robert.

Le second convive attendu par le cardinal était un
gentilhomme de Touraine, appelé Lafalone. C’était une
espece de gardien que le cardinal s’était fait donner par le
roi avant qu'il e(t des gardes, pour empécher qu'on ne le
dérangeét inutilement ou pour des choses de peu
d’importance. Ce Lafalone était aussi grand mangeur que
Mulot était buveur, et voir boire 'un et manger 'autre était
un plaisir que se donnait presque tous les jours le cardinal.
En effet, Lafalone ne pensait qu'a la table. Quand les
autres disaient qu'il ferait beau promener, qu’il ferait beau
chasser, quil ferait beau baigner aujourd’hui, Ilui,
invariablement disait: qu'il ferait beau manger, il en résulta
que, quoique le cardinal e(t des gardes, il n’en conserva
pas moins Lafalone.

Le troisiéme convive ou plutdt la troisiéme personne a
laquelle le cardinal avait fait dire devenir, était Francois
Metel de Bois-Robert, I'un de ses collaborateurs, mais
plutdt encore son bouffon. D’abord, on ne saurait dire
pourquoi Bois-Robert Iui avait fort déplu. Il s’était sauvé de
Rouen, ou il était avocat, pour une mauvaise affaire que
voulait Iui faire une fille qui 'accusait de lui avoir fait-deux
enfants. En arrivant a Paris, il s’était attaché au cardinal
Duperron, puis avait tenté de passer au service du
cardinal; mais nous lavons dit, il ne lui était point
sympathique, et plusieurs fois il gronda ses gens de ne pas
savoir le défaire de lui.



— Eh! monsieur, lui dit un jour Bois-Robert, vous laissez
bien manger aux chiens les miettes de votre table, ne vaux-
je pas bien un chien?

Cette humilité désarma le cardinal, et non-seulement il
avait pris Bois-Robert en amitié mais encore il ne pouvait
se passer de lui.

Quand le cardinal était de bonne humeur, il 'appelait :
Le Bois tout court, a cause d’un don que lui avait fait
M. de Chateau-neuf sur le bois qui vient de Normandie.

C’était son journal du matin; par Bois-Robert, le
cardinal connaissait tout ce qui se passait dans cette
république des lettres qui commencait a se consolider;
puis Bois-Robert, qui avait un cceur excellent, guidait la
main du cardinal dans les bienfaits qu’elle devait répandre,
et parfois, bon gré, mal gré, la forgait de s’ouvrir quand elle
voulait rester fermée par quelque motif de haine ou de
jalousie, et Bois-Robert, a sa maniére, Iui prouvait que
celui qui peut ce venger ne doit point hair, et que celui qui
est tout-puissant ne saurait étre jaloux.

On comprend qu'avec cette éternelle tension d’esprit
vers la politique, ces menaces éternelles de conspirations,
cette lutte acharnée contre tout ce qui 'entourait, le cardinal
avait besoin de temps en temps de se laisser aller a des
gaités qui, pour lui, devenaient presque de I'hygiéne ; I'arc
trop tendu et surtout toujours tendu se f{it brisé.

C’était surtout aprés des nuits comme celle qu'il venait
de passer, et au milieu de ses plus sombres



préoccupations, que le cardinal recherchait la société des
trois hommes avec lesquels nous allons le voir se reposer
quelques instants de ses travaux, de ses angoisses et de
ses fatigues.

D’ailleurs, outre les contes qu'il espérait tirer, comme
d’habitude, de la verve intarissable de Bois-Robert, il avait
a le charger de découvrir la demeure de la demoiselle de
Gournay et de la lui amener.

Aussitbt sa lettre pour Marion Delorme déposée dans le
couloir, il ordonna donc, comme nous l'avons dit, a
Charpentier d’ouvrir a ses trois convives.

Charpentier ouvrit la porte.

Bois-Robert et Lafalone se firent des politesses pour
passer; mais Mulot, qui paraissait de mauvaise humeur,
les écarta tous deux et passa le premier.

Il tenait une lettre a la main.

—Oh! lui dit le cardinal, qu'avez-vous donc, mon cher
abbé ?

— Ce que jai, cria Mulot, en trépignant, j'ai que je suis
furieux!

— Et pourquoi ?

— lis n'en feront jamais d’autres !

—Qui ?

— Ceux qui m’écrivent de votre part.

— Bon Dieu! guont-ils donc fourré dans votre lettre ?



— Ce n'est pas la lettre qui est mal; au contraire, contre
I'habitude de vos gens, elle est assez polie.

— Qui est donc mal, alors ?

— L'adresse. Vous savez bien que je ne suis pas votre
aumonier, attendu que, si je consens jamais a étre
laumdnier de quelqu'un, ce sera de plus grand que vous.
Je suis chanoine de la Sainte-Chapelle.

— Oh! alors, qu'ont-ils mis sur 'adresse ?

— lls ont mis: « A monsieur, monsieur Mulot, aumonier
de Son Eminence, » les sots.

— Quais! dit le cardinal en riant, car il se doutait bien
qu'il allait s’attirer quelques rebuffades ; si c’était moi qui
eusse mis I'adresse ?

— Si c’était vous, cela ne m’étonnerait pas, ce ne serait
point, Dieu merci, la premiére sottise que vous auriez faite.

— Je suis bien aise de savoir que cela vous contrarie.
— Cela ne me contrarie pas, cela m’exaspeére.

— Tant mieux!

— Pourquoi, tant mieux ?

— Parce que vous n’étes jamais si réjouissant que
quand vous étes en colére, et comme jaime beaucoup a
vous voir en colére, je ne vous écrirai plus jamais qu'a
« monsieur Mulot, auménier de Son Eminence. »

— Faites cela et vous verrez.



— Que verrai-je ?

— Vous verrez que je vous laisserai déjeuner tout seul.
— Bon, je vous enverrai chercher par Cavois.

— Je ne mangerai pas.

— On vous fera manger de force.

— Je ne boirai pas.

— On débouchera sous votre nez des bouteilles de
romanée, de clos-vougeot et de chambertin.

— Taisez-vous’! taisez-vous ! cria Mulot, au comble de
l'exaspération, et marchant sur le cardinal les poings
fermés. Tenez, je le dis hautement, vous étes un méchant
homme.

— Mulot! Mulot! dit le cardinal, pamant de rire, au fur et
a mesure que son interlocuteur pamait de coléres. Je vais
vous faire arréter!

— Et sous quel prétexte ?

— Sous le prétexte que vous révélez le secret de la
confession.

Les assistants éclatérent de rire, tandis que Mulot
déchirait la lettre eu morceaux et la jetait au feu.

Pendant la discussion on avait apporté une table toute
dressée.

— Ah! voyons ce qu'il y a pour déjeuner, dit Lafalone, et
sachons si cela vaut la peine de déranger un brave
gentiihomme qui avait chez Iui son déjeuner



magnifiquement servi ?
Etlevant les plats les uns aprés les autres :

— Ah! ah! blancs de chapons a la royale, un salmis de-
pluviers et d’alouettes, deux bécasses réties, champignons
farcis a la provengale, écrevisses a la maniere de
Bordeaux! a la rigueur, on peut déjeuner avec cela.

— Hé pardieu! fit Mulot, de la nourriture on en aura
toujours assez; chacun sait que M. le cardinal donne dans
tous les péchés mortels et particulierement dans celui de la
gourmandise ; mais ce sont les vins qu'il s’agit d’examiner :
Bouzy rouge, hum! bordeaux grand cru, c’est bon pour les
gens qui ont mal a 'estomac, comme tous les vins de
Bordeaux. Vivent les vins de Bourgogne! Nuits, ah! ah!
pomard, moulin-a-vent, ce n'est pas ce qu'il y a de mieux,
mais enfin il faudra s’en contenter.

— Comment, 'abbé, vous avez a votre déjeuner du
champagne, du bordeaux, du bourgogne, et vous ne
trouvez pas que ce soit assez?

— Je ne dis pas qu'il n'y en ait point assez, dit Mulot en
se radoucissant, je dis seulement qu’il pourrait étre
meilleur.

— Déjeunes-tu avec nous, le Bois? demanda le
cardinal.

— Son Eminence m’excusera ; elle m’a fait ordonner de
venir ce matin, mais elle ne m’a point parlé de déjeuner, et
j'ai déjeuné, avec Racan, qui 6tait ses chausses sur une



borne au coin de la vieille rue du Temple et de la rue Saint-
Antoine.

— Que diable viens-tu me conter-la ? Mettez-vous donc a
table, Mulot; asseyez-vous, Lafalone, et silence pour
écouter M. le Bois, qui va nous conter quelque joli
mensonge.

— Quil conte ! qu’il conte ! dit Lafalone, ce n'est pas moi
qui l'interromprai.

— Je bois ce verre de pomard a votre récit, mattre le
Bois, dit Mulot avec un reste de rancune, et qu'il soit plus
amusant que d’habitude.

— Je ne le peux pas faire plus amusant quil n'est, dit
Bois-Robert, puisque je raconte la vérité.

— La vérité, dit le cardinal ; avec cela qu'il est d’habitude
d’éter ses chausses en pleine rue a huit heures et demie
du matin, sur une borne.

— Monseigneur, vous allez voir. Votre Eminence sait que
Malherbe loge a cent pas d’ici, rue des Tournelles.

— Oui, je sais cela, dit le cardinal, qui, mangeant trés
peu, a cause de son mauvais estomac, pouvait parler en
mangeant.

— Eh bien, il parait qu’hier soir ils avaient, fait orgie chez
lui avec rande et Racan, de sorte que, comme Malherbe
n'a qu'une chambre, les trois compagnons, ivres-morts, ont
couché dans la méme chambre. Racan se réveille le
premier, il parat qu'il avait affaire de bonne heure, il se



léve, prend les chausses d’lvrande pour son calegon, les
passe sans s’apercevoir de la méprise, met les siennes
par-dessus, achéve sa toilette et sort. Cing minutes apres,
lvrande veut se lever a son tour et ne trouve plus ses
chausses. « Mordieu! dit-il a Malherbe, il faut que ce soit
ce maitre distrait de Racan qui les ait prises. »

Et sur ce, Ivrande passe les chausses de Malherbe, qui
était encore au lit, et, malgré les cris de celui-ci, sort tout
courant pour rejoindre Racan qu’il apergoit s’en allant
gravement avec un derriére deux fois plus gros qu’il n’était
convenable. vrande le rejoint, et réclame son bien.

— C’est par ma foi vrai, et tu as raison, lui dit Racan.

Et, sans plus de fagon, il s’assied, comme jai eu
I'honneur de le dire & Votre Eminence, a 'angle de la rue
Saint-Antoine et de la rue Vieille-du-Temple, a I'endroit le
plus passant de Paris, 6te d’abord les chausses de
dessus, puis celles de dessous, rend celles de dessous a
Ivrande, et repasse les siennes. Je suis arrivé dans ce
moment-la et j'ai offert a Racan de Iui payer a déjeuner; il a
refusé d’abord, en disant qu’il n’était levé si matin que
parce qu'il avait une affaire de la plus haute importance a
terminer, mais quand il a voulu se rappeler quelle affaire il
avait a finir, il ""a jamais pu en venir a bout; a la fin de notre
déjeuner seulement, il s’est frappé tout a coup le front:

— Bon! dit-il, je me remémore ce que javais a faire.

— Et quavait-il de si pressant a faire, demanda le
cardinal, qui, comme toujours, trouvait le plus grand plaisir



au conte de Bois-Robert ?

— Il avait a aller demander des nouvelles de la santé de
madame la marquise de Rambouillet, qui, depuis
I'accident arrivé au marquis de Pisani, a la fiévre.

— En effet, dit le cardinal, jai su par ma niéce quelle
était fort malade. Vous m’y faites penser, le Bois ; vous
prendrez de ses nouvelles de ma part, en passant chez
elle.

— Inutile, monseigneur.

— Pourquoi cela, inutile ?

— Parce qu'elle est guérie.

— Guérie, et qui I'a traitée ?

— Voiture.

—Bah! Il s’est donc fait médecin ?

— Non, monseigneur, mais Votre Eminence va voir qu'il
n'est aucunement besoin d’étre médecin pour guérir de la
fiévre.

— Comment cela ?
— I ne s’agit que d’avoir deux ours.
— Comment, deux ours ?

— Oui, notre Voiture avait entendu dire, qu’en faisant une
grande surprise a une personne qui avait la fiévre, on
pouvait guérir cette personne, et il s’en allait par les rues
cherchant quelle surprise il pourrait faire a madame
de Rambouillet, lorsgu’il rencontra deux montreurs d’ours



avec leurs bétes.
— Oh! pardieu! dit-il, voila mon affaire.

Il prend avec lui les Savoyards et les animaux et conduit
le tout a I'hétel Rambouillet.

La marquise était alors assise prées de son feuy,
protégée par un paravent. Voiture entre a pas de loup,
approche deux chaises du paravent et fait monter dessus
ses deux ours. M™ de Rambouiillet entend souffler derriére
elle, se retourne et apergoit au-dessus de sa téte deux
museaux grognants. Elle pensa en mourir de peur, mais la
fievre fut coupée.

— Oh! la bonne histoire, dit le cardinal. Qu'en pensez-
vous, Mulot ?

— Je pense qu'aux yeux de Dieu, tous les moyens sont
bons, dit 'auménier, que le vin rendait tendre a la religion,
pourvu que I'on soit en état de grace avec lui.

—Dieu! foin du précheur, dans quelle mauvaise
compagnie met-il Dieu! avec Voiture, un Savoyard et deux
ours, et le tout chez la marquise de Rambouiillet.

— Dieu est partout, dit l'aumbnier en levant
béatiquement les yeux et son verre au ciel. Mais vous,
monseigneur, vous ne croyez pas en Dieu.

— Comment, je ne crois pas en Dieu! dit le cardinal.

— Nallez-vous pas me dire que vous y croyez
maintenant, dit 'abbé, fixant sur le cardinal ses petits yeux
noirs, illuminés par son nez.



— Mais certainement, que j'y crois.

— Allons donc, dans votre derniere confession, vous
m’avez avoué que vous N’y croyiez pas.

— Lafalone! Le Bois! s’écria en riant le cardinal, n'allez
pas croire un mot de ce que vous dit Mulot, il est tellement
ivre qu'il confond ma confession avec son examen de
conscience. Avez-vous fini, Lafalone ?

— J'acheve, monseigneur.

—Bien! Aussitét que vous aurez fini, dites-nous les
graces et laissez-moi libre; jai a charger le Bois d’une
commission secrete.

— Et moi, monseigneur, dit le Blois, jai une petite
pétition a vous présenter.

— Encore un protégé.

— Non, monseigneur, une protégée.

—Le Bois! le Bois! tu t'égares, mon ami.
— Oh monseigneur, elle a soixante-dix ans !
— Et que fait ta protégée ?

— Des vers, monseigneur.

—Desvers?

— Oui, et méme de fort beaux. Voulez-vous en
entendre ?

— Non pas, cela endormirait Mulot et donnerait une
indigestion a Lafalone.



— Quatre seulement.
— Oh quatre, il 'y a pas d’inconvénient.

— Tenez, monseigneur, dit Bois Robert en présentant au
cardinal une gravure de Jeanne d’Arc qu'il avait, en entrant,
posée sur un fauteuil, voici.

— Mais, dit le cardinal, ceci est une gravure et tu me
parles de vers!

— Lisez au dessous de la gravure, monseigneur.
— Ah! trés-bien.
Etle cardinal lut les quatre vers suivants :

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie,
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ?
La douceur de mes yeux caresse ma patie,
Et mon glaive en fureur lui rend sa liberté.

— Tiens, tiens, tiens, fit le cardinal, et il relut les vers une
seconde fois. Mais ils sont trés-bien ces vers; ils ont la
tournure fiére et puissante, de qui sont-ils ?

— Lisez le nom de lauteur, il est écrit au-dessous,
monseigneur.

— Marie Lejars, demoiselle de Gournay.
— Comment! s’écria le cardinal, ces vers sont de



M''e de Gournay ?
— De M"® de Gournay, oui, monseigneur.

— De M'"® de Gournay, qui a fait un volume intitulé :
LOmbre.

— Quii a fait un volume intitulé : L Ombre.

— Mais c’est justement chez elle que je voulais t'envoyer,
le Bois.

— Comme cela se trouve.
— Prends mon carrosse et va me la quérir.

— Le malheureux, fit Mulot, il leur fera tant faire de
courses pour ses malheureux poeétes, qu’il crévera les
chevaux de monseigneur.

— L’abbé, dit Bois-Robert, si Dieu avait créé les
chevaux de monseigneur pour qu'ils se reposassent, il les
e(t faits chanoines de la Sainte-Chapelle.

— Ah! pour cette fois, vous en tenez, compere, dit en
éclatant de rire Richelieu, tandis que Mulot grommelait, ne
trouvant rien a répondre.

— Mais que 'auménier de monseigneur se rassure !

— Je ne suis pas l'aumobnier de monseigneur, hurla
Mulot exaspéré.

— La demoiselle de Gournay est Ia, fit Bois-Robert.

— Comment, la demoiselle de Gournay est la, demanda
le cardinal.



— Oui, comme je comptais ce matin solliciter pour elle
une faveur de Son Eminence, et que, connaissant la bonté
de Son Eminence, jétais sir qu'elle me 'accorderait, je Iui
ai fait dire d’étre chez monseigneur entre dix heures et dix
heures et demie, de sorte qu’elle doit attendre.

— Le Bois, tu es un homme précieux; allons, I'abbé,
encore un verre de nuits; allons, Lafalone, encore une
cuillerée de ces confitures, et dites vos graces; il ne faut
pas faire attendre M'® de Gournay, qui est demoiselle
noble et fille d’adoption de Montaigne.

Lafalone croisa béatiquement les mains sur son gros
ventre, et les yeux dévotement levés au ciel :

— Seigneur Dieu, dit-il, faites-nous la grace de bien
digérer ce bon déjeuner que nous avons si bien mangé.

C’était ce que le cardinal appelait les graces de
Lafalone.

— Et maintenant, messieurs, dit le cardinal, laissez-moi.

Lafalone et Mulot se levérent a cette invitation, Lafalone
le visage épanoui, Mulot la figure rechignée, et tous deux
gagnérent la porte, Lafalone roulant sur lui-méme et disant:

— Décidément, 'on déjeune bien chez Son Eminence.

Mulot, titubant comme un Siléne, et balbutiant, les mains
levées au ciel :

— Un cardinal qui ne croit pas en Dieu, abomination de
la désolation!

Quant a Bois Robert., heureux d’annoncer une bonne



nouvelle a sa protégée, il s’était déja élancé hors du
cabinet de Son Eminence.
Le cardinal resta un instant seul ; mais si court que fat

cet instant, il lui suffit pour rendre a son visage anguleux, a
son front pale et a son ceil pensif leur sévére physionomie.

— La feuille existe, murmura-t-il ; Sully connatit celui qui la
tient. Oh! moi aussi, je le connattrai.

Et comme Bois-Robert rentrait tenant la demoiselle
de Gournay par la main, le sourire, héte inusité de cette
sombre physionomie, reparut momentanément sur ses
lévres.



Xl

LA DEMOISELLE
DE GOURNAY.

La demoiselle de Gournay était, comme nous I'avons
dit, une vieille fille, née vers le milieu du seizieme siécle;
elle était de Picardie et était de bonne maison.

Arage de 19 ans, elle avait lu les Essais de Montaigne,
et en étant restée émerveillée, elle avait désiré connaitre
auteur.

Justement, sur ces entrefaites, Montaigne était venu a
Paris; aussitot elle s’enquit de son adresse, I'envoya
saluer et lui déclarer I'estime qu’elle faisait de sa personne
et de son livre.

Montaigne vint la voir le lendemain, et la trouvant si
jeune et si enthousiaste, Iui offrit /affection et l'alliance de
pere a fille, ce quelle regut avec reconnaissance.

A partir de ce jour, elle ajouta au-dessous de sa
signature : Fille dalliance de Montaigne.



Elle faisait des vers pas trop mauvais, comme onl'a vu;
mais ces vers la nourrissaient mal, et elle était dans un état
voisin de la misére, lorsque Bois-Robert, que 'on nommait
| e solliciteur des Muses affligées, sut sa détresse et
résolut de la présenter au cardinal de Richelieu.

Bois-Robert connaissait si bien sa puissance sur le
cardinal, qu'il disait :

— Je ne demande pas plus que d’étre aussi bien dans
'autre monde avec monseigneur Jésus-Christ que je suis
dans celui-ci avec monseigneur le cardinal.

Bois-Robert n'hésita point a conduire sa protégée
place Royale, et, par un hasard étrange, il lui donnait
rendez-vous, dans le salon d’attente de Son Eminence, le
jour méme et a 'heure méme ou le cardinal comptait lui
dire de la lui amener.

La pauvre vieille fille se trouvait donc 1a a point nommeé,
et semblait, en habile solliciteuse, avoir prévenu les désirs
du cardinal.

Ce fut, nous l'avons dit, avec un visage souriant qu'il la
recut, et comme il connaissait son Paris littéraire sur le
bout du doigt, il la salua avec un compliment tiré tout entier
de vieux mots extraordinaires de son livre de I Ombre.

Mais elle alors, sans se déconcerter.

— Vous riez de la pauvre vieille, dit-elle : mais riez, riez,
grand génie ! ne faut-il pas que le monde entier contribue a
votre divertissement!



Le cardinal, étonné de cette présence d’esprit et touché
de cette humilité, lui fit ses excuses.

Puis, se retournant vers Bois-Robert:

— Voyons, le Bois, dit-il, que veux-tu que nous fassions
pour M'® de Gournay ?

— Ce nest pas a moi de mettre des bornes a la
générosité de Votre Eminence, dit Bois Robert en
s’inclinant.

— Ehbien, reprit le cardinal, je lui donne deux cents écus
de pension.

C’était beaucoup pour cette, époque-la, et, surtout pour
une pauvre vieille fille. Deux cents écus faisaient douze
cents livres, et douze cents livres de cette époque en
faisaient quatre a cinq mille de la nétre.

Aussi la demoiselle de Gournay commenga-t-elle un
geste et une phrase de remerciment; mais Bois-Robert,
qui n'était pas content et qui ne tenait pas le cardinal quitte
pour si peu, I'arréta au milieu de son geste et au premier
mot de sa phrase.

— Monseigneur a dit deux cents écus ? dit le Bois.
— Oui, fit le cardinal.

— Bon pour elle, monseigneur, et elle vous en remercie ;
mais M''"® de Gournay a des domestiques.

— Ah! elle a des domestiques ! fit le cardinal.
— Oui, une fille de noblesse ne peut se servir elle-méme,



monseigneur comprendra cela.

— Je le comprends; et quels domestiques a
M''® de Gournay ? demanda le cardinal, décidé d’avance,
pour se I'acquérir, a faire en faveur de la solliciteuse tout ce
que lui demanderait Bois-Robert.

— Elle a M"® Jamyn, répondit Bois-Robert.

— Oh! monsieur Bois-Robert, murmura la vieille fille,
trouvant que Bois-Robert prenait bien des libertés sur le
terrain de la bienveillance du cardinal.

— Laissez-moi faire, laissez-moi faire, dit Bois-Robert:
je connais Son Eminence.

— Et quest-ce que c’est que M''® Jamyn? demanda le
cardinal.

— La batarde d’Amadis Jamyn, page de Ronsard.

— Je donne cinquante livres par an pour la batarde
d’Amadis Jamyn, page de Ronsard, répondit le cardinal.

La vieille fit un mouvement pour se lever, mais Bois-
Robert la fit rasseoir.

— Bon pour M'® Jamyn, dit le solliciteur obstiné, et
M''® de Gournay vous remercie en son nom; mais elle a
encore ma mie Piaillon.

— Qu'est-ce que ma mie Piaillon ? demanda le cardinal,
tandis que la pauvre M''® de Gournay faisait & Bois-Robert
des gestes désespérés auxquels celui-ci ne paraissait
point accorder la moindre attention.



— Ma mie Piaillon? Votre Eminence ne connait pas ma
mie Piaillon ?

— Non, le Bois, je 'avoue.
— C’est la chatte de M"® de Gournay.

— Monseigneur, s’écria la vieille fille, excusez, je vous en
supplie.

Le cardinal fit un signe de la main pour la rassurer.

— Je donne vingt livres de pension a ma mie Piaillon, a
la condition qu’elle aura des tripes.

— QOui, elle en aura, et méme des tripes a la mode de
Caen, si Votre Eminence l'exige, et M"® de Gournay vous
remercie au nom de ma mie Piaillon, monseigneur, mais...

— Comment, le Bois? dit le cardinal ne pouvant
s’empécher de rire, il y a un mais ?

— Oui, monseigneur; mais ma mie Piaillon vient de
chatonner.

— Oh! fit la demoiselle de Gournay confuse et joignant
les mains.

— Combien de chatons ? demanda le cardinal.
—Cinq!

—OQuais! fit le cardinal, ma mie Piaillon est bien
féconde; n'importe, le Bois, jajoute une pistole pour
chaque chaton.

Et maintenant, mademoiselle de Gournay, dit Bois-
Robert enchanté, je vous permets de remercier Son



Eminence.

— Pas encore, pas encore, dit le cardinal, et ce n'est
point & M'® de Gournay de me remercier maintenant,
tandis que ce sera probablement & moi, au contraire, de la
remercier tout a 'heure.

— Bah! fit Bois-Robert étonné.

— Laisse-nous seuls, le Bois, jai une grace a demander
a mademoiselle.

Bois-Robert jeta un regard ébahi sur le cardinal, puis
sur M"® de Gournay.

— Oui, je vois bien ce qui se passe dans votre esprit,
maitre drble, dit le cardinal; mais si jentends, le moindre
propos sur I'honneur de M'"® de Gournay venant de vous,
vous aurez affaire a moi. Attendez mademoiselle dans le
salon.

Bois-Robert salua et sortit; il ne comprenait absolument
rien a ce qui se passait.

Le cardinal s’assura que la porte était bien refermée, et
s’approchant de M''® de Gournay non moins étonnée que
Bois-Robert:

— Oui, mademoiselle, lui dit-il, jai une grace a vous
demander.

— Laquelle, monseigneur ? fit la pauvre vieille fille.

— C’est de reporter vos souvenirs en arriére ; cela vous
sera facile; vous devez avoir bonne mémoire, n'est-ce



pas ?
— Excellente, monseigneur, si ce n'est pas trop loin.

— Le renseignement que j'ai a vous demander concerne
un fait ou plutot deux faits qui se sont passés du 9 au 11
mai 1610.

M''® de Gournay fit un soubresaut a cette date, et
regarda le cardinal d’un ceil qui trahissait I'inquiétude.

— Du 9 au 11 mai, répéta-t-elle, du 9 au 11 mai 1610,
c’est-a-dire 'année méme ou fut assassiné notre pauvre
cher roi Henri IV, le bien-aimé.

— Justement, mademoiselle, et le renseignement que
j'ai a vous demander est relatif a sa mort.

M''® de Gournay ne répondit rien, mais son inquiétude
parut redoubler.

— Ne vous inquiétez point, mademoiselle, dit Richelieu,
'espéce d’enquéte que je vous fais subir ne vous concerne
aucunement. Et, bien loin de vous en vouloir, sachez, pour
n’en avoir de reconnaissance qu'a vous méme, que c’est a
votre fidélité aux bons principes, a cette époque, bien plus
qu'a la sollicitation de Bois-Robert, que vous devez la
faveur, bien au-dessous de votre mérite, que je viens de
vous accorder.

— Excusez-moi, monseigneur, dit la pauvre fille toute
troublée, mais je n'y comprends rien.

— Deux mots suffiront pour vous mettre au courant: vous
avez connu une femme nommée Jeanne le Voyer, dame



de Coétman?
Cette fois, M"® de Gournay tressaillit et palit visiblement.

— Oui, dit-elle, elle est du méme pays que moi, mais
d’'une trentaine d’années plus jeune, si toutefois elle vit
encore.

— Elle vous remit, le 9 ou le 10 mai, elle ne se rappelait
plus elle-méme le jour précis, une letire adressée a
M. de Sully, mais pour étre communiquée au roi Henri IV ?

—Le 10 mai, oui, monseigneur.

— Vous savez ce que contenait cette lettre ?

— C’était un avis au roi qu'il devait étre assassiné.
— La lettre nommait les auteurs du complot ?

— Oui, monseigneur, dit la demoiselle de Gournay toute
tremblante.

— Vous vous rappelez les personnes dénoncées par la
dame de Coétman?

—Je me les rappelle.
— Voulez-vous me dire leurs noms ?

— C’est bien grave, ce que vous me demandez la,
monseigneur !

— Vous avez raison; je vais vous les nommer; vous
vous contenterez de répondre oui ou non par un signe de
téte. Les personnes dénoncées par M™ de Coétman
étaient: la reine-mére, Marie de Médicis, le maréchal
d’Ancre et le duc d’Epernon ?



La demoiselle de Gournay, plus morte que vive, fit de la
téte un signe affirmatif.

— Cette lettre, continua le cardinal, vous la remites a
M. de Sully, qui eut limmense tort de ne pas la montrer au
roi et vous la rendit, se contentant de lui en parler.

— Tout cela est parfaitement exact, monseigneur, dit
M''® de Gournay.

— Cette lettre, vous 'avez gardée ?

— Oui, monseigneur; car deux personnes seulement
avaient le droit de me la réclamer; le duc de Sully, auquel
elle était adressée, et la dame de Coétman qui l'avait
écrite.

—Vous navez jamais entendu reparler de M. de Sully ?

— Non, monseigneur.

— Ni de la dame de Coétman?

— J'ai appris quelle avait été arrétée le 13; je ne lai
pas revue depuis, et ne sais si elle est morte ou vivante.

— Donc vous avez cette lettre ?
— Oui, monseigneur.

— Eh bien, la grace que jai a vous demander, ma chére
demoiselle, c’est de me la remettre.

— Impossible, monseigneur, dit M"® de Gournay avec
une fermeté dont un instant auparavant on l'elt crue
incapable.



— Pourquoi cela ?

— Parce que, comme javais 'honneur de le dire, il n'y a
quun instant, & Votre Eminence, deux personnes
seulement ont le droit de me réclamer cette lettre ; la dame
de Coétman, qui a été accusée de complicité dans cette
sombre et douloureuse affaire et a qui elle peut servir de
justification, et M. le duc de Sully.

— La dame de Coétman n'a pas besoin, a I'heure quil
est, de justification, attendu qu'elle est morte cette nuit,
entre une heure et deux heures, au couvent des Filles
repenties.

— Dieu ait son ame! dit M"® de Gournay en se signant,
ce fut une martyre.

— Et quant au duc de Sully, continua le cardinal, s’étant
si peu soucié de la lettre depuis dix-huit ans, il est probable
qu’il ne s’en soucie pas davantage aujourd’hui.

M''® de Gournay secoua la téte.

— Je ne puis rien faire quavec la permission de
M. de Sully, dit-elle, surtout la dame de Coétman n’étant
plus de ce monde.

— Et cependant, dit Richelieu, si je mettais les graces
que je vous ai accordées au prix de cette lettre.

M''® de Gournay se leva avec une dignité supréme.

— Monseigneur, dit-elle, je suis fille de noblesse et, par
conséquent gentiffemme, comme vous étes gentilhomme...
Je mourrai de faim s’il le faut, mais ne ferai point une



chose que me reprocherait ma conscience.

— Vous ne mourrez pas de faim, noble fille, et votre
conscience ne vous reprochera rien, dit le cardinal avec
une visible satisfaction de voir tant de loyauté dans une
pauvre faiseuse de livres ; jai promesse de M. de Sully de
vous donner cette permission, et vous allez aller vous-
méme a I'hdétel de Sully avec mon capitaine des gardes,
pour la lui demander.

Puis, appelant a la fois Cavois et Bois-Robert, qui
entrérent chacun par une porte :

— Cavois, dit-il, vous allez conduire de ma part et dans
mon carrosse M'® de Gournay chez M. le duc de Sully;
vous ferez en sorte, en me nommant, qu'elle soit introduite
sans attendre; puis l'accompagnerez, en carrosse
toujours, jusque chez elle, et la elle vous remettra une lettre
que vous ne rendrez qu'a moi.

Puis s’adressant a Bois Robert:

— Le Bois, ajouta-t-il, je double la pension de la
demoiselle de Gournay, de la batarde d’Amadis Jamyn, de
ma mie Piaillon et des chatons : est-ce bien cela, et n'ai-je
oublié personne ?

— Non, monseigneur, dit Bois-Robert au comble de la
joie.

— Vous vous entendrez avec mon trésorier, afin que
cette pension courre du 1¢" janvier de 'année 1628.

— Ah! monseigneur, s’écria M""® de Gournay saisissant



la main de Richelieu pour la lui baiser.

— C’est a moi de baiser la votre, mademoiselle, dit le
cardinal.

— Monseigneur, monseigneur, fit M"ede Gournay
essayant de retirer sa main, a une vieille fille de mon age!

— Main loyale vaut bien jeune main, dit le cardinal.

Et il baisa la main de M'® de Gournay aussi
respectueusement que si elle n’elt eu que 25 ans.

M''® de Gournay sortit par une porte avec Cavois, et
Bois-Robert par l'autre.



XV

LE RAPPORT DE
SOUSCARRIERES.

Resté seul, le cardinal appela son secrétaire
Charpentier et lui demanda sa correspondance du jour.
Elle contenait trois lettres importantes :

Une de Beautru, 'ambassadeur, ou plutt 'envoyé en
Espagne, car jamais Beautru ne fut ambassadeur en titre ;
sa position de demi-bouffon a la cour, nous dirions
d’homme d’esprit si nous ne craignions pas d'étre
impertinent pour la haute diplomatie, ne permettant pas
qu’on lui donnat le titre d’ambassadeur.

La seconde, de La Saladie, envoyé extraordinaire en
Piémont, a Mantoue, a Venise et a Rome.

La troisieme de Charnassé, envoyé de confiance en
Allemagne et chargé d’une mission secréte pour Gustave-
Adolphe.

Peut-étre Beautru n’avait-il été choisi, par Mgr
de Richelieu, que parce qu’il était un des arands ennemis



de M. d’Epernon; s’étant permis quelques plaisanteries
sur le duc, le duc le fit prendre par les Simon, déja
mentionnés, on s’en souviendra, par Latili comme des
donneurs d’étriviéres : encore mal remis de cet accident, et
les reins endoloris, il vint faire visite a la reine-meére,
s’appuyant sur une canne.

— Avez-vous donc la goutte, monsieur de Beautru, lui
demanda la reine-mére, que vous étes obligé de vous
appuyer sur un baton ?

— Madame, répondit le prince de Guéménée, Beautru
na pas la goutte, mais il porte le baton comme saint
Laurent porte son gril, pour montrer l'instrument de son
martyre.

Etant en province, le juge d’une petite ville 'importunait
si souvent qu’il avait ordonné a son valet de ne plus le
laisser entrer; le juge se présente; malgré la défense, le
valet 'annonce.

— Ne t'ai-je pas ordonné, drble, de trouver un prétexte
pour me débarrasser de lui ?

— Par ma foi oui, vous m’'avez dit cela, mais je ne sais
que lui dire.

— Dis-lui que je suis au lit, pardieu!

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé.
— Dis-lui que je suis malade, alors.



Le valet sort et rentre :

— Monsieur, il dit qu'il vous enseignera une recette.
— Dis-lui que je suis a I'extrémité.

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit qu'il veut vous faire ses adieux.

— Dis-lui que je suis mort.

Le valet sort et rentre.

— Monsieur, il dit qu'il veut vous jeter de 'eau bénite.

— Alors, fais-le entrer, dit Beautru avec un soupir ; je
n’'aurais jamais cru trouver un homme plus entété que moi.

Une des choses qui le recommandaient au cardinal,
c’était d’abord son honnéteté. Le cardinal disait de lui:
« J’aime mieux la conscience de Beautru, qu'on appelle un
bouffon, que celle de deux cardinaux de Bérulle. » Ce qui le
recommandait encore au cardinal c’était son souverain
mépris pour Rome, quil appelait une chemise
apostolique; le cardinal lui communiqua un jour une
promotion de dix cardinaux nommés par Urbain XIll, et dont
le dernier s’appelait Fachinetti.

— Je n'en vois que neuf, dit Beautru.
— Bon! et Fachinetti, dit le cardinal ?

— Excusez-moi, monseigneur, répondit Beautru, je
croyais que c’était le titre des neuf autres.

Beautru écrivait que I'Espagne n’avait point paru
prendre sa mission au sérieux. Le comte-duc Olivarés



I'avait conduit voir le poulailler du roi qui était bien tenu, et
lui avait dit quil ne doutait point que, dés que S.
M. Philippe IV saurait son arrivée, il ne lui envoyat della
gallos,ce qui en espagnol faisait un jeu de mots
médiocrement poli pour la France. Il ajoutait qu'il invitait le
cardinal a ne voir dans toutes les propositions que ferait
'Espagne, qu'un moyen de gagner du temps, le cabinet de
Madrid étant lié par un traité avec Charles-Emmanuel pour
l'aider a prendre le Montferrat, quitte a le partager avec lui
quand il serait pris. I recommandait surtout a son
Eminence de se défier de plus en plus de Fargis qui
appartenait de corps et d’ame — Beautru mettait 'ame en
doute, — mais tout au moins de corps, a la reine meére, et
qui ne faisait rien que sur les notes de sa femme,
lesquelles n’'étaient rien autre chose que les instructions de
Marie de Médicis et d’Anne d’Autriche.

Richelieu, aprés avoir lu la dépéche de Beautru, fit un
imperceptible mouvement d’épaule et murmura :

— J'aimerais mieux la paix, mais je suis prét a la guerre.
La dépéche de La Saladie était plus explicite encore.

Le duc Charles-Emmanuel, auquel Richelieu faisait
offrir, s’il voulait renoncer a ses prétentions sur le
Montferrat et sur Mantoue, la ville de Trin, avec douze mille
écus de rente en terres souveraines, avait refusé et avait
tout simplement répondu qu'il aimait autant Cazal que Trin,
et que Cazal serait pris avant que les troupes du roi fussent
aLyon.



A l'arrivée de La Saladie a Mantoue, le nouveau duc qui
commengait a désespérer, avait repris courage, mais il
ajoutait qu'il fallait renoncer au premier plan, qui était de
faire débarquer le duc de Guise avec 7,000 hommes a
Génes, les Espagnols gardant tous les passages de
Génes dans le Montferrat. Le roi devait donc se contenter
de forcer le pas de Suze, position bien défendue, mais non
imprenable.

Aprés avoir vu le duc de Savoie et le duc de Mantoue,
La Saladie annongait qu'il partait pour Venise.

Richelieu prit son cahier de notes et écrivit:

« Rappeler le chevalier Marini, notre ambassadeur a
Turin en lui ordonnant d’annoncer a Charles Emmanuel que
le roi le regarde comme un ennemi éclairé. »

Charnassé, dans linteligence duquel le cardinal avait
d’ailleurs la plus grande confiance, était parti longtemps
avant les deux autres, devant passer avant d’arriver en
Suéde, par Constantinople et la Russie. M. de Charnassé,
sous le poids d’une grande douleur, venant de perdre une
femme qu’il adorait, avait sollicitt du cardinal, cette
mission, qui ['éloignait de Paris. I avait traversé
Constantinople, la Russie, et était arrivé prés de Gustave.

La lettre du baron n’était qu'un long panégyrique du roi
de Suéde, quil présentait a Richelieu comme le seul
homme capable d’arréter le progrés des armes impériales
en Allemagne, si les protestants voulaient signer une ligue
avec lui.



Richelieu réfléchit un instant, puis comme s'’il rompait
avec un dernier scrupule :

— Bon, fit-il, le pape dira ce qu’il voudra: au bout du
compte, je suis cardinal, et il ne peut me décardinaliser;
mais la gloire et la grandeur de la France avant tout!

Et tirant un papier a lui, il écrivit:
— Exhorter le roi Gustave dés qu'il en aura fini avec les

Russes a passer en Allemagne au secours de ceux de sa
religion, dont Ferdinand méditait la perte.

« Promettre au roi Gustave que Richelieu lui fournira
une grosse somme d’argent, s’il seconde sa politique, et
laisser espérer que le roi de France attaquera en méme
temps la Lorraine pour faire une diversion. »

Le cardinal, comme on le voit, n'oubliait pas la lettre en
chiffres que, huit jours auparavant, Rossignol avait
déchiffrée.

Enfin le cardinal ajoutait :

« Si l'entreprise du roi de Suéde commence bien et
promet un bon succes, le roi de France ne gardera plus
aucun ménagement & I'endroit de la maison d’Autriche. »

« La lettre pour le chevalier Marini et la dépéche pour
Charnassé partiront le jour méme.

Le cardinal en était la de son travail diplomatique,
lorsque Cavois rentra, lui rapportant la lettre de
M™ de Coétman, dont M. de Sully avait donné décharge a
M''® de Gournay.



Elle était congue en ces termes :
« Auroi Henri IV, Majesté trés-aimée !

« Priére instante au nom de la France, au nom de son
intérét, au nom de sa vie de faire arréter un homme nommé
Francois Ravaillac, connu partout sous le nom de Tueur du
Roi, qui m'a avoué a moi-méme son dessein horrible, et
que I'on dit, fose a peine le répéter, poussé a ce parricide
par la reine, par le maréchal d’Ancre et par le duc
d’Epernon.

« Trois lettres étant écrites par moi, la trés humble
servante de Sa Majesté, a la reine et étant restées sans
réponse, je m'adresse au roi et prie M. le duc de Sully, que
je crois le meilleur ami de Sa Majesté, et méme je I'adjure
au besoin de mettre cette lettre sous les yeux du roi dont je
suis la trés-humble sujette et servante,

« JEANNE LEVOYER, dame de COETMAN. »

Richelieu fit un signe de satisfaction, indiquant que la
lettre était bien telle qu'il la désirait; et ouvrant le tiroir
secret dans lequel était le fil correspondant a la chambre
de sa niéce, aprées avoir hésité s’il n'appellerait point celle-
ci, il referma le tiroir, s’apercevant que Cavois se tenait
debout devant lui et paraissait avoir encore quelque chose
a lui dire.

— Eh bien, Cavois, que veux-tu encore, importun? lui
demanda-t-il de ce ton auquel ses familiers ne se
trompaient point, et qu’il prenait lorsqu’il était de belle
humeur.



— Eminence, c’est M. de Souscarriéres qui vous fait
tenir son premier rapport.

—Ah! cest vrai! va prendre le premier rapport de
M. de Souscarrieres et apporte-le moi.

Cavois sortit.

Le cardinal, comme si 'annonce de Cavois Iui e(t
rappelé un souvenir oublié, se leva, alla a la porte de
communication donnant chez Marion Delorme, I'ouvrit et
ramassa le billet qui gisait sur le plancher.

Il contenait le renseignement suivant :

« Venu une seule fois, depuis huit jours, chez
M™ de La Montagne: on le croit amoureux d’une
demoiselle de la reine, nommée Isabelle de Lautrec. »

—Ah! ah! fit le duc, la file du baron; Francgois
de Lautrec, qui est prés du duc de Réthellois, a Mantoue !

Et il écrivit en note :

« Donner ordre au baron de Lautrec de rappeler sa fille
prés de lui. »

Puis se parlant a lui-méme :

— Comme mon intention est d’envoyer le comte
de Moret faire la guerre en ltalie, murmura-t-il, il ira de
grand cceur, ne fOt-ce que pour se rapprocher de sa bien-
aimée.

Comme il achevait de prendre cette note, Cavois entra
et Ilui remit un papier sous enveloppe aux armes de



Bellegarde.
Le cardinal déchira, 'enveloppe, déplia le papier et lut:

Rapport du sieur Michel, dit Souscarriéres, a Son
Eminence le cardinal de Richelieu.

« Hier, 13 décembre, premier jour de I'exercice du sieur
Michel, dit Souscarriéres ?

« M. Mirabel, ambassadeur d’Espagne, a pris une
chaise rue Saint-Sulpice, et s’est fait conduire chez le
joaillier Lopez, ouil était rendu a onze heures du matin.

« Vers la méme heure, M™ de Fargis prenait une
chaise a la rue des Poulies et se faisait, de son cbte,
conduire chez Lopez.

« Un des porteurs a vu 'ambassadeur d’Espagne
causer avec la dame de la reine et lui remettre un billet.

« A midi, M. le cardinal de Bérulle a pris une chaise,
quai des Galeries du Louvre, et s’est fait conduire chez
M. le duc de Belegarde et chez le maréchal
de Bassompierre. Par mes relations dans la maison de
M. de Bellegarde, dont on s’obstine a me croire le fils, jai
su qu'il était question d’un conseil secret aux Tuileries, a
Pendroit de la guerre du Piémont. A ce conseil seront
convoqués M. de Guise et M. de Marillac. M. le cardinal
sera averti du jour. »

—Ah! ah! fit le cardinal, je me doutais bien que ce
drble-la ne me serait pas inutile.

« M™ Bellier, femme de chambre de la reine, a pris



vers deux heures une chaise et s’est fait conduire chez
Michel Dauze, apothicaire de la reine, lequel a pris une
chaise a son tour, la nuit venue, et s’est fait conduire au
Louvre.

— Bon, murmura Richelieu, la reine régnante voudrait-
elle avoir son Vauthier comme la reine-mére ? nous la
surveillerons.

Puis, sur son cahier de notes il écrivit :

« Acheter M™ Bellier, femme de chambre de la reine,
et Patrocle, écuyer de la petite écurie, son amant. »

« Hier, vers huit heures du soir, S. M. la reine-mére a
pris une chaise et s’est fait conduire chez la présidente de
Verdun, ou se faisait conduire, de son cbté, un astrologue
nommé le Censuré. L'entretien a duré une heure; le
Censuré est sorti regardant a la lueur de la lanterne de la
chaise une trés Belle bague de diamant, cadeau qui, selon
toute probabilité, Iui venait de S. M. la reine-mére. On
ignore le sujet de la conversation.

« Hier soir, M. le comte de Moret a pris une chaise rue
Sainte-Avoie et s’est fait conduire a I'hdtel Longueville, ouiil
y avait grande réunion, et ou se sont fait conduire,
également en chaise, M. dOrléans, le duc
de Montmorency, M™ de Fargis...

« En sortant, M™ de Fargis a, dans le vestibule,
échangé quelques mots avec M. le comte de Moret. Onn'a
entendu que ceux qui ont paru satisfaire également M. le
comte de Moret et M™ de Fargis, car M™ de Fargis s’est



éloignée enriant et M. le comte de Moret en chantant.

— Tout cela est excellent, murmura le cardinal,
continuons.

« Hier, entre onze heures et minuit, M. le cardinal
de Richelieu, déguisé en capucin...

— Ah! ah!fitle cardinal en s’interrompant.
— Puis il reprit ? avec une curiosité croissante :

— Déguisé en capucin, a pris une chaise rue Royale, et
s’est fait conduire rue de 'Homme Armé, a I'hétellerie de la
Barbe peinte.

— Hum! fit le cardinal.

« A rhétellerie de la Barbe peinte, ou il est resté jusqu'a
une heure et demie dans la chambre d’Etienne Latil; & une
heure et demie, Son Eminence est descendue et a donné
'ordre de la conduire rue des Postes, au couvent des filles
repenties. »

— Diable ! diable! »
Puis, la curiosité le poussant :

« La il s’est fait ouvrir les portes par la sceur touriére, a
fait lever la supérieure, s’est fait conduire par elle a la loge
de la dame de Coétman; aprés un quart d’heure de
conversation, a travers la lucarne grillée de cette loge, il a
appelé ses deux porteurs et leur a ordonné de pratiquer
dans la muraille une ouverture par laquelle la dame
de Coétman pat passer; une demi-heure apres, 'ordre de
Son Eminence était exécuté. »



Le cardinal s’arréta un instant comme pour réfléchir, et
continua :

« Comme a sa sortie de la loge, la dame de Coétman
était a peu prés nue, Mgr le cardinal 'enveloppa dans sa
robe, et restant nu téte et en habit noir, la fit déposer dans
la chambre de la supérieure, prés d’'un grand feu, ou la
dame de Coétman se réchauffa et reprit des forces. A trois
heures, monseigneur envoya chercher une seconde chaise
pour la dame de Coétman, et la conduisit chez le baigneur
Nollet, en face le pont Notre-Dame, ou il donna quelques
ordres, continuant seul son chemin.

—Allons! allons! murmura le cardinal, le drole est
habile, tant mieux, tant mieux; continuons :

« A cing heures-moins un quart, Son Eminence est
rentrée chez elle, place Royale, et a cinq heures et
quelques minutes, ayant changé de costume, elle est
remontée, en chaise avec son costume ordinaire, et s’est
fait conduire a I'hétel Sully, ou elle est restée une demi-
heure a peu prés; vers six heures un quart, elle rentrait
place Royale.

« Dix minutes aprés sa rentrée, M™ de Combalet
prenait une chaise a son tour, se faisait conduire chez le
baigneur Nollet, et aprés y étre restée une heure a peu
prés, ramenait, vers les huit heures du matin, chez elle, la
dame de Coétman habillée en carmélite.

« Tel est le rapport que le sieur Michel, dit
Souscarrieres, a 'honneur de soumettre a Son Eminence,



lui affirmant 'exactitude des faits qui y sont consignés.
« Etasigné : « MICHEL, dit SOUSCARRIERES. »

— Ah! pardieu, s’écria le cardinal, voila par ma foi, un
adroit coquin. Cavois ! Cavois !

Le capitaine des gardes entra :

— Monseigneur ?

— L’homme qui a apporté ce papier est-il encore la ?
demanda le cardinal.

— Monseigneur, répondit Cavois, si je ne me trompe,
c’est M. Souscarriéres lui-méme.

— Fais-le entrer, mon cher Cavois, fais-le entrer.

Comme si le seigneur de Souscarrieres n'elt attendu
que cette autorisation, il parut sur le seuil de la porte du
cabinet, vétu d'un costume sombre, mais élégant
néanmoins ; il fit une profonde révérence au cardinal.

— Venezici, monsieur Michel, lui dit Son Eminence.
— Me voici, monseigneur, dit Souscarriéres.

— Je ne m'étais pas trompé en vous donnant ma
confiance, vous étes un homme habile.

— Si monseigneur est content de moi, je serai en méme
temps un homme heureux.

— Tres-content; seulement, je n'aime pas les énigmes,
n'ayant pas le temps de les deviner. Comment se fait-il que
tous les détails qui me sont personnels soient venus aussi
exactement a votre connaissance ?



— Monseigneur, répondit Souscarriéres avec un sourire
dans lequel on pouvait voir briller le contentement de lui-
méme, je me suis douté que Votre Eminence voudrait tater
en personne du nouveau mode de locomotion qu'il venait
d’autoriser.

—Ehbien?

— Eh bien, monseigneur, je me suis embusqué rue
Royale, et jai reconnu Son Eminence.

— Apres?

— Aprés, monseigneur; le plus grand des porteurs, celui
qui a frappé a la porte du couvent, qui a porté la dame
de Coétman prés du feu, qui a été chercher la chaise a
porteurs fermée a clef, c’était moi.

— Ah! ma foi, fit le cardinal, vous m’en direz tant!
FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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— Dispositions : Les livres que nous mettons a votre

disposition, sont des textes libres de droits, que vous
pouvez utiliser librement, 2 une fin non commerciale et




non professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité : Les textes sont livrés tels quels sans garantie
de leur intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués
et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire
avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.




