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Premiere partie



Chapitre 1

Je n’ai pas vu Romain souvent depuis mon retour. Deux ou trois fois tout au plus. En six mois.
Pourtant, Dieu sait si je 1’aime. Mais nos rapports ont changé. Auparavant c’était un copain, un
complice. Maintenant, mon oncle est un peu devenu mon pere. Et moi un peu son fils. Quand sa
berline allemande s’arréte enfin devant moi, j’éprouve un sentiment trouble. A la fois content et décu
de le voir arriver, je monte dans sa voiture.

— Content que tu sois de retour. Je n’y serais pas allé seul.

— Bien siir, Romain.

— Non, non, je t’assure, Charles.

Romain est sérieux, je le connais trop pour en douter. Et puis moi-méme, je n’ai pas vraiment
envie d’y aller. Du moins pas avec lui. Mal a I’aise, je tente une pirouette :

— A ce rythme, on n’y sera pas avant la fin de I’aprés-midi.

Romain esquisse un vague sourire. J’ai hate de voir comment il va s’en sortir avec tout ce trafic.
En une fraction de seconde, il me laisse pantois. Un coup d’oeil dans les rétroviseurs, un controle
furtif de I’angle mort et sa Mercedes s’infiltre dans une minuscule breche entre un taxi et une
camionnette de livraison. A I’intersection, il braque a gauche, coupe une voiture et réaccélére, légére
dérive du train arriére en prime.

— Eh ! Tu as gardé la forme ! lui dis-je, admiratif.

— J’ai plus de temps pour m’entrainer maintenant, me répond-il en souriant.

Romain vient tout juste de quitter ses fonctions de médecin-chercheur en cardiologie a 1’hopital
universitaire. C’est un type sérieux qui, sous des dehors bourrus, cache un coeur allegre. Toujours
d’attaque, prét a relever nos petits défis et bravades. Il m’a été d’un grand secours lorsque tout s’est
mis a aller mal.

La Mercedes roule a vive allure. Le centre-ville est déja loin. Nous ne percevons de I’extérieur
qu’une image et un écho aseptisés. En route pour le paddock du circuit Gilles-Villeneuve. Une vieille
habitude pour nous que d’aller admirer les monoplaces le mercredi précédant le Grand Prix. D’aussi
loin que je me souvienne, nous n’y avons jamais manqué. Pourtant aujourd’hui, rien de tout cela n’est
pas aussi simple. Il y a un vide, évident.

Juste comme le silence menace de se faire trop lourd, Romain me lance, avec un enthousiasme
feint :

— J’ai hate de voir la nouvelle Ferrari !

— Elle est sublime.

— Tu I’as déja vue ?

— A la présentation officielle & Maranello en janvier.

— Tu y étais pour ta revue ?

La derniere étape de mon long voyage m’a amené en Italie. J’y ai passé plusieurs semaines et me
suis lié d’amitié avec un groupe de journalistes qui venait de lancer une revue de sport automobile.
Quand j’ai décidé de revenir a Montréal, ils m’ont offert une pige pour 1’Amérique du Nord.
Evidemment, j’ai accepté. Pas pour ’argent — on me rembourse a peine mes frais —, mais pour le
plaisir. Et puis cela m’aide a me faire la main.

A mon retour au pays, je n’ai pas perdu de temps. J’avais sérieusement besoin de me renflouer,
aussi ai-je accepté le premier emploi venu. Journaliste dans un hebdo de quartier. Depuis six mois,
politique municipale, chicanes de cloture et chiens écrasés sont devenus mon lot alors que je
pencherais plutot vers 1’économie et la haute finance. Pour le moment, je n’ai rien a redire. Les places
disponibles dans les grands quotidiens sont rares et j’ai été parti longtemps. Mais je ne passerai



certainement pas toute ma vie a relater des échos de basse-cour.

— Regarde-moi tout ce monde ! fait Romain.

— On se croirait a Monza...

Sur la piste, des colonnes denses de piétons convergent vers les garages, rendant notre progression
difficile. Romain range la voiture dans 1’herbe. Nous continuons a pied.

Du coup, je me rends compte qu’il a vieilli. Sa démarche me semble raidie, les traits de son visage
plus tirés qu’avant. Ces derniéres années ont laissé des traces. Je ralentis la cadence pour ne pas le
presser.

Tout autour, des ouvriers s’affairent a terminer les préparatifs dans la plus grande agitation.
Scenes familieres, cent fois revues. Tellement évidentes que, spontanément, viennent s’y greffer les
images qui, autrefois, les accompagnaient.

Images redoutées.

Elles me rappellent qu’en ce moment précis ne manque que mon peére, 1’autre membre de notre
trio de tifosi. Sans que je le veuille vraiment, sans méme que je puisse y résister, mes pensées
basculent vers lui. L’habituel défilé se met en branle. Frisson, sensation de vide, vertige. Un
envahissement brutal par des flashs furtifs. Toujours aussi vulnérable lorsque les éléments extérieurs
contribuent a 1’évoquer. Et tout, au circuit, me rappelle Antoine...

Devinant peut-étre mes pensées, Romain tente une esquive :

— Tu ne trouves pas qu’il y a plus de gens que d’habitude ? fait-il en désignant la foule massée le
long des garages.

— Sans doute une nouvelle génération de connaisseurs...

Romain aussi est tendu. Il ne trouve rien d’autre a dire.

De nouveau, je glisse dans le souvenir de mon pere. Vers le moment ou s’est fixée son ultime
image. Le cauchemar de sa mort. Tout s’est fait si vite. Je le revois, allongé sur le plancher de son
bureau. Souffle coupé, visage exsangue, levres bleuies. Les traits figés en un rictus exprimant une
douleur absolue. Et cette étrange lueur dans ses yeux, fugace. Comme s’il avait été estomaqué de
m’apercevoir au-dessus de lui. Ma visite, a I’improviste, aurait dii étre comme toutes les autres. La
mort n’avait jamais fait partie des images associées a mon pere. Il avait toujours affiché une telle
vitalité. Renversant qu’un homme comme lui puisse agoniser a cinquante-huit ans.

Un grondement assourdissant s’éleve des puits. La foule compacte se déplace, attirée par le
staccato tonitruant d’un moteur qu’on réchauffe.

Romain suit le mouvement, empressé, en me tirant par le coude.

De nous trois, il était toujours le plus fébrile quand nous programmions une petite séance d’écoute
a la maison. Le 1égendaire Matra V12 lui arrachait presque les larmes. Mon pere, Antoine, possédait
une impressionnante collection de cassettes audio enregistrées au Grand Prix au fil des années. De
temps en temps durant 1’intersaison, nous les faisions jouer sur la chaine stéréo. A plein volume. Cela
rendait ma mere completement folle, mais en méme temps cela la faisait rigoler.

— Tu sais, Romain, j’ai encore les cassettes d’ Antoine...

Il ne répond pas, se contentant de secouer mollement la téte. Depuis la mort de mon pere, Romain
élude toute référence a son frere. Toute allusion le rend mal a 1’aise. De la géne, de I’amertume aussi.
Comme s’il se reprochait de n’avoir pu le sauver.

Comme s’il avait pu... Le spectacle de son arrivée en civiere a 1’hopital I’avait tétanisé. Bien qu’il
eit I’habitude de ce genre de cas et qu’il fiit peut-étre le médecin le plus doué pour traiter les patients
victimes d’arrét cardiaque, il aurait préféré ne pas étre la. Son propre frere, son seul frere, dans un tel
état. La violence de 1’attaque ne laissait aucun espoir.

Le corps d’Antoine n’a pas été exposé. Cette pratique le répugnait. Il a plutot été incinéré et ses
cendres dispersées au sommet des monts Sutton, lieu chéri entre tous. Tout cela nous a laissés, ma



mere et moi, compléetement engourdis, assommeés.

Pourtant, a la Roebuck Bull, les infarctus n’étaient pas rares. Elle avait déja abattu quelques
présidents avant mon pere. Mais c’était au temps ou les financiers quittaient rarement leur cigare et
finissaient la journée au dry martini double. Antoine, lui, s’était imposé une discipline de fer. Des
séances intensives de jogging ou de squash couronnaient souvent ses longues journées de travail. Il
voyait dans le défoulement physique le seul moyen d’échapper au stress énorme des marchés
financiers. Il était dans une forme splendide, dynamique, tres pres de nous.

Cet épisode a constitué le premier jalon de la série noire qui s’annoncait. Au déces d’Antoine,
c’est Romain qui, a titre d’exécuteur testamentaire et a sa grande surprise, a dii nous apprendre que
nous étions ruinés. Nous qui vivions tres bien dans notre grande maison du sommet Trinité a Saint-
Bruno avons dii la vendre en catastrophe pour nous maintenir a flot. Une situation difficile, d’autant
que des bruits couraient. Depuis quelque temps, Antoine s’égarait. Il semblait avoir moins la touche.
Il aurait méme perdu gros dans une transaction sur le marché des changes, pour son propre compte.
Quasiment ruiné en une seule journée. D’ou le choc, terrible, et 1’infarctus.

Les mois suivants ont été éprouvants. Ma mere était brisée par la douleur. J’étais moi-méme
fragile. Avec Antoine, nous formions une famille unie. Son départ si soudain nous paraissait irréel.
Tellement éloigné de ce qu’il avait été. Comme s’il s’agissait de la mort d’un autre. En homme
d’honneur et de bonté, Romain nous a accordé toute son attention en plus de s’occuper de la
succession de mon pere. Une entreprise tres complexe vu le degré de sophistication des
investissements d’Antoine. Son actif était considérable, ramifié, mais son passif 1’était
malheureusement tout autant. A cause de sa derniére transaction. Une imprudence dont nous ne le
savions pas capable. Le verdict a été brutal. Il ne nous restait plus qu’un faible capital. A peine de quoi
acheter une petite maison et 1’entretenir quelques années.

Puis, un an plus tard, comme pour illustrer le caractere implacable de la loi des séries, ce fut au
tour de ma mere. Une fin brutale et inattendue alors que les choses commencaient a se tasser pour
nous. Devant 1’obligation de gagner a nouveau sa vie, elle avait repris son ancien travail d’agent
immobilier. Les premiers temps avaient été tres durs, mais elle s’était acharnée, se servant de son
boulot comme d’un exutoire. Elle travaillait d’ailleurs sur une grosse affaire lorsque...

Romain m’attire vers le garage suivant. Je le suis, interdit, en proie a un léger vertige. Devant
I’enclos surmonté du cavallino rampante, embléme de la mythique Scuderia Ferrari, je ne ressens pas
le frisson habituel. La vue des monoplaces rouge sang me laisse indifférent. D’ordinaire, je ne me
lasse pas de contempler le ballet ordonné des mécanos occupés a nettoyer et remonter les fougueuses
montures. Mais aujourd’hui, leur travail méticuleux, hérité d’une longue tradition de maitrise et de
passion, ne me touche pas, car en réalité je ne le vois pas.

Je ne peux m’empécher de penser a eux, & mon pére, a8 ma mere. A I’horreur qui m’a frappé
lorsque j’ai recu 1’appel. Sergent Beaudoin de la Siireté. Je I’ai su immédiatement. Au ton de sa voix.
A son assurance feinte derriére laquelle on devinait sans peine un homme jeune pas encore rompu a ce
genre d’exercice. Mylene Bélanger Maynard. Collision frontale. Impact terrible. Carbonisée. Abattu,
j’ai tout liquidé et je suis parti aussi vite que possible. N’importe ou...

Au moment ou je doute de jamais parvenir a occulter tout cela, la grande affiche frappée du sigle
élégant de 1’écurie Procyon F1 m’apparait, lumineuse comme un phare. Je pousse presque un soupir
de soulagement. Mon contrat pour le week-end.

— J’ai rendez-vous avec le patron pour une entrevue, dis-je a Romain tout en désignant le garage.

Il accueille ma remarque plutot froidement.

— Avec Jean-Louis Vincent, aujourd’hui ? fait-il en plissant les yeux pour se protéger du soleil.

— Non, samedi midi. Aujourd’hui, j’ai autre chose pour 1’hebdo.

Il remet ses verres fumés et me lance avec une pointe de mépris :



— Qu’est-ce que tu lui trouves, a ce type ? On dit que c’est un bel enfant de pute...

— Son écurie monte, il gagne en influence...

— Mais c’est un affairiste de la pire espece !

— (C’est un businessman, pas un humaniste.

— Justement, c’est pas une excuse. On n’entend plus parler que de ces types. Toi, au moins, tu
pourrais t’intéresser a quelqu’un d’autre ! me répond-il sechement avant de tourner les talons.

La visite est terminée. Je n’insiste pas. Et tant pis : en venant au circuit, chacun de nous était
d’abord soucieux de faire plaisir a I’autre. Mais ce faisant, nous nous sommes trahis. Figés dans un
silence glacial, nous retournons a la voiture.

Sur le chemin du retour, j’essaie de me détendre. Le soleil inonde I’habitacle, puissant, aveuglant.
Ne regarde pas, n’essaie pas de voir. Oublie. Je m’enfonce dans le luxueux siege de cuir, ferme les
yeux et, ’esprit libre de toute pensée, je gofite la chaleur des rayons sur mon visage tandis que nous
roulons vers la ville.



Chapitre 2

Samedi matin. Je me leve encore plus tot que d’habitude. Apres une douche rapide, je descends
acheter le journal et m’installe a ma table de travail pour ma revue de presse quotidienne.

Rien de spécial aujourd’hui, sinon que les principales places boursieres d’Europe ont terminé la
semaine en forte baisse. La faute au dollar américain qui continue de s’apprécier et de drainer les
capitaux. De Londres a Moscou, les investisseurs ont exprimé leurs craintes. Mais il n’y a la rien de
neuf. Les investisseurs craignent toujours quelque chose. Mon journal épluché, je débarrasse la table
en empilant la vaisselle sur le comptoir — il y a de bons c6tés a vivre seul — et j’entreprends de réviser
mon dossier sur Jean-Louis Vincent, le patron de Procyon F1.

Le portrait change beaucoup d’une publication a I’autre : golden-boy pour les Francais, combinard
astucieux pour les Anglais, personnage vaguement louche pour les Allemands. A 1’évidence, il ne
laisse personne indifférent et j’ai bien I’intention d’ajouter ma pierre a 1’édifice pour les Italiens.
J’acheve de préparer mes questions en vitesse et je mets le cap sur le circuit. L’entrevue doit avoir
lieu ce midi dans son motorisé.

— Monsieur Vincent doit terminer un entretien urgent. Entre-temps, si vous voulez manger, vous
étes le bienvenu.

Je ne me fais pas prier.

J’ai passé une matinée plutot éprouvante a tournoyer comme une girouette dans le paddock.
Durant les séances d’essais, on doit avoir des yeux tout autour de la téte si on ne veut pas finir
encastré dans un aileron comme une vulgaire pub de cigarettes tant les monoplaces entrent et sortent a
un rythme infernal. Les habitués, eux, agissent d’instinct. S’écartant tout juste a I’arrivée d’un bolide,
se laissant méme froler avec flegme sans interrompre leur conversation tandis que les mécanos
s’agglutinent autour pour effectuer leurs contrdles. A les voir, j’ai pu mesurer combien j’étais un vert.
Avec tout cela, je n’ai pas pu rassembler la moitié des informations dont j’avais besoin.

Je m’approche du buffet. Saumon poché a I’estragon, pommes mousseline, muscadet, fraises
poivrées... A des années-lumiére des sandwiches-aux-oeufs-pas-de-croiite de I’hétel de ville.

Sous les auvents, la chaleur accablante des puits céde le pas a une fraicheur relative. Les
conversations vont bon train dans une ambiance détendue. Le beau monde prend le frais a la santé de
Procyon F1. Je repére une place libre et m’installe.

A c6té, un type secoue son briquet. Il se tourne vers moi :

— T’aurais pas du feu ?

Un Frangais. Je lui tends mon Zippo. Je 1’ai toujours sur moi méme si je ne fume pas, avec mon
couteau suisse.

Il fait jaillir la flamme, aspire un bon coup et me le rend en me remerciant.

— Y a pas de quoi.

— Local ?

— Oui, mais je couvre le Grand Prix pour un magazine italien.

— C’est ton premier Grand Prix ?

— Comme journaliste, oui.

— Alors bienvenue dans le monde merveilleux de la F1. Moi, c¢’est Dumontier, mais tout le monde
m’appelle Dumont.

J’avais déja lu de ses articles. Un des rares journalistes de 1’Hexagone a ne pas flatter Vincent que



dans le sens du poil.

— Charles Maynard.

— A ce que je vois, t’as déja pris tes marques. Y a pas mieux que Procyon pour la bouffe, méme si
Prost et Ferrari sont pas mal non plus. En tout cas, infiniment mieux que les Anglais : ils seraient
capables de faire bouillir leur mere.

— Je suis surtout ici parce que j’ai une entrevue avec le patron.

— Vincent, un bel enculé, oui !

Il s’est exprimé avec verdeur, assez fort pour que quelques tétes se retournent. Mais quand on voit
que c’est Dumont, on n’en fait pas de cas. L’habitude, j’imagine...

— Qu’est-ce que tu fais ici, alors ?

— Attention, il faut pas confondre : c’est pas parce que j’aime bien sa cuisine que je vais
m’empécher de le critiquer. C’est vrai, il sort de nulle part, ce mec, il crée une écurie avec une
montagne de fric — dont personne ne connait tres bien la provenance — et il faudrait 1’applaudir sans
rien demander ?

— L’accueil doit quand méme étre un peu frais, non ?

— Au contraire. On m’accueille toujours avec une extréme correction. Vincent lui-méme
maintient la facade. La F1 est un show d’images. C’est mal vu d’afficher ses rancunes. Dans les
coulisses, par contre, c’est autrement plus viril.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Des pressions, de I’intimidation. Il m’a méme déja fait perdre une pige. Quand un rédacteur en
chef a le choix entre un pigiste ou un budget publicité, il met pas tres long a se décider. Toi, pour qui
tu bosses ?

— Pour le Tifosi.

— Ah oui ! Les deux types de Monza. T’en fais pas, t’auras pas de probleme avec eux. De 1’argent,
ils n’en ont pas ! fait-il avec un sourire avant de se retourner.

On I’interpellait depuis la table voisine : quelqu’un veut 1’entendre raconter sa derniéere histoire.
Un Paris-Modene trompe-la-mort avec un jeune pilote aux dents longues qui s’amusait a freiner le
moins possible tandis que le pauvre Dumont enfongait ses pieds dans le plancher comme s’il cherchait
lui-méme la pédale de frein. On se bidonne dans 1’assistance et Dumont, trop heureux, enchaine sur
une nouvelle histoire. J’en profite pour m’éclipser.

Vincent doit achever, maintenant, et je ne veux pas me faire doubler.

Quelques metres a peine séparent sa caravane de la table ou j’ai mangé. Pourtant, a ses abords, il y
a nettement moins de bruit. On entend méme la rumeur d’une conversation filtrer depuis le luxueux
motoriseé.

En regardant derriere moi, je constate que mon déplacement a fait une émule : un homme, seul,
s’approche de la caravane. Pas un autre journaliste ! Je n’ai aucune envie de voir mon téte-a-téte se
transformer en point de presse. Mais il a les mains libres et quand une 1égere brise souleve le laissez-
passer qu’il porte au cou, je réalise m’étre inquiété pour rien. Un invité de 1’écurie. J’aurai Vincent
pour moi seul.

Vincent qui semble d’ailleurs en avoir plein les bras. Sans que j’en puisse en saisir le sens, le ton
de son échange indique une agressivité certaine. Et réciproque. Le type reste a mes cotés. Des Ray-
Ban d’aviateur cachent en partie le haut de son visage, mais une curieuse expression 1’anime. Une
grande placidité, en méme temps qu’une certaine fureur. Comme une colére a moitié contenue. Une
téte bien singuliére.

Pendant que je I’examinais, la porte de la caravane s’est ouverte avec fracas. Je me retourne et
entre aussitot en collision avec quelqu’un.

— Oh ! Pardon, dis-je a I’homme qui vient de quitter la caravane.



— QOui, oui, ¢a va, ¢a va, fait-il en replacant son veston, la prochaine fois, faites plutot attention...

Un type solide aux cheveux vif argent vétu d’un costume sombre de bonne coupe. Plutot lourd
pour une journée si chaude, d’autant que dans le paddock, derriere les garages, on est 1égerement vétu.
Durant la fraction de seconde pendant laquelle il demeure immobile, son corps entier semble exprimer
une colere sourde, sauf pour son visage, vaguement familier, qui demeure impassible. Poker-face. En
quelques pas rageurs, il disparait derriére une des colonnes de pneus préparées pour les qualifications
de I’aprés-midi. Du méme endroit émerge alors Philippe Roussillon, 1’ex-pilote maintenant confiné a
un fauteuil roulant.

Le déclic se fait aussitot. Je me retourne pour m’en assurer, mais I’homme aux Ray-Ban a disparu.
J’ai déja vu son visage. Ou plut6t j’en ai déja vu un semblable. Celui d’un ex-champion de ski qui
avait subi une paralysie partielle de la figure a la suite d’une chute violente a 1’entrainement.

— Monsieur Vincent peut maintenant vous recevoir.

Le relationniste de Procyon m’invite a monter a bord de la caravane grand luxe de I’équipe.
Mobilier élégant, cuir souple, moquette épaisse et musique classique distillée par une chaine haute-
fidélité dernier cri. L’argent ne peut tout acheter, c’est vrai, mais pour ce qui est d’une ambiance
feutrée, alors la, il n’y a vraiment pas de probleme. Un net contraste avec I’agitation surchauffée des
garages. Jean-Louis Vincent m’accueille, sourire engageant, main tendue.

— Rappelez-moi, cher ami, le nom de la publication qui vous envoie.

Bien qu’il ait été plutot orageux, son entretien précédent n’a laissé aucune trace. Vincent s’est
exprimé d’une voix posée et onctueuse, en parfaite maitrise de soi. Peut-étre ses deux énormes gardes
du corps postés en arriere-plan y sont-ils pour quelque chose.

— Le Tifosi. Je suis leur correspondant pour 1’ Amérique du Nord.

— Tres bien. Puis-je vous offrir quelque chose ?

Je décline.

Il m’invite a m’asseoir pendant qu’un de ses gorilles lui apporte un verre. Je pose mon
magnétophone sur la table.

— L’excellent début de saison de Procyon F1 rend les lecteurs du Tifosi désireux de mieux vous
connaitre. Prétendre a la victoire des sa deuxieme année d’existence est un exploit que bien peu
d’équipes peuvent revendiquer.

J’ai beurré un peu épais, mais les barriéeres des vaniteux tombent plus facilement sous les flatteries
que sous la critique.

Vincent semble apprécier.

— En effet, mais ces succes étaient prévus. Ils ne sont que le prolongement de I’esprit
d’excellence qui anime Procyon SA, la société mere de 1’écurie, depuis ses débuts.

— Pouvez-vous préciser la nature des activités de cette société ?

— Procyon SA est un holding financier international. La gestion de fonds constitue sa principale
activité. Grace a des outils d’analyse révolutionnaires développés par notre équipe de mathématiciens
et d’économistes chevronnés, nous permettons a nos clients de saisir les meilleures occasions de
placement sur toutes les places boursieres du monde.

— Pourquoi avoir créé une écurie de F1 ?

— Procyon F1 est une vitrine pour le prestige mondial de Procyon SA.

— C’est tout de méme un investissement colossal. Peut-il étre rentable ?

— Absolument, car notre systeme est infaillible. Les résultats que nous obtenons sur notre seul
capital nous permettent de faire face aisément au budget de 1’équipe. Sans compter les nouveaux
revenus générés grace a notre présence en F1.

L’homme est conforme a 1’image que je m’en étais faite. Il appuie ses propos de gestes lents et
assurés. Son port de téte altier et ses yeux gris vifs donnent I’impression de toiser plus que d’observer.



Du reste, un sourire carnassier couve sous le vernis. Il est jeune — quarante-cingq ans a peine — et sa
réussite est éclatante. Un homme visiblement au-dessus de ses affaires.

— Vous n’étes pas sans savoir que des rumeurs tenaces animent le paddock. Certains expriment
leur scepticisme quant a 1’efficacité du systeme d’investissement dont vous étes le promoteur.

Vincent ne bronche pas. Son attitude trahit tout au plus un léger agacement a 1’idée qu’on puisse
encore évoquer cette question.

— Ce systeme doit bien fonctionner si je suis ici pour en parler. La petite faune de la F1 a
tendance a jalouser ceux qui ont du succes. A fortiori ceux qui en ont rapidement.

— Quelles activités exerciez-vous auparavant ?

— Je dirigeais une société active dans le financement d’entreprises, les fusions-acquisitions, ce
genre de choses.

— Jusqu’a tout récemment, vous étiez en négociation avec Mercedes pour 1’obtention de leur
moteur. L’accord semblait imminent. Pourtant, a la veille du Grand Prix de Monaco, les négociations
ont été brutalement rompues. Comment expliquer ce revirement ?

Il tente de noyer le poisson en évoquant la nationalité francaise de 1’équipe, son refus d’engager un
pilote proposé par le motoriste germanique... Tout le monde se doute que Mercedes a trouvé un os et
préféré se retirer. Comme les magouilles ne manquent pas en F1, la poussiere est vite retombée. Seul
Dumont a continué a s’y intéresser. Juste comme je m’appréte a revenir a la charge, la sonnerie de son
téléphone portable nous interrompt.

Le combiné a son oreille, son visage se crispe. Une lueur de surprise jaillit furtivement de ses
yeux. Conscient de ma présence, il se recompose une assurance et fait une pause.

— Je suis navré, mais on vient de soumettre a mon attention une affaire tres urgente. Pourrions-
nous poursuivre notre entretien plus tard ? Demain, peut-étre ?

Cela m’embéte, mais je n’ai guere le choix.

J’arréte le magnétophone, le glisse dans la poche de mon veston et quitte le motorisé.

Dehors, la chaleur humide me happe. Le soleil est au zénith, des volutes dansent sur 1’asphalte
briilant. Une vraie fournaise. Les temps de la séance de qualification de cet apres-midi vont en
souffrir.

Dans la salle de presse, la climatisation vient de tomber en panne. Les chemises sont déja cernées,
les fronts humides. Je dépose mes affaires sur une table de travail commune tout pres d’une rangée de
téléviseurs et m’assieds sur une chaise de PVC. Dumont regagne sa place, juste a coté.

— Et alors, ton entretien avec Vincent ? fait-il.

— Charmant bonhomme. Aussi modeste qu’une bonne soeur.

Je suis en train de préparer mon calepin de notes pour 1’apres-midi quand je ressens une légere
pression sur 1’épaule.

— Monsieur Maynard...

Je me retourne. C’est Pierre, le relationniste de Procyon F1. Il a I’air un peu essoufflé.

— Monsieur Vincent voudrait s’excuser pour le contretemps et vous inviter a la réception qu’offre
1’équipe ce soir.

Il me tend une enveloppe.

— C’est un événement privé avec les membres de 1’écurie et les sponsors. Pour la suite de
1’entrevue, monsieur Vincent sera disponible comme convenu demain matin.

— Merci, lui dis-je, surpris de cette attention, tandis que Dumont observe :

— Dis donc, c’est le traitement royal ! On avantage la presse locale, maintenant ?



Pour toute réponse, Pierre lui décoche une vague grimace avant de tourner les talons et de
disparaitre aussi vite qu’il est arrivé. De mon co6té, j’ouvre I’enveloppe. Wow ! L’invitation est bonne
pour quatre personnes. Je vais pouvoir emmener les copains, en plus !

— Il est ou son truc a Vincent, ce soir ? me demande Dumont.

— Au Galaxy, un resto-bar branché de la rue Peel, au centre-ville.

Je consulte ma montre : douze heures cinquante-neuf. Pas le temps de les appeler tout de suite. Il
ne reste qu’une minute avant le début de la séance de qualification. Et on peut se fier aux
organisateurs pour respecter scrupuleusement 1’horaire prévu. Je range ma précieuse enveloppe.
Comme de fait, a treize heures précises, les feux passent au vert dans la ligne des puits. Une premiere
monoplace prend la piste, bientot suivie d’'une demi-douzaine d’autres. L’atmosphére décontractée,
amollie par la canicule, s’anime alors instantanément. La séance de qualification vient officiellement
de débuter. Dans cette piece, plusieurs font ce travail depuis des années. Ils commencent a en avoir
jusque-la des avions en retard, des valises perdues, des horaires impossibles et de 1’arrogance des
saltimbanques du Grand Cirque, mais quand les voitures roulent sur la piste, quand les moteurs
grondent enfin, on peut déceler sur chaque visage la trace d’un bonheur singulier. Le petit garcon qui
refait surface.

Au terme de la session, les choses se présentent plutot bien pour Procyon F1. Premiere et troisieme
places sur la grille de départ. Vincent va étre carrément imbuvable.
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A deux heures du matin, c’est assez, je frappe le mur. L’épaisse fumée de cigarette, la canicule et
les heures passées a crier pour essayer de se faire comprendre dans la cacophonie ambiante ont eu
raison de moi. Quelque chose me dit que j’ai déja passé 1’age. Et puis, en fait de soirée, c’était moins
réussi que je ne I’avais anticipé. A la limite, cela aurait méme pu étre une soirée a la chambre de
commerce. Pas grand monde a part les commanditaires. Peter Bryan et Thierry Bernard, les pilotes de
Procyon F1, sont seulement passés en coup de vent au début de la soirée, mais c’est quand méme déja
mieux que Vincent, qu’on n’a pas vu du tout. Je vide mon verre et au revoir tout le monde, a la
maison.

Dehors, la nuit me semble étonnamment fraiche. Je reprends un peu de vigueur bien que j’aie
encore la téte engourdie par les échos de la musique du bar. Heureusement, j’ai laissé ma voiture pas
tres loin. Apres avoir traversé le square Dorchester, je prends un raccourci vers Cathcart par une
ruelle.

Tout de suite, I’odeur des poubelles prend a la gorge. Une odeur grasse, proprement écoeurante.
D’instinct, j’accélere la cadence — pas question de passer une seconde de trop ici. Mes semelles
produisent un son étouffé — des veines de sable et de gravier recouvrent le sol — qui se répercute sur
les murs. Apres un moment, curieusement, il se dédouble et s’amplifie. Je regarde par-dessus mon
épaule. Nuit d’encre, on n’y voit rien. Mais quand une lame de couteau se retrouve fermement
appuyée sur ma jugulaire, je comprends avoir commis une grave erreur.

— Bouge pas ou je t’ouvre la gorge !

Je m’immobilise, j’arréte de respirer. Dans ma téte, I’idée méme du mouvement n’existe plus.

Le type qui me tient en respect ne doit pas étre tres grand, mais il est solide. Il sent 1’apres-rasage
marin sur fond de camphre. De sa main libre, il entreprend de fouiller mes poches. Portefeuille et
magnétophone disparaissent vite fait dans celles d’un complice.

— Y a combien ? demande-t-il.

— P... Pas grand-chose. A peu prés cent... cent... cent cinquante, bégaie 1’autre.

— C’est tout ?



— Y a aussi un mma... un mm... agnétophone mm... mais mais ¢a vaut rien !

— T’es pas tres généreux, petit | me lance mon assaillant avant de me retourner et de me balancer
un coup de genou dans le ventre.

Plié en deux, le souffle coupé, je m’effondre dans un tas de sacs a ordures. Deux petits bruits
étouffés se font entendre a mes cotés, puis des pas. Ils quittent calmement la ruelle, comme si de rien
n’était.

Et pour cause. J’essaie de me relever, mais j’en suis bien incapable. Je me tiens le ventre a deux
mains tellement cela fait mal.

Malgré la douleur, j’étends finalement un bras pour chercher a tatons dans la nuit. Si je récupere
mes affaires, je me sentirai déja mieux. Au passage, je mets la main dans un tas d’immondices, mais
je finis par buter contre ce que je cherchais : mon portefeuille et mon magnétophone.

Juste comme je reprends mon souffle et parviens a me redresser sur un coude, une porte s’ouvre de
nulle part et va donner violemment contre le mur, a quelques metres de moi. Suivent les pas rapides
de quelques personnes — trois, peut-étre quatre — et, dans la foulée, un cri.

— Lachez-moi !

Quelqu’un se débat. Je n’y vois absolument rien, mais quand une breche se dessine enfin dans
I’obscurité, j’ai un choc. Le plafonnier d’une limousine — impossible a voir jusque-la — projette un
cone de lumiere jaunatre sur un visage, reconnaissable entre tous malgré la peur qui le déforme. Pas
de doute possible, cet homme qui se débat, c’est bien Jean-Louis Vincent.

— Mais lachez-moi !

Deux énormes brutes le poussent sans ménagement a I’intérieur du véhicule. Aprés qu’on I’a bien
encadré, un homme vient s’installer calmement sur le siege devant eux : le type au costume sombre
contre lequel j’ai buté devant la caravane de Procyon F1 un peu plus tot. Il toise Vincent d’un regard
méprisant et lache avec autorité : « Ta gueule, Vincent ! Tu seras au Back B. demain. Souka
pozornaia ! »



Chapitre 3

On ne m’avait jamais bousculé. Je ne me souviens pas de m’étre battu. Alors, pour ce qui est de
me faire voler... « Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? Ils ont pris votre argent, mais ils vous ont
laissé votre portefeuille et votre magnétophone. Considérez cela comme une faveur. Et puis vous
devriez savoir que c’est dangereux de se promener dans une ruelle du centre-ville a deux heures du
matin. » — « Merci, les gars, je ne pensais pourtant pas habiter le Bronx. » C’était bien la peine d’aller
au poste de police. Une chance que je ne leur ai pas parlé de Vincent.

Un magnat francais de la finance est poussé en pleine nuit dans une voiture dont je n’ai pu relever
I’immatriculation par des hommes inconnus et impossibles a identifier — je les ai a peine entrevus
dans la pénombre. Leur destination ? Le Back B., un endroit dont je ne sais absolument rien. Pas
question de m’exposer. Personne ne m’a vu, vaut mieux rester dans 1’ombre.

De toute facon, 1’absence de Vincent sera signalée bien assez vite. Ses gorilles s’en chargeront. A
moins qu’on ne les ait effacés. Rien n’est exclu. Au circuit, ses armoires a glace étaient aux aguets,
I’arme bien en vue. Vincent est un type important. Ce qui en dit long sur ses ravisseurs. Enfin, sur
ceux qui I’ont trainé hors du Harold’s contre son gré, mort de peur, en pleine nuit de surcroit.

Le Harold’s est un restaurant-bar a la mode qui donne sur le bout de ruelle ou j’étais. Je I’ai appris
en passant devant en voiture tout a 1’heure. Je ne me suis pas attardé. Cet endroit a une certaine
réputation, mais a en croire les rumeurs, la moitié des bars en ville seraient tenus par la pegre, alors...

Je recule une nouvelle fois le ruban de mon magnétophone et refais jouer I’extrait : « Ta gueule,
Vincent ! Tu seras au Back B. demain. Souka pozornaia ! » En ramassant mon magnétophone dans la
ruelle, je me suis apercu qu’il était en train d’enregistrer. Le bouton a dii s’enfoncer quand mes
voleurs ont lancé 1’appareil a mes cotés. Souka pozornaia ! Qu’est-ce que cela signifie ? Et cette
histoire de Back B. Cela sonne comme un rappel a I’ordre : « Tu seras au Back B. demain. » Comme si
c’était prévu de longue date.

Il est plus de quatre heures du matin quand j’immobilise ma voiture devant chez moi. J’habite au
deuxieme. Si le meilleur moment de 1’amour est celui ou I’on gravit les escaliers derriere sa belle, on
ne peut en dire autant du sommeil. J’en acquiers la certitude en m’écroulant sur mon lit.
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Céline Dion chante toujours trop fort, mais la, cela dépasse les bornes. Je suis prét a balancer mon
réveille-matin par la fenétre quand I’image de Vincent me revient a 1’esprit. Je bondis tout de suite
hors du lit.

Au circuit, tout le monde ignore la disparition de Jean-Louis Vincent. Sinon, Dumont m’en aurait
parlé : je viens de le croiser. Or tout ce qui I’intéressait, c’était de me raconter avec verve sa soirée
d’hier a 1’Orange Box Club, un endroit dont les charmes contribuent a faire de Montréal une des
étapes préférées du championnat.

A la fin du warm-up, je me dirige vers les garages de Procyon F1. Aprés tout, j’ai rendez-vous
avec Vincent et je ne suis pas censé étre au courant de son enlevement. Les événements m’ont donné
une longueur d’avance sur tous les autres, autant en profiter. D’autant que se pose la une question
intrigante : qui peut bien en vouloir a ce point a Jean-Louis Vincent ?

Je m’approche du relationniste. Ces types savent trés bien mentir. Je m’attends a une bonne
performance.

— Dites donc, meilleurs temps au warm-up, pole position et troisieme place sur la grille de départ.
Le patron doit étre de bonne humeur ! Je peux le voir ?



— Malheureusement, monsieur Vincent n’est pas ici. Il a di partir hier soir. Une affaire urgente a
régler aux Etats-Unis.

— Un samedi soir ?

— Samedi ou lundi, c’est du pareil au méme pour monsieur Vincent. Dans ce milieu, ¢a n’arréte
jamais.

Tiens, tiens. Un peu plus loin derriere, j’apercois les deux gorilles de Jean-Louis Vincent attablés
devant un Perrier. Tous deux portent des verres fumés. Le plus gros a une joue passablement éraflée
tandis que 1’autre a une main enrubannée. Au moins, ils sont vivants.

— Il voyage léger, le patron, lui dis-je en les désignant du doigt.

Il semble un peu embarrassé, mais me répond avec aplomb.

— Monsieur Vincent n’a pas besoin d’eux. Il ne fait qu’un rapide aller-retour.

— Ils ont I’air amoché.

— Ils avaient quartier libre hier soir et ils se sont un peu emportés. Ces types ne sont pas vraiment
des intellos.

— Est-ce trop indiscret de vous demander ou ses affaires I’ont emmené ?

— 11 a fait allusion a New York ou Boston. Procyon SA y a des partenaires importants.

— Sera-t-il de retour aujourd’hui ?

— Normalement, oui.

— Alors je 1’appellerai ce soir a son hotel. Toute 1’équipe loge au Ritz, n’est-ce pas ?

— Oui, mais monsieur Vincent pourrait étre difficile a joindre. Le mieux serait que vous lui
téléphoniez a son bureau de Paris cette semaine.

— Tres bien, dis-je en rangeant mon calepin. C’est vraiment pas de chance. S’il devait rater la
premiere victoire de son équipe...

— Que voulez-vous, les affaires sont les affaires.

Il ment effrontément. Pourtant un détail me chicote. Il a fait allusion a New York ou Boston.
Pourquoi ce doute ? Pourquoi New York ou Boston ? Les mensonges sont d’autant plus efficaces
qu’ils sont affirmés franchement, sans hésitation. Il aurait di me dire qu’il était allé a New York,
Boston ou Washington, peu importe. Mais pas a New York ou Boston. Il ne pouvait faire une telle
erreur.

Je tourne les talons. Mon regard se porte tout de suite sur quelqu’un : plusieurs metres devant se
trouve I’homme au visage affligé de paralysie partielle que j’ai croisé aux abords de la caravane hier.
Il nous observait, le relationniste et moi. Cette fois-ci, il ne bronche pas. Je peux le détailler avec
précision. Taille moyenne, plutdt costaud, cheveux chatains en broussaille, il a une chemise et un
pantalon noirs et toujours les mémes Ray-Ban. Il soutient mon regard sans géne. Avec une pointe de
défi, méme.

Je me retourne vers 1’attaché de presse.

— Qui est ce type, la-bas, tout en noir avec les Ray-Ban, pres des auvents ?

— Aucune idée.

— Il a un laissez-passer d’invité de 1’équipe.

— Ils changent souvent de main durant le week-end.

— Il s’est approché de la caravane hier.

— Désolé, je ne le connais pas, fait-il avant de rejoindre les invités de 1’équipe.

L’homme aux Ray-Ban, quant a lui, esquisse un vague sourire et disparatt.

Pas siir que ce soit une bonne idée de me lancer a ses trousses. De toute facon, j’ai mieux a faire.
« Tu seras au Back B. demain. » Demain, c’est aujourd’hui. Et le Back B. ?

Je remonte dans la salle de presse. Avait-on fait allusion a un hoétel, un bar, un restaurant ? Je
parcours 1’annuaire téléphonique de bout en bout, mais je ne trouve rien. S’il existe, cet établissement



n’est pas situé a Montréal. A moins qu’il ne s’agisse d’un nom de code ou d’un surnom, ce qui n’est
pas impossible.

Pour en savoir plus, il me faudra aller a la source. Au Harold’s. Le probleme, c’est que j’ai un
Grand Prix a couvrir et je ne peux quand méme pas tout inventer. D’autant que mes attentes sont pour
le moins vagues. Qu’est-ce que je peux vraiment espérer trouver en y allant ?

%

Dans la salle de presse, c’est I’explosion. Au terme d’un Grand Prix aprement disputé, Peter Bryan
devance de justesse les deux pilotes Ferrari. Quelques metres de plus et on avait besoin de la photo-
finish. Mais peu importe que la marge soit si faible, Procyon F1 vient de remporter une premiere
victoire amplement méritée. Pendant que les Italiens font la gueule, les Francais pavoisent : enfin un
triomphe a se mettre sous la dent.

Apres les cérémonies du podium, on investit les quartiers de 1’équipe. Le champagne coule a flots,
les rires fusent de toutes parts. L’absence de Vincent passe presque inapercue dans la liesse générale.
Seul Dumont fait la moue, une fliite de champagne a la main.

— Ou est Vincent ? Normalement, il devrait étre en train de nous casser les oreilles avec
I’excellence de son systeme.

— Il a dii s’absenter pour ses affaires.

Dumont semble étonné.

— Il n’a jamais raté un Grand Prix !

— Il y a un commencement a tout.

— N’empéche, il doit se mordre les doigts, le Vincent. C’était sa journée.

Tu ne crois pas si bien dire, Dumont, mais cela, je le garde pour moi.

Je me tiens loin du champagne, me contentant de recueillir quelques commentaires ici et la. Quand
j’estime avoir assez de matériel pour mes papiers du Tifosi, je range mon carnet. C’est maintenant le
temps de célébrer cette victoire. Mais pas ici.

Au Harold’s.

Mes yeux mettent quelques secondes a s’habituer a I’obscurité relative. Je m’installe au bar, planté
au milieu de I’endroit, a 1’américaine. Quelques dizaines de clients peuvent y prendre place
confortablement, mais seul le quart des tabourets est occupé.

Je jette un coup d’oeil circulaire. On y a mis les moyens. Fauteuils capitonnés, boiseries cirées,
cuirs patinés et moquette de laine arborant le sigle corporatif conferent au lieu une atmosphere de luxe
et d’intimité inattendue vu sa grandeur. Les serveuses sont a I’avenant. Suffit d’un signe de téte pour
qu’une beauté sculpturale au décolleté élégamment révélateur se présente devant moi et me serve
aussitot une grande biere blonde.

Bon, par ou commencer ? Je ne suis jamais venu au Harold’s. Je ne connais rien de cet endroit a
part ce qu’en disent les rumeurs : les propriétaires frayeraient avec des gens du milieu, on y
blanchirait de I’argent sale. Et quoi encore ? Un petit commerce de traite des Blanches pour arrondir
les fins de mois ? Bien siir, le fait que le Harold’s compte également des établissements a Nice,
Geneve et Milan peut étre un indice, mais bon... Je dois éviter 1’a-peu-pres et m’en tenir aux faits :
remonter la piste de Vincent. Mais voila, en ce moment devant ma biere, a quoi puis-je m’accrocher,
comment procéder ?

Il me faudrait d’abord savoir pourquoi Vincent est venu ici, s’il se doutait du danger qui le



guettait. Si oui, pourquoi étre venu quand méme ? Qui venait-il rencontrer ? Et ses gardes du corps,
pourquoi n’ont-ils rien pu empécher ? Voulait-il y aller seul ? Devant tant de questions et si peu de
perspectives de réponses, je commence a douter de I’utilité de ma présence ici.

Mon verre est déja vide. J’en commande un autre avant d’aller aux toilettes. A coté de la lourde
porte, la réplique d’une de ces cabines téléphoniques rouge pompier typiques de Londres me fait
penser que je n’ai pas encore pris les messages sur mon répondeur. Je compose mon numéro. Un seul
message. « Salut, Charles, c’est Pierre ! J’imagine que tu étais au circuit. Quelle course incroyable !
J’aurais aimé y aller, mais je n’ai pas pu cette année. C’est completement fou ici, ¢ca n’arréte pas.
Rappelle-moi quand tu reviens chez toi, mais n’oublie pas le décalage horaire. Salut ! »

C’est Pierre Kohl, un vieux copain. On ne s’est pas vus souvent depuis qu’il est a Moscou. Mon
long voyage m’a emmené dans bien des endroits, mais pas la-bas. Pierre dirige le bureau moscovite de
la Roebuck Bull. Je 1’ai connu au bureau de Montréal, ou j’ai travaillé quelques étés au courrier quand
j’étais étudiant. Lui sortait tout juste de I’université. Mon pere 1’avait pris sous son aile. Un type
brillant qui s’était passionné, comme Antoine, pour les économies du bloc de I’Est. Mon peére aurait
voulu lancer le bureau de Moscou, mais le sort a voulu que ce soit Pierre qui le fasse. Depuis, il méne
la-bas 1’existence frénétique, parfois surréaliste, des expatriés fortunés. Sous sa description, Moscou
apparait comme le New York des années folles des nouvelles de Fitzgerald, la violence en plus. La
violence extréme. Ces années-ci, le port du gilet pare-balles est tres répandu chez les financiers de la
capitale russe. Je prends note de le rappeler demain et retourne au bar.

A mon tabouret, je comprends que j’ai bien fait de venir.

En face de moi, a quelques metres a peine, son regard. C’est la premiere fois que je vois ses yeux.
Pas tout a fait bridés — 1égerement plissés — sous d’épais sourcils plaqués en oblique. Les yeux d’un
habitant de 1’Oural ou des steppes de Sibérie. Ses joues, larges et hautes, pourvues de pommettes
saillantes, accentuent la dureté des traits de son visage. Sa paralysie partielle n’est que plus évidente
sans ses épaisses Ray-Ban. Je soutiens son regard. Aucune surprise dans le sien. Il s’y accroche méme
quelques instants. Il est venu a ma rencontre ?

Pourtant, il ne s’est pas assis a mes cotés. Il ne veut donc pas me parler. Ou alors il ne le peut pas.
Les murs ont des oreilles, des yeux aussi. D’un geste économe, il dépose un porte-documents sur le
comptoir et baisse la téte. Il s’agit d’une mince serviette de cuir élimé de couleur tan, du genre qu’on
retrouve en quantité dans les colleges et universités. Pourtant, lui n’a rien d’un étudiant attardé. Apres
avoir lentement fini son verre, il consulte sa montre, pose quelques billets sur le comptoir et se dirige
d’un pas calme vers la sortie, porte-documents au poing,

Des qu’il a franchi le seuil de la porte, je I’imite. Cette serviette, elle est pour moi.

Il fait maintenant nuit. De 1’autre coté de la rue, il monte seul dans une voiture de location sans
jeter un oeil vers moi. Il veut que je le suive. Ma Honda est stationnée tout pres. Mon moteur tourne
déja quand il se met en route.

Durant une bonne vingtaine de minutes, il roule sans but. Comme s’il voulait s’assurer que
personne ne nous suit. Moi-méme, je lance des regards fréquents dans le rétroviseur et je laisse une
certaine distance entre nous. La prudence qu’il met a prendre contact avec moi me suggere d’y aller
mollo.

Puis, enfin, il se décide a quitter le centre-ville par le nord, vers Westmount, ou il emprunte le
chemin du Belvédere. Trop prudent, je le perds de vue. Arrivé au sommet de la cote, plus rien. Mais
gauche ou droite, c’est du pareil au méme. Summit Circle fait le tour du sommet de la montagne
occupé en son centre par un grand boisé.

Je vire a droite, passe devant plusieurs maisons cossues baties a flanc de colline et repere bientot
sa voiture vide arrétée au milieu d’une portion inhabitée. Je laisse mon véhicule devant le sien.

A cette heure-13, le parc est siirement désert. J’y pénétre.



Un croissant de lune projette une faible lumiere dans 1I’air humide. Mes foulées soulévent des
volées de gravillons qui produisent un tintement uniforme. Je n’entends pas d’autre bruit. Ou est-il ?
Arrivé a une intersection, j’hésite avant de m’engager sur ma droite, mais au détour d’un nouveau
sentier je 1’apercois enfin. Il s’éloigne, dos a moi, la serviette toujours a la main. Apres un bref arrét
devant un bosquet, il s’y enfonce sans se retourner. Je me dépéche d’aller le rejoindre.

Surprise ! quand j’arrive, il n’y est plus. Mais la serviette, elle, si.

Je la prends dans mes mains. Elle est souple, 1égere. Enfin, le brouillard va se dissiper un peu.
D’un geste fébrile, je dégage la boucle du rabat et plonge la main dedans.

Le choc.

Elle est vide. Completement vide. Désespérément vide.

Je me releve d’un bloc. Il m’a eu ! Pourquoi ne me suis-je pas méfié ? Il m’a eu ! Je vais me faire
descendre. En fait, je suis surpris de ne pas déja €étre mort. Paniqué, je me mets a courir vers ma
voiture. A quoi bon, il doit me tenir en joue a I’instant méme. Il n’a stirement plus qu’a appuyer sur la
détente.

Un coup de feu retentit.

Courir.

Puis un autre.

Courir.

Et encore un autre. Mais cette fois le son de la détonation a changé. Plus grave, plus rauque. On lui
répond, et deux fois plutdt qu’une. Tandis que je cours comme un forcené, un crépitement frénétique
emplit bientot 1’air. Une vraie fusillade. Mais je ne suis toujours pas atteint. Mieux, j’arrive a ma
voiture intact et, dans la fausse sécurité de 1’habitacle, les claquements ne constituent plus qu’un bruit
de fond.

Je ne demande pas mon reste et démarre sur les chapeaux de roue.

Un oeil rivé au rétroviseur — toujours rien ni personne derriére — je redescends vers la ville. Pas
question d’aller chez moi. Je vais passer la nuit chez Romain.
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Entourée de grands arbres et d’épais fourrés, la maison de Romain donne 1’image d’un refuge. Je
stationne ma voiture loin dans 1’allée.

Maria, sa domestique, m’ouvre la porte arriere. Romain vit seul.

— Est-ce qu’il est la ?

— Il est au salon, fait-elle. Ca va, monsieur Charles ?

— Qui, oui, ¢a va, lui dis-je machinalement en entrant.

Comme d’habitude, la piece m’impressionne par son opulence. Romain lit le journal dans un grand
fauteuil de cuir capitonné.

— Charles, quelle bonne surprise !

— Bonsoir, Romain, ¢a te dérange si je couche ici ?

— Pas du tout. Tu peux prendre la chambre bleue. Mais qu’est-ce qui se passe ? Tu sembles bien
agité.

— Tu permets ? lui dis-je en me dirigeant vers le bar.

— Bien siir.

Je me sers un scotch. Cul sec. Puis un autre. Romain se léve et vient me rejoindre.

— Tu veux bien me dire ce qui se passe ?

Maria se pointe. Romain lui fait signe que tout va bien et elle repart.

— Romain, je pense qu’on a essayé de me tuer.



— Quoi ?

Et j’entreprends de lui raconter les événements de la fin de semaine. Tout y passe : I’entrevue avec
Vincent, 1’agression dans la ruelle, I’enlevement, cet homme au curieux visage, le piege et la
fusillade. Romain fronce les sourcils, visiblement inquiet. Quand j’ai fini, il me dit :

— Tu as bien fait de ne pas avertir la police au sujet de Vincent. Ce genre d’histoires est au-dessus
d’eux. Tu ne te serais attiré que des ennuis.

Je sors le magnétophone de ma poche de veston et place le ruban au début de la plage.

— Tiens, écoute ca, lui dis-je en déclenchant le mécanisme avec le pouce.

« Ta gueule, Vincent ! Tu seras au Back B. demain. Souka pozornaia ! »

Romain joint les mains, le regard dans le vague.

— Refais-le jouer.

« Ta gueule, Vincent ! Tu seras au Back B. demain. Souka pozornaia ! »

Aucune réaction. Il reste la, completement absorbé. Apres de longues minutes, il finit par
bredouiller :

— Espece de batard, d’enculé...

— Quoi ?

— Souka pozornaia. C’est a peu pres ce que ca signifie.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Si tu veux connaitre la langue maternelle d’un polyglotte, écoute-le blasphémer. Ton gars sur le
ruban, il jurait en russe. Un Russe qui, au demeurant, parle un francais impeccable.

— Un Russe. Un autre, comme le type aux Ray-Ban. Je ne comprends pas. Pourquoi vouloir me
tuer ?

— Tu as été témoin de 1’enlevement de Vincent.

— QOui, mais comment ce type 1’a-t-il su ? J’étais seul dans la ruelle apres m’étre fait attaquer.

— Il te suivait peut-étre.

— Silirement pas ! Quelle raison aurait-il eu de me suivre avant qu’il se passe quelque chose ?

— Alors peut-étre gravite-t-il autour du ravisseur de Vincent ?

— Dans ce cas, il aurait pu me descendre hier, sur-le-champ. Pourquoi avoir attendu a ce soir ?

— OQuais... A ce compte-13, on peut aussi se demander d’ou sort ton ou tes sauveurs. Parce que
sans eux pour contrer ton assaillant, mon pauvre Charles, tu y passais.

— Quel con ! Je ne me suis vraiment rendu compte de rien !

— Tu n’es peut-étre pas le seul. Le type qui t’a tendu un piege ne serait pas allé dans le parc s’il
avait su qu’on vous suivait. A I’heure qu’il est, c’est peut-étre lui qui est mort.

— Possible. Merde ! Ca tirait vraiment de partout !

Romain arbore une mine déconfite. Ces événements le perturbent au plus haut point. Pourtant, au-
dela de I’inquiétude, je pressens le doute.

— Qu’est-ce qu’il y a, Romain ?

— C’est le Back B... Ca n’a peut-étre rien a voir, mais c’est le surnom du Ritz-Carlton de Boston.

— Quoi ?

— Il est situé dans le quartier Back Bay. J’y descends depuis des années quand je vais a Boston.

Romain se referme aussitot. Il semble déja regretter sa confidence.

Le Ritz-Carlton de Boston ! Pour moi, cela change tout. Voila quelque chose de tangible, de
concret.

— Le Ritz-Carlton. Tu ne trouves pas ¢a bizarre ? Tu seras au Back B. demain. Ca ressemble a un
rappel a I’ordre. Comme si Vincent avait déja été convié a un rendez-vous...

— ... et qu’on craignait qu’il n’y soit pas. J’ai eu la méme impression en écoutant le ruban, me
répond-il.



— Viens, on va en avoir le coeur net.

Nous nous dirigeons vers le téléphone. Romain retrouve rapidement le numéro du Ritz dans son
fichier rotatif.

— Ritz-Carlton !

— Pourrais-je parler a monsieur Jean-Louis Vincent ?

Le réceptionniste marque une breve pause avant d’enchainer :

— Ne quittez pas, je vous transfere a sa chambre.

Je raccroche aussitot, abasourdi.

Vincent est a Boston ! Et a visage découvert par-dessus le marché !

Mais alors, pourquoi ce type a-t-il voulu me tuer ? Pourquoi vouloir me tuer si j’ai été témoin d’un
enlévement qui, finalement, n’en est pas vraiment un ? Cela n’a aucun sens !

Romain ne dit pas un mot. Son attitude trahit une profonde inquiétude. A la mesure de la mienne.
En quelques heures, je suis passé du statut de témoin accidentel détenant une option sur un joli scoop a
celui, plus flou, d’acteur potentiel. Cette agression dans la ruelle était-elle vraiment le fruit du
hasard ? Pourquoi ce type aux Ray-Ban m’a-t-il tendu un piege ? La stricte raison me dicterait de
m’éloigner de tout cela, mais a vrai dire je n’en ferai rien. La piste de Vincent demeure et, en plus,
Romain lui-méme vient de me fournir une clé pour me permettre d’avancer. Il pourrait tres bien — en
fait, il devrait — me conseiller d’oublier cette histoire et de me tenir tranquille quelque temps. Mais il
n’en fait rien. Malgré le danger latent, malgré 1’inconnu qui se profile, le silence de Romain a mes
cOtés se présente comme une incitation a continuer.



Chapitre 4

Comme tous les lundis matin, Maria a préparé un petit-déjeuner anglais. Sur un coin de la table de
cuisine, Romain entame avec appétit sa deuxieme assiette d’oeufs brouillés et de pain frit. Et tant pis
pour ses convictions de cardiologue. Absorbé par son journal, c’est a peine s’il remarque mon arrivée.

En réalité, il attendait seulement que Maria quitte la piece pour me tendre une section du
quotidien.

— Tiens, regarde ca.

FUSILLADE A WESTMOUNT

Des citoyens ont déclaré avoir entendu un échange soutenu de coups de feu hier soir au
parc Summit de Westmount. A 1’arrivée des forces de ’ordre, la fusillade avait déja pris
fin sans qu’on ait pu interpeller de suspect. L’incident, qui n’aurait fait aucune victime, a
suscité un certain émoi dans ce quartier paisible...

Je laisse tomber le journal sur la table.

— Ca ne m’avance pas beaucoup.

— Tu sais au moins que ton agresseur n’a pas été descendu.

— Pas nécessairement. Son corps a pu étre transporté.

— Trop risqué. Ils disposaient de peu de temps avant que la police ne s’amene. Et tu oublies sa
voiture. Si on n’en fait pas mention, c’est qu’il a dii repartir avec.

Cela m’aurait arrangé que le type aux Ray-Ban se soit fait descendre, mais Romain a sans doute
raison.

— Toujours vivant, hein ? Alors mes sauveurs n’ont pas fait completement leur boulot.

— (Ca dépend de ce qu’était leur mission. Te protéger ou le suivre ?

— En tout cas, ils n’étaient sirement pas la pour moi ! Je ne suis personne !

— Pas exactement. Tu es quelqu’un depuis que tu as été témoin de 1’enlevement de Vincent.

— Oui, mais c’est dii au hasard ! Si je n’étais pas passé dans la ruelle, rien de tout cela ne serait
arrivé. Et puis, il ne s’agit pas vraiment d’un enlévement, alors...

— C’est tout comme. Tu m’as dit qu’il criait, qu’il était mort de peur. Vincent doit savoir de quoi
ils sont capables.

— Supposons que c’est moi qu’ils suivaient. Alors pourquoi intervenir ? Pourquoi risquer de se
faire tuer pour moi ? J’ai été témoin de quelque chose, soit, mais je ne sais rien d’autre. Qu’est-ce que
ces types auraient perdu si je m’étais fait descendre ? Tu vois bien que ca ne marche pas ! C’est
nécessairement lui qu’ils devaient suivre. Moi, j’ai juste été au mauvais endroit au mauvais moment.

Romain inspire bruyamment. Je le connais, il est contrarié.

— Peu importe qui suivait qui, 1’essentiel, c’est que tu t’en sois tiré et que tu n’aies plus ce type
dans les pattes.

— Qui, mais je pourrais de nouveau croiser son chemin tres bientot.

Romain léve sur moi des yeux presque implorants. Depuis hier soir, il semble avoir nettement
ramolli.

— Et si je te conseillais de ne pas aller a Boston ?

— Je veux y aller ! Qui te dit que je serai jamais en sécurité si je ne vais pas au bout de cette
histoire ?



— Tu n’es pas non plus obligé d’aller au-devant des coups, Charles.

Une grande lassitude transparaissait dans sa réplique.

— T’inquiete pas, Romain. Je vais étre prudent.

Résigné, il quitte la table sans dire un mot, en se contentant de hocher mollement la téte. A son
age, Romain en a vu d’autre. Il sait qu’on ne peut tout controler.

%

En passant devant la sortie 68 de 1’autoroute 10, je ne peux réprimer un pincement au coeur. Je 1’ai
empruntée si souvent pour aller a Sutton. Bien avant ma naissance, mon pére et Romain y avaient bati
un grand chalet a flanc de montagne. Durant des années ce chalet avait constitué notre base pour les
vacances et les week-ends. Un endroit béni entre tous, indissociable des souvenirs de mon enfance. A
la mort de mon pere, toutefois, nous avons dii nous résigner a le vendre. Je n’y suis pas retourné une
seule fois depuis.

Quelques kilometres aprées la frontiere, le relief commence a s’animer. Les White Mountains du
New Hampshire, avec leurs pics enneigés, prennent le relais des douces montagnes du Vermont. Ma
voiture avale les montées sans broncher sur la route qui serpente dans la forét dense et sombre.

C’est la premiere fois que je quitte le pays depuis mon retour d’Italie. C’est méme la premiere fois
que je quitte 1’Tle de Montréal. Lorsque je suis revenu, j’ai d’abord ressenti le besoin pressant de ne
plus bouger. Apres des années d’errance, j’ai apprécié de retrouver des habitudes, de rentrer peinard a
la maison tous les soirs. Du moins pour un certain temps. Car me raccrocher de nouveau a un rythme
de vie normal m’a fait mesurer a quel point j’avais perdu mon temps. Ce constat m’a donné un
véritable électrochoc. Mon boulot pour I’hebdo n’a rien de gratifiant, mais c’est une facon de remettre
le pied a I’étrier. Si je pars aujourd’hui, c’est que j’ai soif de mieux, et vite. Et quelque chose me dit
qu’avec Vincent dans les parages cette histoire pourrait mener quelque part.

Et puis, si je suis encore une fois en mouvement, cette sorte de mouvement n’a rien a voir avec
celui, vide, de mes années d’errance et de brouillard en Europe et en Afrique du Nord. A la mort de
Mylene, j’ai tout vendu. Aller simple pour Paris. Avec assez d’argent pour ne pas avoir a y penser
avant un moment, je me suis mis a écumer les bars et les bistrots, soir apres soir, dans une tentative
ridicule de noyer mon spleen. Du premier mois ne subsiste plus qu’un flou éthéré.

Un petit matin d’avril, j’ai quitté Paris sur le pouce. Le véritable début de mon voyage. L.’année
suivante m’a conduit a Orléans, Bourges, Nevers, Vichy, Béziers, Sete, Marseille, Toulon, Cannes,
Nice, San Remo, Savone, Génes, Pavie... Quand un endroit me plaisait, j’y restais quelques jours,
voire une semaine ou deux. Sinon je repartais aussitot, peu importe 1’heure du jour ou de la nuit.
Comme a Génes, qui m’avait écoeuré des mon arrivée avec ses autoroutes suspendues et son odeur de
pétrole rance. Cette nuit-la, la ville était prisonniere d’un vilain crachin. Je ne 1’ai pourtant pas
trouvée si moche quand j’y suis retourné plus tard. Mais ma démarche était exempte de toute logique
et seul comptait 1’instant présent.

Pendant cette période, je n’ai gardé de contact qu’avec Romain. Je 1’appelais de temps a autre pour
lui donner de mes nouvelles, mais nous nous éloignions tout de méme peu a peu. Sans doute inquiet a
mon sujet, il m’a un jour proposé d’assister au Grand Prix de Monza avec lui, au début de septembre.
Il s’occuperait de tout, je n’avais qu’a aller le rejoindre.

Ma premiere escale prolongée depuis Paris. Je devais y passer les six prochains mois méme si je
I’ignorais a mon arrivée.

La ville m’avait tout de suite plu, avec son grand parc et ses arbres centenaires. Romain avait loué
un appartement pour quelques semaines dans un vieil immeuble de la via Montecassino. J’étais
vraiment content de le retrouver. Sur la route, j’avais cotoyé des tas de gens mais, sans véritable ami,



j’étais toujours seul. Et puis c’est a Monza que j’ai fait la connaissance de Sofia.

Elle était serveuse dans un café, via Giovanni Boccaccio. Romain m’y avait emmené célébrer nos
retrouvailles. Entre elle et moi, cela avait cliqué tout de suite. Comme en plus elle habitait un
appartement au méme étage que le notre, nous avions conclu que nous étions faits pour nous
rencontrer.

Apres la montée progressive des abords du mont Moosilaukee, une lente descente s’amorce vers
Plymouth. Les eaux de ruissellement des montagnes environnantes se déversent dans le lac puis dans
le fleuve Merrimack. Gonflé par ses affluents, il s’élargit dans les environs de Concord et suit
doucement le creux de la vallée. La route 1’accompagne, tout pres, tandis que le relief disparait peu a
peu.

L’image de Sofia ne me quitte pas.

Femme superbe a I’intelligence vive et aux maniéres posées, elle a la taille fine et des cheveux
d’encre aux reflets bleutés qui encadrent un visage a la fois timide et assuré. Quand Romain est rentré
a Montréal, j’ai emménagé chez elle ou nous avons vécu ensemble six mois précieux, nous appuyant
I’un sur 1’autre pour émerger d’une période qui n’avait pas été facile.

Nos sentiments étant fragiles, notre harmonie a fini par se rompre un soir d’hiver au milieu des
cris. Je ne me souviens d’ailleurs plus tres bien pourquoi. Mais deux ans apres mon départ de
Montréal, j’étais de nouveau sur la route. Vérone, Padoue, Venise, Rimini, Foggia, Bari, Reggio de
Calabre, Palerme, Tunis, Constantine, Laghouat, Alger, Oran, Fes, Rabat, Tanger, Malaga, Valence,
Barcelone, Toulouse... Les villes défilaient comme des numéros sur une roulette. Tout le bassin
méditerranéen y est passé sur une période de dix-huit mois. Malgré les centaines de gens rencontrés,
j’étais plus seul que jamais. Cela m’était égal : je me complaisais dans ma bulle. Je n’appelais méme
plus Romain.

Pourtant, a Toulouse, sur un coup de téte, j’avais décidé de téléphoner a Sofia. A ma surprise, elle
semblait heureuse de me parler, empressée de me voir. Sans perdre un instant, je ralliais Monza par le
train de nuit. C’était en décembre dernier. Des retrouvailles intenses qui ont toutefois été de courte
durée. De sorte qu’en février je quittais Sofia pour de bon et revenais a Montréal.

Les montagnes ont disparu. Manchester, Nashua puis Lowell m’indiquent que Boston n’est plus
tres loin. Si durant le trajet je me suis permis de révasser, je dois maintenant me ressaisir. J’ai
certaines choses a revoir avant d’envisager la suite.

J’arrive a contresens. En cette fin d’aprés-midi, le centre-ville se vide. On est pressé de retrouver
sa chere banlieue. Malgré le flot de voitures qui partent, impossible de trouver une place libre dans
Back Bay. Apres avoir tourné en rond pendant un bon moment, j’apercois une affiche annoncant le
stationnement souterrain du Boston Common. Je m’y engouffre sans perdre de temps.

Dans Charles Street, aux abords de Public Garden, je repere une cabine téléphonique. Je compose
le numéro du Ritz situé tout pres dans Arlington Street.

— Ritz-Carlton !

— Pourriez-vous me passer la chambre de monsieur Jean-Louis Vincent ?

— Un instant s’il vous platit... Désolé, monsieur Vincent a quitté 1’hotel ce midi.

Merde, il est déja parti. Cela m’embéte, mais c’est une possibilité que j’avais envisagée. Plan B. Je
sais ce que j’ai a faire.



C’est la premiére fois que je viens a Boston, aussi une petite balade me semble-t-elle tout
indiquée. J’en ai amplement le temps. Et puis je dois mettre la main sur deux ou trois bricoles.

Au Faneuil Hall Market, un guichet automatique me fournit assez de liquide pour parer aux
imprévus. Dans le centre commercial, je trouve sans peine 1’appareil dont j’ai besoin et je me mets au
travail. En quelques minutes, j’ai exactement ce qu’il me faut. Satisfait, je n’ai plus qu’a trouver de
quoi occuper ma soirée avant de passer a I’action.

Vingt-trois heures trente. Les lumieres se rallument enfin. Mauvais choix de film. Trop
d’explosions, de poursuites de voitures et pas assez du reste. Je sors du cinéma et me dirige vers
Beacon Street. C’est le temps d’y aller.

Les grands batiments de brique aux persiennes noires défilent tandis que je révise mon scénario.
Quand I’hotel est en vue, je maitrise mon plan.

Le portier de faction tend le bras pour m’ouvrir en s’inclinant légérement dans un mouvement
sobre et étudié. Le hall d’entrée du Ritz en impose par son luxe et son élégance. En son centre, un
grand escalier incurvé aux rampes de bronze s’éléve vers des suites qu’on devine somptueuses. A cette
heure, I’endroit est désert. Le concierge officie seul derriere son comptoir.

— Vous voulez bien me donner mon courrier ? lui dis-je en tendant une des cartes professionnelles
que je me suis fabriquées plus tot au centre commercial avec 1’appareil automatique.

Les grands hotels ont ceci de particulier : leurs clients fideles peuvent y faire suivre leur courrier
partout dans le monde.

— Bien siir... monsieur Hattaway, dit-il apreés avoir consulté la carte, qui me présente comme
James Hattaway, vice-président finances de la Baltimore Securities Trading Corp.

Il cherche un moment dans ses casiers. Sans succes évidemment.

— Je crois que nous n’avons rien pour vous, monsieur Hattaway.

— Vous en étes bien certain ? Ce matin, j’ai demandé a mon assistant de faire suivre ici des
documents tres importants. Je ne fais que passer a Boston. Ils auraient dii arriver ici en fin d’apres-
midi. L’enveloppe doit étre assez volumineuse.

Je lui ai débité cela sur un ton ferme mais détaché.

— Dans ce cas, elle a peut-étre été laissée derriere. Si vous voulez bien patienter, je vais aller
vérifier.

Il me tourne le dos et disparait derriere une porte. Je jette un coup d’oeil furtif sur le hall. Le
portier est dehors tandis qu’a I’intérieur il n’y a toujours personne en vue. Sans perdre un instant, je
me faufile derriere le comptoir. La note de Vincent a été payée aujourd’hui. Elle doit se trouver
quelque part dans les classeurs. Il me faut mettre la main dessus. C’est la seule trace de son passage.

Je fais courir mes doigts sur les dizaines de chemises du tiroir principal tout en gardant un oeil
nerveux sur la piece. Quelques minutes qui en paraissent cent me suffisent pour la trouver. Un recu de
carte American Express au nom de Jean-Louis Vincent y est attaché. La note indique un séjour de
deux nuits, samedi et dimanche, ainsi qu’une tres forte somme en nourriture et boissons dont le détail
s’étend sur plus de trois pages. Prodigue, le Vincent. Je poursuis mon examen. Frais de buanderie,
massage, limousine, jusqu’a la section des frais téléphoniques. Et la, je vois quelque chose
d’intéressant. De vraiment intéressant. Une combinaison de dix chiffres, 603-772-0001, répétée quatre
fois. Vincent a composé ce numéro quatre fois en moins de trente minutes dés son arrivée, tot
dimanche matin.

Les trois premiers appels ont été facturés au tarif minimum, tandis que le quatrieme s’éléve a une
somme respectable. La communication a duré plusieurs minutes. 603-772-0001... 603-772-0001...



Des bruits de pas sourds se font entendre derriere la porte. Mon réceptionniste. En un éclair, je remets
la note dans le classeur et saute au-dessus du comptoir. La porte s’ouvre a I’instant ou je me recois sur
les talons. Quand le réceptionniste leve la téte, je suis parfaitement immobile, accoudé au comptoir.

Il parait un peu surpris en me regardant. Je comprends pourquoi quand une goutte de sueur se met
a glisser le long de ma tempe. J’ai le front en nage. Du coup, il affiche un air soupgonneux sans
toutefois se départir de la courtoisie exigée par sa fonction.

— Désolé, monsieur, nous n’avons rien pour vous.

— C’est facheux.

— Sans doute un retard du service de messageries. Je peux faire suivre I’envoi si vous le désirez.

Je lui demande d’envoyer le tout au Ritz de Montréal et prends congé.

Le 603-772-0001. Vincent y a téléphoné d’ici méme, a Boston, des sept heures dimanche matin.
Or, je I’ai vu dans la ruelle a Montréal a deux heures du matin ! On 1I’a donc emmené en avion. Un
avion privé, forcément, a cause de 1’heure. Pas de doute, ses ravisseurs — enfin, ses
« accompagnateurs » — disposent de moyens considérables.

Et si I’hotel a facturé deux nuits a Vincent bien qu’il ne soit arrivé que le dimanche matin, c’est
qu’il avait di faire une réservation pour la nuit de samedi bien avant. J’en suis maintenant convaincu,
cette réunion était prévue de longue date. Il a voulu I’esquiver mais, d’'une maniere ou d’une autre, ses
vis-a-vis 1’ont appris et se sont assurés de le remettre dans le droit chemin.

C’est pourquoi la personne qui se cache derriere ce numéro de téléphone est si importante. On a
amené Vincent contre son gré a Boston, mais, une fois assurés de sa présence, on pouvait se permettre
de lui lacher du lest en le confinant a sa suite. Un type sans passeport ne peut aller tres loin. Et s’il a
composé ce numeéro des son arrivée — avec insistance — ce n’est slirement pas par hasard. Il était en
facheuse position. Peut-étre appelait-il a 1’aide ?

Quoi qu’il en soit, la réunion qui était prévue a eu lieu. Probablement dans la suite de Vincent, vu
la note plutot salée. Quant a savoir ou il est allé ensuite ou ce dont ils ont pu convenir... Un seul fait
est acquis : il est reparti libre. Sinon il n’aurait pas acquitté sa note avec sa carte de crédit. Et de toute
facon, si on avait voulu le priver completement de sa liberté, on ne 1’aurait certainement pas amené au
Ritz !

J’ignore tout de ce qui se prépare, j’ignore tout du role de Vincent et de ses vis-a-vis, mais une
chose est claire : ce n’est pas un simple figurant. Pour remplir sa part du contrat, il a besoin de jouir
d’une certaine latitude, d’avoir les coudées franches. Quant a moi, le simple fait que des événements
d’importance se cachent peut-étre dans tout cela me suffit. Je n’entends pas passer ma vie dans un
hebdo de quartier. S’il y a quelque chose derriere ces mouvements de Vincent, j’entends bien en
profiter. Et il n’y a rien de tel qu’un bon scoop pour quitter la voie de garage. Je n’ai donc qu’une
seule solution : continuer de suivre la piste. Et tant pis si elle ne mene a rien. Apres tout, dans ma
situation, je n’ai rien a perdre.

En retournant a ma voiture, je fais un arrét a une cabine téléphonique pour consulter 1’annuaire. Le
code régional 603 est affecté au New Hampshire et les numéros commencgant par 772 sont dévolus aux
résidents d’Exeter. J’en prends bonne note et continue mon chemin. Il est plus de minuit trente et
quelqu’un, a Exeter, possede de précieux renseignements sur Vincent. Ces renseignements, il me les
faut. A tout prix. Cela seul compte.



Chapitre 5

La radio joue trop fort. Sur I’autoroute, je 1’entends a peine, mais dés que j’arréte elle me casse les
oreilles. Je regle son cas en coupant le contact et sors de ma voiture.

Devant mes yeux, le VACANCY ébréché d’un motel glauque clignote en néon rose. Peu importe
qu’il soit si minable, le motel Exeter m’indique au moins que je suis arrivé a destination. Et puis sa
cabine téléphonique pourrait bien m’étre utile. Ne suis-je pas ici a cause d’un numéro de téléphone ?

Il ne me reste plus qu’a le localiser.

Les standardistes ne donnent pas ce genre de renseignements. Question de confidentialité. Quant a
le chercher dans 1’annuaire, c’est exclu. Ce dernier n’est pas trées volumineux, mais autant chercher
une trace d’humanité dans un discours républicain. Rapidement, il m’apparait impossible de trouver
1’adresse correspondante sans prendre quelque risque.

Comme en appelant directement au numéro. Si 1’abonné n’est pas la, peut-étre y aura-t-il un
répondeur avec un message. « Vous étes bien chez John Doe, nous sommes absents, veuillez... » Je
n’aurai alors plus qu’a trouver 1’adresse dans 1’annuaire. Mais si quelqu’un répond, que faire ?
Raccrocher ne servira a rien. Il me faudra plutot demander n’importe qui, prétextant le faux numéro,
et me faire insistant. Avec un peu de chance, on me répondra peut-étre, excédé, que je suis chez Bill
Smith, pas John Doe, mais cette approche risque surtout d’éveiller des soupcons. Or on ne doit
absolument pas se douter de ma présence.

Je reste debout, les mains dans les poches, le regard dans le vague. L’enfilade habituelle
d’enseignes lumineuses jalonne le boulevard. Pharmacie, supermarché, bars, motels et fast-foods —
McDonald’s, Burger King, Domino’s... Cette derniére retient mon attention. « Livraison en trente
minutes ou c’est gratuit ! » Je la regarde un moment, puis le flash jaillit. Bon sang, ca vaut la peine
d’essayer ! Si ca marche, je gagne un temps fou.

Je pousse la porte de la cabine téléphonique d’un mouvement brusque. Le numéro de la pizzéria
brille en grosses lettres blanches faciles a lire.

— Domino’s Pizza, bonsoir. C’est pour une livraison ?

— Oui.

— Quel est votre numeéro de téléphone ?

— 772-0001

— Vous étes toujours au 21, Maple Street, monsieur Henlen ?

— Qui, oui, dis-je avec détachement tout en prenant soigneusement note de sa réplique.

— Vous désirez payer comptant ou par carte de crédit ?

— Comptant.

— Que désirez-vous commander ?

— Une petite pizza toute garnie.

— Ce sera tout ?

— Ajoutez un coke avec ca.

— Tres bien. Ca fera 10 dollars 38 cents. La livraison est garantie en trente minutes. Merci d’avoir
appelé chez Domino’s !

Je me dépéche de consulter 1’annuaire pour confirmer. Pas d’erreur. On y mentionne en plus son
prénom, George.

Henlen George 21 Maple Street, Exeter....................... 772-0001

Je rappelle tout de suite pour annuler ma commande et retourne a ma voiture.



Plus j’avance, plus la ville embellit. L’artere commerciale aux enseignes criardes a cédé le pas a
des rues larges et calmes, bordées de grands arbres. Des maisons victoriennes typiques de la Nouvelle-
Angleterre tronent sur de vastes terrains. Dans Maple Street, les vieux lampadaires largement espacés
ne diffusent qu’un faible halo jaunatre, ce qui rend difficile la lecture des adresses. Cependant, rien ne
presse. Il est tard, tout le monde dort. Seules quelques rares fenétres éclairées troublent 1’obscurité,
bien plus en guise d’épouvantail que pour témoigner d’une présence éveillée.

La maison de Henlen est plus modeste que ses voisines. Un solide batiment de bois de deux étages
peint en blanc. D’inspiration victorienne, mais en plus simple, sans les décrochements et fioritures qui
en font tout le raffinement. Autour, des bosquets touffus et de grands arbres la confinent dans un
isolement relatif. L’entrée de stationnement est vide, les lumieres éteintes.

Je poursuis ma route jusqu’a la prochaine cabine téléphonique. Je compose 772-0001. Le
téléphone sonne longtemps. Dans le vide.

Le chemin est libre.

Evidemment, la porte principale est fermée a clé. Je contourne la maison par le flanc. Au passage,
je remarque quelques fenétres au niveau du sous-sol. Ce pourrait &tre une option. A 1’arriére, la
noirceur est profonde. Personne ne peut me voir, mais je n’y vois guére moi-méme. Je longe le mur en
progressant a tatons. Les lattes de bois auraient besoin d’une nouvelle couche de peinture. Celle-ci
s’effrite sous mes doigts. Un éclat va méme jusqu’a se loger sous 1’ongle de mon index. Aie ! Je
secoue la main en réprimant un juron et continue ma lente progression.

Je sens bientot une grande surface vitrée sous ma paume. Une porte-fenétre.

Il y a quelque temps, un petit voleur repenti m’a raconté, durant une entrevue pour le journal,
comment il était facile de pénétrer dans une maison. Sa technique préférée consistait a percer le verre
des fenétres. En frottant a répétition une petite surface avec un objet métallique, on parvenait a
entamer la vitre. Ensuite, on n’avait plus qu’a donner des petits coups pour agrandir la breche et
passer une main a l’intérieur. Propre et silencieux, mais plutot fastidieux. Mes nerfs me lacheraient
bien avant que j’y parvienne, et puis je n’ai slirement pas la moitié de son talent. Encore moins son
entrainement.

D’autant qu’avec les portes-fenétres, c’était beaucoup plus simple, disait-il. Dans la majorité des
cas, on n’avait qu’a bien appuyer la paume des mains sur le verre et a pousser vers le haut. Sans tige
ou mécanisme particulier pour contrer le mouvement, le loquet finissait par décrocher et on n’avait
ensuite qu’a faire coulisser la porte pour entrer comme chez soi.

Je place donc mes mains bien a plat sur le verre et commence a exercer une poussée, mais mon
emprise cede aussitot. Pas étonnant, j’ai les mains moites et visqueuses comme celles d’un
poissonnier. Apres les avoir essuyées sur mon pantalon, j’essaie de nouveau. La porte bouge dans son
cadre, mais pas assez. Je relache la pression. Mon index me fait mal, I’ongle est encore a vif. Je répéete
la manoeuvre et, cette fois-ci, je percois un mouvement nettement plus prononcé. Je redouble
d’ardeur, appliquant tout mon poids sur la surface vitrée, y allant méme de quelques ruades. Les
avant-bras en feu, je suis sur le point d’abandonner quand le loquet se décroche enfin. J’ouvre la porte
et pénetre dans la maison en prenant soin de refermer derriere moi.

Le mince faisceau de ma lampe de poche me révele peu a peu ’intérieur. Table de cuisine
encombrée d’assiettes sales et de cartons de pizza, canapé défraichi croulant sous les revues et les



journaux, jolies filles 1égerement vétues en prime, canettes de biere vides sur la table a café, sacs de
chips éventrés. Comme si ce n’était pas assez, une odeur acre et saline souille I’air. A I’évidence, ce
type vit seul.

Sur le manteau en bois massif du foyer tronent quelques photos disposées sans aucun ordre
apparent. Seul point commun, un homme. « Saigon 1971 » le montre jeune, parmi un groupe de
militaires au garde-a-vous, une médaille sur la poitrine. Malgré le caractere volontaire de sa posture,
son visage est empreint de doute. George Henlen a fait le Viétnam, mais il n’est plus dans 1’armée : le
cliché le plus récent présente un homme joufflu et négligé aux yeux éteints. Il arbore une moustache
tombante mal taillée et des cheveux en bataille. Un homme qui fera toujours plus que son age. Quant a
savoir ce qu’il fait maintenant dans la vie...

Un escalier apparait dans le faisceau de ma lampe. Je monte. A 1’étage, la mauvaise odeur est
encore plus prononcée. La porte de la chambre a coucher laisse entrevoir le méme désordre qu’au rez-
de-chaussée. Je ramene le faisceau dans le couloir. Des perles jaunes luisent devant moi. Elles
déguerpissent en miaulant des que j’esquisse un pas vers elles. Voila pour 1’odeur. Henlen n’a pas di
changer la litiere du chat depuis au moins une semaine.

Au fond du couloir, je bute contre une porte fermée. Je 1’ouvre : surprise, 1’air est frais et
respirable. De plus, tout y est propre et bien rangé. Un net contraste avec le reste de la maison.

Un grand bureau d’acajou occupe le centre de la piece. Une lampe d’étain et de porcelaine, une
petite horloge et un livre y sont disposés de facon ordonnée. A la recherche du temps perdu de Proust.
Curieux. Je n’imagine pas 1’ancien militaire en train de lire ce livre.

Le flanc droit du bureau a trois tiroirs. J’ouvre le premier. Que des crayons et divers articles de
papeterie. Je passe au deuxieme. Plus intéressant : il contient son passeport. George Henlen, né le
2 février 1952 a New York. Des dizaines de tampons de plusieurs pays encombrent les pages du
document. Je le remets a sa place dans le tiroir, a c6té d’un flacon de dix onces en acier inoxydable et
d’un calibre 38.

Le claquement d’une porte retentit au rez-de-chaussée. Suivent des pas rapides et le grincement
des marches de I’escalier. D’un arc de cercle furtif de ma lampe de poche, je repere un placard et m’y
précipite.

On entre dans le bureau.

Je retiens mon souffle.

La lumiere inonde la piece. C’est Henlen. Je peux le voir a travers les persiennes mal ajustées de la
porte du placard. Il a I’air encore plus dévasté que sur les photos. Ventre mou, profil lourd, une vraie
ruine. Il est hors d’haleine du simple fait d’avoir monté les escaliers.

Henlen dépose une serviette sur son bureau et en tire ce qui ressemble a un passeport. Il ouvre le
premier tiroir, prend un trombone et, muni de ces deux objets, se dirige vers moi. Il passe devant, a
quelques centimetres a peine. Une forte odeur de transpiration I’accompagne.

Il s’arréte pres de la bibliotheque, a ma gauche, passe le bras derriere le meuble et récupere une
enveloppe de format standard en papier kraft. Il y greffe le passeport a 1’aide du trombone et remet le
tout en place. De retour a son bureau, il s’affale dans son fauteuil et pose les pieds sur le meuble en
acajou.

D’une main, il ouvre le tiroir que je viens juste d’explorer et saisit la flasque. Apres avoir bu une
longue lampée, il s’essuie la bouche du revers de la manche et remet cela plusieurs fois. Il a I’air d’un
type immensément soulagé.

A des lieues de mon état d’esprit. Car le temps que j’aurai a passer dans ma cachette m’inquiéte
tout autant que la possibilité d’étre découvert. L’attente est angoissante, mais elle pourrait en valoir la
peine. L’enveloppe et le passeport dissimulés derriere la bibliotheque peuvent tres bien provenir de
Vincent ou, a tout le moins, y étre liés. Va-t’en, Henlen, que je mette enfin la main dessus et que je



disparaisse.

Malgré 1’heure tardive, Henlen ne semble pas pressé de quitter son bureau. Mieux, il tire un
journal de sa serviette et entreprend de le lire en s’envoyant une gorgée de temps a autre, ce qui me
laisse amplement de temps pour 1’observer et me convaincre que son bureau ne lui convient pas. Le
reste de la maison s’accorde beaucoup mieux a son image. Cheveux en bataille, favoris de longueur
inégale, peau grise et flasque, méme ses vétements sont fripés et mal assortis. La propreté clinique de
son bureau n’en est que plus intrigante. Un ordre si parfait ne peut émaner de sa seule volonté. Serait-
ce I’influence indirecte de son travail qui lui commande de garder au moins son bureau en ordre, quel
qu’il soit ? J’ai bien du mal a imaginer ce qu’il peut faire dans la vie. Son arrivée a interrompu mes
recherches. Je sais seulement qu’il voyage beaucoup et qu’il a autrefois été militaire.

Henlen replie une section du journal qu’il met sur son bureau. Levant les yeux avec une nouvelle
section en main, il a un soudain mouvement de recul.

— Bonsoir, Henlen ! fait une voix en provenance du couloir. Ca faisait longtemps, hein ?

— Bogolioubov !

Henlen est livide. Il veut enlever ses pieds du bureau, mais 1’autre 1’arréte tout de suite.

— Ne bougez pas, Henlen, ne bougez surtout pas.

Il entre dans la piece par la porte située a ma gauche, précédé d’un revolver muni d’un silencieux.
Merde ! le type aux Ray-Ban ! Celui qui a essayé de me faire la peau au parc Summit !

— Alors Henlen, on n’est pas content de retrouver son vieil ami ?

— Qu... qu’est-ce que vous faites ici ? bredouille Henlen.

— Vous ne semblez pas content de me voir. Dommage.

— Que voulez-vous ?

— Votre accueil me blesse. Vous savez, les prisons russes ne sont plus ce qu’elles étaient.
Quelques dollars placés dans les bonnes mains suffisent maintenant a rendre a 1’homme sa liberté
d’oiseau.

Bogolioubov. C’est donc bien un Russe. Du reste, il parle avec un fort accent et son élocution
souffre d’une certaine raideur. S’il me trouve, je suis fini.

— Je n’ai rien eu a voir la-dedans. Ce n’est pas ma faute si vos protecteurs vous ont laissé tomber.

— Je sais. Je ne vous reproche pas mon arrestation ni quoi que ce soit d’autre.

— Alors pourquoi ce revolver ?

— Disons simplement que nous avons un ami commun.

— Vincent ? Je n’ai pas fait affaire avec lui depuis la transaction.

— Quelle classe, vraiment un homme unique, n’est-ce pas ?

— J’ai fourgué la camelote pour lui, c’est tout. Je n’ai rien a voir avec le reste.

— Allons, allons. Il n’est pas question de ¢a. Vous avez slirement bien joué votre role. Seulement,
vous avez été exposé a quelque chose que je convoite. C’est le seul grief que j’entretiens contre vous.

— De quoi parlez-vous ?

— Pourquoi feindre ? Il vous a encore promis une forte somme ?

— Il m’a payé ma part pour la transaction. Vous n’avez pas eu assez de la votre ?

— Quelques années de prison ont leur prix. J’ai eu le temps de réfléchir. Mais n’ayez crainte, ce
n’est pas votre part que je convoite. Vos héritiers pourront la toucher en entier, si vous en avez.

A cette évocation, quelques spasmes secouent les épaules d’Henlen. Il tremble comme une feuille.

— Vous avez rencontré Vincent hier et il vous a donné une enveloppe, reprend Bogolioubov. Je la
Veux.

— Je ne I’ai pas.

— Oh si, vous I’avez !

Henlen avance une main hésitante vers les tiroirs de son bureau. Le calibre 38, dans celui du



milieu.

— Tsst tsst, cher ami.

— L’enveloppe est dans le tiroir.

— Attendez.

Bogolioubov se déplace de maniere a mieux voir la scéne.

— Vous pouvez y aller maintenant.

Henlen fait alors un geste qui m’intrigue au plus haut point. Il n’ouvre pas le tiroir contenant le
revolver, mais celui du bas. Le seul que je n’ai pas eu le temps d’explorer. Il en tire une enveloppe —
identique a celle qu’il a planquée derriéere la bibliothéque — et la pose sur le bureau.

— Vous voila plus raisonnable, Henlen.

Bogolioubov saisit 1’enveloppe, la décachette et en examine rapidement le contenu tout en tenant
Henlen en respect. L’air satisfait, il glisse les documents dans la poche intérieure de sa veste.

Je ne sais pas ce que contient cette enveloppe, mais j’ai pourtant bien vu Henlen tirer une
enveloppe identique de 1’arriere de sa bibliotheque ! Il est plus futé que je ne pensais, le bougre.

Mais s’il a réussi a berner Bogolioubov, il lui reste encore a sauver sa peau.

— N’aurait-il pas été plus simple de me la donner tout de suite ? Cela aurait pu infléchir le cours
des choses.

— Je ne I’ai pas ouverte. J’ignore tout de son contenu.

Henlen étire son bluff avec aplomb.

— C’est vrai. Mais maintenant vous savez que je 1’ai.

— Tant mieux pour vous. Moi, je ne peux plus rien faire, alors laissez-moi tranquille. Je me fous
completement de toute cette histoire.

— Trop dangereux. Et puis, voyez les choses sous un autre angle. Le hasard vous a donné quelques
années de vie supplémentaires. Ce n’est quand méme pas rien.

Henlen est terrifié. Il sait que Bogolioubov s’amuse avec lui. Ce dernier continue sur sa lancée.

— Quelques années, parce que, si je n’avais pas été arrété a Moscou, je vous aurais éliminé tout de
suite, toi et Pougo.

Henlen s’appréte a jouer sa derniére carte. Il amorce un mouvement vers le tiroir du revolver, mais
Bogolioubov veille au grain. D’un geste précis et économe, il pointe le canon de son arme vers le bras
d’Henlen et lui loge une balle dans la main. Henlen lache un cri terrible, se tord de douleur.

— Si vous avez tellement envie de bouger, levez-vous donc.

Henlen obtempere, le visage ravagé. Bogolioubov lui fait signe de se placer la face contre le mur.

— Ne trouvez-vous pas ironique que vous, un Ameéricain, deviez périr dans votre maison, soit,
mais comme un Russe ?

Avant qu’il n’acheve sa phrase, deux coups de feu retentissent avec une sonorité métallique. Je ne
peux réprimer un mouvement de recul et me cogne la téte contre une tablette. Bogolioubov se
retourne, le visage crispé, tandis qu’Henlen, atteint a la nuque, s’écroule. Bogolioubov m’a entendu !
Il fait quelques pas dans ma direction, mais brusquement son visage se détend. Il s’arréte. Le chat
vient d’entrer dans la piece. Bogolioubov se penche et lui gratte la téte, un sourire grincant au visage.
Ensuite, il se releve, range son arme et, d’un pas égal, se dirige vers la porte qu’il referme apres avoir
pris soin d’éteindre les lumiéres.



Chapitre 6

De longues minutes ont passé avant que je me permette le moindre geste au fond du placard. J’ai
attendu la confirmation du départ de Bogolioubov. Le bruit sourd d’une porte qu’on referme puis le
son d’une voiture qui démarre. Puis j’ai encore attendu. Pour étre slir qu’il ne revenait pas.
Maintenant, ca y est. Je suis certain d’étre seul. Je peux sortir de ma cachette.

Pas question de rallumer. Je ne tiens pas a revoir le corps et les giclées de sang sur le mur. Henlen
a cessé d’exister. Devant mes yeux, il est devenu un simple amas de cellules condamnées a une
pourriture imminente. Rien de plus.

Faisant un effort conscient pour me maitriser — j’ai encore une tache a accomplir, quelque chose a
trouver —, je braque ma lampe de poche sur les rayons de la bibliotheque. Le faisceau tremblotant
illumine une édition reliée plein cuir de 1’encyclopédie Britannica. Je vais glisser le bras derriere.
L’enveloppe et le passeport s’y trouvent toujours, collés au mur. Papier kraft, format standard,
I’enveloppe est scellée. J’ignore ce que 1’autre contenait, mais Bogolioubov n’y a vu que du feu. Je
mets les documents dans ma poche et me dirige vers le bureau. Le dernier tiroir.

Un rapide examen ne révele pas d’autre enveloppe, mais une grande quantité de chemises rangées
dans des séparateurs multicolores. Documents de voyage, relevés de comptes, titres de propriété,
factures diverses. Que des trucs sans importance... sauf pour une chemise portant la mention
« Frenchie ». J’y jette un coup d’oeil — intéressant, tres intéressant — avant de 1’extraire du tiroir.

Je fais ensuite une derniere fois le tour de la piece — mon Dieu ! se peut-il qu’Henlen commence
déja a sentir mauvais ? — et je file sans demander mon reste.

Je roule sur 1’autoroute depuis une bonne quinzaine de minutes quand je ressens le premier
spasme. J’engage aussitot la voiture sur le bas-c6té et m’arréte juste a temps pour vomir dans 1’herbe
fraiche.

Je m’arréte a Manchester, au premier motel.

En m’apercevant, le préposé de nuit a un mouvement de recul. Il me demande de payer cash, tout
de suite. Je dois avoir une sale gueule. Ma chambre donne sur une cour intérieure, face aux vestiges
d’une piscine depuis longtemps comblée et recouverte de mauvaise herbe.

Je me passe de I’eau fraiche sur le visage et me gargarise avant de m’essuyer avec une serviette
empestant 1’eau de Javel. J’ai déposé mes documents sur une petite table bancale. Je vais m’installer
sur une chaise devant tout cela.

D’abord le dossier « Frenchie ». La chemise qui le constitue est impeccable, son contenu bien
rangé. Sur le dessus, on trouve une photo de Jean-Louis Vincent discutant avec un autre homme. Un
cliché plutot flou pris le soir ou la nuit, a leur insu. Le visage de I’interlocuteur de Vincent ne m’est
pas totalement inconnu, mais je ne parviens pas a I’identifier. Je mets le cliché a I’envers sur la table.
Une petite étiquette y est apposée : « New York, May 5, 1989 ».

Je poursuis. Une autre photo, de format identique a la premiere, montre les deux mémes hommes.
En plein jour, cette fois-ci. Vincent y apparait de trois quarts arriere gauche et 1’autre de face. Il est
maintenant facile a reconnaitre. John Gotti, le puissant parrain new-yorkais envoyé depuis derriere les
barreaux. L’arriere de cette photo porte également une étiquette : « New York, May 20, 1989 ».

Suit une photo de format différent. Deux hommes s’y serrent la main, dont Vincent. L’autre type
ne me dit rien. Derriere eux, un palmier entouré de plantes et de fleurs exotiques. Tous deux portent
des tenues décontractées : chemise et veston sport sans cravate. Je retourne la photo : « Nice, May 15,



1989 ».
Je place la photo sur les autres et saisis le document suivant. La photocopie d’un article du numéro
du 20 mai 1972 du journal France-Soir :

UN ESCROC ENVOYE A L’ OMBRE

Le tribunal présidé par le juge Lépine a condamné aujourd’hui Constant Pétroni a trois
années de réclusion ferme pour ses agissements dans ce qu’il est maintenant convenu
d’appeler I’affaire Morgan. Rappelons les faits. La police judiciaire a interpellé Constant
Pétroni le 13 décembre 1971 au terme d’une enquéte menée a la suite de plaintes portées
par des retraités parisiens se disant floués par un certain Pierre Morgan. Ce dernier
s’était en effet présenté a eux en qualité de gestionnaire d’actif et les avait incités a lui
confier de fortes sommes contre promesse de rendements supérieurs. Pétroni, alias
Morgan, menait son racket depuis de luxueux bureaux parisiens loués sous le nom de
Investissements Morgan en janvier 1971. Durant la majeure partie de [’année, il a
effectivement versé des sommes représentant des rendements tres importants sur les
comptes de ses clients, mais ce n’était qu’illusion. En novembre 1971, des clients
incapables de joindre les bureaux de Morgan ont dii se rendre a I’évidence : les locaux
loués par Pétroni étaient vides, leurs capitaux envolés. Un mandat d’amener a par la suite
été émis contre Morgan, qu’on est parvenu a retrouver quelques mois plus tard dans
I’agglomération lyonnaise. Pétroni, qui affichait un dossier criminel vierge, n’a manifesté
aucune émotion devant les témoignages pathétiques de ses victimes — plusieurs y ont perdu
les économies d’une vie. Une infime partie des sommes escroquées par Pétroni a pu étre
récupérée.

Une photo accompagne |’article, celle de Jean-Louis Vincent. Un Vincent beaucoup plus jeune,
avec les cheveux longs et la moustache en vogue a I’époque, mais avec la méme insolence dans le
regard. En 1971, il devait €étre dans la jeune vingtaine. Un petit escroc.

Il en a fait du chemin depuis. Ce jeune Pétroni sur la photo n’a pas grand-chose en commun avec
le Jean-Louis Vincent d’aujourd’hui, plus lisse, plus respectable. De tous les journalistes a avoir
fouillé son passé, aucun n’a réussi a mettre le doigt la-dessus. Cet article est pourtant a la portée du
premier venu. Suffit de connaitre son véritable nom. Or, si personne ne 1’a trouvé, personne ne 1’a
trahi non plus. Vincent a réussi a enterrer Pétroni.

Pourtant Henlen 1’avait, lui, cet article. Comment a-t-il su ? De deux choses 1’une : ou il était tres
pres de Vincent, au point d’en étre un intime, ou il avait acces a des sources d’information drolement
puissantes. Un homme qui change d’identité ne se confie pas au premier venu. Et c’est lui que Vincent
a appelé des son arrivée a Boston. Lui seul. Des liens particuliers doivent donc unir ces deux hommes.

Pour un proche de Vincent, Henlen habite un curieux endroit. Apres tout, Exeter n’est qu’une
petite ville-dortoir de la cote Est des Etats-Unis. Pas vraiment une ville stratégique, a plus forte raison
pour un homme qu’on présume impliqué dans des trafics louches sous les ordres d’un patron
européen. Mais peut-étre est-ce pour cette méme raison qu’il y a élu domicile ? Ainsi, il éveillerait
moins les soupcons. Quoi qu’il en soit, je me promets d’y revenir plus tard et je passe a 1’article
suivant du dossier.

La photocopie d’un extrait du Corriere della Sera du 24 aotit 1991. Quelques lignes de texte sous
une grande photo montrant une voiture éventrée par une violente explosion. J’ai appris 1’italien avec
Sofia, mais je n’en ai pas besoin pour comprendre que Domenico Sospiri a péri dans cette voiture le
23 aofit 1991 a Brescia. Le reglement de comptes classique. Aucune autre note n’accompagne cet



extrait. Je le mets de coté et prends la derniere piece du dossier.

Un article du journal Le Monde relatant 1’assassinat de Yann Piat en octobre 1993 dans le sud de la
France. On y indique que des tueurs a gages a motocyclette ont abattu de plusieurs rafales de
mitraillette la députée du Var partie en guerre depuis plusieurs mois contre la pegre locale et que les
autorités ne détiennent aucune piste sérieuse pouvant mener aux assassins.

C’est tout. Le dossier ne contient rien d’autre. Trois photos et trois extraits de journaux.

Du coup, je me mets a douter de I’étroitesse des liens unissant Vincent a Henlen. Si Henlen était si
dévoué a Vincent, pourquoi constituer un dossier aussi compromettant ? Un dossier juste assez vague
pour ne pas se trahir lui-méme, mais suffisamment étoffé pour mettre la puce a I’oreille de n’importe
quel journaliste ou enquéteur.

Ce document était destiné a d’autres, sinon Henlen n’aurait pas pris la peine d’apposer des
étiquettes dactylographiées derriere les photos. Il aurait écrit ses commentaires a la main. Une tension
devait exister entre eux. Leur relation ne pouvait étre placée sous le sceau de la confiance totale et
mutuelle.

Mais un fait demeure : Vincent a appelé Henlen dans une période critique et ce dernier a répondu.
Selon toute vraisemblance, il est allé a sa rencontre et en a rapporté 1’enveloppe. C’est ce que pensait
également Bogolioubov et c’est pourquoi Henlen est maintenant mort.

C’est dire que ce dernier, malgré ses réserves, avait intérét a entretenir des rapports avec Vincent.
L’argent ? Possible. Bogolioubov 1’a méme évoqué. Le chantage ? Si Henlen possédait des documents
compromettants sur Vincent, I’inverse pouvait tout aussi bien étre vrai.

Je mets tout cela de co6té et inspecte le passeport. Il comporte une photo récente de Henlen et est
établi au nom de Robert Wilson. Un faux. D’apres la date d’entrée en vigueur, il viendrait tout juste
d’étre émis. Ses pages sont vierges de tout tampon de douanes. Ainsi, Henlen s’apprétait a voyager
incognito...

Enfin, je passe a 1’enveloppe. Avant de I’ouvrir, je la palpe. Un morceau rigide de petite taille
occupe un des coins. En la mirant dans la lumiere de la lampe, je ne distingue que les contours d’une
feuille pliée. Quand je déchire 1’enveloppe, une piece tombe sur la table. Une carte de crédit American
Express, au nom de Peter Miller. Je I’examine. Elle n’est pas contresignée. Je déplie la feuille qui
1’accompagne. Elle ne porte ni en-téte ni signature, seulement une ligne dactylographiée :

ftp.braz.fr/bspahh/carth/cargo.zip  keyword : papaya

L’adresse d’un fichier sécurisé accessible par Internet.

Une carte de crédit et un fichier. Bogolioubov a tué pour obtenir cette enveloppe ! Peter Miller...
Un nom anonyme, un passe-partout. Le pseudonyme parfait pour désigner n’importe quel Ameéricain.
Quant au fichier, faute d’ordinateur, je devrai attendre mon retour a Montréal pour en percer le
mystere.

Je regle le réveil de ma montre pour six heures et je vais m’étendre sur le lit. Un matelas mou dans
lequel je m’enfonce presque jusqu’au sol. Une courte nuit qui s’annonce bien longue.

Henlen assassiné devant mes yeux, Vincent qui fréquentait un caid de la mafia. Dans quel panier
de crabes me suis-je fourré ? En quelques jours a peine, j’ai été exposé a plus de dangers que jamais
dans toute ma vie. Et la suite ne s’annonce pas moins agitée. Pour le moment, je suis en sécurité. Cette
pensée m’aide a me détendre.

L’engourdissement me gagne peu a peu. Abandon duveteux a mi-chemin entre le sommeil et la
conscience. Un profil se dessine, d’abord diffus. Des contours, un jeu d’ombres chinoises. De longs
cheveux noirs flottent dans un endroit irréel. Une vision tres agréable, familiere. Sous la chevelure
noire apparait un corps de femme nu, tres beau. Il pivote doucement, envoiitant, épanoui. Sofia ! Elle



s’avance vers moi en souriant. Son corps souple ondule dans un mouvement gracieux. Elle est la, tout
pres. Voyant que je m’appréte a ouvrir la bouche, elle porte I’index a ses levres. Shhhhhh... Puis elle
le tend vers moi. Son doigt s’avance tandis que le reste de son corps s’éloigne soudainement a toute
vitesse. Son index s’arréte tout pres de mon visage et se met a gonfler, gonfler, jusqu’a devenir
énorme, monstrueux. A sa surface, les empreintes digitales se distinguent, nettes, bien découpées. Une
décharge électrique me traverse de part en part et je me redresse dans le lit.

Mes empreintes ! J’ai laissé mes empreintes digitales partout chez Henlen, la porte-fenétre en est
maculée ! La police va les relever, c’est stir | Comment leur expliquer que je n’ai rien a voir avec
I’exécution de Henlen ? Comment les persuader que je n’ai été qu’un témoin ? Vite, partir !

Je me leve d’un bond, mais suis aussitot pris de vertige. Je m’appuie sur le mur pour ne pas
tomber et inspire profondément. Calme-toi, merde, calme-toi et réfléchis !

Tes empreintes sont partout chez Henlen, vrai. Celles de Bogolioubov, non, car il portait des gants.
Les policiers vont donc relever seulement les tiennes. Mais quand ? A ce que tu as pu voir, Henlen
vivait seul. Avec un peu de chance, on ne trouvera pas son cadavre avant plusieurs jours, voire
plusieurs semaines. Amplement le temps de regagner Montréal. Et puis, méme s’ils le trouvaient tout
de suite, comment pourraient-ils remonter jusqu’a toi ? Tu n’as pas de dossier criminel, tu n’es pas
fiché. La police devrait d’abord t’arréter et elle n’a aucune raison de le faire. Le cadavre est dans une
maison d’Exeter et toi, tu es dans un motel de Manchester. Personne n’a été témoin du meurtre de
Henlen, personne ne t’a vu entrer ni sortir de chez lui. Il suffit d’étre discret et de partir demain matin.

Je me recouche, mais cette fois-ci le sommeil met du temps a venir. Dés qu’il s’installe, la méme
image fugace revient, Sofia qui passe et repasse devant mes yeux en riant aux éclats. Puis elle
disparait et, apres, plus rien.

Sur 1’autoroute inondée, ma Honda fend 1’écume comme un aéroglisseur. J’aimerais aller plus
vite, mais je ne prends aucun risque. Je m’assure de respecter la limite de vitesse au kilometre/heure
pres. Avec toute cette pluie, la ventilation parvient tout juste a dégager un ovale dans le pare-brise.
Dans quelques heures, je serai de retour a Montréal.

Pourvu que Bogolioubov reste assez longtemps sur la mauvaise piste. L’enveloppe qu’Henlen lui a
remise, si elle n’a pu sauver ce pauvre George, m’a au moins donné le luxe d’une petite avance.
Bogolioubov n’est pas né de la derniere pluie. Il se rendra compte qu’Henlen 1’a berné et sera alors
d’autant plus dangereux qu’en reprenant le fil des événements il risque de me trouver encore sur son
chemin. J’ai le choix : ou j’abandonne toute cette histoire ou je persévere en prenant bien soin de
procéder rapidement. Ma sécurité dépendra alors de 1’avance que je pourrai maintenir sur
Bogolioubov. Il a tué, devant mes yeux, et cela n’a pas eu I’air de le troubler. Si je n’avais pas été
arrété a Moscou, je vous aurais éliminé tout de suite, toi et Pougo. Il a donc déja commis au moins un
autre meurtre. Et si je devais parier, je miserais sur quelques autres.

Quant a ce Pougo, le dossier n’en fait pas mention. Je ne sais rien de lui, sinon que c’est un Russe
qui a gravité autour de cette transaction avec Vincent, et que Bogolioubov ne se serait pas géné pour le
passer au tamis.

J’ai été impliqué dans toute cette affaire parce que j’ai été témoin de 1’enlevement de Vincent. Or,
en fait d’enlevement, il s’agissait plutot d’une convocation — musclée certes — a une réunion a Boston
de la part d’un homme dont je sais seulement qu’il est Russe. Un type solide aux cheveux vif argent
vétu d’un costume sombre... Un partenaire d’affaires ? Un ennemi ? A quoi servait cette réunion de
Boston ? A préparer un coup fumant, une combine quelconque ? Et Bogolioubov ? Est-il un
collaborateur de cet autre Russe ? son homme de main ? Possible. Au circuit, il est disparu en méme



temps que lui. Mais de la a en étre siir...

Et puis un détail me chicote. A Boston, Vincent était sous le contrdle plus ou moins serré de cet
homme. Or, Bogolioubov s’est rendu chez Henlen apres 1’avoir suivi durant plusieurs heures pour
récupérer 1’enveloppe confiée par Vincent. Si Bogolioubov fait partie de 1’entourage de ce Russe,
n’aurait-il pas pu saisir immédiatement le document qu’il convoitait ? Apres tout, Vincent était entre
leurs mains ! Au lieu de cela, le Francais a pu contacter Henlen et lui remettre une enveloppe. Cela, a
mon sens, n’était possible que si le Russe n’avait aucun intérét a cette enveloppe et son contenu. Alors
que Bogolioubov, lui, en avait un tres vif. Seule conclusion logique, Bogolioubov ne fait pas partie de
I’entourage de ce mystérieux Russe. a moins qu’il ne lui joue dans le dos.

L’arrivée a la frontiere canadienne interrompt mes réflexions. J’immobilise ma voiture devant le
poste de controle.

— D’ou arrivez-vous ?

L’agent ne me regarde pas. Son regard porte plutot vers I’arriere de la voiture tandis qu’il tape sur
les touches de son clavier.

— Boston.

— Depuis quand étes-vous parti ?

Maintenant, il me regarde.

— J’ai quitté Montréal hier matin.

— Quel était le but de votre voyage ?

— Tourisme.

Son collegue se penche et lui glisse quelques mots a I’ oreille.

— Avez-vous fait des achats aux Etats-Unis ?

— Non, aucun.

— Bien. Veuillez arréter le moteur de votre voiture.

Il quitte son poste. L’autre douanier me fixe avec un air buté.

Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Je jette un coup d’oeil dans le rétroviseur. Un grand miroir lui a
permis d’entrer le numéro de ma plaque dans le systeme informatique.

Maintenant debout a c6té de ma voiture, 1’agent garde une main sur la crosse de son revolver.

— Pourriez-vous descendre, s’il vous plait ?

— Bien siir, lui dis-je en m’efforcant de paraitre calme.

Comment ont-ils pu savoir si vite ? Ils vont m’arréter et me foutre en tole. J’ouvre la portiere.
J’allais presque lui tendre les poignets quand il me dit :

— Pardon, excusez-moi.

Et il se penche pour actionner le mécanisme d’ouverture du hayon. Son compere vient le rejoindre
et entreprend de fouiller le coffre tandis que lui se concentre sur I’habitacle.

Ils cherchent de I’alcool, des cigarettes !

La possibilité qu’ils s’attardent a I’enveloppe d’Henlen me traverse 1’esprit, mais je m’inquiete
pour rien. Ils ne la remarquent méme pas. Mieux, ils ont vite fait le tour de ma voiture et, visiblement
décus que leur instinct les ait trompés, ils me laissent continuer mon chemin.

Il n’y a plus rien a craindre maintenant. Je roule a un train d’enfer vers Montréal. Un fichier
m’attend.

Chez moi, je gravis les escaliers quatre a quatre. En s’éveillant, 1’ordinateur émet ses
bourdonnements habituels. Je lance mon fureteur et me connecte a Internet.

ftp.braz.fr/bspahh/carth/cargo.zip

Le fichier existe bel et bien. J’en récupere le contenu, le décomprime et 1’édite aussitot :



courrier american express nice peter miller.

Je n’hésite pas une seconde et saisis le combiné du téléphone.

— Planete Voyages, bonjour !

— Y a-t-il un vol pour Nice aujourd’hui ?

— Attendez voir... Oui, il y en a un sur Air Canada a dix-neuf heures vingt.

— Parfait ! Je prends une place.

American Express offre dans ses succursales un service de poste restante. Suffit de détenir une
carte et de la présenter au préposé du comptoir. Dans ce cas-ci, celui de Nice. Apres avoir raccroché,
je fais le point. D’abord passer a la banque changer assez de dollars en francs et aller chercher mon
billet d’avion chez I’agent de voyages. Ensuite préparer un sac de voyage léger, ne pas oublier mes
notes sur le Grand Prix du week-end. Enfin, inventer une excuse pour m’absenter du travail quelques
jours. Un proche parent décédé, une affaire urgente a régler, de mauvaises dispositions astrales, peu
importe. L’occasion est trop belle ! La piste est concrete, elle porte méme un nom : Peter Miller. Et
tant pis si tout cela s’avere vain. De toute facon, j’ai si peu a perdre.

%

La congestion de 1’heure de pointe m’a retardé au point de m’obliger a piquer un sprint dans le
stationnement de 1’aéroport. Je me présente haletant au comptoir d’Air Canada, mon billet brandi
comme un trophée.

— Encore une minute et 1’avion partait sans vous, me dit la préposée en attrapant au vol ma carte
d’embarquement.

Toute la journée, les gestes a accomplir avant ce départ éclair m’ont bousculé. Mais maintenant,
coincé entre la carlingue et une femme au gofit excessif pour les parfums bon marché, j’ai le temps de
souffler un peu. Je me cale dans mon fauteuil, le 11 A. Devant moi, a méme le dossier, un téléphone
cellulaire. Merde, j’ai oublié de prévenir Romain de mon départ ! Je ne voudrais surtout pas qu’il
s’inquiéte. J’ai bien ma carte de crédit sur moi, mais au tarif qu’on facture sur les avions, je préfere
m’abstenir. D’autant qu’il faut attendre un bon moment apres le décollage avant de pouvoir utiliser le
téléphone.

Tant pis, je 1’appellerai plus tard.



Chapitre 7

De faibles lueurs filtrent a travers le hublot. Je délaisse mon travail pour les observer. Un instant
magique, d’une beauté pure, que d’assister au lever du soleil en plein vol. Dans 1’habitacle, le
grondement des réacteurs impose un silence bruyant. Ma voisine dort, comme la majorité des
passagers.

J’en suis a la révision de mon compte-rendu du Grand Prix pour le Tifosi. Encore quelques
retouches et je range mes papiers. Le plateau relevé, je m’étire autant que 1’exiguité de ma place me le
permet. Cing heures de travail soutenu depuis le décollage. Je savoure 1’instant en laissant porter mon
regard sur le soleil levant. Les blanc vif, rose pétillant et bleu azur ont vite fait de déchirer la nuit. La
clarté envahit I’appareil. Les passagers sortent peu a peu de leur torpeur devant un café fumant. On
nous annonce notre arrivée imminente a 1’aéroport de Nice.

Apres avoir récupéré mes affaires, je me dirige vers un comptoir de messageries ou je télécopie
mes articles au Tifosi, a Milan. J’achete ensuite quelques journaux — le Monde, Nice-Matin, USA
Today — et je sors prendre un taxi.

— Au bureau d’ American Express, s’il vous plait.

— C’est parti.

Le chauffeur a une bonne bouille. Courtaud avec un visage ouvert et expressif. Il engage la
conversation.

— Vous venez du Canada ?

— Oui, Montréal.

— Ah ! super Grand Prix ce week-end !

— J’y étais. On suit beaucoup la F1 par ici ?

— Moins que le foot, mais pas mal depuis que Procyon fait bien. Ils sont installés tout pres, au
Castellet. Les gens apprécient.

— Et Vincent ?

— Quel rompe-figues ! D’habitude, il ne rate pas une occasion de tartiner les médias, mais c’est
drole, on n’a pas encore vu sa tronche depuis la victoire ! Pour un peu, il se prendrait pour Enzo
Ferrari, reclus sur ses terres, le Parigot...

Tandis qu’il déblatéere contre Vincent, je tire la carte American Express de mon portefeuille et la
contresigne. Peter Miller vient d’hériter d’une signature souple et aérée aux P et M stylisés.

Le chauffeur jette un coup d’oeil dans le rétroviseur.

— Je prends pas les cheques.

— C’est une carte de crédit.

— Je la prends pas non plus.

— Vous en faites pas, j’ai du cash, lui dis-je en souriant.

— C’est qu’on essaie toujours de m’en refiler. Mon taxi, c’est pas le Crédit lyonnais.

La Peugeot 504 s’arréte devant le bureau d’ American Express.

— Attendez-moi, ce ne sera pas long.

Un attroupement bruyant s’est formé devant la porte. De jeunes Américains qui viennent faire le
plein du fric de papa. Ils se tirent la pipe avant la prochaine virée. Leur débat semble les passionner :
McDonald’s ou Pizza Hut ? Je me faufile parmi eux jusque dans la succursale.

Au comptoir, j’affecte la plus grande indifférence en demandant mon courrier.

— Certainement, monsieur Miller. Pourrais-je voir votre carte ?

— Bien siir, dis-je en dégainant mon portefeuille d’un geste décontracté.

Il me redonne ma carte et une enveloppe.



Je lui tourne le dos en la palpant. Assez lourde avec un petit objet qui fait saillie. Je retourne au
taxi.

— A I’hétel Eden.

Le chauffeur dépose le journal qu’il était en train de lire sur le siege du passager.

— Vous étes en vacances ?

— Non, boulot.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Journaliste.

— Y a pas de sot métier.

J’ouvre tout de suite 1’enveloppe. Elle contient un permis de conduire de 1’Etat du Massachusetts
au nom de Peter Miller. Il n’est pas plastifié et n’arbore pas de photo. Un petit carnet y est joint. Je le
feuillette. Il fait mention d’une boite postale a Brescia en Italie au nom de Peter Miller et renferme
une clé portant le numéro 2137.

La piste s’allonge encore et cela m’embéte. J’aurais aimé mettre la main tout de suite sur du
concret. En revanche, I’importance de ce qui se trouve au bout de tout cela ne fait plus aucun doute. A
1’évidence, Vincent a prévu un moyen détourné de le récupérer au cas ou il serait dans 1’eau chaude.
En semant les documents comme des cailloux, il peut mettre quelqu’un sur leur piste au moment
opportun. Plut6t astucieux, car ce systeme lui permet également, si besoin est, de rompre la chaine.

L’urgence de la situation est manifeste. Henlen aurait di étre Peter Miller a ma place. Seulement,
Bogolioubov 1’a descendu avant que Henlen puisse défendre le role. J’ignore tout de Vincent. Ou se
trouve-t-il, qu’a-t-il donc en téte ? En revanche, une chose est acquise. S’il apprend la mort de Henlen
et qu’il a suffisamment les coudées franches, il va s’arranger pour briser la chaine. Et peut-étre Peter
Miller avec.

L’hotel Eden se profile enfin devant nous. Je regle la course en ajoutant un bon pourboire et
emprunte 1’étroite allée bordée de fleurs, mon sac de voyage a la main. Derriere le comptoir, Dieu
merci, la dame expédie les formalités et me tend une clé providentielle. Sitot parvenu dans ma
chambre, je m’écroule sur le lit.

J’ai la téte en sueur. La chaleur m’a réveillé. En ouvrant les rideaux, je vois un bout de mer se
profiler entre deux batiments. Dommage de ne pas €étre en vacances.

Il est midi. Je prends une douche et descends avec les journaux sous le bras.

— Vous avez meilleure mine, fait la patronne.

— Rien comme un petit somme. Je peux manger un morceau ?

— Bien sir. Je suis a vous tout de suite.

J’ai passé quelques jours ici durant mon long voyage. Le petit hotel a une cour fleurie et ombragée
ou il est agréable de manger. L’accueil est sympathique mais discret, la cuisine maison irréprochable.
J’attaque avec un demi de Tavel, un crépitement vif et frais aux accents de framboise paré d’une jolie
robe éclatante. Un pur délice.

Je mange ma salade de gésiers tout en passant rapidement a travers le USA Today. Toujours la
méme feuille de chou plate et aseptisée qui n’ose se commettre qu’en faveur de la droite. J’en pense
chaque fois la méme chose et pourtant j’y reviens toujours. A 1’étranger, c’est le seul moyen d’avoir
les résultats sportifs. Hier, les Expos se sont encore fait planter par les Dodgers a Los Angeles.
Décidément, I’air de la mer ne leur fait pas.

Je passe au Monde. Vives inquiétudes de Moscou et de Washington face aux intentions de la Corée
du Nord de se doter d’une frappe nucléaire. On y voit une menace pour le traité de non-prolifération



des armes atomiques. Un test sérieux de la capacité des pays dits nucléaires a controler 1’arsenal
mondial. La Chine, moins alarmiste que ses contreparties occidentales, assimile la manoeoeuvre des
Coréens a un bluff : une reconnaissance diplomatique et des crédits au développement en échange de
concessions.

Les communistes, passés ou présents, sont a 1’honneur aujourd’hui. Et le rouble tient le haut du
pavé. Enfin, si 1’on peut dire, car hier il a subi un recul de douze pour cent vis-a-vis du dollar
américain. Le ministre des Finances de la Russie avoue ses difficultés a respecter le budget établi. Le
mauvais controle des dépenses ajouté a une politique monétaire débridée contribuent a affaiblir la
devise et a relancer I’inflation. La devise, désespérément faible depuis que sa convertibilité a été
assurée sous les auspices du Fonds monétaire international, inquiéete les observateurs. Les experts
expriment leur scepticisme quant au succes éventuel des réformes.

C’est encore la pagaille en Russie. Alors que d’autres pays comme la Pologne ou la République
tcheque commencent a bénéficier du traitement choc administré a leur économie, le géant russe, lui,
se perd toujours dans un océan de demi-mesures et de compromis. Avec les mafias qui gagnent en
importance, I’horizon ne cesse de s’assombrir.

Je poursuis avec le Nice-Matin. En premiere page, une photo stupéfiante. Elle montre un petit
groupe d’hommes gris — gueules de fonctionnaires, élus municipaux, promoteurs immobiliers — fixant
I’objectif avec un air bétement satisfait. Une photo stupéfiante, car j’ai la surprise de reconnaitre un
des protagonistes. Un type vu sur une des photos du dossier Frenchie. La légende, toutefois, ne
mentionne pas son nom, que du reste j’ignore. Je lis tout de suite 1’article.

Les procureurs de la République ont entamé hier des procédures d’extradition a
I’encontre de Pierre Delestang qui réside en Uruguay depuis I’éclatement de I’affaire
Jacques Médecin, ancien député-maire de la commune de Nice. Rappelons brievement
qu’en 1990 Jacques Médecin, alors maire de la ville de Nice, prenait la fuite vers
I’Uruguay dans les heures suivant sa mise en examen par la police judiciaire relativement
a une histoire de détournement de fonds. L’ex-maire aurait contribué a créer un réseau
d’organismes para-municipaux bidon arrosés a méme le budget de la Ville et dont lui et
ses proches auraient largement bénéficié. Contraint a la fuite, il a vécu sur un grand pied
quelques années d’exil sud-américain avant qu’une requéte présentée par un procureur de
Nice ne mene a son arrestation dans la riche cité balnéaire de Punta del Este et ne le
raméne en France. A I’époque, Delestang n’était qu’un personnage secondaire : il ne fut
d’ailleurs pas visé par les procédures. Mais il semble que des éléments nouveaux viennent
de faire surface et permettent que la justice dépose maintenant une demande d’extradition.
Si la requéte est accueillie favorablement, les autorités judiciaires s’attendent a pouvoir
instruire un proces cet automne...

La photo qui illustre cet article est antérieure a tous ces événements et sa portée n’en est que plus
grande si 1’on considere que la plupart des types y figurant sont maintenant en prison.

Je remonte a ma chambre avec les journaux et sors le dossier « Frenchie », dont je tire la photo de
Vincent prise avec cet homme a Nice, en 1989. Pas de doute, c’est le méme que sur la une.

Je descends la montrer a la patronne.

— C’est Francois Guillet et Jean-Louis Vincent, me dit-elle sans hésiter apres avoir pris
connaissance de la photo.

— Qui c’est, ce Francois Guillet ?

— Vous devriez plutot dire qui c’était.

— Il est mort ?



— Quand Médecin a foutu le camp en Uruguay, il a laissé plusieurs de ses petits copains en plan.

— Et ce Guillet en était ?

— QOui. Il était a la téte d’une grosse société qui tirait d’énormes revenus des contrats octroyés par
la Ville de Nice. En échange, Guillet détournait des sommes juteuses au profit de Médecin. Ils sont
tombés en méme temps.

— Il s’est enfui avec Médecin ?

— Non, il s’est suicidé. Mais on 1’a peut-étre aidé. Enfin, c’est le bruit qui a couru a 1’époque.
D’ou tenez-vous cette photo ?

— C’est une longue histoire...

— Parce que si Vincent était impliqué la-dedans lui aussi, personne n’en savait rien.

— Il n’avait pas de lien avec Médecin ?

— Du moins pas en apparence. L’enquéte n’a jamais mentionné son nom.

Gotti, Bogolioubov, Henlen, et maintenant Guillet. Il entretient des relations éclectiques, le
Vincent. Et il y a encore ce Sospiri dont je ne sais absolument rien.

— Je peux utiliser le téléphone ?

— Bien siir.

Je compose le numéro des bureaux de Vincent a Paris.

— Je suis désolée, monsieur Vincent est absent.

— Quand sera-t-il de retour ?

— Je I’ignore, puis-je lui laisser un message ?

— Je suis journaliste au Tifosi et monsieur Vincent m’a prié de le rappeler cette semaine pour
terminer une entrevue que nous avons dii interrompre le week-end dernier a Montréal.

— Dans ce cas, je peux vous mettre en communication avec Pierre Dézier, notre responsable des
relations publiques. Quel est votre nom ?

— Charles Maynard.

— Ne quittez pas, monsieur Maynard.

Quelques secondes passent avant que Dézier se manifeste au bout du fil.

— Monsieur Maynard, comment allez-vous ?

— Tres bien, merci. Dites, il est difficile a voir, votre patron.

— Monsieur Vincent est un homme occupé. Il n’est pas encore revenu au bureau depuis le week-
end.

— Vous avez un numeéro de téléphone ou je peux le joindre ?

— Malheureusement non. J’ignore moi-méme ou il se trouve. Peut-étre pourrais-je vous donner
certaines informations ?

— J’aimerais bien, mais comme je fais un portrait de monsieur Vincent...

— Ah bon. Peut-étre pourrais-je lui laisser votre numéro de téléphone ?

— Inutile. Je vais manquer la tombée de toute facon...

Je ne m’attendais pas vraiment a pouvoir parler a Vincent, mais je devais au moins essayer.
L’appel était prévu. Avec un peu de chance, j’aurais pu apprendre quelque chose. Mais Vincent n’a
tout simplement pas encore refait surface.

Je remonte a ma chambre récupérer mes affaires.

— Vous partez déja ?

— Je dois me rendre a Brescia. On peut louer une voiture autour d’ici ?

%

Suivant les indications de la patronne de 1’hotel, j’ai pu mettre la main sur une Fiat Uno blanche.



Une petite voiture qui pourrait étre parfaitement discrete si ce n’était de cette ridicule plaque rouge
dont on affuble ici les voitures de location. Presque une injonction a piller sans vergogne le pauvre
touriste, mais enfin, j’ai besoin d’une auto. A Brescia, si la piste s’allonge encore, j’aurai les coudées
franches.

Avant de prendre 1’autoroute, je vais faire des photos dans une cabine automatique et complete le
permis de conduire de Peter Miller avec un plastifieur de cartes.

Le moteur de la Fiat tourne a fond méme si elle n’avance qu’a cent vingt kilometres a I’heure. La
tole — ou est-ce du carton ? — amplifie la moindre vibration, de sorte que j’avance dans un
bourdonnement presque constant. Je bénis les descentes, maudis les montées et finis par rallier
Brescia un peu avant seize heures. Les fonctionnaires italiens ne font preuve de zele qu’a 1’heure de la
fermeture, aussi ai-je intérét a trouver rapidement la maison de la poste avant qu’il ne soit trop tard.

Mes documents en main, la voiture stationnée en double file, je me rue vers I’édifice. On
m’indique un mur de petits casiers. Je vais y voir de plus pres. Le 2137 est tout au fond. La clé libere
la serrure et dévoile une nouvelle enveloppe. Identique a celles que j’ai déja récupérées a Exeter et a
Nice. Papier kraft, vierge de toute écriture, scellée. Je referme le casier et retourne a ma voiture que je
déplace vers une petite rue tranquille.

Dans mon énervement, je déchire presque 1’enveloppe. Son contenu se répand sur mes genoux. Un
carnet de la Banque de Lombardie, au nom de Peter Miller, fait mention d’un coffret particulier situé
dans une succursale de Milan. Une clé portant le numéro 516 et un passeport américain sans photo au
nom de Peter Miller completent le portrait.

Cette fois j’y suis, je briile. Je consulte ma montre : seize heures quinze. Pas le temps d’aller a
Milan avant la fermeture des banques. De toute facon, il me faut au préalable bricoler le passeport.
Cela ne sera pas difficile, il n’y manque que la photo. La pellicule plastique transparente qui doit la
recouvrir a été jointe au contenu de 1’enveloppe.

Jusqu’ici, j’ai amassé pas mal de renseignements sur cette affaire. L’opinion que j’avais de
Vincent a beaucoup changé depuis une semaine. Toutefois, un élément demeure nébuleux : cette
coupure de presse relatant la mort de Sospiri a Brescia dans le dossier Frenchie. Or je suis a Brescia,
j’approche du but et Vincent s’est arrangé pour faire passer Peter Miller par la aussi. Est-ce le fait du
hasard ? Depuis 1’épisode d’Exeter, je n’ai éprouvé qu’une tension éthérée, une urgence de trouver a
chaque étape ce qui y avait été laissé. Maintenant que le but est a portée de la main, on dirait qu’avec
lui refait surface la notion de danger. Ce que plusieurs convoitent n’est plus tres loin. Le role qu’a
tenu ce Sospiri n’a peut-étre plus aucune importance, mais, dans le cas contraire, mon ignorance
releve de I’inconscience. Cette coincidence des lieux doit-elle me servir d’avertissement ? Quoi qu’il
en soit, je suis allé aussi loin que possible aujourd’hui. A part mes petits bricolages, je n’ai rien
d’autre a faire.

Son visage, sa présence s’imposent immédiatement a moi. Peut-étre est-ce dii au fait que je suis de
retour en Italie, ou alors parce qu’elle-méme a déja habité Brescia ? Ou alors parce que je suis de
nouveau seul et loin de chez moi ? Je ressens une forte envie de la voir. Je tente de chasser cette idée.
La rupture a été trop douloureuse. Pour en apprendre plus sur ce Sospiri, je devrai passer par
quelqu’un d’autre.

Je passe devant plusieurs cabines téléphoniques, 1’esprit tiraillé, avant de céder. Il faut que je
I’appelle, impossible d’y résister. D’une main crispée, je compose son numero apres avoir bourré
1’appareil de lires. Trois sonneries retentissent sans réponse. Soulagé, je m’appréte a raccrocher quand
la quatrieme sonnerie s’interrompt.

— Pronto !

J’inspire un grand coup.

— Sofia, c’est Charles...



Elle ne répond pas. S’ensuit un long silence inconfortable.

— Ou es-tu ? finit-elle par demander.

— A Brescia.

Elle ne parait pas étonnée outre mesure.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux te voir.

— Charles, nous nous étions dit...

— Je sais, mais j’ai besoin de te voir.

— La, tout de suite ?

— Oui.

Je I’entends inspirer. Elle garde le silence quelques instants. Quand elle reprend, sa voix n’est plus
tout a fait neutre.

— Bon, je t’attends.

En reposant le combiné de 1’appareil, je me rends compte que j’ai les mains moites. J’ignore si j’ai
bien fait, mais je ne pouvais agir autrement.

Je regagne ma voiture. Monza n’est pas tres loin, a moins d’une heure.

En roulant, je m’ouvre a des émotions que je me suis appliqué a refouler depuis quelques mois.
Ma conduite a été ignoble. Sofia ne méritait pas ca. Je 1’ai laissée en plan juste comme elle renaissait,
sans raison valable, trop absorbé par mes propres démons. La, maintenant, cela me fait tres mal. Je me
sens pitoyable.

Mais je suis également content de 1’avoir appelée. Je vais pouvoir lui expliquer, rétablir entre nous
une certaine civilité qu’ont occultée nos dérapages. J’ai le plus grand respect pour Sofia, méme si mes
actes n’en ont pas toujours témoigné. C’est tout ce que je veux lui dire. Du coup, le trouble qui
m’habitait se dissipe et, I’apaisement aidant, je sens naitre une pointe d’ivresse tandis que j’avance
vers Monza.



Chapitre 8

Les chats de madame Cardazzi prennent le frais, blottis contre le mur du premier palier. Le vieux
Silencio, au poil anthracite, et le jeunot couleur caramel qui n’a jamais eu de nom. Ils ouvrent a peine
les yeux quand je passe devant eux. Dans la cage d’escalier, les marches craquent aux mémes endroits,
les murs offrent au regard le méme revétement de peinture écaillée et les mémes ampoules nues
pendent du plafond. Comme si j’étais parti hier.

Sa porte est a quelques pas devant, avec son fini rugueux et sa poignée fichée a hauteur de poitrine.
Le dénuement du lieu cache bien la joliesse du studio de Sofia. Des souvenirs remontent en rafales. Un
condensé d’horreur et d’extase. Je cogne. Des pas résonnent.

Sofia ouvre, 1’air interdit.

— Bonjour, Charles.

— Bonjour, Sofia.

Elle referme derriere moi.

Je ne sais trop si je dois lui tendre la main ou I’embrasser. J’opte pour la main. La sienne est douce
et délicate, si menue dans la mienne.

— Tu as encore les mains froides, me dit-elle avec un léger sourire.

— Mes bras sont toujours trop longs...

Elle sourit a ma plaisanterie, mais ses yeux demeurent terriblement sérieux.

— Viens t’asseoir.

Rien n’a changé sinon que son studio compte encore davantage de plantes et de fleurs qu’avant.
Elles se gorgent du soleil qui entre a pleines fenétres en cette fin d’apres-midi. La piéce est modeste
mais bien aménagée. Chaleureuse et conviviale. Je m’assieds sur le canapé.

— C’est gentil de me recevoir. Tu n’étais pas obligée.

— Tu en fais une habitude, de ces coups de fil impromptus.

Il y a quelques mois seulement que je 1’ai appelée de Toulouse apres une longue séparation. J’étais
tout de suite venu la rejoindre a Monza.

— Tu dois te demander ce que je veux encore.

— Plutot, oui.

Ses traits sont durs, ses yeux noirs me mitraillent. Je poursuis :

— Tu te souviens de Ferri et Giovanardi ?

— Les deux patrons du Tifosi ? Bien siir. Ils viennent souvent au café quand ils sont a 1’autodrome.

— J’ai couvert le Grand Prix pour eux le week-end dernier a Montréal. La vie nous réserve parfois
de ces surprises. Il y a deux jours, je n’aurais jamais pu imaginer que je serais en Italie aujourd’hui.

— Ah bon, qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle semble intriguée.

— J’ai une pige avec le Tifosi, mais ca ne m’occupe pas beaucoup. Je fais mon principal boulot
avec un hebdomadaire montréalais. Je couvre la politique municipale, les séances du conseil, ce genre
de choses...

Je ne veux pas lui raconter toute 1’histoire. L’exposer a cela ne servirait a rien. Je vais plutot lui
inventer un scénario plausible : je suis ici pour 1’hebdo, pas pour suivre la piste de Vincent. A cette
fin, 1’histoire de Médecin et Delestang a Nice m’est d’un grand secours. Je n’ai qu’a la prendre
comme modele et la transposer a Montréal pour étayer mon mensonge. Le plus important est que je ne
I’expose pas a la véritable histoire.

— Or, il y a quelques jours, une petite histoire — a 1’origine un simple fait divers — a pris une tout
autre dimension quand j’ai découvert par hasard un nouvel élément. Pour le moment, je pense étre le



seul a faire le lien avec cet élément déterminant. Il y a un scoop énorme a la clé. C’est pour ca que
mon patron m’a donné carte blanche et permis de suivre cette piste. Pour un hebdomadaire, la
possibilité de damer le pion aux gros quotidiens, ce n’est pas rien.

— De quoi s’agit-il ?

— Une grosse affaire de corruption. Des élus municipaux qui détournent des fonds considérables
en accordant des contrats a des sociétés bidon sous leur controle. Plusieurs de ces sociétés sont
établies en Europe. C’est la raison de ma venue.

— Tu es allé a Brescia pour ton enquéte ?

— QOui. J’ai mis la main sur des documents intéressants. Demain, je dois aller a Milan. Des
transferts importants y auraient été effectués. J’ai encore quelques trucs a vérifier avant de pouvoir
rédiger mes papiers.

Je marque une pause. Son visage s’est quelque peu détendu. Je plante mon regard dans le sien. Les
yeux noirs. Elle est toujours aussi belle. Nous nous regardons encore quelques instants, puis elle se
leve, I’air de s’excuser.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Campari-soda si tu en as.

Elle revient avec deux verres. Son expression a changé. Elle a maintenant les yeux humides.

— Tu comprends, d’étre subitement a Brescia, tout pres... Je ne pensais plus qu’a toi. Il fallait que
je te voie, lui dis-je.

— Mais c’est toi qui es parti !

Son ton est lourd, empreint de reproche.

— C’est pour ¢a que je suis revenu. Je ne veux pas que nous en restions la. Tu comptes vraiment
pour moi.

— Alors pourquoi tu m’as plaquée comme ca ?

Son visage s’est de nouveau assombri.

— Tu as raison. Ce n’était pas bien, mais je n’étais pas encore sorti de cette sale période. Ce n’est
pas une excuse, mais c’est comme ca. La disparition de mes parents, ca m’a pris du temps a
1’accepter. En fait, je ne suis méme pas siir d’y étre encore parvenu.

— Tu sais ce que j’ai enduré, moi ?

Je prends mon trou.

— (’avait déja été assez dur la premiere fois ! Je n’en avais pas besoin de plus !

— Les hommes sont parfois des salauds bien malgré eux, lui dis-je.

— Qui, et j’espere que cette fois-ci, tu ne t’attends a rien !

Un sanglot est venu étouffer la fin de sa phrase.

— Non, non, bien siir, lui dis-je sur un ton calme et rassurant.

— Tant mieux parce que pour moi, nous deux c’est fini !

Je la regarde droit dans les yeux.

— J’avais simplement besoin de te dire toute I’estime et le respect que j’ai pour toi.

Elle détourne son regard et baisse les yeux.

— Dans ce cas, tu as bien fait... Toi aussi, tu comptes beaucoup pour moi.

Un court silence suit qui nous permet a tous deux d’évacuer une certaine tension.

— Ou loges-tu ce soir ? me demande-t-elle.

— Je vais aller prendre une chambre dans un petit hotel.

— Tun’as rien réservé ?

— Non.

— Dans ce cas, si tu ne trouves pas le canapé trop dur, tu peux dormir ici.

— OK, mais je t’invite a manger.



— Marché conclu.

Sofia sourit. Elle s’essuie les yeux d’un geste délicat.

— Je descends chercher mes affaires.

Je dévale les escaliers quatre a quatre. Je me sens léger, soulagé. Sofia demeurera une amie, une
amie tres chere.

Je constate en me levant que nous avons un peu forcé sur le Campari. Ce n’est pas de notre faute.
Nous avions tant a nous dire. Le temps a filé, la bouteille avec. Et puis j’ai toujours adoré 1’écouter
parler. Avec elle, je me suis fait 1’oreille a I’italien en un rien de temps.

Je lui propose un petit restaurant ou nous avons déja eu nos habitudes. Elle accepte avec joie. Elle
n’y est pas retournée depuis longtemps. En chemin, nous échangeons des propos légers. Apres un
début inconfortable, la soirée a pris un tournant des plus agréables.

Le repas est délicieux, le vin exquis. Le temps coule sans se presser, a I’italienne. De retour a son
studio, elle sort la bouteille de grappa.

Des heures si plaisantes qu’elles m’ont presque fait oublier le programme de demain. En prévision
de ma visite a la Banque de Lombardie, il me reste a fignoler le passeport de Peter Miller. Je récupéere
tous les documents nécessaires dans mon sac.

— Tu n’aurais pas des ciseaux ?

— Bien siir, fait-elle avant d’aller fouiller dans 1’armoire.

Elle m’en rapporte une paire.

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Je dois aller a la Banque de Lombardie, a Milan, demain. Et c¢a, ca devrait me permettre
d’obtenir des documents tres importants.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un faux passeport.

— Ou tu I’as pris ?

— Disons que c’est un informateur qui me 1’a fourni.

— Wow ! comme dans les films. C’est drolement excitant !

J’y appose ma photo et recouvre la page du carnet avec la pellicule préencollée. Ensuite, je
découpe 1’excédent en prenant garde de ne pas entamer la feuille de papier. Malgré le soin apporté a
1’opération, une petite bulle d’air s’est formée entre la pellicule et le papier.

— As-tu une aiguille ?

Elle va chercher sa trousse de couture. Je perce la petite bulle d’air et lisse la pellicule plastique.
Impeccable.

— Qu’est-ce que tu en dis ?

— Beau travail pour un amateur. Dis, tu en fais une gueule sur la photo !

— Tu peux blamer la direction artistique. J’étais pressé quand je 1’ai prise.

Elle me rend le passeport. Je le range avec tous les autres documents et mets la main sur le dossier
Frenchie.

— Je voudrais te montrer quelque chose. Une piece, dans le dossier que j’ai monté, m’intrigue
beaucoup. Je n’ai pas eu le temps de faire de recherches a son sujet et comme tu as habité Brescia
avant Monza, tu en as peut-étre entendu parler.

Je lui tends la coupure de journal montrant Sospiri, assassiné a Brescia en 1991.

Elle pousse un cri et se leve d’un bond. Elle me regarde d’un air effaré, la téte entre les mains. Des
larmes ruissellent sur ses joues.



— Sofia, qu’est-ce qu’il y a ? lui dis-je en me précipitant vers elle.

Elle me repousse et s’enfuit dans la salle de bain.

Sa réaction a été si soudaine que je ne sais que faire. Je reste la, debout, et tends I’oreille. Le son
étouffé de ses sanglots filtre par la porte. De ma voix la plus douce, la plus apaisante, je lui dis :

— Sofia, s’il te plait, viens ici. Dis-moi ce qui ne va pas.

Elle ne répond pas tout de suite. Je 1’entends se moucher. Aprés de longues minutes, elle
réapparait, les yeux rougis, mais calme.

— Co... Comment tu as eu ce journal ? me demande-t-elle.

— Je I’ai obtenu d’un informateur. Qu’est-ce qu’il y a, Sofia ?

Elle a une hésitation avant de lacher, d’une voix éteinte :

— Domenico Sospiri était mon mari.

Sa réplique a I’effet d’une bombe.

— Ton mari !?

Quand nous nous sommes connus, Sofia sortait elle aussi d’une période sombre. Elle était venue
s’installer a Monza apres avoir longtemps habité Brescia. Son mari venait de mourir dans un accident
de voiture, m’avait-elle expliqué. Elle ne m’a jamais rien dit d’autre. Pas un mot sur les circonstances
exactes de son déces. Elle ne m’avait pas méme dit son nom. Je comprends maintenant pourquoi.

Je I’attire vers le fauteuil. Elle tremblote, mal assurée. Pendant que je tente de la réconforter, une
pensée accapare mon esprit. Cette impression diffuse d’étre d’une certaine facon lié a cette affaire
vient encore de se raffermir. Bien réelle, la forme qu’elle revét me sidere. Sofia pleure doucement
dans mes bras.

Je me sens tres mal, presque géné. Son plongeon soudain dans 1’horreur est de ma faute.
Evidemment, je ne pouvais pas savoir, mais de la voir si atteinte et si fragile me met hors de moi.
D’une facon ou d’une autre, quelqu’un, quelque part, finira par payer. Mais auparavant, elle doit me
dire tout ce qu’elle sait. Ce qui implique que j’en fasse moi-méme autant.

Je lui raconte donc tout. Jean-Louis Vincent, 1’« enlévement », le piége tendu par Bogolioubov,
Peter Miller, la piste de Milan... Tout y passe. Elle m’écoute en silence, n’exprimant son étonnement
que par de furtifs hochements de téte.

— Voila. Si j’avais su, je ne t’aurais jamais montré cette coupure de journal.

— Non, non. C’était si soudain. Sur le coup, ca m’a terriblement chavirée. Maintenant, c’est a moi
de te raconter ma version.

Elle a I’air d’avoir repris le dessus.

— Fais attention a Vincent, Charles, c’est un étre horrible.

— Est-ce que Domenico...

Elle fait signe que oui de la téte.

Le mari de Sofia, tué par Vincent.

Sofia prend une grande inspiration.

— Il faut que tu saches tout, Charles. Tu es le premier a qui j’en parle.

— Si tu ne te sens pas assez bien, ca peut attendre.

— Non, ca va. Apres tout, il y a peut-étre longtemps que j’aurais dii en parler.

Elle fait une courte pause pour se moucher avant de commencer.

— J’ai connu Domenico en 1986. Il venait tout juste de terminer 1’université et avait déniché un
poste de comptable a Brescia. Moi, j’étais serveuse au Caffe Romario. Un midi, c’était une journée
torride de juillet, il est venu manger au Caffe. Le coup de foudre. Tu sais, avec le boulot que je fais,
les types qui me draguent, je ne les compte plus, alors on en vient a se blinder. Mais avec lui, ca a été
différent. Il avait des manieres douces, une voix agréable. Et puis il m’a fait la cour avec tant de
délicatesse. J’ai simplement craqué, voila. Nous nous sommes fréquentés quelque temps et comme



tout était formidable entre nous, nous avons décidé de nous marier. T’imagines, on se connaissait a
peine depuis quatre mois ! Pour notre voyage de noces, nous sommes allés en Corse. Hors saison,
c’était magnifique. Comme si toute 1’1le n’existait que pour nous. Un réve ! La-bas, nous ne nous
sommes privés de rien. Il a d’ailleurs fallu se serrer la ceinture en rentrant a Brescia. Domenico ne
faisait pas un gros salaire a cette époque. Mais nous nous en sortions plutot bien. Je travaillais moi
aussi, alors nous pouvions nous payer un appartement plutot mignon et une petite voiture.

« Durant deux ans, nous avons vécu comme ¢a, sans trop d’argent, mais tres heureux. Domenico ne
travaillait jamais tard le soir et ses week-ends étaient libres. Nous passions beaucoup de temps
ensemble. Nous étions trés unis. Mais tranquillement, ca s’est mis a changer. Il a commencé a
travailler quelques soirs par semaine en me disant que ce n’était que temporaire. Bientot, ca a été les
week-ends en plus des soirées de la semaine. Puis il a commencé a s’absenter durant de longues
périodes. Gestione Internazionale s.p.a., pour laquelle il travaillait, administrait une chaine de
restaurants-bars, les Harold’s, et une chaine de fast-foods, les Burger Uno. Il pouvait partir pour une
ou deux semaines comme ca, sans préavis. Ca ne me plaisait pas du tout, méme si ses revenus se sont
mis a augmenter de facon marquée. Il me rapportait des cadeaux fabuleux de ses voyages d’affaires,
comme pour se faire pardonner. Moi, je m’en foutais. Je voulais étre avec lui, pas avec ses babioles.

« Nos premieres vraies querelles datent de cette époque. Il changeait beaucoup, mais il ne semblait
pas s’en rendre compte. Lui qui était si patient et attentionné devenait nerveux, agité. Pendant ce
temps, il faisait de plus en plus d’argent. Il s’est méme acheté une Alfa Romeo toute neuve,
décapotable, sieges en cuir et tout, alors que nous avions seulement eu les moyens, jusque-la,
d’entretenir notre vieille Fiat. Quand je lui demandais d’ou il tirait tout cet argent, il me répondait
qu’il avait maintenant droit a certains bonis et que comme il travaillait beaucoup, il en bénéficiait
énormément. C’était devenu ridicule. Il pouvait passer trois semaines d’affilée a I’extérieur, revenir
quelques jours et repartir tout de suite.

« Tout ¢a a duré jusqu’en juin 1991. Au début du mois, il est parti pour Nice en me disant qu’il ne
savait pas quand il allait revenir. C’était le comble, j’étais vraiment a bout. Notre mariage s’en allait
tout droit a la catastrophe. Domenico est demeuré pres de deux mois a Nice, se contentant de
m’appeler de temps a autre. C’était pénible. Nous n’avions rien a nous dire. Mais un beau jour, il est
revenu complétement chaviré. C’était le 22 aofit 1991. Je me souviendrai toute ma vie de ce jour-la. Il
ne cessait de me dire que j’avais eu raison, qu’il n’aurait pas dii faire ¢a. Il était completement
déboussolé. Je lui ai demandé de se calmer, de m’expliquer ce qui se passait. Durant plus de deux
heures, presque sans interruption, il m’a tout raconté.

« Au début, chez Gestione Internazionale, il n’avait effectué que des taches routinieres, durant pres
de deux ans. Jusqu’au début de 1989. A partir de ce moment-1a, comme on lui faisait confiance et
qu’il connaissait les rouages de 1’entreprise, on lui a confié des taches plus importantes. Jusqu’a en
faire le responsable des transactions internationales. Les Harold’s avaient des établissements au
Canada, en Italie, en France et en Suisse, mais toute la chaine était dirigée depuis Brescia. Le cash-
flow était envoyé en Suisse et au Luxembourg pour des raisons fiscales. Domenico est devenu de plus
en plus occupé a cause de la complexité des échanges. Il devait fréquemment voyager pour dénouer
certaines situations difficiles. Son salaire avait été augmenté et il touchait périodiquement de gros
bonis. Ces mémes bonis qui le mettaient dans tous ses états en ce jour d’aofit 1991. Il regrettait
amerement d’y avoir touché. C’était le doigt dans I’engrenage.

« Au début, il s’était dit naivement que ces fortes sommes lui étaient versées parce qu’on
appréciait son travail. Vu ses lourdes responsabilités, il estimait ces rétributions justifiées. Il pouvait
d’ailleurs le penser parce qu’il n’avait encore rien fait de répréhensible. Mais cela a changé
rapidement. Apres 1’avoir généreusement arrosé durant quelques mois, son patron a commencé a lui
confier des taches de plus en plus louches. Puis il a amené Domenico a découvrir lui-méme qu’il avait



été piégé. Comptabilité trafiquée dans chacun des établissements, blanchiment d’argent, évasion
fiscale, transferts illégaux... Toute la panoplie. Son patron s’était assuré que la signature de Domenico
apparaisse un peu partout. A partir de ce moment-13, le mouvement s’est accéléré. Domenico était
considéré comme un des leurs. Il était tres habile dans le domaine des transactions bancaires
internationales et on ne s’est pas géné pour 1’utiliser. Lui était dégofité. Mais il a compris qu’on le
tenait.

« C’est a cette époque qu’il a eu ses premiers contacts avec Jean-Louis Vincent. Vincent n’avait
officiellement aucun lien avec Gestione Internazionale s.p.a., mais en réalité c’est lui qui tirait les
ficelles. Il se servait de Gestione pour blanchir de trés fortes sommes. Vincent n’était ni plus ni moins
qu’un courtier-blanchisseur, un des plus en vue du milieu. Domenico a eu a traiter encore plus
d’affaires. Bien siir, Vincent le payait royalement, mais il lui avait aussi fait comprendre que son bien-
étre était lié a sa fidélité. Il s’est méme arrangé pour que Domenico soit témoin d’une exécution
particulierement sauvage. Il a atteint son but. Domenico était terrorisé. Mais il se gardait bien de le
montrer. Vincent avait la plus grande confiance en lui, il valait mieux ne pas le contrarier. En
apparence, leur relation était méme cordiale, méme si Domenico se savait en danger permanent. Et
justement, tout s’est précipité de facon marquée au cours de son voyage de juin 1991 a Nice. La, il
m’a dit avoir nettement senti le vent tourner. Ce séjour a Nice était 1’aboutissement d’une grosse
transaction pour Vincent. Un marché radicalement différent des précédents. Tout ce que Domenico
savait, c’est que des Russes étaient impliqués. Sa mission consistait a convertir une grosse somme en
actif liquide et anonyme. Une somme démesurée par rapport aux montants habituels. En plus, Vincent
avait ordonné a Domenico d’éviter les canaux traditionnels et de faire preuve d’originalité. Seuls lui et
Vincent devaient savoir comment, ou et sous quelle forme allaient aboutir ces millions. Domenico
n’était pas dupe. Il voyait bien que cette situation 1’isolait, mais il ne pouvait rien faire. S’il s’avisait
de tromper Vincent, il se ferait descendre sur-le-champ. Alors Domenico s’est mis au travail et a
effectué 1’opération. C’était le 21 aofit. Le lendemain, le 22, il revenait a Brescia et me racontait tout.
Il voulait partir pour ne pas me mettre en danger. Il pleurait, gémissait. Le pauvre. Il n’avait nulle part
ou aller. Vincent avait le bras long. Il a passé la nuit a 1’appartement, et puis le 23...

« Tout est allé si vite. Il avait drolement raison de craindre Vincent. Ce salaud a fait piéger sa
voiture. Domenico est mort sur le coup. Quand j’ai entendu a la radio qu’une voiture avait explosé,
j’ai été completement dévastée. Quelques instants plus tard, je recevais un appel des carabiniers. C’en
était fait. »

Sofia m’a raconté son histoire avec application et méthode. Maintenant elle est exténuée. Son
visage exprime une tristesse indicible. Quant a moi, ses révélations m’ont soufflé. J’y trouve autant
d’éléments de réponse que de nouvelles questions. Pour I’instant, je ne peux qu’encaisser le coup et la
laisser respirer.

Apres un long moment, je lui demande :

— Et toi, ils t’ont laissée tranquille ?

— QOui. J’ai recu une note anonyme m’enjoignant de quitter la ville et de me faire oublier. Avec
cinquante millions de lires en liquide.

— De I’argent ?

— Cinquante millions de lires, tu imagines ! Je m’en suis débarrassée, bien siir, et je suis venue
m’installer a Monza. Depuis, je n’ai plus entendu parler d’eux.

Sofia essuie une larme, la téte appuyée sur mon épaule.

Depuis 1’extérieur, les lampadaires projettent une lumiere jaune et granuleuse sur le mur de
I’appartement. Ce tableau semble animé d’une pulsion organique. L’éclat vacille, se raffermit, puis
vacille de nouveau. A chaque modulation, le mur se pare d’une texture différente. J’observe ce
spectacle, fasciné, completement dans la brume. Je me complais dans un vacuum confortable ou je ne



veux penser a rien, surtout pas a demain, surtout pas a ce moment ou je découvrirai le contenu du
coffret. Ce coffret qui a peut-étre causé la mort de Domenico Sospiri.



Chapitre 9

Depuis le pas de la porte, je jette un dernier coup d’oeil sur le studio. Silence duveteux. Sofia dort.
A regret, je ferme derriére moi et descends 1’escalier.

La nuit passée sur le divan m’a donné des courbatures. J’ai vraiment besoin d’un espresso. Au café
du coin, j’en enfile deux coup sur coup en observant la faune locale. Les mines entrent fripées et
ressortent lisses avec une régularité de métronome. Je dépose quelques pieces sur le comptoir et sors a
mon tour.

Dans la voiture, je consulte le petit plan que m’a tracé Sofia hier. La succursale de la banque est
située en marge de la piazza San Babila, un carrefour animé du centre de Milan. Pour s’y rendre, il
faut d’abord traverser les interminables banlieues. Plus j’avance, plus la circulation s’alourdit. On
s’énerve, on change de file, on klaxonne et gesticule a qui mieux mieux, pare-chocs contre pare-chocs,
dans un nuage de diesel.

J’ai en main tous les documents nécessaires. Bien que factices, ils ne me causent aucune
inquiétude. Ils sont d’excellente qualité. A la banque, quelques minutes devraient suffire pour que
j’atteigne le but. Quelques minutes critiques.

Apres un trajet beaucoup plus long que prévu, je finis par entrer dans Milan par le corso Buenos
Aires, au milieu d’une armada de pilotes fous furieux que 1’arrivée en ville semble avoir survoltés. Ils
se croisent et se frolent maintenant dans la plus grande frénésie, mais sans le moindre froissement de
tole ou la moindre raie sur la peinture. De la haute voltige, du grand art. Passé la porta Venezia, je
longe les magnifiques Jardins publics. La piazza San Babila n’est plus qu’a quelques rues. Le moment
de vérité approche.

Au moment précis ou je me fais cette réflexion, trois voitures de police me doublent, toutes
sirenes hurlantes. En arrivant a la Piazza, tandis que j’oblique dans une rue secondaire, j’apercois un
barrage routier. Plusieurs voitures de police agglutinées, des agents qui courent dans tous les sens et
des carabiniers qui dévient la circulation.

La raison de cette agitation m’est inconnue, mais je la redoute vaguement. Je me gare dans une
petite rue des que possible. Muni de la mallette contenant mes documents, je verrouille la portiere et
me dirige vers la banque d’un pas tendu. Un attroupement s’est formé, une vraie cacophonie. Des
carabiniers se renvoient des ordres et des contre-ordres véhéments a grand renfort de gestes et
d’apostrophes. Il y a méme quelques ambulances. Je ne les avais pas apercues en arrivant. Les
discussions animées des badauds confirment rapidement ce que j’avais redouté. La banque a été
attaquée.

Aucun doute dans mon esprit, le hold-up est lié au coffret de Vincent. Tout a coup, je me sens
ridicule, hors du coup. Je me faufile jusqu’aux carabiniers et demande a I’un d’eux :

— Est-ce que la banque sera rouverte aujourd’hui ?

— Non. Pas avant lundi.

— J’ai une affaire urgente a conclure.

— Comptez-vous chanceux. Vous auriez pu étre a I’intérieur avec ces bandits.

— Il y a des blessés ?

— Quelques chocs nerveux.

— Combien de voleurs ?

— Trois, peut-étre quatre.

Je m’éloigne, abattu. J’ai débusqué une piste extraordinaire, je m’y suis accroché comme un
enragé et, si pres du but, je perds tout. Qui plus est dans des circonstances invraisemblables. Je ne me
fais pas d’illusion. A cette heure, le coffret 516 doit étre vide. On a été plus rapide que moi.



Mais qui ? Je ne vois qu’une personne : Bogolioubov. Il était a Montréal et il a emprunté la méme
piste que moi jusqu’a Exeter ou il allait chercher les mémes documents. Pourtant, la fausse enveloppe
de Henlen aurait dii I’envoyer dans la brume. Comment a-t-il pu remonter la piste si rapidement ? Si
Bogolioubov a attaqué cette banque, il a bien dii trouver le numéro du coffret quelque part. Aupres du
Russe, responsable de I’« enlevement » de Vincent ? J’ai déja réfléchi a leur possible collaboration,
mais cela ne tient pas. Quand Vincent a été emmené a Boston, Bogolioubov avait tout le loisir de lui
soutirer ces documents s’il faisait partie de 1’entourage du Russe. Or, il avait plutot filé Henlen et
attendu d’étre chez lui pour passer a 1’action. Non, si Bogolioubov a fait le coup ici a Milan, c’est
qu’il a sorti un sacré lapin du chapeau en cours de route.

Je retourne a ma voiture. Que faire maintenant ?

On s’est chargé d’y répondre a ma place. En insérant la clé dans la serrure, j’apercois une serviette
— qui ne m’appartient pas — sur le siege.

D’un vif mouvement de la téte, je jette un coup d’oeil circulaire aux alentours. Rien de spécial,
évidemment. Je m’y perds de plus en plus. Au moins, il n’y a pas de danger que ce soit une bombe ou
un truc du genre : on ne 1’aurait pas placée a la vue. Je saisis donc la serviette et m’assieds dans la
voiture. Apres avoir libéré les lanieres de cuir souple, j’examine le contenu. Non, vraiment, je n’y
comprends plus rien.

Quelques feuilles brochées avec une photo. Une espece de fiche d’identité.

Nom : Vassili Nikolaievitch Bogolioubov

Date de naissance : 3 avril 1954

Lieu de naissance : Sverdlovsk, Russie

Etat civil : célibataire, sans enfants

Résidence : inconnue

Occupation : inconnue ; autrefois agent du KGB

Curriculum : Fils de paysans pauvres de 1’Oural, il devient membre actif des Komsomols
des I’adolescence et se fait rapidement élire au Comité central du Komsomol de Russie.
Etudiant brillant, il est recruté par le KGB d vingt ans et formé dans son Ecole supérieure.
La Septieme Direction, chargée de la surveillance des étrangers et des citoyens
soviétiques suspects, I’accueille ensuite dans ses rangs. Son zele et son efficacité lui
valent de se joindre a la section d’élite Alpha, responsable des missions les plus délicates.
Fait partie du commando d’Afghanistan de 1979 qui dépose Amin, mais subit a cette
occasion de graves blessures. Rapatrié a Moscou, il réintegre ses fonctions a la Septieme
Direction apres plusieurs mois de convalescence, mais il ne fait plus partie de la section
Alpha. Ses blessures ont laissé des séquelles, dont une paralysie partielle du visage et
d’un bras. Occupe par la suite des fonctions importantes au sein de la Septieme Direction
et y exerce une influence de plus en plus marquée. Associé aux mouvements conservateurs,
il est d’emblée hostile aux réformes amenées par la perestroika. Trés pres de Boris Pougo,
général du KGB et ministre de I’Intérieur, il est réputé avoir contribué avec ce dernier a
I’organisation du putsch avorté contre Gorbatchev en aoiit 1991. A I’échec du coup, le
23 aolit 1991, il est arrété et jeté en prison. Pour des motifs inconnus, on lui impose un
traitement différent des autres putschistes qui seront libérés dans les mois suivants. De
fait, Bogolioubov est maintenu en cellule avant d’étre condamné a dix ans de prison en
décembre 1991, officiellement pour détournement de fonds et corruption. Le ministére de
la Sécurité de Russie, successeur du KGB, lui retire alors son grade : il n’est plus qu’un
simple civil. Libéré avant terme, il quitte immédiatement la Russie. Ses intentions et sa



destination sont inconnues.

Je balaie du regard les alentours, a la recherche d’un signe, d’une présence. Bogolioubov, un ex-
agent du KGB ! Moi qui croyais avoir affaire a une espece de mafioso russe. Et ce Pougo, qu’il aurait
volontiers assassiné, un général du KGB, ministre de 1’ Intérieur par surcroit !

Je relis ces quelques feuilles, incrédule.

Qui donc me les a données ? Elles ne portent pas d’en-téte, rien pour indiquer d’ou elles viennent.
Mais si je me fie a la qualité des renseignements qu’elles contiennent, mon informateur a de sacrées
sources. Pourquoi m’avoir donné ces documents ? Et, surtout, depuis quand me suit-on ? Parce qu’on
doit bien m’avoir suivi jusqu’a Milan pour me donner cette fiche a ce moment précis. Quel message
veut-on me transmettre avec ce curriculum de Bogolioubov ? M’observe-t-on en ce moment méme ?
Tout va si vite. Encore une fois, j’éprouve le sentiment désagréable de n’étre qu’un pion sur un vaste
échiquier.

Sofia ! On sait que j’ai passé la nuit chez elle. Et moi qui 1’ai laissée seule. Merde ! Je balance le
dossier Bogolioubov sur le siege du passager, mets la clé dans le contact et démarre sur les chapeaux
de roue. S’il lui arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais jamais ! A la premiére intersection,
j’évite de peu une camionnette tout en gardant le pied au plancher. J’assene des coups de poing
rageurs au volant, change de file avec frénésie. Allez, avance, caisse de merde ! Quand j’immobilise
enfin la voiture dans un long crissement de pneus, je redoute ce que me souffle une petite voix.
Gravissant la volée de marches quatre a quatre, j’ouvre la porte avec fracas.

Sofia est assise derriere la table de la cuisine. Elle m’accueille avec une mine sombre, déconfite.

— (Ca va, on ne t’a pas embétée ? je lui demande aussitot, rongé par 1’inquiétude.

Elle ne me répond pas tout de suite.

— Tu vas bien, Sofia ?

Pas un mot. Je m’approche d’elle.

— Mais réponds-moi, nom de dieu !

Tres calmement, elle ferme les yeux et prend une grande inspiration avant de planter son regard
dans le mien.

Ce que j’ai pris pour de la peur était en fait de la rage.

— Est-ce que tu m’as tout dit, Charles ? me demande-t-elle.

— Mais bien siir, Sofia, pourquoi cette question ?

— Tu ne me caches rien ? reprend-elle avec insistance.

— Sofia, pour I’amour...

Elle m’interrompt sechement.

— Alors pourquoi ton oncle Romain vient-il juste de m’appeler ?! me lance-t-elle en explosant.

— Quoi ?

— Il avait des questions a me poser a propos de Domenico ! poursuit-elle, en furie.

— Romain, mon oncle Romain t’a...

C’est a mon tour d’étre sans voix.

— 1l voulait savoir si Domenico m’avait déja parlé d’une transaction avec Vincent, s’il avait
mentionné un coffret ou un compte en banque.

Ma stupeur doit paraitre sincere, car Sofia baisse 1égerement le ton.

— Charles, est-ce que tu lui as parlé de cette histoire ? De quel droit t’es-tu permis une telle
chose ?

— Sofia, je te jure que je n’en ai parlé a personne. Surtout pas a Romain.

— Alors, comment sait-il pour Domenico ?

Tout autant qu’a elle, ce mystere m’apparait insondable.



— Toi, tu ne lui en as jamais parlé ? je lui demande.

— Jamais de la vie ! rétorque-t-elle.

— Quand t’a-t-il appelée ?

— (Ca ne fait méme pas une heure.

— Ou était-il ?

— Il ne me 1’a pas dit.

— Est-ce qu’il savait que j’étais ici ?

— Non, mais il m’a demandé de ne pas mentionner ce coup de fil si jamais je te revoyais.

— Qu’est-ce que tu as répondu a ses questions ?

— Que je ne savais rien d’autre a part le fait que Vincent était responsable de la mort de
Domenico.

— Tu ne lui as parlé de rien ?

— Non. Mais il avait 1’air d’en connaitre déja un bout. Il savait que Domenico avait travaillé pour
Vincent, il posait des questions au sujet du coffret.

Je vais au téléphone ou je compose le numéro de Romain. Il doit étre a peu pres six heures du
matin a Montréal.

— Allo ! répond Maria a I’autre bout du fil.

— Bonjour, Maria, c’est Charles. Voulez-vous me passer Romain ?

— Il n’y est pas.

— Quand sera-t-il de retour ?

— Oh, pas avant quelques jours.

— Ah bon, ou est-il ?

— Je ne sais pas. Il m’a seulement dit qu’il partait pour une semaine ou deux.

— Quand ?

— Le lendemain de votre visite.

— Maria, vous voulez bien me faire une faveur ? Si Romain appelle, ne lui dites pas que j’ai tenté
de le joindre, d’accord ?

— Est-ce que tout va bien, monsieur Charles ?

— Qui, oui, je vous expliquerai plus tard, lui dis-je avant de raccrocher.

Puis, m’adressant a Sofia :

— Sur ton téléphone, est-ce qu’il y a une fonction qui permet de savoir d’otl on t’a appelée ? A
Montréal, on n’a qu’a composer *69.

— Aucune idée. On peut appeler le standard.

— Veux-tu le faire, s’il te plait ? Je dois descendre récupérer mes documents dans la voiture avant
qu’on ne me les vole.

J’ai perdu le controle, j’ai paniqué. Sur le coup, a Milan, la pensée que mes informateurs puissent
inquiéter Sofia m’a aveuglé. Mais si elle avait vraiment été en danger, on 1’aurait attaquée bien avant.
On n’aurait pas attendu ce matin. Non, il n’y a rien a craindre de ceux qui m’ont donné ce dossier. Du
moins pour I’instant. Quant au coup de fil de Romain...

Je reviens avec le dossier Bogolioubov et les papiers de la banque.

— J’ai joint le standard. Romain a appelé d’une boite téléphonique a Paris.

— Une boite téléphonique a Paris ?

Mais qu’est-ce qu’il fout la, a quoi ¢a rime tout ca ?

— Comment ¢a s’est passé, ce matin ? reprend-elle.

Je m’assieds et lui relate les événements de la matinée dans le détail, incluant la fiche de
Bogolioubov.

— Il a vraiment une sale téte, fait-elle en déposant la fiche.



J’allume la télé. C’est le bulletin de midi.

— Regarde, ils parlent du hold-up, lui dis-je en montant le volume avec la télécommande.

... la succursale de la Banque de Lombardie de la piazza San Babila a été le thédtre d’une attaque
a main armée. Quelques minutes apres [’ouverture, trois hommes masqués et munis d’armes
automatiques ont pénétré dans I’immeuble et ont fait main basse sur des sommes importantes encore
non précisées. Les trois voleurs ont pris la fuite dans une Ford Mondeo blanche volée hier soir a
Milan. Aucun coup de feu n’a été tiré, mais I’attaque a fait au moins une victime, un client qui a
souffert d’un malaise cardiaque et qui est décédé durant son transfert a I’hopital. Plusieurs clients en
état de choc ont d’ailleurs été pris en charge par les services hospitaliers. La direction de
I’établissement n’a émis aucun commentaire et s’est contentée d’annoncer que la succursale ne
rouvrirait pas avant lundi.

— Ils n’ont pas dit grand-chose, dis-je en baissant le volume.

— Il y aura peut-étre plus de détails ce soir.

— Ce n’était pas un vol de banque ordinaire. Je suis siir que le coffret est vide, dis-je, dépité.

Pendant que nous discutons, le bulletin de nouvelles continue. Du coin de 1’oeil, des images
attirent mon attention. Celle de Sofia, aussi.

— Regarde ca, Charles !

Des extraits vidéo montrent les monoplaces Procyon F1 en action, 1’usine de 1’équipe, le podium
du week-end dernier. Suit un bout d’entrevue avec Vincent.

Je me dépéche de monter le volume. La voix off du reporter commente ces images.

... la police frangaise a confirmé lors d’un point de presse ce matin que le cadavre retrouvé hier
soir dans une luxueuse villa de Saint-Martin-du-Var, dans le département des Alpes-Maritimes, était
bel et bien celui du magnat de la finance et propriétaire de I’écurie Procyon F1, Jean-Louis Vincent.



Chapitre 10

La police a découvert les corps hier soir dans une villa du Midi. Les corps, car Vincent n’était pas
seul. Il a péri avec trois de ses hommes. Leur déces remontait a quelques heures seulement. La villa
avait été louée par un certain Louis Montaigne au début de la semaine. Tous portaient des armes, mais
aucun d’eux n’a eu le temps de dégainer. On les a criblés de balles, mais Vincent, lui, n’en a recu
qu’une seule. Dans la nuque. Une signature.

Sofia me secoue.

— Tu crois que Bogolioubov 1’a descendu ?

— Il était sur sa trace. Mais j’ai du mal a croire qu’il ait pu le débusquer aussi rapidement.

— La fausse piste donnée par Henlen ne 1’était peut-étre pas tant que ca.

— Henlen était tres astucieux. Son idée de I’enveloppe ne 1’a peut-étre pas sauvé, mais au moins il
y avait pensé. S’il n’avait pas eu affaire a Bogolioubov, cela aurait pu marcher. Je suis siir que le
contenu de cette enveloppe était faux. Recevable aux yeux de Bogolioubov, mais tout de méme faux.

— Cette balle dans la nuque, alors ?

— C’est une signature, mais pas celle de Bogolioubov. Ni celle de la mafia, d’ailleurs : elle
préfere la mitraillette ou 1’engin explosif. Quant aux tueurs a gages, ils vont d’abord tirer dans le
corps — bras, jambes, thorax — pour empécher la victime de fuir avant de 1’achever de quelques balles
dans la téte.

— Alors que Vincent n’a eu droit qu’a une seule balle, dans la nuque.

— Et ¢a, c’est une exécution typiquement russe. Staline a fait assassiner des millions d’hommes
de cette facon. C’est infaillible, et puis ¢a sauve des munitions.

— Qui est responsable de sa mort, alors ?

— L’homme qui 1’a fait enlever a Montréal.

— Le Russe ?

— J’en suis persuadé.

— Pourquoi ? S’il a fait emmener Vincent a Boston, il pouvait le descendre tout de suite !

— En effet. Mais a ce moment-la, ce ne devait pas étre dans son intérét.

— Pourquoi t’en es si sir ?

— Parce que Vincent n’est pas mort seul.

— Je ne te suis pas.

— A Montréal, la nuit de son enlévement, Vincent était seul. Pas de trace de ses gardes du corps.
C’est pour ca qu’il avait peur. Il était démuni, a la merci de ses ravisseurs. J’étais convaincu que
Vincent était reparti libre de Boston, et j’avais raison. Si Vincent a été tué en compagnie de ses gardes
du corps, c’est qu’il a joui d’une totale liberté des la conclusion de la rencontre de Boston. Il n’y a rien
d’extraordinaire la-dedans. S’il a pu prendre contact avec Henlen des son arrivée, c’est qu’il
bénéficiait d’emblée d’une certaine liberté de mouvement. L’enlévement de Montréal n’a été
commandé que parce que Vincent a tenté de se défiler.

— Mais alors, qu’est-ce qu’il avait de si important a faire ? reprend Sofia.

— Aucune idée. Vincent possédait une luxueuse villa tout pres, a Juan-les-Pins ; cependant, il a
loué une villa sous un pseudonyme a Saint-Martin-du-Var. Il s’est caché avec ses gorilles, mais pas
assez bien.

— Et s’il n’a pas été descendu a Montréal ou méme a Boston, c’est parce qu’on avait besoin de lui.

— Leur réunion devait servir a mettre au point un coup, une opération quelconque.

— Mais on I’a finalement descendu.

— Peut-étre qu’on n’en avait plus besoin ou alors que Vincent s’est défilé encore une fois ?



— Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien tramer ?

— (Ca, je n’en sais absolument rien.

Nous demeurons silencieux sur le canapé. J’essaie de faire le point. Les événements de la matinée
— il est a peine passé midi — ont foutu mon programme en 1’air. Sofia se leve et se dirige vers le coin
cuisine.

— Tu veux manger un morceau ?

— Qui, je veux bien.

— Insalata mista ?

— Parfait.

Depuis le début, j’ai suivi une piste étroite, porté par le sort comme une feuille par le vent. J’ai
progressé, mais de maniere aveugle. Sans prendre le temps de vraiment réfléchir, consumé a chaque
étape par les nouveaux gestes a accomplir. Maintenant, je suis dans une impasse. Il est clair que je ne
pourrai recommencer a m’occuper de cette affaire qu’apres une révision de ma stratégie. Ne pas étre a
la remorque des événements, essayer de les devancer. Voila ce qu’il faut faire.

Sofia interrompt mes réflexions.

— C’est preét.

Comme toujours, elle a fait des merveilles. Une salade toute simple mais savoureuse avec des
amandes finement tranchées et des quartiers de mandarines, relevée par un bon vinaigre balsamique.
Un régal. Je suis dans de bien meilleures dispositions apres ce repas.

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? me demande-t-elle.

— Je vais tout revoir de A a Z.

— Moi, je dois aller au café.

— Tu finis a quelle heure ?

— Vers vingt et une heures.

— Tu veux que je passe te prendre ?

— Ce serait gentil.

Nous débarrassons la table, faisons la vaisselle et elle est partie. Avant de m’y mettre, j’ai un truc
a régler. Un coup de fil a la Banque de Lombardie.

— Bonjour, mon nom est Peter Miller. Je viens d’apprendre pour le hold-up. J’ai un coffret chez
vous, et je voudrais savoir s’il a été touché.

— Un moment, je vous prie.

Une muzak prend le relais. Brown Sugar des Stones en version ascenseur. Je pousse un soupir de
soulagement quand la téléphoniste revient.

— Excusez cette attente, monsieur Miller. Quel est le numéro de votre coffret ?

— Le 516.

— Vous pouvez me donner le code de validation inscrit dans votre carnet ?

— BL2100-516-1.

— Bien. Je suis désolée, monsieur Miller, le contenu de votre coffret a été volé.

C’est bien ce que je pensais. Je feins I’étonnement.

— Tout le contenu ? Il ne reste rien ?

— Malheureusement non, monsieur Miller.

— J’avais des documents tres importants. Ils ne seront pas facilement remplacables.

— Je comprends. Des lundi, nos assureurs communiqueront avec vous pour déterminer
I’indemnisation a laquelle vous aurez droit. Nous regrettons vivement ce qui s’est produit.

— Pas la peine de m’appeler. J’irai en personne régler cette affaire lundi.

Je raccroche et m’éponge le front. Le studio baigne dans une chaleur torride. Pas la moindre brise.
Je vais a la fenétre. Les grands arbres du parc de la Villa Reale, tout prés, projettent une ombre



attirante. Je réunis tout ce dont j’aurai besoin pour réfléchir et descends. Petit crochet chez 1’épicier
pour acheter une bouteille d’eau et je franchis 1’enceinte du parc. Un imposant ouvrage de pierre de
taille 1’isole de la ville, comme pour en contenir la fraicheur. Ici, plus de bruits urbains. Que du
silence et des chants d’oiseaux. Je m’installe sous un grand chéne.

Depuis le début, j’ai suivi la trace de Jean-Louis Vincent. D’abord directement puis, a partir de
Boston, par le biais d’une piste menant a un coffret a Milan. Maintenant, Vincent est mort et le
coffret, lui, est vide. Une seule question : que continuer de chercher ?

Sans la fiche de Bogolioubov laissée par mes informateurs, mes perspectives seraient bien plus
sombres. Qu’elle soit authentique ou pas, elle a le mérite, supérieur a mes yeux, de me fournir un lien
privilégié avec des sources d’information tres puissantes.

Bogolioubov, un ex-agent du KGB. Cela me fait tout drole d’y penser. Une autre époque, un autre
monde... Que se passerait-il si je foncais téte baissée sur cette piste ? Je devrais d’abord vérifier
I’exactitude des renseignements fournis. Pas évident. Et pour en arriver a quoi ? A un article relatant
les liens, si brefs fussent-ils, que Bogolioubov, un pur inconnu, a entretenus avec Vincent ? Pas tres
percutant.

Mais la piste de Bogolioubov est la seule que j’aie. Je me suis promis de réfléchir davantage avant
d’agir. Je n’ai pas beaucoup d’expérience en journalisme, mais je connais bien les risques
d’intoxication. Celui qui prend des faux documents pour du cash risque fort de couler avec. Or quels
intéréts servirais-je le mieux en me lancant derriere Bogolioubov ? Les miens ou ceux de mes discrets
informateurs ? S’ils m’ont donné ce document, a cet instant précis, n’est-ce pas précisément pour
détourner mon attention ? Aussi incroyable que cela puisse paraitre, je suis devenu une espece de
pivot dans cette histoire.

On m’épie depuis longtemps. Depuis le début, en passant par 1’épisode d’Exeter. J’étais vulnérable
dans la maison de Henlen, apres le départ de Bogolioubov. Mais on ne m’a pas inquiété. On s’est
contenté de continuer a me filer, avec la plus grande discrétion.

Pourquoi moi plutdt que Bogolioubov ? Quand il est sorti de chez Henlen, comment pouvaient-ils
savoir que c’était moi qui avais les bons documents ? Que dois-je en conclure ? Qu’ils avaient
confiance de me voir sortir avec les bons papiers ? Tout a fait ridicule. Ils savent que je ne suis qu’un
amateur.

Leur réaction a Exeter m’embéte drolement. Ils ne sont pas intervenus, au risque de voir un indice
capital leur passer sous le nez. Leur besoin maladif de rester dans 1’ombre m’apparait dangereux. Or
ils viennent d’ouvrir leur jeu en me révélant leur existence. Slirement pas un geste gratuit de leur part.

A 1’évidence, mes informateurs me pistonnent et me protégent parce que c’est dans leur intérét de
le faire. Dans ce cas, une question se pose : quand auront-ils atteint leur but ? Qui sait, peut-étre 1’ont-
ils déja atteint ? Quant a savoir ce qu’ils me réserveront alors, je peux facilement 1’imaginer. Quelles
que soient maintenant leurs intentions, ils en savent beaucoup plus sur moi que 1’inverse. Beaucoup
trop. Je dois trouver une ruse, un piege. N’importe quoi pour les forcer a se dévoiler.

Heureusement, parmi toutes ces questions sans réponse, un fait est acquis : je jouis d’une période
de grace. Aucun danger tant que je n’avance plus. Ce n’est pas rien. Ainsi, j’ai tout le loisir de
préparer ma prochaine sortie sans avoir a redouter quoi que ce soit de leur part. Mais attention a la
prochaine étape. Faux pas interdit.

Une fourmi s’est introduite sous mon chandail et s’affaire a remonter le long de mon dos. Un
chatouillement insupportable. Je bondis et la déloge au prix de quelques contorsions. Je me penche
ensuite pour attraper la bouteille d’eau. Déja tiede, mais c’est mieux que rien.

Je profite du moment pour m’étirer. Quelques moulinets de la téte, quelques craquements des
jointures en observant les alentours. L’endroit est paisible. De temps a autre un promeneur solitaire
surgit, I’air égaré, absorbé par la beauté des lieux.



Et si mes informateurs étaient parmi eux ? Assez extraordinaire qu’ils aient pu me suivre sans que
je m’en doute un seul instant. Du travail de pro.

Quelle chance, finalement, que ce vol de banque... Plutdt qu’une catastrophe, j’y vois maintenant
une bénédiction. Qu’auraient-ils fait si j’avais récupéré le contenu du coffret ?

Le danger de continuer est bien réel, mais I’attrait, lui, est irrésistible. Trop de mysteres
demeureront en suspens si j’abdique. A commencer par ce Russe qui a fait enlever Vincent et qui a
vraisemblablement commandé son exécution. Il est en avance sur Bogolioubov. C’est lui qui se cache
derriere le hold-up, j’en suis persuadé.

Peut-étre mes informateurs ne cherchent-ils qu’a se rapprocher de lui, m’utilisant a cette fin
comme paravent ? Eux seuls peuvent m’en apprendre davantage sur ce Russe. S’ils ne m’ont rien
donné sur lui, ce n’est slirement pas sans raison. Il me faut les contraindre a me renseigner, leur forcer
la main. Mais comment ? Les événements de Milan m’ont confirmé la préminence de cet homme, tapi
dans I’ombre. Il détient le contenu du coffret. Vincent, lui, est mort. Comme Henlen, comme Sospiri.
Tous trois ont été mélés a cette transaction de 1991. Des parties impliquées, seul Bogolioubov est
encore vivant.

Au moment de la transaction, Vincent était un criminel de carriére, Sospiri, son infortuné adjoint
financier et Bogolioubov, un agent du KGB — pour quelques jours encore du moins. Quant a Henlen, il
avait déja été militaire plusieurs années auparavant, mais il avait quitté le service. Qu’est-ce qui a
bien pu les réunir ?

Je suis en train d’y réfléchir quand cela me revient tout a coup. Romain ! J’ai presque oublié son
coup de fil & Sofia. A I’instant, il trouve sa place parmi ce groupe. Indirectement, mais tout de méme.
Il est la, en zone grise, avec eux. Un malaise. Sans que je puisse en démontrer I’origine, un lien
évident les unit tous.

Domenico Sospiri a été assassiné le 23 aofit 1991. Vassili Nikolaievitch Bogolioubov a été arrété
le 23 aofit 1991, le jour de 1’échec du putsch dirigé contre Gorbatchev. La transaction a été baclée
quelques jours auparavant. Une telle coincidence d’événements aurait pu a la limite me surprendre.
Mais un autre élément la rend carrément insupportable. Le coup de fil de Romain a Sofia me rappelle
qu’a Montréal aussi mon pere est mort le 23 aotit 1991 !



Deuxieme partie



Chapitre 11

Une ville molle, suspendue. Petit matin de week-end. Je descends faire un tour. Mal de crane apres
une nuit sur la corde a linge. Je pense que Sofia a méme réussi a me faire danser. C’est dire...

Quand je reviens avec le pain et les journaux, elle dort toujours. Moi, je n’ai pas fermé 1’oeil de la
nuit. Toute 1’affaire avec Vincent, Bogolioubov, et maintenant Romain... Durant la soirée avec Sofia,
je n’y ai pas songé un seul instant. Mais une fois couché, je n’avais que cela en téte.

Je prépare le cdffe latte et m’installe devant le journal. J’acheve de lire un article sur Vincent
quand j’entends le matelas craquer.

— Tu es debout, déja ? dit Sofia d’une voix de coton.

— Il est quand méme onze heures.

— Aie, j’ai dormi comme une souche.

Je me leve pour aller au comptoir pendant qu’elle enfile sa robe de chambre. Elle dort souvent nue
1’été. D’une démarche aérienne, elle s’avance jusqu’a la table. Je finis de préparer son latte.

Ses cheveux sont tout ébouriffés et ses yeux un peu lourds, mais son visage garde un éclat
pétillant. Elle prend le bol a deux mains et s’humecte les levres.

— Ahhh ! Tu le fais aussi bien que les Italiens.

— Ah bon ? Je pensais étre meilleur...

Elle sourit.

— C’était vraiment bien, hier. Je me suis drolement amusée.

— Moi aussi. Sauf que je n’ai pas dormi de la nuit.

— Pourquoi ? dit-elle.

— Tu n’as pas arrété de ronfler.

— Pfff ! Arréte de dire n’importe quoi.

— Non, je t’assure. Quand tu as un verre dans le nez, tu es pire qu’un camionneur.

Elle rigole et nous restons quelques instants dans le vague a siroter notre café.

— Regarde, ca continue ce matin.

Je lui montre I’article sur Vincent. Le journal a joué I’affaire tres gros. Deux colonnes a la une,
avec photo et tout.

— Du nouveau ?

— N’importe quoi, oui. Comme a la mort de Maxwell.

— Qui ?

— Robert Maxwell. Lui aussi, quand il est mort, ca a créé tout un cirque.

— (Ca ne me dit rien.

— C’était un self-made-man au parcours homérique. Une vraie légende. Un type qui a commencé
la Deuxieme Guerre mondiale en petit Juif pauvre de I’Europe de 1’Est et qui 1’a finie en héros
britannique décoré. C’est dans les cendres de Berlin qu’il a trouvé les bases de sa fortune : une maison
d’édition scientifique détruite par le conflit. En mettant la main sur son inventaire, il a créé Pergamon
Press, qui est vite devenu un géant de 1’édition. C’était un type implacable, tres dur en affaires, qui
s’est fait un nombre impressionnant d’ennemis durant son ascension.

— Quel rapport avec Vincent ?

— (Ca vient. En 1988, Maxwell est au sommet. Le fric, I’influence, il a tout. Mais il en veut encore
plus. Il lance une OPA hostile sur McMillan, le deuxieme groupe d’édition américain en importance,
et apres une rude bataille contre la direction, il emporte le morceau. Mais a quel prix... Pour lui, c’est
le début de la fin. En apparence, tout va bien. Toujours craneur et arrogant, il lance de nouveaux
journaux, dont 1’ambitieux European, rachete le New York Daily News, mais en réalité il s’enfonce. Il



doit vendre des pans entiers de son empire pour faire face a ses échéances. Chaque minute 1’appauvrit,
mais personne ne soupconne 1’ampleur du désastre. Jusqu’au matin du 5 novembre 1991, quand, au
large des 1les Canaries, Maxwell manque a 1’appel sur son luxueux yacht. Apres d’intenses recherches,
on le retrouve en fin d’apres-midi flottant nu en pleine mer.

—Onl’atué?

— C’est la que le mystére commence. Meurtre ? Maxwell avait de nombreux et puissants ennemis.
Suicide ? Son empire s’effondrait, il courait a la ruine. Accident ? Mort naturelle ? Maxwell pesait
plus de cent cinquante kilos, n’avait plus qu’un seul poumon et était agé de soixante-huit ans. Tout
était possible. D’autant que les deux autopsies faites sur son cadavre n’en sont pas venues aux mémes
conclusions ! Comme on n’y pouvait plus rien de toute facon, on a refermé le couvercle et on 1’a
enterré avec les honneurs au mont des Oliviers. Maxwell était un généreux bienfaiteur de 1’Ftat
d’Israél...

— Quel type bizarre.

— Et ca ne faisait que commencer. Dans les jours suivants, les langues se sont vraiment déliées.
En rafale, on a appris qu’il avait floué des financiers japonais en leur vendant des titres qu’il ne
possédait pas, qu’il avait envoyé paitre une banque suisse, qu’il avait vidé les comptes de ses sociétés
et, pour couronner le tout, qu’il avait siphonné pres d’un milliard de dollars américains des caisses de
retraite de ses sociétés. En quelques jours, a peine refroidi, Maxwell, le grand génie de la finance, était
devenu un vulgaire escroc.

— Et personne n’avait rien soupconné ?

— Des rumeurs avaient circulé, mais tu sais, les rumeurs... Personne n’osait 1’affronter. Jusqu’a la
fin, il a recu des coups de fil de chefs d’Ftat lui demandant son avis a propos de tout et de rien. Avec
le recul, on s’apercoit qu’il a bien manoeuvré. Il a prolongé la vie de son empire en étirant son bluff
au maximum, jusqu’a ce qu’il ne lui reste plus que lui-méme a flouer.

— Et c’est 1a qu’il est mort.

— Il a peut-étre succombé au stress, décidé de sauter par-dessus bord, ou alors on 1’a assassiné. On
ne le saura probablement jamais. Au bout du compte, il n’aura été qu’un bouffon de plus dans la
Grande Comédie. La ou son cas ressemble a celui de Vincent, c’est que toutes sortes d’allégations,
timidement proposées de son vivant, ont refait surface sitot annoncé son déces. Selon 1’humeur du
jour, il aurait été un agent du KGB recruté durant la Deuxieme Guerre mondiale, un agent du Mossad
israélien ou encore un agent britannique de contre-espionnage. Bref, on délirait a pleines pages et on
ratissait large. A chasser le lapin a la mitraillette, on s’assurait de ne pas le rater.

— Qu’est-ce qu’on a sorti sur Vincent ?

— Vincent n’était pas un personnage de la dimension de Maxwell, mais tout de méme. A en juger
par les journaux de ce matin, il a embété pas mal de monde.

— Ils ont découvert sa véritable identité ?

— Aucune mention de Constant Pétroni, mais ¢a ne saurait tarder. Avec tous les journalistes qui
s’activent... Ecoute ca : ... possibilité que son groupe ait été actif dans 1’espionnage industriel. D’ou
I’arrét des négociations de la part de Mercedes pour la fourniture de moteurs a son écurie... Ce n’est
pas tout, plus loin, on évoque ses fréquents voyages au Moyen-Orient. Vincent ne s’en cachait pas et a
toujours prétendu s’y rendre pour dffaires. Aujourd’hui, on souleve I’hypothese que des armes aient
été en dessous de tout cela... On parle méme du Grand Prix du week-end dernier. ... pour le moins
étrange qu’il n’ait pas assisté a la premiere victoire d’une de ses voitures, grande source de fierté. De
fait, personne n’a eu de contact avec lui depuis le samedi précédent. Ses partenaires d’dffaires, la
direction de son écurie, nul ne savait ou il se trouvait.

— Il y a quelque chose sur le blanchiment, la pegre ?

— On évoque ses relations avec Jacques Médecin. A 1’époque, elles n’avaient méme pas 6été



relevées. Apres tout, Médecin traitait avec beaucoup de personnalités dans le cadre légitime de ses
activités, si restreint fiit-il. Vincent n’était qu’un parmi tant d’autres. Mais a la lumiere des récents
événements, on avance I’hypotheése que Vincent ait tenu aux cotés de Médecin un role beaucoup plus
important.

— En somme, ils disent n’importe quoi.

— Ca démontre bien toute la suspicion qui 1’entourait. Et puis, pourquoi se géner, un cadavre n’a
jamais poursuivi personne en diffamation.

— En attendant, ils sont loin du compte.

— Oui, mais la vérité va sortir, c’est inévitable ! Ils vont remonter la piste Médecin et ¢a devrait
les mener assez loin. Si Henlen avait inclus une photo de Vincent et de Médecin dans son dossier, ce
devait étre parce qu’ils avaient participé ensemble a des opérations assez importantes.

— N’empéche, il a bien mérité ce qui lui est arrivé, ce salaud !

— Sans doute, oui.

Sofia finit son café au lait. Son visage s’est voilé, mais elle se ressaisit rapidement.

— Qu’est-ce que tu fais, aujourd’hui ? me demande-t-elle.

— Je dois aller a Milan. Il faut que j’obtienne certaines informations.

— Tu as besoin d’un coup de main ?

— Non, ca va. Je devrais m’en sortir. Tu veux que je te dépose en ville ?

— Vas-y sans moi. J’ai quelques bricoles a faire ici.

— D’accord. Je devrais revenir en fin d’apres-midi.

En chemin, j’arréte pour faire le plein. Au moment de payer, je réalise que je n’ai presque plus de
liquide. Deux petits billets, mais des pieces plein les poches. J’en ai plus d’un kilo, de ces foutues
lires, et je ne pourrais méme pas acheter un cure-dents. Je passe le plein sur ma carte de crédit en
prenant note d’effectuer un nouveau retrait. Depuis que j’ai quitté Montréal, 1’avion, la voiture, le
carburant... Sans étre démesurées, les dépenses s’accumulent. Pas de probleme dans I’immeédiat, mais
cela ne pourra durer tres longtemps. D’autant que j’ai tout laissé en plan a Montréal. Au journal, le
patron doit commencer a bouillir. Il faudrait bien que je 1’appelle. Mais pas avant lundi. En attendant,
j’ai mieux a faire.

On creve. Je roule toutes fenétres baissées. Le samedi, au moins, les routes sont désertes. J’arrive
en moins de deux au centre de Milan, content d’aller me réfugier dans la fraicheur de la bibliotheque.

Pour moi, tout 1’épisode du putsch avorté de 1991 contre Gorbatchev est entouré d’un flou. Mon
pere nous a quittés en méme temps. J’étais bien trop abattu pour m’intéresser a ces événements. C’est
quand méme étrange parce que mon pere, lui, n’aurait pas manqué un détail.

La Russie — I’URSS a I’époque — était son terrain de jeu préféré. La glasnost devait tot ou tard finir
par profiter a des firmes comme la sienne. La propriété privée et le concept d’actionnariat entraient
dans le paysage russe aussi slirement que la détente politique s’opérait. La recherche de financement,
les fusions-acquisitions, le courtage, autant d’activités promises a une croissance exponentielle. Des
1988, Antoine avait commencé a nouer des contacts a Moscou. Ce qu’il y avait vu lui avait tout de
suite plu. Un gigantesque terrain en friche, a rebatir compléetement.

Chaque voyage le ramenait toujours un peu plus fasciné par ce pays grandiose. Il ne tarissait pas
d’éloges sur Gorbatchev, le grand responsable de cette ouverture historique et premier secrétaire
général a ne pas étre issu de la génération dite de 1938. Tous ses prédécesseurs, Khrouchtchev,
Brejnev, Andropov et Tchernenko, avaient accédé aux échelons supérieurs de 1’appareil apres la
Grande Terreur. La ronde des Grands Proces, orchestrée par Staline pour consolider son pouvoir



entre 1936 et 1938, avait décimé les rangs des vieux bolcheviks. Des acteurs aussi importants que
Boukharine, rédacteur de la Constitution égalitaire de 1936, Kamenev et Zinoniev, compagnons de
Lénine, et lagoda, patron de la NKVD, avaient été victimes, comme des millions d’autres, de la fureur
du dictateur. Des milliers de postes s’étaient ainsi libérés pour la jeune génération qui n’avait pas fait
la révolution de 1917. A I’avénement de Gorbatchev, la génération de 1938 se faisait vieille et le pays
était dans un état catastrophique. Il n’y avait guere que les génies de la CIA pour 1’ignorer. Avec leurs
rapports hystériques, ils poussaient Reagan toujours plus avant dans la paranoia avec sa guerre des
étoiles tandis que les Soviétiques, eux, avaient méme du mal a faire fonctionner leurs transports en
commun. Dans ce contexte, le secrétaire général avait des décisions difficiles a prendre : resserrer son
emprise sur le pays, au risque de s’aliéner la communauté internationale, ou alors continuer dans la
voie de I’ouverture et risquer d’affaiblir sa propre position. Gorbatchev a choisi 1’ouverture et,
manifestement, cela n’a pas plu a tout le monde puisqu’on a fini par tenter un putsch contre lui le
23 aofit 1991. Je dois en apprendre un peu plus sur cette période - les quelques semaines qui ont
entouré le coup avorté —, car elle se retrouve sans que je puisse me 1’expliquer au milieu de toute
1’affaire.

L’italien, je I’ai appris sur ’oreiller. Si le rythme et 1’ accento tonico me sont venus assez
facilement, je manque en revanche de vocabulaire. Pour bien le lire, je dois sans cesse consulter le
dictionnaire. Pour cette raison, je préfere commencer par les périodiques anglophones. Je me présente
devant le bibliothécaire. Il fait mine de m’ignorer une bonne trentaine de secondes avant de relever la
téte.

— Si ? me dit-il d’un air agacé tout en me jetant un regard par-dessus ses verres en demi-lune.

— Vous avez des revues en anglais, comme Time, The Economist ?

— Qui, c’est la-bas, me répond-il en pointant le doigt vers les rayons au fond de la piece.

— J’ai besoin de numéros de 1’année 1991.

— Ah ben, ¢a, c’est différent. Ils ne sont pas sur les rayons, ils sont en magasin.

— Vous avez un index que je peux consulter ?

— A c6té des revues.

— Et quand j’ai mes références, je vous les apporte a vous ?

— C’est ¢a, répond-il en retournant au livre qu’il lisait.

Je traverse la piece, prends un index de périodiques de 1991 et vais m’installer devant une table de
travail. En quelques minutes, je collige une bonne douzaine de références dans The Economist,
Newsweek, Time et US News & World Report. Je retourne voir le préposé.

— Tout c¢a ? fait-il en examinant rapidement les feuillets.

Un peu plus et j’aurais I’impression de le déranger. Il se leve et s’éloigne d’un pas trainant. Du
coup, je m’imagine devoir attendre un long moment. Comme de fait, il me laisse mariner assez
longtemps avant de revenir avec mes documents. Je retourne a ma table et me mets au travail. La
collecte est bonne.

Le putsch d’aofit 1991 a fait I’objet d’une longue planification avant d’étre lancé. Le KGB avait
commandé deux cent cinquante mille nouvelles paires de menottes et, en aofit, les missions les plus
importantes avaient été supprimées. Déja, en décembre 1990, Chevardnadzé avait mis 1’opinion
publique en garde contre I’émergence d’un fort courant conservateur. Dans le but de consolider son
pouvoir, Gorbatchev avait lui-méme nommé de nombreux opposants aux réformes a des postes
importants. Plusieurs y voyaient un danger, Chevardnadzé avait méme évoqué la possibilité d’un coup
de force.

La suite des événements devait lui donner raison. Les putschistes ont lancé leur coup dans les jours
précédant la signature du traité de 1’Union. L’importante décentralisation prévue a cette occasion
répugnait au KGB et a I’armée. Leur pouvoir se trouvait directement menacé. Ils ont donc décidé de



renverser la vapeur. Le 18 aofit 1991, quelques émissaires se sont présentés a la datcha de Gorbatchev,
alors en vacances en Crimée. Son propre chef de cabinet lui a alors annoncé la mise en place de
mesures d’exception sous 1’égide d’un Comité pour 1’état d’urgence. Le premier ministre, le patron du
KGB, le ministre de la Défense, le ministre de 1’Intérieur, le vice-président d’URSS et plusieurs autres
en faisaient partie. Ils réclamaient 1’aval de ces mesures par Gorbatchev lui-méme, qui a refusé. On
1’a donc maintenu en résidence surveillée, totalement coupé du reste du monde.

Les putschistes ne voulaient pas d’un coup militaire. Ils préféraient une manoeuvre
constitutionnelle, plus subtile, comme celle qui avait déposé Khrouchtchev en 1964. A 1’époque, les
principaux représentants du Parti, de ’armée et du KGB s’étaient présentés chez lui, également en
vacances dans sa datcha, pour le mettre devant le fait accompli. Mais a 1’inverse de ce dernier,
Gorbatchev a refusé de capituler. Le coup essuyait la son premier échec.

Pendant ce temps, a Moscou, le Comité pour 1’état d’urgence annoncait des mesures
exceptionnelles. Gorbatchev, disait-on, est malade. Incapable d’assumer le pouvoir. Cette déclaration
n’a trompé personne. La résistance s’est organisée autour de Boris Eltsine, mis au courant des
événements alors qu’il se reposait lui-méme dans sa datcha d’ Arkhanguelskoie, prés de Moscou.

Un épisode crucial, s’il en fut, car dans sa maison de campagne, Eltsine était vulnérable. On
pouvait facilement le mettre aux arréts. La section d’élite Alpha du KGB — celle-la méme qui avait
déja compté Bogolioubov dans ses rangs — attendait seulement 1’ordre d’intervenir, cachée dans les
bois environnants. Or quand il est arrivé, cet ordre a été refusé. Un geste inédit dans I’histoire
militaire soviétique. Une insubordination déterminante puisqu’elle a permis a Eltsine de se rendre a
Moscou et de monter aux barricades. Sa seule présence a dynamisé 1’opposition et infligé un dur coup
aux putschistes, qui ont ainsi perdu le momentum. Par la suite, des milliers de citoyens se sont réunis
devant la Maison Blanche, le parlement russe, pour appuyer Eltsine. Les putschistes, confinés dans
leur logique d’un coup constitutionnel, n’ont pas osé lancer une attaque militaire en regle et ont battu
en retraite. Les chars se sont retirés, le coup était un échec.

C’est dans le déroulement des dernieres heures de ce coup que je fais une premiere découverte
étonnante. Depuis le début du putsch, aucune mention de Vassili Bogolioubov. Normal. C’était un
personnage obscur, un poids plume. Mais son protecteur, Boris Pougo, s’avere avoir été un acteur de
premier plan, un des leaders du putsch. Ce dont j’ai maintenant besoin, c’est de plus de détails sur son
implication. Pour ce faire, je dois trouver des documents de référence plus pointus. Avec le passage
des années, des livres ont certainement di étre écrits la-dessus.

Je retourne voir le bibliothécaire, qui m’accueille avec le méme empressement que tout a I’heure :

— Qu’est-ce qu’il y a ? marmonne-t-il.

— Vous pouvez me montrer comment utiliser les postes de recherche ? je lui demande.

Il se 1éve en maugréant et traine son pas lourd jusqu’au premier écran d’ordinateur. A la limite, je
lui aurais arraché une dent que cela n’aurait pas été pire. Apres m’avoir enseigné les rudiments du
fonctionnement des recherches bibliographiques, il retourne tout de suite a son cher fauteuil.

Quant a moi, je repére quelques titres prometteurs. Je vais les chercher sur les rayons et, armé d’un
dictionnaire italien-francgais, je retourne les feuilleter a ma table de travail. L’un d’eux me semble
particulierement intéressant : Autopsia di un scacco : il putsch russo di 1991 de Niccolo Fiorucci. Il
traite avec minutie du coup d’Ftat et donne beaucoup d’information sur chacun des principaux acteurs.

Ainsi Pougo, général du KGB et ministre de I’Intérieur au moment du déclenchement du coup, en
a été un des cerveaux. Il a contribué a le planifier dans les moindres détails et jouissait d’une grande
influence aupres des autres putschistes. Il avait beaucoup a perdre ou a gagner. Par suite de 1’échec du
coup, les principaux responsables ont vite été arrétés et jetés en prison. Loukianov, lanaev, Pavlov,
Krioutchkov, Varennikov... Tous sauf Boris Pougo.

Les militaires dépéchés pour procéder a son arrestation 1’ont trouvé agonisant avec sa femme dans



la chambre a coucher de leur appartement moscovite. Une balle dans la téte pour son épouse, une dans
la bouche pour Pougo. En apparence, rien d’étonnant. La tradition russe veut qu’un officier coupable
d’avoir trahi le code d’honneur en finisse avec le revolver. Le cas de Pougo semblait simplement
s’inscrire dans cette lignée. Mais une vétille, jointe a une information privilégiée que je tiens de
Bogolioubov, remet en cause 1’hypothese du suicide. Selon Fiorucci, leur chambre offrait une vision
d’horreur : le lit était maculé de sang et de bouts de cervelle, les deux époux respiraient a peine. A
I’évidence, ils n’en avaient plus pour tres longtemps. Aussi |’attention des militaires s’est-elle
relachée. Plus rien a craindre. On a donc appelé les brancardiers et disposé des corps, sans porter
attention a 1’arme utilisée. Or cet élément est tout a fait déterminant. « Le revolver reposait sur une
des tables de chevet, proprement rangé. Il en épousait méme parfaitement un des angles. » Apres coup,
et avec les informations dont je dispose, I’incongruité de cette scéne me laisse pantois. Comment
Pougo, apres s’étre lui-méme tiré une balle dans la bouche, aurait-il pu poser calmement ce méme
revolver sur la table ? C’était impossible. Une fois le coup de feu parti, 1’arme aurait di lui échapper
des mains, retomber sur le matelas ou sur le sol, mais en aucun cas elle ne pouvait se retrouver sur la
table de chevet. Cela n’avait aucun sens.

De plus, ce qu’a dit Bogolioubov a Exeter prouve bien qu’il a tué Boris Pougo. En dehors de
quelques officiers russes, je suis sirement un des seuls a le savoir. Parce que si je n’avais pas été
arrété a Moscou, je vous aurais éliminé tout de suite, comme Pougo. Bogolioubov a été I’un de ses
proches collaborateurs. Le dossier qu’on m’a refilé ne laisse aucun doute la-dessus. Et si Bogolioubov,
simple assistant, a fini par tuer son patron, ce devait étre pour une bonne raison. Un personnage de
I’envergure de Boris Pougo aurait-il pris part a cette fameuse transaction avec Vincent, Henlen et
Bogolioubov ? J’en mettrais ma main au feu. Le geste de Bogolioubov s’expliquerait alors
parfaitement : il a voulu s’emparer seul du produit de la transaction. D’ailleurs, sa conversation avec
Henlen allait dans ce sens : il voulait nettoyer la scene, éliminer ceux avec qui il avait traité. Les
circonstances pouvaient-elles étre plus favorables ? Pougo était sur le point d’étre arrété et jeté en
prison comme un malpropre. L’abattre et faire croire a un suicide constituaient un jeu d’enfant. Apres
1’échec du coup, Pougo avait toutes les raisons d’étre accablé. En se débarrassant de lui, Bogolioubov
posait la premiere pierre. Mais il a manqué de temps. Lui-méme a été arrété et conduit en cellule.
Quelques années plus tard, de retour a la liberté, il a trouvé beaucoup de monde sur la piste du produit
de cette fameuse transaction. Beaucoup trop.

Du coup, je me surprends a frissonner. Cette affaire est grosse. Tres grosse. Infiniment plus que je
ne I’avais imaginé. En un apres-midi, la tournure qu’elle a prise me laisse pantois. Le ministre de
I’Intérieur d’URSS aurait participé a tout cela ! Selon toute vraisemblance, la transaction aurait fait
partie intégrante des préparatifs du coup d’Etat. Pougo aura peut-étre voulu s’assurer d’un coussin
advenant 1’échec, qui sait. Mais quoi qu’il en soit, il a trouvé sur son chemin un assistant aux dents
bien longues.

Seule ombre au tableau, j’ignore toujours la nature de cette transaction. Il me faut la découvrir.
Elle m’aiguillera peut-étre vers ce mystérieux Russe de Montréal qui ne trouve pas encore sa place
dans le casse-téte.

Je m’étire en inspirant profondément. Je peux maintenant partir. En me levant, je vois le préposé
au comptoir esquisser un large sourire. Avec le départ du dernier géneur, il pourra fermer un peu plus
tot et rentrer peinard chez lui.

Dehors, la chaleur me happe. Suffocante. Pres de dix-sept heures, mais on se croirait a midi. La
lumiere est aveuglante. Je plisse les yeux et mets mes verres fumés.

Sur le chemin du retour, je me garde de tout effort de réflexion.

Avec Sofia, je ne suis pas de tres bonne compagnie. Ma prochaine initiative m’obsede. Audace et
habileté, avec un minimum de risques. Voyant mon état, elle me laisse mijoter dans mes pensées. La



soirée d’hier a laissé des traces. Elle se couche tot.

Je m’installe sur le divan avec une bouteille de Frascati bien frais et repense a tout cela. Elaborer
une réplique, tromper mon ou mes suiveurs. En tirer plus que ce qu’ils m’ont donné. J’envisage
plusieurs scénarios mais les rejette les uns apres les autres. Il y a toujours un os, une faille.

La nuit a depuis longtemps apaisé la furieuse canicule quand le flash vient, lumineux.



Chapitre 12

J’entreprends d’expliquer a Sofia les détails de son intervention. Elle visera deux objectifs :
d’abord — et c’est la le plus important — se réfugier dans un lieu slir et ensuite me transmettre une
information vitale qu’elle aura acquise en chemin. Puis je lui décris ce que j’entends faire de mon
coté. Elle m’écoute avec attention. Quand je termine, elle me dit :

— Tu as raison, je crois que ¢a peut marcher...

Sofia parle d’une voix calme. Seul son visage trahit la crainte.

— ... mais c’est quand méme dangereux, reprend-elle.

— Je n’ai pas le choix. Je mise tout sur la surprise.

Sofia fait la moue.

— Tu feras attention...

— T’inquiete pas. Je sais ou je m’en vais.

Le flash d’hier a résisté a tous les examens. Je 1’ai retourné dans tous les sens avec succes. Je peux
maintenant passer a la mise en scene.

Sofia fait quelques appels et ramasse ses affaires. Tout un défi de faire tenir ses effets personnels
pour une semaine dans un seul sac de sport. Mais elle y parvient, au prix de quelques contorsions et
surtout de sacrifices. Quant a moi, je réunis les objets dont j’aurai besoin demain. Aucun probleme.
Sofia a tout chez elle. Il ne me reste qu’a les agencer pour que rien ne paraisse. Beaucoup plus
difficile. A la premiére tentative, Sofia pouffe.

— (Ca te fait un derriere pas possible, glousse-t-elle en me détaillant.

J’en conviens en me regardant dans le miroir et recommence.

J’enléeve le fond de carton et dispose le tout de facon plus judicieuse. Mon veston enfilé, je me
soumets de nouveau a son examen.

— Tu as tout sur toi ? La, maintenant ?

— QOui, tout.

— Alors pas de probleme, beau gosse. On ne verra rien.

Nous laissons échapper un rire nerveux. L’heure est venue de passer a I’action.

J’enléve mon attirail et le range proprement. Sofia, elle, acheve de se préparer. Quand elle est
préte, nous révisons une derniére fois notre plan.

— Tout devrait bien se passer, lui dis-je.

— J’en suis siire, me répond-elle.

— N’empéche, j’aurais préféré que tu ne sois pas impliquée dans tout ca.

Elle ne me laisse pas le temps de finir.

— Je I’étais sans que tu le saches. Tu ne pouvais rien y faire.

Son aplomb me rassure. Dans ma recherche d’une issue, je tenais a ce que Sofia ne coure aucun
risque. Une condition essentielle, et de ce coté il n’y a rien a craindre. En revanche, I’idée de lui
imposer une absence me déplait beaucoup plus. La soustraire a la vie qu’elle s’est recomposée apres
mon départ, la plonger dans ’instabilité et I’incertitude... C’est malheureusement le prix a payer pour
continuer d’avancer.

Sofia quant a elle m’assure encore que tout est pour le mieux. Son patron a bien fait la gueule,
mais c’était pour maintenir une facade. Il a un faible pour elle et trouvera bien quelqu’un pour la
remplacer. Une semaine, peut-étre deux, ce n’est pas la fin du monde.

Sofia porte maintenant son sac en bandouliere. Nous nous regardons quelques instants sans dire un
mot. Brusquement, ce dimanche apres-midi ensoleillé se fait aussi lourd qu’un jour d’hiver. L’heure
du départ. Elle s’approche et nous nous embrassons. Lentement, avec une infinie délicatesse.



— N’oublie pas. Si tu sens le moindre pépin, tu arrétes et tu reviens, lui dis-je.

— T’en fais pas. Il ne peut rien arriver.

— Bien. Quand ce sera lancé, ne sors plus. Attends que je te fasse signe pour revenir ici.

— Tu as bien noté le numéro ?

— Qui, pas de probleme.

Elle fait une pause.

— Fais tres attention, Charles.

— T’inquiéte pas, tout ira bien.

Puis elle se retourne et descend. Je ferme la porte derriere elle.

Le reste de la journée passe en un éclair. En fouillant dans la bibliotheque de Sofia, j’ai mis la
main sur Hollywood de Bukowski. Je 1’avais oublié en partant.

Je me rends compte que la nuit est tombée quand le téléphone sonne. J’ai di lire quelques heures
dans la faible lueur des réverberes. Deux coups, un bref silence, puis deux autres coups. Le signal
convenu. Je me précipite sur I’appareil.

— La soirée n’est-elle pas merveilleuse ? me dit Sofia d’une voix égale avant de raccrocher.

Le signal convenu. La voie est libre.



Chapitre 13

Je m’observe une derniére fois dans le miroir. Impeccable. Seuls des yeux avertis pourraient y
déceler quelque trace. Je prends mes bagages, verrouille la porte et descends.

Comme tous les jours depuis mon arrivée, le soleil est au rendez-vous. Il n’est pas neuf heures,
mais la voiture bout déja comme une marmite. Je baisse les vitres et me mets en route. Trois jours que
je demeure chez Sofia. Mine de rien, j’ai pris des habitudes. Nos soirées arrosées, mes promenades
dans le parc, les allers-retours a Milan. Cette fois-ci, j’y vais pour un aller simple. Je ne reviendrai pas
de sitot a Monza.

Les lundis matin sont tous les mémes. Dans les voitures autour, on va malgré soi vers la ville pour
payer 1’hypothéque, entretenir un mirage de prospérité. A Milan, seul 1’empressement différe. Il faut
toujours autant de détermination pour avancer dans cette circulation démente. Dans la voiture qui me
suit, on doit aussi avoir pris 1’habitude de ce trajet et s’autoriser une plus grande marge. Avec raison.
Je n’essaierai pas de me soustraire a sa surveillance. Bien au contraire. Hier soir, Sofia m’a donné le
bon signal. L’opération est en route.

Parvenu a la piazza San Babila, je repere une place libre devant la succursale de la Banque de
Lombardie. Je m’y engouffre et coupe le moteur.

Un flash surgit dans mon esprit. Romain ! Pourquoi a-t-il appelé Sofia vendredi dernier ? Pourquoi
lui avoir posé une question a propos d’un coffret ? Un signal, un avertissement ? Pour 1’instant, je ne
peux pas me |’expliquer. Mais 1’heure n’est pas au doute. J’aurai amplement le temps de penser a lui
plus tard.

J’ouvre la portiere et mets le pied sur le trottoir. Changement de personnage.

Peter Miller est prét a jouer son role.

Je gagne la banque d’une démarche que je veux fluide. Tout a coup, tout ce qui peut mal tourner
défile dans ma téte.

Le hall de la banque, avec son marbre et ses hautes colonnes, affiche cet air pompeux censé
inspirer au déposant une confiance canine. Dommage qu’il ne produise pas le méme effet sur les
voleurs. La préposée au comptoir des renseignements accueille ma requéte avec courtoisie. Bientot, un
petit homme gris vient a ma rencontre. Un type prématurément usé au regard fuyant. Il entame d’une
voix de fausset :

— Nous sommes désolés de ce qui s’est produit, monsieur Miller.

— Pas autant que moi. J’aimerais constater les dégats.

— Bien siir. Mais avant, nous pourrions régler quelques formalités. Si vous voulez bien remplir la
demande d’indemnité.

— Voyons voir.

Je griffonne rapidement quelques lettres dans chacune des cases. Question de simplifier les
procédures, ma requéte apocryphe ne fait état que de documents d’une faible valeur monétaire. Je
redonne son formulaire au tacheron, qui 1’examine en affichant un air satisfait. « En voila un qui ne
colitera pas trop cher. » Du coup, il semble prendre quelques couleurs, méme s’il dégage toujours
aussi peu de vie qu’un bloc de naphtaline.

— Avant de descendre a la salle des coffres, j’ai besoin de voir votre carnet de dépot, votre
passeport et la clé de votre coffret. Simple formalité.

Je lui tends les artefacts de Peter Miller.

— Tres bien, veuillez me suivre, monsieur Miller.

Il se leve et m’emmene a la voiite d’un dr6le de pas qui le fait se balancer d’un pied a I’autre et
rouler les hanches tout en gardant le haut du corps tres raide.



Sur place, je constate que le coffret est effectivement vide. Le portillon arraché laisse entrevoir
une ouverture béante.

— Ils en ont défoncé plusieurs comme ca ?

— Une trentaine, lache-t-il dépité.

— En combien de temps ?

— Quinze minutes.

— Avoir su...

— Vous savez, c’est la premiere fois que les coffrets sont visés. Il s’agit d’un événement tres rare.

— Vous savez quoi ? Il s’agit de la derniere fois que je fais affaire avec cette banque.

Il ne dit mot et se contente de hocher la téte d’un air désolé pendant que j’en rajoute dans le
registre du client-mécontent-qui-se-défoule-sur-le-préposé-contrit.

Il est encore en train de s’excuser quand nous remontons au rez-de-chaussée.

— Vous pouvez m’indiquer ou se trouvent les toilettes ?

— La-bas, au fond, fait-il en indiquant de la main une lourde porte munie d’une poignée de
bronze.

Je la franchis et vais m’enfermer dans une cabine. Elle est juste assez large pour me permettre
d’enlever mon veston et ma chemise sans trop de contorsions. Malheureusement, il n’y a pas de
crochet sur la porte. Je pose mes vétements sur le couvercle de la cuvette, délie la bretelle qui me
serrait I’abdomen et récupere le sac que je m’étais attaché dans le dos. Un sac de sport vide en toile
bleue. Je décroche les deux rouleaux de papier hygiénique du dévidoir de mon cabinet et les fourre
dans le sac. Je me rhabille et m’empare des rouleaux de quelques-uns des cabinets voisins. Je soupese
le sac ainsi lesté. Parfait. Juste assez voyant et, surtout, ostensiblement plein. Je n’ai plus qu’a sortir.

Je traverse le hall d’un bon pas. Le petit homme gris me jette un coup d’oeil soup¢conneux, mais je
n’en fais pas de cas. Je regagne ma voiture et me mets en route. C’est le temps d’extraire mon ombre
du confort de sa filature.

Mes principales appréhensions ont été balayées hier quand Sofia m’a confirmé qu’une seule
personne me suivait. Apres avoir trouvé un dossier sur Bogolioubov dans ma voiture, je savais qu’on
me surveillait. Mais qui ? Et, surtout, combien de gens ? Je ne savais rien d’eux. Avant de penser a la
prochaine étape, il me fallait d’abord savoir combien de personnes étaient a mes trousses. Ce que
Sofia a découvert, sans prendre le moindre risque.

Je 1’ai envoyée chez une de ses tantes, a Milan, pour une bonne semaine. Le temps que les choses
se tassent aprés mon initiative. A ma demande, elle a fait un arrét a la gare pour déposer une
enveloppe vide dans un casier. Un leurre. Emportant la clé, elle est ensuite allée se réfugier chez sa
tante sans jamais laisser croire qu’elle se savait suivie. Si plus d’une personne me filait, au moins
I’une d’elles aurait pour tache de filer discretement Sofia. Surtout que, pendant ce temps-la, je ne
bougeais pas du studio. Or ce suiveur hypothétique n’aurait pas manqué de remarquer 1’enveloppe
laissée a la gare par Sofia. En la confinant a 1’appartement de sa tante jusqu’a une heure du matin, je
lui donnais tout le temps voulu pour jauger 1’enveloppe ou carrément s’en emparer. Tripoter la serrure
d’un simple casier de gare est a la portée du premier venu, a plus forte raison s’il possede un
minimum d’entrainement.

Quand Sofia est retournée a la gare, 1’enveloppe se trouvait toujours dans le casier. On n’y avait
pas touché. Je lui avais dit de placer un minuscule fragment de papier sous un coin de 1’enveloppe.
Quiconque 1’aurait tirée du casier n’aurait pas manqué de le déplacer ou méme de le faire tomber, sans
s’en apercevoir. Le casier n’avait donc pas été ouvert, Sofia n’avait pas été suivie. Un seul individu
était par conséquent a mes trousses.

Et il a eu une réaction normale. C’est moi sa principale cible. Cette manoeuvre cruciale m’a
permis de lancer le coup. En cas d’échec, j’aurais rappelé Sofia et j’aurais dii imaginer un autre



stratagéme. Mais cela a fonctionné et, Sofia maintenant bien a 1’abri, je peux me consacrer tout entier
a mon opération. Affronter mon suiveur.

[’idée m’est venue d’un vieux bouquin sur I’espionnage. Une mise en situation imposée de facon
systématique aux aspirants espions, celle dite de la valise. Un classique.

Vous étes en mission, seul, et vous filez un dangereux criminel. Cet homme porte une valise et
s’arréte dans un restaurant. Il commande un repas et mange en lisant son journal. Il ne fait rien
d’inusité ou de répréhensible, ne montre aucun signe de nervosité ou d’agitation. Il finit son repas,
paie son addition et s’en va. Seulement, avant de vous lever a votre tour, vous remarquez qu’il est
parti sans sa valise. Que faites-vous ? Vous le suivez ou vous vous occupez de la valise ? Si vous
restez dans le restaurant et examinez la valise, vous tombez peut-étre dans un piege. La valise, sans
contenu important, aura servi d’instrument de diversion pour rompre la filature. Et a la faveur de cette
manoeuvre, le criminel que vous deviez suivre pourra en profiter pour commettre le méfait que vous
vouliez justement empécher. Dans ce cas, la bonne réaction aurait été de suivre I’homme et d’oublier
la valise. Mais si vous faites cela, peut-étre ratez-vous une occasion en or de mettre la main sur des
documents importants ! La valise aura pu étre laissée la, bourrée de documents secrets, a I’intention
d’un autre agent... ou carrément avoir été oubliée ! A défaut de contenir des renseignements, elle
aurait aussi pu receler des explosifs et votre décision de suivre I’homme sans vous soucier de la valise
aurait pu cofiter la vie a d’innocentes victimes. Dans ce cas, il aurait donc fallu oublier le criminel et
porter toute votre attention sur la valise. Mais comment choisir la bonne solution dans le feu du
moment ? La réponse est simple : il n’y a pas de bonne solution. L’agent doit mesurer la possibilité
que sa filature ait été découverte, 1’habileté de la personne qu’il suit, la pertinence pour elle de
déposer un engin explosif, bref analyser la vraisemblance de chaque hypothése avant de prendre une
décision qui doit par ailleurs étre prise tres rapidement. Quelques secondes suffisent pour se
volatiliser. Il n’y a donc pas de place pour I’hésitation. L’instinct et le flair jouent un role capital.

Quelle euphorie quand ce souvenir m’est revenu chez Sofia ! En plein ce dont j’avais besoin. A un
détail pres, toutefois. Ma situation est exactement a l’inverse : on me suit et, loin de vouloir me
défiler, je veux provoquer une rencontre avec mon suiveur. D’ou I’idée de retourner la mise en
situation. J’entre a la banque les mains vides et j’en ressors avec un sac plein. Un joli bluff. Reste a
voir s’il va ouvrir son jeu.

Je me fraye un chemin tant bien que mal dans la turbulence milanaise. Chaque centimetre se gagne
durement. Je souris a la pensée que celui qui me file doit fournir un effort encore plus grand pour ne
pas perdre ma trace et demeurer incognito. Sur corso Sempione, la circulation se fait un peu plus
fluide. Sur I’autoroute A8, en direction de Varese, je prends enfin mon élan. Peu apres, j’oblique sur
1’A9 en direction de Come. Vingt minutes plus tard, j’arrive a une station-service Agip en bordure de
1’autoroute, tout pres de Come.

Deux rangées de pompes a 1’effigie de la louve romaine, nourrice de Remus et de Romulus,
attendent de distiller leur petit-lait aux mécaniques italiennes, mais il n’y a pas foule. Le préposé
officie seul dans sa cabine, les doigts dans le nez, le regard au plafond. Je prends le sac et entre lui
demander la clé des toilettes. Une fois ressorti, je me dirige vers 1’arriere du batiment et mets la clé
dans la serrure.

Des que la porte s’ouvre, une odeur écoeurante me prend a la gorge. Il est des choses comme ca,
communes a tous les pays. Une espece de nivellement par le bas. Je pénetre néanmoins dans les
chiottes en prenant soin de débloquer le bouton intérieur de la serrure.

Un lavabo, un seche-mains et un urinoir cerné. Aucune fenétre dans la piece éclairée par la lueur
d’un néon vacillant. Tout au fond, porte ouverte, un cabinet. Je m’y avance. Des papiers jonchent le
sol humide. Comme si on avait renoncé a nettoyer et qu’on se contentait de limiter les dégats. Dieu
merci, je ne suis pas entré pour me servir des toilettes. Je pose le sac sur les tuiles du cabinet et



referme la porte de 1’extérieur. Je recule pour examiner la scéne. Parfait. En entrant, il verra le sac
sous la porte et me pensera derriere le panneau.

Je m’installe derriere la porte, dos au mur. Sera-t-il grand ou petit ? Quelle sorte de résistance
m’opposera-t-il ? Je sors le rouleau de ruban gommé de la poche de mon veston. De 1’autre main, je
récupere mon couteau suisse. Mon pere me 1’a donné, il y a une éternité, pour mes onze ans. « Tu en
es responsable, m’avait-il dit solennellement. Tu ne dois pas t’en servir pour de vilaines choses et si tu
y fais attention, il te servira toute ta vie. » Désolé, papa, je n’ai pas vraiment le choix. Je dégage la
lame du bout des ongles tout en gardant les yeux rivés sur la porte.

De I’extérieur, on n’entend que le ronronnement distant des voitures. A I’intérieur, les gouttes
d’un robinet fuyant. J’attends. Un bruit de moteur s’approche, puis s’éteint. Une portiere claque. Des
pas résonnent.

Tout se passe tres vite. La porte s’ouvre et, quand le bouton de la poignée arrive tout pres de ma
main gauche, j’appuie délicatement dessus. Il a mordu a 1’hamecon. Il fixe le sac de sport sous la
paroi métallique, dos a moi.

Je me précipite sur lui, passe le bras gauche autour de sa taille et appuie la lame sur sa gorge.

— Bouge pas ou je t’égorge ! lui dis-je tout en assenant un coup de talon sur la porte qui se
referme dans un claquement métallique.

La manoeuvre réussit. Il ne bouge pas, ne dit pas un mot. A peine si je sens sa gorge frémir sous
ma lame.

— Leve tes bras !

Il s’exécute calmement.

Je m’efforce de maintenir la facade, mais ce que je fais est irréel. Je lui mets le ruban gommé dans
la main gauche.

— Fais plusieurs tours sur ton poignet droit. Bien serré !

Il obéit avec des gestes lents et assurés. S’il veut me mettre en confiance, il ne peut faire mieux.
D’autant qu’il me semble vaguement familier. Il exhale un je-ne-sais-quoi...

— Maintenant, tu te penches et tu joins les poignets autour de ta jambe droite. Compris ?

11 fait signe que oui et obtempére. Je suis son mouvement. A 1’aide de ma main gauche, j’enroule
plusieurs longueurs autour de ses poignets. Il est maintenant bien enrubanné. Curieuse, cette
impression de déja-vu. Je réalise que j’appuie la lame un peu fort. Il percoit mon relachement :

— (Ca va maintenant, Charles ?

Evidemment, il connait mon nom. Rien d’étonnant 1a-dedans. Du coup, je me demande ce qu’il
sait réellement de moi.

— T’inquiete pas, petit, je te sauterai pas dessus arrangé comme je suis.

Il a parlé avec une voix grave, sans la moindre trace d’énervement. Petit... Merde ! Aprés-rasage
marin sur fond de camphre... On dirait le type qui m’est tombé dessus dans la ruelle a Montréal !

— Si ¢a ne te fait rien, on va rester comme ca, lui dis-je.

— Si tu veux. Mais je suis avec toi, pas contre.

Si ! C’est bien lui. J’avais tout envisagé sauf ca.

Je cherche une réplique quand il ajoute :

— Ecoute, sans nous, au parc Summit, Bogolioubov te faisait la peau, alors...

— Nous... qui nous ?

— Moi et mon équipier.

— Il t’a laissé tout seul ?

— QOui, lui a filé Bogolioubov. On est des SCRS, t’as rien a craindre !

Merde, les Services canadiens de renseignements et de sécurité ! Comment me suis-je mis dans
une telle situation ? Je le détaille un instant. Sait-il que j’ai reconnu en lui I’homme de la ruelle ? Il



me faut prendre une décision rapide.

— Si tu veux vérifier, continue-t-il, prends mon portefeuille. J’ai une carte d’identité. Je
m’appelle Claudio Gardonio.

Je joue le grand jeu et ne montre pas que je le reconnais.

— Une carte d’identité ! A seize ans, la mienne disait que j’en avais vingt-trois. N’importe qui
peut s’en faire une !

Il m’interrompt sechement.

— Georges Henlen est né le 2 février 1952 & New York. Etudiant médiocre, il ne termine pas son
high-school. Enrdlé dans ’armée a dix-huit ans, il combat au Viétnam de 1970 a 1973. Etats de
service exceptionnels, malheureusement accompagnés d’un rapide déclin de son état de santé.
Problemes psychiatriques. Il est rapatrié dans le courant de 1973 et subira des traitements jusqu’en
1975. Une fois rétabli, il reprend du service et devient un spécialiste en armements. En 1980, il quitte
I’armée pour la CIA, qui le recrute en raison de sa connaissance approfondie des armes et de son
expérience du combat. Suit une période particulierement active durant laquelle il prend part a
plusieurs missions importantes a 1’étranger, dont les opérations de vente d’armes a |’Iran servant a
financer les rebelles de la Contra du Nicaragua. C’est un grand expert technique, mais il ne détient pas
de pouvoir. Il n’est pas embété quand toute 1’affaire est mise a jour. Oliver North le sera pour tout le
monde. En 1987, il remet sa démission, officiellement pour des raisons de santé. En réalité, il est briilé
et il le sait bien. Depuis, il oeuvre ponctuellement a titre d’intermédiaire pour le compte d’importants
trafiquants d’armes.

Il a 1aché cela d’un trait, sans souffler, sur le ton agacé de quelqu’un qui fait la lecon. Pas de doute,
ce gars-la fait vraiment partie des SCRS.

— Pourquoi tu ne m’as pas donné ca avec le dossier de Bogolioubov ?

— Pour ta propre sécurité.

— Qu’est-ce que t’en as a foutre ?

Il s’impatiente.

— Je te répete, on est avec toi !

Oui, j’ai vu cela a Montréal...

— Pourtant chez Henlen, je ne vous ai pas vu le bout du nez ! J’étais vraiment en danger, avec lui
et Bogolioubov dans la maison.

— Il ne faut pas confondre. Il n’était pas question d’effaroucher Bogolioubov. Il ne devait
absolument pas savoir qu’on le suivait.

— Mais il aurait pu me zigouiller ! Si vous aviez été si préoccupé par ma sécurité, vous...

Il m’interrompt encore une fois.

— Ca suffit ! Tu ne savais pas qu’on te suivait, tu te croyais seul ! Si tu es entré dans la maison,
c’est que tu en acceptais les risques. Dis-moi pourquoi on aurait dii se découvrir pour un petit con qui
voulait jouer au cow-boy ? Et puis tu t’en es sorti, non ?

Il marque un point. Je baisse la lame et recule. Je garde le couteau a la main, méme si je sais que
je n’en aurai plus besoin.

Curieusement, son visage exprime maintenant un certain effroi que sa voix n’avait nullement
laissé paraitre. Il a une grosse téte et pas de cou. Pas tres grand, rablé, athlétique. Fin de quarantaine
tout au plus. Il se frotte le cou sur 1’épaule.

— Bordel, je pensais que tu allais me faire la peau. Tu 1’appuyais vraiment fort, ta lame !

— Je ne pouvais pas savoir a qui j’avais affaire. Pourquoi vous m’avez refilé ce dossier sur
Bogolioubov ?

— T’es journaliste, non ?

— Quel rapport ?



— Avec ca, on te donnait acces a la piste du meurtrier de Vincent. Il me semble que ce n’est pas
un mauvais scoop.

— Minute ! La mort de Vincent n’a été annoncée que vendredi midi apres que vous m’avez donné
le dossier de Bogolioubov.

— Tu as raison. Elle a été annoncée vendredi midi. Mais nous, nous 1’avons apprise bien avant.
Vincent a été tué jeudi soir. La DST I’a su tout de suite et nous a transmis la nouvelle.

— La DST ? Qu’est-ce que les services francais viennent faire la-dedans ?

— (Ca prend bien un journaliste pour s’en étonner. Les SCRS ont des liens bien plus étroits avec la
DST, la CIA et le Mossad qu’avec les colons de la GRC'!

— Vous travaillez a une opération conjointe ?

— C’est courant.

— Qui est impliqué ?

— On va mettre les choses au clair. On a fait un bon bout de chemin avec toi. Mais quand j’aurai
fini, tu vas me faire le plaisir de foutre le camp. Tu en auras assez pour sortir un scoop et un gros. Pas
besoin d’encourir de risques supplémentaires. Bogolioubov est tres dangereux.

— D’accord. Raconte.

— Pas besoin de te dire que tu ignores 1’identité de tes informateurs.

— Naturellement.

— Bon. Jean-Louis Vincent avait un passé assez lourd. Avant d’étre Vincent, il s’appelait...

— ... Constant Pétroni.

Il parait surpris.

— Comment tu le sais ?

— Chez Henlen. Il y avait des documents.

— Possible. Henlen devait se protéger. Tu sais donc que Vincent a un passé de petit escroc. A sa
libération, Pétroni se tient tranquille, le temps de se transformer en Jean-Louis Vincent. Ca ne lui
prend pas trop de temps a réapparaitre, loin de Paris toutefois, sur la Cote. Et il a appris bien des
choses en prison, le Pétroni. Fini les arnaques minables sur de vieux retraités. Désormais, il voit
grand. C’était une belle ordure, mais quand méme, il a bien manoeuvré. Sur la Cote d’ Azur, c’est pas
la racaille qui manque. En nouant des liens avec les politiques, il est devenu une espece de courtier en
détournement de fonds. Il crée alors des entreprises bidon, recoit des contrats d’organismes
municipaux et, bien entendu, il en retourne pas mal sous la couverture. Jacques Médecin, 1’ex-maire
de Nice, I’arrose tellement qu’en un rien de temps il est assis sur une montagne de fric. Plus il en a,
plus il en veut. Alors il passe a 1’étape suivante : le blanchiment d’argent. La aussi, le succes est au
rendez-vous. Les gros trafiquants de drogue 1’adorent. Personne comme lui pour planquer des millions
en Suisse. Vincent lave plus blanc que blanc en mettant sur pied un réseau complexe de sociétés
paravents au Canada, au Panama, a Gibraltar, aux iles Caimans, réseau qui pompe d’énormes sommes.
Il aurait pu continuer comme ca tres longtemps. Durant des années, on n’a jamais réussi a le coincer.
Il a fait preuve de prudence et d’ingéniosité. Lui-méme n’a jamais touché a rien.

— Pourquoi ne pas I’arréter, si vous saviez tout ?

— Vincent ne se compromettait jamais. C’était ’homme de 1’ombre. Quand 1’affaire Médecin a
éclaté, il n’a pas été éclaboussé alors que tant d’autres sont tombés.

— Que s’est-il passé alors ?

— Sa premiere erreur, il 1’a commise le jour ou il a formé son écurie de F1. La, il a vraiment fait
une connerie. Avec ce caprice mégalomane, il a attiré 1’attention sur lui et beaucoup de ses clients ont
retourné leur veste.

— Quand Mercedes 1’a 1aché, c’était sur recommandation des services secrets ?

— Peut-étre, oui. Les dirigeants auront recu un conseil amical de la DST.



— Mais Vincent et Bogolioubov... Qu’y avait-il entre eux ?

Je le sais, en partie, mais lui ignore que je suis au courant.

— Vincent était plutdt ambitieux. Le petit jeu du lessiveur 1’a vite lassé. C’était devenu trop
facile. Il avait besoin d’un nouveau défi. La, il est vraiment passé a une vitesse supérieure. Il s’est
engageé sur le terrain miné du trafic d’armes. Encore une fois sans se mouiller. Il a engagé Henlen pour
aller sur le terrain pendant qu’il coordonnait tout dans 1’ombre. Son premier coup a donné le ton. Un
stock énorme d’armes de toutes sortes : AK-47, fusils mitrailleurs Scorpion, lance-roquettes, que du
matériel de pointe — livré par Bogolioubov et revendu a gros prix. Evidemment, pour avoir pu
détourner un tel stock, Bogolioubov n’agissait pas pour son propre compte. Il remplissait aupres de
Boris Pougo, le ministre de 1’Intérieur d’URSS d’alors, exactement les mémes fonctions qu’Henlen
pour Vincent.

— Vous saviez ce qui se passait et vous n’avez rien fait ?

— A ce moment-13, tout le monde se foutait de Bogolioubov et de Pougo. C’était le probléme des
rouges, pas le notre. Henlen, on aurait pu I’avoir, mais a quoi bon ? C’était Vincent le gros gibier, et
lui, on ne pouvait pas le coincer. Henlen, il pouvait bien encaisser sa commission et retourner aux
Etats-Unis, tout le monde s’en foutait.

— A qui étaient destinées ces armes ?

— Le monde ne manque pas de conflits. Plusieurs pays d’Afrique, les rebelles du Chiapas au
Mexique, I’Irak... Sans compter les organisations criminelles.

— C’est a cause de cette transaction qu’on a emprisonné Bogolioubov ?

— Siirement. Les Russes n’auraient jamais voulu rendre ces faits publics. Un trafic d’armes
massif orchestré par le ministre de 1’Intérieur... C’était trop dangereux, ¢ca compromettait trop de
gens. Alors ils ont brodé une histoire de détournement de fonds — fort plausible au demeurant — pour le
mettre a I’ombre, le temps que les choses se tassent.

— Mais pourquoi tant de mystére ? Pougo faisait partie des putschistes. A 1’échec du coup, il me
semble que les résistants, Eltsine en téte, auraient pu tirer profit du dévoilement de ce trafic. Ils
auraient pu s’en servir pour condamner encore plus vigoureusement les putschistes.

— C’aurait été trop dangereux. Dégommer certains haut gradés de I’armée et du KGB pour
complot et insubordination, passe encore. Mais avouer que le ministre de I’Intérieur a trafiqué des
armes russes avec 1’étranger pour son propre compte, ca non. En arrivant au pouvoir, Eltsine avait
besoin de ces institutions. En coupant un peu de bois mort, il a d’ailleurs rapidement affirmé son
emprise. D’autre part, les manoeuvres de coulisse pour s’emparer du pouvoir étonnent moins quand
elles émanent de types d’un rang aussi élevé que Pougo. Au moins en Russie en tout cas. S’il essaie et
rate son coup, ¢a n’engage que lui. Mais dans ce cas-ci, Boris Pougo a trafiqué des armes pour faire du
fric, un point c’est tout. Ca, c’était inacceptable.

— Comment les Russes ont-ils su que Bogolioubov s’était livré a ce trafic ? Lui et Pougo avaient
dii prendre leurs précautions, non ?

— Evidemment. Qu’est-ce que Bogolioubov a fait en sortant de prison ?

— Il est venu au Canada.

— Pourquoi ?

— Pour retrouver Vincent.

— Voila. C’est Vincent qui 1’a balancé.

— Comment peux-tu en étre certain ?

— Pour effectuer cette transaction, Vincent avait deux assistants : Henlen pour sa connaissance
des armes et Domenico Sospiri pour 1’aspect financier. Souviens-toi, Vincent ne touche jamais a rien
lui-méme. Or, surprise, a la conclusion de la transaction, la voiture de Sospiri explose !

— Et Henlen, lui, il n’a pas été embété ?



— Tu m’as dit toi-méme qu’il possédait des éléments accablants contre Vincent. Il le lui aura fait
savoir, c’est tout.

— Tu penses que Vincent a balancé Bogolioubov pour faire le vide autour de cette transaction ?

— J’en suis persuadé. Vincent avait le beau jeu. Pougo disparu, Bogolioubov en prison, Sospiri
mort et Henlen avec lui, il ne risquait plus rien.

— Et c’est pour ¢a que Bogolioubov s’est précipité sur Vincent a sa sortie de prison...

— Oui. Bogolioubov aura déduit que Vincent était un des seuls a pouvoir le dénoncer. Tant pis
pour Vincent. De toute facon, les intentions de Bogolioubov n’étaient pas plus pures. Ce n’est pas un
hasard si Pougo a été le seul putschiste a se suicider.

En effet, cela recoupe ce que j’ai conclu a ce sujet.

Il reprend.

— Bogolioubov aura finalement réussi a avoir la peau de Vincent, jeudi soir dernier.

— Ton équipier n’était pas aux trousses de Bogolioubov ? N’aurait-il pas pu I’empécher ?

— Pourquoi ? Au contraire, en faisant cela, il nous rendait un énorme service. Nous courons
derriére Vincent depuis longtemps et jamais nous n’avons réussi a le coincer. Il était futé. Sa mort
regle en quelque sorte la question. Et puis elle n’attristera pas grand monde.

— Et si tu m’as donné le dossier de Bogolioubov...

— C’est parce que 1’épisode Vincent vient de se terminer. Tu n’as plus besoin de courir de risques.
En te mettant sur la piste de Bogolioubov, nous te mettions sur la piste d’un scoop énorme et
t’avertissions par le fait méme du danger.

— Et mon scoop, une fois publié, neutraliserait Bogolioubov en 1’exposant publiquement.

— Neutralisera. Ce scoop nous servira autant que toi. C’est le meilleur moyen de se débarrasser de
lui.

— Il y a une chose que je ne comprends pas : pourquoi ne m’as-tu pas donné le dossier de
Bogolioubov en main propre ? Pourquoi 1’avoir laissé dans ma voiture ?

— Dans les services secrets, nous ne faisons que ce qui est nécessaire. L’information devait te
parvenir, un point c’est tout.

— Mais si je t’avais rencontré et que tu m’avais dit ce que tu viens de me dire, tu ne penses pas
que ¢a m’aurait aidé a avancer plus vite ?

— Peut-étre, mais je voulais surtout éviter qu’on puisse nous voir ensemble. Une rencontre aurait
été utile, mais n’était pas nécessaire.

— Alors, pourquoi continuer a me suivre ?

— Pour t’éviter de faire des bétises. T’es rien qu’un amateur. Plutot débrouillard, mais un amateur
tout de méme. Tu as pris trop de risques pour rien.

La-dessus, il n’a pas tout a fait tort. Mais il omet un élément important.

— Can’arien a voir avec le coffret ? je lui lance.

— C’est un élément parmi d’autres, réplique-t-il.

— Et cet élément, tu sais ce qu’il contient ?

Il sonde mon regard un bref instant avant de répondre :

— A ce que je sache, ce n’est pas moi qui ai mis la main dessus.

— Justement, on va tirer ¢a au clair.

Je vais récupérer le sac de sport et reviens le poser par terre devant lui. La fermeture éclair s’ouvre
sur les rouleaux de papier hygiénique. Gardonio a 1’air a la fois surpris et soulagé. Je poursuis :

— Comme ¢a, tu sais que moi non plus je ne I’ai pas, ce coffret. Juste au cas ou ca t’intéresserait
plus que tu ne le laisses croire.

Le temps a filé. Je n’ai plus rien a tirer de Gardonio. S’il connait la nature précise du coffret de
Milan et qu’il ne veut pas me la révéler, il n’en fera rien. Je ne vais quand méme pas le torturer dans



un endroit public. Il me fait une drole d’impression dans sa position accroupie, les mains liées. Il me
fixe de ses yeux percants :

— Tu veux bien m’enlever ¢a, maintenant ?

— Bien siir.

Je sais qu’il n’y a rien a redouter de sa part, mais quand méme... Je déverrouille la porte des
toilettes et la bloque en position ouverte.

— T’as rien a craindre. Dans les SCRS, on n’a méme pas le droit de porter d’arme.

— Simple précaution. Tu aurais fait pareil, non ?

Il se contente d’esquisser un léger sourire en tendant ses mains liées. Quelques entailles et il est
libre. Je range mon couteau tandis qu’il se masse les poignets.

— (a fait du bien.

— Tu vas t’en remettre.

Sur ce, je sors des toilettes. Le soleil est au zénith, la chaleur suffocante. Je retire mon veston. Ma
chemise est imbibée. Il sort dans mon sillage et m’empoigne par le coude.

— N’oublie pas. Tu as un scoop du tonnerre. Publie et ensuite oublie toute 1’affaire. Tu vas te
rendre service autant qu’a nous-memes.

— Et je ne vous ai jamais rencontré.

Il relache son étreinte, satisfait.

— C’est ¢a, tu ne nous as jamais rencontreés.

Je continue de marcher pendant qu’il demeure sur place. Je fais un crochet par la cabine pour
remettre la clé des toilettes au préposé. Il me foudroie d’un oeil noir en observant Gardonio dehors.
Encore un couple de pédales... semble-t-il penser. Je laisse la clé sur le comptoir et ressors.

Le dossier du siege est briilant. Comme si je m’adossais contre un fer a repasser. Je lance le
moteur et m’engage sur 1’autoroute. A la hauteur de Céme, je quitte la voie rapide. Je me sens fatigué.
On dirait qu’en s’évacuant la tension m’a vidé. Mes pensées reviennent a Gardonio. Oui, décidément,
il m’a donné un bien gros scoop...



Chapitre 14

Je viens de quitter I’autoroute pour une départementale. Au premier carrefour, j’ignore les
indications pour Come et me dirige plutot vers Cantu, au sud. Ma Fiat Uno n’est pas trés puissante,
mais elle est 1égere et maniable. Ne manque plus que ma modeste contribution.

Je roule avec le trafic un moment avant de repérer les conditions idéales. Une longue file de
voitures qui s’approche en sens inverse. En la croisant, je ralentis. Ainsi, personne ne pourra me
dépasser. Derriere, on doit se resserrer et on ne semble pas du tout apprécier. Les appels de phares et
les coups de klaxon fusent de toutes parts.

Je me demande ce qu’en pense Gardonio dans sa Peugeot 405 blanche. Face a nous, la longue
procession de voitures tire a sa fin. Quand j’ai croisé la derniere, j’applique un bon coup de frein et
accélere brutalement. La manoeuvre produit 1’effet escompté. Derriere, ils se retrouvent vraiment
pare-chocs contre pare-chocs tandis que je me détache d’eux.

Quand I’écart est assez grand, je donne un bon coup de volant et tire le frein a main. Dans un
nuage de fumée et de crissements de pneus, je me retrouve dans l’autre voie, en sens inverse. Le
frottement des pneumatiques acheve de gruger ma vitesse et, quand je suis presque immobilisé, je
dégage le frein a main, engage la premiere vitesse et libere 1’embrayage. Apres quelques secondes de
patinage intempestif, la voiture retrouve de 1’adhérence et accélere tandis que je passe les vitesses a la
volée.

Coincé dans la file, Gardonio n’a pu réagir. Cela ne tardera pas, mais d’ici la j’aurai disparu. Au
carrefour, il aura un choix a faire : a gauche, vers Seveso, a droite vers Come ou tout droit vers
1’autoroute ?

N’empéche, il a bien fait son travail, ce Gardonio. Un agent des SCRS. On doit bien les entrainer.
Sa maitrise et son sang-froid m’ont stupéfait. Echafauder une telle histoire avec une lame sur la
gorge... Sa version des faits, j’aurais pu y croire. Enfin, j’aurais pu m’y confiner, mais j’ai été témoin
de I’« enlevement » de Vincent et je ne doute pas que le Russe soit également responsable de sa mort,
pas Bogolioubov. C’est précisément ce fait qui me trouble le plus. Pourquoi n’a-t-il pas parlé du
Russe ? de I’enlévement dans la ruelle ? Et puis, Gardonio pense-t-il que je n’ai pas reconnu en lui
mon assaillant ? Apres tout, ce serait possible : il faisait noir derriere le Harold’s, notre contact n’a
duré que quelques secondes, le temps qu’il m’envoie au tapis. Mais, a I’inverse, ne m’a-t-il pas donné
toutes les chances de le reconnaitre ? Cette facon de m’appeler petit, son odeur d’apres-rasage si
caractéristique. Et s’il voulait que je le reconnaisse, alors pourquoi ne pas faire mention de
I’enléevement et de son responsable ? Pourquoi ne pas s’enquérir du coffret ? Il a totalement esquivé le
vol de banque. Comme si cela n’avait aucune importance alors que c’est pour cela qu’il me suivait !

Il m’a sauvé la vie et m’a fourni de précieux renseignements, ce sont la des faits indéniables. Mais
il m’a également menti en plus de me tabasser dans une ruelle. Son attaque n’était qu’un prétexte : il
voulait que je sois témoin de 1’enlevement de Vincent, aussi absurde que cela puisse paraitre. Cet
épisode n’était pas le fruit d’une coincidence comme je 1’avais d’abord cru. Quant aux motifs qui I’ont
poussé a agir de la sorte... A ce moment-13, il ne s’était encore rien passé, je n’étais personne dans
cette histoire !

Au carrefour, je prends la direction de Come, la pédale au plancher. Je m’assure qu’il n’y a
personne derriéere. Cette région, je la connais bien pour 1’avoir souvent parcourue avec Sofia.

Méme si j’y avais cru, un autre détail m’aurait empéché de publier sa version des faits telle qu’il
me la présentait. Une impression qui vient de se renforcer. Celle, étrange et surréaliste, de faire moi-
méme partie des événements ! D’en étre un acteur au méme titre que Bogolioubov, Henlen ou
Vincent. C’est un sentiment absurde, mais le coup de fil de Romain a Sofia ne fait rien pour le



diminuer. Me contenter de divulguer la véritable identité de Vincent-Pétroni ne m’a jamais effleuré
’esprit. Le scoop serait retentissant, certes, mais il m’isolerait.

Le panorama du lac de Come s’ouvre a moi avec le mont Brunate en arriere-plan. Un miracle
d’équilibre et de beauté. Je rejoins la vieille strada Regina coincée entre les montagnes et le contour
ouest du lac. Les villas somptueuses et les jardins luxuriants défilent. D’ordinaire, la splendeur de
I’endroit appelle a la réverie, mais aujourd’hui je n’ai pas d’autre possibilité que de le traverser en
fleche, comme un touriste américain.

Pour I’heure, un seul objectif retient toute mon attention. Atteindre au plus vite la frontiere suisse,
a une centaine de kilometres. Ma Fiat Uno ne me permet pas de semer une 405 sur I’autoroute, mais
sur les routes sinueuses de montagne, je peux me tirer d’affaire. Antoine, Romain et moi avons jadis
fait un entrainement en monoplaces qui nous autorise certaines manoeuvres. Derriere, Gardonio n’est
peut-étre déja plus dans le coup. Mais s’il a choisi le bon chemin, il n’en tient qu’a moi de ne pas me
laisser rattraper.

Cernobbio, site de la légendaire Villa d’Este, Laglio, Argegno, Lenno, la Tremezzina et son
enfilade de jardins somptueux jusqu’a Tremezzo. J’ai a peine le loisir d’y jeter un oeil. On doit me
prendre pour un fou de les traverser a une telle vitesse.

A Gravedona, prés de 1’extrémité nord du lac, je me rends compte que la température du moteur a
monté. Cela n’annonce rien de bon pour 1’ascension du col, mais je dois continuer de foncer. Au
carrefour des routes du col de Spliigen et du col de la Majola, j’oblique sur la N36 tracée au creux de
la vallée de Chiavenna et traverse la ville du méme nom a toute allure. A sa sortie, la N36 se cabre.
Une route tortueuse, toute en lacets, qui grimpe dans la vallée San Giacomo.

L’ascension me procure des plaisirs tels qu’ils me font presque oublier la Peugeot. Accélérations
vives, talon pointe, freinages limites, tout y passe. Comme une étape du rallye Monte-Carlo.

A la sortie de Campodolcino, le paysage devient rugueux, la végétation de plus en plus sauvage. Le
sommet approche. Le moteur me semble faiblir, des odeurs de cramé entrent dans 1’habitacle.
L’indicateur de température est maintenant confortablement installé dans le rouge. Vivement le
sommet.

Les flans sont maintenant tout a fait nus. Le sol impudique étend sa grisaille tout autour. Quand
j’arrive au col de Spliigen, un paysage lunaire m’accueille, dominé par la cime neigeuse de la Suretta.
Au poste du col, un douanier examine longuement mes papiers avant de m’accorder le privilege sacré
de fouler le sol suisse.

Ma voiture apprécie la descente vers la ville de Spliigen. Si la température du moteur se régularise,
on ne peut en dire autant de celle des freins. Soixante-dix kilometres de lacets les ont détruits. Au
point qu’arrivé a Spliigen, je dois les pomper vigoureusement pour espérer ralentir. A la sortie de la
ville, j’emprunte une route plus facile et mets le cap sur Zurich.

Je m’arréte a une station-service pres de la ville. Ma mécanique et moi avons soif. La traversée
des Alpes a mis le réservoir a sec. J’ajoute un plein litre d’huile et, apres avoir acheté quelques
boissons et un sandwich, je repars subito.

Je m’en suis plutot bien tiré face a Gardonio. J’ignore le but qu’il poursuit réellement, mais c’est
clair qu’il y a plus que sa mission officielle. Je suis persuadé qu’il en sait plus long qu’il ne le dit.
Entre autres au sujet du Russe de Montréal. Je n’ai pas voulu lui en parler parce que moi, je n’ai
encore rien a son sujet.

Mais tout a commencé avec le meeting de Boston ou ce Russe a convoqué Vincent. Sa base, son
chateau fort ? Son apparition a Montréal va dans ce sens. Une petite heure d’avion, un déplacement
rapide. Devant la résistance pressentie de Vincent, il n’aura pas hésité a faire un saut. Admettons qu’il
habite Boston. Je n’ai quand méme pas grand-chose pour le retracer : que sa voix et le souvenir de son
visage. Que sais-je d’autre sur lui ? C’est un homme d’origine russe et il doit avoir environ cinquante-



cing, soixante ans. C’est tout. Réfugié politique ? Peut-étre. Il ne serait pas le seul de sa génération.
De toute évidence, c’est un homme puissant. Propre ou pas ? J’ai bien envisagé qu’il puisse étre lié au
crime organisé, mais je n’y crois plus. Vincent 1’a pris de haut et lui connaissait les moeurs du milieu.
Il n’aurait pas agi de la sorte envers le Russe si ce dernier avait été un pégreux classique. Non, je suis
convaincu que le Russe fraye dans des eaux propres. Peut-étre troubles — apres tout, il a commandé
I’exécution de Vincent ! — mais généralement propres. En attendant, pas moyen de savoir lesquelles.

Je reviens en territoire francais au poste de Bale. Paris n’est qu’a quelques heures. Pour me
détendre, j’allume la radio et parcours la bande FM. Beaucoup de bruit sur les ondes, mais je finis par
trouver du Mahler. La symphonie numéro un. Toute en nuances, tragique, implacable et lumineuse. Le
soleil couchant s’y accorde pour évoquer un paysage de fin du monde. J’écoute avec attention tandis
que la nuit s’installe en Champagne. Elle a repris tous ses droits quand la symphonie de Mahler
s’éteint dans une ultime gerbe d’étincelles. Les ondes demeurent suspendues quelques instants. J’en
profite pour ouvrir la fenétre et m’imprégner de la fraicheur nocturne.

Il ne m’a pas suivi. Je suis maintenant tout a fait libre. L’air s’engouffre par bourrasques dans
I’habitacle et trouble la quiétude de ma petite Fiat. Trop violent apres 1’équilibre subtil de Mahler. Je
referme la fenétre. Dans 1’intervalle, la radio a surmonté son mutisme passager. « ... vous offrir en
cadeau le célebre opus 67 de Prokofiev », dit 1’annonceur.

A la seule évocation de cette oeuvre, j’éprouve un sentiment trouble. Un pan de ma mémoire
s’ouvre soudain. Cette musique si familiere, ce narrateur... Qui parle d’un oiseau, d’un canard et d’un
chat. Un frisson me parcourt. Je me rappelle tout un univers. Suivront un loup, des chasseurs, un
grand-pere et un garcon. Pierre et le Loup. L’enregistrement mythique joue la, en pleine nuit, a la
radio ! Je ne 1’avais pas entendu depuis des lunes. L’esprit en ébullition, je plonge dans les
profondeurs de mon enfance...

Le grand disque vinyle 33-tours que j’écoutais rarement, avec respect. Tellement fascinant, mais
pour lequel le prix a payer était si lourd. La terreur qui régnait dans la téte de 1’enfant a chaque mesure
de ce chef-d’oeuvre est la, rappelée par la voix suave de Gérard Philippe. Une voix destinée a apaiser
la tension de cette musique par moments si angoissante. C’était devenu une épreuve avec mes petits
amis. Qui arréterait le premier le tourne-disque, les nerfs a vif, incapable de supporter cette épreuve.
Celui-la serait la cible de nos railleries, mais aussi le destinataire de notre gratitude secrete. Enfants,
nous étions terrorisés par ce conte symphonique. Derriere cette musique, il nous semblait entendre les
douces prieres d’un homme qui, en réalité, voulait nous tuer. Je revois mon petit tourne-disque, avec
son large bras en plastique sur son petit meuble de fer. Tous mes disques sagement rangés dessous. Et
puis ce jour de mes six ans. Le salon inondé de soleil, mais les vitres, elles, glacées. Une implacable
journée de février. En attendant, je m’étais amusé a faire des ronds de buée que je striais avec mes
doigts en autant d’esquisses indéchiffrables. Quand il était arrivé, sa grosse auto noire m’était apparue
comme explosée, éclatée. Déformée par la buée et la glace se chevauchant sur la vitre claire,
composant un étrange kaléidoscope. Sa voiture m’avait ébloui : elle s’était assise comme une vache
quand il en était sorti. Une Citroén, m’avait dit mon pere, elles sont comme ¢a. Du coup, j’avais
éprouvé pour le propriétaire d’une telle voiture, capable de s’asseoir et de se lever, une fascination
incroyable. Son arrivée avait marqué le début des réjouissances. Les chapeaux, les ballons, les
cadeaux. Parmi lesquels ce disque, a I’origine de tant de joies et de terreurs. Ce monument, offert par
cet étrange ami de mon pere aux yeux percants, a la voix glacée et harmonieuse mais travaillée. D’une
souplesse construite.

Tout est la a nouveau. Cet homme, je revois son visage, plus jeune certes. Quant a sa voix, elle est
demeurée la méme. Ample et autoritaire, capable d’une grande douceur : « C’est un conte de mon
pays sur un petit garcon et un loup. Un petit garcon intelligent et astucieux. Je crois qu’il te plaira... »
Je revois le visage de mon pere, jeune lui aussi. « C’est un joli cadeau ! Dis merci a monsieur... » Son



affection et sa bienveillance étaient tangibles. J’étais si heureux, tout a fait comblé. Le salon était
illuminé et, en arriere-plan, tout ce soleil glissait sur la neige pour assassiner les rétines. Il m’aveugle
a mon tour et le voile s’évapore...

J’ai devant les yeux une nuit d’encre et, dans la téte, une question qui luit, froide et menacante
comme 1’oeil d’un loup : comment ce Russe peut-il figurer a la fois dans ces tendres souvenirs et dans
|’affaire de la disparition de Jean-Louis Vincent ?



Chapitre 15

Tout autour, le paysage s’est accéléré. Une furie dense de batiments sombres qui annonce la ville.
A vingt-deux heures, je fais mon entrée dans Paris par la porte de Bercy. Epuisé, je mets le cap sur le
petit hotel d’ Albret, dans le cinquieme.

Son nom... Pas moyen de me souvenir de son nom. J’ai encore du mal a y croire, mais maintenant
je m’explique cette curieuse impression ressentie en le voyant dans le paddock, a Montréal. Ce
sentiment de reconnaitre en lui quelque chose. Sans cette diffusion a la radio, son souvenir serait sans
doute demeuré enfoui dans ma mémoire. Si je m’en étais souvenu d’emblée, comme tout aurait pu
étre différent...

Durant mon enfance, nous recevions souvent des invités a la maison. Antoine siégeait au conseil
de nombreux organismes et, quand ses collaborateurs étrangers venaient a Montréal, il se faisait un
plaisir de les inviter a manger. Mes souvenirs abondent de discussions animées, se prolongeant
souvent tard dans la nuit, ou les langues s’enchevétraient dans un espéranto approximatif et
enthousiaste. Loin de m’écarter, mon pere souhaitait ma présence. Il estimait qu’on ne pouvait que
s’enrichir au contact de ces personnalités souvent colorées, méme si je ne comprenais pas grand-chose
a ce qu’ils disaient.

Le Russe qui m’a offert I’enregistrement de Pierre et le Loup pour mes six ans devait collaborer
avec mon pere dans une entreprise quelconque. Probablement pas un collaborateur régulier puisque je
n’en ai aucun autre souvenir. Mais quels qu’aient été leurs liens, un fait demeure : ce rapprochement
me géne. J’ai du mal a réconcilier le souvenir de cet homme avec le portrait que j’en ai maintenant.
Celui de I’homme qui a fait assassiner Jean-Louis Vincent.

Je fouille mes poches a la recherche de quelques francs et descends acheter une télécarte au bistro
d’en bas. Dans une cabine téléphonique, a I’écart du bruit de la rue, j’enfonce la carte et compose le
numeéro du journal. Il est vingt-trois heures, dix-sept heures a Montréal. La sonnerie met une éternité a
se faire entendre et s’interrompt aussitot.

— Patrick Savaria !

— Salut Pat, c’est Charles !

— Charles ! Qu’est-ce que tu fous ? Ou est-ce que t’es ?

— Je suis a Paris.

— Paris ? Enfant de pute ! Tu sais que je dois me taper les séances du conseil a ta place ? Ca fait
une semaine que t’es parti, mais on dirait que ca fait un an. J’en peux plus de leurs échanges débiles
de conseillers municipaux attardés. On dirait un sketch des Monthy Python, sauf que personne ne rit !

Patrick couvre les sports et tient la chronique des arts et spectacles a 1’hebdo. Avant que j’arrive, il
occupait mon poste. Pas besoin de dire qu’il m’a accueilli a bras ouverts.

— Désolé, vieux, je n’ai pas le choix. Je t’expliquerai plus tard. En attendant, j’ai besoin que tu me
rendes un service.

— Ah, mon Charles, le vieux, il t’a vraiment dans 1’nez ! Si tu reviens pas bientot, je pense qu’il
va te sacrer dehors.

— Je sais pas quand je vais revenir.

— T’inquieéte pas, je vais te couvrir. J’ai pas intérét a ce qu’il te vire. Qu’est-ce que tu veux que je
fasse pour toi ?

— T’as encore ton site Web ?

— QOui, oui.

— Alors voila ce que tu vas faire...

Je lui explique que j’ai besoin de récupérer des photos. Celles de mon sixiéme anniversaire auquel



le Russe avait été invité par Antoine. Pas tant pour les voir moi-méme — ce qui n’est quand méme pas
sans intérét — que pour les montrer a quelqu’un d’autre qui pourrait m’aider a I’identifier. Suffit que
Patrick mette la main sur mon album, numérise les photos et les copie sur son site Web personnel
pour que je puisse y accéder et les montrer a n’importe qui.

— Tun’as qu’a te présenter chez le concierge. Je vais 1’appeler pour lui demander de t’ouvrir.

— OK. Donne-moi une couple d’heures et c’est fait.

— Merci, Pat, t’es un frere. Je te revaudrai ca.

— Reviens, ca sera bien assez, dit-il avant de raccrocher.

J’appelle ensuite mon concierge pour le prévenir de la visite de Patrick et me mets a la recherche
d’un café Internet. Quand j’ai trouvé, j’en note 1’adresse et retourne a mon hétel pour la nuit.

%

Patrick a bien fait son travail. Devant moi, sur I’écran cathodique, défilent les photos surannées de
mon sixieme anniversaire de naissance. Parmi les cheveux longs, favoris broussailleux et vétements
bigarrés, un homme se détache — le Russe. Comme dans le paddock, ou ses vétements lourds et
austeres le démarquaient des autres, il arbore une mise élégante totalement a I’écart de la mode du
jour. Le genre d’homme a s’en faire un point d’honneur, j’imagine. A 1’époque, il avait déja les
cheveux grisonnants, mais pas de rides.

J’accroche un employé du café.

— On peut imprimer ?

— Qui, mais si vous voulez en couleurs, c’est plus cher.

— Pas de probleme.

J’envoie la douzaine de photos a I’imprimante et regle 1’addition. Armé de mes clichés, je retourne
a I’hotel.

— Roebuck Bull Moskva !

— Je voudrais parler a Pierre Kohl, s’il vous platt.

— De la part de qui ?

— Charles Maynard.

— Un moment, je vous prie.

Pierre est bien implanté et connait tout le monde dans le milieu. Peut-étre pourra-t-il m’aider ? De
toute facon, je devais le rappeler. Je ne 1’ai toujours pas fait depuis son appel du week-end du Grand
Prix.

— Bonjour, Charles, comment vas-tu ?

— Tres bien. Et toi ?

— Pas mal. J’avais peur que tu sois encore disparu. Tu as eu mon message ?

— Désolé, je n’ai pas pu te rappeler avant. Ca roule a Moscou ?

— L’enfer ! Je ne quitte quasiment plus le bureau.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Y a de la tempéte dans I’air. Les marchés monétaires sont agités. On fait des tonnes de
transactions pour essayer d’isoler un peu les risques de nos clients, mais le dollar US nous en met
plein la gueule. Le rouble a du mal a résister.

— Je ne savais pas que tu étais actif sur le marché des changes.

— De plus en plus, mais seulement pour des opérations défensives. On utilise des produits dériveés



pour essayer de protéger les intéréts de nos clients étrangers.

— Faites-vous un peu de spéculation ?

— Non, je laisse ca a d’autres. A ce jeu, tu peux gagner gros, mais tu peux aussi tout perdre en un
rien de temps. Il y en a qui doivent carburer aux speeds ! Certaines banques d’affaires jouent tres, trés
gros. L’instabilité est sans précédent. Et puis, avec le gouvernement russe qui n’est méme pas foutu de
présenter des budgets raisonnables, ca ne fait qu’empirer. L’inflation galope et menace a tout moment
d’exploser, comme au Brésil. Ils sont tres en retard, ils n’arrétent pas de s’enfoncer avec leurs demi-
mesures et leurs compromis. Sans les sommes d’aide massives consenties par le Fonds monétaire
international, ce serait vraiment la catastrophe.

— Mais le FMI, lui, va peut-étre finir par se tanner si la situation n’évolue pas.

— Forcément. Mais ont-ils vraiment le choix de ne pas les aider ? Les enjeux sont énormes. La
Russie a du mal a émerger du communisme, mais elle en émerge tout de méme. Si la communauté
internationale ne 1’aide pas, quelle sera 1’alternative ?

— Ecoute, Pierre, j’aurais besoin de tes lumiéres. C’est au sujet d’un ancien collaborateur
d’ Antoine.

— Ah ! Et qu’est-ce que tu veux savoir ?

Sa voix s’est assombrie. La disparition de mon pere 1’a lui aussi beaucoup affecté. Antoine était
son mentor.

— Je voudrais que tu m’aides a I’identifier. J’ai des photos. Tu as acces a Internet ?

— Bien siir.

— Alors va voir 1’adresse suivante : « www.ceded. net/~psavaria ».

— Attends un peu...

Je I’entends taper sur son clavier.

— Voila, j’y suis.

— Clique sur le lien « Autres ».

— Dis, ca ne date pas d’hier, ces photos !

Je consulte mes reproductions imprimées.

— Elles ont été prises a mon sixieme anniversaire. Regarde la troisieme a partir du haut. Le type
en complet trois pieces a coté de moi, ca te dit quelque chose ? Il a maintenant les cheveux gris et
quelques rides de plus.

— Attends un peu. Celui qui te tient par 1’épaule ?

— Oui.

— Qui, je le reconnais. C’est Anatoli Sverstiouk. Il n’a pas beaucoup changé depuis cette photo.

— Anatoli Sverstiouk ?

— C’est un cambiste. Une grosse pointure. Je ne savais pas qu’ Antoine le connaissait.

— Qu’est-ce que tu sais de lui ?

— Pourquoi tu t’y intéresses ?

— Ce serait trop long a expliquer. Disons seulement que je suis sur une piste.

— Une piste ? Quel genre de piste ?

— Fais-moi confiance, Pierre. Je ne peux pas t’en parler tout de suite.

— Bon. Eh bien, c’est un homme tres brillant, une espece de légende dans le milieu. Un type parti
de rien.

Et Pierre commence a me raconter son histoire. Sverstiouk est né en URSS au début des années
trente. Un peu plus vieux que je pensais, donc. Comme des millions d’autres, ses parents sont victimes
de la répression. La Grande Terreur, instaurée par les proces staliniens de 1936 a 1938, va pour la
premiere fois faire couler du sang bolchevik. Et Staline y prendra golit. Le pere de Sverstiouk était un
théoricien marxiste assez important pour travailler, aux cotés de Nikolai Boukharine, a 1’élaboration



de la constitution égalitaire de 1936. Cette constitution qui s’attirera les éloges dithyrambiques
d’ Aragon, de Malraux et de Romain Rolland déclare les « élus » soviétiques inviolables. Pourtant, ils
commencent rapidement a disparaitre a la mesure de la menace qu’ils représentent pour le pouvoir de
Staline. Ainsi, les parents de Sverstiouk sont exécutés a la fin des années trente et le petit Anatoli est
pris en charge par des parents de Moscou. Etudiant brillant mais révolté, il ne termine pas ses études
de génie, il préfere fréquenter les milieux d’opposition ou il contribue a la propagation des samizdat,
les ouvrages clandestins interdits par le régime. Brefs espoirs, sous Khrouchtchev, le régime se
déstalinise. Celui qu’on appelle « Papa mais », en raison de sa manie de faire semer du mais un peu
partout — comme Castro le fera plus tard avec ses fraises a Cuba —, prone une certaine détente qui, du
reste, ne 1’empéchera pas d’envoyer ses chars a Budapest et de faire construire le mur de Berlin. En
1961, le jeune Sverstiouk en a assez : il passe a I’Ouest, au prix d’un voyage épique. Depuis Moscou,
il gagne la Volga ou il s’introduit clandestinement sur un bateau qui vogue jusqu’a la mer Noire.
Débarquant a Istanbul pour un transfert, clandestin toujours, sur un autre bateau, il gagne 1’ Afrique du
Nord ou il monte a bord d’un cargo tunisien qui le déposera a Marseille. Apres plusieurs semaines de
pérégrinations, il arrive finalement a Paris, en tres mauvais état. Il y passe pres d’un an a se refaire
une santé dans I’ombre. Par la suite, il gagne les Etats-Unis ou il obtient le statut de réfugié politique a
New York en 1962. Suivront quelques années difficiles. Arrivé sans un sou en poche, il accumule les
petits boulots pour se payer des études. A force de travail et de sacrifices, il obtient un dipléme en
finance et fait son entrée dans une grande maison de courtage de Wall Street. Son ascension sera
météorique. Audacieux, compétent, il manoeuvre habilement et se constitue une importante clientele
avant de se retrouver a la téte du bureau de Boston de sa firme. En quelques années, il assoit sa
réputation et finit par fonder sa propre société, la Boston Securities. Ce sera un immense succes. Aux
activités initiales de courtage en actions et titres de dettes, la Boston Securities ajoute la recherche de
financement, les transactions sur devises et le conseil en gestion. Sverstiouk est devenu une référence,
spécialement sur le marché des changes. Consultant au FMI, conseiller spécial a la Federal Reserve,
membre de plusieurs conseils d’administration, ses avis sont écoutés et recherchés. Durant les années
soixante-dix, Sverstiouk crée une banque d’affaires, la Boston Business Bank, qui connaitra elle aussi
une croissance et une prospérité exceptionnelles. Les sociétés de Sverstiouk sont basées a Boston ou il
possede un luxueux appartement dans Beacon Hill. Il se tient a 1’écart des circuits mondains, car il
préfere consacrer ses moments libres a la peinture. Au début des années quatre-vingt-dix, il aide a
fonder la premiere banque d’affaires de Moscou, la Moskva Kapital, détenue a égalité par Sverstiouk
et un groupe de jeunes hommes d’affaires moscovites. Sa banque participe au développement du
marché boursier embryonnaire de Moscou, effectue des transactions de capital privées et de la
recherche de financement en plus de traiter sur le marché des devises. La Moskva Kapital devient
rapidement une banque d’affaires compléte, un modele pour le développement de la nouvelle
économie russe.

— Tu as une idée de ce qu’il pouvait faire avec Antoine ?

— Non, pas du tout. Il ne m’a jamais dit qu’il le connaissait. Mais, tu sais, Antoine travaillait avec
tellement de gens...

Je jette un coup d’oeil sur 1I’afficheur du téléphone. Il clignote. Les crédits de ma télécarte sont
presque tous épuisés. Paris-Moscou, ca cofite cher la minute.

— Ecoute, Pierre, je vais devoir te laisser, je n’ai presque plus de crédits.

— Ou es-tu ?

— A Paris, dans une cabine téléphonique.

— Paris ! Mais qu’est-ce que tu fais la ?

— Je t’expliquerai plus tard, ai-je a peine le temps de répondre.

La communication est rompue.



Depuis 1’apparition furtive qu’il a été tout au début a Montréal, le Russe s’est enfin incarné.
Anatoli Sverstiouk. Un homme vivant doté d’un passé, témoin par surcroit d’un épisode de mon
intimité d’enfant. Un génie de la finance effacé, discret. Toutes les apparences de I’honnéte homme
parvenu au sommet a partir de rien, si ce n’est son talent et sa détermination. La méme image qu’a di
avoir de lui Jean-Louis Vincent. Ce qui pourrait expliquer qu’il 1’ait pris de haut : ils n’étaient pas du
méme milieu. Pourtant, Sverstiouk a bien eu sa peau. Il sait donc comment cacher son jeu.

Apres ma conversation avec Pierre, je suis allé marcher dans les rues de la ville. Sans m’en rendre
compte, I’esprit absorbé par mes réflexions, j’ai dérivé jusqu’au parvis de Notre-Dame sur 1’ile de la
Cité. Le contact avec la nuée de touristes bourdonnant comme des insectes nuisibles m’a fait sortir de
ma bulle. Malgré 1’heure tardive, ils sont encore nombreux, caméra a la main, a se filmer les uns les
autres et a s’envoyer la main comme si leur survie en dépendait. Un couple de jeunes Japonais simule
meéme une entrevue télé en bonne et due forme, avec le micro et tout. Tiens, tiens...

Combien de gens, comme moi, savent que sous sa brillante facade se cache un autre Anatoli
Sverstiouk ? Mon pere, lui, le savait-il ? Cela m’embéte. J’ignore ce qui peut faire de Sverstiouk autre
chose qu’un simple financier, mais, alors que je regarde ces Japonais s’interroger entre eux, une idée
me vient a I’esprit, toute simple. Pourquoi ne pas lui demander ?



Chapitre 16

Cette fois-ci, j’ai pris soin d’acheter plusieurs télécartes. Mon entretien avec Anatoli Sverstiouk
pourrait étre long. Il m’a fallu plusieurs essais et toute la soirée pour réussir a le joindre. Monsieur
Sverstiouk est un homme occupé. Heureusement, le décalage horaire joue en ma faveur. Je suis en
attente sur la ligne.

Un ivrogne s’approche en titubant de la cabine téléphonique. Il dépose sa bouteille par terre,
s’appuie contre la paroi de verre et entreprend de baisser la fermeture éclair de son pantalon. Je cogne
sur la vitre.

— Va te répandre ailleurs !

Il sursaute, comme s’il ne m’avait pas vu, et me tend le doigt. Je lui montre mon poing. Il se
retourne et s’en va. On me revient en direct de Boston.

— Ne quittez pas, je vous passe monsieur Sverstiouk.

Un bref silence suit, tout de suite interrompu.

— Anatoli Sverstiouk. Que puis-je faire pour vous, monsieur Holmes ?

C’est bien lui. D’étrangere qu’elle était a Montréal, sa voix m’est redevenue familiere. Lui, par
contre, écoute celle d’un inconnu. Charles Holmes, journaliste pigiste spécialisé en économie
internationale.

— Je vous remercie de bien vouloir m’accorder cet entretien.

— Je vous en prie, fait-il sur le ton légerement agacé d’un homme qui aime aller droit au but.

— Je prépare un papier sur ’instabilité actuelle des marchés financiers, plus particulierement des
marchés monétaires. Comme vous étes une référence en la matiere, j’aimerais recueillir vos opinions.

— Tres bien, que voulez-vous savoir ?

Pour ne pas trahir mes véritables intentions, je commence avec des questions on ne peut plus
convenues. Sverstiouk, d’abord froid et distant, s’anime avec la progression de notre entretien.
Visiblement, il en connait un bout sur le sujet et se plait a en discuter. Il se démarque du traditionnel
businessman américain : il m’appelle monsieur Holmes, pas Charles, et ne fait pas comme si nous
nous connaissions depuis toujours. J’aurais eu assez de matiere pour écrire un tres bon article, mais la
n’était pas I’idée. C’est le temps d’aller a la péche.

— Vous dites que les politiques de développement de la Banque mondiale et du Fonds monétaire
international recelent un biais de nature a déstabiliser les marchés financiers. N’est-ce pourtant pas
1’objectif inverse qui est recherché ?

— Absolument. Dans des circonstances normales, ces deux institutions remplissent trés bien leur
role. Mais en situation de crise grave, ces organismes ont la facheuse habitude de n’intervenir
qu’apres coup. Alors que, dans bien des cas, des actions énergiques a un stade précoce seraient
suffisantes. Tout est question de rapports de force. Ces institutions sont des clubs dirigés par les pays
les plus puissants. Ils ne se soucient peut-étre pas assez des pays aux ressources limitées. On aide
d’abord parce que c’est dans son propre intérét.

— L’amour de I’humanité est une abstraction a travers laquelle on n’aime guere que soi...

— Dostoievski, I’Idiot. Une oeuvre remarquable. Vous avez des lettres, monsieur Holmes. C’est
plutot rare dans le domaine ou nous évoluons. Effectivement, ca résume assez bien 1’attitude de ces
institutions.

— Parlant de Dostoievski, je m’en voudrais de ne pas évoquer la situation russe. Vous-méme étes
d’origine russe, n’est-ce pas ?

— En effet. Vous savez, la Russie est dans un bien triste état. Toutes ces années de totalitarisme
ont brisé I’élan de la population. Quand on a levé le voile qui les séparait du monde, plusieurs sont



restés sur place, impuissants, figés. En fait, ceux qui en ont le plus profité jusqu’a maintenant sont
ceux qui profitaient déja du communisme. Les trafiquants et les apparatchiks. La seule différence,
c’est qu’ils sont encore plus riches et que la population, elle, est encore plus pauvre.

— Votre constat est bien sombre. Pourtant, vous-méme avez investi en Russie.

— La lucidité n’exclut pas 1’espoir. Vous semblez apprécier les bons mots... Vivre est comme
aimer : toute raison est contre, et tout instinct robuste est pour.

— De qui est-ce ?

— Samuel Butler. Mais pour en revenir a la Russie, il est évident que mon investissement dans
Moskva Kapital n’est pas simplement d’ordre rationnel. Avec la prolifération des mafias, la
corruption de I’appareil public et I’instabilité monétaire, nous pourrions faire plus d’argent ailleurs en
nous faisant beaucoup moins de souci. Avant toute autre chose, Moskva Kapital est un acte de foi. Les
choses peuvent changer.

Anatoli Sverstiouk est agréable a écouter. Logique, doté d’une voix ample et modulée, il
communique tres efficacement ses idées. J’ai de plus en plus de mal a concilier cette facade avec le
visage plus sombre que je lui connais.

— Quel est selon vous 1’obstacle le plus sérieux au développement de la Russie ?

— La division. Une tare qui afflige la Russie depuis des siecles. Il y a toujours eu beaucoup de
remue-ménage dans les arcanes du pouvoir, mais il y en a maintenant plus que jamais. Le Parlement et
le gouvernement sont aux antipodes. Leurs manoeuvres de sape et leurs complots ne font qu’une
victime : le peuple russe. En plus, toutes ces petites guerres minent la confiance de la communauté
internationale envers 1’avenir du pays.

— Soubhaiteriez-vous que la présidence soit renforcée, puisque le Parlement est si farouchement
opposé aux réformes ?

— Surtout pas. Eltsine détient déja suffisamment de pouvoir. Peut-étre méme trop. Ce qui
manque, c’est un véritable consensus. D’un co6té, les gens expriment leur confiance en Eltsine et, de
1’autre, ils élisent un Parlement conservateur. Comme dualité, il y a difficilement plus éclaté.

— Quel est le plus grand défi a relever dans le cadre de vos opérations a Moscou ?

— Je ne suis pas tres impliqué dans les opérations courantes, mais j’y vais assez fréquemment.
Justement, je m’appréte a y passer une semaine. Une importante conférence économique aura lieu a
Moscou et plusieurs investisseurs potentiels y seront. Mes interventions vont dans ce sens : définir les
grandes orientations de Moskva Kapital. Cependant, je dois vous avouer que la faiblesse du rouble
complique beaucoup les choses. Il est difficile d’agir en fonction du long terme quand les échanges
sont basés sur une devise qui souffre d’anémie chronique. La Russie a besoin d’un rouble stable, a
défaut d’étre fort. C’est méme essentiel au maintien du pouvoir de la présidence.

— Paradoxalement, c’est le Parlement qui détient I’autorité sur la banque centrale, pas le
président. C’est dire que les conservateurs, en fin de compte, controlent la politique monétaire de la
Russie. N’est-ce pas malsain ?

— QOui, tout a fait. Mais, vous savez, la Russie n’en est pas a une contradiction pres... Et puis,
dans les faits, Eltsine exerce tout de méme un controle assez satisfaisant sur la Banque de Russie. Pas
aussi direct qu’il le voudrait, mais on ne peut tout avoir, n’est-ce pas ?

Je le sens mir pour passer a autre chose.

— Selon vous, quelle place occupera I’Europe sur 1’échiquier mondial ? L’union monétaire est une
chose, mais la scene financiere semble perpétuellement secouée par des scandales. Mafias et pouvoir
public en Italie, corruption en France... Tenez, il y a quelques jours a peine, le grand financier
francais Jean-Louis Vincent, pourtant un symbole éclatant de réussite, qu’on retrouve assassiné...

Je crois détecter une trés légere hésitation. Une allusion aussi directe... Mais il se raplombe
rapidement. Un hasard, que cette question lui soit posée.



— Vous savez, les scandales et la corruption sont regrettables, mais n’entravent pas tellement le
bon fonctionnement de tout 1’appareil. De toute fagon, la ou il y a une auge, on trouve des cochons.
C’est partout pareil. Quant a monsieur Vincent, il semble bien que nous ayons eu affaire a un
flambeur. Si j’en juge par la tempéte médiatique, les fondements de sa fortune n’étaient peut-étre pas
aussi solides qu’il y paraissait.

— Le connaissiez-vous personnellement ? Vous exerciez dans des domaines connexes, n’est-ce
pas ?

— Je I’avais déja rencontré a quelques reprises. Dans des événements officiels, des cocktails. On y
voit tellement de gens. Mes sociétés n’ont jamais fait affaire avec les siennes. Nos philosophies
corporatives ne sont pas tres compatibles.

— Effectivement, on imagine mal la Boston Securities derriéere une écurie de F1...

— Si vous désirez obtenir des informations sur Jean-Louis Vincent, il existe srement de
meilleures sources que moi.

— Bien siir. Je vous demandais ca en passant. C’était un personnage fascinant, non ? De toute
facon, j’ai déja une tres bonne source. Peter Miller, un de mes amis, client de la Banque de Lombardie
a Milan. Peut-étre le connaissez-vous ?

Cette fois-ci, il réagit. Il fait une pause de plusieurs secondes et prend une grande inspiration avant
de répondre :

— Eh bien, adressez-vous donc a lui, monsieur Holmes.

Il vient de comprendre que j’en sais beaucoup sur lui, mais qu’il ne sait rien de moi. Sauf le nom
que je lui ai donné. Inversion des roles. C’est maintenant a son tour de me mesurer. En homme coriace
et plein de ressources qu’il est, il ne se démonte pas et prend I’initiative avec le plus grand calme.

— Vous semblez éprouver pour 1’Europe et ses gens un intérét marqué. Intérét que je partage.
Peut-étre détenez-vous certaines informations qui me seraient utiles ?

— Peut-étre.

— Les conseils d’un homme avisé méritent d’étre considérés a leur juste valeur, pour peu qu’ils
soient donnés avec confiance.

— C’est tout a votre honneur de penser ainsi, mais pour bien conseiller, il faut d’abord bien
connaitre.

— Vous comprendrez que des impératifs puissent empécher un homme, autrement bien disposé,
de s’ouvrir de certaines choses.

— Dommage. Nous aurions pu établir une relation privilégiée sous le sceau de la confiance ; pour
tout dire, a I’inverse des liens qui semblaient vous unir a Jean-Louis Vincent. Vous vous souvenez,
dans la ruelle, a Montréal ?

Il demeure silencieux. Il ne se doutait certes pas qu’il y avait eu un témoin a cet épisode. Il
attribue probablement ma connaissance des événements a des procédures délibérées plutdt qu’a un
hasard, donc il doit m’estimer plus redoutable que je ne le suis en réalité. Je poursuis, profitant de
mon avantage.

— Rien ne me ferait plus plaisir que de vous savoir étranger au sort de Jean-Louis Vincent. Mais
ne dit-on pas que les beaux esprits se rencontrent ? Ce serait rassurant, parce que, dans 1’état actuel
des choses, j’ai tendance a assimiler votre position a la sienne. Avec ce que cela comporte de facheux
pour les convenances...

Pour la premiere fois, il parait vraiment ébranlé. Il répond sechement :

— Vous et moi devrions nous rencontrer, monsieur Holmes.

— Je savais bien que vous reconnaitriez I’importance d’établir avec moi des liens privilégiés.

— Les informations que vous détenez méritent qu’on s’y attarde. Pourquoi ne venez-vous pas me
rencontrer, a mon retour de...



Je I’interromps.

— Cette rencontre, je me réserve le privilege d’en fixer la date et 1’endroit. Pour I’instant, votre
accord me suffit. Je ne vous en demande pas plus, sinon d’étre prét a toute éventualité.

— Je vous conseille de faire attention ou vous mettez les pieds. Le monde est aujourd’hui bien
turbulent, monsieur Holmes.

— Ce fut un plaisir, monsieur Sverstiouk. A bientét.

Je laisse échapper un grand soupir en raccrochant. Le match a été serré, mais je le tiens. Sans rien
savoir de ce qu’il prépare, je le garde sur le bout de sa chaise. Evidemment, il n’allait pas me dire ce
qu’il mijote, mais j’ai entendu 1’aveu indirect de son implication dans 1’affaire. Il est bien derriere
1’assassinat de Vincent et le vol du coffret de Milan.

Surtout, pas question de le rencontrer. Enfin, pas tout de suite. On peut se débarrasser de n’importe
qui. Une voix au téléphone, c’est plus difficile.

Je sors de la cabine en déployant mon parapluie. Les rues luisent sous une pluie noire. Elles sont
désertes et ce n’est pas sans raison. Je cours me réfugier dans le bistro le plus proche.

Un vrai sauna. [’endroit, bondé, baigne dans une chaleur humide aux accents nauséabonds. Je dois
batailler ferme pour me frayer un passage jusqu’au zinc. Je retire mes lunettes pour les essuyer. Quand
je les remets, j’ai devant les yeux une jolie donzelle en combinaison de lycra jaune Ricard qui émerge
de I’eau surmontée du slogan « D’anis et d’eau fraiche ». Non merci, j’ai eu plus que ma part d’eau.

— Cutty Sark sur glace. Double.

En quelques gorgées, je m’assimile entierement a 1’endroit. Une arachide, une petite gorgée, un
long regard sur 1’assistance, et on remet ca. Le garcon lui aussi s’habitue a ma présence. Bientot, je
n’ai qu’a remuer le petit doigt pour qu’il se pointe avec la bouteille de scotch.

Anatoli Sverstiouk trame quelque chose, mais quoi ? Pour 1’heure, mon ennemi — puisque j’en suis
venu a le considérer comme tel — a une voix et un visage, un passé et un présent. Découvrir ce que sera
son avenir m’oblige a aller y voir de plus pres. Une démarche naturelle : depuis quelque temps, nous
avons emprunté la méme route en plus de partager un fragment lointain de notre passé. Sverstiouk,
Bogolioubov, ce putsch avorté, méme mon pere et ses affaires. Cette mouvance évolue naturellement
vers Moscou. Je vous conseille de faire attention ou vous mettez les pieds. Le monde est aujourd’hui
bien turbulent, monsieur Holmes. Comme s’il me mettait en garde du fait qu’a Moscou il bénéficierait
de I’avantage du terrain.

— Eh ! garcon, dis-je en secouant mon verre.

Au passage, je fais tomber quelques glacons sur le comptoir. Le type met du temps a se pointer.

— Vous ne pensez pas que vous en avez eu assez ?

— Je suis pas une demoiselle. Allez...

Il m’en verse un dernier a reculons. Un simple, que je vide d’un trait avant de reposer le verre sur
le comptoir avec un claquement sec et de m’éloigner.

Dés que je mets le nez dehors, surprise, je m’écroule. A genoux, j’esquisse quelques tentatives
pour me relever, mais n’y parviens pas. Ca tourne, ca tangue. Foutu scotch. Je ne m’en suis pas assez
méfié. Cela me servira de lecon. Ou de pratique. La pensée me fait sourire. La ou je vais, on ne crache
pas sur un petit verre ou deux. Mais on préfere la vodka. Avec elle, la gueule de bois est moins intense
qu’avec le scotch. Avoir su... La nuit est froide. La pluie ne cesse de tomber sur ma téte. L’eau coule
le long de ma nuque et s’insinue sous mes vétements de sorte que, bientdt, je suis trempé jusqu’aux
0s.



Chapitre 17

A peine débarqué sur le tarmac de Cheremetievo-2, je tombe sur un panneau-réclame.

TEXAS BOB'S
Tex-Mex & Red-Hot Chili
115, Novyj Arbat 266-10-07

Mon premier contact avec Moscou est loin d’étre celui que j’avais imaginé.

L’aéroport moderne est un endroit qu’il fait bon fuir. C’est plus fort que moi, je ne peux
m’empécher de voir dans les voyageurs en attente autant de cadavres en puissance. Conviés a un
massacre imminent, ils réussissent pourtant a s’intéresser a leurs magazines et a passer le temps
comme si de rien n’était. Avant de sombrer plus avant dans 1’anxiété, je récupere mes bagages et
prends un billet pour le premier autobus qui va au centre-ville. Pierre m’a vivement déconseillé le
taxi. Avec la crise, beaucoup de taksisty amenent leurs « clients » dans des endroits discrets pour
arrondir leurs fins de mois.

Apres un trajet interminable, j’arrive enfin a mon hotel preés de la place Rouge. Le Rossia, un
gigantesque hangar de cinq mille chambres du plus pur style soviétique. Gris, moche, oppressant. Ma
chambre, elle, est minuscule, avec un lit dur et étroit et une chaise branlante au vernis fatigué. Au
moins, j’ai le téléphone.

Il n’est pas encore dix-neuf heures. Je compose le numéro de Pierre.

— Salut, c’est Charles. Je viens d’arriver.

Sans Pierre Kohl, je n’aurais jamais pu venir a Moscou si rapidement. Ses contacts m’ont permis
de rencontrer les bonnes personnes a 1’ambassade de Russie a Paris. Avec un bon bakchich, le délai
d’obtention d’un visa passe comme par enchantement de trois semaines a trois jours. Nous avons
prévu manger ensemble ce soir.

— Je passe te prendre dans une heure, me dit-il.

— OK, je t’attendrai en bas.

Je raccroche et vais me coller le nez a la fenétre. Des millions de taches de lumiere, a perte de vue.
Tout en bas, un flot dense de voitures anime la rue Varvarka. Il me tarde de la rejoindre. En plus de
son activité fabuleuse, la ville accueille quelque part en son sein Anatoli Sverstiouk, celui par qui
passe mon avenir immédiat.

La soirée est chaude, avec ce soupcon de langueur qui invite a la détente. Sur le trottoir, une jolie
fille me décoche un sourire engageant. Je le lui rends. Tenue sexy, corps divin... comme la dizaine
d’autres en arriere-plan. Une professionnelle. Je fais quelques pas a 1’écart. Pierre se pointe dans sa
BMW juste comme la rouquine fond sur moi.

— Mon vieux Charles, tu perds pas de temps ! fait-il en ouvrant la porte.

— Fais pas I’idiot, allez, démarre ! Mais c’est un bordel a ciel ouvert, ici !

— Moscou change. Ce sont les interdievouchki, les « filles de 1’Intercontinental ». Elles sont
d’abord apparues autour de cet hotel, mais depuis il y en a partout. Un moyen comme un autre de
mettre la main sur des devises fortes...

Pierre Kohl est un peu plus agé que moi. Méme si notre derniere rencontre remonte a quelques



années, nous sommes tout de suite a 1’aise ensemble. Comme si on s’était parlé hier. Des liens
particuliers nous unissent.

— Tu aimes la cuisine russe ?

— Tu sais, moi, les patates et le chou...

— Espece de Nord-Américain inculte ! fait-il en souriant.

— Comme si tu n’en étais pas un !

— Je te parle de la grande cuisine traditionnelle. Blinis, caviar, koulibiac de saumon, boulettes
pojarski...

— Antoine m’en a souvent parlé, mais je n’ai jamais essayeé.

— Eh bien, c’est ce soir ou jamais !

Il a beaucoup changé depuis notre derniere rencontre. Bien qu’il affiche toujours les attributs du
golden-boy bon teint — complet Armani, chaussures Gucci, montre Rolex — son visage s’est fermé et
endurci. Le stress et les responsabilités, j’imagine.

Il arréte la voiture devant le Métropole. En y pénétrant, je suis littéralement soufflé. Cet hotel est
d’un luxe incroyable. Un joyau néoclassique de 1’époque tsariste absolument ahurissant.

— Pas mal, hein ?

— Comparé au Rossia, c’est indécent !

— Le Rossia, c’est un entrepot. Ici, c’est un trésor national. On a fermé pendant cinq ans pour
faire les rénovations. Le ministere de la Culture a financé les travaux. Maintenant, c’est le lieu de
rencontre du tout-Moscou.

Il m’emmene au restaurant Boyarski, quelques étages plus haut, ou un gros ours noir empaillé se
dresse a coté du lutrin du maitre d’hotel.

— Bonsoir, monsieur Kohl. Votre table est préte.

En chemin, Pierre serre quelques mains ; il est en terrain connu. Avant méme de jeter un oeil sur le
menu, il commande une bouteille de zubrowka.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une vodka aromatisée. Tu vas voir, c’est délicieux.

On nous sert la bouteille dans un bloc de glace autour duquel est nouée une serviette blanche. Du
plus bel effet.

— A l’amitié !

Il a raison. C’est tres bon. J’ai du feu dans la gorge. J’embrasse la salle du regard. En plus des
complets-cravates, abondent les matamores en cuir de requin et en habit de soie luisante, avec au bras
une variété de filles grimées comme des putes.

— Y a du beau monde, dis-je a Pierre, sourire en coin.

— A Moscou, on affiche sa richesse avec d’autant plus d’ostentation qu’elle est suspecte.

— La-bas, on dirait une bande de vers a soie.

— Ca doit étre des trafiquants. Ils ont beaucoup d’argent mais pas beaucoup de gofit. Si j’étais toi,
je ne les fixerais pas trop... Tu prendras bien encore un peu de petite eau ? fait-il avec un sourire.

J’ai dans la téte le souvenir de Paris, mais je cede.

— Ah ! Maintenant nous pouvons penser a manger, dit-il en faisant signe au garcon.

Pierre s’y connait. Il nous commande un repas somptueux.

%

— Je n’en peux plus, je vais exploser.
— Tu prendras bien encore un verre, fait-il en m’en versant un ixieme.
Je leve le coude et écarquille les yeux. Plusieurs de ces toasts ont ponctué le repas.



— Pfff, t’as une de ces descentes, toi.

Il rigole.

— On prend le pli, je t’assure ! Dans les diners, ici, tout le monde boit, et pas mal. Ca fait partie
des moeurs.

— Quand méme, quand le président lui-méme est un ivrogne...

— Ca prend bien des Occidentaux pour s’en offusquer ! Le peuple russe ne pourrait jamais
reprocher a Eltsine de trop boire.

— Ils ne peuvent quand méme pas le féliciter !

— Tu ris, mais presque. Son penchant pour la bibine, c’est un petit défaut qui le rend plus humain.
Les gens détestaient bien plus Gorbatchev qui planait au-dessus de la masse et ne touchait jamais a un
verre que du bout des levres.

— Combien de fois Eltsine s’est-il écroulé lors de rencontres officielles ?

— T’es pas en Amérique ! Ici, on marche au feeling. Les gens font preuve d’une grande tolérance
envers les ivrognes. Ils font partie du paysage.

— Tu n’exageres pas un peu ?

— Pas le moins du monde. Les Russes sont tous un peu poetes ; ils sont pleins de déférence envers
les ivrognes qui savent se tenir. Ils y voient une ame en peine qu’il convient de ne pas blesser
davantage. Ils n’en voudront jamais a Eltsine pour ses petits exces. Ce que les gens lui reprochent,
c’est bien plus d’avoir envoyé des tanks contre le Parlement rebelle, ou encore la boucherie en
Tchétchénie. Peu importe si c’était justifié, il a fait couler du sang russe. En comparaison, son
penchant pour la bouteille, c’est de 1’anecdote, alors qu’a 1’Ouest on en fait tout un plat.

— Est-ce que notre image de la Russie serait si faussée ?

— Dans une certaine mesure, oui. Prends Gorbatchev. [’Occident le tient pour un libérateur, un
grand démocrate. Ici, les gens le méprisent. Tu te rends compte, il en est rendu a faire des annonces de
pizza aux Ftats-Unis. On le tient pour un pédant et un hypocrite, un pur produit de la machine
corrompue du Parti qui a agi beaucoup plus par opportunisme que par conviction profonde. S’il avait
pu pressentir les conséquences de ses réformes, beaucoup de Russes pensent qu’il ne les aurait pas
mises de 1’avant.

— Quand méme, ce n’était pas Tchernenko ou Brejnev.

— Pour eux, il ne valait guere mieux. N’oublie pas qu’en définitive 1’éclatement de 1’URSS lui est
d{. La plupart des citoyens étaient d’accord pour mettre le Parti communiste a la poubelle, mais pas
I’Empire. Les Russes ont un attachement viscéral pour la Grande, la Sainte Russie. Méme dans les
cercles les plus libéraux, on pleure la perte des états baltes, de la Géorgie et de toutes ces républiques
qui n’étaient pour eux que des composantes de la mere-Russie. Soljénitsyne, peut-étre le plus grand
dénonciateur de I’ancien systeme centralisateur, abonde dans le méme sens.

— Et Eltsine, comment les gens le percoivent-ils ?

— On a éprouvé pour lui tous les sentiments. Ses pouvoirs ont été et sont encore extraordinaires.
C’est un nouveau tsar et, de tout temps, la Russie a craint ses tsars. Elle ne les a jamais aimés. Mais
Eltsine, c’est déja presque du passé.

— Est-ce que les Russes peuvent vraiment s’en sortir ? Les fous furieux qui forment 1’opposition
exercent des pressions énormes pour torpiller les réformes.

— D’autant plus qu’elles n’ont pas encore bénéficié au Russe moyen, bien au contraire. Les
mafias et les apparatchiks ont pris une bonne part du gateau. Et comme ils gagnent de plus en plus en
puissance, la tentation va étre forte pour le gouvernement de constituer un régime encore plus
autoritaire pour les contrer. La démocratie, ce n’est peut-étre pas pour la Russie. Du moins pas tout de
suite.

— C’est vrai que le pays n’a jamais connu de régime démocratique.



— A peine un timide flirt du temps de Kerenski, mais il a fait long feu. Les bolcheviks n’ont pas
tardé a le chasser. C’est un peu ce que tout le monde redoute maintenant. Depuis que le Parti a été
muselé, le cercle qui faisait corps autour d’Eltsine a éclaté. Le peuple est mécontent, les militaires et
les services de sécurité sont humiliés. Des forces bien puissantes sont dans une espece de flottement.
Aujourd’hui, ils appuient Eltsine, mais demain, qui sait ?

— 1Ils sont quand méme sur le bon chemin, non ?

— QOui, mais ce chemin n’est pas pavé que de bonnes intentions. Toute situation instable entretient
naturellement son instabilité. Ici encore plus qu’ailleurs. Politiquement, rien n’est acquis. Par contre,
coté affaires, ils ont vite compris le jeu.

— D’apres ce que j’en sais, c’est un joyeux bordel.

— Bien siir, et c’est normal. Moscou est une ville ouverte, la Russie est un pays ouvert ! Tout est a
refaire ! Par exemple, il n’existe méme pas encore de droit de la faillite ! Beaucoup de litiges se
reglent a la mitraillette ou a 1’engin explosif. L’évolution se fait rapidement, mais rien ne remplace le
temps. Il commence tout juste a y avoir un réseau potable de banques d’affaires, la Bourse de Moscou
est toute jeune...

— Pour toi, ¢a a dii étre un choc énorme apres avoir connu le systéeme nord-américain.

— Wall Street dans les années vingt devait ressembler a peu pres a ¢a. Peu de regles, et surtout pas
de volonté de les faire appliquer. On ne peut se fier qu’a soi-méme. Au début, c’est assez
déstabilisant. Par exemple, le marché boursier russe est tres peu liquide. Effectuer une seule
transaction peut prendre plus d’une semaine. Il a déja fallu que j’envoie un employé au fin fond de la
Sibérie pour enregistrer les actions qu’un de mes clients avait achetées dans Purneftegaz, une grosse
société pétroliere. La compagnie avait décidé de garder son registre la-bas, a deux mille kilometres de
Moscou !

— Mais toutes ces histoires qu’on entend a propos des mafias : les arnaques, les reglements de
comptes... Ca a I’air dangereux de faire des affaires ici.

— A Moscou, c’est la loi du plus fort. Auparavant c’était 1’Etat, maintenant ce sont les mafias.
Pour I’instant, on ne peut pas y changer grand-chose. La police n’a pas les moyens de combattre, c’est
tout juste si elle a assez d’essence pour ses Lada.

— Toi, as-tu eu des problemes avec eux ?

— Nous ne sommes pas aussi exposés que les banquiers ou les commercants. Mais j’en connais
quelques-uns qui ne se déplacent qu’en Mercedes blindée et avec leurs gardes du corps. Dans le
milieu, tout le monde connait quelqu’un qui s’est fait buter.

— (Ca te plait de vivre ici ?

— Si tu as des devises, Moscou, c’est comme Paris ou New York. Une ville extraordinaire,
vibrante... Mais pour ceux qui n’ont que des faneras — de I’argent de bois — ce n’est sirement pas tres
drdle. C’est en tout cas impensable de fréquenter des endroits comme ici.

— (Ca doit créer du ressentiment chez les gens ordinaires.

— Evidemment. Ils entretiennent une relation d’amour-haine avec 1’Occident et ses symboles. En
quelques années, on les a littéralement envabhis. Ils ont toujours manqué de tout, mais maintenant, en
plus, on leur montre ce qu’ils ne peuvent avoir.

Pierre fait une pause. Il appelle le garcon :

— Des crépes flambées et deux cents grammes de vodka a la cerise.

— Pierre, tu vas nous tuer.

— Bah, t’es un grand garcon, tu vas t’en remettre...

Il enleve ses lunettes et se masse les sinus en fermant les yeux.

— Dis-moi, Charles, c’est quoi ton histoire de piste avec Anatoli Sverstiouk ?

Nous devions en arriver la. Depuis trois jours, je ne cesse de me demander si je vais tout lui



raconter. J’ai changé plusieurs fois d’idée mais, apres tout, Pierre est un ami. Je n’ai rien a lui cacher.
Et puis ca ne I’engage en rien.

— Tout ca a commencé au Grand Prix de Montréal avec Jean-Louis Vincent.

— Jean-Louis Vincent ?

Et je lui raconte les événements tels que je les ai vécus jusqu’a maintenant. Pierre m’écoute avec
attention. Il ne m’interrompt que pour obtenir certaines précisions.

— Tu penses que Sverstiouk a fait assassiner Vincent ?

— Absolument. Sverstiouk avait besoin de Vincent. Il ne 1’a pas trainé pour rien jusqu’a Boston.
Peu importe le but de leur rencontre, Vincent devait avoir une mission a accomplir.

— Pourquoi I’avoir laissé repartir, alors ?

— Il devait étre souhaitable qu’il accomplisse seul cette mission. Pour masquer toute complicité
apres coup, pour éviter toute association, peu importe. Quand Vincent a plutot décidé de lui faire dans
les mains et qu’il est allé se cacher en Provence, Sverstiouk aura décidé de s’en débarrasser.

— Mais Anatoli Sverstiouk est un homme d’affaires !

— En apparence, oui. Mais il y a plus.

Plus j’avance, plus Pierre semble étonné. Il ne cesse de secouer la téte en signe d’incrédulité. Avec
tous les détails que je lui révele, incluant notre conversation d’il y a quelques jours, il doit se rendre a
1’évidence.

— Faire assassiner quelqu’un, cambrioler une banque, ce n’est pas rien. Pour moi et pour tout le
monde, Anatoli Sverstiouk, c’est un financier au succes éclatant, au passé sans tache ! Qu’est-ce qu’il
pouvait bien tramer avec Vincent ? me demande-t-il.

— Je ne le sais pas et c’est ce qui m’enrage. Il doit forcément y avoir un indice quelque part, une
trace. C’est pour ¢a que je suis ici. Sverstiouk participe a la Ve Conférence économique de Moscou.

— Tu vas aller le voir ?

— Il anime un exposé demain apres-midi. Je vais aller roder.

— Fais pas le con, Charles.

— T’inquiéte pas, il ne me connait pas.

— Il t’a déja vu.

— Dans un tout autre contexte. J’avais six ans. D’ailleurs, j’aurais bien aimé savoir ce qu’en
pensait Antoine.

— J’y ai réfléchi depuis quelques jours, mais je n’ai toujours pas souvenir qu’il m’en ait parlé. En
as-tu glissé un mot a Romain ?

J’ai tout raconté a Pierre, sauf 1’appel de Romain a Sofia que je ne m’explique toujours pas.
J’esquive sa question avec un mensonge.

— QOui, mais ca ne lui disait rien.

Je saisis 1’occasion pour me lever et aller aux toilettes. Quand je reviens, Pierre est livide. Il fixe
un point imaginaire sur la table.

— Cava ? lui dis-je.

— Je pense que j’ai un peu trop mangé. Tu sais ce qu’il y avait dans le coffret de Milan ?

— Non. J’étais sur le point de le découvrir, mais Sverstiouk m’a devancé.

— Tu sais qui d’autre était a Boston ?

— Non. Je suis arrivé trop tard la aussi.

Pierre a la délicatesse d’acquitter la note, titanesque. Ensuite nous allons jouer au black-jack au
Savoy. Je joue serré, du bout des doigts, tandis que lui envoie ses billets a I’abattoir avec détachement.
Il en a pas mal en réserve. Durant le restant de la soirée, nous parlons peu, mais nous prenons plus que
notre juste part d’alcool de sorte qu’au moment de partir, je suis sérieusement beurré. Il est tres tard
quand je rentre au Rossia et j’ai le sentiment d’avoir accompli un rite de passage.



Chapitre 18

Je me réveille avec une formidable gueule de bois. Décidément, c’est en train de devenir une
habitude. J’ignore comment Pierre se débrouille, mais je n’aimerais pas étre a sa place. Un lundi
matin en plus. Au moins, je peux me soigner au lit. Vers midi, la houle se calme. Je sors prendre 1’ air.

La place Rouge et le Kremlin défilent sans vraiment attirer mon attention. Normal, ils devaient
étre la. En revanche, sur le boulevard Tverskaya, les boutiques de luxe se démarquent avec une netteté
ahurissante. Une telle opulence. On dirait la 5e Avenue, sauf qu’ici, méme s’il y a du monde partout,
on ne sent pas I’urgence délirante de Manhattan. Les gens n’ont pas |’air pressé. Une atmosphere de
dimanche apres-midi.

Au square Pouchkine, j’arréte manger un morceau dans un fast-food. En ressortant, je m’éloigne
des boulevards et j’avance au hasard de petites rues jusqu’a une station de métro au nom totalement
indéchiffrable. A ses abords s’entassent des dizaines de palaty, ces petits kiosques chambranlants ot
I’on vend de tout, plus souvent n’importe quoi. Vaisselle ébréchée, « caviar » pour touristes, jouets
usés, vodka frelatée, objets dérisoires d’un quotidien désespéré.

Un de ces présentoirs m’attire plus que les autres. S’y entassent uniformes militaires soviétiques,
casques, bottes au cuir usé qui ont dii faire la guerre d’ Afghanistan, couteaux de combat...

— Vous avez des revolvers ? You got guns ?

Le type ne parle ni francais ni anglais. Il a 1’air aussi fatigué que sa marchandise. Je lui fais signe
en dressant 1’index et le pouce :

— Gun ?

Cette fois, il comprend. Il bat 1’air de la main et marmonne quelque chose du genre : « Non, non,
allez-vous-en... » Je n’insiste pas et je m’en vais. Mais des que j’ai tourné le coin de la rue, un
homme pas tres grand vétu d’un survétement Adidas bleu royal vient m’accoster.

— Come, come, I have what you need...

Je ne connais rien aux revolvers. Comme tous les autres, celui-ci est froid et lourd. Sa crosse
renferme un chargeur rempli de balles. Je le porte a la ceinture que j’ai resserrée d’un cran pour
m’assurer qu’il ne glisse pas. 200 $US cash, silencieux compris. Ma police d’assurance.

%

La Ve Conférence économique de Moscou a lieu en marge du centre-ville, a I’hotel Ukraine, un
assemblage hirsute de tours staliniennes au fronton criblé de marteaux et de faucilles. Heureusement,
un petit parc en adoucit les abords. Je m’y réfugie apres avoir traversé le pont Kalininski. Du haut du
quai de granit, je contemple les eaux troubles de la Moskova.

Et si je partais, la, maintenant ? Merde, je viens d’acheter une arme ! Pour la premiere fois depuis
Montréal, je vais me trouver au méme endroit que Sverstiouk, en méme temps que lui. Ma montre
indique quatorze heures trente. Il ne me connait pas. Pour lui, je ne suis qu’une voix. La session qu’il
préside commence a quinze heures. Je me dirige vers 1’hotel.

%

Dans le hall, la tension est palpable. La foule compacte des congressistes baigne dans une bruyante



cacophonie. Pas besoin de tendre 1’oreille pour saisir leurs propos. Tous ont aux levres les mémes
mots.

— Le rouble est en train de plonger...

— Depuis trente minutes, il a perdu quinze pour cent de sa valeur...

— Quinze pour cent ! En trente minutes !

— Et la journée n’est pas finie...

Est-ce vraiment possible ? C’est si énorme. Pourtant, dans toute cette confusion, une piste vient de
s’ouvrir. Sverstiouk et cette secousse sur le marché...

Je tente d’étouffer mon pressentiment. Apres tout, cet effondrement du rouble s’explique. La
Russie est dans un tel état. Une fluctuation de cette amplitude est exceptionnelle, mais du moment que
le gouvernement ne controle plus ses dépenses et que la banque centrale imprime ses billets comme
des cartons d’allumettes... Pourtant, quinze pour cent en trente minutes, c’est colossal !

Je me dirige vers une cabine téléphonique ou je compose le numéro de Roebuck Bull. Pierre n’est
pas disponible. On me prie de le rappeler plus tard. Le pauvre, il doit en ramer un coup. Quand les
marchés s’emballent, cela exige des nerfs d’acier : prendre sa perte et limiter les dégats ou passer a
travers dans 1’espoir que les choses se replacent ? En quelques instants, c’est la fortune ou la rue.

Un mouvement se dessine vers la salle de conférences. Malgré les événements, 1’exposé est sur le
point de commencer. J’ai tout juste le temps d’aller aux toilettes.

Je vise I’urinoir. Un type entre a ma suite et vient se planter a c6té de moi. Je tourne la téte.

Lui, maintenant ?

Cette fois, il n’est pas seul. Un autre homme 1’accompagne. Un grand costaud au regard brumeux.
Tous deux me détaillent avec un sourire grincant. Nous sommes seuls dans la piece. Je prends
I’initiative.

— Tiens, Gardonio. A croire qu’on est faits pour se rencontrer dans les toilettes.

— Jolie manoeuvre a Come, me répond-il.

— Je savais que tu apprécierais. Tu as emmené ton ami ? Le SCRS ne manque pas de budget.

— Je te présente mon équipier, Fabien Lacoste. Mais vous vous étes déja rencontrés, non ?

— Je... je... je I’sais pas, bégaie Lacoste en esquissant un sourire moqueur.

— Bon, qu’est-ce que tu veux, maintenant ? je lui demande.

Gardonio reprend :

— Je vois qu’au bout du compte les mémes intéréts nous ont amenés ici.

Meémes intéréts. De quoi parle-t-il ? Du coffret de Milan ou d’ Anatoli Sverstiouk ? Il ne me laisse
pas le temps d’y réfléchir.

— Tu as eu tort de te sauver, a Come. Je ne te voulais aucun mal, bien au contraire.

Je remonte ma fermeture éclair et vais me laver les mains au lavabo.

— Pourquoi cet imparfait ? Aurais-tu changé tes intentions ?

— Tu aurais di t’en tenir a ce que nous avions convenu. Mais je dois admettre que, pour un
amateur, tu ne manques pas d’audace...

Il laisse la fin de sa phrase en suspens avant d’ajouter :

— ... une qualité que possédait aussi ton pere.

Je me redresse. Le poignard dans les yeux, il savoure son effet en arborant un sourire énigmatique.

— Tu connaissais mon pere ?

— Fais attention a Bogolioubov et a Sverstiouk. Ici, t’es sur leur terrain. Ce serait dommage qu’ils
brisent aussi une deuxieme génération.

— Ho, minute ! Qu’est-ce qu’ Antoine a a voir la-dedans ?

— Comment ? Pierre Kohl ne t’a pas expliqué ? Et moi qui pensais que vous étiez des chums, tous
les deux. Je parie qu’il ne t’a pas non plus préparé au feu d’artifice de Sverstiouk ?



Et ils tournent les talons sans demander leur reste. Piqué au vif, je rattrape Gardonio et le retiens
par 1’épaule.

— Hé ! Attends un peu. Pourquoi tu me parles d’ Antoine tout d’un coup ?

Il ne me laisse pas finir ma phrase. D’un coup de genou au bas-ventre, il m’envoie au plancher.
L’enfant de pute. C’est la deuxieme fois.

— Réflexion faite, je pense que tu ne sais pas dans quoi tu t’es embarqué, Charles, mais bonne
chance quand méme, me dit-il avant que la porte se referme sur eux.

%

Pourquoi cette allusion a mon pere ? Pourquoi insinuer que Bogolioubov et Sverstiouk 1’ont tué ?
C’est impossible, Antoine a fait un infarctus ! Cela n’a aucun sens. Et puis pourquoi aurait-il été
assassiné ? Dans ses derniers moments, dans les derniers sursauts de son étre, Antoine a-t-il voulu me
dire quelque chose ? que la douleur atroce qui lui écrasait la poitrine avait été provoquée
délibérément ? qu’on I’avait tué ?

Je me passe de I’eau sur le visage et m’essuie avec une serviette de papier. Je n’ose respirer a
fond. C’est comme si j’avais une barre d’acier dans 1’abdomen. Je reste appuyé au lavabo un long
moment. Quand j’ai enfin maitrisé mon tremblement, je retourne me fondre dans la foule.

En fait de feu d’artifice, c’en est tout un. La situation ne s’est pas améliorée. Bien au contraire. On
mentionne ici une baisse de vingt pour cent, la de vingt-cing pour cent. Mais partout on affiche le
méme étonnement, la méme stupeur. Brusquement, je me vois occuper une place dans le déroulement
de ces événements. Il faut absolument que je parle a Pierre. Malgré mes tentatives répétées, je ne
réussis toujours pas a le joindre.

Je vais vers la salle de conférences et trouve un siege libre a 1’arriere. Tout en avant, Sverstiouk
consulte ses notes en silence. On vient lui glisser un mot a I’oreille, puis il se léve pour répondre a son
cellulaire. Il hoche la téte plusieurs fois avant de ranger son appareil, un faible sourire au visage. Un
sourire contenu et crispé, presque une grimace, qu’il a tot fait de résorber. Il va ensuite au micro dire
un mot de bienvenue puis il présente le premier conférencier, Jim Clark de la Pergamon Securities, un
spécialiste des produits dérivés, avant de retourner a sa place.

Je ne le quitte pas de 1’oeil durant 1’heure entiere que dure la session. L’as-tu fait, Sverstiouk ? Es-
tu vraiment a I’origine de ce coup ? Est-ce cela que tu planifiais a Boston ? Les événements des
dernieres semaines bourdonnent dans ma téte. Les menaces de Sverstiouk a 1’endroit de Vincent.
Bogolioubov qui assassine Henlen sous mes yeux. Le coffret de Milan. Sans parler des fluctuations
instables du rouble, que je ne pouvais pas encore relier a cette affaire. Quelques jours avant le meurtre
de Vincent, la devise était fortement secouée, et puis encore une fois, quelques jours plus tard. Etait-ce
donc le lien qui unissait Vincent a Sverstiouk ? Sans parler de 1’allusion directe de Gardonio.

Aujourd’hui n’est vraiment pas un jour comme les autres. Durant 1’exposé de Clark, des gens
entrent et sortent sans arrét, des téléphones cellulaires sonnent un peu partout, un murmure
indiscipliné accompagne sans relache son discours. Tous semblent avoir la téte ailleurs. De fait, Clark
conclut rapidement la séance avant que Sverstiouk ne libere 1’auditoire. Pas de période de questions.
Pas la peine. La situation du rouble occupe le haut du pavé.

Une femme vient annoncer qu’un bulletin spécial va bientot €tre présenté sur les écrans de
projection : le président Eltsine va s’adresser a la nation. Personne ne quitte la salle. Pendant ce
temps, les nouvelles continuent de filtrer.

— Catastrophe !

— Une baisse de soixante-cing pour cent !

— La banque centrale n’est intervenue qu’en fin de séance. Le mal était déja fait...



— First Moscow Bank, Moskva Kapital, InterBank, Stolichny... Tous les gros joueurs ont bougeé...

— La réserve de la Banque de Russie est anémique, les responsables ne sont pas compétents. Le
rouble a coulé tellement vite...

— Les faibles gains des dernieres années, completement balayés. Les prix vont doubler, tripler.
Cette fois, le gouvernement aura des comptes a rendre...

— Sans I’obtention de crédits stand-by du FMI ou de préts importants, ca va étre une catastrophe.
Soixante-cing pour cent, en quelques heures a peine...

Une agitation frénétique anime 1’assistance. Moi, je suis sonné. J’en mettrais ma main au feu,
Anatoli Sverstiouk est derriére tout cela !

Une image apparait a 1’écran. Le président prend la parole. Je regarde autour de moi. Partout les
mémes mines ahuries, déconfites. Dans cette salle, on a dii perdre des sommes fabuleuses. Le discours
d’Eltsine m’est totalement incompréhensible, mais, en tendant 1’oreille, je peux saisir la traduction
sommaire qu’on en fait tout autour. Le ton est sévere, soupconneux. Le président affirme controler la
situation, mais dans la salle on n’en croit rien.

Sverstiouk, quant a lui, est assis tout pres de lI’écran. Son visage n’exprime rien. Stoique et
contenu, comme a Montréal. Son triomphe, si cet événement extraordinaire lui est d, il le cache.

Et pourquoi pas. Tout s’imbrique. La réunion de Boston pour préparer 1’attaque. Puis, quelques
jours plus tard, le premier test. Opportun parce que passant inapercu, puisque les marchés monétaires
sont tres instables un peu partout. Un assaut juste assez mordant pour mesurer la résistance et
éprouver le front commun. Car Sverstiouk ne peut agir seul. D’autres doivent nécessairement faire
équipe avec lui, sous sa gouverne. Seul Vincent semble avoir été assez stupide pour se défiler a la
premiere occasion. Voila pourquoi Sverstiouk 1’aura fait éliminer. Le lien entre ces deux-la
m’apparait maintenant plus clair.

Sverstiouk a eu besoin de ses fonds issus du trafic d’armes pour mener 1’offensive, mettre le
rouble au plancher. En plus, il a dii bénéficier de solides appuis au ministere de la Sécurité de Russie,
au sein méme du gouvernement. Si le coffret de Milan contenait une partie des recettes tirées de cette
transaction — avec les éléments dont je dispose maintenant, j’en suis de plus en plus convaincu —, seuls
des gens tres haut placés pouvaient le savoir. Ils auront aiguillé Sverstiouk et ses acolytes sur cette
piste et lui auront fourni des hommes pour s’en emparer et exécuter Jean-Louis Vincent. Ces dernieres
années ont été mouvementées. Le vent a tourné. Des indécis ont choisi leur camp.

C’est donc cela que tu avais en téte, Sverstiouk. Ton putsch a toi, a ton image. Sans 1’intervention
encombrante des militaires, et sans effusion de sang. Un coup de Jarnac la ou ta mere patrie est le plus
vulnérable. Le rouble qui s’écroule, c’est I’hyper-inflation assurée, la stagnation des échanges,
I’appauvrissement des masses, la ruine du peuple. Et surtout, ce qui doit étre ton principal objectif, la
compétence et la 1égitimité du gouvernement qui volent en éclats. En le prenant de court, tu le fais
passer pour un irresponsable. Tu as frappé tres fort, et sans laisser de trace apparente. Ta banque avait
le droit de parier contre le rouble. C’est une des regles du jeu, admise et indiscutable. Mais tu n’avais
pas le droit de faire exécuter Vincent parce qu’il ne voulait pas jouer ton jeu, parce qu’il ne voulait pas
engager 1’argent de Pougo dans ton attaque aux co6tés de tes alliés. Tu n’avais pas le droit de planifier
minutieusement ce coup avec des complices au sein du gouvernement, peut-étre méme a I’intérieur de
la Banque de Russie. Aux yeux de tous, tu n’as laissé aucune trace, mais moi, je t’ai vu faire et tu ne
me connais pas.

Je continue de 1’observer. Il ne laisse paraitre aucune émotion. Mieux, il semble partager
|’étonnement général. De temps a autre, il embrasse la salle du regard. Il croise le mien furtivement.
Bien que je possede les fondements d’un scoop monstrueux, a ses yeux je ne suis qu’un de plus dans la
foule. Il ne semble nullement préoccupé. Comme si je ne lui avais jamais parlé. Pourtant, il sait que
quelgu’un est au courant de ses manigances. Le coffret de Milan, Jean-Louis Vincent... J’en connais



un bout. Son assurance tranquille me fouette. Il ne me craint pas ! Je ressens une telle charge que j’ai
tout de suite envie de 1’affronter, d’assassiner son triomphe, de le mettre en pieces.

Je vais a une cabine téléphonique pour faire un appel a son bureau.

— Moskva Kapital.

— Donnez-moi le numéro de cellulaire de monsieur Sverstiouk.

— Je suis désolé, monsieur...

— C’est important. Dites-lui que Charles Holmes veut lui parler.

La réceptionniste me met en attente avant de revenir avec son numéro de cellulaire que je
compose.

— All6 !

— Monsieur Sverstiouk, c’est Charles Holmes.

— Ah, comment allez-vous, cher ami ?

Aucune surprise dans sa voix. Le ton est serein, suave.

— A merveille. Et vous ?

— On ne peut mieux, on ne peut mieux.

— Acceptez mes félicitations. Cette plongée du rouble, c’est un joli coup.

— Vous me surestimez.

— Je sais que vous avez provoqué cette dégringolade, Sverstiouk. Croyez-moi, ca va faire du bruit.

— Vous avez I’imagination fertile.

— Vous n’avez rien a dire avant que votre combine n’éclate au grand jour ?

— J’aimerais seulement éclaircir ce malentendu avec vous. Peut-étre pourrions-nous nous
rencontrer, monsieur Maynard, dit-il avant de raccrocher.

Le combiné me glisse des mains. Je jette un regard aux alentours. Monsieur Maynard ! Sverstiouk
sait qui je suis. Vite, fuir ! Je laisse tout en plan et fonce droit devant. La foule cede difficilement le
passage dans le hall sombre et encombré. Alors que la sortie est enfin en vue, mon élan se brise net.
Un colosse en complet-veston, cheveux coupés en brosse, m’enserre le bras gauche.

— Tu viens avec moi, et pas un mot, me fait-il.

Sous la clé de bras, pressée contre mon flanc, sa main gauche appuie fermement le canon d’une
arme.

— Si tu résistes, je te fais un trou gros comme ca.

Nous faisons demi-tour. Il me rameéne vers le hall. Tout au fond, j’apercois Sverstiouk en train de
se frayer un chemin a travers la foule, entouré de ses collaborateurs. Le va-et-vient constant me
bloque la vue par intermittence, mais bientot apparait Bogolioubov. Ensemble, ils se dirigent vers les
ascenseurs. Je suis bouche bée. Leur alliance est confirmée.

Pourtant, jusque-la, ils n’avaient eu aucun lien, j’en suis certain. Pire, ils étaient adversaires dans
la poursuite du coffret de Milan. C’est a n’y rien comprendre.

— Viens par ici, on va prendre les escaliers.

Ensemble, nous montons plusieurs étages. Sept, peut-étre huit. Son emprise est toujours aussi
forte, son arme menacante. La mienne m’est totalement inutile.

Si ce n’est pas Bogolioubov qui m’a vendu, alors qui est-ce ? Pierre ? Y a-t-il un sens a tirer des
propos de Gardonio ou était-ce seulement de 1’intox ? Je ne sais plus quoi penser de ce type. Mais s’il
connait Pierre, s’il connaissait Antoine...

Nous arrivons a un étage silencieux. Un luminaire aux ampoules a moitié brilées arrache une
sphere jaunatre a 1’obscurité. De part et d’autre, le grand couloir baigne dans la pénombre. La faible
lumiere révele des murs défraichis. Aucun signe de vie. Méme la matrone qui regne habituellement a
chaque étage des hotels russes manque a 1’appel.

C’est fini. Il m’emmeéne chez Sverstiouk.



Le tapis amortit nos pas de sorte que nous avancons dans le silence le plus complet. Comme si
j’avais déja commencé a disparatitre.

Plus loin dans le couloir jaillit 1’écho d’une discussion animée. Une violente prise de bec. On se
renvoie la balle a qui mieux mieux. Le ton est féroce, hargneux, mais je n’y comprends rien. Du russe.
Un faisceau de lumiere s’échappe sous la porte de cette chambre. Nous passons tout droit, sans nous
arréter. Notre destination, c’est la derniere piece au fond a gauche.

— Cogne délicatement avec ta main droite, me dit-il. Deux coups.

Je m’exécute.

Derriere, quelques pas sourds résonnent puis, aprés une courte pause, la porte s’ouvre dans un
léger grincement.

Comment en sommes-nous arrivés la ? Je ne suis pas ici, ce n’est pas lui.

Je ferme les yeux, comme pour me conforter dans I’idée que je me trompe, que j’ai la berlue.
Peine perdue. Son visage affiche une gravité que je lui ai rarement vue, mais il s’agit bel et bien de
lui.

Romain !



Chapitre 19

La chambre est minuscule et mal éclairée. Des relents d’humidité lui donnent un air de sous-sol.
Romain se tient debout devant moi. Apres m’avoir dévisagé pendant un moment, il pose son revolver
sur une petite table. Un modele compact muni d’un silencieux.

— Ca va, tu peux nous laisser, dit-il au colosse qui range lui aussi son arme avant de sortir de la
piece.

— Qui est-ce ? je lui demande.

— Quelqu’un que j’ai engagé pour m’aider, répond-il.

Son visage est méconnaissable. L’éclairage diffus accentue ses rides et confere a son regard une
incroyable dureté. Plusieurs fois je tente d’ordonner mes pensées, d’expliquer mon désarroi, mais en
vain. J’éprouve le sentiment de regarder un étranger.

Lui se complait dans le silence en me toisant d’un air furieux. Que sais-tu au juste ? est la seule
question que j’arrive a concevoir a son endroit.

— Tu t’es mis dans un sale pétrin, Charles. Il ne fallait pas venir ici.

— Et toi ? D’abord, tu appelles Sofia a Monza, et maintenant tu te retrouves ici, a Moscou !

Romain sursaute.

— Comment sais-tu, pour Sofia ?

— Figure-toi donc que moi aussi, je lui ai parlé. Seulement, je ne me suis pas contenté du
téléphone. Je suis allé chez elle.

— La piste du coffret ? Tu as pu remonter jusque-la ? avance-t-il, étonné.

Les traits de son visage se relachent. Il vient de comprendre que j’en sais beaucoup plus sur
’affaire qu’il ne le croyait. Comme si le simple fait de me trouver a Moscou ne suffisait pas ! Je
change de ton.

— Mais toi, Romain, qu’est-ce que tu viens faire ici ? lui dis-je avec empathie.

Il hoche la téte et marmonne :

— Ah'! Cette saloperie d’affaire. Jamais, jamais...

Il esquisse quelques pas, se ravise et vient s’asseoir en face de moi. Le dos rond, les coudes sur les
genoux et les yeux rivés sur le bout de ses chaussures, il inspire profondément.

— Assieds-toi, Charles.

Visiblement, ce qu’il a a me dire le trouble. Il se redresse et me regarde droit dans les yeux avec
un mélange d’affliction et de compassion.

— Antoine était un homme tres fort, tres intelligent. Un roc. C’est ce qui rend tout ca tellement
difficile.

Tout mon univers se réduit soudain a ces mots qui sortent a grand-peine de sa bouche.

— Si je suis ici aujourd’hui, c’est a cause de ton pere. Il y a des choses qui auraient dii rester
enfouies, mais tu t’es rendu si loin. Je n’ai pas le choix. Je vais tout te dire.

Romain parle d’une voix hésitante. Il lui répugne de dévoiler ses secrets. Moi, je suis sous le choc,
mais prét a tout.

— Antoine ?

— Antoine était un homme fougueux, en affaires comme dans la vie. Quand il s’est lancé a
1’assaut du marché russe, en 1988, il 1’a fait avec passion et énergie. Tu 1’as vu toi-méme. Il réalisait
le potentiel immense de 1’URSS. Peu importait le temps que ca prendrait, il savait que ses démarches
finiraient par rapporter. L’ouverture était bien réelle. Il n’était pas question qu’il rate sa chance.

Romain parle lentement en choisissant bien ses mots, qu’il livre par ailleurs avec un certain
détachement. Comme s’il tenait a maintenir la plus grande distance possible avec son propos.



— Des raisons d’ordre professionnel 1’ont d’abord motivé, mais il a vite développé une passion
aveuglante pour ce pays. Il s’est beaucoup documenté. L’histoire de la Russie le fascinait. C’est ce qui
a causé son malheur : 1’enthousiasme. Il débordait de confiance ; il ne s’est pas assez méfié.

Romain fait une pause pour s’éclaircir la gorge. Moi, je demeure rivé a ma chaise, incapable du
moindre mot.

— Ses premiers contacts, Antoine les a noués avec des dirigeants de grandes entreprises et de
délégations commerciales russes. L’URSS avait un urgent besoin de capitaux et de technologie.
Alliances, co-entreprises avec 1’étranger, échanges technologiques, tout cela était subitement a I’ordre
du jour et devait contribuer a la reconstruction du pays. C’était vraiment une autre époque. Les
communistes détenaient le pouvoir et le KGB infiltrait encore la plupart des secteurs de la société,
meéme si la glasnost I’avait incité a adoucir son image en créant un département de relations publiques
et un concours de beauté — tu imagines, Miss KGB... Or, de tout temps, les délégations commerciales
soviétiques ont servi de vecteur a nombre d’officiers espions a 1’étranger. Glasnost ou pas, on ne
voyait aucune raison d’y changer quoi que ce soit. D’autant que les Américains n’étaient pas a la
veille de rappeler leurs espions non plus. La société russe était donc en profonde mutation et
1’ouverture politique engendrait de tres fortes tensions. Conservateurs désireux de s’accrocher a leurs
zils avec chauffeur contre réformateurs lucides et ambitieux qui voyaient bien que le pays s’enfoncait
chaque jour davantage et avait besoin d’un sérieux coup de barre. Les factions ultra-conservatrices se
sont donc organisées. Des gens tres puissants se sont concertés, on 1’a vu lors du putsch avorté de
1991. Pendant ce temps, a sa grande surprise, les premieres tentatives d’Antoine ont vite été
couronnées de succes. Il a noué de tres bons contacts a Moscou et a Saint-Petersbourg — enfin,
Leningrad a I’époque. L’ouverture était encore plus réelle qu’il ne 1’avait escompté. La transition vers
une économie de marché impliquait la création d’un marché boursier, I’intégration au Systéme
monétaire international, I’émergence du secteur privé, des opérations de financement d’entreprises...
Bref, des domaines qu’Antoine connaissait a fond et dans lesquels il excellait. Parmi ses nouveaux
contacts, Antoine n’a pas su discerner lesquels étaient sinceres. Les manoeuvres de coulisse dans les
zones grises du pouvoir sont une spécialité que les Russes ont portée a un degré supréme de
raffinement. C’est encore plus difficile de savoir a qui on a affaire a Moscou qu’a Washington ou a
Ottawa. Si Antoine avait un point faible, il résidait la. Ce n’était ni un enfant de choeur ni un boy-
scout, mais il a été aveuglé. Il a trop fait confiance a certaines gens.

Les propos de Romain me semblent irréels. Pourtant, chaque étape de cette affaire me rapprochait
bel et bien du passé de mon pére sans que je m’en rende vraiment compte sur le moment. Il a fallu
1’apparition soudaine de mon oncle pour que tout se cristallise. Mais le KGB, les arcanes du pouvoir...
Je n’avais rien anticipé de tout ¢a. Toujours incapable d’articuler un mot, j’attends qu’il reprenne le fil
de son récit.

Il se racle bruyamment la gorge et se léve pour aller chercher une bouteille d’eau dont il se verse
un grand verre avant de poursuivre.

— Les choses ont donc bougé rapidement pour lui. Comme tu sais, en moins d’un an il est allé une
demi-douzaine de fois a Moscou. Chaque voyage 1’emballait plus que le précédent, au point que,
lorsqu’on lui a proposé d’agir comme gestionnaire pour le compte de missions commerciales et
scientifiques, il a tout de suite accepté. C’était pendant 1’été 1990. Ces missions visaient la
commercialisation de certaines technologies russes non stratégiques. Elles comptaient prendre part a
divers congres et foires commerciales en Europe et en Amérique. Des budgets substantiels leur
permettaient de mener a bien des opérations de marketing, comme n’importe quelle organisation du
monde occidental. Ils avaient déja commencé a opérer, mais tout cela cofitait cher et les ressources se
faisaient de plus en plus rares. Les conservateurs voyaient ces opérations d’un mauvais oeil et
manoeuvraient pour leur couper les fonds. Afin d’assurer la pérennité de leur entreprise, les



responsables de ces missions ont donc décidé de se constituer une base financiere autonome, a 1’abri
des humeurs du pouvoir public russe. Comme Antoine avait d’excellents contacts dans ce milieu, on
lui a tout naturellement proposé d’en étre le maitre d’oeuvre. Lui ne s’est pas posé trop de questions.
Tout se déroulait ouvertement et paraissait de ce fait parfaitement légitime. En plus, c’était son
premier mandat concret, le pied dans la porte. Sur le plan personnel, il en tirait une énorme
satisfaction : il avait le sentiment de participer a la reconstruction de ce pays et ca I’emballait. Une
fois qu’ils se sont entendus sur les modalités, les sommes convenues ont commencé a lui étre
transférées. Depuis son bureau a Montréal, Antoine gérait personnellement ce compte d’un montant
appréciable. Ses contacts avec les Russes étaient fréquents et fructueux. Ils dépassaient le strict plan
professionnel et n’annoncaient que de bonnes choses. Bref, tout allait pour le mieux dans le meilleur
des mondes.

Jusqu’a présent, je connaissais 1’histoire dans ses grandes lignes. Antoine me parlait souvent de
ses activités.

— Jusqu’au jour ou il a recu des transferts imprévus. Des sommes énormes. C’était au printemps
1991. Naturellement, Antoine a voulu en savoir plus, alors il a téléphoné a son contact. « Fais ce qu’on
te dit et ne fouille pas trop, sinon tu seras celui a qui on posera des questions », lui répondit-on. Il
n’était pas con, il a compris. On I’avait piégé.

Voila. Romain vient de lever le voile. Maintenant, je plonge dans I’inconnu.

— C’est un procédé classique. De grandes tapes dans le dos, I’argent qui coule a flots, une belle
société d’adoration mutuelle puis, des que le petit doigt se glisse dans 1’engrenage, tout se referme. Et
la, plus moyen d’en sortir. Antoine aurait dii poser plus de questions, s’assurer de la provenance légale
des fonds avant d’en accepter le transfert. Mais il a agi avec précipitation, faisant malgré lui quelques
entorses a la loi. Pour ne pas avoir voulu rater cette maudite affaire, il est devenu leur complice. Et les
Russes ont mis le paquet. Ils lui ont envoyé plusieurs transferts importants, d’un tout nouvel ordre.
Antoine n’avait pas le choix de se taire, ils le savaient bien. Il devait faire en sorte que ces sommes
n’attirent pas 1’attention. A la Roebuck Bull, Antoine était le patron. Si un de ses employés avait recu
de tels transferts, on aurait a coup siir enquété. Mais pas lui : il pouvait exécuter toutes les transactions
qu’il voulait sans étre embété. Quand ils 1’avaient approché, ses contacts russes savaient slirement tout
ca. Durant les six premiers mois de 1991, les rentrées d’argent ont pris de plus en plus d’importance.
Comme si quelque chose se préparait. De son coté, Antoine parvenait a tout dissimuler, mais il était
de plus en plus tiraillé. Si seulement j’avais décelé sa détresse ! Je ne sais pas ce que j’aurais pu faire,
mais...

Romain hoche la téte et joint les mains comme pour une priere. Je lui demande :

— Penses-tu que Pierre Kohl était au courant de ces transferts ?

— Pierre ? Non. Du moins je ne pense pas qu’Antoine lui en ait parlé. Pas a ce moment-la. Mais
maintenant, je n’en suis pas si siir. C’était son bras droit, il 1’avait accompagné a quelques reprises a
Moscou. Et puis ce matin, je I’ai apercu avec Anatoli Sverstiouk.

— Quoi ?

— Dans le hall de 1’hotel. J’ai vite fait demi-tour. J’avais peur qu’il me reconnaisse.
Heureusement, il ne m’a pas vu.

— Alors ce n’était pas du bluff.

— Quoi donc ?

— Tout a I’heure, deux types du SCRS m’ont laissé entendre que Pierre avait quelque chose a voir
avec Sverstiouk et les malheurs d’ Antoine.

Il a I’air surpris.

— Tes deux types du SCRS, c’est Gardonio et Lacoste ?

— QOui ! Tu les connais ?



— Tu parles ! Mais je vais y venir plus tard. Revenons plutot a Antoine. Il recevait donc de plus en
plus d’argent puis, tout d’un coup, plus rien. Les transferts ont cessé sans avertissement ni explication.
C’était au début du mois d’aofit 1991. Ca a rendu Antoine tres nerveux. Il ignorait ce qui se tramait,
mais il savait que c’était pour bientot. Quand le putsch contre Gorbatchev a été lancé quelques
semaines plus tard, Antoine a eu un de ces chocs ! Il était aux abois, certain que ses « clients » y
étaient pour quelque chose. Il ne savait plus que faire. S’il s’ouvrait de son role aux autorités, c’était a
coup siir un proces, le déshonneur, la prison. S’il ne disait rien, ¢a risquait d’étre encore pire si jamais
on le découvrait. Il était vraiment désemparé, le pauvre.

Romain se leve encore pour aller fouiller dans un tiroir. Il rapporte une nouvelle bouteille d’eau
qu’il boit d’un trait en se passant du verre, cette fois-ci. Pendant ce temps, je me débarrasse de mon
veston. Il vient se rasseoir en face de moi.

— Ou I’as-tu pris ? fait-il en désignant la crosse du revolver qui dépasse de ma ceinture.

— Je 1’ai acheté dans la rue. Je ne sais pas tres bien pourquoi, d’ailleurs. Tu étais rendu au
putsch...

— Le putsch, oui. La résistance, orchestrée de main de maitre par Eltsine, I’a d’abord un peu
rassuré. Des le début, les auteurs du coup ont paru désorganisés. Seuls Kadhafi et Saddam Hussein les
appuyaient, aussi bien dire personne. Tous les autres chefs d’Etat soutenaient vigoureusement
Gorbatchev et Eltsine. Si le coup avortait, Antoine pensait pouvoir s’en tirer. Mais ca ne s’est pas
passé comme ¢a. Apres la débandade, on est entré en contact avec lui. Un contact déroutant. Deux
agents du Service canadien de renseignements et de sécurité 1’ont accosté en plein centre-ville et I’ont
emmené dans une chambre d’hotel. Les services secrets adorent farcir les suites de luxe de caméras et
de micros avant 1’arrivée de leur invité. La, ils lui ont tout déballé. Les transferts, le nom de ses
contacts, les dates, les sommes, tout. Gardonio et Lacoste, puisque tu les connais, 1’avaient a I’oeil
depuis un bon bout de temps. La détente politique n’avait pas beaucoup impressionné les services
secrets, qui redoutaient ce genre de manoeuvres. La ou Antoine avait vu des attachés commerciaux,
les deux gars du SCRS lui ont révélé des agents du KGB, des officiers redoutables. Ses « clients »
avaient utilisé Antoine pour accumuler d’importantes réserves a 1’étranger, en devises fortes. Des
sommes issues de divers trafics. Armements, matériel nucléaire, véhicules militaires...

— Quel était leur objectif ?

— Il n’était pas apparu clairement aux agents du SCRS, qui avaient d’abord pensé a de simples
détournements de fonds pour usage personnel. Ca, c’était avant le putsch. Apres, leur motif est devenu
limpide : les comploteurs s’étaient constitué des réserves pour assurer leurs arrieres. Pour leur fuite,
en cas d’échec, ou pour acheter de I’influence aupres des leaders d’opinion en cas de succes, peu
importe. Ils s’étaient servis d’ Antoine parce qu’il était en dehors des canaux traditionnels des banques
suisses et monégasques. En planquant de fortes sommes a Montréal, ils couraient peu de risques. Du
reste, ils avaient suffisamment mouillé Antoine pour qu’il reste tranquille. De se faire confirmer ce
qu’il avait redouté de la bouche méme d’agents du SCRS, ca I’a sidéré. Il pensait ne plus jamais
pouvoir se déprendre de tout ca. D’autant qu’ils lui ont dit avoir détecté du mouvement du coté des
agents du KGB : ils s’en venaient faire le ménage et récupérer leur argent. Antoine était au tapis. Les
deux agents du Service canadien ont donc profité du moment pour lui faire une proposition.

— Quel genre de proposition ?

— Le SCRS offrait de le protéger et de garder 1’affaire secréte. En somme, ils effacaient tout.

— En échange de quoi ?

— Les fonds détournés devaient leur étre remis. C’était leur seule exigence.

— Crisse d’argent !

— Avec la fin de la guerre froide, le budget de fonctionnement du SCRS était de plus en plus
menacé. Toute cette affaire représentait une occasion en or pour eux. Ils mettaient la main sur un



paquet de fric et, en méme temps, ils étouffaient une histoire potentiellement embarrassante pour le
gouvernement canadien. Des sommes colossales détournées par des satellites des putschistes russes et
mises en dépot au Canada aupres d’une institution financiere respectée, c’était la promesse d’un
boucan du tonnerre. Déja que le systeme bancaire canadien était la cible d’attaques féroces en raison
de sa grande perméabilité au blanchiment d’argent... C’était a prendre ou a laisser. Antoine n’avait
pas plus le choix que le temps pour réfléchir. Les agents du KGB s’en venaient. De toute facon, ce
scénario ne portait préjudice qu’aux Russes, alors il n’y avait pas a hésiter.

— Mais comment ils étaient censés réagir, les agents du KGB, en voyant qu’il ne restait plus un
sou ? Ils ne pouvaient quand méme pas dire, oh les gars, les coffres sont vides, c’est pas la peine, on
remballe tout et on rentre a Moscou !

— Justement, pour que la disparition des fonds paraisse vraisemblable, les agents du SCRS ont
convenu avec Antoine de simuler leur perte par des transactions financieres osées. Antoine prendrait
des positions tres risquées sur le marché des produits dérivés et les agents du SCRS prendraient les
positions inverses. Le transfert se ferait ainsi indirectement, sans que le destinataire puisse étre
identifié. Pour augmenter la crédibilité de la manoeuvre, ils ont convaincu Antoine de traiter aussi
avec des sommes qui lui appartenaient. Ainsi, il ne perdait pas seulement 1’argent des Russes, mais
également une bonne partie du sien. Ca devait aider a faire passer la pilule.

— (C’était donc ca, les transactions désastreuses qui ont été découvertes apres sa mort ?

— QOui, ce n’était qu’une couverture.

— Mais les agents du KGB s’en venaient.

— Une fois ses positions prises, Antoine a bénéficié d’une protection discrete mais rapprochée de
la part du SCRS. Ils surveillaient 1’acces a son bureau, le suivaient partout. Les gars du KGB
pouvaient venir, il était en sécurité.

— Et nous qui pensions que ces transactions avaient été a I’origine de...

— Non, c’est bien la I’ironie. Elles auraient dii contribuer a 1’extraire de ce guépier, mais...

— Mais quoi ?

— Antoine s’est fait avoir. Gardonio et Lacoste ont agi pour leur propre compte, pas pour le
SCRS. Le fric, ils 1’ont gardé pour eux.

— Les salauds ! C’étaient de vrais agents ?

— Qui. Depuis un certain nombre d’années. Mais ils ont quitté le service peu apres.

— Comment as-tu appris tout ¢a ?

— Quand Antoine est mort, j’ai trouvé ca tres troublant. Une telle coincidence ! La veille, il était
venu tout me raconter. Il n’en pouvait plus. A son arrivée a 1’hopital sur la civiére, j’ai tout de suite
pensé que son infarctus avait été provoqué.

— Antoine, assassiné ?

— J’en ai malheureusement acquis la certitude.

Je hoche la téte, saisi par la brutalité de son affirmation. Le souvenir du visage d’ Antoine accablé
de douleur me revient a I’esprit. Mon pere, assassiné...

— Continue, je t’en prie, lui dis-je d’une voix éteinte.

— 1l fallait que je sache. J’ai donc fait ma propre enquéte. En qualité d’exécuteur testamentaire,
j’avais acces a tous ses documents. Ces agents du SCRS dont il m’avait parlé, je ne les avais jamais
vus, mais ils ne devaient pas se douter qu’Antoine s’était confié a moi. Jusque-la, il n’avait parlé de
ses problemes a personne, méme si son calvaire durait depuis plusieurs mois. Pas plus qu’Antoine, je
ne connaissais leurs noms. J’ai donc commencé par fouiller ses dossiers personnels a la recherche
d’une note, d’une allusion, n’importe quoi. Mais il n’y avait rien.

— Tu as pourtant fini par trouver.

— Qui, et c’est méme grace a toi, a ton insu.



— Comment ?

— Tu te souviens de son agenda électronique ?

— Qui, je te I’ai donné quelques jours apres. Mylene et moi n’en voulions pas.

— Cet agenda, je 1’ai passé au peigne fin. Un travail de moine. Antoine avait des horaires déments
et il gardait des tonnes de notes sur a peu pres tout. Lunchs d’affaires, réceptions, cocktails, tout y
était avec la date, le lieu et le nom des convives, jour apres jour, matin, midi, soir. J’ai tout scruté dans
’espoir de relever quelque chose, mais en vain. Il n’y avait rien a tirer des centaines d’inscriptions.
Puis, rien... Tout a coup, ca m’a mis la puce a I’oreille et je suis retourné y voir. Le 23 aotit, le jour de
son infarctus, il n’avait rien prévu pour le lunch. Ca ne lui était a peu prés jamais arrivé en un an.

— Je ne te suis pas.

— S’il avait rendez-vous avec Gardonio et Lacoste, c’était normal qu’il ne le note pas dans son
agenda.

— C’est a partir de ¢a que tu es remonté jusqu’a eux ?

— Qui. Il a ensuite fallu que je trouve 1’endroit ou ils auraient pu se rencontrer.

— Le Grill ?

— J’y ai pensé tout de suite. C’était son restaurant préféré. Il n’avait aucune raison de se cacher :
personne ne pouvait soupconner que les deux types avec qui il mangeait étaient des agents du SCRS.
Vérification faite, le maitre d’hotel m’a confirmé qu’Antoine y avait bien mangé le midi du 23 en
compagnie de deux autres hommes. Quand il m’a dit ¢a, j’ai été convaincu qu’ils 1’avaient tué. Ils ont
d(i lui administrer quelque chose a son insu. Avec une description physique sommaire, j’ai pu
entreprendre mes recherches.

— Et tu es parvenu a les retrouver ?

— Ca a été long et difficile. Ces gars-la n’ont pas tendance a s’afficher. Pas de photos de groupe
du bureau, pas d’annuaire professionnel, rien de ce genre. J’en ai bavé un coup, mais je ne pouvais pas
lacher. Ces salauds avaient eu Antoine. Alors j’ai persévéré et j’ai fini par y arriver quelques mois
plus tard. Fabien Lacoste et Claudio Gardonio. Manque de chance, ils venaient de démissionner. Avant
que j’aie le temps de faire quoi que ce soit, ils ont pris le large et je ne les ai plus revus. J’étais enrageé.
Tout ce travail pour en arriver la. Non seulement leur fuite constituait la preuve qu’ils avaient bien tué
Antoine pour le fric, mais ¢a signifiait aussi que sa mort ne serait pas vengée.

Romain marque un bref temps d’arrét. Il est pale et semble fatigué.

— Je m’étais résigné. Je ne les aurais pas. Durant les années qui ont suivi la mort d’Antoine, je
n’ai jamais pu chasser cette histoire de mon esprit. Elle revenait sans cesse me hanter, aux pires
moments. En plus, a travers tout ca, Myléne a eu son accident, et toi tu es parti. J’étais seul a Montréal
avec ce secret. Une période horrible. Mais le sort a décidé qu’apres tout j’aurais ma chance. Et c’est
toi qui me I’as fournie en venant chez moi apres 1’épisode du parc Summit.

— Tu as su tout de suite que c’étaient eux qui étaient intervenus pour contrer Bogolioubov dans le
parc ?

— J’en aurais mis ma main au feu. Quand tu m’as raconté ton passage a tabac dans la ruelle, la
description collait. Un petit rablé et un autre qui bégaie. Ils voulaient que tu sois témoin de
I’enléevement de Vincent.

— J’ai affronté Gardonio en Italie, mais on n’en a pas parlé. Je me demandais pourquoi lui et
Lacoste m’avaient agressé dans la ruelle. Je n’étais encore rien la-dedans...

— Tu étais le fils d’ Antoine, et ca ils le savaient. Avec toi, ils pouvaient peut-étre faire un bout de
chemin, avoir acces a d’autres informations. Sur ce point, ils ont eu raison. Il y avait beaucoup de fric
dans 1’histoire de Vincent. Ils pouvaient se douter que la méme opération avait été répétée aux dépens
d’autres financiers. En fin de compte, mon intuition s’est avérée juste.

— Saloperie de fric de merde !



— Seulement, tu vois, je me réjouissais de leur cupidité. Elle me donnait enfin la chance de leur
mettre la main dessus et de venger Antoine.

Toute cette réalité parallele qui m’explose en plein visage, toutes ces zones d’ombre, et lui,
pendant ce temps, qui savait tout.

— Pourquoi tu ne nous en as jamais parlé ? Tu n’avais pas le droit de nous cacher ca !

Romain ne bronche pas.

— Tu sais, Charles, ce n’était pas si simple. Antoine a été abattu par cette expérience, mais il s’est
efforcé de tout masquer. Il m’a fait jurer de ne jamais en parler a personne, pas méme a Mylene et a
toi. Tu peux me reprocher ce que tu veux, mais j’ai tenu parole. Et puis qu’est-ce que ¢a aurait donné ?
Si tu n’avais pas été entrainé dans cette affaire, tu ne 1’aurais jamais su et tu ne t’en porterais pas plus
mal, crois-moi.

Je le vois subitement d’un autre oeil. Romain, 1’oncle bienveillant, a cédé la place a un homme
sombre fondu dans une mouvance conspiratrice.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne m’as pas encore répondu ! Pourquoi étre parti
juste apres que je suis allé chez toi ?

— C’est a cause de ton enregistrement.

— Mon enregistrement ?

— J’ai immédiatement reconnu cette voix. Anatoli Sverstiouk. Je 1’ai rencontré par I’entremise
d’Antoine il y a plus de vingt-cing ans alors qu’ils siégeaient ensemble a un comité du Fonds
monétaire international. C’était un type brillant, tres au fait des réseaux financiers internationaux. Je
lui ai méme confié a 1’époque quelques sommes a gérer sur le marché américain et je ne 1’ai pas
regretté. Sans étre des intimes, nous gardons contact de loin en loin depuis ce temps. Une ou deux fois
par année, quand je vais a Boston, nous lunchons ensemble. Ce type, je n’ai jamais eu a m’en plaindre.
Il mene ses entreprises de main de maitre. Jamais je n’aurais pensé qu’il pouvait étre impliqué dans
une affaire comme celle-la. Quand j’ai entendu sa voix sur le ruban, ca m’a donné un choc ! Lui ? Je
n’en revenais pas. Soudainement, je me suis demandé s’il n’avait pas eu quelque chose a voir avec les
problemes d’ Antoine. Sverstiouk 1’avait aidé a pénétrer les milieux officiels a Moscou, tout au début.

— Pierre Kohl m’a pourtant dit que Sverstiouk et Antoine ne brassaient pas d’affaires ensemble !
Je lui ai posé la question pas plus tard qu’hier !

— Sans Sverstiouk, Antoine aurait mis beaucoup plus de temps a s’implanter en Russie. Pierre ne
pouvait I’ignorer. S’il t’a dit le contraire, il t’a menti. Pour revenir a Sverstiouk, j’ai tout de suite
voulu tater le terrain. J’ai appelé a son bureau. Il était absent. Parti en Europe, a Paris. J’ai pris le
premier avion. Je ne savais pas vraiment ce qui m’attendait ni méme ce que j’allais faire, mais je
devais y aller.

Voila donc la raison de sa présence a Paris lors du coup de fil a Sofia. Plausible. Pourtant, sa
version des événements m’agace. Je trouve bizarre qu’il ait pu se lancer si hardiment dans cette
aventure et partir sur un coup de téte, sans trop savoir ce qu’il allait faire. Cela ne ressemble pas a
Romain. Mais tout ce qu’il vient de me dévoiler ne lui ressemble pas davantage, alors...

— Tu es parti pour Paris comme ca, sur la seule foi de sa présence !

— Est-ce que j’avais le choix ? Ou était Vincent, ou se cachaient Lacoste et Gardonio ? Je n’en
avais aucune idée. En revanche, je savais Sverstiouk a Paris. Et je le savais en position de force. Tant
que je demeurais dans son sillage, je ne pouvais manquer de tomber sur ceux qui rodaient autour.
C’était une question de temps. Et puis son réle m’intriguait. Pour moi, il avait toujours été un
financier remarquable, un homme au-dessus de tout soupcon ! Avant de partir pour Paris, j’espérais
que 1’épisode du parc Summit t’avait assez effarouché pour t’éloigner de 1’affaire. Mais tu es bien
comme Antoine : quand tu tiens un os...

— Et tu as suivi Sverstiouk depuis Paris ?



— Comme je te I’ai dit, la-bas je ne suis arrivé a rien. Mais a Moscou, j’ai senti qu’il se passerait
quelque chose : la table était mise. Alors je 1’ai filé discretement. Ce n’était pas facile. Il bénéficiait
d’une garde rapprochée. Mais j’ai pu repérer tout le monde et demeurer incognito. Bogolioubov, je
1’ai facilement reconnu d’apres ta description. Quant a Lacoste et Gardonio, impossible de les oublier.

— Et tu as fait ¢a tout seul ?

Romain se leve et va fouiller dans un sac. Cette fois-ci, il revient avec une bouteille de scotch.

— Tu en veux un verre ?

— C’est pas de refus.

Il semble vouloir retarder 1’échéance, noyer le poisson. Pas question de le lacher. Il me tend un
J&B double.

— Tu as pu venir seul jusqu’ici ?

Romain prend quelques gorgées avant de répondre.

— Quand je t’ai vu cet aprés-midi, j’ai été vraiment surpris. Toi, ici... J’ignorais ou tu te trouvais,
mais avec tout ce monde dans 1’hotel, tu étais en danger, que tu le saches ou non. Alors j’ai envoyé
Marc te chercher.

— Qui C’est, ce type ? Sur le moment, j’étais slir que c’était un homme de Sverstiouk ! Je pensais
ma derniere heure arrivée !

— Marc est un ancien du SCRS. Disons que lui aussi a des comptes a régler avec ses ex-collegues.
Je I’ai connu quand j’ai fait mon enquéte pour débusquer Lacoste et Gardonio. Il est avec moi depuis
Paris. Il m’a beaucoup aidé, notamment pour remonter la filiere de Vincent et du coffret de Milan.

— Tu sais ce qu’il contenait, ce coffret ? je lui demande avec empressement.

— Beaucoup d’argent.

— Du cash ?

— Non, mais c’est tout comme. Des bons au porteur, des traites bancaires, ce genre d’effets.

— Et cet argent, il venait d’ou ?

— Des transactions d’armes entre Vincent et les Russes.

Cela confirme enfin ce que je pensais. Il y avait la un fabuleux pactole. Pas étonnant, alors, que
tant de gens aient voulu emprunter la piste de ce coffret et se soient autorisé des actes aussi atroces.
La cupidité, encore et toujours la cupidité. Satisfait d’avoir finalement obtenu une explication a ce
mystére, je passe au sujet suivant.

— Sverstiouk sait que je suis ici.

— C’est ce que je redoutais et c’est pourquoi j’ai envoyé Marc te chercher. Je ne pouvais pas te
laisser dans la gueule du loup. Tu sais qui t’a vendu ?

— Non. Je pensais étre totalement inconnu ici. Quand Sverstiouk m’a nommé au téléphone —
monsieur Maynard — j’ai eu un de ces chocs !

J’avale la derniere gorgée de mon verre. J’ignore si c’est dii a I’heure tardive ou a mon double
scotch, mais je me sens subitement las.

Son histoire se tient, méme si elle comporte quelques éléments incroyables. La mort d’ Antoine le
23, le lendemain de I’entretien au cours duquel mon pere lui avait tout raconté. Et puis Romain qui le
recoit en pleine crise a I’urgence de 1’hopital. Un hasard troublant qui s’insére pourtant bien dans son
récit. Je suis ambivalent. D’un co6té, j’ai de Romain 1I’image d’une victime, comme moi, d’une
situation abracadabrante, tandis que de I’autre se dessine un manipulateur particulierement habile.

Je me frotte les yeux. La fatigue m’accable. Mes paupieres sont de plus en plus lourdes. De mon
esprit brumeux jaillit une question. Qui est-il au juste ? Je m’apercois que j’ai encore fermé les yeux.
Romain, quant a lui, reste assis devant moi, silencieux. Il sirote calmement son scotch. J’essaie de me
fouetter les esprits, mais je suis figé, incapable du moindre élan. Je vacille, a la limite de la
conscience. Calé dans son fauteuil, Romain me fixe d’un oeil dur. Son attitude a changé. Il y a



maintenant dans son regard un brin de violence et de satisfaction. Putain de scotch. Je m’en suis rendu
compte trop tard. Le salaud m’a drogué.



Chapitre 20

Un attouchement délicat, un frolement sur le front, des doigts qui s’emmeélent. Une main s’attarde
dans mes cheveux. Tout est amorti, éloigné. Je flotte dans un vacuum confortable, enveloppé de
frissons duveteux. Sentiment étrange, familier. Couché dans mon lit, en proie aux fievres de 1’enfance,
une main rassurante. Une partie de moi veut s’éveiller, mais oh, si peu. Je reste figé, a I’écoute. Les
battements de mon coeur accompagnent une voix sourde. Celle de Romain. Bribes de conversation a
sens unique.

... ¢ava bien se passer...

Réve et réalité sont indiscernables. Fondus en une seule et méme perspective.

... Tu peux étre tranquille...

Le ton est apaisant, les mots chuchotés. Pendant un instant, je les crois prononcés a mon intention.

... C’est ¢a, je te rappelle... comme d’habitude, salut.

Quand j’entends le claquement du combiné qui retombe sur le support du téléphone, je constate
qu’il n’en est rien. Un frisson me parcourt. Je secoue la téte. La chaleur disparait. La main s’est retirée
et, avec elle, toute ma force. Seul dans le silence, je sombre de nouveau.

%

— Tu te sens bien ?

Je tourne la téte. Romain est assis a coté du lit. En arriere-plan, Marc lit le journal dans un
fauteuil.

— Attends, j’ai quelque chose pour toi, dit-il.

Je me redresse sur les coudes pour observer la chambre inondée de soleil. Je suis tout habillé, le lit
n’est pas défait. Que s’est-il passé au juste ?

— Tiens, bois, ¢a va te faire du bien.

Il me tend un verre de jus d’orange que je porte a mes levres. Il est frais, sucré. Tout est calme et
Romain ressemble de nouveau a Romain.

— Pourquoi tu m’as drogué, hier soir ?

— Je n’avais pas le choix.

— Comment ¢a, tu n’avais pas le choix ?

— 11 fallait que je réfléchisse.

— Alors pourquoi tu ne m’as pas dit « Charles, sois gentil, veux-tu, laisse-moi réfléchir » ?

— Ce n’est pas si simple, Charles, dit-il en se levant.

Je lui saisis le bras.

— Attends, je veux savoir pourquoi tu as fait ca ! dis-je en haussant le ton.

Marc baisse son journal et consulte Romain, qui lui fait signe de ne pas s’inquiéter.

— Pas si fort. Je vais t’expliquer.

Il se rassied.

— Tu t’es jeté dans la gueule du loup, Charles. On ne pouvait pas prendre la situation a la 1égere.
Il fallait planifier la prochaine action avec minutie.

— Tu me parles comme si je n’étais pas concerné !

Je continue de parler fort et Romain se braque.

— Tu veux ameuter tout 1’hotel ou quoi ?

— Oh, excuse-moi, c’est juste que je ne suis pas habitué a me faire droguer, tu vois ? lui dis-je
avec dérision.



— Ton comportement est en train de justifier que je t’aie endormi hier soir !

— Tu n’es plus seul dans cette affaire, Romain. Moi aussi, j’en fais maintenant partie !

— Ah bon ? Alors tu savais qu’on avait déja prévu quelque chose pour Gardonio et Lacoste ? Tu
savais qu’on devait procéder hier soir ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par procéder ? lui dis-je, soudainement en proie a un léger vertige.

— Non tu ne le savais pas. Et c’est en plein ce que je craignais : que tu veuilles agir avec
précipitation, sans savoir ou tu te situes vraiment ! Sais-tu au moins que Bogolioubov t’a vendu a
Sverstiouk ?

— (Ca, je m’en doutais.

— Eh bien moi, j’en suis sir !

— Comment ?

— Marc les a vus ensemble dimanche soir au Baltschug. 11 a filé Bogolioubov toute la journée.

C’était apres mon arrivée. Bogolioubov pouvait donc savoir que j’étais ici et en glisser un mot a
Sverstiouk. Romain a peut-étre raison. Il en sait plus que moi dans tout ca. Aussi bien m’en servir.

— Pourquoi ce revirement de la part de Bogolioubov ? Pourquoi s’allier a Sverstiouk tout d’un
coup ? lui dis-je.

— Le chantage. Bogolioubov sait pas mal de choses sur le role de Sverstiouk. Mais Sverstiouk a
réussi a mettre la main sur ce que Bogolioubov convoitait. Le Saint-Graal, la montagne de fric de
Milan. Bogolioubov est un personnage d’ombre, tandis que Sverstiouk a une facade a protéger. Un
échange de bons procédés était tout indiqué.

— Et Pierre Kohl ? Hier, Gardonio a laissé entendre qu’il était de meche avec Sverstiouk.

— Je ne m’inquiéterais pas au sujet de Pierre.

— Mais tu m’as dit I’avoir vu avec Sverstiouk pas plus tard qu’hier !

— Et apres ? Il pouvait faire des affaires avec lui. Ils évoluent dans le méme domaine. C’est tout a
fait normal.

— Mais Pierre m’a menti ! Il m’a dit qu’il n’avait rien a voir avec lui !

— Qui sait pourquoi il le nie ? Je te dis seulement que le danger ne peut venir que de Bogolioubov.
Il t’a forcément dans sa ligne de mire et il ne te lachera pas. C’est lui qui t’a livré a Sverstiouk.

Romain marque une pause avant d’enchainer.

— En fait, tu vas pouvoir demander a Pierre pourquoi il t’a menti.

— Pourquoi je le ferais ?

— Parce qu’il peut nous apporter une réponse essentielle.

— Laquelle ?

— Est-ce que Sverstiouk est vraiment derriere ce crash du rouble.

— Je parierais tout ce que j’ai la-dessus. Ce que j’ai a publier va lui faire tres mal.

— En as-tu les preuves ?

— Quand j’aurai dévoilé la filiere Vincent, I’histoire du coffret de Milan et tout le reste,
Sverstiouk devra répondre a bien des questions.

— Oui, mais je te parle précisément de 1’attaque sur le rouble. As-tu les preuves concretes de son
implication directe ? Sais-tu quelles étaient ses positions sur le marché, quand il a traité ? Sais-tu s’il
a influencé d’autres joueurs ? S’est-il contenté de lancer le mouvement ou a-t-il enfoncé le clou
jusqu’au fond ?

— Ben, je n’ai pas encore exactement ce genre de renseignements...

— Elles sont pourtant essentielles ! Pierre est un joueur important sur ce marché, un insider. Il va
pouvoir nous renseigner. Et je ne parle pas seulement pour tes papiers. Ces données nous sont
indispensables. Pour te sortir de la, on doit absolument pouvoir établir la responsabilité de Sverstiouk.

— Je ne te suis pas.



— (Ca va étre a notre tour de proposer un échange. C’est ce qu’on a mis au point avec Marc, la nuit
derniere. On en a ramé un coup, mais on a trouvé le moyen de t’extraire de la tout en obtenant notre
vengeance sur Lacoste et Gardonio.

Et Romain de m’expliquer son plan en détail. Une manoeuvre brillante et audacieuse qui, si elle
fonctionne, me sortira effectivement pour de bon des griffes de Bogolioubov. Une manoeuvre qui
demande ma pleine et entiere collaboration, ainsi que celle de Marc. Absolument impeccable.
Risquée, mais absolument impeccable.

Je laisse passer un moment.

— Dis-moi, qu’est-ce que tu aurais fait a Gardonio et Lacoste, hier soir, si je n’avais pas été la ?

Silence lourd de Romain.

Je maintiens la question du regard. Le sien me transperce.

Aucun doute possible. 11 les aurait tués.

— Ce qu’on aurait fait ne compte plus. Du moment que tu te pointais, il fallait tout changer.

Il ne nie pas.

— Pardonne-moi, mais avec tout ce qui s’est passé depuis hier, j’ai un peu de mal a te faire
confiance, Romain.

Il affiche un air étonné.

— Si tu avais quoi que ce soit a craindre de moi, penses-tu que je t’aurais laissé ton revolver ?

En effet, je I’ai toujours a la ceinture.

— On n’a pas le choix de procéder ainsi. Il n’y a pas d’autre issue. Et puis arréte ca, veux-tu. Je
suis ton oncle, Charles, je suis ton oncle !

Premiere étape : sortir incognito de 1’hotel. Seul, cela n’aurait pas été facile. Mais avec Marc et
Romain, les choses se présentent mieux. Aux yeux de Bogolioubov, ils n’existent pas.

Ils viennent tout juste de partir. Je suis seul dans la chambre. Romain va nous attendre en bas.
Marc, par contre, ne devrait pas tarder a revenir. Cela me laisse tout juste le temps de faire une
vérification. J’appelle la réception.

— Bonjour, c’est la chambre 816. J’ai fait un appel cette nuit. Pourriez-vous me dire a combien se
montent les frais ?

— Un instant, je vous prie.

Je n’ai pas a patienter tres longtemps.

— Trente-huit dollars cinquante.

— Oh ! Pourriez-vous me rappeler le numéro ? Je ne le trouve plus, j’ai dii 1’égarer quelque part.

Mon interlocuteur a une légere hésitation et c’est comme si j’entendais ses pensées : « Pourquoi
me demande-t-il ce numéro ? Mais bon, apres tout, il ne s’agit que d’un numéro de téléphone. » Il
s’exécute. Je le remercie et raccroche.

Les bribes de la conversation téléphonique de Romain que j’ai entendues m’ont beaucoup intrigué.
Ai-je révé ou étaient-elles réelles ? Ce numéro de téléphone confirme la deuxieme hypothese. Un
numeéro en Italie. Il a donc bel et bien appelé quelqu’un. Mais qui ? Et pourquoi ? On cogne a la porte.
Je vais ouvrir. C’est Marc. Comme convenu, il revient avec un convoyeur a draps sales récupéré a un
autre étage. Il en retire le contenu.

— Tiens, installe-toi la-dedans, me dit-il.

Je m’exécute. Il me recouvre de draps et de serviettes.

— Surtout, ne bouge pas et ne dis pas un mot.

— T’inquiete pas.



Quand il enléeve de nouveau les étoffes, je constate que nous sommes dans un stationnement
souterrain, a coté d’une mini-fourgonnette Volkswagen. Romain prend place derriére le volant.

— Viens vite, fait-il pendant que Marc retourne le convoyeur.

Je monte a bord.

— (Ca s’est bien passé ? me demande-t-il.

— Impec.

Marc vient nous rejoindre et ensemble nous quittons 1’hotel Ukraine. Dans I’immédiat, je
m’occupe de Pierre. Eux vont trainer autour de Gardonio et Lacoste. Ils me déposent en ville. Nous
nous retrouverons plus tard a 1’endroit convenu.

Les bureaux de Roebuck Bull logent dans un immeuble discret de trois étages a I’écart du centre.
Dans le hall, les présentoirs du kiosque a journaux attirent mon attention. Les gros titres s’étalent en
premiere page. Difficile d’y échapper. La catastrophe du rouble fait toutes les manchettes. Mais il y en
aura d’autres : qu’on me donne seulement quelques jours et il y en aura d’autres.

La volée de marches mene directement a la réception. Je passe devant la réceptionniste sans méme
la regarder. Romain m’a dit de ne pas m’inquiéter au sujet de Pierre, mais je suis loin de partager sa
quiétude.

— Hé, attendez, vous ne pouvez pas... dit la réceptionniste en bondissant a ma suite.

Quand j’ouvre la porte de son bureau, Pierre a un mouvement de recul.

— Dis-lui de sacrer son camp, dis-je a Pierre.

Il s’adresse aussitot a elle.

— Laissez-nous seul, Tatiana.

Je ferme la lourde porte de chéne derriere moi. La piece est vaste et austere. Il occupe un grand
fauteuil de cuir noir derriere sa table de travail.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? me demande-t-il.

Je dégaine mon revolver. Avec le silencieux, c’est plus impressionnant. A voir sa réaction, Pierre
en convient.

— Baptéme, Charles, arréte de niaiser !

Je fais celui qui ne sait pas. Je joue le grand jeu.

— C’est toi qui m’as vendu ?

— Comment ¢a, vendu ? De quoi parles-tu ?

— Fais pas I’innocent ! Sverstiouk, tu le connais, tu deal avec !

— Charles, je ne t’ai vendu a personne ! On est des chums !

— Alors pourquoi tu m’as pas prévenu ?

— Penses-tu que je savais tout ce que Sverstiouk préparait ? Une baisse de soixante-cinq pour
cent ! Ca m’a jeté a terre. Je ne pensais jamais que c’était aussi gros ! J’ai pas eu le choix, Charles.
J’étais en train de couler.

— Comment ¢a, couler ?

— Moscou est dur, Charles. Ben dur.

Pierre a baissé la téte. Il affiche un air que je ne lui ai jamais vu.

— J’étais dans la merde. J’ai fait des mauvais deals.

— Quel rapport avec Sverstiouk ?

— J’avais la mafia sur le dos. Ils me siphonnaient, ils ne me laissaient pas tranquille une minute.

— Pourquoi en parles-tu au passé ?

— Depuis que je traite avec Sverstiouk, ¢a s’est tassé. Je ne sais pas comment, mais il savait que



j’étais dans la deche. Il m’a fait une proposition : j’engageais des sommes importantes dans une
opération financiere avec lui et tous mes problemes disparaissaient. En plus, on me payait de retour.
Et c’était pas de la frime. Les mafieux qui n’arrétaient pas de me harceler depuis des mois ont disparu
tout d’un coup, comme ca. Il a suffi d’un claquement de doigts de Sverstiouk.

— Quand t’a-t-il contacté ?

— Il y a six mois. On s’est vus quelques fois par la suite.

— Le meeting de Boston ?

— J’y étais. C’est de la que je t’ai laissé un message le week-end du GP de Montréal.

— Jean-Louis Vincent et Sverstiouk y étaient tous les deux ?

— QOui, avec plusieurs autres. Quand Vincent a été descendu, ¢ca m’a fait paniquer. Le message de
Sverstiouk était assez clair. Mais a part I’opération sur le rouble, je n’étais au courant de rien. C’est
pour ¢a que je t’ai aidé a 1’identifier. Peut-étre que toi, tu savais quelque chose. Tout d’un coup, tu
arrives avec une vieille photo de lui, tu parles d’une piste...

— J’en savais pas encore beaucoup sur lui.

— Je m’en suis rendu compte. Tu ne pouvais rien m’apprendre. C’est pour ca que je n’ai pas
insisté.

— Tu aurais quand méme pu me prévenir !

— Tu étais supposé étre incognito, non ? Si quelqu’un t’a vendu, c’est slirement pas moi.

— Sais-tu avec qui j’étais, ce matin ?

— Laisse-moi deviner. Tu as pris le petit-déjeuner avec Boris ? crane-t-il.

Je ne reléve pas son sarcasme.

— Ce matin, j’étais avec Romain.

Je n’avais pas prévu aller aussi loin, mais je décide de pousser le bluff.

— Durant la nuit, il a buté deux ex-agents du SCRS.

Il change subitement de ton.

— Lacoste et Gardonio ?

— En plein ca.

— Alors il a dii te parler d’ Antoine.

— Mets-en qu’il m’en a parlé ! dis-je avec emphase.

Pierre ignore jusqu’ou Romain est allé, mais s’il croit qu’il a pu les tuer, c’est du sérieux. J’espére
seulement lui avoir donné I’impression que j’en sais beaucoup plus.

— Mon vieux Charles, ton pere s’est vraiment planté...

Ca y est. Les vannes s’ouvrent. Je ne suis pas siir de vouloir entendre la suite, mais il faut vider la
question une bonne fois pour toutes, ici, maintenant. Pierre lui-méme percoit mon malaise. Il adopte
le ton de la confidence.

— Quand il est mort, on m’a chargé de régler ses dossiers au bureau. A mon grand étonnement, je
me suis apercu qu’il avait fait des choses pas tres régulieres dans ses derniéres transactions. Des
sommes énormes passées sous le couvert. Je suis tombé la-dessus un peu par hasard, par le biais d’un
certificat de dépot qui n’était relié a aucun de ses dossiers officiels. Petit a petit, j’ai tracé mon
chemin dans un dédale de transactions et d’ententes de réciprocité impliquant une multitude de
compagnies. Quelques-unes des sociétés de Sverstiouk figuraient au tableau, sans que je puisse en
tirer beaucoup de sens d’ailleurs. J’étais embété. Que faire de tout ca ? Mais avant de devoir me
commettre, j’ai recu une visite. Deux agents du SCRS, Lacoste et Gardonio, qui avaient eu vent de
mes questions. Ils m’ont convaincu que c’était dans 1’intérét général de tout étouffer, alors j’ai
arrangé ca comme j’ai pu. Je leur ai remis certains documents et je ne les ai plus jamais revus. Je ne
t’en ai jamais parlé, tu comprendras pourquoi. Antoine était mort, le scandale étouffé. A quoi bon
remuer tout ¢a ?



— Mais Romain a fini par les descendre ! Pourquoi aurait-il fait ca si tout s’est passé aussi
simplement ?

Il marque un temps d’arrét pour sonder mon regard. Je m’impatiente :

— Arréte la bullshit, Pierre ! Dis-moi la vérité !

Il garde le silence. Je lance :

— Fie-toi a moi, Pierre, ton nom va ressortir dans cette histoire-la !

Il se braque.

— Parle pas de moi ! J’ai suivi Sverstiouk parce que j’y étais contraint. Je n’ai rien fait de mal !

— Alors dis-moi ce que tu sais sur Romain ! Tu ne 1’as méme pas mentionné !

Il serre les poings et détourne le regard.

— Lacoste et Gardonio I’ont fourré.

— Comment ?

— Je ne le sais pas.

— Collusion, attaque concertée contre le rouble avec des fonds illégaux, peut-étre méme avec la
collaboration de la Banque de Russie. A la limite, complicité pour meurtre si on remonte jusqu’a
Vincent. Ca va fesser, Pierre !

Il hausse les épaules et me répond d’une voix dépitée :

— Charles, quand t’es acculé au pied du mur, tu sauves ta peau comme tu peux. J’ai fait ce que
j’avais a faire. Si tu veux la sortir, ton histoire, vas-y. Mais surprends-toi pas si le nom d’ Antoine finit
par sortir aussi.

Qu’est-ce que je peux lui répondre ? Je ne vais quand méme pas lui tirer dessus pour 1’obliger a
parler. Et puis j’ai maintenant obtenu la confirmation dont j’avais vraiment besoin. Je baisse la garde
et range mon arme. Avant de tourner les talons, je lui jette un dernier regard. L’image que j’emporte
de lui est celle d’un condamné en sursis.

— Sa responsabilité ne fait aucun doute, mais j’ai quand méme du mal a imaginer pourquoi il s’est
lancé la-dedans. Nous n’étions pas des intimes, il reste que Sverstiouk a toujours donné 1’image d’un
type parfaitement integre. Et puis il était déja riche a craquer.

Romain s’interroge. Nous avons immobilisé la fourgonnette dans un espace de stationnement sur
le boulevard Chistoprudny pour un conciliabule. Je viens de lui raconter les détails — choisis — de ma
visite chez Pierre. Marc écoute en silence.

Je relance Romain.

— Tu n’as jamais eu de soupcons a son endroit, méme en 1991 ? lui dis-je.

— Pas le moins du monde. Antoine n’a jamais mentionné Sverstiouk quand il m’a raconté son
histoire. Il n’y a été mélé d’aucune facon, j’en suis certain.

— Et Bogolioubov ? Si Sverstiouk n’a rien eu a voir avec Antoine, qu’en est-il de Bogolioubov ?

— Lui non plus. En 1991, il s’était occupé de la branche de Vincent.

— C’est ce que je pensais. Mais hier, a 1’Ukraine, Gardonio et Lacoste ont fait allusion a
Bogolioubov et a Antoine, comme Si...

— Non, non, oublie ca. Ils rusaient. Ils voulaient t’envoyer dans la gueule de loup. Eux aussi
convoitaient le fric du coffret de Milan. Du moment qu’ils n’avaient plus besoin de toi, ta disparition
les aurait bien arrangés. D’ailleurs, on va bientot pouvoir s’occuper d’eux. On les a repérés
aujourd’hui. Ils sont descendus au Métropole.

— Au Métropole ? Ils ne sont pas a pied, les deux enculés !

— Avec tout le fric qu’ils ont pris a Antoine, ils n’ont pas trop de problemes de ce c6té-la. Mais il



va bien nous servir, ce fric. On peut contacter Bogolioubov maintenant.

— Qui s’en occupe ? dis-je.

Marc rompt le silence dans lequel il se complaisait jusque-la.

— (Ca, c’est a moi de le faire. Lui et moi, on parle le méme langage.

Depuis notre premier contact, ce type n’a jamais dit un mot de trop. Déformation professionnelle,
j’imagine. Je ne sais pas grand-chose de lui, outre le fait qu’il a déja été du SCRS. Je saisis 1’occasion.

— Et c’est quoi, ce langage ?

— Celui des services secrets. SCRS pour moi et KGB pour lui, mais sur le fond, il y a moyen de
s’entendre.

— Pourquoi tu es ici avec nous ?

— Gardonio et Lacoste ont agi de facon particulierement odieuse avec Antoine.

— Je veux bien, mais pourquoi prendre autant de risques toi-méme ?

— Durant leur carriere, ces types ont pris 1’habitude de ramasser leur part au passage. Au fil des
ans, ¢a a valu des ennuis a plusieurs de mes contacts, et quand nos contacts ont des ennuis, on finit par
en avoir rapidement soi-méme. Disons que j’ai dii quitter le SCRS beaucoup plus t6t que prévu. Moi
aussi, j’ai des comptes a régler avec eux.

— A ton avis, pourquoi sont-ils encore ici ?

— Ils ont raté le fric a Milan, mais ils savent que Sverstiouk 1’a raflé. Ils essaient peut-étre de
faire pression, de marchander avec lui pour en obtenir une part. Et puis il y a peut-étre un autre
élément que nous ignorons.

Romain s’adresse a lui :

— Tu veux essayer ce soir ?

— QOui. Le plus tot sera le mieux.

— Et comment veux-tu le joindre ? Par téléphone ?

— Non, je préfere lui parler en personne. Pour un truc aussi important, c’est mieux.

— Ce n’est pas un peu risqué ?

— (Ca le serait si on n’était pas siirs de ce qu’on fait. Mais comme Sverstiouk est bien derriere tout
ca... Et puis, ca démontre notre sérieux.

— OK. C’est comme tu veux.

Romain retourne derriere le volant et fait démarrer la fourgonnette. Direction 1’hotel Ukraine, ou
loge Bogolioubov. Le plan est simple : prendre contact avec Bogolioubov, lui faire notre proposition
et attendre sa réponse. Ensuite, on avisera. Arrivé sur Kutuzovsky Prospekt, Marc descend tandis que
Romain et moi repartons pour aller roder autour du Métropole.

%

Nous attendons depuis plusieurs heures aux abords de la station de métro Kievskaia. Moteur et
feux éteints, réfugiés dans le confort de I’espace cargo. Dehors, il n’y a plus ame qui vive. Que des
voitures égarées qui passent de loin en loin. Je consulte ma montre. Il est tard — presque trois heures
du matin. J’interroge Romain du regard. Il me répond d’une moue dubitative.

Lui aussi s’inquiete.

Marc devrait déja étre de retour. J’ai des fourmis dans les jambes, mais je n’ose sortir. Nous
devons rester discrets. L’attente se poursuit donc dans le silence. Jusqu’a ce qu’on vienne cogner sur
la tole du Volkswagen. Je jette un coup d’oeil au miroir avant extérieur. C’est lui. J’ouvre la portiere
coulissante. Il monte a bord.

— Comment ¢a s’est passé ?

— Ca a été plus long que je pensais, mais j’ai obtenu son accord. Il a des exigences bien précises.



Voila comment il veut procéder...
Marc a les traits tirés. Les négociations 1’ont épuisé. Malgré sa fatigue, il nous expose

minutieusement les conditions de Bogolioubov. Quand il a terminé, nous mettons au point les détails
de notre intervention. Cela se passera demain soir. Apres nous étre partagé les roles, nous observons
un moment de silence. Chacun en lui-méme pense la méme chose. Voila, la table est mise, ne reste
plus qu’a se servir. Mais attention, le plat est chaud. Tres trés chaud.



Chapitre 21

Depuis deux jours, j’ai I’impression de vivre dans cette fourgonnette. Nous ne 1’avons presque pas
quittée, sauf pour dormir. Je ne suis donc pas faché d’hériter de la corvée de magasinage. Enfin,
magasinage est un bien grand mot. Deux ou trois bricoles a trouver pour ce soir. Cela devrait étre
simple, pourtant trouver des attaches de plastique auto-bloquantes a Moscou n’est pas du tout évident.
Surtout quand c’est du modele costaud — genre a toute épreuve — dont on a besoin.

Quand on m’a affecté a cette tache, je n’ai pas trop rechigné : le fait de me retrouver seul pendant
quelques heures va me permettre de faire une premiere tentative. Pour localiser ce numéro de
téléphone en Italie, dans I’immeédiat, la seule personne qui peut m’aider, c’est Sofia. Je I’appelle. Elle
devrait étre de retour chez elle, mais ¢a ne répond pas. Comme elle n’a pas de répondeur, je ne peux
lui laisser de message. J’essaie de nouveau a quelques reprises durant 1’apres-midi, sans succes. Je
consulte ma montre. C’est 1’heure de retourner a la fourgonnette.

%

— Tiens, les voila, ils sortent, fait Marc.

Gardonio et Lacoste viennent de franchir les lourdes portes de 1’entrée principale du Métropole. Ils
se dirigent tout de suite vers le coté de 1’hotel. La rue Cerkasski, face au parc.

Romain démarre le moteur.

— Attends un peu avant d’y aller.

Marc dirige cette partie des opérations. Il se tourne vers moi.

— Tu as bien compris ? Je me charge de Lacoste et toi de Gardonio.

— Pas de probleme, lui dis-je, méme si je suis loin de le penser.

IIs marchent d’un bon pas. Ils sont déja rendus sur le grand trottoir qui longe les jardins. Les
abords baignent dans I’obscurité. Il n’y a personne autour d’eux.

— OK, maintenant tu peux y aller, dit-il a I’adresse de Romain.

J’ai des papillons dans I’estomac, mais ce n’est pas le moment des états d’ame. Je déverrouille le
cran de siireté de mon arme tandis que Romain lance la fourgonnette d’un coup de volant nerveux.
Arrivé a leur hauteur, il se range sur le bas-coté en appliquant un vigoureux coup de frein. J’ouvre la
porte coulissante. Marc et moi bondissons comme un seul homme, revolver au poing.

— Allez, sautez la-dedans !

L’espace d’un instant, ils demeurent figés. [’effet de surprise est complet. Ils ne se doutaient de
rien. Nous pointons nos armes sur eux tout en les dirigeant vers la Volkswagen. Ils obéissent. Nous
montons a bord a leur suite. Romain démarre aussitot.

— A genoux, dos a nous et tendez les bras derriére !

Pendant que je les maintiens en joue, Marc leur lie les poignets et les chevilles avec les attaches
que j’ai trouvées. Il enrubanne ensuite leurs genoux ensemble. Ainsi ficelés, ils ne risquent plus de
nous géner. Marc passe a la deuxieme étape. Il sort la seringue de 1’étui ou Romain I’avait rangée et
s’appréte a leur faire leur injection. C’est le temps de mettre mon grain de sel.

— Pas tout de suite ! dis-je a Marc.

Il se tourne vers moi.

— Quoi ?

— J’ai dit pas tout de suite. Ne leur fais pas 1’injection !

Romain jette un oeil dans le rétroviseur.

— T’es malade ? C’est ce qu’on a convenu avec Bogolioubov, Charles ! On doit lui livrer ces deux



types inconscients ! me lance-t-il.
Marc approche 1’aiguille de Gardonio. Je pointe le canon de mon arme sur sa téte.
— J’ai dit pas tout de suite, j’ai des questions a leur poser !
Marc grommelle un juron avant d’obéir. Il dépose la seringue.
— Tu es devenu fou ? crie Romain.
Pendant ce temps, Gardonio se retourne, sourire en coin.
— Hé, hé, bel esprit de famille. Je comprends maintenant pourquoi Antoine a voulu quitter tout

ca...

— Pourquoi étais-tu seul derriere moi a Milan ? Pourquoi Lacoste n’était-il pas avec toi ?

Des deux, Gardonio est le leader, c’est pourquoi je lui adresse mes questions.

— Tl s’occupait de Sverstiouk. A ce moment-13, il suivait sa trace a Paris.

J’ai ordonné a Romain de continuer de rouler au moins jusqu’a 1’extérieur du Ring, le boulevard
qui ceinture le centre de Moscou. Marc se tient tranquille aux cotés des deux ex-agents. Je poursuis.

— Pourquoi m’avez-vous embarqué la-dedans ?

— Tu es le fils d’ Antoine et le neveu de Romain. Avec toi, on pouvait avancer pas mal, avoir acces
aux informations qui nous manquaient. Sans le savoir, tu étais dans une position idéale. La preuve,
c’est que tu es ici.

Gardonio répond tres calmement. Il sait qu’il joue gros.

— Mais a Montréal, pourquoi m’avez-vous tabassé dans la ruelle ? J’aurais pu ne jamais passer
par la et rien de tout cela ne serait arrivé !

— On avait prévu de te couler un petit dossier sur Vincent pour t’appater. On s’apprétait a te le
remettre quand 1’occasion s’est présentée. Tu allais a la soirée de Procyon, Vincent était tout pres.
Quand on t’a vidé les poches, tu avais méme un magnétophone. On s’est assuré de lancer
I’enregistrement avant de le déposer a tes cOtés pour étre siirs que tu ne raterais rien. C’était trop beau.
Mais peu importe le moyen, on devait te mouiller.

— Et c’est vous qui m’avez protégé de Bogolioubov au parc Summit Circle ? C’est vous qui I’avez
contré, tous les deux ?

— QOui. On ne pouvait pas te laisser seul. Il t’aurait réduit en miettes. Tu ne savais pas a qui tu
avais affaire.

Romain piaffe. Il est dans une position inconfortable, obligé de garder le volant, mais il ne peut
s’empécher d’intervenir :

— Te laisse pas embobiner, Charles ! Il embellit les choses. Tu devrais aussi lui demander
pourquoi il ne t’a pas sorti du trouble a I’hotel Ukraine, pourquoi au contraire il t’a provoqué ! Il
voulait te pousser dans les griffes de Sverstiouk ! Si nous n’avions pas été la, tu y serais resté !

Avant que j’aie pu dire un mot, Gardonio lui répond.

— Et toi, Romain, pourquoi tu ne lui dis pas ce que tu lui caches depuis des années ? Pourquoi tu
ne lui dis pas qu’ Antoine est vivant ?

Antoine, vivant ! Mais qu’est-ce qu’il raconte, maintenant ? L’idée est tellement absurde, j’en suis
bouche bée.

— Ne I’écoute pas, Charles. Tu vois bien qu’il dit n’importe quoi. C’est son jeu de brasser de la
merde ! Ces ordures ont tué Antoine ! rétorque Romain.

— Ce... cen’est p... pas vrai, on... on ne I’a... p... pas tué ! proteste Lacoste.

— Ah non ? Et je suppose que vous n’avez pas piqué son fric non plus ?

Lacoste reste muet. Gardonio aussi. Romain poursuit.



— Tu vois bien qu’ils mentent. Ils veulent seulement sauver leur peau !

Alors que Lacoste fixe Romain, Gardonio fait mine d’ignorer mon oncle. Il plante son regard dans
le mien.

— Tu ne trouves pas bizarre que Romain ait été de faction quand Antoine est arrivé a 1’hopital ?
Tu ne trouves pas bizarre que, parmi tous les médecins de cet établissement, Romain ait eu a
s’occuper d’ Antoine ?

Romain réplique aussitot :

— Ca suffit, les conneries ! Charles, si ce que je te disais n’était pas vrai, penses-tu que je t’aurais
emmené ici, penses-tu que je t’aurais permis de le rencontrer ?

Gardonio répond du tac au tac :

— Je pensais que tu voulais nous endormir, Romain !

— C’est toi qui essaies de I’endormir, espece d’enculé !

Leurs discours sont aux antipodes. Saisi par le doute, je ne sais plus a qui me fier. Je m’en ouvre a
Romain :

— (Ca devrait étre évident, Romain, pourtant...

Mon oncle est furieux.

— Tl n’est plus dans le SCRS, pourtant il 1’était quand il a croisé le chemin d’Antoine ! A ton avis,
qu’est-ce qui lui a permis de partir si ce n’est le fric qu’il a piqué a Antoine ?

Je me retourne vers Gardonio.

— Vous avez roulé Antoine, vous 1’avez volé. Vas-tu oser le nier ?

Gardonio se mord les joues. Lacoste, lui, est blanc comme un drap.

— C’est vrai qu’on a pris le fric des opérations d’Antoine, mais c’était prévu comme ca. Lui-
méme approuvait cette facon de procéder.

Romain répond froidement.

— Vas-tu aussi lui dire qu’ Antoine approuvait de se retrouver six pieds sous terre ?

— (Ca, c’est a supposer qu’il y soit, répond Gardonio. Et s’il y est, on n’a rien a voir la-dedans.

Encore cette histoire. Antoine vivant... J’essaie d’appréhender 1’idée, de m’imaginer que cela
puisse étre vrai, mais peine perdue. Cela me semble totalement irréel.

— Mets-toi a sa place, Charles. C’est dans son intérét de te dire ca. Ils ont berné Antoine. Ne te
laisse pas avoir toi aussi. Et puis n’oublie pas que c’est pour toi qu’on est ici. On doit livrer ces types
a Bogolioubov. C’est notre marché. Gardonio et Lacoste — et par extension tout le fric qu’ils ont pris a
Antoine — contre ta sécurité. C’est le seul moyen de te sauver de lui. La terre n’est pas assez grande
pour échapper a un type de son espece.

Quand Romain a évoqué 1’échange, le visage de Gardonio s’est décomposé. Il se maitrise juste
assez pour observer :

— (Ca ressemble beaucoup a du chantage, ca, Charles.

Peut-étre, mais Romain a raison. Je dois m’extraire des griffes de Bogolioubov, et ce n’est pas
Gardonio qui peut m’en donner les moyens. Il faut équilibrer les comptes pour pouvoir ressortir de
I’ombre.

Je baisse mon arme et indique a Marc d’y aller.

Gardonio panique. Il fait une derniere tentative désespérée :

— Il voulait le fric ! Il avait prévu de tout garder ! Ton oncle a bien des choses a cacher, Charles !

Lacoste lui-méme sort de son mutisme.

— Qu’... qu’est-ce qui te dit qu’il va marcher ? Tu le co... tu le connais pas, Bogolioubov...

Ils ont beau se débattre et gigoter, rien n’y fait. Marc leur plante tour a tour 1’aiguille dans le flanc
et ils s’écroulent presque aussitot sur le plancher de tole de la fourgonnette.

Marc remise la seringue et lache un grand soupir. Romain, quant a lui, hoche la téte tout en



gardant un oeil sur la route. Moi-méme, je dépose mon arme et je vais m’appuyer le dos a la paroi
métallique. Je ferme les yeux. La tension redescend dans I’habitacle. Subitement, une pensée jaillit
dans mon esprit. Je ne peux m’empécher de la partager avec Romain :

— Dis donc, si je n’avais pas été la, comment auriez-vous fait pour vous débarrasser de ces deux-
la ? Ca prenait un homme derriere le volant et deux autres pour s’occuper d’eux. Avec Marc, vous
étiez seulement deux.

Il me répond que si je n’avais pas été la, les choses ne se seraient pas passées ainsi, qu’ils avaient
prévu autre chose, que c’est mon arrivée inopinée qui les a forcés a élaborer ce scénario...

Il est tard. Ce soir, I’air est doux et le ciel sans lune. Son visage a beau n’étre éclairé que par le
pale reflet du tableau de bord, il me semble pourtant avoir vu Romain rougir...

%

Nous approchons de notre point de rendez-vous dans les collines Vorobievy au sud-ouest de la
ville. Tout de suite apres avoir drogué Gardonio et Lacoste, nous nous sommes arrétés a un téléphone
public ou Marc a pu joindre Bogolioubov sur son cellulaire. Nous ferons 1’échange a deux heures du
matin. Romain immobilise la fourgonnette dans le stationnement désert d’un jardin public. Le
quatrieme emplacement a gauche de la verriere, du coté du trottoir. Nous avons une bonne demi-heure
d’avance. Bogolioubov va venir a notre rencontre dans une camionnette Mercedes argent. Nous lui
avons décrit notre véhicule. Il viendra se garer a nos cotés. Il devra étre seul.

Notre proposition a Bogolioubov est tres simple. Nous disposons de 1’information nécessaire pour
faire plonger Sverstiouk. En le démasquant comme 1’auteur de 1’attaque sur le rouble, nous le
neutralisons. Bogolioubov s’est allié a Sverstiouk parce qu’il a mis la main sur un joli paquet de fric
que lui-méme convoitait — le coffret de Milan. Mais nous, nous avons aussi réussi a mettre la main sur
un joli paquet de fric : Lacoste et Gardonio ont amassé un fort pactole en dépouillant Antoine. Nous
lui livrons les deux ex-agents et il me laisse en paix. L’argent nous est égal. De cette facon, Antoine
sera vengé et moi, je serai totalement libre.

— 11 faut faire gaffe. Il est quand méme sur son terrain, dit Romain.

— Surtout que les armes doivent rester dans la fourgonnette. Il faudra pas que ¢a déconne. Pas
d’imprévu cette fois-ci, ajoute Marc a mon intention.

Je me tiens tranquille.

A I’heure convenue, la Mercedes s’immobilise & nos cotés. Bogolioubov coupe le contact et nous
fait un signe entendu : il montre ses paumes ouvertes avant de descendre de sa camionnette. Nous
faisons de méme. Je m’approche de lui.

— Ils sont la ? demande-t-il en pointant le menton vers la Volkswagen.

— Qui, dit Marc en ouvrant les portes arriere.

Gardonio et Lacoste sont affalés 1’un contre 1’autre, inconscients. Bogolioubov ouvre a son tour
son véhicule.

— Mettez-les la.

Romain, Marc et moi les empoignons un par un. Méme a trois, ce n’est pas si facile de transporter
des corps inertes. Quand nous avons fini, Bogolioubov referme I’arriere de sa camionnette.

— Tiens, prends ca, dit-il en me tendant une enveloppe de papier kraft.

— Qu’est-ce que c’est ?

— L’assurance que vous allez le faire tomber. Ca raconte toute son histoire.

— Qu’est-ce qu’elle a de spécial que nous ne savons pas encore ?

— Sverstiouk est un ancien de la maison.

— Quoi !?



— 1l était du KGB. Un de nos meilleurs agents. Nous sommes tres peu a le savoir. Dans toute la
Russie, il n’y a pas plus de dix personnes au courant.

— Mais en dévoilant ¢a, tu risques de te mettre a découvert. Ce n’est pas un peu risqué ?

Il esquisse un bref sourire.

— T’en fais pas pour moi. J’ai maintenant les moyens de disparaitre, dit-il avant de retourner dans
1’ombre.

Nous roulons en direction de 1’aéroport. Je parcours le dossier que m’a remis Bogolioubov.
Stupéfiant. Anatoli Sverstiouk est un dinosaure, un des derniers spécimens d’une ére révolue. Un
agent d’élite de 1’ex-KGB dont 1’installation en Amérique du Nord, dans les années soixante, a été
particulierement soignée. On a organisé sa fuite de I’URSS comme n’importe quel vrai dissident
aurait pu le faire : sans lui fournir d’assistance et sans aucune complicité de la part des autorités, sa
démarche devant paraitre crédible jusque dans les moindres détails. Arrivé aux Etats-Unis, il a donc
monté son affaire seul, sans le concours d’autres agents et sans le moindre dollar du KGB. Il a ainsi
maintenu la facade idéale, celle d’un réfugié politique parfaitement intégré aux moeurs de son pays
d’accueil, ce qui lui a permis de rendre de précieux services a son pays durant de nombreuses années.

En poursuivant la lecture du document de Bogolioubov, j’apprends que Sverstiouk n’a pas été
meélé au putsch raté de 1991. Durant ces événements, les haut gradés de 1’armée et du KGB se sont
scindés en trois camps : ultra-conservateurs, favorables au coup, libéraux résistants, en bloc derriere
Eltsine et indécis, qui attendaient de voir le vent tourner. Les libéraux 1’ont emporté et Eltsine a pris le
pouvoir. Aprés ce coup d’Etat avorté, les choses ont rapidement changé en Russie. La guerre froide
était dorénavant chose du passé et plusieurs haut gradés du KGB, dont Sverstiouk dépendait, ont pris
la porte. L’état d’urgence s’est relaché. Sverstiouk, quant a lui, en avait assez. Il était las de toutes ces
intrigues. L’idéologie qu’il avait servie s’était érodée au point de disparaitre. Il vieillissait et voulait
s’éloigner de ces activités. En plus, ce qui ne gache rien, il disposait d’une fortune colossale qu’il
avait apres tout batie lui-méme. Il a donc décidé de couper les ponts et il 1’a fait au bon moment ; le
ministere de la Sécurité de Russie prenait un virage libéral. On a donc accepté sa demande et il a pu
passer quelques années en paix a la téte de ses nombreuses entreprises, apparemment libre de toute
attache.

Pendant ce temps, les forces qui s’étaient cristallisées autour d’Elstine lors de la résistance ont
commence a se relacher. Dans cette mouvance, de nouveaux camps se sont formés. Eltsine n’a jamais
mis de gants blancs. L’attaque armée contre le Parlement, 1’envoi des chars contre les rebelles menés
par Aleksandr Routskoi — pourtant un héros de la résistance de 1991 a ses cotés, la dure répression en
Tchétchénie n’ont fait que raffermir les nouvelles positions. Sans parler des coupes draconiennes dans
les budgets militaires, de I’escalade de la criminalité, du sentiment d’humiliation et de 1’incapacité du
gouvernement a contenir les mouvements autonomistes au sein méme de la Fédération de Russie.
Bref, les raisons de se liguer contre Eltsine ne manquaient pas. C’est ainsi que des officiers du
ministere de la Sécurité de Russie — le défunt KGB — et de 1’armée, encore tres touchés par les
réformes, en sont venus a comploter pour le déposer. Bien siir, il n’était pas question de retourner au
socialisme pur et dur ; I’économie de marché était une nouvelle réalité incontournable. Mais on avait
certainement des vues tres différentes sur la facon appropriée de gouverner le pays. On devait donc se
débarrasser du président. Mais comment ? Un putsch militaire était hors de question. Quant au putsch
constitutionnel, il était voué a 1’échec de 1991. Non, il fallait agir d’une maniere plus subtile. Signe
des temps, les nouvelles lois du marché le permettaient.

Toute la crédibilité d’Eltsine reposait sur sa capacité a extraire le pays du marasme économique et



a le relancer sur la voie de la croissance. De nouvelles entreprises productives devaient naitre et les
vieilles, incapables de s’adapter, devaient mourir. Pour que la situation s’améliore, il fallait
absolument pouvoir compter sur un rouble stable, sinon fort. C’était la pierre angulaire du succes,
I’oxygene du systeme. Les putschistes ont donc décidé de s’y attaquer.

Ce projet d’offensive contre le rouble n’était pas le fruit de tout 1’ex-KGB, mais bien d’un
groupuscule qui, en plus de connaitre le nouveau statut d’ Anatoli Sverstiouk, disposait des moyens de
le réactiver. Ce dernier coulait des jours heureux dans la discrétion, or la discrétion est un état bien
fragile. On le lui a fait comprendre. Des lors, il était condamné a tenir le role qui lui avait été dévolu.
Un role-clé. Ce type maitrisait tous les rouages des marchés financiers, disposait d’énormes capitaux
et jouissait d’une grande influence. Le genre d’homme dont les positions affectent beaucoup plus le
marché que la théorie ne veut bien 1’admettre. On 1’a donc chargé de 1’exécution proprement dite du
« coup ». Pour ce faire, Sverstiouk avait besoin d’un maximum de fric. Pas de probleme, les
putschistes se sont chargés de le rabattre vers lui. Toutes les opérations clandestines, parfois presque
oubliées, qui avaient pu laisser de I’argent en dépot quelque part ont été passées au peigne fin. C’est
ainsi que Vincent est entré dans la ronde. Trés peu d’officiers du KGB avaient eu vent du trafic
d’armes ayant impliqué Pougo, Bogolioubov, Vincent et Henlen. Néanmoins, les putschistes ont réussi
a remonter la piste jusqu’a Vincent et ont appris que la part de Pougo dormait dans un coffret a Milan
sous la forme de bons au porteur. Encore mieux, Vincent, détenteur de ces fonds, projetait I’image
d’un financier au succes éclatant. En plein ce dont ils avaient besoin ; il pourrait ainsi prendre part aux
opérations selon le plan de Sverstiouk sans qu’il y paraisse trop. Les putschistes se sont adjoint
plusieurs financiers plus ou moins compromis de cette facon. Quelques autres, comme Pierre Kohl,
I’ont été parce qu’ils étaient vulnérables. Sverstiouk a pu les réunir autour de lui pour élaborer une
stratégie d’attaque. Le rouble étant traité au Moscow Interbank Currency Exchange, la dépréciation
devait avoir toutes les apparences d’un mouvement dii aux seules humeurs du marché. A cet égard, la
rencontre de Boston a servi de mise au point avant le premier test. Vincent, a la différence des autres,
s’est montré récalcitrant. D’abord parce que, a la suite du meurtre de Pougo et de ’incarcération de
Bogolioubov, il a considéré que le fric était a lui. D’ailleurs, il a commencé a piger dedans. Et puis
durant quelques années, on ne 1’a pas du tout inquiété, alors il lui a fait dans les mains. Quand
Sverstiouk 1’a réalisé, il n’a eu d’autre possibilité que d’ordonner qu’on 1’abatte et de lancer un
commando sur la banque de Milan. Le cas Vincent était réglé, mais il avait fait beaucoup plus de
vagues que prévu. Mis a part cet incident, la premiere attaque test qu’il a menée a été couronnée de
succes. En provoquant le fléchissement du cours du rouble de pres de dix pour cent, la coalition
mesurait sa puissance tout autant que celle de ses complices. Puissance qui allait effectivement leur
permettre de mettre le rouble K.O.

Apres avoir terminé la lecture du document, je le résume a Marc et a Romain. Mon oncle exprime
son étonnement :

— 1II était du KGB, ca, je n’en reviens pas ! Au SCRS, vous n’en saviez rien ?

Marc lui répond.

— Pas du tout. En tout cas, moi, je n’en ai jamais eu vent.

— Mais c’est de la dynamite, ca ! fait Romain.

— Tu parles, lui dis-je. Des mon retour a Montréal, je m’enferme pour écrire mes papiers sur toute
cette affaire. Ca va causer un boucan de tous les diables.

— Tu vas écrire tes papiers en omettant 1’épisode d’Antoine, de Lacoste et de Gardonio, n’est-ce
pas ? me rétorque Romain.

— Bien siir, Romain, lui dis-je, bien siir.



Parler a Sofia, au plus vite. Elle seule peut localiser le numéro de téléphone rapidement. Moi, je
n’en ai pas le temps. J’ai un avion a prendre. Nous sommes tous trois en file préts a procéder a
I’embarquement. Je laisse passer Marc et Romain devant. Quand vient mon tour de faire controler
mon billet, je lance a Romain :

— Je dois aller aux toilettes. Je vous rejoins dans une minute.

Il me jette un regard inquiet : il a déja franchi le point de controle. Je me retourne et le laisse
planté la.

A qui a-t-il parlé ? Romain me cache encore quelque chose, méme s’il a tout fait pour me lancer
sur cette affaire. Il disait espérer que le piege de Bogolioubov au parc Summit Circle m’aurait
effarouché, mais il s’est quand méme empressé de me donner la clé du Back B, c’est-a-dire le Ritz de
Boston. Sans lui, la piste se serait arrétée la, je ne me serais jamais rendu jusque chez Henlen. Mais il
cherchait peut-étre avant tout a me tenir éloigné de la piste de Sverstiouk : il s’y dirigeait lui-méme.
Je m’arréte au premier appareil téléphonique. Premiére tentative. Elle n’est pas la. Je laisse passer
quelques minutes. Deuxieme essai. Pas davantage. Il est huit heures ici, donc six heures en Italie.
Sofia est peut-étre sortie faire des courses. Les passagers du vol 765 d’Air France en partance pour
Paris sont priés... Mon avion. Dans un geste désespéré, je recompose de nouveau son numéro. Dernier
essai. Dernier échec.

Si Sofia ne peut m’aider, alors je n’ai peut-étre pas le choix. Je compose le numéro de téléphone
que Romain a joint en Italie. Un geste stupide, insensé, qui risque seulement d’effaroucher la personne
avec qui Romain a pris contact, mais je n’y tiens plus. Je dois savoir. L’appareil met un moment a
digérer 1’avalanche de chiffres avant d’émettre sa sonnerie. Qui se répete, s’allonge et s’étire. Sans
écho. A I’autre bout du fil, on ne répond pas.

Dernier avis, les passagers du vol 765 d’Air France en partance pour Paris sont priés de se
présenter a la porte... La mort dans 1’ame, je laisse tomber le combiné et me dirige vers 1’aire
d’embarquement. Dans |’appareil, Romain accueille mon retour avec un certain soulagement.
L’envolée est encore plus désagréable que d’habitude. J’ai dans les mains un scoop énorme mais,
subitement, le prix a payer pour me 1’assurer parait démesuré. Quelqu’un, quelque part, a été plus fort
que moi. Quelqu’un qui demeurera confortablement tapi dans 1’ombre.



Epilogue

Les beaux jours sont revenus. Avec eux le Grand Cirque qui a de nouveau planté son chapiteau au
circuit Gilles-Villeneuve. Je m’appréte a y faire mon pélerinage annuel.

Seul. Sans Romain.

Depuis un an, il s’est passé bien des choses. J’ai mis du temps a me détacher de tout cela, mais j’y
suis enfin parvenu. La tempéte est maintenant loin derriére.

Cependant, j’ai di me contraindre.

A mon retour de Moscou, je me suis enfermé dans un endroit discret pour écrire mes papiers sur
Sverstiouk, Vincent, 1’attaque du rouble, enfin, toute 1’affaire. Quarante-huit heures de travail effréné,
jour et nuit, a carburer entre un ordinateur et une cafetiere. Un travail payant. Apres avoir pris contact
avec plusieurs journaux, j’ai rapidement conclu une entente avec un grand quotidien de Montréal. Le
moins qu’on puisse dire, c’est que mes articles ont eu un impact.

Apres la dégringolade du rouble, les officiels russes avaient réagi comme d’habitude, en criant au
loup et en invoquant un sombre complot ourdi par d’obscures forces étrangeres. L’Ouest, lui, avait
plutot condamné le laxisme du gouvernement russe, a son avis seul responsable des événements. Tous
ont donc été fort surpris d’apprendre que, pour une fois, la vérité se situait quelque part entre les deux.
La faiblesse du gouvernement — et par extension la faiblesse du rouble — avait permis qu’une attaque
délibérée soit menée contre la devise. Pas par d’obscurs esprits malveillants de I’étranger, mais bien
par un fragment méme de 1’establishment russe. Apres la parution de mes articles, la presse mondiale
s’est mise sur le coup pour assurer le suivi. Quant a moi, j’ai été happé par une véritable tornade
médiatique. Je ne pouvais avancer d’un pas sans avoir un micro sous le nez, les entrevues se
succédaient a un rythme d’enfer. Je n’avais pas le choix, il fallait m’y soumettre, battre le fer pendant
qu’il était chaud.

Méme s’il m’en cofitait terriblement.

Car pendant ce temps, je ne pouvais rien faire d’autre. Le mystérieux interlocuteur de Romain
pouvait demeurer dans 1’ombre.

Méme si je sentais que c’était joué d’avance, je ne pouvais me résoudre a abandonner. Des mon
arrivée a Montréal, apres quelques essais infructueux a Paris, je me suis précipité sur le téléphone et
j’ai enfin pu parler a Sofia.

— Charles ! Tu vas bien ?

— QOui, rassure-toi. Il n’y a plus de danger.

— Comment ¢a s’est passé ? Raconte-moi.

— J’aimerais bien, mais je n’ai pas le temps. Ecoute, il y a encore quelque chose de nébuleux.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Il s’agit d’un numéro de téléphone en Italie. Il faudrait que je sache ou il est situé.

— Je peux m’en occuper.

— Tun’as qu’a localiser ce numéro. Surtout, n’entre pas en contact avec 1’abonné.

— Ne sois pas inquiet.

— J’en ai pour quelque temps ici, mais je te rejoins des que possible. Je te raconterai tout en
détail.

— Tu vas sortir quelque chose ?

— De la dynamite. Tu verras dans quelques jours. Pour I’instant, je dois m’y mettre.

Quand elle m’a rappelé quelques jours plus tard, j’étais en plein dedans. Entrevues a la télé,
négociations avec des périodiques, rédaction de nouveaux articles... Je ne dormais presque plus. Son
message sur le répondeur m’a fait 1’effet d’un puissant tonique. Elle avait trouvé. Une villa de



location a Mondovi, dans le Piémont. Cette nouvelle m’a exaspéré autant qu’elle m’a excité, car il
m’était impossible d’aller sur place tout de suite. C’était mon ultime chance de découvrir ce que
Romain me cachait encore. J’avais compris qu’il ne servirait a rien de 1’affronter ou d’essayer de tirer
quoi que ce soit de lui. Cette piste était bel et bien la derniere. Apres, il n’y aurait plus rien.

Deux semaines plus tard, j’ai enfin pu aller y voir de plus pres. J’ai pris le premier avion et je me
suis pointé, tout fébrile, chez Sofia par une torride journée de juillet. Apres avoir pris rendez-vous
avec 1’agence de location, nous avons mis le cap sur Mondovi. Dans la voiture, je lui ai tout raconté de
vive voix et lui ai exprimé mes doutes.

— Le sort qu’il a réservé a Lacoste et a Gardonio me trouble. Sur le moment, sa haine et sa hargne
m’ont paru justifier qu’il veuille se venger personnellement. A la limite, je partageais ses sentiments.
Par contre, avec un minimum de recul, son action ouvre la porte a une autre interprétation. Plutot que
de se venger aveuglément, Romain aurait pu — aurait di — les dénoncer. Ils avaient quitté les services
secrets, mais on aurait fini par leur mettre le grappin dessus, leur intenter un proces. On ne peut
étouffer une telle histoire. Hormis le souvenir d’Antoine, il n’avait rien a cacher. Son nom aurait été
sali, il y aurait eu un scandale énorme, mais au moins justice aurait été rendue. Pas une justice
sauvage d’oeil pour oeil.

— (Ca a dii etre un choc terrible de tomber sur lui a Moscou.

— Surtout quand il m’a drogué. Et s’il I’a fait, c’est qu’il devait vraiment y étre contraint. Je ne
pourrai plus jamais lui accorder ma confiance.

— Mais il a quand méme essayé de te protéger.

— En me mentant pendant tout ce temps a propos du destin de mon propre pére !

— N’empéche...

— Je ne veux plus le voir.

— C’est la seule famille qui te reste.

— Alors j’aime mieux ne plus avoir de famille. Et puis certaines questions n’ont cessé de me
hanter. J’ai réfléchi a 1’hypothese évoquée par Gardonio...

— D’apres ce que tu m’as raconté, il essayait seulement de sauver sa peau.

— Oui, mais Antoine n’a pas été exposé, 1’incinération a eu lieu si rapidement... J’ai encore dans
la téte le sourire de Mylene. Une semaine avant sa propre disparition, son trouble était manifeste.
Comme prise entre deux feux, entre I’extase et 1’horreur. Elle-méme, je ne 1’ai plus revue. Carbonisée
dans sa voiture, impossible a reconnatitre.

— Tu as pourtant bien vu Antoine étendu sur le plancher de son bureau, accablé par la douleur.

— Est-ce que ce n’était pas précisément le but recherché ? Qu’on le voie en train de mourir ?
Pouvait-on croire a une mise en scene ? En consultant un index pharmaceutique, j’ai découvert
plusieurs substances qui, administrées en doses suffisantes, produisent des effets semblables.
Ralentissement du rythme cardiaque, difficulté a respirer, engourdissement. Plusieurs variétés de
béta-bloquants peuvent tres bien faire 1’affaire. C’est pourquoi ce numéro de téléphone et cette villa a
Mondovi sont si importants.

Sofia ne partageait pas mes doutes, mais elle comprenait ma démarche. Sa compagnie me faisait
du bien. Les dernieres semaines avaient été pénibles.

— Voila, nous sommes arrivés.

Une élégante villa occupait un espace discret derriere un rempart de végétation. La maison de style
moderne baignait dans un cocon frais. Le représentant de 1’agence de location nous attendait, la
cravate bien nouée malgré la chaleur torride.

— Charles Maynard ? Je suis Luca Monte de 1’agence Piemonte Uno.

Il s’est avancé pour me serrer la main avec 1I’empressement factice de certains vendeurs.

— Je vous présente Sofia Schiattarella.



— Mes hommages, a-t-il fait en s’inclinant comme s’il avait eu devant lui la duchesse de
Windsor. Venez, je vous montre 1’endroit.

Il marchait en pointant le doigt vers les attraits de la propriété. Il la vendait plutét mal, méme si
elle ne manquait pas de charme. La maison était jolie, le coup d’oeil exceptionnel. Disponible en
location hebdomadaire ou mensuelle. Et pas donné du tout, avec ca.

— Elle est libre maintenant ?

— Qui, les derniers occupants sont partis il y a trois semaines.

— Ils y ont séjourné longtemps ?

— Quelques semaines. Un couple délicieux.

— Un couple ?

— Qui, des étrangers...

La chaleur était accablante. Dans ce pays, on dit qu’il n’y a guere que le soleil qui bosse. Si c’est
vrai, il devait bien faire des heures supplémentaires ce jour-la. Des filets de sueur glissaient le long de
mes tempes. J’ai enlevé mes épaisses Ray-Ban et me suis épongé le front. Monte a alors eu une
curieuse réaction. Un léger tressaillement des sourcils, un rien de recul. Il a semblé se raviser, de
facon a peine perceptible. Comme s’il venait de remarquer quelque chose. Un changement d’attitude
tres subtil.

— ... de Naples. Ils vivent tellement loin, ici on les considere comme des étrangers ! Mais pour
des Napolitains, c’étaient des gens tres bien !

Il a lancé cette réplique avec un soupcon de malice dans les yeux. Peut-étre n’était-ce que le fruit
de mon imagination, mais il semblait jouer, dissimuler.

Tout cela est maintenant loin. C’était 1’année derniere. J’ai eu beau le travailler, le relancer, aucun
résultat. Monte n’a rien dit d’intéressant parce qu’il n’y avait probablement rien a dire.

Prendre ses désirs pour des réalités peut parfois aider, mais quand ce n’est plus possible, il faut
savoir se faire une raison. Abdiquer devant la brutalité des faits, se laisser emporter et oublier. C’est
ce que j’ai fait. Devant Monte, un agent immobilier qui ne donnait pourtant pas I’impression d’étre le
fils naturel d’Einstein, j’ai capitulé. Que Romain garde pour lui ses secrets, s’il en a encore !
Brusquement, cela m’était égal. J’avais une vie a vivre et du retard a rattraper. J’en avais assez de ces
intrigues et de toute cette noirceur.

Depuis, je ne lui ai plus parlé.

Par contre, je me suis beaucoup rapproché de Sofia. Malgré 1’éloignement, notre amitié s’est
épanouie. Nous nous parlons souvent et, maintenant, elle a pris la place de Romain. Elle est ma seule
famille. Curieusement, les visages de Mylene et d’ Antoine se sont éclaircis dans ma mémoire. Jusque-
la, ils avaient été enveloppés d’un halo diffus, comme voués a une désincarnation perpétuelle. Mon
abandon les a libérés. Leur souvenir, impeccablement défini, occupe désormais la place qui aurait di
étre la leur bien avant.

Il ne sert a rien de s’inscrire en faux et de lutter contre le passé. Il est immuable.



Coda

La chaleur est torride, le soleil assassin. Il n’y a guere que les grillons qui donnent signe de vie.
Aofit en Provence. Les sages se confinent a la fraicheur relative de leur mas et la vie suit mollement
son cours entre la sieste et le pastis.

Dans le salon d’une élégante villa, un ventilateur remue faiblement 1’air. On ne le branche plus
que par habitude : les timides volutes ne rafraichissent pas grand-chose. Mais le l1éger flop-flop est
agréable a I’oreille. Il entame tout juste le silence.

Dans un fauteuil de rotin, un homme lit son journal. Bronzé, la soixantaine énergique, il respire la
santé. Seuls ses cheveux gris et les légeres ridules qui jaillissent en étoiles autour de ses yeux
trahissent son age. Une femme vient le rejoindre. Son épouse, élégante, tres belle malgré la douleur
qui I’accable.

— Tu es siir qu’il va bien ? lui demande-t-elle.

Il dépose le quotidien sur la table a café, enleve ses lunettes a monture d’écaille et se tourne vers
elle.

— Qui. Je I’ai vu. J’ai méme pu lui toucher. La nuit ou nous t’avons appelée...

— Pourquoi ne I’as-tu pas ramené ?

Son visage s’assombrit.

— Tu sais bien que ce n’est pas possible. Son apparition nous a pris par surprise. Elle n’était pas
du tout prévue. Nous avons dii changer nos plans a la derniere minute, mais finalement tout a été pour
le mieux. Nous avons obtenu vengeance.

— Je le sais bien, mais...

Il lui caresse tendrement la joue.

— Il est en sécurité maintenant, c’est tout ce qui compte.

Elle le fixe quelques instants avec des yeux brumeux pendant que retentit la sonnerie du téléphone.
Ils ne bronchent pas. Trois coups suivis d’un bref silence, puis une nouvelle salve.

— Tu veux le prendre ?

Il n’a pas besoin de le lui demander, mais il le fait quand méme. Depuis le temps qu’ils vivent
ensemble, c’est devenu une habitude. C’est toujours elle qui répond au téléphone. Elle se leve et se
dirige vers 1’appareil.

— All6 !

— Ah, bonjour ! Comment vas-tu ?

— Qui, il est la, attends un peu...

Elle pose le récepteur sur la petite table et, d’une voix égale, lance en direction de son mari :

— Antoine, c’est Romain !



Biographie

Michel Jobin nait en 1968 a Chicoutimi et grandit dans la région de Montréal. Déétenteur d’un
baccalauréat en actuariat de 1’Université Laval, Michel Jobin travaille quelques années dans ce
domaine avant de s’intéresser a l’informatique et de fonder une petite boite de consultation.
Spécialiste des choses inutiles, la F1, le vélo et les livres le passionnent. Il partage sa vie entre
Montréal, les cantons de 1I’Est et son prochain voyage quelque part sur la planete. La Trajectoire du
pion est son premier roman.
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