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MAYA

Chaque famille a son histoire, tant de fois racontée qu'elle finit par sembler irréfutable ;
gravée dans le granité. Voici les grandes lignes de mon histoire familiale.

Mes parents ont été assassinés par un inconnu masqué, qui a tiré sur eux dans notre
allée.

Ma sceur, Rebecca, est belle, téméraire et farouchement indépendante. Son bonheur ne
dépend de personne. Néanmoins, elle a besoin de mener une vie dangereuse.

Je suis sensible, posée, brillante, craintive, a bien des égards le contraire de ma sceur. J'ai
besoin de sécurité et de sentir qu'un homme m'aime.

Bien souvent, les histoires familiales sont écrites dans le sable plutot que gravées dans le
granite. Méme les parties les plus crédibles — méme celles qui nous concernent
personnellement — s'effritent quand nous cherchons a approfondir. Ce sont les mensonges
que nous racontons a tout le monde. Les mensonges que nous nous racontons da nous-
mémes.



Prologue

Maya

JE SAVAIS EXACTEMENT a quel moment papa s'était engagé dans 1'allée de notre
maison d'Annandale, Virginie. J'étais pourtant pelotonnée sur la banquette arriere, les yeux
clos. Je dormais presque, dans un état de semi-hébétude que j'aurais souhaité éternel, pour
parvenir a oublier ce que j'avais fait. La pluie martelait a grand bruit le toit de la voiture, mais
j'ai entendu le crissement du gravier et senti 'ondulation familiere du sol, quand la voiture a
roulé sur la partie de 1'allée sous laquelle court la conduite d'évacuation des eaux usées. Nous
étions arrivés.

Il me faudrait ouvrir les yeux, étirer mon corps de quatorze ans endolori et entrer chez
nous comme si tout allait bien, alors que le monde venait de s'effondrer sous moi ; du moins
le croyais-je. Comment aurais-je pu me douter que quelques secondes a peine me séparaient
de l'instant ou il s'effondrerait pour de bon ? De l'instant ot tout allait changer. Papa a freiné
brusquement.

— Mais enfin... ?

Je me suis assise, transpercée par une douleur soudaine, au fond de mes entrailles. A la
lueur des phares, j'ai apercu ma mere qui courait vers la voiture, les bras en 1'air. Jamais je
n'avais vu ma mere courir comme cela. Je ne l'avais jamais vue affolée, les cheveux sombres
et humides aplatis sur son crane, la robe plaquée sur ses cuisses. . La gorge serrée, j'ai gémi
faiblement. Elle sait, ai-je pensé. Elle sait d'ot nous venons.

Ma mere a ouvert d'un coup sec la portiere du passager et j'ai rassemblé toutes mes
forces pour 1'écouter. Elle a bondi dans la voiture en hurlant « Dépéche-toi ! », puis elle a
claqué la portiere. « En sens inverse ! Fonce ! » Je pouvais sentir sur elle l'odeur de la pluie,
I'odeur de la peur.

— Pourquoi ? a demandé papa, ébahi.

Je me souviendrai toujours de son profil parfaitement découpé — lunettes a monture
métallique et nez légerement romantique.

— Fonce ! a répété ma mere.

— Pourquoi veux-tu que...

— Vite, je te dis ! Oh, mon Dieu, il est la ! Ma mere a pointé un doigt devant elle, et la
silhouette d'un homme qui se dirigeait vers notre voiture s'est découpée dans le halo des
phares. Papa s'est penché pour scruter la pénombre.

— Qui est-ce ? On dirait qu'il porte un masque de ski...



— Dan ! (Ma mere a tendu la main vers le levier de vitesse.) Vite !

J'étais maintenant parfaitement réveillée, submergée par la peur avant méme que les
phares illuminent les yeux d'un bleu glacial de cet homme, avant méme que je le voie lever
un bras et que j'apercoive son arme. Mue par un réflexe, je me suis baissée derriere le siege
du conducteur, les bras autour de la téte. Je hurlais a pleins poumons, mais j'ai entendu la
détonation, suivie de plusieurs autres. Par la suite, on a prétendu que cinq balles avaient été
tirées ; j'aurais juré qu'il y en avait eu cinq cents.

Mes souvenirs les plus aigus de cette journée resteront toujours la détonation du pistolet,
les yeux d'un bleu glacial, le profil de mon pere, la jupe de ma mere plaquée sur ses cuisses.

Et ma soeur.

Surtout ma sceur.

Maya

J'ETAIS PASSEE des milliers de fois devant 1'énorme hangar de Capital Boulevard sans
jamais y entrer, mais je me sentais fantasque et impulsive ce jour-la. Toutes les mamans du
voisinage m'avaient assuré qu'on faisait d'excellentes affaires dans cet ancien entrep6t. Des
affaires qui ne m'intéressaient guere, car nous pouvions nous offrir tout ce que nous
souhaitions, Adam et moi. Grace a nos revenus de médecins — moi orthopédiste pédiatrique
et lui anesthésiste —, I'argent ne nous avait jamais posé probleme.

C'est a l'instant ou j'ai franchi le seuil du batiment, en respirant un parfum d'huile
essentielle au citron, que j'ai réalisé la raison de ma présence. Katie Winston, l'une des
femmes de mon club de lecture de North Raleigh, m'avait vanté le mobilier de chambre
d'enfant qu'elle y avait acheté. A 1'époque, Katie attendait son premier ; elle était aujourd'hui
sur le point d'accoucher du troisieme. Me voici enfin dans la norme, ai-je pensé en pénétrant
dans le batiment au sol de béton jonché de tapis d'Orient et aux cloisons peintes en rouge
coquelicot et or. Chacune des quinze femmes de mon club de lecture avait des enfants, sauf
moi. Elles se montraient toujours chaleureuses et accueillantes, mais je me sentais exclue de
leurs discussions des qu'il était question de coliques, de creches ou des mérites comparés des
programmes scolaires. Elles me croyaient indifférente. En effet, mon statut de médecin me
singularisait, et elles s'imaginaient certainement que j'avais donné la priorité a ma carriere.
Meres au foyer, la plupart avaient eu une breve activité professionnelle avant de procréer, et
certaines travaillaient a domicile ; mais elles me considéraient comme extérieure a leur
univers. Pouvaient-elles se douter que je souhaitais sincerement en faire partie ? Je me
sentais enfin préte a exprimer cet état d'ame que je gardais secret. A notre prochaine réunion



je laisserais parler mon cceur, a condition de pouvoir ouvrir la bouche sans fondre en larmes.

Ma seizieme semaine de grossesse s'achevait ce jour-la. Une main sur la courbure de
mon ventre, je longeais le bas-coté, a 'extréme gauche du batiment, passant devant des box
emplis de beaux meubles anciens ou d'objets artisanaux. J'étais rassurée ; nous 1'étions. La
plupart des gens annoncent la nouvelle des la fin de la douzieme semaine, mais nous avions
appris, Adam et moi, qu'il ne suffit pas d'attendre la douzieme semaine. J'avais tenu douze
semaines et deux jours la derniere fois. Nous avions donc pris la décision d'attendre quatre
mois. Seize semaines. Pas un mot a qui que ce soit — sauf a Rebecca, évidlemment — avant
cette échéance ! Et nous attendrions aussi seize semaines pour commencer a aménager la
chambre d'enfant.

Avec un sourire intérieur, je déambulais paisiblement comme si je ne cherchais rien de
particulier. Certains box débordaient d'articles, a tel point que je n'aurais pas pu entrer méme
si j'en avais eu envie. D'autres étaient un modele de minimalisme : une poignée d'étageres
présentant un seul et unique objet. L'entrée de quelques box s'ornait d'une enseigne pour
donner l'illusion d'une boutique dans une rue au charme suranné, alors qu'il s'agissait de
petits espaces cubiques dans un entrepot. Rustler's Cove. Angie Odds'n'ends. North Carolina
Needlepoint. Il y avait peu de chalands a part moi, et personne ne semblait surveiller la
marchandise. On pouvait glisser une babiole dans sa poche sans courir le moindre risque.
Une telle foi en la nature humaine m'a inondée dune joie soudaine, et j'ai senti que mes
hormones avaient sur moi un effet euphorisant.

J'ai promené mes doigts sur le plateau bien lisse d'une table, effleuré, plus loin, le bord
d'une couette. Un minuscule box ne contenait qu'une cafetiere, une assiette de muffins aux
myrtilles, un petit écriteau annoncant : Café gratuit, Muffins 1,50 piece, et une corbeille avec
six billets d'un dollar. Incapable de résister, j'ai pris deux muffins pour le petit déjeuner du
lendemain et déposé un billet de cinq dollars dans la corbeille. J'ai poursuivi mon chemin
avec la méme joie irrationnelle. Les gens payeraient leur muffin ; on pouvait leur faire
confiance. Quel monde merveilleux !

J'ai eu la tentation d'appeler Adam, simplement pour entendre sa voix. Depuis combien
de temps ne l'avais-je pas appelé ainsi, sans raison particuliere ? Je ne I'avais pas vu avant son
départ pour I'h6pital ce matin-la, et j'avais recu des patients toute la journée a mon cabinet. Si
rien ne perturbait ses interventions chirurgicales, il rentrerait a temps pour que nous
puissions diner dehors. Nous pourrions célébrer ensemble 1'étape de la seizieme semaine. Le
bébé devait naitre le 1er janvier. Que souhaiter de mieux ? Le début d'une nouvelle année.
Une vie nouvelle pour nous trois. Tout irait bien entre Adam et moi désormais. Depuis que
j'étais enceinte, je percevais entre nous une tension que nous faisions semblant d'ignorer,
faute de savoir comment la surmonter. En toute honnéteté, j'aurais di admettre qu'elle était



la bien avant ; mais j'étais maintenant convaincue qu'elle allait disparaitre.

Ce soir-la, nous parlerions pendant le diner. Un avenir riche et prometteur s'ouvrait a
nous. Peut-étre aurions-nous le courage de dresser des listes de prénoms, chose dont nous
nous étions abstenus jusque-la. Ensuite, nous pourrions faire l'amour a la maison —
vraiment faire I'amour —, comme du temps ou nos ébats n'étaient pas encore destinés a la
procréation. Jadis, nous avions été de bons partenaires au lit. Je voulais retrouver ce plaisir.

J'ai apercu une enseigne a quelques metres devant moi : BabyCraft. J'ai marché droit vers
ce box : celui que m'avait indiqué Katie, sans 1'ombre d'un doute. L'odeur citronnée s'est
accentuée a mon entrée dans l'espace rectangulaire. Une véritable harmonie régnait parmi les
nombreux meubles exposés. Des berceaux blancs, des commodes et de petits rocking-chairs
d'un coté ; des berceaux, des tables a langer et des rocking-chairs couleur café de l'autre.
Vibrante d'excitation, je ne savais ou tourner le regard. Des étiquettes affirmaient que les
pieces originales avaient été retravaillées, en conformité avec les normes de sécurité du XXIe
siecle. Plus aucune trace de peinture au plomb. Les barres des berceaux avaient été
rapprochées. Des meubles adorables !

Nous n'avions pas encore osé, Adam et moi, aménager 1'une de nos pieces en chambre
d'enfant, mais nous avions déja tout planifié dans les moindres détails au cours de nos
bavardages nocturnes. Combien d'hommes auraient manifesté un pareil intérét ? Nous
imaginions beaucoup plus facilement la fresque que nous ferions peindre dans la chambre du
bébé que le bébé lui-méme. Cela allait changer...

J'ai passé pres d'une heure dans le vaste box, a prendre des notes sur mon BlackBerry.
Les prix, les informations permettant d'entrer en contact avec la propriétaire de la boutique
BabyCraft. Tout. Et j'ai poursuivi mon chemin, a regret. C'était trop tot pour acheter quoi que
ce soit. Je ne voulais pas tenter le destin.

A la venue du bébé, j'aurais pres de trente-cinq ans. J'aurais préféré donner naissance a
mon premier enfant plus jeune, mais c'était sans grande importance maintenant. Mon
premier enfant. D'autres suivraient ; au moins un, pour profiter de ces beaux meubles. Peut-
étre deux. Peut-étre une maisonnée entiere, ai-je songé en sentant mon euphorie revenir.

Adam m'a appelée sur mon portable au moment ou j'entrais chez moi.

— Une soirée chargée, m'a-t-il annoncé. Deux interventions urgentes avant de terminer.
Ettoi,cava?

— Parfaitement.

J'ai fait glisser la porte de derriere, pour laisser Chauncey sortir dans le jardin, et j'ai
apercu une seconde trop tard les quatre cerfs qui broutaient nos azalées. Il a foncé au bas des
marches de la terrasse avec de terribles aboiements. J'ai ri en voyant les cerfs tourner un



regard indifférent dans sa direction : ils savaient qu'il ne franchirait pas la cloture invisible.

— Un probleme avec Chauncey ? m'a demandé Adam.

— Les cerfs.

Pas un mot au sujet des azalées. Adam trouvait les cerfs droles et charmants, tant qu'ils
ne s'attaquaient pas a nos plantations.

Puisque notre célébration devrait attendre jusqu'au lendemain soir, je lui ai demandé s'il
mangerait quelque chose a I'hépital. « Oui », m'a-t-il répondu, puis il a ajouté apres un
silence :

— Je travaille ce soir avec Lisa. (Une chirurgienne, devenue notre amie commune.) Je
peux lui parler du Polly wog ?

J'ai souri. Notre bébé porterait le nom de famille d'Adam — Pollard — et il 1'appelait
Pollywog (« le méme Polly ») depuis une ou deux semaines, car il commencait a se sentir
rassuré. Malgré un infime sentiment d'anxiété, j'ai pensé qu'il était temps de partager notre
bonheur avec autrui.

— Oui, absolument, ai-je murmuré.

— Génial, ma chérie !

Je devinais un sourire dans son intonation. Quand il m'a proposé de veiller tard et de
bavarder jusqu'a 1'aube, je lui ai répondu que je me réjouissais a l'avance.

J'ai donné a manger a Chauncey et grignoté une salade, puis je suis montée m'asseoir
dans la future chambre d'enfant. Le seul meuble de la piece était un fauteuil a bascule. Nous
pourrions nous dispenser d'en acheter un, et si ce fauteuil vétuste ne s'accordait pas au reste
du mobilier BabyCraft, je m'en moquais.

C'était le fauteuil a bascule de mon enfance, dans lequel ma mere nous avait pouponnées,
Rebecca et moi. L'un des rares meubles de mes parents en ma possession. Bien siir, Rebecca
n'en possédait aucun. Elle habitait un appartement meublé de bric et de broc, au premier
étage de la maison victorienne de Dorothea Ludlow, a Durham. Elle y était rarement et ne
s'en occupait guere, mais je regrettais que nous n'ayons pas gardé plus d'objets ayant
appartenu a nos parents. Nous étions adolescentes a 1'époque, et les meubles nous laissaient
indifférentes. Quand l'assistante sociale nous avait suggéré que nous apprécierions un jour
ou l'autre d'avoir le fauteuil a bascule, nous n'étions pas en état de la contredire ; sinon nous
ne l'aurions méme pas gardé.

Assise dans ce fauteuil, je me représentais le mobilier BabyCraft dans la chambre. Il
conviendrait parfaitement et laisserait assez de place a la fresque. J'ai posé mes mains sur
mon ventre. « Qu'en dis-tu, mon tout-petit ? Des mammiferes ? Une sorte d'Arche de Noé ?
Ou bien des poissons? Des oiseaux ? » Je révais... Depuis combien de temps ne m'étais-je pas
autorisée a réver ?



« Tu es unique en ton genre. Mi- médecin, mi- réveuse, a la fois scientifique et
romantique. Un ensemble insolite... », m'avait déclaré Adam, du temps ou nous étions encore
nouveaux l'un pour l'autre et ou tout nous enchantait dans notre relation. Il voyait juste, et
mes traits de caractere contradictoires n'étaient pas toujours faciles a assumer ! Je pouvais
m'imaginer en mere au foyer, ravie de veiller sur ses enfants, comme la majorité de mes
voisines. J'appréciais pourtant le défi que représentait mon travail. Je trouverais donc moyen
de concilier les deux. Pendant les cinq mois suivants, je comptais travailler et interrompre
mon activité le plus tard possible — pourvu que ma grossesse évolue normalement. Seize
semaines. Tout irait bien.

Les rues de notre quartier étaient désertes quand j'ai promené Chauncey, avant d'aller au
lit. De 1égers nuages gris voilaient la pleine lune et une douce brume s'immiscait dans ma
chevelure. Ce mois de juillet avait été humide. En passant sous un réverbere, j'ai vu de fines
gouttelettes luire sur le pelage de Chauncey. Les maisons, tres en retrait le long des rues
tortueuses dépourvues de trottoir, étaient d'architectures diverses. Maisons en brique de style
colonial comme la nétre, constructions modernes en bois. Des bosquets séparaient les lots, et
des arbres bordaient la route entre les maisons.

D'habitude, Adam nous accompagnait dans cette promenade nocturne. Un frisson m'a
parcourue, bien que notre quartier soit tres str et Chauncey un gros chien. Quarante-cinq
kilos. Un croisement de saint-bernard et de berger allemand, peut-étre. Il avait une apparence
redoutable et le comportement d'un agneau. Un chien merveilleux avec les enfants, ce qui
avait déterminé notre choix quand nous l'avions découvert a la SPA, quelques années plus t6t.
Nous ne nous doutions pas, alors, que notre attente d'un premier enfant serait si longue.

La douleur était si infime au début qu'une autre femme ne l'aurait sans doute pas
remarquée, mais j'avais déja ressenti cette douleur. Un poing se refermant avec une lenteur
sournoise sur mon utérus.

Je me suis arrétée devant une longue rangée de sapins.

— Oh non, pas ca ! ai-je chuchoté.

Chauncey a levé les yeux vers moi et j'ai pressé une main sur ma bouche, concentrée de
tout mon étre sur cette imperceptible douleur.

Avait-elle disparu ? J'ai fait bien attention.

Peut-étre l'avais-je imaginée. Un élancement dii a la marche ? Une sorte de crampe
d'estomac ?

Chauncey s'est appuyé contre ma jambe et j'ai posé la main sur sa téte massive. J'ai
décidé de rentrer a tout petits pas a la maison, mais mes pieds semblaient rivés a la chaussée.
Et voila que ca recommencait. Ce poing insistant et sournois.



J'ai tendu une main tremblante vers mon BlackBerry, accroché a ma ceinture. S'il avait
fini d'opérer, Adam me répondrait. Mais quand j'ai saisi mon téléphone, c'est le numéro de
ma soceur que j'ai composé.



Rebecca

—SAIS-TU AU MOINS avec combien dhommes présents a cette conférence tu as couché

Dorothea parcourut des yeux le vaste restaurant de 1'h6tel et Rebecca suivit son regard
d'un air agacé.

— Arréte tes bétises ! Il n'y a eu que Brent.

Elle apercevait Brent, cheveux poivre et sel, teint halé, au milieu d'un groupe a quelques
tables de celle ou elle dinait avec Dorothea. Il avait 1'air d'un don Juan des plages vieillissant ;
mais son bronzage était dii au soleil du Pérou, ou il avait travaillé dans un village dévasté par
une coulée de boue, et non a des journées de farniente au bord de la mer. Elle le connaissait
depuis des années et sa vue ne lui inspirait pas exactement un désir fulgurant ; elle ressentait
plut6t I'émotion profonde qu'éveille un ami tres cher.

— Je ne te parlais pas de cette semaine ! (La longue tresse grise de Dorothea frola
dangereusement son assiette.) Je voulais savoir avec combien des centaines d’hommes
présents a ce congres tu as couché au fil des ans ?

— Tu es sérieuse ? Je me demande ce que ca peut te faire.

Rebecca se mit a frictionner ses bras nus. Apres un entrainement de presque une heure,
ce matin-la, au club de mise en forme de 1'hétel, ses muscles étaient délicieusement
douloureux.

Dorothea Ludlow, qu'elle adorait, se montrait parfois si indiscrete...

— Simple curiosité de ma part. Ta libido m'a toujours stupéfiée. Tu es comme un puits
sans fond !

Pour répondre, Rebecca devrait prendre le temps de réfléchir. Et surtout parcourir la liste
des participants au congres d'aide humanitaire de San Diego, auquel elle assistait
régulierement depuis une dizaine d'années. Elle avait du mal a se rappeler précisément avec
qui elle avait couché. Sans doute pas plus d'un partenaire par congres — sauf 1'année du
pédiatre californien et de cet urgentiste du Guatemala, incroyablement sexy. Mais il y avait
longtemps de cela, elle n'avait pas trente ans et ses principes moraux ne pesaient pas lourd
face a son appétit sexuel. Il lui était arrivé alors, au moins quatre ou cinq fois, de faire
I'amour avec des hommes que le hasard avait mis sur son chemin. Ce souvenir l'écceura
quelque peu et elle songea a reconsidérer la proposition inattendue de Brent, la veille.

— Hier soir, Brent m'a proposé de 1'épouser, annonca-t-elle. Il est givré.



Dorothea arqua les sourcils.

— Il veut t'épingler.

Brent connaissait bien Rebecca. Il savait qu'elle n'était pas le genre de personne que 1'on
peut coincer une fois pour toutes dans une pratique médicale routiniere. Jamais il ne lui
imposerait cela. Comme elle, il avait le gotit du risque. Ils avaient fait ensemble de la plongée
sous-marine en Floride, parmi les requins, et appris a sauter en parachute. Ils s'étaient aussi
entrainés pour un semi-marathon. Difficile de trouver un homme avec qui elle aurait autant
d'affinités, mais de la a parler mariage... A quoi bon ?

— Je lui ai répondu que c'était hors de question.

Dorothea jouait distraitement avec ses 1égumes frits.

— Tu crois savoir ce que tu veux, ma belle, mais tu sais uniquement ce que tu crois
vouloir.

Rebecca fit la grimace.

— Qu'est-ce que ca veut dire ?

Dorothea haussa les épaules et Rebecca sentit qu'elle n'obtiendrait pas de réponse. Elle
connaissait cette femme par cceur : Dorothea devenait cinglante quand sa solitude lui pesait
trop. Depuis la mort — l'année précédente — de Louisa, sa compagne depuis trente ans, sa
brusquerie avait pris des proportions inhabituelles. Mais Dot avait pu, vingt ans plus to6t,
grace a son caractere ombrageux, créer DIDA — Doctors International Disaster Aid —, une
organisation d'aide médicale humanitaire sans frontieres, alors que tout le monde jugeait son
projet trop ambitieux pour une femme. Son opiniatreté et son enthousiasme avaient permis a
DIDA de devenir une organisation respectée de tous, qui se chargeait dun travail sans gloire,
sans profit, et souvent risqué, mais incontournable.

Rebecca était depuis quelques années 1'un des rares médecins a plein-temps de DIDA, le
bras droit de Dorothea sur le terrain. Elle l'avait rencontrée a un gala de bienfaisance a
Chapel Hill, et Dot avait aussitot détecté en elle le germe de la passion, une réelle audace et le
désir de mettre ses connaissances médicales au service d'une cause valable. Dot avait exploité
ces qualités sans états d'ame. Elle était maintenant la meilleure amie de Rebecca, son
mentor, sa mere. Lors d'une petite réunion dans l'appartement qu'elle partageait avec Louisa,
elle lui avait présenté cette derniere, laquelle 1'avait aussit6t percée a jour.

Apres avoir entrainé Rebecca dans l'office, ou aucun autre invité ne risquait de les
entendre, Louisa lui avait affirmé que Dot cherchait a la séduire, et elle avait précisé sa
pensée :

« Elle aura bientot soixante ans. Depuis plusieurs années, elle est en quéte d'une
personne capable de lui succéder a la direction de DIDA. »

Rebecca, abasourdie, avait protesté : « Mais elle me connait a peine ! » Louisa :



« Dot lit a livre ouvert dans les gens. Elle a deviné au premier regard que vous étes celle
qu'il lui faut. »

Louisa avait vu juste. Bien que Rebecca ne se soit jamais engagée verbalement a prendre
la suite de Dorothea, son accord implicite se passait de toute discussion entre elles.

D'abord choquée quand Louisa avait parlé de séduction, Rebecca avait rapidement
compris que Dorothea ne s'intéressait absolument pas a elle sur le plan sexuel. Dorothea la
classait dans la catégorie « un ». Elle pensait que les préférences sexuelles sont innées et
définitives, 1'hétérosexualité correspondant a « un », I'homosexualité a « dix », et la
bisexualité a « cinq et demi ». Quand elle décrivait a Rebecca des gens qu'elle avait
rencontrés, elle pouvait lui dire : « C'est un cardiologue, il exerce a Seattle. Trois. » Quelques
années auparavant, Rebecca s'était amourachée d'un homme, au cours d'une mission dans un
village du Guatemala, dévasté par un tremblement de terre. Quand elle lui avait fait part de
son attirance, Dorothea avait gloussé :

« C'est un sept ! Tu ne t'en rends pas compte ? »

Elle avait protesté qu'il était hétéro a cent pour cent, et Dot avait haussé les épaules en
marmonnant :

« Je tenais a te prévenir. »

Eh bien, il était un sept. Peut-étre méme un huit ! Il avait raconté a Rebecca qu'il n'était
pas marié, mais elle n'avait pas tardé a apprendre que Paul, 'homme avec qui il cohabitait,
n'était pas la seulement pour partager les mensualités de son emprunt. Au premier regard,
Dorothea avait jaugé cet homme ; elle avait un flair exceptionnel.

En tant que médecin, ce don lui permettait d'établir un diagnostic au premier coup d'ceil
ou au toucher. Rebecca avait appris tant de choses grace a elle ! Dorothea lui avait permis de
devenir une meilleure clinicienne, tout en stimulant son désir de travailler dans des régions
sinistrées. Des le début de la période de « séduction », elle 1'avait avertie :

« Pour exercer ce métier, il ne faut pas avoir froid aux yeux. C'est ton cas, mais tu
manques de discipline. » Rebecca s'était vexée : « Je suis disciplinée. Sinon, comment aurais-
je pu poursuivre des études de médecine ?

— Il s'agit d'une autre forme de discipline, avait précisé Dorothea. Tu dois te concentrer.
Quoi qu'il arrive autour de toi — une coupure de courant, des immeubles en train de
s'effondrer, tes chevilles dans la boue —, tu ne dois voir que le malade. Il te faut des ceilleres.
»

Rebecca avait acquis des ceilleres, la concentration nécessaire et 'amour de son travail.
Elle n'avait aucun gofit pour les catastrophes ; mais quand on l'appelait en pleine nuit pour
lui annoncer qu'un tremblement de terre était survenu en Amérique du Sud et qu'elle devait
se rendre immédiatement a 1'aéroport, elle sentait une décharge d'adrénaline la traverser.



— Brent est un type bien, dit maintenant Dorothea.

Rebecca avait supposé que Dorothea lui donnerait mille raisons de ne pas songer un
instant a épouser Brent — ou qui que ce soit d'ailleurs. Mais Dorothea estimait probablement
qu'il était le meilleur choix pour elle, étant donné leur dévouement commun a DIDA. Leur
relation reposait sur I'amitié et le respect. La base idéale pour un couple, non ?

Rebecca but son vin a petites gorgées.

— Brent est en effet un type bien, mais je ne vois aucune raison de 1'épouser.

— Sans doute... Mais as-tu pensé que tu pourrais partager avec lui la direction de DIDA ?
Ca serait formidable, et une grande source d'épanouissement pour vous deux.

Rebecca écarquilla les yeux.

— Tu m'agaces quand tu parles comme si tu avais déja un pied dans la tombe.

L'idée de partager la direction de DIDA avec Brent — et avec qui que ce soit — l'agacait
aussi.

Dorothea, haussant les épaules :

— Je suis réaliste.

— Plut6t fataliste, a mon avis !

Dorothea, penchée vers Rebecca, au-dessus de la table :

— Je veux que tu sois préte a me succéder le jour ou je ne pourrai plus faire face. Peut-
étre dans vingt ans, peut-étre demain...

— Eh bien, je penche pour dans vingt ans.

Rebecca se fit rassurante.

— Tu sais que je suis préte et que tu peux compter sur moi, Dot. Ne te fais pas de bile !

— Revenons-en a Brent et toi, dit Dorothea. (Rebecca réalisa que ce n'était pas la
premiere fois que Dot envisageait cette direction bicéphale.) Vous vous chamaillez
beaucoup...

Le mot chamailler fit sourire Rebecca, pourtant Dorothea n'avait pas tort.

— Clest vrai, admit-elle, mais il s'agit de broutilles.

— En tout cas, vous avez l'un et l'autre le feu sacré quand vous étes en mission. Il est
aussi passionné que toi, enfin presque. Tu es positivement... indomptable.

Rebecca se mit a rire : ce qualificatif lui plaisait.

— Vous ne souhaitez ni I'un ni l'autre avoir des enfants et une maison de banlieue avec sa
barriere blanche, ajouta Dorothea. Vous avez les mémes valeurs.

Sur ce point aussi, elle avait raison. Rebecca n'avait jamais eu envie de se fixer. Elle
pouvait vivre ot bon lui chantait et n'avait jamais songé a avoir des enfants. Quand elle voyait
la bataille que livraient Maya et Adam pour procréer, et la peine qu'ils se donnaient, il lui
semblait clair qu'elle n'avait pas la fibre maternelle.



— Tu m'étonnes, Dot, dit-elle. Je n'aurais pas cru que tu souhaitais mon mariage.

— Je ne le souhaite pas particulierement, mais le choix t'appartient. Pourquoi y verrais-je
un inconvénient ?

— D'abord, parce que ca te plait que je vive a I'étage au-dessus de chez toi.

Dorothea avala une gorgée d'eau.

— Un peu de réalisme, Rebecca. Tu froles la quarantaine et...

— J'ai trente-huit ans.

— Tu n'es pas ma prisonniere. Je ne vous imagine pas vraiment mari et femme, Brent et
toi... Mais vous formeriez une splendide équipe a la téte de DIDA.

— Le mariage ne me tente pas ! D'ailleurs, fit Rebecca en cherchant a apercevoir Brent, je
ne suis pas stire de 'aimer.

— C'est I'un ou l'autre.

— Il n'y a pas de niveau intermédiaire ? Avec Louisa, tu n'as douté a aucun moment ?

Elles n'évoquaient jamais le souvenir de Louisa, et Rebecca vit le regard de Dorothea se
noyer de tristesse quand elle prononca son nom. Aux c6tés de Dot, Rebecca avait beaucoup
appris en matiere de deuil : on ne peut pas 1'éviter, mais on ne doit pas non plus se laisser
envahir.

Le regard de Dorothea flottait au loin.

— J'ail rencontré Louisa un lundi ; le mardi, j'ai su que je 1'aimais, mais ce n'est pas
toujours aussi évident. (Son regard revint se poser sur Rebecca.) Ne te marie pas si tu as des
doutes ! Ca serait regrettable pour lui et pour toi. Tu es une femme indépendante, avec un I
majuscule. Voila pourquoi tu es parfaite pour DIDA, mais moins parfaite pour le mariage.

Le téléphone portable de Rebecca vibra dans sa poche ; le nom de sa sceur s'afficha sur
'écran.

— Maya...

— Ah, la princesse ! (Dorothea fit signe a Rebecca.) Vas-y.

Affalée sur son siege, Rebecca ouvrit son téléphone.

— Salut, petite sceur.

— Carecommence !

Maya était en larmes ; Rebecca se redressa aussitot.

— Oh, non ! Sire ? Ou es-tu ?

La fourchette de Dorothea resta en suspens, a mi-chemin de sa bouche, et Rebecca sentit
son regard peser sur elle.

— J'étais en train de promener Chauncey et... pour l'instant, je suis appuyée a un putain
d'arbre... parce que je suis a cinq cents metres de chez moi, balbutiait Maya. Comme si je
pouvais arréter ca en restant immobile, mais je n'y peux rien ! C'est foutu, Becca.



Rebecca se leva en articulant, a 1'intention de Dorothea :

— Elle perd son bébé.

— Bec ? fit Maya, tandis que Rebecca traversait le restaurant comme une fleche.

— Je t'écoute, je voulais juste un peu d'intimité.

Elle se dirigea vers les toilettes et s'y enferma. Adossée au mur, elle interrogea sa sceur :

— Ou est Adam?

— A T'hopital. Je suis siire qu'il est encore en salle d'op.

A plus de trois mille kilometres de distance, Rebecca se sentait impuissante.

— Tu saignes ?

— Oui, j'en ai l'impression. Je vais appeler Katie Winston — une voisine — pour qu'elle
vienne me chercher. Elle ne sait méme pas que je suis enceinte. Tu étais la seule personne au
courant... Désolée de t'avoir dérangée, je voulais juste te...

— Chut... tais-toi, idiote.

Rebecca appuya sa téte au mur carrelé, les yeux fermés.

— Je suis navrée, Maya. Je pensais que ca marcherait cette fois-ci.

— Moi aussi.

Maya allait avoir du mal avec Adam : cette nouvelle risquait de 1'anéantir. Quand Rebecca
avait déjeuné avec lui a I'h6pital, la semaine précédente, il ébauchait un sourire en évoquant
— avec une joie discrete — leur « Pollywog ». Ses yeux étincelaient et elle ne 1'avait pas vu
aussi heureux depuis bien longtemps. Maya désirait un enfant, Adam encore plus. Ces
dernieres années, il avait changé. Il était toujours aussi bel homme et terriblement sexy —
bien que Maya ne semble pas s'en apercevoir tant que ca. Mais son enthousiasme habituel
avait décru a mesure que Maya et lui échouaient a fonder une famille. Si Maya perdait une
fois de plus son bébé, leurs projets d'avenir voleraient en éclats. Par chance, leur relation était
solide. Ils surmonteraient cette épreuve, comme la précédente et celle d'avant.

— Tu veux que je rentre ? demanda Rebecca a sa sceur, en comptant sur son refus. Je
pourrais prendre un avion demain matin.

— Hors de question.

— Alors préviens ta voisine et rappelle-moi ensuite. Je resterai au téléphone avec toi
jusqu'a ce qu'elle arrive. D'accord ?

— Ca va aller. Je n'ai pas besoin de...

— Rappelle-moi, Maya, sinon je vais m'inquiéter.

— D'accord.

Apres avoir raccroché, Rebecca resta un moment immobile. Elle n'ignorait rien des
injustices de la vie, dont elle était témoin chaque jour dans son travail humanitaire. Elle en
avait eu une premiere expérience au moment de la mort de ses parents ; mais certaines



injustices étaient particulierement intolérables. Celle-1a, entre autres.



Maya

J'AI MURMURE « ADAM? » du bout des lévres, avant méme d'ouvrir les yeux.

— Ici, ma chérie... Je suis assis pres de ton lit et je te tiens la main.

Quand j'ai ouvert les yeux, les violentes lumieres de la salle de réveil m'ont éblouie.

— Désolée !

Je me suis tournée de son c6té, ankylosée de la téte aux pieds.

— Ne sois pas désolée, tu n'y es pour rien.

— Je sais, mais... qu'a dit Elaine ? Garcon ou fille ?

Adam a hésité un instant.

— Garcon.

Un autre garcon. J'avais perdu deux fils. Au moins deux.

— Elaine demande que nous venions la voir la semaine prochaine... pour décider de ce
que nous allons faire.

Qu'entendait-elle par 1a ? Une nouvelle tentative était-elle possible ? Pourrais-je endurer
encore une fois pareille épreuve ?

— D'accord, Adam. J'ai refermé les yeux.

— Ne te rendors pas, ma chérie. Tu sais ce que c'est. On va bientot te prier de te lever et
de quitter cette chambre.

J'ai grommelé en m'efforcant de rouvrir les yeux :

— C'est inhumain de traiter les patients de cette maniere.

— Je te ramenerai a la maison, et si tu te sens assez bien, je te
préparerai mon potage spécial au poulet. Ensuite, nous avons quelques films a regarder. Je
t'installerai sur le canapé avec un tas d'oreillers et...

— Non, pas question !

— Pas question de quoi ?

— Ne sois pas trop... adamesque ?

Il a ri — d'un rire qui sonnait faux.

— Trop « adamesque » ? Qu'est-ce que ca veut dire ?

—Gai et enjoué, énergique et... protecteur. Me faisais-je bien comprendre ? Je souhaitais
désespérément me rendormir et noyer dans le sommeil les semaines — les mois — de deuil
qui m'attendaient.

— Et je devrais étre comment ? m'a demandé Adam.



J'ai réfléchi, tout en sentant mon esprit flotter a la limite de l'inconscience. Adam ne
pouvait pas avoir un comportement différent. Sa gaieté était une partie intrinseque de sa
personnalité. C'était ce que je préférais habituellement en lui et ce qui m'avait attirée au
départ.

Il a chassé une meche de mon front et ses doigts se sont attardés sur ma joue.

— Tu me préferes sérieux ? a-t-il ajouté.

Sans étre trop stire de moi, j'ai répondu :

— Oui. Je sais que tu es triste. Au-dela de la tristesse...

J'ai remarqué que son sourire de facade avait disparu ; sa gaieté aussi.

— Je suis triste, a-t-il admis. J'ai le cceur brisé, comme toi. Mais j'aimerais te dorloter,
aujourd'hui. Aujourd'’hui et demain, au minimum. Ensuite, tu pourras te préoccuper de moi.
D'accord ?

— D'accord !

Quelle femme n'aurait pas été préte a tuer pour avoir un tel mari ?

— Je vais demander quand je peux t'emmener, a conclu Adam en se levant.

J'ai approuvé d'un signe de téte et fermé les yeux pour retrouver le sommeil au plus vite.

Ma premiere rencontre avec Adam avait eu lieu a I'hopital, dans la chambre de 1'une de
mes patientes. La fillette, menue pour ses huit ans, paraissait minuscule dans le lit
médicalisé. Manifestement, elle n'avait pas encore recu la prémédication chirurgicale, car elle
semblait morte de peur quand je suis entrée. Assise a son chevet, sa mere lui tenait la main ;
I'anxiété se déroulait comme un ruban entre meére et fille, et inversement.

Je ne les avais vues qu'une fois auparavant : j'avais examiné la petite Lani a mon cabinet,
puis nous avions programmé une intervention pour allonger sa jambe. Lani était gaie et
bavarde ce jour-1a, mais la réalité s'imposait maintenant.

— Bonjour, Lani. Bonjour, madame Roland.

Je me suis assise a coté du lit : j'aimais prendre le temps de m'asseoir, pour étre au
niveau de mon patient et donner l'impression que je disposais d'un temps infini. En vérité,
j'avais trois longues interventions chirurgicales ce jour-la, et pas une seconde a perdre.

Mme Roland a jeté un coup d'ceil a sa montre ; sa main tremblait Iégerement.

— L'intervention aura lieu a I'heure prévue ?

— Qui, je crois que nous n'avons pas de retard ce matin. Tant mieux, non ? L'attente n'est
jamais agréable.

J'ai souri a Lani, qui a hoché la téte. Ses yeux étaient rivés a mon visage comme si elle
essayait de lire ce qui l'attendait.

— As-tu des questions a me poser ? lui ai-je demandé.



— Est-ce que j'aurai mal ?

— Pas du tout ! (J'ai pressé son genou a travers le drap.) C'est promis.

Au moment ou j'ai levé les yeux, un homme entrait dans la chambre. Il souriait a Lani et
paraissait si détendu et cordial que je 1'ai pris pour son pere, ou un proche parent.

— Lani, a-t-il annoncé, je suis le docteur Pollard, ton anesthésiste pendant l'intervention
chirurgicale, aujourd'hui.

Le « nouveau » ! Il travaillait a Duke depuis une semaine seulement, mais j'avais
entendu parler de lui. C'était un homme d'une bonne trentaine d'années, qui arborait une
chemise bleu pale, un pantalon kaki, et un air stir de lui.

— Qu'est-ce que c'est, un anesthésiste ? a articulé Lani, sans buter sur le mot.

J'allais répondre ; il m'a devancée :

— C'est moi qui ferai le nécessaire pour que tu sois a ton aise pendant l'intervention.

Une main posée sur le lit, il désignait de l'autre le pied a perfusion, auquel était
suspendue une poche de solution saline.

— Grace a ce systeme, je vais te donner un médicament qui te plongera dans un sommeil
si profond et merveilleux que tu te croiras au pays des fées. Tu vas fermer les yeux et compter
a rebours a partir de dix... et quand tu te réveilleras, I'intervention sera terminée. Je veillerai
ensuite a ce que tu n'aies pas mal.

La mere de Lani s'était manifestement calmée ; j'avais vu ses épaules se détendre tandis
qu'elle ébauchait un sourire.

— Je te l'avais bien dit ! a-t-elle murmuré a sa fille. Tu ne sentiras rien et tu ne te
rappelleras rien a ton réveil.

— Et si je veux me rappeler ?

L'anesthésiste 1'a rassurée.

— Eh bien, dans ce cas, le Dr Ward et moi, nous pourrons tout te raconter quand tu en
auras envie. Nous aimons que nos patients s'informent au sujet de leur santé, n'est-ce pas ?

Il cherchait mon regard.

— Absolument, lui ai-je répondu en souriant, car j'appréciais sa maniere de suggérer que
nous formions une équipe depuis des années.

— Bon, a dit Lani. Il faudra tout me raconter.

— On m'a dit beaucoup de bien de vous, m'a déclaré Adam dans le couloir, apres avoir
quitté la chambre de Lani. Je suis ravi que nous travaillions ensemble.

Ce que j'avais appris, moi, a son sujet avait peu de rapport avec ses qualités
professionnelles. Il s'agissait plutét de lui en tant que personne, et je comprenais pourquoi
son arrivée avait délié les langues. Il avait une personnalité charismatique, un caractere



enjoué et enthousiaste. Il achevait rarement ses phrases, comme s'il éprouvait le besoin de
supprimer certains mots pour trouver le temps de tout dire. Cette élocution tronquée était
inhabituelle chez quelqu'un s'exprimant avec notre accent de Caroline du Nord ; je me suis
souvenue alors qu'il avait vécu tres récemment a Boston.

— Vous arrivez donc du Massachusetts ?

— Hum, oui. Mais la Caroline du Nord me manquait. J'ai été élevé a Greensboro — et je
voulais faire quelques expériences cliniques. C'est la raison de ma venue ici. Ravi d'étre de
retour !

Je me suis surprise en train de sourire. Pourquoi souriais-je en 1'écoutant ? Je ne le
trouvais pas particulierement séduisant. En fait, il avait un charme peu conventionnel. Il était
mince, avec des cheveux chatains, un regard sombre et intense et un visage bouillonnant
d'énergie. J'avais hate de travailler avec lui et de le voir canaliser cette énergie en salle
d'opération.

— Alors... que vous a-t-on dit exactement a mon sujet ?

Cette maniere de flirter n'était pas du tout mon style. A I'h6pital, je ne pensais
généralement qu'a mon travail. J'avais trente ans et je faisais une derniere année d'internat
éreintante Ma vie entiere était focalisée sur mes études. Je ne fréquentais personne.
Comment expliquer ce brusque acces de mievrerie ? Et cette sensation brutale dans mon bas-
ventre... Je pensais non seulement a la compétence de cet homme en salle d'op, mais a sa
maniere d'étre au lit. J'avais eu en tout et pour tout deux amants ; se pouvait-il qu'il devienne
le troisiéme ?

— Vous étes tres appréciée. Encore tres jeune. Quel age avez-vous ? Ne me répondez pas,
ma question est déplacée. Vous étes calme, sereine. Les eaux calmes sont parfois
insondables.. . Vous étes terriblement stire de vous.

— Terriblement ?

— Ce n'est peut-étre pas le mot exact... Il s'agit sans doute du genre d'assurance que les
gens envient. Vous devez l'avoir naturellement.

— Quelque chose me dit que vous vous faites des idées.

Il ne pouvait pas avoir appris tout cela a mon sujet en moins d'une semaine. Pourtant,
c'était exact dans l'ensemble. J'étais calme et sereine la plupart du temps... a condition que
rien ne m'effraye brusquement. Je n'avais pas peur de la routine. La vie en milieu hospitalier
ne me perturbait pas, pas plus que l'opinion d'autrui. Mes craintes étaient beaucoup plus
primitives : un violeur caché a l'arriere de ma voiture, des chiens agressifs, un incendie dans
mon immeuble. Un homme armé. Il m'arrivait d'avoir des cauchemars, bien qu'aucun de mes
collegues de travail ne s'en doute.

— On m'a dit tout cela et bien plus encore !



— Je me sens dans mon élément ici, ai-je admis.

Nous avons pris l'ascenseur jusqu'au bloc opératoire. Au deuxieme étage, les portes se
sont ouvertes et nous avons reculé dans des coins opposés de la cabine pour faire place a une
femme de ménage et son chariot.

— Salut, Charles ! a lancé Adam comme s'il saluait une vieille copine.

J'étais déboussolée. En jetant un coup d'ceil au badge de « Charles », une petite femme
aux cheveux noirs striés de gris, j'ai lu qu'elle se prénommait Charlene.

— Il m'appelle Charles... Drole d'idée !

Charlene a appuyé sur le bouton du rez-de-chaussée en riant, et une rougeur a illuminé
sa peau brune. Elle était sous le charme.

Je travaillais depuis des années dans cet hopital et j'avais croisé cette femme presque
chaque jour sans lire une seule fois son badge. Je me contentais de la saluer d'un signe de
téte. Adam Pollard, lui, arrivé depuis moins d'une semaine, était déja sur le mode de la
taquinerie.

— Comment va votre garcon ? a demandé Adam.

Charlene a roulé des yeux effarés.

— Il aura ma peau, docteur.

— Pas question, Charles !

Adam a tapoté 1'épaule de Charlene en sortant de I'ascenseur.

— On ne peut pas se passer de vous ici. Tandis que nous nous dirigions vers la salle
d'opération, j'ai demandé a Adam s'il connaissait Charlene avant son arrivée a 'hépital. Pour
toute réponse, il a marmonné :

— Cette femme trime comme une brute. Vous n'avez pas remarqué qu'elle est partout a
la fois ? En plus, elle éleve les enfants de sa fille, qui a de gros soucis.

— Qui est le « garcon » de cette dame ?

— Son petit-fils de dix ans. Elle s'inquiete a son sujet ; mais j'ai oublié le prénom du
gosse. J'ai du mal avec les prénoms.

— Comment avez-vous appris tant de choses en une semaine ?

Adam a haussé les épaules.

— Je parle aux gens. Il n'y a que ca de vrai.

Apres l'opération sans probleme de Lani, Adam m'a rejointe dans le couloir, a I'extérieur
de la salle d'op.

— On dine ensemble ce soir.

Ce n'était pas une question : il avait dit cela comme si je ne pouvais, en aucun cas, avoir
d'autres projets.



Je lui ai donné mon accord, car j'étais libre, effectivement.

— Simple ou chic ?

— Simple !

— Marna Dip's ? Cet endroit m'a manqué.

— Je vous y retrouve. Je pense avoir fini vers dix-huit heures trente.

— Parfait.

Il m'a décoché une bourrade amicale dans le bras, comme si j'étais un gamin. Ca m'a fait
rire.

Il m'attendait a une table, pres des fenétres, quand je suis entrée chez Marna Dip's
quelques heures plus tard. Déja en train de plaisanter avec une serveuse, il s'est levé en me
voyant.

— Salut, Maya !

N'importe qui aurait pu croire que nous nous connaissions depuis des années. Il s'est
penché pour me faire une bise sur la joue.

— Docteur Ward, voici Kiki, qui va nous servir ce soir. Kiki, je vous présente une
chirurgienne hors pair. Elle tricote ensemble de minuscules osselets.

Il m'a approché une chaise et a effleuré mon bras quand je me suis assise. Kiki nous
souriait.

— Qu'est-ce que je vous sers a boire, mon chou ?

— Une limonade.

J'ai déroulé la serviette qui enveloppait mes couverts. Des que Kiki s'est éloignée, Adam a
pouffé de rire.

— Je lui présente une chirurgienne, et elle vous appelle « mon chou ». C'est bien le Sud !
Ca ne vous dérange pas ?

— Pas du tout.

Bon nombre de mes collegues se seraient offusquées d'une telle familiarité, mais j'avais
vécu assez longtemps en Caroline du Nord pour ne méme plus m'en apercevoir.

— J'adore cette chaleur humaine, m'a déclaré Adam. Boston était génial, je n'ai pas a m'en
plaindre, mais personne, la-bas, ne m'a jamais appelé « mon chou » ou « mon chat ».
Pourtant, les mots gentils ne manquent pas ! Vous voyez ce que je veux dire ?

— Absolument.

Kiki est réapparue avec nos boissons et j'ai plongé une paille dans ma limonade.

— Vous n'étes pas du coin, n'est-ce pas ? D'ou venez-vous ?

— De Virginie.

— Comment avez-vous atterri ici ?

— J'ai suivi ma sceur. Elle a fait ses études de médecine a Duke et elle a adoré ; alors,



quand mon tour est venu, je I'ai imitée.

Il s'est carré sur son siege, les yeux écarquillés.

— Ily a donc deux docteurs Ward ! Ou exerce votre sceur ?

— Elle travaille a plein-temps pour Doctors International Disaster Aid, une organisation
d'aide humanitaire.

— DIDA'!

— Vous connaissez ?

— J'ai pensé m'engager pour une courte période, mais l'occasion ne s'est jamais
présentée. Peut-étre un jour... Ca doit étre vraiment magnifique de faire ce genre de travail.

Il a avalé une gorgée de thé.

— Votre sceur est... une altruiste ?

— Ma sceur...

Je n'avais pas cette conception de Rebecca. Téte briilée était 1'expression que j'employais
volontiers pour la décrire. Mais elle était effectivement altruiste, et pas seulement dans le
cadre de DIDA. Elle m'inspirait une admiration sans bornes.

— Oui, on peut dire cela. Je ne I'ai pas vue depuis plusieurs mois, mais nous nous parlons
chaque fois que je peux capter son téléphone portable. Actuellement, elle est en Chine, sur les
lieux d'un tremblement de terre. Impossible de la joindre.

Kiki revenait avec mon Brunswick stew et la grillade d'Adam.

— Vous prendrez autre chose ? nous a-t-elle demandé.

J'ai secoué la téte.

— Caira, a répondu Adam sans cesser de me dévisager.

Kiki est repartie en cuisine et il a ajouté :

— Dong, vous vous sentez tres proche de votre sceur...

J'étais sur le point de tout lui raconter au sujet de ma vie, de Rebecca, et du lien complexe
qui nous unissait. Tout, alors que je préférais habituellement garder ces choses-la enfouies
au fond de moi-méme. Afin de ne jamais laisser apparaitre la moindre faille dans mon
comportement professionnel, j'avais appris a cacher mes faiblesses. Rebecca détestait ma
lacheté et je me débrouillais, depuis mon plus jeune age, pour faire bonne figure. Puisque
j'allais travailler avec Adam, je préférais qu'il me considere comme un médecin compétent
plut6t que comme une femme traumatisée par son passé.

— Oui, nous sommes tres proches, ai-je reconnu simplement.

— Quelle chance vous avez d'avoir une soeur !

— Vous étes fils unique ?

J'avais fini par prendre ma cuillere, mais j'étais si émue par notre conversation que je ne
pensais méme pas a la plonger dans mon assiette.



Il a hoché la téte en avalant une bouchée de porc grillé.

— J'ai perdu mes parents a quinze ans et je n'ai plus de famille.

Ebahie, j'ai éprouvé encore une fois 1'envie de lui raconter ma propre histoire — celle que
je n'avais jamais racontée a qui que ce soit.

— Les deux en méme temps ? Un accident ?

— Exactement. Ils revenaient d'une soirée. Un chauffard ivre...

— Oh, je suis navrée ! Vous avez été recueilli par des membres de votre famille ?

— Je n'avais que des grands-parents, trop fragiles pour me prendre en charge. On m'a
placé en famille d'accueil.

— C'était dur ?

Un placement en famille d'accueil m'avait été épargné... J'adorais le Brunswick stew de
Marna Dip's, mais j'étais incapable de le savourer a cet instant.

Adam a passé sa serviette sur ses levres.

— Je suis tombé dans une famille d'accueil sympathique. On peut rarement rester dans la
méme plusieurs années de suite, mais j'ai eu cette chance. De braves gens. Je suis toujours en
contact avec eux.

— Vous paraissez si... optimiste.

— C'est de naissance. Une surcharge de sérotonine ou je ne sais quoi. Ca m'a été bien
utile.

J'ai avalé une autre cuillerée de ragotit, toujours insipide.

— J'avais quatorze ans...

— Quatorze ans ?

— J'avais cet age quand mes parents sont morts.

Calé au fond de son siege, Adam a posé sa fourchette.

— Sans blague, vous avez perdu vos parents vous aussi ? Un accident ?

Je craignais d'en arriver la, malgré mon désir de lui confier les moindres détails de ma
vie.

— Qui, ai-je menti.

— Vous avez été placée en famille d'accueil ?

— Non. (J'ai regardé fixement mon assiette.) Rebecca, ma sceur, qui avait dix-huit ans, a
refusé que nous soyons séparées. Elle s'est occupée de moi, et ¢a a bien marché.

— Vous avez eu de la chance.

— Une chance incroyable !

— Ou habite votre sceur, Rebecca, quand elle n'est pas en mission ?

— Ici. Enfin, a Durham. Elle vit avec Dorothea Ludlow. Son nom vous dit quelque chose ?

— C'est la fondatrice de DIDA... Une femme qui n'a pas froid aux yeux. Si votre sceur vit



avec Dorothea, elle est...

Manifestement, Dorothea ne lui était pas inconnue.

— Non. Dorothea a une relation suivie avec une artiste, Louisa Golden. Elles habitent une
belle maison victorienne, et Rebecca loue 1'étage supérieur.

— Et vous, quel est votre statut personnel ?

— Vous allez droit au but. Si une question vous vient a l'esprit, vous la posez sans hésiter.

— Ca vous contrarie ?

J'ai pris le temps de réfléchir.

— Non, j'apprécie votre spontanéité. Et je n'ai pas de relation suivie...

— Formidable ! Vous étes jolie, intelligente et disponible.

On me disait jolie — une appréciation qui me satisfaisait. Mais Rebecca était une beauté
et une force de la nature. Sur le site Web de DIDA, on la voyait sur le terrain : sans fard, ses
cheveux bruns coupés court et ébouriffés, un enfant malade dans les bras. Une image a
couper le souffle. Tout en étant la sceur aux yeux bleus et a la peau laiteuse, je devenais
invisible a c6té d'elle et j'avais parfois trouvé difficile de grandir dans son ombre.

— Parlez-moi de vous ! ai-je demandé.

— Je suis divorcé depuis deux ans. Une femme super, mais elle a changé d'avis au sujet
des enfants.

— Comment cela ?

— On en avait souvent parlé — on était mariés depuis quatre ans — et on comptait avoir
au moins deux enfants. On avait méme choisi les prénoms. Je m'attendrissais déja... car je
réve d'avoir une famille, pour des raisons évidentes.

Je le comprenais parfaitement.

— Frannie travaillait pour une chaine de télévision a Boston ; sa carriere de journaliste 1'a
amenée a changer d'avis radicalement. C'est dommage, quand on s'aime et qu'on s'entend
bien, de ne pas pouvoir s'entendre sur un point aussi fondamental. Aucun compromis n'est
possible ! On veut des enfants, ou non.

— J'en veux !

J'ai brusquement rougi, comme si je venais de m'offrir a lui pour beaucoup plus qu'un
diner. Et j'ai ajouté avec un rire embarrassé :

— Je voulais dire que je partage votre point de vue. Je n'ai pas de famille, a part ma
sceur... Trouver un équilibre entre mes enfants et mon travail sera délicat ; j'opte quand
méme pour la maternité.

Adam est resté muet pour la premiere fois depuis le début de la soirée. Il se mordillait la
levre inférieure, les yeux rivés sur son assiette presque vide, mais le silence qui planait
maintenant n'avait rien de déplaisant. Ma géne avait disparu, et j'ai senti que quelque chose



venait de changer entre nous. Une complicité s'installait. Quand il a levé les yeux, j'ai deviné
qu'il partageait cette impression.

— Vous trouvez que je vais droit au but ?

— Ce n'était pas un reproche.

— Eh bien, je vais étre encore plus direct. Je suis tombé amoureux de vous en salle d'op,
aujourd'hui.

J'ai ri de son extravagance.

— Vous tombez amoureux sans me connaitre ?

— Peut-étre bien... Vous me prenez pour un jeune fou, non ? Mais je suis tombé
amoureux de ce que j'ai découvert, de ce que j'ai vu... Votre compétence, votre humanité.

— Certains hommes ne supportent pas la solitude...

Malgré ma remarque, je savais ou cela nous menait ; ou je souhaitais que cela nous
mene.

— Je n'ai pas de compagne depuis deux ans ! a protesté Adam. Des occasions se sont
présentées, mais je n'étais pas intéressé... jusqu'a aujourd'’hui. Je ne vais tout de méme pas
vous importuner en vous suivant a la trace, ou en vous appelant sans cesse. Je laisse la balle
dans votre camp.

— Vous établissez peut-étre un contact trop rapide avec les gens. (Je pensais a la femme
de ménage rencontrée dans l'ascenseur.) Vous imaginez leur personnalité avant méme de les
connaitre réellement.

— Tiens ! Vous me faites des reproches, comme si nous formions déja un vrai couple.

Il n'y avait pas plus charmant ! J'ai réussi, malgré tout, a retrouver mon calme, et je 1'ai
regardé dans les yeux.

— Je vous ai menti tout a I'heure.

Il a haussé les sourcils.

— A quel sujet ?

— Vous étes si franc... C'est une part importante de moi-méme, dont je...

— Vous n'avez pas besoin de tout me dire.

— J'y tiens. (Pourtant j'avais l'intention de ne lui confier qu'une demi-vérité.) En fait... je
suis une personne compliquée, et il faut que vous le sachiez avant de vous engager.

— On dirait que je vous achete une maison et que vous étes censée me révéler toutes ses
imperfections !

— Ne me rendez pas la tache encore plus ardue.

Je devais parler d'un ton particulierement grave, car le sourire qu'il ébauchait s'est
dissipé.

— Désolé. Je vous écoute.



—Mes parents ne sont pas morts dans un accident. Ils ont été assassinés.

— Oh, non!

Je tripotais le manche de mon couteau en fuyant son regard.

— Si... mais j'évite d'en parler. J'ai été traumatisée et je redoute certaines situations dans
lesquelles j'éprouve un sentiment d'insécurité.

Si Rebecca avait été assise aupres de moi, elle m'aurait décoché des coups de pied sous la
table. Ne jamais révéler qu'on a peur. Telle était sa devise.

— Je comprends, a murmuré Adam en posant sa main sur la mienne. A-t-on retrouvé ce
type ? Enfin, je suppose que c'était un homme.

— Ouli, on I'a retrouvé et il a été tué au cours d'une fusillade.

— Quelle était sa motivation ?

— (C'était un étudiant en colere. (Combien de fois avais-je entendu ces mots ? Je pouvais
rarement entendre 1'un sans que les autres me reviennent.) Mon pere était professeur de
philosophie, a I'université. Si on parlait d'autre chose ?

— Bien siir ! Je tiens simplement a vous dire que je suis navré.

— Merci.

—Et je vous suis reconnaissant de ne m'avoir rien caché. Mon attirance n'en est que plus
vive, docteur Ward.

Il m'a souri a nouveau, et cette fois je lui ai rendu son sourire.

— Je me sens un peu troublée par cette soirée, ai-je admis. Tout s'est passé si vite entre
nous... Les gens ne sont pas toujours ce qu'on imagine au premier abord.

— Vous avez parfaitement raison. Pour nous protéger d'éventuelles déconvenues, nous
pourrions ne plus jamais nous revoir. A moins de tenter notre chance...

Je n'avais guere le golit du risque et j'aurais voulu parler a Rebecca. D'autres amies
auraient pu également m'écouter et me conseiller, mais ma sceur, en qui j'avais une confiance
absolue, était en Chine, ot son téléphone portable ne marchait pas. Pour une fois, je devrais
prendre mes responsabilités.

— Eh bien, allons-y ! ai-je lancé en levant mon verre pour porter un toast.



Rebecca

BRENT FRONCA LES SOURCILS en voyant Rebecca entrer dans sa chambre d'hotel.

— Cane vapas ?

— Maya a perdu un autre bébé !

Rebecca s'était effondrée au bord du lit. Elle pouvait habituellement faire abstraction des
mauvaises nouvelles, ou plutot les mettre de coté et aller de l'avant. Une démarche
indispensable si elle voulait travailler pour DIDA sans compromettre sa santé mentale ; mais
pour une raison ou pour une autre, cette ultime fausse couche 1'accablait.

Brent s'assit a coté d'elle.

— Tu savais qu'elle était de nouveau enceinte ?

— J'étais la seule a le savoir. Ils ont peur d'en parler depuis sa derniere fausse couche.
Cette fois-ci, elle a tenu seize semaines.

— Pas de chance !

Brent couvrit de baisers le cou de Rebecca.

— Je vais te remonter le moral...

Rebecca détourna brusquement la téte.

— Je ne peux pas me reprogrammer si vite, Brent. Pour l'instant, je ne pense qu'a Maya
et Adam. Je me sens minable... Je devrais peut-étre rentrer a la maison pour étre aupres de
ma sceur.

— Ai-je besoin de te rappeler que tu es l'intervenante au cours du déjeuner de demain, et
la présentatrice du séminaire de 1'apres-midi sur je ne sais quoi ?

— Je n'ai pas oublié.

— Personne n'est mort, Rebecca !

Elle fusilla Brent du regard.

— Justement si, il y a un mort.

— Comment peux-tu dire cela, alors que tu milites pour le droit a I'avortement ?

— Oh je t'en prie ! C'est différent. Il s'agit d'un feetus de seize semaines, tres désiré, avec
une mere parfaitement saine. Pour Maya et Adam, la mort a frappé.

— Et pour toi aussi, apparemment.

— A cause du chagrin de Maya.

En fait, Rebecca avait conscience qu'il s'agissait de beaucoup plus que cela. Elle avait
désiré ce neveu ou cette niece. Elle serait une tante désinvolte, rapportant des cadeaux du



monde entier ; une tante a qui son neveu ou sa niece pourrait se confier, sans crainte de
I'effaroucher. Elle désirait serrer dans ses bras le bébé de Maya.

Brent soupira et se releva en glissant ses mains dans ses poches. Puis il regarda a travers
les portes fenétres la petite terrasse qui surplombait le port de San Diego.

— Tu infantilises Maya !

Rebecca apercevait le reflet de Brent dans la vitre.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que tu la consideres encore comme une petite fille que tu dois protéger.
Maya est une femme adulte.

Il tourna vers Rebecca un visage marqué de deux sillons entre les sourcils.

— Elle est médecin, bon Dieu !

— Tu n'éprouves jamais le besoin de protéger Brian ou Kristin ?

Brent était I'ainé de trois enfants.

— Certainement pas ! ricana-t-il. Ils m'empoisonnaient la vie quand ils étaient petits et
ca n'a pas changé.

— Tu les aimes, oui ou non ?

— Bien siir, mais je ne pese pas sur eux. Ce sont des adultes qui tiennent debout sur
leurs deux jambes.

Rebecca aurait aimé se sentir aussi détachée de Maya que Brent de son frere et sa sceur,
mais Maya était fragile, par sa faute évidemment.

— §Si je t'épouse, ironisa Brent, j'épouse aussi Maya ?

— Ne sois pas aussi pathétique.

— Parle pour toi !

Brent s'approcha du mini-réfrigérateur et prit une biere. ~ Tu en veux une ?

—Hum!

Brent décapsula sa biere.

— Tu vas préparer ton intervention de demain ?

— Je pourrais la préparer en dormant.

Rebecca lissa d'une main le motif de fougeres du dessus-de-lit.

— Bon ! dit Brent en avalant une gorgée de biere. J'ai I'impression de t'importuner. Ne
parlons plus de sexe ce soir, mais nous pourrions regarder la télé. Peut-étre un film...

Trop nerveuse pour un film, Rebecca serait volontiers allée courir, mais elle n'avait pas le
courage de se changer. Elle soupira, rejeta ses chaussures dun coup de pied, puis allongea ses
jambes sur le lit.

— Si tu veux, Brent.

Il choisit un film policier avec Denzel Washington et ils s'adosserent aux oreillers, avec



un bon metre de dessus-de-lit king-size vert et blanc entre eux. Incapable de se concentrer,
elle pensait a Maya annoncant sa fausse couche a Adam. Il serait anéanti. Lui avait-elle appris
la nouvelle par téléphone, ou bien avait-elle attendu son retour ? Rebecca laissa sa téte
reposer sur le dosseret, les yeux fixés au plafond. La sentant encore troublée, Brent paraissait
tendu, ce dont elle ne pouvait le blamer.

Qu'attendait-elle de sa part cette nuit-la ? Elle ne tenait pas tellement a parler d'Adam, de
Maya, de la perte de leur enfant et de leurs espoirs. Elle aurait aimé simplement qu'il la
réconforte, mais ce n'était pas son style. Il appréciait par-dessus tout, disait-il, qu'elle ne se
laisse jamais dépasser par les événements.

Au cas ou elle épouserait Brent, qu'adviendrait-il si une catastrophe se produisait ? Si
Maya mourait ? Non, elle ne pouvait pas songer a cela. Et si Dorothea mourait ? La prierait-il
de garder la téte haute ? Changerait-il de sujet ? Lui proposerait-il une biere et un film a la
télé ? Pourraient-ils diriger DIDA ensemble sans que leurs chamailleries les meénent a 1'échec
? Découragée, elle soupira.

— Quuoi ? fit-il.

— Pourquoi cette question ?

— Tu viens de soupirer.

— Oh, ce n'est rien.

Elle ne pouvait discuter de tout cela avec lui. Il n'y comprendrait rien. En outre, il se
concentrait de nouveau sur le film.

Le réveil, sur la table de nuit, indiquait dix heures trente. Une heure trente a Raleigh. Elle
espéra que Maya avait pu trouver le sommeil, sans doute blottie dans les bras d'’Adam — un
homme capable, lui, de réconforter quelqu'un. Grace au ciel, il n'était pas venu assister au
congres! Il figurait maintenant parmi les bénévoles de DIDA, mais n'avait pas encore fait de
mission. Brent et elle I'avaient convaincu de s'engager 1'année précédente ; ils avaient eu gain
de cause assez facilement, bien que Maya ait souffert de sa décision. Maya était si anxieuse
quand sa sceur partait sur le terrain qu'elle ne souhaitait pas avoir a s'inquiéter quand son
mari s'y trouverait aussi.

« A chaque sonnerie du téléphone, j'ai peur que Dorothea ne m'annonce que tu as été
victime d'un gang de voyous, d'une réplique apres un tremblement de terre, ou d'un
empoisonnement par de l'eau polluée », lui avait un jour confié Maya. Son inquiétude a son
sujet était disproportionnée mais pas totalement aberrante. Quand on avait tiré sur elle en
Afrique, elle ne lui en avait pas soufflé mot, pas plus que de certains problemes dus a des
parasites.

Il y avait de cela deux ans, elle s'était cassé le bras en tombant dans l'escalier de
Dorothea, et Maya était venue la rejoindre aux urgences ; elle en avait profité pour mettre les



choses au point tandis que le médecin lui posait une attelle. « Je ne me suis jamais blessée au
cours d'une mission, avait-elle chuchoté ; c'est chez moi que je suis en danger. »

Denzel Washington courait dans la nuit, armé dun revolver. Qui poursuivait-il, et
pourquoi ? Rebecca ne s'en souciait guere.

— Tu as encore soupiré, dit Brent sans quitter I'écran des yeux.

—Pardonne-moi, mais j'ai le droit de vivre.

Brent prit la télécommande sur le lit et coupa le son.

— C'est quoi, ton probleme ?

— Imagine que nous soyons mariés et qu'un événement terrible se produise...

— Tu m'as dit que tu ne voulais pas te marier !

— Une simple hypothese. Si Dot mourait ? Ou ton frere ou ta sceur? Tu te contenterais de
hausser les épaules ?

Brent la dévisagea pendant au moins cing longues secondes, puis soupira a son tour, en
se passant une main sur le front. Enfin, elle était parvenue a l'atteindre.

— Bien sir que non, murmura-t-il. Quoi qu'il arrive, on pourrait compter l'un sur l'autre.
On pourrait faire de grandes choses ensemble, Bec ! poursuivit-il en lui prenant la main et la
posant sur son genou. On s'occuperait de DIDA jusqu'a un age avancé. Toi comme moi... on a
la chance de ne jamais craquer, quels que soient les événements. Nous sommes des
survivants. C'est pour cela que DIDA nous convient. Il se pencha pour I'embrasser.

— Je t'aime, Rebecca. Tu comprends ca ?

Elle hocha la téte et il I'enlaca. Le front sur son épaule, elle s'imagina soudain serrant
contre son cceur le bébé de Maya — un nourrisson parfaitement sain. Son chagrin était si vif
qu'elle ne put retenir un gémissement. Brent tressaillit.

— Un autre probleme ?

Elle se releva en se frictionnant les bras. Il faisait froid dans la chambre et la télé était
trop bruyante.

— Je ne sais pas ce que j'ai ce soir. Désolée, je dois te sembler bizarre... Je vais aller fumer
sur le balcon.

— Tu veux que j'arréte le film ? proposa Brent quand elle fit coulisser la porte vitrée.

— Je n'arrive pas a m'y intéresser, mais tu peux le laisser.

Munie de son briquet et de ses cigarettes, elle s'assit sur une chaise du balcon
surplombant le port, dans I'espoir de chasser son étrange sentiment de frustration. Au-dessus
de sa téte, le ciel était semé d'étoiles et, a ses pieds, les lumieres des bateaux scintillaient le
long des jetées. Tout en allumant une cigarette, elle se dit qu'elle ne pouvait en vouloir a
Brent de son agacement : elle n'avait pas réagi comme d'habitude. Il lui semblait que Maya
s'était glissée sous sa peau et qu'elle n'avait aucun moyen de s'en défaire.



Maya et Adam allaient-ils maintenant envisager sérieusement une adoption ? Maya y
était déja préte, mais Adam tenait a avoir son enfant. De toute fagon, il serait un pere si
enthousiaste ! Il cuisinerait pour ses gosses, leur confectionnerait des gateaux en forme
d'animaux ; Maya l'observerait, rayonnante et folle d'amour. Adam était lui aussi follement
amoureux de Maya. Il suffisait de les voir deux secondes ensemble pour comprendre qu'il
I'adorait. Pourquoi sa sceur était-elle aimée a ce point et pas elle ?

A cette pensée, Rebecca se sentit insignifiante et sans intérét, comme autrefois quand
Maya, enfant, attirait 1'attention de son pere a tout propos. Studieuse et intellectuelle, Maya
lui ressemblait — alors qu'elle-méme avait la vitalité et la hardiesse de leur mere. Jamais elle
n'avait douté de I'amour de celle-ci ; I'amour de son pere, lui, lui semblait inaccessible. « J'ai
une intellectuelle et une athlete », disait-il a propos de ses filles, comme s'il les appréciait
pareillement, mais sa préférence crevait les yeux. Elle était intelligente, Maya 1'était encore
plus. Maya restait assise des heures entieres, en se concentrant d'une maniere peu commune
pour son age. Leur pere leur faisait parfois la lecture au lit ; malgré ses efforts Rebecca ne
pouvait jamais rester attentive jusqu'a la fin de I'histoire. « Tu as des fourmis dans les jambes
? » lui demandait-il avec un sourire résigné. Elle acquiescait d'un hochement de téte, sautait
du lit pour aller jouer avec ses camions, ou courir a travers la maison, les bras écartés, en se
prenant pour un avion. Pendant ce temps, sa jeune sceur baignait dans I'amour paternel. Sa
nuque contre le dossier de sa chaise, Rebecca souffla une bouffée de fumée blafarde dans la
nuit noire. Elle détestait revivre son passé douloureusement et nourrir sa jalousie a I'égard de
sa sceur, mieux traitée qu'elle. En vérité, elles avaient subi toutes les deux le méme
traumatisme. Et si Maya avait la chance qu'Adam I'aime, elle voulait étre heureuse pour elle.

N'était-ce pas un élément de son probleme avec Brent ? Si elle se mariait un jour, elle
espérait éprouver exactement les mémes sentiments que Maya a 1'égard d'Adam. Brent et elle
n'étaient que des « accros a la catastrophe ». Voila tout !

Apres avoir écrasé son mégot sur le ciment du balcon, elle se tourna pour jeter un coup
d'ceil a travers la porte coulissante. Les couleurs variables de 1'écran du téléviseur altéraient a
chaque seconde les traits de Brent, qui ouvrait de grands yeux pour suivre le film.

Il avait déclaré, un jour qu'ils sortaient avec des amis : « Rebecca est super. Vous ne
pouvez pas l'imaginer sur le terrain ! Elle ne dort jamais. » Il s'agissait dun compliment de sa
part, I'expression de son admiration et de son amour. D'ailleurs, elle ne doutait pas de son
amour. Que diable attendait-elle de plus ?



Maya

ON M’A GARDEE EN OBSERVATION une nuit apreés le curetage : Elaine s'inquiétait car
j'avais beaucoup saigné, mais j'allais beaucoup mieux le lendemain matin. Physiquement, du
moins. Une infirmiere m'a roulée dans mon fauteuil jusqu'au trottoir ou deux autres femmes,
dans leur fauteuil roulant, attendaient qu'on vienne les chercher pour les ramener chez elles.
Aucune ne tenait un bébé dans ses bras ; une chance pour moi, car j'aurais craqué.

Le visage de la femme, dans le fauteuil voisin, me semblait vaguement familier. Etait-ce
la mere de I'un de mes jeunes patients ? Il m'arrivait souvent de croiser des meres que j'étais
incapable d'identifier, bien que j'aie la capacité de reconnaitre leurs enfants ou qu'ils soient.

Adam est sorti de sa Volvo gris métallisé. Il était pale et tendu, les traits tirés. L'infirmiere
s'est penchée pour bloquer les freins de mon fauteuil et, a I'instant ou j'allais me lever, la
femme dont le visage me disait quelque chose s'est écriée :

— Adam !

J'ai réalisé aussitot qu'il s'agissait de Frannie, son ex-épouse. La femme qui avait décidé
de ne pas avoir d'enfants ! Je l'avais vue sur des photos, dans de vieux albums d'Adam, mais
elle habitait Boston et je ne comprenais pas ce qu'elle venait faire sur ce trottoir, a coté de
moi.

— Frannie !

En dépit des circonstances, Adam avait retrouvé son intonation habituelle. Un sourire a
éclairé son visage grave. Il s'est approché de moi et a posé une main sur mon dos, avant de
faire les présentations.

— Maya, voici Frannie, mon ex-épouse. Frannie, voici Maya, mon...

— Ton épouse actuelle, a dit Frannie en riant.

Elle avait de jolies dents et d'épaisses boucles brunes, mais semblait aussi pale et épuisée
que moi.

— Ravie de faire votre connaissance, Maya... bien que j'aie l'impression d'étre passée sous
un rouleau compresseur. Vous aussi, sans doute.

J'ai acquiescé en ébauchant un sourire. Mon seul désir était de rentrer me mettre au lit.

Adam s'est éloigné de mon fauteuil pour m'ouvrir la portiere du passager, et il a adressé
un sourire géné a Frannie.

— Eh bien... Que fais-tu a Raleigh ?

—Mon mari, Dave, a été délocalisé ici par IBM. Nous avons emménagé 1'année derniere.



Le climat est meilleur pour les enfants.

Adam allait me prendre le bras pour m'aider a me lever ; sa main est restée en suspens
dans les airs.

— Les enfants ?

Frannie a ri une seconde fois, en passant une main dans ses boucles.

— Je sais, je sais... Ne me demande pas pourquoi, j'ai fini par changer d'avis. Nous avons
deux enfants, mais je viens de me faire ligaturer les trompes. Deux enfants, c'est déja
beaucoup. De vrais diables !

— Adam... ai-je murmuré plaintivement.

Il s'est baissé a nouveau pour me prendre le bras et m'aider a monter dans la Volvo. Les
muscles de mes cuisses tremblaient... Quand il a refermé la portiere, la suite de leur
conversation m'a échappé. Il parlait a la femme qu'il avait quittée parce qu'elle refusait
d'avoir des enfants, et qui en avait maintenant deux, alors que lui et moi n'en avions pas.

Quelques minutes plus tard, il me rejoignait dans la voiture. Il a mis le contact et articulé,
en tournant les yeux vers moi :

— Ceinture de sécurité.

J'ai bouclé ma ceinture, il a démarré.

— Comment te sens-tu ? Veux-tu que je m'arréte en chemin pour faire des courses ?

J'ai hoché la téte. Ma gorge, atrocement serrée, me faisait presque oublier mon utérus
douloureux.

— Si vous étiez encore mariés, tu aurais deux enfants maintenant...

— Maya, je t'interdis de...

— Je ne peux pas m'en empécher !

— Elle n'est plus ma femme, je ne I'aime plus, et c'est toi que j'aime...

— Oul, mais si vous étiez encore mariés...

— Tais-toi !

Il a tourné avec une telle brusquerie que la roue a mordu le trottoir. Je me suis agrippée
instinctivement au tableau de bord.

Ensuite, j'ai cogné la portiere du poing.

— Qu'est-ce qui ne tourne pas rond avec moi ? Je me donne tant de mal pour avoir un
bébé, alors que toutes les autres femmes en ont autant qu'elles veulent !

— Tu dis des bétises. Quantité de femmes sont dans ton cas... Je t'en prie, arréte de
culpabiliser !

— Toutes mes amies ont maintenant des enfants et je m'éloigne d'elles. Je leur offre des
cadeaux pour leurs bébés, j'essaye de garder des liens, de leur c6té elles font de leur mieux,
mais c'est impossible. Nous n'avons plus rien de commun et je sens qu'elles ont pitié de moi.



— En ce moment, c'est toi qui t'apitoies sur toi-méme !

Vexée, j'ai protesté :

— Et alors ? Tu m'entends souvent me plaindre ? J'ai le droit de m'apitoyer cinq minutes
sur moi-méme de temps en temps, non ?

Nous n'avons pas pu nous mettre d'accord. Ma colere me semblait étrangement
nécessaire et presque purificatrice, mais quand nous nous sommes arrétés a un feu rouge, il
m'a paru exténué. Des rides creusaient son front et il avait les yeux injectés de sang. Je n'étais
pas la seule a me sentir en perdition.

J'ai posé une main sur son avant-bras.

— Adam, je suis désolée...

Il a soupiré :

— Ca va aller, ma chérie... On va s'en sortir.

Apres m'avoir bordée dans notre grand lit, Adam m'a tendu un anti-inflammatoire avec
un verre d'eau. J'ai avalé le cachet avant de m'affaler a nouveau. Il s'est penché pour
m'embrasser sur le front.

— ('a été terriblement pénible pour toi... Je le sais et je t'aime !

— Je t'aime, moi aussi.

J'allais ajouter quelques mots, sans savoir exactement lesquels me viendraient a 1'esprit,
mais il a exercé une légere pression sur mes levres avec ses doigts.

— Essaye de dormir, a-t-il soufflé.

Je dormais déja quand il est sorti de la piece et, dans mes réves, j'ai vu Frannie dans son
fauteuil roulant, en train de sourire a Adam.

« J'ai maintenant dix-huit enfants, Adam, lui disait-elle. Dommage que tu ne sois pas
resté marié avec moi ! »



Maya

DEUX JOURS PLUS TARD, nous étions assis, Adam et moi, face a Elaine, dans son
cabinet. Je préférais nettement me trouver de 1'autre c6té du bureau, en train de parler a mes
patients, de les informer et de les rassurer; mais mon combat pour enfanter m'avait placée,
un nombre incalculable de fois, du mauvais coté.

Elaine feuilletait mon dossier posé devant elle. Parvenue a une certaine page, elle a
promené son doigt de haut en bas, en s'arrétant au milieu.

— Je remarque que tu n'as pas répondu a cette question de ta fiche de santé, quand tu
l'as remplie autrefois.

— Quelle question ?

Elaine m'a scrutée au-dessus de ses lunettes de lecture :

— T'es-tu déja fait avorter ?

J'ai hésité : on ne m'avait jamais interrogée sur ce point auparavant. En tout cas, pas
devant Adam.

Il m'a devancée en répondant non. Un instant, j'ai laissé sa réponse flotter dans la piece
entre nous trois, puis j'ai questionné Elaine :

— Pourquoi ?

— Eh bien, il y a, sur ton utérus, des cicatrices qui rappellent ce que 1'on voit, en de tres
rares occasions, a la suite d'un avortement. Ces cicatrices peuvent étre a l'origine de
difficultés au cours de la conception et surtout de la grossesse. Mais comme tu n'as jamais
subi d'avortement, ce n'est pas du tout ton...

J'ai interrompu Elaine.

— Je me suis fait avorter !

Adam a sauté en l'air comme si je l'avais briilé au fer rouge.

— Quoi ? Mais... quand ?

— Quand j'étais adolescente.

Tout en regardant Elaine, je sentais qu'Adam me dévisageait dun air atterré.

— Y a-t-il eu des complications ? m'a demandé Elaine. Une infection ?

Je me rappelais les douleurs interminables — que j'avais ignorées, car j'avais des soucis
plus graves en téte.

— Non, je ne crois pas. J'ai le souvenir de douleurs assez violentes, mais j'étais trop jeune
pour m'interroger sur d'éventuels symptomes.



Pour rien au monde je ne leur aurais avoué a quel point j'étais jeune. Quatorze ans. Mon
pere m'avait conduite a la clinique et je me rappelais notre retour en voiture, bien que je me
sois efforcée de chasser de mon esprit tout ce qui avait trait a cette journée. Papa était resté
silencieux pendant le trajet. Si peu loquace que j'avais craint qu'il ne m'aime plus.
Finalement, a I'approche de notre rue et de notre allée, juste avant l'instant qui mettrait fin a
sa vie et bouleverserait la mienne, il avait chuchoté :

« Ma petite Maya, cela doit rester entre toi et moi. Ce sera notre secret.»

Mon Dieu ! Mes bébés morts avant de naitre... Tout était ma faute. J'avais bien siir pensé
a cet avortement quand je me battais pour tomber enceinte ; et je n'avais jamais oublié ce
premier bébé, arraché de mes entrailles alors que mon corps commencait a s'arrondir.

J'ai eu du mal a articuler la question qui me briilait la gorge.

— Ca signifie que...

A c6té de moi, Adam, droit comme un I sur son siege, a fait I'effort de poser sa main sur
la mienne. Je me suis sentie éperdument reconnaissante et au-dessous de tout...

— Ca signifie que je ne pourrai jamais étre mere ? Qu'une autre fausse couche est
inévitable ? ai-je enfin demandé.

— Pas nécessairement, m'a répondu Elaine. Mais c'est sans doute la raison pour laquelle
tes trois précédentes grossesses ont échoué. Cette fois, la fécondation in vitro a pris, donc tu
pourras interroger le Dr Gallagher sur la possibilité de recommencer. Je vais lui envoyer mon
rapport concernant le curetage et tu discuteras avec lui des avantages et des inconvénients
dun nouvel essai.

J'ai repensé aux longs mois d'injections d'hormones. Aux implantations toujours
incertaines et a l'attente du résultat. Aux espoirs, suivis de déceptions, puis de nouveaux
espoirs. Tout cela n'était rien, comparé a une nouvelle grossesse, avec 1'angoisse de ce poing
se refermant autour de mon utérus. Aurais-je le courage de revivre une telle épreuve ?

J'étais au bord de la nausée quand nous avons repris la voiture. Pas un mot n'a été
échangé entre nous jusqu'a la sortie du parking.

— Pardon, ai-je alors murmuré.

Les yeux rivés sur la route, Adam m'a demandé pourquoi je ne 1'avais pas mis au courant.

—C'est une chose dont je préfere ne pas me souvenir... et un avortement n'a rien a voir,
en principe, avec la fécondité... mais j'appréhendais tout de méme que ca ait un rapport... ai-je
balbutié. J'ai été enceinte autrefois, et maintenant j'ai tellement de mal a concevoir que
j'avais cette peur insidieuse... Finalement, on dirait que c'est bien ca...

Ma voix s'est brisée. Je m'étais déja sentie coupable de ne pas étre mere, et je redoutais
qu'Adam ne m'en tienne rigueur, consciemment ou non. Il avait dorénavant une bonne raison
pour cela.



Je lui ai présenté a nouveau mes excuses. Les muscles de sa machoire se sont contractés.

— Arréte de me demander pardon, Maya ! Je regrette simplement que tu ne m'aies rien
dit. Nous essayons depuis trois ans d'avoir un enfant, sans résultat jusqu'ici, et je découvre
tout a coup que tu m'as caché une piece essentielle du puzzle.

— Je sais. (Pas question de me confondre en excuses une fois de plus !) C'est une chose
que j'essayais d'oublier, mais je...

Ma phrase est restée en suspens et j'ai tourné la téte pour regarder dans le vague, a
travers la vitre. Je ne trouvais aucune justification valable a lui proposer.

Adam ne m'a pas demandé quel age j'avais au moment de mon avortement, ni qui était le
pere. Un soulagement pour moi, car je ne voulais plus y penser. Le préjudice que j'avais subi a
I'époque ne concernait pas uniquement ma fertilité.

Adam se demandait-il si je lui cachais d'autres choses ? Si j'avais d'autres secrets ? Des
secrets pires encore ?

S'il se posait une telle question, il avait bien raison.



Rebecca

— TU PASSES LANUITICI ?

Rebecca s'adressait a Brent, qui se garait dans 1'allée de I'imposante demeure victorienne
qu'elle partageait avec Dorothea.

— Catedit?

Brent ouvrait déja sa portiere. Rebecca était consentante, a condition qu'il la laisse
respirer un peu. Deux jours apres son retour de San Diego, elle ne s'était pas encore remise
du congres : trop de nourriture et pas assez d'exercice.

— Je t'assure, marmonna-t-elle, que quatre jours de réunions, de conférences et de
mondanités, dans ce paysage magnifique, sont plus épuisants quun mois sur le terrain.

— Bien parlé !

Ils se dirigerent vers l'escalier extérieur, qui serpentait contre un mur latéral de la
maison, jusqu'a I'appartement du premier étage.

Toutes les lumieres du rez-de-chaussée semblaient encore allumées.

— Dot n'est pas couchée. Si on allait la saluer ? suggéra Rebecca.

Elle frappa a une porte, celle de la cuisine de Dorothea. N'obtenant pas de réponse, elle
I'ouvrit — car Dot ne fermait jamais a clé — et passa la téte a l'intérieur.

— Tu es 1a, Dot ?

— Dans la salle a manger !

Ils traverserent la cuisine, une piece turquoise, avec des placards violets, des casseroles
jaunes et des appareils électriques blancs. L'ceuvre de Louisa... Dorothea l'avait laissée choisir
les couleurs, qu'elle critiquait volontiers de son vivant ; mais elle n'avait pas effectué le
moindre changement depuis la mort de son amie, ce qu'appréciait Rebecca. Si l'envie lui
prenait un jour de décorer son propre appartement, elle aurait recours a la palette contrastée
de Louisa.

Cette derniere avait le sens de 1'ordre — a la limite de la maniaquerie — mais un regard
d'artiste, avide de couleurs aussi pétantes que possible. Elle se retournerait dans sa tombe si
elle pouvait voir ce qu'était devenue la salle a manger, pensa Rebecca en se faufilant avec
Brent parmi les caisses et les piles de journaux dispersées sur le plancher.

Assise en bout de table, Dorothea pianotait sur le clavier de I'un des deux ordinateurs
portables de la piece. Elle leva les yeux.

— Quelle heure est-il ?



De longues meches de cheveux gris s'échappaient de sa tresse, mais elle paraissait jolie a
la lueur de I'écran. Malgré ses soixante-sept ans, on pouvait encore entrevoir la beauté qu'elle
avait été dans sa jeunesse.

Brent la rejoignit, une meche blonde glissa sur son front quand il se pencha pour
embrasser leur amie.

— Qu'est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il, les bras croisés, face a I'écran.

— J'observe la formation de cyclones.

Rebecca prit une chaise a l'extrémité opposée de la table et rapprocha le second
ordinateur pour se connecter.

— Des probleémes en perspective ?

Dorothea déplaca légerement le curseur.

— Difficile a dire pour l'instant ; quelques problemes... ou peut-étre pas.

La salle a manger avait été la piece rouge de Louisa. Sur lI'un des murs rouge vif, une
immense toile rectangulaire, représentant des abricots, donnait vie a cette piece — autrefois
la préférée de Rebecca. Mais un tel fatras s'était accumulé sur la table et le buffet que
I'ensemble n'avait plus le méme charme. Elle s'inquiétait parfois de la négligence de son
amie, depuis la mort de Louisa. Dorothea disposait de toutes ses facultés et n'avait rien perdu
de son acuité intellectuelle et de son enthousiasme, mais son indifférence a son
environnement, précieuse sur le terrain, n'était pas un atout en Caroline du Nord. Elle ne
voulait recevoir personne, a I'exception de Rebecca, Brent et quelques autres fideles de DIDA,
car elle était devenue incapable du moindre rangement. Quand Rebecca lui succéderait a la
téte de DIDA, elle aurait du travail sur les bras.

— La prochaine fois, il faudra emmener ton beau-frere sur le terrain, lanca Dorothea. Je
sais qu'il ne demande que ca !

Rebecca cliqua sur la page du National Hurricane Center, une banque de données et
d'images ayant trait aux cyclones.

— A condition de ne pas le coincer plus de deux semaines !

Elle doutait qu'Adam puisse s'absenter plus longtemps. Aucun bénévole n'était censé
consacrer plus de deux semaines par an a DIDA, mais Dorothea avait tendance a oublier ce
détail.

Brent se pencha par-dessus 1'épaule de Rebecca pour scruter I'écran.

— Nous revenons justement de chez Maya et Adam.

— Comment va Maya ? fit Dorothea. Elle se remet de ses émotions ?

— Elle me semble en assez bonne forme.

La réponse de Brent montrait a quel point il manquait d'intuition.

— En fait, elle est malheureuse comme tout, protesta Rebecca.



Brent fronca les sourcils.

— Je n'ai pas eu cette impression.

— Je la connais mieux que toi !

Au premier coup d'eeil, elle avait deviné que les sourires de Maya, étirés jusqu'aux
oreilles, n'étaient que factices.

— Je t'assure qu'ils sont malheureux tous les deux, conclut-elle.

— Eh bien, on dine avec eux samedi soir a ce nouveau restaurant brésilien. Tu veux venir,
Dot ? proposa Brent.

Dorothea secoua la téte

— Je suis surchargée de travail. (Elle avait du mal a déléguer, et Rebecca s'en serait
certainement mieux tirée.) C'est un bon restaurant, a ce qu'il parait...

Rebecca avait été sidérée que Maya accepte de diner dans ce quartier un peu louche de
Durham, qu'elle évitait. Mais quand Brent avait fait allusion a ce nouveau restaurant, le
visage d'Adam s'était illuminé : il avait justement envie d'y aller.

En voyant son regard s'animer, Rebecca avait réalisé a quel point il était sinistre depuis
leur arrivée. Maya avait dii observer la méme métamorphose, car elle avait donné son accord
d'un hochement de téte. Pour étre agréable a son mari, s'était dit Rebecca, pour tenter de se
faire pardonner cette nouvelle fausse couche. Sur le point de suggérer un autre restaurant,
elle s'était souvenue que Brent lui reprochait d'infantiliser Maya, et elle n'avait pas pipé mot.
Par ailleurs, elle-méme souhaitait découvrir ce lieu.

—Et alors, vous vous mariez, oui ou non ? demanda Dorothea avec son manque de tact
habituel.

Elle leva les yeux de I'écran et fixa Rebecca, puis Brent. La carte des cyclones se reflétait
dans ses immenses yeux gris.

— J'attends sa réponse, Dot.

Cette timidité soudaine de Brent émut Rebecca, qui ne put s'empécher de lui sourire.

— Ma réponse est que je ne vois pas la nécessité de me marier, marmonna-t-elle.

Dorothea jeta un regard en coin a Brent.

— Comment parviens-tu a la supporter ?

— Je la supporte parce que je 1'aime !

Rebecca reporta son attention sur la carte.

Elle avait conscience, a cet instant, d'aimer Brent. De 1'aimer comme un ami. Un homme
qui acceptait de courir avec elle en pleine nuit dans les rues de Durham, avec qui elle faisait
du vélo et du saut en parachute. Un homme capable de tout abandonner sur-le-champ pour
aller secourir les habitants d'un village dévasté par un tsunami. Mais pourrait-elle 1'aimer
comme on aime un mari ? Elle n'en avait aucune idée.



Maya

NOUS ETIONS ASSIS, Rebecca et moi, & l'arriére de la Prius de Brent, les hommes & F
avant. Ils discutaient de DIDA ; Rebecca n'avait pas bouclé sa ceinture de sécurité afin de
pouvoir se pencher entre les sieges d'’Adam et de Brent. Elle monopolisait la conversation
selon son habitude, mais je n'écoutais pas. J'aurais préféré rester a la maison, car il m'arrivait
parfois de saigner et d'avoir des douleurs, depuis ma fausse couche. Je n'avais aucune envie
d'aller déambuler dans les bas-fonds de Durham, pour prendre un repas dont je n'attendais
aucun plaisir. Adam, lui, semblait ravi, et Brent partait le lendemain matin pour I'Equateur,
ou la veille un tremblement de terre avait dévasté plusieurs villages. Comment aurais-je pu
refuser ?

Il faisait encore assez clair pour que je puisse voir le quartier se détériorer de patés de
maisons en patés de maisons. Le bras bronzé et formidablement musclé de ma sceur reposait
sur le dossier du siege d'Adam. Ses levres remuaient mais c'est a peine si j'entendais ce qu'elle
disait. Elle parlait de son dernier séjour en Amérique du Sud avec DIDA. Elle circulait dans
un bus, quand un individu avait dépouillé tous les passagers de leur argent en les menacant
avec une machette. Bravo, Bec, une conversation agréable et apaisante pour Brent, la veille de
son départ, pensais-je. Mais Brent riait, Adam aussi. J'étais la seule a m'imaginer dans ce bus,
tandis que le voyou s'approchait et faisait miroiter la lame de sa machette sous mes yeux.
J'ouvrais aussit6t mon sac et jetais tout mon argent a terre. Prenez-le. C'est pour vous !

Quand Brent avait suggéré ce restaurant 1'autre soir, j'étais certaine qu'Adam ferait une
contreproposition. Il savait que cet endroit me poserait probleme, mais soit il n'avait pas
réfléchi, soit il m'en voulait trop pour se soucier de mes sentiments. D'ailleurs, j'étais une
adulte : si je redoutais d'y aller, c'était a moi de le dire, je n'avais pas a compter sur eux pour
me protéger. Pourtant, je n'avais pas bronché. Adam était curieux de découvrir ce restaurant
brésilien, et je ne voulais pas lui infliger la moindre déception. Je le trouvais distant depuis
notre rendez-vous avec Elaine. Apres lui avoir demandé maintes fois pardon d'avoir gardé le
secret au sujet de mon avortement, je ne savais plus que faire. Au fil des ans, j'avais au moins
appris que je ne pourrais jamais changer mon passé, méme si je le souhaitais de tout mon
coeur.

— La seule fois ou je suis allée au Brésil, disait Rebecca, mes copains ont commandé une
spécialité au restaurant... Eh bien, c'était de 1'alligator bouilli.

J'ai failli lui répondre : Génial ! Mais alors, qu'allons-nous faire dans un restaurant



brésilien?

Nous sommes passés a coté d'un débit de boissons. Des femmes se pavanaient sur le
trottoir. Certainement des prostituées.

—Onyest!

Brent a désigné un petit batiment vitré, coincé entre un préteur sur gages et un magasin
de vidéo.

-La?

Rebecca semblait a la fois surprise et enchantée. Pas d'enseigne au-dessus de la porte,
seul le mot Restaurant était peint sur un carton, collé derriere la vitre.

— Ils viennent d'ouvrir... Ils n'ont pas encore eu le temps d'installer leur enseigne !

— Sympa, a dit Adam.

— Vous voyez un endroit ou je peux me garer?

J'ai tendu le cou dans I'espoir de trouver une place juste devant le restaurant ; ainsi, nous
n'aurions pas a marcher plus que nécessaire dans ce quartier.

— Rien ! a déclaré Brent, en regardant de droite a gauche.

— Et la-bas ? Plus loin sur la droite ? a suggéré Rebecca. Non, une Mini Cooper...

Une rue, deux rues plus loin, et toujours rien. J'ai murmuré que ce n'était peut-étre pas le
bon soir.

— La, une place ! s'est exclamé Brent.

Il a pointé I'avant de la Prius vers le bord du trottoir, puis a enfoncé la pédale de frein,
juste a temps pour éviter d'emboutir la moto qui nous avait échappé.

— Le salaud ! Il occupe deux places a lui tout seul.

— Inadmissible ! a grommelé ma sceur. Allez, on la bouge !

En un éclair, Adam et elle sont sortis de la voiture pour déplacer, moitié en le soulevant,
moitié en le poussant, I'engin qui nous génait. J'ai admiré la souplesse de leurs gestes et leur
énergie. Quand avais-je vu Adam rire pour la derniere fois ? J'étais contente d'étre venue
malgré mes réticences. Je voulais voir ce sourire s'afficher sur le visage de mon mari, méme
si je ne l'avais pas motivé.

Brent a réussi a garer sa voiture dans la place de parking ainsi libérée. Nous étions devant
la boutique d'un perruquier. La vitrine exhibait des tétes de mannequins, la plupart a la peau
sombre, portant des perruques de toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel.

Adam m'a présenté son bras pour m'aider a sortir de la Prius. Soudain compatissant, il a
murmuré :

— Oh, Maya, on aurait dii te déposer devant le restaurant. Tu arriveras a marcher ?

Il se préoccupait de mes capacités physiques ; et comme, physiquement, je me sentais
bien, je me suis mise en route d'un pas alerte.



— Voici une femme qui a faim ! a plaisanté Brent, comme nous passions en trombe
devant le magasin de perruques.

La salle du restaurant était longue et étroite, mais nous avons trouvé une table au fond.
En m'en approchant, j'ai apercu 1'une des urgentistes de Duke, assise prés du mur ; nous nous
sommes saluées. Sa présence m'a donné du courage, comme si l'idée de venir diner dans cette
partie de Durham n'était pas si incongrue, apres tout. J'ai commencé a remarqueras autres
clients. Certains élégants, la plupart débraillés. Des peaux blanches, noires, brunes.
Probablement quelques authentiques Brésiliens, heureux de savourer un repas qui leur
rappellerait leur terre natale.

Rebecca et moi nous sommes assises du coté de la table qui faisait face a la salle. Le
temps que Brent et Adam s'installent, j'avais commencé a retrouver mon calme. Cet endroit
me plaisait, avais-je décidé. J'aimais son atmosphere gaie et détendue, ses odeurs épicées.

Les menus, écrits a la main en portugais, étaient illustrés de médiocres photos. Face a
face, Adam et Rebecca se penchaient dessus, en essayant de prononcer les noms des plats.
Leurs tétes se frolaient presque au-dessus de la petite table. J'ai remarqué que leurs cheveux
avaient exactement la méme teinte chatain et presque la méme longueur : ceux d'Adam étant
trop longs, ceux de ma sceur trop courts.

— Je veux ca, a annoncé Rebecca, en désignant 1'une des photos. C'est le plat le plus
bizarre du menu.

De ma place, ca ressemblait a une pile de chair rose, recouverte d'étranges feuilles vertes
et touffues.

— Pas moi ! a dit Adam en riant.

Cela m'a fait plaisir qu'il ne soit pas totalement sous l'emprise de ma sceur. Quand il
m'avait annoncé son adhésion a DIDA, j'avais compris qu'il avait finalement cédé a sa
pression. Tout en appréciant leur entente sans faille, j'aurais préféré qu'elle ne pese pas sur
lui au sujet de DIDA. J'adorais Rebecca, mais elle pouvait devenir un véritable rouleau
compresseur.

Nous avons commandé des bieres en poursuivant notre étude du menu, et Adam a levé sa
bouteille pour porter un toast a Brent.

— Vide ton verre ! C'est probablement ta derniere biere fraiche pour quelque temps.

Brent a ronchonné, sans cesser de sourire :

— Il va faire une chaleur de four la-bas.

— La prochaine fois, c'est ton tour ! s'est exclamée Rebecca en cognant sa bouteille contre
celle d'Adam.

— C'est une promesse ou une menace ?

— Les deux ! a rétorqué ma sceur.



Une Afro-Américaine, une petite fille dans les bras, se dirigeait vers le fond du restaurant.
J'ai supposé qu'elle allait aux toilettes, mais elle me regardait droit dans les yeux, avec un
grand sourire.

— Tu la connais ? m'a glissé Rebecca.

Son visage ne m'était absolument pas familier.

— Docteur Ward !

J'ai cru un instant qu'elle s'adressait a Rebecca, mais ses yeux étaient toujours rivés sur
moi.

— Bonjour.

Je lui ai souri en m'efforcant de la situer, et c'est alors que j'ai remarqué le visage de la
petite fille dans ses bras.

— Taniesa !

Je me suis levée dun bond, les bras tendus, et elle m'a tendu les siens spontanément,
comme si elle ne me gardait aucune ranceeur de l'intervention chirurgicale qu'elle avait subie
un an auparavant. Elle serrait dans sa main un petit panda en peluche.

J'ai planté un baiser sur sa joue.

— Tu deviens une grande fille, ma chérie !

— Je t'avais reconnue et maman disait que c'est pas toi, mais c'est toi quand méme, a
chuchoté Taniesa.

— Tu avais raison. Et comment va ton bras ?

— Bien.

Elle s'est blottie contre mon épaule, pour manifester son intention de ne plus me quitter.
Je revoyais la radio de son bras gauche, fracturé au cours d'un accident de tricycle, aussi
clairement que si on me l'avait montrée une minute plus tét. Je n'ai jamais eu une bonne
mémoire visuelle en matiere de lecture, mais quand on me montre une radio spectaculaire,
un scanner ou une image d'IRM, je ne I'oublie jamais.

— Si vous saviez comme nous vous sommes reconnaissants, docteur Ward !

Le nom de famille de la mere de Taniesa m'échappait. La petite s'appelait Flanders ; cette
jeune femme avait un nom différent. J'ai laché 1'enfant a contrecceur pour la rendre a sa
mere.

— Je suis si heureuse que nous ayons pu réparer les dégats...

Taniesa portait un sweater a cause de la fraicheur de l'air conditionné ; j'ai promené mes
doigts le long de son bras, en m'imaginant la cicatrice sous le pull.

Rebecca a salué discretement la mere :

— Je suis la sceur du Dr Ward, Rebecca.

— Oh, pardon ! Voici Brent Gréer, et mon mari, Adam Pollard, et vous étes...



Mon embarras a été de courte durée, car la jeune femme s'est présentée spontanément.

— Lucy Sharp.

— Ce panda me plait bien, a dit Adam. Un garcon ou une fille ?

Taniesa a observé sa peluche comme si elle la voyait pour la premiere fois.

— Une fille !

— Et comment s'appelle-t-elle ?

— Taniesa.

Nous avons tous ri, et Taniesa a souri.

— Une tres bonne idée .'s'est exclamé Adam, d'un air admiratif. Comme c¢a, tu ne risques
pas d'oublier son nom.

Etrangement, j'avais oublié comment se comportait Adam en société. Il pouvait étre si
enjoué... Autrefois, il 1'était avec moi, mais nos problemes de fécondité et leur cortege de
soucis nous avaient consumés a petit feu. Nous devions changer tout cela, bien qu'il n'ait pas
le moins du monde l'intention de renoncer. Je savais qu'avoir un enfant était aussi vital pour
lui que de voir le soleil briller dans le ciel.

— Ce restaurant est formidable, non ?

Apres avoir jeté un coup d'ceil a notre table sans assiettes, Lucy Sharp a ajouté :

— Vous n'avez encore rien commandé ?

— Quel plat nous conseillez-vous ? a demandé Brent.

— Mon Dieu, tout est tres savoureux... Vous pourriez essayer le churrasco. C'est une
grillade a la brésilienne. Je ne m'attendais pas a aimer la cuisine brésilienne, mais ma belle-
sceur m'a amenée ici il y a quelques semaines, et je suis devenue accro.

Notre serveuse s'approchait de la table et Lucy Sharp a reculé d'un pas.

— Je vais vous laisser, mais Taniesa tenait absolument a vous dire bonjour.

— Vous avez bien fait. Au revoir, Taniesa. La petite fille m'a tendu a nouveau les bras, et
sa mere s'est penchée pour qu'elle puisse m'embrasser sur la joue.

J'exerce la plus belle des professions, ai-je pensé. J'ai regardé cette femme et son enfant
traverser le restaurant, et avant méme qu'elles aient eu le temps de se rasseoir, je me suis
sentie heureuse, détendue, et assez affamée pour manger de la viande d'alligator.

Nous nous sommes régalés et je dégustais un flan a la noix de coco quand j'ai remarqué
que la salle commencait a se vider.

— J'ai trop bu, a admis joyeusement Brent. Il était ivre ; Adam presque autant. Il avait le
regard brillant, 1égerement dans le vague, et le sourire en biais qu'il avait arboré pendant une
grande partie de la soirée me semblait bizarre.

Rebecca a annoncé qu'elle conduirait, tout en précisant qu'elle avait tellement mangé
qu'elle n'était pas stire de pouvoir se glisser derriere le volant.



Je n'ai pas entendu ce qu'a dit Adam, car toute mon attention s'était focalisée sur un
homme de type caucasien, avec des cheveux noirs, un tee-shirt blanc et un pantalon beige,
qui venait d'entrer. Debout sur le seuil, il promenait rapidement son regard de table en table.
A sa vue, j'ai eu froid dans le dos.

Il s'est dirigé vers nous. Du moins, vers notre table, m'a-t-il semblé. J'ai remarqué sa
démarche assurée, ses narines frémissantes, et ses yeux — dun bleu glacial — rivés sur les
deux hommes assis a une table en face de la nétre. Adam avait di faire une plaisanterie, car
Brent et Rebecca se sont mis a rire. Apres avoir posé ma cuillere, je me suis agrippée au coin
de la table, le cceur battant a se rompre.

Ce genre de chose peut survenir a une vitesse incroyable, j'étais bien placée pour le
savoir. L'homme a mis une main derriere son dos et brandi son arme, qui a strié 1'air d'une
trainée grise. J'ai apercu une étoile noire tatouée sur son index, quand il a appuyé sur la
détente.



Maya

JE N’AI PAS EU LE TEMPS de crier ou de me baisser, la détonation a retenti, et 'homme
assis a la table face a nous s'est effondré sur son siege. Ensuite, j'ai bel et bien crié — comme
j'avais crié, vingt ans plus tot, dans mon allée. Mais cette fois, beaucoup de gens ont suivi
mon exemple. L'atmosphere chaleureuse du petit restaurant a cédé la place au chaos. Je me
suis faite aussi petite que possible, et j'ai senti que Rebecca me protégeait de son corps,
comme avec une coquille. Mes mains pressées sur mes oreilles, j'ai pourtant entendu des pas
rapides en direction de la porte du restaurant, et des hurlements :

— Attrapez-le ! Il faut l'arréter !

Des chaises ont crissé sur le plancher, une table est tombée de coté avec un bruit sourd.

— Appelez les urgences ! a crié Adam.

Rebecca s'est redressée et je me suis étirée lentement, avec l'impression que mon
estomac se contractait autour du repas que je venais d'absorber. Brent et Adam avaient déja
rejoint le blessé, écroulé au sol comme un tas de chiffons. Rebecca a bondi aupres des deux
hommes, tandis que je restais figée sur place. La table me bloquait la vue et je n'ai pu
entendre que des bribes de phrases : « Je ne sens plus son pouls », disait Adam ; « Ce type est
mort », répliquait Brent.

Devais-je leur proposer mon aide ? En étais-je capable ? Voila pourquoi ils étaient, tous
les trois, membres de DIDA, et pas moi. J'aimais mon travail, qui me permettait de controler
les événements. « Maya tricote ensemble de minuscules osselets », disait volontiers Adam
quand il me présentait a quelqu'un. J'aimais, en effet, réparer ce qui était réparable.

Mon regard a plongé vers mon assiette a dessert, ou le reste de mon flan était éclaboussé
de sang. La salle s'est mise a tournoyer autour de moi et j'ai foncé vers les toilettes, au fond
du restaurant. La petite piece était bondée de femmes terrorisées qui ont hurlé en checeur
quand j'ai poussé la porte. A la vue de cette mini-marée humaine, le souffle m'a manqué.

J'ai laissé la porte se refermer, avant de m'affaler sur le sol carrelé du couloir.

Je n'arrivais pas a inspirer assez d'air dans mes poumons. Ce regard glacial. Ce tir précis.
En suffoquant, j'ai baissé la téte vers mes genoux ; je tentais de résister a 1'obscurité qui
m'envahissait. Jamais je ne m'étais évanouie, ni pendant ma premiere dissection, ni au cours
de mes études médicales, ni quand j'étais interne aux urgences. J'avais beau me dire qu'il
était parti, que nous étions hors de danger, je me sentais, pour la premiere fois de ma vie, sur
le point de sombrer dans le néant.



Au-dessus du brouhaha du restaurant, j'ai percu les mugissements des sirénes. Les
femmes sont sorties toutes ensemble des toilettes et m'ont contournée, en essayant de ne pas
me marcher sur les pieds. Je me suis recroquevillée, les mains serrées autour de mes jambes.
Les sirenes devenaient plus fortes et plus nombreuses. J'ai imaginé les voitures de police et
les ambulances s'arrétant devant la batisse. De nouvelles voix s'ajoutaient au vacarme du
restaurant.

Quelques minutes se sont écoulées avant qu'Adam n'apparaisse dans le couloir. Il s'est
agenouillé devant moi, les mains sur mes bras.

— Cava, Maya ?

J'ai hoché la téte.

— Le type est mort...

J'ai hoché la téte a nouveau.

— Désolé, ma chérie, a-t-il ajouté. Tu n' avais pas besoin de ca, ce soir !

Il a jeté un coup d'ceil derriere lui comme s'il apercevait l'intérieur du restaurant et non la
peinture écaillée du mur, puis il s'est assis sur le carrelage, face a moi. Dans ce couloir
extrémement étroit, il pouvait garder une main sur la mienne, tout en étant adossé au mur
opposé. Dieu que j'aimais sentir son contact ! Pendant toute la semaine, je m'étais demandé
s'il lui arriverait encore de me toucher.

— Les flics ont bloqué la porte, m'a-t-il annoncé. Ils veulent parler a toutes les personnes
présentes quand I'événement s'est produit. Surtout a Becca et toi, puisque vous étiez assises
face a 'nomme qui a tiré. Mais tu n'es pas en état d'étre interrogée... Je peux leur expliquer
que tu as fait une fausse couche il y a six jours a peine. Ils te ficheront la paix et tu feras ta
déposition au commissariat...

J'ai répondu que je tiendrais le coup. Je voulais étre forte pour qu'il m'admire ; je n'avais
que faire de sa pitié.

Adam a tourné sa main et nos doigts se sont entrelacés.

— (C'était l'affolement général dans la salle, tu sais. Quand tu as disparu, j'ai eu peur que
tu aies été touchée. J'ai méme regardé sous la table, j'étais épouvanté...

Sa voix vibrait d'émotion. J'ai compris qu'il m'aimait encore. Ce n'est qu'alors que je me
suis rendu compte que j'avais commencé a douter sérieusement de son amour.

— Ca ira, ai-je répété en me levant. Je peux faire ma déposition tout de suite.

Le retour, deux heures apres, fut silencieux et morose. Nous étions épuisés par les
interrogatoires de la police, et Brent, totalement dessoiilé, conduisait.

Il nous a déposés, Adam et moi, devant notre maison. Nous longions 1'allée incurvée
menant a l'entrée quand j'ai tourné la téte : une portiere de voiture venait de claquer et
Rebecca courait dans ma direction.



Elle a annoncé a Adam qu'elle souhaitait parler « juste un instant » a sa sceur.

— On se retrouve a l'intérieur, chérie, m'a-t-il lancé en sortant ses clés de sa poche.

L'éclairage extérieur m'a permis de remarquer le visage soucieux de Rebecca.

— Comment te sens-tu, Maya ?

— Ca va.

J'ai scruté ma maison, dans l'espoir que les fenétres éclairées et les jardinieres débordant
de fleurs, devant la porte d'entrée, chasseraient de mon esprit l'image de mon flan
ensanglanté.

— Quand nous avons choisi ce restaurant, j'ai craint que tu ne refuses d'y aller, a dit
Rebecca. En principe, tu préferes éviter cette partie de la ville. Mais c'était vraiment agréable
au début, et on était tous ravis. Ensuite, il a fallu que ca arrive ! C'était terrible...

— Ne t'inquiete pas, Rebecca !

Elle s'est tournée vers la voiture de Brent, puis a nouveau vers moi.

— Nous n'avons pas eu l'occasion de parler du bébé depuis mon retour. D'en parler en
téte a téte ! Essayons de trouver un moment avant que je reparte. D'accord ?

A cet instant, je ne pensais pas a mon bébé. Je ne souhaitais pas que la pensée de mon
bébé — de mon fils — soit reliée en quoi que ce soit a cette nuit infernale ; mais Rebecca
attendait une réponse de ma part.

— D'accord...

J'ai scruté une fois encore ma maison, ou m'attendait Adam.

— En fait, nous devons réfléchir a la possibilité d'une nouvelle tentative.

— Ou bien a une éventuelle adoption ?

— Je pense qu'Adam n'acceptera jamais cette solution.

Rebecca a paru contrariée.

— C'est quoi, son probleme ? Il faut que je ramene ce type a la raison.

— Non, ne t'en méle pas. Nous devons réfléchir, lui et moi. Tu m'entends ?

Rebecca passait une main dans ses cheveux courts, les yeux tournés vers la voiture de
Brent.

— Un sale coup pour Brent avant son départ, mais on finit par s'habituer a l'imprévisible
quand on travaille pour DIDA !

Sentant que ce n'était pas une bonne chose a me dire, maintenant qu'Adam s'était engagé
comme bénévole, elle s'est reprise.

— En tout cas, pendant toutes mes années au service de DIDA, je n'ai jamais assisté a un
tel gachis ! Je t'assure, Maya.

Au lieu de parler de DIDA, j'aurais mille fois préféré interroger Rebecca : Cette nuit te
rappelle-t-elle la nuit ou papa et maman ont été assassinés ? Des mots imprononcables pour



moi, a cause de la complexité de notre relation. Proches en bien des points, nous étions
distantes en d'autres. Si cette nuit lui avait rappelé la nuit fatale, jamais je ne le saurais.

— Il faut que tu dormes, a repris Rebecca. Tu as du Xanax quelque part ?

— Probablement.

Elle a effleuré ma joue du bout des doigts, comme une mere caresse son enfant. Son
geste m'a émue, car elle était rarement aussi tendre. Ensuite, elle m'a prise dans ses bras.

— Je t'aime, Maya.

— Moi aussi, je t'aime.

Nous sommes restées enlacées pres d'une minute. J'avais beau la serrer étroitement
contre moi, je sentais cette nuit lointaine entre nous comme un mur de pierre.
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Rebecca

REBECCA ETAIT ASSISE au Starbucks, dans son fauteuil de velours rouge favori, ses
pieds nus glissés sous elle. Attablée devant un double Americano, elle lisait un livre écrit par
un type en mission pour la Croix-Rouge, apres le tremblement de terre en Chine. Bien qu'elle
ait travaillé la-bas pendant la méme période, elle se sentait trop nerveuse pour se concentrer
sur sa lecture ; le café ne 'aidait en rien.

Les dégats provoqués par le tremblement de terre en Equateur étaient bien pires que
prévu, et elle avait hate d'aller sur les lieux. Brent, qui travaillait depuis une semaine a
environ soixante kilometres de 1'épicentre, avait pu enfin 1'appeler la veille, sur un téléphone
par satellite. « Préviens Dot que nous avons besoin de toi ici », lui avait-il dit. Ils étaient
terriblement a court de personnel, mais Dorothea refusait de la laisser partir.

La tempéte tropicale qui sévissait a une bonne distance des cotes des Bermudes était
devenue le « cyclone Carmen ». Rebecca estimait que cette petite amibe blanche sur la carte
météo ne méritait pas le nom de cyclone. Personne ne savait exactement a quel endroit la
tempéte atteindrait la terre — si elle I'atteignait. Peut-étre en Caroline du Sud, ou bien plus au
nord, le long des Outer Banks. La tempéte était si minable que 1'évacuation n'était pas
obligatoire ; et beaucoup de gens préféreraient rester sur place pour voir les vagues gonfler,
entendre le vent hurler, et froler le danger de pres, tout en se sentant encore a I'abri. On
annoncait des trombes de pluie a Durham et dans toute la Caroline du Nord, rien de plus
jusque-la.

Rebecca n'admettait pas de rester bloquée sur place par une simple menace de pluie. Elle
reconnaissait toutefois a Dorothea un sixieme sens en matiere de cyclones — et il lui arrivait
de penser que son amie avait raté sa vocation : elle aurait di étre météorologue. Le jour ou
elle-méme serait a la téte de DIDA, aurait-elle la capacité de déterminer avec une telle
précision le lieu et le moment ou il faut envoyer des bénévoles ?

« Je ne me préoccupe pas seulement de Carmen », lui avait déclaré ce matin-la Dorothea,
dans son mini-bureau de sa salle a manger.

Et elle avait ajouté, en lui désignant deux autres amibes sur la carte météo affichée sur
I'écran de son ordinateur :

« Tu vois ces deux-1a, au nord de Haiti ? Je ne leur fais pas du tout confiance ! »

Rebecca n'avait pas insisté. Pour l'instant, elle tuait le temps en faisant de la gym ou du
footing, en mettant a jour ses e-mails, et en participant aux tiches administratives de DIDA



qui accablaient Dorothea.

La veille au soir, elle avait enfin passé quelques heures en téte a téte avec Maya. Au
méme Starbucks, mais dans le jardin ou fumer était autorisé, les deux sceurs avaient parlé du
bébé devant leur Frapuccino. Rebecca en avait profité pour prodiguer quelques conseils a
Maya. Ce n'était pas encore le moment d'envisager une nouvelle grossesse, lui avait-elle dit.
Elle devait essayer d'oublier provisoirement son projet de procréation et laisser a Adam le
temps de faire son deuil, avant de relancer 1'idée d'une adoption. Peut-étre serait-il prét alors.

Les yeux fixés sur son mug de café, Maya 1'avait écoutée avec sa patience coutumiere,
puis s'était penchée vers elle en murmurant : « Je sais que tu me souhaites tout le bien
possible, Bec, mais tu ne peux pas comprendre réellement ce que je ressens. »

Rebecca n'aurait su dire pourquoi les paroles de sa sceur 1'avaient autant blessée. Peut-
étre parce que c'était une vérité difficile a admettre : elle ne pouvait en aucun cas se mettre a
la place de Maya et la comprendre réellement. Devait-elle évoquer son étrange fantasme
quand, dans la chambre d'hétel de Brent, elle s'était imaginée en train de serrer l'enfant de
Maya dans ses bras ? Elle préféra éviter toute allusion : le chagrin de Maya était réel, le sien
imaginaire. « Explique-moi, dit-elle simplement.

— Ca crée des problemes entre Adam et moi. »

Rebecca fronca les sourcils en entendant la réponse de sa sceur. Qu'entendait-elle par ca ?
Maya avait I'art de tourner autour du pot, au lieu de dévoiler clairement sa pensée.

« Des problemes parce qu'il n'est pas d'accord pour adopter un enfant ?

— Plus ou moins... Je ne t'en avais pas encore parlé pour que tu ne t'inquietes pas, mais,
depuis ma premiere fausse couche, ce n'est plus pareil entre Adam et moi. »

Rebecca se souvint de ce déjeuner avec Adam, quelques semaines plus to6t. Il paraissait si
heureux quand il avait parlé du Pollywog ! Elle avait réalisé alors qu'il n'était plus tout a fait
le méme depuis un an.

Apres avoir écrasé son mégot, elle se pencha vers sa sceur.

« Tous les couples ont des hauts et des bas, mais vous étes solides, Adam et toi. »

Elle retenait son souffle. Maya allait-elle riposter qu'elle ne pouvait la comprendre
puisqu'elle n'était pas mariée ?

«Je sais... avait marmonné celle-ci. Mais c'est difficile a vivre... »

Maya et Adam, Adam et Maya. Des personnalités que tout opposait. Adam était
extraverti, Maya introvertie ; l'un était enjoué, l'autre grave. Ils formaient pourtant un
ensemble parfaitement harmonieux, et Rebecca ne pouvait imaginer Maya sans Adam. Pas
plus qu'elle ne pouvait imaginer sa vie sans Adam en tant que beau-frere.

« C'est un cap a franchir, et vous allez vous en tirer, conclut-elle. Tu n'y peux rien... sauf
sur un point : ton travail. Je pense que tu travailles beaucoup trop ces temps-ci. »



Rebecca se sentait plus a l'aise sur ce terrain : le travail était un sujet qu'elle pouvait
comprendre. Maya remplacait 1'un de ses confreres en congé. Quelqu'un d'autre aurait pu s'en
charger a sa place — une femme qui n'avait pas fait une fausse couche deux semaines avant...

« Tu me connais, Rebecca ; j'ai besoin de m'occuper ! »

Rebecca savait effectivement que le travail avait toujours été sa planche de salut. Quand
leurs parents étaient morts et que leur vie avait été bouleversée du jour au lendemain, Maya
s'était jetée a corps perdu dans ses études. Ses professeurs et son conseiller pédagogique n'en
revenaient pas. Bonne éleve, elle avait toujours été capable de réussir sans trop d'efforts,
alors qu'elle-méme, envieuse de ce don, travaillait dur pour obtenir les mémes notes. Apres la
mort de ses parents, Maya s'était réfugiée dans son travail scolaire, au point d'achever ses
études secondaires en trois ans au lieu de quatre. Tout le monde admirait ses résultats, alors
que personne ne semblait remarquer que Rebecca avait sacrifié sa premiere année de fac
pour materner sa petite sceur. Elle s'était battue pour lui éviter un placement en famille
d'accueil, et tandis que Maya devenait premiere de sa classe, elle passait son temps a cuisiner,
faire le ménage et la lessive.

A la suite de ce double assassinat, une chose avait changé pourtant dans la personnalité
de Maya : la gamine désinvolte s'était transformée en une jeune fille qui avait peur de son
ombre. Rien d'étonnant a cela. Elle avait été dans la ligne de mire ! Qui peut rester indemne
apres un tel traumatisme ?

Rebecca referma son livre sur le tremblement de terre chinois. Elle renoncait a sa lecture,
car elle n'avait pas retenu un seul mot depuis une quinzaine de minutes. Apres avoir avalé la
derniere gorgée de son Americano, elle se leva pour aller courir et échapper peut-étre a sa
mélancolie.

Elle se dirigea d'un pas rapide vers sa voiture, comme si elle pouvait semer ses souvenirs
pénibles dans son sillage, mais ce n'était guere facile. Pendant toute sa conversation avec
Maya, la veille, elle n'avait cessé de penser au drame du restaurant. Elle détestait les armes a
feu. Elle détestait tout autant soigner les victimes de ces armes, mais elle s'en occupait avec
un acharnement qui dépassait la simple pratique médicale. Chaque fois qu'elle soignait une
personne blessée par balle, elle avait sous les yeux — malgré les deux décennies écoulées — le
corps ensanglanté de ses parents.

L'événement survenu au restaurant brésilien avait di replonger Maya dans ses souvenirs.
Rebecca avait surpris une lueur de panique dans son regard, et sa sceur tremblait encore
quand elle l'avait enlacée pour lui dire au revoir. Bien qu'elles ne parlent jamais de
I'assassinat de leurs parents (un accord tacite depuis le jour fatal), elle savait que Maya avait
des reproches a lui adresser au sujet de cette nuit-la.

Peut-étre plus de reproches qu'elle ne s'en adressait elle-méme.
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Maya

— BON DIEU MAYA VIENT VOIR !

Adam m'appelait du canapé de notre salon.

J'ai refermé le lave-vaisselle avant de le rejoindre. Derriere les fenétres, la pluie formait
un rideau sombre et onduleux, si dense que je ne pouvais méme pas apercevoir les bois a
'arriere-plan. Il était huit heures, et je n'aurais su dire si cette obscurité était due a la tombée
de la nuit ou a la tempéte. En tout cas, j'appréciais d'étre chez moi par un temps pareil.
Chauncey, assis devant la porte vitrée, semblait découragé.

Adam m'a montré I'écran du doigt :

— Ca se passe a Wilmington. Catégorie quatre, d'apres ce qu'on dit maintenant.

Je me suis assise a c6té de mon mari, impressionnée. A 1'écran, un reporter, vétu d'un
ciré avec capuche, s'accrochait a un réverbere, de peur de s'envoler. Tout en essayant de
protéger ses yeux du vent et de la pluie, il criait pour que sa voix domine le vacarme.

— Ou se trouve-t-il exactement ? Sur le Riverwalk ? ai-je demandé.

Wilmington, une ville agréable, sur le fleuve Cape Fear, était située a moins de trois
heures de chez nous.

— Oui, pres de Pilot House. Ecoute !

« .. .sans bouger, disait le journaliste. Je suis simplement assis a I'embouchure du fleuve
Cape Fear. Pas un chat dans les rues du centre-ville, mais la plupart des gens n'ont pas
évacué. Quelques familles se sont mises en route, car on s'attend a ce que le prochain
cyclone, Erin, frappe directement. Et cela pose un probleme. .. (Il a plaqué énergiquement
une main sur sa capuche.) Un grave probleme ! En effet, certaines personnes qui cherchaient
a fuir sont maintenant coincées sur les routes a cause des inondations et des arbres arrachés.
Elles ont décidé trop tard de partir... »

Le reporter était malmené par le vent, et les articulations de ses doigts, agrippés au
réverbere, blanchissaient.

« Le cyclone baptisé Donald s'est terminé en queue de poisson, mais pour Carmen... on
ne s'attendait pas a une telle violence. »

Apres avoir ajusté son oreillette, il a repris :

« Certaines personnes cherchent a s'éloigner, comme je viens de vous le dire, mais de
nombreuses routes principales et un grand nombre, sinon la majorité, des routes secondaires
sont déja inondées... Je peux vous assurer que si le prochain cyclone, Erin, présente une



pareille violence, alors que les gens sont ici... incapables d'évacuer les lieux... »

Un objet a frolé la téte du journaliste, qui s'est penché pour 1'éviter, puis a répété :

« Si Erin présente une pareille violence, nous allons assister a une catastrophe majeure.
»

Chauncey s'était approché de moi. Il a posé sa téte imposante sur mes genoux et j'ai
massé du bout des doigts son encolure.

— J'espere qu'il y aura une pause suffisante entre les deux tempétes pour que les gens
puissent partir, ai-je murmuré.

Dehors, il faisait si sombre que je ne distinguais rien. J'étais inquiete pour notre jardin
sous la pluie et le vent, car je gardais le souvenir du cyclone Fran, qui avait frappé la Caroline
du Nord peu apres mon arrivée. Etudiante en médecine, je partageais alors un appartement
avec Rebecca, et je revoyais encore ces innombrables arbres arrachés.

J'ai questionné Adam :

— Est-ce tres difficile d'aller 1a-bas ? Ils en ont parlé ?

Il a hoché la téte et passé un bras autour de mes épaules, ce qui m'a apaisée aussitot.
Depuis ma fausse couche, je le trouvais distant — sauf au moment ou il m'avait rejointe dans
le couloir du restaurant, apres l'assassinat — mais j'évitais de céder a mon anxiété et
d'accorder trop d'importance a son attitude.

Je me suis blottie contre lui, en espérant retrouver notre intimité perdue. Alors que nous
avions l'habitude de nous parler en toute confiance, je n'osais plus lui faire part de mes
préoccupations, car il me jugerait fragile et pitoyable alors qu'il me souhaitait énergique. Pis
encore, je lui en voulais de m'ignorer. Comme j'avais rarement éprouvé de 1'hostilité a son
égard jusque-la, cet état d'esprit me perturbait. Mes hormones me jouaient encore des tours
et plusieurs choses m'obsédaient : 1'enfant que j'avais perdu, I'ex-femme d'Adam plaisantant
du fait qu'elle avait fini par devenir mere, et I'avortement dont je ne lui avais jamais parlé. Il
m'arrivait de penser que le plus simple serait de m'asseoir et de m'adresser sans ambages a
mon mari : Adam, j'ai besoin que nous parlions tous les deux ! Je t'en supplie, laisse-moi te
parler sans prétendre que tout va bien et que je n'ai aucun souci a me faire. Mais j'en étais
incapable. J'avais peur, et je ne savais méme pas de quoi exactement.

Bien que le type de la télé commence a se répéter, Adam gardait les yeux rivés sur 1'écran.

— Dorothea avait raison, ai-je conclu.

— Que veux-tu dire ?

— Elle n'a pas voulu envoyer Rebecca en Equateur parce qu'elle avait un pressentiment
au sujet des cyclones. Je suppose que ma sceur va partir pour Wilmington, ou l'un des
endroits les plus dangereux, des qu'elle aura le feu vert.

« ...pas question, pour l'instant, d'aborder la cote », disait le reporter. Adam a marmonné :



— Il se pourrait que je parte aussi.

J'ai relevé ma téte, encore posée sur son épaule.

— Vraiment ?

— Si on a besoin de DIDA la-bas, ca pourrait étre une premiere mission intéressante pour
moi. Dans notre arriere-cour... C'est préférable a 'Equateur, non ?

Je 1'ai approuvé, mais je ne voulais pas qu'il me quitte. Je ne voulais pas qu'il participe
aux missions de DIDA, un point c'est tout ! Pourtant, il disait vrai : ce serait moins angoissant
de le savoir en Caroline du Nord qu'en Amérique du Sud.

« ..les météorologues s'arrachent les cheveux, car une pareille tempéte tropicale — un
cyclone de classe quatre — n'était absolument pas prévisible. »

La télé affichait une image satellite. Un cyclone incroyablement énorme et rond, avec un
ceil bleu parfait. Il se situait a I'embouchure du fleuve Cape Fear, et le trajet prévu passait
exactement le long du fleuve. La météorologue, a la longue chevelure flamboyante, allait
ouvrir la bouche, quand la télé s'est éteinte en méme temps que toutes les lumieres de notre
maison.

— Je m'y attendais, a grommelé Adam. Je vais chercher les lampes torches.

Je lui ai répondu, en me relevant, que c'était chose faite. Des que la pluie avait commencé
a tomber, en début d'apres-midi, je les avais sorties du placard ou nous rangions notre
matériel d'urgence. Je me suis dirigée vers la cuisine et j'ai précisé que tout était sur le plan
de travail, y compris la radio et les bougies.

Apres avoir entendu le craquement sinistre d'une branche, je suis restée figée sur le seuil
de la cuisine. J'attendais qu'elle retombe avec un bruit sourd — pas sur la maison, de
préférence. D'autres branchages ont craqué a leur tour, et la branche principale a finalement
atteint le sol. Toute la maison tremblait, Chauncey s'est mis a aboyer comme un fou ; il
bondissait autour de moi en faisant claquer sa queue contre mes jambes. Une nuit longue,
tres longue, s'annoncait.

Le lendemain matin, j'ai entendu le vacarme des tron¢onneuses avant méme d'ouvrir les
yeux. Adam était déja levé, et je me suis approchée de la fenétre de notre chambre pour avoir
un apercu du jardin. Il ne semblait pas en si mauvais état. Des branches parsemaient notre
pelouse ; comme elles étaient de petite taille, nous n'aurions pas trop de mal a les trainer
dans les bois. J'espérais que le jardin de devant n'avait pas plus souffert. Bizarrement, le
monde extérieur restait gris, presque noir, comme si la tempéte n'en avait pas encore tout a
fait fini avec nous.

Adam a passé sa téte dans la chambre en froncant le nez.

— Pas de café !

J'ai froncé le nez a mon tour.



— Le courant n'est pas encore revenu ?

— Non, mais le jardin s'en est bien tiré. Les Scott ont une énorme branche qui barre leur
allée. Je vais y aller avec ma trongconneuse.

J'ai souri. Pourvu que personne n'ait subi de préjudices majeurs, je savais que les
hommes du quartier se feraient un plaisir d'actionner leurs trongonneuses ce matin-la.

— Bien. Je commencerai a déblayer le jardin, ai-je annoncé.

Aussitot habillée, je suis descendue et j'ai composé, tout en marchant, le numéro de
Rebecca sur mon téléphone portable. Elle m'a demandé de nos nouvelles. Je 1'ai rassurée :

—Pas d'électricité, mais ca va. Et chez toi ? Les arbres étaient beaucoup plus petits que les
notres autour de la maison de Rebecca.

— Rien de spécial. Juste quelques bardeaux arrachés. Tu as regardé la télé ?

— Impossible !

— Oui, bien stir. Eh bien, Wrightsville Beach est pratiquement sous les eaux. Quant a
Wilmington... le fleuve a inondé de nombreux édifices sur Front Street.

— Oh, sans blague ? Aux actualités, ils ont dit que les gens n'ont pas pu évacuer les lieux
a temps. Il y a des blessés ? Tu vas y aller ?

Adam irait-il aussi ?

— Des tas de gens sont bloqués. On ignore ce qui va se passer car plus personne ne peut
entrer ou sortir, et Erin arrive juste derriere.

On s'attend a ce qu'il frappe demain matin.

— Déja ? Et ou ca ? Je croyais qu'il n'était pas a craindre avant...

Je ne me rappelais pas exactement la date prévue pour ce second cyclone.

— On parlait de mardi, mais il s'est déplacé brusquement.

La voix de Rebecca vibrait d'excitation. Un grand désastre n'aurait pas déplu a ma sceur.

— Il n'est pas resté assez longtemps au-dessus de la mer pour se renforcer, mais il atteint
le niveau quatre, et il ne faut pas une goutte de pluie supplémentaire dans la région !

— J'espere... (Je revoyais des images de Katrina.) J'espere qu'il n'y a pas de victimes...

— Adam est 1a ? Dot souhaitera sans doute nous envoyer la-bas apres le passage d'Erin, a
moins que ¢a ne soit pas si grave...

— Il est dans les parages, avec sa tronconneuse.

— Ca bourdonne ici aussi. Demande-lui de m'appeler a son retour. Et toi, ca va ?

— Je serais préte a tuer pour une tasse de café, mais je n'ai aucune raison de dramatiser.

— Hé, Maya, sais-tu comment on appelle ces deux cyclones ?

— Non.

— Les « deux sceurs » !

- Alors, elles seront peut-étre comme nous par rapport a Carmen, l'indomptable, Erin



paraitra douce et calme.
- Espérons que tu dis vrai ! a conclu Rebecca.
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Rebecca

MALGRE LA CLARTE DU CIEL, Rebecca ne s'était jamais sentie aussi nauséeuse au
cours dun vol. Adam et elle étaient assis sur les strapontins dun hélicoptere de l'armée, en
compagnie d'une équipe médicale humanitaire d'Asheville. Sur le sol, entre eux, des piles de
ravitaillement et de matériel, mal arrimées, ballottaient dun c6té a 1'autre. Décue par son
manque d'endurance, elle se résigna a fermer les yeux pour lutter contre le vertige.

— Regarde ! cria Adam, en forcant sa voix a cause du moteur.

Apres avoir desserré sa ceinture de sécurité, elle se tourna vers la vitre, derriere leurs
tétes ; ce qu'elle apercut alors lui coupa le souffle. Le Cape Fear inondait les terres a perte de
vue, et la lumiere du soleil, réfléchie par 1'eau, était éblouissante. Les cimes des arbres et les
toits des maisons ressemblaient a des débris épars. Sur l'un des toits, deux silhouettes se
profilaient : un homme et un enfant. Elle les montra du doigt.

— Tu as vu ? Il faut aller les chercher !

Penchée devant Adam, elle tapota le bras de 'homme en uniforme assis a c6té de lui. Elle
lui avait parlé avant le décollage et il n'ignorait rien du processus d'évacuation. En pleine
forme, malgré ses cheveux gris et son front barré de rides, il paraissait capable de repécher a
mains nues, par la porte de 1'hélicoptere, des gens réfugiés sur leur toit.

— Il y a des gens sur un toit, en bas. On peut les récupérer ?

Le bénévole secoua la téte.

— Nous n'avons pas 1'équipement adéquat. Un des hélicopteres de secours les verra.

Certes, les hélicopteres ne manquaient pas. Ils foncaient comme des fleches en se frélant
presque. Certains étaient de grande taille et couleur kaki, comme le leur. D'autres, plus petits
et aux couleurs vives, étaient probablement des dons de compagnies privées.

Elle approcha ses levres de 1'oreille d’Adam :

— Le pire, avec DIDA, c'est quand on se sent impuissants !

Il acquiesca d'un hochement de téte.

A vrai dire, Rebecca se sentait rarement impuissante, car elle avait I'art de résoudre les
probleémes ; plus la situation était chaotique, plus elle se surpassait. Dot la considérait comme
une magicienne : « Elle seule peut s'occuper d'une vingtaine de malades a la fois et faire
surgir un chargement de vivres du jour au lendemain, tout en trouvant le temps de coucher
avec le plus bel homme du site ! » avait-elle proclamé un jour. Cette remarque 1'avait mise en
rage. Dot était, en effet, I'une des rares personnes susceptibles de la faire sortir de ses gonds.



Soudain, I'homme grisonnant déboucla sa ceinture et se dirigea vers l'avant de
I'hélicoptere, ou il se pencha pour parler au pilote, dans le cockpit. Allait-il lui signaler les
gens apercus sur un toit ? Cette conversation se poursuivit quelques minutes, durant
lesquelles elle 1'observa. Comme les autres membres des équipes d'aide humanitaire
voyageant avec Adam et elle, il portait un uniforme bleu, alors que le sien était gris foncé. Ses
poches semblaient ; pleines, comme les siennes, qui contenaient deux bouteilles d'eau, des
piles, des rations alimentaires, une barre protéinée et... son portable. Dorothea l'avait
prévenue de son inutili- té, car les antennes-relais s'étaient effondrées autour de 1'aéroport de
Wilmington ou 1'on rassemblait les rescapés. Elle I'avait gardé malgré tout, Adam aussi.

L'homme regagna sa place, puis se pencha vers Adam et Rebecca.

— Je m'étonnais qu'on ait dépassé l'aéroport.

— On I’'a dépassé ? fit Rebecca.

Fascinée par le spectacle, elle n'avait rien remarqué.

— Oui. Le pilote avait appris que quelqu'un tirait du sol sur les hélicopteres.

— Incroyable, murmura Adam, apres avoir blémi.

— Une simple rumeur, au bout du compte. Nous allons donc atterrir !

Rebecca haussa les épaules d'un air fataliste et resserra sa ceinture en se demandant ce
qui les attendait au sol.

Lorsqu'ils descendirent de 1'hélicoptere, elle percut le malaise d'Adam, tres proche du
sien la premiere fois qu'elle avait atterri dans une région sinistrée. Le tarmac était si briilant,
le soleil si lumineux, et l'odeur d'essence si violente que sa téte commencait a tourner, mais il
n'y avait pas de temps a perdre. Elle rejoignit 1'équipe qui déchargeait le matériel. Adam ne
tarda pas a se ressaisir : avec 1'énergie qu'elle avait toujours admirée en lui, il remonta dans
I'habitacle pour faire passer des boites et des caisses aux bénévoles sur le tarmac. Une
excellente recrue pour DIDA, se dit-elle en repensant a sa récente conversation avec Maya. Vu
les circonstances, cette breve séparation leur serait profitable a 1'un et 1'autre, car elle leur
permettrait d'envisager leurs problémes sous un jour différent.

Sur la piste, les hélicopteres atterrissaient et décollaient sans interruption, ne restant a
terre que le temps de décharger leur cargaison humaine. Exactement comme Katrina. En
voyant tant de gens sortir d'un seul hélicoptere, elle conclut qu'ils avaient dii étre comme des
sardines en boite. La plupart arrivaient les mains vides, mais certains s'agrippaient a des sacs-
poubelle pleins a ras bord. Les enfants étaient accrochés a la main des meres, et un homme
portait une vieille femme dans ses bras. Rebecca se remit au travail. Dans les jours a venir,
elle allait s'occuper de ces rescapés, mais le moment n'était pas encore venu. — Salut, vous
deux !

La voix tonitruante de Dorothea dominait le vacarme. Rebecca se retourna et apercut son



amie, debout au pied des marches menant vers le hall. Elle portait son uniforme gris, a peine
plus sombre que sa tresse, et avait placé ses mains en porte-voix.

— Prenez vos affaires et venez ! lanca-t-elle.

Apres avoir fini le déchargement, ils récupérerent leur paquetage et coururent vers
I'aérogare. Une fois qu'ils furent a l'intérieur, le vrombissement des moteurs se mua en un
bourdonnement d'étres humains confinés dans un espace trop exigu. Le hall
d'embarquement était aussi encombré qu'un soir de Noél lorsqu'une énorme tempéte de
neige contraint a annuler la plupart des vols. Il y avait des gens partout : affalés sur les sieges,
assis par terre, appuyés les uns aux autres pour rester debout tout en dormant un moment.
De longues files serpentaient en direction des toilettes et des quelques points de distribution
d'eau minérale.

Adam et Rebecca suivirent Dorothea le long d'un corridor, jusqu'a la salle d'attente. La
main d'Adam effleura les reins de Rebecca ; c'était un homme sensuel — une qualité, selon
elle. Il passait son temps a toucher Maya, placant un bras autour de ses épaules, lui prenant
la main ou lui caressant les cheveux. Brent, affreusement prévisible, la touchait quand il
voulait faire I'amour. S'il lui prenait la main en revenant du restaurant, elle devinait aussit6t
ses intentions ; par chance, elle avait presque toujours les mémes.

Une fois dans la salle d'attente, Dorothea les fit entrer dans un petit bureau, dont elle
referma la porte. Deux tables occupaient presque toute la piece, totalement dépourvue de
chaises.

— Eh bien, fit Dorothea, asseyez-vous !

Rebecca se percha au bord de 1'une des tables ; Adam resta debout, mains dans les
poches, apres avoir posé son paquetage pres de lui. Il se balancait sur ses talons, comme s'il
avait hate de se mettre a la tache.

— Y a-t-il un minimum d'organisation ici ? Sa question, a la limite de I'impertinence,
n'était pas de celles que I'on se permet de poser a Dorothea Ludlow ; mais il ne la connaissait
pas assez pour le savoir. Rebecca réprima un sourire, et les yeux gris de Dot lancerent des
éclairs.

— Bien siir que nous sommes organisés ! Nous en avons fait plus en deux jours que toi
en un mois, si par hasard tu avais été a notre place. Adam leva les mains pour demander
grace.

— Ne sois pas trop sévere avec mon beau-frere, plaisanta Rebecca a l'intention de Dot.

Celle-ci hocha la téte d'un air sarcastique.

— Vous deux, j'ai comme l'impression que je devrais vous séparer...

— On se tiendra bien, promit Rebecca.

Les bras croisés sur la poitrine, Dorothea s'appuya a la seconde table.



— Maintenant, écoutez-moi ; je vais vous expliquer la disposition des lieux. Pour
I'instant, nous allons rassembler la majorité des réfugiés dans le hall. C'est ici, aux deux
extrémités de la salle d'attente, que les équipes médicales dressent des tentes. J'ai chargé I'un
des bénévoles de 1'équipe d'aide humanitaire de vous faire un topo ; vous trouverez Steve
dans Taire de retrait des bagages. Nous avons établi quatre zones, comme pour Katrina.

Dot tourna les yeux vers Rebecca, qui acquiesca d'un signe de téte, en se promettant
d'expliquer plus tard a Adam de quoi il s'agissait.

— On ne s'attendait pas a recevoir tant de monde et les équipes sont débordées — ce qui
ne signifie nullement qu'elles sont « désorganisées », précisa-t-elle. Nous cherchons a faire
venir d'autres équipes. Comme vous le savez, les antennes-relais se sont effondrées, mais je
dispose dun téléphone par satellite. Sur cette table vous trouverez vos talkies-walkies et
quelques piles de secours. Inutile de préciser qu'il n'y a pas d'électricité ; les zones
médicalisées disposeront de courant grace aux groupes ¢électrogenes ; le reste de 1'aérogare a
tout d'un bain de vapeur. Il faudrait que la princesse vienne nous rejoindre, conclut-elle a
l'intention d'Adam.

Rebecca se mit a rire, car Dorothea évoquait Maya presque systématiquement a son
arrivée dans une zone sinistrée. Elle connaissait d'avance sa réaction négative, mais semblait
décidée a tenter sa chance aupres d'Adam — qui n'avait pas la moindre notion de ses sous-
entendus.

— Quelle princesse ? demanda-t-il.

Tant de naiveté impressionna Rebecca. Adam n'était vraiment pas dans son élément.

— Il s'agit de Maya. Dot estime que quiconque ne travaille pas pour DIDA est une poule
mouillée.

— Maya n'est pas une poule mouillée !

Rebecca entendait avec plaisir Adam prendre la défense de sa sceur, mais ils savaient 1'un
comme l'autre a quoi s'en tenir.

— Nous avons besoin d'elle ici ! Dorothea tapota les poches de sa vareuse comme si elle
vérifiait ses fournitures.

— Nous avons une multitude d'enfants, avec une multitude de probleémes, et pas de
pédiatre. Pas un seul ! (Elle pointa un doigt en direction du tarmac, pourtant invisible de son
bureau.) Comme vous le constatez, les gens affluent toujours.

— Maya ne peut pas faire ca, décréta Adam.

— Dot le sait, mais elle nous taquine.

— J'estime qu'il y a une différence entre ne pas pouvoir et ne pas vouloir. Bon, au travail !

Dot claqua des mains, ouvrit la porte du bureau et sortit. Adam la suivit des yeux, bouche
bée.



— Je n'avais pas réalisé que c'était une vraie garce !

Rebecca sauta a bas de son perchoir.

— Réellement ? Je pensais que c'était de notoriété publique

Une fois hors du bureau, ils durent se faufiler au milieu d'une foule de gens las et
anxieux, en suivant les panneaux indiquant l'aire de retrait des bagages.

Rebecca s'en voulait d'avoir critiqué son amie.

— Dot n'est pas « une vraie garce », reprit-elle alors qu'ils traversaient le hall central, ou
de grandes poutrelles vertes s'entrecroisaient sous un haut plafond a ciel ouvert. Elle a du
mal a admettre que tout le monde n'est pas aussi sensibilisé qu'elle aux catastrophes
humanitaires, mais peu de gens ont la capacité de lui résister. C'est pourquoi DIDA est un
succes !

— Pigé, fit Adam.

Ils passerent sous une réplique de l'avion des freres Wright. Plus loin, Rebecca apercut
les toiles de tentes. Un tres jeune homme, en uniforme couleur or de I'équipe d'aide
humanitaire, fonca vers eux en les voyant approcher.

— Adam et Rebecca ?

— Oui.

— Fantastique ! Je m'appelle Steve. Steve, enchanté, semblait sur le point de les serrer
dans ses bras.

— Salut, Steve ! Tu arrives a tenir le coup ? lui demanda Adam, main tendue.

— Je ne me suis pas encore ouvert les veines, mais ce n'est pas faute d'y avoir pensé. Le
temps presse ! Je vais tout de suite vous mettre au courant.

Il se dirigea vers une tente ; Rebecca et Adam lui emboiterent le pas.

— Nous sommes absolument débordés, mais la situation s'améliore. Des infirmieres et
des aides-soignantes font le tri sur le tarmac, des que les gens descendent des hélicopteres.
Quant aux tentes... Voici la tente numéro un, dit-il en leur montrant du doigt la tente la plus
éloignée. Elle abrite les blessés légers : entorses, contusions, problémes respiratoires
mineurs. Et, face a vous, la tente des soins urgents. Quelques femmes sur le point
d'accoucher et des fractures ouvertes... J'en ai déja vu trois ce matin : les gens ne sont pas tres
agiles sur les toits.

— Je croyais étre dans l'aire de retrait des bagages, observa Adam, en cherchant des yeux
le tapis roulant.

— Le tapis est sous les tentes, lui signala Rebecca.

— Exact, dit Steve. Les aéroports n'ont pas été concus pour recevoir des réfugiés.

Apres les avoir menés a l'extrémité opposée de la salle d'attente, il leur montra une porte
donnant sur une cage d'escalier.



— Ne descendez surtout pas au sous-sol ! Les toxicomanes en ont pris le controle, avec la
premiere vague de réfugiés. Ca n'est pas joli, joli, en bas.

Et ca risque d'empirer quand ils seront en manque, pensa Rebecca.

— Ou a-t-on stocké les produits pharmaceutiques ? demanda Adam, qui songeait
manifestement a la méme chose.

— Nos maigres ressources se trouvent dans 1'un des bureaux de location de voitures.

Ils atteignaient la zone des guichets de vente des billets, ou deux autres tentes étaient
visibles.

— Extrémes urgences, sous la troisieme tente, annonca Steve. Arréts cardiaques,
attaques, accouchements, etc. Nous n'avons pas de matériel, comme vous ne tarderez pas a le
constater, hélas.

— Et la quatrieme ?

Rebecca connaissait la réponse a cette question, mais elle laissa a Steve le soin d'informer
Adam.

— Les sans-espoirs. Ceux qui vont mourir, fatalement. Les soins palliatifs... On les laisse
avec des membres de leur famille, quand il y en a dans les parages.

— Surtout des personnes agées ? demanda Adam.

— Oui, un bon nombre vient d'un petit hopital qu'il a fallu évacuer. Et beaucoup...
beaucoup trop... nous arrivent de maisons de retraite. C'est affreusement triste...

Le regard de Steve se posa tour a tour sur Adam et Rebecca.

— Vous étes frere et sceur ?

— Pardon ? s'étonna Adam, amusé.

— Vous vous ressemblez !

Avec leurs yeux sombres et leurs cheveux bruns, ils devaient effectivement se
ressembler, sous l'uniforme de DIDA, se dit Rebecca en échangeant un regard avec Adam.
Elle passa un bras autour de ses épaules et respira des effluves de savon et d'after-shave —
une occasion qui ne se représenterait pas avant un bon moment.

— C'est mon beau-frere chéri ! lanca-t-elle. Merci tout de méme pour le compliment.

— J'allais dire la méme chose, plaisanta Adam.

— Ah bon, fit platement Steve, qui n'avait pas le temps de plaisanter. Allez donc déposer
vos affaires la-bas, conclut-il en leur désignant les guichets. Je dois retourner dans le hall.

Tandis qu'il foncait le long du corridor, Adam et Rebecca abandonnérent leur paquetage
derriere les guichets. Rebecca regarda son beau-frere prendre une profonde inspiration,
comme s'il lui fallait des réserves pour la quinzaine suivante.

— Bienvenue a DIDA, lui dit-elle, avant de se diriger avec lui vers les tentes.

Rebecca passa presque toute la journée avec les patients nécessitant des soins urgents ;



Adam travaillait sous la tente des extrémes urgences. Dorothea disait vrai au sujet des
enfants : il y en avait partout. Crises d'asthme, fractures, blessures infectées et déja
suppurantes. Comment s'y prenait sa sceur pour travailler quotidiennement avec des petits ?
Tout en prétendant que c'était « une simple question d'habitude », Maya avait, dans ce
domaine, une compétence supérieure a la sienne.

Deés son cinquieme patient, Rebecca sentit croitre son sentiment de frustration : ce
garconnet de cinq ans, hurlant de douleur, avait eu au moins une douzaine d'os fracturés
quand un arbre était tombé sur le toit d'une voiture. Au lieu de l'enfourner dans un
hélicoptere déja surchargé, on aurait dii le transférer directement a 1'hopital ; mais les
hélicopteres n'avaient pas le temps de faire le tri au moment de 1'évacuation. Il fallait donc
maintenant séparer les rescapés les plus malades ou les plus gravement blessés de ceux que
I'on pouvait soigner sur place, dans l'aérogare. Les blessés les plus inquiétants, comme ce
gamin, seraient aéroportés a l'intérieur des terres. En l'entendant crier pendant qu'elle
I'examinait, elle se demandait, malgré elle, si sa sceur aurait procédé autrement. L'un des
refrains favoris de Maya lui revenait sans cesse a 1'esprit : Sur le plan médical, les enfants ne
sont pas simplement des adultes en miniature.

Au cours de cette journée, elle vit Adam plusieurs fois, quand il amenait un blessé sous
sa tente. Ils ne pouvaient échanger que quelques mots hatifs, toujours au sujet de 1'état et du
traitement du patient, mais elle se sentait proche de lui. Elle était contente qu'il soit 1a et
espérait que cette expérience l'inciterait a repartir deux semaines 1'année suivante.

Quand vint l'aube, décidée a s'accorder enfin une pause, elle rejoignit a grands pas le hall
de l'aérogare, en se faufilant parmi les réfugiés. Elle se sentait soulagée de ne plus étre sous
la tente et de faire marcher ses muscles. Une fois dans le hall, elle se dirigea vers le point de
distribution d'eau. Adam se tenait pres des fenétres ; elle prit une bouteille sur 1'une des
palettes et alla le retrouver. Comme il la regardait en silence, elle lut sur son visage le stress
que cette journée lui avait fait subir. C'était la premiere fois qu'elle remarquait ces rides
discretes autour de ses yeux et le pli amer de ses levres.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle.

— Cava...

Il soupira, les yeux rivés sur la file interminable d'hélicoptéres qui atterrissaient,
dégorgeaient leurs passagers et décollaient aussitot.

— Mais c’est différent de ce que j'avais imaginé, précisa-t-il. Plus dur et, quoi qu'en dise
Dorothea, diablement désorganisé.

— Tu t'y feras !

Rebecca se voulait optimiste. Adam avala une gorgée d'eau en 1'écoutant.

— Apres les premieres heures démentes, j'ai décidé de ne plus me révolter contre ce



désordre. .. de le considérer comme un défi. Je pensais a toi, en me disant : Si Bec peut mener
cette vie-la toute 1'année, je suis capable de la supporter deux petites semaines.

— Certainement !

Adam passa un bras autour des épaules de sa belle-sceur.

— Je t'admire, petite.

— Ton admiration va me faire rougir, plaisanta Rebecca, bien que cette petite phrase 1'ait
touchée.

— Regarde ca !

Adam lui désignait 1'un des hélicopteres, dont les portes s'ouvraient. Un flot de gens —
surtout des enfants — se déversait littéralement sur le tarmac. Adam plaqua une main contre
la vitre, comme s'il pouvait freiner la chute de ces gosses, tombant les uns sur les autres.
Rebecca avait déja vu pire, bien pire. Elle posa une main apaisante sur le dos d'Adam, qui
murmura, en hochant la téte :

— L'horreur, a 1'état pur...

Sur le tarmac, des bénévoles aidaient les enfants a se relever et essayaient de faire régner
un semblant d'ordre dans ce chaos. Une bénévole fit signe a un groupe d’hommes, debout en
retrait, et leva quatre doigts ; les hommes accoururent aussitot, avec quatre civieres.

Rebecca entendit Adam grogner, probablement a 1'idée qu'il devrait accueillir quatre
patients de plus sous sa tente.

— En somme, conclut-il, je n'ai plus qu'a appeler Maya.

Rebecca crut avoir mal entendu.

— Quoi ? Tu n'es pas sérieux ? -Oh si!

— Maya ne viendra pas. Elle ne doit pas venir. A mon avis, elle n'est pas remise de sa
fausse couche, Adam. Sur le plan affectif, en tout cas. Je lui ai parlé l'autre soir, elle est
encore perturbée. Et ce qui est arrivé au restaurant n'a vraiment pas...

— Il lui faut un objectif. Elle a besoin de se surpasser !

Rebecca éprouva une étrange sensation de panique, qui la déconcerta. Peut-étre le
sentiment, depuis toujours ancré en elle, qu'elle devait protéger sa sceur... Maya n'avait pas sa
place dans cette aérogare. Il lui fallait un univers paisible et harmonieux. Ici, elle ne serait
qu'une épave.

Simultanément, Rebecca était consciente qu'autre chose se cachait derriere sa panique et
sa volonté de protéger sa sceur. Elle avait apprécié de partager cette journée et cette
expérience avec Adam. Ils étaient deux médecins dynamiques, préts a se jeter dans la mélée,
alors que Maya serait un obstacle pour tout le monde. Elle exigerait de nombreux égards, qui
saperaient I'énergie d'’Adam et le freineraient dans son élan.

Etait-ce bien la cause de son appréhension ?



Maya représenterait, effectivement, une charge. Il faudrait la prendre par la main... Mais
Rebecca savait, en son ame et conscience, que ce n'était pas tout. DIDA constituait son
univers, celui ou elle avait toujours excellé, et elle ne supporterait pas de le partager avec sa
sceur. Jamais...

Elle protesta avec véhémence.

— C'est une mauvaise idée, Adam ! As-tu imaginé la réaction de Maya, si elle s'était
trouvée dans notre hélicoptere quand ce type a dit qu'on risquait d'essuyer des tirs ?

Adam se mordit les levres. Peut-étre revenait-il enfin a la réalité.

— Tu as probablement raison, reconnut-il, apres avoir vidé sa bouteille d'eau jusqu'a la
derniere goutte.

Son attention se fixa a nouveau sur les enfants blessés, que 1'on transportait maintenant
sur leurs civieres. Il se frictionna la nuque, puis esquissa un sourire a l'intention de Rebecca.
Les pattes-d'oie formaient de tendres blessures au bord de ses paupieres.

— Retour aux tentes ! lanca-t-il.
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Maya

— TU DOIS ETRE UNE FILLE trés appréciée, Haley !

Je venais d'entrer dans la salle d'examen, ou ma quatrieme patiente de l'apres-midi
m'attendait avec sa mere.

Haley — d'une apparence plus juvénile que son age, a cause de ses cheveux coupés court
et de ses traits asiatiques d'une grande délicatesse — parut sidérée par ma remarque.

— Comment le savez-vous ? s'écria-t-elle, assise, avec un bras platré, sur ma table
d'examen.

— Eh bien, tous mes patients n'ont pas... une centaine de signatures comme toi ! ai-je dit
en faisant mine de compter les noms griffonnés sur son platre.

Haley a ri de bon cceur.

— Cal'a aidée a supporter cette fracture, a expliqué sa mere.

Elle-méme avait une jambe platrée, et ses béquilles reposaient contre le comptoir.
Victimes d'un accident de voiture au printemps précédent, la mere et la fille avaient beaucoup
de chance d'étre dans mon cabinet, bien vivantes.

— Maman n'a laissé personne écrire sur son platre, méme pas moi ! s'est plainte Haley.

Je gardais le souvenir de mon propre bras cassé. Il s'agissait, en réalité, d'un souvenir de
Rebecca, car j'avais deux ans a I'époque. Je ne pouvais donc pas me rappeler exactement ce
qui s'était passé. En tombant d'une balancoire, je m'étais fracturé 1'humérus. J'avais été
platrée, et papa avait pris I'habitude de m'emmener partout dans ses bras. Pour finir, Rebecca,
alors agée de six ans, lui avait crié un soir, au diner : « Elle s'est cassé un bras, pas une jambe
! » Je chérissais ce souvenir, qui ne m'appartenait pas vraiment, et j'adorais imaginer mon
pere me transportant dans ses bras avec amour.

J'ai bavardé avec Haley et sa mere, tout en examinant la main de la fillette, enflée et
engourdie. Stoique, elle m'a répondu qu'elle n'avait « presque plus mal » quand je l'ai
questionnée. Je ne l'avais jamais entendue se plaindre, méme le jour ou je l'avais recue pour
la premiere fois a 1'hopital, avec une fracture de la téte radiale. Sa mere était une grande
blonde d'une cinquantaine d'années, de toute évidence sans lien biologique avec sa fille.
Chaque fois que je les voyais, j'espérais qu'Adam et moi pourrions un jour adopter un enfant
aussi adorable que Haley — ou que l'un des enfants adoptifs figurant parmi mes patients.
Adam ne pouvait comprendre, car il n'avait aucune notion de ces liens parents-enfants dont
j'étais témoin chaque jour. Des liens sans aucun rapport avec le sang et la biologie. On frappa



a la porte, et Rose, ma réceptionniste, passa la téte dans la salle d'examen.

— Le Dr Pollard, pour vous sur la ligne un.

— Merci, Rose. (Je me suis tournée vers la mere de Haley.) Excusez-moi, je dois prendre
cet appel.

Adam était parti depuis deux jours et demi et je ne m'attendais pas a ce qu'il me
téléphone aussi vite. Je m'étais habituée a perdre tout contact avec Rebecca pendant de
longues périodes, mais passer un certain temps sans nouvelles d'Adam était une autre affaire.
En dehors de mes heures de travail, je restais scotchée a CNN. Il n'était question que de
personnes bloquées sur les routes ou portées disparues, et 1'on voyait des bateaux circuler
entre les maisons, a la recherche d'éventuels survivants. Les équipes d'aide humanitaire
traitent des centaines de patients dans un aéroport, annoncaient les journalistes. J'ai supposé
qu'Adam m'appelait de la.

Je me suis assise a mon bureau avant de décrocher mon téléphone.

— Adam !

— C'est moi, ma chérie.

Il semblait vanné, mais sa voix avait du tonus.

— Je ne pensais pas que tu pourrais m'appeler.

— Les antennes-relais sont toujours a terre, mais j'utilise le téléphone par satellite de
Dorothea. Ca va bien chez nous ?

— Ici, ca va ; je m'inquiete beaucoup pour ce qui se passe la ou tu es. J'ai vu des choses
horribles a la télé !

— C'est le moins qu'on puisse dire. Dis-moi, je ne te dérange pas ?

— Je recois une patiente, mais je peux prendre une minute. Rebecca est-elle dans les
parages ?

— Hum ! Plusieurs tentes de soins médicaux ont été dressées dans l'aéroport, et ca
grouille de monde. C'est navrant, ma chérie.

La plupart des réfugiés ont tout perdu !

— J'ai du mal a imaginer... Il y a assez de nourriture ?

— Des rations alimentaires.

— Beurk ! Et tu dors ou ? Adam a ri, ou fait semblant de rire.

— J'ai eu a peu pres deux heures de sommeil depuis mon arrivée, mais ce n'est pas
dramatique. Il y a une grande salle de conférences moquettée, au premier étage, et les
bénévoles dorment sur le sol.

Le pauvre Adam, qui n'était pas un excellent dormeur, méme dans notre lit king-size !

— Tu sais... a-t-il commencé. On n'est pas assez nombreux ici. On essaye de faire
I'impossible, vraiment, et... on n'a pas de pédiatres.



Il s'est interrompu brusquement.

— Tout va bien ? ai-je murmuré. Adam a soupiré.

— J'essayais de te donner mauvaise conscience... pour que tu viennes nous rejoindre.

— Vous rejoindre ? (J'ai hésité un instant.) Je serais un handicap plutét qu'une aide,
Adam.

Pas de réponse. J'ai donc repris la parole.

— J'ai entendu dire qu'on avait tiré sur I'un des hélicopteres transportant des médecins ;
j'al eu peur que ce ne soit le votre...

— Une simple rumeur ! La seule crainte a avoir, ici, concerne les malades et les blessés
qui ont besoin d'aide.

S'imaginait-il vraiment que j'allais venir ?

— Adam, c'est impossible. Il a soupiré profondément.

— Je sais. Pas de probleme !

— Qu'est-ce que je ferais de Chauncey ? J'aurais pu m'abstenir de cette question, car une
équipe d'adolescents gardait les animaux domestiques dans notre voisinage.

— Je te répete que ca ne pose pas de probleme.

J'ai passé les doigts sur le clavier de mon ordinateur.

— Quel genre de cas vois-tu ?

— Il y a de tout : crises cardiaques, femmes en couches, fractures, infections. Des tas de
malades chroniques en manque de soins... et des enfants en si grand nombre...

Des enfants, et pas de pédiatre. Une bonne raison de demander mon aide.

— Je me sens terriblement puérile, ai-je dit d'une petite voix.

— Ne t'en fais pas !

— Mais tu m'as appelée pour m'inciter a venir.

— C'est juste une... une simple réaction émotionnelle a ce qui se passe ici, autour de moi.
Tu pourrais nous aider... Alors, j'ai cru bon de faire pression sur toi. Ce n'est pas tres honnéte
de ma part.

— Je pense que je ne servirais a rien la-bas.

— Désolé, Maya, quelqu'un a besoin du téléphone. Je ne sais pas quand j'aurai la
possibilité de te rappeler.

Sa déception était perceptible.

— Bon, ai-je murmuré, attristée par cette interruption brutale de notre conversation. Je
t'aime. Dis a Rebecca que je 1'aime aussi.

— Bien str !

Apres avoir raccroché, j'ai parcouru du regard mon bureau impeccablement rangé. A ma
gauche, les piles des dossiers de mes patients; a ma droite, pres de la souris de mon



ordinateur, mon bloc d'ordonnances et deux stylos alignés.

« Espece de lache ! » ai-je articulé a haute voix. Ensuite, je me suis levée et j'ai longé le
couloir stérile, menant a la salle d'examen stérile, ou m'attendait ma petite patiente dorlotée.
Je pensais a Adam, a Rebecca, les deux étres que je chérissais le plus au monde. A moins de
trois cents kilometres de moi, ils accomplissaient une mission en laquelle ils croyaient.
Pourquoi étais-je a Raleigh et non avec eux ?
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Rebecca

LE TROISIEME JOUR, Rebecca se sentit assommée de fatigue. Elle voyait trouble en
administrant un peu d'oxygene de sa maigre réserve a un homme souffrant d'emphyseme, et
sa voix résonnait dans sa téte tandis qu'elle tentait de calmer une femme en train d'accoucher
prématurément. Unique concession a l'hygiene, elle avait trouvé moyen de se brosser les
dents dans l'une des toilettes puantes. Son odeur corporelle devait se méler maintenant a
celle de tous ces gens, privés de douches, qui l'entouraient. Méme si la situation menacait
d'empirer, elle avait assez d'expérience au service de DIDA pour savoir qu'une force naitrait
bient6t en elle. Une force qui lui permettrait de se passer de sommeil, d'y voir clair, et
d'entendre distinctement chaque mot prononcé par ses patients. Une telle force ne lui avait
jamais fait défaut, mais il lui fallait un certain temps pour apparaitre.

Elle avait passé toute la journée sans voir Adam. Comment se débrouillait-il ? Certaines
personnes ne parviennent jamais a faire face aux effroyables tragédies humaines et au chaos
d'une catastrophe humanitaire. Adam avait 1'habitude de travailler dans le calme d'une salle
d'opération. La derniere fois qu'elle I'avait apercu, on aurait dit qu'il avait failli étre écrasé par
un train : ceil hagard, corps dégoulinant de sueur. Malgré tout, il parvenait a se concentrer sur
la blessure a 1'épaule qu'il était en train de soigner. Ce comportement l'avait rassurée. Elle
avait foi en lui, et elle avait hate de lui dire que I'immense énergie, dont il était doué sans le
savoir, ne tarderait pas a se manifester.

Au milieu de l'apres-midi, ses vertiges devinrent si intenses qu'elle craignit de s'effondrer
en examinant un patient. Elle quitta alors la tente pour monter dans la salle de conférences
du premier étage : il lui fallait boire et manger. Apres avoir glissé son sachet de ration
alimentaire dans I'étui chauffant, elle le déposa contre la vitre, en buvant pendant que le
ragoiit de boeuf se réchauffait.

De sa place elle voyait parfaitement les hélicopteéres atterrir, décharger les réfugiés et
repartir. Ou allait-on installer tous ces gens ? Peut-étre faudrait-il monter des tentes sur le
parking, car l'aérogare n'était pas assez vaste pour les accueillir. Elle était devenue, en
quelques jours, une petite ville insalubre, avec des vivres insuffisants, trop peu de sanitaires,
trop peu de personnel médical pour traiter un nombre croissant de patients, et une
atmosphere putride, quasiment irrespirable. Les deux boutiques de la salle d'attente avaient
été dévalisées ; le bruit courait que de pires exactions avaient été commises, au sous-sol en
particulier. Comme toujours pourtant, des liens se créaient entre des réfugiés qui s'étaient



rencontrés a bord des hélicopteres ou dans les salles d'attente, pres des guichets. Des liens
pour la vie ! Les femmes gardaient a tour de role les enfants, et les hommes aidaient a porter
les blessés jusqu'a 1'aérogare.

C'était toujours ainsi : quatre-vingt-dix-neuf pour cent de bonté et un pour cent de
dépravation.

Tout en mangeant son ragott, elle remarqua un homme sur le tarmac. Vétu d'un polo
bleu pale et d'un pantalon gris, ganté de cuir, il aidait a décharger d'un hélicoptere une femme
en fauteuil roulant. Il lui tournait le dos, mais le galbe de son triceps lui apparut une seconde
quand il tendit le bras. Elle ressentit aussitot ce tiraillement au bas-ventre qui lui était
familier depuis l'adolescence. Comment pouvait-elle songer a épouser Brent — et méme a se
marier — alors que la vue d'un peu de chair masculine la mettait dans un tel état ? Etait-elle
normale ? A trente-huit ans, n'aurait-elle pas dii avoir une libido plus sereine ?

L'homme se pencha pour chuchoter quelque chose a 1'oreille de la vieille dame ; de son
poste d'observation, Rebecca put constater que celle-ci lui effleurait la joue d'une main
tremblante. Elle avait passé trois journées entieres a travailler au milieu d'étres humains
souffrants, sans verser une larme, mais deux secondes d'humanité entre ce bénévole et la
vieille dame la faisaient craquer.

Une bénévole plus jeune poussait le fauteuil roulant vers l'aérogare. L'homme s'était
relevé et s'éloignait de 1'hélicoptere. Il ouvrit une bouteille d'eau, qu'il déversa sur sa téte au
lieu de la boire. Rebecca sourit a la pensée de cette douche délicieuse.

Quand I'homme se tourna pour regagner l'aérogare, elle poussa un cri de stupeur en
reconnaissant... Adam. Comment était-ce possible ? A l'instant méme, elle venait de convoiter
le mari de sa sceur.

Elle alla prendre une autre bouteille d'eau sur la vaste table de conférence.

— Salut ! fit Adam, qui l'avait apercue en entrant dans la salle.

Trempé, il retira ses gants de cuir et découvrit ses avant-bras crasseux. Une barbe de
plusieurs jours assombrissait ses joues et son menton.

— Tu tiens le coup ?

Rebecca osait a peine le regarder en face, de peur que le désir qui venait de la traverser ne
se lise sur son visage.

—Cava!

Apres avoir avalé une grande gorgée d'eau, il lui adressa un sourire inattendu.

—J'ignorais que les médecins de DIDA déchargeaient des hélicopteres au lieu d'exercer la
médecine...

Malgré tout, il ne semblait guere offusqué. Il supportait 1'épreuve, et méme il y trouvait
satisfaction.



Il jeta un coup d'ceil vers la porte, par-dessus son épaule.

— Voici le chef !

Rebecca se retourna et apercut Dorothea, qui se dirigeait vers eux.

— Je viens d'apprendre qu'un camp a été inondé, a une trentaine de kilometres d'ici. Deux
cents enfants. On nous les ameéne tout de suite.

— Il ne manquait plus que ca, grommela Rebecca. Deux cents étres humains de plus...

Elle se demandait déja ou I'on pourrait les mettre, et s'il faudrait changer leur systeme de
tri pour faire face.

— Toi ! fit Dorothea, en montrant du doigt le torse humide d'Adam.

— Moi ?

— Je t'ai observé. Tu es ici comme un cochon dans son auge.

— Vraiment ?

Il haussa les épaules, comme si le compliment de Dorothea le laissait indifférent.

— J'ai une bonne nouvelle pour vous deux, ajouta Dorothea. Il y a environ une heure, j'ai
recu un appel, et... devinez quoi ? Le second Dr Ward arrive.

— Maya ? souffla Rebecca.

— Elle est a 'aéroport de Raleigh-Durham, sur le point de monter a bord d'un hélicoptere.

— Tu te payes ma téte ! riposta Adam apres un silence.

— Je viens de lui parler, personnellement. Rebecca tenta d'imaginer sa sceur montant a
bord dun hélicoptere. Elle pouvait presque ressentir son appréhension dans son propre
corps. L'idée de la faire venir était absolument nulle, a tout point de vue.

— That's my girl, chantonna Adam.

— J'y crois pas ! s'écria Rebecca, en feignant de partager son admiration, mais avec le
coeur serré.

— C'est pourtant vrai, conclut Dorothea, en décapsulant une bouteille d'eau. Il faut que je
redescende, mais je tenais a vous remonter le moral.

Sur le pas de la porte, elle tourna la téte vers eux.

— Maintenant, il va falloir que je lui trouve un autre surnom.

Quand elle se fut éloignée, Adam et Rebecca échangerent un regard. Adam sourit et leva
sa bouteille d'eau pour trinquer.

— A Maya, fit-il.

Rebecca cogna sa bouteille contre la sienne.

— A ma formidable sceur !

Sur ces mots, elle s'empressa de détourner la téte, pour cacher son désarroi.
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Maya

DEUX PERSONNES DIFFERENTES coexistaient en moi. Je pensais 2 ma double
personnalité tandis que 1'hélicoptere décollait. On a viré vers Test, et j'ai vu 1'aéroport de
Raleigh-Durham disparaitre. Oui, j'étais vraiment double. A mon cabinet et en salle
d'opération, je possédais une force surprenante. J'étais énergique, adroite, et surtout sans
crainte. Je me sentais fiere de moi, de la personne que j'étais devenue.

Il y avait aussi la femme qui avait paniqué dans le couloir du restaurant brésilien. La
femme qui s'envolait vers la cote sans penser a ce qu'elle ferait pour aider les victimes des «
sceurs cyclones », mais avec l'intention de plaire a son mari qui lui échappait, et de le
ramener a elle. Enfin, la femme qui n'avait pas peur de voler, méme dans ce petit quatre
places, mais qui redoutait d'atterrir a cet aéroport devenu, selon CNN, « un vrai pays du tiers-
monde ».

— Je déteste prendre l'avion, dit la femme a c6té de moi. Rien de pire que cet appareil
minuscule !

Janette, une infirmiere d'une vingtaine d'années, s'agrippait de toutes ses forces au livre
de poche posé sur ses genoux. Je l'avais rencontrée, ainsi que deux autres infirmiers
bénévoles de DIDA, quelques instants avant d'embarquer. Elle m'inspirait de la sympathie.

— Je trouve notre hélicoptere plutdt luxueux, objectai-je dans l'espoir de la rassurer.
Profitons de nos derniers moments de confort !

Un industriel de Raleigh avait mis ce quatre places d'un rouge flamboyant, et son pilote, a
la disposition des équipes de secours. Nous étions tous les quatre — trois femmes et un
homme — assis face a face, sur des sieges moelleux en cuir beige. Mais il y avait tant de bruit
que l'on devait crier pour se faire entendre. D'autres appareils — immenses, contrairement a
notre luxueux mini-engin — fendaient I'air au-dessous et au-dessus de nous.

— Meéme en cas d'accident, nous nous en tirerions probablement, dit I'homme qui me
faisait face. Nous ne volons pas si haut...

Quelles conneries, pensai-je en regardant par le hublot les arbres et les maisons, loin au-
dessous de nous. Ce type cherchait sans doute a rassurer Janette.

— C'est pas le moment de parler d'un crash ! objecta la deuxieme infirmiere.

— Il parait qu'ils manquent de fournitures, dit 'homme.

— J'ai entendu dire aussi qu'il y a beaucoup de violence la-bas, lanca Janette.

Je ne supportais pas qu'il soit question de violence.



— Des qu'on rassemble quelques milliers de personnes désespérées, il y a de la bagarre,
ironisa I'homme, en réponse a Janette.

— Bien pire qu'une simple bagarre ! fit l'autre infirmiere. Mon péere voulait me préter son
pistolet.

— Tu plaisantes ? s'esclaffa Janette.

— Pas du tout. Ca n'a rien a voir avec les voyages habituels en avion ! Il n'y a aucun
contréle avant I'embarquement et les gens peuvent étre armés si ca leur chante. N'importe
quel idiot, qui a deux minutes devant lui pour quitter sa maison et qui se demande dans quel
pétrin il va se fourrer, emporte son revolver, et...

— Oh, regardez ca !

J'ai tendu un doigt vers un hublot, sans savoir exactement ce que je voulais montrer ;
mais ils devaient absolument se taire pour que je puisse garder mon calme précaire.

— Vous avez vu tous ces arbres arrachés ?

Il y en avait un nombre incroyable. Des pins tarda s'entrecroisaient sur le sol comme des
cure-dents surmontés de collerettes en cellophane verte.

Chacun de mes compagnons a collé un ceil a son hublot, et on a parlé des cyclones. Je me
suis félicitée d'avoir interrompu cette conversation scabreuse.

Comme la terre ferme se muait en un immense lac scintillant, un profond silence
s'installa. J'avais vu des images a la télé, pourtant j'étais loin d'imaginer un tel cataclysme.
Les rues disparaissaient sous une eau boueuse et, par endroits, la seule preuve de leur
présence était un panneau de circulation, émergeant de 1'inondation. Les toits des maisons et
des immeubles semblaient flotter. Un bateau bleu reposait sur 1'un des toits, une voiture sur
un autre. De petits bateaux voguaient entre les maisons ; les sauveteurs portaient des casques
et des gilets de secours. Tout cela me rappelait certaines images de Katrina. Il y avait des
morts, sans 1'ombre d'un doute.

J'ai empoigné mon paquetage en descendant de 1'hélicoptere a 1'aéroport de Wilmington,
aidée par une svelte jeune femme en uniforme. J'étais en vétements de travail, bien que
Dorothea m'ait dit de ne pas me soucier de ma tenue, puisquun uniforme de DIDA
m'attendait. J'avais emporté un rechange, quelques sous-vétements, un tube de dentifrice,
une brosse a cheveux, un petit flacon de shampooing et un peigne. Le minimum, selon moi.
Je m'étais munie aussi de mon BlackBerry : si les lignes étaient rétablies, j'aurais ainsi la
possibilité d'entrer en contact avec mon cabinet médical. J'avais laissé tomber brusquement
mes associés, mais ils ne pouvaient rien me reprocher, car je venais de remplacer 1'un d'eux.

La femme qui me guidait vers l'aérogare me cria je ne sais quoi ; le grondement
assourdissant des hélicopteres m'empécha d'entendre. Pres de nous, quelqu'un conduisait
une longue file de chariots, sans doute chargés de couvertures ou de vétements destinés aux



réfugiés. Je finis par saisir que ces chariots transportaient des humains : hommes et femmes,
entassés les uns sur les autres, dont les pieds dépassaient de chaque c6té. Morts ou vivants ?
Horrifiée, j'ai empoigné le bras de mon accompagnatrice, en lui montrant du doigt les
chariots.

— Ces gens... qui sont-ils ?

Elle a vociféré a son tour :

— Ils viennent probablement de maisons de retraite.

Son haussement d'épaules désinvolte m'a donné a comprendre que ce n'était pas la
premiere fois qu'elle voyait, en ce lieu, des réfugiés transportés comme du bétail.

L'intérieur de l'aérogare était bondé : des gens dormaient, parlaient, criaient. Je
m'attendais a une forte chaleur, mais c'était moins la chaleur que la puanteur qui me frappait.
Un mélange de relents d'égouts, de sueur et de mort m'a coupé le souffle.

— Au secours ! Je vais mourir ! a hurlé une femme.

J'ai cherché a voir d'ou venait cette voix, mais des gens, derriere moi, me poussaient et
mon accompagnatrice m'a entrainée plus loin.

— Suis les panneaux indiquant 1'aire des bagages ! m'a-t-elle dit, sa bouche collée a mon
oreille.

J'ai compris qu'elle allait m'abandonner au milieu du chaos.

— D'accord ? a-t-elle ajouté en m'indiquant le panneau au-dessus de nous.

J'ai acquiescé d'un hochement de téte.

— Bobby ! Ou es-tu, Bobby ? a appelé un homme, pres de moi.

Mon accompagnatrice a disparu dans la foule. Un moment dépassée par les événements,
j'ai fait un pas de coté, tandis que deux hommes des équipes humanitaires essayaient de
maitriser la marée des nouveaux venus. Y avait-il un semblant d'organisation en ce lieu ?
Apparemment, non. Sous mes yeux, un homme et une femme furent projetés a terre dans la
bousculade. J'allais m'approcher pour les mettre en streté, quand une nouvelle vague de
réfugiés s'est déversée a travers la porte de 1'aérogare. Je les ai perdus de vue aussit6t.

— Maya !

En me retournant, j'ai vu Adam se diriger vers moi a grands pas. Il était superbe, malgré
ses cheveux sales et sa barbe de trois jours. Pendant qu'il me serrait brievement dans ses
bras, j'ai respiré 1'odeur de sa transpiration.

— Sortons de cette pagaille ! a-t-il crié.

Il a pris mon paquetage et 1'a glissé a son épaule. Je 1'ai suivi le long d'un couloir bourré
d'individus qui dormaient, parlaient ou pleuraient ; et j'ai réalisé en quoi la situation présente
différait de ce qui s'était passé au moment de Katrina. La majorité des victimes de Katrina
était constituée de pauvres gens, ne disposant d'aucun moyen d'échapper au cyclone. Ici, tout



le monde, sans exception, avait été piégé par le brusque changement de direction de Carmen.
Les « sceurs cyclones » n'avaient pas fait de différence entre les personnes qu'elles frappaient
; la foule rassemblée ici appartenait donc a toutes les races et, me sembla-t-il, a tous les
niveaux sociaux.

Nous n'avons pas échangé un seul mot, Adam et moi, jusqu’a notre arrivée dans la salle
ou étaient dressées les tentes des médecins. J'avais vu une fois 1'aéroport de Wilmington,
mais, a part les grandes poutres vertes au-dessus de nos tétes, et la réplique de 1'avion des
freres Wright, je ne reconnaissais rien.

Adam m'a fait face et m'a souri, les mains sur mes bras.

— Tu esla! J'ose a peine y croire. Tu es fabuleuse et... magnifique.

Il a enroulé une meche de mes cheveux autour de I'un de ses doigts.

— Et tu es aussi la premiere personne propre que je vois depuis plusieurs jours.

J'ai éclaté de rire. Je ne me sentais ni fabuleuse ni magnifique, mais j'adorais qu'il me
considere ainsi. Tentée de l'interroger sur les rumeurs de violence, je me suis retenue. S'il
s'émerveillait de ma venue, je n'allais pas lui donner la moindre raison de changer d'avis.

Quelqu'un I'a appelé. 11 s'est tourné vers une femme, debout devant I'une des tentes, a qui
il a fait signe.

— J'arrive dans une seconde ! Puis il s'est adressé a moi :

— Tu as bien supporté le vol ? On te laisse souffler un instant ou tu es préte a te mettre
au travail ?

— Je préfere me mettre au travail.

Adam a porté ma main a ses levres. Ce baiser rapide m'a procuré une étrange sensation
de bonheur, malgré le chaos, la chaleur et la puanteur ambiants. Mon mari avait retrouvé sa
vitalité perdue. Il semblait heureux lui aussi, il m'aimait, et pour la premiere fois depuis des
semaines, je me suis dit que nous pourrions nous en tirer.

La situation critique sur l'aéroport m'a frappée a nouveau quand, alors que nous
approchions des tentes, il m'a expliqué les différences entre elles.

— Dorothea te veut sous la tente trois, a-t-il conclu. Rebecca y est aussi.

Apres avoir dépassé la tente deux, j'ai été choquée par ce que j'apercevais a notre droite :
entre la deuxieme et la troisieme tente, une multitude de gens étaient allongés sur des
civieres. Cote a cbte, bout a bout, ils se touchaient presque.

— Tous ces réfugiés... ils sont en train de dormir ? ai-je demandé. Ou bien s'agit-il de
malades ?

— Ce sont des malades ! Tu comprends pourquoi on a besoin de toi ?

Je ne comprenais que trop... Des infirmieres et d'autres bénévoles circulaient parmi les
civieres, s'accroupissaient aupres de certaines, ou prononcaient simplement quelques paroles



apaisantes au passage.

— On ne peut pas faire grand-chose ici, ma chérie, sur le plan médical, m'a prévenue
Adam — au cas ou j'aurais encore des illusions. Il faut stabiliser les gens et évacuer aussi vite
que possible ceux qui sont dans un état particulierement critique. On se débrouille au
mieux...

J'ai compris qu'il s'était adapté en peu de temps a sa tache— et a celle de Rebecca. Quant
a moi, je doutais d'y parvenir un jour.

Avant de pénétrer sous la tente trois, il m'a désigné un coin de la salle.

— Les rations alimentaires et 1'eau sont la-bas.

Les rations alimentaires... Encore une nouveauté pour moi.

Sous la tente, il faisait nettement moins chaud que dans l'aérogare, et j'ai noté une
certaine organisation. A ma droite, des infirmieres triaient des patients. Face a moi, de
chaque c6té, des lits de camp ou des gens attendaient qu'on les examine ; autour d'eux, des
membres de leur famille ou des amis se tordaient anxieusement les mains. Certaines zones
étaient isolées par des parois mobiles en toile. J'ai apercu Rebecca au loin : elle palpait
I'abdomen d'une femme, qui hurlait en cherchant a repousser ses mains.

— Que fait-on si un patient a besoin de soins impossibles a donner ici? ai-je demandé a
Adam.

— On le transfere par pont aérien dans 1'un des hdpitaux accessibles.

Il a promené une main le long de mon bras.

Cet apres-midi, nous avons transféré quelques douleurs abdominales aigués, deux
femmes en couches, deux infarctus, et plusieurs blessés a opérer de toute urgence.

Une femme a foncé sur moi, un bloc-notes a la main. Elle portait un tee-shirt gris, avec
DIDA inscrit en lettres blanches, et sa queue-de-cheval était a moitié dénouée.

— Tu es l'autre docteur Ward ?

— Oui.

— Dot a décidé de te placer la-bas. Viens !

—A tout a I'heure, Adam, ai-je murmuré avec une soudaine appréhension,

Il m'a adressé un clin d'ceil.

— Bonne chance !

La femme a la queue-de-cheval s'est mise a courir et j'ai eu du mal a la suivre. Nous
avons croisé Rebecca, qui a levé les yeux pour me crier :

— Bravo, ma sceur !

— Je suis infirmiere et je m'appelle Susan, m'a annoncé la jeune femme. Je vais partager
mon temps entre toi et un autre médecin.

Elle m'a menée dans une sorte de cabine aux murs de toile, ou m'attendait ma premiere



patiente, une petite blondinette de quatre ans environ, qui hurlait a pleins poumons sur les
genoux de sa mere. A sa maniere de serrer son poignet meurtri et gonflé contre son torse, j'ai
deviné son probleme ; je I'ai examinée sans attendre.

Je venais d'écouter ses poumons et son coeur quand Susan s'est penchée vers moi en
chuchotant :

— Pas le temps de faire un examen complet !

J'ai hoché la téte. Ni temps, ni appareil de radiographie, ni anesthésie, évidemment.

— Comment t'appelles-tu ? L'enfant continuait a crier.

— Vanessa, m'a répondu sa mere a sa place.

— On lui pose une attelle et on la met en attente pour un transfert en hélicoptere, m'a
suggéré Susan.

— 11 faudrait I'hospitaliser ! disait la mere. Elle a besoin d'une radio, non ? D'une
intervention chirurgicale ?

Je me suis adressée a Vanessa :

— Est-ce que tes doigts tintent ?

Quand j'ai pianoté rapidement sur sa « bonne » main, elle a crié de plus belle.

— Comment t'es-tu fait ca ? Tu es tombée d'un éléphant ?

Décontenancée par ma question, la fillette s'est tue un instant et m'a presque souri, avant
de se remettre a hurler.

— Elle a glissé sur l'escalier humide du ponton pour rejoindre le canot de sauvetage, m'a
expliqué sa mere.

— Quel est le temps d'attente pour un avion ou un hélicoptere ? ai-je demandé a Susan.

— S'il s'agit dune fracture... plusieurs jours.

—Pas question d'attendre plusieurs jours ! a protesté la mere de Vanessa, en serrant sa
fille dans ses bras.

Des gens mouraient de crise cardiaque, de péritonite, et de toutes sortes d'urgences
médicales, mais si j'avais été la mere dun enfant de quatre ans, j'aurais réagi de la méme
maniere.

—Je peux réduire la fracture, mais nous n'avons aucun moyen d'anesthésier votre fille.

— Oh, mon Dieu ! s'est exclamée la meére.

— Ca va aller, ai-je dit avec toute l'assurance dont j'étais capable. Ensuite, nous lui
poserons une attelle, nous lui donnerons un médicament pour la soulager et nous vous
ferons partir des que possible.

J'ai interrogé Susan du regard, en espérant ne pas en avoir trop dit.

— De quoi disposons-nous ?

— On a du paracétamol.



— Tres bien ! ai-je approuvé, comme si c'était mon premier choix. Nous allons faire vite.
Tenez-la bien, exactement ici.

J'ai guidé les mains de la mere vers 1'avant-bras de la fillette.

— Vanessa, tu ne dois surtout pas penser a des pingouins ! Je t'interdis de penser a des
pingouins. D'accord ?

Vanessa a cessé de crier, les yeux écarquillés.

— Susan, tire sur sa main !

L'infirmiere m'a dévisagée d'un air dubitatif, mais elle a empoigné la main de la fillette et
j'al aussitot remis les os en place. Le hurlement de Vanessa m'a fait vibrer les tympans.

— Cay est ! ai-je proclamé en me redressant.

Vanessa a grimacé de colere et m'a décoché un coup de pied. J'ai admis en riant que je
'avais bien mérité.

Je me sentais presque euphorique et pour le moins fiere de ce que je considérais comme
un exploit. Comment aurais-je pu me douter de ce qui m'attendait les jours suivants ?
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Rebecca

Une seule lampe, reliée a un groupe électrogene, éclairait la salle de conférences, mais
cette faible lumiere était apaisante, apres une longue journée sous les tentes médicalisées.
Apres avoir trouvé un coin inoccupé, Rebecca s'étendit pres de la fenétre, roula sa vareuse
sous sa téte, a la maniere d'un oreiller, puis chercha a dégourdir, un a un, ses muscles
endoloris. La moquette était comme du béton.

Elle avait perdu la trace d'Adam et de Maya au cours des trente-six heures qui venaient de
s'écouler, mais Dorothea lui avait annoncé que sa sceur « tenait bien le coup ».

Les rumeurs de violence qui couraient dans l'aéroport étaient-elles parvenues aux
oreilles de Maya ? Elles se propageaient si vite maintenant que Rebecca commencait a les
prendre au sérieux. Au sous-sol, les toxicomanes qui avaient pu s'enfuir de chez eux avec leur
réserve de stupéfiants commencaient a étre a court, et ca se passait mal. On racontait qu'une
adolescente avait été violée et battue et que, toujours au sous-sol, un homme avait eu la
gorge tranchée d'une oreille a 1'autre.

En tout cas, beaucoup de gens présentant des symptomes de manque arrivaient sous les
tentes. Quelques bénévoles surveillaient — dans les bureaux de location de voitures — les
produits pharmaceutiques de plus en plus rares, et plus précieux que de l'or. Chaque fois
qu'elle entendait une rumeur ou une mise en garde au sujet de 1'escalier, Rebecca pensait a
Maya. Elle ne voulait surtout pas que sa sceur s'affole. Puisqu'elle tenait le coup, comme
I'avait dit Dorothea, son aide leur serait extrémement précieuse.

Sa vareuse faisait un pietre oreiller. Elle la disposa de maniere a ne pas avoir la poche
contenant sa radio contre une joue. Sur le point de fermer les yeux, elle aper¢cut Adam et
Maya sous la longue table en forme de bateau. Malgré le mauvais éclairage, elle pouvait
distinguer leurs silhouettes : Adam était adossé a 1'un des pieds massifs de la table, et Maya
avait posé sa téte sur ses genoux. Rebecca se souvint brusquement du jour de leur mariage. A
I'époque, elle connaissait a peine Adam, car elle était en mission au moment ou leur relation
s'était construite. Le jour de leur mariage, elle 1'avait donc pris a part pour lui déclarer : « Si
tu lui fais du mal, je te tue ! » Il avait ri, sans se douter qu'elle ne plaisantait pas. Elle non
plus ne pouvait se douter qu'elle n'avait aucune raison de s'inquiéter. Comment aurait-elle
deviné qu'il serait une telle source de joie pour elles deux ? Aux prises, chacune a sa maniere,
avec un lourd passé, les deux sceurs n'avaient que des bienfaits a attendre de l'arrivée dans
leur vie d'un homme de coeur comme Adam.



Tandis qu'elle les observait, elle se sentit étrangement émue en voyant Adam se pencher
pour embrasser Maya sur le front. Que Dieu leur donne un enfant ! songea-t-elle.

Un instant, elle eut I'impression de tenir dans ses bras un bébé fantome — comme dans
la chambre d'hotel de Brent, peu de temps avant. Une pensée étrange lui vint alors : si Maya
ne pouvait porter un enfant a terme, pourquoi ne le ferait-elle pas a sa place ? Pour elles
deux... Elle posa une main sur son ventre plat et imagina un bébé en train de se développer en
elle.

Quelle idée ! Elle n'avait jamais souhaité étre enceinte. La grossesse serait une entrave a
son travail, a sa vie. Tu vas passer a coté de quelque chose ! Combien de fois ses bonnes
copines, meres de famille, lui avaient-elles murmuré ces mots — tel un avertissement céleste
— quand elle affirmait son intention de ne pas avoir d'enfants ? Elle avait toujours ri d'une
telle mise en garde.

Un bébé dans ses bras... Cette sensation devenait dévastatrice.

Son regard se posa a nouveau sur sa sceur. Adam et elle semblaient parler ; Maya
déplacait lentement une main dans les airs, comme pour illustrer un point précis. Adam prit
soudain sa main et la porta a ses levres.

Rebecca ferma les yeux : un sentiment étrange s'insinuait en elle, a la maniere d'un
serpent. En sentant sous son corps la moquette réche et dure, plutét qu'un autre étre humain,
elle finit par comprendre ce qu'elle éprouvait. De l'envie ! Méme si la présence de Maya
pouvait leur étre utile, il fallait a tout prix qu'elle rentre chez elle.
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Maya

TOUT S’EST PASSE SI VITE.

Deux bénévoles amenaient un petit garcon a la peau sombre, de cinq ans tout au plus,
dans mon secteur abrité par des parois de toile. Ils m'ont crié de dégager 1'adolescente que je
soignais pour une entaille au front, puis ont déposé I'enfant inconscient sur le lit de camp, en
me laissant a peine le temps d'empoigner ma patiente et de la faire descendre.

Susan 1'a prise par la main et 1'a emmenée rapidement ; je me suis penchée sur l'enfant
pour m'assurer qu'il respirait. Ses cils immenses ombraient ses joues comme des ailes de
libellule.

J'ai retiré mes gants et cherché une paire de gants neufs sur la table bancale, a c6té de ma
chaise.

— Que lui est-il arrivé ?

— Blessure par balle, a dit I'un des hommes. Un gant a moitié enfilé, je me suis figée. Le
tee-shirt noir de l'enfant était trempé de sang. Au cours de ma carriere médicale, je n'avais
jamais traité de blessure par balle, méme pendant mon tour de garde calamiteux aux
urgences. Pour ce faire, j'avais di manceuvrer adroitement, non sans mauvaise conscience
parfois. En l'occurrence, je n'avais pas le choix. J'ai fini d'enfiler les gants a la hate et je me
suis adressée a I'un des hommes.

— Aide-moi a lui retirer son vétement !

Au méme instant, je saisissais moi-méme le bord du tee-shirt, en redoutant ce que j'allais
constater sur le corps de ce gamin maigrichon. Nous avons lentement fait passer le vétement
au-dessus de sa téte, et j'ai eu la certitude, au premier regard, que cet enfant allait mourir.

Dix minutes plus tard, je lui avais installé une perfusion et je courais a c6té de la civiere,
que deux lycéens bénévoles transportaient a travers l'aérogare. Je suis arrivée a bout de
souffle et en sueur sur le tarmac, ou I'hélicoptere se découpait contre le ciel obscur. Deux
autres civieres étaient déja a l'intérieur, sous la surveillance de Janette, avec qui j'avais
voyagé deux jours auparavant. Deux jours ? Plutot deux semaines, me semblait-il. J'ai aidé les
lycéens a charger la civiere dans 1'habitacle, et je me suis penchée pour mettre Janette au
courant.

— Il a été blessé par balle en plein torse, lui ai-je crié, tandis que les hélices
commencaient a tourner. La balle est ressortie entre la huitieme et la neuvieme cote.

Janette m'a paru troublée.



— Tu viens aussi ?

Je lui ai répondu que je restais sur place.

— Dot m'avait annoncé que tu m'accompagnais. Comment veux-tu que je m'occupe toute
seule de trois patients dans un état critique ?

J'ai secoué la téte.

— Elle ne m'a rien dit a ce sujet...

— Monte !

Une voix avait retenti derriere mon dos. En me retournant j'ai apercu Dorothea en train
de courir vers moi, sa tresse grise ballottant sur sa nuque. Elle portait un paquetage qui
ressemblait a s'y méprendre au mien.

— Vas-y ! a-t-elle ajouté, en me fourrant le paquetage dans les bras. J'ai ajouté quelques
fournitures pour toi. Le pilote te raméenera aussit6t apres.

Tout s'était passé si vite. J'ai jeté un coup d'eeil derriere elle, vers l'aérogare, en
souhaitant de tout mon cceur rester avec Adam et Rebecca.

— Je ne peux pas, ai-je balbutié. Je...

— Un petit effort, princesse ! Vas-y !

Pas question de discuter avec Dorothea, surtout en sachant ce petit garcon moribond
dans 1I'hélicoptere. Janette avait raison : elle ne pouvait pas s'occuper seule de trois patients.
Avant d'avoir réalisé ce que je faisais, je m'étais déja hissée a bord et j'apercevais le pilote —
une femme a peine plus agée que les lycéens qui avaient transporté le petit blessé.

— Tout le monde est 1a ? a-t-elle crié.

En guise de réponse, quelqu'un a fermé la porte de 1'habitacle. Il n'y avait pas de sieges, et
les civieres étaient posées n'importe comment, de sorte que nous avions a peine la place,
Janette et moi, de nous asseoir.

Quelques secondes plus tard, nous étions dans les airs. Les civieres ont glissé contre mes
jambes, tandis que nous montions en fleche dans un ciel de plus en plus sombre. Nous
tentions de nous retenir, Janette et moi, a tout ce qui faisait saillie ; pour ma part, j'avais
trouvé un anneau métallique, presque au niveau du sol. J'ai réalisé, tout a coup, que nous
volions a haute altitude, au-dessus de 1'aéroport, et j'ai failli vomir. Mon corps se rebellait
contre le chaos de ces dernieres minutes.

— Ce type a une crise d'épilepsie !

Janette avait laché son point d'appui, pour s'agenouiller aupres de 1'un des patients, un
jeune homme, torse nu. Ce malheureux était si violemment secoué que 1'une des sangles de
sa civiere a craqué. J'ai di ravaler la bile qui me montait a la gorge et j'ai rejoint ma
coéquipiere pour l'aider.

Ne sachant pas exactement quel hopital nous visions, j'ai crié a la pilote :



— Combien de temps avant d'atterrir ?

— Quarante-cinq minutes.

J'ai posé mon regard sur nos trois patients — le type en pleine crise, une femme
gémissante, qui serrait avec force ses mains sur sa poitrine, et le petit garcon victime d'une
balle. Combien d'entre eux allaient survivre durant les quarante-cinq minutes suivantes ? Ce
vol leur offrait au moins une chance ; dans 1'aérogare, ils n'en avaient aucune.

L'enfant a gémi. Je me suis retournée en me félicitant d'avoir ajouté un peu de morphine
dans sa perfusion, au cas ou il reprendrait conscience. Penchée vers lui, la bouche contre son
oreille pour qu'il puisse m'entendre, j'ai chuchoté :

— On s'occupe de toi. Tout ira bien.

Quand la crise d'épilepsie a pris fin, j'ai regardé par le hublot. Nous volions au-dessus de
zones inondées et de marais obscurs. Bientot, les cimes des arbres se sont déroulées sous
I'appareil comme un tapis noir. Le grondement des moteurs était assourdissant, mais régulier
; stupéfaite d'entendre soudain des grincements, j'ai jeté un rapide coup d'ceil a Janette qui
m'avait confié, au cours de notre premier vol ensemble, sa peur de voler. Nos regards se sont
croisés et j'ai vu ses levres articuler : Que se passe-t-il ? J'ai pensé aux variations de son,
parfaitement normales quand un avion monte ou descend. Etions-nous déja en train
d'amorcer la descente ?

La jeune pilote nous a alors crié quelques mots inaudibles. Plus proche du poste de
pilotage, Janette, qui avait entendu, s'est tournée vers moi, livide.

— Elle a dit : « Préparez-vous a un crash ! »

— Quoi ?

Mon cceur a bondi dans ma poitrine, et Janette s'est agrippée au mur de la cabine, en
hurlant :

— Préparons-nous !

J'ai resserré mes doigts autour de I'anneau métallique ; 1'hélicoptere était secoué en tous
sens. Perdant prise, j'ai glissé sur le sol, et les civieres m'ont plaquée contre la paroi, sur
laquelle j'ai promené ma main sans trouver le moindre point d'ancrage. Apres avoir remonté
mes jambes, je les ai serrées dans mes bras, tandis que le tapis noir des arbres foncait vers
nous. J'ai enfoui ma téte entre mes genoux quand nous l'avons transpercé, et le cri que j'avais
retenu jusqu'alors a fusé.
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Rebecca

REBECCA RECOUSAIT LA PEAU FINE comme du papier a cigarette de I'avant-bras d'un
homme agé quand elle vit Dorothea s'approcher a grands pas.

— Viens me parler dés que tu en auras terminé avec lui ! lui lanca son amie.

Une file de patients attendait, les uns assis, les autres debout, le long de la paroi de la
tente. Il était pres de minuit et elle avait beaucoup de retard.

En nouant le dernier point, elle demanda derriere son masque :

— Ca peut attendre ?

— Non. Je suis dans mon bureau.

Dorothea s'éloignait déja. Rebecca prit a témoin 'homme dont elle s'occupait.

— J'espere qu'elle a de bonnes raisons.

L'homme scruta la file de patients en attente.

— De sacrement bonnes raisons !

Dorothea était au téléphone dans le bureau — derriere le guichet des billets — qu'elle
avait réquisitionné pour DIDA depuis quelques jours.

— Je dois vous laisser, dit-elle avant de raccrocher.

Apres avoir rentré 1'antenne du téléphone, elle désigna a Rebecca l'une des trois chaises,
tout en s'adossant a la table.

— Assieds-toi !

— Que se passe-t-il ? fit Rebecca qui préféra rester debout de peur de s'endormir.

— L'hélicoptere qui emmenait Maya a eu je ne sais quel probleme. Le pilote a lancé un
message de détresse et annoncé un atterrissage en urgence.

Rebecca, les sourcils froncés, aurait voulu donner a ces mots un sens différent de celui
que sous-entendait Dorothea.

— Ou sont-ils ? Est-ce qu'un autre hélicoptere peut aller les chercher ?

En levant les yeux, elle apercut Adam sur le pas de la porte.

— Entre, Adam, dit Dorothea.

Adam regarda Rebecca d'un air inquisiteur.

— Il y a un probléme ?

— L'hélicoptere de Maya a di atterrir en urgence.

— Quoi ! (Il se tourna vers Dorothea.) Il a atterri ou ?

— Ils n'en savent rien. L'hélicoptere était muni d'une ELT. Une sorte de GPS. Mais ils



n'ont pas réussi a le localiser.

Rebecca se pencha en avant.

— Tu veux dire qu'ils obtiennent un signal qu'ils ne peuvent pas...

— Non, la coupa Dorothea. Ils n'obtiennent aucun signal. Le signal ne fonctionne pas !

Adam passa une main sur sa barbe de plusieurs jours. Ses doigts tremblaient, nota
Rebecca, et il semblait aussi vanné qu'elle.

— Il y a une raison a ce dysfonctionnement ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. (Dorothea haussa les épaules.) Un probleme technique
aurait pu provoquer... une panne généralisée, mais je n'en sais rien...

Rebecca se souvint de leur vol en hélicoptere jusqu'a l'aéroport. De l'eau partout, sous
leur appareil. Ou le pilote aurait-il trouvé un endroit sec pour atterrir ? Il n'avait pu se poser
que s'ils avaient pénétré plus loin a l'intérieur des terres.

— Le type a lancé son appel de détresse combien de temps apres le décollage ?

— C'est une femme, a rectifié Dorothea, et jignore la durée du vol. De nombreuses
questions, et pas une seule réponse pour l'instant...

Elle soupira, et pour la premiere fois depuis leur arrivée, Rebecca lut une certaine
lassitude dans les yeux de son mentor.

— Ils sont partis a la recherche de 1'hélicoptere ? s'enquit Adam.

— Il fait trop sombre. Les recherches commenceront demain matin, a la premiere heure.

— C'est maintenant qu'il faudrait commencer ! s'exclama Rebecca.

— Il fait trop sombre, répéta Dorothea.

— Maya doit avoir si peur...

— J'espere bien. Ca signifierait qu'elle est en vie.

— Adam ! protesta Rebecca.

La nuit précédente, elle avait envié Maya et souhaité qu'elle reparte. Ce souvenir lui serra
le cceur.

— Ne dramatisons pas, intervint Dorothea. Maya et toutes les personnes a bord sont
vraisemblablement en bon état — ou dans le moins mauvais état possible, s'agissant des
patients. La pilote a sans doute pu se poser quelque part et, pour une raison que j'ignore, le
systeme ELT ne fonctionne pas. Puisque les antennes-relais sont toujours a terre, ils ne
peuvent pas téléphoner.

— Ils cherchent peut-étre a s'éloigner de 1'endroit ou ils ont atterri, suggéra Rebecca.

— Non, ils sont avec les patients. Maya ne les abandonnerait pas ! s'exclama Adam,

Rebecca lui donna raison. Elle pouvait imaginer Maya prenant le parti de rester avec ses
patients, car son dévouement était sa force. Elle décida de s'accrocher a cette image de sa
sceur, indemne et courageuse ; mais elle eut beau faire, cette image s'évanouit. Maya avait



peur. Elle devait étre tétanisée par la peur.

Incapable de trouver le sommeil, Rebecca se lanca dans un jogging autour de 1'aéroport :
les parkings et le tarmac, puis retour a travers les parkings. Ensuite, elle posa des attelles,
sutura des plaies, donna des soins aux enfants souffrant de nausées et de diarrhées
(endémiques dans 1'aéroport), tout en apaisant les parents anxieux. Elle se répétait en silence,
comme un mantra : Elle va bien, elle va bien, elle va bien. A l'autre extrémité de la tente,
Adam accomplissait les mémes taches. Ils étaient les deux seuls médecins encore debout. Les
deux seules personnes de 1'aéroport qui ne souhaitaient absolument pas fermer 1'ceil, pensa-t-
elle.

Le matin, des que le ciel s'éclaircit, ils foncerent sur le tarmac pour parler aux pilotes
envoyés a la recherche de I'hélicoptere de Maya.

— Je vous accompagne, déclara Rebecca a I'un d'eux.

Elle grimpait déja a bord, quand il la retint par le bras.

— Vous feriez mieux de rester ici, toubib ! Il nous faut de la place pour embarquer des
rescapés en cours de route, et nous donnerons régulierement des informations a Mme
Ludlow.

— J'y vais quand méme, insista Rebecca.

Adam lui prit le bras a son tour pour la tirer en arriere. Sa peau était pale sous sa barbe
sombre.

— Laissons-les faire leur travail et faisons le noétre ici ! Que tu sois ou non dans 1'un des
hélicopteres ne changera rien.

Rebecca songea a se rebeller, mais, apres tout, ces hommes avaient raison. En outre,
pourquoi courir le risque d'étre a bord de 1'un des hélicopteres, tandis que 'autre retrouverait
Maya et la ramenerait a I'aéroport ? Elle tenait a étre présente lorsque sa sceur poserait les
pieds sur le tarmac.

Au cours de la matinée, comme les appels des pilotes a Dorothea étaient rares et fort
espacés, elle regretta sa décision. Elle cherchait a se concentrer sur ses patients, tout en
vérifiant sans cesse que son talkie-walkie était allumé. A midi, on n'avait toujours pas apercu
I'hélicoptere manquant. Il s'était vraisemblablement détourné de son itinéraire normal pour
atterrir dans un endroit dégagé.

— Je pars avec le prochain hélicoptere, annonca Adam a Rebecca.

Dorothea venait de leur communiquer les dernieres nouvelles — ou plutot leur absence.
Ils étaient dans le hall, cote a cote, et isolés du chaos environnant par une sorte de bulle
invisible.

— Je viens aussi. J'aurais di y aller avant ! s'écria Rebecca.

— Ca n'aurait rien changg et je te conseille de rester ici, au cas ou elle arriverait. Essaye



de dormir ! Comme une autre équipe d'aide humanitaire débarque du Texas cet apres-midi,
Dorothea veut que nous fassions ce que nous avons besoin de faire. Partir en hélicoptere
pour moi, dormir pour toi.

— Je ne pourrai pas fermer 1'ceil, Adam.

— Il le faut, Bec. Tu es claquée. A mon retour, c'est moi qui dormirai. D'accord ?

Rebecca scruta le visage anxieux d'Adam.

— A ton retour, je veux que Maya soit avec toi!

Les mains dans les poches, il laissa errer son regard sur le tarmac, a travers les vitres de
I'aérogare.

— Je me sens coupable... Elle est venue ici pour me faire plaisir.

— Elle se débrouillait si bien, murmura Rebecca.

— Je sais. (Adam ferma les yeux.) Elle était formidable.

Rebecca lui assena une tape sur le bras.

— Elle est formidable ! Je t'interdis de parler d'elle au passé.

— Tu n'as pas compris ce que je voulais dire.

Adam sourit d'un air las. Tandis qu'il la serrait dans ses bras, Rebecca sentit sa joue
rapeuse effleurer sa tempe.

— Va dormir, d'accord ?

Elle ne dormit pas — et ne se donna méme pas la peine d'essayer. Soignant patient apres
patient, sous la tente des urgences, elle se contentait de s'interrompre de temps a autre pour
courir demander des nouvelles a Dorothea.

— Je te préviens des que j'apprends quoi que ce soit, lui déclara son amie, en levant les
yeux du bureau qu'elle s'était approprié. Rebecca consulta sa montre.

— Il est bien tard...

Six heures passées. Adam était parti vers une heure. Et s'il disparaissait lui aussi ?

— Il faut que quelqu'un m'emmene, reprit-elle. Cette attente est insupportable...

— L'hélicoptere d'Adam a fait le plein a Fayetteville, autant que je sache. Ils vont
poursuivre leurs recherches jusqu'a la tombée de la nuit. Rebecca passa les mains dans ses
cheveux : cette attente lui pesait trop.

— Va dormir un moment, ma petite ! insista Dorothea. L'équipe du Texas se met en place.
Elle va fonctionner d'une minute a l'autre.

— Comme si tu pouvais te passer de moi, alors que Maya et Adam manquent déja a
I'appel ! rétorqua Rebecca avec ironie.

— Tu me seras plus utile demain, bien réveillée, qu'aujourd'hui, a co6té de tes pompes.

Dorothea s'était levée et la poussait vers la porte.

— File dans la salle de conférences. Sérieusement, je ne veux pas te revoir sous la tente



avant demain matin !

Au lieu d'aller dans la salle de conférences, Rebecca emporta un paquet de cigarettes et
une bouteille d'eau sur le tarmac, ou elle s'assit au bord d'un chariot a bagages vide. L'air était
moite a cause d'une pluie récente. Quelques hélicopteres, poursuivant leur manege,
déposaient de nouveaux réfugiés et emmenaient les patients dont I'état exigeait une
hospitalisation. Ils avaient allumé leurs phares, car la nuit tombait. A chaque nouvelle
arrivée, elle clignait des yeux, pour essayer de repérer 1'oiseau bleu et jaune sur lequel Adam
s'était envolé, en début d'apres-midi.

Ou diable était-il ? Quand elle alluma sa troisieme cigarette, les atterrissages successifs
se raréfiaient. Celui d'Adam avait peut-étre atterri quelque part. Dans ce cas, pourquoi
n'avait-il pas contacté Dorothea ?

Elle allait écraser son mégot quand elle apercut une lumiere au loin et I'hélicoptere, une
trace sombre, dans le ciel nocturne. Avant méme de distinguer la couleur de l'appareil, elle
sut qu'Adam était a bord. Elle se leva d'un bond et I'imagina en train de sauter a terre, une
main tendue pour aider Maya a descendre. Elle 1'imaginait avec une telle netteté qu'elle
souriait lorsque 1'hélicoptere se posa

— Rebecca !

Dorothea approchait, son téléphone par satellite en main. En remarquant son air lugubre,
Rebecca cessa aussitot de sourire. Elle se tourna vers 1'hélicoptere. Adam sautait a terre, sans
tendre la main pour aider Maya a descendre.

Il marcha vers elle.

— Alors ? cria Rebecca, en les fixant 1'un apres l'autre.

Adam l'avait rejointe. Il posa ses deux mains sur ses bras.

— Un crash ! lanca-t-il, les yeux effroyablement cernés.

— Un quoi ?

Elle secouait vigoureusement la téte, comme si elle pouvait ainsi bloquer dans la gorge
d'Adam les mots qu'elle refusait d'entendre.

— On I'a vu, mais on n'a pas pu approcher.

Elle voulut le frapper pour le faire taire, mais il saisit sa main, ébahi. Dorothea avait
passé un bras autour de ses épaules, de peur sans doute qu'elle ne s'effondre.

— Oh, mon Dieu ! gémit Rebecca, les deux mains sur sa bouche. Tu as vu... quelque
chose ? Quelqu'un ? Vous ne vous étes pas approchés... Qu'est-ce que ca signifie ?

Il esquissa un geste vers le chariot a bagages, dont les flancs métalliques luisaient dans le
halo des phares de 1'hélicoptere.

— Si on allait s'asseoir ?



Rebecca s'arracha des bras de Dorothea.

— Non. Parle-moi !

— Je vais te parler.

Il avait presque aboyé ces mots, mais il ajouta plus posément, apres avoir fermé les yeux :

— Je vais te parler, des que je serai assis.

Ils s'assirent tous les trois sur le chariot,

Adam entre les deux femmes. Rebecca sentait le contact de son corps, et elle n'aurait su
dire si le tremblement qui la parcourait venait de lui ou d'elle-méme.

— Comme la lumiere était tres faible, reprit-il, nous n'avons pas pu voir grand-chose.

— Sais-tu si...

Il I'interrompit.

— Je ne sais pas s'il y a des survivants... En fait, je ne sais rien, car on était presque a sec
quand on les a apercus. C'était une zone tres boisée, et leur hélicoptere semblait coincé dans
des branches, au-dessus d'un cours d'eau... un torrent peut-étre. On avait du mal a distinguer
ce qu'on avait sous les yeux.

Rebecca ouvrit la bouche : des milliers de questions lui venaient a l'esprit. Il lui imposa
silence d'un geste.

— Laisse-moi finir ! Comme on devait repartir pour faire le plein, le pilote a appelé un
autre hélico, avec une équipe de sauvetage a bord. Ils devront trouver un endroit pour se
poser, le plus pres possible du crash ; mais ils auront du mal a atterrir 1a-bas. Ils décollent au
lever du jour pour explorer la zone de... Rebecca bondit.

— C'est maintenant qu'il faut partir. A quoi leur servent ces foutues lampes torches ?

— Le terrain est d'un acces trop difficile dans 1'obscurité, objecta Dorothea.

— Qu'en sais-tu ?

— Je viens de parler a I'un des types de I'équipe de sauvetage. Ils ont déniché un endroit
ou atterrir, mais c'est a pres d'un kilometre du lieu de 1'accident.

— Il faut que quelqu'un m'emmene tout de suite la-bas ! s'écria Rebecca. Je vais chercher
ma sceur moi-meme.

Adam désigna d'un mouvement de téte I'hélicoptere dont il venait de descendre.

— Cet appareil nous emmenera des l'aube et nous rejoindrons 1'équipe des secouristes
sur place.

— Adam... fit Rebecca, implorante, en espérant qu'il finirait par comprendre : Et si... s'ils
étaient blessés. Le temps presse. Nous n'avons pas de temps a perdre...

Adam lui jeta un regard noir.

— Personne ne peut se lancer dans des recherches la-bas, en pleine nuit. Tu peux me
croire !



Elle tira une cigarette de son paquet, l'alluma d'une main tremblante, inhala
profondément la fumée.

— Qu'est-ce que tu as vu, Adam ? demanda Dorothea d'une voix calme, qui semblait venir
de tres loin dans 1'obscurité de plus en plus profonde. Est-ce le genre de crash... qui permet de
supposer... Tu crois qu'il y a des survivants ?

— Je n'en sais rien. Leur hélicoptere était sur le coté, apparemment suspendu au-dessus
d'une riviere ou d'un torrent, je vous 1'ai déja dit. Comme la nuit tombait, je ne peux pas vous
décrire sa position exacte.

Et s'il s'effondre pendant la nuit ? pensa Rebecca, qui ne voyait méme plus la nécessité
d'exprimer ses craintes a haute voix.

— L'autre équipe d'aide humanitaire est 1a ? demanda Adam a Dorothea. Tu peux te
passer de nous demain matin ?

— Elle est 13, et je me passerai parfaitement de vous.

Un mensonge, se dit Rebecca, car Dorothea ne pouvait se passer de personne ; mais elle
avait réalisé qu'ils partiraient cotlite que cofte.

Ils dormirent — du moins essayerent — dans la salle de conférences ; Adam sous la table
ou il avait dormi avec Maya, Rebecca pres des fenétres. Les yeux fixés au plafond, elle sentait
des larmes ruisseler le long de ses joues. Elle n'avait pas sauvé Maya quand elle avait
quatorze ans pour la perdre maintenant !

Elle finit par se lever et, pieds nus, traversa la salle jusqu'a la table. Elle commenca par
s'accroupir puis s'assit en tailleur a c6té d'Adam. Il tressaillit quand elle posa une main sur
son épaule. Dans le noir, elle n'aurait su dire a quel moment il ouvrit les yeux.

— Adam, souffla-t-elle, je te jure que Maya est vivante. Si ce n'était pas le cas, je le
sentirais ; mais je pense qu'elle est blessée, et chaque heure qui passe... chaque minute... On
perd un temps précieux ! Elle pourrait mourir cette nuit, pendant que nous nous tournons
les pouces sous prétexte qu'il fait trop sombre pour entreprendre des recherches.

— Chut!

Il s'assit et I'attira a lui. Il 1a tenait enlacée, sa barbe de plusieurs jours contre son front.

— On ira des que ca sera possible, Bec. Et on la retrouvera !

Elle s'agrippa a son tee-shirt, respirant I'odeur de sa transpiration mélée a la sienne.

— Je ne peux pas la perdre, Adam.

— Je sais, Rebecca.

Il se mit a la bercer comme un enfant.

— Moi non plus.
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Rebecca

EN MAINTE OCCASION — trop nombreuses pour en faire le compte — Rebecca avait
éprouvé de l'animosité a 1'égard de Maya. Sa timidité 1'avait agacée des millions de fois, mais
elle savait, en son ame et conscience, que la meilleure des deux était sa sceur. Elle, Rebecca,
s'était taillé une réputation de « bon Samaritain », alors que Maya s'acquittait de sa tache
sereinement et sans fanfare. Maya menait une vie calme et exemplaire, alors qu'elle-méme
n'était qu'une épicurienne, souvent excessive.

Cependant, elle n'aurait pas hésité a donner sa vie pour sa sceur. D'ailleurs, elle avait été a
deux doigts de se sacrifier, dans l'allée de leur maison familiale, au cours de cette nuit
lointaine de leur enfance. En cas de besoin, elle était préte a recommencer. Tandis qu'Adam
et elle descendaient de I'hélicoptere dans une petite clairiere a un kilometre et demi du lieu
de l'accident, elle ne pensait qu'a retrouver Maya. La retrouver vivante, car la perdre lui aurait
procuré la méme souffrance que la perte d'un bras, d'une jambe, ou méme d'une partie de son
coeur — probablement la meilleure.

Ils avaient atterri a c6té de 1'équipe de sauvetage, arrivée la nuit précédente, composée de
deux femmes, deux hommes, et de Rocky, un golden retriever. Le jour se levait a peine et un
drap gris semblait flotter au-dessus de la clairiere. Deés que les moteurs de 1'hélicoptere
cesserent de tourner, un silence lugubre plana sur la forét, que ne déchiraient par instants
que les appels matinaux des oiseaux.

Ils se présenterent les uns aux autres. Le pilote qui les avait conduits avait suivi une
formation de secouriste et connaissait apparemment 1'équipe. La conversation parvenait aux
oreilles de Rebecca a travers de la ouate : elle avait a peine fermé I'ceil de la nuit, allongée a
coté de son beau-frere, bien réveillé, dont la présence lui était si précieuse. Elle n'avait
maintenant qu'une idée en téte : retrouver Maya.

— Eh bien, allons-y ! dit I'un des hommes. Il venait de leur donner des instructions
précises au sujet des recherches, dont elle n'avait pas entendu un seul mot. Elle espéra
qu'Adam avait été plus attentif.

Au début, ils progresserent d'un pas presque désinvolte, au sein d'une profonde forét. On
aurait dit un groupe de randonneurs, plutét qu'une équipe de sauvetage. Elle s'avanca donc
en téte du groupe, le regard braqué entre les arbres.

— M'dame ! lui lanca 1'un des hommes quand elle les eut tous dépassés. Restez derriere
nous !



Elle tourna la téte et maugréa :

— Vous étes bien trop lents !

Adam, qui I'avait rattrapée, lui prit le bras.

— Ils savent ce qu'ils font, Bec.

— Toute seule, je marche cinq fois plus vite.

— Ce n'est pas une question de vitesse ! déclara lI'une des femmes.

— Allons, viens ! insista Adam.

Elle céda a contrecceur, et Adam 1'entraina sur le c6té pour qu'elle laisse passer 1'équipe
des sauveteurs. Ce sentiment de dépendance lui faisait horreur, car elle avait 1'ame d'un chef.
Suivre un groupe n'était pas dans ses habitudes.

Les deux hommes et le pilote, qui transportaient un petit bateau ponton, ouvraient a
nouveau la marche. Tous les sauveteurs arboraient des tee-shirts orange et des casquettes de
baseball. A leur paquetage pendaient des casques et des gilets de sauvetage gonflables. Le
terrain était des plus étranges, avec des pins immenses, des chénes verts garnis de mousse
espagnole, et un sol spongieux qui cédait sous les pieds. Des branches cinglaient le visage de
Rebecca ; des toiles d'araignée invisibles s'accrochaient a elle, tandis qu'elle enjambait les
racines. Elle comprenait maintenant pourquoi il avait été impossible d'explorer durant la nuit
cette forét sombre et impénétrable.

Elle scrutait les sous-bois a la recherche de Maya, comme si celle-ci avait pu étre 1a, a
errer. Docile, elle marcha longtemps avec Adam, a l'arriere du petit groupe ; plus le temps
passait, plus sa perplexité grandissait.

A un moment, elle se retourna : aucune piste derriere elle, et ou qu'elle porte le regard la
vue était la méme. Elle interrogea Adam :

— A ton avis, quelle preuve ont-ils que c'est la bonne direction ?

— Ils savent ce qu'ils font, Bec, lui répondit son beau-frere pour la deuxieme fois.

Elle s'adressa aux sauveteurs en téte :

— On devrait aussi entreprendre des recherches le long du chemin, dans I'hypothese ou
certains d'entre eux auraient pu s'éloigner apres l'accident.

— Nous allons d'abord constater ce qu'il en est sur les lieux du crash, lui répondit I'une
des femmes. S'il y a des survivants, nous les trouverons probablement la-bas.

Du bras, I'un des sauveteurs leur montra quelque chose, un peu a gauche. Elle suivit des
yeux la direction indiquée et apercut, a travers des branches au feuillage épais, ce qui avait
attiré son attention : une grande piece de métal horizontale, vert kaki. Apres avoir pris une
profonde inspiration, Rebecca s'élanca comme une fleche.

— Maya !

Un des jeunes gens la mit en garde.



— Attention, il y a un dénivelé droit devant. Rebecca se fraya un chemin a travers les
sous-bois, bien qu'elle elit perdu de vue la piece de métal, en continuant d'appeler.

— Stop ! fit une femme.

Elle entendit le grondement de 1'eau, un peu plus loin, s'immobilisa, cherchant des yeux
le métal kaki, puis elle se retourna, a bout de souffle, vers ses coéquipiers.

— Ou se trouve 1'hélicoptere ?

Les hommes qui transportaient le bateau le déposerent avec précaution contre le tronc
dun chéne déraciné.

— Par ici, dit I'un d'eux ; avancons ensemble.

Rebecca fit un pas de c6té. Le grondement invisible de 1'eau la troublait. Adam la rejoignit
; elle sentit la tension de son corps, tandis qu'ils s'écartaient pour laisser passer les autres.

— Je l'ai vu ! dit I'une des femmes.

Rebecca eut I'impression de recevoir un coup de maillet sur le cceur.

— Maya ? Ou ca ? s'écria-t-elle.

L'un des hommes se retourna.

— Elle parlait de 1'hélicoptere.

Il faisait trop sombre pour que Rebecca puisse lire la compassion sur son visage.
Quelques pas précautionneux lui permirent de voir a son tour, l'espace d'un instant atroce et
désespérant.

Elle resta figée sur place.

— Mon Dieu ! s'exclama Adam, en lui serrant le bras des deux mains, comme s'il tenait a
peine debout.

Elle comprit exactement ce qu'il ressentait.

Dans les sous-bois touffus, 1'hélicoptere reposait sur le flanc, en équilibre précaire au-
dessus des eaux bouillonnantes. Il était perché assez haut pour qu'elle remarque le coté de
I'appareil, parallele a I'eau, ouvert comme le couvercle d'une boite de sardines. Elle pressa ses
doigts sur ses paupieres pour faire disparaitre cette vision d'horreur. Bien qu'elle ait eu sous
les yeux les pires spectacles imaginables — des hommes briilés au point d'en étre
méconnaissables, des enfants broyés par des colonnes de béton — elle n'avait jamais rien vu
d'aussi effroyable que cet hélicoptere béant.

— Ne t'approche pas ! lui lanca quelqu'un. Il ne tient que par un fil.

— Je suis déja venu ici, dit un autre en regardant autour de lui. Du moins, dans les
parages.. . A la place de cette foutue riviere, il n'y avait qu'un ruisseau !

L'un des sauveteurs descendait sur la berge : apparemment, pour se placer de maniere a
voir l'intérieur du cockpit. Le chien courut derriere lui.

— Rocky, ici ! fit 'une des femmes.



Rocky couina un instant, avant de s'arréter et de repartir docilement en sens inverse.

L'homme, au bord de I'eau, s'adossa a un tronc fendu et porta une paire de jumelles a ses
yeux pour observer 1'hélicoptere.

— Vous pouvez voir a l'intérieur ? fit Rebecca qui s'apprétait a le rejoindre quand l'une
des femmes la retint par 1'épaule.

— Ca me parait vide, cria 'hnomme. Je pense que personne n'est resté attaché a son siege.

Rebecca fouilla du regard la rive caillouteuse et les eaux bouillonnantes en contrebas ;
elle cherchait a se souvenir des vétements que portait Maya. Evidemment, ce foutu uniforme
gris de DIDA, dont la couleur devait se fondre avec I'eau et la terre.

— Maya ! cria-t-elle encore.

Le prénom de sa sceur avait jailli malgré elle du fond de sa gorge.

— Je crois que la pilote est toujours dedans ! L'homme aux jumelles se baissait tres bas,
pour mieux voir l'intérieur du cockpit.

— Vivante ? demanda l'une des femmes.

— Aucune idée !

Il leva les yeux vers 1'hélicoptere, puis regarda le ruisseau transformé en riviere et ajouta

— Ca ne sera pas facile.

Ils se scinderent en équipes. Deux des hommes restérent sur place pour chercher a
atteindre la femme coincée dans le cockpit. L'une des sauveteurs, le pilote, Adam et Rocky se
mirent a explorer la forét autour du lieu de l'accident ; Rebecca et l'autre femme — elle
ignorait les noms de ses coéquipiers — mirent le bateau ponton a l'eau avec l'intention de
passer la berge au crible.

Le courant était rapide, mais un grand nombre d'arbres arrachés, de pierres et de débris
divers ralentissait leur progression. Rocky et son équipe exploraient depuis une vingtaine de
minutes les sous-bois quand il se mit a aboyer. Rebecca 1'apercut assez loin derriere, dans les
hauteurs au-dessus de la berge, les yeux braqués sur l'eau.

— Il doit y avoir quelque chose par 1a, dit-elle.

Il n'y avait pourtant rien d'autre que des broussailles et des branches. Sa coéquipiere
tourna la barre pour repartir a contre-courant et lui montra du doigt I'endroit qui continuait a
attirer l'attention bruyante de Rocky.

— Ici ? s'étonna Rebecca, devant un enchevétrement de broussailles au bord du torrent.

Peu apres, elle distingua ce qu'avait flairé le chien.

— C'est une civiere !

Comme elle se levait déja, la femme lui ordonna de ne pas bouger. Elle se rassit donc au
fond du bateau, en se penchant pour voir qui était attaché a la civiere. Certainement pas Maya



et, pourtant, elle avait le fol espoir de retrouver sa sceur... vivante.

La femme s'agrippa a la branche maitresse d'un arbre déraciné et immobilisa le bateau,
tandis que Rebecca tendait une main vers la civiere, avec l'intention de la retourner. Le buste
a moitié hors du bateau, elle eut beaucoup de mal a saisir la tubulure en aluminium.

— Le courant risque de l'entrainer ! lui cria la femme.

Rebecca luttait de toutes ses forces pour retenir la civiere, qui finit par se retourner d'un
coup. Ce qu'elle vit alors la fit bondir d'horreur. La peau grise de I'homme était si
endommagée qu'on pouvait difficilement croire qu'il s'agissait dun humain. Pis encore, ses
jambes étaient tranchées au-dessus des genoux.

— Dieu du ciel ! souffla Rebecca, en se rasseyant dans le bateau. Ca a di se produire au
moment ou il est tombé de 1'hélicoptere. (Maya avait-elle subi le méme sort ?) Le métal lui a
coupé les jambes.

— Hum ! Hum !

La femme examina la dépouille d'un air impassible, comme si elle voyait chaque jour de
telles choses.

— Un alligator ! conclut-elle. C'est un alligator qui a fait ca.

Rebecca eut une vision de Maya, pareillement blessée, s'accrochant peut-étre a un arbre
voisin tombé a terre, et n'ayant méme plus la force d'appeler. Elle pria le ciel que cette femme
se soit trompée.

Apres avoir attaché la civiere a une branche pour l'empécher de dériver, elles
poursuivirent leur exploration de la riviere et de la berge, dans le sens du courant. Rebecca
avait mal aux yeux, car elle cherchait a transpercer du regard 1'écran des branches et des
plantes grimpantes. Elles trouverent des fragments métalliques de I'hélicoptere, une vareuse,
une bicyclette, et plusieurs pneus. A mesure que la riviere s'élargissait en s'approchant du
fleuve, Rebecca se sentait de plus en plus désespérée. Elle observa une petite branche
feuillue, a peine plus qu'une brindille, entrainée par les eaux en crue ; elle montait et
descendait dans le courant écumeux, en se rapprochant de plus en plus du fleuve. Une
derniere vague d'écume la souleva, puis la propulsa dans le tumultueux Cape Fear, ou elle
disparut sous l'eau. Ce spectacle lui donna la nausée.

— Il faut revenir en arriere ! Rapprochons-nous du lieu de 'accident, dit-elle soudain.

La femme lui désigna d'un grand geste I'immense étendue d'eau.

— Regarde ce fleuve et la vitesse a laquelle coule cette riviere ! A moins d'avoir été retenu
par je ne sais quoi, comme ce type que nous avons découvert, tout ce qui reste du crash a
dérivé dans cette direction.

— C'est de ma sceur qu'il s'agit, quand tu parles de ce qui reste du crash ! protesta
Rebecca.



Elle comprenait pourtant que cette femme disait la vérité. Si Maya n'avait pas eu la
chance de survivre au crash, en tombant de 1'hélicoptere sans se tuer et en résistant a la
violence du courant, elle était maintenant la-bas — dans les eaux du Cape Fear.

Sa téte entre les genoux, elle enserra ses jambes des bras, épuisée et préte a fondre en
larmes. Mais les larmes attendues ne vinrent pas, et une sorte d'engourdissement 1'envahit.
Une sensation de froid et de mort, si dénuée d'émotion qu'elle I'aurait terrifiée si elle avait été
encore capable de réagir. En I'occurrence, elle accueillit cet engourdissement de bon cceur, car
elle ne voulait plus rien éprouver.
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Maya

QUEL ETAIT CE BRUIT ? Il grondait dans ma téte, si fort qu'il me faisait grincer des
dents, tandis que je tapais des dossiers médicaux dans le bureau des infirmieres.

— Ce sont des canons ! cria quelqu'un. Ils font rouler des canons vers nous.

J'ai scruté le corridor de 1'hdpital en retenant mon souffle. Oui ! On poussait un énorme
canon noir dans ma direction, sur le plancher rugueux. Préte a m'enfuir, j'ai voulu éloigner
ma chaise de mon ordinateur. Mais ou aller ? Ou étaient passés les autres ? Je me suis levée
en me demandant si j'arriverais a courir ; ou simplement a bouger. J'avais mal au c6té, a la
téte. Oh, mon Dieu, ma téte ! J'avais la poitrine en feu et je respirais difficilement. Que se
passait-il avec ma jambe ? J'avais l'impression qu'un requin était en train de m'arracher le
mollet.

Le canon a pénétré tout a coup dans le bureau des infirmieres, son extrémité tout contre
ma tempe, et j'ai hurlé.

Mes paupieres se sont ouvertes et j'ai réalisé subitement que je n'étais pas du tout a
I'hopital. Un réve. Un cauchemar. Une lumiere scintillait autour de moi. Une lumiere dorée.
Elle s'éloignait, puis se rapprochait, en me faisant cligner des yeux. Au-dessus de moi, j'ai
apercu les poutres inclinées d'un plafond, et leur pente m'a donné le vertige. Ou étais-je ?
Dans un grenier ?

Je tremblais de tout mon corps, bien que je n'aie pas froid. Je suffoquais. La lumiere
dorée, scintillante, aspirait tout 1'oxygene de 1'air, et la hachette qui avait transpercé ma téte
pénétrait de plus en plus dans mon crane. Le canon s'est remis a tonner, mais je comprenais
maintenant: c'était le tonnerre. Un violent tonnerre. J'ai plaqué mes mains sur mes oreilles.

Je distinguais la voix excitée d'une femme. Ses mots étaient inintelligibles.

— Au secours ! ai-je murmuré ; mais ma gorge était si seche que je me suis demandé si
elle avait pu m'entendre.

J'ai répété « au secours ! » sans savoir exactement quel genre de secours j'espérais. Du
moins, je voulais qu'on me libere de mes souffrances et de cette chaleur suffocante.

— J'suis la, m'dame.

Elle s'est penchée vers moi et je 1'ai apercue avec son halo doré. La Vierge Marie, ai-je
pensé. Elle me rappelait un tableau vu chez mes parents, quand j'étais toute petite — avant
que mon pere ait éloigné ma mere du catholicisme, avec ses raisonnements de professeur de
philosophie. Comme la Vierge, sur ce tableau de mon enfance, elle avait un halo d'or autour



de la téte.

— Marie...

J'ai tendu une main vers son visage. Je voulais effleurer le galbe parfait de sa joue, dorée
elle aussi. Tout avait 1'éclat de I'or, méme ma main.

— C'est vot' nom, m'dame ?

Elle pressait un linge humide sur mon front, la ot ma douleur était particulierement
aigue.

— Merci...

— J'parie que vous avez terriblement soif. Y a une carafe d'eau pour vous la-bas, qui
attendait votre réveil.

Quand elle a voulu bouger, j'ai paniqué.

— Non, ne me quittez pas !

Elle s'est penchée vers moi d'un air inquiet. Une petite cicatrice marquait son sourcil
gauche. J'ai réalisé que le halo était une chevelure s'échappant d'une barrette, ou une queue-
de-cheval. Jeune, a peine femme, elle avait des yeux de la couleur des bourgeons.

— Vous avez de beaux yeux...

Je parlais d'une voix a peine audible, mais elle m'a entendue et elle a ri.

— J'ai hate d'annoncer a Tully que vous avez fini par vous réveiller !

— Tully ? (J'ai fouillé dans ma mémoire.) Qui est Tully ?

— Tully vous a amenée ici. Il vous a sauvé la vie, m'dame. Miss Mary... On avait bien peur
que vous repreniez pas vos esprits, mais ca y est ! Et tout va s'arranger, maintenant que Lady
Alice a recousu votre jambe. J'me doute que vous avez di souffrir le martyre, mais vous étiez
si sonnée que vous avez quasiment pas bronché.

Ces mots, prononcés tres vite, n'avaient aucun sens pour moi.

— Ou suis-je ? ai-je demandé

— A Last Run Shelter, m'a dit la femme, ou plutot la jeune fille, car elle devait avoir dix-
huit ans au plus. J'parie que ca vous dit rien !

Un grondement de tonnerre a fait vibrer la piece ; j'ai sursauté. Il y avait aussi un autre
bruit— un martelement. Une averse ? Un coup d'oeil a la charpente inclinée m'a permis de
réaliser qu'une forte pluie martelait le toit, a quelques metres au-dessus de ma téte.

— Je ne suis pas a l'aéroport ? ai-je demandé.

— Vous voulez une autre couverture, m'dame ? Miss Mary ? Vous €étes briilante et vous
faites ballotter toute la maison, a force de trembler comme ca.

J'ai répété :

— L'aéroport ? Adam, ou est-il ?

— Vous étiez dans un hélicoptere... Il s'est crashé au-dessus de Billings Creek.



J'ai fermé les yeux. Préparez-vous a un crash ! En me remémorant ces mots, j'ai tressailli
et levé les yeux vers la jeune fille.

— Les autres ? Ou sont-ils ? Il y a une infirmiere, un petit garcon et...

— Chut!

Quand elle s'est détournée, j'aurais voulu la retenir aupres de moi. La lumiere dorée
vacillait dans la piece ; j'ai vu qu'elle venait d'une lanterne qu'elle tenait a 1a main.

— Revenez, ai-je articulé.

— J'suis la, m'dame ! J'allais juste vous chercher un peu d'eau. Vous avez rien bu depuis
que Tully vous a amenée ici.

Elle m'a aidée a soulever la téte pour boire une gorgée dans le verre qu'elle me tendait. La
hachette a transpercé ma tempe plus profondément. Des gouttes d'eau ruisselaient sur ma
joue, elle les a essuyées de ses doigts tiedes. J'ai saisi sa main au vol et j'aurais voulu y
appuyer ma joue.

Elle s'est un peu reculée en reposant mon verre.

— Vous étes médecin, hein ?

— Oui.

— On avait deviné juste.

— Les autres ?

— Chut, j'vous dis ! Faut qu'j'aille voir Tully, pour le prévenir que vous avez retrouvé vos
esprits. J'vous laisse la lanterne. On n'a plus d'électricité depuis cette tempéte. (Elle a jeté un
coup d'ceil a travers les vitres sombres.) Vraiment pas de chance, il pleut encore !

Je lui ai chuchoté de rester avec moi, mais elle était déja partie. J'ai fermé les yeux et
replongé dans le sommeil, tandis que le martelement de la pluie et le grondement du canon
se perdaient au loin.

Ca m'a pris au milieu de la nuit : mes crampes intestinales I'emportaient sur toutes mes
souffrances corporelles. J'ai tenté de me lever dans 1'obscurité, en m'agrippant d'une main au
bord de mon lit ; ma téte s'est mise a tourner, avant de retomber sur l'oreiller. Méme si
j'arrivais a me lever, comment ferais-je pour trouver la salle de bains dans 1'obscurité? J'ai
senti mes entrailles se relacher, incapable de rien faire — a part espérer qu'il s'agissait d'un
mauvais réve, dont j'allais émerger incessamment.

Quelqu'un déplacait mon corps, d'abord d'un c6té, puis de l'autre. L'odeur était a peine
supportable et la bile me montait a la gorge. Un gant chaud passait a 1'arriere de mes cuisses,
sur mes fesses, entre mes jambes. En ouvrant les yeux, j'ai remarqué que la lumiere de la
piece avait changé du tout au tout : elle était maintenant d'un jaune citronné et tres vive. La
jeune fille me lavait comme un bébé.



— Désolée... ai-je murmuré.

— Vous dites, m'dame ?

— Je dis que je suis désolée.

J'ai cru entendre un rire.

— Pas d'probleme, Miss Mary. Vous étes propre comme un sou neuf.

J'ai cligné des yeux pour observer la piece de mon mieux, sans tourner la téte, car le
moindre mouvement aurait pu provoquer de nouveaux vertiges. C'était un petit espace
cubique, avec une porte étroite (un placard?) sur le mur opposé. Une unique fenétre, a la
vitre félée, permettait au soleil de pénétrer. Un papier fané et vieillot recouvrait les murs : des
diamants sur un fond creme. A part mon lit de camp, les seuls meubles étaient une vieille
commode, dont le vernis couleur noyer s'écaillait, et un moise en osier crasseux, usé par
endroits. On avait poussé ce berceau dans un coin, comme s'il ne servait plus a rien.

J'ai regardé a nouveau la jeune fille qui séchait mes jambes avec une serviette et j'ai
réalisé que j'étais nue sous la taille. Je m'en fichais ; ma nudité était le dernier de mes soucis.

— Comment t'appelles-tu ? ai-je demandé.

— Simmee. Vous, c'est Mary ?

— Non. (J'ai réalisé alors qu'elle m'appelait ainsi depuis un certain temps.) Je m'appelle
Maya.

Simmee m'a souri.

— J'croyais que vous aviez dit Mary. Alors, on a toutes les deux un dréle de nom.

Elle est sortie un instant de mon champ visuel, avant de réapparaitre a coté de moi.

— Lady Alice dit que je devrais vous faire marcher. Il parait que c'est pas bon de rester
couchée trop longtemps. Et puis, faut que j'vous montre la salle de bains, au cas ou ca
recommencerait... J'vais vous mettre une de mes culottes. D'accord, m'dame ?

J'ai senti qu'elle soulevait ma jambe gauche, puis la droite, et qu'un tissu souple glissait
le long de mes hanches.

— Vous avez pas d'chaussures, mais j'en ai qui vous iront.

— Pas de chaussures ? Ou sont-elles passées ?

— J'ai lavé vot' culotte et vos affaires avec les draps. Comme on n'a pas d'autres draps, j'ai
mis des serviettes a la place pour l'instant.

— Mereci pour tout !

— J'suis heureuse de vous aider, Miss Maya.

— Simmee... je veux retourner a 1'aéroport.

— Vous pouvez aller nulle part, m'dame. Simmee se tenait a coté du lit, les bras chargés
de linge sale.

— On est completement bloqués par les inondations. Pour l'instant, Last Run Shelter est



devenu une ile, et j'crois bien que vous étes coincée ici pour de bon, comme nous tous,
m'dame.
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Rebecca

ILS REGAGNERENT L’AEROPORT en fin de soirée. Rebecca fixait d'un ceil vague le ciel
de plus en plus sombre. Son engourdissement avait envahi toutes les cellules de son corps.
Méme quand Adam se retourna et lui demanda si a son avis ils auraient di rester avec les
sauveteurs, elle ne prit pas la peine de lui répondre.

De nouveaux secouristes allaient arriver ; étant donné qu'il y avait un espace suffisant
pour seulement deux hélicopteres dans la clairiere, les membres déja sur place les avaient
pratiquement poussés a bord de leur appareil bleu et jaune. Ils leur avaient laissé entendre
plus ou moins aimablement qu'Adam et elle ne feraient que leur compliquer la vie et qu'il
était temps de céder la place a des professionnels. Il leur fallait du matériel pour atteindre la
pilote, disaient-ils. Du matériel, un autre bateau, et.. Rebecca ne se souvenait plus
exactement de ce qui leur manquait. Quand ils l'avaient écartée, elle les avait laissés faire et
s'était dirigée vers 1'hélicoptere en tenant a peine sur ses jambes. Adam la poussa du coude en
répétant sa question.

— Rebecca ? On aurait dii rester ?

Les yeux rivés sur la vitre, toujours aussi hébétée, elle ne lui répondit pas plus que la
premiere fois.

La pilote avait probablement été tuée sur le coup, avait conclu 1'un des secouristes. En
quatorze heures de recherche, ils n'avaient donc retrouvé que la pilote, 'hnomme sauvagement
mutilé par un alligator, et dinnombrables débris métalliques. Quatre passagers manquaient
donc encore a l'appel... Mais combien de victimes du cyclone étaient encore bloquées chez
elles ? Combien avaient disparu sous l'eau, dans leur rue ou leur jardin ? Rebecca ne voulait
entendre personne s'étonner que 1'on se donne tant de mal pour quatre disparus alors qu'ils
se comptaient par milliers. Ce genre de remarque l'aurait révoltée — autant que la pensée de
ce rameau délicat, dansant sur les eaux tumultueuses de la riviere, vers le fleuve ou il avait
été englouti en un instant, irrévocablement. Elle évitait donc de penser...

Aussitot arrivée a 1'aéroport, elle fonca vers la tente des urgences, laissant a Adam le soin
de débriefer Dorothea. Elle se plongea dans le travail, contente d'étre entourée de patients qui
se souciaient comme d'une guigne de sa personne et de ses problemes. Ils ne songeaient qu'a
leur propre sort, et souvent a celui des autres réfugiés, car une bienveillance contagieuse
régnait maintenant parmi eux. Plus ils se sentaient piégés, plus ils souffraient de leurs
blessures, plus ils avaient peur, et plus ils semblaient réaliser qu'ils étaient tous solidaires.



Elle remarqua la générosité d'une femme partageant sa bouteille d'eau avec un vieillard. Un
jeune homme avait pris l'enfant fiévreux d'une inconnue sur ses genoux. Elle souhaitait
rester avec ces étres dont elle partageait maintenant la détresse, et elle gardait 1'espoir de les
aider, méme si elle ne pouvait adoucir en rien son propre sort.

Au milieu de la nuit, elle vit Dorothea se diriger vers elle. Une terreur soudaine dissipa sa
torpeur.

— Pas de nouvelles ! lui annonca son amie des qu'elle I'eut rejointe, avant de 1'arracher a
son patient, en dépit de ses protestations. J'ai envoyé
Adam se coucher et je voudrais que tu montes toi aussi.

Evitant son regard, Rebecca observait la longue file de patients hagards et épuisés.

— Je me sens bien ici.

— Je ne crois pas, non ! protesta Dorothea. J'insiste pour que tu dormes un peu. Je vais
bient6t recevoir une nouvelle équipe de médecins.

Rebecca la regarda droit dans les yeux.

— Ne m'oblige pas a y aller, je t'en prie.

— Tu m'inquietes, souffla Dorothea, découragée.

— Mais non.

Dorothea jeta un coup d'ceil a sa montre.

— Eh bien, je t'accorde encore deux heures. Ensuite, tu iras dormir.

Rebecca hocha la téte sans conviction et retourna dans son box aux parois de toile.

Quelques heures plus tard, elle palpait le ventre d'une adolescente quand tout changea.
La lumiere du petit matin teintait de jaune pale les parois de toile, et sa torpeur s'était
dissipée avec une soudaineté effarante. Elle voyait tout ce qui l'entourait avec une précision
insoutenable. La jeune Afro-Américaine, en train de geindre sur le lit de camp. Les tongs
vertes, usées, dont elle était chaussée. Ses propres doigts, pales, qu'elle pressait sur la peau
sombre. Le plateau d'instruments a ses c6tés.

Assez ! Assez ! Elle leva la main, comme si la peau de 1'adolescente 1'avait briilée, puis
sortit en courant du box.

Au passage, elle saisit une infirmiere par le bras.

— Il faut que je sorte d'ici ! Une ado... douleur du quadrant inférieur droit...

Incapable d'achever sa phrase, elle s'élanca a travers la tente, puis parmi les
innombrables réfugiés qui attendaient leur tour. Elle traversa ensuite la salle d'attente, le
long couloir et le hall empli de gens en détresse. Apres avoir poussé 1'un des portillons, elle
descendit précipitamment les escaliers et sortit sur le tarmac, ou le grondement des
hélicopteres l'assourdit. Devant un mur du batiment, elle se plia en deux et se mit a hurler.
Ses cris se perdaient dans le vacarme des hélicopteres, mais elle hurla a pleins poumons



jusqu'au moment ou il lui resta a peine un filet de voix.



22

Maya

AVANT MEME D’OUVRIR LES YEUX, je me suis sentie fiévreuse. J'avais 1'esprit
brumeux, la chaleur m'incommodait, et je transpirais a grosses gouttes. Une lumiere rose
emplissait la piece — sans doute les premieres lueurs de 1'aube —, et il m'a semblé que j'avais
dormi pendant des heures. Je m'étais réveillée depuis suffisamment longtemps pour réaliser
que j'étais blessée a la jambe. Une entaille qui courait presque tout au long de mon mollet,
recousue a l'aide d'un fil épais par une certaine « duchesse Alice »... ou « reine Alice ». Tout
autour, la peau était rouge et enflammeée, et j'avais conscience d'étre dans le pétrin.

Profondément dans le pétrin, a tous les points de vue ! J'avais au moins une cote cassée.
Elle me faisait souffrir a chaque inspiration et je gémissais quand je changeais de position.
J'avais des élancements dans la tempe droite, les cheveux raidis au-dessus de mon oreille
gauche. Du sang coagulé.

Je m'étais réveillée une autre fois, le temps d'utiliser la salle de bains exigué, avec son
carrelage bleu, fendillé, et sa baignoire rouillée. Mes intestins gargouillaient toujours, mais le
pire était passé. L'eau... J'ai pensé au verre d'eau que cette fille — Simmee ? — m'avait donné.
Je ne devais plus en boire une goutte.

Une fois sortie du lit, j'ai rajusté les vieilles serviettes déchirées sur lesquelles j'avais
dormi. J'ai ouvert la porte et me suis engagée dans 1'étroit couloir sombre. Jusque-la, je
n'avais vu que ce couloir et la salle de bains, de l'autre c6té de ma chambre. Ou étais-je ?
Comment Simmee avait-elle appelé ce lieu ? Last Run... ? Je me souvenais seulement de
quelques bribes de notre conversation.

Mes vertiges me déstabilisaient et j'ai di me retenir aux murs. J'étais pieds nus. Ou donc
étaient mes chaussures ? Le couloir donnait sur une petite cuisine. D'ailleurs, tout me
semblait petit dans cette maison. Adossée au chambranle de la porte, j'ai cherché a respirer le
plus superficiellement possible, pour ménager ma cage thoracique. La cuisine était rose pale,
comme une chambre d'enfant. Elle contenait quelques appareils ménagers vétustés : un
réfrigérateur aux formes arrondies et une cuisiniere électrique. Dans un coin, pres de la
porte-écran, une petite table rectangulaire était entourée de quatre chaises.

A ma gauche, une autre porte était ouverte. Je me suis approchée et j'ai pénétré dans un
salon empli de meubles désassortis, beaucoup trop massifs par rapport a l'espace restreint.
Les coussins du canapé, d'un écossais brun et creme, s'affaissaient. Un fauteuil vert a motifs
fleuris, hyper-rembourré — auquel manquait un pied boule —, penchait sur le c6té, derriere



une ottomane. Sur un meuble préfabriqué, marron foncé, une petite télévision sans doute
hors d'usage depuis le passage au numérique. Un tapis de chiffon ovale recouvrait le
plancher. Malgré son ameublement tres ordinaire, la piece était propre et en ordre ; en quatre
enjambées, je 1'ai traversée pour regarder dehors par les deux fenétres sans rideaux ni stores.
Le vert sombre des buissons ne laissait pénétrer dans la piece que quelques rayons de soleil
teintés de rose.

Apres avoir pivoté sur moi-méme, j'ai regagné la cuisine. C'est alors que j'ai apercu les
fusils alignés contre le mur, pres de la porte du séjour. Des mitraillettes ou des fusils ? Je
n'aurais su faire la différence. La seule arme a feu gravée a jamais dans ma mémoire était le
pistolet automatique qui avait tué mes parents.

J'aurais voulu fuir cette maison et retrouver Rebecca et Adam, a 1'aéroport.

En entrant dans la cuisine, j'ai appelé Simmee avec la voix de quelqu'un qui n'a pas parlé
depuis des mois. J'ai ouvert la porte-écran et failli manquer les deux marches en ciment
menant pas exactement a un jardin, mais a une sorte de... jungle. Le monde, a 1'extérieur de la
maison, était si vert que, prise de vertiges, j'ai di me retenir a la balustrade mangée de
rouille. Les bois et les broussailles avaient tout envahi, et la maison semblait nichée dans un
écrin de branches. J'ai eu la sensation d'étouffer dans une cage verte.

Devant moi et vers la droite, je distinguais pourtant un chemin a travers les broussailles.
Etroit et sablonneux, enfoui sous un enchevétrement de racines. Il pénétrait dans la verdure
avec une pente vertigineuse, s'inclinait légerement, puis virait a gauche, hors de mon champ
visuel. Tout a coup, mon estomac s'est soulevé, je me suis affaissée sur la plus haute des
marches et j'ai fermé les yeux.

— Oh, Miss Maya !

Une voix masculine... J'ai ouvert les yeux a grand-peine. Simmee et un jeune homme
marchaient vers moi, sur le chemin.

J'avais beau m'agripper a la balustrade pour me relever, mes muscles refusaient de
coopérer. Mes jambes étaient toutes molles.

Le jeune homme s'est mis a courir.

— Voila, ca va aller...

Il me tendait la main et, avec son aide, je me suis remise d'aplomb.

— Rentrons a la maison ! Sim, la porte. Encore un petit effort...

Deés que Simmee nous a ouvert la porte, 'homme m'a aidée a entrer dans la cuisine. Il a
poussé vers moi l'une des chaises. Je m'y suis effondrée en soupirant et j'ai ébauché un
sourire.

— Je suis dans un état lamentable...

Simmee a sorti un verre en plastique de 1'un des placards.



— Mais non, Miss Maya ! Vous vous sentez seulement tres fatiguée.

L'homme me souriait, les bras croisés sur sa poitrine, adossé au réfrigérateur.

— Tout ce que je peux dire, c'est que ¢a me réjouit de vous voir parmi les vivants. (Il m'a
regardée avec un air curieux.) Vous avez oublié que vous m'avez déja vu ce matin ou je me
trompe ?

J'ai fermé les yeux pour faire le tri entre mes souvenirs et mes réves. Son visage ne
m'était pas familier, mais il me semblait vaguement avoir apercu un homme sur le seuil de la
piece ou je dormais.

— Votre nom commence par un T, ai-je murmuré.

Il était d'une beauté prodigieuse. Son age ? Vingt-cinq ans, peut-étre. Tres blond, des yeux
bleus, un menton carré, et un torse robuste sous son tee-shirt noir. Les poils blonds de ses
avant-bras scintillaient au soleil.

Les fusils. Les fusils lui appartiennent, ai-je pensé.

Simmee a empli le verre d'eau du robinet.

— J'vous présente mon mari, Tully. C'est lui qui vous a sauvée !

J'aurais eu tant de questions a lui poser ! Ou m'avait-il trouvée ? Ou étaient les autres
passagers de 1'hélicoptere ?

— Il faut que je retourne a 1'aéroport, ai-je simplement répliqué.

— Faut boire maintenant, Miss Maya, m'a dit Simmee. Ca vous fera du bien. Vous étes
toute desséchée a l'intérieur.

Ma main tremblait si fort qu'elle a dii porter elle-méme le verre a mes levres. Je me suis
alors souvenue de ma diarrhée et je I'ai repoussée.

— L'eau ? D'ou vient-elle ?

Simmee a tendu un doigt vers 1'évier.

— Du robinet ! Cette question !

— C'est peut-€étre ce qui m'a rendue malade cette nuit.

Tully m'a questionnée d'une voix taquine :

— Vous dites que notre eau est mauvaise ?

— Hum ! Peut-étre a cause de la tempéte... Ou bien, votre organisme y est habitué, mais
pas le mien. Vous n'auriez pas un peu d'eau minérale ?

J'ai laissé errer mon regard autour de la cuisine comme si une bouteille allait
m'apparaitre. Une illusion absurde.

Simmee et Tully ont ri de bon coeur.

— Notre eau est excellente, a déclaré Tully.

Puis il s'est tourné vers Simmee, en lui faisant signe de regarder sous la table.

— Regarde donc dans les sacs que j'ai trouvés avec elle. J'ai vu des bouteilles d'eau...



Je me suis penchée avec précaution a cause de ma cage thoracique douloureuse, et j'ai
apercu mon paquetage, avec quelques autres. Si j'avais retrouvé par hasard un ami a l'autre
bout du monde, je n'aurais pas été plus troublée ; mais l'horreur de la réalité s'est
brusquement imposée a moi.

Préparez-vous a un crash !

Je me revoyais en train de tomber comme une pierre, mes deux mains contre la vitre de
I'hélicoptere. Les cimes des arbres se rapprochaient de plus en plus, les civieres cognaient
violemment mes jambes.

— Oh ! ai-je soufflé.

Je me suis redressée en me frottant les tempes, désemparée ; et, tandis que Simmee se
penchait vers les sacs, j'ai dévoré des yeux le visage de Tully.

— Ou sont-ils ? Les gens a qui appartiennent ces sacs... Ils sont ou ?

Tully s'est adressé a Simmee, en la poussant avec douceur sur le c6té :

— Je m'en occupe. C'est trop bas pour toi ! Il a déplacé une chaise et fait glisser, devant la
cuisiniere électrique, les sacs rangés sous la table. Ils sentaient I'eau saumatre.

Sa maniere d'éluder ma question m'exaspérait, mais je tenais avant tout a récupérer le
contenu de mon paquetage.

Mon regard allait de Tully a Simmee.

— J'ai la-dedans des tablettes pour stériliser 1'eau. Et des antibiotiques... Comme je suis
fiévreuse, je pense que...

J'ai évité d'ajouter que ma blessure a la jambe était infectée, bien que j'en aie la quasi-
certitude. Il n'était pas question de les insulter une seconde fois.

Simmee m'a tendu mon paquetage et j'ai réalisé brusquement qu' elle était enceinte. Tres
enceinte. Elle portait une robe ample, sans manches ; j'aurais tout de méme da remarquer
son ventre volumineux.

Difficile d'ouvrir mon paquetage humide et malodorant. Mes mains tremblaient : j'avais
passé des heures — des jours ? — sans manger ni boire, a part cet unique verre d'eau que je
n'avais pas supporté. J'ai enfin réussi a décoincer le rabat du sac et j'ai plongé une main a
l'intérieur.

— Vous étes médecin, non ? m'a demandé Tully.

J'ai pris une bouteille d'eau, je 1'ai décapsulée et j'ai bu. Mon estomac s'est contracté et
j'al cessé de boire pour répondre a cette question que m'avait déja posée Simmee.

— Oui. Comment le sais-tu ?

— A cause du matériel dans 1'hélicoptere. J'ai fouillé dans les sacs pour vous identifier, et
j'ai vu tout ce matériel de premiers secours.

— Ou sont les autres ?



J'ai ouvert la fermeture a glissiere du sac en plastique contenant les antibiotiques, pris
deux gélules dans 1'un des flacons, que j'ai avalées avec un peu d'eau.

— Ou sont les autres passagers de 1'hélicoptere ? ai-je répété.

Tully a rapproché une autre chaise, 1'a fait pivoter, et s'est assis a califourchon.

— M'dame, j'suis au regret de vous le dire, mais je crois bien que vous étes la seule a étre
sortie vivante de cet engin.

— Oh non !

Je me souvenais de ce petit garcon, mon patient, aussi nettement que si je l'avais vu
quelques instants avant. Je me souvenais de Janette, l'infirmiere.

— Vous étes siir ? ai-je insisté. Vous m'avez trouvée... Ou m'avez-vous trouvée ?

— M'dame — Miss Maya — on a eu de grosses inondations, a la suite des sceurs cyclones.
J'allais faire un tour sur Billings Creek, avec mon jon boat, pour constater les dégats, quand
j'ai apercu 1'hélicoptere. Il était coincé dans des arbres, pas tres haut, comme s'il avait cassé
pas mal de branches avant de s'arréter a cinq ou six metres du sol. Le cOté était ouvert et tout
le monde a di tomber. Vous z'aviez pas attaché vos ceintures de sécurité ?

— Non.

— J'ai grimpé pour voir et y avait une dame... Le pilote, c'était une femme ?

J'avais oublié cela. En acquiescant d'un signe de téte, j'ai réveillé mes vertiges.

— Elle était toujours sur son siege, mais...

Apres un silence, Tully a ajouté posément :

— .. .morte... On a retrouvé par terre, a moitié dans l'eau, les affaires qui étaient dans
1'hélice

— Elle a pas besoin de tout savoir, a chuchoté Simmee.

— Je veux tout savoir ! ai-je protesté. En plus de la pilote, il y avait trois patients et une
infirmiere avec moi. Vous n'avez vu personne ?

— Personne, m'dame. Vous pouvez pas imaginer comme le courant était rapide.
D'habitude, y a juste un filet d'eau par la-bas. Votre chance, c'est d'avoir été retenue — vous et
ces sacs — par les branches, et j'sais pas trop quoi. L'eau continuait a monter... Si vous z'aviez
pas touché terre a cet endroit et si j'étais pas arrivé au bon moment, vous seriez plus la ! C'est
un vrai miracle...

Je me suis remise a trembler. Pourquoi moi ? Pourquoi étais-je indemne alors que les
autres avaient péri ?

Simmee a passé un bras autour de mes épaules.

— Vous étiez destinée a vivre, a-t-elle murmuré, comme si elle avait deviné mes pensées.

Elle embaumait le savon ménager ou le talc — le frais et le propre. Comment pouvait-elle
supporter de m'approcher avec ma puanteur ?



D'une voix pateuse, j'ai remercié Tully de m'avoir sauvée. Mon paquetage serré contre ma
poitrine, je lui ai donné un minimum d'explications :

—Je travaille pour DIDA, une organisation médicale d'aide humanitaire, et nous sommes
basés a 1'aéroport de Wilmington. Il faut absolument que j'y retourne !

Tully a secoué la téte.

— L'eau est déchainée. Elle était déja beaucoup plus haute que d'’habitude, mais elle a
encore monté cette nuit ! Elle a entrainé mon jon boat que j'avais accroché avec une corde.
C'était jamais arrivé avant... On est completement isolés du continent. Sauf si on se procure
un autre bateau, on peut aller nulle part tant que 1'eau est pas redescendue !

Coincés. C'était le mot qu'avait employé Simmee pour décrire notre situation.

— On est sur une ile ?

— Pas d'habitude, mais en ce moment, oui, m'a dit Simmee.

— Ca s'appelle Last Run Shelter, a précisé Tully. On est reliés au continent par une étroite
bande de terre. Quand il y a des inondations, on reste des fois isolés plusieurs jours — une
semaine, maximum — mais j'avais jamais vu une inondation pareille.

— Moi non plus, a renchéri Simmee. Pourtant, j'ai vécu toute ma vie ici.

— A quelle distance est-on de 1'aéroport de Wilmington ?

— A vol d'oiseau, a répondu Tully, environ quatre-vingts kilometres, mais pas un seul
oiseau vous emportera jusque-la.

— Bon... (J'ai parcouru la cuisine des yeux.) Je peux emprunter votre téléphone ?

— On en a pas ! s'est exclamée Simmee en riant.

— J'avais un BlackBerry — un téléphone portable — avec moi. (Je me suis remise a
fouiller dans mon paquetage.) Les antennes-relais se sont effondrées, mais on les a peut-étre
remises en place maintenant.

J'ai sorti quelques fournitures médicales, une lampe torche, des piles, deux rations
alimentaires, et je les ai posées sur la table. Mon téléphone avait disparu.

— Il a dG tomber ! a suggéré Tully.

Je me rappelais Dorothea courant vers moi avec mon paquetage, tandis que je déposais le
petit garcon sur une civiere. Mon BlackBerry aurait-il glissé a ce moment-la ? Navrée, j'ai
questionné le jeune homme :

— Pourriez-vous... ? Je sais que vous avez déja fait beaucoup pour moi, mais pourriez-
vous retourner a l'endroit du crash et attendre 1'arrivée des secours ? Ou, au moins, laisser un
mot indiquant I'endroit ou je suis.

— Impossible sans un bateau ! s'est exclamée Simmee.

— Ma sceur est médecin pour DIDA, mon mari aussi. Ils vont lancer des recherches...

Ma voix s'est brisée.



— Comment feront-ils pour me retrouver ?

— Vous étes vivante, m'dame, m'a rappelé Simmee. (Elle me laissait entendre que ce
simple fait aurait dii éveiller ma gratitude.) Tout le reste finira par s'arranger.

— Qui, ai-je admis a contrecceur. Mais un de vos voisins possede peut-étre une barque...
Ou, au moins, un téléphone...

— A part nous et Lady Alice, personne est assez tétu pour vivre ici, m'a répondu Simmee.
Et Lady Alice, elle a pas de barque, pas de téléphone non plus.

S'agissait-il de la dame qui avait recousu mon mollet ?

— Qui est Lady Alice ? ai-je demandé a Tully.

Il s'est levé en s'étirant.

— Une de nos voisines, tout simplement.

— Elle habite par la, de 1'autre c6té de la forét, m'a dit Simmee, le doigt tendu vers la
fenétre. J'suis allée la chercher quand Tully vous a amenée ici, parce qu'elle s'y connait un
peu en médecine.

— C'est pas un vrai docteur comme vous, a précisé Tully, mais elle vous a bien recousue.
Non?

J'ai hoché la téte. Mon mollet était en feu, mais j'espérais que les antibiotiques allaient
bientot agir. Apres avoir bu la fin de ma bouteille, j'ai cherché au fond des sacs les tablettes
purificatrices.

— Si vous me donnez une carafe, ces tablettes me permettront d'avoir une eau que je
peux boire en toute sécurité.

— Bien str !

Simmee a pris un broc en plastique dans 1'un des placards. Quand j'ai eu des velléités de
me lever, elle m'a intimé 1'ordre de rester assise, puis elle a rempli le pot et me 1'a tendu.
Combien de tablettes devais-je dissoudre ? Je l'ignorais, car je n'en avais jamais fait usage, et
je n'avais méme pas imaginé que je devrais les utiliser un jour. J'en ai jeté une dans l'eau,
espérant bien faire.

Puis j'ai remercié Simmee, qui s'est approchée de son mari. Tully I'a enlacée.

— Elle fera une gentille maman, non ? J'ai senti que sa question ne s'adressait pas
vraiment a moi, mais au ciel — ou a la force qui l'avait uni a cette créature belle, bonne et
éthérée.

— Oh oui !

En me souvenant de la maniere dont elle avait pris soin de moi, dont elle m'avait lavée et
habillée, je ne pouvais que l'approuver.

Tully s'est penché vers Simmee comme pour l'embrasser sur la joue, mais il s'est
contenté de humer le halo d'or de ses cheveux. Un instant, j'ai oublié d'avoir peur et je me



suis sentie émue.
Emue, et réellement reconnaissante, en fin de compte.
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Rebecca

ILS S'ETAIENT ASSIS sur des valises égarées, dans une petite piéce de 'aire de retrait des
bagages, pres des tentes.

Adam se pencha vers Rebecca, les coudes sur les genoux. Perché sur une énorme valise, il
la regardait en silence, les yeux rougis. Un peu avant, il avait eu un moment pour
s'abandonner a son chagrin alors qu'elle dormait grace au Valium imposé par Dorothea. Elle
avait d'ailleurs accepté d'assez bonne grace ce comprimé, sa seule chance de trouver le
sommeil. Sans quelques heures de repos, elle n'aurait plus été bonne a rien. Or, elle voulait
absolument se rendre utile. Le meilleur remede a son découragement inhabituel et le seul
moyen de ne pas penser au sort tragique de Maya !

L'accident avait-il été si soudain qu'elle n'avait méme pas eu peur ? Rebecca hésitait entre
I'espoir que sa sceur soit encore en vie dans les bois et I'hypothese qu'elle était morte sur le
coup, comme avait vraisemblablement péri la pilote.

Elle faisait maintenant face a Adam, de l'autre coté de la petite piece, installée sur
plusieurs valises aux flancs moelleux formant une sorte de chaise longue. Cette piece était a
leur image, pensa-t-elle. Bagages égarés. Etres humains en perdition.

Adam se redressa soudain, le regard braqué sur le haut du mur vitré.

— Voici Dot !

Rebecca se leva a son tour, non sans peine, avant de se laisser retomber comme une
masse, les jambes ankylosées.

— Pas de nouvelles ! annonca son amie avant qu'ils l'interrogent.

— Préte-moi encore une fois ton téléphone, chuchota Rebecca, qui avait perdu sa voix
depuis sa crise de hurlements matinale.

Dorothea sortit 'appareil de son étui et le lui tendit. Elle déploya 1'antenne dans toute sa
longueur, composa le numéro de Maya.

Vous étes en communication avec le docteur Maya Ward...

Les levres pincées, Rebecca aurait voulu composer encore et encore le numéro de sa
sceur, comme si le fait d'entendre cette voix si vivante pouvait miraculeusement redonner vie
a Maya. Mais le regard de Dot et d'Adam lui pesait.

— Quand as-tu eu des nouvelles de 1'équipe des secouristes pour la derniere fois ?
demanda-t-elle a Dorothea, affalée sur I'unique chaise de la piece.

— Il y a une demi-heure. Rien de neuf a signaler, mais ils me tiennent au courant



scrupuleusement. Ils ont évacué les deux corps par pont aérien...

Rebecca se frictionna la gorge, car elle avait du mal a articuler.

— Ils explorent aussi la forét et pas uniquement la riviere, non ?

— Ils ont envoyé des hommes et des chiens dans la forét. Je leur fais confiance, ma
petite. Ils travaillent bien.

Elle claqua ses mains sur ses cuisses et s'étira.

— Maintenant, dit-elle d'un ton péremptoire, je vous prie de rentrer tous les deux chez
vous.

— Non !

Adam et Rebecca avaient répondu d'une seule voix. Ils avaient, en effet, évoqué la
question quand Rebecca avait émergé de son sommeil factice. Leur seule et unique chance,
dans cette catastrophe, était de se trouver tous les deux sur la méme longueur d'onde.

— On ne part pas ! (Adam se rassit sur son coffre, comme s'il voulait s'incruster.) Je me
sens plus proche de Maya ici. Je deviendrais fou a la maison. Ma place est la ou je peux me
rendre utile.

— La mienne aussi, murmura Rebecca.

— Ca ne m'étonne pas tant que ca, admit Dorothea. Mais vous allez au moins vous
reposer jusqu'a la fin de la journée ! Décompressez, papotez, faites ce que vous voulez...

— On travaille !

Rebecca savait qu'elle avait parlé pour deux.

— Soit on travaille ici, soit on retourne sur le lieu de l'accident. Il n'y a pas d'autre
solution, Dorothea, martela Adam.

— Bon, soupira celle-ci, je capitule. Mais veillez bien I'un sur l'autre, et si I'un de vous
risque de craquer, prévenez-moi. Inutile de jouer aux super-héros !

Apres s'étre relevée, elle leur annonca que des changements majeurs auraient lieu les
jours suivants. Adam lui demanda des précisions.

— Eh bien, dit-elle, on a dégagé 1'une des routes. Pour cela, il a fallu enlever plusieurs
gros bateaux. Vousvous rendez compte ? On va donc ouvrir un nouveau centre
d'hébergement dans l'un des lycées de Wilmington et installer une clinique. La FEMA,
I'Agence fédérale des situations d'urgence, et la Croix-Rouge nous procureront des lits de
camp et du matériel. Les routes menant a Wilmington sont encore problématiques, mais on
va recevoir des autocars de je ne sais ou, et le transfert des réfugiés commencera demain. Nos
activités ici cesseront progressivement.

— L'électricité fonctionne ? demanda Rebecca.

— Non, ils font venir des groupes électrogenes supplémentaires et ils emporteront ceux
d'ici. Il y a une cafétéria, mais on continuera a utiliser des rations alimentaires jusqu'a ce que



le courant soit rétabli.

Rebecca imagina un lycée avec un gymnase, une salle de réunion, des classes. On
pourrait s'organiser...

— Penses-tu utiliser les...

— Mon petit, oublie les taches administratives, la coupa Dorothea ; d'autres personnes s '
en chargeront. Concentre-toi sur 1' aspect médical.

— Alors, on aura des lits de camp ? Le plancher de la salle de conférences va me manquer,
ironisa Adam.

Rebecca se demanda comment il réussissait encore a sourire.

— Une autre bonne nouvelle ! fit Dorothea. On prévoit des caravanes pour les bénévoles,
dans la cour du lycée. Quatre par caravane, mais vous pourrez en avoir une pour vous deux, si
ca vous est égal de partager.

Rebecca interrogea Adam du regard.

— Ca me va, dit-il.

— Pas de probleme pour moi non plus !

La présence d'Adam lui était nécessaire.

Seule, elle n'aurait jamais pu supporter un tel cauchemar.
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Maya

A MON REVEIL, le lendemain matin, j'ai été prise de panique avant méme d'ouvrir les
yeux. J'étais piégée sur une ile, avec des inconnus. D'apres ce qu'on m'avait dit, I'eau
continuait a monter, et je me sentais horriblement nauséeuse et déboussolée. La veille,
j'avais dormi presque toute la journée. J'avais refusé les péches en conserve que 1'on m'avait
offertes dans la soirée, mais j'avais ingurgité une grande quantité d'eau au goiit chimique.
Etait-ce la cause de mes borborygmes, ou fallait-il les attribuer a mon angoisse ? En vérité, j
‘avais beaucoup de chance de m'étre réveillée 1a, a c6té de deux étres bienveillants, alors que
j'aurais pu reprendre conscience seule au bord de la riviere ! L'idée que j'aurais pu revenir a
moi dans la nature sauvage, le visage éclaboussé par l'eau des crues, ne calmait guere ma
panique. J'espérais que les autres passagers étaient morts avant que l'eau ne les atteigne.

On m'avait remis des draps, je n'aurais su dire comment ils étaient parvenus la. Des
taches de soleil miroitaient sur le papier mural creme et or, et de la poussiere voltigeait pres
des fenétres. Je me suis assise avec précaution : mon corps était comme une vieille planche
craquelée et fendillée. Apres avoir posé mes pieds au sol, j'ai attendu que mes vertiges
s'estompent pour me lever. Sur la commode, le pantalon et le tee-shirt de mon uniforme de
DIDA soigneusement plies m'attendaient, avec un slip qui ne m'appartenait pas. J'ai supposé
que le mien était hors d'usage. Il y avait aussi une paire de tennis. J'avais besoin de me laver.
Pas question d'enfiler des vétements propres tant que je serais imprégnée de cette odeur
nauséabonde de transpiration et de moisi !

Je suis donc sortie de la piece et j'ai traversé le couloir, en direction de la salle de bains.
Une petite douche, entourée d'un rideau, était installée dans un coin, mais je n'ai pas osé en
prendre. Avec mes vertiges et ma blessure au mollet, ca me semblait trop risqué. Je me suis
donc lavée de mon mieux au lavabo et me suis habillée. Bien que les tennis de Simmee soient
a ma pointure, mes semelles orthopédiques me manqueraient si je devais marcher longtemps
; mais vu les circonstances, ce n'était pas le premier de mes soucis.

Dans un coin de la douche, j'ai déniché un grand flacon de shampooing que j'ai emporté
dans la cuisine, avec une serviette de toilette usée jusqu'a la corde. Penchée au-dessus de
I'évier taché de rouille, j'ai ouvert le robinet et aspergé mes cheveux de shampooing, puis j'ai
frotté le plus délicatement possible le sang coagulé derriere mon oreille. Je souffrais mille
morts dans cette posture : j'avais l'impression que ma cote cassée transpercait 1'un de mes
poumons, et ce fut pire encore quand j'ai levé les bras. Pour un peu, j'aurais renoncé a me



laver les cheveux, mais ils étaient déja pleins de shampooing. Tandis que 1'eau dégoulinait sur
mon crane, je pensais a la réaction d'Adam et Rebecca en apprenant ma disparition. Me
croyaient-ils morte ? Leur chagrin m'était insupportable. .. Si seulement je pouvais leur faire
savoir que j'étais saine et sauve !

— Laissez-moi faire !

J'al sursauté en entendant la voix de Simmee, et l'arriere de mon crane a heurté le
robinet.

— Doucement... (Elle a passé ses doigts dans mes cheveux.) Maintenant, baissez les bras.

J'ai posé mes mains savonneuses sur le bord du lavabo et fermé les yeux.

Simmee a arrété 1'eau, tout en faisant pénétrer la mousse dans mes cheveux.

— Faut pas utiliser trop d'eau. Sous la maison, y a un grand réservoir, mais qui sait
combien de temps on va manquer d'électricité ? Et, sans électricité, on peut pas tirer I'eau du
puits.

— Désolée !

Je m'en voulais d'avoir puisé dans leur réserve limitée, mais elle m'a rassurée.

— Vous inquiétez pas ! Ca doit vous faire fichtrement mal au dos de vous pencher comme
ca... Et puis, vous avez cette énorme bosse sur le coté de la téte ! Je l'avais méme pas
remarquée. Elle vous fait mal ?

— Un peu.

— J'me dépéche...

J'al senti la sphere de son ventre se presser contre moi pendant qu'elle me rincait les
cheveux. Apres avoir fini, elle a enroulé la serviette autour de ma téte.

— Voila ! Attention a votre crane quand vous vous relevez.

Je me suis redressée lentement, en appui sur le lavabo, et j'ai ébauché un sourire en me
frictionnant avec la serviette.

— Je ne supportais pas d'étre aussi sale...

— Ca m'étonne pas !

Elle me regardait attentivement en s'essuyant les mains avec un torchon.

— Vous tremblez de la téte aux pieds... Faut que vous mangiez quelque chose. On a vidé
la glaciere depuis plusieurs jours ; ca devait pas pourrir... Mais j'ai des péches au sirop que
j'vous ai déja proposées. Et des tas d'autres conserves. Des ceufs aussi...

Elle m'a montré un petit panier empli d'ceufs, au milieu de la table.

— D'ou viennent-ils ?

— Tous les matins, on ramasse les ceufs de nos poules, méme si c'est pas nécessaire.
J'vais vous en préparer. On a un gril dans le jardin et un fumoir. Asseyez-vous ! (Elle a poussé
une chaise vers moi.) Vous faites vibrer les murs, a force de trembler.



Epuisée, malgré mon peu d'activité au cours de la matinée, je me suis pratiquement
écroulée sur la chaise. Je n'avais pas faim, mais je devais tout de méme me nourrir.

— Tres bien, ai-je murmuré. Je mangerai des ceufs avec plaisir.

Elle m'a servi mon petit déjeuner dans le living, pour que je puisse m'asseoir sur le siege
a trois pieds, bien rembourré, et surélever mes jambes grace a 1'ottomane. Ses ceufs au plat
étaient parfaits ; j'ai réussi a les avaler tous les deux avant que mon estomac ne renacle. J'ai
méme bu une tasse de café, préparé par Tully sur le gril.

— Moi, j'aime pas le café, m'a-t-elle confié. Elle s'est assise sur le canapé écossais et j'ai
eu l'impression qu'elle éprouvait du plaisir a me regarder manger, comme une mere veillant
sur son enfant convalescent.

— Tully... il serait capable de boire un seau de café, trois fois par jour ! a-t-elle ajouté.

Je lui ai demandé ou était son mari, car je ne l'avais pas vu depuis la veille au soir.

— Il est parti chasser. Faut qu'il nous rapporte quelque chose pour le diner.

J'ai tourné les yeux vers la porte, dans la direction ou j'avais apercu les fusils. Il n'en
restait qu'un.

Aucun chasseur ne figurait parmi mes amis et j'avais toujours considéré la chasse comme
une forme de barbarie, mais je ne pouvais nier son utilité en certaines circonstances.

— Qu'est-ce qu'il chasse ?

— Un peu de tout. (Simmee a haussé les épaules.) Des lapins, des dindes, quelquefois des
cerfs. Il péche beaucoup, mais ca lui plait moins sans son bateau. Elle a pouffé de rire.

— Quand y a des pannes d'électricité, il adore se prendre pour un survivant, comme dans
les émissions a la télé.

— Tu as de la chance de 1'avoir.

— Oh oui, m'dame !

J'ai posé mon assiette sur la table bancale, a c6té de mon siege bancal.

— Simmee, ai-je déclaré, je dois trouver un moyen de regagner 1'aéroport. Cette étroite
bande de terre dont parlait Tully... est-ce qu'on peut la traverser a gué pour rejoindre le
continent ?

Je la regardais d'un air penaud, comme si mon envie de fuir était une insulte a son sens
de I'hospitalité. Elle a écarquillé les yeux.

— Oh non, m'dame ! C 'est bien trop profond et, en plus, y a un tres fort courant. Il vous
flanquerait par terre. Vous avez pas idée comme la riviere est mauvaise en ce moment !

— Mais je fais quoi alors ? lui ai-je demandé, découragée.

Elle a haussé les épaules, en marmonnant sans agressivité :

— La patience est d'or...

— Situledis...



Mon mollet me brilait, et je me suis penchée pour retrousser ma jambe de pantalon. Ma
plaie me paraissait encore rouge et enflée autour des points de suture au fil noir, mais un peu
plus saine.

— Lady Alice a 'habitude de recoudre les blessures. Une fois, elle a recousu le pied de
Tully. J'vous dis pas comment il a hurlé ! Il est pas toujours aussi solide qu'il en a I'air.

— Et ton sourcil ?

J'ai touché mon arcade sourciliere a l'endroit exact ou j'avais remarqué sa cicatrice.
Simmee a frissonné, sans doute au souvenir de ce qui lui était arrivé.

— L'hiver dernier, il gelait... J'ai glissé en allant chercher du bois pour le feu. Tully était
sorti et je saignais a mort ; j'ai réussi a me trainer jusqu'a la maison de Lady Alice, en serrant
un chiffon autour de ma téte.

Simmee a effleuré sa cicatrice du bout des doigts.

— Lady Alice... elle fait bouillir le fil et l'aiguille, et elle se lave les mains avec un savon
spécial qu'elle garde expres pour ca.

— Elle est d'origine aristocratique ?

— Qu'est-ce que ca veut dire, aristocratique ?

— Eh bien, pourquoi l'appelle-t-on « lady»?

— Parce que Lady Alice Harnett, c'est son nom... Son nom de naissance est Lady Alice...
Harnett, c'est son nom de mariage. Je sais pas comment elle s'appelait avant de se marier.

— Ou habite-t-elle ?

— Tout pres ! On ira lui rendre visite quand vous pourrez marcher.

Pas question, ai-je songé. Je comptais étre de retour chez moi, a Raleigh, bien avant que
ma jambe soit guérie.

— Lady Alice était une amie de ma grand-mere quand elles étaient petites, a précisé
Simmee. En ce temps-1a, y avait pas d'écoles pour les enfants noirs, mais grand-mere lui a
appris beaucoup de choses. Pourtant, elle est jamais allée au college...

Lady Alice était donc noire. J'avais imaginé une femme ayant quelque ressemblance avec
la reine Elizabeth ! Je souhaitais maintenant savoir comment Simmee et Tully étaient venus
habiter cette terre lointaine.

— Tu es née ici, Simmee ?

— Bien stir | Maman et grand-mere aussi, et la famille de ma grand-mere. C'étaient des
bouilleurs de cru clandestins... Apres la mort de ma maman, grand-mere m'a élevée. Et puis,
elle est morte, il y a quelques années. (Simmee laissait planer son regard, comme si sa grand-
mere se tenait debout derriere moi.) On vous a mise dans sa chambre... Elle a été malade
quelque temps. Ses poumons la faisaient souffrir. J'espere que ca vous inquiete pas de dormir
l1a ou elle est morte.



— Pas du tout ! J'ai beaucoup de chance d'étre dans cette chambre, mais je suis triste que
tu aies perdu ta grand-mere.

— Oui, elle me manque.

— Tu es allée a l'école ?

Simmee a semblé choquée par ma question.

— Bien siir ! J'ai fini le college. Quand ma grand-mere est tombée malade, j'ai dii rester a
la maison.

— Tully est né ici, lui aussi ?

— Oh non ! Tully est arrivé a peu pres un an avant la mort de grand-mere. Il vivait sous la
tente.

— Ah bon ?

— Ouli, c'est une sorte dhomme des bois. Pas facile de le faire dormir a la maison !

— Vous étes mariés depuis combien de temps ?

— On est pas mariés a l'église et tout. Elle a pincé le tissu d'un des coussins du canapé.

— Peut-étre un jour, mais c'est pas important pour moi. On vit ensemble depuis deux ans.
Pratiquement depuis son arrivée a Last Run !

— Quel age as-tu ?

— Dix-sept ans.

Déja plusieurs années de vie commune...

Détournement de mineure. Ces mots me sont venus a l'esprit, car j'en savais long a ce
sujet ; mais, dans cette contrée lointaine, les gens ne se souciaient peut-étre pas de ce genre
de probleme. D'autre part, Tully aimait manifestement Simmee. Je le revoyais en train de
humer ses cheveux, la veille au soir. Elle fera une gentille maman, non ?

— Et vous, m'a demandé Simmee, vous étes mariée depuis longtemps?

— Trois ans.

J'aurais tant voulu étre avec Adam a cet instant !

Il avait été si chaleureux avec moi, a I'aéroport, que j'avais repris espoir. Evidemment,
nous avions évité d'aborder les sujets litigieux. On n'avait parlé ni de bébé ni d'adoption.

— Vous avez des enfants ?

— Malheureusement, non.

Simmee a passé une main sur son ventre. Elle portait la méme robe que la veille, et le
tissu était tendu sur son abdomen.

— C'est peut-étre mieux. Ils auraient beaucoup de chagrin avec vous disparue.

Elle était le genre de femme enceinte que peignent les artistes — légere, aérienne, et
nimbée d'or. Le genre de femme enceinte dont j'admirais le ventre bombé et le bébé en
gestation. Pourtant, Simmee ne m'inspirait aucune envie. J'éprouvais simplement de la
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mélancolie, car je ne me croyais plus capable de porter un bébé a terme dans mon propre
corps.

— Quand est-ce que le bébé doit naitre ? lui ai-je demandé.

Simmee a souri en regardant son ventre, comme si elle apercevait déja son futur enfant.

— J'sais pas exactement.

— Le médecin ne t'a pas indiqué la date probable ?

— J'ai vu aucun médecin.

Simmee dessinait, du bout des doigts, de petits cercles concentriques sur son ventre.
Sachant que je n'approuverais pas sa réponse, elle scrutait les lignes invisibles qu'elle tracait,
en évitant mon regard.

— Pas une seule fois ?

— Pas une seule fois, m'dame. Lady Alice pense que je vais bien et le bébé aussi. Il me
donne des coups de pied comme un ours en cage, j'vous jure. Lady Alice a eu huit gosses,
alors elle connait la question. Simmee a fini par croiser mon regard.

— Tout c'que je veux, c'est que mon enfant il soit en bonne santé.

— Tu iras accoucher a I'hopital ?

— On a pas d'argent pour payer 1'hopital.

— Il y a des moyens d'étre prise en charge quand on accouche !

Simmee a continué a tracer des circonvolutions sur le tissu de sa robe.

— Lady Alice s'occupera de moi.

— Elle est sage-femme ?

— Ca veut dire quoi ?

— Une sage-femme est quelqu'un qui a suivi une formation et obtenu l'autorisation de
pratiquer des accouchements.

Simmee m'a observée, impassible.

— Une femme qui a eu huit bébés, et qui en a mis au monde des tas d'autres, j'pense
qu'elle a une formation bien suffisante !

Tout en parlant, elle ébauchait un sourire ; mais j'ai senti, derriere son sourire, quelque
chose qui m'a donné la chair de poule.

Une sorte d'angoisse.
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Rebecca

L'HELICOPTERE SE POSA sur le terrain de sport d'un lycée de plain-pied, construit
vraisemblablement a la fin des années 1950 ou au début des années 1960. En se courbant
pour sortir de l'appareil, Rebecca eut 1'impression d'étre contemporaine du batiment : elle
avait vieilli d'une bonne dizaine d'années en quelques jours. Une piste de course faisait le
tour du terrain. Aurait-elle le temps d'aller courir ? Elle avait tellement besoin de courir.
Mais, d ' abord, se concentrer. Il y avait tant de choses a faire... Vérifier que l'installation du
lycée était correcte, soigner les rescapés, et surtout continuer a superviser les équipes de
sauvetage. Adam et elle devaient s'assurer que la disparition de Maya ne se diluait pas dans
I'océan des nouvelles disparitions.

— Ou sont les caravanes ? demanda Adam, tandis que I'hélicoptere s'élevait dans le ciel.

Apres avoir allumé une cigarette, Rebecca pointa un doigt vers le lycée.

— Probablement de I'autre coté.

— Salut !

Une adolescente, portant un gilet orange fluo, leur faisait signe.

— Adam et Rebecca ?

— Oui ! cria Adam.

— Je suis l'une des bénévoles, leur annonca-t-elle en s'approchant. Je vous accompagne a
votre caravane.

Ils la suivirent sans un mot, chargés de leur paquetage. La chaleur était intenable.
Rebecca transpirait a grosses gouttes lorsqu'ils tournerent a l'extrémité du terrain et
apercurent le parking. Un mur de brique, peint en blanc, souhaitait la bienvenue en Territoire
Viking ! Cinq caravanes étaient déja garées pres du batiment, et deux camions étaient en train
d'en livrer d'autres.

— Tu crois qu‘on aura droit a I’air conditionné ? chuchota Adam a 1l'oreille de Rebecca.

Elle lui désigna le groupe électrogene, installé derriere les caravanes.

— C'est probable. Voici notre source individuelle d'énergie électrique. Alléluia !

Elle avait déja vécu dans des caravanes presque identiques aux especes de boites de
conserve qu'ils avaient sous les yeux. Un espace exigu et un confort sommaire, mais ils
bénéficieraient d'électricité — a utiliser avec parcimonie — et de vrais lits, un luxe appréciable
apres avoir dormi a méme le sol. Bien qu'elle ne s'attende pas a trouver le sommeil...

La bénévole se retourna avec un grand sourire et leur désigna la caravane la plus proche



du lycée.

— Une pizza vous attend a l'intérieur !

— Sans blague ?

Adam remonta le sac qui pesait sur son épaule. La barbe lui allait bien, pensa Rebecca.

— Un cadeau d'un restaurant local qui n'a pas été endommagé, annonca la bénévole. Ils
ont envoyé de la nourriture pour tous ceux qui participent a l'installation du matériel dans ce
lycée. Votre pizza a da refroidir un peu, parce qu'elle est l1a depuis un moment, mais ca
n'empéche...

— Parfait!

Rebecca n'avait aucune envie de discuter avec cette jeune personne trop désinvolte a son
gott. Elle avait hate de se débarrasser de son paquetage et de faire le point.

— Ou est la clef ? demanda-t-elle.

— Vous la trouverez sur la porte. Il y en a deux, accrochées a une chaine. Et je vous
signale que vous n'étes pas censée fumer a l'intérieur.

Sur le point de lui souffler un anneau de fumée au visage, Rebecca se contenta de
rétorquer que l'endroit ou elle fumait ne concernait qu'elle-méme.

— La fumée va lui sortir par les oreilles si tu l'asticotes avec ca, remarqua posément
Adam.

— C'était une simple remarque, et j'ai un message a vous transmettre de la part de
Dorothea Ludlow.

Rebecca s'immobilisa, les muscles tendus.

— Quoi ?

— Elle vous fait dire de vous installer et de ne pas aller au lycée cet apres-midi.

Rebecca soupira en échangeant un regard avec Adam. Sous sa barbe, le visage de son
beau-frere était blanc comme craie ; elle devait étre aussi bléme que lui.

Une fois a la caravane, elle tourna la clef dans la serrure.

— Merci, ca ira, lanca-t-elle a la bénévole.

— Mlle Ludlow m'a dit qu'elle serait folle de rage si elle apprenait que vous étes allés au
lycée.

Rebecca fusilla du regard la petite bécasse.

Adam prit celle-ci par le bras et I'entraina a quelques metres de la caravane.

— Nous connaissons Dorothea et nous n'avons rien a craindre de ses coleres. Merci tout
de méme de nous avoir prévenus.

— Bon, capitula la jeune fille apres un instant d'hésitation, puis elle se détendit. Et merci
encore de vous étre portés volontaires !

Rebecca écrasa sa cigarette sous sa chaussure, monta dans la caravane et fit deux pas



avant de s'effondrer sur I'une des étroites banquettes, de chaque c6té d'une petite table.

— Sans toi, je I'aurais tuée ! soupira-t-elle quand Adam la rejoignit.

Il passa une main dans ses cheveux courts, comme il 1'aurait fait a une petite sceur.

—Une cheerleader, je parie. Cette effervescence était plutot touchante.

Tout en parlant, il sortit deux bouteilles d'eau minérale de son paquetage et lui en lanca
une.

— J'ai trouvé cette gamine insupportable !

Adam jeta un coup d'ceil a sa droite, ou le lit double occupait tout le fond de la caravane ;
puis a sa gauche, ou un long canapé encastré pouvait servir de lit d'appoint.

— Ce lieu a un petit charme rustique, non ?

Il mentait si gentiment qu'elle regretta son agressivité.

— En tout cas, on y sera mieux que dans la salle de conférences.

Un carton a pizza et deux assiettes en carton les attendaient sur la table. Adam souleva le
couvercle pour jeter un coup d'ceil a l'intérieur.

— Clest la premiere fois de ma vie que 1'odeur d'une pizza me retourne l'estomac.

— Pareil pour moi !

Elle fronca les sourcils a la vue d'une pizza au fromage, dont elle détacha une tranche
refroidie.

— Aucun gofit ! grommela-t-elle.

Elle réalisait brusquement que son appétit et méme son sens du goiit n'avaient jamais
faibli sur les lieux de catastrophes naturelles. En fait, elle était plutot vorace. Il fallait 1'étre
pour apprécier les rations alimentaires... Mais, apres la mort de ses parents, elle avait perdu le
golt et I'odorat pendant des semaines, et maigri de plus de dix kilos en un mois.

La deuxieme bouchée de pizza lui fit le méme effet.

Elle posa sa part sur I'une des assiettes.

— On ira au lycée des qu'on aura fini de manger...

Elle avait besoin de travailler pour ne plus penser ; Adam l'approuva.

— Absolument. Nous allons devenir cinglés si nous trainons trop longtemps dans ce
palace !

Ses paupieres se fermerent et resterent closes pendant qu'il mastiquait une bouchée de
pizza. Il était en train de s'endormir.

— J'ai I'air aussi épuisée que toi ? lui demanda Rebecca, en ébauchant un sourire.

Adam ouvrit les yeux. Il semblait ébahi de se trouver dans cette caravane, la bouche
pleine de pizza.

— Oh ! fit-il, je viens de passer une minute dans un autre univers.

— J'avoue qu'un autre univers me tenterait moi aussi, mais je dois vérifier que



l'installation médicale est correcte. Les bénévoles manquent souvent de bon sens...

— Tu possedes une telle... force intérieure, murmura Adam, affalé sur la banquette, en la
regardant d'un ceil vitreux.

— Alors, explique-moi pourquoi j'ai l'impression de sombrer ?

— Maya dit toujours que tu arrives a tes fins en toutes circonstances, mais c'est la
premiere fois que je peux le constater de mes propres yeux.

Emue par cette évocation de Maya, Rebecca hocha doucement la téte. Elle avait
I'impression que le peu qui lui restait de sa prétendue force intérieure allait lui échapper.

— Je regrette d'avoir quitté I'aéroport, murmura-t-elle. C'est irrationnel, je sais, mais...
Que va-t-il se passer si elle revient et si nous ne sommes plus la ?

Adam posa sa part, tendit un bras a travers la table étroite et plaqua sa main sur la
sienne.

— Si Maya revient a l'aéroport, ma petite, elle saura nous trouver. Elle est beaucoup plus
débrouillarde que tu ne crois.

— Maya est fragile, Adam.

— Tu te fais des idées ! Je crois la connaitre mieux que toi en tant qu'adulte. Tu la
consideres toujours comme une gamine.

Brent aussi lui reprochait d'infantiliser Maya, pensa Rebecca. Etait-ce exact ?

— Je connais votre histoire familiale, reprit Adam. Rebecca, une fille courageuse et
audacieuse, qui a élevé toute seule sa petite sceur. Maya, une poule mouillée sensible, qui a
besoin d'étre protégée. Sans avoir ton énergie, elle est peut-étre plus forte que tu ne penses.
Et toi, tu es probablement plus fragile qu'il n'y parait.

Génée de lui dévoiler sa vulnérabilité, alors qu'il venait d'applaudir son courage, elle lui
fit la grimace.

— Non. Et j'ai admis que ma réaction était irrationnelle...

Elle se releva, prit son paquetage et se mit a déballer ses affaires. En sortant son
téléphone portable, elle I'ouvrit par réflexe, et poussa un cri de surprise.

— Il marche !

Adam bondit pour récupérer son téléphone dans son propre paquetage.

— Le mien aussi, bien que la batterie soit presque a plat.

Rebecca composa le raccourci du numéro de Maya. Vous étes en communication avec le
docteur Maya Ward...

Elle tapa du pied, frustrée.

— Bon Dieu, Maya, ou es-tu ?

— Tu es allée sur le terrain, Bec, murmura calmement Adam. Tu en as vu plus que moi...
Honnétement, tu la crois encore en vie ?



Rebecca n'aurait pas hésité a lui jeter son téléphone a la figure, si elle avait pu se passer
de cet appareil.

— Ne perds pas espoir, Adam, gronda-t-elle. Nous devons rester optimistes tous les deux !

Elle se rassit

— J'ai travaillé sur les lieux de tant de catastrophes humanitaires ou 1'on n'a pas retrouvé
les corps, en tout cas pas pendant que j'étais sur place. Au fond, je n'avais jamais vraiment
compris la tragédie de ces familles... Je me focalisais sur ma mission...

— Comme moi sur mon travail, et comme ta sceur... quand elle travaillait.

— Elle retravaillera ! riposta Rebecca, provocante.

Apres une hésitation, Adam hocha la téte d'un air solennel.

— J'espere que tu as raison, dit-il avant de reporter son attention sur son portable. J'ai
recu des centaines de messages...

Rebecca vérifia les siens, a l'affit du numéro familier de Maya. Certains de ses amis
I'avaient appelée plusieurs fois, mais elle cherchait des numéros qui ne lui étaient pas
familiers — de personnes lui annoncant qu'elles avaient retrouvé Maya. Quelques numéros
ne lui disaient rien ; elle songea a les appeler.

— Ecoute tes messages vocaux, lui suggéra Adam.

Il porta son téléphone a son oreille, le rabaissa impatiemment, appuya sur une touche, et
recommenca. Une seconde apres, elle 1'imitait. Les messages se succédaient : des amis,
I'assureur de sa voiture, d'autres amis, un rendez-vous médical oublié, et enfin Brent, la
priant de le joindre sur son téléphone par satellite.

Elle renonca a écouter et appela Dorothéa

— Ludlow a I'appareil

— Mon téléphone peut capter ici, Dot.

— Super !

— Donne-moi le numéro du type qui dirige 1'équipe de sauvetage.

— Je viens de lui parler, il y a une minute OU deux. Rien de neuf.

— Donne-moi tout de méme son numeéro !

Rebecca plongea une main dans son paquetage, a la recherche d'un stylo. Adam lui en
tendit un avant qu'elle ait trouvé le sien, et elle griffonna le numéro sur le carton a pizza.

— Brent vient de me joindre, ’avertit Dorothea. Il n'avait pas de téléphone jusqu'a ce
matin. Il dispose maintenant d'un téléphone par satellite et souhaiterait que tu l'appelles.

— D'accord ! Appelle-moi des qu'il y aura du nouveau.

— Evidemment.

Elle raccrocha, perplexe. Que faire maintenant ? Adam continuait a écouter ses messages.
Il leva les yeux.



— Les nouvelles au sujet de Maya ont dii se répandre comme une trainée de poudre. Tout
le monde m'appelle. Je vais joindre un ou deux amis et leur demander de rappeler les autres
de ma part.

— Bonne idée, admit-elle, sans la moindre envie d'en faire autant.

Elle n'était pas en état de donner des explications, de répondre a des questions, ou
d'entendre des condoléances prématurées.

Le téléphone, qu'elle regardait fixement, se mit a sonner. Le numéro d'appel lui était
inconnu ; partagée entre l'espoir et la crainte, elle ouvrit son appareil.

— Allo?

— Rebecca !

La voix de Brent résonnait comme s'il était a coté d'elle, et non a des milliers de
kilometres, en Equateur.

— Salut, souffla-t-elle, incapable de dissimuler sa déception.

Elle avait espéré que 1'un des membres de 1'équipe de sauvetage l'appelait pour lui
annoncer une bonne nouvelle. Elle avait espéré un miracle.

— Oh ! fit Brent, impressionné. Il y a du nouveau ? Dot vient de me dire que...

— Non, rien de neuf.

— Je n'arrive pas a y croire. Pauvre Maya ! Elle finit par avoir le courage de renoncer a
son confort, et voila ce qui lui arrive...

Adam entamait une conversation téléphonique ; Rebecca traversa la caravane jusqu'au lit
double et s'assit.

— Dot m'a appris que tu es allée sur le lieu de 1'accident, insista Brent.

— Effectivement. Une vision d'horreur...

Elle ne voulait pas revivre ce cauchemar.

Penser a la pilote coincée dans son cockpit ou au type dont les jambes avaient été
dévorées par un alligator était au-dessus de ses forces.

— Ecoute, Rebecca...

Brent semblait si calme, si posé. En temps de crise, il avait toujours cette attitude, qui
faisait de lui une excellente recrue de DIDA. D'ordinaire, elle se comportait comme lui.

— Ca va toujours mal ici, reprit Brent. J'ai des problemes a régler ce soir, mais je rentre
demain et ensuite, je viens te rejoindre.

— Non !

Elle ne souhaitait pas sa présence. Il connaissait Maya, il s'inquiétait a son sujet, mais il
ne l'aimait pas comme Adam et elle l'aimaient. Elle se sentait aussi résolue que le jour ou
Dorothea lui avait annoncé que Maya arrivait a 1'aéroport. Elle s'était farouchement opposée
a ce projet... Si seulement elle avait pu obtenir gain de cause !



— Ne viens pas ! lanca-t-elle. Tu dis que c¢a va toujours mal en Equateur, alors reste la-
bas. Je vais me concentrer sur mon travail ici. Il y a tant a faire.

— Je pensais que ma place était a tes cotés.

— Ne t'inquiete pas pour moi. Adam est ici ; on vient de nous installer dans une caravane.

— Comment va-t-il ?

Adam était assis a quelques metres. Il se frictionnait le front, tout en parlant au
téléphone. Elle ne pouvait lire ses mots sur ses levres, mais du moins partageait-il son
chagrin, son angoisse et son amour. Un lien qu'elle ne pourrait jamais avoir avec Brent.

— Il se débrouille, marmonna-t-elle.

Brent hésita un instant avant de répondre :

— Tu me parais... Comment dire ? On dirait que... tu n'es pas comme d'habitude.

— En effet, je me sens différente...

Pour la premiere fois depuis qu'elle était adulte, elle éprouvait un sentiment
d'impuissance. Méme apres la mort de ses parents, elle était parvenue a maitriser la situation,
malgré sa peur et son sentiment de culpabilité. Elle n'avait pas eu le choix...

Brent ne voulait pas lacher prise.

— Que puis-je faire pour t'aider ?

— Continuer a croire qu'elle est saine et sauve.

Brent hésita une fois encore.

— Rebecca, tu penses vraiment que...

— Out!

— J'aimerais étre avec toi en ce moment et te serrer dans mes bras...

Brent lui parlait amoureusement, ce qui n'était pas dans ses habitudes. Elle savait ce que
la plupart des femmes lui auraient répondu ; ce qu'elle-méme aurait dii lui répondre. Mais
elle était tout sauf une simulatrice et elle aurait eu l'impression de mentir si elle avait
prétendu souhaiter sa présence.

— Je sais, merci.

— Je t'aime, Rebecca.

— Moi aussi.

Elle 1'aimait, sans aucun doute, mais pas de la maniere qu'il souhaitait, ni de celle qu'elle
aurait souhaitée.

Apres avoir fermé son téléphone, elle observa Adam. Il soutenait toujours sa téte d'une
main et parlait d'une voix lasse et monocorde. Tout en 1'écoutant, elle sentait son corps
s'enfoncer dans le mince matelas, mais il n'était pas question que le chagrin la paralyse !

Elle avait besoin de courir. Une course rapide avant d'aller vérifier I'installation du lycée.
A peine debout, elle se mit a briiler dimpatience, en pensant au soulagement qu'elle



éprouverait sur la piste. Elle enfila son short dans la minuscule salle d'eau et griffonna le mot
courir sur le carton de pizza, devant Adam. Il acquiesca d'un signe de téte.

A T'extrémité nord de la piste, elle prit le temps de détendre ses muscles et son esprit.
Aucune pensée ne devait la traverser, seul comptait le mantra de ses pas sur la surface de la
piste. Gauche, droite, gauche, droite. Attentive a ce martelement régulier, elle sentit bient6t
que sa respiration adoptait un rythme plus paisible.

Elle fit le tour de l'extrémité sud et apercut les gradins a sa droite. Trois personnes
étaient assises a mi-hauteur ; elle écarquilla les yeux, car elle avait la certitude qu'elles n'y
étaient pas un instant plus tot. Et pourtant elles étaient bien la. Un homme, sa femme, leur
fille. Pas question de les fixer ! Elle regarda droit devant elle. Gauche, droite, gauche, droite.
Plus un regard dans leur direction...

Cours, Becca ! cria la femme.

Sa mere 1'encourageait toujours de la voix, alors que son pere et Maya gardaient le nez
enfoui dans leurs livres, en regardant rarement — ou jamais — de son co6té. Au moins, ils
viennent assister a tes compétitions sportives, ce n'est pas le cas dans toutes les familles,
rétorquait sa mere quand elle se plaignait.

Son pere avait passé un bras autour des épaules de Maya. Il lisait par-dessus son épaule,
en lui indiquant quelque chose sur la page. Peut-étre 1'aidait-il a faire ses devoirs. Rebecca
n'en savait rien, mais elle était certaine qu'il ne levait jamais les yeux, méme si elle battait des
records de vitesse. Méme si elle gagnait... Aurait-elle remporté mille trophées, elle ne pouvait
entrer en concurrence avec un seul succes scolaire de Maya.

Arrivée a l'extrémité nord de la piste, elle tourna la téte pour scruter les gradins. Ils
étaient vides.

— Espece d'idiote, tu as cru les voir ! s'entendit-elle articuler a voix haute.

Elle ralentit. Les muscles de ses cuisses vibraient ; son estomac se contractait. En
pensant aux fantomes apercus sur les gradins, elle prit soudain conscience que toute sa
famille avait désormais disparu.

Il ne lui restait personne.

Un sursaut de chagrin la secoua et elle cessa brusquement de courir, pliée en deux pour
reprendre son souffle, les mains sur ses genoux. Elle comprenait maintenant qu'elle avait
passé trop de temps a en vouloir a Maya et pas assez a l'aimer. Que n'aurait-elle donné pour
avoir une seconde chance ?



26

Maya

UN TOUT PETIT BOUT DE FEMME, afro-américaine, se tenait sur le seuil du living. Je
m'étais sans doute endormie, assise sur le siege branlant, et j'avais I'impression de réver. J'ai
relevé la téte en clignant des yeux.

— Dieu du ciel, tu es en vie ! s'est exclamée la petite femme. Pendant une seconde, j'ai eu
peur que t'aies rencontré la Grande Faucheuse, avec ton air absent...

Je me suis redressée davantage, en tressaillant de douleur a cause de ma cage thoracique
et de mon mollet engourdi.

— J'étais un peu dans les vapes, ai-je admis.

A travers la fenétre, j'entendais les poules glousser et gratter la terre dans leur enclos.

— Vous cherchez Simmee ?

— Non, ma douce, c'est toi que je cherchais Je voulais vérifier 1'état de ta jambe. (Elle a
jeté un coup d'ceil vers la cuisine.) Mais si Simmee est dans le coin, j'voudrais bien qu'elle me

tire les cartes.

Lady Alice. Rien a voir avec le personnage que j'avais imaginé. Une petite bonne femme
d'un metre cinquante, a tout casser. Une épaisse chevelure grise, coupée court. Elle portait un
pantalon noir, une chemise noire avec des boutons en forme de perle, des bottes noires, un
chale noir. Une tenue quelque peu incongrue, surtout par ces premieres journées de
septembre, encore chaudes.

— Vous étes Lady Alice ?

— En personne !

Apres s'étre assise sur l'ottomane, elle a posé ma jambe droite sur ses genoux, en la
manipulant comme une délicate porcelaine.

— On s'fatigue sans électricité, hein ?

Elle a remonté avec précaution la jambe de mon pantalon, jusqu'au genou.

— J'ai apporté une lampe torche pour bien y voir.

Bien qu'il ne fasse pas encore nuit dans la piece, elle a promené plusieurs fois le faisceau
lumineux le long de ma blessure. Sous cet éclairage, ses joues brillaient. Elle devait avoir une
soixantaine d'années, mais, excepté les quelques rides d'expression autour des yeux, elle avait
une peau de jeune fille.

— Ca al'air d'aller... (Elle se parlait a elle-méme.) De jolis petits points, ma parole !



Mon mollet était encore rouge, mais il allait mieux.

— OQui, ai-je approuvé, en évitant toute allusion a une possible infection et aux
antibiotiques. Merci de m'avoir recousue !

— Autrefois, quand j'avais encore de bonnes mains, j'passais mon temps a coudre. Des
courtepointes pour mes enfants, et pour les enfants de mes enfants...

Elle avait les doigts noueux et les articulations enflammées. Cette série de points délicats,
sur mon mollet, avait di la faire souffrir ; je me suis sentie attendrie par le mal qu'elle s'était
donné.

— Tully m'a dit qu'il y avait d'autres gens a bord de cet hélicoptere. C'est bien triste pour
cette femme pilote. Il m'a dit que c'était un beau gachis.

— J'ai eu de la chance qu'il arrive au bon moment.

Tout en étant sincerement reconnaissante, j'aurais voulu qu'il m'aide a rejoindre Adam et
Rebecca.

— Oh que oui ! a approuvé Lady Alice. (Elle a déroulé la jambe de mon pantalon.) Ce
Tully, c'est un bon gars. Mais ou il est ? A la chasse ?

— Je crois.

Combien de temps avais-je dormi ? Je n'en avais pas la moindre idée, mais j'ai regardé
vers le mur, pres de la porte. Il manquait encore un fusil.

— Je dois retourner a l'aéroport ! ai-je martelé, comme si Lady Alice connaissait un
moyen — inconnu de Simmee et Tully — de m'y transporter par magie. Tully m'a appris que
son bateau avait été entrainé par le courant. Savez-vous ou je pourrais m'en procurer un?

Je chuchotais presque, au cas ou Simmee aurait été a proximité. En réponse a mon
impatience de retrouver ma sceur et mon mari, ne m'avait-elle pas fait 1'éloge de la patience ?

Lady Alice s'est levée et a regardé par la fenétre, les poings sur les hanches.

— J'avais un bateau. En fait, c'était le bateau a Jackson. Apres sa mort, j'en avais plus
besoin. Alors, j1'ai donné a mon fils, Larry, qui vit a Ruskin. Simmee me fait toujours mes
courses quand elle va en ville.

— Jackson était votre mari ?

Ma question a surpris Lady Alice.

— Non, mon chou, c'était mon fils, mon petit... On t'a pas parlé de lui ? J'T’ai perdu il y a
deux mois. C'est Tully qui I'a trouvé, exactement comme il t'a trouvée, toi. Sauf que pour mon
Jackson, c'était trop tard.

— Oh, je suis désolée !

Que dire de plus ? Pour combler le silence qui planait entre nous, j'ai simplement ajouté :

— Quel age avait-il ?

— Vingt-deux ans. Tully et lui ils étaient comme les deux doigts de la main... Comme des



freres ! Tully est apparu a peu pres au moment ou Larry est parti. Jackson, il parlait de partir
lui aussi. Il pouvait plus supporter d'étre seul avec une vieille femme, mais Tully est arrivé et
Jackson a eu un nouveau compagnon pour chasser et pécher. Je sais que Tully souffre
beaucoup de c'qui s'est passé. Presque autant que moi...

— Que s'est-il passé ?

Lady Alice a émis un soupir sans proportion avec son corps menu, puis elle est allée
s'asseoir sur le canapé écossais, la téte penchée en avant.

—I1 était parti a la péche, comme il I'a fait des millions ou des milliards de fois. Son
bateau s'est enlisé dans la vase de Billings Creek. Il est sorti du bateau pour le dégager.
J'pense qu'il a glissé. Sa téte a dii heurter une souche, une pierre, ou j'sais pas quoi. Comme il
rentrait pas, Tully est parti le chercher, mais quand il I'a trouvé, c'était déja trop tard. Il I'a
ramené sur ses épaules en pleurant. J'l'avais jamais vu pleurer avant. Encore plus que le
visage de mon fils avec cette grande déchirure au front, c'est celui de Tully ce soir-la que je
revois ! Il pleurait toutes les larmes de son corps...

— Je suis vraiment désolée, ai-je répété. La porte-écran a grincé et nous avons toutes les
deux regardé du c6té de la cuisine.

— C'est Lady Alice que j'entends ?

Simmee est entrée, souriante. Dieu qu'elle était belle ! Les lueurs orange du crépuscule
illuminaient la piece, donnant a sa chevelure et a sa peau un éclat qui m'éblouissait presque.
Lady Alice s'est levée.

— Tes oreilles t'ont pas trompée, petite.

Elle tentait d'encercler le ventre de Simmee avec ses deux bras, mais ses doigts se
rejoignaient difficilement dans son dos.

— J'al mis au monde cette petite, m'annonca-t-elle d'un ton triomphant, et j'vais pas
tarder a 1'accoucher elle aussi.

— Pas tout de suite, j'espere, a murmuré Simmee.

L'angoisse que j'avais devinée quelque temps avant se lisait a nouveau sur son visage.

— Tout ira bien, a dit Lady Alice en cherchant mon regard. Cette enfant se fait trop de
mouron. Elle a peur de pas savoir prendre soin d'un nouveau-né.

— En tout cas, elle a tres bien pris soin de moi.

— Tu vois ! s'est récriée Lady Alice. T'as aucune raison de t'inquiéter, Simmee. Et
maintenant, ou qu'elles sont, tes cartes de tarot ?

— Vous voulez que j'vous lise encore les tarots, Lady Alice ? s'est étonnée Simmee. J'vous
les ai lus la semaine derniere ! Qu'est-ce qui pourrait avoir changé ?

— On sait jamais.

— Bon, attendez-moi un moment, je vais les chercher. Ca vous géne pas que Maya elle



soit la pendant que je vous les tire ?

— Bien siir que non ! P't-étre qu'elle veut que tu les lui lises a elle aussi.

Pas question ! ai-je pensé.

Comme Simmee entrait dans la cuisine, j'ai entendu la porte-écran grincer une seconde
fois. Tully était donc de retour. Une bouffée d'espoir m'a traversée, a l'idée qu'il avait peut-
étre trouvé un moyen de me sortir de la.

— Tu nous rapportes le diner ? lui a demandé Simmee.

Je n'ai pas entendu sa réponse, mais, une seconde apres, il apparaissait dans le living, son
fusil en bandouliere. Les éclats de lumiere qui m'avaient enchantée sur le visage de Simmee
coloraient ses yeux dun bleu glacial. Le jour de la fusillade, dans le restaurant brésilien,
j'avais été éberluée en apprenant que les yeux du tueur étaient bruns — et non du bleu que
j'avais cru voir quand il avait levé son arme. Tully s'est adressé a Lady Alice.

— Comment elle va, votre patiente ?

Il n'était plus exposé a la lumiere, et ses beaux yeux m'ont semblé d'un bleu parfaitement
normal.

— Et vous, Miss Maya, vous aimez le lapin ? m'a-t-il demandé en souriant.

Il paraissait occuper plus d'espace, a lui tout seul, que nous autres femmes, qui étions
trois.

— Je n'en ai jamais mangé, ai-je avoué.

Lady Alice s'est donné une claque sur les cuisses.

— Ma petite, tu vas te régaler !

Tully a traversé la piece et fait glisser le fusil de son épaule, pour le déposer le long du
mur. Une trainée sombre barrait sa joue : du sang, ai-je pensé.

— Clest bien vrai, m'a-t-il dit, avant de se tourner vers Lady Alice. J'en rapporte des tas,
alors allez pas croire que vous repartirez d'ici sans avoir diné avec nous !

— J'suis tres bien chez moi, a grommelé la vieille femme, en repoussant son offre d'un
geste.

— Vous étes tétue comme une mule.

La voix de Tully vibrait d'affection. Lady Alice m'a jeté un regard.

— Ce garcon est si bon avec moi...

Ce badinage m'avait contrariée : on me traitait comme une invitée et non comme une
rescapée, mourant d'envie de rentrer chez elle.

— Tully ?

J'aurais voulu lire sur son visage un quelconque signe de compréhension.

— Tully, ai-je insisté, je dois absolument trouver un moyen de regagner l'aéroport de
Wilmington ! Avez-vous réfléchi a des solutions ? J'ai demandé a Simmee si on pouvait



rejoindre le continent a pied...

Lady Alice m'a interrompue en ricanant.

— Seulement si tu cherches a te noyer !

Tully s'est assis sur le canapé pour me parler, penché en avant, les coudes sur les genoux.

— J'crois bien que la bande de terre qui nous reliait au continent a disparu pour de bon
cette fois, Miss Maya. Ca arrive, vous savez... Vous voyez cette barriere d'iles, le long de la
cote, de nouveaux bras de mer les traversent quelquefois, apres de violentes tempétes. Last
Run est peut-étre devenu une ile, définitivement. (Il s'est calé sur le canapé.) Mais faut pas
vous affoler : Larry viendra prendre un de ces jours des nouvelles de Lady Alice, elle lui
parlera de vous, et en un rien de temps vous aurez retrouvé votre famille.

— Savez-vous quand il va venir, Lady Alice?

— Il viendra le jour ou 1'esprit lui dira... J'peux pas vous dire quand.

Dans une semaine ? Un mois ? Larry était, apparemment, la seule personne susceptible
d'apprendre que nous étions isolés du reste du monde et privés d'électricité.

— Que ferez-vous si Last Run devient une ile ? ai-je demandé a Tully.

Il m'a dévisagée comme s'il était déconcerté par ma question.

— On continuera comme avant ! Ca fera pas une grande différence. Premierement, on a
pas de voiture ; il faudra seulement qu'on se trouve un nouveau bateau.

En se levant, il m'a décoché son sourire irrésistible.

— Vous pouvez pas nous comprendre parce que vous étes différente. Vous aimez votre
confort ; nous on a I'habitude de s'en passer, et c'est tres bien comme ca.

— Sans doute, ai-je admis.

Pourquoi le contredire ? Simmee m'avait prévenue qu'il adorait jouer au Robinson quand
I'électricité venait a manquer. La jeune fille venait justement de réapparaitre.

— Je vais vider ce lapin, lui a-t-il annoncé. Et j'pense que tout le monde aura une faim de
loup, apres les tarots !

— Oh oui !

Simmee tenait entre ses mains un petit paquet enveloppé de velours marron : les cartes
de tarot. Elle s'est assise a coté de Lady Alice, sur le canapé, tandis que je m'affalais un peu
plus sur mon siege bancal. Ma conversation avec Tully m'avait un peu frustrée. J'avais peut-
étre trop misé sur lui, sur eux tous. Apres tout je n'étais qu'une intruse.

Simmee a déballé avec soin le jeu de cartes, qu'elle a placé a un coin de table. Puis elle a
lissé le velours avant de battre les cartes.

— Vous pensez a votre question, Lady Alice ?

— Evidemment !

Simmee avait apparemment établi un rituel, sacralisant plus ou moins cette pratique.



Elle a coupé les cartes avec une infinie délicatesse et plaqué ses mains sur celles de la vieille
dame, qui les a coupées a son tour.

— Et maintenant, a-t-elle déclaré en disposant les cartes sur le velours, continuez a
penser a votre question, pendant que je fais la croix septique.

J'ai froncé les sourcils. Une croix septique ? J'avais assisté a d'assez nombreuses lectures
de tarots, pendant mes années d'études, pour savoir que l'on disposait les cartes en croix
celtique. Le fait d'entendre Simmee déformer ce mot — une erreur qu'elle commettait sans
doute depuis des années et peut-étre méme depuis qu'elle avait appris a lire les cartes — me
touchait profondément. J'hésitais entre le rire et les larmes.

De ma place, les cartes paraissaient anciennes et usées, presque immatérielles.

— Vous voulez vous joindre a nous ? m'a demandé Simmee.

— Non mereci.

Je n'avais jamais été tentée par l'occultisme. Si ma raison m'en détournait, j'y étais
sensible instinctivement. Voila pourquoi j'avais si souvent regardé mes copines se faire tirer
les cartes sans vouloir suivre leur exemple. J'avais trop peur d'entendre une prophétie que je
préférais ignorer — surtout en des circonstances ou mon avenir me semblait plus
qu'incertain.

Simmee, qui venait de prendre une carte sur le tas, avait deviné ma pensée.

— Y a des gens, ils aiment pas connaitre leur avenir...

— Moi, j'préfere étre préparée ! a objecté Lady Alice en hochant vigoureusement la téte.

Elle fixait les cartes comme si elles risquaient de disparaitre au cas ou elle détournerait
son regard.

Ma téte douloureuse contre le dossier de mon siege, j'ai contemplé les deux femmes — la
plus jeune, blonde comme les blés, 1'autre au seuil de la vieillesse et sombre comme de la
mélasse. Lady Alice a ri en entendant une interprétation de Simmee, et la chaleur de leur
relation m'a réjouie.

Je m'étais presque assoupie quand elles ont terminé.

— Vous mangez avec nous, Lady Alice, a dit Simmee.

Tully vous raccompagnera plus tard, au cas ou les gémissements commenceraient.

Quels gémissements ?

Lady Alice s'est relevée avec peine.

— J'ai pas trop faim... Veille bien sur notre malade, Simmee ! (Elle m'a adressé un signe
d'adieu.) Au revoir, ma douce.

— Au revoir, Lady Alice, et encore merci. Simmee est restée sur le canapé. Apres avoir
remis son jeu de cartes en ordre, elle 1'a enveloppé du velours marron. Nous avons entendu la
porte-écran s'ouvrir avec un grincement, puis claquer derriere Lady Alice. Le regard de



Simmee brillait.

— Elle espere toujours que je vais lui annoncer quelque chose au sujet de Jackson... son
fils qui vient de mourir.

— Oui, elle m'a parlé de lui.

— Qu'est-ce qu'elle vous a raconté ?

— Elle m'a parlé de la maniere dont Tully I'a retrouvé.

J'ai vu Simmee tressaillir ; cela ne m'a pas surprise, car je savais quun souvenir peut
provoquer cette réaction.

— (C'était affreux, a-t-elle soupiré, le dos calé contre le dossier. Avant, elle portait pas
toujours des vétements noirs ; maintenant, elle les enleve que pour les laver.

Elle a scruté le jeu de cartes recouvert de velours.

— J'sais pas ce qu'elle voudrait entendre, mais je devine ce qu'elle espere. Elle espere que
son fils n'est pas vraiment mort, et que c'était pas son corps que Tully lui a ramené.

J'ai ressenti le poids du fardeau qui pesait sur les épaules de Simmee.

— Quels sont ces gémissements dont tu parlais ?

— Oh, rien... Lady Alice croit que la forét est hantée.

— Par Jackson ?

— Non, par les esclaves ! Dans les temps anciens, on a emmené des esclaves a
Wilmington et on les a forcés a marcher jusqu'a Fayetteville, juste au-dela de Last Run — qui
devait pas s'appeler comme ca a 1'époque, je suppose. Beaucoup d'esclaves sont morts sur le
chemin. Lady Alice pense qu'ils hantent la forét ; alors elle aime pas la traverser toute seule la
nuit. Elle dit aussi — et je sais pas si c'est vrai — que certains esclaves ont pris la fuite et se
sont installés ici, a Last Run, et que c'est ses ancétres.

-Oh!

— Moi aussi, j'entends des gémissements des fois. Ma grand-mere disait comme Lady
Alice que c'était les esclaves, mais Tully il dit que c'est le frottement des branches.

J'ai hoché la téte en direction du jeu de cartes, posé sur la table.

— Tu y crois, aux tarots ?

— Toute ma vie, j'ai vu ma grand-mere les lire. Elle y croyait. Les mauvaises nouvelles,
j'les annonce pas aux gens. A quoi ca servirait ? Pour Lady Alice, je vois des bonnes choses,
mais les bonnes nouvelles au sujet de ses sept enfants en vie ca l'intéresse pas. Elle veut juste
remplir le trou laissé par la mort de Jackson.

— Le plus jeune de ses enfants ?

— Le plus jeune et le meilleur. Le seul qui s'occupait de sa maman. Les autres valent rien.

— Tu les connais ?

— Bien stir ! J'ai connu tous ses enfants. Ils étaient plus agés que moi et ils me



torturaient, mais c'était que des gosses... Ils sont partis vivre en Géorgie. Tous ses enfants
I'ont quittée, vous vous rendez compte ? Tous sauf Larry, en fait. Il nous rend des petits
services. Il m'aime pas, mais quand je prends le bateau jusqu'a Ruskin, je passe chez lui et il
m'emmene au supermarché. Je fais des courses pour Lady Alice en méme temps que pour
nous. Il me donne de 1'argent pour payer les courses de sa mere.

— Pourquoi Larry ne t'aime-t-il pas ?

— J'sais pas exactement. Sans doute parce que je restais tout le temps scotchée a ses
freres et lui. Je les embétais...

— Tully ne t'accompagne pas a Ruskin ?

Simmee ouvrit de grands yeux.

— Tully déteste s'éloigner de Last Run. Pas grave, j'ai I'habitude ! Il s'occupe de la viande
et du poisson, moi du reste.

Simmee s'est levée, une main plaquée sur son dos comme s'il lui faisait mal, puis elle a
ouvert le tiroir de 1'une des tables basses. Apres avoir farfouillé un moment, elle m'a tendu
une photo.

Je me suis approchée de la fenétre pour mieux voir. Tully — dont les cheveux blonds
étaient un peu plus longs a 1'époque — souriait de toutes ses dents, encadrés par ses deux
amis a la peau sombre qui tenaient chacun une bouteille de biere. On aurait dit trois jeunes
étudiants, en train de faire la féte.

Simmee s'est penchée vers moi et j'ai tourné la photo vers elle.

— Larry est a gauche, m'a-t-elle expliqué. Jackson a droite, Tully au milieu, bien str. Ils
partaient a la péche, et c'est la femme de Larry qui a pris la photo.

Je me suis souvenue de mon impression, peu de temps avant, quand j'avais vu Tully
revenir de la chasse : sa virilité irradiait. Cet homme était maintenant seul a Last Run Shelter,
en compagnie de deux femmes. Comment avait-il supporté de perdre son unique ami ?

— Ca doit étre dur pour Tully d'étre seul avec toi et Lady Alice, apres avoir perdu son ami,
ai-je suggeéré.

— Peut-étre...

Simmee m'a repris la photo et 1'a rangée en lui lancant un dernier regard.

— Larry reviendra bientot voir sa mere ?

J'avais déja questionné Lady Alice, mais j'espérais obtenir une autre réponse de Simmee.
Elle s'est rassise.

— On l'a vu le lendemain du cyclone. Il a bien failli se noyer en venant. Un vrai chaos, la
riviere était déchainée... Il nous apportait des provisions, des piles électriques, du charbon de
bois, etc. Il voulait que sa mere reparte avec lui a Ruskin, mais elle a rien voulu entendre.

— Pourquoi ?



— Vous seriez préte a abandonner 1'endroit ot vous avez toujours vécu, Miss Maya ?

— Non, sans doute pas.

J'ai eu une pensée pour ma maison, pour les belles rues, bordées d'arbres, de mon
quartier. Ma pensée suivante a fait naitre en moi une souffrance intolérable : j'imaginais la
réaction d'’Adam et Rebecca en apprenant ma disparition. J'aurais voulu étre avec eux a
I'instant méme. Il fallait que je rentre chez moi a tout prix ; je me sentais horriblement
oppressée.

— Larry sait pas que notre bateau a été emporté, a ajouté Simmee. Il peut pas se douter
qu'on est maintenant bloqués ici.

— A ton avis, quand va-t-il revenir ?

Tous mes espoirs se tournaient vers le jeune homme de la photo. Simmee m'a adressé un
sourire espiegle, une main sur le jeu de cartes.

— On pourrait essayer de savoir, m'a-t-elle dit, taquine.

Je lui ai rendu son sourire en murmurant :

— Je passe !

Mais si j'avais pu me fier aux cartes de tarot, je 1'aurais suppliée de faire pour moi sa croix
septique.
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Rebecca

— VOUS VOULEZ DIRE UN TANGO ?

Rebecca, qui désinfectait une civiere avec de 1'antiseptique, leva les yeux en entendant la
voix d'Adam. Il était assis a l'autre bout de la classe transformée en dispensaire, a coté de
I'une de ses patientes, une femme d'au moins quatre-vingts ans.

Il se redressa soudain, les bras tendus vers elle.

— Je n'ai jamais dansé le tango ! Vous pourriez m'apprendre ?

La vieille dame, ravie, se leva a son tour et vint se nicher dans ses bras, en fredonnant.
Elle guidait Adam de son mieux dans la piece encombrée, ou elle devait éviter les chaises, les
tables, un chariot de déchets, une civiere et un fauteuil roulant. Vétue d'un pull violet et d'un
pantalon beige, elle faisait de longs pas langoureux, son corps mince et gracieux contre celui
d'Adam. Ce dernier était maladroit mais appliqué, et leurs sourires se communiquerent
bient6t aux infirmieres, aux bénévoles et aux autres patients. L'homme a la cheville foulée
applaudissait, la fillette de trois ans sautait sur place malgré son ceil au beurre noir, et
Rebecca elle-méme fut tentée de sourire. « Il a I'art de mettre les gens a leur aise », lui avait
dit un jour Maya, fort justement.

— Bonté divine !

En se retournant, elle apercut Dorothea, debout derriere elle.

— Il se croit tout permis, mais j'aime ca, ajouta la nouvelle venue.

— Je sais, répondit Rebecca qui retint son souffle, tandis qu'Adam faisait doucement
plonger sa partenaire en arriere. Moi aussi, j'aime ca.

Les deux danseurs s'inclinerent et tout le monde applaudit. Leur numéro avait duré a
peine vingt secondes, mais chacune d'entre elles avait rajeuni d'un an le visage de la vieille
dame. Quelle que soit la raison qui l'avait poussée a consulter, elle repartirait guérie, conclut
Rebecca.

Dorothea parcourut la salle du regard. On 1'avait sommairement divisée en six espaces,
tous pourvus de médecins, d'aides-soignants et d'infirmieres — dont deux triaient les patients
a l'entrée.

— Et a part la danse avec les toubibs, comment ca se passe ? J'ai l'impression que vous
arrivez a maitriser le chaos...

— Exactement ! approuva Rebecca, en disposant ses instruments sur un plateau. On aura
bient6t des cloisons pour nous isoler. Que souhaiter de plus ?



Elle était impressionnée par les progres réalisés en deux jours. Pratiquement du jour au
lendemain, cet établissement scolaire était devenu un véritable centre d'hébergement. On ne
pouvait utiliser qu'une partie du batiment, car les groupes électrogenes n'étaient pas assez
puissants pour la totalité du lycée, mais l'environnement était beaucoup plus civilisé qu'a
I'aéroport. Des que des groupes électrogenes supplémentaires seraient livrés, la cuisine
pourrait fournir au moins un repas par jour.

Trois salles de classe faisaient office de dispensaires, et 1'une d'elles abritait des
psychologues bénévoles, aussi surmenés que le personnel médical. Une salle plus petite
servait de pharmacie de fortune ; quelques autres pieces étaient destinées aux personnes en
mal de logement ou faisant face a des casse-téte en matiere d'indemnisation. L'atmosphere
n'était guere détendue : de nombreux réfugiés avaient tout perdu, et beaucoup ne savaient
méme pas exactement le montant de leur perte. Les instants de grace comme celui qu'Adam
avait offert a cette vieille dame — et, par contagion, a tout le dispensaire — étaient de la pure
magie.

— Fais une pause, lanca Dorothea.

Rebecca roula la civiere désinfectée contre le mur et retira ses gants.

— Oui, oul...

Elle appréciait de travailler de longues heures durant. Chaque seconde d'activité lui
rappelait qu'elle n'était pas seule dans son malheur. Ses patients n'avaient aucune idée de
I'épreuve qu'elle traversait, mais leur force nourrissait la sienne, et la sympathie qu'elle leur
témoignait semblait lui revenir par ricochet. Il n'y avait pourtant qu'un pas a franchir entre se
donner tout entiere a son travail et se laisser déborder.

Elle n'ignorait pas ce risque, Dorothea non plus.

— Sérieusement, Rebecca, reprit cette derniere en la poussant hors de son espace de
travail. Tu arrétes maintenant !

Dot se tourna vers 1'une des infirmieres responsables du tri.

— Le patient suivant est pour moi !

Rebecca capitula. Privée de son espace de travail, quel choix lui restait-il ? Elle se dirigea
vers la porte de la salle, espérant qu'Adam ferait une pause lui aussi, mais il s'occupait déja de
la patiente suivante.

Pratiquement soudés 1'un a l'autre depuis leur arrivée, Adam et elle s'étaient attelés a la
tache en attendant les réfugiés. Ils avaient aidé a aligner de longues rangées de lits de camp
dans le gymnase, avaient organisé la cafétéria, avec ses palettes de bouteilles d'eau minérale,
ses distributeurs de gel antibactérien, ses casse-crofite, ses rations alimentaires. Ils étaient
inséparables... Elle n'aurait su dire exactement qui avait pris l'initiative, mais, pour sa part,
elle ne pouvait plus se passer de sa présence, car ils étaient plongés dans la méme détresse.



Elle traversa le hall du lycée : des gens, assis ou allongés a méme le sol, attendaient leur tour.
En rejoignant la sortie, elle passa devant une piece ou 1'on aidait les familles a retrouver des
personnes disparues. Elle se surprit en train de jeter un regard envieux a l'intérieur. Si
seulement elle avait pu entrer pour qu'on lui suggere un moyen de retrouver Maya auquel
elle-méme n'avait pas encore pensé ! Il lui semblait inconcevable que sa sceur ait disparu de
la surface de la planete. Malgré les progres réalisés en deux jours, la recherche des passagers
de 1'hélicoptere n'avancait pas d'un iota.

Une fois dans la caravane, elle ne songea pas une seconde a dormir. Ce moment de répit
— comme tous les précédents — lui permettrait d'appeler les hopitaux situés plus a l'est, pour
communiquer le signalement de Maya au personnel surmené.

Assise sur son lit, le dos contre la paroi de la caravane, elle prit la liste des numéros de
téléphone sur laquelle Adam et elle travaillaient.

Ce lit double, elle le partagerait sans doute avec Brent s'il la rejoignait. Dans la caravane
comme au dispensaire, Brent constituerait une cloison étanche entre Adam et elle. Il ferait
obstacle a son intimité croissante avec son beau-frere, qu'ils travaillent ensemble ou plongent
simplement dans leur angoisse au sujet de Maya. Séparée d'Adam, elle se sentirait dix fois
plus seule.

Au cours de leur deuxieme nuit dans la caravane, Rebecca s'endormit, épuisée, a méme le
mince couvre-lit. Tres peu de temps apres, Adam vint lui secouer 1'épaule.

— Révelille-toi, Bec. Dot est 1a...

Elle s'assit aussitot, les idées claires malgré 1'obscurité.

— Il ne s'agit pas de Maya.

La voix de Dorothea provenait du centre de la caravane, et Rebecca vit le halo dune
lampe torche osciller dans le noir. Il y avait une seconde lampe torche ; les deux coénes
lumineux se chevaucherent sur la petite table de la kitchenette.

En se relevant, tandis qu'Adam allumait la lumiere du coin cuisine, Rebecca remarqua la
présence d'un homme au c6té de Dorothea. Ils éteignirent tous deux leur torche a son entrée
dans la cuisine. L'homme était un barbu d'une cinquantaine d'années, a lunettes. Des
tatouages marquaient ses bras nus et musclés. Adam, que Rebecca interrogeait du regard, se
contenta de hausser les épaules. Ils portaient les mémes vétements depuis plusieurs jours, et
elle devait paraitre aussi négligée que lui. Ils disposaient maintenant d'une douche, mais le
temps de l'utiliser leur avait manqué.

— Je vous présente Cody Ryan, dit Dorothea. Il dirige I'équipe des sauveteurs, sur les
lieux de l'accident.



Rebecca prit une profonde inspiration.

— Pourquoi étes-vous ici ?

— Vous avez une bonne nouvelle a nous annoncer ? risqua Adam.

Le dénommé Cody hocha la téte.

— Je crains que non.

Rebecca s'adressa a Dorothea.

— Tu disais que ca ne concernait pas Maya !

— Ca ne la concerne pas... directement.

Une main sur le bras de Rebecca, Dorothea la guida vers le canapé encastré qui servait de
lit a Adam. Il s'y était déja affalé, et quand Rebecca s'y assit a son tour, il I'enlaca étroitement.

— On a retrouvé 1'un des corps, ce soir, annonca Cody. Une femme, mais pas votre sceur.

— Janette Delk, précisa Dorothea. Une nouvelle infirmiere de DIDA. Tu ne la connaissais
pas. C'est la premiere bénévole que je perds !

Rebecca se leva pour la serrer dans ses bras. Elle savait que son amie souffrait de cette
disparition, méme si elle connaissait a peine cette femme. Mais Dorothea se libérait déja de
son étreinte. Apparemment, il y avait autre chose. Cody et elle ne leur avaient pas tout dit.

— Ou l'a-t-on retrouvée ? demanda Adam.

— Au bord du fleuve Cape Fear. A quelques kilometres du lieu de 1'accident.

— Merde !

Adam s'était penché en avant, le front dans les mains. Rebecca devina sa pensée.

— Dans ce cas, Maya peut se trouver... n'importe ou ?

— Non, pas exactement. Mais 1'endroit ou nous avons retrouvé cette demoiselle nous
donne une idée de la violence du courant, ce jour-la.

Adam dévisagea Cody.

— Au cas ou Maya serait morte... vous voulez dire que vous savez ce que le courant aurait
fait du cadavre ?

— Ne renoncez pas a patrouiller dans la forét, implora Rebecca, les mains nouées sur ses
genoux. Si ma sceur a survécu, c'est la qu'elle se trouve.

— Nous continuons a patrouiller dans la forét, vous avez ma parole ! protesta le chef des
sauveteurs d'un ton offusqué. On n'abandonne pas si facilement.

— Cet hélicoptere transportait des civieres. On aurait di les retrouver, non ? avanca
Adam.

— On en a vu une seule, mais nous avons découvert quelques vétements, aujourd'hui.

Rebecca remarqua alors le sac en plastique qu'il tenait.

— Je les ai déja montrés au Dr Ludlow, reprit Cody, et elle a exclu la possibilité qu'ils
appartiennent a Mme... au Dr Ward, sauf cette chaussure. On voulait donc vous demander d'y



jeter un coup d'ceil.

Il tendit le sac a Rebecca et Adam, qui ne broncherent pas. Sur I'avant-bras musclé de
Cody, Pour Que d'Autres Survivent était tatoué a 1'encre bleue. Rebecca aurait aimé passer un
doigt sur cette inscription mais elle n'avait aucune envie de toucher le sac en plastique. Au
bout d'un moment, Adam le prit et le posa sur ses genoux.

Ne pas l'ouvrir, surtout ne pas l'ouvrir ! se disait Rebecca. Tant qu'ils ignoreraient son
contenu, Maya pouvait encore étre saine et sauve, mais Adam l'ouvrit. Une chaussure de
tennis Nike, jadis blanche et maintenant grise et terne, apparut. Tout le monde porte des
Nike, pensa-t-elle. Adam fouillait déja du bout des doigts l'intérieur de la chaussure — elle
savait ce qu'il cherchait — et en retirait une semelle orthopédique.

— C'est a Maya, souffla-t-il d'une voix a peine audible.

— Ou l'a-t-on trouvée ? demanda Rebecca d'un ton rauque.

Cody la dévisagea avec une sympathie manifeste quand elle chercha son regard.

— Au bord de cette riviere... Billings Creek, comme on 1'appelle.

Adam lui saisit la main et la retint sur sa cuisse, en scrutant d'un air hébété la chaussure
et la semelle orthopédique, sur ses genoux. Le regard rivé sur Cody, elle murmura :

— J'y vais avec toi, Adam. Je ne supporterai pas d'attendre...

— Ce n'est pas une bonne idée, si je peux me permettre, mam'zelle, objecta Cody. Vous
risquez de nous géner.

— Laissons-les faire leur travail, Bec, approuva Adam.

— Bon, fit-elle avec un soupir résigné. Mais n'abandonnez surtout pas les recherches !

— Nous ferons le maximum, et je vous répete qu'on n'abandonne pas si facilement.

Etait-il en quéte d'une personne ou d'un cadavre ? se demanda Rebecca. Elle serra avec
force la main d'Adam sans oser l'interroger sur ce point.
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Maya

LE CHEMIN MENANT a la maison de Lady Alice méritait a peine ce nom, bien qu'il ait
certainement existé depuis des décennies. Il était si étroit que des plantes grimpantes nous
happaient les bras, tandis que nous avancions l'une derriere l'autre, Simmee et moi. Nous
devions pencher la téte pour passer sous de grosses branches et enjamber les racines et les
pierres qui faisaient saillie sur le sol sableux.

Les taches de lumiere disparaissaient par endroits et je marchais avec précaution, en
essayant de protéger mon mollet. Simmee me précédait. Je n'aurais su dire combien de fois
elle m'avait mise en garde contre un obstacle ou un autre, de méme que j'avais perdu la
notion exacte du temps qui s'était écoulé depuis mon arrivée a Last Run Shelter. J'avais
dormi pendant des heures et passé plus longtemps encore a combattre mon angoisse, mes
douleurs, et le sentiment d'avoir perdu tous mes reperes. J'aurais parié pour quatre jours.
Cing ou six, peut-étre, en comptant mes journées de demi-conscience apres mon arrivée.

Tout en suivant Simmee dans ces sous-bois étouffants, j'avais conscience d'avoir franchi
une étape de ma convalescence. Mes vertiges avaient cessé, ma blessure au crane était encore
sensible au toucher, mais ma téte ne me faisait plus souffrir, et ma cage thoracique allait
mieux — a moins que je ne me sois simplement habituée. Bien que les points de suture de
Lady Alice ne soient plus infectés, je prenais toujours mes antibiotiques aussi régulierement
que possible. Etant donné mon incapacité a distinguer les journées entre elles, je m'étais
stirement trompée dans le dosage, ce qui n'était pas trop grave. Bref, dans 1'ensemble je me
sentais mieux. Mieux sur le plan physique en tout cas ; car, sur le plan affectif, j'avais tout
d'une épave. Je pleurais chaque soir dans mon lit en pensant a l'inquiétude d'Adam et
Rebecca et, pendant mes heures de veille, je cherchais continuellement un moyen de les
rejoindre.

J'avais fini par me familiariser avec le monde de Simmee et Tully. Quand je faisais un pas
hors de la maison, je n'avais plus l'impression d'entrer dans une cage verte, mais Last Run
demeurait pour moi une autre planete. J'étais foncierement une fille de la ville, tout au moins
une banlieusarde.

Derriere la maison, Tully avait installé un grand poulailler. Douze poules y pondaient, y
grattaient la terre et y picoraient la pitance qu'il leur préparait avec Dieu sait quoi. De 1'autre
coOté se trouvaient un vieux gril a charbon de bois, une table de jardin vétusté et un fumoir —
a charbon de bois également — qui me faisait penser a une version géante de mes gélules



d'antibiotiques. Je ne l'avais pas encore vu, mais il y avait aussi, non loin de la maison, un
foyer bétonné dans lequel briilaient les ordures. « Ensuite, on les enterre, m'avait dit
Simmee, mais ¢a n'empéche pas les animaux sauvages de venir roder. »

Mon mollet et mes cotes ne m'incitaient guere a marcher en forét ; j'avais pourtant deux
bonnes raisons d'accompagner Simmee chez Lady Alice. Premierement, je voulais lui rappeler
qu'elle devait parler de moi a son fils Larry, des qu'il passerait la voir. Elle était gentille, mais
un peu distraite, et je craignais qu'elle n'oublie. Deuxiemement, je ne voulais pas étre seule a
la maison quand Tully reviendrait de la chasse. Je me sentais embarrassée par la mini-
querelle que nous avions eue la veille, au diner. Jusque-la, il s'était toujours montré aimable
avec moi. Comprenant que le gibier qu'il rapportait m'inspirait du dégofit, il était allé pécher
ce jour-la, mais il était revenu bredouille, et furieux contre la riviere qui lui avait volé son
embarcation. Il avait donc empoigné l'un de ses fusils et, quelques heures plus tard, il
revenait avec un opossum.

Au diner, je n'avais pu me résoudre a manger cette viande grasse, a laquelle j'avais
préféré une soupe au poulet en boite. Peut-étre ma répugnance avait-elle donné un tour
négatif a notre conversation.

Pendant le repas, dans la cuisine rose, je m'étais adressée a Tully.

«J'aimerais aller voir la riviere... Surtout I'endroit ou Last Run est relié au continent.

— Pourquoi ?

— Au cas ou le niveau aurait fini par baisser. (Je n'avais pas vu le cours d'eau une seule
fois depuis mon arrivée, et j'aurais pu me trouver aussi bien en plein cceur de la Virginie
occidentale.) Etes-vous allé y jeter un coup d'ceil ces derniers temps ? Il doit bien y avoir un
moyen de me faire sortir d'ici ! »

Avions-nous envisagé toutes les solutions possibles ? Simmee m'avait affirmé que je ne
pouvais pas franchir la riviere a gué, mais Tully en était peut-étre capable. Peut-étre méme
pourrait-il la traverser a la nage ?

Son regard s'était assombri ; ses yeux paraissaient presque du méme bleu qu'un ciel
nocturne. Il a posé sa fourchette, et une atmosphere lourde a pesé dans la piece. J'ai eu
I'impression de 1'avoir insulté et poussé a bout.

« Ecoutez, Miss Maya, a-t-il marmonné. Vous vous sentez coincée avec nous et ¢a vous
plait pas du tout. J'me doute aussi que votre mari est fou d'inquiétude, mais vous pourrez pas
sortir d'ici tant qu'on sera tous bloqués a Last Run. »

Rouge de confusion, j'ai baissé les yeux. Pour la premiere fois, je réalisais ce que signifiait
pour lui ma présence. Il avait une femme enceinte, pas d'électricité, et aucun moyen de se
procurer des vivres. J'étais une bouche de plus a nourrir, une intrusion dans sa vie privée, et
maintenant je le harcelais pour qu'il trouve une solution a un probléeme qu'il ne pouvait



résoudre. J'ai résolu de le laisser en paix.

«Désolée, ai-je balbutié, je suis juste... anxieuse, parce que mon mari et ma soeur ne
savent pas que j'ai survécu. »

Simmee est intervenue a briile-pourpoint.

« Vous savez, j'avais jamais mangé d'opossum avant l'arrivée de Tully!»

Sa tentative maladroite pour changer de sujet m'a émue ; j'ai regretté d'étre a 1'origine de
cette tension déplaisante.

« Ah oui ? » ai-je murmuré d'un ton désinvolte.

Je me suis sentie plus calme quand Tully a repris sa fourchette...

Simmee, qui me devancait maintenant sur le chemin, portait un panier contenant du
lapin fumé et un pain sans levain — a base d'eau et de farine infestée de charancons — qu'elle
avait fait cuire sur les braises.

Comme nous étions sur le point de partir chez Lady Alice, elle m'avait appelée dans sa
chambre, une piece impeccable, comme le reste de la maison. Deux commodes désassorties
étaient adossées a lI'un des murs, une courtepointe artisanale recouvrait le lit, et un vieux
rocking-chair tronait dans un coin. Debout devant le miroir fixé a la porte du placard, Simmee
avait remonté sa robe — une robe a rayures roses et blanches, avec des manches ballon —
sous ses seins. Entre le tissu froissé et son slip s'épanouissait son magnifique ventre, pareil a
un ballon de plage.

« On dirait que ce petit gars est en train de faire sa crise ! » m'a-t-elle confié, en souriant
a son reflet.

Je me suis approchée d'elle en tendant une main hésitante. Elle 1'a saisie et posée sur son
ventre lisse. Je sentais les moindres mouvements ; des genoux ou des coudes roulaient sous
ma paume. Cette preuve concrete de vie m'a rassurée. Comment avais-je pu en douer ? Les
femmes portaient des enfants et les mettaient au monde bien avant l'apparition des
obstétriciens, des hopitaux et des vitamines prénatales. J'imaginais déja ce bébé robuste,
venant au monde en parfaite santé, avec un cri strident qui secouerait la maisonnette. Une
peau claire comme celle de sa mere, un toupet de cheveux blonds sur la téte, et des yeux bleu
pale comme ceux de son pere.

J'ai croisé le regard de Simmee dans le miroir.

« Je pense que ton bébé sera parfait.

— J'ai pas besoin d'un docteur pour savoir ca

Elle s'est observée une fois encore, en se tournant lIégerement sur le coté.

« Je I'aime déja, ce bébé. (Elle a mordillé 1'ongle de son pouce.) Trop, peut-étre.

— Impossible de trop 1'aimer ! »

Trop aimer pouvait étre une cause de souffrance. Je ne le savais que trop, malgré ma



protestation.

Simmee a laissé retomber sa robe et s'est assise sur le lit pour enfiler ses tennis.

« Comment ca se fait que vous avez pas d'enfants, Miss Maya ? »

Je 1'ai regardée nouer ses lacets, en hésitant entre deux réponses. La réponse minimale,
destinée aux inconnus : Je ne me sens pas encore préte. Peut-étre, un jour... Ou bien la
réponse réservée aux intimes, aux gens qui avaient droit a la vérité ?

« Tully pense que c'est parce que vous étes docteur, a insisté Simmee. Vous auriez pas le
temps de vous en occuper. »

Je me suis assise dans le vieux rocking-chair.

« Nous avons essayé d'avoir des enfants, mon mari et moi... Je ne tombe pas facilement
enceinte, et quand j'y arrive, je fais des fausses couches. »

Simmee m'a dévisagée, la bouche entrouverte.

« Les fausses couches, c'est quand les bébés naissent trop t6t pour vivre ?

— Exact. Les miens naissaient beaucoup trop tot... Je les ai perdus.

— Et vous voudriez tellement en avoir ! Votre voix me le dit.

— Nous voulions en avoir ; c'est ce qui nous a rapprochés, mon mari et moi. Nous
souhaitions tous les deux fonder une famille. »

Je me suis demandé quel lien subsisterait entre nous si ce souhait se révélait irréalisable.

« Pardon de vous avoir fait toucher mon ventre, a dit Simmee.

— Il n'y arien a pardonner, mon petit ! Je suis tres heureuse pour toi.

— Vous pourriez peut-étre adopter un enfant... »

Elle cherchait a m'encourager. Mais que lui dire ? J'ai pris soudain conscience d'une
réalité que je me cachais jusque-la : une nouvelle grossesse était au-dessus de mes forces. Je
ne souhaitais pas revivre une pareille épreuve et rien ne m'y contraignait. Cette pensée m'a
procuré un certain apaisement, mélé a une soudaine irritation contre Adam, qui refusait
d'envisager 1'adoption. J'étais préte a accepter n'importe quel enfant — indépendamment de
son age, de ses problemes particuliers, de son origine. En lui prodiguant mon amour, je
donnerais en méme temps un sens a ma vie.

Tandis que je m'agrippais aux accoudoirs du rocking-chair, Simmee me dévisageait
attentivement.

« Oui, on pourrait... lui ai-je répondu, en évitant de dresser un réquisitoire contre Adam.

— A quoi il ressemble, votre mari ? »

J'ai eu I'impression de ne pas avoir vu Adam depuis des mois.

« C'est un bel homme, comme ton Tully. En fait, il ne lui ressemble absolument pas,
mais ils sont beaux tous les deux. Il a des cheveux bruns et de grands yeux de la méme
couleur.



— Il est tres intelligent ?

— Oui, et c'est quelqu'un dont la présence illumine une piece quand il entre. (Les
sentiments mitigés que je venais d'éprouver a 1'égard d'Adam s'étaient dissipés.) Tout le
monde l'aime.

— Il est gentil avec vous ? Il vous traite bien ? »

J'ai chassé le souvenir de sa froideur depuis qu'il avait entendu parler de mon
avortement, pour ne penser qu'a 'hnomme délicieux qu'il était a I'époque de notre mariage.

« Il est adorable ! me suis-je exclamée. Il supporte toutes mes bizarreries et mes
névroses.

— Des névroses, c'est quoi ?

— Le fait d'étre anxieux, inquiet...

— Ca m'arrive a moi aussi, m'a confié gravement Simmee.

— Nous avons tous des moments d'inquiétude.

— Ce bébé est ma névrose ! »

Surprise, j'ai insisté pour que Simmee précise sa pensée. Elle a passé sa main sur son
ventre, en chuchotant :

« Je m'inquiete beaucoup pour mon enfant.

— C'est une réaction tout ce qu'il y a de banale. Toutes les futures mamans sont
anxieuses, Simmee. Toutes ! »

Elle a baissé les yeux pour contempler son ventre.

«Vous pouvez savoir, juste en regardant, dans combien de temps mon bébé va naitre ?

— Je ne suis pas une spécialiste des femmes enceintes, lui ai-je signalé en hochant la
téte. Difficile a dire... mais il me semble que tu en as encore pour un mois environ.

— C'est ce que j'pensais, méme si j'ai du mal a m'imaginer que j'vais encore grossir. Lady
Alice m'a dit qu'il faut compter en semaines et pas en mois. Le bébé nait au bout de quarante
semaines. J'sais a peu pres quand ca a commencé, et j'ai compté les semaines depuis, mais j'ai
perdu le fil. (Simmee s'est relevée brusquement.) En route ! On va pas bien loin, mais est-ce
que vous serez capable de marcher avec votre jambe ? »

Je lui ai déclaré que je me sentais en forme et que je tenais a I'accompagner. Une fois sur
le chemin, ma décision m'a paru quelque peu présomptueuse, mais, apres notre conversation
tendue de la veille, je m'inquiétais a 1'idée d'étre seule a la maison quand Tully reviendrait.

Les névroses...

La maison de Lady Alice était une masure ; quel autre mot aurait pu la décrire ? Une
masure de plain-pied, avec un toit a moitié en tble, a moitié dans un matériau impossible a
identifier. Les planches étroites qui constituaient ses murs avaient di étre blanches jadis,
mais la peinture écaillée révélait maintenant 1'usure du bois. Deux petites fenétres, aux



chambranles ornés d'une peinture rouge délavée, étaient visibles sur le c6té, et une grosse
cheminée en brique s'élevait du toit. Une modeste véranda, en facade, attira mon attention.
Elle n'avait plus de porte, bien que des écrans soient encore fixés par endroits ; sa toiture en
bardeaux semblait avoir été trouée par un géant qui aurait tapé du poing dans les chevrons.
Deux treilles vertes et touffues grimpaient depuis la porte, devant les fenétres et le long des
murs. — Lady Alice habite ici ? ai-je chuchoté en prenant le bras de Simmee.

— Oui, m'dame. Et elle nous avait pas dit que la tempéte avait causé tant de dégats !

Quelle part de ce spectacle affligeant était une conséquence de la tempéte ? Combien
d'années avait-il fallu pour produire une telle monstruosité ? Je me sentais a la fois navrée
que cette vieille femme se retrouve seule dans un taudis, apres avoir élevé huit enfants, et
choquée que Larry — son fils installé a Ruskin — ne se donne pas plus de mal pour aider sa
mere a rafistoler sa maison.

Nous avons grimpé les marches menant a la véranda, en repoussant du pied des plantes
grimpantes.

— Bon Dieu ! a grommelé Simmee entre ses dents.

J'ai compris ce qu'elle entendait par « dégats causés par la tempéte ». Une énorme
branche trouait le plancher ; en levant les yeux vers le plafond de la véranda, nous avons
réalisé que cette branche avait été propulsée comme un missile. Cela avait da faire un fracas
effroyable.

— Une vraie chance qu'elle ait transpercé la véranda et pas la maison ! a dit Simmee en
frissonnant. Faudra que j'envoie Tully ici pour réparer tout ca et couper ces fichues treilles.

Il le fait de temps en temps, mais pas assez a cette saison.

Je ne 1'écoutais plus. Pres de la porte de la véranda, sous les feuilles et les débris, j'avais
apercu un racloir a chaussures métallique — et je le contemplais, médusée. Il était identique
a celui que nous avions chez mes parents ; le filigrane étrange du métal évoquait pour moi
une maison que je n'avais aucun désir de me remémorer. Pas une seule fois je n'avais revu ce
genre d'objet et j'aurais volontiers passé le reste de ma vie sans en avoir l'occasion.

Simmee a frappé a la porte, de guingois sur ses gonds.

— Lady Alice ?

En entendant la porte s'ouvrir avec un grincement, j'ai détaché mon regard du grattoir a
chaussures.

— Ah, bonjour ! s'est exclamée la vieille dame.

Elle était a nouveau vétue de noir, mais ses yeux brillaient a la vue de Simmee, et peut-
étre de moi aussi.

— Vous auriez di nous le dire, Lady Alice, a remarqué Simmee d'un ton de reproche en
montrant du doigt la branche.



— Clest juste la véranda. Qu'est-ce que ca peut faire ?

Bonne question, ai-je pensé.

— Je vais avertir Tully, a annoncé Simmee. Il viendra déblayer la véranda et boucher le
toit.

— Rien ne presse, a conclu Lady Alice. Larry s'en occupera la prochaine fois qu'il...

La détonation d'un fusil a retenti au loin, couvrant la voix de Lady Alice. J'ai poussé un cri
d'effroi.

— Y a un probleme ? m'a demandé Simmee, comme si elle n'avait rien entendu.

Le racloir a chaussures m'avait perturbée plus que je ne croyais.

— Bonté divine, on dirait qu'on vient de lui tirer dessus ! a dit Lady Alice en riant. Tully a
tué ce que tu vas manger au diner. C'est stir !

— A propos de diner... (J'ai ébauché un sourire, en montrant du doigt le panier.) On vous
a apporté du lapin, fumé par Tully.

Ma voix tremblait, ce qui n'a échappé a aucune des deux femmes.

— Vous en faites pas, c'est sa névrose, a soufflé Simmee a Lady Alice.

La vieille dame a écarquillé les yeux.

— Tu souffres des nerfs, mon enfant ?

J'étais impressionnée qu'elle ait associé nerfs et névrose.

— Non, pas de probleme ! Simmee me taquinait.

— C'est bien elle. Une fois que cette petite elle aime bien quelqu'un, elle devient tres
taquine.

Une main sur le bras de Simmee, Lady Alice I'a entrainée a l'intérieur de la maison.

— Entrez donc, toutes les deux. On sera mieux dedans que dehors.

Elle disait vrai. Le living était exigu et sombre, car la lumiere ne pénétrait que par les
deux étroites fenétres. Il me rappelait tous les inté- rieurs de grand-mere que j 'avais déja vus.
Une propreté irréprochable et des trésors dans tous les coins... Des photos encadrées étaient
disposées sur le manteau de la cheminée en bois et sur les tables basses, mais il ne faisait pas
assez clair pour que je puisse distinguer ce que représentaient les clichés. Il y avait un
napperon sur chaque table ; des courtepointes, soigneusement pliées, recouvraient le dossier
du canapé et des sieges.

— Sans la cuisiniere et le frigo, j'vois pas quoi vous offrir, a marmonné Lady Alice.

— Vous donnez pas tant de peine !

Sur ces mots, Simmee s'est affalée lourdement sur le canapé. Pendant notre marche en
forét, j'avais pensé a moi, a mon mollet et a mes cotes, sans me préoccuper du poids du bébé
qu'elle portait dans son ventre. N'allait-elle pas accoucher plus tot que je n'avais supposé ?

— Assieds-toi aussi, Miss Maya !



Lady Alice me désignait un siege, tout en restant debout pour examiner le contenu du
panier que Simmee avait déposé sur sa table basse.

— Lady Alice, ai-je dit, votre fils — Larry — n'est pas passé, il me semble ?

La vieille femme a cassé un morceau du pain cuit par Simmee et 1'a endetté.

— Non, mon chou, j'ai pas vu I'ombre de mon fils.

— S'il passe vous voir, surtout n'oubliez pas de I'envoyer chez Tully et Simmee. Je veux
rentrer chez moi ! On doit s'inquiéter terriblement a mon sujet.

Je devais me répéter comme un disque rayé...

— Bien siir, mon petit, j'oublierai pas, m'a affirmé Lady Alice.

Elle me manifestait une sympathie encourageante, mais Simmee devait se lasser de mon
insistance.

— Il viendra sans doute pas avant un bout de temps, m'a-t-elle signalé.

J'ai questionné Lady Alice, en évitant de la brusquer.

— Vous n'avez pas envie d'aller vivre aupres de vos enfants ?

Les bras croisés, elle s'est assise au bord d'un siege. Elle paraissait plus alerte que le jour
de notre premiere rencontre. Peut-étre méme plus alerte que Simmee et moi-méme a cet
instant...

— Sir que j'aimerais bien me rapprocher de mes enfants et de mes petits-enfants ! J'ai
méme des arriere-petits-enfants en Géorgie.

Elle m'a souri de toutes ses petites dents blanches ; il lui manquait une seule canine.

— Mais, a-t-elle ajouté avec énergie, ma place est pas en Géorgie, et pas a Ruskin non
plus. Elle est ici ! Tu peux pas me comprendre, toi qui as beaucoup voyagé et tout, mais moi
j'suis née ici... Pas exactement dans cette maison, parce que ma maison natale s'est effondrée
en 1973. Dee — c'était mon mari — a alors bati celle-ci. En ce temps-1a, y avait plus de monde
dans le coin. Pas un monde fou, mais plus que Jackson, Tully, Simmee et moi. (Elle évoquait
son fils mort comme s'il était encore présent.) Je ne quitterai jamais cet endroit. Jamais !
C'est ma maison, mes arbres, mon ruisseau. J'aime cet endroit et ce ruisseau, méme quand il
devient enragé comme en ce moment.

Un ruisseau. On saute si facilement par-dessus un ruisseau... Sur ces mots, Lady Alice
s'est levée pour déposer un baiser sur la téte blonde de Simmee.

— Et bient6t, y aura un nouveau-né parmi nous ! Le cycle de la vie continue. C'est beau,
Miss Maya, de se sentir chez soi quelque part. Tu comprends ? Y a rien de plus beau qu'un
endroit ou on se sent chez soi.

— OQui, je comprends parfaitement ce que vous voulez dire, ai-je murmuré avec
mélancolie.

Sur le chemin du retour, je me suis sentie plus angoissée que jamais. Ce coup de feu



m'avait horrifiée. Je savais que Tully ne tirerait pas délibérément sur nous. Mais risquait-il de
nous confondre avec un animal ? Je voulais accélérer le pas, alors que Simmee prenait son
temps.

— Regardez donc par 1a, m'a-t-elle dit, un doigt tendu vers la droite.

A travers l'enchevétrement des sous-bois, un rayon de soleil scintillait sur l'eau. J'ai
haleté :

— Le ruisseau ?

— Bien str !

Enfin, je le voyais...

— Plutot une riviere maintenant, a précisé Simmee. Allons, venez !

Elle a quitté le chemin. Je 1'ai suivie, en gardant avec peine mon équilibre, tandis que des
branches et des feuilles cinglaient mon visage. Je mourais d'impatience a 1'idée de voir enfin
le cours d'eau. Une issue possible...

Peu de temps apres, j'ai apercu non pas un ruisseau, mais une riviere en furie. Des
buissons touffus percaient la surface par endroits et I'eau grondait autour de leurs branches.
Une main en visiere, j'ai pu distinguer, sur l'autre rive, une lointaine forét verte,
apparemment marécageuse. Méme si je parvenais par miracle a traverser ce cours d'eau, que
ferais-je ensuite ? La rive opposée semblait aussi désolée que celle ot nous nous trouvions,
Simmee et moi. Peut-étre pire !

— La partie de la riviere... qui recouvre la bande de terre entre Last Run Shelter et le
continent... ou se trouve-t-elle ? ai-je demandé. La riviere est plus étroite la-bas ?

Simmee m'a montré du doigt le centre de la riviere en furie.

— La voici, Miss Maya. Vous voyez les cimes des arbres ? Ils sont de chaque c6té du
chemin de terre qui mene au continent.

Ces buissons touffus, émergeant des eaux tumultueuses, étaient donc en réalité les cimes
des arbres. De plus en plus oppressée, j'ai laissé échapper un long soupir, puis une idée m'est
venue. Une idée que j'aurais pu avoir depuis plusieurs jours si mon esprit n'avait été aussi
brumeux.

— Je voudrais installer une grande pancarte ici, au bord... Elle serait visible si un bateau
passait... Sur cette pancarte, j'indiquerais mon nom, en priant les passagers de s'arréter et
d'aller vous voir. Je pourrais ajouter un plan

Simmee, qui me dévisageait comme si j'avais deux tétes, m'a interrompue.

— Y a aucun bateau qui passe par ici, Miss Maya ! Faut pas vous faire des idées. Tully
vous a bien dit que vous pourriez aller nulle part tant que le niveau de la riviere aura pas
baissé.

J'ai laissé a nouveau mon regard planer sur les eaux tumultueuses, non sans beauté. Au



loin, les arbres formaient un velours vert aux mille nuances différentes. J'ai repensé aux
paroles de Lady Alice. Rien n'était plus beau, en effet, qu'un endroit ou l'on se sent chez soi !

Elle était chez elle ici, comme Simmee et Tully ; pour ma part, je ne me sentirais jamais chez
moi en ce lieu.
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Rebecca

REBECCA AVAIT A PEINE DORMI de la nuit, aprés que Dorothea et Cody Ryan lui
avaient montré la tennis de Maya. Elle avait tout essayé : compter a rebours de cent a un ;
s'imaginer au Machu Picchu, un de ses lieux favoris sur terre ; revivre ses cours de saut, avec
'excitation de la chute libre, avant de tirer sur la corde. Mais elle avait beau faire, son esprit la
ramenait a 1'hélicoptere éventré, a la riviere en furie, et aux derniers instants de Maya tels
qu'elle se les figurait maintenant. En temps ordinaire, elle n'était pas insomniaque, et elle
sombrait dans le sommeil a peine la téte sur l'oreiller. Adam ronflait doucement sur le
canapé. Pour un peu, elle I'aurait réveillé...

Le lendemain matin, au dispensaire, elle gardait les yeux ouverts avec peine quand une
femme surgit dans son box avec son fils, d'environ onze ans, en proie a une crise d'asthme.

— Je ne l'ai jamais vu dans cet état ! lanca-t-elle, tandis que Rebecca l'aidait a asseoir
I'enfant sur le lit a roulettes faisant office de table d'examen.

Le gamin a la chevelure sombre sifflait si fort qu'il ne parvint méme pas a articuler son
nom quand Rebecca l'interrogea. Ses yeux verts la transpercaient, comme s'il n'avait pas
entendu sa question. Il restait parfaitement immobile, car il avait besoin de toute son énergie
pour respirer.

— Tristan, répondit sa mere a sa place.

Il ouvrait de grands yeux effarés, car il étouffait littéralement.

— Reste assis, Tristan, lui conseilla Rebecca quand il chercha a s'allonger. Penche-toi en
avant et appuie-toi sur ta maman, ca t'aidera a respirer.

Que faire pour le soulager ? A leur arrivée, ce matin-la, Adam et elle avaient constaté que
leur pharmacie de fortune avait été pillée durant la nuit. Les placards de médicaments et de
fournitures étaient entierement vides ; elle avait été saisie d'effroi devant ce spectacle.

— Il a un inhalateur ? demanda-t-elle a la mere, en écoutant les poumons de 1'enfant,
dans un état encore plus critique qu'elle n'aurait cru.

— Nous n'en avons plus depuis hier soir ! J'espérais m'en procurer ici.

La jeune femme chuchotait pour que son fils ne I'entende pas. Elle avait les mémes yeux
verts que lui et avait dii étre une beauté avant le désastre. Mais aujourd'hui ses cheveux
blonds, trempés de sueur, collaient a son front.

— Je ne l'ai jamais vu dans cet état, répétat-elle. Il faut I'hospitaliser ?

Rebecca avait déja fait signe a 1'une des bénévoles — celle qui les avait guidés, Adam et



elle, jusqu'a leur caravane, le jour de leur arrivée. La dénommeée Patty avait perdu de sa
superbe depuis que les réfugiés déferlaient dans 1'établissement scolaire.

— Peux-tu appeler une ambulance pour une crise d'asthme ?

Quand Patty ouvrit la bouche, Rebecca la fit taire d'un geste. A quoi bon annoncer a
Tristan et sa mere que les deux ambulances en principe disponibles n'étaient plus la ? Adam
avait expédié a 1'hopital, trois quarts d'heure avant, un homme souffrant d'un malaise
cardiaque et une femme sur le point d'accoucher.

— Envoie-moi la premiere qui sera libre, reprit Rebecca, et dis au Dr Pollard que j'ai
besoin de lui. Va attendre l'ambulance dehors et ameéne-moi l'ambulancier ici des qu'il
arrivera. Et referme en sortant.

Il était préférable que Tristan ait un minimum de distractions.

— Tu peux parler, Tristan ? demanda Rebecca.

Apres avoir émis quelques rales, il murmura :

— M'man...

Ce mot lui avait échappé dans un haletement rauque, suivi de nouveaux rales. Sa mere
éclata en sanglots.

— Mon bébé ! (Les mains plaquées sur les joues, elle regardait Rebecca.) Vous n'avez rien
a lui donner ? Je vous en prie, faites quelque chose !

— Respire lentement et calmement, Tristan, insista Rebecca en se placant entre la mere
et 'enfant.

Les levres de Tristan bleuissaient, et 'agitation de sa mere ne faisait qu'aggraver son état.

— Du calme, mon chéri, disait celle-ci. Respire lentement, comme on t'a dit !

Cette mere affolée devait sortir du box. Tristan regardait droit devant lui, mais ses
paupieres avaient tendance a se fermer. Il se fatiguait vite ; bient6t, il n'aurait plus la force de
respirer, pensa Rebecca. L'apparition soudaine d'Adam la soulagea. Apres avoir pris en une
seconde la mesure de la situation — l'enfant aux levres cyanosées qui suffoquait, la mere
paniquée, le médecin débordé —, il posa une main sur le bras de la jeune femme.

— Je suis le docteur Pollard, madame, et je souhaiterais que vous me suiviez dans le
couloir pour que nous ayons la place, le Dr Ward et moi, de soigner votre enfant.

La femme s'accrocha au bras de son fils.

— Je ne peux pas le quitter !

— S'il vous plait, madame, suivez-moi, insista Adam. Je vais vous expliquer ce que nous
allons faire. (Il tourna les yeux vers Rebecca.) Tu as appelé une ambulance ?

Elle lui fit signe que oui. La respiration de Tristan se fit plus difficile encore apres la
sortie de sa mere ; Rebecca le tranquillisa d'une voix sereine qui la surprit elle-méme.

— Ne t'inquiete pas, Tristan. Ta maman est derriere la porte, et nous allons attendre ici



I'arrivée de I'ambulance. Les ambulanciers auront tout ce qu'il faut pour te soulager.

Elle le voyait lutter de toutes ses forces pour expirer. Une dizaine d'années auparavant,
elle avait perdu un jeune patient, a la suite dune crise d'asthme, dans les décombres
poussiéreux d'une maison au Chili. Bien qu'elle éprouve maintenant le méme sentiment
d'impuissance, elle ne voulait a aucun prix perdre Tristan. Adam venait de réapparaitre dans
le box.

— On a de I'oxygene ? lui demanda Rebecca.

— Non, la derniere bouteille est partie avec l'infarctus.

Une vraie colere se mélait a 1'inquiétude de Rebecca. La veille, elle aurait eu a sa portée
tout ce dont elle avait besoin : épinéphrine, oxygene, Albuterol, perfusions. Et méme la
Terbutaline, qui serait probablement nécessaire dans le cas de Tristan. A cause du pillage, elle
n'avait rien.

— Je vais pratiquer une ELP, annonca-t-elle a Adam.

— Bien !

Adam se placa face a Tristan ; elle s'installa sur le lit de camp, derriere 1'enfant qui
étouffait.

— Tu me regardes, mon garcon, dit Adam d'une voix paisible. Concentre-toi sur mon
regard.

— Et moi, je vais t'aider a respirer, Tristan, murmura Rebecca a 1'oreille de I'enfant.

Elle parvenait a parler avec la méme sérénité qu'Adam, bien qu'elle ne la partage pas.
Apres avoir glissé ses mains sous le tee-shirt de Tristan, elle placa ses doigts écartés sur sa
cage thoracique.

— Ca va te paraitre bizarre au début, mais je te promets que ca t'aidera a mieux respirer.

Elle attendit sa prochaine inspiration sifflante pour comprimer sa fréle cage thoracique,
afin de l'aider a expirer 1'air.

Paniqué, Tristan s'était accroché aux bras d'Adam.

— Ne crains rien, lui dit celui-ci. Je sais que ca n'est pas agréable, mais le Dr Ward fait
son possible pour t'aider, et c'est le meilleur médecin de Caroline du Nord. Alors, continue a
me regarder droit dans les yeux.

Tristan eut une quinte de toux brutale. Quand Rebecca comprima une deuxieme fois sa
cage thoracique, il émit un rale déchirant.

Pauvre gosse, pensa-t-elle, sa joue contre ses cheveux a 1'odeur musquée. Il souffrait,
mais il n'y avait pas d'autre solution. Elle chassa de son esprit I'image du petit Chilien.

—Ecoute-moi, Tristan, reprit Adam. Nous n'avons pas de médicaments a te donner ici,
donc, en attendant 1'arrivée de 'ambulance, tu dois te débrouiller par tes propres moyens, et
ca va marcher. Tu fais du tres bon travail ! Essaye de ralentir ta respiration et de te sentir tres,



tres calme.

A la troisieme pression sur ses poumons, Tristan cessa de résister a Rebecca. Il
commencait a éprouver un certain soulagement, qu'elle partagea.

Bien que le visage de Tristan soit hors de son champ visuel, elle savait qu'il rivait —
comme elle — son regard sur les yeux bruns d'Adam. Les lumiéres du plafond se reflétaient
dans les iris sombres d'Adam, bordés d'épais cils noirs. Elle se souvint des confidences de
Maya : des leur premiere rencontre, elle avait semblé fascinée, ce qui n'était pas son genre. «
Il a de ces yeux, Bec ! Des yeux extraordinaires. Il est extraordinaire... » Elle comprenait
maintenant I'enthousiasme de sa sceur.

Patty et la mere de Tristan firent irruption dans le box, avec les ambulanciers munis
d'une civiere. Quelqu'un repoussa la cloison et, en un rien de temps, Tristan fut installé sur la
civiere, un masque a oxygene sur le visage, et recut une injection d'épinéphrine.

— Grace au ciel, dit sa mere en pleurant, maintenant tu vas te sentir mieux, Tristan.

Elle prit sa main dans la sienne. L'enfant tourna la téte, de maniere a apercevoir Rebecca
et Adam, debout a coté de la civiere.

— Vous m'avez sauvé la vie, souffla-t-il.

Penché vers lui, Adam chassa une meche sombre collée a son front.

— Tu I'as sauvée toi-méme, mon garcon. N'oublie jamais cela !

Il recula d'un pas quand on roula la civiere dans le couloir. Rebecca et lui échangerent un
sourire. Elle aurait voulu lui parler du petit Chilien, lui dire sa joie que Tristan soit en vie. Lui
dire aussi qu'il serait un jour un pere merveilleux, car, quoi qu'il arrive, il serait pere.

Elle imagina Adam et Maya veillant, tard dans la nuit, un enfant malade, le serrant dans
leurs bras et réconfortant ce petit étre, niché entre eux deux et stir de leur amour. A un
moment, sa propre image se substitua a celle de Maya : son coeur débordait de tendresse pour
Adam et pour l'enfant. Quand elle prit conscience de ce changement, 1'image était trop
profondément ancrée dans son esprit pour qu'elle puisse l'extirper.

Elle ne savait plus exactement ce qu'elle souhaitait.
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Maya

— QUELS POISSONS PECHE-T-ON PAR ICI ?

Assise sur le perron, j'essayais de bavarder avec Tully, en attendant Simmee, qui allait
m'emmener cueillir des baies. En pres d'une semaine de réclusion a Last Run Shelter, j 'avais
pu constater qu'aucun de mes hotes n'était paresseux. Pour I'heure, Tully allumait le fumoir.
S'il n'était ni a la chasse, ni a la péche, ni en train de vider ou de cuisiner ses proies, il taillait
les broussailles autour de la maison, réparait le poulailler, brilait (ou enfouissait) les
ordures, fixait des bardeaux sur le toit. A mon avis, Simmee avait participé équitablement aux
taches ménageres tant que son poids lui avait permis de travailler. J'aurais juré qu'elle avait
doublé de volume depuis mon arrivée. De jour en jour, elle était plus fatiguée et plus
essoufflée, sans renoncer pour autant a se rendre utile. « Lady Alice m'a conseillé de me
remuer », m'avait-elle dit ; elle suivait scrupuleusement ses conseils.

— Ca dépend de la saison et de 1'endroit ou on se trouve, m'a répondu Tully en ajoutant
du bois dans le fumoir. Si j'avais mon bateau, j'irais a la riviere nous pécher de plus gros
poissons ! Il y en a des bons par ici. Des poissons-chats, des aloses, des perches striées et des
harengs. Simmee aime pas les harengs ; d’habitude elle fait pas trop d'histoires, mais les
harengs, c'est pas son truc. On peut aussi pécher des mariganes noires au bord de 1'eau ; ces
idiotes s'accrochent a I'hnameg¢on méme si y a rien dessus.

Nous avions mangé une marigane récemment, et son gotit m'avait agréablement surprise.

En regardant Tully travailler, je me suis demandé comment lui soumettre, sans le
contrarier, le projet que j'avais élaboré pour quitter Last Run Shelter. Il avait proclamé, au
cours d'un diner, qu'il ne voulait plus aborder ce sujet. J'avais pourtant un plan, que je brilais
de mettre a exécution.

Quitter Last Run Shelter n'était pas mon seul objectif. Tout en me préoccupant de mon
propre sort — poursuivait-on les recherches ou passais-je déja pour morte ? — je pensais de
plus en plus a Simmee, qui devrait élever son enfant dans un tel isolement. Je savais depuis
toujours que je serais une mere poule, tenant constamment ses petits a 1'ceil. J'avais de
bonnes raisons pour cela. Je savais a quel point les enfants peuvent étre rebelles, naifs,
vulnérables et stupides. Je savais ce que nous avions fait, Rebecca et moi. Je savais enfin
qu'une banale crise d'adolescence peut devenir incontrélable en un rien de temps. Le gotit de
la liberté n'entrainerait-il pas un jour le fils ou la fille de Simmee sur le continent, et que se
passerait-il alors ? J'ai frissonné a cette idée.



Mon inquiétude concernait non seulement l'avenir de Simmee et la maniere dont elle
éleverait son enfant, mais aussi des événements qui n'avaient jamais eu lieu. Si Tully n'avait
pas surgi un beau jour, qu'aurait-elle fait apres la mort de sa grand-mere ? Serait-elle allée
vivre chez Lady Alice ? Et Jackson, le fils de Lady Alice... Si Tully n'avait pas retrouvé son
corps, Lady Alice aurait-elle appris ce qui s'était passé ? Serait-elle encore en train d'errer
dans la forét, a sa recherche ? L'idée de ces deux femmes luttant contre 1'adversité, hors de la
présence de Tully, m'était pénible. Je n'allais pas tarder a m'attacher a elles. Tout nous
séparait — mon origine, mon éducation, mon expérience — mais une femme peut connaitre le
ceeur d'une autre, sans qu'il y ait entre elles le moindre point commun.

Quant a Tully, il était foncierement viril. La virilité personnifiée... et je ne savais
comment l'aborder. Quelle réaction absurde ! Assise sur la marche, j'ai décidé, en le regardant
s'occuper du fumoir, de lui dire ce que j'avais sur le coeur.

— Je vous suis tres reconnaissante...

Il a levé les yeux.

— Ah oui ? Pourquoi ?

— Parce que vous m'avez amenée ici, vous m'avez nourrie et vous m'avez hébergée ! Je
n'ai rien d'une ingrate, mais je dois absolument me débrouiller pour rentrer chez moi.

Je ne désirais plus regagner l'aéroport, mais rentrer chez moi, a Raleigh, avec Adam. Je
voulais retrouver ma maison, mon lit, mon jardin, mon chien, ma vie...

— Evidemment, rien ne vous oblige a m'aider, ai-je repris, mais si vous me disiez au
moins comment le faire, je pourrais...

Il a actionné le loquet de la porte du fumoir.

— Faire quoi ?

— Construire un radeau, par exemple.

Il m'a dévisagée d'un air ébahi avant d'éclater de rire. Pour moi qui craignais de le mettre
en colere, ce rire sarcastique était plutot rassurant.

Un pied sur le banc de la table de jardin, il s'est penché en prenant appui sur ses genoux.

— Vous vous prenez pour Huckleberry Finn ? Ecoutez-moi une seconde, Miss Maya ! En
supposant qu'on en construise un, méme moi je me risquerais pas sur la riviere ces temps-ci !
Vous savez pas de quoi vous parlez.

Décue, j'ai fermé les yeux.

— Et que diriez-vous d'un écriteau ? On le placerait quelque part sur la berge, pour que
les bateaux puissent I'apercevoir. Simmee prétend qu'aucun bateau ne passera par la, mais...

— Et elle a raison. Vous devriez 1'écouter. Tully semblait agacé. Il a reposé son pied a terre
et s'est remis au travail.

— Je m'étais creusé la téte, ai-je murmuré en guise d'excuse.



— Vous savez, Miss Maya... (Il a épongé son front avec un chiffon, glissé dans sa
ceinture.) Je vous aime bien et je suis content de vous avoir repérée avant que la riviere vous
emporte, parce que vous étes sirement une bonne personne et un bon docteur. Vous avez
l'air intelligente et tout, mais vous connaissez rien de rien a la vie ici.

Les bras croisés et le chiffon au bout des doigts, il a ajouté :

— J'vous assure que je vous aiderais a partir si je pouvais. Réfléchissez une minute. Vous
mangez notre nourriture, vous utilisez notre charbon, notre kérosene et notre eau, et vous
donnez du travail supplémentaire a Simmee, qui pourrait s'en passer. Si je pouvais vous aider
a partir, je le ferais, vous pouvez me croire...

Tres embarrassée, je me suis un peu reculée sur le perron : Il venait de dire qu'il m'aimait
bien mais son intonation trahissait une réelle hostilité. Rien de plus naturel ! Je lui
compliquais la vie et il souhaitait mon départ. Je m'en voulais d'étre une charge
supplémentaire pour Simmee ; je n'aurais pas di trainer a longueur de journée a ne rien
faire, comme si j'étais en vacances dans une maison d'hétes.

— Désolée... Ca doit étre dur d'avoir une personne en plus sous votre toit... surtout avec
'électricité en panne...

Tully m'a interrompue d'un geste, avant de se retourner vers le fumoir.

— On est bloqués ici, tous ensemble. Y faut vous faire une raison, comme nous.

Derriere moi, la porte-écran s'est ouverte.

C'était Simmee, un seau a la main.

— J'ai envie de faire pipi toutes les deux secondes !

Je me suis levée, un peu tremblante a la suite de ma conversation avec Tully.

— C'est normal, Simmee, mais tu ne te sens pas trop fatiguée pour une cueillette ?

Elle m'a adressé une drole de mimique, comme si je la prenais pour une mauviette.

— Trop fatiguée ? C'est quand méme pas comme si on montait en haut de I'Everest...

— Non, ai-je admis en souriant.

Certains commentaires de Simmee me rappelaient qu'elle avait été scolarisée. Elle avait
appris des choses qu'elle avait retenues. Combien d'autres aurait-elle pu apprendre si elle en
avait eu l'opportunité ?

Nous avons cueilli des miires et des myrtilles. Elle découvrait les buissons avec l'aisance
de quelqu'un qui connait la forét comme sa poche, un peu comme moi dans ma cuisine a
Raleigh. En un rien de temps, le seau était plein et nos doigts couverts de taches violacées.
Elle m'a ensuite guidée le long d'un étroit chemin qui m'a semblé interminable ; j'ai fini par
apercevoir le scintillement de 1'eau a travers les broussailles, et nous sommes arrivées sur la
berge. Devant nous, deux marches en bois mal équarri menaient a une sorte d'embarcadere
flottant.



Malgré son gros ventre, Simmee les a descendues d'un pas alerte, avant de se tourner
vers moi.

— Venez ! On va tremper nos pieds dans 1'eau.

Les bras tendus pour garder mon équilibre, j'ai posé un pied sur I'embarcadere, qui s'est
mis a osciller. Je me suis approchée du bord avec précaution ; Simmee retirait déja ses
chaussures. Tout a coup, mon esprit s'est emballé. Cette plate-forme pourrait-elle me servir
de radeau ? Un peu encombrant, mais si la riviere finissait par retrouver un débit normal...
J'ai observé les arbres, sur le continent. Une fois que je les aurais atteints, je parviendrais
d'une maniere ou d'une autre a regagner le monde civilisé.

— Cet embarcadere... Avec une perche... est-ce qu'il me permettrait de traverser ?

Tout en parlant, je montrais la berge d'en face a Simmee. Elle a piqué un fou rire.

— Premierement, avant d'arriver au milieu, vous seriez coincée par des branches, des
pierres et d'autres choses encore. Deuxiemement, j'ai le regret d'vous dire, Miss Maya, que
c'est une autre ile et pas le continent.

J'ai scruté le bouquet d'arbres et les broussailles, face a nous, d'un air effaré.

— On doit se faire une raison, Miss Maya, a ajouté Simmee.

Apres m'étre assise, j'ai retiré les chaussures qu'elle m'avait prétées et j'ai examiné les
points de suture de mon mollet. Quand j'ai vu que l'eau n'atteindrait pas ma blessure en
cours de cicatrisation, j'ai laissé pendre mes pieds au bord de I'embarcadere.

— Tu as raison, ai-je soupiré. Completement raison.

Simmee a agité ses orteils dans 1'eau.

— On se croirait au paradis, non ?

Elle a glissé une miire dans sa bouche et poussé le seau de quelques centimetres vers
moi. J'ai savouré une mire a mon tour ; la meilleure que j'aie jamais gottée...

Simmee m'a montré du doigt les marches, derriere nous.

— Clest pas tout. Ces deux marches qu'on vient de descendre, d'habitude y en a vingt !

En me retournant, j'ai compris ce qu'elle voulait dire. L'eau avait atteint un tel niveau
qu'elle recouvrait dix-huit de ces vingt marches. L'embarcadere sur lequel nous avions pris
place était beaucoup plus bas en temps normal.

— Incroyable ! (J'ai regardé la muraille verte, de 1'autre c6té de 1'eau.) C'est par ici que
Larry va arriver ?

Simmee a mangé une autre mre.

— Sans doute pas. Il y a un autre embarcadere pres de la maison de Lady Alice.

Et si j'allais m'y installer pour attendre Larry ? J'ai chassé cette idée de mon esprit. Je
devais me faire une raison...

— Cet embarcadere, c'est le plus proche de chez nous, a souligné Simmee. On y attachait



notre jon boat. Vous savez c'que c'est ?

— Une petite embarcation ?

C'est ce que j'avais déduit de ce que m'avait dit Tully.

— Un jon boat est un bateau a fond plat, avec le moteur derriere ; il faut tirer sur une
corde pour démarrer, et on le manceuvre avec un gouvernail.

Avant que Tully n'y fasse allusion, je n'avais jamais entendu parler d'un jon boat.
Pourtant, j'avais piloté ce genre d'embarcation lors d'un camp de vacances d'une quinzaine de
jours, a la montagne, quand j'étais adolescente. Un camp sans doute destiné aux enfants en
famille d'accueil ; I'un de mes professeurs avait diit m'y inscrire, bien que je vive alors avec
Rebecca. C'était peu de temps apres l'assassinat de mes parents et je devais me sentir trop
mal dans ma peau pour me lier avec d'autres jeunes, mais je me suis souvenue tout a coup de
ce bateau plat. A 1'époque, j'adorais partir seule sur le lac. Je n'avais pas encore le permis de
conduire et ne pouvais donc fuir le monde que j'en étais venue a craindre et a détester mais
ce bateau m'avait procuré un certain répit.

— Je vois exactement ce que tu veux dire, ai-je répondu. Autrefois, j'ai passé quelque
temps dans un camp de vacances ou il y avait ce genre de bateaux. Je pouvais aller partout
comme ¢a.

— Vraiment ? Vous saviez démarrer, manceuvrer, et tout ?

Simmee semblait éberluée que j'aie d'autres cordes a mon arc que la médecine.

— Vraiment ! C'était il y a longtemps, mais je me souviens que je me suis bien amusée.

— Nous, on utilise... on utilisait pas notre jon boat pour s'amuser, a précisé Simmee.
Tully 1'utilisait pour pécher, et moi pour aller a Ruskin, la ville la plus proche. Voila par ou
j'passais...

Elle m'a montré du doigt 1'endroit, juste devant nous, ou la riviere disparaissait apres
avoir décrit une courbe parmi les arbres.

— J'avance un moment dans cette direction et j'arrive a une sorte de fourche. Avec 1'eau
aussi haute, j'sais pas a quoi ca ressemble, mais on doit encore I'apercevoir. Y a un bouquet de
vieux pins, dégarnis au sommet. Impossible de les manquer ! Ensuite, je passe par le cours
d'eau a gauche et je continue a gauche, méme quand y a cette cabane a droite. On a
I'impression qu'on doit aller a droite, mais faut surtout pas ! Maintenant, j'parie qu'on voit
plus que le toit de la cabane, parce que 1'eau monte tres haut méme apres une petite tempéte,
alors... (Elle s'est brusquement interrompue.) Vous m'écoutez ? C'est pas poli de pas écouter !

Effectivement, je n'écoutais pas. J'étais toujours a ce camp de vacances. Une gamine si
malheureuse... Triste, solitaire, rongée par le remords. J'avais détruit la vie de ma mere, de
mon pere, de ma soeur.

— Vous m'écoutez ? a répété Simmee.



— Plus ou moins, ai-je menti en m'arrachant a mon passé. Tu me disais comment on fait
pour aller a Ruskin.

— Le principal, c'est de toujours rester a gauche. Si vous continuez dans cette direction,
vous finissez par arriver a Fayetteville.

Elle a sorti ses pieds de I'eau et s'est allongée sur I'embarcadere avec précaution.

— Cava ? lui ai-je demandé.

— Allongez-vous et regardez en 1'air.

J'ai vérifié qu'il n'y avait pas d'insectes sur les planches et j'ai obéi. Au-dessus de nous, la
canopée formait une véritable dentelle.

— C'est beau, Simmee...

Nous avons gardé le silence un moment, puis elle a murmuré dans un souffle :

— J'suis contente que vous soyez la, Miss Maya.

Un sentiment de culpabilité m'a tiraillée, car je n'avais qu'une idée en téte : partir pour
retrouver ma vie, ma vraie vie. Cependant, la remarque de Simmee me rassérénait d'une
certaine facon. Tully se trompait peut-étre... J'imposais un surcroit de travail a sa femme,
mais je lui procurais quelque chose en retour : mon amitié.

— Moi aussi, je suis contente d'avoir fait ta connaissance, ai-je répondu avec franchise.
Tu es une jeune femme merveilleuse.

— Donnez-moi votre main, m'a dit Simmee en me tendant la sienne.

Je me sentais un peu génée. Allions-nous rester allongées sur l'embarcadere, la main
dans la main ? Si c'était ce qu'elle souhaitait, je n'allais pas lui refuser ce bref instant de
détente.

Elle a déplacé légerement ma main, jusqu'a ce quun rayon de soleil éclaire mes doigts,
puis elle 1'a retournée de maniere a observer ma paume.

— Je sais lire les lignes de la main. Grand-mere m'a appris.

Mi- rassurée, mi- déconcertée, je me suis mise a rire.

— Je n'y crois pas.

— Rien a voir avec les tarots !

J'aurais pu retirer ma main, mais j'ai préféré lui imposer mes conditions :

— Tu ne m'annonceras aucun événement facheux ! Et surtout, ne me prédis pas 1'age de
ma mort, ou des choses dans ce style.

Elle m'a taquinée.

— Je croyais que vous y croyiez pas.

— Oui, mais... les prédictions m'effraient toujours...

— Quand on lit les lignes de la main, on ne prédit pas lI'avenir. (Elle a tracé une ligne sur
ma paume.) Vous voyez la ? Ca dit que vous avez eu un accident d'hélicoptere.



— Espece de charlatan !

— Quoi ?

— Je t'ai traitée de tricheuse.

J'ai vu un sourire sur les levres de Simmee.

— Vous avez une double ligne de vie.

— Ca signifie quoi ?

— C'est une bonne chose. Vous avez une « ligne sceur », ca veut dire que quelqu'un veille
sur vous. Une sorte d'ange gardien.

— Ma sceur !

J'avais les larmes aux yeux : Rebecca me croyait certainement morte maintenant.

— Votre sceur, Rebecca ?

— Oui.

— Médecin, elle aussi ?

— Oui.

— C'est votre grande sceur et elle vous a protégée ?

— Exactement.

Rebecca s'était sacrifiée pour moi. Sans elle, je n'aurais pas survécu a mon adolescence.

Simmee, qui examinait ma paume, ne semblait plus voir le fin réseau de lignes ; son
esprit voguait ailleurs.

— Je n'ai plus personne, a-t-elle soufflé.

— Je suis désolée.

— Maman est morte en me mettant au monde.

Je me suis assise brusquement.

— Simmee ! Je l'ignorais !

Je comprenais maintenant son anxiété a l'approche de son accouchement. Lady Alice
I'avait mise au monde et sa mere était morte a sa naissance. Dans quelques semaines, Lady
Alice mettrait au monde son propre enfant. Il était bien naturel qu'elle s'inquiete.

Elle a cherché a s'asseoir et j'ai di 'aider : son corps était devenu trop encombrant pour
elle. Perdue dans ses pensées, elle gardait ma main sur ses genoux, la paume en 1'air.

— Voila pourquoi c'est ma grand-mere qui m'a élevée, a-t-elle repris. Elle a été malade
quelque temps avant de mourir, mais Tully était déja 1a. Il vivait sous une tente, entre notre
maison et celle de Lady Alice. Grand-mere 1'adorait ! Elle disait qu'il était mon ange gardien,
meéme si j'ai pas une double ligne de vie. Un jour, elle a décidé qu'elle avait le droit de mourir
puisque Tully était avec moi.

Simmee s'est tue un moment, toujours dans ses pensées ; puis elle a examiné a nouveau
ma paume, en 1'éloignant un peu pour la placer en pleine lumiere.



Les yeux écarquillés, elle a touché un point précis de ma ligne de vie.

— Quoi ? lui ai-je demandé malgré moi.

— Ce petit carré... Pas de panique, je peux me tromper... (Elle a touché une autre ligne et
s'est mise a compter.) Je peux voir toutes vos fausses couches... Quatre, non ?

Effrayée, je lui ai arraché ma main.

— Trois !

— Alors, j'ai dii confondre une de ces petites lignes...

Simmee me regardait au fond des yeux, et je me suis demandé si elle avait vu réellement,
dans les lignes de ma main, les quatre enfants que j'avais perdus.
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Rebecca

LLA DISTANCE DU LYCEE a la caravane était courte, mais il faisait extrémement sombre.
Rebecca et Adam braquaient le faisceau lumineux de leurs lampes sur le trottoir devant eux,
de peur de manquer les marches menant au parking.

Rebecca ne se reconnaissait pas dans la femme fragile et angoissée qu'elle était en train
de devenir. Certes elle avait une bonne excuse — la disparition de sa sceur — mais ses patients
eux-mémes commencaient a lui peser. Il lui semblait de plus en plus difficile de tracer une
frontiere entre univers personnel et activité professionnelle. Ce jour-la, elle avait di se
donner beaucoup de mal pour éviter les interférences.

Apres Tristan, I'enfant asthmatique, il y avait eu deux gamins avec un bras cassé, un
vieillard affolé (dont 1'épouse avait disparu au départ de 1'aéroport) et, pis encore, cette
femme qui avait accouché d'un enfant mort-né a méme le sol de l'une des classes désertes.
Adam n'avait pas eu a intervenir ; elle avait méme fait en sorte qu'il n'en sache rien. Il ne
parlait plus de la derniere fausse couche de Maya, mais elle le sentait toujours marqué.

Des que 1'un des bénévoles lui avait appris la nouvelle, elle s'était précipitée dans la classe
pour faire le nécessaire. Une expérience éprouvante ! Cette femme... Le bel enfant inerte...
Ensuite, elle était allée se changer les idées sur la piste de course, apres avoir songé un
instant a courir sur le parking et dans les rues, de peur d'affronter une seconde fois le trio des
gradins. Pour finir, elle avait décidé de ne pas céder devant les fantomes du passé et ils
I'avaient laissée en paix.

Adam orientait maintenant sa lampe torche vers les marches.

— Quand je me suis engagé pour DIDA, je ne pensais pas faire un travail de pharmacien
autant que de médecin !

Ils avaient passé la soirée a réapprovisionner la pharmacie.

— Je t'avais prévenu qu'on faisait un peu de tout, mais tu ne m'avais pas crue, lui rappela-
t-elle.

Des paroles anodines... le meilleur moyen de masquer le tumulte de leurs pensées. Et,
par-dessus tout, cet étrange fantasme d'Adam et elle en train de réconforter leur enfant, qui
ne cessait de l'assaillir. Au cours de la journée, elle y avait été confrontée a 'improviste, ce qui
I'avait pour le moins déstabilisée. Il me faut un psy, se disait-elle chaque fois. La scene se
jouait soit dans une chambre d'enfant, soit dans une salle de bains, et leur enfant — un fils ou
une fille — luttait contre un virus gastrique. Il avait dix ou deux ans, selon les cas.



Seuls restaient identiques I'harmonie et I'amour qui régnaient entre eux. Mere, pere,
enfant... Auparavant, elle n'avait jamais songé a devenir mere, sauf peut-étre quand elle était
jeune — avant la mort de ses parents. Mais « jouer a la maman » pour sa sceur adolescente
avait anéanti ce fantasme. Il lui semblait maintenant que son esprit troublé 1'inondait d'un
sentiment maternel longtemps refoulé.

Plus étrange encore était ce besoin de voir Adam dans la journée, pas spécialement pour
lui parler, mais pour avoir le plaisir de I'observer. Elle portait un regard différent sur lui : il lui
avait toujours paru svelte, mais elle venait de remarquer sa carrure de nageur. Et pourquoi
ses cils lui semblaient-ils plus épais et plus sombres de jour en jour ? Tandis qu'il pansait la
jambe d'un blessé, elle admirait le mouvement de ses os et de ses tendons sous la peau de ses
mains, la forme déliée de ses doigts et le duvet noir qui ombrait ses avant-bras.

Le mari de sa sceur...

« Tu n'as pas a te reprocher tes fantasmes, lui avait dit Dot, bien des années plus to6t,
mais dois-tu pour autant céder a chacun de tes caprices ?» C'était un caprice auquel elle ne
céderait jamais.

La sonnerie de son portable 1'arracha a ses pensées. Elle le sortit de sa poche et 1'y remit
aussitot, sans répondre : elle avait reconnu le numéro du téléphone par satellite de Brent.

— Brent ! annonca-t-elle.

Elle ne s'intéressait qu'aux appels de Dorothea et de 1'équipe des sauveteurs, ou aux
numéros — inconnus — de personnes susceptibles d'avoir retrouvé Maya.

— Un probleme entre vous ? s'inquiéta Adam.

— Il voudrait m'épouser, mais je n'en ai aucune envie. J'ai beau essayer, je n'y arrive pas.

Essayait-elle réellement ? Tout avait changé au cours des deux dernieres semaines.

— Vous étes faits 1'un pour l'autre, remarqua Adam.

— Tu trouves ?

— Oui ! Mais depuis notre arrivée ici, j'ai I'impression que tu évites de lui parler...

Rebecca orienta sa lampe vers la caravane, et ils se dirigerent vers elle.

— J'ai d'autres soucis en téte !

— Rien ne vous oblige a vous marier, mais vous avez une passion commune pour DIDA.
Et comme vous ne souhaitez pas fonder une famille...

— Certaines choses ont pu changer ! Comment avait-elle pu dire cela a voix haute?

— Tu veux dire qu'il a envie d'avoir des enfants...

— Non, moi... Enfin, peut-étre.

Adam cessa de marcher, braqua le faisceau lumineux sur son visage. Elle repoussa son
bras.

— Je sais que c'est dingue. Sans doute une simple crise, mais... Je crois que ca a



commenceé avec la fausse couche de Maya.

— De quelle maniere ?

— Je me suis mise a... Ca n'a rien de rationnel. Je ne me disais pas que je voulais un
enfant a tout prix. Rien de tel ! Mais il m'arrivait souvent de penser que ca serait bon de tenir
un bébé dans mes bras, et j'éprouve cet étrange désir...

— Oh ! fit Adam avec un léger sourire. Rebecca Ward a envie de devenir maman. On
n'aura jamais fini de s'émerveiller.

Rebecca commenca a faire machine arriere.

— Ce n'est pas ca exactement. Au fond, je souhaitais que Maya et toi vous ayez un bébé
pour moi.

— Pardon ? bredouilla Adam en étouffant un rire.

— Une niéce ou un neveu, ca m'était indifférent. Mais si je n'avais pas d'enfants moi-
méme, je me réjouissais a 1'idée de m'occuper un jour d'une niece ou d'un neveu.

Adam s'était rembruni ; Rebecca lui effleura le bras, navrée.

— Je te demande pardon, Adam. Mon neveu ou ma niece imaginaire était le bébé que tu
aurais di avoir.

— Il n'y a pas de mal, Rebecca.

Sur ces mots, Adam reprit sa marche et un profond silence s'installa entre eux. Rebecca
aurait aimé de tout son coeur pouvoir rembobiner leur conversation, pour repartir de zéro.

Une minute s'écoula et Adam passa son bras autour de ses épaules, dans un geste de
conciliation. Ils étaient presque arrivés a la caravane.

— Ce serait peut-étre le moment d'avoir une petite discussion avec Brent... au cas ou il
réverait de devenir pere, suggéra-t-il.

— Tu sais, Adam, je n'aurais pas di te raconter cela. (Elle sentait la pression de chacun de
ses doigts sur son épaule, qui, hélas, n'était pas nue.) Je ne souhaite pas réellement avoir des
enfants. On les met au monde, ensuite on meurt, et il ne leur reste plus qu'a se débrouiller
tout seuls.

Adam I'avait lachée pour tendre la main vers la porte de la caravane, mais il interrompit
son geste en la questionnant, mi- sérieux, mi- taquin.

— Comédienne, va ! As-tu vu un psy apres la mort de tes parents ?

— Laisse-moi tranquille, et ouvre cette porte !

Une fois entrée, elle s'assit devant la table en murmurant :

— Je ne peux pas devenir mere !

Apres avoir ouvert le réfrigérateur, Adam se retourna, surpris :

— Tu ne peux pas ?

— Physiquement, je suppose que je pourrais ; mais DIDA est toute ma vie. Je me sens



engagée a cent pour cent... et travailler pour DIDA est incompatible avec des enfants. En plus,
Brent n'en voudrait pas. D'ailleurs, je ne I'aime pas comme il faudrait... comme Maya t'aimait.

Elle avait parlé de sa sceur au passé, mais ni l'un ni l'autre ne chercherent a rectifier.

— Des le début, tout vous rapprochait, reprit-elle. Quand je compare ce que nous avons
en commun, Brent et moi, avec ce que vous partagiez, Maya et toi, la comparaison n'est pas
en notre faveur.

Adam sortit une bouteille de thé glacé du réfrigérateur et s'assit face a Rebecca.

— Rien a voir ! Comment peux-tu comparer deux relations entre elles? Cet engagement
au service de DIDA, qui vous est commun, a Brent et toi, est extrémement précieux. J'ai pris
golt a ce travail, différent de tout ce que j'ai fait jusque-la, et j'aimerais continuer. Mais
Maya... Elle m'avait suivi uniquement parce qu'elle cherchait a me faire plaisir.

Adam déballait une barre protéinée qu'il avait sortie de sa poche. Rebecca avait la méme,
mais les forces lui manquaient pour la croquer.

— Maya pensait...

Rebecca hésita un instant a révéler les confidences de sa sceur :

— Elle craignait que ses fausses couches ne nuisent a votre entente...

— Elle te I'a dit ?

Adam laissa son regard planer sur le parking sombre, puis il avala une gorgée de thé.
Rebecca n'avait d'yeux que pour les muscles de son avant-bras.

— C'est vrai, reprit-il, que ca n'allait pas si bien entre nous. Toutes ces difficultés pour
tomber enceinte, et ensuite ses fausses couches...

— Pourtant, vous paraissiez en tres bons termes quand on était a 1'aéroport.

Rebecca se souvenait de la nuit ou elle les avait apercus sous la table de conférence.
Comme elle les avait enviés alors !

— Je faisais des efforts. J'étais fier qu'elle soit venue me rejoindre, mais...

La faible lumiere de la kitchenette soulignait les rides autour des yeux d'Adam, tandis
qu'il tripotait I'emballage de sa barre protéinée.

— Il y a une autre chose que je n'arrive toujours pas a comprendre, mais j'espérais que
nous aurions le temps d'en discuter plus tard... Je préférais ne pas lui en parler tant qu'elle
n'était pas entierement remise, sur le plan affectif, de sa derniere fausse couche. (Il secoua la
téte avec une tristesse évidente.) Seize foutues semaines... Ca a été dur a encaisser.

— Je sais. Ca a été dur pour vous deux... Mais quelle est cette chose qui te préoccupe ?

— Maya ne m'avait jamais parlé de son avortement

— Maya ? Un avortement ? s'exclama Rebecca dans un rire. Ma sceur n'a jamais avorté.
Comment peux-tu imaginer ca ?

— Je n'imagine rien. Elle me 1'a dit elle-méme... mais seulement quand son médecin I'a



questionnée en ma présence.

On lui aurait affirmé que la couleur rouge était verte, Rebecca n'aurait pas été plus
abasourdie. Elle se pencha vers Adam.

— Je n'y crois pas ! Vous étiez déja mariés ?

— Non, elle était adolescente.

— Adam... c'est absurde. Je l'aurais su. Elle me l'aurait dit ! Elle n'est jamais sortie avec
un garcon pendant son adolescence, en tout cas pas au lycée ! Ensuite, des tas de garcons
I'appelaient parce qu'ils la trouvaient ravissante, mais apres la mort de nos parents, elle s'est
completement repliée sur elle-méme. Donc, ca ne tient pas debout ! Et puis, elle se serait
confiée a moi dans un cas pareil. Jamais je ne me serais permis de la juger... Le pere ? Elle t'a
dit qui était le pere ?

— Non. Nous n'avons jamais eu l'occasion d'en parler ! Son obstétricienne, qui avait
remarqué une cicatrice sur son utérus, l'a questionnée. Maya a répondu qu'elle s'était fait
avorter quand elle était adolescente.

Rebecca, bouche bée, ouvrait de grands yeux.

— Elle semblait si bouleversée par cette histoire que je n'ai pas osé insister. Je pensais
que nous allions en reparler plus tard.

Adam, frustré, leva les deux mains au ciel :

— On n'y peut rien, c'est du passé... Je ne suis pas choqué par I’avortement en soi, mais
par le fait qu'elle ne m'a jamais mis au courant. N'est-ce pas le genre de chose qu'une femme
confie a son mari, surtout quand ils désirent un enfant ? Si elle a une relation normale avec
lui, je suppose qu'elle n'hésite pas a lui raconter ses expériences... Rien de plus naturel, non ?
J'étais ébahi qu'elle ne m'ait jamais rien dit.

— Tu te fais des idées ! Adam fronca les sourcils.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

Rebecca se prit la téte a deux mains, dans 1'espoir d'y voir clair.

— Ma sceur ne fréquentait personne. Un vrai rat de bibliotheque ! Mais.,.

Ces lointaines années lui revenaient a l'esprit. Apres la mort de leurs parents, elles
s'étaient installées dans un appartement. Admise a I'université George-Washington, elle avait
di renoncer provisoirement a ses études pour éviter que les services sociaux ne placent Maya
en famille d'accueil. Grace a son gagne-pain d'aide-soignante, elle organisait son emploi du
temps de maniere a étre présente a son retour du lycée ; ce qui n'était pas toujours possible.
Maya aurait-elle eu un amoureux secret a cette époque ?

— Oh, Adam, pourquoi m'a-t-elle menti ? Elle aurait di savoir qu'elle pouvait me faire
confiance. (Maya avait-elle craint de lui empoisonner la vie avec un souci supplémentaire ?)
Comment a-t-elle pu traverser une telle épreuve toute seule, sans se confier a moi ?



— Ca a pu se produire pendant ses premieres années de fac, quand elle avait dix-huit ou
dix-neuf ans. Elle était interne, donc tu ne pouvais pas te douter...

Cette suggestion d'Adam apaisa quelque peu Rebecca. L'avortement de Maya aurait eu
lieu quand elle était étudiante, donc entourée d'autres jeunes filles de son age. Mais elle
souffrait a 1'ildée que sa sceur, pour une raison ou une autre, ne l'ait pas mise au courant.

Un autre souvenir lui revint.

— Ce garcon avec qui elle sortait pendant sa premiere année de fac... Elle devait avoir dix-
sept ans... Elle m'avait dit qu'elle avait l'intention de prendre la pilule. Serait-elle tombée
enceinte avant d'avoir recours a la contraception ? Elle aurait pu se faire avorter alors, car elle
était beaucoup trop jeune pour devenir mere. Mais je ne comprends toujours pas qu'elle ne
m'ait rien dit.

— Et a moi non plus ! L'intonation d'Adam surprit Rebecca.

— Tu es en colere ?

Adam s'était levé pour jeter son papier d ' emballage dans la poubelle, pres de 1'évier. Il se
mit a lisser le drap du canapé-lit.

— Je ne veux pas 1'étre et je ne le suis plus ! J'aime Maya et je voudrais qu'elle soit saine
et sauve pour que nous puissions tirer cela au clair. Mais j'étais furieux quand j'ai appris
qu'elle m'avait caché cet avortement. Je trouvais inadmissible qu'elle ait gardé pour elle un
fait aussi important.

— Elle avait peur... Elle savait que tu tenais tellement a avoir un bébé.

— Elle aussi.

— Oui, mais elle aurait volontiers adopté un enfant. Tres volontiers !

Adam ignora ce commentaire. L'oreiller du canapé entre les mains, il essayait en vain de
lui donner du volume.

— Maya m'avait dit que tu refusais cette solution.

Avait-il percu sa réprobation ? se demanda Rebecca, tandis qu'Adam s'asseyait sur le
canapé.

— Je renonce difficilement a 1'idée d'avoir un enfant a moi.

— Un enfant que tu adoptes est ton enfant.

— Tu sais bien ce que je veux dire ! Je n'ai ni famille ni parents proches, je voulais donc
avoir un lien biologique avec mon enfant. Etait-ce si mal de ma part ?

Rebecca se releva et passa ses mains dans ses cheveux.

— Non, tu n'as rien a te reprocher ! Maya était libre d'accepter ou non, mais tu as 1'étoffe
d'un pere, Adam. Ca saute aux yeux quand on voit comme tu t'occupes de tes jeunes patients.
Alors, pourquoi accorder tant d'importance au fait qu'un enfant est de ton sang ou non ?

Adam ne semblait pas entendre. Que n'aurait-elle donné pour chasser la tristesse qu'elle



lisait dans ses yeux ?

— Je l'ai trop mise a l'épreuve, Bec, soupira-t-il. J'étais contrarié par cet avortement, mais
je n'ai pas cherché a lui en parler. Elle sentait ma contrariété et elle n'a pas non plus abordé
ce sujet...

Il s'adossa au mur, les yeux fermés.

— Et maintenant, c'est trop tard. Beaucoup trop tard !

Allongée sur le double lit, Rebecca écoutait les cigales. La nuit était fraiche et ils avaient
ouvert les fenétres avant de se coucher. Malgré sa fatigue, elle aurait, une fois de plus, du mal
a trouver le sommeil, car elle se sentait pétrie d'angoisse a la suite de sa conversation avec
Adam. Un avortement... Quand, Maya ? Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?

Sa sceur avait-elle deviné ce qu'elle s'était évertuée a lui cacher par tous les moyens ? Ce
mélange inextricable d'amour et de haine qu'elle éprouvait a son égard ? Cette admiration
entachée d'amertume ? Tant de contradictions avaient du mal a coexister dans son cceur
qu'elle se sentait sur le point d'exploser.

Elle revoyait le regard navré d'Adam a l'idée qu'il n'aurait sans doute plus jamais
I'occasion de parler avec Maya. Un tel chagrin se lisait sur son visage ! Elle avait réalisé elle
aussi, ce soir-la, I'amertume que 1'on éprouve lorsqu'une seconde chance vous est refusée. Ce
sentiment, latent depuis plusieurs jours, était devenu si violent qu'il la tenait en éveil. On
peut difficilement se passer d'une seconde chance quand trop de choses n'ont pas été dites...
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Maya

JE ME SUIS REVEILLE dans la piéce qui devenait a la fois un autre chez-moi et une
prison. Depuis combien de temps m'y trouvais-je ? Plus d'une semaine en tout cas, peut-étre
deux. J'aurais di tracer des traits sur le mur pour garder mes repéeres, comme un prisonnier
dans sa cellule. Il n'y avait sans doute pas de calendrier chez Tully et Simmee : ils repéraient
les mois de septembre, janvier ou avril d'apres l'orientation du soleil a travers les arbres.

En me tournant sur le c6té j'ai apercu le moise dans un coin. Cette piece allait devenir la
chambre d'enfant, bien qu'elle n'ait rien a voir avec ma notion personnelle de ce mot. J'ai
repensé a la fresque murale que nous avions prévue, Adam et moi, dans la piece qui
accueillerait notre bébé.

Mais je ne devais pas m'abandonner a cette réverie. Je ne devais penser ni a Adam, ni aux
bébés que nous avions désirés, ni a notre maison ; surtout pas a Adam ! J'avais réalisé depuis
quelques jours que je ne voulais plus de traitements pour stimuler ma fécondité, plus de
nouvelles grossesses; Mon amour pour mon mari se teintait dune rancune que je me
reprochais. Ce n'était pas le moment de m'appesantir sur ma propre vie et je préférais penser
a Simmee.

Mon regard s'est arrété a nouveau sur le berceau. Le bébé naitrait dans les prochaines
semaines. Je me suis assise et une idée m'a traversé l'esprit: si je devais rester bloquée 13, il
était temps que je me rende utile. Plus question que Tully m'accuse de représenter un
surcroit de travail !

Apres m'étre habillée a la hate, j'ai rejoint Simmee dans la cuisine — ou je l'ai trouvée
assise pres de la fenétre, en train de raccommoder un pantalon de Tully.

— Bonjour ! ai-je lancé.

J'ai empli mon verre au robinet et j'ai bu une gorgée. Quelques jours avant, j'avais cessé
de stériliser 1'eau, sans que cela nuise a ma santé. Mes maux de ventre, au cours de la
premiere nuit, étaient probablement dus aux eaux polluées des crues dans lesquelles j'avais
failli me noyer.

Simmee a grommelé un « bonjour », en continuant de ravauder. Je me suis installée de
I'autre coté de la table, face a elle, le verre entre les mains.

— Je sais ce que nous pourrions faire aujourd'hui...

— Quoi?

Quand elle a fini par lever les yeux, j'ai remarqué qu'ils étaient cerclés de mauve.



— Cava ? lui ai-je demandé.

— Ca va. C'est quoi, votre idée ? a-t-elle ajouté, les yeux a nouveau baissés sur son
ouvrage.

J'ai hésité un instant, de peur de la stresser.

— Si nous mettions la chambre du bébé en état?

Elle m'a observée, les sourcils froncés.

— Qu'est-ce que vous voulez dire par... mettre en état ?

— La préparer ! Avez-vous de la peinture, toi ou Lady Alice ?

Simmee a haussé les épaules.

— Probablement de la vieille peinture, sous la maison. Elle doit plus étre bonne.

De quand datait-elle ? Et risquait-elle de contenir du plomb ?

— Elle est peut-étre encore utilisable. On pourrait rafraichir la piece en repeignant le
papier mural... Si tu as plusieurs couleurs différentes, on pourrait méme dessiner des
motifs... On ferait une housse pour le matelas. (Je n'avais pas pensé a regarder si le moise
contenait de la literie.) Il y a déja un matelas, Simmee ? Ou bien...

Elle m'a interrompue :

— Est-ce que vous vous sentez piégée, des fois?

Je me suis calée au fond de mon siege. Bien slr que je me sentais piégée ! Mais il ne
s'agissait pas de moi...

— Et toi, Simmee, te sens-tu piégée ?

Elle a posé le pantalon et son aiguille sur la table, pour me regarder droit dans les yeux.
J'avais fini par la considérer comme une créature surnaturelle, mais elle ne semblait que trop
humaine ce matin-la.

— J'aime ce bébé, Miss Maya.

— Je sais, Simmee.

Elle a serré ses bras autour de sa poitrine comme si elle avait froid.

— Je I'aime de tout mon coeur, mais j'ai si peur...

Sa peur était évidente ! Je me suis penchée vers elle, mes avant-bras en appui sur la table.

— Oh, Simmee, je te comprends ! Mais tout se passera bien, mon petit. Ce qui est arrivé a
ta mere est contre-nature... Il s'agit d'un cas exceptionnel.

Elle a posé son regard sur son ouvrage, sans desserrer les bras.

—Ecoute, ai-je repris, je suis persuadée que tu n'auras pas de probleme, mais je
préférerais que tu accouches a 1'hopital. Ca te tranquilliserait ?

— Tully ne serait pas d'accord.

— Et si je lui en parlais ? Je vais insister. J'ai rectifié ma position sur mon siege. De quel
droit pourrais-je insister aupres de Tully ?



— Quand Larry passera, il vous procurera un nouveau bateau, et tu pourras aller
accoucher sur le continent. S'il y avait un probléeme — et je t'assure qu'il n'y en aura pas, mais
s'il y en avait un... — tu te sentirais plus en sécurité.

— J'ai vraiment l'impression que j'vais bientot accoucher... Peut-étre méme avant le
passage de Larry. (Simmee m'a jeté un coup d'eeil presque timide.) Dans ce cas... vous
pourriez mettre mon bébé au monde ?

— Bien sir, ai-je murmuré, persuadée que je serais partie bien avant. Mais je suppose
que Larry sera passé alors et qu'il vous aura trouvé un nouveau bateau. Tu pourras accoucher
a I'hopital, parce que j'ai l'intention d'en parler a Tully. Au cas ou le bébé naitrait plus tot, tu
peux compter sur mon aide !

— Vous étes une bénédiction, Miss Maya.

Simmee m'a souri pour la premiere fois depuis le début de notre conversation, puis elle a
regardé a travers 1'écran de la fenétre. Elle vérifiait que Tully n'était pas dans les parages.
Quand elle a ouvert la bouche, je savais que ses paroles devraient rester entre nous.

— J'ai autre chose a vous dire, a-t-elle chuchoté. C'est trés important.

A mon tour, j'ai baissé la voix :

— Je t'écoute.

Elle a passé sa langue sur ses levres, avant de murmurer :

— Je voudrais vous donner mon bébé.

— Pourquoi ? ai-je balbutié, éberluée.

Son regard était rivé sur son ouvrage ; elle a effleuré le tissu du bout des doigts et son
menton s'est mis a trembler. J'aurais voulu la prendre dans mes bras pour la calmer.

— Vous pourriez lui donner une vie meilleure...

J'al attrapé sa main, de l'autre c6té de la table, et j'ai di la tirer légerement pour qu'elle
leve les yeux.

— Simmee, les choses matérielles ne sont pas si importantes... (Effectivement, j'aurais pu
faire tant de choses pour cet enfant, pensais-je malgré moi ; mais j'ai chassé cette idée
absurde avant qu'elle ne s'incruste dans mon esprit.) Tu aimes ton bébé, tu me 1'as dit toi-
méme et je n'en doute pas une seconde... Tu attends avec impatience le moment de le tenir
dans tes bras et tu seras une excellente mere. Tu as si bien pris soin de moi! Tu es une femme
dévouée, qui a toutes les qualités d'une future maman.

Elle a arraché sa main a la mienne pour recroiser ses bras.

— Vous comprenez rien... Si vous saviez ! Vous pouvez pas comprendre...

— Il s'agit de la maniere dont tu as grandi ici, dans la solitude ?

Elle a haussé les épaules avec un vague hochement de téte, en évitant toujours mon
regard.



— Je me doute que ca a été tres dur pour toi, ai-je repris.

Enfant, elle devait traverser chaque jour la riviere en bateau pour aller a 1'école et rentrer
le soir a Last Run. Apres avoir quitté ses camarades de classe, elle avait au moins la
possibilité de jouer avec les enfants de Lady Alice.

Son futur bébé n'aurait aucun compagnon de son age.

— Tully et toi, vous pouvez peut-étre déménager pour le continent...

— Il voudra jamais !

— Tu sais qu'il t'aime et qu'il attend avec impatience la naissance du bébé. Il pourrait
accepter dans l'intérét de son enfant.

Simmee avait fermé les yeux. De minces veines bleues couraient sur ses paupieres. Elle
paraissait si fragile...

— Pour que son fils ou sa fille ait de plus grandes chances dans la vie, il ne refuserait
peut-étre pas de s'installer ailleurs.

Tout en insistant, j'avais conscience de 1'entétement de Tully et de sa passion pour sa vie
d'homme des bois. S'il y renongait, il se détruirait plus ou moins. Mais les gens consentent a
bien des sacrifices pour leur progéniture.

— Pourquoi vous voulez pas prendre mon bébé ? m'a demandé Simmee, les yeux
brillants. Vous en voulez un et j'vous donne le mien. C'est parce qu'il est pas de votre sang ?

— Il est a toi, Simmee, et je sais que tu déborderas d'amour pour lui. (Une envie
impérieuse de nicher son bébé dans mes bras me prenait. Apres tout, elle n'avait que... dix-
sept ans.) Tu pourras te faire aider par les services sociaux et tu as tant de choses a donner...

— Je vous en supplie !

— Ta réaction est normale. Tu te sens débordée mais tu changeras apres la naissance du
bébé. Quand il levera ses yeux vers toi pour la premiere fois, tu ne voudras plus le lacher,
crois-moi !

Apres avoir bondi sur ses pieds, Simmee a empoigné le pantalon de Tully et sa paire de
ciseaux, puis elle a marché droit vers la porte. Une fois sur le seuil, elle s'est retournée d'un
bloc, en fixant sur moi un regard absent qui lui donnait au moins vingt ans de plus.

— Vous avez tort, m'a-t-elle dit. Si vous saviez comme vous avez tort !
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Rebecca

REBECCA EVITAIT ADAM.

Depuis leur conversation, il y avait de cela plusieurs soirs, ils avaient des horaires
différents. Elle regagnait la caravane au moment ou il partait; un changement d'équipe dont
elle avait pris l'initiative, car elle n'aurait pas supporté d'avoir une autre conversation de ce
genre avec lui. Les longues discussions intimes lui avaient toujours déplu. Etait-ce pour cela
que Maya lui avait caché certaines choses ? Alors qu'elle pouvait discuter de DIDA a longueur
de journée, elle se sentait préte a bondir des que 1'on faisait incursion dans le domaine de ses
émotions. C'était l'une des raisons qui l'incitaient a différer le moment d'appeler Brent,
encore plus handicapé qu'elle a ce point de vue.

Quant a Adam... Il excellait dans ce domaine ; une particularité qui exercait sur elle une
dangereuse séduction. Il lui inspirait un besoin d'intimité qu'elle n'avait jamais ressenti
jusqu'alors. Comment avait-il pu l'entrainer a évoquer son désir de maternité, alors qu'elle-
méme n'y comprenait pas grand-chose ? Elle était maintenant partagée entre fascination et
méfiance a son égard, ce qui la plongeait dans une confusion intenable. Elle ne pouvait lui
parler sans lui révéler ses secrets, pas plus qu'elle ne pouvait le regarder sans constater a quel
point il était bel homme. Il suffisait qu'il passe un bras fraternel autour de ses épaules,
comme il le faisait depuis tant d'années, pour que chaque molécule de son corps passe en état
d'alerte majeure.

Elle 1'évitait donc — dans la mesure ou l'on peut éviter quelquun avec qui 1'on partage
une caravane. Son travail était son seul centre d'intérét et sa volonté n'avait fléchi qu'une fois
: le jour ou Patty lui avait annoncé son projet de devenir médecin. La jeune bénévole affirmait
avoir été « éblouie» en les voyant, Adam et elle, sauver la vie du jeune asthmatique. Le
souvenir de la lumiere du plafonnier, reflétée dans les yeux d'Adam, et de la douceur de sa
voix avait déclenché dans le corps de Rebecca une onde de choc impossible a maitriser.

La plupart du temps, son travail intensif suffisait a la distraire. Il y avait eu quelques
progres : les réfugiés les plus fortunés s'étaient installés a 1'hotel et 'on trouvait petit a petit
des logements pour les autres. L'électricité était toujours coupée, mais grace a des groupes
électrogenes supplémentaires, on avait pu, la veille, préparer une poule au riz en cuisine, et la
servir a un bon millier de personnes. Apres plus d'une quinzaine de jours de rations
militaires, ce plat était une manne tombée du ciel. Rebecca appréciait surtout que le centre ait
pu se réapprovisionner en fournitures médicales ; des membres de la Garde nationale



restaient maintenant en faction vingt-quatre heures sur vingt-quatre devant la pharmacie de
fortune.

Malgré ces améliorations, le personnel médical était toujours débordé. Les gens dont les
maladies chroniques avaient été négligées pendant la premiere semaine de crise en
subissaient les conséquences. Des blessures apparemment bénignes commencaient a
s'infecter et des virus se répandaient comme une trainée de poudre dans le centre d'accueil,
surtout parmi les enfants.

La plupart des médecins et infirmieres avaient quitté Wilmington pour regagner leurs
pénates et reprendre leur travail. Pourtant, Dorothea ne proposait méme plus a Rebecca et
Adam de partir. Elle leur adressait systématiquement les nouvelles équipes a orienter et a
former. En un sens, ils avaient l'impression de tout recommencer a zéro, lorsqu'ils aidaient
les débutants éberlués a secourir les victimes des sceurs cyclones.

Apres avoir terminé a 1'aube son service au dispensaire, Rebecca, plutot que de regagner
la caravane, s'était assise par terre devant le panneau souhaitant la bienvenue en Territoire
Viking. Elle avait allumé une cigarette, la téte appuyée au mur et les paupieres closes. Méme
la piqire d'un moustique sur son avant-bras l'avait laissée de marbre tant elle était fatiguée.

— Hello, Bec.

En ouvrant les yeux, elle vit Adam — dont la journée de travail commencait — se diriger
vers elle, sa thermos a la main.

— Du café ? demanda-t-elle sans dissimuler son espoir.

Il lui tendit la thermos en souriant ; elle but une grande gorgée avant de lui rendre son
bien. Il s'était assis pres d'elle et montrait du doigt sa cigarette.

— Je t'échange une deuxieme gorgée contre une de celles-ci !

— Sérieusement ?

— Hum!

Elle tira son paquet de sa poche. Quand il en eut allumé une a la sienne, il inhala la
fumée, comme s'il s'agissait d'un rite matinal.

— Depuis longtemps ? fit-elle, les sourcils froncés.

— En fait, j 'ai arrété de fumer a vingt ans. (Il souffla une bouffée dans l'air rose du
matin.) Mais ca m'a semblé si délicieux de te voir inhaler que je me suis dit... pourquoi pas
moi ?

Elle comprenait sa réaction. Apres tout, qu'avait-il a perdre ?

— J'ai l'impression que tu m'évites, lui annonca-t-il lorsqu'ils eurent fumé un moment en
silence.

— Comment pourrais-je t'éviter ?Nous partageons une caravane...

— C'est justement ce que je voulais dire. Nous partageons un espace de quelques metres



carrés et nous n'avons pas eu l'occasion de nous parler depuis plusieurs jours.

Elle laissa a nouveau reposer sa téte contre le mur. Voila que ¢a recommencait.

— Notre conversation, 'autre soir, m'a permis de réaliser...

Elle soupira, trop lasse pour s'engager dans cette voie, et cependant il valait mieux qu'ils
se parlent en plein jour. Qu'émanait-il de lui pour qu'elle se confie ainsi malgré elle ?

— J'étais si bouleversée en apprenant que Maya s'était fait avorter et me 1'avait caché !
reprit-elle.

Elle avait toujours soutenu — de bonne foi — que Maya et elle étaient aussi unies que
peuvent 1'étre deux sceurs. Etait-ce une imposture ? Un mensonge soigneusement entretenu
? L'avortement de sa sceur I'amenait a se poser ces questions.

Elle se tourna vers Adam :

— Il nous restait beaucoup d'affaires a régler. ..

— Par exemple ?

— Par exemple, nous n'avons jamais, au grand jamais, parlé de l'assassinat de nos
parents.

Rebecca avait articulé ces mots d'une traite.

— Que veux-tu dire par jamais, au grand jamais ?

— Nous n'avons jamais évoqué cet événement a coeur ouvert. Je suis slire qu'elle me
blamait, mais nous avons continué a vivre comme si de rien n'était... C'est devenu comme un
énorme éléphant dans la piece.

Rebecca écrasa son mégot dans 1'herbe et sortit aussit6t une autre cigarette.

Adam prit ses allumettes et lui alluma sa cigarette, les mains en coupe autour de celle-ci,
bien qu'il n'y elit pas la moindre brise. Ses doigts sentaient le savon — un véritable
aphrodisiaque. Elle détourna rapidement la téte.

— Pourquoi t'aurait-elle blamée, Rebecca ?

Elle chassa la fumée de ses poumons.

— Parce que j 'ai introduit Zed dans nos vies.

— Qui est Zed ?

Rebecca lui jeta un regard interrogateur. Maya n'avait donc jamais prononcé ce nom en
sa présence ?

— Zed est 'assassin de nos parents.

Adam fronca les sourcils.

— Je croyais qu'un étudiant de ton pere, mécontent de ses notes, avait...

— Maya ne t'en a jamais parlé ? s'exclama Rebecca, éberluée.

— Parlé de quoi ?

Sur le parking, Dorothea sortait de sa caravane. Rebecca se leva, de peur d'étre



interrompue.

— Marchons ! Voici Dot qui arrive...

Ils tournerent a gauche derriere le lycée, puis longerent la lisiere des bois.

Rebecca avala encore une gorgée de café. Une seule raison pouvait expliquer le mystere
entretenu par sa sceur au sujet de Zed.

— Je suppose que Maya cherchait a me protéger, Adam. Elle ne voulait pas que tu me
meéprises... Zed était I'un des étudiants de mon pere, mais aussi mon petit ami. Mon ex-petit
ami...

— Moins vite ! Je m'y perds.

— J'avais dix-huit ans, soupira Rebecca.

— Et Maya quatorze. Je n'en sais pas plus !

— J'étais tombée amoureuse de Zed. Il avait vingt ans. On s'était rencontrés a une
soirée... Je le trouvais sexy et charmant, mais c'était le dernier des imbéciles. Je ne m'en
rendais pas compte.

Devant le silence d'Adam, elle poursuivit :

— Il me fascinait... Ca ne me posait pas de probleme qu'il soit dealer. Il m'attirait d'autant
plus que mon pere le détestait ! J'étais furieuse quand mes parents m'ont interdit de le voir et
j'ai fait le mur pour aller le rejoindre. Maya le savait, mais pour rien au monde elle ne
m'aurait trahie. Mes parents ont fini par me prendre sur le fait ; ils ont sévi et j'ai cessé de
fréquenter Zed, qui a completement perdu la téte. Il cherchait a me rencontrer par tous les
moyens et il me suivait a la sortie de mes cours. Tu vois le genre ?

Rebecca inhala une bouffée de cigarette.

— Un jour, il m'a menacée de tuer mes parents parce qu'ils nous avaient obligés a rompre
; mais les jeunes tiennent parfois des propos si absurdes... Je 1'ai simplement envoyé
promener.

— Oh ! s'indigna Adam. Et Maya ? Que savait-elle de tout ca ?

— Je ne lui ai jamais parlé des menaces de Zed et elle ne se doutait pas que je...

Rebecca s'interrompit. Comment — et pourquoi — en dire plus ?

— Elle ne se doutait pas de quoi ?

— J'étais si béte que j'ai recommencé a le fréquenter. Il était séduisant, et je... Depuis, j'ai
souvent réfléchi a mes motivations, Adam. Il était sexy, mon pere le haissait, on m'interdisait
de le rencontrer, et j'étais une rebelle. Un mélange redoutable... Donc, Maya n'a jamais su que
j'avais recommencé a le voir.

Rebecca jeta un coup d'ceil a Adam, qui marchait les yeux baissés et les sourcils froncés.

— Je n'en ai jamais parlé a personne.

Les effluves de savon et de shampooing lui monterent a la téte quand Adam passa un



bras autour de ses épaules.

— Tu te trimballes de sacrés problemes, hein?

Elle parvint tout juste a hocher la téte.

— Je me demande comment Maya a pu me cacher tant de choses, ajouta Adam.

— Maintenant, tu sais. Et bien siir, tu connais le fin mot de 'histoire.

Adam laissa retomber son bras et lui répondit avec irritation :

— Je ne sais plus ce que je sais ou pas, Bec ! Maya ne m'a peut-étre dit que des demi-
vérités pendant toute notre vie de couple.

— Mais non, Adam !

Rebecca s'étonna d'avoir protesté, car elle se posait elle aussi des questions au sujet de sa
Sceur.

— Maya m'a raconté qu'un inconnu masqué — un étudiant de ton pere — avait tué vos
parents dans votre allée. Elle était assise a l'arriere de la voiture.

Rebecca hocha la téte :

— Je me trouvais dans ma chambre quand j'ai entendu sonner a la porte. Mon pere était
allé chercher Maya en classe, un truc comme ca. Il passait son temps a la conduire je ne sais
ou et a la ramener a la maison. Elle était sa petite chérie...

Rebecca espéra qu'Adam n'avait pas remarqué son intonation amere

— Ma mere était la et j'ai pensé qu'elle irait ouvrir. Ensuite, j'ai entendu notre voiture
dans l'allée et le grincement des freins. Ca m'a paru
bizarre, parce que d'habitude mon pere laissait sa voiture au garage. Ma mere s'est mise a
hurler.

Rebecca interrompit sa marche, les mains pressées sur ses yeux. Adam lui retira sa
cigarette avec douceur.

— J'ai regardé par la fenétre de ma chambre. .. On était en mars et il faisait déja presque
nuit.

Rebecca abaissa les mains et vit les bois, derriere le lycée, mais elle se croyait encore a la
fenétre de sa chambre de jeune fille.

— Dans le faisceau lumineux des phares, j'ai vu un homme debout devant la voiture. Je le
distinguais mal, pourtant j'ai tout de suite reconnu Zed, a cause de sa stature et de sa maniere
de se tenir.

Apres avoir récupéré sa cigarette, elle s'assit, la porta a ses levres une derniere fois d'un
geste hésitant puis écrasa le mégot dans 1'herbe.

— Ma mere... fit-elle d'une voix altérée. Mon Dieu, Adam, c'est un souvenir si terrifiant...

Adam posa une main sur sa nuque.

— Alors, ne m'en dis pas plus. Rien ne t'y oblige.



Mais elle devait parler ! Elle devait dire, une fois pour toutes, ce qu'elle avait a dire.

— ..ma mere est montée dans la voiture comme si ses jambes ne pouvaient plus la
porter. Elle essayait sans doute de... Enfin, je ne sais pas exactement ce qu'elle voulait faire...
Zed s'est mis a tirer a travers le pare-brise. J'ai foncé dans 1'escalier et je suis sortie en lui
criant de s'arréter.

Adam s'assit face a Rebecca.

— Tu avais peur ?

— Méme pas ; en tout cas, pas pour moi-méme ! Au début, je ne me croyais pas en
danger, mais j'étais morte de peur pour ma famille. Il a continué a tirer, sans tourner la téte,
malgré mes hurlements... Nous avions un racloir a chaussures devant la porte d'entrée. Un
objet horriblement lourd, qui m'a pourtant semblé léger comme une plume quand je 1'ai
empoigné. Tout a coup, j'avais une force colossale. J'ai couru vers Zed et je 1'ai lancé sur lui, a
quelques metres de distance.

Rebecca enroulait autour de son doigt un brin d'herbe qu'elle avait arraché. Adam
I'observait en silence, sans la questionner.

— Je l'ai atteint a 1'épaule. Il a 1aché son pistolet ; ensuite, il a fait volte-face et il m'a
agrippée. J'ai cru qu'il allait me tuer. Je lui décochais des coups de pied en hurlant pour que
mes parents et Maya m'entendent. Il a plaqué une main sur ma bouche en criant : « Si tu dis
un seul mot aux flics, je reviens tuer Maya aussi ! » Puis il s'est baissé, et j'ai réalisé qu'il
ramassait son arme avant de s'enfuir. Quand j'ai ouvert la portiere de la voiture, j'ai vu mes
parents...

Rebecca jeta le brin d'herbe et passa une main hésitante dans ses cheveux.

— Un bain de sang.. Maya était pelotonnée sur elle-méme derriere le siege du
conducteur. Couverte de sang... J'ai cru d'abord qu'elle était blessée. Elle ne bougeait pas, elle
ne pleurait méme pas, sous le choc... Des sirenes hurlaient, parce que les voisins avaient
appelé la police. Apres, tout devient flou dans ma téte... Les voisins arrivent, la police, les
ambulances. La nuit la plus atroce de ma vie. Je ne voulais pas quitter Maya ; je ne voulais
pas la lacher. Quand on I'a emmenée a 1'hopital, j'ai insisté pour monter dans I'ambulance
avec elle. Je la serrais dans mes bras, je voudrais la serrer maintenant dans mes bras ! dit
Rebecca en regardant enfin Adam.

— Je sais, fit-il en lui effleurant le genou. Moi aussi...

— La police nous a interrogées. J'avais peur et j'avais perdu tous mes moyens... Je leur ai
dit que cet homme était, a mon avis, un étudiant de mon pere ; et je leur ai indiqué 1'endroit
ou Zed vivait avec une bande de drogués. Maya m'a entendue et a répété mes paroles comme
un perroquet. Voila, nous étions toutes les deux dans le mensonge... La police est allée a
I'adresse que j'avais indiquée, Zed a tiré, et ils 1'ont tué. Quel soulagement! Si j'avais pu le



tuer moi-méme, je n'aurais pas hésité.

— D'apres Maya, tu aurais refusé que les services sociaux la placent en famille d'accueil.

— Evidemment ! Tout était de ma faute. Je devais veiller sur elle... J'avais décidé que
nous resterions ensemble, quoi qu'il arrive. Nous avions l'argent d'une assurance-vie et la
maison. Je 1'ai vendue, puis on s'est installées dans un appartement. Quelques amis de la
famille nous ont aidées sur le plan affectif, mais nous n'avons eu aucune thérapie de soutien.
Pourtant, nous en aurions eu bien besoin toutes les deux.

Elle s'était sentie si mal et si angoissée a cette époque... Personne ne s'était inquiété de sa
perte de poids, ni de son épuisement, provoqué par de trop nombreuses nuits blanches. Elle
s'était coupée de toute vie sociale afin de se consacrer a ses obligations : Maya et son travail.
Elle avait renoncé a avoir des relations sexuelles jusqu'a son entrée en fac de médecine ; une
fois rassurée au sujet de sa sceur, devenue étudiante a son tour, elle avait rattrapé le temps
perdu. Adam semblait pensif.

— Je vous admire d'avoir réussi aussi brillamment vos études, Maya et toi, apres une telle
tragédie ! Si j'ai bien compris, tu as travaillé pendant un an, mais il semblerait que Maya n'a
pas interrompu sa scolarité une seconde...

— Ca nous a permis d'assumer notre chagrin. Nous fonctionnons exactement de la méme
maniere, toi et moi, quand nous travaillons de si longues heures pour éviter de penser.

— Oui, admit Adam.

— J'ai toujours craint que Maya n'ait deviné que je fréquentais toujours Zed, poursuivit
Rebecca en allumant une nouvelle cigarette. Elle aurait pu se douter que je continuais a le
retrouver en secret. Juste apres la mort de mes parents, j'ai prétendu que j'avais cessé de le
voir bien avant le drame ; elle m'a répondu qu'elle ne voulait pas en parler. Etait-elle fachée
parce qu'elle me soupconnait de lui mentir? Je n'ai plus jamais abordé la question. Donc, tu
vois, Adam, ce que je veux dire quand je parle d'affaires encore a régler. Il y avait tant de non-
dit entre nous !

En appui sur ses mains, Adam s'étira en arriere.

— Elle ne m'a jamais donné l'impression d'éprouver de la rancune a ton égard. Elle t'était
reconnaissante de lui avoir évité un placement en famille d'accueil.

— Je sais, mais il me semble que... que tout est arrivé par ma faute. Si Zed détestait mes
parents, c'était a cause de moi.

— Tu n'as pas a étre aussi sévere avec toi-méme, Bec ! Tu ne vois donc pas a quel point tu
as été remarquable ? Tu avais dix-huit ans... S'amouracher d'un mauvais garcon est une
erreur courante a cet age. Ensuite, tu as élevé ta sceur comme l'aurait fait une mere, tu es
devenue médecin, et tu 1'as aidée a suivre la méme voie.

Rebecca sourit. Elle appréciait qu'Adam se donne tant de mal pour la soulager de son



fardeau, mais elle se rembrunit tout a coup :

— Ily a un éléphant ici et maintenant !

— Comment ca ?

— Il y a ce que nous pensons tous les deux au sujet de Maya, sans le dire.

Malgré le silence d'Adam, Rebecca eut la certitude qu'il avait deviné sa pensée.

— C'est dur de la laisser partir... murmura-t-il.

— Insupportable !

Penchée en avant, elle lui ouvrit ses bras — ce qu'elle souhaitait faire depuis plusieurs
jours — et il I'enlaca a son tour. Puis ils resterent ainsi longtemps, tres longtemps.



34
Maya

JE SUIS RESTEE ASSISE une bonne demi-heure dans la cuisine aprés ma conversation
avec Simmee. J'hésitais a la suivre dans sa chambre ou elle avait trouvé refuge, car je tenais a
respecter son intimité. J'avais 1'esprit en ébullition et je me débattais avec mes pensées.

On m'avait proposé un bébé, une offre certainement sincere, du moins quand Simmee
I'avait formulée. Mais Adam ne voyait pas l'adoption d'un bon ceil. Les tracasseries
administratives étaient peut-étre a 1'origine de son opposition ; si nous parvenions a adopter
un bébé sans intermédiaires, il n'aurait pas nécessairement la méme attitude. Au fond de
moi-méme, je savais que ce ne serait pas le cas. Le véritable obstacle était l'importance qu'il
accordait au lien du sang. Ce lien que je ne pouvais lui offrir...

En outre, le bébé de Simmee avait un pere, et Tully n'accepterait stirement pas de
I'abandonner. Simmee m'avait fait cette proposition dans un moment de panique : elle était
terrifiée a 1'idée d'accoucher d'un enfant dont la naissance lui évoquait la mort de sa propre
mere. Les problemes et les frustrations innombrables de son enfance solitaire a Last Run
Shelter affluaient au premier plan, tandis qu'elle se préparait a mettre au monde un petit étre
totalement dépendant.

A dix-sept ans, elle-méme était a peine adulte et vivait dans le dénuement. Une fois mis
au courant, les services sociaux l'autoriseraient-ils a garder son bébé ? Elle supposait que
Tully ne la laisserait pas accoucher a I'hopital. Etait-ce par peur qu'on leur retire le bébé ?

Je suis sortie dehors, résolue a lui parler. Je ferais en sorte qu'il comprenne ce
qu'éprouve une femme sur le point d'accoucher, surtout si sa mere est morte en couches. Il
fallait a tout prix que je lui ouvre les yeux.

J'ai trouvé Tully a I'arriere de la maison. Assis sur une longue pierre plate, il me tournait
le dos. Devant lui, un feu ronronnait dans le foyer bétonné ou briilaient les ordures, et une
fumée acre et sombre s'élevait jusqu'aux cimes des arbres.

A sa vue, j'ai ralenti le pas, en me souvenant de mon embarras quand nous avions discuté
dans le jardin.

— Hello, Tully... ai-je marmonné.

Pris au dépourvu, il s'est tourné vers moi.

— Salut ! Y a un probléme ?

— Je peux vous parler une minute ?

— Pas de souci, du moment que vous me demandez pas de construire un radeau. Faites



comme chez vous !

Avec un sourire, il m'a indiqué d'un signe de téte une autre pierre, pres du feu. Apres
avoir esquissé quelques pas dans cette direction, je me suis figée : il tenait un fusil entre les
mains.

— Pas de panique, j'étais seulement en train de le nettoyer !

Il a posé son arme a l'extrémité de la longue roche plate, comme s'il voulait m'assurer
qu'il ne comptait pas l'utiliser en ma présence.

— Je sais que vous vous méfiez plutot des armes a feu, a-t-il ajouté en fourrant un
chiffon dans sa poche.

— Qu'en savez-vous ?

Je me sentais a la limite de la paranoia. Il s'est mis a rire.

— Vous les regardez comme si elles pouvaient faire feu toutes seules !

Je me suis assise sur la pierre, dont j'ai senti la tiédeur sous mes cuisses — a cause de la
proximité du feu, mais aussi parce que la journée devenait de plus en plus chaude.

— Je n'ai pas I'habitude d'avoir des armes a feu pres de moi, ai-je balbutié.

— Moi, j'en ai toujours eu a portée de main.

Il s'est levé pour tisonner le feu a I'aide d'un long baton. Des étincelles voltigeaient, et j'ai
vu l'emballage d'un paquet de pates se tortiller dans les flammes. En regardant Tully
entretenir le feu, j'ai réalisé qu'il était perpétuellement en mouvement ; a lui seul, il avait
I'énergie de deux hommes. S'il s'installait avec Simmee sur le continent, il pourrait se trouver
un bon emploi.

— Mon pere m'a emmené a la chasse des que j'ai su marcher, a-t-il précisé. Ici, on doit
chasser pour pas se dégotiter de manger du poisson !

Il avait dit « on » comme si Jackson, son compagnon de chasse, était toujours en vie.
Selon Lady Alice, il pleurait en lui ramenant le corps de son fils. J'avais du mal a imaginer ce
rude gaillard en larmes, mais il ne faut jamais se fier aux apparences. Une lecon que j'avais
apprise en observant les peres de mes jeunes patients.

— C'est une chance que vous soyez un bon chasseur, ai-je dit sans conviction. Sinon, nous
serions morts de faim...

J'avais honte de me sentir si timorée en sa présence.

— Alors, c'était quoi, votre idée ?

La téte légerement inclinée, il m'évaluait du regard. J'ai pris ma respiration en surveillant
le fusil du coin de I'ceil... comme si je m'attendais bel et bien a ce qu'il fasse feu tout seul.

— Je voulais vous parler de Simmee, du bébé...

Son visage s'est assombiri et il ne s'est plus occupé du feu.

— Il y a un probléme, a votre avis ?



— Oh non ! Tout va bien. Simmee parait en tres bonne santé, elle fera une excellente
mere. Et vous un excellent pere, j'en suis certaine.

J'ai tenté de lui sourire, en espérant qu'il ne me trouvait pas trop condescendante.

— D'ici quelques années vous pourrez emmener votre propre fils a la chasse.

— Oui, m'dame, j'me réjouis d'avance.

Les bras croisés sur la poitrine, et le baton au bout des doigts, il paraissait deviner que je
ne lui avais pas encore tout dit.

— Et si c'est une fille ? ai-je avancé pour gagner du temps.

— Y a pas de loi qui interdit a une fille de chasser, si ?

— Pas que je sache. (Mal installée sur la pierre trop dure, j'ai essuyé mon front moite
d'un revers de main.)

— Mais voici la raison pour laquelle je tenais a vous parler... Simmee s'inquiete a 1'idée
d'accoucher ici.

Ce n'était pas le moment d'évoquer son angoisse a l'idée d'élever un enfant a Last Run
Shelter. Chaque chose en son temps.

Tully a froncé les sourcils.

— Ah bon ? Premiére nouvelle !

— Elle essaye de se montrer courageuse. En plus, elle n'aimerait pas que Lady Alice se
doute de ses réticences... Mais, réfléchissez bien, Tully. Sa mere est morte en la mettant au
monde, et Lady Alice était la pour l'aider a accoucher. Elle a de bonnes raisons de se sentir un
peu angoissée.

Tully s'est rassis sur la pierre, qui a un peu oscillé sous son poids.

— Simmee, elle a rien a craindre ! Vous m'avez dit vous-méme qu'elle est en bonne santé.

— A mon avis, tout ira bien, mais on ne sait jamais ; et quand les choses tournent mal, il
n'y a pas une seule seconde a perdre. Elle accoucherait dans de meilleures conditions a
I'hopital et ca l'apaiserait beaucoup.

Une fois de plus, Tully a froncé les sourcils comme s'il avait du mal a comprendre mon
point de vue.

— Je vois pas comment je pourrais la transporter quand... vous voyez... quand le bébé
sera prét a naitre. Sur la riviere, tout peut arriver...

Cet argument ne faisait pas le poids.

— La traversée est 1'affaire de cinq a dix minutes, non ? Au moment de la naissance, vous
aurez un autre bateau, j'en suis stire.

Tully scrutait le feu déclinant d'un air songeur.

— Apres la traversée, on doit marcher jusqu'a la maison de Larry. Trois bons kilometres.. .
Dans son état, ca sera difficile pour elle. Et ensuite, I'hopital n'est pas la porte a coté...



J'ai ouvert la bouche pour formuler une objection, mais il a continué a parler :

— Et puis on a pas d'argent ! Qu'est-ce qu'on fera s'ils nous virent ? Et vous savez, il y a
tout plein de maladies a 1'hopital. C'est comme ca que mon grand-pere est parti. Ma mere
I'avait forcé a y aller a cause de son diabete ; il a attrapé j'sais pas quel microbe et il est mort
en un rien de temps.

Il a ramassé une brindille qu'il a jetée dans le feu.

— Ca me semble bien plus sage de laisser faire Lady Alice, a-t-il conclu.

— MAus pourriez discuter de ces risques avec Simmee, pour savoir si elle préfere
accoucher ici ou a I'hopital.

Je n'avais pas encore réfléchi a la maniere dont elle irait du débarcadere a la maison de
Larry ; toutes ces difficultés me prenaient de court.

Tully s'est levé. Apres avoir tisonné les braises avec son baton, il a tourné vers moi un
visage aux traits durcis.

— Ecoutez, vous avez pas intérét a vous méler de nos affaires ! Les étrangers, ils veulent
toujours qu'on fasse comme eux, mais ils comprennent rien a notre maniere de vivre.

La lumiere des flammes altérait ses traits, et j'ai baissé les yeux avant que son regard ne
se glace. Mon cceur battait a un rythme dément. J'imaginais son fusil (ou était-ce une
carabine ?) en train de faire feu tout a coup, et je croyais presque entendre l'écho de la
détonation a travers la forét, au-dela de la riviere.

— Je comprends, ai-je murmuré lachement en me levant.

Tandis qu'il se penchait pour prendre son arme, j'ai balayé d'une main les cendres et le
sable, sur le fond de mon pantalon.

— A tout a I'heure, Tully.

Sur ces mots, j'ai rejoint la maison en serrant les fesses, morte de peur en attendant la
balle qui allait me transpercer le crane. Pas question de courir ! Apres avoir ouvert la porte-
écran, je me suis effondrée sur 1'une des chaises de la cuisine et j'ai serré mes mains entre
mes cuisses pour les empécher de trembler.

Pourquoi n'avais-je pas insisté davantage ? Tout en présentant des excuses a Tully pour
mon indiscrétion, j'aurais di 1'aider a trouver une solution pour le trajet entre le débarcadere
et I'hopital, et lui signaler la possibilité d'une aide financiere pour 1'accouchement. Je pouvais
moi les aider financierement, en cas de besoin. Mais j'avais paniqué parce qu'il avait élevé la
voix de deux décibels, parce que le bleu de ses yeux avait failli se métamorphoser en glace, et
parce qu'il avait un fusil a proximité. Je n'aurais plus jamais la possibilité d'aborder ce sujet
avec lui.

J'avais l'impression d'avoir trahi Simmee, et mon seul espoir était de ne pas avoir aggravé
les choses par ma maladresse.
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Rebecca

ELLE AVAIT ATTRAPPE LE MAL DE GORGE et le nez bouché endémiques dans le
centre. Jusqu'a trois heures du matin, elle s'était sentie en forme pour son travail au
dispensaire, mais elle avait réalisé alors qu'elle avalait difficilement et que ses sinus étaient
gonflés et douloureux. Aux aurores, lorsqu'elle avait rejoint sa caravane, les poches pleines de
comprimés de paracétamol et d'antitussifs, elle ne doutait plus d'étre malade.

Adam versait du café dans sa thermos.

— Oh, oh ! Tu as l'air mal en point...

— Ne touche a rien de ce que j'ai touché et évite méme de respirer en ma présence, sinon
tu es foutu.

— Pauvre Bec. Que pourrais-je faire pour toi avant d'y aller ?

Comme elle se dirigeait vers le double lit, il I'arréta en lui posant une main sur le front :

— Tu as de la fievre, petite !

— Je refuse d'étre malade.

— Tu as pris quelque chose ?

Elle sortit son paracétamol de sa poche. Il lui tendit une bouteille d'eau, et elle eut
I'impression que les comprimés lui égratignaient la gorge.

Depuis qu'elle avait parlé a Adam de l'assassinat de ses parents, elle se sentait encore
plus proche de lui. Plus proche et cent fois plus légere, comme si le simple fait de se confier a
quelqu'un lui avait fait du bien.

Assise au bord du lit, elle enlevait ses chaussures quand Adam jeta un coup d'ceil dehors :

— Voici Dot.

— Bonjour, vous deux ! fit Dorothea en entrant.

Ses visites inopinées n'affolaient plus Rebecca, mais quelque chose dans son intonation
la fit interrompre son geste.

— Quoi de neuf ? fit-elle.

Dorothea s'adossa au comptoir, les bras croisés.

— Ils arrétent les recherches des victimes du crash.

—Non !

Ce cri du coeur avait échappé a Rebecca. Cela ne la surprenait guere : bientot deux
semaines s'étaient écoulées depuis l'accident, et les secours se réduisaient alors qu'il restait
encore des centaines de disparus. Cependant, la nouvelle annoncée par Dorothea signifiait la



perte de tout espoir et de toute illusion.

Adam vint s'asseoir pres d'elle et prit ses mains entre les siennes.

— Je suis navrée. C'est atroce... (Dorothea cherchait le mot juste.) C'est... inacceptable
pour vous deux. Vous devez me juger responsable, puisque c'est moi qui ai voulu qu'elle
vienne nous rejoindre.

— Non, Dot, murmura Rebecca.

— Tu n'y es pour rien, insista Adam.

— Je ne suis pas aussi indulgente que vous a mon égard ! C'est également moi qui l'ai
poussée a monter dans cet hélicoptere.

Dorothea, dont le regard restait rivé au sol, finit par lever les yeux :

— Elle a fait du bon travail. Je n'aurais jamais di la considérer comme une poule
mouillée.

Adam resserra sa main sur les doigts de Rebecca :

— Je te 'avais bien dit.

— Et tu avais raison... L'une des églises organise demain soir un service commémoratif
en I'honneur des victimes. J'estime que Maya, l'infirmiere et la pilote méritent une mention
spéciale. Je m'en chargerai, si vous permettez, fit Dorothea en se frictionnant la nuque dun
air las.

— Non, je m'en occuperai moi, dit Adam. A moins que tu ne veuilles prendre la parole,
Bec ?

Elle aurait di accepter, mais il lui faudrait des mois, sinon des années, pour y voir clair
dans ses sentiments, et trouver ce qu'elle avait a dire au sujet de sa sceur.

— Non, souffla-t-elle. Je n'y arriverai pas...

— Tu y arriverais parfaitement, mais je le ferai volontiers ! Il te suffira de me dire si je
dois parler de certaines choses ; je pourrai m'exprimer au nom de nous deux.

Dorothea enfonca les mains dans ses poches.

— Vous verrez c¢a tous les deux. Le service a lieu a dix-neuf heures, une camionnette
viendra nous chercher pres de ma caravane.

Elle se tourna vers Rebecca :

— Tu as besoin de sommeil, mon petit. On dirait que tu as attrapé la creve qui sévit ici en
ce moment. Et toi, Adam, prends ta journée !

Adam se leva pour raccompagner Dorothea. Rebecca ne fit pas un geste, une chaussure a
terre, I'autre délacée. Elle fut contente d'entendre Adam murmurer : « Je ne la laisserai pas
seule. » A cet instant, la solitude lui aurait trop pesé. En deux semaines, elle venait de perdre
non seulement sa sceur, mais son ardeur, sa détermination. Quand elle s'imaginait avec des
bébés dans les bras ou qu'elle apercevait ses parents dans les gradins, elle craignait méme de



perdre la raison.

Apres s'étre déchaussée elle s'allongea avant de se relever aussitot.

— Je ne peux pas respirer en étant couchée. Mon nez est trop bouché !

Adam alla prendre son oreiller sur le canapé et le placa de maniere a surélever le sien.

— Essaie de dormir a demi assise.

— Ton oreiller sera infesté de microbes.

— Et alors ? !

Il alla faire couler de l'eau dans la salle de douche et revint avec un gant de toilette
mouillé qu'il déposa sur son front apres l'avoir plié en quatre. Adam était si attentif... Elle
était heureuse que Maya ait pu bénéficier de sa sollicitude.

Il s'assit au bord du lit pendant qu'elle s'installait de son mieux. Tournant le dos a Adam,
allongée sur le c6té droit et soutenue par les oreillers, elle respirait correctement.

— Ca va ? souffla-t-elle au bout d'un moment.

Sa réponse se fit attendre :

— L'arrét des recherches n'était pas... imprévisible.

— Tu ne réponds pas a ma question !

— Qui, ca va.

— Tu peux aller au dispensaire, si tu veux. Je vais dormir un peu.

— Je n'ai pas l'intention d'y aller. Pas tout de suite.

Les yeux fermés, Rebecca voyait I'image de sa sceur derriere I'écran de ses paupieres. Elle
cligna des yeux, sans parvenir a la chasser. Maya lui souriait ; elle n'avait pas 1'air d'une
femme trop éprouvée par la souffrance. Pourtant elle avait souffert dans sa vie, et ce n'était
pas juste.

— On ne se sent jamais rassasié, dit-elle d'une voix brisée.

— De quoi parles-tu ?

— On ne se sent jamais rassasié de quelqu'un qu'on aime. Je regrette de ne pas avoir
passé chaque journée, chaque minute, avec elle.

— Je sais...

— Elle est sous mes paupieres.

— Sous les miennes aussi.

— Vraiment ? Et elle te sourit ?

— Oui, dit-il apres une breve hésitation, qui fit douter Rebecca de sa sincérité.

— Nous aurions dii nous parler chaque jour, comme le font certaines sceurs. J'étais tout
le temps par monts et par vaux, injoignable par téléphone. Si on me la rendait, je
m'arrangerais pour lui parler chaque jour!

— Je tiens beaucoup a une chose, Rebecca.



Cette remarque inattendue d'Adam la surprit. Désirait-il qu'elle lui donne un objet ayant
appartenu a Maya ?

— Tu tiens a quoi, Adam ?

—Je souhaite que tu fasses toujours partie de ma famille. Officiellement, nous ne
sommes peut-étre plus beau-frere et belle-sceur, mais j'aimerais que notre lien reste
indissoluble. D'accord ?

Rebecca roula sur le dos ; sa téte douloureuse lui semblait en coton.

— Maya l'aurait certainement souhaité !

Il opina tout en se penchant pour retourner, sur son front, le gant de toilette humide.
Quand elle referma les yeux, elle aurait juré que le sourire de Maya s'était agrandi.



36

Maya

JE VIVAIS DEPUIS AU MOINS DIX JOURS a Last Run Shelter, probablement plus. J'en
avais pour preuve la maniere dont ma peau me picotait et se resserrait autour de mes points
de suture. Il était grand temps que ces points disparaissent.

— Tu aurais des petits ciseaux ou une lame de rasoir ? demandai-je a Simmee. Il faut que
je retire les fils...

Nous lavions les carreaux du salon, coté intérieur, car elle avait remarqué une trainée sur
I'un d'eux, une heure plus t6t. Elle s'était lancée, mélangeant eau et vinaigre, et se mettant a
frotter, malgré son ventre volumineux.

— Lady Alice vous les enlévera, me répondit-elle. Mes ciseaux sont pas assez fins !

Elle frottait le coin de I'un des carreaux a l'aide de son chiffon et I'odeur acre du vinaigre
emplissait la piece.

— Bien, ai-je murmuré, en soupirant discretement de peur qu'elle ne m'entende. J'irai la
voir des qu'on aura fini.

J'étais préte a marcher toute seule a travers bois, mais il manquait un fusil contre le mur,
pres de la porte d'entrée. Tully, qui était dehors, risquait-il de me prendre pour un chevreuil ?

J'ai suggéré a Simmee de m'accompagner ; elle m'a dévisagée :

— Vous étes capable d'y aller sans moi ? Mon dos me fait mal.

J'avais peut-étre intérét a remettre mon projet au lendemain, en espérant que Simmee
serait d'attaque. Mais Lady Alice n'habitait pas bien loin et je me suis sentie ridicule.

— Aucun probléme, ai-je menti. Tu devrais t'asseoir et me laisser finir.

Un instant, j'ai cru que Simmee accepterait mon aide, mais elle a secoué la téte :

— J'aime faire les carreaux parce qu'on voit tout de suite le résultat. En travaillant,
j'réfléchis. Par exemple, j'me demande comment ce carreau a été fabriqué et tout...

A l'afftit des moindres traces, elle a reculé d'un pas pour examiner la fenétre en hochant
la téte.

— J'suis comme c¢a chaque fois que je nettoie une fenétre ! Ca m'empéche de penser a
autre chose.

Elle avait une conception des taches ménageres beaucoup plus positive que la mienne.
Les carreaux ne m'inspiraient aucun intérét, et toutes mes pensées convergeaient vers elle. Si
légere et rayonnante au moment de mon arrivée a Last Run ; maintenant sombre et accablée.
J'aurais voulu la rassurer, mais j'avais conscience qu'elle ne devait compter que sur elle-



méme et que ses idées noires se dissiperaient apres la naissance de son enfant. D'ici 1a,
Simmee affronterait sans moi 1'épreuve angoissante des contractions et de l'accouchement,
tandis que l'ombre de sa mere planerait sur elle. Apres mon refus d'adopter son bébé, elle ne
m'avait plus adressé la parole pendant des heures. J'avais fini par la faire asseoir face a moi,
les mains sur ses épaules, en lui promettant de 1'aider de mon mieux méme si je ne mettais
pas son enfant au monde. Je lui avais dit combien j'étais honorée par sa confiance, mais que
la « voix de ses hormones » ne devait pas l'entrainer a prendre une décision irrévocable. Je
m'arrangerais pour qu'une infirmiere a domicile passe la voir ainsi que son bébé. Elle m'avait
écoutée attentivement, avant de me déclarer que j'avais sans doute raison. Le lendemain
pourtant, la tension était toujours la mais paraissait maintenant décroitre.

Entre Tully et moi, le calme semblait revenu également, depuis notre conversation
houleuse pres du feu, et mon retour précipité a la maison — afin de m'éloigner de son fusil.
Ce soir-la, au diner, il s'était comporté comme si de rien n'était, faisant des plaisanteries
scabreuses et se penchant pour bécoter la nuque de Simmee. J'avais essayé de jouer le jeu,
mais mon role me mettait mal a l'aise. Il avait raison de me considérer comme une étrangere,
favorisée par l'instruction et la fortune. De quel droit voulais-je imposer mes valeurs a des
gens qui vivaient dans un monde différent ? Pourtant 1'angoisse de Simmee me hantait : elle
attendait de moi une chose que je ne pouvais lui donner.

Apres avoir terminé les vitres, je me suis mise en route vers la maison de Lady Alice.
J'avancais comme une loque humaine dans la forét ténébreuse, dont les plantes grimpantes
s'enroulaient autour de mes pieds, mes bras et mon cou. En compagnie de Simmee, cette
marche m'avait déja paru relativement inquiétante ; seule, je me sentais profondément
troublée. Je sursautais au moindre bruit — écureuils jouant dans les arbres ou brindilles
craquantes — et je fis au pas de course la derniere moitié du trajet. Une joie immense me
submergea quand j'apercus la petite masure décrépite. Du linge séchait sur une corde, entre
la maison et un arbre proche. J'ai reconnu les vétements noirs de Lady Alice. Que portait-elle
a la place ? Je ne pouvais l'imaginer vétue autrement qu'en noir.

Une bache d'un bleu électrique recouvrait le toit troué de la véranda, et la branche qui
I'avait endommagé reposait maintenant sur le sol. Tully, ai-je pensé, émue a 1'idée de la peine
qu'il s'était donnée pour déblayer la véranda de Lady Alice.

Celle-ci m'avait vue approcher, car elle ouvrait déja la porte-écran.

— Bonjour ! m'a-t-elle lancé.

J'ai remarqué sa robe a manches longues, dans une cotonnade violette, parsemée de
petites paquerettes roses et vertes.

— Vous étes jolie comme tout !

Je lui ai souri, en évitant de regarder le racloir a chaussures en fonte, pres de la porte. Je



parvenais a sourire, maintenant que j'avais traversé la forét, mais j'appréhendais déja
I'épreuve du retour.

Elle a écarté mon compliment d'un revers de main.

— Oh, fais donc pas attention a moi ! Ca m'ennuie de porter cette robe depuis que
Jackson nous a quittés, mais c'est mon jour de lessive.

— J'espérais que ca pourrait aussi étre le jour de me retirer mes points de suture... Vous
avez le temps ?

— Bien siir ! Je trouve toujours du temps pour Miss Maya.

J'ai suivi Lady Alice a l'intérieur de la maison. Dans la pénombre du living, la multitude
de courtepointes en patchwork et de napperons se voyait a peine. Elle a pris sur le plan de
travail de la cuisine une vieille serviette en cuir, comme celles que les médecins utilisaient
pour les visites a domicile.

— Ma trousse médicale, m'a-t-elle annoncé non sans fierté.

Je 1'imaginai soudain cherchant désespérément a sauver Jackson, quand Tully l'avait
ramené apres l'accident. Etait-il déja mort, ou bien avait-il expiré dans ses bras malgré ses
soins ? Ce n'était pas le moment d'y penser.

Lady Alice a ouvert la serviette et en a sorti, d'un air solennel, une boite en plastique dont
elle a soulevé le couvercle. Je vis alors apparaitre un pain de savon vert. Simmee n'avait-elle
pas fait allusion a un « savon spécial » employé par la vieille dame pour soigner ses patients ?

Celle-ci s'est lavé soigneusement les mains. Le savon dégageait une forte odeur de pin.

— Allons dans la véranda derriére la maison, on aura une meilleure lumiere !

Nous nous sommes installées sur les marches en bois. Le dos au mur, j'ai retroussé mon
pantalon, puis elle a placé ma jambe sur ses genoux. Alors m'est revenu a l'esprit un jour
lointain ou mon pere avait placé ma jambe de cette maniere pour retirer des graviers de mon
genou écorché. C'était affreusement douloureux, mais je n'avais pas versé une larme. «Ma
courageuse petite fille...», m'avait-il dit. J'avais donc été courageuse en d'autres temps.
Pourrais-je le redevenir et traverser la forét sans faire un bond au moindre son ?

Sur ma jambe, des poils blonds scintillaient au soleil. Des poils tres blonds, mais qui
avaient bien poussé en deux semaines. Une vision d'horreur pour moi : depuis que j'avais pris
I'habitude de me raser les jambes, a douze ans, je n'avais jamais rien vu de tel !

Lady Alice a rouvert sa serviette de cuir, dont elle a tiré une pince a épiler et une paire de
véritables ciseaux chirurgicaux.

— Ou trouvez-vous vos fournitures médicales ? lui ai-je demandé.

— Mon oncle Jimmy, qui était médecin, venait ici de temps en temps. A sa mort, il m'a
légué dans son testament sa serviette de travail. .. J'crois qu'il avait beaucoup d'ambition pour
moi — surtout que ses enfants a lui ils étaient pas bien futés, a-t-elle conclu en me jetant un



regard complice.

J'ai ri de bon cceur. Ses mains avaient maintenant touché la serviette de cuir, ma jambe,
la marche en bois, sa robe, les ciseaux. Sur le point d'insister pour qu'elle stérilise au moins
ces derniers, j'ai préféré me taire. A quoi bon perturber cette vieille femme ? Ma blessure
était refermée et saine. Je survivrais...

Malgré mes réticences initiales, j'ai été impressionnée par son adresse quand elle a
manipulé la pince et les ciseaux, et je 1'ai félicitée.

— Oh, c'est rien ! m'a-t-elle répondu modestement. J'ai I'impression d'avoir toujours fait
ca...

— Je suis contente que Tully ait pu déblayer votre véranda, ai-je constaté.

— Larry s'est chargé de presque tout !

— Larry ?

Je croyais avoir mal entendu, car elle parlait d'une voix étouffée, la téte baissée sur ma
jambe.

— Oui, il est passé hier matin ! Il m'apportait des provisions et il voulait m'emmener,
mais je lui ai dit qu'il n'en était pas question. J'lui réponds la méme chose chaque fois, et
j'pense qu'il aurait du mal a y croire si j'acceptais de le suivre. Un jour, j’lui dirai peut-étre «
oui », juste pour voir...

Sidérée, j'ai interrompu Lady Alice :

— Larry ? Votre fils Larry est passé hier ?

— C'est comme je vous dis.

— 11 était 1a et vous ne lui avez pas parlé de moi ? Je croyais que vous saviez que je veux
rentrer chez moi et que...

— Du calme, mon petit ! Si tu bouges ta jambe comme ca, j'vais finir par te faire mal.

— Lady Alice !

J'ai retiré ma jambe alors que la moitié des points était encore intacte et j'ai empoigné
son bras :

— Pourquoi ne lui avez-vous pas dit que je dois rentrer chez moi ?

Elle s'est dégagée, apparemment perplexe.

— Y a pas de quoi se mettre dans un état pareil ! Tully s'occupait du toit avec Larry.
Comme il a rien dit, j'ai cru que tu avais changé d'avis...

— Tully était 1a en méme temps que Larry ?

— Exactement, mon petit, a-t-elle répondu en effleurant ma joue du bout des doigts. Et
Tully n'a pas dit un mot a ton sujet ! Donc, je m'suis dit que tu voulais rester pour m'aider
quand Simmee elle aura ses douleurs. Vous vous entendez si bien maintenant, toutes les
deux...



— Comment a-t-il osé ? ai-je crié, folle de rage. Je suis prisonniere ici !

Je me suis levée en passant mes mains dans mes cheveux emmeélés.

— Je dois rentrer chez moi, Lady Alice. J'ai un mari et une sceur qui me croient morte, de
toute évidence. Ils ne savent pas ce que je suis devenue !

Lady Alice s'est levée a son tour et m'a prise dans ses bras. Ses cheveux drus frolaient
mon menton et des effluves de savon emplissaient mes narines.

— Ne t'inquiete pas, mon petit. Tu es en sécurité avec nous. Larry va bient6t revenir et on
trouvera une solution. Tully a pas bien compris ce que tu voulais, c'est tout.

— Je ne lui ai jamais dit que j'avais l'intention de rester !

Tout en parlant, j'ai fondu en larmes. Mon corps était secoué de sanglots, et la vieille
femme m'a serrée plus étroitement contre elle. Je me suis libérée de son étreinte,
inconsolable...

Je cherchais a me souvenir de ma conversation avec Tully : qu'avais-je pu lui dire pour
qu'il s'imagine que je souhaitais attendre 1'accouchement de Simmee ?

Tout a coup, je me suis souvenue du bateau. J'ai manqué éclater de rire, tellement je me
sentais soulagée.

— Il a sans doute parlé a Larry de son bateau parti a la dérive... et il lui a demandé de lui
en procurer un autre pour me sortir d'ici...

Mon raisonnement ne tenait pas debout ! Pourquoi Tully n'avait-il pas simplement
demandé a Larry de m'emmener ? Et pourquoi ne m'avait-il pas avertie s'il comptait attendre
d'avoir un nouveau bateau ?

— Tully a-t-il au moins prié Larry d'appeler ma famille et de...

Je me suis tue. Bien slir que non, puisque Tully ne savait pas a quel numéro on pouvait
joindre Adam ou Rebecca !

— C'est... c'est tout bonnement incroyable, ai-je conclu.

D'une voix stridente, Lady Alice m'a intimé I'ordre de m'asseoir ; j'ai obtempéré, non sans
m'indigner :

— Je n'arrive pas a croire que Tully n'ait rien dit a Larry !

Lady Alice s'est rassise a c6té de moi ;

— Et a ton avis, pourquoi il a gardé ca pour lui?

— Ce n'est pas mon probleme. Tout ce que je veux savoir...

— Réfléchis bien, Miss Maya. Demande-toi pourquoi il veut te garder ici.

Avais-je été kidnappée ? Tully espérait-il obtenir une rancon de la part d'Adam, en
échange de ma liberté ? Cette hypothése m'a semblé absurde.

— Il voudrait que tu mettes au monde le bébé de Simmee, a repris Lady Alice.

Elle articulait lentement, comme si je n'étais guere plus maligne que les cousins ou



cousines dont elle m'avait parlé, puis elle a agité ses mains dans les airs.

— Tu es un vrai docteur, et moi j'suis plus qu'une vieille femme... Ca doit lui donner du
souci ! J'sais bien que cette fille a une peur bleue qu'il lui arrive la méme chose qu'a sa
maman. Tully a peur lui aussi, donc c'est bien que tu sois avec nous. Tout le monde voudrait
que tu restes.

— Mais je ne veux pas rester ! Je veux rentrer chez moi !

— Je sais, mon petit, et je regrette d'avoir rien dit a Larry. (Elle s'est mordillé les levres
d'un air navré.) Je m'en veux... Je pensais qu'a moi, comme une égoiste, et j'étais tellement
contente que Larry il soit venu me voir avec des provisions.

Lady Alice a pris ma main dans la sienne et 1'a posée sur son genou.

— En fait, je sais pas vraiment pourquoi Tully a rien dit... En tout cas, si c'est a cause de
Simmee et du bébé, tu n'auras pas trop longtemps a attendre. Cette petite est sur le point
d'accoucher !

— Je dois parler a Tully.

J'ai dégagé ma main pour me relever, mais Lady Alice m'a retenue :

— T'as peut-étre pas intérét a I'ennuyer avec ca.

— Il le faut !

— Alors, laisse-moi enlever tes derniers points de suture. Ensuite, libre a toi de
t'engueuler avec lui, a marmonné Lady Alice en se penchant sur ma jambe. Mais oublie pas
que tu feras le plus grand bien a Simmee si tu es la quand son bébé naitra.

Tully était en train de dépiauter un lapin sur la table de jardin, quand je 1'ai apercu.

— Vous n'avez pas parlé de moi a Larry ? ai-je hurlé, avant de me poster de 1'autre coté de
la table, sans me préoccuper de la dépouille sanglante qui nous séparait.

Sans me préoccuper non plus du couteau aiguisé, j'ai posé les mains sur la table, en le
foudroyant du regard.

— Pourquoi n'avez-vous rien dit ? Vous savez parfaitement que je dois partir !

Il a semblé agacé par mon explosion de colere.

— Vous z'étes allée voir Lady Alice ?

— Elle m'a appris que vous n'aviez rien dit a Larry. Comment avez-vous osé me faire ca?

— J'ai causé a Larry et Lady Alice le sait. Elle était en train de nous montrer 1'endroit ou il
fallait mettre la grosse branche.

— Dans ce cas, comment se fait-il que je sois ici, alors que je devrais étre en train de
rentrer chez moi ? ai-je rugi. C'est une histoire de fous !

— Lady Alice a dit que vous aviez changé d'avis.

— Quoi?



— Elle a dit que vous aviez décidé de rester jusqu'a la naissance du bébé.

Qui croire ? Muette d'indignation, j'ai fini par murmurer :

— D'apres ce qu'elle m'a raconté, c 'est vous qui souhaitez que je reste jusqu'a la venue du
bébé !

— Ah oui ? a-t-il ricané. Des fois, les gens mettent dans la bouche des autres leurs idées a
eux. Lady Alice... c'est une vieille femme bien gentille et tout, mais elle dit pas forcément la
vérité...

— Je me fiche de ce que dit Lady Alice. Tully, vous savez que je dois partir et vous n'avez
rien fait pour m'aider !

Il écorchait son lapin d'un air imperturbable.

— Eh bien, c'est que vous vous entendez si bien maintenant toutes les trois... Je me suis
dit que vous aviez bavardé entre femmes et qu'elles connaissaient vos intentions mieux que
moi.

— Et votre bateau ? Vous deviez demander a Larry, quand il viendrait, de vous procurer
un bateau pour remplacer celui que vous avez perdu.

— Et je lui ai demandé ! m'a répondu Tully en continuant sa tache tandis que je le
regardais, il va se renseigner pour m'obtenir un bon prix.

— Quand?

— Quand il pourra ! On fait pas apparaitre un bateau avec un claquement de doigts.

Joignant le geste a la parole, il a levé une main — celle qui tenait le couteau — et 1'éclat
du soleil m'a éblouie un instant. Puis il a jeté un coup d'ceeil a la dépouille du lapin, sur la
table. Je 1'observais en silence. Lequel des deux disait la vérité ? Qui comptait sur mon aide
au moment ou Simmee accoucherait ?

Je me suis affalée a l'extrémité du banc, découragée a 1'idée que ma question resterait
sans réponse. A quoi bon en savoir plus, d'ailleurs ? J'étais coincée la, de toute fagon. J'avais
tendance a croire Lady Alice, car elle m'inspirait confiance et j'éprouvais de 1'affection a son
égard. Tully cherchait a me garder parce qu'il craignait que la vieille dame ne puisse mettre au
monde l'enfant de Simmee toute seule. Ne pouvant m'avouer son inquiétude, il accusait Lady
Alice. Un homme comme lui était incapable d'admettre ses faiblesses !

Tandis qu'il travaillait, j'ai continué a scruter son visage : de longs cils blonds ourlaient
ses paupieres avec une grace presque féminine, alors que le reste de son corps était d'une
virilité incontestable. Soudain, il m'a semblé vulnérable, et j'ai pensé qu'il avait peur. Peur de
perdre Simmee... Ma fureur contre lui a baissé dun cran.

— Toujours la ? m'a-t-il demandé en levant les yeux.

— Au minimum, vous auriez pu vous arranger pour que Larry entre en contact avec ma
famille.



— J'y ai pas pensé. On était trop occupés ; et puis, comment j'aurais pu lui demander de
joindre votre mari ou votre sceur ? J'ai méme pas leur numéro de téléphone !

— Ils doivent étre fous d'inquiétude.

A quoi bon m'obstiner davantage ? Ma voix était plus calme, car j'avais cédé. Tully a posé
son couteau :

— Alors, ils seront fous de joie quand ils apprendront que vous étes saine et sauve, Miss
Maya ! Ca sera une belle féte pour tout le monde.

Je me suis levée. Mon mollet me picotait un peu, ce que j'avais a peine remarqué jusque-
la. En marchant vers la maison, j'ai réalisé que j'ignorerais toujours la vérité. Mais c'était moi
qui mettrais au monde le bébé de Simmee, j'en avais la certitude. Il ne me restait plus qu'a
espérer, et a prier le ciel que tout se passe bien.



37

Rebecca

L'EGLISE ETAIT VASTE, mais il n'y avait pas assez de place pour toutes les personnes
qui souhaitaient assister au service cecuménique. Les grandes chaines de télévision
envahissaient les bas-cotés avec leurs équipes et leur matériel — aux dépens de ceux et celles
qui avaient vraiment besoin d'étre la, pensait Rebecca. Seule 1'une des grand-routes était
ouverte a la circulation ; elle était parsemée d'innombrables nids-de-poule et son revétement
était largement fissuré par endroits. Les files d'autocars et de camions s'étendaient sur des
kilometres, de sorte que beaucoup de gens avaient dii rejoindre 1'église a pied, apres avoir
abandonné leur véhicule.

Quand le service commenca, avec plus d'une heure de retard, Rebecca, Adam et Dorothea
étaient installés sur 1'un des bancs réservés aux familles, aux premiers rangs. Les parents et le
frere de Janette avaient pris place a c6té d'eux, ainsi que les familles d'un policier, de deux
pompiers, et de plusieurs personnalités locales victimes du cyclone.

Malgré le décongestionnant nasal qu'elle avait pris, Rebecca aurait juré que sa téte avait
doublé de volume. Les voix du pasteur, du prétre et du rabbin lui parvenaient a travers
plusieurs couches de ouate. Elle s'en moquait éperdument. Sa téte serait-elle tombée de ses
épaules qu'elle s'en serait moquée tout autant, car elle avait replongé dans la méme torpeur
qu'au tout début de la disparition de Maya. Les paroles des officiants ne parvenaient pas a
franchir la cuirasse protectrice qu'elle s'était forgée. Elle entendait a peine les sanglots et les
reniflements qui s'élevaient des bancs derriere elle.

Adam lui effleura le bras en se levant. Troublée, elle se souvint alors qu'il était censé
prendre la parole. Il gravit les deux marches de marbre menant a l'autel et s'éclaircit la gorge,
une fois en chaire. Sa paleur la frappa. Il était rasé de frais, mais il portait comme elle son
uniforme de DIDA, car ils n'avaient pas emporté d'autres vétements ; en outre, ils avaient
prévu de se remettre au travail aussitot apres le service. Elle se réjouissait qu'ils fassent de
nouveau partie de la méme équipe.

Quand Adam se mit a parler, elle comprit ce qu'elle entendait, pour la premiere fois
depuis le début du service. Il était question de Janette et de la pilote de 1'hélicoptere. Adam se
passait facilement de notes, et il avait pris le temps d'interroger les familles des disparues a
leur sujet.

Il parla ensuite de Maya. Toutes les personnes présentes devaient savoir combien Maya,
sa femme, avait été efficace et dévouée en tant que médecin. Elle adorait les enfants et aurait



souhaité en avoir ; mais, pour une raison qu'il ignorait, elle n'avait pas eu cette chance. Elle
était peut-étre vouée a aider au maximum les enfants des autres, pendant son court passage
sur terre. A mesure qu'il parlait, sa voix s'amplifiait et ses joues retrouvaient leur couleur,
constata Rebecca. Chaque mot qui le reliait comme un fil a Maya et a elle-méme — grace a
leur amour partagé pour sa sceur — le rendait encore plus beau a ses yeux.

— Maya avait peur de venir a Wilmington, conclut Adam. Elle aurait préféré travailler
tranquillement a son cabinet ou a 1'hopital... Se rendre sur les lieux dune catastrophe
naturelle n'était pas dans son caractere ; mais elle a surmonté ses craintes pour venir ici, et
elle a fait preuve d'un courage dont nous ne la croyions pas capable. Sa disparition exige de
nous un courage dont nous aurions préféré nous dispenser.

Pour la premiere fois depuis quinze jours, il sembla a Rebecca que son cceur se desserrait.
Au néant succédait un sentiment proche de l'acceptation. Quand Louisa l'avait quittée,
Dorothea avait prononcé son éloge funebre a 1'église, devant de nombreux amis du couple, et
elle avait cité un proverbe : « Une peine partagée pese la moitié de son poids. » Rebecca se
souvenait de cette phrase en écoutant son beau-frere. Adam était toute sa famille... Elle ferma
les yeux en remerciant le ciel.

Quand elle les rouvrit, Adam parlait toujours, mais sa pensée avait dérivé vers Brent. La
nuit d'avant, il I'avait appelée pour lui exprimer ses regrets a propos de 1'arrét des recherches,
et lui demander une fois encore de I'épouser. « La vie est trop breve, Rebecca », avait-il ajouté
dun ton implorant. Elle pensait a sa réaction si elle-méme avait été victime d'un accident
d'hélicoptere. Impossible de 1'imaginer montant en chaire ! Il n'aurait jamais proposé de
prendre la parole, car il détestait parler, méme dans un cadre professionnel. Certes, il 'aimait,
mais pas comme Adam aimait Maya — ou plutot comme Adam avait aimé Maya. Les
problemes qui avaient été les leurs n'avaient pas altéré le respect d'’Adam a son égard ni
I'admiration qui transparaissait dans ses paroles.

Elle ne voulait plus entendre parler de Brent en tant qu'époux, et pas méme en tant qu'
amant.

Adam quitta la chaire et descendit les deux marches de marbre pour rejoindre leur banc.
Le regard rivé sur elle, il lui adressa un sourire las et résigné ; ses joues étaient humides de
larmes.

Tandis qu'il s'asseyait a ses cotés, elle tendit la main vers lui puis, agrippant fermement
son bras, s'appuya contre son épaule.

— Merci, murmura-t-elle, en sentant s'affronter dans son coeur le chagrin et l'espoir, le
deuil et 1'éventualité d'un avenir.



38

Maya

C’ETAIS LA PREMIERE FOIS que je ramassais les ceufs avec Simmee. Depuis mon
arrivée a Last Run Shelter, je I'avais laissée s'acquitter de cette tache et s'occuper des poules
chaque matin. Moi, je restais au lit, comme si les denrées de notre petit déjeuner provenaient
du supermarché. Tant que je m'étais sentie fatiguée et affaiblie, elle avait pris soin de moi
avec le plus grand dévouement ; mais je venais de réaliser qu'il faudrait bient6t inverser les
roles. Simmee était lasse, anxieuse, et fort probablement déprimée. Son air accablé
m'inquiétait. Je ne lui avais rien dit de la visite de Larry a Lady Alice, ni de mon étonnement
d'étre encore 13, alors que j'avais clairement manifesté mon désir de partir au plus vite. Elle
ne devait pas étre mélée a cet imbroglio !

Donc, ce jour-la, au petit matin, juste apres le départ de Tully avec son attirail de péche, je
lui avais demandé de m'apprendre a m'occuper des poules.

« Pas la peine d'avoir fait des études », avait-elle rétorqué.

Nous avions commencé par ramasser les ceufs dans les nichoirs ; elle m'avait indiqué la
quantité de nourriture nécessaire et la fréquence de remplissage des écuelles d'eau. Nous
savions implicitement que cette tiche m'incomberait pendant quelques jours au moins, apres
la naissance du bébé.

— C'est moi qui fais la cuisine, ai-je annoncé en emportant les ceufs a la maison.

Les braises devaient étre prétes, car j'avais allumé le gril avant d'aller au poulailler. Nous
étions équipés, Adam et moi, d'une cuisiniere a gaz cinq feux. Je n'avais donc jamais de ma
vie cuisiné sur du charbon de bois, mais, la veille, j'avais fait bouillir une casserole d'eau — et
j'y avais plongé les ciseaux de couture de Simmee, quelques longueurs de ficelle et de petits
carrés de tissu en guise de compresses. Je me préparais a la naissance du bébé...

En jetant un coup d'eeil dans le berceau pour voir quel genre de literie avait prévu
Simmee, j'avais découvert un grand panier de Paques.

Un panier ordinaire, en lanieres de plastique roses et violettes, contenant une petite
couverture de flanelle verte, quelques couches en tissu soigneusement pliées et une boite de
serviettes hygiéniques. Simmee m'avait déclaré qu'elle 1'utiliserait pour « trimballer » le bébé
a droite et a gauche. Rien a voir avec les porte-bébés que j'avais songé a acheter pour mes
futurs enfants. Deés mon retour chez moi, je trouverais moyen de lui en envoyer un.

Il y avait aussi un vieux matelas au fond du moise. Simmee 1'avait glissé dans une taie
d'oreiller, mais il était trop mou pour un bébé. La veille, avant de m'endormir, j'avais réfléchi



a ce que je pourrais fourrer dans la taie pour le rendre moins mou. Lady Alice avait taillé des
langes dans de vieilles courtepointes ; un ou deux d'entre eux feraient 1'affaire.

Contrairement a mon attente, Simmee n'a pas protesté quand je lui ai proposé de
s'asseoir pendant que je nettoierais les ceufs. Elle s'est installée avec peine sur 1'un des sieges
de la cuisine — hanche gauche, puis hanche droite, comme si elle voulait couver des ceufs
sans les casser.

— Je viendrai vous donner un coup de main quand vous serez préte, m'a-t-elle dit.

— Ce ne sera pas la peine. Je ne suis pas totalement incompétente, lui ai-je répondu avec
un sourire.

— Ca veut dire quoi, incompétente ?

— Inutile, ai-je suggéré faute de mieux.

— Ces jours-ci, c'est moi qui me sens inutile !

— Tu as raison d'économiser tes forces, Simmee.

Je cassais le cinquieme ceuf dans le saladier quand elle a soupiré. Je me suis tournée vers
elle.

— Canevapas?

La voyant pincer les lévres, je me suis dit qu'elle avait mal quelque part. Ma main qui
tenait la coquille vide est restée en suspens au-dessus du saladier.

— Simmee ?

— C'est ma faute si ma maman est morte.

J'ai laissé tomber la coquille dans la poubelle et pris la voix avec laquelle on tente de
rassurer un enfant qui a cru voir un fantéme.

— Ta faute ? Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— J'étais tournée bizarrement, alors Lady Alice a eu beaucoup de mal a me sortir de son
ventre. Je suppose que quelque chose s'est déchiré dans le ventre de ma maman et elle a
saigné a mort.

Je n'ai pas touché au sixieme ceuf.

— Quelqu'un t'a dit que c'était ta faute ?

— Pas la peine d'étre un génie pour s'en douter !

Simmee a attiré le bol de sucre en poudre vers elle, et s'est mise a jouer avec la cuillere.

— Le mot faute implique que quelqu'un a voulu faire du mal a une autre personne.

— Qu'est-ce que ca veut dire, implique ?

— Ca veut dire que tu étais juste un bébé sur le point de venir au monde. (Ma gorge s'est
nouée tout a coup.) Tu n'avais absolument pas l'intention de faire du mal a ta mere.

— Grand-mere m'a raconté que papa était fou amoureux de maman. (La cuillere de
Simmee a fait plusieurs allers et retours dans le bol de sucre.) Il lui a dit qu'il voulait pas



entendre parler de 1'enfant qui I'avait tuée ; c'est pour ca qu'il est parti.

— Il était peut-étre si malheureux qu'il ne savait plus ce qu'il disait, ai-je répondu
charitablement, en m'efforcant de ne pas laisser la colere transparaitre dans ma voix. Quelle
que soit I'excuse qu'il s'est trouvée pour partir, je te répete que tu n'y es pour rien !

— En tout cas, il a jamais changé d'avis.

Simmee a légerement levé la téte pour regarder par la fenétre. J'ai suivi son regard : je
m'attendais a apercevoir Tully, de retour plus t6t que prévu, mais il n'y avait personne.

— Il est pas venu me voir une seule fois, mon pere ! Grand-mere connaissait méme pas
son nom de famille ; maman et lui étaient pas mariés.

Quelle angoisse se cachait derriere ses paroles ? Au cas ou elle viendrait a mourir,
craignait-elle que son bébé soit abandonné par Tully, comme elle-méme l'avait été par son
pere?

— Tully ne réagirait sirement pas de cette maniere ! Et d'ailleurs, ai-je ajouté tres vite, tu
ne vas pas mourir.

— Vous pouvez pas savoir ce que c'est que de grandir sans une maman...

Bouleversée, j'ai eu 1'étrange certitude que j’ allais tout dire. J'avais pris cette décision a
cet instant, ou peut-étre une seconde avant, quand elle me déclarait que sa mere était morte
par sa faute. Pourquoi me confier a Simmee, alors que je n'avais jamais parlé a personne de
cette nuit-la? Sa vulnérabilité me rappelait sans doute la mienne et je ressentais une intimité
indéfinissable entre nous.

Apres m'étre essuyé les mains, je me suis assise en face d'elle.

— J'ai perdu ma mere moi aussi, et mon pere. Et c'est vraiment par ma faute qu'ils sont
morts, Simmee.

Les yeux écarquillés, elle a chuchoté comme si elle craignait que I'on ne nous entende :

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— Tu te souviens du jour ou nous étions chez Lady Alice et ou j'ai entendu Tully tirer au
loin ? Tu te souviens de ma panique ?

Elle a acquiescé d'un signe de téte.

— Ce bruit... (J'ai tressailli au souvenir de cette détonation, résonnant a travers la forét.)
Ce bruit m'a rappelé des choses dont je n'aime pas me souvenir.

— Quelles choses ?

J'ai serré mes bras de toutes mes forces autour de ma poitrine.

— Ma sceur...

— Rebecca ?

— Ouli, Rebecca.

Je revoyais Rebecca comme elle était a 'époque : de longs cheveux bruns, un corps mince



aux formes appétissantes, des vétements un peu trop moulants.

— A dix-huit ans, elle avait un copain qui s'appelait Zed. Un type pas tres fréquentable...
J'étais jalouse de Rebecca. Elle était jolie et paraissait tellement plus miire que moi. J'étais
mal dans ma peau... Je n'avais que quatorze ans.

— Comme moi quand j'ai rencontré Tully ! Une remarque fort pertinente... J'ai essayé
d'imaginer Simmee aussi jeune et crédule que je 1étais a 1'époque. Grace au ciel, Tully s'était
vraiment attaché a elle.

— Rebecca était si amoureuse de Zed, ai-je précisé, avec comme un gotit d'amertume en
prononcant ce prénom. Comme tu sais, on peut se laisser attirer par de mauvais garcons...

Devant l'air perplexe de Simmee, j'ai supposé que ce genre de tentation lui était
totalement inconnu. J'ai poursuivi mon récit :

— Mes parents ne voulaient pas que Rebecca continue a le fréquenter. Elle refusait
d'obéir et c'était la pagaille... J'ai réalisé qu'elle faisait le mur pour aller le rejoindre, mais elle
a fini par arréter.

— Vos parents étaient méchants ?

— Non, pas du tout.

J'eus soudain devant les yeux I'image de mes parents. Bien que je me permette rarement
de penser a eux, ils surgissaient parfois a 'improviste dans mon esprit, figés dans le temps, et
agés seulement de quelques années de plus que moi aujourd'hui. J'ai posé mes mains sur la
table ; elles tremblaient si fort que j'ai serré les poings.

— Un jour que je rentrais du college a pied,

Zed s'est arrété et m'a proposé de m'emmener dans sa voiture. J'ai accepté. Il était si...

Un frisson m'a parcourue : le souvenir que je gardais de lui ce jour-la — ses cheveux
sombres et ses yeux bleus, souriants — faisait place a l'image de Zed, portant le masque de
ski. Au bord de la nausée, j'ai porté une main a mon front, le coude sur la table.

— Vous z'auriez pas dii, a chuchoté Simmee.

Je lui ai répondu sur le méme ton qu'elle avait raison ; puis j'ai retrouvé ma voix :

— Il était si... mignon. Je n'ai pas pu résister quand il m'a dit qu'il me trouvait jolie. Il
disait que Rebecca avait été lache et qu'elle obéissait bétement a nos parents. Ensuite, il m'a
proposé de sortir avec lui.

Simmee retenait son souffle.

— En fait, il m'a donné rendez-vous ! (Puisque je tenais a dire toute la vérité, il était tres
important pour moi de préciser ce point.) Il m'a proposé de le retrouver, le soir méme, dans
un parec, pres de chez nous. J'étais si excitée...

J'ai serré a nouveau mes bras autour de ma poitrine.

— J'avais l'impression... d'avoir grandi dun coup. Je pouvais enfin avoir quelque chose



que Rebecca n'avait pas. Tu ne peux pas vraiment comprendre, toi qui n'as jamais eu ni frere
ni sceur.

— Je comprends ! m'a assuré Simmee. C'était tout le temps comme ca entre Jackson et
Larry. Entre Larry et tous ses freres.

— Alors, tu devines ce qui s'est passé... Les garcons ne me regardaient jamais. J'étais tres
gauche et tres facile a séduire...

Comme je cherchais un mot plus simple, Simmee m'a interrompue :

— Je comprends c'que vous voulez dire.

— Presque chaque soir, je faisais le mur pour retrouver Zed au parc. (Un souvenir atroce,
dont j'aurais préféré me passer.) On roulait en voiture et j'étais ravie d'étre avec lui.

— Il voulait... faire I'amour avec vous ?

— Bien trop malin pour ca ! Il m'embrassait de temps en temps, mais il voulait y aller
doucement. (Je me suis sentie écoeurée au souvenir de ses baisers, si excitants a 1'époque.)
On se contentait de se balader en voiture et il me donnait de la biere ou des joints.

— De I'herbe ?

— Oui. Je détestais, mais je faisais semblant d'aimer ca pour lui plaire. J'étais fiere d'avoir
enfin des plaisirs d'adulte.

Simmee a ébauché un sourire et j'ai évité son regard.

— Becca était malheureuse ; je me sentais vaguement coupable, sans plus.

Je me suis souvenue de la maniere dont Zed parlait de ma famille. Mes parents étaient
des imbéciles, qui empéchaient Rebecca de le fréquenter. .. Elle n'avait pas le courage de
désobéir, alors que moi, au moins, j'osais ! Je supportais tres mal qu'il insulte mes parents.

— Un soir, il a fini par me prendre de force...

— Oh ! s'est écriée Simmee.

J'ai entouré le bol a sucre de mes deux mains. Qu'avais-je imaginé a 1'époque ? Que Zed
se contenterait de nos promenades nocturnes et d'un baiser avant de me quitter ? Avec la
naiveté de mes quatorze ans, je pensais que nous allions nous marier un jour ou l'autre et
que je me présenterais vierge pour ma nuit de noces. Quelle stupidité de ma part !

Je n'allais pas donner plus de détails a Simmee, car le souvenir de Zed glissant sa main le
long de ma cuisse nue et repoussant mon short me glacait les sangs. Depuis, je n'avais jamais
porté un short sans me sentir vulnérable. Il a baissé la fermeture éclair de son jean avec un
ricanement que j'entends encore : C'est génial comme t'es habillée ce soir, Maya. Méme pas la
peine d'enlever ce truc ! Et tu voulais imiter Rebecca, non ? Je me suis débattue, mais il était
nettement plus fort que moi.

Pourquoi n'avais-je pas crié ? L'idée que quelqu'un me surprenne dans cette situation
m'affolait par-dessus tout. Quand j'ai senti son pénis s'enfoncer en moi, j'aurais hurlé s'il ne



m'avait plaqué une main sur la bouche. Mon corps était secoué de sanglots, tandis que je
perdais mon innocence.

— Il t'a violée... a murmuré Simmee.

— Je croyais mériter une punition, parce que je sortais en cachette avec un garcon que
mes parents détestaient.

Qu'en pensait Simmee ? Elle estimait probablement que quatorze ans était un age
normal pour des premieres relations sexuelles.

— Tully et toi, vous... Tu n'avais que quatorze ans quand tu 1'as rencontré...

Elle m'a interrompue, ébahie :

— Oh non ! On a pas couché ensemble tout de suite et il m'aurait jamais forcée ! (J'ai vu
passer un sourire sur ses levres.) Enfin... moi j'aurais bien aimé qu'on le fasse plus t6t, mais,
au début, il me traitait comme une petite sceur. J'avais quinze ans la premiere fois, et il a
utilisé des préservatifs jusqu'au jour ou on a décidé d'avoir un bébé.

Un tel degré de sophistication de la part de Tully me surprenait, et je n'aurais jamais
supposé que la grossesse de Simmee était planifiée.

— Tu as parlé a quelqu'un du viol ? m'a-t-elle demandé.

— Non, et j'ai continué a voir Zed ! Il m'avait menacée de tout raconter a Rebecca si je le
quittais. Je ne savais plus quoi faire, je me sentais perdue... Je n'osais méme plus parler a
mes copines de classe qui sortaient avec des garcons de leur age. Je devenais une épave...

— Mais c'est quoi le rapport avec la mort de tes parents ?

— Je suis tombée enceinte.

— Oh ! Tu as eu un bébé ?

— Non.

Ce bébé aurait maintenant vingt ans. Dans mes moments de déprime, j'imaginais 1'adulte
qu'il serait devenu, et I'amour qui nous unirait.

— Alors, vous avez fait une fausse couche ? a-t-elle dit d'une voix douce.

J'ai croisé les mains sous mon menton avant de répondre :

— Non ! Mon peére.. mon pere a remarqué que je vomissais tous les matins. Il
m'emmenait chaque jour au college...

— Il a deviné ?

J'ai acquiescé d'un signe de téte. Mon pere, si bon et si affectueux, avait deviné.

— Un matin, a la place, il m'a amenée au parc... celui ou je retrouvais Zed le soir. Il se
doutait que j'avais un probleme. Il a été si gentil...

Ma voix s'est brisée et j'ai di m'interrompre. Tandis que Simmee me caressait la main,
j'ai trouvé la force de poursuivre mon récit :

— Je me suis mise a pleurer, puis je lui ai tout avoué...



— Pauvre Miss Maya !

— Je pensais que papa piquerait une colere contre moi, mais il m'a prise dans ses bras et
il m'a bercée comme une petite fille. Il m'a promis de m'aider. Je ne comprenais pas tout a
fait en quoi consistait un avortement... Et toi, Simmee, tu sais ce que c'est ?

— Bien str !

— Mon pere m'a dit qu'il s'arrangerait pour que je puisse avorter sans que ma mere soit
au courant... et pour que Zed n'ose plus jamais m'approcher. L'idée d'un avortement me
faisait horreur, parce que maman m'avait appris que c'était mal, mais j'étais incapable de
m'imaginer enceinte. Et encore moins en train d'accoucher ! Je voyais tout avec les yeux
dune enfant.

— C'est parce que tu en étais une. A quatorze ans, j'étais stirement plus mire que toi.

— Sans doute, ai-je admis.

— Et ensuite ?

— J'al annoncé a Zed que mon pere savait tout, que j'étais enceinte et que j'allais me
faire avorter. Furieux, il m'a répondu que je n'avais pas le droit de me débarrasser dun bébé
qui était aussi le sien. Il voulait savoir ou aurait lieu l'intervention pour s'y rendre et tout
faire sauter. Si mon pere estimait que prendre une vie n'était pas un si gros probleme alors il
méritait peut-étre qu'on lui prenne la sienne... En l'entendant dire ¢a, j'ai enfin réalisé qu'il
était fou. J'étais si contente que papa s'arrange pour le tenir loin de moi.

Des années plus tard, j'avais appris que mon pere avait engagé un avocat, afin de faire
incarcérer Zed pour détournement de mineure. Un autre homme aurait pu le pourchasser et
lui faire la peau, mais il était bien trop civilisé pour agir ainsi.

— Dong, ai-je conclu, papa m'a emmenée a la clinique et I'avortement a eu lieu. Mais a
notre retour a la maison... C'est si pénible pour moi d'y repenser...

Simmee a tres 1égerement serré sa main autour de la mienne.

— Raconte-moi.

— Au moment ou nous arrivions dans ’allée, ma meére est sortie de la maison en courant.
J'ai cru qu'elle avait tout deviné, et j'étais terrifiée a l'idée de ce qu'elle allait me dire et
surtout honteuse de 1'avoir décue... Elle a ouvert la portiere et je m'attendais a ce qu'elle me
fasse une scene, je suppose... A la place, elle est montée dans la voiture, elle a claqué la
portiere et elle a crié a mon pere de foncer.

— Pourquoi ? s'est étonnée Simmee, en froncant les sourcils.

— Parce que Zed était 1a, dans 1'allée... Je ne 1'ai pas tout de suite reconnu : il portait un
masque de ski qui lui dissimulait le visage... sauf les yeux. (J'ai dégluti une ou deux fois avec
peine.) Je l'ai reconnu a cause de ses yeux ! Il avait une arme a la main.

Je croyais encore entendre les hurlements de ma mere. La vieille peur d'antan s'insinuait



a nouveau en moi.

— J'ai plongé derriere le siege du conducteur, et il s'est mis a tirer. Il y avait du sang
partout... Les détonations étaient si fortes...

J'ai arraché ma main a celle de Simmee et 1'ai plaquée sur mon oreille — comme pour
bloquer ce vacarme de coups de feu et de vitres cassées, qui hantait encore mes cauchemars.

— Maya !

Simmee me parlait a mi-voix et j'ai remarque qu'elle m'avait appelée Maya pour la
premiere fois, et non plus Miss Maya, comme si nous étions égales en age, en statut social, et
en détresse. En outre, elle me tutoyait depuis un moment. Elle m'a pris la main que je tenais
toujours plaquée sur mon oreille et I'a doucement reposée sur la table, nichée entre les
siennes.

— Pauvre petite fille, a-t-elle murmuré.

— Ma sceur... Rebecca est sortie de la maison ; elle a jeté un objet sur Zed. (J'ai eu une
breve vision du racloir a chaussures de Lady Alice.) Il s'est enfui, et je n'ai pas vu ce qui se
passait : j'étais toujours cachée derriere les sieges de la voiture.

— Le shérif a pu l'arréter ?

— Qui, il n'a pas échappé a la police. Rebecca avait raconté aux flics qu'il était 1'un des
étudiants de mon pere, furieux pour une raison quelconque ; ce qui était exact. Mais elle
n'avait pas dit qu'il était son ex-petit ami, et je n'ai pas parlé non plus de ma relation avec lui
— sinon, ma sceur aurait su que c'était a cause de moi que mes parents étaient morts... La
police est allée arréter Zed chez lui, il y a eu une fusillade et il a été tué.

— Tant mieux !

— On n'en a jamais parlé entre nous, Becca et moi. Je suis slire qu'elle s'en veut elle
aussi.

Je ne lui ai jamais avoué qu'au fond tout est arrivé par ma faute.

— C'était pas ta faute ! a protesté Simmee. Pas le moins du monde ! T'as dit toi-méme que
t'étais qu'une enfant, et c'est pas toi qui as tiré.

— Je me sens tout de méme coupable et j'en serai persuadée toute ma vie.

— C'est comme moi avec ma maman ; mais tu avais raison. Elle est pas morte a cause de
moi ! J'étais juste un bébé, et toi une gamine. On est pas coupables, ni l'une ni l'autre.

J'ai regardé nos doigts entrelacés.

— L'avortement a laissé des cicatrices. On m'a dit que c'est la raison de mes nombreuses
fausses couches.

Simmee a dénoué nos doigts et retourné ma main, pour l'examiner.

— Ce que tu viens de me raconter, ¢a explique une chose que j'ai vue la, a-t-elle dit en
effleurant ma paume du bout du doigt. Tu vois ce petit carré sur ta ligne de vie ? Ca veut dire



que t'as été en prison mais j'ai tout de suite pensé que c'était pas ton genre. Maintenant, je
commence a comprendre...

Elle m'a dévisagée en se mordant les levres, puis elle a ajouté :

— Tu t'es construit une prison en plein milieu de ta téte, Maya.



39

Rebecca

LA PATIENTE DE REBECCA, une femme d'age mir souffrant de migraine, se pencha
vers elle en lui désignant un coin du dispensaire bondé :

— Mon Dieu, regardez ca !

Rebecca tourna la téte. Dans un coin de la salle, Adam bandait 1'épaule d'un homme dont
le dos entier disparaissait sous un tatouage : un aigle chauve planant dans un ciel bleu, avec
le drapeau américain flottant au vent a l'arriere-plan.

Apres avoir échangé un regard faussement horrifié avec sa patiente, elle lui tendit un
flacon de pilules. Elle-méme souffrait encore de 1égers maux de téte, bien que son rhume soit
presque guéri.

— Comment peut-on infliger ¢ca a son propre corps ? s'interrogea la femme.

— Pas question ! hurla soudain le tatoué, et tous les regards se tournerent vers lui.

Le jeune homme — il devait avoir dix-huit ans au plus — avait bondi sur place, la main
sur le bandage de son épaule.

Adam, une seringue a la main, leva des yeux surpris.

— Il vous faut vraiment une piqiire. Vous m'avez dit que le métal était rouillé...

Le jeune homme empoigna son tee-shirt resté sur la civiere et fonca vers la porte de la
salle en braillant :

— J'ai trop peur des piqtires !

Adam éclata de rire, et la moitié des personnes présentes — patients et personnel médical
— suivit son exemple.

— Mon Dieu, c'est pas croyable ! marmonna la patiente de Rebecca en se relevant pour
partir.

Rebecca souriait, et c'était si étrange.

Le matin méme, elle avait annoncé a Adam sa rupture avec Brent — sans lui préciser
toutefois la réaction de celui-ci. « Alors, tu te tapes qui la-bas ? » lui avait demandé Brent
apres un silence. Il exprimait ainsi son chagrin et son amertume, mais cette supposition
gratuite et la maniere de la formuler 1'avaient profondément choquée. En tout cas, rompre
avec lui avait été une sage décision ; le soulagement qu'elle éprouvait dans chaque cellule de
son corps en était la meilleure preuve.

Elle nettoyait la table d'examen, avant de recevoir le patient suivant, quand un adolescent
fit irruption :



— Ma mere vient de s'évanouir dans le couloir !

Rebecca jeta un coup d'eeil a Adam. Il serrait la main d'une femme qui tenait dans ses
bras un petit garcon en train de se débattre.

— Je m'en occupe, dit-elle avant de suivre le jeune garcon hors de la salle.

Les malaises étaient fréquents dans le couloir mal aéré, ou les patients attendaient d'étre
recus. Ils 1'étaient d'ailleurs dans I'ensemble du centre d'hébergement.

Des gens entouraient la femme a terre. Quand ils 1'eurent laissée passer, elle retint son
souffle. Maya ? Cette femme, livide et inconsciente, avait la taille et le poids de Maya ; ses
cheveux blonds étaient coupés au carré comme les siens. Mue par un espoir insensé, Rebecca
courut s'accroupir aupres d'elle. Ce n'était pas sa sceur, mais elle gardait 1'espoir de pouvoir la
transformer miraculeusement en Maya.

Elle lui posa deux doigts sur le cou, guettant son pouls.

— Retourne au dispensaire, cria-t-elle a 'adolescent, et dis au Dr Pollard que nous avons
besoin du chariot d'urgence. Vite !

Apres avoir relevé le polo de la jeune femme, elle commenca a pratiquer un massage
cardiaque sans tenir compte du découragement qu'elle ressentait en comprimant la cage
thoracique de sa patiente. Moins d'une minute apres, Adam arrivait avec le chariot durgence.

— Le respirateur manuel ! lanca-t-elle.

La stupéfaction se peignit sur le visage de son beau-frere quand il remarqua les traits de
la patiente ; puis il s'accroupit pour fixer les électrodes de controle a la poitrine de celle-ci.

— Pendant une minute, j'ai cru que...

— Je sais, murmura Rebecca.

Adam mit en place le masque sur la bouche de la jeune femme et se mit a presser le
ballon.

— Le conducteur de I'ambulance nous apporte la civiere, annonca-t-il.

Rebecca scruta 1'écran. Rien. Elle prit le défibrillateur ; Adam recula 1égerement tandis
qu'elle envoyait le courant.

— Allez, respire ! murmura-t-elle.

Une série de traits irréguliers apparut sur 1'écran, suivie d'autres a un rythme languissant.
Bon début...

Le conducteur de I'ambulance arriva avec une civiere.

— Les urgentistes sont a I'hopital. Je vous y conduis, mais vous devrez accompagner votre
patiente.

— Parfait ! souffla Adam.

Il n'était pas habitué au matériel des ambulances, mais Rebecca se sentait capable, grace
a son expérience dans l'humanitaire, d'affronter les situations les plus imprévisibles. Elle



trouverait ce dont ils auraient besoin, car, ce jour-1a, elle devait au moins sauver la femme qui
ressemblait tant a Maya.

Adam intuba aussit6t la patiente avec I'aisance d'un anesthésiste, tout en maugréant
contre le matériel a sa disposition. Pendant ce temps, Rebecca installait une perfusion.
Comme si on avait fait équipe toute notre vie, pensa-t-elle.

Des leur arrivée aux urgences, apres un temps qui leur sembla infini et les oreilles
déchirées par la siréne, la patiente fut transférée en salle de soins. Rebecca regarda les portes
se refermer derriere la civiere en se mordant les levres, puis elle joignit les mains en une
priere symbolique.

— Dur! fit Adam.

— Je suis bien contente que nous l'ayons récupérée...

Adam hocha la téte avec un sourire complice :

— Et moi donc !

Il passa un bras autour de ses épaules, et chuchota comme s'il s'agissait dun secret que
personne ne devait entendre :

— Nous formons une équipe toi et moi.

Quelques minutes apres, ils faisaient le chemin inverse. Adam était au volant et Rebecca
occupait le siege du passager. Le conducteur de 1'ambulance avait décidé de rester aupres
d'une tante agée, apercue en salle d'attente ; il avait tendu les clés du véhicule a Adam, en
annoncant qu'il rentrerait par ses propres moyens.

La circulation était beaucoup moins dense dans cette direction et ils apprécierent le
calme de 'ambulance. Rebecca se sentait lasse — sans doute les dernieres séquelles de son
rhume et ses efforts frénétiques pour sauver cette femme — mais étonnamment euphorique.
Appuyée contre la portiere, secouée par les ornieres, elle ne pouvait quitter Adam des yeux. Il
souriait. Nous formons une équipe toi et moi, lui avait-il dit. Elle supposa qu'il partageait son
euphorie. Ses doigts fins tapotaient le volant au rythme d'un air que lui seul pouvait entendre
et qu'il accompagnait en hochant la téte. Ses cheveux, maintenant trop longs, bouclaient sur
le col de sa veste d'uniforme. La joie inattendue que lui inspirait sa présence se mua soudain
en une douleur aigué, qui se diffusa dans sa poitrine et lui monta a la gorge.

Elle I'aimait.

Il la dévisagea un instant. Son expression l'avait-elle trahie et y avait-il lu cette violente
émotion qu'elle aurait di s'interdire ? Avec un autre, elle aurait peut-étre tenu des propos
suggestifs ou provocants. En l'occurrence, elle se contenta de détourner le regard, la gorge en
feu, et de tendre un doigt vers 1'un des boutons du tableau de bord.

— C'est la radio ?

— Apparemment.



Comme elle allait 'enfoncer, un nid-de-poule lui fit perdre 1'équilibre ; elle se retint des
deux mains a la console portant I'ensemble des interrupteurs. La sirene se mit aussitot a
mugir.

Elle sursauta.

— J'ai appuyé sur quoi ?

— Arréte ¢a, bonté divine ! cria Adam.

Elle essaya de déchiffrer les inscriptions correspondant a chaque bouton, mais les cahots
I'empéchaient de lire.

— Je ne sais absolument pas ou je dois appuyer ! s'écria-t-elle.

Quand Adam voulut jeter un coup d'ceil a la console, un nouveau trou dans la chaussée
I'obligea a se concentrer sur la route. La sirene hurlait toujours ; voitures et camions
s'écartaient pour les laisser passer.

Rebecca, qui pianotait sur les boutons de la console avec I'impression de jouer une scene
de comédie, se surprit en train de rire. Elle finit tout de méme par trouver le bouton
approprié, et la sirene se tut ; mais ils riaient si fort tous les deux qu'ils ne voyaient méme
plus la route.

Ce soir-l1a, comme ils regagnaient leur caravane apres leur service, Adam appela 1'hopital
pour prendre des nouvelles du sosie de Maya.

— Fantastique ! s'exclama-t-il avant de raccrocher.

— Elle va bien ? s'enquit Rebecca.

—Aucun dommage majeur. Maintenant, nous avons une bonne excuse pour faire la féte.

Ils avaient acheté un pack de six bieres, un pot de sauce salsa et un sachet de tortillas,
apres 1'épisode de la sirene. Bien qu'elle ait attendu tout 1'apres-midi le moment d'en profiter,
I'assurance de Rebecca vacillait.

— On devrait inviter Dot, suggéra-t-elle.

Elle ne voulait pas étre seule avec Adam, surtout apres avoir bu quelques bieres. Elle
risquait de commettre une erreur, qu'ils ne tarderaient guere a regretter I'un comme l'autre.
Adam n'était pas le genre dhomme qu'elle oublierait aussitot apres I'amour. Ce n'était pas ce
qu'elle cherchait, lui non plus. Ils avaient besoin d'une famille, mais il lui inspirait des
sentiments ambigus. Tant qu'elle n'aurait pas mis un peu d'ordre dans ses émotions, il n'était
pas question qu'elle joue avec le feu.

— Dot acceptera de boire pendant son service ?

— Stirement ! s'exclama Rebecca. A condition de ne pas travailler au dispensaire, elle est
capable de boire jusqu'a ce que nous roulions sous la table.

Adam composa le numéro de Dorothea sans enthousiasme et lanca son invitation.



— Elle sera la dans un instant, annonca-t-il avec un haussement d'épaules. Elle s'étonne
que nous n'ayons pas acheté un pack par personne...

Une fois dans la caravane, Rebecca versa la sauce mexicaine dans un bol, tandis qu'Adam
sortait deux bouteilles du réfrigérateur. Ils s'assirent ensuite face a face sur le double lit,
adossés a la paroi. Elle croisa les jambes et avala une gorgée de biere, décidée a parler de
Maya. Un sujet stir. Maya resterait au premier plan de ses pensées.

— Cette femme que nous avons vue aujourd'hui, elle aurait pu étre la jumelle de Maya,
non ?

— Completement flippant, admit Adam.

Grace au ciel, ce n'était pas Maya !

Cette pensée s'était glissée si vite dans l'esprit de Rebecca qu'elle n'avait pu la bloquer au
passage. Elle baissa les yeux, le visage en feu, aussi génée que si elle s'était exprimée a haute
voix. Incapable d'affronter le regard d'Adam, elle se mit a décoller I'étiquette de la bouteille.

Le moment était venu de renoncer a Maya ; elle devait faire le deuil de sa sceur.
L'incertitude lui pesait trop.

— J'ai encore l'impression qu'elle n'est pas morte, murmura Adam.

Comment interpréter son intonation ?

Rebecca leva les yeux :

— Rationnellement, tu as tout de méme conscience qu'elle n'est plus parmi nous ?

Adam, songeur, se pencha pour tremper une chips dans la sauce.

— Oui... Sinon, je suppose que je serais toujours la-bas a la rechercher.

Il machonna sa tortilla et avala une gorgée de biere :

— Ou est-elle, a ton avis ?

Rebecca haussa les sourcils :

— Tu veux parler... de son corps ?

— De son ame !

Adam semblait soudain timide et si vulnérable... Une fois de plus, Rebecca sentit sa gorge
se nouer devant la beauté de son visage. Elle avait envie de lui dire qu'elle le trouvait beau, si
beau... qu'elle en perdait la raison.

— Je préfere ne pas y penser. (Elle arracha d'un coup sec 1'étiquette de la bouteille.) Apres
la mort de mes parents, j'ai cherché a me persuader qu'ils étaient au ciel tous les deux. Ma
mere nous avait inculqué cette notion pendant notre enfance; mon pere était totalement...
athée. Mais c'est un peu irrationnel...

— Moi, j'ai décidé de croire qu'elle est au ciel et qu'elle chante le karaoké avec les anges,
d'une belle voix.

— Elle n'avait pas une belle voix ! protesta Rebecca en riant.



Adam ébaucha un sourire.

— Tu trouves ? Sa voix a pu changer au paradis...

Rebecca se souvenait de Maya, chantant avec son pere pour accompagner les cassettes
qu'ils écoutaient en voiture. Son pere avait une voix juste, ce qui n'était pas le cas de sa sceur.
Ils chantaient des airs de vieilles comédies musicales, de sorte qu'elle ne pouvait plus
entendre les chansons « Oklahoma » ou « Edelweiss » sans avoir la chair de poule.

Adam émietta une chips.

— Elle t'a parlé de ce mariage ou elle a chanté le karaoké ?

— Jamais elle n'aurait fait ca !

— Je t'assure que si ! Tu sais comme elle pouvait étre drole quand elle avait un petit coup
dans l'aile ?

— Pas vraiment.

Encore une chose qu'elle ignorait au sujet de sa sceur.

— Maya était légerement ivre... Nous avons un peu insisté ; a la fin, elle s'est levée et elle
s'est mise a chanter. Dieu que c'était mauvais ! On I'a tout de méme félicitée d'avoir osé.

— Elle a chanté quoi ?

— « Dancing Queen ».

— Non ! Tu plaisantes ?

Les oreilles de Rebecca commencaient a bourdonner, mais elle appréciait au plus haut
point de bloquer un moment ses pensées.

— Absolument pas !

La bouteille en guise de micro, Adam se mit a chanter en imitant le groupe Abba.

—Comme j'aurais aimé voir ca ! s'exclama Rebecca en riant. Quoique... ton interprétation
est presque aussi bonne...

Ils riaient tous deux a gorge déployée, si fort qu'elle n'entendit pas la
porte de la caravane s'ouvrir. Adam lui avait dii I'entendre, car il lui indiqua d'un signe de téte
I'endroit ot se tenait Dorothea.

— Je vois, dit-elle, les mains sur les hanches, que vous en étes au stade du rire
hystérique.

Malgré le sourire de son amie, Rebecca se redressa avec un sursaut de culpabilité.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Dorothea alla prendre une biere au frais.

— Vous connaissez les cinq phases du deuil, selon Elizabeth Kiibler-Ross ?

Elle envoya promener ses chaussures d'un coup de pied et s'assit sur le lit, les jambes
croisées, a coté de Rebecca. Une hippie vieillissante. ..

— Le déni, la colere, le marchandage... compta Adam sur ses doigts avant d'interroger
Rebecca du regard. Le marchandage te dit quelque chose ?



— Absolument. C'était quand je me promettais de l'appeler chaque jour si on nous la
rendait. Tu te souviens ?

— Oui. Et ensuite ?

— La dépression. On y est encore...

— Et enfin, I'acceptation. Jamais on n'y arrivera, soupira Adam en secouant la téte.

J'y suis presque, se dit Rebecca. Etait-ce mal de parvenir si vite a ce stade ?

— Kiibler-Ross a beau étre brillante, elle a omis la phase du rire hystérique, intervint
Dorothea. Vous étes en plein dedans. Je vous entendais du parking !

Les jambes allongées devant lui, Adam tapota de ses orteils les genoux de Rebecca.

— Et encore, tu ne nous as pas entendus dans I’ambulance, Dot !

— Tu es passée par cette phase apres la mort de Louisa ? s'enquit Rebecca.

— QOui, et j'y suis toujours. Chaque fois que je regarde ma cuisine avec ces foutus placards
violets, j'éclate de rire. Si je ne riais pas, j'en pleurerais...

— Soyons sérieux un moment, fit Adam, son regard rivé sur elle. Je souhaiterais travailler
a plein-temps pour DIDA.

— Quoi ? s'écria Rebecca.

Dorothea pencha la téte vers lui.

— Ce n'est pas le moment de prendre ce genre de décision. Tu es vanné, tu vis a mille
lieues de ton monde, tu viens de perdre ta femme, et... tu as bu. Vraiment pas le moment de
t'engager ! De plus, on ne gagne pas grand-chose quand on travaille pour DIDA.

— Je me moque de 'argent et je n'ai pas l'intention de m'engager définitivement ; peut-
étre un an ou deux. Mais c'est ce que j'ai envie de faire maintenant.

— Parce que tu veux combler un vide !

— En partie, admit Adam apres un instant d'hésitation.

Etait-ce 1'origine de sa passion pour son travail au sein de l'association? se demanda
Rebecca. Elle avait toujours prétendu qu'elle souhaitait répondre a un défi et se rendre utile
la ou le besoin s'en faisait désespérément sentir. Elle avait le golit du risque, le danger
I'excitait. En réalité, cherchait-elle a combler un vide elle aussi ? Dorothea lui avait dit un
jour qu'elle était comme un puits sans fond..

Elle s'adressa a Adam sans manifester son émotion :

— J'espere que tu resteras avec nous, mais tu ne dois pas te décider trop vite. Dot a
raison.

— Appelle I'hopital, insista celle-ci, et annonce-leur que tu ne rentres pas tout de suite.
J'imagine qu'ils seront furieux mais bon... Tu verras comment tu te sens dans quelques
semaines.

— D'accord, marmonna Adam, mais je sais déja que je ne changerai pas d'avis.



Rebecca lui sourit. Pour la seconde fois de la journée, elle éprouvait une joie indicible.



40

Maya

JETAIS AU POULAILLER, ot je m'occupais des poules seule pour la premiére fois. II
faisait a peine jour quand je m'étais levée et j'avais eu la surprise d'étre la premiere debout.
J'avais décidé alors de me charger de la collecte des ceufs et de I'alimentation des volailles,
non sans une certaine inquiétude, car Simmee aurait di étre levée depuis longtemps.

Un grincement de la porte-écran me fit lever les yeux : Tully se dirigeait vers le poulailler,
un fusil a I'épaule.

Je 1'ai salué avec quelque froideur, car je lui en voulais encore de ne pas avoir parlé de
moi a Larry.

— A croire que vous avez fait ca toute votre vie... a-t-il ironisé.

Je lui ai répondu sur le méme ton :

— Presque. Mais ou est Simmee ?

— Elle a mal au ventre, et elle veut que j ' aille finir de réparer le toit de Lady Alice ! Elle
m'casse les pieds avec ca. J'vais essayer de nous rapporter quelque chose pour le diner ;
comme c¢a, on pourra garder en réserve ce que j'ai fumé hier. Vous garderez un ceil sur elle
pour moi, d'accord ?

J'ai accepté, en me demandant si les maux de ventre de Simmee n'étaient pas en réalité le
début du travail. Telle que je la connaissais, elle pouvait fort bien confondre.

J'avais nourri les poules et déja mis six ceufs dans mon panier quand la porte-écran a
grincé a nouveau. Ne voyant pas Simmee apparaitre au coin de la maison, j'allais 1'appeler
quand j'ai entendu une sorte de chuchotement rauque :

— Maya ?

J'ai aussitot interrompu ma tache pour la rejoindre. Debout sur le perron, dans une robe
bleue sans manches bombée autour de son ventre, elle était adossée au chambranle de la
porte et semblait tres fatiguée. Ses joues paraissaient d'autant plus rouges que le reste de son
visage était bléme.

— Cava ? lui ai-je demandé.

— Tully est parti ?

— Oui. Tu veux que je le rattrape ?

Elle a secoué la téte et grimacé, comme sur le point de fondre en larmes.

— Oh, Maya ! Les douleurs ont commencé au milieu de la nuit. Je crois que le bébé
arrive.



— Au milieu de la nuit ? Tully m'a dit que tu avais simplement mal au ventre...

— C'est ce que je lui ai fait croire. J'voulais pas qu'il sache.

— Mais pourquoi, mon petit ?

D'un signe de téte, Simmee m'a fait comprendre qu'elle n'en dirait pas plus. Bizarrement,
elle tenait entre ses mains une pelote de ficelle — celle dont j'avais coupé des longueurs pour
nouer le cordon ombilical. Pourquoi l'avait-elle emportée ?

— La poche des eaux... As-tu perdu beaucoup d'eau ? ai-je demandé.

— Dans mon lit... (Elle a tressailli et s'est pliée en deux, ou presque.) Oh !

En l'entendant gémir, j'ai jeté un coup d'ceil & mon poignet pour controler le rythme des
contractions : j'avais oublié que ma montre avait disparu dans la riviere.

— Simmee, est-ce que tu sais a quel rythme tes douleurs reviennent ? lui ai-je demandé
en ouvrant la porte. Et je voudrais que tu retournes dans ta chambre, d'accord ?

— Non ! a-t-elle protesté, raide comme un piquet sur le seuil. Il faut que...

— Alors je vais chercher Tully. Il devrait...

— Pas question ! Je I’ai envoyé expres chez Lady Alice, quand j'ai senti le bébé venir.

Etait-elle génée a 1'idée d'avoir Tully aupres d'elle pendant 1'accouchement ? Je devais
tenir compte du fait que nous n'étions pas a Raleigh. Simmee appartenait a une autre culture,
et presque a une autre époque...

— Comme tu voudras, Simmee. Mais il faut que je t'examine pour voir ou tu en es.

— Maya ! ( Mon prénom a explosé sur ses levres avec une bouffée d'air.) J'ai si peur !

— Tu n'as aucune raison d'avoir peur ! Je suis certaine que tout ira bien. Si tu me laisses
t'examiner, je pourrai t'assurer que tu n'auras pas le méme probleme que ta mere.

Tout en disant ces mots, j'ai prié le ciel que I'examen ne révele aucune anomalie.

Simmee agitait ses mains devant elle comme un enfant excité ou apeuré, et l'extrémité de
la pelote de ficelle se déroulait sous mes yeux. J'ai supposé qu'elle se sentait embarrassée : ce
serait probablement son premier examen gynécologique et je doutais méme qu'elle ait déja
consulté un médecin.

— J'ai eu tort... a-t-elle marmonné, une main sur sa bouche. Y a des choses que j'aurais
da te dire avant, mais...

Que m'avait-elle caché au sujet de sa grossesse ?

— Tu aurais di me dire quoi, mon petit ?

— J'avais bien trop peur...

— Eh bien, dis-moi ces choses maintenant.

Simmee avait les yeux tournés vers les bois, vers le chemin menant chez Lady Alice :

— Il faut qu'on aille quelque part.

— Pas aujourd'hui, ai-je protesté en souriant. Tu vas rentrer chez toi et on va voir dans



combien de temps ton bébé va naitre.

— J'ai quelque chose a te montrer, a-t-elle rétorqué en descendant les marches du perron
et en me faisant signe de la suivre : Viens !

A un comportement aussi puéril, je ne pouvais réagir que sur un mode autoritaire.

— Ce que tu veux me montrer n'est stirement pas si important. Rentre tout de suite a la
maison !

Elle s'est alors retournée et m'a asséné un coup de poing sur le bras, sans violence, mais
avec assez de vigueur pour me signifier que l'instant était grave.

— 1l faut que tu viennes avec moi. J'suis désolée. Pardon. Tu vas étre si fachée contre
moi...

Je l'ai saisie parles épaules et son corps s'est mis a trembler sous mes mains.

— Simmee, je te prie de m'écouter ! Je ne sais pas de quoi il s'agit et je n'ai aucune raison
de me facher. J'ai beaucoup d'affection pour toi. Tu es une fille formidable, une femme
formidable... Tu m'as aidée a guérir et tu dois accepter mon aide a ton tour. Laisse-moi
vérifier la position de I'enfant. Ensuite, on pourra...

Elle s'est dégagée brusquement en hurlant presque :

— Non ! Viens avec moi !

Elle s'est engagée sur le chemin menant a la maison de Lady Alice et elle a disparu au
premier tournant. Que faire, sinon la suivre ?

Je me suis hatée de la rattraper. Elle n'attendait donc rien de moi et c'était sur l'aide de
Lady Alice qu'elle comptait. Voila pourquoi elle redoutait ma réaction, au point de me
présenter des excuses. Quand je 1'ai rattrapée, elle est restée figée sur place : une nouvelle
contraction venait de la surprendre.

— Je comprends que tu aies envie que Lady Alice soit 13, ai-je murmuré en lui effleurant
le dos. Et c'est tres bien, Simmee. Mais rentre a la maison et je vais aller...

— Non ! Tais-toi !

Son visage écarlate était marqué par la douleur et ruisselait de sueur.

— Respire lentement, lui ai-je conseillé. Tu respires bien et tu souffles bien. Ca te
soulagera.

J'avais perdu le décompte du temps écoulé entre ses contractions. Sept minutes ? Cinq ?
En tout cas, elles étaient trop rapprochées pour son confort.

Sans tenir compte de mon conseil, elle a attendu la fin de sa contraction pour se remettre
en route, la pelote de ficelle serrée contre sa poitrine comme un nourrisson. Je lui ai emboité
le pas, inquiete et perplexe. La marche allait accélérer le rythme du travail, et on ne devait pas
trop s'éloigner de la maison ; mais, de toute évidence, Simmee n'avait pas l'intention de
s'arréter. Elle avancait péniblement puis elle a quitté le chemin sans prévenir, pour s'engager



dans les broussailles.

— Ou vas-tu ? lui ai-je demandé.

Immobile sur le chemin, j'entendais un lointain martelement : Tully, au travail sur le toit
de Lady Alice.

Simmee ne m'a pas répondu ; je l'ai suivie dans les broussailles pour ne pas la perdre.

— On ne devrait pas trop s'éloigner de la maison ! ai-je insisté, en levant un bras pour
éviter qu'une branche ne me cingle le visage.

— Chut!

Elle me foudroyait du regard. Se souvenant soudain des bonnes manieres, elle a ajouté :

— Maya, s'il te plait.

— Tu vas finir par accoucher dans les bois !

Elle a ignoré ma remarque.

Je l'ai suivie dans les ronces et les plantes grimpantes qui s'accrochaient a mes chevilles,
tout en écrasant sur ma peau des moustiques que Simmee ne semblait méme pas voir.
Traversait-elle un épisode psychotique ? Je ne trouvais pas d'autre explication a sa conduite.
Elle me distancait de plus en plus. J'ai trébuché a plusieurs reprises ; elle s'est a peine
retournée, le temps de me dire d'aller plus vite. Je faisais de mon mieux, mais elle connaissait
ce terrain contrairement a moi. Je me sentais perdue dans tous les sens du terme...

Pourquoi n'avais-je pas été plus énergique quand j'avais encore une chance d'imposer
mon point de vue ? Je me sentais si troublée que si j'avais décidé d'aller chercher Lady Alice
et Tully — la meilleure solution, me semblait-il — je n'aurais su quelle direction prendre.
Comment distinguer un tronc d'arbre d'un autre, au milieu des ronces ? J'ai songé a appeler
Tully, mais nous étions trop loin de la maison de Lady Alice. Les arbres auraient englouti mes
cris.

A intervalles réguliers, quelques minutes peut-étre, Simmee émettait un gémissement. A
cause de ses contractions ? De son angoisse ? De sa folie ? Elle s'est arrétée une ou deux fois
pour reprendre son souffle, puis elle est repartie de plus belle. Je 1'ai suppliée de faire demi-
tour, elle a continué a m'ignorer.

Nous avons marché une dizaine de minutes, qui m'ont semblé fort longues a cause de
mes jambes endolories. Les broussailles se resserraient autour de mes épaules, me
fouettaient les joues, me privant d'oxygene. Devant moi, la chevelure de Simmee formait un
nuage aérien autour de sa téte et le long de son dos, et j'apercevais ses jambes couvertes
d'égratignures.

J'avais la sensation de ne plus pouvoir faire un pas de plus quand j'ai apercu le
scintillement de 1'eau entre les arbres.

Avions-nous traversé Last Run dune rive a l'autre ? Simmee avancait toujours en



écartant les broussailles. Une pensée horrible m'effleura : marchait-elle droit devant elle avec
lI'intention de se noyer ? Cette course éperdue était-elle une tentative pour mettre fin a ses
jours, avant que les douleurs de l'accouchement ne deviennent trop aigués ? Une noyade
rapide lui semblait-elle préférable au tragique destin de sa mere ? Ces pensées bouillonnaient
dans ma téte, mais je ne voulais pas me laisser égarer par mon imagination. Il existait des
eaux profondes a proximité de la maison, et nul besoin de traverser 1'ile pour se noyer.

— Ou est-on ? Pourquoi m'as-tu amenée ici ? lui ai-je demandé en m'approchant.

Elle a laissé échapper un sanglot avant de tourner a gauche et de longer la berge, enfouie
sous la végétation ; puis elle s'est arrétée en battant les broussailles des bras. Si elle n'avait
pas encore perdu la raison, il me semblait clair qu'elle était en train de la perdre.

J'ai bondi vers elle pour m'emparer de ses mains.

— Simmee ! Simmee ! Regarde-moi ! Regarde...

Je me suis interrompue, médusée devant ce que j'apercevais devant nous, a travers un
enchevétrement de branches et de broussailles. Un bateau... Il était sur I'eau, caché sous une
avancée sablonneuse et un écheveau de racines, attaché a la proue et a la poupe a des
arbrisseaux formant une arche.

— Je ne comprends pas, ai-je fini par murmurer.

— C'est moi qui l'ai caché... (Appuyée contre un pin, Simmee semblait épuisée.) Tully
croit qu'il a été emporté par le courant... Quand il t'a ramenée, il a dit que t'étais docteur.
Alors, j'ai pensé, faut que je la garde ici ! Pas tellement parce que t'es docteur, mais pour avoir
une personne extérieure. J'ai dit a Lady Alice que je voulais que tu mettes le bébé au monde
et je lui ai demandé de pas parler de toi a Larry. J'savais que tu pourrais m'aider...

J'ai froncé les sourcils.

— T'aider de quelle maniere ?

— J'ai transporté le bateau de ce coté de l'ile et je 1'ai caché. Tully vient jamais 13, et je I'ai
si bien caché qu'on peut méme pas l'apercevoir depuis la riviere.

— Votre bateau a donc été la tout ce temps ? ai-je dit dune voix vibrante de rage.

Simmee n'a pas répondu. Les yeux fermés, elle a ouvert grande la bouche comme pour
crier, mais aucun cri n'a fusé.

— Respire bien fort ! lui ai-je ordonné. Cette fois, elle m'a obéi.

— Bien !

Mon acces de fureur n'avait pas duré. Je devais absolument garder mon calme et je
comprenais Simmee : sa ruse était le seul moyen pour elle d'aller accoucher sur le continent.

Tully ne l'aurait jamais emmenée ; elle avait donc besoin d'une personne extérieure,
comime moi.

— Bien ! ai-je répété. Je vais...



J'ai scruté le bateau en réfléchissant a la maniere de l'extraire de sa cachette.

— Tu montes d'abord, et je...

— Quoi ?

Simmee me dévisageait comme si c'était moi qui perdais la téte !

— Tu veux que je te conduise a I'hépital, oui ou non ?

Elle a plaqué une main sur le tronc de 1'arbre.

— Non, non et non !

— Alors, quoi ?

— 11 fallait juste que je te montre le bateau. Apres s'étre retournée, elle a noué
rapidement une extrémité de la ficelle autour d'un tronc.

— Il faut rentrer a la maison, m'a-t-elle annoncé. Ensuite, tu vas mettre mon bébé au
monde en vitesse... avant le retour de Tully.

Simmee rebroussait déja chemin, la ficelle trainant derriere elle. Figée sur place, je 1'ai
regardée s'éloigner un moment.

En tendant la ficelle au-dessus d'une branche, elle m'a intimé 1'ordre d'avancer, et elle a
précisé que je devais étre capable de retrouver mon chemin toute seule.

Elle était folle ! Comment avais-je pu vivre pres de deux semaines avec elle sans m'en
apercevoir ?

— Je ne comprends pas ! ai-je hurlé dans son dos, en courant pour la rattraper, ma
frustration enfin libre de s'exprimer.

— Tu auras besoin de retrouver ton chemin jusqu'au bateau avec le bébé ! Je t'ai déja dit
par ou il faudra passer une fois sur 1'eau. Tu remontes la riviere ; ensuite, toujours a gauche.
A gauche a la fourche, et a gauche sur la riviere, pres de la vieille cabane. Tu t'rappelles ? J't'ai
déja expliqué tout ca.

— Je n'emmenerai pas ton bébé !

— Si, si, si !

Pliée en deux — ses contractions se succédaient de plus en plus rapidement —, Simmee
s'est mise a haleter. Je la regardais, impuissante.

— Il le faut, a-t-elle ajouté. Maya, je t'en prie, je t'en prie...

J'ai cru apercevoir un éclair de lucidité dans ses yeux, tandis qu'elle me suppliait. De
toute facon, ce n'était pas le moment d'entamer une discussion.

— D'accord ! ai-je fait mine de capituler. Maintenant, rentrons.

Elle s'est trouvée a court de ficelle longtemps avant d'avoir rejoint le chemin. Une main
sous son ventre, elle s'agrippait de l'autre aux branches des arbustes qu'elle cassait en
gémissant sous l'effort.

— Fais comme moi, Maya. Faut que tu te traces une piste



Docilement, j'ai brisé des branches et trainé des plantes grimpantes d'un arbre a l'autre.
Tout pour l'apaiser et étre plus vite de retour a la maison.

Quand nous sommes arrivées, elle souffrait terriblement, et je n'ai pas eu besoin
d'insister pour qu'elle aille dans sa chambre. Dans le berceau de ma chambre, je suis allée
prendre le panier de Paques contenant les ciseaux stériles et différentes choses. J'ai pris le
temps de me laver les mains et d'enfiler les gants restés dans mon paquetage ; Simmee en a
profité pour s'allonger sur son lit, les cuisses écartées au-dessus d'une pile de serviettes de
toilette.

— Fais le venir tres vite, Maya !

— Il viendra quand il sera prét, mon petit, ai-je chuchoté, en palpant son ventre dune
main légere. Téte en bas, fesses en haut... Parfait !

Plus calme, elle s'est mise a pousser. J'aurais aimé avoir une idée de ce qui se passait a
lI'intérieur de son utérus, mais un examen interne aurait accru les risques d'infection. Apres la
rupture de la poche des eaux et cette course folle a travers bois, son bébé allait naitre dans un
environnement rien moins que stérile, moins je prenais de risques mieux ce serait.

Simmee n'avait pratiquement aucun répit entre ses contractions. Je 1'ai entendue gémir :

— Jure-moi que tu emmeneras mon bébé !

— On en reparlera plus tard, lui ai-je répondu, en espérant qu'elle serait plus lucide
quand elle souffrirait moins.

Elle a hurlé :

— Maintenant !

J'ai vu apparaitre le sommet du crane de son bébé.

— Arréte de pousser et respire comme un petit chien ! Comme ca, ai-je précisé en lui
faisant une démonstration.

Je n'aurais su dire si elle m'obéissait, tant j'étais concentrée sur ma tache : sortir la téte
du bébé sans déchirer la mere. Pour la premiere fois depuis le début du travail, Simmee s'est
mise a hurler avant de mordre son oreiller. Un instant apres, le crane du bébé se nichait dans
mes mains, et le petit corps effectuait une rotation d'un quart de tour — aussi naturellement
que s'il naissait pour la millieme fois. Encore une contraction, plus violente, et le bébé tout
entier glissait hors du ventre de sa mere ; un petit bonhomme robuste, qui poussait déja ses
premiers cris.

Alors, le mystere s'est éclairci : en nettoyant a 1'aide d'un linge humide le visage du
nouveau-né, j'ai découvert de belles levres charnues, un nez légerement épaté, des cheveux
noirs et frisés. La raison du désespoir de Simmee n'était que trop évidente !

En larmes, elle a tendu les bras vers son enfant, que j'ai posé sur son ventre, et elle 1'a



serré si fort que j'ai craint une seconde qu'elle ne 1'étouffe.

J'ai sectionné le cordon ombilical. La chaleur de la peau du bébé — de la peau de Simmee
— s'est propagée dans mes doigts. Ne m'avait-elle pas dit, quelques jours plus t6t, qu'elle
aimait ce bébé de tout son cceur ?

— Donne-lui a téter s'il a envie...

Simmee pleurait tandis que je l'aidais a retrousser sa robe au-dessus de sa poitrine. Elle
ne portait pas de soutien-gorge. Emerveillée, j'ai assisté au triomphe de l'instinct quand
I'enfant s'est accroché a son sein. Apres avoir émis un gémissement, elle a pressé ses levres
sur son crane. J'ai senti en moi ce sursaut d'envie, inévitable chaque fois que j'étais témoin de
la relation intime entre une mere et son enfant.

— Je croyais pas qu'il serait si... de cette couleur, a soufflé Simmee en cherchant mon
regard.

— Sa peau va encore s'assombrir. Difficile de prévoir exactement...

Simmee a passé une main sur les cheveux du bébé.

— Tully va me tuer ! Il va tuer mon bébé.

— Bien siir que non ! ai-je protesté avec une feinte assurance.

Simmee a baissé les yeux sur l'enfant en train de téter.

— Mon chéri, tu es ton papa tout craché et je t'aime... J'espere que tu me pardonneras.

Elle I'a brusquement arraché a son sein et m'a tendu le nouveau-né qui geignait :

— Prends-le maintenant et mets-le dans le panier ! Il faut que tu I'emmenes avant que
Tully revienne.

Pétrifiée, j'ai hésité un moment, puis j'ai repoussé doucement le bébé vers sa poitrine.

— Il faut d'abord faire sortir le placenta. L'allaitement l'aidera a se détacher.

Si j'ignorais quelle serait la réaction de Tully, je savais ce qu'il fallait a Simmee sur le plan
médical. Je devais me concentrer exclusivement sur cela, pour ne pas sombrer moi aussi dans
la folie.

Simmee, en larmes, a serré a nouveau son bébé dans ses bras.

— Tu comprends pas, Maya, a-t-elle sangloté. Tully a tué Jackson !

— Quoi ?!

— Il a menti avec son histoire d'accident. Il savait que Jackson il me faisait du gringue et
il 'a tué.

— Non ! ai-je protesté.

— Il m'a dit exactement comment ca s'est passé. Et tu veux savoir pourquoi il mettra
jamais les pieds dans un hépital ? Pourquoi c'est toujours moi qui vais faire les courses avec
Larry ? Pourquoi il est venu vivre ici sous la tente, et pourquoi il quittera jamais Last Run ? Il
est venu ici parce qu'il est recherché par la police. Jackson, c'est pas le premier qu'il tue !



Simmee s'est penchée pour presser ses levres sur les cheveux sombres et frisés du petit
garcon, et elle a effleuré la cicatrice que j’avais remarquée a son arcade sourciliere.

— Clest lui aussi qui m'a blessée. Il me trouvait trop belle, alors il m'a frappée avec la
crosse de son fusil.

J'ai eu un mouvement de recul, horrifiée, et Simmee a poursuivi son récit :

— Il m'a vue embrasser Jackson. J’lui ai dit que c'était un baiser entre amis, parce qu'on
s'connait depuis toujours, mais il a deviné que j'mentais. Il soupconne déja que c'est Jackson
le pere du bébé, méme si je lui ai raconté que c'est impossible parce qu'on a jamais fait
I'amour Jackson et moi. En vrai, on 1'a fait des milliards de fois ! Je I'aimais tellement, mais
on a pas eu de chance. (Elle a gémi si doucement que j'ai cru un instant que c'était le bébé.) Il
m'a dit qu'il tuerait mon bébé s'il était noir.

Une terreur qui m'était familiere m'a submergée. Celle que j'avais éprouvée, enfant, dans
'allée de ma maison et, plus récemment, au restaurant de Durham. J'ai d'abord pensé a moi,
plutét qu'a la femme et au bébé en péril. Tout le monde me croyait déja morte ; je ne
manquerais a personne si je disparaissais maintenant.

Simmee bercait son enfant.

— Maya, je t'en prie ! Il va me tuer ! Je lui raconterai que le bébé était malade et que tu as
pu I'emmener a 'hdpital parce que le bateau était revenu...

— Tully n'en croira pas un mot, et je ne peux pas te laisser ici s'il risque de te faire du mal.

— J'ai rien a craindre si tu pars tout de suite !

Une fois de plus, elle a cherché a arracher le bébé a son sein, mais je 1'ai maintenu en
place des deux mains ; elle n'a pas résisté. Des sentiments antagonistes s'affrontaient en elle :
le désir de garder son enfant le plus longtemps possible et la peur du danger imminent.

— Comment feras-tu pour lui expliquer la réapparition du bateau ?

— J'inventerai quelque chose !

Elle a caressé la peau de son nouveau-né, en essayant de concentrer en ces quelques
instants assez d'amour pour une vie entiere.

— Tully est stirement déja parti de chez Lady Alice. Il doit chasser. Surtout pas de bruit !
Il peut entendre un lapin méachouiller de I'herbe a des kilometres.

Je me sentais, a mon tour, gagnée par la panique. Ne pense pas a tout ca. Ne pense pas a
Tully !

— Les douleurs reviennent, m'a annoncé Simmee.

— Tres bien. C'est le placenta. Vas-y, pousse ! Je dois vérifier qu'il...

Tandis que je lui parlais, j'ai vu son ventre se contracter.

— Allez ! Pousse ! ai-je répété.

Elle m'a obéi, et le placenta a glissé sur la serviette de toilette. Je suis allée déposer le



tout dans le jardin, au milieu des arbres. Mes mains gantées tremblaient, alors que je vérifiais
que le placenta était intact. Je 1'ai laissé dans la serviette — en pature pour les animaux —
avant de rentrer au pas de course.

Dans la chambre, Simmee m'a tendu le bébé en hurlant :

— Va-t'en ! Vite !

J'ai contemplé son magnifique petit garcon en murmurant :

— Je te le rendrai. C'est promis !

— Non, il le tuerait ! Mon plan est parfait, et il faut que tu partes !

Elle brandissait le bébé dans les airs, entre nous. Apres quelques secondes d'hésitation,
j'ai tendu les bras. Elle ne 1'a pas laché tout de suite. Le visage dégoulinant de larmes, elle a
chuchoté :

— Aime-le a ma place, Maya.

— Je prendrai soin de lui, ai-je promis.

Alors seulement, elle 1'a déposé doucement dans mes bras.
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Rebecca

LA SALLE DE BAIN DE LA CARAVANE était follement exigué et la douche plus que
minuscule, mais elle aurait aimé avoir assez de temps — et une réserve d'eau suffisante —
pour rester sous le jet jusqu'au soir.

Pendant sa pause déjeuner, elle avait déposé une liste de fournitures a Dorothea, avant
d'aller courir. Un moment de détente qu'elle attendait avec impatience... Ce matin-la, le
dispensaire était bondé et elle avait di se débattre contre une mini-gueule de bois en n'ayant
pourtant bu que deux bieres. A moins que cela ne soit di a une veillée tardive.

Ils avaient parlé de DIDA, de Maya, de Louisa, de tout et de rien. Des paroles douces-
ameres, mais elle avait apprécié la présence de Dorothea. Une soirée en téte a téte avec Adam
n'aurait pas été une bonne chose : elle se sentait bien trop proche de lui et beaucoup trop
fragile. Bien qu'ils se soient contentés de thé glacé et d'eau minérale apres les bieres, 1'effet
lui avait paru le méme que s'il s'était agi de tequila, et elle avait passé la matinée dans le
brouillard.

Elle sortait de la douche et prenait son drap de bain quand la porte de la salle de bains
s'ouvrit. Adam fit un pas dans la piece avant de reculer précipitamment et de refermer la
porte. Elle 'entendit marmonner :

— Oh, pardon, je ne savais pas que tu étais la!

Immobile, Rebecca serrait sa serviette dans ses mains. Il n'avait certes fait que 1'entrevoir
— mais ces deux secondes avaient suffi pour qu'elle sente son regard effleurer son corps. Elle
s'adossa au mur, la serviette remontée en boule sur sa poitrine, et la conversation qu'elle
avait eue une heure avant, dans la caravane de Dorothea, lui revint a 1'esprit.

Elle avait surpris son amie plongée dans la paperasse. Un avant-goiit de son avenir, qui
lui avait semblé bien peu réjouissant. Brent et elle prendraient peut-étre ensemble la
direction de DIDA, avait-elle pensé devant la table encombrée de dossiers. Dans ce cas, elle
lui confierait 'administratif. L'idée de trier des papiers a longueur de journée était au-dessus
de ses forces.

« Brent m'a dit que tu l'avais largué, lui avait déclaré Dorothea, a qui elle tendait sa liste
de fournitures.

— Comment 'as-tu trouvé ?

— Il survivra ! »

Dot avait parcouru la liste, avant de la poser sur la table.



« Tu as bien fait de I'appeler, Rebecca.

— Je sais. »

Une main sur la poignée de la porte, Rebecca avait annoncé son intention d'aller courir
avant de retourner au dispensaire.

«Tu éprouvais les mémes sentiments envers Adam quand Maya était en vie ? » avait
subitement demandé Dorothea.

Rebecca s'était retournée, sourcils froncés, Dorothea rangeait d'un air innocent des
papiers.

« Quels sentiments ? »

Devant l'expression entendue de son amie, elle s'était laissée tomber sur le canapé.
Foutue !

« Non, je n'éprouvais pas les mémes sentiments. Bien sfir, j'adorais en lui le mari de ma
sceur — rien de plus naturel ! — mais je...

— Ce n'est pas un crime, mon chou. »

Rebecca avait pris 1'un des papiers épars sur la table, et regardé le texte sans le lire.

« Peut-étre mais c'est comme si c'en était un. On n'a méme pas retrouvé le corps de
Maya... Tu sais, nous n'avons pas couché ensemble ; alors, arréte tes insinuations !

— Quelles insinuations ? avait remarqué Dorothea, faussement candide.

— C'est beaucoup trop tot et de toute facon c'est a sens unique...

— Qu'est-ce qui te fait croire ca ?

— Il pleure la mort de sa femme, tu te souviens ? » avait répondu Rebecca avec
agacement.

Dorothea avait croisé les bras sur la table. « A force de I'observer, tu ne remarques méme
pas la maniere dont lui il t'observe. »

En cet instant, elle savait !

Quand il l'avait effleurée du regard, c'était comme s'il 'avait réellement touchée. Elle
avait tellement envie qu'il la touche ! Mais c'était impossible, c'était mal et pourtant, elle ne
pouvait ignorer son désir.

Alors, n'y pense plus ! Apres avoir pris cette résolution, elle se drapa dans sa serviette et
sortit de la salle de bains.

Adam refermait la porte du réfrigérateur, une bouteille de jus de fruits a la main.

— Désolé pour tout a I'heure, fit-il avec un sourire contrit.

Un rayon de lumiere éclaboussait son front, sa joue et son menton ; donnait a son ceil
gauche la couleur du miel, et faisait briller ses cheveux comme de 1'or. Son beau-frere était
devenu en peu de temps son ami le plus cher, mais cela ne lui suffisait plus.

Elle alla se planter devant lui.



— Adam ? fit-elle, en espérant qu'il la comprenne sans avoir plus de précisions.

Il comprit... Apres avoir posé sa bouteille, il placa les mains sur ses flancs, ses doigts si
proches de ses seins, et elle sentit sa bouche sur son cou. Leurs levres se rencontrerent ; le
feu qui la dévorait était le signe qu'elle approchait du point de non-retour.

Il fréla le haut de ses seins en déroulant sa serviette, qui avait glissé.

Deux semaines. Maya n'a disparu que depuis deux semaines. Ses deux mains dans les
siennes, elle s'arracha a son étreinte.

— Je te demande pardon ! C'est mal, et c'est ma faute. Mais je... je ne peux pas...

Quand il se pencha pour ramasser la serviette a terre, ses cheveux frolerent la cuisse de
Rebecca.

— Je comprends, murmura-t-il en lui présentant le drap de bain. Ne t'inquiete pas...

Tremblante, Rebecca évitait le regard d'Adam, ne savait ou poser les yeux. Des images la
submergeaient. Les bébés fantdbmes qu'elle calinait, le sosie de Maya allongé a terre, ses
parents apercus dans les gradins, ses mains comprimant la fine cage thoracique de Tristan,
tandis qu'elle se perdait dans les yeux noirs d'Adam. Enfin, son écceurement devant la
paperasse accumulée sur la table de Dorothea.

-Bec?

Alarmé, Adam promena ses mains sur ses bras.

— Cava?

En larmes, elle cacha son visage entre ses doigts.

— Je suis completement paumée.

Il I'attira vers lui.

— Mais non, Rebecca !

— Je ne sais plus ou j'en suis, chuchota-t-elle, les doigts pressés sur ses yeux.

Il la guida vers le canapé ; elle s'assit en resserrant des deux mains la serviette autour de
ses seins.

— Tu as le droit de ne plus savoir ou tu en es, Rebecca. Nous avons le droit, toi et moi...

— Je ne sais méme plus qui je suis !

— Comment ca ? fit Adam, interloqué.

— Tu te souviens de ce que tu m'as dit au sujet de notre histoire familiale, a Maya et moi

-Oui.

— Le fait que je suis... J'ai oublié tes mots exacts... Tu me crois forte et intrépide... Je
couche avec beaucoup d'hommes...

— Je n'ai jamais dit cela !

— C'est une partie de mon histoire. Le fait que je n'aie pas l'intention d'avoir des enfants



et que je dirigerai DIDA un jour... Ca fait aussi partie de mon histoire, non ?

Adam acquiesca d'un signe de téte.

— Eh bien, récemment j'ai eu 'impression que...

Rebecca s'interrompit pour chercher ses mots.

— Il m'arrive de penser que je n'ai plus aucune force, que je suis une vraie poule
mouillée... Pire que Maya...

Adam la regarda avec gravité.

— Tu es stirement la plus solide de toutes les femmes que j'ai connues.

— On attend trop de moi, Adam ! Je dois sauter dans des avions, m'envoler Dieu sait ou
sans hésiter. Un jour, je serai a la téte de DIDA et...

— Tu aimes ce mode de vie !

— Oui, mais je me sens coincée. Ca ne correspond plus a mon choix. Je vis la vie que
d'autres ont décidée pour moi, mais, au fond de moi, j'aimerais... j'aimerais peut-étre avoir
des enfants... Pourquoi pas, apres tout ? Je ne m'étais jamais autorisée a me poser cette
question, parce que... ce n'est pas compatible avec le genre de vie que je suis censée mener!
Depuis la fausse couche de Maya, je suis obsédée par les enfants, les bébés. Et, ces derniers
temps, je ne pense qu'a toi. Je me sens si proche de toi... Ca me fait du bien, conclut-elle les
yeux baissés sur ses genoux nus, mais j'ai honte de me sentir bien alors que Maya n'est plus
1a.

Adam frotta le dos de sa main du pouce en murmurant qu'il savait, et elle ne douta pas
une seconde de sa sincérité.

— Je me sens fragile, Adam, reprit-elle. Ou est passée la femme énergique que tu voyais
en moi ? Elle a disparu. Je suis comme une coquille d'ceuf en train de voler en éclats.

— J'aime cette image.

Rebecca retira sa main.

— Pas moi !

— Eh bien, moi si. Approche et je vais t'expliquer pourquoi.

Un bras passé autour des épaules de Rebecca, il 'attira plus pres de lui.

— Pourquoi aimes-tu cette image ? insista Rebecca.

— Quand une coquille d'ceuf vole en éclats, on assiste en général a la naissance dune
nouvelle poulette...

— Oh!

Emue, elle resta immobile dans ses bras ; et tandis qu'il lui frictionnait le dos, elle enfouit
son visage au creux de son épaule.

Soudain, elle lui donna une tape sur la cuisse dun air malicieux.

— Tu viens de me comparer a une poulette ?



Avec un éclat de rire, il s'écarta, caressa ses cheveux humides, ses joues, sa gorge. Elle
fondait sous ses baisers, mais elle était plus forte qu'elle ne le croyait. Elle ne voulait pas
avoir a regretter un jour cet instant.

Apres s'étre arrachée a son étreinte, elle se leva, prit sa main entre les siennes et se baissa
pour déposer un baiser sur sa joue.

— Merci, dit-elle, en se dirigeant vers la salle de bains.

Elle avait conscience d'avoir fait le bon choix. Ce n'était pas le moment. Pas encore. Mais
ce moment arriverait tot ou tard.



42

Maya

CE N’ETAIT PAS LE MOMENT DE TERGIVERSER.

Je serrais le panier contre moi sur 1'étroit chemin menant a la maison de Lady Alice, et
les paroles de Simmee résonnaient dans ma téte. Tully est stirement déja parti de chez Lady
Alice. Il doit chasser. Que ferais-je si me trouvais nez a nez avec lui ? Je marchais aussi vite et
aussi discretement que possible, en guettant les coups de marteau sur le toit de Lady Alice,
mais ce martelement régulier et rassurant avait cessé ; je n'entendais que la pulsation de mon
sang dans mes oreilles. Il faisait chaud, le ciel était couvert et la forét s'assombrissait. Les
moustiques, sortis en force, n'allaient-ils pas se jeter sur le bébé ? Ce dernier était si sage que
je dus m'arréter pour m'assurer qu'il respirait normalement.

Dans l'obscurité, je craignais de rater la premiere branche arrachée qui m'indiquerait le
moment de quitter le chemin, mais je finis par 'apercevoir. La longue balafre blanche, sur le
mince tronc d'arbre, était impossible a manquer. Echapperait-elle au regard de Tully quand il
en approcherait en venant de la direction opposée ?

Hors du chemin ou je redoutais tant de tomber sur lui, je me sentis rassurée, mais la
profondeur des broussailles m'inspira de nouvelles craintes. Je vis, ou du moins crus voir,
I'endroit ou Simmee et moi nous étions faufilées a travers les ronces. Apres avoir écume le
coin a la recherche d'un nouveau repere, j'en trouvai un ; ensuite, je me sentis déboussolée.
M'étais-je égarée ? Et combien de temps avions-nous marché dans la forét, sans fil d'Ariane 1
IT a tué Jackson. Mes poumons me briilaient et je respirais si vite dans cette atmosphere
confinée que ma téte s'était mise a tourner.

La détonation dun fusil retentit. Je m'effondrai aussit6t dans un cri, comme si j'avais été
touchée — ce qui ne me semblait pas totalement invraisemblable. Clouée au sol, une main
sur le panier, je sentais mon cceur palpiter contre mes cotes. A quelle distance se trouvait
Tully ? D'apres le bruit, je n'aurais su dire si trois metres ou trois kilometres nous séparaient.
De toute facon, il était beaucoup trop pres a mon gotit. En me relevant, j'apercus, juste sous
mes yeux, l'extrémité de la ficelle nouée autour d'une branche. Quel soulagement !

Apres 1'avoir dénouée pour éviter que Tully ne la découvre en s'y prenant les pieds, j'ai
suivi la voie tracée par Simmee. J'enroulais la ficelle de la main gauche, tout en portant le
panier de la main droite. A chacun de mes pas répondaient le craquement des brindilles et le
bruissement des feuilles. Mais j'avais beau tendre l'oreille, le seul autre bruit audible était
celui de ma respiration.



Ensuite s'est produit ce que j'appréhendais le plus : le bébé s'est mis a pleurer. « Chut ! »
ai-je murmuré en forcant 1'allure, mais ses pleurs redoublerent, sans aucun égard pour ma
panique croissante.

J'ai posé le panier et je me suis penchée pour emmailloter I'enfant plus étroitement dans
sa couverture verte. J'ai effleuré 1'un des plis de son cou, ou il portait encore des traces de
sang et de vernix. Quand ses beaux yeux gris ardoise se sont ouverts, j'ai eu I'impression qu'il
me voyait réellement. Un instant, ses cris ont cessé, et j'ai senti un lien se créer entre nous —
pareil a un fil reliant ses yeux a mon coeur.

— Calme-toi, mon ange !

En chuchotant, j'ai soulevé le panier et saisi 1'extrémité de la ficelle, avant de me frayer a
nouveau un chemin dans les broussailles.

— Hepla!

J'ai bondi en l'air. La voix de Tully semblait provenir de partout a la fois.

— Qui va la ? a-t-il insisté.

Je l'imaginais quelque part derriere moi, épaulant son fusil pour me viser. Le bébé a
repris sa sérénade et j'ai couru tout en gémissant, car ses cris permettraient a Tully de nous
localiser sans peine. D'apres Simmee, il pouvait entendre un lapin mastiquer de 1'herbe a un
bon kilometre de distance.

Enfin, I'éclat sombre de 1'eau m'est apparu entre les arbres. J'ai longé la ficelle et apercu
la proue d'un blanc crasseux du jon boat, plus exposé aux regards qu'il ne m'avait semblé tout
a I'heure. Simmee avait attaché la proue a l'arbrisseau avec un nceud marin. J'aurais di me
munir d'un couteau... Mais a quoi bon les regrets ? J'ai tiré sur le nceud ; mes doigts
tremblants se sont mis a saigner, mais j'ai réussi a le dénouer. J'allais m'attaquer a celui qui
liait 1a poupe quand j'ai estimé plus sage de dégager le bateau une fois a bord avec le bébé.

Derriere moi, j'entendais des craquements de branches brisées et de plantes déracinées.
Tully devait marcher a grandes enjambées dans les sous-bois, son fusil a I'épaule. Ma panique
n'aurait pas été pire si un monstre, et non un étre humain, m'avait poursuivie. J'imaginais
Tully levant le canon de son fusil, ajustant sa mire...

Apres avoir déposé le panier dans le bateau, je suis montée a bord, en essayant de garder
mon équilibre. La corde attachée a la poupe était plus facile a dénouer. Une fois le bateau
libéré, je comptais mettre le moteur en marche, mais mon embarcation restait coincée sous la
langue de terre en porte-a-faux et les racines.

J'ai imploré le ciel de me venir en aide.

- Hé oh !

La voix de Tully s'était rapprochée. S'il ne me voyait pas encore, il entendait certainement
les cris du bébé.



Ivre d'adrénaline, j'ai poussé avec 1'énergie du désespoir, et le bateau s'est dégagé avec
une brusque secousse et un écart inquiétant vers la gauche. J'ai abaissé le moteur et tiré sur
le cable. Un hoquet, puis un autre... A ma troisieme tentative, le moteur a vrombi, et je me
suis ¢éloignée du rivage a l'instant ou Tully surgissait de la forét.

— Nom de Dieu, qu'est-ce que vous foutez encore ?

Je me suis époumonée afin que ma voix domine le bruit du moteur ;

— Le bébé est tres malade ! Je 'emmene a I'hopital. Demandez a Lady Alice de s'occuper
de Simmee.

Je n'aurais su dire si Tully m'avait entendue.

— Revenez ici ! a-t-il rugi. Je veux voir ce bébé. Vous avez pas le droit, putain ! Maya,
ramenez vot' cul, bon Dieu !

Terrifiée, j'étais préte a m'aplatir au fond de l'embarcation au cas ou, tout en ayant
conscience que la chance était de mon c6té, puisque c'était moi qui avais le bateau. J'ai mis
les gaz a fond pour fuir le danger. A mesure que je m'éloignais, je savourais ma liberté
retrouvée, mais j'avais du pain sur la planche : un bébé qui n'était pas le mien et une jeune
mere a secourir. Moi qui désirais par-dessus tout retrouver ma maison, mon mari, ma sceur,
ma vie...

Ma vie qui ne serait plus la méme. D'ailleurs, plus rien ne serait comme avant.

J'ai cessé de regarder Tully pour observer la riviere, dont les eaux encore gonflées et
tumultueuses entouraient 1'ile. Des que j'apercevrais 'embarcadere, je tournerais a gauche en
direction de Ruskin, la ville la plus proche d'apres Simmee. Toujours a gauche ! Tully
continuait a vociférer, mais je ne comprenais plus ses paroles ; une fois passé la boucle
le bébé a fini par s'endormir, bercé par le ronronnement du moteur. « Sauvés », ai-je
murmuré, sans savoir si je m'adressais a lui ou a moi-méme. Nous étions sauvés... mais
Simmee ?

La soudaine réapparition de son précieux jon boat n'allait-elle pas intriguer Tully ?
Comment Simmee justifierait-elle sa réapparition de l'autre coté de l'ile, précisément au
moment de la naissance du bébé ? Elle ne manquait pas d'astuce et trouverait sans doute un
moyen de s'en tirer. Peut-étre avait-elle déja mis au point une réponse plausible.

Le bateau s'éloignait de Last Run. Au bout de quelques minutes, j'ai apercu
I'embranchement dont m'avait parlé un jour Simmee, sur l'embarcadere. Vous m'écoutez ?
C'est pas poli de pas écouter. Elle avait tout prévu. J'ai ébauché un sourire, mais je souffrais
de la savoir seule, le corps meurtri par 1'accouchement et le coeur chaviré par 1'abandon de son
enfant.

Pourtant, ce n'était pas le moment de m'attendrir ! J'aurais bien le temps plus tard. Pour
le moment, je devais suivre le cours de la riviere et retrouver la civilisation. J'aurais presque



hurlé de joie a lI'idée que j'étais libre.

C'est alors que je me suis souvenue de la corde encore nouée a l'arbre, au bord de 1'eau.
Tully la remarquerait et comprendrait ! Méme s'il ne devinait pas tous les détails, il réaliserait
que nous nous étions jouées de lui, Simmee et moi.

Il a tué Jackson. Il me tuera.

J'imaginais Tully réfléchissant, la corde a la main, et reconstituant le scénario. Fou de
rage et d'humiliation, il allait foncer a la maison. Devant moi, les buissons a la bifurcation du
fleuve étaient en vue ; j'ai scruté 'embranchement gauche, dont les eaux me rameneraient au
monde civilisé. Une voix me criait : Tu n 'as plus rien a craindre ! Continue a avancer ! Mais
cette voix ne faisait pas le poids face a I'image d'une jeune femme vulnérable, confrontée a un
homme fou furieux. J'ai cessé de regarder a gauche — vers la liberté — avant méme de faire
demi-tour.

Pourrais-je battre Tully a la course ? La colere allait sans doute lui donner des ailes. Je
me suis dirigée vers I'embarcadere et j'ai éteint le moteur des qu'il a été assez proche. Apres
avoir attaché le bateau a un anneau métallique, j'ai posé le panier sur I'embarcadere et je m'y
suis hissée tant bien que mal. Ensuite, j'ai empoigné le panier et j'ai couru tout au long du
chemin menant a la maison.

Pelotonnée en position feetale sur le siege a trois pieds du living, Simmee a bondi sur
place lorsqu'elle m'a vue entrer en coup de vent dans la piece, avec le panier.

— Oh, mon Dieu !

— Il faut que tu viennes avec moi ! ai-je laché, le souffle court. Ne dis rien et fais-moi
confiance, Simmee. Vite ! Le bateau est a I'embarcadere.

Elle me dévisageait, éberluée ; puis, comme aimantée, elle a tendu un bras vers le panier.
Je lui ai pris la main pour l'obliger a se lever.

— Tully arrive ! Il m'a vue partir et il sait que le bateau était caché la-bas.

Simmee a jeté un coup d'ceil épouvanté vers la porte de la cuisine.

— Ton bébé a besoin de toi, ai-je ajouté.

Des lors, elle m'a suivie sans plus de résistance. Malgré sa fatigue, elle avait les gestes
rapides. J'ai couru chercher 1'un des oreillers et des serviettes périodiques, dans la boite
ouverte sur son lit. Quelques minutes plus tard nous étions a I'embarcadere. Sous mes pieds
les vibrations me persuadaient que Tully était a nos trousses. J'ai aidé Simmee a grimper a
bord et je lui ai tendu le panier avant de la rejoindre. Je tremblais comme une feuille quand
j'ai poussé le bateau pour 1'éloigner du ponton.

Simmee a pris son bébé, qu'elle a serré passionnément sur son sein. Les yeux fermés, elle
semblait plongée dans une profonde béatitude ; je fus donc la seule a voir Tully épauler son
fusil. La seule aussi a entendre l'impact de la balle sur la coque du jon boat. Avec une rage



dont j'avais toujours ignoré la présence en moi, j'ai ouvert grands les gaz et il me sembla que
nous glissions sur 'eau comme un météore traversant le ciel.
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Rebecca

ACCROUPIER DEVANT L'ETAGERE des antibiotiques de la pharmacie, Rebecca
cherchait de la tétracycline pour I'adolescent dont elle s'occupait. Elle souriait intérieurement
depuis qu'elle avait laissé Adam dans la caravane, une heure auparavant. Bien qu'elle ne
sache pas exactement ce que leur réservait l'avenir, il lui semblait riche de promesses ; c'était
I'essentiel.

Elle se relevait, apres avoir trouvé le flacon d'antibiotiques, quand son téléphone se mit a
sonner. Le numéro d'un hopital de Fayetteville s'affichait sur I'écran. Aurait-on déja transféré
la-bas I'un des patients qu'elle avait fait hospitaliser le matin méme ?

— Docteur Ward a l'appareil...

— Becca ?

Le téléphone lui échappa et tomba a terre avec fracas. Le garde national, qui veillait sur la
pharmacie, se baissa pour le ramasser ; mais Rebecca l'avait déja récupéré, en priant le ciel
qu'il marche encore.

— Un probleme ? s'enquit le soldat.

Assise a méme le sol, Rebecca I'entendit a peine et portait déja le téléphone a son oreille.
Ne sachant ce qu'elle devait espérer, elle murmura d'une voix hésitante :

— Qui étes-vous ?

— Becca, c'est moi ! C'est Maya ! Je vais bien. Ou es-tu ?

Haletante, Rebecca parvint a bredouiller :

— Ou je suis ?

Puis, les bras autour des jambes, roulée en boule, elle colla le téléphone a son oreille.

Le soldat de la Garde nationale s'agenouilla aupres d'elle.

— Docteur... vous avez un probléme ?

— Allez chercher Adam ! Vite ! répondit-elle avant de reporter son attention sur sa sceur :
Mon Dieu, Maya ! On te croyait... morte... Ou es-tu? Tu es blessée ? Depuis quand es-tu a
I'hopital ?

— Impossible de tout t'expliquer maintenant ! Je tenais surtout a te dire que je vais bien
et que je suis a I'h6pital de Cape Fear... ou au centre médico-social, je ne sais pas exactement
comment c¢a s'appelle. A la maternité...

— Ala maternité ?

Maya se mit a rire. En entendant ce rire, le poing sur la bouche, Rebecca eut le sentiment



de gagner et de perdre simultanément une chose précieuse.
— Je te répete que ca serait trop long a expliquer ! Et toi, tu es toujours a l'aéroport ?
— Non, nous sommes dans un lycée et... Maya, j'arrive tout de suite...
Elle leva les yeux tandis qu'Adam faisait irruption dans la piece.
En la voyant recroquevillée sur elle-méme, il s'élanca vers elle et s'accroupit aupres d'elle

— Qu'est-ce qui s'est passé ? Tu t'es fait mal?
Elle lui tendit le téléphone en souriant a travers ses larmes et murmura :
— Elle est vivante. Maya est vivante !
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Maya

IL AVAIT FALLU PATINTER un moment, comme toujours aux urgences, mais Simmee
était maintenant installée dans une chambre de la maternité. Le second lit était dissimulé par
un rideau qu'elle ne quittait pas des yeux, de peur que ’'on nous espionne.

— Tu es stire qu'on va me le rendre ?

Le bébé, bébé Jack, était a l'infirmerie pour étre examiné par un pédiatre et
soigneusement baigné.

— Sire a cent pour cent !

Pendant que l'infirmiere aidait Simmee a se doucher, j'avais expliqué a l'assistante sociale
que je souhaitais prendre la responsabilité de la mere et de 1'enfant. L'assistante sociale était
maintenant en train de téléphoner aux services de protection de 1'enfance pour voir si c'était
faisable. Mon projet, élaboré pendant notre remontée épique de la riviere, était d'accueillir
Simmee chez moi jusqu'a ses dix-huit ans — et au-dela. Je ferais mon possible pour qu'elle
s'habitue a vivre hors de Last Run Shelter et je ne la laisserais pas passer une nuit en foyer.
Pas une seule nuit loin de moi ! Dans mon esprit, notre chambre d'amis devenait celle de
Simmee, et la fresque était déja peinte dans la future chambre de Jack.

Cela exigerait de ma part une volonté et une énergie exceptionnelles, et m'imposerait
d'interminables démarches, mais je ne m'en souciais guere. J'avancerais pas a pas ; le premier
— peut-étre le plus délicat — consistant a obtenir 1'accord d'Adam...

Tandis que nous remontions le fleuve Cape Fear en direction de Fayetteville, Simmee
redoutait surtout de perdre son bébé. Son autre crainte — presque aussi vive — était que Tully
la retrouve. J'avais donc attendu qu'une bonne distance nous sépare de Last Run Shelter pour
lui proposer d'accoster dans un quartier apparemment cossu. Elle m'avait attendue avec le
bébé pendant que je courais jusqu'a une imposante villa moderne. La femme qui m'avait
ouvert la porte avait aussitot accepté d'appeler une ambulance et malgré sa curiosité, avait
renoncé a me suivre jusqu'a l'embarcadere. Je lui avais fait comprendre que Simmee était
bien trop bouleversée. D'autre part, nous n'avions pas eu le temps de parler suffisamment, et
j'avais une multitude de questions a lui poser.

Le fleuve était calme aux abords de la villa, malgré un niveau encore tres élevé. Simmee
et moi, assises dans le bateau, pres de 1'embarcadere, respirions l'odeur de la terre et du
feuillage.

Simmee m'avait semblé si proche de Tully. Je revoyais le couple dans la cuisine : Tully,



debout, humait béatement I'odeur de sa chevelure.

« Comment pouvais-je me douter que ca n'allait pas bien entre vous ?

— J'faisais semblant. J'ai longtemps fait semblant !

— Tu ne l'aimais pas ? »

Simmee a hésité avant de se lancer :

« Au début, jT'aimais bien, comme tout le monde. Il était si gentil avec grand-mere et
Lady Alice. Jackson aussi 1'aimait bien... Grand-mere disait que Dieu nous l'avait envoyé et
que j'devais me mettre avec lui, mais j'avais toujours eu le béguin pour Jackson. »

Un jon boat est passé sur le fleuve. Des qu'elle a entendu le grondement du moteur,
Simmee a remis le bébé a I'abri dans son panier. Deux hommes agés étaient a bord, avec leur
canne a péche. L'un d'eux nous a saluées au passage ; je ne lui ai pas répondu, et nous avons
poussé un soupir de soulagement quand ils ont disparu de notre champ visuel. Comme s'il
avait deviné que la voie était libre, le bébé s'est mis a pleurer. Je me suis rapprochée de
Simmee et 1'ai aidée a faire glisser sa robe sur son épaule pour allaiter.

Elle a tressailli quand I'enfant s'est accroché a son sein.

« Ce pauv' petit aurait bien besoin d'une couche !

— Je sais... »

Je suis allée m'asseoir a l'arriere du bateau, soucieuse. La couverture verte était trempée
sous ses petites fesses.

« On va le laver dans tres peu de temps », ai-je ajouté.

Simmee souriait a son bébé. Il me semblait qu'une vie entiere s'était écoulée depuis
qu'elle l'avait allaité pour la premiere fois, dans son lit, quelques heures auparavant.

Apres avoir effleuré la joue du bébé, elle a levé les yeux vers moi :

« Jackson était si bon, Miss Maya... Dommage que tu l'aies pas connu ! Mais grand-mere
pensait que ca pourrait pas coller entre nous parce qu'il était noir. Elle voulait que
jm'accroche a Tully, et elle me disait : " Fais semblant de 1'aimer, a la fin tu I'aimeras pour de
vrai. " J'ai essayé, mais ca a pas marché.

— Ca a da étre tres dur pour toi », ai-je compati.

Les cernes sombres sous ses yeux et la paleur crayeuse de son visage m'ont frappée
brusquement. J'ai espéré qu'elle ne perdait pas trop de sang.

« Tully, c'était pas un mauvais gars, a-t-elle repris. Seulement, quand Jackson et moi on
riait dun de nos souvenirs de quand on était petits, il disait que c'était pas poli... parce qu'il
était vexé. Alors, Jackson et moi, on a pris I'habitude de se parler entre nous. Et puis je l'ai
aimé de plus en plus, et lui pareil. »

Simmee s’est penchée sur son bébé : elle devait retrouver les traits de Jackson sur son
petit visage.



« Il est beau, Simmee...

— Oui, a-t-elle chuchoté en souriant, avant de se rembrunir. Tully a fini par deviner c'qui
se passait. Il m'a ordonné de plus jamais rester seule avec Jackson. C'a été notre premiere
dispute et aussi la premiere fois qu'il m'a tapé dessus. J'étais sacrement secouée... J'savais
plus ou j'en étais... Je I'aimais bien a cause de tout ce qu'il avait fait pour nous, et j'le détestais
en méme temps. Si j'avais décidé de partir, j'aurais pas su ou aller... »

Comme elle avait dii se sentir piégée ! Méme dans ce bateau, a des kilometres de Last
Run, elle n'avait pas encore réalisé qu'elle était libre. Elle craignait, peut-étre a juste titre, que
je l'entraine dans un piege d'un tout autre ordre — avec des policiers, des assistantes
sociales... Mais j'espérais qu'elle n'aurait rien a regretter et qu'elle comprendrait ce que le
monde, hors de Last Run Shelter, pouvait lui offrir.

Simmee a passé une main sur sa machoire.

« Un jour, Jackson a vu des bleus sur mon bras et mon menton. Il m'a posé des tas de
questions, alors j’lui ai raconté que Tully me tapait dessus. J'le méritais p't-étre parce que
j'aurais pas di parler avec lui. Il m'a répondu qu'un garcon il a jamais, jamais, le droit de
taper sur une fille. Il m'a dit : " Fais semblant d'aimer Tully encore quelque temps, et
j'trouverai un moyen de t'emmener. " Mais y pouvait pas partir avant que Lady Alice elle soit
d'accord pour nous suivre. Moi, j'avais si peur... J'connaissais rien a part Last Run... et c'est
toujours pareil maintenant.

— Tu verras, ¢a va bien se passer », ai-je murmuré pour la tranquilliser.

Un bateau plus grand longeait la rive opposée. Simmee s'est pli€ée en deux pour se cacher,
ainsi que son bébé.

Je lui ai affirmé que personne ne pouvait nous apercevoir, mais elle a gardé cette posture
jusqu'au moment ou le bateau est devenu invisible. Notre petite embarcation a tangué
légerement dans son sillage.

« J'ai eu si peur quand j'ai réalisé que j'étais enceinte, a repris Simmee. Tully mettait
toujours des capotes. Jackson, pas tant que ca... J'ai tout de suite demandé a Tully de me faire
un enfant, pour qu'il croie qu'j'étais enceinte de lui. Jackson m'a dit qu'on partirait avant la
naissance du bébé, avec ou sans Lady Alice. On irait quelque part ou Tully pourrait pas nous
découvrir, peut-étre a Wilmington. Il pensait qu'on s'ferait moins remarquer en ville et qu'il
trouverait plus facilement du travail. »

J'ai haussé les sourcils, perplexe.

« Simmee, qu'aurais-tu fait si je n'étais pas arrivée au bon moment ?

— Je sais pas ! Je dormais pas de la nuit a force de réfléchir. J'aurais peut-étre demandé
a Lady Alice d'emmener le bébé, une fois qu'elle aurait compris qu'il était l'enfant de
Jackson... Mais je sais pas trop c'que j'aurais fait... J'avais de plus en plus peur, et puis tu es



arrivée, et alors j'ai vu clair dans ma téte. »

On a entendu au loin la siréene de I'ambulance ; plus elle approchait, plus Simmee serrait
son bébé contre son cceur. Elle m'a jeté un regard suppliant :

« J'veux pas rentrer a Last Run !

— Rien ne t'y oblige.

— J'vois pas ou je pourrais aller...

— On trouvera une solution. »

Je me méfiais des promesses impossibles a tenir, mais je savais déja ce que je souhaitais
faire et j'avais réfléchi a 'avenir de Simmee.

« Pardon de t'avoir menti, Miss Maya, a-t-elle chuchoté. J'savais pas que tu deviendrais si
importante pour moi. J'savais pas que j'allais finir par t'aimer... »

La gorge serrée, je lui ai répondu qu'elle n'avait pas a s'inquiéter ; et si je n'avais pas
encore compris que je 'aimais moi aussi, j'en ai pris conscience a cet instant.

L'infirmiere a passé la téte dans la piece :

— La police va monter, a-t-elle annoncé.

— On peut me rendre mon bébé tout de suite ? lui a demandé Simmee.

— Tres bient6t, mon chou. Le pédiatre est arrivé un peu en retard...

Simmee m'a jeté un regard inquiet apres le départ de l'infirmiere :

— Tu me jures qu'on va me le rendre ?

— Juré, craché !

Les mains nouées sur sa couverture, elle a fixé la porte avant de me regarder a nouveau :

— Personne va prévenir Tully que j'suis ici?

— Non.

Elle me posait cette question pour la troisieme fois au moins, et j'avais percu son trouble
quand je lui avais annoncé que j'appelais la police.

— La police emmene les enfants des fois...

— Je ne les laisserai pas faire.

Ces mots me semblaient familiers. N'étaient-ce pas ceux que Rebecca avait prononcés il y
a bien longtemps, quand l'administration avait envisagé de me placer en famille d'accueil,
apres l'assassinat de nos parents ?

Simmee a furtivement tourné les yeux vers la porte :

— Qu'est-ce que je vais leur dire ?

— La vérité, rien que la vérité... Tu n'as rien a craindre.

Elle regardait par-dessus ma téte et j'ai tourné les yeux a mon tour : deux policiers — un
homme et une femme — entraient. Je me suis levée pour les accueillir, une main sur le pied
de Simmee. A travers la couverture, je la sentais vibrer d'anxiété.



Les deux policiers se sont présentés, et Simmee leur a immédiatement déclaré qu'elle
n'avait « rien fait de mal ».

J'ai eu l'impression de lire dans sa pensée. Elle se demandait si c'était mal d'avoir quitté
Tully ; mal d'avoir vécu avec lui sans étre mariée ; mal d'avoir eu un enfant avec Jackson ;
mal de s'étre enfuie de Last Run. Terrifiée, elle cherchait a couvrir ses arrieres...

— Ils savent tout ca, Simmee, et tout le monde est de ton c6té, ai-je répondu en me
rasseyant.

Penchée vers elle, j'ai ajouté a son intention autant que pour les deux policiers :

— Tout le monde souhaite que toi et ton bébé — Jack — soyez en bonne santé et hors de
danger !

La femme s'est adressée a Simmee. J'avais déja oublié son nom, et je ne voyais pas son
badge de ma place.

— Clest exact, mademoiselle. Mais le Dr Ward nous a parlé de votre ami, qui aurait tué
deux personnes... Nous allons donc vous poser quelques questions a son sujet.

Simmee m'interrogeait du regard ; je I’ai encouragée d'un signe de téte.

— Répete-leur ce que tu m'as dit. Dis-leur toute la vérité, et tu n'auras pas de probleme !

Docilement et d'une voix moins assurée que d'habitude elle leur a donné des
informations complémentaires. Le nom de famille de Tully était Thompson, et le sien Blake
— ce que j'avais ignoré jusque-la. L'autre victime de Tully était Kelly, son ex-petite amie, avec
qui il avait vécu a Myrtle Beach.

— Il m'a raconté qu'il l'avait étranglée sur le parking d'un supermarché et qu'il avait tué
Jackson avec...

La voix de Simmee s'est brisée, son visage bléme paraissait ravagé. Devant sa souffrance,
j'en vins presque a regretter d'avoir appelé la police.

— Avec quoi, mademoiselle ?

— ...avec un sarcloir... a bredouillé Simmee, une main plaquée sur sa bouche.

— Quand ont eu lieu les meurtres commis par le présumé coupable ?

— Ca veut dire quoi « présumé » ?

Si I'un des policiers lui donnait la définition de ce mot, Simmee risquait de penser que sa
parole était mise en doute.

— Est-ce que tu sais quand Tully a tué son ex-petite amie ? les ai-je devancés.

— Quelque temps avant qu'on s'rencontre. Donc, y a environ trois ans. Et Jackson, c'était
y a deux ou trois mois.

— Tully avait-il une motivation pour tuer M. Harnett ? a demandé le policier.

Simmee me regardait fixement et j'allais lui préciser le sens de « motivation », quand j'ai
réalisé qu'elle le connaissait ; mais elle hésitait a répondre. Elle a fini par déclarer en



soupirant :

— Sa motivation c'est moi ! Il I'a tué a cause de moi. J'aimais Jackson et on avait décidé
d's'enfuir parce que Tully était méchant avec moi. Mais on a fait une grosse bétise...

Plongée dans ses souvenirs, Simmee avait fermé les yeux et un pli s'était creusé entre ses
sourcils. Aucun de nous n'a insisté. Nous attendions ; elle a fini par rouvrir les yeux. Des yeux
secs et brillants de colere...

— Un matin, Jackson est venu chercher Tully pour aller a la péche. Tully était dehors...
pour faire j'sais pas trop quoi au poulailler... Dans la cuisine, Jackson y m'a embrassée — un
tout p'tit baiser. Mais Tully a tout vu et il s'est mis a hurler comme un fou. On lui a dit que
c'était qu'un smack et il s'est calmé. Il avait vraiment l'air de nous croire. Alors, ils sont partis
pécher, mais Tully est revenu quelques minutes plus tard, en disant qu'il avait oublié quelque
chose, et il m'a frappée avec son fusil. La, a insisté Simmee en nous désignant son arcade
sourciliere. Pis il est ressorti et il a tué Jackson avec le sarcloir.

— Comment le savez-vous ? s'est enquis le policier.

— Parce qu'il me I'a dit ! Il a raconté a la maman de Jackson qu'c'était un accident, mais, a
moi, y m'a dit la vérité. Et il a dit qu'il me tuerait aussi si je me conduisais pas comme y faut.
(Simmee, qui avait hate de terminer son récit, parlait de plus en plus vite.) Ac'moment-13, il
m'a raconté aussi pour Kelly : il 1'avait tuée parce qu'elle I'avait trompé, et la police était a ses
trousses, mais il était stir que vous pourriez jamais l'rattraper. J'savais pas quoi faire... La
seule personne a qui j'pouvais parler, c'était Larry...

— Larry est le frere de Jackson, a Ruskin, ai-je précisé.

— Mais Larry m'aime pas... Il aime Tully, il lui aurait tout raconté, et apres Tully il
m'aurait tuée ! Ensuite, Tully est redevenu gentil avec moi, comme si y avait pas eu cette
embrouille. Y m'répétait tout le temps qu'il m'aimait. J'avais si peur que j'ai fait semblant de
I'aimer moi aussi.

— Jackson Harnett est-il le pere de votre bébé ? a demandé la femme policier a brile-
pourpoint.

Simmee hésitait : une mauvaise réponse risquait de la priver de son enfant... Perturbée
moi aussi par cette question dont la pertinence m'échappait, je lui ai pourtant dit :

— Tout va bien.

A cet instant une infirmiere a poussé le berceau dans la chambre. Le bébé pleurait : de
petits cris qui me nouaient les entrailles a chaque fois

— Vous préférez que je vous le ramene plus tard ? a proposé l'infirmiere, a la vue des
policiers.

— Oh non !

Simmee tendait déja les bras vers la coque en plastique transparent.



— Laissons-les au calme, ai-je suggéré aux policiers qui m'ont suivie dans le couloir.

Pendant que la femme — le sergent Rice — et moi nous dirigions vers la salle d'attente, le
policier est resté dans le couloir pour téléphoner. Quelques minutes apres, il nous rejoignait
dans le coin ou nous nous étions assises a l'abri des curieux.

— Son histoire tient debout, a-t-il dit a I'intention de sa collegue.

— Ce qui signifie... ? ai-je demandé.

Il a parcouru son bloc-notes, posé sur son genou.

— Kelly Angelman a été étranglée sur un parking de supermarché, a Myrtle Beach, il y a
trois ans et demi. L'homme qu'elle fréquentait a déclaré que son ex-amant était
vraisemblablement 1'auteur du crime, et le présumé coupable correspond a la description que
vous avez faite de Tully. Le véritable nom de Tully est Braden Thomas Tullman, et il se faisait
appeler Braden a 1'époque. Une unité amphibie est actuellement en route vers Last Run
Shelter.

Je me suis demandé ou Tully irait se cacher a Last Run, et j'ai éprouvé une crainte
soudaine au sujet de Lady Alice :

— La mere de Jackson Harnett vit la-bas. Elle est la seule personne sur l'ile, a part Tully.
Surtout, ne lui faites pas de mal ! (Elle serait si perturbée par les événements...) Il faudrait
que quelqu'un lui explique ce qui s'est passé, et pourquoi nous avons disparu Simmee et moi.

Je n'ai pas suggéré qu'on lui révele comment était mort son fils ; elle ne tarderait pas a
apprendre la triste vérité.

— Je pense que Mlle Blake nous a fourni des informations suffisantes, a conclu le sergent
Rice en me tendant sa carte.

Je lui ai donné le numéro de téléphone de Rebecca, ainsi que le mien.

— Je n'ai pas de portable pour l'instant, ai-je précisé. J'en acheterai un des que possible.

J'al ensuite regagné la chambre de Simmee en me disant que le remplacement de mon
BlackBerry figurait au dernier rang des innombrables choses que j'avais a faire.



45

Rebecca

LA VITURE CAHOTAIT DANS LES ORNIERES.

— Maya n' avait pas 'air effrayée du tout, remarqua Rebecca.

—Elle se sent en sécurité maintenant, et puis elle sait que nous sommes en route ! lui
répondit Adam.

Ils étaient encore sous le choc. Trouver une voiture n'avait pas été une mince affaire.
Dorothea avait donné quelques coups de fil et fini par découvrir que la vieille Honda, garée
pres de 1'établissement scolaire, appartenait a 1'un des bénévoles — un veuf septuagénaire,
ému aux larmes quand il avait appris la nouvelle. « Gardez-la tant que vous voudrez », avait-il
dit en leur remettant la clé.

Le paquetage d'Adam était posé sur la banquette arriere. Rebecca savait qu'il ne
retournerait pas au centre d'hébergement. Tout allait changer une fois de plus.

— Comment rentreras-tu chez toi de Fayetteville ? dit-elle, la gorge serrée.

— Je vais appeler une agence de location de limousines, répondit Adam sans hésitation,
comme s'il avait déja tout planifié. Je ne sais pas quelles épreuves elle a traversées, mais un
certain confort matériel ne lui fera pas de mal.

— Stirement !

En regardant le paysage défiler, elle se souvenait que quelques heures avant seulement,
ils avaient manqué faire I'amour. Il s'en était fallu de peu...

Elle tourna les yeux vers lui :

— Grace au ciel, nous n'avons pas...

— Comme tu dis ! la coupa-t-il.

Il chercha son regard, avant de froler sa main :

— Tu m'es si chere, Bec...

Incapable de parler, elle se contenta de hocher la téte.

— Cava ? fit-il.

— Cava.

Adam reposa sa main sur le volant.

— Quelles montagnes russes, ces dernieres semaines, non ?

Ils retomberent dans le silence. Maintenant qu'ils roulaient sur une grand-route en bon
état, Adam conduisait vite. Rebecca croyait voir les cheveux blonds de Maya, ses yeux de la
couleur des bleuets, et sa maniere d'incliner un peu la téte quand elle écoutait quelquun



attentivement. Elle aurait aimé quitter Wilmington et passer un moment en compagnie de sa
sceur, mais elle devait rester au centre tant qu'on ne les aurait pas remplacés, Adam et elle. Et
puis elle avait besoin de temps pour elle, pour chasser de son esprit ces dernieres semaines,
avec leurs désirs et leurs fantasmes.

Comme dans 1'ambulance quelques jours plus t6t, elle scrutait le visage d'Adam. Perdu
dans ses pensées, il avait un sourire qui lui transperca le cceur.

Il était donc possible d'éprouver en méme temps deux émotions antagonistes. Au
souvenir de la voix bien vivante de Maya au téléphone, la joie la submergeait. Mais ce sourire
qu'avait arboré Adam a 1'idée de retrouver sa femme lui procurait une vraie souffrance. Leur
intimité, l'illusion d'un avenir commun... elle devrait faire comme si tout cela n'avait jamais
existé.

Certaines joies et certains chagrins ne se mesurent pas. Elle savourerait sa joie et
ignorerait son chagrin, se dit-elle en séchant la larme
qui brilait le bord de ses paupieres.

Et puis Adam ne lui avait jamais appartenu, alors que Maya resterait sa sceur, pour
toujours.



46

Maya

— ELLE EST GENTILLE, CETTE DAME DE LA POLICE...

Simmee souriait et son soulagement était presque palpable. Apres avoir allaité son bébé,
elle ne se lassait pas de le tenir dans ses bras, comme si elle craignait que quelqu'un ne
I'emmene si elle le déposait dans le berceau, pres de son lit.

— La police est de ton c6té, ai-je murmuré.

Sa compagne de chambre avait des visiteurs, que nous entendions bavarder gaiement en
espagnol derriere le rideau.

Elle m'a demandé a voix basse si c'était du « vrai espagnol », et j'ai réalisé qu'elle n'avait
sans doute jamais rencontré d'hispanophone.

— Y a des gens qui parlent espagnol a la télé ; y en a méme qui parlent anglais et
espagnol. Y doivent étre drolement intelligents ! a-t-elle constaté.

— Un jour, tu pourras apprendre I'espagnol toi aussi, Simmee.

— Moi ? a-t-elle dit, l'incrédulité et 1'espoir se lisant sur son visage.

Mon ambition a son sujet ne devait pas 1'entrainer vers des projets irréalisables. Elle avait
déja du chemin a parcourir avant de s'exprimer correctement dans sa langue maternelle, mais
je lui faisais confiance, je la savais intelligente et j'espérais lui permettre de trouver sa voie.

— Maya ?

Rebecca et Adam venaient de se précipiter dans la chambre. Je me suis levée, souriante et
les bras grands ouverts. Rebecca m'a étreinte avec force, en sanglotant, le nez dans mon cou.
Je ne l'avais jamais vue pleurer comme ca. Elle a fini par me lacher ; 1'étreinte d'Adam m'a
paru a la fois plus sereine et plus intense. J'étais comme prise dans un étau et il semblait
incapable d'articuler un seul mot.

— Je vais bien, Adam, l'ai-je rassuré. Ne t'inquiete pas pour moi...

Quand il s'est écarté, il avait encore les yeux humides de larmes et il a gardé une main sur
mon bras comme s'il risquait de me perdre a nouveau.

Je leur ai souri a tous deux, puis je me suis tournée vers Simmee, qui n'avait toujours pas
recouché Jack dans son berceau.

— Adam et Rebecca, je voudrais vous présenter Simmee Blake. C'est elle qui a veillé sur
moi ces dernieres semaines.

— On a veillé chacune sur l'autre, a rectifié Simmee.

Rebecca est venue se placer a son chevet et lui a tendu la main.



— Merci, Simmee. Il me semble que vous avez eu une journée mouvementée.

Au téléphone, j'avais expliqué sommairement les faits a Adam et ma sceur : j'avais aidé
Simmee a accoucher, puis nous avions fui en bateau son mari abusif. Le temps m'avait
manqué pour leur en dire plus.

— Oui, m'dame, c'est bien vrai ! a répondu Simmee.

Sa main toujours sur mon bras, Adam I’a saluée d'un signe de téte et a proposé que nous
allions a la cafétéria.

Je me suis adressée a Simmee, qui semblait paniquée :

— Je serai de retour dans pas longtemps. En attendant, nous allons recoucher Jack et tu
vas dormir un peu. Tu es épuisée.

Apres un dernier coup d'ceil a son bébé, elle me 1'a confié a contrecceur, et je 1'ai reposé
avec précaution dans son berceau — que j'ai rapproché du lit afin qu'elle puisse 'atteindre.
Elle craignait, évidemment, de fermer les yeux, au cas ou l'on profiterait de son inattention
pour la priver de son enfant.

— Dors, ma chérie, ai-je soufflé a son oreille. Je ne serai pas longue...

A la cafétéria, Adam a pris un café pour Rebecca et lui, et un sandwich au thon pour moi
quand il a su que je n'avais rien mangé de la journée. Ensuite, je leur ai tout raconté. Mon
vague souvenir de l'accident. Le récit que m'avait fait Tully de mon « sauvetage ». Mes
blessures. Lady Alice. Les soins prodigués par Simmee pendant les premiers jours. Le bateau
caché et notre évasion.

Adam avait rapproché sa chaise et serrait ma main libre dans la sienne. De 1'autre c6té de
la table, Rebecca tendait sans cesse un bras pour me toucher : elle voulait avoir la preuve que
je n'étais pas une apparition. Je m'efforcais de minimiser mes souffrances, car mon mari et
ma sceur avaient manifestement souffert autant que moi, peut-étre plus. Ils m'avaient crue
morte... J'ai cherché a comprendre, sans y parvenir vraiment, comment ils avaient vécu
pendant cette période.

— Je suis désolé que tu aies subi tout cela, a dit Adam, et je m'en veux de t'avoir
culpabilisée pour que tu viennes. Jamais je ne me le pardonnerai!

Impressionnée par son ton mélodramatique je 1'ai rassuré de mon mieux :

— Adam, je vais bien. Vraiment.

— Nous avons discuté en venant ici, Rebecca et moi, a-t-il poursuivi. Elle doit retourner a
Wilmington, mais je vais louer une limousine et nous allons rentrer a Raleigh, toi et moi.
Qu'en dis-tu ?

Alors qu'il me souriait, j'ai laissé échapper un « Oh ! ». Ses initiatives me prenaient de
court, car je n'avais pas encore songé a mon retour, malgré ma hate de retrouver ma maison.

— Simmee doit passer la nuit ici, a I'hopital ; je pensais donc trouver une chambre dans



un hétel du voisinage, ai-je répondu, avant d'ajouter : Tu restes avec moi ?

Adam a paru surpris :

— Tu n'as pas envie der entrer chez-nous aussi vite que possible ?

— Et la fille, Simmee ? Qu'est-ce qui va lui arriver ? a demandé Rebecca. Elle n'a que dix-
sept ans, c'est ¢a ? Les services de protection de 1'enfance vont-ils la prendre en charge ?

Ce qui m'avait semblé parfaitement clair ne 1'était guere pour eux... J'ai pris une profonde
inspiration :

— Je me sens tres proche d'elle et j'aimerais la ramener a la maison avec moi. Avec nous !
ai-je rectifié en cherchant le regard d'Adam. J'ai joint les services de protection de l'enfance,
mais je ne les laisserai pas placer Simmee et son bébé en centre d'accueil.

Adam et Rebecca m'ont regardée en silence. J'avais l'impression tres nette qu'ils auraient
mille fois préféré se regarder mutuellement.

— Il existe des maisons qui regoivent les mineures et leurs bébés, a alors déclaré Rebecca
comme si elle s'adressait a une fillette de dix ans. Ca serait la meilleure solution pour elle.

J'ai fait face a mon mari.

— Pas question ! Je sais que c'est beaucoup te demander, Adam. Tu t'attendais a
retrouver ta femme et non ta femme, une adolescente et un bébé, ai-je dit en riant ; mais je
ne céderai pas.

Adam a froncé les sourcils :

— Mais tu ne la connais que depuis deux semaines !

— Il peut se passer tant de choses en deux semaines...

Les cellules d'un étre humain peuvent se réorganiser en deux semaines et
métamorphoser un faible en fort, ai-je pensé. Je revoyais Tully épaulant son fusil, tandis que
le bateau s'éloignait a toute vitesse. Je ne m'étais méme pas baissée ! Je n'avais qu'une idée
en téte : emmener Simmee et son bébé en lieu str.

— Je me doute que tu as du mal a comprendre I'importance qu'a prise Simmee pour moi,
ai-je insisté. Et pourtant...

— C'est ridicule de vouloir l'installer chez vous ! a protesté Rebecca comme si je
divaguais. Tu ne réalises pas ce qu'Adam a vécu. Je sais que ca n'a pas été une partie de plaisir
pour toi non plus, mais il te croyait... morte, Maya, et je trouve... Eh bien, je te trouve bien
égoiste.

Adam a tapoté le bras de Rebecca, en chuchotant presque :

— Cava, ca va...

J'ai eu un apercu de leur vie depuis deux semaines. Ils avaient pu partager leurs
inquiétudes et leur chagrin. Ils avaient toujours été proches, ils 1'étaient plus que jamais.
Assise en leur compagnie, je me sentais brusquement comme une quasi-étrangere ; mais cela



n'avait pas d'importance. J'étais heureuse que ni mon mari ni ma sceur n'ait affronté cette
épreuve dans la solitude.

— Ecoute-moi bien, a repris Adam. Je vais prendre contact avec les services de protection
de I'enfance... Je ferai en sorte qu'elle soit placée dans un établissement ou on la traitera avec
un maximum d'humanité, et ou elle apprendra a s'occuper de son bébé. Et puis...

J'al interrompu mon mari :

— Adam ! Ma décision est prise, et il ne s'agit pas de quelques jours. Simmee ne peut
compter sur personne a part moi... J'ai l'intention de 1'aider.

Peut-étre étais-je égoiste, comme l'avait prétendu Rebecca, mais je savais ce que j'avais a
faire. Plus de traitements contre la stérilité et plus de grossesses ! L'adoption me tentait, et je
voulais veiller sur Simmee aussi longtemps qu'elle en ressentirait le besoin. Etait-ce de
I'égoisme ? Il me semblait bien plutét que c'était de I'honnéteté. Envers eux et envers moi-
méme.

— J'aimerais rentrer a la maison avec toi, Maya. Seul avec toi ! a soupiré Adam dun air
las. Je n'ai aucune envie de te partager avec une étrangere.

Rebecca s'est penchée et m'a parlé dune voix radoucie :

— Apres ce que tu as vécu, je comprends que tu sois perturbée. Tu dois prendre le temps
d'assimiler tout cela. Pense au traumatisme de 1'accident et au temps que tu as passé sur cette
ile, a la merci d'un fou. Je t'assure, ma chérie, que ce n'est pas le moment de prendre une
décision aussi grave. Il te faudra un certain temps pour retrouver completement tes esprits !

— C'est ca, a approuvé Adam. Tu es comme. .. Ma comparaison est approximative, mais
quand on retrouve une personne qui a été kidnappée, il faut la déprogrammer, et...

— Inutile de la déprogrammer... a objecté Rebecca. C'est simplement que...

Adam lui a coupé la parole :

— Je sais, ce n'est pas le mot juste mais elle doit absolument prendre son temps. Elle a
besoin de se réadapter a la vie normale.

— Elle n'a pas intérét a se remettre tout de suite au travail.

— Surtout pas !

— Il lui faut des vacances, a insisté Rebecca.

— Ni vacances ni travail... a rétorqué Adam. Elle doit rester a la maison avec Chauncey et
moi, jusqu'a ce qu'elle ait retrouvé son équilibre.

Je les ai écoutés se chamailler, en parlant de moi comme si je n'étais pas la. Ils voulaient
que je cadre avec l'image qui leur convenait le mieux. Je me suis alors sentie piégée pour de
bon — plus que je ne l'avais été a Last Run Shelter. Ma sceur protectrice et mon mari hyper-
responsable — qui tenait tant a avoir un enfant de son sang — m'obligeaient a rejouer mon
ancien role. L'un et l'autre étaient animés de bons sentiments, mais apres deux semaines



comme celles que je venais de vivre, je ne pouvais plus jouer ce réle. Cette évidence a amené
un sourire sur mes levres.

— Hé, vous deux ! me suis-je exclamée. Pas la peine de parler de moi a la troisieme
personne ! Je suis ici et je suis vivante.

Rebecca et Adam m'ont dévisagée comme s'ils prenaient subitement conscience de la
réalité.

— Je sais que vous m'aimez, ai-je ajouté, mais écoutez-vous parler ! La tout de suite, je
suis la seule de nous trois capable de penser sainement, et personne ne peut savoir mieux
que moi ce qu'il me faut.

— Tu ne te rends pas compte que si tu amenes cette fille a la maison avec...

— Maintenant, vous allez m'écouter ! Deux paires d'iris bruns m'ont regardée avec
stupéfaction.

— Je m'occuperai de Simmee, avec ou sans votre approbation. Rebecca, tu devrais me
comprendre mieux que quiconque. Tu ne m'aurais
jamais laissée partir en famille d'accueil.

— Rien a voir ! Tu es ma sceur.

J'ai eu une pensée pour Simmee, a bout de forces dans son lit d'hopital, une main sur le
berceau de son bébé, effrayée a 1'idée de le quitter une seconde.

— Simmee est ma sceur, ma fille, mon amie... Tu cherches a me protéger, Rebecca, mais
j'ai trente-quatre ans ; je ne suis plus ta petite sceur fragile et je n'ai plus besoin de ta
protection. En revanche, cette jeune femme ne pourra pas se passer de mon aide.

Rebecca a tendu un bras a travers la table pour me prendre la main :

— Je t'aime, Maya.

— Et moi, je vous aime du fond du coeur, Adam et toi. Mais nous avons vécu dans le
mensonge, tous les trois...

J'ai laché la main de ma sceur, avant de m'adresser a mon mari :

— J'avais si peur de te perdre que je cherchais a étre une autre que moi-méme. Je voulais
avoir un bébé moi aussi, Adam. Je le voulais de toutes mes forces... mais je me serais accordé
un moment de répit depuis bien longtemps si je n'avais cherché a te retenir a tout prix.

— Maya... a murmuré Adam, en froncant a nouveau les sourcils.

Je me suis tournée vers Rebecca, sur le point de tout lui avouer au sujet de la nuit ot nos
parents avaient été assassinés. Ma relation avec Zed, 1'avortement... Mais ce n'était pas le
moment, car je devais retourner au chevet de Simmee. Alors que mon mari et ma soeur se
complaisaient dans leurs inquiétudes, Simmee avait de bonnes raisons d'avoir peur. Quant a
moi, ai-je réalisé non sans surprise, j'étais la seule a ne pas ressentir la moindre
appréhension.



Epilogue

Maya

UN AN PLUS TARD

De la chambre d'enfant ou je suis venue chercher Lucky, I'éléphant de Jack, j'apercois le
jardin derriere notre maison.

Un écran d'arbres touffus entoure la pelouse verdoyante, ou nous avons installé la table
de jardin, couverte d'assiettes en carton et de gobelets en plastique. Des sieges de jardin sont
disséminés un peu partout, ainsi que du matériel pour bébés. Simmee a invité trois de ses
copines et leurs bambins a féter le premier anniversaire de Jack. Je souris en voyant 1'une
d'elles éloigner Chauncey de son sac a couches ; il renonce et court vers le barbecue, ou
Rebecca s'occupe des hamburgers et des hot-dogs. Elle marmonne quelque chose au chien :
sans doute lui dit-elle qu'il n'obtiendra rien, mais les grands yeux bruns de Chauncey finiront
par l'apitoyer t6t ou tard, j'en suis certaine.

Légerement penché en avant, Adam tient les mains de Jack qui explore le jardin a petits
pas. Le petit garcon leve la téte vers lui ; Adam lache une de ses mains et lui montre une
hémérocalle. Jack marchera tout seul d'ici une ou deux semaines, a mon avis. C'est un enfant
au charme irrésistible. Sa peau a la couleur de mon café du matin avec un nuage de lait, ses
yeux sont comme de l'ambre clair, mais son sourire, surtout, captive tout le monde. Un
sourire quelque peu diabolique... L'année passée a été dure pour nous tous, mais je pense que
Simmee peut s'attendre a quelques années plus dures encore, avec son turbulent petit garcon.

Agenouillée, elle joue avec le bébé de l'une de ses copines, sans quitter Jack des yeux.
C'est une mere surprotectrice. Qui oserait la blamer ?

Avec d'autres jeunes mamans — trois d'entre elles sont nos invitées —, elle participe a un
programme éducatif. Dans le domaine du maternage, elle devance la plupart de ses copines,
mais il lui reste beaucoup a apprendre en ce qui concerne le monde du XXIe siecle.

Heureusement, elle apprend vite. Adam lui a offert un ordinateur pour l'aider a rattraper
son retard scolaire, et elle a compris le fonctionnement de Facebook plus vite que lui,
Rebecca et moi réunis. Apres avoir débuté avec son petit groupe d'amies du programme pour
jeunes mamans, elle a maintenant un réseau d'une centaine de personnes, ce qui pourrait me
préoccuper si je I'estimais moins. Adam 1'a sermonnée au sujet des dangers d'Internet ; elle a
pris ses conseils au sérieux, car elle lui a dit qu'elle ne donnerait pas son véritable nom. Je
pense que Tully hante encore ses cauchemars ; moi je dors tranquille, car il est pour toujours
sous les verrous.



Autant que je sache, plus personne ne vit maintenant a Last Run Shelter. Larry a fini par
convaincre Lady Alice de s'installer chez lui. J'ignore comment il s'y est pris, mais je suis
contente qu'il ait eu gain de cause. Nous lui avons rendu visite deux fois. Lady Alice, Larry, sa
femme Emma Lorraine et leurs deux grands garcons constituent la famille de Jack; ils
acceptent Simmee et le bébé a des degrés variables. Comme de juste, Lady Alice adore son
petit-fils.

Tout a coup, j'entends Rebecca appeler Simmee et ses amies. Les jeunes mamans se
levent et se dirigent vers le barbecue, chacune avec son bébé dans les bras. Les hamburgers
sont préts, je suppose. Je prends Lucky, 1'éléphant, dans le berceau de Jack et je m'appréte a
descendre 1'escalier.

Peu de temps apres mon retour de Last Run Shelter, nous avons partagé nos secrets,
Rebecca et moi, au sujet de la nuit ot nos parents ont trouvé la mort. Vingt années trop tard
pour nous épargner le poids de la culpabilité. J'avais eu peur qu'elle ne me blame si elle
apprenait toute la vérité a mon sujet, et elle avait eu peur de ma réaction pour des raisons
identiques.

« Toutes les deux blamables, avait-elle conclu, apres nos révélations mutuelles.

—Aucune ! avais-je protesté, en me souvenant de la remarque de Simmee, quand je lui
avais raconté mon histoire. Ce n'est pas nous qui avons appuyé sur la détente ! »

La semaine derniere, Rebecca et Adam m'ont appris qu'ils attendaient un bébé pour mai.
Je les sentais génés, comme en février lorsqu'ils m'ont parlé des liens qui s'étaient tissés
entre eux du temps ou j'étais portée disparue, et comme en avril lorsqu'ils m'ont annoncé
qu'ils allaient se marier. Quand ils ont évoqué leur relation, Adam et moi étions séparés
depuis deux mois ; nous nous étions quittés avec un minimum d'animosité. Simmee craignait
d'étre la cause de nos problemes, mais je lui ai assuré que cette rupture aurait eu lieu méme
si elle n'avait pas vécu sous notre toit : nous avions tout simplement des désirs différents,
mon mari et moi. Je suis contente pour lui et Rebecca ; et maintenant que j'ai entamé la
procédure d'adoption d'une petite Ethiopienne, je pense qu'ils me croient enfin. Pour la
premiere fois depuis la mort de mes parents, j'ai le sentiment d'appartenir a une vraie famille.

Pendant une breve période, nous avions formé, ma sceur, mon mari et moi, un triangle
dont je n'avais nullement conscience. Ce triangle a pris I'apparence d'un cercle.

Or, un cercle peut inclure beaucoup plus de monde. Non seulement nous trois, mais une
jeune femme et son bébé, les enfants qui suivront, les hommes qui se joindront un jour a
nous, et bien sdr nos amis.

Chaque famille a son histoire. Je me félicite que cette histoire ne soit pas gravée dans le
granité, mais inscrite dans le sable. Ainsi, nous pouvons la changer. Il est toujours possible de
renoncer aux mensonges, d'accueillir la vérité en nous, et d'aller de I'avant...
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