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INTRODUCTION
Lorsque M. de Rougé découvrit en 1852 un conte

d’époque pharaonique analogue aux récits des Mille et
une Nuits, la surprise en fut grande, même chez les
savants qui croyaient le mieux connaître l’Égypte ancienne.
Les hauts personnages dont les momies reposent dans
nos musées avaient un renom de gravité si bien établi, que
personne au monde ne les soupçonnait de s’être divertis à
de pareilles futilités, au temps où ils n’étaient encore
momies qu’en espérance. Le conte existait pourtant ; le
manuscrit avait appartenu à un prince, à un enfant de roi
qui fut roi lui-même, à Sétoui II, fils de Ménéphtah, petit-fils
de Sésostris. Une Anglaise, madame Élisabeth d’Orbiney,
l’avait acheté en Italie, et comme elle traversait Paris au
retour de son voyage, M. de Rougé lui en avait enseigné le
contenu. Il y était question de deux frères dont le plus jeune,
accusé faussement par la femme de l’autre et contraint à la
fuite, se transformait en taureau, puis en arbre, avant de
renaître dans le corps d’un roi. M. de Rougé avait
paraphrasé son texte plus qu’il ne l’avait traduit(1).
Plusieurs parties étaient analysées simplement, d’autres
étaient coupées à chaque instant par des lacunes
provenant, soit de l’usure du papyrus, soit de la difficulté



qu’on éprouvait alors à déchiffrer certains groupes de
signes ou à débrouiller les subtilités de la syntaxe : même
le nom du héros était mal transcrit(2). Depuis, nul morceau
de littérature égyptienne n’a été plus minutieusement
étudié, ni à plus de profit. L’industrie incessante des
savants en a corrigé les fautes et comblé les vides :
aujourd’hui le Conte des deux Frères se lit couramment, à
quelques mots près(3).

Il demeura unique de son espèce pendant douze ans.
Mille reliques du passé reparurent au jour, listes de
provinces conquises, catalogues de noms royaux,
inscriptions funéraires, chants de victoire, des épîtres
familières, des livres de comptes, des formules
d’incantation magique, des pièces judiciaires, jusqu’à des
traités de médecine et de géométrie, rien qui ressemblât à
un roman. En 1864, le hasard des fouilles illicites ramena
au jour, près de Déîr-el-Médinéh et dans la tombe d’un
religieux copte, un coffre en bois qui contenait, avec le
cartulaire d’un couvent voisin, des manuscrits qui n’avaient
rien de monastique, les recommandations morales d’un
scribe à son fils(4), des prières pour les douze heures de la
nuit, et un conte plus étrange encore que celui des deux
Frères. Le héros s’appelle Satni-Khâmoîs et il se débat
contre une bande de momies parlantes, de sorcières, de
magiciens, d’êtres ambigus dont on se demande s’ils sont
morts ou vivants. Ce qui justifierait la présence d’un roman
païen à côté du cadavre d’un moine, on ne le voit pas bien.
On conjecture que le possesseur des papyrus a dû être un



des derniers Égyptiens qui aient entendu quelque chose
aux écritures anciennes ; lui mort, ses dévots confrères
enfouirent dans sa fosse des grimoires auxquels ils ne
comprenaient rien, et sous lesquels ils flairaient je ne sais
quels pièges du démon. Quoi qu’il en soit, le roman était là,
incomplet du début, mais assez intact par la suite pour
qu’un savant accoutumé au démotique s’y orientât sans
difficulté. L’étude de l’écriture démotique(5) n’était pas
alors très populaire parmi les égyptologues : la ténuité et
l’indécision des caractères qui la composent, la nouveauté
des formes grammaticales, l’aridité ou la niaiserie des
matières, les effrayaient ou les rebutaient. Ce
qu’Emmanuel de Rougé avait fait pour le papyrus
d’Orbiney, Brugsch était seul capable de l’essayer pour le
papyrus de Boulaq : la traduction qu’il en a imprimée, en
1867, dans la Revue archéologique, est si fidèle
qu’aujourd’hui encore on y a peu changé(6).

Depuis lors, les découvertes se sont succédées sans
interruption. En 1874, Goodwin, furetant au hasard dans la
collection Harris que le Musée Britannique venait
d’acquérir, mit la main sur les Aventures du prince
prédestiné(7), et sur le dénouement d’un récit auquel il
attribua une valeur historique, en dépit d’une ressemblance
évidente avec certains des faits et gestes d’Ali Baba(8).
Quelques semaines après, Chabas signalait à Turin ce
qu’il pensait être les membres disjoints d’une sorte de
rapsodie licencieuse(9) et à Boulaq les restes d’une
légende d’amour(10). Golénicheff déchiffra ensuite, à Saint-



Pétersbourg, trois nouvelles dont le texte est inédit en
partie jusqu’à présent(11). Puis Erman publia un long récit
sur Chéops et les magiciens, dont le manuscrit, après avoir
appartenu à Lepsius, est aujourd’hui au musée de
Berlin(12). Krall recueillit dans l’admirable collection de
l’archiduc Régnier, et il rajusta patiemment les morceaux
d’une Emprise de la Cuirasse(13) ; Griffith tira des réserves
du Musée Britannique un deuxième épisode du cycle de
Satni-Khâmoîs(14), et Spiegelberg acquit pour l’Université
de Strasbourg une version thébaine de la chronique du roi
Pétoubastis(15). Enfin, on a signalé, dans un papyrus de
Berlin, le début d’un roman fantastique trop mutilé pour
qu’on en devine sûrement le sujet(16), et sur plusieurs
ostraca dispersés dans les musées de l’Europe les débris
d’une histoire de revenants(17). Ajoutez que certaines
œuvres considérées au début comme des documents
sérieux, les Mémoires de Sinouhît(18), les Plaintes du
fellah(19), les négociations entre le roi Apôpi et le roi
Saqnounrîya(20), la Stèle de la princesse de Bakhtan(21), le
Voyage d’Ounamounou(22), sont en réalité des œuvres
d’imagination pure. Même après vingt siècles de ruines et
d’oubli, l’Égypte possède encore presque autant de contes
que de poèmes lyriques ou d’hymnes adressés à la
divinité.



I
L’examen en soulève diverses questions difficiles à

résoudre. Et d’abord de quelle manière ont-ils été
composés ? Ont-ils été inventés du tout par leur auteur ? ou
celui-ci en a-t-il emprunté la substance à des œuvres
préexistantes qu’il a juxtaposées ou fondues pour en
fabriquer une fable nouvelle ? Plusieurs sont venus
certainement d’un seul jet et ils constituent des pièces
originales, les Mémoires de Sinouhît, le Naufragé, la
Ruse de Thoutîyi contre Joppé, le Conte du prince
prédestiné. Une action unique s’y poursuit de la première
ligne à la dernière, et si des épisodes s’y rallient en
chemin, ils ne sont que le développement nécessaire de la
donnée maîtresse, les organes sans lesquels elle ne
pourrait atteindre le dénouement saine et sauve. D’autres
au contraire se divisent presque naturellement en deux
morceaux, trois au plus, qui étaient indépendants à
l’origine, et entre lesquels le conteur a établi un lien souvent
arbitraire afin de les disposer dans un même cadre. Ainsi
ceux qui traitent de Satni-Khâmoîs contiennent chacun le
sujet de deux romans, celui de Nénoferképhtah et celui de
Tboubouî dans le premier, celui de la descente aux enfers
et celui des magiciens éthiopiens dans le second.



Toutefois l’exemple le plus évident d’une composition
artificielle nous est fourni jusqu’à présent par le conte de
Chéops et des magiciens(23).

Il se résout dès l’abord en deux éléments : l’éloge de
plusieurs magiciens morts ou vivants, et une version
miraculeuse des faits qui amenèrent la chute de la IVe et
l’avènement de la Ve dynastie. Comment l’auteur fut-il
amené à les combiner, nous le saurions peut-être si nous
possédions encore les premières pages du manuscrit ; en
l’état, il est hasardeux de rien conjecturer. Il paraît pourtant
qu’ils n’ont pas été fabriqués tout d’une fois mais que
l’œuvre s’est constituée comme à deux degrés. Il y avait,
dans un temps que nous ne pouvons déterminer encore,
une demi-douzaine d’histoires qui couraient à Memphis ou
dans les environs et qui avaient pour héros des sorciers
d’époque lointaine. Un rapsode inconnu s’avisa d’en
compiler un recueil par ordre chronologique, et pour mener
à bien son entreprise, il eut recours à l’un des procédés les
plus en honneur dans les littératures orientales. Il supposa
que l’un des Pharaons populaires, Chéops, eut un jour la
fantaisie de demander à ses fils des distractions contre
l’ennui qui le rongeait. Ceux-ci s’étaient levés devant lui l’un
après l’autre, et ils lui avaient vanté tour à tour la prouesse
de l’un des sorciers d’autrefois ; seul Dadoufhorou, le
dernier d’entre eux, avait entamé l’éloge d’un vivant. En
considérant les choses de plus près on note que les sages
étaient des hommes au livre ou au rouleau en chef de
Pharaon, c’est-à-dire des gens en place, qui tenaient leur



rang dans la hiérarchie, tandis que le contemporain, Didou,
ne porte aucun titre. Il était un simple provincial parvenu à
l’extrême vieillesse sans avoir brigué jamais la faveur de la
cour ; si le prince le connaissait, c’est qu’il était lui-même
un adepte, et qu’il avait parcouru l’Égypte entière à la
recherche des écrits antiques ou des érudits capables de
les interpréter. Il se rend donc chez son protégé et il
l’amène à son père pour opérer un miracle plus étonnant
que ceux de ses prédécesseurs : Didou refuse de toucher
à un homme, mais il ressuscite une oie, il ressuscite un
bœuf, puis il rentre au logis comblé d’honneurs. Le premier
recueil s’arrêtait ici à coup sûr, et il formait une œuvre
complète en soi. Mais il y avait, dans le même temps et
dans la même localité, une histoire de trois jumeaux fils du
Soleil et d’une prêtresse de Râ, qui seraient devenus les
premiers rois de la Ve dynastie. Didou y jouait-il un rôle dès
le début ? En tout cas, l’auteur à qui nous devons la
rédaction actuelle le choisit pour ménager la transition
entre les deux chroniques. Il supposa qu’après avoir
assisté à la résurrection de l’oie et du bœuf, Chéops avait
requis Didou de lui procurer les livres de Thot. Didou ne se
refuse pas à confesser qu’il les connaît, mais il déclare
aussi qu’un seul homme est capable d’en assurer la
possession au roi, l’aîné des trois garçons qu’une
prêtresse de Râ porte actuellement dans son sein, et qui
sont prédestinés à régner au bout de quatre générations.
Chéops s’émeut de cette révélation, ainsi qu’il est naturel,
et il s’informe de la date à laquelle les enfants naîtront :
Didou la lui indique, il regagne son village et l’auteur, l’y



laissant, s’attache sans plus tarder aux destinées de la
prêtresse et de sa famille.

Il ne s’était pas torturé longuement l’esprit à chercher sa
transition, et il avait eu raison, car ses auditeurs ou ses
lecteurs n’étaient pas exigeants sur le point de la
composition littéraire. Ils lui demandaient de les amuser, et
pourvu qu’il y réussît, ils ne s’inquiétaient pas des procédés
qu’il y employait. Les romanciers égyptiens n’éprouvaient
donc aucun scrupule à s’approprier les récits qui circulaient
autour d’eux, et à les arranger selon leur guise, les
compliquant au besoin d’incidents étrangers à la rédaction
première, ou les réduisant à n’être plus qu’un épisode
secondaire dans un cycle différent de celui auquel ils
appartenaient par l’origine. Beaucoup des éléments qu’ils
combinaient présentent un caractère nettement égyptien,
mais ils en utilisaient aussi qu’on rencontre dans les
littératures des peuples voisins et qu’ils avaient peut-être
empruntés au dehors. On se rappelle, dans l’Évangile
selon saint Luc, cet homme opulent, vêtu de pourpre et de
fin lin, qui banquetait somptueusement chaque jour, tandis
qu’à sa porte Lazare, rongé d’ulcères, se consumait en
vain du désir de ramasser seulement les miettes qui
tombaient de la table du riche. « Or, il arriva que le
mendiant, étant mort, fut emporté au ciel par les anges, et
que le riche mourut aussi et fut enterré pompeusement ; au
milieu des tortures de l’enfer, il leva les yeux, et il aperçut
très loin Lazare, en paix dans le sein d’Abraham(24) ». On
lit, au second roman de Satni-Khâmoîs, une version



égyptienne de la parabole évangélique, mais elle y est
dramatisée et amalgamée à une autre conception
populaire, celle de la descente d’un vivant aux enfers(25).
Sans insister sur ce sujet pour le moment, je dirai que
plusieurs des motifs développés par les écrivains
égyptiens leur sont communs avec les conteurs des nations
étrangères, anciennes ou modernes. Analysez le Conte
des deux Frères et appliquez-vous à en définir la structure
intime : vous serez étonnés de voir à quel point il
ressemble pour la donnée et pour les détails à certains des
récits qui ont cours chez beaucoup d’autres nations.

Il se dédouble à première vue : le conteur, trop
paresseux ou trop dénué d’imagination pour inventer une
fable, en avait choisi deux ou plus parmi celles que ses
prédécesseurs lui avaient transmises, et il les avait
soudées bout à bout de façon plus ou moins maladroite, en
se contentant d’y introduire quelques menus incidents qui
pussent faciliter le contact entre elles. L’Histoire véridique
de Satni-Khâmoîs est de même un ajustage de deux
romans, la descente aux Enfers, et l’aventure du roi
Siamânou ; le rédacteur les a reliés en supposant que le
Sénosiris du premier réincarnait l’Horus qui était le héros
du second(26). Le Conte des deux Frères met d’abord en
scène deux frères, l’un marié, l’autre célibataire, qui
habitent ensemble et qui s’occupent aux mêmes travaux.
La femme de l’aîné s’éprend du cadet sur le vu de sa force,
et elle profite de l’absence du mari pour s’abandonner à un
accès de passion sauvage. Baîti refuse ses avances



brutalement ; elle l’accuse de viol, et elle le charge avec
tant d’adresse que le mari se décide à le tuer en trahison.
Les bœufs qu’il rentrait à l’étable l’ayant averti du danger, il
s’enfuit, il échappe à la poursuite grâce à la protection du
soleil, il se mutile, il se disculpe, mais il refuse de revenir à
la maison commune et il s’exile au Val de l’Acacia  :
Anoupou, désespéré, rentre chez lui, il égorge la
calomniatrice, puis il « demeure en deuil de son petit
frère(27) ».

Jusqu’à présent, le merveilleux ne tient pas trop de
place dans l’action : sauf quelques discours prononcés par
les bœufs et l’apparition, entre les deux frères, d’une eau
remplie de crocodiles, le narrateur s’est servi surtout de
moyens empruntés à l’ordinaire de la vie. La suite n’est
que prodiges d’un bout à l’autre(28). Baîti s’est retiré au Val
pour vivre dans la solitude, et il a déposé son cœur sur une
fleur de l’Acacia. C’est une précaution des plus naturelles.
On enchante son cœur, on le place en lieu sûr, au sommet
d’un arbre par exemple ; tant qu’il y restera, aucune force
ne prévaudra contre le corps qu’il anime quand même(29).
Cependant, les dieux, descendus en visite sur la terre, ont
pitié de l’isolement de Baîti et ils lui fabriquent une
femme(30). Comme il l’aime éperdument, il lui confie son
secret, et il lui enjoint de ne pas quitter la maison ; car le Nil
qui arrose la vallée est épris de sa beauté et ne
manquerait pas à vouloir l’enlever. Cette confidence faite, il
s’en va à la chasse, et elle lui désobéit aussitôt : le Nil
l’assaille et s’emparerait d’elle, si l’Acacia, qui joue le rôle



de protecteur on ne sait trop comment, ne la sauvait en
jetant à l’eau une boucle de ses cheveux. Cette épave,
charriée jusqu’en Égypte, est remise à Pharaon, et
Pharaon, conseillé par ses magiciens, envoie ses gens à
la recherche de la fille des dieux. La force échoue la
première fois ; à la seconde la trahison réussit, on coupe
l’Acacia, et sitôt qu’il est à bas Baîti meurt. Trois années
durant il reste inanimé ; la quatrième, il ressuscite avec
l’aide d’Anoupou et il songe à tirer vengeance du crime
dont il est la victime. C’est désormais entre l’épouse
infidèle et le mari outragé une lutte d’adresse magique et
de méchanceté. Baîti se change en taureau : la fille des
dieux obtient qu’on égorge le taureau. Le sang, touchant le
sol, en fait jaillir deux perséas qui trouvent une voix pour
dénoncer la perfidie : la fille des dieux obtient qu’on abatte
les deux perséas, qu’on en façonne des meubles, et, pour
mieux goûter sa vengeance, elle assiste à l’opération. Un
copeau, envolé sous l’herminette des menuisiers, lui entre
dans la bouche ; elle l’avale, elle conçoit, elle accouche
d’un fils qui succède à Pharaon ; et qui est Baîti réincarné.
À peine monté sur le trône, il rassemble les conseillers de
la couronne et il leur expose ses griefs, puis il envoie au
supplice celle qui, après avoir été sa femme, était devenue
sa mère malgré elle. Somme toute, il y a dans ce seul
conte l’étoffe de deux romans distincts, dont le premier met
en scène la donnée du serviteur accusé par la maîtresse
qu’il a dédaignée, tandis que le second dépeint les
métamorphoses du mari trahi par sa femme. La fantaisie
populaire les a réunis par le moyen d’un troisième motif,



celui de l’homme ou du démon qui cache son cœur et
meurt lorsqu’un ennemi le découvre. Avant de s’expatrier,
Baîti a déclaré qu’un malheur lui arriverait bientôt, et il a
décrit les prodiges qui doivent annoncer la mauvaise
nouvelle à son frère. Ils s’accomplissent au moment où
l’Acacia tomba et Anoupou part d’urgence à la recherche
du cœur : l’aide qu’il prête en cette circonstance compense
la tentative de meurtre du début, et elle forme la liaison
entre les deux contes.

La tradition grecque, elle aussi, avait ses fables où le
héros est tué ou menacé de mort pour avoir refusé les
faveurs d’une femme adultère, Hippolyte, Pélée, Phinée.
Bellérophon, fils de Glaucon, « à qui donnèrent les dieux la
beauté et une aimable vigueur », avait résisté aux avances
de la divine Antéia, et celle-ci, furieuse, s’adressa au roi
Prœtos : « Meurs, Prœtos, ou tue Bellérophon, car il a
voulu s’unir d’amour avec moi, qui n’ai point voulu ».
Prœtos expédia le héros en Lycie, où il comptait que la
Chimère le débarrasserait de lui(31). La Bible raconte en
détail une aventure analogue au récit égyptien. Joseph
vivait dans la maison de Putiphar comme Baîti dans celle
d’Anoupou : « Or il était beau de taille et de figure. Et il
arriva à quelque temps de là que la femme du maître de
Joseph jeta ses yeux sur lui et lui dit : « Couche avec
moi ! » Mais il s’y refusa et lui répondit : « Vois-tu, mon
maître ne se soucie pas, avec moi, de ce qui se passe
dans sa maison, et il m’a confié tout son avoir. Lui-même
n’est pas plus grand que moi dans cette maison, et il ne



m’a rien interdit si ce n’est toi, puisque tu es sa femme.
Comment donc commettrais-je ce grand crime, ce péché
contre Dieu ? » Et quoiqu’elle parlât ainsi à Joseph tous les
jours, il ne l’écouta point et il refusa de coucher avec elle et
de rester avec elle. Or, il arriva un certain jour qu’étant entré
dans la chambre pour y faire sa besogne, et personne des
gens de la maison ne s’y trouvant, elle le saisit par ses
habits en disant : « Couche avec moi ! » Mais il laissa son
habit entre ses mains et il sortit en toute hâte. Alors,
comme elle vit qu’il avait laissé son habit entre ses mains
et qu’il s’était hâté de sortir, elle appela les gens de sa
maison et elle leur parla en ces termes : « Voyez donc, on
nous a amené là un homme hébreu pour nous insulter. Il est
entré chez moi pour coucher avec moi, mais j’ai poussé un
grand cri, et quand il m’entendit élever la voix pour crier, il
laissa son habit auprès de moi et il sortit en toute hâte ». Et
elle déposa l’habit près d’elle, jusqu’à ce que son maître fût
rentré chez lui ; puis elle lui tint le même discours, en
disant : « Il est entré chez moi, cet esclave hébreu que tu
nous as amené, pour m’insulter, et quand j’élevai la voix
pour crier, il laissa son habit auprès de moi et il se hâta de
sortir ». Quand son maître eut entendu les paroles de sa
femme qu’elle lui adressait en disant : « Voilà ce que m’a
fait ton esclave ! » il se mit en colère, et il le prit, et il le mit
en prison, là où étaient enfermés les prisonniers du roi. Et il
resta là dans cette prison(32). La comparaison avec le
Conte des deux Frères est si naturelle que M. de Rougé
l’avait instituée dès 1852(33). Mais la séduction tentée, les
craintes de la coupable, sa honte, la vengeance qu’elle



essaie de tirer sont données assez simples pour s’être
présentées à l’esprit des conteurs populaires,
indépendamment et sur plusieurs points du globe à la
fois(34). Il n’est pas nécessaire de reconnaître dans
l’aventure de Joseph la variante d’une histoire, dont le
Papyrus d’Orbiney nous aurait conservé la version
courante à Thèbes, vers la fin de la XIXe dynastie.

Peut-être convient-il de traiter avec la même réserve un
conte emprunté aux Mille et une Nuits, et qui n’est pas
sans analogie avec le nôtre. Le thème primitif y est
dédoublé et aggravé d’une manière singulière : au lieu
d’une belle-sœur qui s’offre à son beau-frère, ce sont deux
belles-mères qui essaient de débaucher les fils de leur
mari commun. Le prince Kamaralzaman avait eu Amgiâd
de la princesse Bâdour et Assâd de la princesse Haïât-en-
néfous. Amgiâd et Assâd étaient si beaux que, dès
l’enfance ; ils inspirèrent aux sultanes une tendresse
incroyable. Les années écoulées, ce qui semblait affection
maternelle éclate en passion violente : au lieu de combattre
leur ardeur criminelle, Bâdour et Haïât-en-néfous se
concertent et elles déclarent leur amour par lettres de haut
style. Évincées avec mépris, elles craignent une
dénonciation. À l’exemple de la femme d’Anoupou, elles
prétendent qu’on a voulu leur faire violence, elles pleurent,
elles crient, elles se couchent ensemble dans un même lit,
comme si la résistance avait épuisé leurs forces. Le
lendemain matin, Kamaralzaman, revenu de la chasse, les
trouve plongées dans les larmes et leur demande la cause



de leur douleur. On devine la réponse : « Seigneur, la peine
qui nous accable est de telle nature que nous ne pouvons
plus supporter la lumière du jour, après l’outrage dont les
deux princes vos enfants se sont rendus coupables à notre
égard. Ils ont eu, pendant votre absence ; l’audace
d’attenter à notre honneur ». Colère du père, sentence de
mort contre les fils : le vieil émir chargé de l’exécuter ne
l’exécute point, sans quoi il n’y aurait plus de conte.
Kamaralzaman ne tarde pas à reconnaître l’innocence
d’Amgiâd et d’Assâd : cependant, au lieu de tuer ses deux
femmes comme Anoupou la sienne, il se borne à les
emprisonner pour le restant de leurs jours(35). C’est la
donnée du Conte des deux Frères, mais adaptée aux
besoins de la polygamie musulmane : à se modifier de la
sorte, elle n’a gagné ni en intérêt, ni en moralité(36).

Les versions du deuxième conte sont plus nombreuses
et plus curieuses(37). On les rencontre partout, en
France(38), en Italie(39), dans les différentes parties de
l’Allemagne(40), en Transylvanie(41), en Hongrie(42), en
Russie et dans les pays slaves(43), chez les Roumains(44),
dans le Péloponèse(45), en Asie-Mineure(46), en
Abyssinie(47), dans l’Inde(48). En Allemagne, Baîti est un
berger, possesseur d’une épée invincible. Une princesse
lui dérobe son talisman ; il est vaincu, tué, coupé en
morceaux, puis rendu à la vie par des enchanteurs qui lui
concèdent la faculté de « revêtir toutes les formes qui lui
plairont ». Il se change en cheval. Vendu au roi ennemi et
reconnu par la princesse qui insiste pour qu’on le décapite,



il intéresse à son sort la cuisinière du château : « Quand on
me tranchera la tête, trois gouttes de mon sang sauteront
sur ton tablier ; tu les mettras en terre pour l’amour de
moi ». Le lendemain, un superbe cerisier avait poussé à
l’endroit même où les trois gouttes avaient été enterrées.
La princesse coupe le cerisier ; la cuisinière ramasse trois
copeaux et les jette dans l’étang où ils se transforment en
autant de canards d’or. La princesse en tue deux à coups
de flèche, s’empare du troisième et l’emprisonne dans sa
chambre ; pendant la nuit, le canard reprend l’épée et
disparaît(49). En Russie, Baîti s’appelle Ivan, fils de
Germain le sacristain. Il trouve une épée magique dans un
buisson, il va guerroyer contre les Turcs qui avaient envahi
le pays d’Arinar, il en tue quatre-vingt mille, cent mille, puis
il reçoit pour prix de ses exploits la main de Cléopâtre, fille
du roi. Son beau-père meurt, le voilà roi à son tour, mais sa
femme le trahit et livre l’épée aux Turcs  ; quand Ivan
désarmé a péri dans la bataille, elle s’abandonne au sultan
comme la fille des dieux à Pharaon. Cependant, Germain
le sacristain, averti par un flot de sang qui jaillit au milieu de
l’écurie, part et recueille le cadavre. « Si tu veux le ranimer,
dit son cheval, ouvre mon ventre, arrache mes entrailles,
frotte le mort de mon sang, puis, quand les corbeaux
viendront me dévorer, prends-en un et oblige-le à
t’apporter l’eau merveilleuse de vie ». Ivan ressuscite et
renvoie son père : « Retourne à la maison ; moi je me
charge de régler mon compte avec l’ennemi ». En chemin,
il aperçoit un paysan : « Je me changerai pour toi en un
cheval merveilleux, avec une crinière d’or : tu le conduiras



devant le palais du sultan, ». Le sultan voit le cheval,
l’enferme à l’écurie et ne se lasse pas de l’aller admirer.
« Pourquoi, seigneur, lui dit Cléopâtre, es-tu toujours aux
écuries ? – J’ai acheté un cheval qui a une crinière d’or. –
Ce n’est pas un cheval, c’est Ivan, le fils du sacristain :
commande qu’on le tue ». Un bœuf au pelage d’or naît du
sang du cheval : Cléopâtre le fait égorger. De la tête du
taureau naît un pommier aux pommes d’or : Cléopâtre le
fait abattre. Le premier copeau qui s’envole du tronc sous
la hache se métamorphose en un canard magnifique. Le
sultan ordonne qu’on lui donne la chasse et il se jette lui-
même à l’eau pour l’attraper, mais le canard s’échappe
vers l’autre rive. Il y reprend sa figure d’Ivan, avec des
habits de sultan, il jette sur un bûcher Cléopâtre et son
amant, puis il règne à leur place(50).

Voilà bien, à plus de trois mille ans d’intervalle, les
grandes lignes de la version égyptienne. Si l’on voulait se
donner la peine d’en examiner les détails, les analogies se
révéleraient partout presque aussi fortes. La boucle de
cheveux enivre Pharaon de son parfum ; dans un récit
breton, la mèche de cheveux lumineuse de la princesse de
Tréménéazour rend amoureux le roi de Paris(51). Baîti
place son cœur sur la fleur de l’Acacia ; dans le
Pantchatantra, un singe raconte qu’il ne quitte jamais sa
forêt sans laisser son cœur caché au creux d’un arbre(52).
Anoupou est averti de la mort de Baîti par un intersigne
convenu à l’avance, du vin et de la bière qui se troublent ;
dans divers contes européens, un frère partant en voyage



annonce à son frère que, le jour où l’eau d’une certaine
fiole se troublera, on saura qu’il est mort(53). Et ce n’est pas
seulement la littérature populaire qui possède l’équivalent
de ces aventures : les religions de la Grèce et de l’Asie
occidentale renferment des légendes qu’on peut leur
comparer presque point par point. Pour ne citer que le
mythe phrygien, Atys dédaigne l’amour de la déesse
Cybèle, comme Baîti celui de la femme d’Anoupou, et il se
mutile comme Baîti(54) ; de même aussi que Baîti en arrive
de changement en changement à n’être plus qu’un perséa,
Atys se transforme en pin(55). Toutefois ni Anoupou, ni Baîti
ne sont des dieux ou des héros venus à l’étranger. Le
premier est allié de près au dieu chien des Égyptiens, et le
second porte le nom d’une des divinités les plus vieilles de
l’Égypte archaïque, ce Baîti à double buste et à double tête
de taureau(56) dont le culte s’était localisé de très bonne
heure dans la Moyenne Égypte, à Saka du nome
Cynopolite(57), à côté de celui d’Anubis(58) : il fut plus tard
considéré comme l’un des rois antérieurs à Ménés(59), et
son personnage et son rôle mythique se confondirent dans
ceux d’Osiris(60). D’autres ont fait ou feront mieux que moi
les rapprochements nécessaires : j’en ai dit assez pour
montrer que les deux éléments principaux existaient
ailleurs qu’en Égypte et en d’autres temps qu’aux époques
pharaoniques.

Y a-t-il dans tout cela une raison suffisante de déclarer
qu’ils n’en sont pas ou qu’ils en sont originaires ? Un seul
point me paraît hors de doute pour le moment : la version



égyptienne est de beaucoup la plus vieille en date que
nous ayons. Elle nous est parvenue en effet dans un
manuscrit du XIIIe siècle avant notre ère, c’est-à-dire
nombre d’années avant le moment où nous commençons à
relever la trace des autres. Si le peuple égyptien en a
emprunté les données ou s’il les a transmises au dehors,
l’opération s’est accomplie à une époque plus ancienne
encore que celle où la rédaction nous reporte ; qui peut dire
aujourd’hui comment et par qui elle s’est faite ?



II
Que le fond soit ou ne soit pas étranger, la forme est

toujours indigène, si par aventure il y eut emprunt du sujet,
au moins l’assimilation fut-elle complète. Et d’abord les
noms. Quelques-uns, Baîti et Anoupou, appartiennent à la
religion ou à la légende : Anoupou(61) est, je viens de le
dire, en rapport avec Anubis, et son frère, Baîti, avec Baîti
le double Taureau.

D’autres dérivent de l’histoire et ils rappellent le
souvenir des plus célèbres parmi les Pharaons. L’instinct
qui porte les conteurs de tous les pays et de tous les temps
à choisir comme héros des rois ou des seigneurs de haut
rang, s’associait en Égypte à un sentiment patriotique très
vif. Un homme de Memphis, né au pied du temple de Phtah
et grandi, pour ainsi dire, à l’ombre des Pyramides, était
familier avec Khoufouî et ses successeurs : les bas-reliefs
étalaient à ses yeux leurs portraits authentiques, les
inscriptions énuméraient leurs titres et célébraient leur
gloire. Sans remonter aussi loin que Memphis dans le
passé de l’Égypte, Thèbes n’était pas moins riche en
monuments : sur la rive droite comme sur la rive gauche du
Nil, à Karnak et à Louxor comme à Gournah et à Médinét-
Habou, les murailles parlaient à ses enfants de victoires



Habou, les murailles parlaient à ses enfants de victoires
remportées sur les nations de l’Asie ou de l’Afrique et
d’expéditions lointaines au-delà des mers. Quand le
conteur mettait des rois en scène, l’image qu’il évoquait
n’était pas seulement celle d’un mannequin affublé
d’oripeaux superbes : son auditoire et lui-même
songeaient à ces princes toujours triomphants, dont la
figure et la mémoire se perpétuaient vivantes au milieu
d’eux. Il ne suffisait pas d’avancer que le héros était un
souverain et de l’appeler Pharaon : il fallait dire de quel
Pharaon glorieux on parlait, si c’était Pharaon Ramsès ou
Pharaon Khoufouî, un constructeur de pyramides ou un
conquérant des dynasties guerrières. La vérité en souffrait
souvent. Si familiers qu’ils fussent avec les monuments, les
Égyptiens qui n’avaient pas fait de leurs annales une étude
attentive inclinaient assez à défigurer les noms et à
brouiller les époques. Dès la XIIe dynastie, Sinouhît raconte
ses aventures à un certain Khopirkérîya Amenemhaît, qui
joint au nom propre Amenemhaît le prénom du premier
Sanouosrît : on le chercherait en vain sur les listes
officielles(62). Sanafrouî, de la IVe dynastie, est introduit
dans le roman conservé à Saint-Pétersbourg avec Amoni
de la XIe(63) ; Khoufouî, Khâfrîya et les trois premiers
Pharaons de la Ve dynastie jouent les grands rôles dans
les récits du papyrus Westcar(64) ; Nabkéourîya, de la IXe,
se montre dans l’un des papyrus de Berlin(65) ;
Ouasimarîya et Minibphtah de la XIXe(66), Siamânou de la
XXIe avec un prénom Manakhphré qui rappelle celui de
Thoutmôsis III(67), dans les deux Contes de Satni ;
Pétoubastis de la XXVIe(68) ; Râhotpou et Manhapouriya



Pétoubastis de la XXVI (68) ; Râhotpou et Manhapouriya
dans un fragment d’histoire de revenant(69), et un roi
d’Égypte anonyme dans le Conte du prince prédestiné.
Les noms d’autrefois prêtaient au récit un air de
vraisemblance qu’il n’aurait pas eu sans cela : une aventure
merveilleuse, inscrite au compte de l’un des Ramsès,
devenait plus probable qu’elle n’aurait été, si on l’avait
attribuée à quelque bon bourgeois sans notoriété.

Il s’établit ainsi, à côté des annales officielles, une
chronique populaire parfois bouffonne, toujours amusante.
Le caractère des Pharaons et leur gloire même en souffrit :
de même qu’il y eut dans l’Europe au moyen âge le cycle
de Charlemagne où le rôle et l’esprit de Charlemagne
furent dénaturés complètement, on eut en Égypte des
cycles de Sésôstris et d’Osimandouas, des cycles de
Thoutmôsis III, des cycles de Chéops, où la personne de
Ramsès II, de Thoutmôsis III, de Chéops, se modifia au
point de devenir souvent méconnaissable. Des périodes
entières se transformèrent en sortes d’épopées
romanesques, et l’âge des grandes invasions assyriennes
et éthiopiennes fournit une matière inépuisable aux
rapsodes : selon la mode ou selon leur propre origine, ils
groupèrent les éléments que cette époque belliqueuse leur
prodiguait autour des Saïtes Bocchoris et
Psammétique(70), autour du Tanite Pétoubastis, ou autour
du bédouin Pakrour, le grand chef de l’Est(71). Toutefois,
Khoufouî est l’exemple le plus frappant peut-être que nous
ayons de cette dégénérescence. Les monuments nous
suggèrent de lui l’opinion la plus avantageuse. Il fut guerrier



et il sût contenir les Nomades qui menaçaient les
établissements miniers du Sinaï. Il fut constructeur et il bâtit
en peu de temps, sans nuire à la prospérité du pays, la
plus haute et la plus massive des Pyramides. Il fut dévot, il
enrichit les dieux de statues en or et en matières
précieuses, il restaura les temples anciens, il en édifia de
nouveaux. Bref, il se montra le type accompli du Pharaon
Memphite. Voilà le témoignage des documents
contemporains, mais écoutez celui des générations
postérieures, tel que les historiens grecs l’ont recueilli.
Chez eux, Chéops est un tyran impie qui opprime son
peuple et qui prostitue sa fille pour achever sa pyramide. Il
proscrit les prêtres, il pille les temples, et il les tient fermés
cinquante années durant. Le passage de Khoufouî à
Chéops n’a pu s’accomplir en un jour, et, si nous
possédions plus de la littérature égyptienne, nous en
jalonnerions les étapes à travers les âges, comme nous
faisons celui du Charlemagne des annalistes au
Charlemagne des trouvères. Nous saisissons, avec le
conte du Papyrus Westcar(72), un des moments de la
métamorphose. Khoufouî n’y est déjà plus le Pharaon
soumis religieusement aux volontés des dieux. Lorsque Râ
se déclare contre lui et suscite les trois princes qui ont
détrôné sa famille, il se ligue avec un magicien pour
déjouer les projets du dieu ou pour en retarder l’exécution :
on voit qu’il n’hésiterait pas à traiter les temples de
Sakhîbou aussi mal que le Chéops d’Hérodote avait traité
tous ceux de l’Égypte.



Ici, du moins, le roman n’emprunte pas le ton de
l’histoire : sur la Stèle de la princesse de Bakhtan(73), il
s’est entouré d’un appareil de noms et de dates combiné
si habilement qu’il a réussi à revêtir les apparences de la
vérité. Le thème fondamental n’y a rien d’essentiellement
égyptien : c’est celui de la princesse possédée par un
revenant ou par un démon, délivrée par un magicien, par un
dieu ou par un saint. La variante égyptienne, en se
l’appropriant, a mis en mouvement l’inévitable Ramsès II, et
elle a profité du mariage qu’il contracta en l’an XXXIV de
son règne avec la fille aînée de Khattousîl II, le roi des
Khâti, pour transporter en Asie le théâtre principal de
l’action. Elle le marie à la princesse presque un quart de
siècle avant l’époque du mariage réel, et dès l’an XV, elle
lui expédie une ambassade pour lui apprendre que sa
belle-sœur Bintrashît est obsédée d’un esprit, dont seuls
des magiciens habiles sont capables de la délivrer. Il
envoie le meilleur des siens, Thotemhabi, mais celui-ci
échoue dans ses exorcismes et il revient tout penaud. Dix
années s’écoulent, pendant lesquelles l’esprit reste maître
du terrain, puis en l’an XXVI, nouvelle ambassade : cette
fois, une des formes, un des doubles de Khonsou consent
à se déranger, et, partant en pompe pour l’étranger, il
chasse le malin en présence du peuple de Bakhtan(74). Le
prince, ravi, médite de garder le libérateur, mais un songe
suivi de maladie a promptement raison de ce projet
malencontreux, et l’an XXXIII, Khonsou rentre à Thèbes,
chargé d’honneurs et de présents. Ce n’est pas sans
raison que le roman affecte l’allure de l’histoire. Khonsou



était demeuré très longtemps obscur et de petit crédit. Sa
popularité, qui ne commença guère qu’à la fin de la XIXe

dynastie, crût rapidement sous les derniers Ramessides :
au temps des Tanites et des Bubastites, elle balançait
presque celle d’Amon lui-même. Il n’en pouvait aller ainsi
sans exciter la jalousie du vieux dieu et de ses partisans :
les prêtres de Khonsou et ses dévots durent chercher
naturellement dans le passé les traditions qui étaient de
nature à rehausser son prestige. Je ne crois pas qu’ils
aient fabriqué notre conte de toutes pièces. Il existait avant
qu’ils songeassent à se servir de lui, et, les conquêtes de
Ramsès en Asie, ainsi que son mariage exotique, le
désignaient nécessairement pour être le héros d’une
aventure dont une Syrienne était l’héroïne. Voilà pour le
nom du roi : celui du dieu guérisseur était avant tout affaire
de mode ou de piété individuelle, Khonsou étant la mode
au temps que le conteur écrivait, c’est à sa statue qu’il
confia l’honneur d’opérer la guérison miraculeuse. Les
prêtres se bornèrent à recueillir ce roman si favorable à
leur dieu ; ils lui donnèrent les allures d’un acte réel, et ils
l’affichèrent dans le temple(75).

On conçoit que les égyptologues aient pris au sérieux
les faits consignés dans une pièce qui s’offrait à eux avec
toutes les apparences de l’authenticité : ils ont été victimes
d’une fraude pieuse, comme nos archivistes lorsqu’ils se
trouvent en face des chartes fausses d’une abbaye. On
conçoit moins qu’ils se soient laissé tromper aux romans
d’Apôpi ou de Thoutîyi. Dans le premier, qui est fort mutilé,



le roi Pasteur Apôpi dépêche message sur message au
thébain Saqnounrîya et le somme de chasser les
hippopotames du lac de Thèbes qui l’empêchent de
dormir. On ne se douterait guère que cette exigence
bizarre sert de prétexte à une propagande religieuse : c’est
pourtant la vérité. Si le prince de Thèbes refuse d’obéir, on
l’obligera à renoncer au culte de Râ pour adopter celui de
Soutekhou(76). Aussi bien la querelle d’Apôpi et de
Saqnounrîya semble n’être que la variante locale d’un
thème populaire dans l’Orient entier. « Les rois d’alors
s’envoyaient les uns aux autres des problèmes à résoudre
sur toutes sortes de matières, à condition de se payer une
espèce de tribut ou d’amende, selon qu’ils répondraient
bien ou mal aux questions proposées ». C’est ainsi
qu’Hiram de Tyr débrouillait par l’entremise d’un certain
Abdémon les énigmes que Salomon lui intentait(77). Sans
examiner ici les fictions diverses qu’on a établies sur cette
donnée, j’en citerai une qui nous rend intelligible ce qui
subsiste du récit égyptien. Le Pharaon Nectanébo expédie
un ambassadeur à Lycérus, roi de Babylone, et à son
ministre Ésope : « J’ay des cavales en Égypte qui
conçoivent au hannissement des chevaux qui sont devers
Babylone : qu’avez-vous à répondre là-dessus ? » Le
Phrygien remit sa réponse au lendemain ; et, retourné qu’il
fut au logis, il commanda à des enfants de prendre un chat
et de le mener fouettant par les rues. Les Égyptiens, qui
adorent cet animal, se trouvèrent extrêmement scandalisez
du traitement que lon luy faisoit. Ils l’arracherent des mains
des enfans, et allerent se plaindre au Roy. On fit venir en sa



présence le Phrygien. « Ne savez-vous pas, lui dit le Roy,
que cet animal est un de nos dieux ? Pourquoy donc le
faites-vous traiter de la sorte ? – C’est pour l’offense qu’il a
commise envers Lycerus, reprit Ésope  ; car la nuit dernière
il luy a étranglé un coq extrêmement courageux et qui
chantoit à toutes les heures. – Vous estes un menteur,
reprit le Roy ; comment seroit-il possible que ce chat eust
fait, en si peu de temps, un si long voyage ? – Et comment
est-il possible, reprit Ésope, que vos jumens entendent de
si loin nos chevaux hannir et conçoivent pour les
entendre ? »(78) Un défi porté par le roi du pays des
Nègres au Pharaon Ousimarès noue la crise du second
roman de Satni, mais là du moins il s’agit d’une lettre
cachetée dont on doit deviner le contenu(79), non pas
d’animaux prodigieux que les deux rivaux posséderaient.
Dans la Querelle, les hippopotames du lac de Thèbes, que
le roi du Sud devra chasser pour que le roi du Nord dorme
en paix, sont cousins des chevaux dont le hennissement
porte jusqu’à Babylone, ou du chat qui accomplit en une
seule nuit le voyage d’Assyrie, aller et retour(80). Je ne
doute pas qu’après avoir reçu le second message
d’Apôpi, Saqnounrîya ne trouvât, dans son conseil, un sage
aussi perspicace qu’Ésope le phrygien, et dont la
prudence le tirait sain et sauf de l’épreuve. Le roman allait-
il plus loin, et décrivait-il la guerre éclatée entre les princes
du Nord et du Sud, puis l’Égypte délivrée du joug des
Pasteurs ? Le manuscrit ne nous mène pas assez avant
pour que nous devinions le dénouement auquel l’auteur
s’était arrêté.



Bien que le roman de Thoutîyi soit incomplet du début,
l’intelligence du récit ne souffre pas trop de cette mutilation.
Le sire de Joppé, s’étant révolté contre Thoutmôsis III,
Thoutîyi l’attire au camp égyptien sous prétexte de lui
montrer la grande canne de Pharaon et il le tue. Mais ce
n’est pas tout de s’être débarrassé de l’homme, si la ville
tient bon. Il empote donc cinq cents soldats dans des
cruches énormes, il les transporte jusque sous les murs, et
là, il contraint l’écuyer du chef à déclarer que les Égyptiens
ont été battus et qu’on ramène leur général prisonnier. On
le croit, on ouvre les portes, les soldats sortent de leurs
cruches et enlèvent la place. Avons-nous ici le récit d’un
épisode réel des guerres égyptiennes ? Joppé a été l’un
des premiers points de la Syrie occupés par les
Égyptiens : Thoutmôsis Ier l’avait soumise, et elle figure sur
la liste des conquêtes de Thoutmôsis III. Sa condition sous
ses maîtres nouveaux n’avait rien de particulièrement
fâcheux : elle payait tribut, mais elle conservait ses lois
propres et son chef héréditaire. Le Vaincu de Jôpou, car
Vaincu est le titre des princes syriens dans le langage de
la chancellerie égyptienne, dut agir souvent comme le
Vaincu de Tounipou , le Vaincu de Kodshou et tant
d’autres, qui se révoltaient sans cesse et qui attiraient sur
leurs peuples la colère de Pharaon. Le fait d’un sire de
Joppé en lutte avec son suzerain n’a rien d’invraisemblable
en soi, quand même il s’agirait d’un Pharaon aussi
puissant qu’était Thoutmôsis Ill et aussi dur à la répression.
L’officier Thoutîyi n’est pas non plus un personnage



entièrement fictif. On connaît un Thoutîyi qui vivait, lui aussi,
sous Thoutmôsis et qui avait exercé de grands
commandements en Syrie et en Phénicie. Il s’intitulait
« prince héréditaire, délégué du roi en toute région
étrangère des pays situés dans la Méditerranée, scribe
royal, général d’armée, gouverneur des contrées du
Nord »(81). Rien n’empêche que dans une de ses
campagnes il ait eu à combattre le seigneur de Joppé.

Les principaux acteurs peuvent donc avoir appartenu à
l’histoire. Les actions qu’on leur prête ont-elles la couleur
historique, ou sont-elles du domaine de la fantaisie ?
Thoutîyi s’insinue comme transfuge chez le chef ennemi et
il l’assassine. Il se déguise en prisonnier de guerre pour
pénétrer dans la place. Il introduit avec lui des soldats
habillés en esclaves et qui portent d’autres soldats cachés
dans des jarres en terre. On trouve chez la plupart des
écrivains classiques des exemples qui justifient
suffisamment l’emploi des deux premières ruses.
J’accorde volontiers qu’elles doivent avoir été employées
par les généraux de l’Égypte, aussi bien que par ceux de la
Grèce et de Rome. La troisième renferme un élément non
seulement vraisemblable, mais réel : l’introduction dans
une forteresse de soldats habillés en esclaves ou en
prisonniers de guerre. Polyen raconte comment Néarque le
Crétois prit Telmissos, en feignant de confier au
gouverneur Antipatridas une troupe de femmes esclaves.
Des enfants enchaînés accompagnaient les femmes avec
l’appareil des musiciens, et une escorte d’hommes sans



armes surveillait le tout. Introduits dans la citadelle, ils
ouvrirent chacun l’étui de leur flûte, qui renfermait un
poignard au lieu de l’instrument, puis ils fondirent sur la
garnison et ils s’emparèrent de la ville(82). Si Thoutîyi s’était
borné à charger ses gens de vases ordinaires ou de boîtes
renfermant des lames bien affilées, je n’aurais rien à
objecter contre l’authenticité de son aventure. Mais il les
écrasa sous le poids de vastes tonneaux en terre qui
contenaient chacun un soldat armé ou des chaînes au lieu
d’armes. Si l’on veut trouver l’équivalent de ce stratagème,
il faut descendre jusqu’aux récits véridiques des Mille et
une Nuits. Le chef des quarante voleurs, pour mener
incognito sa troupe chez Ali-Baba, n’imagine rien de mieux
à faire que de la cacher en jarre, un homme par jarre, et de
se représenter comme un marchand d’huile en tournée
d’affaires qui désire mettre sa marchandise en sûreté.
Encore le conteur arabe a-t-il plus souci de la
vraisemblance que l’égyptien, et fait-il voyager les pots de
la bande à dos de bêtes, non à dos d’hommes. Le cadre
du récit est historique ; le fond du récit est de pure
imagination.

Si les égyptologues modernes ont pu s’y méprendre, à
plus forte raison les anciens se sont-ils laissé duper à des
inventions analogues. Les interprètes et les prêtres de
basse classe, qui guidaient les étrangers, connaissaient
assez bien ce qu’était l’édifice qu’ils montraient, qui l’avait
fondé, qui restauré ou agrandi et quelle partie portait le
cartouche de quel souverain ; mais, dès qu’on les poussait



sur le détail, ils restaient court et ils ne savaient plus que
débiter des fables. Les Grecs eurent affaire avec eux, et il
n’y a qu’à lire Hérodote en son second livre pour voir
comment ils furent renseignés sur le passé de l’Égypte.
Quelques-uns des on-dit qu’il a recueillis renferment encore
un ensemble de faits plus ou moins altérés, l’histoire de la
XXVIe dynastie par exemple, ou, pour les temps anciens,
celle de Sésostris. La plupart des récits antérieurs à
l’avènement de Psammétique Ier sont chez lui de véritables
romans où la vérité n’a point de part. Le canevas de
Rhampsinite et du fin larron existe ailleurs qu’en Égypte(83).
La vie légendaire des rois constructeurs de pyramides n’a
rien de commun avec leur vie réelle. Le chapitre consacré
à Phéron renferme l’abrégé d’une satire humoristique à
l’adresse des femmes(84). La rencontre de Protée avec
Hélène et Ménélas est l’adaptation égyptienne d’une
tradition grecque(85). On pouvait se demander jadis si les
guides avaient tout tiré de leur propre fonds : la découverte
des romans égyptiens a prouvé que, là comme ailleurs,
l’imagination leur manqua. Ils se sont contentés de répéter
en bons perroquets les fables qui avaient cours dans le
peuple, et la tâche leur était d’autant plus facile que la
plupart des héros y étaient affublés de noms ou de titres
authentiques. Aussi les dynasties des historiens qui
s’étaient informés auprès d’eux sont-elles un mélange de
noms véritables, Ménès, Sabacon, Chéops, Chéphrên,
Mykérinos, ou déformés par l’addition d’un élément
parasite pour les différencier de leurs homonymes,
Rhampsinitos à côté de Rhamsès, Psamménitos à côté de



Psammis et de Psammétique ; de prénoms altérés par la
prononciation, Osimandouas pour Ouasimarîya(86) ; de
sobriquets populaires, Sésousrîya, Sésôstris-Sésoôsis ;
de titres, Phérô, Prouîti, dont on a fait des noms propres,
enfin de noms forgés de toutes pièces comme Asychis,
Ouchoreus, Anysis.

La passion du roman historique ne disparut pas avec
les dynasties nationales. Déjà, sous les Ptolémées,
Nectanébo, le dernier roi de race indigène, était devenu le
centre d’un cycle important. On l’avait métamorphosé en un
magicien habile, un constructeur émérite de talismans : on
l’imposa pour père à Alexandre le Macédonien. Poussons
même au delà de l’époque romaine : la littérature byzantine
et la littérature copte qui dérive de celle-ci avaient aussi
leurs Gestes de Cambyse et d’Alexandre, cette dernière
calquée sur l’écrit du Pseudo-Callisthènes(87), et il n’y a
pas besoin de scruter attentivement les chroniques arabes
pour extraire d’elles une histoire imaginaire de l’Égypte
empruntée aux livres coptes(88). Que l’écrivain empêtré
dans ce fatras soit Latin, Grec ou Arabe, on se figure
aisément ce que devient la chronologie parmi ces
manifestations de la fantaisie populaire. Hérodote, et à son
exemple presque tous les écrivains anciens et modernes,
jusqu’à nos jours, ont placé Moiris, Sésostris, Rhampsinite,
avant les rois constructeurs de pyramides. Les noms de
Sésostris et de Rhampsinite sont un souvenir de la XIXe et
de la XXe dynastie ; celui des rois constructeurs de
pyramides, Chéops, Chéphrên, Mykérinos, nous reporte à



la quatrième. C’est comme si un historien de la France
plaçait Charlemagne après les Bonaparte, mais la façon
cavalière dont les romanciers égyptiens traitent la
succession des règnes nous enseigne comment il se fait
qu’Hérodote ait commis pareille erreur. L’un des contes
dont les papyrus nous ont conservé l’original, celui de
Satni, met en scène deux rois et un prince royal. Les rois
s’appellent Ouasimârîya et Mînibphtah, le prince royal Satni
Khâmoîs. Ouasimârîya est un des prénoms de Ramsès II,
celui qu’il avait dans sa jeunesse alors qu’il était encore
associé à son père. Mînibphtah est une altération, peut-être
volontaire, du nom de Mînéphtah, fils et successeur de
Ramsès II. Khâmoîs, également fils de Ramsès II,
administra l’empire pendant plus de vingt ans, pour le
compte de son père vieilli. S’il y avait dans l’ancienne
Égypte un souverain dont la mémoire fût restée populaire,
c’était à coup sûr Ramsès II. La tradition avait inscrit à son
compte ce que la lignée entière des Pharaons avait
accompli de grand pendant de longs siècles. On devait
donc espérer que le romancier respecterait la vérité au
moins en ce qui concernait cette idole et qu’il ne toucherait
pas à la généalogie :

Il n’en a pas tenu compte. Khâmoîs demeure, comme
dans l’histoire, le fils d’Ouasimârîya, mais Minibphtah,
l’autre fils, a été déplacé. Il est représenté comme étant



tellement antérieur à Ouasimârîya, qu’un vieillard, consulté
par Satni-Khâmoîs sur certains événements arrivés du
temps de Minibphtah, en est réduit à invoquer le
témoignage d’un aïeul très éloigné. « Le père du père de
mon père a dit au père de mon père, disant : « Le père du
père de mon père a dit au père de mon père : « Les
tombeaux d’Ahouri et de Maîhêt sont sous l’angle
septentrional de la maison du prêtre(89)… » Voilà six
générations au moins entre le Mînibphtah et l’Ouasimârîya
du roman :

Le fils, Minibphtah, est passé ancêtre et prédécesseur
lointain de son propre père Ouasimârîya, et pour achever la
confusion, le frère de lait de Satni porte un nom de l’âge
persan, Éiernharérôou, Inaros(90). Ailleurs, Satni, devenu le
contemporain de l’Assyrien Sennachérib(91), est



représenté comme vivant et agissant six cents ans après
sa mort. Dans un troisième conte(92), il est relégué avec
son père Ramsès II, quinze cents ans après un Pharaon qui
paraît être un doublet de Thoutmôsis III.

Supposez un voyageur aussi disposé à enregistrer les
miracles de Satni qu’Hérodote l’était à croire aux richesses
de Rhampsinite. Pensez-vous pas qu’il eût commis, à
propos de Mînibphtah et de Ramsès II, la même erreur
qu’Hérodote au sujet de Rhampsinite et de Chéops ? Il
aurait interverti l’ordre des règnes et placé le quatrième roi
de la XIXe dynastie longtemps avant la troisième. Le
drogman qui montrait le temple de Phtah et les pyramides
de Gizèh aux visiteurs avait hérité vraisemblablement d’un
boniment où il exposait, sans doute après beaucoup
d’autres, comme quoi, à un Ramsès dit Rhampsinite le
plus opulent des rois, avait succédé Chéops le plus impie
des hommes. Il le débita devant Hérodote et le bon
Hérodote l’inséra tel quel dans son livre. Comme Chéops,
Chéphrên et Mykérinos forment un groupe bien circonscrit,
que d’ailleurs, leurs pyramides s’élevant au même endroit,
les guides n’avaient aucune raison de rompre l’ordre de
succession à leur égard, Chéops une fois transposé, il
devenait nécessaire de déménager avec lui Chéphrên,
Mykérinos et le prince qu’on nommait Asychis, le riche(93).
Aujourd’hui que nous contrôlons le témoignage du
voyageur grec par celui des monuments, peu nous importe
qu’on l’ait trompé. Il n’écrivait pas une histoire d’Égypte.
Même bien instruit, il n’aurait pas attribué à celui de ses



discours qui traitait de ce pays plus de développement qu’il
ne lui en a donné. Toutes les dynasties auraient tenu en
quelques pages, et il ne nous eut rien appris que les
documents originaux ne nous enseignent aujourd’hui. En
revanche, nous y aurions perdu la plupart de ces récits
étranges et souvent bouffons qu’il nous a contés si joliment
sur la foi de ses guides. Phéron ne nous serait pas familier,
ni Protée, ni Séthôn, ni Rhampsinite : je crois que ce serait
grand dommage. Les hiéroglyphes nous disent, ou ils nous
diront un jour, ce que firent les Chéops, les Ramsès, les
Thoutmôsis du monde réel. Hérodote nous apprend ce
qu’on disait d’eux dans les rues de Memphis. La partie de
son second livre que leurs aventures remplissent est pour
nous mieux qu’un cours d’histoire : c’est un chapitre
d’histoire littéraire, et les romans qu’on y lit sont égyptiens
au même titre que les romans conservés par les papyrus.
Sans doute, il vaudrait mieux les posséder dans la langue
d’origine, mais l’habit grec qu’ils ont endossé n’est pas
assez lourd pour les déguiser : même modifiés dans le
détail, ils gardent encore des traits de leur physionomie
primitive ce qu’il en faut pour figurer, sans trop de
disparate, à côté du Conte des Deux Frères ou des
Mémoires de Sinouhît.



III
Voilà pour les noms  : la mise en scène est purement

égyptienne, et si exacte qu’on pourrait tirer des seuls
romans un tableau complet des mœurs et de la société.
Pharaon s’y révèle moins divin qu’on ne serait disposé à le
croire, si on se contentait de le juger sur la mine hautaine
que ses maîtres imagiers lui prêtent dans les scènes
religieuses ou triomphales. Le romancier ne répugne pas à
l’imaginer parfois ridicule et à le dépeindre dans des
situations qui contrastent avec l’appareil plus qu’humain de
sa grandeur. Il est trompé par sa femme comme un simple
mortel(94), volé puis dupé à tout coup par les voleurs(95),
escamoté par un magicien au milieu de son palais et rossé
d’importance devant un roitelet nègre(96). C’était la
revanche du menu peuple, dépouillé et battu, sur le tyran
qui l’écrasait. Le fellah qui venait de passer par les verges
pour avoir refusé l’impôt, se consolait de sa poche vidée et
de ses chairs sanglantes en s’entendant conter comment
Manakhphré Siamonou avait endossé trois cents coups de
bâton en une seule nuit, et comment il avait exhibé
piteusement ses meurtrissures aux courtisans. Ce n’était là
que des accidents passagers, et le plus souvent sa toute-
puissance demeurait intacte dans la fiction comme dans



l’histoire ; l’étiquette se dressait toujours très haute entre
ses sujets et lui. Mais le cérémonial une fois satisfait, si
l’homme lui plaît, comme c’est le cas pour Sinouhît(97), il
daigne s’humaniser et le dieu bon se montre bon
prince(98) : même il est jovial et il plaisante sur l’apparence
rustique du héros, plaisanterie de roi qui provoque la
gaieté de l’assistance mais dont le sel a dû s’évaporer à
travers les âges, car nous n’en goûtons plus la saveur(99). Il
va plus loin encore avec ses intimes, et il s’enivre devant
eux, malgré eux, sans vergogne(100). Il est du reste en proie
à cet ennui prodigieux que les despotes orientaux ont
éprouvé de tout temps, et que les plaisirs ordinaires ne
suffisent plus à chasser(101). Comme Haroun-ar-raschid
des Mille et une Nuits, Khoufouî et Sanafrouî essaient de
se distraire en écoutant des histoires merveilleuses, ou en
assistant à des séances de magie, mais ils n’y réussissent
que médiocrement. Quelquefois, pourtant, un ministre
mieux avisé que les autres leur invente un divertissement
dont la nouveauté les aide à passer un ou deux jours
presque dans la joie. Sanafrouî devait être aussi blasé que
Haroun sur les délices du harem : son sorcier découvre
pourtant le moyen de réveiller son intérêt en faisant ramer
devant lui un équipage de jeunes filles à peine voilées d’un
réseau à larges mailles(102). Les civilisations ont beau
disparaître et les religions changer ; l’esprit de l’Orient
demeure immuable sous tous les masques, et Méhémet-
Ali, dans notre siècle, n’a pas trouvé mieux que Sanafrouî
dans le sien. On visite encore à Choubrah les bains qu’il
avait construits sur un plan particulier. « C’est, dit Gérard



de Nerval, un bassin de marbre blanc, entouré de colonnes
d’un goût byzantin, avec une fontaine dans le milieu, dont
l’eau s’échappe par des gueules de crocodiles. Toute
l’enceinte est éclairée au gaz, et, dans les nuits d’été, le
pacha se fait promener sur le bassin dans une cange
dorée dont les femmes de son harem agitent les rames.
Ces belles dames s’y baignent aussi sous les yeux de leur
maître, mais avec des peignoirs en crêpe de soie, le
Coran ne permettant pas les nudités ». Sans doute, mais le
crêpe de Méhémet-Ali n’était guère moins transparent que
le réseau de Sanafrouî.

Celui-là, c’est le Pharaon des grandes dynasties, dont
l’autorité s’exerçait indiscutée sur l’Égypte entière, et pour
qui les barons n’étaient que des sujets d’un ordre un peu
plus relevé. Mais il arrivait souvent qu’après des siècles de
pouvoir absolu, la royauté s’affaiblît et ne tînt plus la
féodalité en respect. Celle-ci reprenait le dessus avec des
caractères nouveaux selon les époques, et ses chefs les
plus hardis se rendaient indépendants ou peu s’en faut,
chacun dans son fief héréditaire : Pharaon n’était plus alors
qu’un seigneur à peine plus riche ou plus fort que les
autres, auquel on obéissait, par tradition et avec lequel on
liait partie contre les rivaux, afin d’empêcher que ceux-ci ne
finissent par usurper le trône, et qu’ils ne remplaçassent
une souveraineté presque nominale par une domination
effective. Tel est Pétoubastis dans l’Emprise de la
cuirasse et du trône. Il n’a plus rien du maître impérieux de
qui d’autres romans nous retracent le portrait, Chéops,



Thoutmôsis, Ramsès II. Il est encore, par droit divin, le
possesseur prétendu des deux Égyptes : seul il coiffe le
double diadème, seul il est le fils de Râ, seul il a le droit
d’envelopper ses noms des cartouches, et c’est d’après
les années de son règne que la chancellerie date les
événements qui s’accomplissent de son vivant. Toutefois
c’est avant tout un pacifique, un dévot, soumis à toutes les
prescriptions de la religion, le prototype de ce roi sans libre
arbitre et sans esprit d’initiative dont les Grecs de l’âge
macédonien nous représentèrent l’image comme celle du
prince idéal(103). La puissance ne réside pas entre ses
mains. Il ne lui reste plus en propre qu’une portion, la
moindre, de l’ancien domaine pharaonique, le nome de
Tanis, celui de Memphis, peut-être deux ou trois de ceux
du voisinage ; des familles, apparentées à la sienne pour la
plupart, se sont approprié le gros du territoire et le serrent
étroitement, Pakrour à l’Est dans l’Ouady Toumilât, le
grand Seigneur d’Amon à Diospolis du Nord, à Mendès et
à Busiris, Pétékhonsou et Pémou au sud, l’un dans
Athribis, l’autre dans Héliopolis, sans parler des sires de
Sébennytos, de Sais, de Méîtoum, de la lointaine
Éléphantine, et d’une quinzaine d’autres plus obscurs. Ces
gens-là lui doivent en principe l’hommage, le tribut,
l’obéissance passive, le service de cour, la milice, mais ils
ne s’astreignent pas toujours de bonne grâce à leurs
obligations et la paix règne rarement autour d’eux. Ils
entretiennent chacun leur armée et leur flotte, où les
mercenaires libyens, syriens, éthiopiens, asianiques
même, abondent à l’occasion. Ils ont leurs vassaux, leur



cour, leurs finances, leurs dieux par lesquels ils jurent, leurs
collèges de prêtres ou de magiciens ; ils s’allient, ils se
brouillent, ils se battent, ils se pourchassent d’une rive du
Nil à l’autre rive, ils se coalisent contre le Pharaon pour lui
arracher les lambeaux de son domaine, puis, quand l’un
d’eux sort du rang et qu’il acquiert trop d’ascendant, ils
s’unissent momentanément contre lui ou ils appellent les
étrangers éthiopiens pour l’obliger à rentrer dans l’ordre.
C’est déjà presque notre féodalité, et les mêmes
conditions ont suscité chez eux des coutumes analogues à
celles qui prévalurent chez nous pendant la durée du
moyen âge.

Voyez en effet ce qui se passe dans cette Emprise de
la cuirasse dont Krall a reconstitué la fable si
ingénieusement. Le sire d’Héliopolis, un Inarôs, possédait
une cuirasse que ses rivaux lui enviaient. Il meurt, et
pendant les jours de deuil qui précèdent les funérailles, le
Grand Seigneur de Diospolis la dérobe on ne sait
comment : le fils de cet Inarôs, Pémou le petit, la réclame
et, comme on la lui refuse, il déclare très haut qu’il la
recouvrera par force. Ce serait la guerre allumée, clan
contre clan, ville contre ville, nome contre nome, dieu contre
dieu, si Pétoubastis n’intervenait pas. Seul, ses vassaux ne
l’écouteraient peut-être guère, mais le grand chef de l’Est,
Pakrourou, se joint à lui, et tous deux ensemble ils
imposent leur volonté à la masse des seigneurs
moindres(104). Ils décident qu’au lieu de s’aborder en rase
campagne sans trêve ni merci, les adversaires et leurs



partisans se battront en champ clos, selon les lois assez
compliquées, ce semble, qui régissaient ce genre de
rencontres. Ils font disposer des estrades sur lesquelles ils
siègeront comme juges du camp, ils assignent à chacun
des champions un poste particulier, puis Pakrour les
appareille l’un contre l’autre, et, s’il en survient un nouveau
lorsque l’appareillage est terminé, il le tient en réserve pour
le cas où quelque événement imprévu se produirait(105).
Tout est réglé comme dans un tournoi, et nous devons
présumer que les armes seront courtoises, mais la traîtrise
du seigneur de Diospolis bouleverse des mesures prises :
il attaque Pémou avant l’arrivée de ses alliés, et bien que
l’intervention de Pakrourou l’empêche de pousser trop loin
son avantage, sa félonie laisse une impression fâcheuse
sur l’esprit de ses adversaires. À mesure que
l’engagement se prolonge, les esprits s’échauffent et les
jouteurs oublient la modération que le chef du jeu leur avait
commandée : ils se provoquent, ils s’insultent, ils
s’attaquent sans ménagement, et le vainqueur, oubliant
qu’il s’agit d’une simple passe d’armes, s’apprête à tuer le
vaincu comme il ferait dans une bataille. Aussitôt le roi
accourt ou Pakrourou, et c’est à peine si leurs injonctions
ou leurs prières préviennent la catastrophe. Lorsqu’après
plusieurs heures de mêlée ils proclament la trêve, il semble
bien que les deux partis n’ont pas souffert beaucoup, mais
qu’ils en sont quittes pour quelques blessures. On jurerait
une de ces rencontres de notre XIe siècle entre Français et
Anglo-Normands où, après toute une journée de horions
échangés, les deux armées se quittaient pleines



d’admiration pour leur prouesse et laissant sur le carreau
trois chevaliers étouffés par leur armure. Ainsi font encore
aujourd’hui les Bédouins de l’Arabie, et leurs coutumes
nous aident à comprendre pourquoi Pétoubastis et
Pakrourou s’évertuent si fort à éviter qu’il y ait mort de
prince : un chef tué, c’était l’obligation pour son clan de le
venger et la vendetta sévissant pendant des années sans
nombre. Pétoubastis ne veut pas que la guerre désole
l’Égypte en son temps, et si amoindri que soit son prestige,
comme sa volonté est d’accord avec l’intérêt commun, il la
fait prévaloir sur ce point.

Les Gestes des Pharaons ne se présentaient pas
toujours de la même manière, selon qu’elles étaient
composées par des Memphites ou par des Thébains. Les
provinces du Nord de l’Égypte et celles du Sud différaient
grandement, non seulement de langage, mais de
tendances politiques et de caractère. Elles se méfiaient
souvent l’une de l’autre, et les méfiances dégénéraient
aisément en haines puis en guerres civiles. Tels rois, qui
étaient populaires chez l’une, étaient peu aimés de l’autre
ou n’y étaient pas connus sous le même nom. Ramsès II
avait, au temple de Phtah Memphite, des monuments où
son sobriquet de Sésousi ou Sésousrîya était mentionné :
la légende de Sésostris se forma autour d’eux(106). À
Thèbes, son prénom d’Ouasimarîya prédominait : il y devint
l’Ousimarès des romans de Satni, et l’Osimandouas dont
les écrivains copiés par Diodore de Sicile célébrèrent les
victoires et décrivirent le palais. La découverte d’un roman



nouveau par Spiegelberg nous apprend que Pétoubastis
eut le même sort. Une partie des personnages qui
l’entouraient dans celui de Krall y reparaissent avec lui,
mais l’objet de la querelle y est différent. C’est un trône ou
une chaire, et je soupçonne qu’il s’agit ici d’une forme de la
divinité fréquente à l’époque gréco-romaine dans le nome
thébain, un emblème de nature indéterminé, peut-être
l’image d’une pierre sacrée posée sur un fauteuil
d’apparat : Amon se manifesta ainsi probablement à son
fils Alexandre de Macédoine, quand celui-ci vint le
consulter dans son oasis(107). L’héritier légitime était,
comme dans l’Emprise de la Cuirasse, l’enfant du premier
propriétaire, un prophète de l’Horus de Boutô, mais il
dévolut au fils du roi Ankhhorou, et le refus de le rendre fut
l’origine du conflit. On assistera ailleurs(108) aux péripéties
des combats que les champions des deux partis se
livrèrent à Thèbes en présence du souverain : ce qu’il
convient de signaler dès maintenant, c’est que le prophète
d’Horus est aidé dans ses revendications par treize
bouviers vigoureux, dont l’énergie lui assure d’abord la
victoire sur l’armée de l’Égypte. Les clans moitié de
pécheurs, moitié de pasteurs, qui habitaient les plaines
marécageuses du Delta septentrional, les Boucolies, ne
supportaient qu’à contre-cœur le joug des autorités
constituées régulièrement, grecques ou romaines : ils
saisissaient les moindres occasions de leur déclarer la
guerre ouverte, et on ne les réduisait, d’ordinaire, qu’au
prix d’efforts longs et coûteux. La plus sanglante de leurs
révoltes fut celle de l’an 172 après J.-C.(109) mais il y en



avait eu sous les Ptolémées dont le souvenir se perpétua
longtemps dans la vallée du Nil : si un romancier grec du
Bas-Empire, Héliodore, se plaisait encore à décrire leurs
mœurs pillardes(110), on ne saurait s’étonner qu’un conteur
indigène les ait choisis comme des types de bravoure
brutale. Par contraste avec ces Gestes toutes remplies du
mouvement et du bruit des armes, les premières pages du
Conte des deux Frères présentent une peinture excellente
de ce qu’étaient la vie et les occupations habituelles du
fellah ordinaire. Anoupou, l’aîné, a sa maison et sa femme  :
Baîti, le cadet, ne possède rien, et il habite chez son frère,
mais non pas comme un parent chez son parent ou comme
un hôte chez son hôte. Il soigne les bestiaux, il les conduit
aux champs et il les ramène à l’étable, il dirige la charrue, il
fauche, il bottèle, il bat le blé, il rentre les foins. Chaque
soir, avant de se coucher, il enfourne le pain de la famille et
il se lève de grand matin pour le retirer cuit. Pendant la
saison du labourage, c’est lui qui court à la ferme chercher
les semailles et qui rapporte sur son dos la charge de
plusieurs hommes. Il file le lin ou la laine en menant ses
animaux aux pâturages de bonnes herbes, et quand
l’inondation retient bêtes et gens au logis, il s’accroupit
devant le métier et il devient tisserand. Bref, c’est un valet,
un valet uni au maître par les liens du sang, mais un valet. Il
ne faut pas en conclure d’une manière générale l’existence
du droit d’aînesse, ni que, partout en Égypte, l’usage à
défaut de la loi plaçât le plus jeune dans la main de l’aîné.
Tous les enfants d’un même père héritaient également de
son bien quel que fût leur ordre de géniture. La loi était



formelle à cet égard, et le bénéfice s’en étendait non
seulement aux légitimes mais à ceux qui naissaient hors le
mariage : les fils ou les filles de la concubine héritaient au
même titre et dans la même proportion que les fils ou les
filles de la femme épousée régulièrement(111). Anoupou et
Baîti, issus de mères différentes, auraient été égaux devant
la loi et devant la coutume : à plus forte raison l’étaient-ils,
puisque le conteur les déclare issus d’un seul père et d’une
seule mère. L’inégalité apparente de leur condition n’était
donc pas commandée par le droit, et il faut lui chercher une
cause ailleurs que dans la législation. Supposez qu’après
la mort de leurs parents communs, Baîti, au lieu de rester
chez Anoupou, eût pris la moitié qui lui revenait de
l’héritage et fût allé courir la fortune à travers le monde, à
quels ennuis et à quelles avanies ne se fut-il pas exposé ?
Le fellah dont l’histoire est contée au Papyrus de Berlin
n° II, et qui commerçait entre l’Égypte et le Pays du
Sel(112), est volé par l’homme lige d’un grand seigneur sur
les terres duquel il passait(113). Il porte plainte, l’enquête
prouve la justesse de sa réclamation, vous imaginez qu’on
va lui rendre aussitôt son dû ? Point. Son voleur appartient
à une personne de qualité, a des amis, des parents, un
maître : le paysan, lui, n’est qu’un homme sans maître.
L’auteur a soin de nous l’apprendre, et n’avoir point de
maître est un tort impardonnable dans la féodale Égypte ;
contre les seigneurs qui se partageaient le pays, contre les
employés qui l’exploitaient pour le compte de Pharaon,
l’individu isolé était sans défense. Le pauvre diable crie,
supplie, présente à mainte reprise sa requête piteuse.



Comme, après tout, il est dans son droit, Pharaon
commande qu’on ait soin de sa femme et qu’on ne le
laisse pas mourir de faim ; quant à juger l’affaire et à
délivrer sentence, on verra plus tard s’il y a lieu. Nous
savons maintenant qu’il finit par obtenir justice, après s’être
répandu en belles harangues pour le plus grand plaisir de
Pharaon ; mais les délais et les angoisses qu’il subit
n’expliquent-ils pas suffisamment pourquoi Baîti est resté
chez son frère ? L’aîné, devenu maître par provision, était
pour le cadet un protecteur qui le gardait du mal, lui et son
bien, jusqu’au jour où un riche mariage, un caprice du
souverain, une élévation soudaine, un héritage imprévu, ou
simplement l’admission parmi les scribes, lui assurerait un
protecteur plus puissant et, par aventure, de protégé
l’investirait protecteur à son tour.

Donc, à discuter chaque conte détail par détail, on
verrait que tout le côté matériel de la civilisation qu’ils
décrivent est purement égyptien. On commenterait
aisément les scènes du début au Conte des deux frères
avec les peintures des hypogées thébains : telle des
expressions que l’auteur y emploie se rencontre presque
mot pour mot dans les légendes explicatives des
tableaux(114). Il n’y a pas jusqu’aux actes les plus intimes
de la vie privée, les accouchements par exemple, dont on
ne puisse illustrer le mécanisme au moyen d’images prises
dans des temples. Que ce soit à Louxor(115), à Déîr-el-
Baharî(116), à Erment(117), qu’il s’agisse de Moutemoua,
d’Ahmasi ou de Cléopâtre, vous avez sous les yeux de



quoi reconstituer exactement ce qui se passa lorsque
Roudîtdidît mit au monde les trois fils de Râ(118). La
pauvrette est accroupie sur sa chaise ou sur son lit de
misère, tandis que l’une des sages-femmes l’étreint par
derrière et qu’une autre, accroupie devant elle, reçoit
l’enfant qui s’échappe de son sein. Elle le transmet aux
nourrices qui le lavent, le bercent dans leurs bras, le
caressent, l’allaitent. L’examen des monuments prouverait
qu’il en est de même avec ceux des contes dont nous
possédons l’original hiératique, et je l’ai constaté aussi
pour la plupart de ceux dont nous ne connaissons plus que
la version en une langue étrangère : c’est le cas de
Rhampsinite. Je n’ai pas l’intention d’en reprendre la
teneur mot par mot, afin de montrer combien : il est
égyptien dans le fond, malgré le vêtement grec
qu’Hérodote lui a prêté. Je me bornerai à discuter deux
des points qu’on y a relevés comme indiquant une origine
étrangère.

L’architecte chargé de construire un trésor pour
Pharaon tailla et assit une pierre si proprement, que deux
hommes, voire un seul, la pouvaient tirer de sa place(119).
La pierre mobile n’est pas, a-t-on dit, une invention
égyptienne : en Égypte, on bâtissait les édifices publics en
très gros appareil, et toute l’habileté du monde n’aurait pas
permis à un architecte de disposer un bloc à la façon
qu’Hérodote décrit. Strabon savait déjà pourtant qu’on
pénétrait dans la grande pyramide par un couloir dont une
pierre mobile dissimulait l’entrée(120), et, en dehors de la



pyramide, nous avons constaté qu’il en était de même pour
les cachettes dont les temples étaient remplis. À
Dendérah, par exemple, il y a douze cryptes perdues dans
les fondations ou dans l’épaisseur des parois. « Elles
communiquent avec le temple par des passages étroits qui
débouchent dans les salles sous la forme de trous
aujourd’hui ouverts et libres. Mais ils étaient autrefois
fermés par une pierre ad hoc, dont la face, tournée vers
l’extérieur, était sculptée comme le reste de la
muraille(121) ». Un passage du Conte de Khoufouî semble
dire que la crypte où le dieu Thot cachait sa bibliothèque
était close, à Héliopolis, par un bloc analogue à ceux de
Mariette(122). Les inscriptions enseignent d’ailleurs que, la
chambre secrète une fois établie, on prenait toutes les
précautions pour qu’elle demeurât ignorée non seulement
des visiteurs, mais du bas sacerdoce. « Point ne la
connaissent les profanes, la porte ; si on la cherche,
personne ne la trouve, excepté les prophètes de la
déesse(123) ». Comme l’architecte de Rhampsinite et ses
fils, ces prophètes de Dendérah savaient comment
pénétrer dans un réduit encombré de métaux et d’objets
précieux, et ils étaient seuls à le : savoir. Une pierre levée,
que rien ne signalait au vulgaire, ils apercevaient l’orifice
d’un couloir : ils s’y engageaient en rampant et ils arrivaient
après quelques instants au milieu du trésor. Le bloc remis
sur son lit, l’œil le mieux exercé ne pouvait plus distinguer
l’endroit précis où le passage débouchait(124).

Plus loin, celui des fils de l’architecte qui vient



d’échapper à la mort enivre les gardes chargés de veiller
sur le cadavre de son frère, et il leur rase la barbe de la
joue droite(125). Wilkinson observa, le premier je crois,
qu’en Égypte les soldats sont figurés imberbes et que
toutes les classes de la société avaient l’habitude de se
raser : les seuls personnages barbus auraient été des
barbares(126). Depuis lors, on n’a jamais manqué de
répéter son assertion comme une preuve de l’origine
étrangère du conte. Il en est d’elle comme de bien d’autres
que son ouvrage renferme : elle résulte d’une étude trop
hâtive des documents. Les Égyptiens de race pure
pouvaient porter la barbe, et ils la portaient quand ils en
avaient le caprice ; les bas-reliefs de toutes les époques le
prouvent suffisamment. De plus, la police ne renfermait pas
que des indigènes : elle se recrutait principalement chez
une tribu d’origine libyenne, les Mazaiou, et puisque, de
l’aveu de Wilkinson, les étrangers étaient exceptés de
l’usage courant, pourquoi les policiers à qui Rhampsinite
avait confié le cadavre n’auraient-ils pas eu du poil au
menton ou sur les joues ? Des soldats qui composaient
l’armée égyptienne, telle qu’elle était au temps des Saïtes
et des Perses, telle en un mot qu’Hérodote a pu la
connaître, les uns étaient des Libyens, les autres étaient
des mercenaires sémitiques, Cariens ou Grecs, d’autres
enfin faisaient partie des garnisons persanes : ils étaient
tous barbus communément(127). Il faut donc avouer que,
pour les Égyptiens contemporains, il n’y avait rien que
d’ordinaire à voir des gendarmes barbus, qu’ils fussent nés
dans le pays ou qu’ils vinssent du dehors ; l’épisode de la



barbe rasée n’est pas une preuve contre l’origine indigène
du conte.

Mais laissons de côté le détail matériel. Le côté moral
de la civilisation n’est pas reproduit moins exactement
dans nos récits. Sans doute, il faut éviter de prendre au
pied de la lettre tout ce qu’ils semblent nous apprendre sur
la vie privée des Égyptiens. Comme les modernes, les
auteurs de ces temps-là s’attachaient à développer des
sentiments ou des caractères qui n’étaient, après tout,
qu’une exception sur la masse de la nation. S’il fallait juger
les Égyptiennes par les portraits qu’ils ont tracés d’elles, on
serait porté à concevoir de leur chasteté une opinion assez
triste. La fille de Rhampsinite ouvre sa chambre et
s’abandonne à qui la paie : c’est, si l’on veut, une victime
de la raison d’État, mais une victime résignée(128).
Thoubouî accueille Satni et se déclare prête à le recevoir
dans son lit dès la première entrevue. Si elle paraît
incertaine au moment décisif et si elle retarde à plusieurs
reprises l’heure de sa défaite, la pudeur n’entre pour rien
dans son hésitation ; il s’agit de faire acheter au plus cher
ce qu’elle a l’intention de vendre et de ne se livrer qu’après
paiement du prix convenu(129). La vue de Baîti, jeune et
vigoureux, allume un désir irrésistible au cœur de la femme
d’Anoupou(130), et la femme d’Oubaouanir est aussi
sensible que celle-là à l’attrait d’un beau gars(131).
L’épouse divine de Baîti consent à trahir son mari en
échange de quelques bijoux et à devenir la favorite du
roi(132). Princesses, filles de la caste sacerdotale,



bourgeoises, paysannes, toutes se valent en matière de
vertu. Je ne vois d’honnêtes qu’Ahouri(133),
Mahîtouaskhît(134) et une étrangère, la fille du chef de
Naharinna ; encore l’emportement avec lequel cette
dernière se jette dans les bras de l’homme que le hasard a
fait son mari donne-t-il fort à réfléchir(135).

Dans l’écrit d’un moraliste de profession, la satire des
mœurs féminines a peu de valeur pour l’histoire : c’est un
lieu commun, dont le développement varie selon les
époques ou selon les pays, mais dont le thème ne prouve
rien contre une époque ou contre un pays déterminé. Que
Ptahhotpou définisse la femme vicieuse un faisceau de
toutes les méchancetés, un sac plein de toutes sortes de
malices(136), ou qu’Ani, reprenant le même thème à trois
mille ans d’intervalle, la décrive comme une eau profonde
et dont nul ne connaît les détours(137), leur dire est sans
importance : toutes les femmes de leur temps auraient été
vertueuses qu’ils leur auraient inventé des vices pour en
tirer des effets d’éloquence. Mais les conteurs ne faisaient
pas métier de prêcher la pudeur. Ils n’avaient aucun parti
pris de satire contre les femmes, et ils les peignaient telles
qu’elles étaient pour les contemporains, telles peut-être
qu’eux-mêmes les avaient trouvées à l’user. Je doute qu’ils
eussent jamais rencontré, au cours de leurs bonnes
fortunes, une princesse du harem de Pharaon ; mais
Tboubouî se promenait chaque jour dans les rues de
Memphis, les hiérodules ne réservaient pas leurs faveurs
aux princes du sang, la compagne de Baîti n’était pas



seule à aimer la parure, et plus d’un beau-frère sans
scrupule savait où logeait la femme d’Anoupou. Les
mœurs étaient faciles en Égypte. Mûre d’une maturité
précoce, l’Égyptienne vivait dans un monde où les lois et
les coutumes semblaient conspirer à développer ses
ardeurs natives. Enfant, elle jouait nue avec ses frères nus ;
femme, la mode lui mettait la gorge au vent et l’habillait
d’étoffes transparentes qui la laissaient nue sous les
regards des hommes. À la ville, les servantes qui
l’entouraient d’ordinaire et qui se pressaient autour de son
mari ou de ses hôtes se contentaient pour vêtement d’une
étroite ceinture serrée sur la hanche ; à la campagne, les
paysans de ses domaines se débarrassaient de leur
pagne pour travailler. La religion et les cérémonies du culte
attiraient son attention sur des formes obscènes de la
divinité, et l’écriture elle-même étalait à ses regards des
images impudiques. Lorsqu’on lui parlait d’amour, elle
n’avait pas, comme la jeune fille moderne, la rêverie de
l’amour idéal, mais l’image nette et précise de l’amour
physique. Rien d’étonnant, après cela, si la vue d’un
homme robuste émeut la femme d’Anoupou au point de lui
faire perdre toute retenue. Il suffisait à peu près qu’une
Égyptienne conçût l’idée de l’adultère pour qu’elle cherchât
à le consommer sur le champ ; mais y avait-il en Égypte
plus de femmes qu’ailleurs à concevoir l’idée de
l’adultère ?

Les guides contèrent à Hérodote, et Hérodote nous
conte à son tour avec la gravité de l’historien, qu’un certain



Pharaon, devenu aveugle à cause de son impiété, avait été
condamné par les dieux en belle humeur à ne recouvrer la
vue… Hérodote est quelquefois scabreux à traduire. Bref, il
s’agissait de se procurer une femme qui n’eût jamais eu de
commerce qu’avec son mari. La reine subit l’épreuve, puis
les dames de la cour, puis celles de la ville, puis les
provinciales, les campagnardes, les esclaves : rien n’y fit,
le bon roi continuait de n’y voir goutte. Après bien des
recherches, il découvrit la porteuse du remède et il
l’épousa. Les autres ? Il les enferma dans une ville et il les
brûla : les choses se passaient de la sorte, en ce
temps(138). Ce fabliau, débité au coin d’un carrefour par un
conteur des rues ou lu à loisir après boire, devait avoir le
succès qu’une histoire graveleuse obtient toujours auprès
des hommes ; mais chaque Égyptien pensait à part soi,
tout en se gaussant du voisin, qu’en pareille aventure sa
ménagère saurait le guérir et il ne pensait pas mal. Les
contes grivois de Memphis ne signifient rien de plus que
ceux des autres nations ; ils procèdent de ce fonds de
rancune commune que l’homme a toujours conservé et
partout contre la femme. Les commères égrillardes de
notre moyen âge et les Égyptiennes enflammées des récits
memphites n’ont rien à s’envier ; mais ce que les conteurs
nous disent d’elles ne prouve rien contre les mœurs
féminines de leur temps.

Ces restrictions faites, le menu des aventures est
égyptien. Relisez le passage où Satni rencontre Tboubouî
et luit confesse crûment son désir. Les noms changés,



vous y avez la peinture exacte de ce qui se passait à
Thèbes ou à Memphis en cas pareil, les préliminaires
noués par le valet et la servante, le rendez-vous, le
divertissement et le souper fin, le marchandage avant
l’abandon final. Les amoureux des Mille et une Nuits
n’agissent pas autrement ; même l’inévitable cadi qu’on
appelle pour célébrer le mariage de la Zobéide avec
l’Ahmed ou le Noureddin d’occasion est déjà annoncé par
le maître d’école qui rédige les contrats destinés à
transférer sur Tboubouî les biens de Satni-Khâmoîs(139).
Quant aux événements qui précipitent ou qui retardent le
dénoûment, ils sont le plus souvent les incidents de la vie
courante.



IV
Je dis tous les incidents sans exception, même ceux qui

sont les plus invraisemblables à nos yeux, car il ne faut pas
juger les conditions de la vie égyptienne par celles de la
nôtre. On n’emploie pas communément chez nous, comme
ressorts de romans, les apparitions de divinités, les
songes, les hommes transformés en bêtes, les animaux
parlants, les bateaux ou les litières magiques : ceux qui
croient aux prodiges de ce genre les considèrent comme
un accident des plus rares, et ils n’en usent pas dans le
roman bourgeois.

Il n’en allait pas de même en Égypte et ce que nous
appelons le surnaturel y était journalier. Les songes y
jouaient un rôle décisif dans la vie des souverains ou des
particuliers, soit qu’ils fussent suscités par la volonté d’un
dieu, soit qu’on les provoquât en allant dormir dans
certains temples pendant la nuit(140). La croyance aux
intersignes régnait partout incontestée, et ce n’était pas
seulement dans le roman que les bouillons d’un cruchon de
bière ou les dépôts de lie d’une bouteille de vin
prévenaient un frère de la mort de son frère(141) : tant de
gens avaient reçu de ces avertissements mystérieux que
personne ne s’avisait de crier à l’invraisemblance lorsqu’on



personne ne s’avisait de crier à l’invraisemblance lorsqu’on
les retrouvait dans le roman. La sorcellerie enfin avait sa
place dans l’ordinaire de l’existence, aussi bien que la
guerre, le commerce, la littérature, les métiers, les
divertissements et les plaisirs ; tout le monde n’avait pas
été témoin de ses prestiges, mais tout le monde était lié
avec quelqu’un qui les avait vu s’accomplir, en avait profité
ou en avait souffert. On la tenait en effet une science, et
d’un ordre très relevé. À bien considérer les choses, le
prêtre était un magicien : les cérémonies qu’il célébrait, les
prières qu’il récitait, étaient comme autant d’arts par
lesquels il obligeait ses dieux à agir pour lui de la manière
qu’il lui plaisait, et à lui accorder telle ou telle faveur en ce
monde ou dans l’autre. Les prêtres porteurs du rouleau ou
du livre (khri-habi), qui possédaient les secrets de la
divinité au ciel, sur la terre, dans l’enfer, pouvaient exécuter
tous les prodiges qu’on réclamait d’eux : Pharaon en avait
à côté de lui, qu’il nommait khri-habi en chef, et qui étaient
ses sorciers attitrés. Il les consultait, il stimulait leurs
recherches, et quand ils avaient inventé pour lui quelque
miracle nouveau, il les comblait de présents et d’honneurs.
L’un savait rattacher au tronc une tête coupée, l’autre
fabriquait un crocodile qui dévorait ses ennemis, un
troisième ouvrait les eaux, les soulevait, les amoncelait à
son gré(142). Les grands eux-mêmes, Satni-Khâmoîs et son
frère de lait, étaient des adeptes convaincus et ils lisaient
avidement les recueils de formules mystiques ; même Satni
s’acquit un renom tel en ce genre d’études qu’un cycle
complet d’histoires se groupa autour de son nom(143). Un
prince à grimoires n’inspirerait chez nous qu’une estime



prince à grimoires n’inspirerait chez nous qu’une estime
médiocre : en Égypte, la magie n’était pas incompatible
avec la royauté, et les magiciens de Pharaon eurent
souvent Pharaon pour élève(144).

Plusieurs de nos personnages sont donc des sorciers
amateurs ou de profession, Thoubouî(145),
Nénoferképhtah(146), Oubaou-anir et Zazamânkhou(147),
Didi(148), Sénosiris(149), Horou fils de la Négresse(150).
Baîti « enchante son cœur », se l’arrache de la poitrine
sans cesser de vivre, se métamorphose en bœuf, puis en
arbre(151). Khâmoîs et son frère de lait ont appris, par
aventure, l’existence d’un volume que Thot avait écrit de sa
propre main et qui était doué de propriétés merveilleuses :
on n’y comptait que deux formules, sans plus, mais quelles
formules ! « Si tu récites la première, tu charmeras le ciel,
la terre, le monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; tu
comprendras ce que les oiseaux et les reptiles disent, tous
tant qu’ils sont ; tu verras les poissons de l’abîme, car une
force divine les fera monter à la surface de l’eau. Si tu
récites la seconde formule, encore que tu sois dans la
tombe, tu reprendras la forme que tu avais sur la terre ;
même tu verras le soleil se levant au ciel et son cycle de
dieux, la lune en la forme qu’elle a quand elle paraît(152) ».
Satni-Khâmoîs tenait à se procurer, outre l’ineffable
douceur de produire à son gré le lever de la lune, la
certitude de ne jamais perdre la forme qu’il avait sur terre :
son désir du livre merveilleux devient le ressort principal du
roman. La science à laquelle il se livre est d’ailleurs
exigeante et elle impose à ses fidèles la chasteté,



l’abstinence et d’autres vertus qu’ils ne peuvent toujours
pratiquer jusqu’au bout. Et pourtant elle leur est si douce
qu’ils s’y absorbent et qu’ils négligent tout pour elle : ils ne
voient plus ; ils ne boivent plus, ils ne mangent plus, ils
n’admettent plus qu’une seule occupation, lire leur grimoire
sans relâche et user de l’autorité dont il les investit sur les
choses et sur les êtres(153). Cet enivrement ne va pas sans
danger : les dieux ou les morts auxquels le sorcier a ravi
leurs talismans essaient de les recouvrer et tous les
moyens leur sont bons. Ils rôdent autour de lui et ils profitent
de ses passions ou de ses faiblesses pour le réduire à leur
discrétion : l’amour est le grand auxiliaire, et c’est par le
moyen de la femme qu’ils réussissent le plus souvent à
reconquérir leur trésor perdu(154).

Et la puissance de l’art magique ne cessait pas avec la
vie. Qu’il le voulût ou non, chaque Égyptien était, après sa
mort, soumis aussi fatalement que pendant sa vie aux
charmes et aux incantations. On croyait, en effet, que
l’existence de l’homme se rattachait par des liens
nécessaires à celle de l’univers et des dieux. Les dieux
n’avaient pas toujours marqué pour l’humanité cette
indifférence dédaigneuse à laquelle ils semblaient se
complaire depuis le temps de Ménès. Ils étaient
descendus jadis dans le monde récent encore de la
création, ils s’étaient mêlés familièrement aux peuples
nouveau-nés, et prenant un corps de chair, ils s’étaient
asservis aux passions et aux faiblesses de la chair. Les
gens d’alors les avaient vu s’aimer et se combattre, régner



et se succéder, triompher et succomber tour à tour. La
jalousie, la colère, la haine avaient agité leurs âmes divines
comme si elles eussent été de simples âmes humaines.
Isis, veuve et misérable, pleura de vaines larmes de femme
sur son mari assassiné(155), et sa déité ne la sauva point
des douleurs de l’enfantement. Râ faillit périr de la piqûre
d’un serpent(156) et détruire ses créatures dans un accès
de fureur : il avait vieilli et dans sa décrépitude il avait subi
les déchéances de la seconde enfance, branlant de la tête
et bavant comme un vieillard d’entre nous(157). Horus
l’enfant conquit le trône d’Égypte les armes à la main(158).
Plus tard, les dieux s’étaient retirés au ciel ; autant jadis ils
avaient aimé se montrer ici-bas, autant maintenant ils
mettaient de soin à se dissimuler dans le mystère de leur
éternité. Qui, parmi les vivants, pouvait se vanter d’avoir
entrevu leur face ?

Et pourtant, les incidents heureux ou funestes de leur vie
corporelle décidaient encore à distance le bonheur ou le
malheur de chaque génération, et, dans chaque
génération, de chaque individu. Le 17 Athyr d’une année si
bien perdue dans les lointains du passé qu’on ignorait
combien de siècles au juste s’étaient écoulés depuis elle,
Sîtou avait attiré près de lui son frère Osiris et il l’avait tué
en trahison au milieu d’un banquet(159). Chaque année, à
pareil jour, la tragédie qui s’était jouée dans le palais
terrestre du dieu semblait recommencer dans les
profondeurs du firmament. Comme au même instant de la
mort d’Osiris, la puissance du bien s’amoindrissait, la



souveraineté du mal prévalait et la nature entière,
abandonnée aux divinités de ténèbres, se retournait contre
l’homme. Un dévot n’avait garde de rien entreprendre ce
jour-là : quoi qu’il se fût avisé de faire, ç’aurait échoué. S’il
sortait au bord du fleuve, un crocodile l’assaillait comme le
crocodile dépêché par Sîtou avait assailli Osiris. S’il partait
en voyage, il pouvait dire adieu pour jamais à sa famille et
à sa maison : il était certain de ne plus revenir. Mieux valait
s’enfermer chez soi, attendre, dans la crainte et dans
l’inaction, que les heures de danger s’en fussent allées une
à une, et que le soleil du jour suivant eût mis le mauvais en
déroute. Le 9 Khoïak, Thot avait rencontré Sîtou et il avait
remporté sur lui une victoire éclatante. Le 9 Khoïak de
chaque année, il y avait fête sur la terre parmi les hommes,
fête dans le ciel parmi les dieux et sécurité de tout
commencer(160). Les jours se succédaient fastes ou
néfastes, selon l’événement qu’ils avaient vu s’accomplir
au temps des dynasties divines.

« Le 4 Tybi. – Bon, bon, bon(161) – Quoi que tu voies en
ce jour, c’est pour toi d’heureux présage. Qui naît ce jour-là
meurt le plus âgé de tous les gens de sa maison ; il aura
longue vie succédant à son père.

« Le 5 Tybi. – Mauvais, mauvais, mauvais. – C’est le
jour où furent brûlés les chefs par la déesse Sokhît qui
réside dans la demeure blanche, lorsqu’ils sévirent, se
transformèrent, vinrent(162) : gâteaux d’offrandes pour
Shou, Phtah, Thot ; encens sur le feu pour Râ et les dieux
de sa suite, pour Phtah, Thot, Hou-Saou, en ce jour. Quoi



que tu voies en ce jour, ce sera heureux(163).
« Le 7 Tybi. – Mauvais, mauvais, mauvais – Ne t’unis

pas aux femmes devant l’œil d’Horus(164). Le feu qui brûle
dans ta maison, garde-toi de t’exposer à son atteinte
funeste.

« Le 8 Tybi. – Bon, bon, bon. – Quoi que tu voies en ce
jour, de ton œil, le cycle divin t’exauce. Consolidation des
débris(165).

« Le 9 Tybi. – Bon, bon, bon. – Les dieux acclament la
déesse du midi en ce jour. Présenter des gâteaux de fête
et des pains frais qui réjouissent le cœur des dieux et des
mânes.

« Le 10 Tybi. – Mauvais, mauvais, mauvais. – Ne fais
pas un feu de joncs ce jour-là. Ce jour-là, le feu sortit du
dieu Sop-ho dans le Delta, en ce jour(166).

« Le 14 Tybi. – Mauvais, mauvais, mauvais. –
N’approche pas de la flamme en ce jour : Râ, v. s. f., l’a
dirigée pour anéantir tous ses ennemis, et quiconque en
approche en ce jour, il ne se porte plus bien tout le temps
de sa vie ».

Tel officier de haut rang qui, le 13 de Tybi, affrontait la
dent d’un lion en toute assurance et fierté de courage, ou
qui entrait dans la mêlée sans redouter la morsure des
flèches syriennes(167), le 12, s’effrayait à la vue d’un rat et,
tremblant, détournait les yeux(168).

Chaque jour avait ses influences, et les influences



accumulées formaient le destin. Le destin naissait avec
l’homme, grandissait avec lui, le guidait à travers sa
jeunesse et son âge mûr, coulait, pour ainsi dire, sa vie
entière dans le moule immuable que les actions des dieux
avaient préparé dès le commencement des temps.
Pharaon et ses nobles étaient soumis au destin, soumis
aussi les chefs des nations étrangères(169). Le destin
suivait son homme jusqu’après la mort ; il assistait avec la
fortune au jugement de l’âme(170), soit pour rendre au jury
infernal le compte exact des vertus ou des crimes, soit afin
de préparer les conditions d’une vie nouvelle. Les traits
sous lesquels on se le figurait n’avaient rien de hideux.
C’était une déesse, Hâthor, ou mieux sept jeunes et belles
déesses(171), des Hâthors à la face rosée et aux oreilles
de génisse, toujours gracieuses, toujours souriantes, qu’il
s’agit d’annoncer le bonheur ou de prédire la misère.
Comme les fées marraines du moyen âge, elles se
pressaient, autour du lit des accouchées et elles
attendaient la venue de l’enfant pour l’enrichir ou pour le
ruiner de leurs dons. Les sculptures des temples à
Louxor(172), à Erment(173), à Déîr el Baharî(174), nous les
montrent qui jouent le rôle de sages-femmes auprès de
Moutemoua, femme de Thoutmôsis IV, de la reine Ahmasi
et de la fameuse Cléopâtre. Les unes soutiennent
tendrement la jeune mère et elles la fortifient par leurs
incantations ; les autres prodiguent les premiers soins au
nouveau-né et elles lui présagent à l’envi toutes les
félicités. Khnoumou ayant fabriqué une femme à Baîti, elles
la viennent voir, l’examinent un moment et s’écrient d’une



seule voix : « Qu’elle périsse par le glaive(175) ! » Elles
apparaissent au berceau du Prince prédestiné et elles
annoncent qu’il sera tué par le serpent, par le crocodile ou
par le chien(176). Dans le conte de Khoufouî et des
Magiciens, quatre d’entre elles, Isis, Nephthys,
Maskhonouît et Hiqaît, assistées de Khnoumou, se
déguisent en almées pour délivrer la femme du prêtre de
Râ des trois enfants qui s’agitent dans son sein. Le point
par quoi elles diffèrent de nos fées marraines, c’est une
passion désordonnée pour le calembour : les noms
qu’elles imposent à leurs filleuls sont des jeux de mots,
difficiles à comprendre pour un moderne, plus difficiles à
traduire. C’est un manque de goût dont elles ne sont pas
seules à faire preuve : l’Orient a toujours été entraîné par un
penchant irrésistible vers ce genre d’esprit, et l’Arabie ou
la Judée n’ont rien à envier à l’Égypte en matière
d’étymologies baroques pour les noms, de leurs saints ou
de leurs héros.

Voir les Hâthors et les entendre au moment même où
elles prononçaient leurs arrêts était privilège réservé aux
grands de ce monde : les gens du commun n’étaient pas
d’ordinaire dans leur confidence. Ils savaient seulement,
par l’expérience de nombreuses générations, qu’elles
départaient certaines morts aux hommes qui naissaient à
de certains jours.

« Le 4 Paophi. – Hostile, bon, bon. – Ne sors
aucunement de ta maison en ce jour. Quiconque naît en ce
jour meurt de la contagion en ce jour.



« Le 5 Paophi. – Mauvais, mauvais, mauvais. – Ne sors
aucunement de ta maison en ce jour ; ne t’approche pas
des femmes ; c’est le jour d’offrir offrande de choses par
devant le Dieu, et Montou(177) repose en ce jour.
Quiconque naît en ce jour, il mourra de l’amour.

« Le 6 Paophi. – Bon, bon, bon. – Jour heureux dans le
ciel ; les dieux reposent par devant le Dieu, et le cycle divin
accomplit les rites par devant(178)… Quiconque naît ce
jour-là mourra d’ivresse.

« Le 7 Paophi. – Mauvais, mauvais, mauvais. – Ne fais
absolument rien en ce jour. Quiconque naît ce jour-là
mourra sur la pierre(179).

« Le 9 Paophi. – Allégresse des dieux, les hommes
sont en fête, car l’ennemi de Râ est à bas. Quiconque naît
ce jour-là mourra de vieillesse.

« Le 23 Paophi. – Bon, bon, mauvais. – Quiconque naît
ce jour-là meurt par le crocodile.

« Le 27 Paophi. – Hostile, hostile, hostile. – Ne sors
pas ce jour là ; ne t’adonne à aucun travail manuel : Râ
repose. Quiconque naît ce jour-là meurt par le serpent.

« Le 29 Paophi. – Bon, bon, bon. Quiconque naît ce
jour-là mourra dans la vénération de tous ses gens ».

Tous les mois n’étaient pas également favorables à
cette sorte de présage. À naître en Paophi, on avait huit
chances sur trente de connaître, par la date de la
naissance, le genre de la mort. Athyr, qui suit



immédiatement Paophi, ne renfermait que trois moments
fatidiques(180). L’Égyptien né le 9 ou le 29 de Paophi
n’avait donc qu’à se laisser vivre : son bonheur ne pouvait
plus lui manquer. L’Égyptien né le 7 ou le 27 du même
mois n’avait pas raison de s’inquiéter outre mesure. La
façon de sa mort était désormais fixée, non l’instant : il était
condamné, mais il avait la liberté de retarder le supplice
presque à volonté. Était-il, comme le Prince prédestiné,
menacé de la dent d’un crocodile ou d’un serpent, s’il n’y
prenait point garde, ou si, dans son enfance, ses parents
n’y avisaient point pour lui, il ne languissait pas longtemps ;
le premier crocodile ou le premier serpent venu exécutait la
sentence. Mais il pouvait s’armer de précautions contre
son destin, se tenir éloigné des canaux et du fleuve, ne
s’embarquer jamais à de certains jours où les crocodiles
étaient maîtres de l’eau(181), et, le reste du temps, faire
éclairer sa navigation par des serviteurs habiles à écarter
le danger au moyen de sortilèges(182). On pensait qu’au
moindre contact d’une plume d’ibis, le crocodile le plus
agile et le mieux endenté devenait immobile et
inoffensif(183). Je ne m’y fierais point ; mais l’Égyptien, qui
croyait aux vertus secrètes des choses, rien ne l’empêchait
d’avoir toujours sous la main quelques plumes d’ibis et
d’imaginer qu’il était garanti.

Aux précautions humaines on ne se faisait pas faute de
joindre des précautions divines, les incantations, les
amulettes, les cérémonies du rituel magique. Les hymnes
religieux avaient beau répéter en grandes strophes



sonores qu’« on ne taille point le dieu dans la pierre – ni
dans les statues sur lesquelles on pose la double
couronne ; on ne le voit pas ; – nul service, nulle offrande
n’arrive jusqu’à lui ; – on ne peut l’attirer dans les
cérémonies mystérieuses ; on ne sait pas le lieu où il est ; –
on ne le trouve point par la force des livres sacrés(184) ».
C’était vrai des dieux considérés chacun comme un être
idéal, parfait, absolu, mais en l’ordinaire de la vie Râ,
Osiris, Shou, Amon, n’étaient pas inaccessibles  ; ils
avaient gardé de leur royauté une sorte de faiblesse et
d’imperfection qui les ramenait sans cesse à la terre. On
les taillait dans la pierre, on les touchait par des services et
par des offrandes, on les attirait dans les sanctuaires et
dans les châsses peintes. Si leur passé mortel influait sur
la condition des hommes, l’homme influait à son tour sur
leur présent divin. Il y avait des mots qui, prononcés avec
une certaine intonation, pénétraient jusqu’au fond de
l’abîme, des formules dont le son agissait irrésistible sur
les intelligences surnaturelles, des amulettes où la
consécration magique enfermait efficacement un peu de la
toute-puissance céleste. Par leur vertu, l’homme mettait la
main sur les dieux ; il enrôlait Anubis à son service, ou Thot,
ou Bastît, ou Sîtou lui-même, il les irritait et il les calmait, il
les lançait et il les rappelait, il les forçait à travailler et à
combattre pour lui. Ce pouvoir formidable qu’ils croyaient
posséder, quelques-uns l’employaient à l’avancement de
leur fortune et à la satisfaction de leurs rancunes ou de
leurs passions mauvaises. Ce n’était pas seulement dans
le roman qu’Horus, fils de la négresse, s’armait de



maléfices afin de persécuter un Pharaon et d’humilier
l’Égypte devant l’Éthiopie(185) : lors d’une conspiration
ourdie contre Ramsès III, des conspirateurs s’étaient servis
de livres d’incantations pour arriver jusqu’au harem de
Pharaon(186). La loi punissait de mort ceux qui abusaient
de la sorte, mais leur crime ne lui cachait point les services
de leurs confrères moins pervers ; elle protégeait ceux qui
exerçaient une action inoffensive ou bienfaisante.

Désormais, l’homme menacé par le sort n’était plus
seul à veiller ; les dieux veillaient avec lui et ils suppléaient
à ses défaillances par leur vigilance infaillible. Prenez un
amulette qui représente « une image d’Amon à quatre
têtes de bélier, peintre sur argile, foulant un crocodile aux
pieds, et huit dieux qui l’adorent placés à sa droite et à sa
gauche(187) ». Prononcez sur lui l’adjuration que voici :
« Arrière, crocodile, fils de Sîtou ! – Ne vogue pas avec ta
queue ; – ne saisis pas de tes deux bras ; – n’ouvre pas ta
bouche ! – Devienne l’eau une nappe de feu devant toi ! –
Le charme des trente-sept dieux est dans ton œil ; – tu es
lié au grand croc de Râ ; – tu es lié aux quatre piliers en
bronze du midi, – à l’avant de la barque de Râ. – Arrête,
crocodile, fils de Sîtou ! – protège-moi, Amon, mari de ta
mère ! » Le passage est obscur ? Il fallait qu’il le fût pour
opérer avec efficacité. Les dieux comprennent à demi-mot
ce qu’on leur dit : des allusions aux événements de leur vie
par lesquels on les conjure suffisent à les toucher sans
qu’on ait besoin de les leur rappeler par le menu. Fussiez-
vous né le 22 ou le 23 de Paophi, Amon était tenu de vous



garder contre le crocodile et contre les périls de l’eau.
D’autres grimoires et d’autres amulettes préservaient du
feu, des scorpions, de la maladie(188) ; sous quelque forme
que le destin se déguisât, il rencontrait des dieux
embusqués pour la défense. Sans doute, rien qu’on fit ne
changeait son arrêt, et les dieux eux-mêmes étaient sans
pouvoir sur l’issue de la lutte. Le jour finissait par se lever
où précautions, magie, protections divines, tout manquait à
la fois ; le destin était le plus fort. Au moins, l’homme avait-il
réussi à durer, peut-être jusqu’à la vieillesse, peut-être
jusqu’à cet âge de cent dix ans, limite extrême de la vie,
que les sages espéraient atteindre parfois, et que nul
mortel né de mère mortelle ne devait dépasser(189).

Après la mort, la magie accompagnait l’homme au-delà
de la tombe et elle continuait à le régenter. Notre terre, telle
que l’imaginaient la foi aveugle du peuple et la science
superstitieuse des prêtres, était comme un théâtre en deux
compartiments. Dans l’un, l’Égypte des vivants s’étale en
pleine lumière, le vent du nord souffle son haleine
délicieuse, le Nil roule à flots, la riche terre noire produit
des moissons de fleurs, de céréales et de fruits : Pharaon,
fils du Soleil, seigneur des diadèmes, maître des deux
pays, trône à Memphis ou à Thèbes, tandis que ses
généraux remportent au loin des victoires et que les
sculpteurs se fatiguent à tailler dans le granit les
monuments de sa piété. C’est là, dans son royaume ou
dans les pays étrangers qui dépendent de lui, que l’action
de la plupart des contes se déroule. Celle des romans de



Satni se poursuit en partie dans la seconde division de
notre univers, la région des tombeaux et de la nuit. Les
eaux éternelles, après avoir couru, pendant le jour, le long
des remparts du monde, de l’orient au sud et du sud à
l’occident, arrivaient, chaque soir, à la Bouche de la
Fente(190) et elles s’engouffraient dans les montagnes qui
bornent la terre vers le nord, entraînant avec elles la barque
du soleil et son cortège de dieux lumineux(191). Pendant
douze heures, la compagnie divine parcourait de longs
corridors sombres, où des génies, les uns hostiles, les
autres bienveillants, tantôt s’efforçaient de l’arrêter, tantôt
l’aidaient à vaincre les dangers du voyage. D’espace en
espace, une porte, défendue par un serpent gigantesque,
s’ouvrait devant elle et lui livrait l’accès d’une salle
immense, remplie de monstres ; puis les couloirs
recommençaient, étroits et obscurs, et la course à
l’aveugle au milieu des ténèbres, et les luttes contre les
génies malfaisants, et l’accueil joyeux des dieux propices.
Au matin, le soleil avait atteint l’extrême limite de la contrée
ténébreuse et il sortait de la montagne à l’orient pour
éclairer un nouveau jour(192). Il arrivait parfois aux vivants
de pénétrer par la vertu de la magie dans ces régions
mystérieuses et d’en ressortir sains et saufs : le Pharaon
Rhampsinite en avait remporté les dons de la déesse
Nouît(193), et Satni, guidé par son fils Sénosiris, y avait
assisté au jugement des âmes(194). C’était l’exception :
pour les affronter selon la règle, il fallait avoir subi l’épreuve
de la mort.



Le tombeau des rois, des princes, des riches
particuliers, était souvent construit à l’image du monde
infernal. Il avait, lui aussi, son puits, par où le mort se
glissait au caveau funéraire, ses couloirs enfoncés bien
avant dans la roche vive, ses grandes salles aux piliers
bariolés, à la voûte en berceau(195), dont les parois
portaient, peints à même, les démons et les dieux de
l’enfer(196). Tous les habitants de ces « maisons
éternelles »(197) revêtaient, dans la splendeur bizarre de
ses modes changeantes, la livrée de la mort égyptienne, le
maillot de bandelettes fines, les cartonnages coloriés et
dorés, le masque aux grands yeux d’émail toujours
ouverts : gardez de croire qu’ils étaient tous morts. On peut
dire, d’une manière générale, que les Égyptiens ne
mouraient pas au sens où nous mourons. Le souffle de vie,
dont leurs tissus s’étaient imprégnés au moment de la
naissance, ne disparaissait pas soudain avec les derniers
battements du cœur : il persistait jusqu’à la complète
décomposition. Combien obscure et inconsciente que fût
cette vie du cadavre, il fallait éviter de la laisser éteindre.
Les procédés du dessèchement d’abord puis de la
momification fixaient la forme et la pétrifiaient, pour ainsi
dire ; ceux de la magie et de la religion y maintenaient une
sorte d’humanité latente, susceptible de se développer un
jour et de se manifester. Aussi, l’embaumeur était-il un
magicien et un prêtre en même temps qu’un chirurgien.
Tout en macérant les chairs et en roulant les bandelettes, il
récitait des oraisons, il accomplissait des rites mystérieux,
il consacrait des amulettes souverains. Chaque membre



recevait de lui, tour à tour, l’huile qui le rend incorruptible et
les prières qui y alimentent le ferment de la vie(198) : même,
vers la fin de l’âge pharaonique, la magie avait envahi le
cadavre et elle l’avait harnaché de ses talismans des pieds
à la tête. Un disque de carton doré, chargé de légendes
mystiques, et placé sous la tête, y entretenait un restant de
chaleur animale(199). Le scarabée de pierre, cerclé d’or,
collé sur la poitrine à la naissance du cou, remplaçait le
cœur immobilisé par l’arrêt du sang ou par la fuite des
souffles, et il rétablissait une respiration artificielle(200). Des
brins d’herbe, des fleurs sèches, des rouleaux de papyrus,
de mignonnes figurines en terre émaillée perdues dans
l’épaisseur des bandages, des bracelets, des anneaux,
des plaques constellées d’hiéroglyphes, les mille petits
objets qui encombrent aujourd’hui les vitrines de nos
musées, couvraient le tronc, les bras, les jambes, comme
les pièces d’une armure magique. L’âme, de son côté, ne
s’aventurait pas sans défense dans la vie d’outre-tombe.
Les chapitres du Livre des Morts et des autres écrits
théologiques, dont on déposait un exemplaire dans le
cercueil, étaient pour elle autant de charmes qui lui
ouvraient les chemins des sphères infernales et qui en
écartaient les dangers. Si, au temps qu’elle était encore
enfoncée dans la chair, elle avait eu soin de les apprendre
par avance, il n’en valait que mieux. Si la pauvreté,
l’ignorance, la paresse, l’incrédulité, ou quelque autre
raison l’avaient empêchée de recevoir l’instruction
nécessaire, même après la mort un parent ou un ami
charitable pouvait lui servir d’instructeur. C’en était assez



de réciter chaque prière auprès de la momie ou sur les
amulettes pour que la connaissance s’en infusât, par je ne
sais quelle subtile opération, dans l’âme désincarnée.

C’était le sort commun : quelques-uns y échappaient par
prestige et art magique, pour qui le retour dans notre
monde était une renaissance véritable au sein d’une
femme. Ainsi Baîti dans le Conte des deux frères ; ainsi le
sorcier Horus, le fils de Panishi. Celui-ci, apprenant que
l’Égypte est menacée par les sortilèges d’une peste
d’Éthiopien, s’insinue dans les entrailles de la princesse
Mahîtouaskhît, et renaît au monde sous le nom de
Sénosiris, comme fils de Satni-Khâmoîs. Il parcourt de
nouveau tous les stages de l’existence humaine, mais il
conserve l’acquis et la conscience de sa première vie, et il
ne regagne l’Hadès qu’après avoir accompli
victorieusement la tâche patriotique qu’il s’était
imposée(201). D’autres au contraire, ne désirant produire
qu’un effet momentané, se dispensent d’une procédure
aussi lente : ils envahissent notre monde brusquement sous
la forme qui leur paraît être le plus propre à favoriser leurs
projets, et ils ne séjournent ici-bas que le nombre d’heures
strictement indispensables. Tels les personnages que
Satni trouva réunis dans la tombe de Nénoferképhtah et qui
n’ont du mort que l’apparence et la livrée. Ils sont des
momies si l’on veut ; le sang ne coule plus dans leurs
veines, leurs membres ont été roidis par l’emmaillotement
funéraire, leurs chairs sont saturées et durcies des parfums
de l’embaumement, leur crâne est vide. Pourtant ils



pensent, ils parlent, ils se meuvent, ils agissent comme s’ils
vivaient, je suis presque tenté de dire qu’ils vivent : le livre
de Thot est en eux et les porte. Madame de Sévigné
écrivait d’un traité de M. Nicole « qu’elle voudrait bien en
faire un bouillon et l’avaler ». Nénoferképhtah avait copié
les formules du livre magique sur du papyrus vierge, il les
avait dissoutes dans de l’eau, puis il avait avalé le
breuvage(202). Le voilà désormais indestructible. La mort,
en le frappant, peut changer les conditions de son
existence : elle n’atteint pas son existence même. Il mande
dans sa tombe les doubles de sa femme et de son fils, il
leur infuse les vertus du livre et il reprend avec eux la
routine de famille, un instant interrompue par les formalités
de l’embaumement. Il peut entrer et sortir à son gré,
reparaître au jour, revêtir toutes les formes qu’il lui convient
revêtir, communiquer avec les vivants. Il laisse dormir son
pouvoir, mais quand Satni l’a dépouillé, il n’hésite pas à
l’éveiller et à user de lui énergiquement. Il délègue à
Memphis sa femme Ahouri, et celle-ci, escortée des pions
de l’échiquier qui deviennent autant de serviteurs pour la
circonstance, se déguise en hiérodule pour séduire le
voleur. Lorsqu’elle a réussi auprès de lui dans son œuvre
de perdition, et qu’il gît sans vertu à sa merci,
Nénoferképhtah se manifeste à son tour, d’abord sous la
figure d’un roi, puis sous celle d’un vieillard, et il l’oblige à
restituer le précieux manuscrit. Il pourrait au besoin tirer
vengeance de l’imprudent qui a violé le secret de sa
tombe, mais il se contente de l’employer à
l’accomplissement de celui de ses désirs qu’un vivant seul



peut exaucer : il le contraint de ramener à Memphis les
momies d’Ahouri et de Maîhêt qui étaient en exil à Coptos,
et de réunir en un seul tombeau ceux que les rancunes de
Thot avaient tenus séparés.

Voilà qui est égyptien et rien qu’égyptien. Si l’on
persiste à prétendre que la conception originelle est
étrangère, il faudra confesser que l’Égypte se l’est
appropriée au point de la rendre sienne entièrement. On a
signalé ailleurs des familles de spectres ou des
assemblées de morts en rupture de cercueil ; une famille
de momies n’est possible qu’aux hypogées de la vallée du
Nil. Après cela, l’apparition d’un revenant dans un fragment
malheureusement trop court du Musée de Florence
n’étonnera personne(203). Ce revenant ou, pour l’appeler
par son nom égyptien, ce khou, ce lumineux, fidèle à
l’habitude de ses congénères, racontait son histoire,
comme quoi il était né sous le roi Râhotpou de la XVIIe
dynastie, et quelle vie il avait menée. Ses auditeurs
n’avaient point l’air étonnés de le rencontrer si loquace : ils
savaient que le temps viendrait bientôt pour eux où ils
seraient ce qu’il était, et ils comprenaient quelle joie ce
devait être pour un pauvre esprit réduit depuis des siècles
à la conversation des esprits, de causer enfin avec des
vivants.



V
C’en est assez pour montrer avec quelle fidélité les

récits populaires dépeignent les mœurs et les croyances
de l’Égyptien en Égypte : il est curieux de démêler dans
d’autres contes les impressions de l’Égyptien en voyage.
J’étonnerai bien des gens en avançant que, tout considéré,
les Égyptiens étaient plutôt un peuple voyageur. On s’est
en effet habitué à les représenter comme des gens
casaniers, routiniers, entichés de la supériorité de leur race
au point de ne vouloir en fréquenter aucune autre,
amoureux de leur pays à n’en sortir que par force. Le fait
était peut-être vrai à l’époque gréco-romaine, bien que la
présence des prêtres errants, des nécromants, des
jongleurs, des matelots égyptiens, en différents points de
l’Empire des Césars et jusqu’au fond de la Grande-
Bretagne, montre qu’ils n’éprouvaient aucune répugnance
à s’expatrier, quand ils y trouvaient leur profit. Mais ce qui
était peut-être vrai de l’Égypte vieillie et dégénérée l’était-il
également de l’Égypte pharaonique ?

Les armées des Pharaons guerriers traînaient derrière
elles des employés, des marchands, des brocanteurs, des
gens de toute sorte : les campagnes se renouvelant
presque chaque année, c’étaient presque chaque année



presque chaque année, c’étaient presque chaque année
des milliers d’Égyptiens qui quittaient la vallée à la suite
des conquérants et qui y revenaient pour la plupart
l’expédition terminée(204). Grâce à ces exodes
périodiques, l’idée du voyage entra si familière dans
l’esprit de la nation, que les scribes n’hésitèrent pas à en
classer le thème parmi leurs exercices de style. L’un d’eux
a consacré vingt pages de belle écriture à tracer l’itinéraire
assez exact d’une randonnée entreprise sous Ramsès II à
travers les provinces syriennes de l’empire(205). Les
incidents habituels y sont indiqués brièvement : le héros y
affronte des forêts peuplées d’animaux sauvages et de
bandits, des routes mal entretenues, des peuplades
hostiles, des régions de montagnes où son char se brise.
La plupart des villes qu’il visite ne sont qu’énumérées dans
leur ordre géographique, mais quelques détails
pittoresques interrompent çà et là les monotonies du
dénombrement : c’est la Tyr insulaire avec ses poissons
plus nombreux que les grains de sable de la mer et ses
bateaux qui lui apportent l’eau du rivage ; c’est Byblos et sa
grande déesse, Joppé et ses vergers fréquents en
séductions amoureuses. « Je te ferai connaître le chemin
qui passe par Magidi, car, toi, tu es un héros habile aux
œuvres de vaillance, trouve-t-on un héros qui charge
comme toi à la tête des soldats, un seigneur qui, mieux que
toi, lance la flèche ? Te voilà donc sur le bord d’un gouffre
profond de deux mille coudées, plein de roches et de
galets, tu chemines tenant l’arc et brandissant le fer de la
main gauche, tu le montres aux chefs excellents et tu
obliges leurs yeux à se baisser devant ta main. « Tu es



obliges leurs yeux à se baisser devant ta main. « Tu es
destructeur comme le dieu El, cher héros(206) ! Tu te fais un
nom, héros, maître des chevaliers d’Égypte, devienne ton
nom comme celui de Kazarati, chef du pays d’Asarou,
alors que les hyènes le rencontrèrent au milieu des halliers,
dans le chemin creux, féroces comme les Bédouins qui se
cachent dans les taillis, longues quelques-unes de quatre à
cinq coudées, leur corps massif comme celui de
l’hippopotame, d’aspect féroce, impitoyables, sourdes aux
prières ». Toi, cependant, tu es seul, sans guide, sans
troupe à ta suite et tu ne trouves pas de montagnard qui
t’indique la direction que tu dois suivre, aussi l’angoisse
s’empare de toi, tes cheveux se dressent sur ta tête, ton
âme passe tout entière dans ta main, car la route est pleine
de roches et de galets, sans passage frayé, obstruée de
houx, de ronces, d’aloès, de Souliers de Chiens(207), le
précipice d’un côté, la montagne abrupte de l’autre. Tandis
que tu y chemines, ton char cahote sans cesse et ton
attelage s’effraie à chaque heurt ; s’il se jette de côté, il
entraîne le timon, les rênes sont arrachées violemment et
on tombe ; si, tandis que tu pousses droit devant toi, le
cheval arrache le timon au plus étroit du sentier, il n’y a pas
moyen de le rattacher, et, comme il n’y a pas moyen de le
rajuster, le joug demeure en place et le cheval s’alourdit à
le porter. Ton cœur se lasse enfin, tu te mets à galoper,
mais le ciel est sans nuages, tu as soif, l’ennemi est
derrière toi, tu as peur, et, dès qu’une branche d’acacia te
happe au passage, tu te rejettes de côté, ton cheval se
blesse sur l’heure, tu es précipité à terre et tu te meurtris à
grand’douleur. Entrant à Joppé, tu y rencontres un verger



grand’douleur. Entrant à Joppé, tu y rencontres un verger
fleuri en sa saison, tu fais un trou dans la haie pour y aller
manger ; tu y trouves la jolie fille qui garde les vergers, elle
te prend pour ami et t’abandonne la fleur de son sein. On
t’aperçoit, tu déclares qui tu es et on reconnaît que tu es un
héros(208). Le tout formerait, sans peine, le canevas d’un
roman géographique pareil à certains romans byzantins,
les Éthiopiques d’Héliodore ou les Amours de Clitophon
et de Leucippe.

Il n’y a donc point lieu de s’étonner si les héros de nos
contes voyagent beaucoup à l’étranger. Ramsès II épouse
la fille du prince de Bakhtan au cours d’une expédition, et
Khonsou n’hésite pas à charger son arche sur un char pour
s’en aller au loin guérir Bintrashît(209). Dans Le Prince
prédestiné, un fils de Pharaon, s’ennuyant au logis, va
courir l’aventure au Naharinna, en pleine Syrie du Nord(210).
C’est dans la Syrie du Sud, à Joppé, que Thoutîyi trouve
l’occasion de déployer ses qualités de soldat rusé(211).
L’exil mène Sinouhît au Tonou supérieur (212). La peinture
des mœurs manque presque partout, et aucun détail ne
prouve que l’auteur connût autrement que de nom les pays
où il conduisait ses personnages. L’homme qui a rédigé
les Mémoires de Sinouhît avait ou exploré lui-même la
région qu’il décrivait, ou consulté des gens qui l’avaient
parcourue. Il devait avoir affronté le désert et en avoir
ressenti les terreurs, pour parler comme il fait des
angoisses de son héros : « Alors la soif elle fondit sur moi,
je défaillis, mon gosier râla, et je me disais déjà : « C’est le
goût de la mort », quand soudain je relevai mon cœur et je



rassemblai mes membres ; j’entendais la voix forte d’un
troupeau ». Les mœurs des Bédouins ont été saisies sur le
vif, et le combat singulier entre Sinouhît et le champion de
Tonou est raconté avec tant de fidélité, qu’on pourrait
presque le donner pour le récit d’un combat d’Antar ou de
Rebiâ. Il ne nous restait plus, pour compléter la série, qu’à
trouver un roman maritime : Golénicheff en a découvert
deux à Saint-Pétersbourg(213). Les auteurs grecs et latins
nous ont répété à l’envi que la mer était considérée comme
impure par les Égyptiens et que nul d’entre eux n’osait s’y
aventurer de son plein gré. Les modernes ont réussi
pendant longtemps à se persuader, sur la foi des anciens,
que l’Égypte n’avait jamais possédé ni matelots ni marine
nationale ; le voyage d’exploration de la reine
Hâtshopsouîtou, les victoires navales de Ramsès III,
auraient été le fait de Phéniciens combattant ou naviguant
sous bannière égyptienne. Les romans de Saint-
Pétersbourg nous contraignent de renoncer à cette
hypothèse. L’un d’eux, celui d’Ounamounou, est le périple
d’un officier que le grand-prêtre Hrihorou envoie acheter du
bois sur la côte syrienne au XIIe siècle avant notre ère(214).
Les incidents y sont ceux qui survenaient dans la vie
journalière des marchands ou des ambassadeurs, et
l’ensemble du document laisse pour les croisières
maritimes une impression analogue à celle que le Papyrus
Anastasi n° I nous avait donnée des voyages de terre(215).
Ce sont des mésaventures du genre de celles qu’on lit
dans les relations du Levant au XVIe et au XVIIe siècles,
vols à bord, mauvaise volonté des capitaines de port,



menaces des petits tyrans locaux, discussions et palabres
interminables pour la liberté de partir et même pour la vie.
Le second roman nous reporte à plus de vingt siècles plus
loin, dans un temps où il n’était pas question pour l’Égypte
de conquérir la Syrie. Les monuments nous avaient déjà
fait connaître sous des rois de la VIe et de la XIe dynastie
des expéditions maritimes au pays de Pouanît(216) : le
roman de Saint-Pétersbourg nous enseigne que les
matelots auxquels les souverains de la XIIe confiaient la
tâche d’aller acheter au loin les parfums et les denrées de
l’Arabie étaient bien de race et d’éducation égyptiennes.

Rien n’est plus curieux que la mise en scène du début.
Un personnage envoyé en mission revient après une
croisière malheureuse où l’on dirait qu’il a perdu son
navire. Un de ses compagnons, peut-être le capitaine du
vaisseau qui l’a recueilli, l’encourage à se présenter
hardiment devant le souverain pour plaider sa cause, et,
afin de le rassurer sur les suites de la catastrophe, il lui
raconte ce qui lui arriva en semblable occurrence. Le récit
est construit sur le modèle des notices biographiques que
les grands seigneurs faisaient graver sur les murs de leurs
hypogées, ou des rapports qu’ils adressaient à leur maître
après chaque mission remplie. Les phrases en sont celles-
là mêmes que les scribes employaient lorsqu’ils avaient à
rendre compte d’une affaire de service. « J’allai aux mines
du Souverain, et j’étais descendu en mer sur un navire de
cent cinquante coudées de long sur quarante de large, qui
portait cent cinquante matelots de l’élite du pays d’Égypte,



qui avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre, et qui étaient
plus hardis de cœur que des lions(217) ». Le nomarque
Amoni-Amenemhaît, qui vivait à peu près au temps où
notre ouvrage fut composé, ne parle pas autrement dans le
mémoire qu’il nous a laissé de sa carrière : « Je remontai
le Nil afin d’aller chercher les produits des diverses sortes
d’or pour la Majesté du roi, Khopirkerîya ; je le remontai
avec le prince héréditaire, fils aîné légitime du roi, Amoni,
v. s. f. ; je le remontai avec un nombre de quatre cents
hommes de toute l’élite de ses soldats(218) ». Si, par une
de ces mésaventures auxquelles l’égyptologie nous tient
accoutumés, le manuscrit avait été déchiré en cet endroit
et la fin perdue, nous aurions presque le droit d’imaginer
qu’il contenait un morceau d’histoire, comme on a fait
longtemps pour le Papyrus Sallier n° I(219). Par bonheur, il
est intact et nous y voyons nettement comment le héros
passe sans transition du domaine de la réalité à celui de la
fable. Une tempête coule son navire et le jette sur une île.
Le fait n’a rien que d’ordinaire en soi, mais l’île à laquelle il
aborde, seul d’entre ses camarades, n’est pas une île
ordinaire. Un serpent gigantesque l’habite avec sa famille,
serpent à voix humaine qui accueille le naufragé,
l’entretient, le nourrit, lui prédit un heureux retour au pays, le
comble de cadeaux au moment du départ. Golénicheff a
rappelé à ce propos les voyages de Sindbad le marin(220),
et le rapprochement une fois indiqué par lui s’est imposé
de lui-même à l’esprit du lecteur. Seulement les serpents
de Sindbad ne sont plus d’humeur aussi accommodante
que ceux de son prédécesseur égyptien. Ils ne s’ingénient



pas à divertir l’étranger par les charmes d’une causerie
amicale ; ils l’avalent de bon appétit et s’ils
l’approvisionnent de diamants, de rubis ou d’autres pierres
précieuses c’est bien malgré eux, parce qu’avec toute leur
voracité ils ne sont point parvenus à supprimer le chercheur
de trésors.

Je ne voudrais pas cependant conclure de cette
analogie que nous avons une version égyptienne du conte
de Sindbad. Les récits de voyages merveilleux naissent
naturels dans la bouche des matelots, et ils présentent
nécessairement un certain nombre de traits communs,
l’orage, le naufragé qui survit seul à tout un équipage, l’île
habitée par des monstres parlants, le retour inespéré avec
une cargaison de richesses. Celui qui, comme Ulysse, a
fait un long voyage, a, par métier, la critique lâche et
l’imagination inépuisable : à peine s’est-il échappé du
cercle où la vie ordinaire de ses auditeurs se meut, qu’il se
lance à pleines voiles dans le pays des miracles. Le Livre
des Merveilles de l’Inde(221), les Relations des
marchands arabes(222), les Prairies d’or de Maçoudi
apprendront aux curieux ce que des gens de bonne foi
apercevaient à Java, en Chine, dans l’Inde, sur les côtes
occidentales de l’Afrique, il y a quelques siècles à peine.
Plusieurs des faits rapportés dans ces ouvrages ont été
insérés tels quels dans les aventures de Sindbad ou dans
les voyages surprenants du prince Séîf-el-molouk : les Mille
et une Nuits ne sont pas ici plus mensongères que les
histoires sérieuses du moyen âge musulman. Aussi bien le



bourgeois du Caire qui écrivit les sept voyages de
Sindbad n’avait-il pas besoin d’en emprunter les données
à un conte antérieur : il n’avait qu’à lire les auteurs les plus
graves ou qu’à écouter les matelots et les marchands
revenus de loin, pour y recueillir à foison la matière de ses
romans.

L’Égypte ancienne n’aurait eu rien à envier de ce chef à
la moderne. Le scribe, à qui nous devons le conte de
Saint-Pétersbourg, avait les capitaines au long cours de
son temps pour garant des balivernes étonnantes qu’il
débitait. Dès la Ve dynastie, et plus tôt même, on naviguait
sur la mer Rouge jusqu’aux Pays des Aromates, sur la mer
Méditerranée jusqu’aux îles de la côte asiatique : les noms
géographiques épars dans le récit indiquent que le héros
dirige son voyage vers le sud. Il se rend aux mines de
Pharaon : l’autobiographie très authentique d’Amoni-
Amenemhaît nous apprend qu’elles étaient situées en
Éthiopie, dans la région de l’Etbaye actuelle, et qu’on les
atteignait par la voie du Nil. Aussi le naufragé a-t-il soin de
nous informer qu’après être parvenu à l’extrémité du pays
des Ouaouaîtou, au sud de la Nubie, il a passé devant
Sanmouît, c’est-à-dire devant l’île de Bîgéh, à la première
cataracte. Il a remonté le Nil, il est entré dans la mer, où
une longue navigation a mené son navire jusque dans le
voisinage du Pouanît, puis il est revenu en Thébaïde par la
même voie(223). Un lecteur d’aujourd’hui ne comprend plus
rien à cette façon de procéder : il suffit cependant de
consulter quelque carte du XVIe et du XVIIe siècle pour se



représenter ce que le scribe égyptien a voulu dire. Le
centre de l’Afrique y est occupé par un grand lac d’où
sortent, d’un côté le Congo et le Zambèze, de l’autre le
Nil(224). Les géographes alexandrins ne doutaient pas que
l’Astapus et l’Astaboras, le Nil bleu et le Tacazzé, ne
poussassent vers l’est des bras qui établissaient la
communication avec la mer Rouge(225). Les marchands
arabes du moyen âge croyaient qu’en suivant le Nil on
gagnait le pays des Zindjes, après quoi l’on débouchait
dans l’océan Indien(226). Hérodote et ses contemporains
dérivaient le Nil du fleuve Océan(227). Arabes ou Grecs, ils
n’avaient pas inventé cette conception : ils répétaient la
tradition égyptienne. Celle-ci à son tour a peut-être des
fondements plus sérieux qu’on ne serait porté à lui en
prêter de prime abord. La plaine basse et marécageuse
où le Bahr-el-Abiad s’unit aujourd’hui au Sobat et au Bahr-
el-Ghazâl était jadis un lac plus grand que le Nyanza
Kéréwé de nos jours. Les alluvions l’ont comblé peu à peu,
à l’exception d’un creux plus profond que le reste, qu’on
appelle le Birket-Nou et qui se colmate de jour en jour(228),
mais il devait encore être assez vaste au XVIe ou XVIIe
siècle avant notre ère pour donner aux soldats et aux
bateliers égyptiens l’idée d’une véritable mer ouverte sur
l’Océan Indien.

L’île où notre héros aborde a-t-elle donc quelque droit à
figurer dans une géographie sérieuse du monde égyptien ?
On nous la dépeint comme un séjour fantastique dont il
n’était pas donné à tous de trouver le chemin. Quiconque



en sortait n’y pouvait plus rentrer : elle se résolvait en
vagues et elle s’enfonçait sous les flots. C’est un prototype
lointain de ces terres enchantées, l’île de Saint-Brandan
par exemple, que les marins de notre moyen âge
apercevaient parfois parmi les brumes de l’horizon et qui
s’évanouissaient quand on voulait en approcher. Le nom
qu’elle porte est des plus significatifs à cet égard ; c’est Île
de double qu’elle s’appelle(229). J’ai déjà dit tant de fois ce
qu’était le double(230), que j’hésite à en parler une fois de
plus. En deux mots, le double est l’âme qui survit au corps
et qu’il faut habiller, loger, nourrir dans l’autre monde  : une
île de double est donc une île où l’âme des morts habite,
une sorte de paradis analogue aux Îles Fortunées de
l’antiquité classique. Les géographes de l’époque
alexandrine la connaissaient, et c’est d’après eux que
Pline(231) indique, dans la mer Rouge, une île des Morts,
non loin de l’île Topazôn, qui se cache dans les
brouillards(232) de la même manière que l’île du Double se
dissimule au creux des vagues. Elle n’était même que le
reste d’une terre plus grande, une Terre des Doubles  que
les Égyptiens de l’empire memphite plaçaient au voisinage
du Pouanît et de la région des Aromates(233). Le serpent
qui la gouverne est-il lui-même un double ou le surveillant
de la demeure des doubles ? Je pencherais d’autant plus
volontiers vers cette seconde explication que, dans tous les
livres sacrés, au Livre des morts, au Livre de savoir ce
qu’il y a dans le monde de la nuit, la garde des endroits où
les âmes vivent est confiée le plus souvent à des serpents
d’espèces diverses. Les doubles étaient trop ténus pour



que l’œil d’un vivant ordinaire les aperçût ; aussi n’en est-il
pas question dans le conte de Saint-Pétersbourg. Le
gardien était pétri d’une manière plus solide, et c’est
pourquoi le naufragé entre en relations avec lui. Lucien,
dans son Histoire véritable, n’y met pas tant de façons : à
peine débarqué dans les Champs-Élysées, il lie commerce
d’amitié avec les mânes et il fréquente les héros
d’Homère. C’était à fin de mieux se moquer des romans
maritimes de son temps ; le scribe égyptien, qui croyait à
l’existence des îles où résidaient les bienheureux,
conformait les aventures de son héros aux règles de sa
religion.

N’était-ce pas en effet comme une pointe poussée dans
le domaine de la théologie que ce voyage d’un simple
matelot à l’Île de Double ? Selon l’une des doctrines les
plus répandues, l’Égyptien, une fois mort, ne joignait l’autre
monde qu’à la condition d’entreprendre une longue
traversée. Il s’embarquait sur le Nil, au jour même de
l’enterrement, et il se rendait à l’ouest d’Abydos, où le
canal osiriaque le conduisait hors de notre terre(234). Les
monuments nous le montrent dirigeant lui-même son navire
et voguant à pleines voiles sur la mer mystérieuse
d’Occident, mais sans nous dire quel était le but de sa
course. On savait bien d’une manière générale qu’il
finissait par aborder au pays qui mêle les hommes(235), et
qu’il y menait une existence analogue à son existence
terrestre ; mais on n’avait que des notions contradictoires
sur l’emplacement de ce pays. La croyance à la mer



d’Occident est-elle une simple conception mythologique ?
Faut-il y voir un souvenir inconscient de l’époque très
reculée à laquelle les bas-fonds du désert libyen, ce qu’on
appelle aujourd’hui les Bahr-belâ-mâ, les fleuves sans
eau, n’étaient pas encore asséchés et formaient en avant
de la vallée une barrière de lacs et de marais ? Quoi que
l’on pense de ces questions, il me paraît certain qu’il y a
entre le voyage du matelot à l’Île de double et la croisière
du mort sur la mer d’Occident des rapports indiscutables.
Le conte de Saint-Pétersbourg n’est guère que la
transformation en donnée romanesque d’une donnée
théologique. Il nous fournit le premier en date de ces récits
où l’imagination populaire s’est complu à représenter un
vivant admis impunément chez les morts : c’est, à ce titre,
un ancêtre très éloigné de la Divine Comédie. La
conception première en est-elle égyptienne ? Si par hasard
elle ne l’était pas, il faudrait avouer au moins que la
manière dont elle a été traitée est conforme de tout point
aux sentiments et aux mœurs du peuple égyptien.

L’avenir nous rendra sans doute d’autres débris de
cette littérature romanesque. Plusieurs sont sortis de terre
depuis la première édition de ce livre, et j’en sais d’autres
qui sont cachés dans des musées de l’étranger ou dans
des collections particulières dont l’accès ne m’a pas été
permis. Les publications et les découvertes nouvelles nous
forceront-elles à revenir sur les conclusions qu’on peut tirer
de l’examen des fragments connus jusqu’à ce jour ? Un
égyptologue parlant en faveur de l’Égypte est toujours



suspect de plaider pour sa maison : il y a cependant
quelques propositions que je pense pouvoir énoncer sans
encourir le reproche de partialité. Un premier point que nul
ne contestera, c’est que les versions égyptiennes sont
parfois beaucoup plus anciennes que celles des autres
peuples. Les manuscrits qui nous ont conservé le Conte
des deux Frères et la Querelle d’Apôpi et de Sagnounrî,
sont du XIVe ou du XIIIe siècle avant notre ère. Le
Naufragé, le Conte fantastique de Berlin, les Mémoires de
Sinouhît ont été écrits plusieurs centaines d’années plus
tôt. Encore ne sont-ce là que des dates a minimâ, car les
papyrus que nous avons sont la copie de papyrus plus
anciens. L’Inde n’a rien qui remonte à pareille antiquité, et
la Chaldée qui, seule parmi les contrées du monde
classique, possède des monuments contemporains de
ceux de l’Égypte, ne nous a pas livré encore un seul roman.
En second lieu, l’étude sommaire que j’achève en ce
moment aura suffi, je l’espère, à convaincre le lecteur de la
fidélité avec laquelle les contes dépeignent les mœurs de
l’Égypte. Tout y est égyptien du commencement jusqu’à la
fin, et les détails même qu’on a indiqués comme étant de
provenance étrangère nous apparaissent purement
indigènes, quand on les examine de près. Non seulement
les vivants, mais les morts, ont la tournure particulière au
peuple du Nil, et ils ne sauraient être confondus en aucune
façon avec les vivants et les morts d’un autre peuple. Je
conclus de ces faits qu’il faut considérer l’Égypte, sinon
comme un des pays d’origine des contes populaires, au
moins comme un de ceux où ils se sont naturalisés le plus



anciennement et où ils ont pris le plus tôt une forme
vraiment littéraire. Je m’assure que de plus autorisés
souscriront à cette conclusion.



LE CONTE DES DEUX
FRÈRES
(XIXe DYNASTIE)

Le manuscrit de ce conte, acheté en Italie par madame Élisabeth
d’Orbiney, fut vendu par elle au British Museum en 1857 et bientôt
après reproduit par Samuel Birch, dans les Select Papyri, t. II, pl. IX-
XIX (1860), in-folio. Une édition cursive de ce fac-similé couvre les
pages 22-40 de l’Ægyptische Chrestomathie de M. Leo Reinisch,
Vienne, 1875, petit in-folio, et une copie très soignée en a été donnée
par G. Möller, Hieratische Lesestücke, Leipzig, 1910, petit in-folio,
t. II, p. 1-20. F. Ll. Griffith a revu soigneusement le texte sur l’original  ;
il a publié sa collation sous le titre de Notes on the Text of the
d’Orbiney Papyrus, dans les Proceedings of the Society of Biblical
Archæology, t. VII, 1888-1889, p. 161-172 et 414-416.

Le texte a été traduit et analysé pour la première fois par :
E. de Rougé, Notice sur un manuscrit égyptien en écriture

hiératique, écrit sous le règne de Merienphtah, fils du grand Ramsès,
vers le XVe siècle avant l’ère chrétienne, dans l’Athénæum Français,
numéro du samedi 30 octobre 1852, p. 280-284 (tirage à part chez
Thunot, 1852, in-12o, 24 pp.), et dans la Revue archéologique, 1re
série, t. VIII, p. 30 sqq. (tirage à part chez Leleu, 1852, in-8°, 15 pp. et
1 pl.) ; ce mémoire a été republié dans les Œuvres Diverses, t. II,
p. 303-319.

Depuis lors des analyses et des transcriptions et traductions



nombreuses en plusieurs langues ont été données par :
C.-W. Goodwin, Hieratic Papyri, dans les Cambridge Essays,

1858, p. 232-239.
Mannhardt, das älteste Märchen, dans la Zeitschrift für Deutsche

Mythologie und Sittenkunde, 1859.
Birch, Select Papyri, part. II, London, 1860, Text, p. 7-9.
Lepage-Renouf, On the Decypherment and Interpretation of dead

Languages, London, 1863, in-8° ; reproduit dans The Life-Work of Sir
Peter Lepage-Renouf, 1re série, t. I, p. 116-133.

Chabas, Étude analytique d’un texte difficile, dans les Mélanges
Égyptologiques, 2e série, 1864, p. 182-230.

Brugsch, Aus dem Orient, 1864, p. 7 sqq.
Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, in-8°, 1re éd., 1868,

p. 311-316.
Vladimir Stasow, Drewnêjsaja powest w miré « Roman dwuch

bratjew » Le plus ancien conte du Monde, le Roman des deux Frères
dans la Revue Westnik Jewropi (les Messagers d’Europe), 1868, t. V,
p. 702 732.

Maspero, Le Conte des deux Frères dans la Revue des Cours
littéraires, 1871, numéro du 28 février, p. 780 sqq.

Lepage-Renouf, The Tale of the Two Brothers , dans les Records of
the Past, 1re série, t. II, p. 137-152 ; cf. ses Parallels in Folklore, dans
les Proceedings of the Society of Biblical Archæology, t. XI, p. 177-
189, reproduits dans The Life-Work, t. III, p. 311-327.

Maspero, Conte des deux Frères, dans la Revue archéologique, 2e
série, XIXe année (mars 1878). Tirage à part, chez Didier, Paris, in-8°,
16 p. ; reproduit dans les Mélanges de Mythologie et d’Archéologie
Égyptiennes, t. III, p. 43-66.

Chabas, le Conte des deux Frères, dans le Choix de textes
égyptiens, publié après sa mort par M. de Horrack, Paris, 1883, in-8°,



p. 5 sqq., reproduit dans les Œuvres diverses, t. V, p. 424-435.
E.-M. Coemans, Manuel de la langue égyptienne, 1887, t. I, p. 95-

120.
W.-N. Groff, Étude sur le Papyrus d’Orbiney, Paris, Leroux, 1888,

in-4°, 84-III p., et Quelques Observations sur mon Étude sur le
Papyrus d’Orbiney, Leroux, 1889, in-4°, VIII p.

Ch.-E. Moldenke, The Tale of the two Brothers. A fairy tale of
ancient Egypt, being the d’Orbiney Papyrus in hieratic character in the
British Museum ; to which is added the hieroglyphic transcription, a
glossary, critical notes, etc. New-York, 1888-1893, in-8°.

E.-W. Budge, Egyptian Reading Book, 1re édit. Londres, Nutt,
1888, in-8°, p. XI et 1-25 ; ne contient que la transcription du texte en
hiéroglyphes.

W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, t. II, p. 36-86.
Ch.-E. Moldenke, The Oldest Fairy Tale translated from the

Papyrus d’Orbiney, with Notes, dans les Transactions of the Meriden
Scientific Association, Meriden, 1895, in-8°, t. VII, p. 33-81.

Karl Piehl, En gammla Saga dans Bilder fran Egypten, 1896, in-8°.
F. Ll. Griffith, Egyptian Literature dans Specimen Pages of the

World’s best Literature, New-York, 1898, in-8°, p. 5253-5262.
D. A. Speransky, Iz literatury Dpewnjago Jegypta, Wipuski :

Razskaz o dwuch bratjach (Le Conte des deux Frères), Saint-
Pétersbourg, 1906, in-8°, 264 p.

A. Wiedemann, Altægyptische Sagen und Märchen, Leipzig, 1906,
petit in-8°, p. 58-77.

Le manuscrit renferme dix-neuf pages de dix lignes, les cinq
premières assez mutilées. Quelques lacunes ont été remplies par l’un
des possesseurs modernes ; elles ont été signalées sur le fac-similé.
Le livre portait, à deux reprises, le nom de son propriétaire antique,
Sêtoui Mainephtah, qui régna plus tard sous le nom de Sêtoui II. Au



verso de l’un des feuillets, un contemporain, peut-être Sêtoui lui-
même, a tracé le mémorandum suivant (cfr. W. Spiegelberg,
Rechnungen, p. 41, n. 8)

Grands pains 17
Pains de seconde qualité 50
Pains de temple 68
Le manuscrit sort de l’officine du scribe Ennana, à laquelle nous

devons plusieurs autres éditions d’ouvrages classiques, entre autres le
Papyrus Anastasi IV, et qui était en pleine activité sous les règnes de
Ramsès II, de Ménéphtah, et de Sêtoui II ; il a plus de trois mille ans
d’existence.

*
* *

Il y avait une fois deux frères d’une seule mère et d’un
seul père(236) : Anoupou(237) était le nom du grand, tandis
que Baîti(238) était le nom du cadet. Or Anoupou, lui, avait
maison, avait femme, mais son frère cadet était avec lui ce
qu’il en est d’un cadet. C’était lui qui fabriquait les étoffes,
tout en allant derrière ses bestiaux aux champs(239), c’était
lui qui faisait les labours, c’était lui qui battait le grain, lui
qui exécutait tous les travaux des champs ; car ce petit
frère était un ouvrier excellent, et il n’y avait point son pareil
dans la Terre-Entière (240), mais le germe de tout dieu était
en lui. Et après beaucoup de jours ensuite de cela(241),
lorsque le frère cadet était derrière ses vaches, selon sa
coutume de tous les jours, il venait à sa maison, chaque
soir, chargé de toutes les herbes des champs, ainsi qu’on
fait quand on revient des champs ; il les déposait devant



son grand frère, qui était assis avec sa femme, il buvait, il
mangeait, il dormait dans son étable, avec ses vaches,
chaque jour(242). Et quand la terre s’éclairait et qu’un
second jour était, dès que les pains étaient cuits, il les
mettait devant son grand frère, et celui-ci lui donnait des
pains pour les champs. Il poussait ses vaches pour les
faire manger aux champs, et tandis qu’il allait derrière ses
vaches, elles lui disaient : « Elle est bonne l’herbe, en tel
endroit » ; or, lui, il écoutait tout ce qu’elles disaient, il les
menait au bon herbage qu’elles souhaitaient. Elles donc,
les vaches qui étaient avec lui, elles devenaient belles,
beaucoup, beaucoup, elles multipliaient leurs naissances,
beaucoup, beaucoup(243).

Et une fois, à la saison du labourage, son grand frère lui
dit : « Prépare-nous notre attelage pour nous mettre à
labourer, car la terre est sortie de l’eau(244) et elle est
bonne à labourer. Toi donc, va-t’en au champ avec les
semences, car nous nous mettrons à labourer demain
matin » ; ainsi lui dit-il, et son frère cadet fit toutes les
choses que son grand frère lui avait dites quantes elles
furent. Lorsque la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, ils
allèrent aux champs avec leur attelage pour se mettre à
labourer, et leur cœur fut joyeux beaucoup, beaucoup, de
leur travail, et ils n’abandonnèrent pas l’ouvrage.

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, tandis
qu’ils étaient aux champs et qu’ils houaient, le grand frère
dépêcha son frère cadet, disant : « Cours, apporte-nous
les semences du village ! » Le frère cadet trouva la femme



de son grand frère qu’on était occupé à coiffer(245). Il lui dit :
« Debout ! donne-moi des semences, que je coure aux
champs, car mon grand frère a dit en m’envoyant : Point de
paresse ! » Elle lui dit : « Va, ouvre la huche(246), toi,
emporte ce qu’il te plaira, de peur que ma coiffure ne reste
inachevée ». Le gars entra dans son étable, il emporta une
grande jarre, car son intention était de prendre beaucoup
de grains, il la chargea de blé et d’orge et il sortit sous le
faix. Elle lui dit : « Quelle est la quantité qui est sur ton
épaule ? » Il lui dit : « Orge, trois mesures, froment, deux
mesures, total, cinq, voilà ce qu’il y a sur mon épaule ».
Ainsi lui dit-il, mais elle, elle lui adressa la parole, disant :
« Il y a grand prouesse en toi, et j’observe tes forces
chaque jour(247) ! » Et son cœur l’accointa comme on
accointe un gars(248). Elle se leva, elle le saisit, elle lui dit :
« Viens ! reposons ensemble, une heure durant ! Si tu
m’accordes cela, certes, je te fais deux beaux vêtements ».
Le gars devint comme un guépard du midi en rage grande,
à cause des vilains propos qu’elle lui disait, et elle eut peur
beaucoup, beaucoup. Il lui adressa la parole, disant :
« Mais certes, tu es pour moi comme une mère ! mais ton
mari est pour moi comme un père ! mais lui, qui est mon
aîné, c’est lui qui me fait vivre ! Ah ! cette grande horreur
que tu as dite, ne me la dis pas de nouveau ; et moi je ne la
dirai à quiconque, et je ne la laisserai échapper de ma
bouche pour personne ». Il chargea son faix, il s’en alla aux
champs. Quand il fut arrivé auprès de son grand frère, ils
se mirent à travailler de leur travail.



Et après cela, sur le moment du soir, tandis que le
grand frère retournait à sa maison, et que le frère cadet
était à la suite de ses bestiaux, chargé de toutes les
choses des champs, et qu’il menait ses bestiaux devant lui
pour les faire coucher dans leurs étables au village(249),
comme la femme du grand frère avait peur des propos
qu’elle avait dits, elle prit de la graisse, un chiffon, et elle
s’accoutra comme qui a été roué de coups par un
malfaiteur(250), afin de dire à son mari : « C’est ton frère
cadet qui m’a rouée de coups ». Quand donc son mari
revint au soir, selon son habitude de chaque jour, en
arrivant à sa maison, il trouva sa femme gisante et dolente
comme de violence ; elle ne lui versa point l’eau sur les
mains selon son habitude de chaque jour, elle ne fit pas la
lumière devant lui, mais sa maison était dans les ténèbres
et elle gisait toute souillée. Son mari lui dit : « Qui donc a
parlé avec toi ? » Voilà qu’elle lui dit : « Nul n’a parlé avec
moi, outre ton frère cadet. Lorsqu’il vint prendre pour toi les
semences, me trouvant assise toute seule, il me dit :
« Viens, toi, que nous reposions ensemble une heure
durant ; revêts tes beaux vêtements ». Il me parla ainsi, et
moi, je ne l’écoutai point : Mais ne suis-je pas, moi, ta
mère ? car ton grand frère n’est-il pas pour toi comme un
père ? » Ainsi lui dis-je. Il eut peur, il me roua de coups
pour que je ne te fisse point de rapport. Si donc tu permets
qu’il vive, je me tuerai ; car, vois, quand il reviendra, le soir,
comme je me suis plainte de ces vilaines paroles, ce qu’il
fera est évident ».



Le grand frère devint comme un guépard du midi(251) ; il
donna du fil à son couteau, il le mit dans sa main. L’aîné se
tint derrière la porte de son étable, afin de tuer son frère
cadet, lorsque celui-ci viendrait, au soir, pour faire entrer
ses bestiaux à l’étable. Et quand le soleil se coucha, et que
le frère cadet se chargea de toutes les herbes des
champs, selon son habitude de chaque jour, et qu’il vint, la
vache de tête, à l’entrer dans l’étable, dit à son gardien :
« Voici ton grand frère qui se tient devant toi, avec son
couteau, pour te tuer ; sauve-toi devant lui ! » Quand il eut
entendu ce que disait sa vache de tête, la seconde,
entrant, lui parla de même ; il regarda par-dessous la porte
de son étable, il aperçut les pieds de son grand frère qui
se tenait derrière la porte, son couteau à la main(252), il
posa son faix à terre, il se mit à courir de toutes ses
jambes, et son grand frère partit à la poursuite avec son
couteau. Le frère cadet cria vers Phrâ-Harmakhis(253),
disant : « Mon bon maître, c’est toi qui juges l’inique du
juste ! » Et Phrâ entendit toutes ces plaintes, et Phrâ fit
paraître une eau immense entre lui et son grand frère, et
elle était pleine de crocodiles, et l’un d’eux se trouva d’un
côté, l’autre de l’autre, et le grand frère par deux fois lança
sa main pour le frapper, mais il ne le tua pas  ; voilà ce qu’il
fit. Son frère cadet le héla sur la rive, disant : « Reste là
jusqu’à ce que la terre blanchisse. Quand le disque du
soleil se lèvera, je plaiderai avec toi devant lui, afin que je
rétablisse la vérité, car je ne serai plus avec toi jamais, je
ne serai plus dans les lieux où tu seras : j’irai au Val de
l’Acacia(254) ! »



Quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, Phrâ-
Harmakhis s’étant levé, chacun d’eux aperçut l’autre. Le
gars adressa la parole à son grand frère, lui disant
« Pourquoi viens-tu derrière moi afin de me tuer en fraude,
sans avoir entendu ce que ma bouche avait à dire ? Mais
moi, je suis réellement ton frère cadet ! Mais toi, tu m’es
comme un père ! Mais ta femme m’est comme une mère,
n’est-il pas vrai ? Or, quand tu m’eus envoyé pour nous
apporter des semences, ta femme m’a dit « Viens,
passons une heure, couchons-nous », et voici, cela a été
perverti pour toi en autre chose ». Il lui fit donc connaître
tout ce qui s’était passé entre lui et la femme. Il jura par
Phrâ-Harmakhis, disant : « Toi, venir derrière moi pour me
tuer en fraude, ton poignard à la main, en trahison, quelle
infamie ! » Il prit une serpe à couper les roseaux, il se
trancha le membre, il le jeta à l’eau où le silure trembleur le
dévora(255), il s’affaissa, il s’évanouit. Le grand frère en
maudit son cœur beaucoup, beaucoup, et il resta là à
pleurer sur lui ; il s’élança, mais il ne put passer sur la rive
où était son frère cadet, à cause des crocodiles. Son frère
cadet le héla, disant : « Ainsi, tandis que tu te figurais une
action mauvaise, tu ne t’es pas figuré une seule des
actions bonnes ou même une seule des choses que j’ai
faites pour toi ! Ah ! va-t’en à ta maison, soigne toi-même
tes bestiaux, car je ne demeurerai plus à l’endroit où tu es,
j’irai au Val de l’Acacia. Or, voici ce que tu feras pour moi,
quand tu seras retourné à tes affaires ; car, apprends-le,
des choses vont m’arriver. J’arracherai mon cœur par



magie afin de le placer sur le sommet de la fleur de
l’Acacia ; et, lorsqu’on coupera l’Acacia et que mon cœur
sera tombé à terre, tu viendras le chercher. Quand tu
passerais sept années à le chercher, ne te rebute pas,
mais, une fois que tu l’auras trouvé, mets-le dans un vase
d’eau fraîche(256) ; certes je vivrai de nouveau, je rendrai le
mal qu’on m’aura fait(257). Or, tu sauras qu’il m’arrive
quelque chose, lorsqu’on te mettra une cruche de bière
dans la main et qu’elle jettera de l’écume ; on t’en donnera
une autre de vin et elle se troublera. Ne demeure pas en
vérité, après que cela te sera arrivé ». Il s’en alla au Val de
l’Acacia, et son grand frère retourna à sa maison, la main
sur sa tête, barbouillé de poussière(258). Lorsqu’il fut arrivé
à sa maison, il tua sa femme, il la jeta aux chiens(259), et il
demeura en deuil de son frère cadet.

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, le frère
cadet, étant au Val de l’Acacia sans personne avec lui,
employait la journée à chasser les bêtes du désert, et il
venait passer la nuit sous l’Acacia, au sommet de la fleur
duquel son cœur était placé. Et après beaucoup de jours
ensuite de cela, il se construisit de sa main, dans le Val de
l’Acacia, une ferme remplie de toute bonne chose, afin de
se monter une maison. Comme il sortait de sa ferme, il
rencontra la Neuvaine des dieux(260) qui s’en allait régler
les affaires de leur Terre-Entière (261). La Neuvaine des
dieux parla tous ensemble et elle lui dit : « Ah ! Baîti,
taureau de la Neuvaine des dieux(262), n’es-tu pas ici seul,
pour avoir quitté ton pays devant la femme d’Anoupou, ton



grand frère ? Voici, sa femme est tuée, et tu lui as rendu
tout ce qui avait été fait de mal contre toi ». Leur cœur
souffrit pour lui beaucoup, beaucoup, et Phrâ-Harmakhis
dit à Khnoumou(263) : « Oh ! fabrique une femme à Baîti,
afin que tu ne restes pas seul(264) ». Khnoumou lui fit une
compagne pour demeurer avec lui, qui était belle en ses
membres plus que toute femme qui est en la Terre-Entière,
car le germe de tous les dieux était en elle. Les Sept
Hâthors(265) vinrent la voir et elles dirent d’une seule,
bouche : « Qu’elle meure la mort du glaive ! » Baîti la
désirait beaucoup, beaucoup : comme elle demeurait dans
sa maison, tandis qu’il passait le jour à chasser les bêtes
du désert afin de les déposer devant elle, il lui dit : « Ne
sors pas dehors, de peur que le fleuve(266) ne te saisisse ;
tu ne saurais te délivrer de lui, car tu es une femme tout
bonnement. Quant à moi, mon cœur est posé au sommet
de la fleur de l’Acacia et si un autre le trouve, il me faudra
me battre avec lui ». Il lui révéla donc tout ce qui concernait
son cœur(267).

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, Baîti étant
allé à la chasse, selon son habitude de chaque jour,
comme la damoiselle était sortie pour se promener sous
l’Acacia qui était auprès de sa maison, voici, elle aperçut
le fleuve qui tirait ses vagues vers elle, elle se prit à courir
devant lui, elle entra dans sa maison. Le fleuve cria vers
l’Acacia, disant : « Que je m’empare d’elle ! » et l’Acacia
livra une tresse de ses cheveux. Le fleuve la porta en
Égypte, il la déposa au douet des blanchisseurs de



Pharaon, v. s. f. (268). L’odeur de la boucle de cheveux se
mit dans le linge de Pharaon, v. s. f. et l’on querella les
blanchisseurs de Pharaon, v. s. f., disant : « Odeur de
pommade dans le linge de Pharaon, v. s. f. ! » On se mit à
les quereller chaque jour, si bien qu’ils ne savaient plus ce
qu’ils faisaient et que le chef des blanchisseurs de
Pharaon, v. s. f., vint au douet, car son cœur était dégoûté
beaucoup, beaucoup, des querelles qu’on lui faisait
chaque jour. Il s’arrêta, il se tint au douet, juste en face de la
boucle de cheveux qui était dans l’eau ; il fit descendre
quelqu’un et on la lui apporta, trouvant qu’elle sentait bon
beaucoup, beaucoup, et lui la porta à Pharaon, v. s. f. On
amena les scribes sorciers de Pharaon, v. s. f. Ils dirent à
Pharaon, v. s. f. : « Cette boucle de cheveux appartient à
une fille de Phrâ-Harmakhis qui a en elle l’essence de tous
les dieux.(269) Puisque c’est un hommage pour toi d’une
terre étrangère, fais que des messagers, aillent vers toute
terre étrangère afin de chercher cette fille ; et le messager
qui ira au Val de l’Acacia, fais que beaucoup d’hommes
aillent avec lui pour la ramener ». Voici, Sa Majesté, v. s. f.,
dit : « C’est parfait, parfait ce que nous avons dit » ; et on fit
partir les messagers. Et après beaucoup de jours ensuite
de cela, les hommes qui étaient allés vers la Terre
étrangère vinrent faire rapport à sa Majesté, v. s. f., mais ils
ne vinrent pas ceux qui étaient allés vers le Val de
l’Acacia : Baîti, les ayant tués, laissa un seul d’entre eux
pour faire rapport à Sa Majesté, v. s. f., Sa Majesté, v. s. f.,
fit aller beaucoup d’hommes et d’archers, aussi des gens
de char, pour ramener la damoiselle ; une femme était avec



eux qui lui donna tous les beaux affiquets d’une femme en
sa main(270). Cette femme vint en Égypte avec elle, et on
se réjouit d’elle dans la Terre-Entière. Sa Majesté, v. s. f.,
l’aima beaucoup, beaucoup, si bien qu’On(271) la salua
Grande Favorite. On lui parla pour lui faire dire ce qu’il en
était de son mari, et elle dit à Sa Majesté, v. s. f. : « Qu’on
coupe l’Acacia, et lui il sera détruit ! » On fit aller des
hommes et des archers avec leurs outils pour couper
l’Acacia ; ils coupèrent la fleur sur laquelle était le cœur de
Baîti, et il tomba mort en cette male heure.

Et quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut,
après que l’Acacia eut été coupé, comme Anoupou, le
grand frère de Baîti, entrait dans sa maison et s’asseyait,
ayant lavé ses mains, on lui donna une cruche de bière et
elle jeta de l’écume, on lui en donna une autre de vin et elle
se troubla de lie. Il saisit son bâton avec ses sandales,
aussi ses vêtements avec ses armes, il se mit à marcher
vers le Val de l’Acacia, il entra dans la villa de son frère
cadet, et il trouva son frère cadet couché sur son
cadre(272), mort. Il pleura, quand il aperçut son frère cadet
couché et bien mort ; il s’en alla pour chercher le cœur de
son frère cadet sous l’Acacia à l’abri duquel son frère
cadet couchait le soir, il consuma trois années à le
rechercher sans le trouver. Et il entamait la quatrième
année, lorsque, son cœur désirant venir en Égypte, il dit :
« J’irai demain » ; ainsi dit-il en son cœur. Et quand la terre
s’éclaira et qu’un second jour fut, il alla sous l’Acacia, il
passa la journée à chercher ; tandis qu’il revenait le soir, et



qu’il regardait autour de lui pour chercher de nouveau, il
trouva une graine, il revint avec elle, et voici, c’était le cœur
de son frère cadet. Il apporta une tasse d’eau fraîche, il l’y
jeta, il s’assit selon son habitude de chaque jour. Et lorsque
la nuit fut, le cœur ayant absorbé l’eau, Baîti tressaillit de
tous ses membres, et il se mit à regarder fixement son
grand frère, tandis que son cœur était dans la tasse(273).
Anoupou, le grand frère, saisit la tasse d’eau fraîche où
était le cœur de son frère cadet ; celui-ci but et son cœur fut
en place, et lui devint comme il était autrefois. Chacun
d’eux embrassa l’autre, chacun parla avec son
compagnon, puis Baîti dit à son grand frère : « Voici, je
vais devenir un grand taureau qui aura tous les bons poils,
et dont on ne connaîtra pas la nature(274). Toi, assieds-toi
sur mon dos quand le soleil se lèvera, et, lorsque nous
serons au lieu où est ma femme, je rendrai des
réponses(275). Toi donc, conduis-moi à l’endroit où l’On est,
et on te fera toute bonne chose, on te chargera d’argent et
d’or pour m’avoir amené à Pharaon, v. s. f., car je serai un
grand miracle et on se réjouira de moi dans la Terre-
Entière, puis tu t’en iras dans ton bourg ». Et quand la terre
s’éclaira et qu’un second jour fut, Baîti se changea en la
forme qu’il avait dite à son grand frère. Anoupou, son grand
frère, s’assit sur son dos, à l’aube, et il arriva à l’endroit où
l’On était(276). On le fit connaître à Sa Majesté, v. s. f., elle le
regarda, elle entra en liesse beaucoup, beaucoup, elle lui
fit grand’fête, disant : « C’est un grand miracle qui se
produit ! » et on se réjouit de lui dans la Terre-Entière (277).
On chargea d’argent et d’or son grand frère, et celui-ci



s’établit dans son bourg. On donna au taureau des gens
nombreux, des biens nombreux, car Pharaon, v. s. f., l’aima
beaucoup, beaucoup, plus que tout homme en la Terre-
Entière.

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, le taureau
entra au harem(278), et il s’arrêta à l’endroit où était la
favorite, et il se mit à lui parler, disant : « Vois, moi je vis
pourtant ». Elle lui dit : « Toi, qui es-tu donc  ? » Il lui dit :
« Moi, je suis Baîti. Tu savais bien, quand tu faisais abattre
l’Acacia par Pharaon, v. s. f., que c’était me mettre à mal,
si bien que je ne pusse plus vivre ; mais, vois, moi je vis
pourtant, je suis taureau ». La favorite eut peur beaucoup,
beaucoup, du propos que lui avait dit son mari. Il sortit du
harem, et Sa Majesté, v. s. f., étant venue passer un jour
heureux avec elle, elle fut à la table de Sa Majesté et On fut
bon pour elle beaucoup, beaucoup. Elle dit à Sa Majesté :
« Jure-moi par Dieu disant : « Ce que tu diras, je
l’écouterai pour toi ». Il écouta tout ce qu’elle disait : « Qu’il
me soit donné de manger le foie de ce taureau, car il ne
fera rien qui vaille ». C’est ainsi qu’elle lui parla. On
s’affligea de ce qu’elle disait beaucoup, beaucoup, et le
cœur de Pharaon en fut malade beaucoup, beaucoup. Et
quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, on
proclama une grande fête d’offrandes en l’honneur du
taureau, et on envoya un des bouchers en chef de Sa
Majesté, v. s. f., pour faire égorger le taureau. Or, après
qu’on l’eut fait égorger, tandis qu’il était sur les épaules des
gens qui l’emportaient, il secoua son cou, il laissa tomber



deux gouttes de sang vers le double perron de Sa Majesté,
v. s. f. : l’une d’elles fut d’un côté de la grande porte de
Pharaon, v. s. f., l’autre de l’autre côté, et elles poussèrent
en deux grands perséas(279), dont chacun était de toute
beauté. On alla dire à Sa Majesté, v. s. f. : « Deux grands
perséas ont poussé en grand miracle pour Sa Majesté,
v. s. f., pendant la nuit, auprès de la grande porte de Sa
Majesté, v. s. f. »  ; et on se réjouit à cause d’eux dans la
Terre-Entière, et On leur fit des offrandes.(280)

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, Sa
Majesté, v. s. f., se para du diadème de lapis-lazuli, le cou
ceint de guirlandes de toutes sortes de fleurs, elle monta
sur son char de vermeil, elle sortit du palais royal, v. s. f.
afin de voir les perséas. La favorite sortit sur un char à
deux chevaux, à la suite de Pharaon, v. s. f., puis Sa
Majesté, v. s. f., s’assit sous un des perséas(281), la favorite
s’assit sous l’autre perséa. Quand elle se fut assise, le
perséa parla à sa femme : « Ah ! perfide ! Je suis Baîti et je
vis, maltraité de toi. Tu savais bien que faire couper
l’Acacia par Pharaon, v. s. f., c’était me mettre à mal ; je
suis devenu taureau, et tu m’as fait tuer ». Et après
beaucoup de jours ensuite de cela, comme la favorite était
à la table de Sa Majesté, v. s. f., et qu’On était bon pour
elle, elle dit à Sa Majesté, v. s, f. : « Prête-moi serment par
Dieu, disant : Ce que la favorite me dira, je l’écouterai pour
elle. Parle ! » Il écouta tout ce qu’elle disait. Elle dit : « Fais
qu’on abatte ces deux perséas, qu’on en fabrique de
beaux coffres(282) ! » On écouta tout ce qu’elle disait. Et



après beaucoup de jours ensuite de cela, Sa Majesté,
v. s. f., envoya des charpentiers habiles, on coupa les
perséas de Pharaon ; v. s. f., et se tenait là, regardant faire,
la royale épouse, la favorite. Un copeau s’envola, entra
dans la bouche de la favorite, et elle s’aperçut qu’elle
concevait(283). On fabriqua les coffres, et On en fit tout ce
qu’elle voulut.

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, elle mit au
monde un enfant mâle, et on alla dire à Sa Majesté, v. s. f. :
« Il t’est né un enfant mâle ! » On l’apporta, on lui donna des
nourrices et des remueuses(284). On se réjouit dans la
Terre-Entière. On se mit à faire un jour de fête, on
commença d’être en son nom(285). Sa Majesté, v. s. f.,
l’aima beaucoup, beaucoup, sur l’heure, et on le salua fils
royal de Kaoushou(286). Et après beaucoup de jours
ensuite de cela, Sa Majesté, v. s. f., le fit prince héritier de
la Terre-Entière. Et après beaucoup de jours ensuite de
cela, quand il fut resté beaucoup d’années prince héritier
de la Terre-Entière, Sa Majesté, v. s. f., s’envola vers le
Ciel(287). On dit : « Qu’on m’amène les grands officiers de
Sa Majesté, v. s. f., que je leur fasse connaître tout ce qui
s’est passé à mon sujet ». On lui amena sa femme, il la
jugea par devant eux, et ils ratifièrent son jugement. On lui
amena son grand frère, et il le fit prince héritier de sa
Terre-Entière. Il fut vingt ans roi d’Égypte, puis il passa de
la vie, et son grand frère fut en sa place le jour des
funérailles. Il est fini en paix ce livre, pour le double du
scribe trésorier Qagabou, du trésor de Pharaon, v. s. f., du



scribe Haraoui, du scribe Maîaemapît ; l’a fait le scribe
Ennana, le maître de ce livre. Quiconque parle contre ce
livre, puisse Thot le provoquer en duel(288) !



LE ROI KHOUFOUI ET LES
MAGICIENS

(XVIIIe DYNASTIE)
Le papyrus qui nous a conservé ce conte fut donné à Lepsius, il y

a plus de cinquante ans, par une dame anglaise, Miss Westcar, qui
l’avait rapporté d’Égypte. Acquis en 1886 par le Musée de Berlin, on
en connut d’abord une analyse sommaire que publia :

A. Erman, Ein neuer Papyrus des Berliner Museums, dans la
National-Zeitung de Berlin (n° du 14 mai 1886),

et que reproduisirent :
A. Erman, Ægypten und Ægyptisches Leben im Altertum, in-8°,

Tubingen, 1885-1887, p. 498-502,
Ed. Meyer, Geschichte des alten Ægyptens, in-8°, Berlin, 1887,

p. 129-131.
La traduction que j’en avais donnée dans la seconde édition de ces

contes était moins une version littérale qu’une adaptation faite, en
partie sur une traduction allemande, en partie sur une transcription en
caractères hiéroglyphiques qu’Erman avait bien voulu me
communiquer. Depuis lors une paraphrase anglaise en a été insérée
par W. Flinders Petrie dans ses Egyptian Tales, 1895, Londres, in-
12°, t. I, p. 97-142, et le texte lui-même a été publié en fac-similé et en
transcription hiéroglyphique, puis traduit en allemand par :

A. Erman, die Märchen des Papyrus Westear (formant les tomes



V-VI des Mittheilungen aus den Orientalischen Sammlungen), 1890,
Berlin, in-4°, qui depuis a reproduit, sa traduction avec quelques
corrections dans son petit livre, Aus den Papyrus der Königlichen
Museum, 1899, Berlin ; in-8°, p. 30-42, et a introduit la transcription en
hiéroglyphes de plusieurs passages dans son Ægyptische
Chrestomathie, 1904, Berlin, in-12, p. 20-27.

Enfin une nouvelle traduction allemande en a été composée par A.
Wiedemann, Altægyptische Sagen und Märchen, Leipsig, 1906, petit
in-8°, p. 1-24.

Le conte aurait été probablement l’un des plus longs que nous
eussions connus, s’il nous était parvenu entier : malheureusement, le
commencement en a disparu. Il débutait par plusieurs récits de
prodiges que les fils du roi Chéops racontaient à leur père l’un après
l’autre. Le premier de ceux qu’on lit sur notre manuscrit est presque
entièrement détruit : la formule finale subsiste seule pour nous montrer
que l’action se passait au temps de Pharaon Zasiri, probablement le
Zasiri que nos listes royales placent dans la IIIe dynastie. Les pages
suivantes contenaient le récit d’un prodige accompli par le sorcier
Oubaou-anir, sous le règne de Nabka de la IIIe dynastie. À partir du
moment où le prince Bioufrîya ouvre la bouche, le récit marche sans
interruption importante jusqu’à la fin du manuscrit ; il s’arrête au milieu
d’une phrase, sans que nous puissions conjecturer avec
vraisemblance ce qu’il lui manque pour être complet. Les romanciers
égyptiens ont des façons déconcertantes de tourner court au moment
où on s’y attend le moins, et de condenser en quelques lignes des
faits que nous nous croyons obligés d’exposer longuement. Peut-être
une ou deux pages de plus auraient suffi à nous conserver le
dénouement ; peut-être exigeait-il huit ou dix pages encore et
comportait-il des péripéties que nous ne soupçonnons pas.

On peut se demander si la portion du roman où la naissance des
trois premiers rois de la Ve dynastie est racontée contient un fond
historique. Il est certain qu’une famille nouvelle commença de régner
avec Ousirkaf : le Papyrus de Turin mettait une rubrique avant ce



souverain, et il le séparait ainsi des Pharaons qui l’avaient précédé.
Les monuments semblent n’admettre aucun interrègne entre
Shopsiskaf et Ousirkaf, ce qui nous inclinerait à penser que le
changement de dynastie s’opéra sans trouble. Si l’on en croyait la
légende d’après laquelle Ousirkaf serait le fils de Râ et d’une
prêtresse, il n’était pas de sang royal et il ne tenait par aucun lien de
parenté aux princes qu’il remplaça ; l’exemple des théogamies
thébaines, telles qu’elles nous sont connues par l’histoire de la reine
Hatchopsouîtou et d’Aménôthès III, pourrait cependant nous laisser
soupçonner qu’il se rattachait à la grande lignée pharaonique par l’un
de ses ascendants. La donnée d’après laquelle les trois souverains
étaient nés ensemble paraît avoir été assez répandue en Égypte, car
un texte d’époque ptolémaïque (Brugsch, Dict. Hiér., t. VII, p. 1093),
parlant de la ville de Pa-Sahourîya fondée par l’un d’eux, affirme qu’elle
s’appelait aussi la Ville des Trimeaux (Piehl, Quelques passages du
Papyrus Westcar, dans Sphinx, t. I, p. 71-80) ; cela ne prouve pas
toutefois que nous devions lui attribuer une valeur historique. En
somme, le plus prudent jusqu’à nouvel ordre est de considérer le récit
de notre conte comme purement imaginaire.

Erman a constaté que l’écriture du Papyrus Westcar ressemble
beaucoup à celle du Papyrus Ebers : on peut donc rapporter la
confection du manuscrit aux derniers règnes de la domination des
Hyksôs au plus tôt, aux premiers de la XVIIIe dynastie au plus tard. Il
est probable pourtant que la rédaction est beaucoup plus ancienne
que l’exécution : d’après les particularités du style, Erman est d’avis
qu’elle remonte peut-être à la XIIe dynastie. Le conte de Chéops et des
magiciens appartiendrait donc au même temps à peu près que les
Mémoires de Sinouhît et que les Plaintes du fellah ; ce serait un
spécimen du roman bourgeois de l’époque.

Le début du récit et le cadre général nous sont fournis assez
vraisemblablement par le préambule du Papyrus n° 1 de Saint-
Pétersbourg : « Il arriva, au temps où Sanafrouî était roi bienfaisant de
cette Terre entière, un jour que les conseillers intimes du palais qui



étaient entrés chez Pharaon, v. s. f., pour délibérer avec lui, s’étaient
déjà retirés après avoir délibéré, selon leur coutume de chaque jour,
Sa Majesté dit au chancelier qui se trouvait près de lui : « Cours,
amène-moi les conseillers intimes du palais qui sont sortis pour
s’éloigner, afin que nous délibérions de nouveau, sur l’heure ! » Les
conseillers reviennent, et le roi leur confesse qu’il les a rappelés pour
leur demander s’ils ne connaissaient pas un homme qui pût l’amuser
en lui racontant des histoires : sur quoi, ils lui recommandent un prêtre
de Bastît du nom de Neferhô(289). Il est très probable que Chéops
réunit ses fils un jour d’ennui et qu’il leur demanda s’ils connaissaient
dans le passé ou dans le présent quelques prodiges accomplis par
des magiciens. La première des histoires est perdue, mais la partie
conservée du manuscrit porte encore les restes de la formule par
laquelle le Pharaon, émerveillé, manifestait sa satisfaction.

*
* *

La Majesté du roi des deux Égyptes Khoufouî, à la voix
juste, dit : « Qu’on présente à la Majesté du roi Zasiri, à la
voix juste, une offrande de mille pains, cent cruches de
bière, un bœuf, deux godets d’encens, et qu’on fasse
donner une galette, une pinte de bière, une ration de
viande, un godet d’encens pour l’homme au rouleau en
chef…, car j’ai vu la preuve de sa science ». Et l’on fit ce
que Sa Majesté avait ordonné(290).

Lors, le fils royal Khâfrîya se leva pour parler et il dit :
« Je vais faire connaître à ta Majesté un prodige qui arriva
au temps de ton père, le roi Nabka(291), à la voix juste, une
fois qu’il s’était rendu au temple de Phtah, maître
d’Ankhoutaouî(292) ».



« Or, un jour que Sa Majesté était allée au temple de
Phtah maître d’Ankhoutaouî et que Sa Majesté faisait visite
à la maison du scribe, premier lecteur(293), Oubaou-anir
avec sa suite, la femme du premier lecteur Oubaou-anir vit
un vassal(294) de ceux qui étaient derrière le roi : dès
l’heure qu’elle l’aperçut, elle ne sut plus l’endroit du monde
où elle était. Elle lui envoya sa servante qui était auprès
d’elle, pour lui dire : « Viens, que nous reposions
ensemble, une heure durant ; mets tes vêtements de fête ».
Elle lui fit porter une caisse pleine de beaux vêtements(295),
et lui il vint avec la servante à l’endroit où elle était. Or,
quand des jours eurent passé sur cela, comme le premier
lecteur Oubaou-anir avait un kiosque au Lac d’Oubaou-
anir(296), le vassal dit à la femme d’Oubaou-anir : « Il y a le
kiosque au Lac d’Oubaou-anir ; s’il te plaît, nous y
prendrons un petit moment ». Lors la femme d’Oubaou-anir
envoya dire au majordome qui avait charge du Lac : « Fais
préparer le kiosque qui est au Lac ».

« Il fit comme elle avait dit et elle y demeura, buvant
avec le vassal jusqu’à ce que le soleil se couchât. Et quand
le soir fut venu, il descendit dans le Lac pour se baigner et
la servante était avec lui, et le majordome sut ce qui se
passait entre le vassal et la femme d’Oubaou-anir. Et
quand la terre se fut éclairée et qu’un second jour fut, le
majordome alla trouver le premier lecteur Oubaou-anir et il
lui conta ces choses que ce vassal avait faites dans le
kiosque avec sa femme. Quand le premier lecteur Oubaou-
anir sut ces choses qui s’étaient passées dans son



kiosque, il dit au majordome : « Apporte-moi ma cassette
en bois d’ébène incrusté de vermeil qui contient mon
grimoire(297) ». Quand le majordome l’eut apportée, il
modela un crocodile de cire, long de sept pouces, il récita
sur lui ce qu’il récita de son grimoire, il lui dit : « Quand ce
vassal viendra pour se baigner dans mon Lac, alors
entraîne-le au fond de l’eau(298) ». Il donna le crocodile au
majordome et il lui dit : « Dès que le vassal sera descendu
dans le Lac, selon sa coutume de chaque jour, jettes-y le
crocodile de cire derrière lui ». Le majordome alla donc et
il prit la crocodile de cire avec lui. La femme d’Oubaou-anir
envoya au majordome qui avait charge du Lac et elle lui
dit : Fais préparer le kiosque qui est au bord du Lac, car
voici, je viens y séjourner ». Le kiosque fut muni de toutes
les bonnes choses ; on vint et on se divertit avec le vassal.
Quand ce fut le temps du soir, le vassal alla, selon sa
coutume de chaque jour, et le majordome jeta le crocodile
de cire à l’eau derrière lui ; le crocodile se changea en un
crocodile de sept coudées, il saisit le vassal, il l’emporta
sous l’eau. Or, le premier lecteur Oubaou-anir demeura
sept jours avec la Majesté du roi de la haute et de la basse
Égypte Nabka, à la voix juste, tandis que le vassal était
dans l’eau sans respirer. Mais, après que les sept jours
furent révolus, quand le roi de la haute et de la basse
Égypte Nabka, à la voix juste, alla et qu’il se rendit au
temple, le premier lecteur Oubaou-anir se présenta devant
lui et il lui dit : « Plaise ta Majesté venir et voir le prodige
qui s’est produit au temps de ta Majesté au sujet d’un
vassal ». Sa Majesté alla donc avec le premier lecteur



Oubaou-anir. Oubaou-anir dit au crocodile  : « Apporte le
vassal hors de l’eau ! » Le crocodile sortit et apporta le
vassal hors de l’eau. Le premier lecteur Oubaou-anir dit :
« Qu’il s’arrête ! » et il le conjura, il le fit s’arrêter devant le
roi. Lors la Majesté du roi de la haute et de la basse
Égypte Nabka, à la voix juste, dit : « De grâce, ce crocodile
est terrifiant ! » Oubaou-anir se baissa, il saisit le crocodile,
et ce ne fut plus dans ses mains qu’un crocodile de cire. Le
premier lecteur Oubaou-anir raconta à la Majesté du roi de
la haute et de la basse Égypte Nabka, à la voix juste, ce
que le vassal avait fait dans sa maison avec sa femme. Sa
Majesté dit au crocodile « Prends, toi, ce qui est tien ». Le
crocodile plongea au fond du lac et l’on n’a plus su ce qu’il
advint du vassal et de lui. La Majesté du roi de la haute et
de la basse Égypte Nabka, à la voix juste, fit conduire la
femme d’Oubaou-anir au côté nord du palais ; on la brûla et
on jeta ses cendres au fleuve(299). Voici, c’est là le prodige
qui arriva au temps de ton père, le roi de la haute et de la
basse Égypte Nabka, à la voix juste, et qui est de ceux
qu’opéra le premier lecteur Oubaou-anir ».

La Majesté du roi Khoufouî, à la voix juste, dit donc :
« Qu’on présente à la Majesté du roi Nabka, à la voix juste,
une offrande de mille pains, cent cruches de bière, un
bœuf, deux godets d’encens, puis qu’on fasse donner une
galette, une pinte de bière, un godet d’encens pour le
premier lecteur Oubaou-anir, car j’ai vu la preuve de sa
science ». Et l’on fit ce que Sa Majesté avait ordonné. Lors
le fils royal Baîoufrîya se leva pour parler et il dit : « Je vais



faire connaître à ta Majesté un prodige qui arriva au temps
de ton père Sanatrouî, à la voix juste, et qui est de ceux
qu’opérait hier le premier lecteur Zazamânkhou.

« Un jour que le roi Sanatrouî, à la voix juste, s’ennuyait,
Sa Majesté assembla la maison du roi, v. s. f., afin de lui
chercher quelque chose qui lui allégeât(300) le cœur.
Comme on ne trouvait rien, il dit : « Courez et qu’on
m’amène le premier lecteur, Zazamânkhou », et on le lui
amena sur l’heure. Sa Majesté lui dit : « Zazamânkhou,
mon frère, j’ai assemblé la maison du roi, v. s. f., afin qu’on
cherchât quelque chose qui m’allégeât le cœur, mais je n’ai
trouvé rien ». Zazamânkhou lui dit « : Daigne ta Majesté se
rendre au Lac de Pharaon, v. s. f., et se faire armer une
barque avec toutes les belles filles du Harem royal. Le
cœur de ta Majesté s’allégera quand tu les verras aller et
venir ; puis, quand tu contempleras les beaux fourrés de ton
Lac, quand tu regarderas les belles campagnes qui le
bordent et ses belles rives, alors le cœur de ta Majesté
s’allégera. Quant à moi, voici comment je réglerai la vogue.
Fais moi apporter vingt rames en bois d’ébène, garnies
d’or, dont les pales seront de bois d’érable garni de
vermeil ; qu’on m’amène aussi vingt femmes de celles qui
ont beau corps, beaux seins, belle chevelure, et qui n’aient
pas encore eu d’enfant, puis, qu’on apporte vingt résilles et
qu’on les donne à ces femmes en guise de
vêtement(301) ». On fit ce que Sa Majesté avait ordonné.
Les femmes allaient, venaient, et le cœur de Sa Majesté se
réjouissait à les voir voguer, quand la rame de l’une d’elles



lui heurta la chevelure, et son poisson de malachite neuf
tomba à l’eau(302). Alors elle se tut, elle cessa de ramer, et
ses camarades de la même bande se turent et elles ne
ramèrent plus(303), et Sa Majesté dit : « Vous ne ramez
plus ? » Elles dirent : Notre compagne s’est tue et elle ne
rame plus ». Sa Majesté dit à celle-ci « Que ne rames-
tu ? » Elle dit : « Mon poisson de malachite neuf est tombé
à l’eau ». Sa Majesté dit : « Rame seulement, je te le
remplacerai ». Elle dit : « Je veux mon bijou à moi et non un
bijou pareil ». Alors, Sa Majesté dit : « Allons, qu’on
m’amène le premier lecteur Zazamânkhou ! » On le lui
amena sur l’heure et Sa Majesté dit « Zazamânkhou, mon
frère, j’ai fait comme tu as dit, et le cœur de Sa Majesté
s’allégeait à voir ramer ces femmes quand, voici, le
poisson de malachite neuf de l’une des petites est tombé à
l’eau. Alors elle s’est tue, elle a cessé de ramer, et elle a
arrêté ses camarades. Je lui ai dit : « Que ne rames tu ? »
Elle m’a dit : « Le poisson de malachite neuf est tombé à
l’eau ». Je lui ai dit : « Rame seulement, et je te le
remplacerai ». Elle a dit : « Je veux mon bijou à moi et non
un bijou pareil ». Lors, le premier lecteur Zazamânkhou
récita ce qu’il récita de son grimoire. Il enleva tout un pan
d’eau et il le mit sur l’autre ; il trouva le poisson posé sur un
rehaut de terre, il le prit, il le donna à sa maîtresse. Or, l’eau
était profonde de douze coudées en son milieu, et,
maintenant qu’elle était empilée, elle atteignait vingt-quatre
coudées : il récita ce qu’il récita de son grimoire, et se
remit l’eau du Lac en son état. Sa Majesté passa donc un
heureux jour avec toute la maison du roi, v. s. f., et il



récompensa le premier lecteur Zazamânkhou avec toute
sorte de bonnes choses. Voici, c’est là le prodige qui
arriva au temps de ton père, le roi Sanofrouî, à la voix juste,
et qui est de ceux qu’opéra le premier lecteur,
Zazamânkhou, le magicien ».

La Majesté du roi Khoufoui, à la voix juste, dit donc :
« Qu’on présente à la Majesté du roi Sanafrouî, à la voix
juste, une offrande de mille pains, cent cruches de bière, un
bœuf, deux godets d’encens, puis qu’on fasse donner une
galette, une pinte de bière, un godet d’encens, pour le
premier lecteur Zazamânkhou, le magicien, car j’ai vu la
preuve de sa science ». Et l’on fit ce que Sa Majesté avait
ordonné.

*
* *

Lors, le fils du roi, Dadoufhorou(304), se leva pour parler
et il dit : « Jusqu’à présent ta Majesté a entendu le récit de
prodiges que les gens d’autrefois seuls ont connus mais
dont on ne peut garantir la vérité. Je puis faire voir à ta
Majesté un sorcier qui est de ton temps et que ta Majesté
ne connaît pas. » Sa Majesté dit : « Qu’est-ce là,
Dadoufhorou ? » Le fils du roi, Dadoufhorou, dit : « Il y a un
vassal qui s’appelle Didi, et qui demeure à Didou-
sanafrouî(305). C’est un vassal de cent dix ans(306), qui
mange encore ses cinq cents miches de pain avec une
cuisse de bœuf entière, et qui boit jusqu’à ce jour ses cent
cruches de bière. Il sait remettre en place une tête coupée ;



il sait se faire suivre d’un lion sans laisse(307), il connaît le
nombre des écrins à livres de la crypte de Thot ». Or voici,
la Majesté du roi Khoufouî, à la voix juste, avait employé
beaucoup de temps à chercher ces écrins à livres de la
crypte de Thot, afin de s’en faire une copie pour sa
pyramide(308). Sa Majesté dit donc : « Toi-même,
Dadoufhorou, mon fils, amène-le-moi ». On arma des
barques pour le fils du roi, Dadoufhorou, et il fit voile vers
Didousanafrouî. Quand les vaisseaux eurent abordé à la
berge, il débarqua et il se plaça sur une chaise de bois
d’ébène dont les brancards étaient en bois de napéca(309)
garni d’or ;(310) puis, quand il fut arrivé à Didousanafrouî, la
chaise fut posée à terre, il se leva pour saluer le magicien,
et il le trouva étendu sur un lit bas(311) au seuil de sa
maison, un esclave à la tête qui le grattait, un autre qui lui
chatouillait les pieds. Le fils royal Dadoufhorou lui dit : « Ta
condition est celle de qui vit à l’abri de l’âge. La vieillesse
c’est d’ordinaire l’arrivée au port(312), c’est la mise en
bandelettes, c’est le retour à la terre ; mais rester ainsi
étendu bien avant dans le jour, sans infirmités du corps,
sans décrépitude de la sagesse ni du bon conseil, c’est
vraiment d’un bienheureux(313) ! Je suis accouru en hâte
pour t’inviter, par message de mon père Khoufouî, à la voix
juste ; tu mangeras du meilleur que donne le roi, et des
provisions qu’ont ceux qui sont parmi ses serviteurs, et
grâce à lui tu parviendras en une bonne condition de vie à
tes pères qui sont dans la tombe ». Ce Didi lui dit : « En
paix, en paix(314), Dadoufhorou, fils royal chéri de son
père ! Que te loue ton père Khoufouî, à la voix juste, et qu’il



t’assure ta place en avant des vieillards ! puisse ton double
avoir gain de cause contre les ennemis, et ton âme
connaître les chemins ardus qui mènent à la porte de
Hobs-bagaî(315), car celui qui est de bon conseil, c’est toi,
fils du roi(316) ! » Le fils du roi, Dadoufhorou, lui tendit les
deux mains ; il le fit lever, et comme il se rendait avec lui au
port, il lui tenait la main. Didi lui dit « Qu’on me donne un
caïque pour m’apporter mes enfants et mes livres » ; on lui
donna deux bateaux avec leur équipage, et Didi lui-même
navigua dans la barque où était le fils du roi, Dadoufhorou.
Or, quand il fut arrivé à la cour, dès que le fils du roi,
Dadoufhorou, fut entré pour faire son rapport à la Majesté
du roi des deux Égyptes Khoufouî, à la voix juste, le fils du
roi, Dadoufhorou, dit : « Sire, v. s. f., mon maître, j’ai amené
Didi ». Sa Majesté dit : « Vite, amène-le-moi », et quand
Sa Majesté se fut rendue à la salle d’audience de Pharaon,
v. s. f, on lui présenta Didi. Sa Majesté dit : « Qu’est cela,
Didi, que je ne t’aie jamais encore vu ? » Didi lui dit : « Qui
est appelé il vient ; le souverain, v. s. f., m’appelle, me voici,
je suis venu ». Sa Majesté dit : « Est-ce vrai ce qu’on dit,
que tu sais remettre en place une tête coupée ? » Didi lui
dit : « Oui, je le sais, sire, v. s. f., mon maître ». Sa Majesté
dit : « Qu’on m’amène un prisonnier de ceux qui sont en
prison, et dont la condamnation est prononcée ». Didi lui
dit : « Non, non, pas d’homme, sire, v. s. f., mon maître  :
qu’on n’ordonne pas de faire rien de tel au bétail
noble(317) ». On lui apporta une oie à qui l’on trancha la
tête, et l’oie fut mise à main droite de la salle et la tête de
l’oie à main gauche de la salle : Didi récita ce qu’il récita



de son grimoire, l’oie se dressa, sautilla, la tête fit de
même, et quand l’une eut rejoint l’autre, l’oie se mit à
glousser. Il se fit apporter un pélican (?) ; autant lui en
advint. Sa Majesté lui fit amener un taureau dont on abattit
la tête à terre, et Didi récita ce qu’il récita de son grimoire ;
le taureau se mit debout derrière lui mais son licou resta à
terre(318). Le roi Khoufoui, à la voix juste, dit : « Qu’est-ce
qu’on dit, que tu connais les nombres des écrins à livres de
la crypte de Thot ? » Didi lui dit : « Pardon, si je n’en sais le
nombre, sire, v. s. f., mon maître, mais je connais l’endroit
où ils sont ». Sa Majesté dit : « Cet endroit, où est-il ? » Ce
Didi lui dit : « Il y a un bloc de grès dans ce qu’on appelle la
Chambre des rôles à Onou(319), et les écrins à livres de la
crypte de Thot sont dans le bloc ». Le roi dit : « Apporte-
moi les écrins qui sont dans ce bloc(320) ». Didi lui dit :
« Sire, v. s. f., mon maître, voici, ce n’est point moi qui te
les apporterai ». Sa Majesté dit : « Qui donc me les
apportera ? » Didi lui dit : « L’aîné des trois enfants qui sont
dans le sein de Roudîtdidît, il te les apportera ». Sa
Majesté dit : « Parbleu ! celle-là dont tu parles, qui est-elle,
la Roudîtdidît ? » Didi lui dit : « C’est la femme d’un prêtre
de Râ, seigneur de Sakhîbou. Elle est enceinte de trois
enfants de Râ, seigneur de Sakhîbou, et le dieu lui a dit
qu’ils rempliraient cette fonction bienfaisante en cette
Terre-Entière(321), et que l’aîné d’entre eux serait grand
pontife à Onou ». Sa Majesté, son cœur en fut troublé, mais
Didi lui dit : « Qu’est-ce que ces pensers, sire, v. s. f., mon
maître ? Est-ce que c’est à cause de ces trois enfants ? Je
te dis : Ton fils, son fils, et un de celle-ci (322) ». Sa Majesté



dit : « Quand enfantera-t-elle, « cette Roudîtdidît ? » Il dit :
« Elle enfantera, le 15 du mois de Tybi ». Sa Majesté dit :
« Si les bas-fonds du canal des Deux-Poissons ne
coupaient le chemin, j’irais moi-même, afin de voir le
temple de Râ, maître de Sakhîbou ». Didi lui dit : « Alors, je
ferai qu’il y ait quatre coudées d’eau sur les bas-fonds du
canal des Deux-Poissons(323) ». Quand Sa Majesté se fut
rendue en son logis, Sa Majesté dit : « Qu’on mette Didi en
charge de la maison du fils royal Dadoufhorou, pour y
demeurer avec lui, et qu’on lui donne un traitement de mille
pains, cent cruches de bière, un bœuf, et cent bottes
d’échalote ». Et l’on fit tout ce que Sa Majesté avait
ordonné.

*
* *

Or, un de ces jours-là, il arriva que Roudîtdidît souffrit les
douleurs de l’enfantement. La Majesté de Râ, seigneur de
Sakhîbou, dit à Isis, à Nephthys, à Maskhonouît(324), à
Hiqaît(325), à Khnoumou : « Hop ! courez délivrer la
Roudîtdidît de ces trois enfants qui sont dans son sein et
qui rempliront cette fonction bienfaisante en cette Terre-
Entière, vous bâtissant vos temples, fournissant vos autels
d’offrandes, approvisionnant vos tables à libations,
augmentant vos biens de main morte ». Lors ces dieux
allèrent : les déesses se changèrent en musiciennes, et
Khnoumou fut avec elles comme homme de peine(326).
Elles arrivèrent à la maison de Râousir, et elles le
trouvèrent qui se tenait là ; déployant le linge(327). Elles



passèrent devant lui avec leurs crotales et avec leurs
sistres(328), mais il leur dit : « Mesdames, voyez, il y a ici
une femme qui souffre les douleurs de l’enfantement ».
Elles dirent : « Permets-nous de la voir, car, voici, nous
sommes habiles aux accouchements ». Il leur dit : « Venez
donc », et elles entrèrent devant Roudîtdidît, puis elles
fermèrent la chambre sur elle et sur elles-mêmes. Alors,
Isis se mit devant elle, Nephthys derrière elle, Hiqaît facilita
l’accouchement(329). Isis dit : « Ô enfant, ne fais pas le fort
en son ventre, en ton nom d’Ousirraf, celui dont la bouche
est forte(330) ! » Alors cet enfant lui sortit sur les mains, un
enfant d’une coudée de long(331), aux os vigoureux, aux
membres couleur d’or, à la coiffure de lapis-lazuli vrai (332).
Les déesses le lavèrent, elles lui coupèrent le cordon
ombilical, elles le posèrent sur un lit de briques, puis
Maskhonouît s’approcha de lui et elle lui dit : « C’est un roi
qui exercera « la royauté en ce Pays Entier ». Khnoumou
lui mit la santé dans les membres(333). Ensuite Isis se
plaça devant Roudîtdidît, Nephthys derrière elle, Hiqaît
facilita l’accouchement. Isis dit : « Enfant, ne voyage pas
plus longtemps dans son ventre, en ton nom de Sâhouriya,
celui qui est Râ voyageant au ciel(334) ». Alors cet enfant lui
sortit sur les mains, un enfant d’une coudée de long, aux os
vigoureux, aux membres couleur d’or, à la coiffure de lapis-
lazuli vrai. Les déesses le lavèrent, elles lui coupèrent le
cordon, elles le portèrent sur un berceau de briques, puis
Maskhonouît s’approcha de lui et elle dit : « C’est un roi qui
exercera la royauté en ce Pays Entier ». Khnoumou lui mit
la santé dans les membres. Ensuite, Isis se plaça devant



Roudîtdidît, Nephthys se plaça derrière elle, Hiqaît facilita
l’accouchement. Isis dit : « Enfant, ne reste pas plus
longtemps dans les ténèbres de son ventre, en ton nom de
Kakaouî, le ténébreux(335) ». Alors cet enfant lui sortit sur
les mains, un enfant d’une coudée de long, aux os
vigoureux, aux membres d’or, à la coiffure de lapis-lazuli
vrai. Les déesses le lavèrent, elles lui coupèrent le cordon,
elles le posèrent sur un lit de briques, puis Maskhonouît
s’approcha de lui et elle dit : « C’est un roi qui exercera la
royauté en ce Pays Entier ». Khnoumou lui mit la santé
dans les membres(336). Quand ces dieux sortirent, après
avoir délivré la Roudîtdidît de ses trois enfants, ils dirent :
« Réjouis-toi, Râousir, car, voici, trois enfants te sont nés ».
Il leur dit : « Mesdames, que ferai-je pour vous ? Ah, donnez
ce grain que voici à votre homme de peine, pour que vous
l’emportiez en paiement aux silos(337) ! » Et Khnoumou
chargea ce grain, puis ils repartirent pour l’endroit d’où ils
étaient venus. Mais Isis dit à ces dieux : « À quoi
songeons-nous d’être venus à Râousir sans accomplir,
pour ces enfants, un prodige par lequel nous puissions
faire savoir l’événement à leur père qui nous a
envoyés(338) ». Alors elles fabriquèrent trois diadèmes de
maître souverain, v. s. f.(339), et elles les placèrent dans le
grain ; elles précipitèrent du haut du ciel l’orage et la pluie,
elles revinrent à la maison, puis elles dirent : « Déposez ce
grain dans une chambre scellée, jusqu’à ce que nous
revenions baller au nord(340) ». Et l’on déposa ce grain
dans une chambre scellée.



Roudîtdidît se purifia d’une purification de quatorze
jours, puis elle dit à sa servante : « La maison est-elle en
bon ordre ? » La servante lui dit : « Elle est garnie de toutes
les bonnes choses ; pourtant, les pots pour la bouza, on ne
les a pas apportés(341) ». Alors Roudîtdidît lui dit :
« Pourquoi n’a-t-on pas apporté les pots ? » La servante
dit : « Il serait bon de brasser sans retard, si le grain de ces
chanteuses n’était pas dans une chambre scellée de leur
cachet ». Alors Roudîtdidît lui dit : « Descends(342),
apporte-nous-en ; Râousir leur en donnera d’autre en
place, lorsqu’elles reviendront ». La servante alla et elle
ouvrit la chambre ; elle entendit des voix, du chant, de la
musique, des danses, du zaggarit(343) tout ce qu’on fait à
un roi, dans la chambre(344). Elle revint, elle rapporta tout
ce qu’elle avait entendu à Roudîtdidît. Celle-ci parcourut la
chambre et elle ne trouva point la place d’où le bruit venait.
Elle appliqua sa tempe contre la huche et elle trouva que le
bruit était à l’intérieur : elle mit donc la huche dans un coffre
en bois, elle apposa un autre sceau, elle l’entoura de cuir,
elle plaça le tout dans la chambre où étaient ses vases et
elle ferma celle-ci de son sceau(345). Quand Râousir arriva
de retour du jardin, Roudîtdidît lui répéta ces choses et il en
fut content extrêmement, et ils s’assirent et ils passèrent un
jour de bonheur.

Or, beaucoup de jours après cela, voici que Roudîtdidît
se disputa avec la servante et qu’elle la fit fouetter. La
servante dit aux gens qui étaient dans la maison : « Est-ce
ainsi qu’elle me traite, elle qui a enfanté trois rois ? « J’irai



et je le dirai à La Majesté du roi Khoufouî, à la voix juste ».
Elle alla donc et elle trouva son frère aîné de mère, qui liait
le lin qu’on avait teillé sur l’aire. Il lui dit : « Où vas-tu, ma
petite damoiselle ? » et elle lui raconta ces choses. Son
frère lui dit : « C’est bien faire ce qu’il y avait à faire que
venir à moi ; je vais t’apprendre à te révolter ». Voici qu’il
prit une botte de lin contre elle et il lui administra une
correction. La servante courut se puiser un peu d’eau, et le
crocodile l’enleva(346). Quand son frère courut vers
Roudîtdidît pour lui dire cela, il trouva Roudîtdidît assise, la
tête aux genoux, le cœur triste plus que toute chose. Il lui
dit : « Madame, pourquoi ce cœur ? » Elle dit : « C’est à
cause de cette petite qui était dans la maison ; voici qu’elle
est partie disant : J’irai et je dénoncerai ». Il se prosterna la
face contre terre, il lui dit : « Ma dame, quand elle vint me
conter ce qui est arrivé et qu’elle se plaignit à moi, voici
que je lui donnai de mauvais coups ; alors elle alla se
puiser un peu d’eau, et le crocodile l’emporta… »

*
* *

La fin du roman pouvait contenir, entre autres épisodes, le voyage
à Sakhîbou auquel Chéops fait allusion vers la fin de son entretien
avec Didi. Le roi échouait dans ses entreprises contre les enfants
divins ; ses successeurs, Chéphrên et Mykérinos, n’étaient pas plus
heureux que lui, et l’intrigue se dénouait par l’avènement d’Ousirkaf.
Peut-être ces dernières pages renfermaient-elles des allusions à
quelques-unes des traditions que les écrivains grecs avaient
recueillies. Chéops et Chéphrên se vengeaient de l’inimitié que Râ leur
témoignait en fermant son temple à Sakhîbou et dans d’autres villes :



ils justifiaient ainsi une des histoires qui leur avaient valu leur renom
d’impiété. De toute façon, le Papyrus Westcar est le premier qui nous
arrive en rédaction originale des romans dont se composait le cycle de
Chéops et des rois constructeurs de pyramides.



LES PLAINTES DU FELLAH
(XIIIe DYNASTIE)

Ce conte paraît avoir été très populaire pendant la durée de
l’Empire thébain, car nous connaissons quatre manuscrits qui le
renferment, trois à Berlin, un à Londres. Les trois manuscrits de Berlin
ont été publiés dans les Denkmäler aus Ægypten und Æthiopien de
Lepsius, Abtheilung VI, puis dans Vogelsang-Gardiner, die Klagen des
Bauern (forme le tome I des Literarische Texten des Mittleren Reiches
d’Erman), 1908, Leipzig, in-folio.

1° Le Papyrus de Berlin n° 2 (Berlin 3023), de la planche 108 à la
110 des Denkmæler (cf. les planches 5,5a – 17,17a des Klagen),
renferme trois cent vingt-cinq lignes d’une grosse écriture des premiers
temps de la XVIIIe dynastie, soignée au commencement, de plus en
plus négligée à mesure qu’on avance vers la fin. Le début et la
conclusion de l’histoire manquent.

2° Le Papyrus de Berlin n° 4 (Berlin 3025), de la planche 113 à la
planche 114 des Denkmæler (cf. pl. 18,18a – 24,24a des Klagen),
renferme cent quarante-deux lignes d’une écriture très rapide de la
même époque que celle du manuscrit précédent. Il paraît avoir été
détérioré par un maniement prolongé, et les lacunes provenant de
l’usure, jointes au peu de netteté du caractère, le rendent difficile à
déchiffrer. Les parties conservées contiennent, vers la fin, une
cinquantaine de lignes en plus ; cependant la conclusion du récit
manque encore. Des fragments de ces deux manuscrits, qui avaient
échappé à Lepsius, ont été acquis par lord Amherst of Hackney et
sont conservés dans sa collection à Didlington Hall. Les plus



importants contiennent quelques débris des pages qui manquent au
Papyrus de Berlin n° 2, les autres appartenaient au Papyrus de Berlin
n° 4, et tous ont été publiés par :

Percy E. Newberry, the Amherst Papyri, 1901, t. I, pl. I A-L et p. 9-
10.

3° Le Papyrus du Ramesséum (Berlin 10.499) faisait partie d’un lot
de papyrus découverts pendant l’hiver de 1895-1896 près du
Ramesséum, au cours des fouilles de Quibell ; cédé par Petrie à Alan
H. Gardiner, celui-ci en fit hommage au Musée de Berlin. Il contient au
recto le début des Plaintes du fellah, correspondant au Papyrus Butler
en son entier, et aux lignes 1-87, 130-146 du Papyrus de Berlin n° 2.
Son existence fut signalée par :

Alan H. Gardiner, Eine nette Handschrift des Sinuhegedichtes,
dans les Sitzungsberichte de l’Académie des Sciences de Berlin,
1906, p. 442-443, p. 1-2 du tirage à part.

Il a été publié en fac-similé et en transcription hiéroglyphique dans :
Volgelsang-Gardiner, die Klagen des Bauern, pl. 1, 1a – 4bis 4bis-a.

4 ° Papyrus Butler n° 527 (British Museum 10274 verso). Il est
d’une grosse écriture, assez soignée, peut-être des premiers temps
de la XVIIIe dynastie. Il est plus développé que les deux anciens
manuscrits de Berlin, et il ajoute à ce qu’ils nous font connaître une
quinzaine de lignes d’introduction, qui ne nous donnent pas encore le
commencement de l’histoire. Une portion en a été publiée en fac-
similé cursif par :

F. Ll. Griffith, Fragments of Old Egyptian Stories, dans les
Proceedings of the Society of Biblical Archæology, 1891-1892, t. XIV,
pl. I-IV

En combinant les éléments que nous fournissent ces quatre
manuscrits, on arrive à reconstituer le texte presque complètement.
Borchardt a démontré dans la Zeitschrift für Ægyptische Sprache,
t. XXVII, p. 12, que divers fragments, placés par Lepsius au début du



Papyrus n° 4, doivent être reportés à la fin du même papyrus, et qu’ils
nous fournissent à peu près le dénouement de l’histoire.

Le sujet en fut découvert et signalé presque simultanément par
Chabas et par Goodwin. Chabas donna la traduction suivie des
premières lignes dans son mémoire sur :

Les Papyrus hiératiques de Berlin, récits d’il y a quatre mille ans,
Paris, 1863, in-8°, p. 5-36 ; cf. Œuvres diverses, t. II, p. 292 sqq.

Goodwin se contenta de publier une analyse fort courte de
l’ensemble dans un article intitulé :

The Story of Saneha, An Egyptian Tale of Four Thousand Years
ago, dans le Frazer’s Magazine (n° du 15 février 1865, p. 185-202),
p. 188. Chabas n’avait utilisé, pour établir son texte, que les Papyrus
de Berlin, Goodwin eut la bonne fortune de découvrir le Papyrus Butler
au British Museum, et il inséra la traduction raisonnée des premières
lignes dans les :

Mélanges Égyptologiques de Chabas, 2e série, Paris, 1864,
Benjamin Duprat, in-8°, p. 249-266, ce qui fournit à Chabas lui-même
(p. 266-272) l’occasion de rectifier quelques détails de sa propre
traduction et de la traduction anglaise.

Depuis lors le texte a été étudié plusieurs fois. Je l’avais transcrit
et traduit en 1877 au Collège de France, en 1893 et 1894 à l’École des
Hautes-Études, et c’est le commencement de cette traduction qui
figurait dans les trois premières éditions de ces Contes. Une version
anglaise, couvrant les parties du texte sur lesquelles j’avais travaillé
déjà, fut publiée plus tard par :

F. LI. Griffith, Fragments of Old Egyptian Stories, dans les
Proceedings of the Society of Biblical Archæology, 1891-1892, t. XIV,
p. 459-472.

Une transcription hiéroglyphique de quelques parties, puis une
traduction complète de l’ensemble a été donnée en allemand par :

Erman, Ægyptische Grammatik, 1re édition, 1899, p. 28*-37* ;



Erman, Aus den Papyrus der Königlichen Museen, Berlin,
Speeman, 1899, p. 46-53 ;

Erman, Ægyptische Chrestomathie, Berlin, Reuther et Richard,
1904, p. 11-19 et 6*-10*,

et l’on trouve une traduction anglaise un peu libre d’allure dans :
Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, t. I, p. 61-80.
Enfin la transcription et la traduction en allemand de l’ensemble ont

été publiées en 1907 par Vogelsang-Gardiner, die Klagen des Bauern,
p. 8-15.

Le nom et la qualité des deux personnages principaux de cette
histoire ont donné lieu à de nombreuses recherches. Pleyte avait lu
celui du persécuteur Sati, le Chasseur (Sur quelques groupes
hiéroglyphiques, dans la Zeitschrift, 1869, p. 82), et sa lecture prévalut
longtemps. En 1891, Griffith le déchiffra avec doute Souti ou Soutenti
(Fragments of Old Egyptian Stories, dans les Proceedings, 1891-
1892, t. XIV, p. 468, note 3), et bientôt après Max Müller le rendit par
hamouîti, le charpentier, l’artisan (the Story of the Peasant, dans les
Proceedings, 1892-1893, t. XV, p. 343-344). Schæfer a démontré
(Eine kursive Form von Dhwti, dans la Zeitschrift, 1902-1903, t. XL,
p. 121-124) que c’était non pas un terme de métier mais un nom
propre, Thotnakhouîti. Le sobriquet du persécuté, Sokhîti, a été rendu
d’accord commun paysan, cultivateur, fellah, et c’est bien le sens qu’il
a dans les textes ordinaires. Ici le contexte me paraît indiquer qu’on
doit le considérer comme un ethnique : le sokhîti de notre conte est
donc l’homme de la Sokhît hamaît, de l’Oasis du Natron, et, par
abréviation, je l’avais traduit le Saunier dans l’édition précédente de
ces contes. Pour éviter les confusions que cette traduction trop
littérale n’a pas manqué de produire dans l’esprit des lecteurs, je
reviens à l’ancienne traduction de fellah.

Comme le conte précédent, celui-ci nous apporte quantité de
détails sur les usages, la condition, les misères des petites gens. La
ressemblance des mœurs anciennes et des mœurs actuelles s’y



ressemblance des mœurs anciennes et des mœurs actuelles s’y
révèle d’une manière frappante, et l’homme auquel un petit
fonctionnaire de village vole un âne ou un chameau, ses plaintes et
ses récriminations inutiles, ses séances prolongées à la porte de
l’officier de police ou du grand seigneur qui est censé devoir lui rendre
justice, sont expériences journalières pour quiconque a vécu hors
d’Alexandrie et du Caire. Il n’est pas jusqu’aux harangues
interminables du fellah ancien qu’on ne retrouve, presque avec les
mêmes hyperboles, dans la bouche du fellah contemporain. Le pauvre
diable se croit obligé de parler beau afin d’attendrir son juge, et il
débite tout ce que son imagination lui suggère de grands mots et de
fortes images, le plus souvent sans trop se soucier du sens et sans
bien calculer ses effets. Les difficultés que ses discours présentent
tiennent sans doute à la même cause qui empêche l’Européen de
comprendre un fellah qui porte plainte. L’incohérence des idées et
l’obscurité du langage sont dues au désir de bien dire qui le possède
et au peu d’habitude qu’il a de manier le langage relevé : l’auteur de
notre conte me semble avoir réussi trop complètement pour nous à
rendre ce côté légèrement comique du caractère national.

Le nom du Pharaon Nabkaourîya et le lieu de la scène nous
prouvent que l’auteur faisait vivre son héros au temps des dynasties
héracléopolitaines. Je reporterai donc volontiers la composition au
premier âge thébain, comme on a fait depuis Chabas, et plutôt aux
siècles qui suivirent la XIIe dynastie qu’à la XIIe dynastie elle-même ;
c’est là toutefois un point qui ne pourrait être établi sans de longues
discussions.

*
* *

Il y avait une fois un homme, Khounianoupou de son
nom, qui était un fellah de la Plaine du Sel(347), et il avait
une femme, Nofrît de son nom(348). Ce fellah dit à cette
sienne femme : « Hé toi, je descends en Égypte pour en



rapporter du pain(349) à nos enfants. Va là, mesure-moi le
grain qui est dans le magasin, du reste du grain de cette
année ». Alors il lui mesura huit boisseaux de grain. Ce
fellah dit à cette sienne femme : « Hé toi, voici ces deux
boisseaux de grain pour tes enfants, mais fais-moi, des six
boisseaux de grain, de pain et de la bière(350) pour chaque
jour que je serai en voyage ». Quand donc ce fellah
descendit en Égypte, il chargea ses ânes de roseaux, de
joncs(351), de natron, de sel, du bois d’Ouîti(352), de l’acacia
du Pays des bœufs(353), de peaux de loup, de cuirs de
chacal(354), de sauge, d’onyx, de la gaude, de la
coloquinte, du coriandre, de l’anis, du talc, de la pierre
ollaire, de la menthe sauvage, du raisin, des pigeons, des
perdrix, des cailles, des anémones, des narcisses, des
graines de soleil, des Cheveux de terre, des piments, tout
plein de tous les bons produits de la Plaine du Sel(355).

Lors donc que ce fellah s’en fut allé au sud, vers
Khininsouton(356), et qu’il fut arrivé au lieu dit Pafifi, au nord
du bourg de Madenît(357), il rencontra un individu qui se
tenait sur la berge, Thotnakhouîti de son nom, fils d’un
individu, Asari de son nom, tous deux serfs du maire du
palais Marouîtensi. Ce Thotnakhouîti dit, dès qu’il vit les
ânes de ce fellah, s’émerveillant en son cœur : « Me
favorise toute idole, si bien que je m’empare des biens de
ce fellah ». Or le logis de ce Thotnakhouîti était contigu à la
chaussée, qui en était resserrée, pas ample, si bien qu’elle
n’avait plus que la largeur d’une pièce d’étoffe avec de
l’eau sur un côté et du blé sur l’autre. Ce Thotnakhouîti dit à



son serviteur : « Cours et m’apporte une pièce de toile de
ma maison. » Elle lui fut apportée sur le champ et il la
déploya à même la chaussée, si bien que le liteau touchait
à l’eau et l’effilé au blé(358). Lors donc que ce fellah vint sur
le chemin de tout le monde, ce Thotnakhouîti dit : « Fais-
moi plaisir(359), fellah, ne marche pas sur mon linge ». Ce
fellah dit : « À faire ainsi que tu dis, ma route est bonne ».
Comme il se portait vers le haut, Thotnakhouîti dit : « Mon
blé va-t-il pas te servir de chemin, fellah ? » Ce fellah dit :
« Ma route est bonne, mais la berge est haute, la route a
du blé, tu as barré le chemin avec ton linge. Est-ce que tu
ne permets pas que je passe ? » Tandis qu’il lui disait ces
paroles, un des ânes prit une pleine bouchée de tiges de
blé. Ce Thotnakhouîti dit : « Hé toi, puisque ton âne mange
mon blé, je le mettrai au labour à cause de sa force ». Ce
fellah dit : « Ma route est bonne. Pour éviter une avanie,
j’avais emmené mon âne, et maintenant tu le saisis parce
qu’il a pris une bouchée de tiges de blé ! Mais certes je
connais le maître de ce domaine, qui est le grand intendant
Marouîtensi ; c’est lui, certes, qui écarte tout voleur dans
cette Terre entière (360), et je serais volé sur son
domaine ? » Ce Thotnakhouîti dit « N’est-ce pas là
vraiment le proverbe que disent les gens : “On cite le nom
du pauvre diable à cause de son maître ?” C’est moi qui te
parle, et c’est au maire du palais Marouîtensi que tu
penses(361) ». Alors il saisit une branche verte de
tamarisque et il lui en fouetta tous les membres, puis il lui
enleva ses ânes et il les fit entrer dans son champ. Ce
fellah se mit à pleurer très fort par douleur de ce qu’on lui



faisait, et ce Thotnakhouîti dit « N’élève pas la voix, fellah,
ou tu iras à la ville du dieu seigneur du silence(362) ! » Ce
fellah dit : « Tu m’as frappé, tu as volé ma propriété, et
maintenant tu enlèves la plainte de ma bouche ! Divin
seigneur du silence, rends-moi mon bien, afin que je ne
crie ta crainte(363) ».

Ce fellah passa la durée de quatre jours à se plaindre à
ce Thotnakhouîti, sans que celui-ci lui donnât son droit.
Quand ce fellah se fut rendu à Khininsouton afin de se
plaindre au maire du palais Marouîtensi, il le trouva qui
sortait de la porte de sa maison pour s’embarquer dans la
cange de son service. Ce fellah dit : « Ah ! permets que je
réconforte ton cœur par mon discours(364). C’est le cas
d’envoyer vers moi ton serviteur, l’intime de ton cœur, pour
que je te le renvoie instruit de mon affaire ». Le maire du
palais Marouîtensi fit aller son serviteur, l’intime de son
cœur, le premier auprès de lui, et ce fellah le renvoya
instruit de cette affaire, telle qu’elle était. Le maire du
palais Marouîtensi informa de ce Thotnakhouîti les
prud’hommes(365) qui étaient auprès de lui, et ils dirent à
leur maître : « Voire, s’agit-il ici d’un paysan de
Thotnakhouîti qui s’en était allé faire affaire avec un autre,
au lieu de faire affaire avec lui ; c’est ainsi, en effet, que
ces gens-là en agissent envers leurs fellahs, quand ceux-ci
vont vers d’autres au lieu d’aller à eux, c’est bien ainsi
qu’ils en agissent(366). Est-ce la peine de poursuivre ce
Thotnakhouîti pour un peu de natron et pour un peu de sel ?
Qu’on lui ordonne de les rendre et il les rendra(367) ». Le



maire du palais Marouîtensi garda le silence : il ne répondit
pas à ces notables, il ne répondit pas à ce fellah.

Quand ce fellah vint se plaindre au grand intendant
Marouîtensi pour la première fois, il dit : « Maire du palais,
mon seigneur, le grand des grands, le guide de ceux qui
sont et de ceux qui ne sont pas, quand tu descends au
Bassin de la Justice(368) et que tu y navigues avec du vent,
puisse l’écoute de ta voile ne pas s’arracher, puisse ton
esquif ne pas aller à la dérive, puisse aucun malheur ne
venir à ton mât, puissent tes bordages ne pas se briser ;
puisses-tu ne pas être emporté, quand tu accostes à la
terre ; puisse le flot ne pas te saisir, puisses-tu ne pas
goûter aux malices du fleuve, puisses-tu ne pas voir la face
terrible, mais que viennent à toi les poissons les plus
rebelles et puisses-tu atteindre les oiseaux bien gras ! Car
c’est toi le père du manant, le mari de la veuve, le frère de
la divorcée, le vêtement de qui n’a plus de mère ! Fais que
je puisse proclamer ton nom dans ce pays comme
supérieur à toute bonne loi. Guide sans caprice, grand
sans petitesse, toi qui anéantis le mensonge et fais être la
vérité, viens à la voix qu’émet ma bouche ! Je parle,
écoute, fais justice, louable que les plus louables louent,
détruis mes misères ; me voici chargé de tristesses, me
voici désespéré, juge-moi, car me voici en grand besoin ! »

Or ce fellah disait ces paroles au temps du roi de la
Haute et de la Basse-Égypte, Nabkaourîya, à la voix juste.
Le maire du palais Marouîtensi alla devant Sa Majesté, et il
dit : « Mon seigneur, j’ai rencontré un de ces fellahs, beaux



parleurs en vérité, à qui son bien a été volé par un homme
qui relève de moi : voici qu’il vient pour se plaindre à moi
de cela ». Le roi dit « Marouîtensi, si tu me veux conserver
dispos, traîne-le en longueur, ne réponds rien à tout ce qu’il
dira. Quoi qu’il lui plaise dire, rapporte-le-nous par écrit
pour que nous l’entendions. Veille à ce que sa femme et
ses enfants vivent, et toi, envoie un de ces fellahs pour
écarter le besoin de sa maison, fais aussi que ce paysan
vive en ses membres, mais quand tu lui feras donner du
pain, donne qu’il ne sache pas que c’est toi qui le lui
donnes ». On lui servit quatre pains et deux pots de bière
chaque jour ; le maire du palais Marouîtensi les fournissait,
mais il les donnait à un de ses clients et c’était celui-ci qui
les donnait à l’autre. Voici que le maire du palais
Marouîtensi envoya vers le châtelain de l’Oasis du Sel, afin
que l’on fît du pain pour la femme de ce paysan, dans la
proportion de trois mesures par jour.

Ce fellah vint se plaindre pour la seconde fois, disant :
« Maire du palais, mon maître, grand des grands, riche des
riches, toi qui es le plus grand de tes grands et le plus riche
de tes riches, gouvernail du ciel, étai de la terre, corde qui
porte les poids lourds, gouvernail ne t’affole pas(369), étai
ne ploie pas, corde ne t’échappe pas ! Donc, le grand
seigneur prend de celle qui n’a pas de maître(370), il
dépouille qui est seul ! Ta ration dans ta maison, c’est une
cruche de bière, trois pains par jour, et qu’est-ce que tu
dépenses à nourrir tes clients ? Qui meurt meurt-il avec ses
gens ? toi seras-tu éternel(371) ? Aussi bien, c’est un mal,



une balance qui ploie, un peson qui perd l’aplomb, un juste
intègre qui dévie. Hé toi, si la justice qui marche sous toi
s’échappe de sa place, les prud’hommes commettent des
écarts, celui qui tenait compte des discours prononcés des
deux parts penche vers un côté, la valetaille vole, celui qui
est chargé de saisir l’infidèle qui n’accomplit point la parole
du juge dans sa rigueur, lui-même il s’égare loin d’elle,
celui qui doit donner le souffle de la vie en manque sur
terre, celui qui est calme halète de colère, celui qui divise
en parts justes n’est plus qu’un prépotent, celui qui réprime
l’oppresseur donne l’ordre qu’il maltraite la ville comme
l’inondation, celui qui repousse le mal commet des
écarts. »

Le maire du palais Marouîtensi dit : « Est-ce donc pour
toi si grand’chose et qui te tienne tant au cœur que mon
serviteur(372) soit saisi ? »

Ce fellah dit : « Lorsque le boisseleur de grains fraude
pour soi un autre se prend à perdre son avoir. Celui qui
guide à l’observance de la loi, s’il commande qu’on vole,
qui donc alors repoussera le crime ? Celui qui écrase
l’erreur, s’il s’écarte lui-même de l’équité, un autre a le droit
de plier. Si un autre approuve tes écarts, comment
trouveras-tu, toi, le moyen de repousser les écarts
d’autrui ? Quand l’homme opulent vient à la place qu’il
occupait hier, c’est un ordre de faire à qui fait pour
l’engager à faire ce qu’on l’a honoré d’avoir fait, c’est
administrer sagement les biens au lieu de les gaspiller,
c’est attribuer les biens à qui possédait déjà la fortune(373).



Oh, la minute qui anéantit, quand tout sera bouleversé dans
tes vignes, quant ta basse-cour sera détruite et que seront
décimés tes gibiers d’eau, quand celui qui voyait se
manifeste aveugle et celui qui entendait sourd, quand celui
qui guidait dans le droit chemin devient celui qui égare !…
Donc es-tu sain ? Agis pour toi, car, toi, tu es fort puissant,
ton bras est vaillant, ton cœur est hardi, l’indulgence
s’éloigne de toi, la prière des misérables est ta destruction,
tu sembles le messager du dieu Crocodile ; toi, tu es le
compagnon de route de la Dame de Peste, si tu n’es pas
elle n’est pas, si elle n’est pas tu n’es pas, ce que tu ne fais
pas elle ne le fait pas(374). Le riche en revenus légitimes
qui est fort est gracieux pour le mendiant, celui qui est
ferme en la possession de ses rapines est gracieux pour
qui n’a point de biens, mais si le mendiant est dépouillé de
son bien c’est action mauvaise pour qui n’est pas dénué
de tout, on ne saurait en être relevé, et on est recherché
pour elle. Mais toi, tu te rassasies de ton pain à toi, tu
t’enivres de ta bière, tu es riche plus que tous les vivants.
Lorsque le visage du timonier se tourne vers l’avant(375), le
bateau s’égare où il lui plaît. Lorsque le roi est dans le
harem et que le gouvernail est dans ta main, il y a des abus
autour de toi, la plainte est ample, la ruine est lourde.
Qu’est-ce donc qu’il y a là ? Tu as fait des places d’asile, ta
digue est saine, et voici que ta ville conteste le bien jugé de
ta langue(376) ? Ne te rebute pas pourtant ! C’est le ver
destructeur de l’homme que ses propres membres(377) !
Ne dis pas de mensonge, surveille les notables du fisc ;
lorsque les servants récoltent leurs herbages, dire le



mensonge est une tradition qui leur tient au cœur. Toi qui
connais l’avoir des gens, ignores-tu ma fortune ? Ô toi qui
réduis à néant tout accident par l’eau, me voici, moi, sur les
voies du malheur ! Ô toi qui ramènes à terre quiconque se
noie et qui sauves le naufragé, je suis opprimé de par
toi ! »

Ce fellah vint se plaindre pour la troisième fois, disant
« Maire du palais, mon maître, tu es Râ, maître du ciel,
avec ta cour, et c’est l’intérêt de tout le monde. Tu es
comme la vague d’eau, tu es le Nil qui engraisse les
champs, qui permets la culture des îles. Réprime le vol,
protège les misères, ne sois pas un courant destructeur
contre qui se plaint à toi, mais prends garde que l’éternité
approche, et te plaise qu’il en soit pour toi ainsi qu’il est
dit : C’est de l’air au nez que de faire la justice(378). »
Charge qui a chargé, et cela ne sera point porté à ton
compte. Est-ce que la bascule fléchit ? Est-ce que la
balance penche d’un côté ? Est-ce que Thot est indulgent ?
Si tu commets des écarts tu te fais l’égal de ces trois-
là(379). Si tu es indulgent, ton indulgence est de qui répond
le bien comme si c’était le mal, comme qui met ce dernier
à la place de l’autre. La parole prospère plus que les
herbes vivaces, elle prospère autant qu’est fort celui qui lui
répond, et celui-ci est l’eau qui fait prospérer ses
vêtements à elle, pendant ces jours qu’il le fait faire(380).
Quand tu tires des bordées à la voile, et que tu prends le
courant pour arriver à agir ainsi qu’il est juste, fais attention
et manœuvre bien la barre quand tu seras en face de la



terre(381). « Fais le juste ; ne mens pas, tu es la grandeur,
ne sois pas léger, tu es la lourdeur ! Ne mens pas ; tu es la
romaine, ne perds pas l’aplomb ; tu es le compte exact, hé
toi, tu es d’accord avec la bascule, si bien que si elle ploie,
toi aussi tu ploies. Ne t’affole pas quand tu gouvernes,
mais manie bien la barre. Ne prends rien quand tu iras
contre celui qui prend, car ce n’est pas un grand, ce grand-
là qui est rapace. Ta langue est un peson de balance et ton
cœur est le poids que tes deux lèvres font basculer. Si tu
voiles ta face pour celui dont le visage est ferme(382), qui
donc repoussera le mal ? Hé toi, tu es comme un méchant
blanchisseur rapace qui rudoie un ami et qui lie un client
qui est pauvre, mais qui tient pour son frère celui qui vient
et qui lui apporte son dû. Hé toi, tu es le passeur qui passe
seulement celui qui possède le montant du droit de péage,
et dont le droit de péage pour les autres est la ruine. Hé toi,
tu es le chef de grenier qui ne permet pas de passer celui
qui vient les mains vides aussitôt. Hé toi, tu es un homme-
oiseau de proie qui vis des misérables petits oiseaux. Hé
toi, tu es le cuisinier dont la joie est de tuer et à qui aucun
animal n’échappe. Hé toi, tu es le berger qui ne se soucie
de rien ; tu n’as pas compté combien tu as perdu de tes
bêtes par le crocodile, ce violateur des lieux d’asile, qui
attaque la cité de la Terre-Entière (383). Ô auditeur, qui n’as
pas entendu, que n’entends-tu donc, puisqu’ici j’ai
repoussé le furieux des eaux ? Être poursuivi d’un
crocodile, combien de temps cela durera-t-il ? Que soit
trouvée dès aujourd’hui la vérité cachée, et que soit rué le
mensonge à terre ! N’escompte pas le lendemain qui n’est



pas venu encore : on ne sait pas quels maux il y a en lui ! »
Après que ce fellah eut tenu ce discours au maire du

palais Marouîtensi, sur l’esplanade qui est devant la Porte,
celui-ci expédia contre lui deux hommes de son clan avec
des courbaches, et ils flagellèrent tous ses membres.

Ce fellah dit : « Le fils que j’aime, il dévie donc : sa face
est aveugle à ce qu’il voit, il est sourd à ce qu’il entend, il
passe oublieux de ce qu’on lui signale. Hé toi, tu es comme
une ville qui n’a pas de châtelain, comme une communauté
qui n’a point de chef, comme un bateau qui n’a point de
capitaine, comme une caravane sans guide. Hé toi, tu es
comme un ghafir qui vole, comme un châtelain qui prend,
comme un chef de district chargé de réprimer le
brigandage et qui se met à la tête de ceux qui le
commettent ! »

Lorsque ce paysan vint se plaindre pour la quatrième
fois, il trouva le maire du palais qui sortait de la porte du
temple d’Harchafi, et il dit : « Ô béni, le béni d’Harchafi et
qui vient de son temple, lorsque le bien périt sans
opposition, le mensonge se propage sur la terre. Et en
effet, le bac où l’on vous fait entrer et traverser le fleuve,
lorsqu’arrive la saison de l’étiage, traverser le fleuve en
sandales, n’est-ce pas un bon moyen de traverser ? Et
qu’en est-il de qui dort jusqu’en plein jour ? Périssent par là
et l’aller en sûreté pendant la nuit, et le voyager sans
danger pendant le jour, et la possibilité que l’individu profite
de sa fortune en vérité. Hé toi, il ne faut pas s’arrêter de te
le dire. L’indulgence s’éloigne de toi, la prière des



misérables est ta destruction(384). Tu es comme le
chasseur, au cœur clair, hardi à faire ce qu’il, lui plaît,
harponner l’hippopotame, percer de flèches les taureaux
sauvages, atteindre au bident les poissons(385), emmailler
les oiseaux. Ô toi qui n’as pas la bouche courante et qui es
sans flux de paroles, toi qui n’as pas le cœur léger mais
dont le sein est lourd de desseins, applique-toi de cœur à
connaître la vérité, réprime ton inclination mauvaise jusqu’à
ce que survienne le silencieux(386). « Ne sois pas
l’enquêteur malhabile qui écrase la perfection, ni un cœur
rapide qui se dérobe lorsqu’on lui apporte la vérité, mais
soit fait que tes deux yeux aperçoivent, que ton cœur se
satisfasse, et ne te trouble pas doutant de ta force(387), de
peur que le malheur ne t’atteigne : celui qui passe outre à
sa fortune sans la saisir sera toujours au second rang.
L’homme qui mange déguste, celui qu’on interroge répond,
celui qui est couché fait des rêves, mais le juge à la
porte(388) ne lui fais opposition car il est à la tête des
malfaiteurs ; et alors, grâce à lui, imbécile on arrive,
ignorant de tout on est consulté si l’on est comme un
courant d’eau qui se déverse les gens y entrent. Ô timonier,
n’affole pas ta barque ; toi qui donnes la vie ne fais pas,
qu’on meure ; toi qui peux anéantir, ne fais pas qu’on soit
anéanti. Lumineux, ne sois pas comme l’ombre ; place
d’asile, ne permets pas au crocodile d’enlever ses victimes
en toi ! Quatre fois que je me plains à toi, n’est-ce pas
assez de temps passé à cela ?

Ce fellah vint pour se plaindre la cinquième fois, disant :



« Maire du palais, Marouîtensi, mon maître, le pêcheur à la
nasse embouteille les perches, le pêcheur au couteau
égorge les anguilles, le pêcheur au trident harponne les
bayyâds, les pêcheurs à l’épervier prennent les châls(389),
bref les pêcheurs dépeuplent le fleuve. « Hé toi, tu es de
leur sorte ; ne ravis pas au misérable son avoir, car sa
peine, tu la connais. Ses biens, c’est l’air vital du
misérable : c’est lui boucher le nez que de les lui ravir. Tu
as été commis à entendre la parole, à juger entre deux
frères ; à réprimer le vol, et le malfaiteur est avec toi, et
c’est un lourd faix de vols, ce que tu fais ! On t’a fait le
favori(390), et tu es devenu un criminel ; tu as été donné
comme une digue au misérable pour empêcher qu’il se
noie, et toi, tu es l’homme semblable au bassin qui se vide
rapidement(391) ! »

Ce fellah vint pour se plaindre la sixième fois, disant :
« Maire du palais, Marouîtensi(392), mon maître, maître
silencieux de la ruine, fais que la justice soit, fais que soit le
bien ; anéantis le mal, comme vient la satiété qui arrête la
faim, l’habillement qui fait cesser la nudité, comme le ciel
se rassérène après la bise, et que son ardeur réchauffe
tous ceux qui avaient froid, comme le feu cuit les crudités,
comme l’eau éteint la soif. Ô toi qui vois, ne détourne pas
ta face(393) ; toi qui partages équitablement, ne sois pas
rapace(394) ; toi qui consoles, « ne cause pas de rancœur ;
toi qui guéris, ne cause pas de maladies. Le délinquant
diminue la vérité ; celui qui remplit bien ses devoirs ne lèse
pas, ne blesse pas la vérité. Si tu as des revenus légitimes,



donnes-en à ton frère : l’égoïsme manque d’à-propos, car
celui qui a rancœur, il est un guide de discorde, et celui qui
conte sa peine tout bas amène les scissions, sans qu’on
ait su ce qu’il avait dans le cœur(395). Ne sois donc pas
inactif ! Si tu agis selon ton intention de détruire, qui livrera
bataille ? L’eau de la brèche est avec toi, à la façon dont la
brèche s’ouvre, au temps où l’inondation est étale : si la
barque y entre, comme elle est saisie par le courant, sa
cargaison périt à terre dispersée sur toutes les berges(396).
Tu es instruit, tu es bien dressé, tu es établi solidement et
non par la violence, mais tandis que tu établis des
règlements pour tout le monde, ceux qui t’entourent
s’écartent de la voie droite. Équitable à la fois et coupable
envers la Terre-Entière, jardinier de misère qui irrigue son
terrain de vilenies pour que son terrain devienne un terrain
de mensonge, pour répandre les crimes sur le bien-fond ! »

Ce fellah vint se plaindre pour la septième fois, disant
« Maire du palais, mon maître, tu es le gouvernail de la
Terre-Entière, qui navigues la terre à ton gré. Tu es le
second Thot(397), qui jugeant ne penche pas d’un côté. « Ô
mon maître, te plaise n’assigner un individu à comparaître
au tribunal que pour les actes qu’il a commis réellement !
Ne restreins pas ton cœur ; il n’est pas dans ta nature que
de large d’esprit tu deviennes borné de cœur(398) ! Ne te
préoccupe pas de ce qui n’arrive pas encore et ne te
réjouis pas de ce qui n’est pas encore venu ! Comme
l’homme impartial est large en amitié, il tient pour nul l’acte
qui s’est accompli sans qu’on ait su quelle intention il y



avait au fond du cœur(399). Celui qui rabaisse la loi et qui
détruit le compte des actions humaines, il n’y a misérable
qui vive parmi ceux qu’il a volés, et la vérité ne l’interpelle
plus(400). Mais mon sein est plein, mon cœur est chargé et
ce qui sort de mon sein en conséquence, c’est la brèche
d’une digue d’où l’eau s’écoule : ma bouche s’ouvre à la
parole, j’ai lutté pour boucher ma brèche, j’ai versé mon
courant, j’ai piloté à bon port ce qui était dans mon sein, j’ai
lavé mes haillons, mon discours se produit et ma misère
est complète devant toi : quelle est ton appréciation finale ?
Ton inertie te nuira, ta rapacité te rendra imbécile, ton
avidité te fera des ennemis ; mais où trouveras tu un autre
fellah tel que moi ? Sera-ce un paresseux qui, se plaignant,
se tiendra à la porte de sa maison(401) ? Il n’y a silencieux
que tu ne fasses parler, il n’y a endormi que tu ne réveilles,
il n’y a timide que tu ne rendes audacieux(402), il n’y a muet
dont tu n’ouvres la bouche, il n’y a ignorant que tu ne
changes en savant, il n’y a stupide que tu n’instruises. Ce
sont des destructeurs du mal, les notables qui t’entourent,
ce sont les maîtres du bien, ce sont des artisans qui
produisent tout ce qui existe, des remetteurs en place de
tête coupée(403) »

Ce fellah vint se plaindre pour la huitième fois, disant
« Maire du palais, mon maître, puisqu’on tombe par œuvre
de violence, puisque le rapace n’a point de fortune ou
plutôt que sa fortune est vaine, puisque tu es violent quand
ce n’est pas ta nature de l’être, et que tu voles sans que
cela te soit utile, laisse les gens s’en tenir à leur bonne



fortune. Tu as ce qu’il te faut dans ta maison, ton ventre est
plein, mais le tas de grains s’éparpille(404) et ce qui sort de
lui périt sur le sol, le voleur pille, ravissant par force les
notables qui sont faits pour repousser les crimes et qui
sont l’asile du persécuté, les notables qui sont faits pour
repousser le mensonge. La crainte de toi n’a pas permis
que je te supplie comme il faut, et tu n’as pas compris mon
cœur. Ô silencieux(405), celui qui revient pour te faire ses
objurgations, il ne craint plus de te les présenter, bien que
son frère ne t’apporte pas des cadeaux dans ton habitation
privée. Tu as des pièces de terrain à la campagne, tu as
des revenus à la ville, tu as ton pain aux entrepôts(406), les
notables t’apportent des cadeaux, et tu prends ! N’es-tu
donc pas un voleur puisque, lorsqu’on défile avec la
redevance pour toi, il y a des pillards avec toi pour prélever
le métayage des terres(407) ? Fais le vrai du maître du vrai,
ce qui est le vrai du vrai(408). Toi le calame, le rouleau du
papyrus, la palette, le dieu Thot, garde-toi de faire des
écarts de la justice ; bon, sois bon, vraiment bon, sois bon !
Car la vérité est pour l’Éternité ; elle descend dans l’Hadès
avec qui la pratique. Lorsqu’il a été mis au cercueil et
déposé dans le sol, son nom n’a pas été effacé sur terre, et
on se le rappelle en bien, en conséquence de la parole du
dieu(409). C’est qu’en effet la bascule n’a point ployé, la
balance n’a point penché d’un côté. Et pourtant, a quand
moi je viens, quand un autre vient te prier, répondant, priant
le silencieux(410), s’efforçant d’atteindre ce qui ne peut pas
être atteint, tu ne t’es pas adouci, tu n’as pas compati, tu
n’as pas reculé, tu n’as pas supprimé le mal, tu n’as pas



tenu envers moi la conduite qui répond à cette parole
excellente qui est sortie de la bouche de Râ lui-même(411) :
Dis le vrai, fais le vrai, fais ce qui est conforme au vrai,
parce que la vérité est puissante, parce qu’elle est grande,
parce qu’elle est durable, et lorsqu’on trouve ses limites,
elle conduit à la béatitude ». Si la balance ne ploie pas, si
ses plateaux portent des objets au même niveau, les
résultats du compte ne se feront pas sentir contre moi, et la
honte n’arrivera pas derrière moi à la ville, et elle ne
prendra pas terre ».

Ce fellah vint se plaindre pour la neuvième fois, disant
« Maire du palais, mon maître, la balance des gens c’est
leur langue, et c’est la balance qui vérifie les comptes(412).
Lors donc que tu punis celui qui avait mal agi, le compte
est apuré en ta faveur(413). Au contraire, celui qui pactise
avec le mensonge, sa part désormais c’est que la vérité se
détourne de lui, car alors son bien c’est le mensonge, et la
vérité ne se soucie plus de lui(414). Lors donc que marche
le menteur, il s’égare, il ne passe pas l’eau dans le bac, il
n’est pas accueilli(415). S’il est riche, lui, il n’a pas
d’enfants, il n’a pas de postérité sur la terre(416). S’il
voyage, il n’accoste pas à terre, et sa barque n’aborde pas
à sa ville(417). Donc ne te fais pas lourd, car déjà tu n’es
pas un petit poids, ne fonce pas, car déjà tu n’es pas léger
à la course(418), ne crie pas fort, ne sois pas égoïste(419),
ne voile pas ta face à ce que tu sais, ne ferme pas les yeux
à ce que tu as vu, n’écarte pas celui qui mendie de toi. Si
tu tombes dans la négligence, on fait usage de ta conduite



contre toi(420). Agis donc envers qui a agi contre toi, mais
que tout le monde n’en entende point parler : n’assigne un
individu que pour l’acte qu’il aura commis en vérité. Il n’y a
pas de hier pour le négligent(421) ; il n’y a pas d’ami pour
qui est sourd au vrai ; il n’y a pas de bonheur pour le
rapace. D’autre part celui qui proteste devient misérable,
et le misérable passe à l’état de plaignant perpétuel, et le
plaignant est égorgé. Hé toi, je me suis plaint à toi et tu
n’as pas écouté ma plainte : j’irai me plaindre de toi à
Anubis(422) ».

Le maire du palais, Marouîtensi, envoya deux hommes
de son clan pour que le fellah revînt. Ce fellah donc eut peur
et il eut soif, craignant que le maire n’agit ainsi afin de le
punir pour ce discours qu’il avait tenu, et ce fellah dit :
« Écarte ma soif… »(423). Le maire du palais, Marouîtensi,
dit : « Ne crains rien, fellah. J’agirai envers toi ainsi que tu
agis envers moi ». Ce fellah dit : « Puissé-je vivre
mangeant ton pain et buvant ta bière éternellement ! » Le
maire du palais, Marouîtensi, dit : « Garde donc désormais
qu’on entende ici toi et tes plaintes ! » Puis il fit coucher sur
une feuille de papyrus neuve toutes les plaintes du fellah
jusqu’à ce jour. Le maire du palais, Marouîtensi, l’envoya à
la Majesté du roi des deux Égyptes Nabkaourîya, à la voix
juste, et cela lui fut agréable par-dessus toutes choses qu’il
y a en cette Terre-Entière, et Sa Majesté dit  : « Juge toi-
même, mon fils bien-aimé ». Le maire du palais,
Marouîtensi, manda donc deux hommes de son clan pour
qu’on lui amenât le greffier, et il lui fit donner six esclaves



mâles et femelles, en plus de ce qu’il possédait déjà en
esclaves, en blé du midi, en dourah, en ânes, en biens de
toute sorte. Il ordonna que restituât ce Thotnakhouiti à ce
paysan ses ânes avec tous ses biens qu’il lui avait pris…

*
* *

La fin manque, et il est difficile de dire si les exercices de style
noble auxquels ce fellah s’était livré ne continuaient pas quelque
temps encore, cette fois pour rendre gloire au Pharaon et pour
remercier Marouîtensi de son équité. Le fellah d’aujourd’hui ne se
lasse jamais de parler quand son intérêt entre en jeu ou que sa
cupidité est satisfaite : celui que nous venons de quitter avait l’haleine
non moins longue, et il ne devait pas être embarrassé de trouver dans
sa mémoire autant de belles phrases qu’il en avait déjà tiré. Je crains
bien que mes lecteurs, s’ils ont eu la patience d’aller jusqu’au bout de
cette rapsodie, n’aient pas ressenti plus de plaisir à la parcourir que je
n’en éprouvai à mettre la traduction sur pied. Auront-ils toujours bien
apprécié le détail ? Les concepts des Égyptiens ne répondent pas
souvent aux nôtres, et l’on en réunissait sous une expression unique
plusieurs que nous avons l’habitude de séparer. Il n’y avait qu’un seul
mot pour le vrai et pour le juste, pour le mensonge et pour le mal, pour
la paresse personnelle ou pour l’indifférence aux actes ou aux intérêts
d’autrui ; par contre, l’auteur rend par des termes auxquels je n’ai pas
réussi à attribuer d’équivalents, les variétés diverses du mal physique
ou moral. J’ai dû paraphraser résolument des passages qu’un
moderne étranger à l’Égyptologie n’aurait pas compris si je les avais
transcrits littéralement. Le gros sens y est : ce sera affaire à d’autres
d’approfondir chaque membre de phrase et d’en dégager les nuances
subtiles de pensée et de langage qui y charmèrent les Égyptiens.



LES MÉMOIRES DE
SINOUHÎT

Les Mémoires de Sinouhît paraissent avoir joui d’une grande
réputation dans les cercles littéraires de l’Égypte Pharaonique, car ils
ont été recopiés assez souvent en tout ou en partie, et nous
possédons encore les restes de trois manuscrits qui les contenaient
au complet, le Papyrus de Berlin n° 1 auquel appartiennent les débris
du Papyrus Amherst, le Papyrus Golénicheff et le Papyrus n° 1 du
Ramesséum à Berlin (Berlin 3022).

Le Papyrus de Berlin n° 1, acheté par Lepsius en Égypte, et inséré
par lui dans les Denkmæler aus Ægypten und Æthiopien, VI, pl. 104-
107, est mutilé au début. Il a été publié en fac-similé photographique
avec transcription hiéroglyphique, par Alan H. Gardiner, die Erzählung
des Sinuhe und die Hirtengeschichte, dans les Hieratische Texte des
Mittteren Reiches d’Erman, in-8°, Leipzig, 1909, t. II, pl. 5-15. Il
contient, dans son état actuel, trois cent onze lignes de texte. Les
cent soixante-dix-neuf lignes du commencement sont verticales ;
viennent ensuite quatre-vingt-seize lignes (180-276) horizontales, mais,
à partir de la ligne deux cent soixante-dix-sept jusqu’à la fin, le scribe
est revenu au système des colonnes verticales. Les quarante
premières lignes de la partie conservée ont plus ou moins souffert de
l’usure et des déchirures ; cinq d’entre elles (lignes 1, 13, 15, 38)
renferment des lacunes que je n’aurais pas réussi à combler, si je
n’avais eu la bonne fortune de découvrir à Thèbes un manuscrit
nouveau. La fin est intacte et se termine par la formule connue : C’est



venu de son commencement jusqu’à sa fin, comme il a été trouvé
dans le livre. L’écriture, très nette et très hardie dans les portions
verticales, devient lourde et confuse dans les portions horizontales ;
elle est remplie de ligatures et de formes rapides qui en rendent
parfois le déchiffrement difficile. Quelques parcelles des portions qui
manquent au début ont été retrouvées dans des fragments qui
appartiennent à la collection de lord Amherst of Hackney ; elles ont
été publiées en transcription hiéroglyphique par F. Ll. Griffith,
Fragments of Old Egyptian Stories dans les Proceedings of the
Society of biblical Archæology, 1891-1892, t. XIV, p. 452-454, puis en
fac-similé par P. Newberry dans les Amherst Papyri, 1901, t. I, pl. I M-
Q et p. 9-10. D’après G. Möller Hieratische Palæographie, Theil I,
p. 14-15, et aussi, d’après Alan H. Gardiner, die Klagen des Bauern,
p. 5-6, puis die Erzählung des Sinuhe, p. 5, il aurait été écrit pendant
la seconde moitié de la XIIe dynastie ou la première moitié de la XIIIe :
certains détails, entre autres la corruption du nom royal, me
paraissent indiquer dans la XIIIe une date plus rapprochée de nous.

Le Papyrus Golénicheff renferme les débris très mutilés de quatre
pages. Les treize premières lignes de la page 1 comprenaient le début
du texte qui manque au Papyrus de Berlin n° 1 ; les morceaux
conservés de cette page et des pages suivantes appartenaient à la
portion du récit qui s’étend de la ligne 1 du Papyrus de Berlin à sa
ligne 66. Il est inédit, mais M. Golénicheff a bien voulu m’en
communiquer des photographies et une transcription hiéroglyphique,
que j’ai publiée dans G. Maspero, les Mémoires de Sinouhît (forme le
tome Ier de la Bibliothèque d’Étude), 1906, p. 32-33, et qui m’ont aidé
à reconstituer le texte. L’écriture est le bon hiératique de la XIXe et de
la XXe dynasties.

Le Papyrus de Berlin a été analysé et traduit en français par :
Chabas, L e Papyrus de Berlin, récits d’il y a quatre mille ans,

p. 37-51, et Bibliothèque Universelle, 1870, t. II, p. 174, en partie
seulement (cf. Œuvres diverses, t. IV, p. 254-255).

M. Goodwin a donné une version anglaise du tout dans le Frazer’s



Magazine, 1865, sous le titre de the Story of Saneha, p. 185-202,
puis, dans la brochure The Story of Saneha, an Egyptian Tale of Four
Thousand Years ago, translated from the Hieratic text by Charles
Wycliffe Goodwin M. A. (Reprinted from Frazer’s Magasine, London,
Williams and Norgate, 1866, in-8°, 46 p.) Cette traduction a été
corrigée par l’auteur lui-même dans la Zeitschrift, 1872, p. 10-24, et
reproduite intégralement dans les Records of the Past, Ire série, t. VI,
p. 131-150, avec une division un peu arbitraire des lignes.

Une seconde traduction française est celle qu’on lit, sous le titre
Le Papyrus de Berlin n° 1, transcrit, traduit, commenté par G.
Maspero (Cours au Collège de France, 1874-1876), dans les Mélanges
d’archéologie égyptienne et assyrienne, t. III, p. 68-82, 140 sqq. ;
reproduite en partie avec des corrections dans l’Histoire ancienne des
peuples de l’Orient, 6°édition, p. 115-116, 121-124.

Enfin Henry Daniel Haigh examina les données historiques et
géographiques de ce document dans un article spécial de la
Zeitschrift, 1875, p. 78-107, et Erman en inséra une courte analyse
allemande dans son livre Ægypten und Ægyptisches Leben im
Altertum, 1885-1888, p. 494-497.

L e Papyrus n° 1 du Ramesséum contenait au verso une copie
complète des Mémoires de Sinouhît, mais nous n’en possédons plus
qu’une vingtaine de pages plus ou moins mutilées. Les premières
représentent cent quatre lignes horizontales, qui correspondent au
texte complet de l’Ostracon 27419 du Caire dont il sera question plus
loin, au Papyrus Golénicheff, aux fragments du Papyrus Amherst et
aux lignes 1-77 du Papyrus de Berlin n° 1. Après ce début, il ne nous
reste plus qu’une page à peu près intacte, avec les extrémités des
lignes qui appartenaient aux deux pages de droite et de gauche ; on y
lit, avec beaucoup de lacunes, le récit du duel entre Sinouhît et le
brave de Tonou, de la ligne 131 à la ligne 145 du Papyrus de Berlin
n° 1. La découverte en fut annoncée par Alan H. Gardiner, Eine neue
Handschrift des Sinuhegedichtes, dans les Sitzungsberichte de
l’Académie des Sciences de Berlin, 1907, p. 142-150, tirage à part in-



8°de 9 pages. Le texte en a été publié en fac-similé, avec une
transcription hiéroglyphique, par Alan H. Gardiner, die Erzählung des
Sinuhe und die Hirlengeschichte, pl. 1-4.

Outre les éditions sur papyrus, nous possédons sur deux ostraca
la copie de deux portions assez considérables du commencement et
de la fin du récit. Le plus anciennement connu d’entre eux est
conservé au Musée Britannique, où il porte le numéro 5629. Il a été
signalé d’abord par Birch dans son Mémoire sur le Papyrus Abbott
(traduction française de Chabas, dans la Revue archéologique, 1858,
p. 264 ; cf. Œuvres diverses, t. I, p. 284), puis publié en fac-similé
dans les Inscriptions in the Hieratic and Demotic Character, from the
Collections of the British Museum, in-folio, London, M DCCC LXVIII,
pl. XXIII et p. 8.

Lauth le transcrivit et le traduisit dans Die zweiælteste Landkorte
nebst Græberplænen (extrait des Sitzungsberichte de l’Académie des
Sciences de Munich, 1871, p. 233-236), mais l’identité du texte qu’il
renferme avec le texte des lignes 300-310 du Papyrus de Berlin n° 1, a
été découverte par :

Goodwin, On a Hieratic Inscription upon a Stone in the British
Museum, dans la Zeitschrift, 1812, p. 20-24, où la transcription et la
traduction du texte sont consignées tout au long. L’écriture est de la
XIXe et de la XXe dynasties, de même que celle du Papyrus
Golénicheff. Comme la version qu’il porte diffère par certains détails de
celle du Papyrus de Berlin, il ne sera pas inutile d’en insérer une
traduction complète :

On me fit construire une pyramide en pierre – dans le cercle des
pyramides. – Les tailleurs de pierre taillèrent le tombeau – et en
devisèrent les murs ; – les dessinateurs y dessinèrent, – le chef des
sculpteurs y sculpta, – le chef des travaux qui se font à la nécropole
parcourut le pays pour tout le mobilier – dont je garnis ce tombeau. –
Je lui assignai des paysans, – et il eut des domaines, des champs au
voisinage de la ville – comme on fait aux Amis du premier rang. – il y
eut une statue d’or à la jupe de vermeil – que me firent à moi les fils



du roi, – se réjouissant de faire cela pour moi ; – car je fus dans les
faveurs de par le roi, – jusqu’à ce que vint le jour où on aborde à l’autre
rive.

C’est fini heureusement en paix.
Le second Ostracon est conservé au Musée du Caire, et il a été

ramassé, le 6 février 1886, dans la tombe de Sannozmou, à Thèbes.
C’est une pièce de calcaire, brisée en deux morceaux, longue d’un
mètre, haute de vingt centimètres en moyenne, couverte d’assez gros
caractères hiératiques ponctués à l’encre rouge et divisés en
paragraphes, comme c’est le cas dans la plupart des manuscrits de
l’époque des Ramessides. Au dos, deux lignes malheureusement
presque illisibles contiennent un nom que je n’ai pas réussi à
déchiffrer, probablement le nom du scribe qui écrivit notre texte. La
cassure n’est pas récente. Le calcaire a été brisé au moment de la
mise au tombeau, et cette exécution ne s’est pas accomplie sans
dommages : quelques éclats de la pierre ont disparu et ils ont emporté
des fragments de mots avec eux. La plupart de ces lacunes peuvent
se combler sans peine. Le texte est très incorrect, comme celui des
ouvrages destinés à l’usage des morts. Beaucoup des variantes qu’il
renferme proviennent de mauvaises lectures du manuscrit original : le
scribe ne savait pas lire avec exactitude les écritures archaïques et il
les transcrivait au hasard. L’Ostracon a été publié une première fois,
avec transcription en hiéroglyphes et traduction française, par :

G. Maspero, Les premières lignes des Mémoires de Sinouhît,
restituées d’après l’Ostracon 27419 du musée de Boulaq, avec deux
planches de fac-similé, dans les Mémoires de l’Institut égyptien, in-4°,
t. II, p. 1-23 ; tirage à part, in-40, avec titre spécial et la mention
Boulaq, 1886, reproduit dans les Études de Mythologie et
d’Archéologie Égyptiennes, t. IV, p. 281-305.

Il a été décrit et fac-similé depuis lors dans le Catalogue Général
du Musée du Caire, par :

G. Daressy, Ostraca, in-4°, 1901, pl. XLI et p. 46-47, où il porte le



numéro nouveau 25218.
Le texte complet des Mémoires, restitué pour la première fois, il y

a vingt ans, dans la seconde édition de ces Contes, a été depuis lors
traduit en anglais par :

W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. I,
p. 97-142 ;

F. Ll. Griffith, Egyptian Literature, dans les Specimen Pages of a
Library of the World’s best Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5238-
5249 ;

Puis en allemand par
A. Erman, Aus den Papyrus der Königlichen Museen, 1899, Berlin,

in-8°, p. 14-29, qui a inséré aussi la transcription en hiéroglyphes de
plusieurs passages dans son Ægyptische Grammatik, 1re édit., 1894,
p. 17-18, et dans son Ægyptische Chrestomathie, 1904, p. 1-11.

A. Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen, in-8°, Leipzig,
1906, p. 34-57.

Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die
Hirtengeschichte, in-f°, Leipzig, 1909, p. 9-15.

Gardiner a refait, presque aussitôt après l’apparition de ce volume,
une traduction anglaise, avec notes critiques et commentaire
perpétuel, qu’il a donnée au Recueil de Travaux (1910, t. XXXIII, p. 1-
28, 214-230, 1911, t. XXXIII, p. 67-94, etc.,) sous le titre Notes on the
Story of Sinuhe, avec tirage à part, comprenant un Index, chez
Champion, in-4°, Paris.

Enfin une édition critique du texte avec introduction et glossaire a
été essayée par :

G. Maspero, les Mémoires de Sinouhît (forme le tome Ier de la
Bibliothèque d’Étude), 1906, in-4°, le Caire, LI-184 p.

La découverte des premières lignes nous a permis de reconstituer
l’itinéraire que Sinouhît suivit dans sa fuite. Il quitta le camp établi



dans la région libyenne, au pays des Timihou, en d’autres termes, il
partit d’un point du désert occidental, traversa le canal Maouiti, le
canal des deux Vérités, c’est-à-dire la partie du Bahr-Yousouf, qui,
dépassant l’entrée du Fayoum, allait rejoindre le Nil près de Terranéh
en longeant la montagne. Il pénétra dans la vallée près d’une localité
appelée Nouhît, le Sycomore. D’après Brugsch (Dictionnaire
géographique, p. 53), Nouhît serait la Panaho des Coptes, l’Athribis
des Grecs, aujourd’hui Benha-el-Assal. Cette identification tombe a
priori puisque Nouhît est mentionnée au début même du voyage, c’est-
à-dire sur la rive occidentale du Nil, et que Benha est sur la rive
orientale. J’avais d’abord considéré le Sycomore comme une manière
de désigner l’Égypte entière, mais on connaît depuis longtemps une
Nouhît ou Pa-nabît-nouhît, qui paraît n’avoir été d’abord qu’un bourg
voisin de Memphis, puis dont le nom s’appliqua à Memphis même
(Brugsch, Dictionnaire géographique, p. 330-332). Le Sycomore est
probablement ce Quartier du Sycomore consacré à Hathor comme
toutes les localités où l’on rencontrait un sycomore sacré : peut-être
même le nom du héros, Sinouhît, signifie-t-il le fils de la déesse
Sycomore, analogue à Sihathor, le fils d’Hathor. De Nouhît le récit de
la fuite le mène à Shi-Sanafrouî ou Aî-Sanafrouî. Le Lac-Sanafrouî ou
l’Île-Sanafrouî n’est pas connu d’ailleurs, mais Brugsch le rapproche
du nome Myekphoritès d’Hérodote (III, CLXVI), grâce à une
prononciation Mouî-hik-Snofrou qu’auraient eue, dit-il, les signes dont
se compose le nom (Dict. géog., p. 54). La place que ce bourg occupe
dans l’itinéraire me porte à le chercher entre le désert Libyque,
Memphis et le Nil, à une journée de marche environ de la ville de
Nagaou, peut-être à proximité des pyramides de Gizéh ou d’Abou-
Roâsh. Le soir venu, Sinouhît franchit le Nil au voisinage de Nagaou,
vers Embabéh probablement, et il reprend sa route en passant à
l’orient du canton d’laoukou. C’est le pays des tailleurs de pierre, toute
la région des carrières qui s’étend de Tourah jusqu’au désert, le long
du Gebel Ahmar, la Montagne rouge, et peut-être doit-on penser que le
lieu dit Harouît-nabît-Douou-doshir, « la déesse Firmament dame de la
Montagne Rouge » est plus spécialement la pointe du Gebel-Giyouchi.



De là, Sinouhît se rend à pied jusqu’à l’un des postes fortifiés qui
protégeaient l’Égypte de ce côté, entre Abou-Zabel et Belbéis, mais
plus loin il ne mentionne plus que Pouteni et Qamouêri. Brugsch
identifie Pouteni à un pays de Pât, qu’il a rencontré sur un monument
d’époque saïte, et dont la ville de Belbéis indiquerait le centre (Dict.
géog., p. 54-55). La grande stèle ptolémaïque découverte par
M. Naville à Tell-el-Maskhouta, fournit quelques éléments pour
déterminer exactement la position de Qamouêri. Elle renferme un
nom, Qamouêr, que M. Naville a identifié, non sans raison, avec la
Qamouêri des Mémoires de Sinouhît (The Store-City of Pithom and
the Route of the Exodus, p. 21-22). Ptolémée Philadelphe construisit
en cet endroit la ville qu’il appela Arsinoé d’après sa sœur, et qui
devint un des entrepôts du commerce de l’Égypte avec la Mer Rouge.
M. Naville place Arsinoé, et, par conséquent, Qamouêri, près d’el-
Maghfâr, au fond même de l’ancien golfe de Suez. Ce site conviendrait
bien à notre récit : après avoir quitté Pouteni, Sinouhît se serait
enfoncé dans le désert, vers le nord-est, et il se serait perdu dans les
sables, en essayant d’atteindre Qamouêri.

Au delà de ce point, les localités qu’il traverse et dans lesquelles il
séjourne ont été étudiées par Maspero (Notes sur quelques points de
Grammaire et d’Histoire, dans le Recueil, t. XVII, p. 142) et par Isidore
Lévy (Lotanu-Lotan, dans Sphinx, t. IX, p. 76-86), qui s’accordent à les
placer dans le désert sinaïtique. Tout d’abord, Sinouhît aborde deux
contrées, dont le nom a été interprété de manière différente et a donné
déjà lieu à des discussions nombreuses. Le premier, lu par moi avec
doute Souanou, a été transcrit Kapouna par Gardiner (Eine neue
Handschrift des Sinuhegedichtes, p. 7, 8 et Notes on the Story of
Sinuhe dans le Recueil, t. XXXII, p. 21-23), puis identifié par lui avec la
ville de Byblos : j’ai exposé (Mémoires de Sinouhît, p. XLII-XLIV) les
raisons qui m’empêchent d’accepter la lecture et l’identification
proposées. Le second nom, déchiffré Edimâ, Edoumâ, par Chabas,
avait été identifié avec l’Idumée (les Papyrus de Berlin, p. 39, 75-76) ;
aujourd’hui, on le lit Kadimâ, Kedem. L’auteur dit que c’était un canton
du Tonou supérieur, et un scribe contemporain de Thoutmôsis III l’a



mis à côté de Mageddo (Max Müller, Egyptological Researches, t. II,
p. 81 et 82). Le Tonou devait renfermer au moins l’espace compris
entre la Mer Morte et la péninsule sinaïtique, mais il ne serait pas
besoin de reculer plus avant vers le nord de la Syrie, si la version
Tonou était une faute pour Hatonou  ; le Latonou, ainsi que Max Müller
l’a dit le premier (Asien und Europa, p. 211 ; cfr. Isidore Lévy, Lotanu-
Lotân, p. 72 sqq.) et qu’Alan Gardiner le maintient avec force (Eine
neue Handschrift des Sinuhegedichtes, p. 8, die Erzählung des
Sinuhe, p. 10, note 4), aurait été à l’origine un canton voisin de celui
du Kharou, les Horites. Le prince de Tonou ou de Lotanou donne au
héros égyptien un district, Aàà ou plutôt Aîa, dont le nom désignait
une espèce de plante, l’Arundo-Isiaca selon Loret (Saccharum
Ægyptiacum, dans Sphinx, t. VIII, p. 157-158). Max Müller l’a retrouvé
à la suite de Mageddo et en avant de Qadimâ dans la liste de
Thoutmôsis III (Egyptological Researches, t. II, p. 81 et 82). Est-ce
l’Aiah de la Genèse (xxxvI, 24), neveu de Lotân-Lotanou, et par suite
un canton du Sinaï (Maspero, Notes sur quelques points, dans le
Recueil, t. XVII, p. 142) ? Sinouhît y resta des années, en rapport avec
les nomades archers, Saatiou ; au retour, il fut reçu par la garnison
égyptienne d’un poste-frontière, Hariou-Horou, les chemins d’Horus.
Erman (die Horuswege, dans la Zeitschrift, t. XLIII, p. 72-73), a montré
qu’à l’époque ptolémaïque on donnait ce nom à la marche orientale du
Delta – Khont-abti, – et que c’était une désignation mythologique de la
localité qui, dans la géographie politique, s’appelait Zarou. C’est un
emprunt au mythe d’Horus : Horus, lancé à la poursuite de Set
Typhon, aurait passé par l’Ouady-Toumilàt et lui aurait laissé son nom.
Sinouhît se serait transporté d’Ismaïliah à Dahchour, où la cour
résidait.

Un romancier anglais, Guy Boothby, a fait de la fuite de Sinouhît le
point de départ d’une nouvelle à tendances théosophiques : elle est
intitulée A professor of Egyptology.

*
* *



Le prince héréditaire, l’homme du roi, l’Ami unique(424),
le chacal, administrateur des domaines du Souverain et
son lieutenant chez les Bédouins, le connu du roi en vérité
et qui l’aime, le serviteur Sinouhît(425), dit :

Moi, je suis le suivant qui suit son maître, le serviteur du
harem royal de la princesse héréditaire, la favorite
suprême, l’épouse royale de Sanouosrît dans
Khnoumisouîtou, la fille royale d’Amenemhaît dans Qanofir,
Nofrît(426), la dame de féauté. L’an XXX, le troisième mois
d’Iakhouît(427), le 7, le dieu entra en son double horizon, le
roi Sahotpiabourîya s’élança au ciel,(428) s’unissant au
disque solaire, et les membres du dieu s’absorbèrent en
celui qui les avait créés. Or le palais était en silence, les
cœurs endeuillés ; la double Grande Porte était scellée, les
courtisans restaient accroupis la tête aux genoux et le
peuple se lamentait lui aussi. Or, sa majesté v. s. f. avait
dépêché une armée nombreuse au pays des Timihou(429),
et son fils aîné, le dieu bon, Sanouosrît, v. s. f., en était le
chef. Il avait été envoyé pour frapper les pays étrangers et
pour réduire les Tihonou en esclavage, et maintenant il
revenait, il amenait des prisonniers vivants faits chez les
Timihou et toute sorte de bestiaux sans nombre. Les Amis
du Sérail, v. s. f. mandèrent des gens du côté de
l’Occident, pour informer le fils du roi des affaires qui leur
étaient survenues au Palais, v. s. f.(430). Les messagers le
trouvèrent en route, et ils l’atteignirent à la nuit : jamais il ne
tarda moins. Le faucon s’envola avec ses serviteurs(431),
sans rien faire savoir à l’armée ; on manda aux fils royaux



qui étaient avec cette armée de ne l’annoncer à personne
de ceux qui étaient là. Or moi, j’étais là, j’entendis sa voix
tandis qu’il parlait, alors que je m’éloignais, mon cœur se
fendit, les bras me tombèrent, la peur s’abattit sur tous mes
membres, je me dérobai en tours et en détours pour
chercher une place où me cacher(432) ; me glissant entre
deux buissons, afin de m’écarter de la route battue(433), je
cheminai vers le sud, mais je ne songeai pas à revenir au
Palais, car j’imaginais que la guerre y avait déjà
éclaté(434). Sans dire un souhait de vie pour ce palais, je
traversai le canal Maouîti au lieu dit du Sycomore(435).
J’atteignis l’Île Sanafrouî et j’y passai la journée dans un
champ, puis je repartis à l’aube et je voyageai : un homme
qui se tenait à l’orée du chemin me demanda merci, car il
avait peur. Vers le temps du souper, j’approchai de la ville
de Nagaou, je traversai l’eau sur un chaland sans
gouvernail, grâce au vent d’Ouest, et je passai à l’Orient,
par le canton des Carrières dans le lieu dit déesse Harouît-
nabît-douou-doshir, puis faisant route à pied vers le Nord,
je gagnai la Muraille du prince, qui a été construite pour
repousser les Saatiou et pour écraser les Nomiou-shâîou ;
je me tins courbé dans un buisson, de peur d’être vu par le
gardien qui guette sur la courtine du mur en son jour. Je me
mis en route à la nuit, et le lendemain à l’aube, j’atteignis
Pouteni et je me reposai à l’Île Qamouêri. Alors la soif elle
tomba et elle m’assaillit ; je défaillis, mon gosier râla, et je
me disais déjà : « C’est le goût de la mort ! » quand je
relevai mon cœur et je rassemblai mes membres ;
j’entendais la voix forte d’un troupeau. Les Bédouins



m’aperçurent, et un de leurs cheikhs(436) qui avait séjourné
en Égypte me reconnut ; voici qu’il me donna de l’eau et
me fit cuire du lait, puis j’allai avec lui dans sa tribu et ils me
rendirent le service de me passer de contrée en contrée.
Je partis pour Souânou, je gagnai le Kadimâi, et j’y
demeurai un an et demi.

Ammouianashi, qui est le prince du Tonou
supérieur(437), me manda et me dit : « Tu te trouves bien
chez moi, car tu y entends le parler de l’Égypte ». Il disait
cela parce qu’il savait qui j’étais et qu’il avait entendu
parler de mon talent ; des Égyptiens qui se trouvaient dans
le pays avec moi lui avaient rendu témoignage sur moi(438).
Voici donc ce qu’il me dit : « Qu’est-ce que la raison
pourquoi tu es venu ici ? Qu’y a-t-il ? Se serait-il produit un
voyage à l’horizon dans le palais du roi des deux Égyptes
Sahotpiabourîya(439), sans qu’on ait su ce qui s’est passé
à cette occasion ? » Je lui répondis avec astuce : « Oui
certes, quand je revins de l’expédition au pays des
Timihou, quelque chose me fut répété  ; mon cœur se
déroba, mon cœur il ne fut plus dans mon sein, mais il
m’entraîna sur les voies du désert. Je n’avais pas été
blâmé, personne ne m’avait craché à la face, je n’avais
entendu aucune vilenie et mon nom n’avait pas été entendu
dans la bouche du Héraut ! Je ne sais pas ce qui m’amena
en ce pays ; ce fut comme un dessein de Dieu ! » –
« Qu’en sera-t-il de cette terre d’Égypte sans ce dieu
bienfaisant dont la terreur se répand chez les nations
étrangères, comme Sokhît(440) en une année de peste ? »



Je lui dis ma pensée et je lui répondis(441) : « Dieu nous
délivre ! son fils est entré au palais et il a appris l’héritage
de son père. Il est un dieu qui certes n’a point de seconds :
aucun n’est devant lui. Il est un maître de sagesse, prudent
en ses desseins, bienfaisant en ses décrets, sur l’ordre de
qui l’on va et l’on vient. C’était déjà lui qui domptait les
régions étrangères, tandis que son père restait dans
l’intérieur de son palais, et il rendait compte à celui-ci de
ce que celui-ci avait décidé qui se ferait. Il est le fort qui
certes travaille de son glaive, un vaillant qui n’a point son
semblable, quand on le voit qui s’élance contre les
barbares et qui entre dans la mêlée. C’en est un qui joue
de la corne et qui rend débiles les mains des ennemis :
plus ne peuvent ses ennemis remettre l’ordre dans leurs
rangs. Il est le châtieur qui défonce les fronts : nul n’a tenu
devant lui. Il est le coureur rapide qui détruit le fuyard : il n’y
a plus d’asile à atteindre pour qui lui a montré le dos. Il est
le cœur ferme à l’instant du choc. Il est celui qui revient
sans cesse à la charge et qui jamais n’a tourné le dos. Il
est le cœur solide qui, lorsqu’il voit les multitudes, ne laisse
point la lassitude entrer dans son cœur. Il est le brave qui
se lance en avant, quand il voit la résistance. Il est celui qui
se réjouit quand il fond sur les barbares : il saisit son
bouclier, il culbute l’adversaire, il n’a jamais redoublé son
coup, lorsqu’il tue, mais il n’y a personne qui puisse
détourner sa lance, personne qui puisse tendre son arc ;
les barbares fuient, car ses deux bras sont forts comme les
âmes de la grande déesse(442). Combattant il ne sait plus
s’arrêter, il ne garde rien, il ne laisse rien subsister. Il est le



bien-aimé, le très charmant, qui a conquis l’amour, et sa
cité l’aime plus que soi-même ; elle se réjouit en lui plus
qu’en son propre dieu, et hommes et femmes s’en vont
exultant à son sujet. Il est le roi qui a gouverné dès
l’œuf(443) et il a porté des diadèmes depuis sa naissance ;
il est celui qui a fait multiplier ses contemporains(444), et il
est l’un que le dieu nous a donné et par qui cette terre se
réjouit d’être gouvernée. Il est celui qui élargit et les
frontières ; il prendra les pays du Midi et il ne songe pas
aux pays du Nord. Il a été créé pour frapper les Saatiou et
pour écraser les Nomiou-shâîou(445). S’il envoie ici une
expédition, puisse-t-il connaître ton nom en bien et que
nulle malédiction de toi n’arrive à Sa Majesté ! Car il ne
cesse jamais de faire le bien à la contrée qui lui est
soumise ? » Le chef de Tonou me répondit  : « Certes,
l’Égypte est heureuse puisqu’elle connaît la verdeur de son
prince ! Quant à toi, puisque tu es ici, reste avec moi, et je
te ferai du bien ! » Il me mit avant ses enfants, il me maria
avec sa fille aînée, et il accorda que je choisisse pour moi,
dans son pays, parmi le meilleur de ce qu’il possédait sur
la frontière d’un pays voisin. C’est une terre excellente,
Aîa(446) de son nom. Il y a des figues en elle et des raisins ;
le vin y est en plus grande quantité que l’eau, abondant y
est le miel, l’huile à plentée, et toutes sortes de fruits y sont
sur ses arbres : on y a de l’orge et du froment sans limites,
et toute espèce de bestiaux. Et de grands privilèges me
furent conférés quand le prince vint à mon intention et qu’il
m’installa prince d’une tribu du meilleur de son pays. J’eus
du pain pour ordinaire et du vin pour chaque jour, de la



viande bouillie, de la volaille pour rôti, plus le gibier du
pays, car on le chassait pour moi et on me le présentait en
outre de ce que rapportaient mes propres chiens de
chasse. On me faisait beaucoup de gâteaux(447) et du lait
cuit de toute manière. Je passai des années nombreuses ;
mes enfants devinrent des forts, chacun maîtrisant sa tribu :
Le messager qui descendait au Nord ou qui remontait au
Sud vers l’Égypte, il s’arrêtait chez moi, car j’accueillais
bien tout le monde, je donnais de l’eau à l’altéré, je
remettais en route le voyageur égaré, je sauvais le pillé.
Les Bédouins(448) qui s’enhardissaient jusqu’à résister aux
princes des pays, je dirigeais leurs mouvements, car ce
prince de Tonou, il accorda que je fusse pendant de
longues années le général de ses soldats. Tout pays contre
lequel je marchais, quand je me précipitais sur lui, on
tremblait dans les pâturages aux bords de ses puits ; je
prenais ses bestiaux, j’emmenais ses vassaux et j’enlevais
leurs esclaves, je tuais ses hommes(449). Par mon glaive,
par mon arc, par mes marches, par mes plans bien
conçus, je gagnai le cœur de mon prince et il m’aima
quand il connut ma vaillance, il me fit le chef de ses enfants
quand il vit la verdeur de mes bras.

Un fort de Tonou vint, il me défia dans ma tente  : c’était
un héros qui n’avait point de seconds, car il avait vaincu
Tonou tout entier. Il disait qu’il lutterait avec moi, il se
proposait de me dépouiller, il déclarait hautement qu’il
prendrait mes bestiaux à l’instigation de sa tribu. Ce prince
en délibéra avec moi et je dis : « Je ne le connais point, je



ne suis certes pas son allié, qui ai libre accès à sa tente ;
est-ce que j’ai jamais ouvert sa porte ou forcé ses
clôtures ? C’est pure jalousie, parce qu’il me voit qui fais
tes affaires. Dieu nous sauve, je suis tel le taureau au
milieu de ses vaches, lorsque fond sur lui un jeune taureau
du dehors afin de les prendre pour lui. Est-ce qu’un
mendiant plaît lorsqu’il passe chef ? Il n’y a nomade qui
s’associe volontiers à un fellah du Delta, car comment
transplanter un fourré de joncs à la montagne ? Est-ce qu’il
est un taureau amoureux de bataille, un taureau d’élite qui
aime à rendre coup pour coup, et qui craint de trouver qui
l’égale ? Alors, s’il a le cœur à combattre, qu’il dise
l’intention de son cœur ! Dieu ignore-t-il ce qu’il a décidé à
son sujet ou s’il en est ainsi, comment le savoir(450) ? » Je
passai la nuit à bander mon arc, à dégager mes flèches, à
donner du jeu à mon poignard, à fourbir mes armes. À
l’aube, le pays de Tonou accourut  ; il avait réuni ses tribus,
convoqué tous les pays voisins, car il avait prévu ce
combat. Quand le fort vint, je me dressai, je me mis en face
de lui : tous les cœurs brûlaient pour moi, hommes et
femmes poussaient des cris, tout cœur était anxieux à mon
sujet, et on disait « Y a-t-il véritablement un autre champion
assez fort pour pouvoir lutter contre lui ? » Voici, il prit son
bouclier, sa lance, sa brassée de javelines. Quand je lui
eus fait user en vain ses armes et que j’eus écarté de moi
ses traits si bien qu’ils frappèrent la terre sans qu’un seul
d’entre eux tombât près de l’autre, il fondit sur moi ; alors je
déchargeai mon arc contre lui, et quand mon trait s’enfonça
dans son cou, il s’écria et il s’abattit sur le nez. Je l’achevai



avec sa propre hache, je poussai mon cri de victoire sur
son dos, et tous les Asiatiques crièrent de joie  ; je rendis
des actions de grâces à Montou(451) tandis que ses gens
se lamentaient sur lui, et ce prince, Ammouianashi (452), me
serra dans ses bras. Voici donc, j’emportai les biens du
vaincu, je saisis ses bestiaux, ce qu’il avait désiré me faire
à moi, je le lui fis à lui : je pris ce qu’il y avait dans sa tente,
je pillai son douar et je m’en enrichis, j’arrondis mon trésor
et j’accrus le nombre de mes bestiaux.

Ainsi donc, le dieu s’est montré gracieux pour celui à
qui on avait reproché d’avoir fui en terre étrangère, si bien
qu’aujourd’hui son cœur est joyeux. Un fugitif s’était enfui
en son temps, et maintenant on me rend bon témoignage à
la cour d’Égypte. Un traînard se traînait péniblement
mourant de faim, et maintenant je donne du pain à mon
prochain. Un pauvre hère avait quitté son pays tout nu, et
moi, je suis éclatant de vêtements de fin lin. Quelqu’un
faisait ses courses lui-même faute d’avoir qui envoyer, et
moi, je possède des serfs nombreux. Ma maison est belle,
mon domaine large, on se souvient de moi au palais du roi.
Ô vous tous, dieux qui m’avez prédestiné à fuir, soyez-moi
gracieux, ramenez-moi au palais, par chance accordez-
moi de revoir le lieu où mon cœur séjourne ! Quel bonheur,
si mon corps reposait un jour au pays où je suis né(453) !
Allons, que désormais la bonne fortune me dure ; que le
dieu me donne sa paix, qu’il agisse ainsi qu’il convient
pour la fin de l’homme qu’il avait peiné, qu’il soit
compatissant envers qui il força de vivre sur la terre



étrangère. N’est-il pas aujourd’hui apaisé ? Qu’il écoute
celui qui prie au loin, et qu’il se tourne vers l’homme qu’il a
terrassé et vers le lieu d’où il l’a amené(454). Que le roi de
l’Égypte me soit favorable pour que je vive de ses dons, et
que j’administre les biens de la régente de la Terre qui est
dans son palais(455), et que j’entende les messages de ses
enfants. Ah ! que mes membres se rajeunissent, car
maintenant que la vieillesse vint, la faiblesse m’a envahi,
mes deux yeux sont lourds, mes bras pendent, mes jambes
refusent le service, mon cœur s’arrête : le trépas
s’approche de moi, et bientôt on m’emmènera aux villes
éternelles(456), pour que j’y suive la Dame de tout(457) ! Ah !
puisse-t-elle me dire les beautés de ses enfants, et passer
l’éternité à côté de moi(458) !

Lors donc qu’on eut parlé à la majesté du roi
Khopirkéourîya(459), à la voix juste(460), de ces affaires qui
me concernaient, Sa Majesté daigna m’envoyer un
message avec des présents de la part du roi pour mettre
dans la joie le serviteur qui vous parle(461), comme ceux
qu’on donne aux princes de tous les pays étrangers, et les
Infants(462) qui sont dans son palais me firent tenir leurs
messages.

 
COPIE DE L’ORDRE QU’ON APPORTA AU

SERVITEUR
ICI PRÉSENT AU SUJET DE SON RAPPEL EN ÉGYPTE

 



« L’Horus, vie des naissances, le maître des diadèmes
du Nord et du Sud, vie des naissances, le roi de la haute et
de la basse Égypte, KHOPIRKÉRÎYA, fils du Soleil,
AMENEMHAÎT(463), vivant à toujours et à jamais !

« Ordre du roi pour le serviteur Sinouhît ! Voici, cet
ordre du roi t’est apporté pour t’instruire de sa volonté(464) :

« Tu as parcouru les pays étrangers, sortant de Kadimâ
vers Tonou, et chaque pays t’a passé à l’autre, et cela rien
que sur le conseil de ton cœur à toi. Qu’est-ce que tu as
obtenu par là qu’on te fasse ? Tu ne peux plus maudire(465)
car on ne tient aucun compte de tes paroles ; tu ne peux
plus parler dans le conseil des notables, car tes discours
sont mis de côté. Et pourtant cette position que ton cœur a
prise elle n’est pas due à une mauvaise volonté de ma part
contre toi. Car cette reine, ton ciel, qui est dans le palais,
elle dure, elle est florissante encore aujourd’hui, sa tête est
exaltée parmi les royautés de la terre, et ses enfants sont
dans la partie réservée du palais(466). Tu jouiras des
richesses qu’ils te donneront et tu vivras de leurs
largesses.

« Quand tu seras venu en Égypte et que tu verras la
résidence où tu vivais, prosterne-toi face contre terre
devant la Sublime Porte, et joins-toi aux Amis(467). Car
aujourd’hui, voici que tu t’es mis à vieillir ; tu as perdu la
puissance virile et tu as songé au jour de
l’ensevelissement, au passage à la Béatitude éternelle. On
t’a assigné des nuits parmi les huiles d’embaumement et
les bandelettes, par la main de la déesse Taît (468). On t’a



fait ton convoi au jour de l’enterrement, gaine dorée, tête
peinte en bleu,(469) un baldaquin au-dessus de toi(470) ; mis
dans le corbillard, des bœufs te tireront, des chanteurs iront
devant toi, on exécutera pour toi les danses des
bateleurs(471) à la porte de ta syringe ; on récitera pour toi
les invocations des tables d’offrande(472), on tuera des
victimes pour toi auprès de tes stèles funéraires, et ta
pyramide sera bâtie en pierre blanche dans le cercle des
Infants royaux(473). Il ne sera pas que tu meures sur la terre
étrangère, ni que des Asiatiques te conduisent au
tombeau, et que tu sois mis dans une peau de mouton
quand on fera ton caveau(474) ; mais il y aura compensation
pour l’oppression que tu as « subie sur ton corps, quand tu
seras revenu ici(475) ».

Quand cet ordre m’arriva, je me tenais au milieu de ma
tribu. Dès qu’il me fut lu, m’étant jeté à plat ventre, je me
traînai dans la poussière(476), je la répandis sur ma
chevelure, je fis le tour de mon douar, me réjouissant et
disant : « Comment se peut-il que pareille chose soit faite
au serviteur ici présent, que son cœur a conduit aux pays
étrangers, barbares ? Et certes combien c’est chose belle
la compassion qui me délivre de la mort ! Car ton double
va permettre que j’achève la fin de mon existence à la
cour ».

 
COPIE DE L’ACCUSÉ DE RÉCEPTION DE CET

ORDRE



 
Le serviteur du harem, Sinouhît, dit : « En paix

excellente plus que toute chose ! Cette fuite qu’a prise le
serviteur ici présent dans son inconscience, ton double la
connaît, Dieu bon, maître des deux Égyptes, ami de Râ,
favori de Montou le seigneur de Thèbes. Puissent Amon le
seigneur de Karnak, Sovkou(477), Râ, Horus, Hâthor,
Toumou(478) et sa Neuvaine de dieux, Soupdou le dieu aux
belles âmes, l’Horus du pays d’Orient(479), la royale Uraeus
qui enveloppe ta tête(480), les chefs qui président à
l’inondation, Minou-Horus qui réside dans les contrées
étrangères(481), Ouarourît dame du Pouanît(482), Nouît(483),
Haroêris-Râ(484), que tous les dieux de l’Égypte et des îles
de la Très Verte (485), donnent la vie et la force à ta narine ;
qu’ils te fournissent de leurs largesses, qu’ils te donnent le
temps sans limites, l’éternité sans mesure, si bien qu’on se
répète la crainte que tu inspires sur tous les pays de plaine
et de montagne, et que tu domptes tout ce que le disque du
soleil entoure dans sa course ! C’est la prière que le
serviteur ici présent fait pour son seigneur, qui là délivré du
tombeau !

Le maître de sagesse qui connaît les hommes l’a
connue en la Majesté du Souverain, quand le serviteur ici
présent craignait de la dire, tant c’était chose grave de
l’énoncer(486). Mais le Dieu grand, l’image de Râ, rend
habile celui qui travaille pour lui-même, et le serviteur ici
présent lui est soumis, et il est sous sa volonté ; car Ta
Majesté est Horus(487), et la puissance de tes bras s’étend



jusque sur tous les pays !
« Or donc, que Ta Majesté donne ordre d’amener Mâki

de Kadimâ, Khentiâoush de Khonti-Kaoushou(488), Menous
des deux pays des Soumis(489), qui sont princes dont le
nom est sans tache et qui t’aiment, sans qu’on leur ait
jamais rien reproché, car Tonou est à toi comme tes
chiens. Car cette fuite qu’a prise le serviteur ici présent, il
ne l’a pas prise consciemment, elle n’était pas dans mes
intentions ; je ne l’avais pas préméditée et je ne sais pas
ce qui m’arracha du lieu où j’étais. Ce fut comme un rêve,
comme lorsqu’un homme d’Athou se voit à Iabou,(490) ou
un homme de la glèbe dans le désert de Nubie(491). Je
n’avais rien à redouter, nul ne me poursuivait, je n’avais
entendu aucune vilenie, et mon nom n’avait jamais été
dans la bouche du héraut, et pourtant mes membres
tressautèrent, mes jambes s’élancèrent, mon cœur me
guida, le Dieu qui me prédestinait à cette fuite me tira, car
moi, je n’en suis pas un qui redresse l’échine et l’individu
est craint que son propre pays connaît bien. Or Râ a donné
que ta crainte règne sur la terre d’Égypte, que ta terreur
soit sur toute terre étrangère. Moi donc, que je sois dans le
palais ou que je sois ici, c’est toi qui peux voiler mon
horizon ; le soleil se lève à ton gré, l’eau du fleuve, qui te
plaît la boit, la brise du ciel, qui tu dis la respire. Moi, le
serviteur ici présent je laisserai mes fonctions que moi, le
serviteur ici présent, j’ai eues en cette place. Que ta
Majesté fasse comme il lui plaît : car on vit de l’air que tu
donnes, c’est l’amour de Râ, d’Horus, d’Hâthor, que ta



narine auguste, et c’est le don de Montou, maître de
Thèbes, qu’elle vive éternellement ».

Quand on fut venu me chercher moi le serviteur(492), ici
présent, je célébrai un jour de fête dans Aîa pour remettre
mes biens à mes enfants ; mon fils aîné fut chef de ma
tribu, si bien que ma tribu et tous mes biens furent à lui,
mes serfs, tous mes bestiaux, toutes mes plantations, tous
mes dattiers. Moi donc, ce serviteur ici présent, je
m’acheminai vers le Sud, et quand j’arrivai aux Hariou-
Horou(493), le général qui est là avec les garde-frontières
manda un message au palais pour en donner avis. Sa
Majesté envoya un excellent directeur des paysans de la
maison du roi, et, avec lui, des navires de charge pleins de
cadeaux de la part du roi pour les Bédouins qui étaient
venus à ma suite afin de me conduire à Hariou-Horou. Je
leur dis adieu à chacun par son nom ; puis comme il y avait
là des artisans de toute sorte appliqués chacun à son
travail, je démarrai, je mis à la voile, et on brassa, on passa
la bière(494) pour moi jusqu’à ce que j’arrivai à la ville
royale de Taîtou-taoui (495). Quand la terre s’éclaira au
matin suivant, on vint m’appeler : dix hommes vinrent et dix
hommes allèrent pour me mener au palais. Je touchai la
terre du front entre les sphinx(496), puis, les Infants royaux
qui se tenaient debout dans le corps de garde me vinrent à
l’encontre, les Amis qui ont charge de mener au Salon
hypostyle me conduisirent au logis du roi(497). Je trouvai Sa
Majesté sur la grande estrade dans l’embrasure de
Vermeil(498), et je me jetai sur le ventre, et je perdis



connaissance devant lui. Ce Dieu m’adressa des paroles
aimables, mais je fus comme un individu qui est pris dans
le crépuscule : mon âme défaillit, mes membres se
dérobèrent, mon cœur ne fut plus dans ma poitrine, et je
connus quelle différence il y a entre la vie et la mort. Sa
Majesté dit à l’un de ces Amis « Lève-le et qu’il me
parle ! » Sa Majesté dit : « Te voilà donc qui viens, après
que tu as couru les pays étrangers et que tu as pris la fuite.
L’âge t’a attaqué, tu as atteint la vieillesse, ce n’est point
petite affaire que ton corps puisse désormais être
enseveli, sans que les barbares t’ensevelissent. Ne
récidive pas de ne point parler quand on t’interpellera ! »
J’eus peur du châtiment, et je répondis par une réponse
d’homme apeuré : « Que m’a dit mon maître ? Ah ! je lui
réponds ceci : « Ce ne fut pas mon fait, ce fut la main de
Dieu. La crainte qui est à présent dans mon sein est
comme celle qui produisit la fuite fatale(499). Me voici
devant toi : tu es la vie ; que ta Majesté agisse à son
plaisir ! »

On fit défiler les Infants Royaux, et Sa Majesté dit à la
Reine : « Voilà Sinouhît qui vient semblable à un Asiatique,
comme un Bédouin qu’il est devenu ». Elle poussa un très
grand éclat de rire et les Infants royaux s’esclaffèrent tous à
la fois. Ils dirent en face de Sa Majesté : « Non, il ne l’est
pas en vérité, Souverain, mon maître ! » Sa Majesté dit : « Il
l’est en vérité ! » Alors ils prirent leurs crotales(500), leurs
sceptres(501), leurs sistres, puis voici ce qu’ils dirent à Sa
Majesté : « Tes deux mains soient pour le bien, ô roi, toi sur



qui posent durablement les parures de la Dame du
Ciel(502) ; la déesse d’or donne la vie à ta narine, se joint à
toi la Dame des astres, le diadème du Sud descend et son
diadème du Nord remonte le courant, unis solidement par
la bouche de ta Majesté, et l’uræus est à ton front. Tu as
écarté du mal les sujets, car Râ t’est favorable, ô maître
des deux pays ! On t’acclame comme on acclame la
Maîtresse de tout,(503) ta corne est rude, ta flèche détruit.
Donne que respire celui qui est dans l’oppression !
Accorde-nous cette faveur insigne que nous te
demandons, pour ce cheikh Simihît(504), le Bédouin qui est
né en Tomouri  ! S’il a fui, c’est par la crainte de toi ; la face
ne blêmit-elle pas qui voit ta face et l’œil n’a-t-il pas peur
qui t’a contemplé ? » Sa Majesté dit : « Qu’il ne craigne
plus, qu’il ne crie pas la terreur ! Il sera un Ami de ceux qui
sont parmi les prudhommes, et qu’on le mette parmi les
gens du cercle royal(505). Allez avec lui au Logis Royal, lui
enseignant la place qu’il doit occuper ! »

Lorsque je sortis du Logis Royal, les Infants me
donnèrent la main, et nous nous rendîmes ensuite à la
double grande porte(506). On m’assigna la maison d’un Fils
Royal, avec ses richesses, avec sa salle de bain, avec ses
décorations célestes et son ameublement venu de la
double maison blanche, étoffes de la garde-robe royale et
parfums de choix ; il y avait dans chaque maison des
artisans royaux choisis parmis les notables qu’il aime,
chacun pratiquant son métier(507). Éloignant les années de
mes membres, je me rasai, je me peignai ma



chevelure(508), je laissai la crasse aux pays étrangers et
leurs vêtements aux Nomiou-shâîou(509) ; puis, je m’habillai
de fin lin, je me parfumai d’essences fines, je couchai dans
un lit, et je laissai le sable à ceux qui y vivent, l’huile d’arbre
à ceux qui s’en frottent(510). On me donna la maison qui
convient à un propriétaire foncier et qui avait appartenu à
un Ami  ; beaucoup de briquetiers travaillèrent à la bâtir,
toutes les charpentes en furent refaites à neuf, et l’on
m’apporta des friandises du palais, trois fois, quatre fois
par jour, en plus de ce que les Infants me donnaient sans
jamais un instant de cesse. On me fonda une pyramide en
pierre au milieu des pyramides funéraires(511) ; le chef des
carriers de Sa Majesté en choisit le terrain, le chef des
gens au collier en dessina la décoration, le chef des
sculpteurs la sculpta, les chefs des travaux qu’on exécute
dans la nécropole parcoururent la terre d’Égypte à cette
intention(512). Toute sorte de mobilier fut placé dans les
magasins, et on y mit tout ce qu’il fallait. On m’institua des
prêtres de double(513), on m’y fit un appareil funèbre. Je
donnai le mobilier, faisant les agencements nécessaires
dans la pyramide même, puis je donnai des terres et j’y
instituai un domaine funéraire(514) avec des terres en avant
de la ville(515), comme on fait aux Amis du premier rang  ;
ma statue fut lamée d’or avec une jupe de vermeil, et ce fut
Sa Majesté qui la fit faire. Ce n’est pas un homme du
commun à qui on en eût fait autant, mais je fus dans la
faveur du roi jusqu’à ce que vînt pour moi le jour du trépas.
– C’est fini du commencement jusqu’à la fin, comme ç’a
été trouvé dans le livre.





LE NAUFRAGÉ
(XIIe DYNASTIE)

Le Papyrus qui nous a conservé ce conte appartient au Musée
égyptien de l’Ermitage impérial, à Saint-Pétersbourg. Il a été découvert
en 1880 par Woldemar Golénicheff, et signalé par lui à l’attention des
savants qui prirent part au cinquième Congrès international des
Orientalistes à Berlin, en 1881. Il n’en édita pas le texte, mais il en
publia la traduction en français.

Sur un ancien conte égyptien. Notice lue au Congrès des
Orientalistes à Berlin, par W. Golénicheff, 1881, sans nom d’éditeur,
grand in-8°, 21 p. Imprimerie de Breitkopf et Härtel, à Leipzig. Elle a
été insérée dans les Verhandlungen des 5ten Internationalen
Orientalisten Congresses, Berlin, 1882, 2tes Theil, Erste Hælfte,
Afriranische Section, p. 100-122. C’est elle que j’avais reproduite dans
les deux premières éditions de cet ouvrage, en la modifiant légèrement
sur quelques points, et c’est d’après elle qu’ont été exécutées la
traduction russe de Wladimir Stasow, Jegipetskajaskarka otkrytaja w
Petersburgskom Ermitaze (Un conte égyptien découvert à l’Ermitage
de Saint-Pétersbourg), dans la revue Westnik Jewropy (les Messagers
d’Europe), 1882, t. I, p. 580-602, et les deux traductions anglaises que
Griffith en a données dans :

W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. I,
p. 81-96.

F. Ll. Griffith, Egyptian Literature, dans Specimen Pages of a
Library of the best World’s Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5233-



5236.
Depuis lors, Golénicheff en a inséré une traduction dans son

Catalogue du Musée de l’Ermitage, 1891, Saint-Pétersbourg, in-8°,
p. 177-182.

Une traduction portugaise en a été esquissée, avec une étude sur
le texte, par Francisco Maria Estevez Pereira, O Naufrago, Conte
Egipcio, extrait de la revue O Instituto, t. XLVIII, in 4°, Coimbre,
Imprensa da Universidade, 23 p.

Enfin, Golénicheff lui-même a édité une transcription hiéroglyphique
du texte avec traduction française et commentaire :

W. Golénicheff, le Papyrus hiératique de Saint-Pétersbourg, dans
le Recueil de Travaux, 1906, t. XXVIII, p. 73-112, tirage à part in-4°de
40 pages, chez Champion, 1906, et une édition critique en
hiéroglyphes avec introduction et Glossaire, dans la Bibliothèque
d’Étude de l’institut français d’Archéologie Orientale du Caire, sous le
titre Le Conte du Naufragé, in-4°, Caire, 1911.

C’est d’après la transcription de Golénicheff, collationnée sur des
photographies de l’original, qu’ont été imprimées une transcription
hiéroglyphique et une traduction allemande d’Adolf Erman, die
Geschichte des Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII,
p. 1-26, et une simple traduction allemande de A. Wiedemann,
Altægyptische Sagen und Mærchen ; 1906, Leipzig, in-8°, p. 25-33.

L’examen de quelques passages difficiles a été fait et des
hypothèses relatives à l’origine du conte ont été émises par Maspero,
Notes sur le Conte du Naufragé, dans le Recueil, 1907, t. XXIX, p. 106-
109, par Kurt Sethe, Bemerkungen zur Geschichte des
Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1907, t. XLIV, p. 80-88, et par
Alan H. Gardiner, Notes on the Tale of the Shipwrecked Sailor, 1908,
t. XLV, p. 60-66.

On ne sait ni où le manuscrit a été trouvé, ni comment il vint en
Russie, ni à quelle époque il entra au Musée de l’Ermitage. Il n’était



pas encore ouvert en 1880, et, sans la curiosité intelligente de
M. Golénicheff, il attendrait encore dans les tiroirs qu’on voulût bien le
dérouler. Il est de la même écriture que les Papyrus 1-4 de Berlin, et il
remonte comme eux aux temps antérieurs à la XVIIIe dynastie. Il
compte cent quatre-vingt-neuf colonnes verticales et lignes
horizontales de texte ; il est complet du commencement et de la fin, et
intact à quelques mots près. La langue en est claire, élégante, le type
net et bien formé ; c’est à peine si l’on rencontre çà et là quelques
termes de déchiffrement difficile ou quelques formes grammaticales
ambiguës. Il est appelé à devenir classique pour l’égyptien de son
temps, aussi complètement que le Conte des deux Frères l’est pour
celui de la XIXe dynastie.

L’auteur a conçu son roman comme un de ces rapports que les
officiers égyptiens adressaient à leur maître, et dont plusieurs ont été
reproduits, entre autres, dans les tombeaux des princes d’Éléphantine
de la VIe Dynastie. L’un des subordonnés de l’explorateur celui-là
même peut-être qui est supposé avoir écrit le rapport, vient annoncer à
son chef que le vaisseau est arrivé en Égypte, auprès de l’endroit où la
cour réside, et il l’invite à prendre ses précautions avant de se
présenter au Pharaon. Comme le navire sur lequel l’expédition était
partie a été perdu en route, le chef, recueilli par le navire qui l’amène,
sera certainement examiné de près, et condamné si l’on reconnaît que
le désastre est dû à une faute grave de sa part : c’est ainsi qu’en pareil
cas, nos officiers de marine sont cités devant un conseil de guerre. Le
scribe, pour le rassurer sur le résultat de l’enquête, lui racontait qu’il
avait su se tirer d’affaire à son avantage dans une circonstance
analogue. Sethe pense que la scène se passe à Éléphantine, et par
suite que la cour résidait en cet endroit (Bemerkungen, dans la
Zeitschrift, 1908, t. XLIV, p. 81-82), ce qui conduit Gardiner à se
demander si nous n’aurions pas ici un reste d’un cycle de contes
éléphantites (Notes on the Tale of the Shipwrecked Sailor, dans la
Zeitschrift, 1908, t. XLIV, p. 60, 899).

*



* *
Le Serviteur habile dit : « Sain soit ton cœur, mon chef,

car voici, nous sommes arrivés au pays : on a pris le
maillet, on a enfoncé le pieu, l’amarre a été mise à terre, on
a poussé l’acclamation, on a adoré le dieu(516), et chacun
d’embrasser son camarade, et la foule de nous crier :
« Bonne venue ! » Sans qu’il nous manque de nos soldats,
nous avons atteint les extrémités du pays d’Ouaouaît, nous
avons passé devant Sanmouît(517), et nous, maintenant,
nous voici revenus en paix, et notre pays nous y arrivons !
Écoute-moi, mon prince, car je n’exagère rien. Lave-toi,
verse l’eau sur tes doigts, puis réponds quand tu seras
invité à parler, parle au roi de tout ton cœur, réponds sans
te déconcerter, car si la bouche de l’homme le sauve, sa
parole lui fait voiler le visage(518). Agis selon les
mouvements de ton cœur, et que ce soit un apaisement ce
que tu diras(519).

« Or, je te ferai le conte d’une aventure semblable qui
m’est arrivée à moi-même, lorsque j’allai aux mines du
Souverain, et que je descendis en mer sur un navire de
cent cinquante coudées de long sur quarante coudées de
large. Il portait cent cinquante matelots de l’élite du pays
d’Égypte, qui avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre, et qui
étaient plus hardis de cœur que des lions(520). Ils avaient
décidé que le vent ne viendrait pas, que le désastre ne se
produirait pas, mais le vent éclata tandis que nous étions
au large, et, avant même que nous eussions joint la terre, la
brise fraîchit et elle souleva une vague de huit coudées.



Une planche, je l’arrachai ; quant au navire il périt, et de
ceux qui le montaient il n’en resta pas un seul. Moi donc,
j’abordai à une île et ce fut grâce à un flot de mer. Je
passai trois jours seul, sans autre compagnon que mon
cœur, et la nuit je me couchai dans un creux d’arbre et
j’embrassai l’ombre, puis le jour j’allongeai les jambes à la
recherche de quoi mettre dans ma bouche. Je trouvai là
des figues et du raisin, des poireaux magnifiques, des
baies et des graines, des melons à volonté, des poissons,
des oiseaux ; il n’y avait chose qui ne s’y trouvât. Donc, je
me rassasiai, et je laissai à terre le superflu dont mes
mains étaient chargées : je fabriquai un allume-feu,
j’allumai un feu(521), et je fis un holocauste aux dieux(522).

« Voici que j’entendis une voix tonnante, et je pensai  :
« C’est une vague de mer ! » Les arbres craquèrent, la
terre trembla(523), je dévoilai ma face et je connus que
c’était un serpent qui venait, long de trente coudées, avec
une queue grande de deux coudées ; son corps était
incrusté d’or, ses deux sourcils étaient de lapis vrai, et il
était plus parfait encore de côté que de face. Il ouvrit la
bouche contre moi, tandis que je restais sur le ventre
devant lui, il me dit : « Qui t’a amené, qui t’a amené, vassal,
qui t’a amené ? Si tu tardes à me dire qui t’a amené dans
cette île, je te ferai connaître, réduit en cendres, ce que
c’est que devenir invisible ». – « Tu me parles et je ne
t’entends pas, je suis devant toi sans connaissance(524) ».
Puis il me prit dans sa bouche, il me transporta à son gîte
et il m’y déposa sans que j’eusse du mal ; j’étais sain et



sauf et rien de mes membres ne m’avait été enlevé.
« Lors donc qu’il eut ouvert la bouche, tandis que je

restais sur le ventre devant lui, voici qu’il me dit : « Qui t’a
amené, qui t’a amené, vassal, en cette île de la mer dont
les deux rives, sont baignées des flots(525) ? » Je lui
répondis ceci les mains pendantes devant lui(526), et je lui
dis : « C’est moi qui descendais aux mines, en mission du
Souverain, sur un navire de cent cinquante coudées de
long sur quarante de large ; il portait cent cinquante
matelots de l’élite du pays d’Égypte, qui avaient vu le ciel,
qui avaient vu la terre, et qui étaient plus hardis de cœur
que des lions. Ils avaient décidé que le vent ne viendrait
pas, que le désastre ne se produirait pas ; chacun d’eux
était hardi de cœur et fort de bras plus que ses
compagnons, et il n’y avait point de lâches parmi eux. Or le
vent éclata tandis que nous étions au large, et avant que
nous eussions joint la terre, la brise fraîchit, elle souleva
une vague de huit coudées. Une planche, je l’arrachai ;
quant au navire, il périt, et de ceux qui le montaient, il n’en
resta pas un excepté moi seul, et maintenant me voici près
de toi. Moi donc j’abordai dans cette île et ce fut grâce à un
flot de la mer ».

« Il me dit : « Ne crains pas, ne crains pas, vassal, ne
crains pas et n’attriste pas ton visage ! Si tu arrives à moi,
c’est que Dieu a permis que tu vécusses, et il t’a amené à
cette Ile de Double(527) où il n’y a chose qui ne se trouve,
et qui est remplie de toutes les bonnes choses. Voici, tu
passeras mois sur mois jusqu’à ce que tu aies séjourné



quatre mois dans cette île, puis un navire viendra du pays
avec des matelots que tu connais ; tu iras avec eux au pays
et tu mourras dans ta ville(528). C’est joie de raconter ce
qu’on a goûté, passées les tristesses : je te ferai le conte
exact de ce qu’il y a dans cette île. J’y suis avec mes frères
et mes enfants, au milieu d’eux : nous sommes au nombre
de soixante-quinze serpents, mes enfants et mes frères, et
encore je ne mentionne pas une jeune fille qui m’a été
amenée par art magique(529). Car une étoile étant
tombée(530), ceux qui étaient dans le feu avec elle en
sortirent, et la jeune fille parut, sans que je fusse avec les
êtres de la flamme, sans que je fusse au milieu d’eux, sans
quoi je serais mort de leur fait, mais je la trouvai ensuite
parmi les cadavres, seule(531). Si tu es brave et que ton
cœur soit fort, tu serreras tes enfants sur ton sein, tu
embrasseras ta femme(532), tu verras ta maison, ce qui
vaut mieux que tout, tu atteindras le pays et tu y seras au
milieu de tes frères ! » Alors je m’allongeai sur mon ventre,
je touchai le sol devant lui, et je lui dis : « Je décrirai tes
âmes(533) au Souverain, je lui ferai savoir ta grandeur, et je
te ferai porter du fard, du parfum d’acclamation(534), de la
pommade, de la casse, de l’encens des temples, dont on
se gagne la faveur de tout dieu. Je conterai ensuite ce qui
m’est arrivé et ce que j’ai vu par tes âmes, et on t’adorera
dans ta ville en présence des prud’hommes de la Terre-
Entière : j’égorgerai pour toi des taureaux pour les passer
au feu, j’étranglerai pour toi des oiseaux, et je te ferai
amener des navires chargés de toutes les richesses de
l’Égypte, comme on fait à un dieu, ami des hommes dans



un pays lointain que les hommes ne connaissent point ». Il
rit de moi pour ce que je disais, et à cause de ce qu’il avait
dans son cœur, il me dit : « N’as-tu pas ici sous tes yeux
beaucoup de myrrhe, et tout ce qu’il y a ici c’est de
l’encens ; car, moi, je suis le souverain du pays de
Pouanît(535), et j’ai de la myrrhe ; seul, ce parfum
d’acclamation que tu parles de m’envoyer, il n’est pas
abondant en cette île. Mais il adviendra que, sitôt éloigné
de cette place, plus jamais tu ne reverras cette île, qui se
transformera en flots(536) ».

« Et voilà, le navire vint ainsi qu’il avait prédit d’avance ;
j’allai donc, je me juchai sur un arbre élevé et je reconnus
ceux qui y étaient(537). J’allai ensuite lui communiquer cette
nouvelle, mais je trouvai qu’il la savait déjà, car il me dit :
« Bonne chance, bonne chance, vassal, vers ta demeure,
vois tes enfants et que ton nom soit bon dans ta ville ; voilà
mes souhaits pour toi ! » Lors je m’allongeai sur le ventre,
les mains pendantes devant lui, et lui, il me donna des
cadeaux de myrrhe, de parfum d’acclamation, de
pommade, de casse, de poivre, de fard, de poudre
d’antimoine, de cyprès, une quantité d’encens, de queues
d’hippopotames, de dents d’éléphants, de lévriers, de
cynocéphales, de girafes, de toutes les richesses
excellentes(538). « Je chargeai le tout sur ce navire, puis je
m’étendis sur le ventre et j’adorai le serpent. Il me dit :
« Voici que tu arriveras au pays, en deux mois, tu
presseras tes enfants sur ton sein et, par la suite, tu iras te
rajeunir dans ton tombeau ». Et voici, je descendis au



rivage à l’endroit où était ce navire et j’appelai les soldats
qui se trouvaient dans ce navire. Je rendis des actions de
grâces sur le rivage au maître de cette île, et ceux du navire
en firent autant.

« Nous revînmes au Nord, à la résidence du Souverain,
nous arrivâmes au palais le deuxième mois, conformément
à tout ce que le serpent avait dit. J’entrai devant le
Souverain et je lui présentai ces cadeaux que j’avais
apportés de cette île, et il m’adora en présence des
prud’hommes de la Terre-Entière. Voici qu’on fit de moi un
serviteur et que j’eus comme récompense de beaux
esclaves. Abaisse ton regard sur moi, maintenant que j’ai
rejoint la terre d’Égypte ; après que j’ai vu et que j’ai goûté
ces épreuves. Écoute-moi, car voici, il est bon aux
hommes d’écouter(539) » Le prince me dit : « Ne fais pas le
malin, mon ami ! Qui donc donne de l’eau à une oie la veille
du jour où on doit l’égorger ? » – C’est fini, du
commencement jusqu’à la fin, ainsi qu’il a été trouvé en
écrit. Qui l’a écrit, c’est le scribe aux doigts habiles
Amâouni-Amanâou, v. s. f.



COMMENT THOUTÎYI PRIT
LA VILLE DE JOPPÉ

(XXe DYNASTIE)
Les restes de ce conte couvrent les trois premières pages

subsistantes du Papyrus Harris n° 500, où ils précèdent
immédiatement le Conte du Prince prédestiné. Comme le Conte du
Prince prédestiné, ils furent découverts en 1874 par Goodwin, qui les
prit pour les débris d’un récit historique, et qui fit part de sa découverte
à là Société d’Archéologie biblique (séance du 3 mars 1874)

Goodwin, Translation of a Fragment of an historical Narrative
relating to the reign of Thotmes the Third, dans les Transactions of
the Society of Biblical Archæology, 1874, t. III, p. 340-348.

Il a été publié pour la première fois, avec transcription en
hiéroglyphes et traduction, par :

Maspero, comment Thoutîi prit la ville de Joppé (Journal asiatique,
1878, sans les trois planches de fac-similé), et dans les Études
égyptiennes, 1879, t. I, p. 49-72, avec les planches de fac-similé. Une
traduction anglaise s’en trouve dans Flinders Petrie ; Egyptian Tales ;
t. II, p. 1-12, et une traduction allemande dans A. Wiedemann,
Altægyptische Sagen und Mœrchen, petit in-8°, Leipzig, 1906, p. 112-
117.

Le début manque. Au point où nous prenons le récit, trois
personnages sont en scène : un officier égyptien appelé Thoutîyi, le
prince d’une ville syrienne et son écuyer. Goodwin avait lu Imou ; et



identifié avec les Émîm de la Bible (Gen., XIV ; 5 ; Deut., II, 10,11) le
nom du pays où se passe la partie de l’action qui nous a été
conservée. La forme réelle est Jôpou, ou, avec l’orthographe grecque,
Joppé. Cette lecture a été contestée à son tour (Wiedemann,
Ægyptische Geschichte, p. 69-70) : elle est cependant certaine,
malgré les lacunes du papyrus et la forme cursive de l’écriture
(Maspero, Notes sur quelques points de grammaire, dans la
Zeitschrift, 1883, p. 90).

Birch, sans repousser entièrement l’authenticité du récit, suggéra
qu’il pourrait bien n’être qu’un fragment de conte (Egypt from the
earliest Times to B. C. 300, p. 103-104). J’en ai restitué le
commencement en partant de l’idée que la ruse de Thoutîyi, outre
l’épisode des vases qui rappelle l’histoire d’Ali-Baba dans les Mille et
une nuits, était une variante du stratagème que la légende persane
attribuait à Zopyre (cf. Introduction, II). Ici, comme dans les
restitutions antérieures, je me suis attaché à n’employer que des
expressions empruntées à d’autres contes ou à des monuments de
bonne époque. Je n’ai pas eu, du reste, la prétention de refaire la
partie perdue de l’œuvre ; j’ai voulu simplement esquisser une action
vraisemblable, qui permît aux lecteurs étrangers à l’égyptologie de
mieux comprendre la valeur du fragment.

*
* *

Il y avait une fois dans la terre d’Égypte un général
d’infanterie, Thoutîyi était son nom. Il suivait le roi
Manakhpirîya(540), v. s. f., dans toutes ses marches vers les
pays du Midi et du Nord(541) ; il se battait à la tête de ses
soldats, il connaissait toutes les ruses qu’on emploie à la
guerre, et il recevait chaque jour l’or de la vaillance,(542) car
c’était un excellent général d’infanterie, et il n’avait point
son pareil en la Terre-Entière : voilà ce qu’il faisait.



Et beaucoup de jours après cela, un messager vint du
pays de Kharou(543), et on le conduisit en présence de Sa
Majesté, v. s. f., et Sa Majesté lui dit : « Qui t’a envoyé vers
Ma Majesté ? Pourquoi t’es-tu mis en chemin ? »

Le messager répondit à Sa Majesté, v. s. f. : « C’est le
gouverneur du pays du Nord qui m’a envoyé vers toi,
disant : Le vaincu de Jôpou(544) s’est révolté contre Sa
Majesté, v. s. f., et il a massacré les fantassins de Sa
Majesté, v. s. f., aussi ses gens de char, et personne ne
peut tenir contre lui ».

Quand le roi Manakhpirîya, v. s. f., entendit toutes les
paroles que le messager lui avait dites, il entra en fureur
comme un guépard du Midi(545). « Par ma vie, par la faveur
de Râ, par l’amour qu’a pour moi mon père Amon, je
détruirai la cité du vaincu de Jôpou, je lui ferai sentir le
poids de mon bras ». Il appela ses nobles, ses chefs de
guerre, aussi ses scribes magiciens, et il leur répéta le
message que le gouverneur des pays du Nord lui avait
envoyé. Voici, ils se turent d’une seule bouche, et ils ne
surent que répondre ni en bien ni en mal. Et alors Thoutîyi
dit à Sa Majesté, v. s. f. : « Ô toi à qui la Terre-Entière rend
hommage, commande qu’on me donne la grande canne du
roi Manakhpirîya v. s. f., dont le nom est… Tioutnofrît(546) ;
commande aussi qu’on me donne des fantassins de Sa
Majesté, v. s. f., aussi des gens de char de la fleur des
braves du pays d’Égypte, et je tuerai le vaincu de Jôpou, je
prendrai sa ville ». Sa Majesté, v. s. f., dit : « C’est
excellent, excellent, ce que nous avons dit ». Et on lui



donna la grande canne du roi Manakhpirîya v. s. f., et on lui
donna les fantassins, aussi les gens de char qu’il avait
demandés.

Et beaucoup de jours après cela, Thoutîyi était au pays
de Kharou avec ses hommes. Il fit préparer un grand sac
de peau où l’on pouvait enfermer un homme, il fit forger des
fers pour les pieds et pour les mains, il fit fabriquer une
grande paire de fers de quatre anneaux, et beaucoup
d’entraves et de colliers en bois, et quatre cents grandes
jarres. Quand tout fut terminé, il envoya dire au vaincu de
Jôpou : « Je suis Thoutîyi, le général d’infanterie du pays
d’Égypte, et j’ai suivi Sa Majesté, v. s. f., dans toutes ses
marches vers les pays du Nord et les pays du Sud. Alors,
voici, le roi Manakhpirîya, v. s. f., a été jaloux de moi parce
que j’étais brave, et il a voulu me tuer ; mais moi je me suis
sauvé devant lui, et j’ai emporté la grande canne du roi
Manakhpirîya, v. s. f., et je l’ai cachée dans les mannes de
fourrage de mes chevaux, et, si tu veux, je te la donnerai, et
je serai avec toi, moi et les gens qui sont avec moi de la
fleur des braves de l’armée d’Égypte ». Quand le vaincu de
Jôpou l’entendit, il se réjouit beaucoup, beaucoup, des
paroles que Thoutîyi avait dites, car il savait que Thoutîyi
était un brave qui n’avait point son pareil dans la Terre-
Entière. Il envoya à Thoutîyi, disant : « Viens avec moi, et je
serai pour toi comme un frère, et je te donnerai un territoire
choisi dans ce qu’il y a de meilleur au pays de
Jôpou(547) ».

Le vaincu de Jôpou sortit de sa ville avec son écuyer et



avec les femmes et les enfants de sa cité, et il vint au-
devant de Thoutîyi. Il le prit par la main et il l’embrassa et il
le fit entrer dans son camp ; mais il ne fit pas entrer les
compagnons de Thoutîyi et leurs chevaux avec lui. Il lui
donna du pain, il mangea et il but avec lui, il lui dit en
manière de conversation : « La grande canne du roi
Manakhpirîya(548), comment est-elle ? » Or, Thoutîyi, avant
d’entrer dans le camp de la ville de Jôpou, avait pris la
grande canne du roi Manakhpirîya, v. s. f. : il l’avait cachée
dans le fourrage, et il avait mis le fourrage dans(549) les
mannes, et il les avait disposées comme on fait les
mannes de fourrage de la charrerie d’Égypte. Or, tandis
que le vaincu de Jôpou buvait avec Thoutîyi, les gens qui
étaient avec lui s’entretenaient avec les fantassins de
Pharaon, v. s. f., et ils buvaient avec eux. Et après qu’ils
eurent passé leur heure à boire, Thoutîyi dit au vaincu de
Jôpou : « S’il te plaît ! tandis que je demeure avec les
femmes et les enfants de ta cité à toi, qu’on fasse entrer
mes compagnons avec leurs chevaux pour leur donner la
provende, ou bien qu’un Apourou(550) coure à l’endroit où
ils sont ! » On les fit entrer ; on entrava les chevaux, on leur
donna la provende, on trouva la grande canne du roi
Manakhpirîya, v. s. f., on l’alla dire à Thoutîyi.

Et après cela le vaincu de Jôpou dit à Thoutîyi : « Mon
désir est de contempler la grande canne du roi
Manakhpirîya, v. s. f., dont le nom est… tiout-nofrît. Par le
double(551) du roi Manakhpirîya, v. s. f., puisqu’elle est avec
toi en ce jour cette grande canne excellente, toi, apporte-la



moi ». Thoutîyi fit comme on lui disait ; il apporta la canne
du roi Manakhpirîya, v. s. f. Il saisit le vaincu de Jôpou par
son vêtement et il se dressa tout debout en disant :
« Regarde ici, ô vaincu de Jôpou, la grande canne du roi
Manakhpirîya, v. s. f., le lion redoutable, le fils de
Sokhît(552), à qui donne Amon son père la force et la
puissance ! » Il leva sa main, il frappa à la tempe le vaincu
de Jôpou, et celui-ci tomba sans connaissance devant lui. Il
le mit dans le grand sac qu’il avait fait préparer avec des
peaux. Il saisit les gens qui étaient avec lui, il fit apporter la
paire de fers qu’il avait préparée, il en serra les mains du
vaincu de Jôpou, et on lui mit aux pieds la paire de fers de
quatre anneaux(553). Il fit apporter les quatre cents jarres
qu’il avait fait fabriquer, il y introduisit deux cents soldats  ;
puis on remplit la panse des trois cents autres de cordes et
d’entraves en bois, on les scella du sceau, on les revêtit de
leur banne et de l’appareil de cordes nécessaires à les
porter, on les chargea sur autant de forts soldats, en tout
cinq cents hommes, et on leur dit : « Quand vous entrerez
dans la ville, vous ouvrirez les jarres de vos compagnons ;
vous vous emparerez de tous les habitants qui sont dans la
ville, et vous leur mettrez les liens sur-le-champ ». On sortit
pour dire à l’écuyer du vaincu de Jôpou : « Ton maître est
tombé ! Va dire à ta souveraine(554) : « Joie ! car
Soutekhou(555) nous a livré Thoutîyi avec sa femme et ses
enfants ». Voici, on a déguisé sous le nom de butin fait sur
eux les deux cents jarres qui sont remplies de gens, de
colliers de bois et de liens(556) ».



L’écuyer s’en alla à la tête de ces gens-là pour réjouir le
cœur de sa souveraine en disant : « Nous sommes maîtres
de Thoutîyi ! » On ouvrit les fermetures de la ville pour livrer
passage aux porteurs ; ils entrèrent dans la ville, ils
ouvrirent les jarres de leurs compagnons, ils s’emparèrent
de toute la ville, petits et grands, ils mirent aux gens qui
l’habitaient les liens et les colliers sur le champ. Quand
l’armée de Pharaon, v. s. f., se fut emparée de la ville,
Thoutîyi se reposa et envoya un message en Égypte au roi
Manakhpirîya, v. s. f., son maître, pour dire  : « Réjouis-toi !
Amon, ton père, t’a donné le vaincu de Jôpou avec tous
ses sujets et aussi sa ville. Viennent des gens pour les
prendre en captivité, que tu remplisses la maison de ton
père Amourâ, roi des dieux, d’esclaves et de servantes qui
soient sous tes deux pieds pour toujours et à jamais ». – Il
est fini heureusement ce récit, par l’office du scribe instruit
dans les récits, le scribe…



LE CYCLE DE SATNI-
KHÂMOÎS



I

L’AVENTURE DE SATNI-
KHÂMOÎS AVEC LES MOMIES

Le dernier feuillet de ce conte porte une date de l’an XV d’un roi
dont le nom n’a jamais été écrit, mais qui ne peut être que l’un des
Ptolémées. Deux manuscrits au moins en existent dont les fragments
se trouvent actuellement au Musée du Caire. Le premier a été
découvert et publié par Mariette, Les Papyrus du Musée de Boulaq,
1871, t. I, pl. 29-32, d’après un fac-similé d’Émile Brugsch, puis par
Krall, Demotische Lesestücke 1897, in-f°, pl. 29-32, d’après l’édition
de Mariette collationnée sur l’original. Il se composait de six pages
numérotées de 1 à 6 : les deux premières sont perdues et le
commencement de toutes les lignes de la troisième fait défaut. Le
second manuscrit a été découvert par Spiegelberg parmi des feuillets
détachés provenant du Fayoum, et il a été publié par lui dans notre
Catalogue, Demotische Denkmäler, 2e partie, die Demotische Papyri,
in-4°, 1906, Texte, p. 112-145. Il est fort mutilé et c’est au plus si l’on
y distingue quelques phrases suivies, se rapportant aux incidents qui
accompagnent la descente de Satni au tombeau de Nénoferképhtah.
Le texte du premier manuscrit a été traduit par :

H. Brugsch, Le Roman de Setnau contenu dans un papyrus
démotique du Musée égyptien à Boulaq, dans la Revue archéologique,
2e série, t. XVI (sept. 1867), p. 161-179.



Lepage-Renouf, The Tale of Setnau (from the version of Dr Heinrich
Brugsch-Bey), dans les Records or the Past, 1875, 1re série, t. IV,
p. 129-148.

E. Révillout, Le Roman de Setna, Étude philologique et critique
avec traduction mot à mot du texte démotique, introduction historique
et commentaire grammatical, Paris, Leroux, 1817-1880, 45, 48, 224 p.
in-8°.

G. Maspero, Une page du Roman de Satni, transcrite en
hiéroglyphes, dans la Zeitschrift fur Ægyptische Sprache and
Atterthumskunde, 1877, p. 132-146, 1878, p. 15-22.

G. Maspero, traduction du conte entier, moins les huit premières
lignes du premier feuillet restant, dans le Nouveau fragment de
commentaire sur le second livre d’Hérodote, Paris, Chamerot, 1879,
in-8°, de la page 22 à la page 46. Lu à l’Association pour
l’encouragement des études grecques en France, en mai-juin 1878,
publié dans l’Annuaire pour 1878.

H. Brugsch, Setna, ein Altægyptischer Roman, von H. Brugsch-
Bey, Kairo-Sendschreiben an D. Heinrich Sachs-Bey zu Kairo, dans la
Deutsche Revue, III (1 novembre 1878), p. 1-21.

E. Révillout, Le Roman de Setna, dans la Revue archéologique,
1879. Tirage à part chez Didier, n-8°, 24 p. et 1 planche.

Jean-Jacques Hess, Der demotische Roman von Stne Ha-m-us,
Text, Uebersetzung, Commentar und Glossar, 1888, Leipzig, J.-C.
Hinrichs’sche Buchhandlung, 18-205 p.

Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. II, p. 87-
141.

F. Ll. Griffith, the Story of Setna, dans les Specimen Pages of the
World’s best Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5262-5274.

F. Ll. Griffith, Stories of the High-Priests of Memphis, the Sethon
of Herodotus and the Demotic tales of Khamuas, 1900, Oxford, at the



Clarendon Press, in-8°, p. x-208.
A. Wiedemam, Altægyptische Sagen und Mærchen, pet. in-8°,

1906, Leipzig, p. 118-146.
Révillout, le Roman dit du Satme Khaemouas, dans la Revue

Égyptologique, t. XII, p. 110-112, t. XIII p. 38-43, etc.
La première traduction de Révillout a été popularisée par Rosny,

Taboubou, 1892, Paris, in-32, dans la petite collection Guillaume, et
l’une des données maîtresses de l’histoire, le retour d’une princesse
égyptienne sur la terre pour se venger d’un ennemi, a été utilisée par
la romancière anglaise Marie Corelli dans un de ses livres les plus
étranges, Ziska Charmezel.

Le nom du scribe qui a écrit notre manuscrit a été signalé par :
J. Krall, Der Name des Schreibers der Chamois-Sage, dans le

volume des Études dédiées à M. le professeur Leemans, Leyde, Brill,
1886, in-f°, et lu par lui Ziharpto, mais cette lecture est peu certaine.

Tout le début, jusqu’au point où nous rencontrons le texte du
premier manuscrit, est rétabli, autant que possible, avec les formules
mêmes employées dans le reste du récit ; j’y ai introduit tant bien que
mal l’analyse des détails que Spiegelberg a réussi à extraire du
second manuscrit. Une note indique où finit la restitution et où
commence ce qui subsiste du conte original.

*
* *

Il y avait une fois un roi, nommé Ousimarès, v. s. f. (557),
et ce roi avait un fils nommé Satni-Khâmoîs et le frère de
lait(558) de Satni-Khâmoîs s’appelait Inarôs de son nom. Et
Satni-Khâmoîs était fort instruit en toutes choses. Il passait
son temps à courir la nécropole de Memphis pour y lire les
livres en écriture sacrée, et les livres de la Double maison



de vie(559), et les ouvrages qui sont gravés sur les stèles et
sur les murs des temples ; il connaissait les vertus des
amulettes et des talismans, il s’entendait à les composer et
à rédiger des écrits puissants, car c’était un magicien qui
n’avait point son pareil en la terre d’Égypte(560).

Or, un jour qu’il se promenait sur le parvis du temple de
Phtah lisant les inscriptions, voici, un homme de noble
allure qui se trouvait là se prit à rire. Satni lui dit « Pourquoi
te ris-tu de moi ? » Le noble dit : « Je ne ris point de toi ;
mais puis-je m’empêcher de rire quand tu déchiffres ici
des écrits qui n’ont aucune puissance ? Si vraiment tu
désires lire un écrit efficace, viens avec moi ; je te ferai
aller au lieu où est ce livre que Thot a écrit de sa main lui-
même, et qui te mettra immédiatement au-dessous des
dieux. Les deux formules qui y sont écrites, si tu en récites
la première, tu charmeras le ciel, la terre, le monde de la
nuit, les montagnes, les eaux ; tu comprendras ce que les
oiseaux du ciel et les reptiles disent tous quand ils sont ; tu
verras les poissons, car une force divine les fera monter à
la surface de l’eau. Si tu lis la seconde formule, encore que
tu sois dans la tombe, tu reprendras la forme que tu avais
sur la terre ; même tu verras le soleil se levant au ciel, et
son cycle de dieux, la lune en la forme qu’elle à lorsqu’elle
paraît ». Satni dit : « Par la vie ! qu’on me dise ce que tu
souhaites et je te le ferai donner ; mais mène-moi au lieu
où est le livre ! » Le noble dit à Satni : « Le livre en question
n’est pas mien. Il est au milieu de la nécropole, dans la
tombe de Nénoferképhtah, fils du roi Mérénephthis(561),



v. s. f. Garde-toi bien de lui enlever ce livre, car il te le ferait
rapporter, une fourche et un bâton à la main, un brasier
allumé sur la tête ». Sur l’heure que le noble parla à Satni,
celui-ci ne sut plus en quel endroit du monde il se trouvait ;
il alla devant le roi, et il dit devant le roi toutes les paroles
que le noble lui avait dites. Le roi lui dit : « Que désires-
tu ? » Il lui dit : « Permets que je descende dans le tombeau
de Nénoferképhtah, fils du roi Mérénéphthis v. s. f. Je
prendrai Inarôs, mon frère de lait, avec moi, et je
rapporterai ce livre ». Il se rendit à la nécropole de
Memphis, avec Inarôs, son frère de lait. Ils passèrent trois
jours et trois nuits à chercher parmi les tombes qui sont
dans la nécropole de Memphis, lisant les stèles de la
Double maison de vie, récitant les inscriptions qu’elles
portaient ; le troisième jour ; ils connurent l’endroit où
reposait Nénoferképhtah. Lorsqu’ils eurent reconnu
l’endroit où reposait Nénoferképhtah ; Satni récita sur lui un
écrit et, un vide se fit dans la terre, et Satni descendit vers
le lieu où était le livre(562).

Ce qu’il y aperçut de prime abord, nous ne le savons
point. Il semble d’après le fragment découvert avec
Spiegelberg que l’homme rencontré sur le parvis du temple
de Phtah n’était autre que Nénoferképhtah lui-même. Celui-
ci n’avait sa femme et son fils avec lui dans son tombeau
qu’à titre temporaire, mais il désirait les y établir
définitivement et il comptait se servir de Satni pour
transporter leurs momies de Coptos, où elles étaient
enterrées ; dans la nécropole memphite. Satni, trop pressé



de descendre dans l’hypogée, n’avait pas accompli tous
les rites nécessaires et n’avait pas pu forcer la porte :
Nénoferképhtah lui apparut et lui indiqua les sacrifices
expiatoires que les Mânes exigeaient. Des corbeaux et
des vautours le menèrent en sécurité à l’endroit voulu : au
point même où ils se posèrent, une pierre se trouva que
Satni souleva aussitôt et qui masquait l’entrée du
tombeau(563). Lorsqu’il y pénétra, voici, il était clair comme
si le soleil y entrait, car la lumière sortait du livre et elle
éclairait tout alentour(564). Et Nénoferképhtah n’était pas
seul dans la tombe, mais sa femme Ahouri et Maîhêt(565),
son fils, étaient avec lui ; car, bien que leurs corps
reposassent à Coptos, leur double(566) était avec lui par la
vertu du livre de Thot. Et, quand Satni pénétra dans la
tombe, Ahouri se dressa et lui dit « Toi, qui es-tu  ? » Il dit :
« Je suis Satni-Khâmoîs, fils du roi Ousimarès, v. s. f. : je
suis venu pour avoir ce livre de Thot, que j’aperçois entre
toi et Nénoferképhtah. Donne-le moi, sinon, je te le
prendrai de force ». Ahouri dit : « Je t’en prie, ne t’emporte
point, mais écoute plutôt tous les malheurs qui me sont
arrivés à cause de ce livre dont tu dis : « Qu’on me le
donne ! » Ne dis point cela, car à cause de lui, on nous a
pris le temps que nous avions à rester sur terre.

« Je m’appelle Ahouri, fille du roi Mérénephthis, v. s. f.,
et celui que tu vois là, à côté de moi, est mon frère
Nénoferképhtah. Nous sommes nés d’un même père et
d’une même mère, et nos parents n’avaient point d’autres
enfants que nous. Quand vint l’âge de me marier, on



m’amena devant le roi au moment de se divertir devant le
roi(567) : j’étais très parée, et l’on me trouva belle. Le roi dit :
« Voici qu’Ahouri, notre fille, est déjà grande, et le temps
est venu de la marier. Avec qui marierons nous Ahouri,
notre fille ? » Or, j’aimais Nénoferképhtah mon frère,
extrêmement, et je ne désirais d’autre mari que lui(568). Je
le dis à ma mère, elle alla trouver le roi Mérénéphthis, elle
lui dit : « Ahouri, notre fille, aime Nénoferképhtah, son frère
aîné : marions-les ensemble, comme c’est la coutume ».
Quand le roi entendit toutes les paroles que, ma mère avait
dites, il dit : « Tu n’as eu que deux enfants, et tu veux les
marier l’un avec l’autre ? Ne vaut-il pas mieux marier Ahouri
avec le fils d’un général d’infanterie et Nénoferképhtah
avec la fille d’un autre général d’infanterie ? » Elle dit :
« C’est toi qui me querelles(569) ? Même si je n’ai pas
d’enfants après ces deux enfants-là n’est-ce pas la loi de
les marier l’un à l’autre ? – Je marierai Nénoferképhtah
avec la fille d’un chef de troupes, et Ahouri avec le fils d’un
autre chef de troupes, et puisse cela tourner à bien pour
notre famille ! » Quand ce fut le moment de faire fête
devant Pharaon, voici, on vint me chercher, on m’amena à
la fête ; j’étais très troublée et je n’avais plus ma mine de la
veille. Or Pharaon me dit : « Est-ce pas toi qui as envoyé
vers moi ces sottes paroles : « Marie-moi avec
Nénoferképhtah mon frère aîné ? » Je lui dis : « Eh bien !
qu’on me marie avec le fils d’un général d’infanterie, et
qu’on marie Nénoferképhtah avec la fille d’un autre général
d’infanterie, et puisse cela tourner à bien pour notre
famille ! » – Je ris, Pharaon rit, Pharaon dit au chef de la



maison royale : « Qu’on emmène Ahouri à la maison de
Nénoferképhtah cette nuit même. Qu’on emporte toute
sorte de beaux cadeaux avec elle ». Ils m’emmenèrent
comme épouse à la maison de Nénoferképhtah, et
Pharaon ordonna qu’on m’apportât un grand douaire en or
et en argent et tous les gens de la maison royale me les
présentèrent. Nénoferképhtah passa un jour heureux avec
moi ; il reçut tous les gens de la maison royale, et il dormit
avec moi cette nuit même, et il me trouva vierge, et il me
connut encore et encore, car chacun de nous aimait l’autre.
Quand vint le temps de mes purifications, voici, je n’eus
pas de purifications à faire. On l’alla annoncer à Pharaon,
et son cœur s’en réjouit beaucoup, et il fit prendre toute
sorte d’objets précieux sur les biens de la maison royale, et
il me fit apporter de très beaux cadeaux en or, en argent,
en étoffes de fin lin. Quand vint pour moi le temps
d’enfanter, j’enfantai ce petit enfant qui est devant toi. On lui
donna le nom de Maîhêt, et on l’inscrivit sur les registres de
la Double maison de vie(570).

« Et beaucoup de jours après cela, Nénoferképhtah,
mon frère, semblait n’être sur terre que pour se promener
dans la nécropole de Memphis, récitant les écrits qui sont
dans les tombeaux des Pharaons, et les stèles des scribes
de la Double maison de vie(571), ainsi que les écrits qui
sont tracés sur elles, car il s’intéressait aux écrits
extrêmement. Après cela, il y eut une procession en
l’honneur du dieu Phtah, et Nénoferképhtah entra au temple
pour prier. Or tandis qu’il marchait derrière la procession,



déchiffrant les écrits qui sont sur les chapelles des dieux,
un vieillard l’aperçut et rit. Nénoferképhtah lui dit :
« Pourquoi te ris-tu de moi ? » Le prêtre dit : « Je ne me ris
point de toi ; mais puis-je m’empêcher de rire, quand tu lis
ici des écrits qui n’ont aucune puissance ? Si vraiment tu
désires lire un écrit, viens à moi, je te ferai aller au lieu où
est ce livre que Thot écrivit de sa main(572), lui-même,
lorsqu’il vint ici bas à la suite des dieux. Les deux formules
qui y sont écrites, si tu récites la première, tu charmeras le
ciel, la terre, le monde de la nuit, les montagnes, les eaux ;
tu comprendras ce que les oiseaux du ciel et les reptiles
disent, tous quants ils sont ; tu verras les poissons de
l’abîme, car une force divine posera sur l’eau au-dessus
d’eux. Si tu lis la seconde formule, encore que tu sois dans
la tombe, tu reprendras la forme que tu avais sur terre ;
même tu verras le soleil se levant au ciel avec son cycle de
dieux, et la lune en la forme qu’elle a lorsqu’elle
paraît(573) ». Nénoferképhtah dit au prêtre « Par la vie du
roi ! qu’on me dise ce que tu souhaites de bon, et je te le
ferai donner si tu me mènes au lieu où est ce livre ». Le
prêtre dit à Nénoferképhtah : « Si tu désires que je t’envoie
au lieu où est ce livre, tu me donneras cent pièces
d’argent(574) pour ma sépulture, et tu me feras faire deux
cercueils(575) de prêtre riche ».

« Nénoferképhtah appela un page et il commanda
qu’on donnât les cent pièces d’argent au prêtre puis il lui fit
faire les deux cercueils qu’il désirait ; bref, il accomplit tout
ce que le prêtre avait dit. Le prêtre dit à Nénoferképhtah :



« Le livre en question est au milieu de la mer de
Coptos(576), dans un coffret de fer. Le coffret de fer est
dans un coffret de bronze ; le coffret de bronze est dans un
coffret de bois de cannelier(577) ; le coffret de bois de
cannelier est dans un coffret d’ivoire et d’ébène ; le coffret
d’ivoire et d’ébène est dans un coffret d’argent ; le coffret
d’argent est dans un coffret d’or, et le livre est dans celui-
ci(578). Et il y a un schœne(579) de serpents, de scorpions
et de toute sorte de reptiles autour du coffret dans lequel
est le livre, et il y a un serpent immortel(580) enroulé autour
du coffret en question ».

« Sur l’heure que le prêtre parla à Nénoferképhtah,
celui-ci ne sut plus en quel endroit du monde il se trouvait. Il
sortit du temple, il s’entretint avec moi de tout ce qui lui
était arrivé, il me dit : « Je vais à Coptos, j’en rapporterai
ce livre, puis je ne m’écarterai plus du pays du Nord ». Or,
je m’élevai contre le prêtre, disant « Prends garde à Amon
pour toi-même, à cause de ce que tu as dit à
Nénoferképhtah. Car tu m’as amené la querelle, tu m’as
apporté la guerre, et le pays de Thébaïde, je le trouve
hostile à mon bonheur(581) ». Je levai ma main vers
Nénoferképhtah pour qu’il n’allât pas à Coptos, mais il ne
m’écouta pas, il alla devant Pharaon, et il dit devant
Pharaon toutes les paroles que le prêtre lui avait dites.
Pharaon lui dit : « Quel est le désir de ton cœur ? » Il lui dit :
« Qu’on me donne la cange royale tout équipée. Je
prendrai Ahouri, ma sœur, et Maîhêt, son petit enfant, au
midi, avec moi ; j’apporterai ce livre et je ne m’écarterai



plus d’ici ». On lui donna la cange tout équipée, nous nous
embarquâmes sur elle, nous fîmes le voyage, nous
arrivâmes à Coptos. Quand on l’annonça aux prêtres d’Isis
de Coptos et au supérieur des prêtres d’Isis, voici qu’ils
descendirent devant nous : ils se rendirent sans tarder au-
devant de Nénoferképhtah, et leurs femmes descendirent
au-devant de moi(582).

« Nous débarquâmes et nous allâmes au temple d’Isis
et d’Harpocrate. Nénoferképhtah fit venir un taureau, une
oie, du vin, il présenta une offrande et une libation devant
Isis de Coptos et Harpocrate ; puis on nous emmena dans
une maison, qui était fort belle et pleine de toute sorte de
bonnes choses. Nénoferképhtah passa cinq jours à se
divertir avec les prêtres d’Isis de Coptos, tandis que les
femmes des prêtres d’Isis de Coptos se divertissaient
avec moi(583). Arrivé le matin de notre jour suivant,
Nénoferképhtah fit apporter de la cire pure en grande
quantité devant lui : il en fabriqua une barque(584) remplie
de ses rameurs et de ses matelots, il récita un grimoire sur
eux, il les anima ; il leur donna la respiration ; il les jeta à
l’eau(585). Il remplit la cange royale de sable, il prit congé
de moi(586), il s’embarqua et je m’installai moi-même sur la
mer de Coptos, disant : « Je saurai ce qu’il lui arrive ! »

« Il dit : « Rameurs, ramez pour moi jusques au lieu où
est ce livre », et ils ramèrent pour lui, la nuit comme le jour.
Quand il y fut arrivé en trois jours, il jeta du sable devant lui
et un vide se produisit dans le fleuve. Lorsqu’il eut trouvé un
schœne de serpents, de scorpions et de toute sorte de



reptiles autour du coffret où se trouvait le livre, et qu’il eut
reconnu un serpent éternel autour du coffret lui-même, il
récita un grimoire sur le schœne de serpents, de scorpions
et de reptiles qui était autour du coffret et il les rendit
immobiles(587). Il vint à l’endroit où le serpent éternel se
trouvait, il fit assaut avec lui, il le tua : le serpent revint à la
vie et reprit sa forme de nouveau. Il fit assaut avec le
serpent une seconde fois, il le tua : le serpent revint encore
à la vie. Il fit assaut avec le serpent une troisième fois, il le
coupa en deux morceaux, il mit du sable entre morceau et
morceau : le serpent mourut, et il ne reprit point sa forme
d’auparavant(588). Nénoferképhtah alla au lieu où était le
coffret, et il reconnut que c’était un coffret de fer. Il l’ouvrit, et
il trouva un coffret de bronze. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret
en bois de cannelier. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret d’ivoire
et d’ébène. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret d’argent. Il l’ouvrit,
et il trouva un coffret d’or. Il l’ouvrit, et il reconnut que le livre
était dedans. Il tira le livre en question hors le coffret d’or et
il récita une formule de ce qui y était écrit : il enchanta le
ciel, la terre, le monde de la nuit, les montagnes, les eaux ;
il comprit tout ce que disaient les oiseaux du ciel, les
poissons de l’eau, les quadrupèdes de la montagne. Il
récita l’autre formule de l’écrit et il vit le soleil qui montait au
ciel avec son cycle de dieux, la lune levante, les étoiles en
leur forme ; il vit les poissons de l’abîme, car une force
divine posait sur l’eau au-dessus d’eux. Il récita un grimoire
sur l’eau et il lui fit reprendre sa forme première. Il
s’embarqua de nouveau ; il dit aux rameurs : « Ramez pour
moi jusques au lieu où est Ahouri ». Ils ramèrent pour lui, la



nuit comme le jour. Quand il fut arrivé à l’endroit où j’étais,
en trois jours, il me trouva assise près la mer de Coptos : je
ne buvais ni ne mangeais, je ne faisais chose du monde,
j’étais comme une personne arrivée à la Bonne
Demeure(589). Je dis à Nénoferképhtah : « Par la vie du
roi ! donne que je voie ce livre, pour lequel nous avons pris
toutes ces peines ». Il me mit le livre en main. Je lus une
formule de l’écrit qui y était : j’enchantai le ciel, la terre, le
monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; je compris tout
ce que disaient les oiseaux du ciel, les poissons de
l’abîme, les quadrupèdes. Je récitai l’autre formule de
l’écrit : je vis le soleil qui apparaissait au ciel avec son
cycle de dieux, je vis la lune levante et toutes les étoiles du
ciel en leur forme. Je vis les poissons de l’eau, car il y avait
une force divine qui posait sur l’eau au-dessus d’eux.
Comme je ne savais pas écrire, je le dis à Nénoferképhtah,
mon frère aîné, qui était un scribe accompli et un homme
fort savant ; il se fit apporter un morceau de papyrus vierge,
il y écrivit toutes les paroles qu’il y avait dans le livre, il
l’imbiba de bière, il fit dissoudre le tout dans de l’eau.
Quand il reconnut que le tout était dissous, il but et il sut tout
ce qu’il y avait dans l’écrit(590).

« Nous retournâmes à Coptos le jour même, et nous
nous divertîmes devant Isis de Coptos et Harpocrate. Nous
nous embarquâmes, nous partîmes, nous parvînmes au
nord de Coptos, la distance d’un schœne. Or voici, Thot
avait appris tout ce qui était arrivé à Nénoferképhtah au
sujet de ce livre, et Thot ne tarda pas à plaider par devant



Râ, disant : « Sache que mon droit et ma loi sont avec
Nénoferképhtah, fils du roi Mérénephthis, v. s. f. Il a pénétré
dans mon logis, il l’a pillé, il a pris mon coffret avec mon
livre d’incantations, il a tué mon gardien qui veillait sur le
coffret. ». On(591) lui dit : « Il est à toi, lui et tous les siens,
tous ». On fit descendre du ciel une force divine, disant :
« Que Nénoferképhtah n’arrive pas sain et sauf à
Memphis, lui et quiconque est avec lui ». À cette heure
même, Maîhêt, le jeune enfant, sortit de dessous le tendelet
de la cange de Pharaon(592) il tomba au fleuve, et, tandis
qu’il louait Râ(593), quiconque était à bord poussa un cri.
Nénoferképhtah sortit de dessous la cabine ; il récita un
grimoire sur l’enfant et il le fit remonter, car il y eut une force
divine qui se posa sur l’eau au-dessus de lui. Il récita un
grimoire sur lui, il lui fit raconter tout ce qui lui était arrivé, et
l’accusation que Thot avait portée devant Râ. Nous
retournâmes à Coptos avec lui, nous le fîmes conduire à la
Bonne Demeure, nous veillâmes à ce qu’on prît soin de lui,
nous le fîmes embaumer comme il convenait à un grand,
nous le déposâmes, dans son cercueil, au cimetière de
Coptos. Nénoferképhtah, mon frère, dit : « Partons, ne
tardons pas de revenir avant que le roi entende ce qui nous
est arrivé, et que son cœur soit troublé à ce sujet ». Nous
nous embarquâmes, nous partîmes, nous ne tardâmes pas
à arriver au nord de Coptos, la distance d’un schœne, à
l’endroit où le petit enfant Maîhêt était tombé au fleuve. Je
sortis de dessous le tendelet de la cange de Pharaon, je
tombai au fleuve, et, tandis que je louai Râ, quiconque était
à bord poussa un cri. On le dit à Nénoferképhtah et il sortit



de dessous le tendelet de la cange de Pharaon. Il récita un
grimoire sur moi et il me fit monter, car il y eut une force
divine qui se posa sur l’eau au-dessus de moi. Il me fit
retirer du fleuve, il lut un grimoire sur moi, il me fit raconter
tout ce qui m’était arrivé et l’accusation que Thot avait
portée devant Râ. Il retourna à Coptos avec moi, il me fit
conduire à la Bonne Demeure, il veilla à ce qu’on prît soin
de moi, il me fit embaumer comme il convenait à quelqu’un
de très grand, il me fit déposer dans le tombeau où était
déjà déposé Maihêt, le petit enfant. Il s’embarqua, il partit, il
ne tarda pas à arriver au nord de Coptes, la distance d’un
schœne, à l’endroit où nous étions tombés au fleuve. Il
s’entretint avec son cœur, disant : « Ne vaudrait-il pas
mieux aller à Coptos et m’y établir avec eux ? Si, au
contraire, je retourne à Memphis sur l’heure et que Pharaon
m’interroge au sujet de ses enfants, que lui dirai-je ?
Pourrai-je lui dire ceci : « J’ai pris tes enfants avec moi
vers le nome de Thèbes, je les ai tués et je vis, je reviens à
Memphis vivant encore ». Il se fit apporter une pièce de fin
lin royal qui lui appartenait, il en façonna une bande
magique, il en lia le livre, il le mit sur sa poitrine et il l’y fixa
solidement(594). Nénoferképhtah sortit de dessous le
tendelet de la cange de Pharaon, il tomba à l’eau, et,
tandis qu’il louait Râ, quiconque était à bord poussa un cri
disant : « Ô quel grand deuil, quel deuil lamentable ! N’est-il
point parti le scribe excellent, le savant qui n’avait point
d’égal ! »

« La cange de Pharaon fit son voyage, avant que



personne au monde sût en quel endroit était
Nénoferképhtah. Quand on arriva à Memphis, on l’annonça
à Pharaon et Pharaon descendit au-devant de la cange : il
était en manteau de deuil, et la garnison de Memphis était
tout entière en manteaux de deuil, ainsi que les prêtres de
Phtah, le grand prêtre de Phtah et tous les gens de
l’entourage de Pharaon(595). Et voici, ils aperçurent
Nénoferképhtah qui était accroché aux rames gouvernail
de la cange de Pharaon, par sa science de scribe
excellent(596) ; on l’enleva, on vit le livre sur sa poitrine, et
Pharaon dit : « Qu’on ôte ce livre qui est sur sa poitrine ».
Les gens de l’entourage de Pharaon ainsi que les prêtres
de Phtah et le grand prêtre de Phtah dirent devant le roi :
« Ô notre grand maître – puisse-il avoir la durée de Râ ! –
c’est un scribe excellent, un homme très savant que
Nénoferképhtah(597) ». Pharaon le fit introduire dans la
Bonne Demeure(598) l’espace de seize jours, revêtir
d’étoffes l’espace de trente-cinq jours, ensevelir l’espace
de soixante-dix jours ; puis on le fit déposer dans sa tombe
parmi les demeures de repos.

« Je t’ai conté tous les malheurs qui nous sont arrivés à
cause de ce livre dont tu dis : « Qu’on me le donne ! » Tu
n’as aucun droit sur lui, car, à cause de lui, on nous a pris le
temps que nous avions à rester sur la terre ». Satni dit :
« Ahouri, donne-moi ce livre que j’aperçois entre toi et
Nénoferképhtah, sinon je te le prends par force ».
Nénoferképhtah se dressa sur le lit et dit « N’es-tu pas
Satni à qui cette femme a conté tous ces malheurs que tu



n’as pas éprouvés ? Ce livre en question, es-tu capable de
t’en emparer par pouvoir de scribe excellent(599) ou par ton
habileté à jouer contre moi ? Jouons-le à nous deux(600) ».
Satni dit : « Je tiens ». Voici qu’on apporta la brette devant
eux(601) avec ses chiens, et ils jouèrent à eux deux.
Nénoferképhtah gagna une partie à Satni, il récita son
grimoire sur lui, il plaça sur lui la brette à jouer qui était
devant lui, et il le fit entrer dans le sol jusqu’aux jambes(602).
Il agit de même à la seconde partie, il la gagna à Satni et il
le fit entrer dans le sol jusqu’à l’aine. Il agit de même à la
troisième partie, et il fit entrer Satni dans le sol jusqu’aux
oreilles. Après cela, Satni attaqua Nénoferképhtah de sa
main, Satni appela Inarôs, son frère de lait, disant : « Ne
tarde pas à remonter sur la terre, raconte tout ce qui
m’arrive par devant Pharaon, et apporte-moi les talismans
de mon père Phtah(603) ainsi que mes livres de magie ». Il
remonta sans tarder sur la terre, il raconta devant Pharaon
tout ce qui arrivait à Satni, et Pharaon dit : « Apporte lui les
talismans de Phtah, son père, ainsi que ses livres
d’incantations ». Inarôs descendit sans tarder dans la
tombe ; il mit les talismans sur le corps de Satni et celui-ci
s’éleva de terre à l’heure même. Satni porta la main vers le
livre et il le saisit ; et quand Satni remonta hors de la
tombe, la lumière marcha devant lui et l’obscurité marcha
derrière lui(604). Ahouri pleura après lui, disant : « Gloire à
toi, ô l’obscurité ! Gloire à toi, ô la lumière ! Tout s’en est
allé, tout ce qu’il y avait dans notre tombeau(605) ».
Nénoferképhtah dit à Ahouri  : « Ne te tourmente point. Je
lui ferai rapporter ce livre par la suite, un bâton fourchu à la



main, un brasier allumé sur la tête(606) ». Satni remonta
hors du tombeau et il le referma derrière lui, comme il était
auparavant. Satni alla par devant Pharaon et il raconta à
Pharaon tout ce qui lui était arrivé au sujet du livre. Pharaon
dit à Satni « Remets ce livre au tombeau de
Nénoferképhtah en homme sage ; sinon il te le fera
rapporter, un bâton fourchu à la main, un brasier allumé sur
la tête ». Mais Satni ne l’écoutât point ; il n’eut plus
d’occupation au monde que de déployer le rouleau, et de
lire par devant n’importe qui(607).

*
* *

Après cela, il arriva, un jour que Satni se promenait sur
le parvis du temple de Phtah, il vit une femme, fort belle, car
il n’y avait femme qui l’égalât en beauté(608) ; elle avait
beaucoup d’or sur elle, et il y avait des jeunes filles qui
marchaient derrière elle, et il y avait des domestiques au
nombre de cinquante-deux avec elle(609). L’heure que la vit
Satni, il ne sut plus l’endroit du monde où il était. Satni
appela son page(610), disant : « Ne tarde pas d’aller à
l’endroit où est cette femme, et sache quelle est sa
condition ». Point ne tarda le jeune page d’aller à l’endroit
où était la femme. Il interpella la suivante qui marchait
derrière elle, et il l’interrogea, disant : « Quelle personne
est-ce ? » Elle lui dit : « C’est Thoubouî, fille du prophète de
Bastît, dame d’Ankhoutaoui(611), qui s’en va maintenant
pour faire sa prière devant Phtah, le dieu grand ». Quand le
jeune homme fut revenu vers Satni, il raconta toutes les



paroles qu’elle lui avait dites sans exception. Satni dit au
jeune homme : « Va-t’en dire à la suivante ceci  : Satni-
Khâmoîs, fils du Pharaon Ousimarès, est qui m’envoie,
disant : « Je te donnerai dix pièces d’or pour que tu passes
une heure avec moi(612). S’il y a nécessité de recourir à la
violence, il le fera et il t’entraînera dans un endroit caché où
personne au monde ne te trouvera ». Quand le jeune
homme fut revenu à l’endroit où était Thoubouî, il interpella
la servante et il parla avec elle : elle s’exclama contre ses
paroles, comme si c’était insulte de les dire. Thoubouî dit
au jeune homme : « Cesse de parler à cette vilaine fille ;
viens et me parle ». Le jeune homme approcha de l’endroit
où était Thoubouî, il lui dit : « Je te donnerai dix pièces d’or
pour que tu passes une heure avec Satni-Khâmoîs, le fils
du Pharaon Ousimarès. S’il y a nécessité de recourir à la
violence, il le fera et il t’entraînera dans un endroit caché où
personne au monde ne te trouvera ». Thoubouî dit : « Va
dire à Satni : « Je suis une hiérodule, je ne suis pas une
personne vile. S’il est que tu désires avoir ton plaisir de
moi, tu viendras à Bubaste(613) dans ma maison. Tout y
sera prêt, et tu feras ton plaisir de moi, sans que personne
au monde me devine, et sans que je fasse action d’une fille
de la rue ». Quand le page fut revenu auprès de Satni, il lui
répéta toutes les paroles qu’elle avait dites sans exception,
et celui-ci dit : « Voici qui me satisfait », mais quiconque
était avec Satni se mit à jurer.

Satni se fit amener un bateau, il s’y embarqua et il ne
tarda pas d’arriver à Bubaste. Il alla à l’occident de la ville,



jusqu’à ce qu’il rencontrât une maison qui était fort haute : il
y avait un mur tout à l’entour, il y avait un jardin du côté du
nord, il y avait un perron sur le devant. Satni s’informa,
disant : « Cette maison, la maison de qui est-ce ? » On lui
dit : « C’est la maison de Thoubouî ». Satni pénétra dans
l’enceinte et il s’émerveilla du pavillon situé dans le
jardin(614), tandis qu’on prévenait Thoubouî ; elle descendit,
elle prit la main de Satni et elle lui dit « Par la vie ! le
voyage à la maison du prêtre de Bastît, dame
d’Ankhoutaoui, à laquelle te voici arrivé, m’est fort
agréable. Viens en haut avec moi ». Satni se rendit en
haut, par l’escalier de la maison ; avec Thoubouî. Il trouva
l’étage supérieur de la maison sablé et poudré d’un sable
et d’une poudre de lapis-lazuli vrai et de turquoise
vraie(615) ; il y avait là plusieurs lits, tendus d’étoffes de lin
royal, aussi de nombreuses coupes en or sur le guéridon.
On remplit de vin une coupe d’or, on la mit dans la main de
Satni, et Thoubouî lui dit : « Te plaise faire ton repas ». Il lui
dit : « Ce n’est pas là ce que je veux faire ». Ils mirent du
bois parfumé sur le feu, ils apportèrent des odeurs du
genre de celles dont on approvisionne Pharaon, et Satni fit
un jour heureux avec Thoubouî, car il n’avait jamais encore
vu sa pareille. Alors Satni dit à Thoubouî « Accomplissons
ce pourquoi nous sommes venus ici ». Elle lui dit : « Tu
arriveras à ta maison, celle où tu es. Mais moi, je suis une
hiérodule(616), je ne suis pas une personne vile. S’il est que
tu désires avoir ton plaisir de moi, tu me feras un acte de
nourriture et un acte d’argent sur toutes les choses et sur
tous les biens qui sont à toi(617) ». Il lui dit : « Qu’on amène



le scribe de l’école ». On l’amena sur l’instant, et Satni fit
faire au bénéfice de Thoubouî un acte pour son entretien et
il lui constitua par écrit un douaire de toutes les choses,
tous les biens qui étaient à lui. Une heure passée, on vint
annoncer ceci à Satni : « Tes enfants sont en bas ». Il dit  :
« Qu’on les fasse monter ». Thoubouî se leva, elle revêtit
une robe de lin fin(618) et Satni vit tous ses membres au
travers, et son désir alla croissant plus encore
qu’auparavant. Satni dit à Thoubouî : « Que j’accomplisse
ce pourquoi je suis venu à présent ». Elle lui dit : « Tu
arriveras à ta maison, celle où tu es. Mais moi, je suis une
hiérodule, je ne suis pas une personne vile. S’il est que tu
désires avoir ton plaisir de moi, tu feras souscrire tes
enfants à mon écrit, afin qu’ils ne cherchent point querelle à
mes enfants au sujet de tes biens ». Satni fit amener ses
enfants et il les fit souscrire à l’écrit. Satni dit à Thoubouî :
« Que j’accomplisse ce pourquoi je suis venu à présent ».
Elle lui dit : « Tu arriveras à ta maison, celle où tu es. Mais
moi, je suis une hiérodule, je ne suis pas une personne vile.
S’il est que tu désires avoir ton plaisir de moi, tu feras tuer
tes enfants, afin qu’ils ne cherchent point querelle à mes
enfants au sujet de tes biens ». Satni dit : « Qu’on
commette sur eux le crime dont le désir t’est entré au
cœur ». Elle fit tuer les enfants de Satni devant lui, elle les
fit jeter en bas de la fenêtre aux chiens et aux chats(619), et
ceux-ci en mangèrent les chairs, et il les entendit pendant
qu’il buvait avec Thoubouî. Satni dit à Thoubouî :
« Accomplissons ce pourquoi nous sommes venus ici, car
tout ce que tu as dit devant moi, on l’a fait pour toi ». Elle lui



dit « Rends-toi dans cette chambre ». Satni entra dans la
chambre, il se coucha sur un lit d’ivoire et d’ébène, afin que
son amour reçût récompense, et Thoubouî se coucha aux
côtés de Satni. Il allongea sa main pour la toucher elle
ouvrit sa bouche largement et elle poussa un grand cri.(620)

Lorsque Satni revint à lui, il était dans une chambre de
four sans aucun vêtement sur le dos(621). Une heure
passée, Satni aperçut un homme très grand(622), monté sur
une estrade, avec nombre de gens sous ses pieds, car il
avait la semblance d’un Pharaon. Satni alla pour se lever,
mais il ne put se lever de honte, car il n’avait point de
vêtement sur le dos. Le Pharaon dit : « Satni, qu’est-ce que
cet état dans lequel tu es ? » Il dit : « C’est Nénoferképhtah
qui m’a fait faire tout cela ». Le Pharaon dit : « Va à
Memphis. Tes enfants, voici qu’ils te désirent, voici qu’ils
se tiennent devant Pharaon ». Satni dit devant le Pharaon :
« Mon grand maître, le roi, – puisse-t-il avoir la durée de
Râ ! – quel moyen d’arriver à Memphis, si je n’ai aucun
vêtement du monde sur mon dos ? » Pharaon appela un
page qui se tenait à côté de lui, et il lui commanda de
donner un vêtement à Satni. Pharaon dit « Satni, va à
Memphis. Tes enfants, voici qu’ils vivent, voici qu’ils se
tiennent devant le roi(623) ». Satni alla à Memphis ; il
embrassa avec joie ses enfants, car ils étaient en vie(624).
Pharaon dit : « Est-ce point l’ivresse qui t’a fait faire tout
cela ? » Satni conta tout ce qui lui était arrivé avec
Thoubouî et Nénoferképhtah. Pharaon dit : « Satni, je suis
déjà venu à ton aide, disant : « On te tuera, à moins que tu



ne rapportes ce livre au lieu d’où tu l’as apporté pour toi » ;
mais tu ne m’as pas écouté jusqu’à cette heure. Maintenant
rapporte le livre à Nénoferképhtah, un bâton fourchu dans
ta main, un brasier allumé sur ta tête ». Satni sortit de
devant Pharaon, une fourche et un bâton dans la main, un
brasier allumé sur sa tête, et il descendit dans la tombe où
était Nénoferképhtah. Ahouri lui dit : « Satni, c’est Phtah, le
dieu grand, qui t’amène ici sain et sauf !(625) »
Nénoferképhtah rit, disant : « C’est bien ce que je t’avais
dit auparavant. » Satni se mit causer avec Nénoferképhtah,
et il s’aperçut que, tandis qu’ils parlaient, le soleil était dans
la tombe entière(626). Ahouri et Nénoferképhtah causèrent
avec Satni beaucoup. Satni dit : « Nénoferképhtah, n’est-ce
pas quelque chose d’humiliant que tu demandes ? »
Nénoferképhtah dit : « Satni, tu sais ceci, à savoir, Ahouri
et Maîhêt, son enfant, sont à Coptos et aussi dans cette
tombe, par art de scribe habile. Qu’il te soit ordonné de
prendre peine, d’aller à Coptos et de les rapporter
ici(627) ».

Satni remonta hors de la tombe ; il alla devant Pharaon,
il conta devant Pharaon tout ce que lui avait dit
Nénoferképhtah. Pharaon dit : « Satni, va à Coptos et
rapporte Ahouri et Maîhêt, son enfant ». Il dit devant
Pharaon : « Qu’on me donne le cange de Pharaon et son
équipement ». On lui donna la cange de Pharaon et son
équipement, il s’embarqua, il partit, il ne tarda pas d’arriver
à Coptos. On en informa les prêtres d’Isis de Coptos et le
grand prêtre d’Isis : voici qu’ils descendirent au-devant de



lui, ils descendirent au rivage. Il débarqua, il alla au temple
d’Isis de Coptos et d’Harpocrate. Il fit venir un taureau, des
oies, du vin, il fit un holocauste et une libation devant Isis de
Coptos et Harpocrate. Il alla au cimetière de Coptos avec
les prêtres d’Isis et le grand prêtre d’Isis. Ils passèrent trois
jours et trois nuits à chercher parmi les tombes qui sont
dans la nécropole de Coptos, remuant les stèles des
scribes de la double maison de vie, récitant les
inscriptions qu’elles portaient ; ils ne trouvèrent pas les
chambres où reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant.
Nénoferképhtah le sut qu’ils ne trouvaient point les
chambres où reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant. Il se
manifesta sous la forme d’un vieillard, un prêtre très avancé
en âge, et il se présenta au-devant de Satni(628). Satni le
vit, Satni dit au vieillard : « Tu as semblance d’homme
avancé en âge. Ne connais-tu pas les maisons où reposent
Ahouri et Maîhêt, son enfant ? » Le vieillard dit à Satni :
« Le père du père de mon père a dit au père de mon père,
disant : « Le père du père de mon père a dit au père de
mon père : « Les chambres où reposent Ahouri et Maîhêt,
son enfant, sont sous l’angle méridional de la maison du
prêtre…(629) ». Satni dit au vieillard : « Peut-être le prêtre…
t’a-t-il fait injure et c’est pour cela que tu veux détruire sa
maison ?(630) » Le vieillard dit à Satni : « Qu’on fasse
bonne garde sur moi, puis qu’on rase la maison du
prêtre…, et, s’il arrive qu’on ne trouve point Ahouri et
Maîhêt, son enfant, sous l’angle méridional de la maison du
prêtre…, qu’on me traite en criminel ». On fit bonne garde
sur le vieillard, on trouva la chambre où reposaient Ahouri



et Maîhêt, son enfant, sous l’angle méridional de la maison
du prêtre… Satni fit transporter ces grands personnages
dans la cange de Pharaon, puis il fit reconstruire la maison
du prêtre…, telle qu’elle était auparavant(631).
Nénoferképhtah fit connaître à Satni que c’était lui qui était
venu à Coptos, pour lui découvrir la chambre où reposaient
Ahouri et Maîhêt, son enfant.

Satni s’embarqua sur la cange de Pharaon. Il fit le
voyage, il ne tarda pas d’arriver à Memphis et toute
l’escorte qui était avec lui. On l’annonça à Pharaon et
Pharaon descendit au-devant de la cange de Pharaon ; il fit
porter les grands personnages dans la tombe où était
Nénoferképhtah et il en fit sceller la chambre supérieure
tout aussitôt. – Cet écrit complet, où est contée l’histoire de
Satni Khâmoîs et de Nénoferképhtah, ainsi que d’Ahouri,
sa femme, et de Maîhêt, son fils, a été écrit par le scribe
Ziharpto ? l’an 15, au mois de Tybi.



II

L’HISTOIRE VÉRIDIQUE DE
SATNI KHÂMOÎS ET DE SON

FILS SÉNOSIRIS
L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et de son fils Sénosiris fut

découverte sur le Papyrus DCIV du Musée Britannique, et publiée,
transcrite, traduite en anglais par :

F. Ll. Griffith, Stories of the High-Priests of Memphis, the Sethon
of Herodotus and the Demotic Tales of Khamuas, Oxford, Clarendon
Press, 1909, in-8°, p. 41-46, 142-207, et atlas in-f° de XIV planches,
puis analysée, commentée et traduite partiellement en français par :

G. Maspero, Contes relatifs aux grands-prêtres de Memphis, dans
l e Journal des Savants, 1901, p. 473-504, enfin transcrite en
hiéroglyphes, puis traduite en français par Revillout, le Roman du
Satme, Second roman du Satme Khaemouas, dans la Revue
Égyptologique, t. XII, p. 107-109, t. XIII, p. 29-38.

Elle est écrite au revers de deux recueils de pièces officielles
rédigées en grec et datées de l’an VII de Claude César, 46-47 après
J.-C. Les deux rouleaux de papyrus, passés à la condition de vieux
papiers, furent collés bout à bout, et l’on y transcrivit le roman aux
parties libres du verso ; dans son état actuel, il est incomplet à la



droite sur une longueur indéterminée et le début de l’histoire a disparu.
L’écriture semble indiquer, pour l’époque de la copie, la seconde
moitié du deuxième siècle après notre ère. Elle est grande et frêle, à
la fois soignée et maladroite, mais d’un déchiffrement aisé malgré
quelques bizarreries. La langue est simple, claire, plus pauvre que
celle du conte précédent. La première page manque complètement,
ainsi qu’un long fragment de la seconde page, mais on peut rétablir
l’exposition du sujet avec assez de vraisemblance ; la suite du texte
est entrecoupée de fortes lacunes qui en rendent l’intelligence parfois
laborieuse. L’étude minutieuse et patiente à laquelle M. Griffith a
soumis le tout nous permet de saisir le sens général, et d’en restituer
le détail exactement dans beaucoup d’endroits. Selon mon habitude,
j’ai rétabli sommairement les portions manquantes, en prenant soin
d’indiquer le point juste où le texte authentique commence.

*
* *

Il y avait une fois un roi nommé Ousimarès, v. s. f., et il
avait parmi ses enfants un fils nommé Satmi(632), lequel
était un scribe, habile de ses doigts et fort instruit en toutes
choses : il était plus qu’homme au monde expert aux arts
où les scribes d’Égypte excellent, et il n’y avait savant qui
lui comparât dans la Terre-Entière. Et après cela, il arrivait
que les chefs des pays étrangers envoyaient un message à
Pharaon pour lui dire : « Voici ce que mon maître dit : « Qui
d’ici pourra faire telle ou telle chose qu’a devisée mon
maître, dans telle ou telle condition ? S’il la fait comme il
convient je proclamerai l’infériorité de mon pays à l’Égypte.
Mais s’il arrive qu’il n’y ait bon scribe, ni homme sage en
Égypte qui puisse la faire, je proclamerai l’infériorité de
l’Égypte à mon pays ». Or, quand il avait parlé ainsi, le roi



Ousimarès, v. s. f., appelait son fils Satmi et il lui répétait
toutes les choses que le messager lui avait dites, et son fils
Satmi lui donnait aussitôt la bonne réponse que le chef du
pays étranger avait devisée, et celui-ci était obligé de
proclamer l’infériorité de son pays au pays d’Égypte. Et nul
des chefs qui avaient envoyé des messagers n’avait pu
triompher de lui, tant la sagesse de Satmi était grande, si
bien qu’il ne se trouvait plus chef au monde qui osât
envoyer des messagers à Pharaon(633).

Et après cela, il arriva que Satmi n’eut pas d’enfant
mâle de sa femme Mahîtouaskhît, et il s’en affligeait
beaucoup dans son cœur et sa femme Mahîtouaskhît s’en
affligeait beaucoup avec lui. Or un jour qu’il en était triste
plus que de coutume, sa femme Mahîtouaskhît se rendit au
temple d’Imouthès, fils de Phtah, et elle pria devant lui,
disant : « Tourne ta face vers moi, monseigneur Imouthès,
fils de Phtah ; c’est toi qui accomplis les miracles, et qui es
bienfaisant dans tous tes actes ; c’est toi qui donneras un
fils à qui n’en a pas. Entends ma plainte et rends-moi
enceinte d’un enfant mâle(634) ». Mahîtouaskhît, la femme
de Satmi, coucha donc dans le temple et elle rêva un
songe cette nuit même(635). On lui parlait, lui disant : « Es-
tu pas Mahîtouaskhît, la femme de Satmi, qui dors dans le
temple pour recevoir un remède de ta stérilité des mains
du dieu ? Quand le lendemain matin sera venu, va-t-en à la
fontaine de Satmi(636), ton mari, et tu y trouveras un pied de
colocase qui y pousse. La colocase que tu rencontreras, tu
l’arracheras avec ses feuilles, tu en fabriqueras un remède



que tu donneras à ton mari, puis tu te coucheras près de lui
et tu concevras de lui la nuit même ». Lorsque
Mahîtouaskhît s’éveilla de son rêve après avoir vu ces
choses, elle agit en tout selon ce qu’on lui avait dit en son
rêve, puis elle se coucha près de Satmi, son mari, et elle
conçut de lui. Quand son temps vint, elle eut les signes des
femmes enceintes et Satmi l’annonça devant Pharaon, car
son cœur s’en réjouissait beaucoup ; il lui lia un amulette et
il récita un grimoire sur elle. Or, Satmi se coucha une nuit et
il rêva un rêve. On lui parlait, disant : « Mahîtouaskhît, ta
femme, qui a conçu de toi, le petit enfant dont elle
accouchera on l’appellera Sénosiris, et ils seront nombreux
les miracles qu’il accomplira dans la terre d’Égypte ».
Lorsque Satmi s’éveilla de son rêve après avoir vu ces
choses, son cœur se réjouit beaucoup. Accomplis les mois
de la grossesse, lorsque son temps d’accoucher fut venu,
Mahîtouaskhît mit au monde un enfant mâle. On le fit savoir
à Satmi et il appela l’enfant Sénosiris, selon ce qu’on lui
avait dit dans son rêve. On le mit au sein de Mahîtouaskhît,
sa mère, sitôt qu’elle fut délivrée des restes de sa
grossesse, et on le lui fit nourrir. Et il arriva, quand le petit
enfant Sénosiris eut un an, on aurait dit : « Il a deux ans » ;
quand il en eut deux, on aurait dit : « Il a trois ans », tant il
était vigoureux en tous ses membres. Il arriva donc que
Satmi ne pouvait demeurer une heure sans voir le petit
enfant Sénosiris ; si fort était l’amour qu’il lui portait.
Lorsqu’il fut grand et robuste, on le mit à l’école ; en peu de
temps il en sut plus que le scribe qu’on lui avait donné pour
maître. Le petit enfant Sénosiris commença à lire les



grimoires avec les scribes de la Double maison de Vie du
temple de Phtah(637), et tous ceux qui l’entendaient étaient
plongés dans l’étonnement ; Satmi se plaisait à le mener à
la fête par-devant Pharaon, pour que tous les magiciens de
Pharaon luttassent contre lui et qu’il leur tint tête à tous.

Et après cela, il arriva, un jour que Satmi se lavait pour
la fête sur la terrasse de ses appartements, et que le petit
garçon Sénosiris se lavait devant lui pour aller aussi à la
fête, à cette heure-là, voici, Satmi entendit une voix de
lamentation qui s’élevait très forte : il regarda de la terrasse
de ses appartements, et voici, il vit un riche qu’on menait
ensevelir dans la montagne à force lamentations et plentée
d’honneurs. Il regarda une seconde fois à ses pieds, et
voici, il aperçut un pauvre qu’on menait hors de Memphis,
roulé dans une natte, seul et sans homme au monde qui
marchât derrière lui. Satmi dit : « Par la vie d’Osiris, le
seigneur de l’Amentît, puisse m’être fait dans l’Amentît
comme à ces riches qui ont grande lamentation, et non
comme à ces pauvres qu’on porte à la montagne sans
pompe ni honneurs ! » Sénosiris, son petit enfant, lui dit :
« Te soit fait dans l’Amentît ce qu’on fait à ce pauvre
homme dans l’Amentît, et ne te soit pas fait dans l’Amentît
ce qu’on fait à ce riche dans l’Amentît ». Lorsque Satmi
entendit les paroles que Sénosiris, son petit enfant, lui avait
dites, son cœur s’en affligea extrêmement, et il dit : « Ce
que j’entends est-ce bien la voix d’un fils qui aime son
père ? » Sénosiris, son petit enfant, lui dit : « S’il te plaît, je
te montrerai, chacun en sa place, le pauvre qu’on ne pleure



pas et le riche sur lequel on se lamente ». Satmi demanda :
« Et comment pourras-tu faire cela, mon fils Sénosiris ? »
Et après cela, Sénosiris, le petit enfant, récita ses
grimoires. Il prit son père Satmi par la main et il le conduisit
à une place que celui-ci ignorait dans la montagne de
Memphis. Elle contenait sept grandes salles(638) et en elles
des hommes de toutes les conditions. Ils traversèrent trois
des salles, les trois premières, sans que personne leur fît
obstacle(639). En entrant dans la quatrième, Satmi aperçut
des gens qui couraient et qui s’agitaient tandis que les
ânes mangeaient derrière eux(640) ; d’autres avaient leur
nourriture, eau et pain, suspendue au-dessus d’eux, et ils
s’élançaient pour la mener bas, tandis que d’autres
creusaient des trous à leurs pieds pour les empêcher de
l’atteindre. Lorsqu’ils arrivèrent à la cinquième salle, Satmi
aperçut les mânes vénérables qui se trouvaient chacun en
sa place propre, mais ceux qui étaient inculpés de crimes
se tenaient à la porte, suppliants, et le pivot de la porte de
la cinquième salle était établi sur le seul œil droit d’un
homme qui priait et qui poussait de grands cris(641).

Lorsqu’ils arrivèrent à la sixième salle, Satmi aperçut
les dieux du conseil des gens de l’Amentît qui se tenaient
chacun en sa place propre, tandis que les huissiers de
l’Amentît appelaient les causes. Lorsqu’ils arrivèrent à la
sixième salle, Satmi aperçut l’image d’Osiris, le dieu
grand, assis sur son trône d’or fin, et couronné du diadème
aux deux plumes(642), Anubis le dieu grand, à sa gauche, le
dieu grand Thot à sa droite, les dieux du conseil des gens



de l’Amentît à sa gauche et à sa droite, la balance dressée
au milieu en face d’eux, où ils pesaient les méfaits contre
les mérites, tandis que Thot le dieu grand remplissait le
rôle d’écrivain et qu’Anubis leur adressait la parole(643) :
celui dont ils trouveront les méfaits plus nombreux que les
mérites ils le livreront à Amaît, la chienne du maître de
l’Amentît(644), ils détruiront son âme et son corps et ils ne
lui permettront plus de respirer jamais ; celui dont ils
trouveront les mérites plus nombreux que les méfaits, ils
l’amènent parmi les dieux du conseil du maître de l’Amentît
et son âme va au ciel parmi les mânes vénérables ; celui
dont ils trouveront les mérites équivalents aux fautes, ils le
placent parmi les mânes munis d’amulettes qui servent
Sokarosiris.

Lors, Satmi aperçut un personnage de distinction,
revêtu d’étoffes de fin lin, et qui était proche l’endroit où
Osiris se tenait, dans un rang très relevé. Tandis que Satmi
s’émerveillait de ce qu’il voyait dans l’Amentît, Sénosiris se
mit devant lui, disant : « Mon père Satmi, vois-tu pas ce
haut personnage revêtu de vêtements de fin lin et qui est
près de l’endroit où Osiris se tient ? Ce pauvre homme que
tu vis qu’on emmenait hors de Memphis, sans que
personne l’accompagnât, et qui était roulé dans une natte,
c’est lui ! On le conduisit à l’Hadès, on pesa ses méfaits
contre ses mérites qu’il eut étant sur terre, on trouva ses
mérites plus nombreux que ses méfaits. Donné qu’au
temps de vie que Thot inscrivit à son compte ne
correspondit pas une somme de bonheur suffisante tandis



qu’il était sur terre, on ordonna par-devant Osiris de
transférer le trousseau funèbre de ce riche que tu vis
emmener hors de Memphis avec force honneurs, à ce
pauvre homme que voici, puis de le remettre parmi les
mânes vénérables, féaux de Sokarosiris, proche l’endroit
où Osiris se tient. Ce riche que tu vis, on le conduisit à
l’Hadès, on pesa ses méfaits contre ses mérites, on lui
trouva ses méfaits nombreux plus que ses mérites qu’il eut
sur terre, on ordonna de le rétribuer dans l’Amentît, et c’est
lui que tu as vu, le pivot de la porte d’Amentît planté sur son
œil droit et roulant sur cet œil, soit qu’on ferme ou qu’on
ouvre, tandis que sa bouche pousse de grands cris. Par la
vie d’Osiris, le dieu grand, maître de l’Amentît, si je t’ai dit
sur terre : « Te soit fait ainsi qu’on fait à ce pauvre homme,
mais ne te soit pas fait ainsi qu’il est fait à ce riche ! » c’est
que je savais ce qui allait arriver à celui-ci ». Satmi dit :
« Mon fils Sénosiris, nombreuses sont les merveilles que
j’ai vues dans l’Amentît ! Maintenant donc, puissé-je
apprendre ce qu’il en est de ces gens qui courent et
s’agitent, tandis que des ânes mangent derrière eux, ainsi
que de ces autres qui ont leur nourriture, pain et eau,
suspendue au-dessus d’eux, et qui s’élancent afin de la
mener bas, tandis que d’autres creusent des trous à leurs
pieds pour les empêcher de l’atteindre ? ». Sénosiris
reprit : « En vérité, je te le dis, mon père Satmi, ces gens
que tu vis, qui courent et s’agitent tandis que des ânes
mangent derrière eux, c’est l’image des gens de cette terre
qui sont sous la malédiction du Dieu et qui travaillent nuit et
jour pour leur subsistance, mais, comme leurs femmes la



leur volent par derrière, ils n’ont pas de pain à manger.
Revenus à l’Amentît, on trouve que leurs méfaits sont plus
nombreux que leurs mérites, et ils éprouvent que ce qu’il en
était d’eux sur terre, il en est d’eux encore dans l’Amentît,
d’eux comme aussi de ceux que tu as vus, leur nourriture,
eau et pain, suspendue au-dessus d’eux et qui s’élancent
pour la mener bas tandis que d’autres creusent des trous à
leurs pieds pour les empêcher de l’atteindre ; ceux-ci, c’est
l’image des gens de cette terre qui ont leur subsistance
devant eux, mais le dieu creuse des trous devant eux pour
les empêcher de la trouver. Revenus à l’Amentît, voici, ce
qu’il en était d’eux sur cette terre, il en est d’eux encore
dans l’Amentît ; à être reçue leur âme dans l’Amentît, ils
éprouvent, s’il te plait, mon père Satmi, que celui qui fait le
bien sur terre on lui fait le bien dans l’Amentît, mais que
celui qui fait le mal on lui fait le mal. Elles ont été établies
pour toujours et elles ne changeront jamais ces choses que
tu vois dans l’Hadès de Memphis, et elles se produisent
dans les quarante-deux nomes où sont les dieux du conseil
d’Osiris(645) ».

Lorsque Sénosiris eut terminé ces paroles qu’il disait
devant Satmi, son père, il remonta à la montagne de
Memphis, tenant son père embrassé et sa main dans sa
main. Satmi l’interrogea disant : « Mon fils Sénosiris, elle
diffère la place par où l’on descend de celle par où nous
sommes remontés ? » Sénosiris ne répondit à Satmi
parole du monde, et Satmi s’émerveilla des discours qu’il
lui avait tenus, disant : « Il sera capable de devenir un mâne



véritable et un serviteur du dieu, et j’irai à l’Hadès avec lui
disant : « Celui-ci est mon fils !(646) » Satmi récita une
formule du livre d’exorciser les mânes, et il demeura dans
le plus grand étonnement du monde à cause des choses
qu’il avait vues dans l’Amentît, mais elles lui pesaient sur le
cœur beaucoup ; pour ne pouvoir les révéler à homme au
monde. Quand le petit garçon Sénosiris eut douze ans, il
n’y eut scribe ni magicien dans Memphis qui l’égalât en la
lecture des grimoires.

*
* *

Après cela, il advint, un jour que Pharaon Ousimarès
était assis en la cour d’audience du palais de Pharaon à
Memphis, tandis que l’assemblée des princes, des chefs
militaires, des principaux de l’Égypte, se tenait debout
devant lui, chacun à son rang dans la cour, on vint dire à Sa
Majesté : « Voici le discours que fait une peste
d’Éthiopien(647), à savoir, qu’il apporte sur lui une lettre
scellée ». Sitôt qu’on l’eut rapporté devant Pharaon, voici
qu’on amena l’homme dans la cour. Il salua disant : « Qui
d’ici pourra lire cette lettre que j’apporte en Égypte devant
Pharaon, mais sans gâter le sceau, de façon à lire l’écrit
qui est en elle sans l’ouvrir ? S’il arrive qu’il n’y ait bon
scribe, ni savant en Égypte qui puisse la lire sans l’ouvrir, je
rapporterai l’infériorité de l’Égypte à la terre des Nègres,
mon pays ». Au moment que Pharaon et ses princes
entendirent ces paroles ils ne surent plus le lieu de la terre
où ils étaient, et ils dirent : « Par la vie de Phtah, le dieu



grand, est-il force de bon scribe ou de magicien, habile à
lire des écrits dont il voit la teneur, qui puisse lire une lettre
sans l’ouvrir ? » Pharaon dit : « Qu’on m’appelle Satmi
Khâmois, mon fils ! » On courut, on le lui amena à l’instant,
il s’inclina jusqu’à terre, il adora Pharaon, puis il se releva
et il se tint debout, bénissant et acclamant Pharaon.
Pharaon lui dit : « Mon fils Satmi, as-tu entendu les paroles
que cette peste d’Éthiopien a dites devant moi, disant : « Y
a-t-il a un bon scribe ou un homme instruit en Égypte qui
puisse lire la lettre qui est en ma main sans briser le sceau,
et qui sache ce qu’il y a d’écrit en elle sans l’ouvrir ? »
L’instant que Satmi entendit ces paroles, il ne sut plus
l’endroit du monde où il était, il dit : « Mon grand seigneur
qui est-ce qui serait capable de lire une lettre sans l’ouvrir ?
Maintenant donc qu’on me donne dix jours de répit, que je
puisse voir ce que je suis capable de faire, pour éviter que
l’infériorité de l’Égypte soit rapportée au pays des Nègres
mangeurs de gomme(648) ». Pharaon dit : « Ils sont donnés
à mon fils Satmi ». On assigna des appartements où se
retirer à l’Éthiopien, on lui prépara des saletés à la mode
d’Éthiopie(649), puis Pharaon se leva en la cour, son cœur
triste excessivement, et il se coucha sans boire ni manger.

Satmi rentra dans ses appartements sans plus savoir la
place du monde où il allait. Il se serra dans ses vêtements
de la tête aux pieds, et il se coucha sans plus savoir
l’endroit du monde où il était. On le manda à Mahîtouaskhît,
sa femme ; elle vint à l’endroit où était Satmi, elle passa la
main sous ses vêtements. Elle lui dit : « Mon frère Satmi,



point de fièvre au sein, souplesse des membres maladie,
tristesse de cœur(650) ! » Il lui dit : « Laisse-moi, ma sœur
Mahîtouaskhît ! L’affaire pour laquelle mon cœur se trouble,
n’est pas une affaire qu’il soit bon de découvrir à une
femme ! » Le petit garçon Sénosiris entra ensuite, il se
pencha sur Satmi, son père, et il lui dit « Mon père Satmi,
pourquoi es-tu couché, le cœur troublé ? Les affaires que tu
enfermes en ton mur dis-les moi que je les écarte ». Il
répondit : « Laisse-moi, mon enfant Sénosiris ! les affaires
qui sont en mon cœur, tu es d’âge trop tendre pour t’en
occuper ». Sénosiris dit « Dis-les moi, que je rende ton
cœur calme à leur propos ». Satmi lui dit : « Mon fils
Sénosiris, c’est une peste d’Éthiopie qui est venue en
Égypte, apportant sur son corps une lettre scellée et
disant : « Est-il ici celui qui la lira sans l’ouvrir ? S’il arrive
qu’il n’y ait ni bon scribe ni savant en Égypte qui soit
capable de la lire, je rapporterai l’infériorité de l’Égypte à la
terre des Nègres, mon pays ». Je me suis couché, le cœur
troublé à ce propos, mon fils Sénosiris ». L’heure que
Sénosiris entendit ces paroles, il éclata de rire longuement.
Satmi lui dit : « Pourquoi ris-tu ? » Il dit : « Je ris de te voir
couché ainsi, le cœur troublé pour cause d’affaire si petite.
Lève-toi, mon père Satmi, car je lirai sans l’ouvrir la lettre
qu’on a apportée en Égypte, si bien que je trouverai ce qui
est écrit en elle sans briser le sceau ». L’heure que Satmi
entendit ces paroles, il se leva soudain et il dit : « Quelle
est la garantie des paroles que tu as dites, mon enfant
Sénosiris ? » Il lui dit : « Mon père Satmi, va, aux chambres
du rez-de-chaussée de ton logis, et chaque livre que tu



tireras de son vase(651), je te dirai quel livre c’est, je le lirai
sans le voir, me tenant en avant de toi dans les chambres
du rez-de-chaussée ». Satmi se leva, il se tint debout, et
tout ce que Sénosiris avait dit, Sénosiris le fit
complètement : Sénosiris lut tous les livres que Satmi son
père prit en avant de lui, sans les ouvrir. Satmi remonta des
chambres du rez-de-chaussée, joyeux plus que personne
au monde. Il ne tarda point d’aller à l’endroit où Pharaon
était, il raconta devant lui toutes les choses que l’enfant
Sénosiris lui avait dites, entièrement, et le cœur de
Pharaon s’en réjouit extrêmement. Pharaon se leva pour
faire fête en son temps avec Satmi, et il se fit amener
Sénosiris à la fête devant lui ils burent, ils passèrent un jour
heureux. Arrivé le lendemain au matin, Pharaon sortit dans
la cour d’audience au milieu de ses nobles ; Pharaon
envoya chercher la peste d’Éthiopien et celui-ci fut amené
dans la cour avec la lettre scellée sur son corps, et il se tint
debout au milieu de la cour. L’enfant Sénosiris vint au
milieu également, il se tint au côté de la peste d’Éthiopien,
il parla contre elle disant : « Malédiction, Éthiopien, ennemi
contre qui s’irrite Amon, ton dieu(652) ! C’est donc toi qui es
monté en Égypte, le doux verger d’Osiris, le siège de Râ-
Harmakhis, le bel horizon de l’Agathodémon(653), disant
« Je rapporterai l’infériorité de l’Égypte à la terre des
Nègres » ; l’hostilité d’Amon, ton Dieu, tombe sur toi ! Les
paroles que je ferai défiler devant toi et qui sont écrites sur
la lettre, ne dis rien d’elles qui soit faux devant Pharaon, ton
souverain ! » L’heure que la peste d’Éthiopien vit le petit
garçon Sénosiris debout dans la cour, il toucha la terre de



sa tête et il parla, disant : « Toutes les paroles que tu
prononceras, je ne dirai rien d’elles qui soit faux ! »

Commencement des récits que fit Sénosiris, les disant
au milieu de la cour devant Pharaon et devant ses nobles,
le peuple d’Égypte écoutant sa voix, tandis qu’il lisait ce
qu’il y avait d’écrit sur la lettre de la peste d’Éthiopien qui
se tenait debout au milieu de la cour, à savoir :

« Il arriva, un jour, au temps de Pharaon Manakhphrê
Siamânou(654), – c’était un roi bienfaisant de la terre
entière, l’Égypte regorgeait de toutes les bonnes choses
en son temps, et nombreux étaient ses dons et ses travaux
dans les grands temples de l’Égypte, – il arriva donc, un
jour que le roi du pays des Nègres faisait la sieste dans le
kiosque de plaisance d’Amon, il entendit la voix de trois
pestes d’Éthiopiens qui causaient dans la maison de
derrière. L’un d’eux parlait à voix haute, disant entre autres
choses. « S’il plaisait Amon me garder d’accident, de
sorte que le roi d’Égypte ne pût me maltraiter, je jetterais
mes charmes sur l’Égypte, si bien que je ferais le peuple
d’Égypte passer trois jours et trois nuits sans voir la
lumière après les ténèbres ». Le second dit entre autres
choses : « S’il plaisait Amon me garder d’accident, de
sorte que le roi d’Égypte ne pût me maltraiter, je jetterais
mes charmes sur l’Égypte, si bien que je ferais transporter
le Pharaon d’Égypte au pays des Nègres, puis lui
administrer une volée de courbache, cinq cents coups, en
public, par devant le roi, et enfin le remporter en Égypte
dans six heures de temps, sans plus ». Le troisième dit



entre autres choses(655) : « S’il plaisait Amon me garder
d’accident, de sorte que le roi d’Égypte ne pût me
maltraiter, je jetterais mes charmes sur l’Égypte, si bien
que j’empêcherais les champs de produire pendant trois
ans ». L’heure que le roi d’Éthiopie entendit les discours et
la voix des trois pestes d’Éthiopiens, il se les fit amener
devant lui et il leur dit : « Qui d’entre vous a dit : « Je jetterai
mes charmes sur l’Égypte, et je ne permettrai pas aux
Égyptiens de voir la lumière trois jours et trois nuits ? » Ils
dirent : « C’est Horus, le fils de Trîrît(656) ». Il dit : « Qui
d’entre vous a dit : « Je jetterai mes charmes sur l’Égypte,
j’apporterai Pharaon au pays des Nègres, et je lui ferai
administrer une volée de courbache, cinq cents coups, en
public, par devant le roi, puis je le ferai remporter en
Égypte, dans six heures de temps, sans plus ? » Ils dirent :
« C’est Horus, le fils de Tnahsît(657) ». Il dit : « Qui d’entre
vous a dit : « Je jetterai mes charmes sur l’Égypte, et
j’empêcherai les champs de produire pendant trois ans ? »
Ils dirent : « C’est Horus, le fils de Triphît(658) ». Le roi dit
donc à Horus ;, le fils de Tnahsît. « Exécute-la ton action
magique par grimoire, et, comme vit Amon, le taureau de
Méroé, mon dieu, si ta main accomplit ce qui convient, je te
ferai du bien à plentée ».

Horus, le fils de Tnahsît, fabriqua un brancard en cire à
quatre porteurs, il récita un grimoire sur eux, il souffla sur
eux violemment, il leur donna de vivre, il leur commanda,
disant : « Vous monterez en Égypte, vous apporterez le
Pharaon d’Égypte à l’endroit où est le roi ; on lui



administrera une volée de courbache, cinq cents coups, en
public, par devant le roi, puis vous le remporterez en
Égypte, le tout dans six heures de temps, pas plus ». Ils
dirent : « Certes, nous n’omettrons rien ». Les sorcelleries
de l’Éthiopien filèrent donc vers l’Égypte, elles se firent
maîtresses de la nuit(659), elles se firent maîtresses de
Pharaon Manakhphrê Siamânou, elles l’apportèrent à la
terre des Nègres au lieu où le roi était, elles lui
administrèrent une volée de courbache, cinq cents coups,
en public, par devant le roi, puis elles le remportèrent en
Égypte, le tout dans six heures de temps, sans plus ».

Ces récits donc Sénosiris les fit, les contant au milieu
de la cour, devant Pharaon et devant ses nobles, et le
peuple d’Égypte écoutant sa voix tandis qu’il disait :
« L’hostilité d’Amon, ton dieu, tombe sur toi  ! Les paroles
que je fais défiler devant toi sont-elles bien celles qui sont
écrites sur la lettre qui est dans ta main ? » La peste
d’Éthiopien dit : « Continue de lire, car toutes tes paroles
sont des paroles vraies, quantes elles sont ».

Sénosiris dit devant Pharaon : « Après donc que ces
choses furent arrivées, on rapporta Pharaon Siamânou en
Égypte, les reins moulus de coups excessivement, et il se
coucha dans la chapelle de la ville de l’Horus(660), les reins
moulus de coups excessivement. Arrivé le lendemain, au
matin, Pharaon dit à ses courtisans : « Qu’est-il donc arrivé
à l’Égypte que j’aie dû la quitter ? » Honteux de leurs
pensées, les courtisans se dirent : « Peut-être la pensée
de Pharaon s’est-elle éclipsée(661) ! » Puis ils dirent-: « Tu



es sain, tu es sain, Pharaon, notre grand maître, et Isis, la
grande déesse, calmera tes afflictions ! Mais quelle est la
signification des paroles que tu as dites devant nous,
Pharaon, notre grand seigneur ? Puisque tu dors dans la
chapelle de la ville de l’Horus, les dieux te protègent ».
Pharaon se leva, il montra aux courtisans son dos moulu de
coups excessivement, disant « Par la vie de Phtah, le dieu
grand, on m’a porté au pays des Nègres pendant la nuit ;
on m’a administré une volée de courbache, cinq cents
coups, en public, devant le roi, puis on m’a rapporté en
Égypte, le tout dans six heures de temps sans plus ».
L’heure qu’ils virent les reins de Pharaon moulus de coups
excessivement, ils ouvrirent la bouche pour de grands cris.
Or Manakhhrô Siamânou avait un chef du secret des livres,
de son nom Horus, le fils de Panishi, qui était savant
extrêmement. Quand il vint à la place où le roi était, il
poussa un grand cri, disant : « Monseigneur, ce sont là les
sorcelleries des Éthiopiens. Par la vie de ta maison, je les
ferai venir à ta maison de torture et d’exécution ». Pharaon
lui dit « Fais vite, que je ne sois emmené au pays des
Nègres une autre nuit ».

Le chef du secret, Horus, le fils de Panishi, alla à
l’instant, il prit ses livres avec ses amulettes à la place où
Pharaon était, il lui lut une formule, il lui lia un amulette pour
empêcher les sorcelleries des Éthiopiens de s’emparer de
lui, puis il s’en alla de devant Pharaon, il prit ses boules de
parfums et ses vases à libations, il s’embarqua sur un
bateau, et il se rendit sans tarder à Khmounou(662). Il entra



dans le temple de Khmounou, il offrit l’encens et l’eau
devant Thot neuf fois grand(663), le seigneur d’Hermopolis,
le dieu grand, et il pria devant lui, disant : « Tourne ta face
vers moi, monseigneur Thot, si bien que les Éthiopiens ne
rapportent pas l’infériorité de l’Égypte à la terre des
Nègres ! C’est toi qui as créé la magie par grimoire, toi qui
as suspendu le ciel, établi la terre et l’Hadès, mis les dieux
avec les étoiles ; puissé-je connaître le moyen de sauver
Pharaon des sorcelleries des Éthiopiens ! » Horus, le fils
de Panishi, se coucha dans le temple et il rêva un songe
cette nuit même. La figure du grand dieu Thot lui parla,
disant : « Es-tu pas Horus, le fils de Panishi, le chef du
secret de Pharaon Manakhphrè Siamânou ? Donc, au
matin de demain, entre dans la salle des livres du temple
de Khmounou ; tu y découvriras un naos clos et scellé, tu
l’ouvriras et tu y trouveras une boîte qui renferme un livre,
celui-là même que j’écrivis de ma propre main. Tire-le,
prends-en copie, puis remets-le à sa place, car c’est le
grimoire même qui me protège contre les mauvais, et c’est
lui qui protégera Pharaon, c’est lui qui le sauvera des
sorcelleries des Éthiopiens ».

Lors donc qu’Horus, le fils de Panishi, s’éveilla de son
rêve après avoir vu ces choses, il trouva que ce qui lui
venait d’arriver lui arrivait par un acte divin, et il agit en tout
selon ce qui lui avait été dit en son rêve(664). Il ne tarda pas
d’aller à l’endroit où Pharaon était, et il lui fabriqua un
charme écrit contre les sorcelleries. Quand le second jour
fut, les sorcelleries d’Horus, le fils de Tnahsît, retournèrent



en Égypte pendant la nuit, à l’endroit où Pharaon était, puis
elles revinrent à l’endroit où était le roi en cette heure, car
elles ne purent maîtriser Pharaon, à cause des charmes et
des sorcelleries que le chef du secret, Horus, le fils de
Panishi, avait liés sur lui. Le matin du lendemain, Pharaon
conta devant le chef du secret, Horus, le fils de Panishi, tout
ce qu’il avait vu pendant la nuit, et comment les sorcelleries
des Éthiopiens s’en étaient allées, sans avoir pu le
maîtriser. Horus, le fils de Panishi, se fit apporter de la cire
pure en quantité, il en fit un brancard à quatre porteurs, il
récita un grimoire sur eux, il souffla sur eux violemment, il
leur donna de vivre, il leur commanda, disant : « Vous irez
au pays des Nègres, cette nuit, vous apporterez le roi en
Égypte à l’endroit où est Pharaon ; on lui administrera une
volée de courbache, cinq cents coups, en public, par
devant Pharaon, puis vous le remporterez au pays des
Nègres, le tout dans six heures de temps, sans plus ». Ils
dirent : « Certes, nous n’omettrons rien ». Les sorcelleries
d’Horus, le fils de Panishi, filèrent sur les nuages du ciel, et
elles ne tardèrent pas d’aller au pays des Nègres pendant
la nuit. Elles s’emparèrent du roi, elles l’emportèrent en
Égypte on lui administra une volée de courbache, cinq
cents coups, en public, par-devant le roi, puis elles le
remportèrent au pays des Nègres, le tout dans six heures
de temps, sans plus ».

Ces récits donc Sénosiris les fit, les contant au milieu
de la cour, devant Pharaon et devant ses nobles, le peuple
d’Égypte écoutant sa voix, tandis qu’il disait : « L’hostilité



d’Amon, ton Dieu, tombe sur toi, méchant Éthiopien ! Les
paroles que je dis sont-elles celles qui sont écrites sur
cette lettre ? » L’Éthiopien dit, la tête baissée vers le sol :
« Continue de lire, car toutes les paroles que tu dis sont
celles qui sont écrites sur cette lettre ».

Sénosiris dit : « Après donc que ces choses furent
arrivées, qu’on eut rapporté le roi au pays des Nègres en
six heures, sans plus, et qu’on l’eut déposé en sa place, il
se coucha et il se leva au matin, moulu excessivement des
coups qui lui avaient été donnés en Égypte. Il dit à ses
courtisans : « Ce que mes sorcelleries avaient fait à
Pharaon, les sorcelleries de Pharaon me l’ont fait à mon
tour. Elles m’ont porté en Égypte pendant la nuit(665) on m’a
administré une volée de courbache, cinq cents coups,
devant Pharaon d’Égypte, puis elles m’ont rapporté au
pays des Nègres ». Il tourna le dos à ses courtisans, et ils
ouvrirent la bouche pour de grands cris. Le roi fit chercher
Horus, le fils de Tnahsît, et dit : « Prends garde pour toi-
même à Amon, le taureau de Méroé, mon Dieu ! Puisque
c’est toi qui es allé chez le peuple d’Égypte, allons voir
comment tu me sauveras des sorcelleries d’Horus, le fils
de Panishi. Il fabriqua ses sorcelleries, il les lia sur le roi
pour le sauver des sorcelleries d’Horus, le fils de Panishi.
Quand ce fut la nuit du second jour, les sorcelleries
d’Horus, le fils de Panishi, se transportèrent au pays des
Nègres et elles emmenèrent le roi en Égypte ; on lui
administra une volée de courbache, cinq cents coups, en
public, devant Pharaon, puis elles le rapportèrent au pays



des Nègres, le tout en six heures de temps, sans plus. Ce
traitement advint au roi trois jours durant, sans que les
sorcelleries des Éthiopiens fussent capables de sauver le
roi de la main d’Horus, le fils de Panishi, et le roi s’affligea
excessivement, et il se fit amener Horus, le fils de Tnahsît,
et il lui dit : « Malheur à toi, ennemi de l’Éthiopie, après
m’avoir humilié par la main des Égyptiens, tu n’as pas pu
me sauver de leurs mains ! Par la vie d’Amon, le taureau
de Méroé, mon Dieu, s’il arrive que tu ne saches comment
me sauver des barques magiques des Égyptiens, je te
livrerai à une mort mauvaise et qui sera lente pour toi ! » Il
dit : « Monseigneur le roi, qu’on m’envoie en Égypte afin
que je puisse voir celui des Égyptiens qui fabrique les
sorcelleries, que je puisse faire œuvre de magie contre lui,
et que je lui inflige le châtiment que je médite contre ses
mains ». On envoya donc Horus, le fils de Tnahsît, de par-
devant le roi, et il alla d’abord à l’endroit où sa mère
Tnahsît était. Elle lui dit : « Quel est ton dessein, mon fils
Horus ? » Il lui dit : « Les sorcelleries d’Horus, le fils de
Panishi, ont maîtrisé mes sorcelleries. Elles ont transporté
par trois fois le roi en Égypte, à l’endroit où est Pharaon, on
lui a administré une volée de courbache, cinq cents coups,
en public, par-devant Pharaon, puis elles l’ont rapporté à la
terre des Nègres, le tout en six heures de temps, sans plus,
et mes sorcelleries n’ont pu le sauver de leurs mains. Et
maintenant le roi est irrité contre moi excessivement, et,
pour éviter qu’il me livre à la mort mauvaise et lente, je veux
aller en Égypte afin de voir celui qui fabrique les
sorcelleries et de lui infliger le châtiment que je médite



contre ses mains ». Elle dit : « Sois sage, ô mon fils Horus,
et ne va pas au lieu où est Horus, le fils de Panishi(666). Si
tu vas en Égypte pour y conjurer, garde toi contre les
hommes d’Égypte, car tu ne peux pas lutter contre eux ni
les vaincre, si bien que tu ne reviendras pas au pays des
Nègres, jamais. Il lui dit : « Ce ne m’est rien les discours
que tu me tiens ; je ne puis pas ne pas aller en Égypte,
pour y jeter mes sortilèges ». Tnahsît, sa mère, lui dit :
« Puis donc qu’il faut que tu te rendes en Égypte, établis
des signes entre toi et moi : s’il arrive que tu sois vaincu, je
viendrai vers toi pour voir si je puis te sauver ». Il lui dit :
« Si je suis vaincu, lorsque tu boiras ou que tu mangeras,
l’eau deviendra couleur de sang devant toi, les provisions
deviendront couleur de sang devant toi, le ciel deviendra
couleur de sang devant toi(667) ».

Quand Horus, le fils de Tnahsît, eut établi des signes
entre lui et sa mère, il fila vers l’Égypte, ayant mangé les
sorcelleries,(668) il voyagea depuis ce qu’Amon fit(669)
jusqu’à Memphis et jusqu’au lieu où Pharaon se tenait
dépistant(670) qui faisait magie de grimoire en Égypte.
Lorsqu’il arriva dans la cour d’audience par-devant
Pharaon, il parla d’une voix haute, disant : « Holà, qui est-
ce qui fait sorcellerie contre moi dans la cour d’audience, à
la place où se tient le Pharaon, au vu du peuple d’Égypte ?
Les deux scribes de la Maison de Vie, ou seulement le
scribe de la Maison de Vie qui a ensorcelé le roi,
l’amenant en Égypte malgré moi ? » Après qu’il eut parlé
de la sorte, Horus, le fils de Panishi, qui se tenait dans la



cour d’audience par-devant Pharaon, dit : « Holà, l’ennemi
éthiopien, n’es-tu pas Horus, le fils de Tnahsît ? N’es-tu pas
celui qui pour me fasciner dans les vergers de Râ, ayant
avec toi ton compagnon éthiopien, t’es plongé avec lui
dans l’eau, et t’es laissé couler avec lui sous la montagne,
à l’est d’Héliopolis(671) ? N’est-ce pas toi qui t’es plu à faire
voyager Pharaon, ton maître, et qui l’as fait rouer de coups,
à l’endroit où le roi d’Éthiopie se trouvait, puis qui viens
vers l’Égypte, disant « N’y a-t-il pas ici qui fait sorcellerie
contre moi ? Par la vie d’Atoumou, le maître d’Héliopolis,
les dieux de l’Égypte t’ont ramené ici pour te rétribuer dans
leur pays. Prends ton courage, car je viens à toi ! » L’heure
que dit ces mots Horus, le fils de Panishi, Horus, le fils de
Tnahsît, lui répondit, disant : « Est-ce pas celui à qui
j’enseignai le discours du chacal(672) qui fait sorcellerie
contre moi ? » La peste d’Éthiopien fit une opération de
magie par grimoire ; elle fit jaillir la flamme dans la cour
d’audience, et Pharaon, ainsi que les principaux de
l’Égypte, poussa un grand cri, disant : « Accours à nous,
chef des écrits, Horus, le fils de Panishi ! » Horus, le fils de
Panishi, fit une formule de grimoire ; il fit se produire au ciel
une pluie du midi(673) au-dessus de la flamme, et celle-ci
fut éteinte en un instant. L’Éthiopien fit une autre opération
de magie par grimoire ; il fit paraître une nuée immense sur
la cour d’audience, si bien que personne n’aperçut plus
son frère ni son compagnon. Horus, le fils de Panishi,
récita un écrit vers le ciel, et il déblaya celui-ci, si bien qu’il
se rasséréna du vent mauvais qui soufflait en lui. Horus, le
fils de Tnahsît, fit une autre opération de magie par



grimoire ; il fit paraître une voûte énorme de pierre, longue
de deux cents coudées et large de cinquante, au-dessus
de Pharaon ainsi que de ses princes, et cela afin de
séparer l’Égypte de son roi, la terre de son souverain.
Pharaon regarda en haut, il aperçut la voûte de pierre au-
dessus de lui, il ouvrit sa bouche d’un grand cri, lui et le
peuple qui était dans la cour d’audience. Horus, le fils de
Panishi, récita une formule de grimoire ; il fit paraître un
canot de papyrus, il le fit se charger de la voûte de pierre,
et le canot s’en alla avec celle-ci au bassin immense(674),
la grande eau de l’Égypte !

La peste d’Éthiopien le sut qu’il était incapable de lutter
contre le sorcier d’Égypte ; il fit une opération de magie par
grimoire, si bien que personne ne le vît plus dans la cour
d’audience, et cela avec l’intention de s’en aller à la Terre
des Nègres, son pays. Mais Horus, le fils de Panishi, récita
un écrit sur lui, il dévoila les sorcelleries de l’Éthiopien, il fit
que Pharaon le vit, ainsi que les peuples d’Égypte qui se
tenaient dans la cour d’audience, si bien qu’il sembla un
vilain oison prêt à partir. Horus, le fils de Panishi, récita un
écrit sur lui ; il le renversa sur le dos, avec un oiseleur
debout au-dessus de lui, un couteau pointu à la main, sur le
point de lui faire un mauvais parti. Tandis que tout cela
s’accomplissait, les signes dont Horus, le fils de Tnahsît,
était convenu entre lui et sa mère(675), se produisaient tous
par-devant elle ; elle n’hésita pas à monter vers l’Égypte en
la forme de l’oie, et elle s’arrêta au-dessus du palais de
Pharaon, elle claironna à toute sa voix vers son fils, qui



avait la forme d’un vilain oiseau menacé par l’oiseleur.
Horus, le fils de Panishi, regarda au ciel, il vit Tnahsît sous
la forme en laquelle elle était, et il reconnut que c’était
Tnahsît l’Éthiopienne ; il récita un grimoire contre elle, il la
renversa sur le dos avec un oiseleur debout au-dessus
d’elle, dont le couteau allait lui donner la mort. Elle se mua
de la forme en laquelle elle était, elle prit la forme d’une
femme éthiopienne, et elle le supplia, disant : « Ne viens
pas contre nous, Horus, le fils de Panishi, mais pardonne-
nous cet acte criminel ! Si tant est que tu nous donnes un
bateau, nous ne reviendrons plus en Égypte une autre
fois ! » Horus, le fils de Panishi, jura par Pharaon ainsi que
par les dieux de l’Égypte, à savoir : « Je ne suspendrai pas
mon opération de magie par grimoire, si vous ne me
prêtez serment de ne jamais revenir en Égypte sous aucun
prétexte ». Tnahsît leva la main en foi qu’elle ne viendrait en
Égypte à toujours et à jamais. Horus, le fils de Tnahsît, jura,
disant : « Je ne reviendrai pas en Égypte avant quinze
cents ans ! » Horus, le fils de Panishi, renversa son
opération de grimoire ; il donna un bateau à Horus, le fils
de Tnahsît, ainsi qu’à Tnahsît, sa mère, et ils filèrent vers la
Terre des Nègres, leur pays ».

Ces discours, Sénosiris les tint par-devant Pharaon,
tandis que le peuple entendait sa voix, que Satmi, son
père, voyait tout, que la peste d’Éthiopien était prosternée
le front contre terre, puis il dit : « Par la vie de ta face, mon
grand Seigneur, l’homme que voici devant toi, c’est Horus,
le fils de Tnahsît, celui-là même de qui je raconte les actes,



qui ne s’est pas repenti de ce qu’il fit auparavant, mais qui
est revenu en Égypte après quinze cents ans pour y jeter
ses sortilèges. Par la vie d’Osiris, le dieu grand, maître de
l’Amentît, devant qui je vais reposer, je suis Horus, le fils de
Panishi, moi qui me tiens ici devant Pharaon. Lorsque
j’appris dans l’Amentît que cet ennemi d’Éthiopien allait
jeter ses sacrilèges contre l’Égypte, comme il n’y avait plus
en Égypte ni bon scribe, ni savant qui pût lutter contre lui, je
suppliai Osiris dans l’Amentît qu’il me permît de paraître
sur terre de nouveau, pour empêcher celui-ci d’apporter
l’infériorité de l’Égypte à la Terre des Nègres. On
commanda par-devant Osiris de me ramener à la terre et
je ressuscitai, je montai en germe jusqu’à ce que je
rencontrai Satmi, le fils de Pharaon, sur la montagne
d’Héliopolis ou de Memphis ; je crûs en ce plant de
colocase afin de rentrer dans un corps et de renaître à la
terre, pour faire sorcellerie contre cet ennemi d’Éthiopien
qui est là dans la cour d’audience ». Horus, le fils de
Panishi, fit une opération de magie par grimoire, en la
figure de Sénosiris, contre la peste d’Éthiopien ; il
l’enveloppa d’un feu qui le consuma dans le milieu de la
cour, au vu de Pharaon ainsi que de ses nobles et du
peuple d’Égypte, puis Sénosiris s’évanouit comme une
ombre d’auprès de Pharaon et de son père Satmi, si bien
qu’ils ne le virent plus.

Pharaon s’émerveilla plus que tout au monde, ainsi que
ses nobles, des choses qu’ils avaient vues sur la cour
d’audience, disant : « Il n’y eut jamais bon scribe, ni savant



pareil à Horus, le fils de Panishi, et il n’y en aura plus de la
sorte après lui de nouveau ». Satmi ouvrit sa bouche d’un
grand cri pour ce que Sénosiris s’était évanoui comme une
ombre et qu’il ne le voyait plus. Pharaon se leva de la cour
d’audience, le cœur très affligé de ce qu’il avait vu ;
Pharaon commanda qu’on fit des préparatifs en présence
de Satmi pour le bien accueillir à cause de son fils
Sénosiris et pour lui réconforter le cœur. Le soir venu,
Satmi s’en alla à ses appartements, le cœur troublé
grandement, et sa femme Mahîtouaskhît se coucha près de
lui elle conçut de lui la nuit même, elle ne tarda pas à
mettre au monde un enfant mâle, qu’on nomma
Ousimanthor.

Toutefois, il arriva que jamais Satmi n’interrompit de
faire des offrandes et des libations par-devant le génie
d’Horus, le fils de Panishi, en tout temps. C’est ici la fin de
ce livre qu’a écrit…



III

COMMENT SATNI-KHÂMOÎS
TRIOMPHA DES ASSYRIENS
Il y a longtemps qu’on a reconnu le caractère romanesque du récit

qu’Hérodote nous a conservé, au livre deuxième et au chapitre CXLI de
ses histoires, sur le compte du prêtre de Vulcain Séthon, qui triompha
des Assyriens et de leur roi Sennachérib. On convenait volontiers que
c’était une version égyptienne des faits racontés dans la Bible aux
Livres des Rois (II, XIX, 35-36), mais on ne savait qui était le Séthon au
compte de qui l’imagination populaire avait inscrit ce miracle. Le roi
Zêt, que l’Africain ajoute aux listes de Manéthon vers la fin de la XXIIIe
Dynastie, n’est peut-être qu’un doublet un peu défiguré du Séthon
d’Hérodote, et les monuments de l’époque assyrienne ou éthiopienne
ne nous ont rendu jusqu’à présent aucun nom de souverain qui puisse
correspondre exactement au nom grec.

Krall, le premier, rapprocha Séthon du Satni, fils de Ramsès II, qui
est le héros des deux contes précédents (Ein neuer historicher
Roman, dans les Mitteilungen aus den Sammlungen der papyrus des
Erzherzogs Reiner, t. VI, p. 1, note 3), mais il le fit en passant, sans
insister, et son opinion trouva peu de créance, auprès des
égyptologues. Elle fut reprise et développée tout au long par Griffith,
dans la préface de son édition des deux contes (Stories of the High-
Priests of Memphis, p. 1-12), et, après avoir examiné de près la



question, il me paraît difficile de ne pas admettre au moins
provisoirement qu’elle est très vraisemblable. Hérodote nous aurait
transmis de la sorte le thème principal d’un des contes relatifs à Satni-
Khâmoîs, le plus ancien de ceux qui nous sont parvenus. Satni n’a
pas occasion d’y exercer les pouvoirs surnaturels dont la tradition
postérieure l’arme surabondamment : c’est sa piété qui lui assure la
victoire. Le conte n’appartient donc pas au cycle magique. Il rentre
dans un ensemble de récits destinés à justifier l’opposition que la
classe sacerdotale faisait à la classe militaire depuis la chute des
Ramessides, et à montrer la supériorité du gouvernement théocratique
sur les autres gouvernements. L’aristocratie féodale a beau y refuser
son aide au prêtre-roi : la protection du dieu suffit pour assurer à une
armée de petits bourgeois ou d’artisans dévots la victoire sur une
armée de métier, et c’est elle seule qui délivre l’Égypte de l’invasion.

*
* *

Après Anysis, régna le prêtre d’Hépæstos qui a nom
Séthon. Il traita avec mépris les hommes d’armes
égyptiens, pensant n’avoir jamais besoin d’eux ; il leur
infligea divers outrages, et, entre autres, il leur enleva les
fiefs composés de douze aroures de terre que les rois
antérieurs avaient constitués à chacun d’eux.

Or, par la suite, Sanacharibos, le roi des Arabes et des
Assyriens, conduisit une grande armée contre l’Égypte ;
mais alors les hommes d’armes égyptiens refusèrent de
marcher et le prêtre, réduit à l’impuissance, entra dans le
temple et se répandit en plaintes devant la statue à l’idée
des malheurs qui le menaçaient. Tandis qu’il se lamentait,
le sommeil le surprit ; il lui sembla que le dieu, lui
apparaissant, l’exhortait à prendre courage et l’assurait



que rien ne lui arriverait de fâcheux dans sa campagne
contre l’armée des Arabes, car lui-même il lui enverrait du
secours(676).

Confiant en son rêve, il rassembla ceux des Égyptiens
qui consentirent à le suivre, et il alla camper à Péluse, car
c’est par là qu’on pénètre en Égypte : aucun des hommes
d’armes ne le suivit, mais seulement des marchands, des
artisans, des gens de la rue. Lors donc que les ennemis se
présentèrent pour assiéger la ville, des rats campagnols se
répandirent de nuit dans leur camp et leur rongèrent tous
les carquois, puis tous les arcs, jusqu’aux attaches des
boucliers, si bien que le lendemain ils durent s’enfuir
désarmés et qu’il en périt beaucoup.

Et maintenant l’image en pierre de ce roi est debout
dans le temple d’Héphæstos. Elle tient un rat à la main, et
elle dit dans l’inscription qui est tracée sur elle :
« Quiconque me regarde, qu’il respecte le dieu ! »



LE CYCLE DE RAMSÈS II



I

LA FILLE DU PRINCE DE
BAKHTAN ET L’ESPRIT

POSSESSEUR
Le monument qui nous a conservé ce curieux récit est une stèle

découverte par Champollion dans le temple de Khonsou à Thèbes,
enlevée en 1846 par Prisse d’Avenue et donnée par lui à la
Bibliothèque Nationale de Paris. Il a été publié par :

Prisse d’Avenue, Choix de monuments égyptiens, in f°, Paris,
1847, Pl. XXIV et p. 5.

Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, in-4°, Paris,
1846-1874. Texte, t. II, p. 280-290.

Champollion avait étudié cette inscription et il en a cité plusieurs
phrases dans ses ouvrages. Elle fut traduite et reproduite avec luxe
sur une feuille de papier isolée, composée à l’Imprimerie Impériale
pour l’Exposition universelle de 1855, sous la surveillance d’Emmanuel
de Rougé. Deux traductions en parurent presque simultanément :

Birch, Notes upon an Egyptian Inscription in the Bibliothèque
Impériale of Paris (from the Transactions of the Royal Society of
Literature, New Series, t. IV), Londres, in-8°, 46 p.



E. de Rougé, Étude sur une stèle égyptienne appartenant à la
Bibliothèque Impériale (Extrait du Journal Asiatique, cahiers d’Août
1856, Août 1857, Juin et Août-Septembre 1858), Paris, in-8°, 222 p. et
la planche composée pour l’Exposition de 1855.

Les travaux postérieurs n’ajoutèrent d’abord que peu de chose aux
résultats obtenus par E. de Rougé. Ils furent acceptés entièrement
par :

H. Brugsch, Histoire d’Égypte, in-4°, Leipzig, 1859, p. 206-210,
H. Brugsch, Geschichte Ægyptens, in-8°, Leipzig, Hinrichs, 1877,

p. 627-641.
Le récit a partout l’allure d’un document officiel. Il débute par un

protocole royal au nom d’un souverain qui a les mêmes nom et
prénoms que Ramsès II-Sésostris. Viennent ensuite des dates
échelonnées tout le long du texte ; les détails du culte et du
cérémonial pharaonique sont mis en scène avec un soin scrupuleux,
et l’ensemble présente un caractère de vraisemblance tel qu’on a
pendant longtemps considéré notre inscription comme étant un
document historique. Le Ramsès qu’elle nomme fut inséré dans la XXe
dynastie, au douzième rang, et l’on s’obstina à chercher sur la carte le
pays de Bakhtan qui avait fourni une reine à l’Égypte. Erman a
reconnu avec beaucoup de sagacité qu’il y avait là un véritable faux,
commis par les prêtres de Khonsou, dans l’intention de rehausser la
gloire du dieu et d’assurer au temple la possession de certains
avantages matériels.

A. Erman, Die Bentreschstele, dans la Zeitschrift für Ægyptische
Sprache, 1883, p. 54-60.

Il a démontré que les faussaires avaient eu l’intention de mettre au
compte de Ramsès II l’histoire de l’esprit possesseur, et il nous a
rendu le service de nous débarrasser d’un Pharaon imaginaire. Il a fait
descendre la rédaction jusqu’aux environs de l’époque ptolémaïque ; je
crois pouvoir l’attribuer aux temps moyens des invasions éthiopiennes.
Elle fut composée au moment où la charge de grand-prêtre d’Amon



venait de tomber en déshérence, et où les sacerdoces qui subsistaient
encore devaient chercher à s’approprier, par tous les moyens, la haute
influence qu’avait exercée le sacerdoce disparu.

Depuis lors, le texte a été traduit, en anglais par Breasted, Ancient
Records of Egypt, t. III, pp. 429-447, en allemand par A. Wiedemann,
Altægyptische Sagen und Mærchen, in-8°, Leipzig, 1906, p. 86-93.

Le récit renferme un thème fréquent dans les littératures
populaires : un esprit, entré au corps d’une princesse, lutte avec
succès contre les exorcistes chargés de l’expulser, et il ne s’en va
qu’à de certaines conditions. La rédaction égyptienne nous fournit la
forme la plus simple et la plus ancienne de ce récit. Une rédaction
différente, adaptée aux croyances chrétiennes, a été signalée par :

O. de Lemm, die Geschichte von der Prinzessin Bentresch und die
Geschichte von Kaiser Zeno und seinen zwei Töchtern, dans les
Mélanges Asiatiques tirés du Bulletin de t’Académie des Sciences de
Saint-Pétersbourg, t. II, p. 599-603, et dans le Bulletin, t. XXXII, p. 473-
476.

Un égyptologue moderne a repris la donnée de notre texte pour en
faire le sujet d’une petite nouvelle :

H. Brugsch-Bey, Des Priesters Rache, Eine historisch beglaubigte
Erzählung aus der Ægyptische Geschichte des zwölften Jahrhunderts
vor Chr., dans la Deutsche Revue, t. V, p. 15-41.

Erman a signalé dans notre document une recherche d’archaïsme
et des fautes de grammaire assez graves. On comprend que les
prêtres de Khonsou aient cherché à imiter le langage de l’époque à
laquelle ils attribuaient le monument. On comprend également qu’ils
n’aient pas pu soutenir partout avec autant de fidélité le ton vieillot et
qu’ils aient pris parfois l’incorrection pour l’archaïsme. Leurs
propositions sont gauchement construites, l’expression de leur idée
vient mal, leur phrase est courte et sans relief. Enfin, ils ont prêté à un
roi de la XIXe dynastie des procédés de gouvernement qui
appartiennent surtout aux souverains de la XXe. Ramsès II, dévot qu’il



était, ne se croyait pas obligé de soumettre à l’approbation des dieux
toutes les affaires de l’État : ce sont les derniers successeurs de
Ramsès III qui introduisirent l’usage de consulter la statue d’Amon en
toute circonstance. Ces réserves faites, on peut avouer que le texte ne
présente plus de difficultés à l’interprétation et qu’il se laisse traduire
sans peine, avec un peu d’attention : comme le Conte des deux
Frères, on peut le placer avec avantage entre les mains des débutants
en égyptologie.

La stèle est surmontée d’un tableau où l’une des scènes du conte
est mise en action sous nos yeux. À gauche, la bari de Khonsou, le
bon conseiller, arrive portée sur les épaules de huit individus et suivie
de deux prêtres qui lisent des prières : le roi, debout devant elle, lui
présente l’encens. À droite, la bari de Khonsou, qui règle les
destinées en Thèbes, est figurée, tenue par quatre hommes
seulement, car elle est plus petite que la précédente : le prêtre qui lui
offre l’encens est le prophète de Khonsou, qui règle les destinées en
Thèbes, Khonsouhânoutirnabit. C’est probablement le retour du
second dieu à Thèbes qui est illustré de la sorte : Khonsou le premier
vient recevoir Khonsou le second, et le prêtre et le roi rendent un
hommage égal chacun à sa divinité.

*
* *

L’Horus, taureau vigoureux, chargé de diadèmes et
établi aussi solidement en ses royautés que le dieu
Atoumou ; l’Horus vainqueur, puissant par le glaive et
destructeur des Barbares, les rois des deux Égyptes
Ouasimarîya-satpanrîya, fils du Soleil, Rîyamasâsou
Maîamânou, aimé d’Amonrâ maître de Karnak et du cycle
des dieux seigneurs de Thèbes ; le dieu bon, fils d’Amon,
né de Maout, engendré par Harmakhis, l’enfant glorieux du
Seigneur universel, engendré par le Dieu mari de sa



Seigneur universel, engendré par le Dieu mari de sa
propre mère, roi de l’Égypte, prince des tribus du désert,
souverain qui régit les barbares, à peine sorti du sein
maternel il dirigeait les guerres, et il commandait à la
vaillance encore dans l’œuf, ainsi qu’un taureau qui pousse
en avant, – car c’est un taureau que ce roi, un dieu qui sort,
au jour des combats, comme Montou, et qui est très vaillant
comme le fils de Nouît(677).

Or, comme Sa Majesté était en Naharaina(678) selon sa
règle de chaque année, que les princes de toute terre
venaient, courbés sous le poids des offrandes qu’ils
apportaient aux âmes de Sa Majesté(679), et que les
forteresses apportaient leurs tributs, l’or, l’argent, le lapis-
lazuli, la malachite(680), tous les bois odorants de l’Arabie,
sur leur échine et marchant en file l’une derrière l’autre,
voici, le prince de Bakhtan fit apporter ses tributs et mit sa
fille aînée en tête du cortège, pour saluer Sa Majesté et
pour lui demander la vie. Parce qu’elle était une femme
très belle, plaisante à Sa Majesté plus que toute chose,
voici, il lui assigna comme titre celui de Grande épouse
royale, Nafrourîya, et, quand il fut de retour en Égypte, elle
remplit tous les rites de l’épouse royale(681).

Et il arriva en l’an XV, le 22 du mois de Payni, comme
Sa Majesté était à Thèbes la forte, la reine des cités,
occupé à faire ce pourquoi il plaît à son père Amonrâ,
maître de Karnak, en sa belle fête de Thèbes
méridionale(682), le séjour favori où le dieu est depuis la
création, voici qu’on vint dire à Sa Majesté : « Il y a là un
messager du prince de Bakhtan, qui vient avec beaucoup



de cadeaux pour l’épouse royale ». Amené devant Sa
Majesté avec ses cadeaux, il dit en saluant Sa Majesté :
« Gloire à toi, Soleil des peuples étrangers, toi par qui
nous vivons », et, quand il eut dit son adoration devant Sa
Majesté, il se reprit à parler à Sa Majesté : « Je viens à toi,
Sire, mon maître, au sujet de Bintrashît(683), la sœur
cadette de la royale épouse Nafrourîya, car un mal pénètre
ses membres. Que ta Majesté fasse partir un savant pour
la voir ». Lors, le roi dit : « Amenez-moi les scribes de la
double maison de vie qui sont attachés au palais(684) ».
Dès qu’ils furent venus, Sa Majesté dit : « Voici, je vous ai
fait appeler pour que vous entendissiez cette parole :
« Amenez-moi d’entre vous un habile en son cœur, un
scribe savant de ses doigts ». Quand le scribe royal
Thotimhabi fut venu en présence de Sa Majesté, Sa
Majesté lui ordonna de se rendre au Bakhtan avec ce
messager. Dès que le savant fut arrivé au Bakhtan, il trouva
Bintrashît en l’état d’une possédée, et il trouva le revenant
qui la possédait un ennemi rude à combattre(685). Le
prince de Bakhtan envoya donc un second message à Sa
Majesté, disant : « Sire, mon maître, que ta Majesté
ordonne d’amener un dieu pour combattre le revenant ».

Quand le messager arriva auprès de Sa Majesté, en
l’an XXIII, le 1er de Pakhons le jour de la fête d’Amon,
tandis que Sa Majesté était à Thèbes, voici que Sa
Majesté parla de nouveau en présence de Khonsou en
Thèbes, dieu de bon conseil(686), disant : « Excellent
seigneur, me voici de nouveau devant toi, au sujet de la fille



du prince de Bakhtan ». Alors, Khonsou en Thèbes, dieu
de bon conseil, fut transporté vers Khonsou qui règle les
destinées, le dieu grand qui chasse les étrangers, et Sa
Majesté dit en face de Khonsou en Thèbes, dieu de bon
conseil : « Excellent seigneur, s’il te plait tourner ta face à
Khonsou qui règle les destinées, dieu grand qui chasse les
étrangers, on le fera aller au Bakhtan ». Et le dieu approuva
de la tête fortement par deux fois(687). Alors Sa Majesté
dit : « Donne-lui ta vertu que je fasse aller la Majesté de ce
dieu au Bakhtan, pour délivrer la fille du prince de
Bakhtan ». Et Khonsou en Thèbes, dieu de bon conseil,
approuva de la tête fortement, par deux fois, et il fit la
transmission de vertu magique à Khonsou qui règle les
destinées en Thèbes, par quatre fois.(688) Sa Majesté
ordonna qu’on fît partir Khonsou qui règle les destinées en
Thèbes, sur une barque grande, escortée de cinq nacelles,
de chars et de chevaux nombreux qui marchaient, de droite
et de gauche. Quand ce Dieu fut arrivé au Bakhtan en
l’espace d’un an et cinq mois, voici que le prince de
Bakhtan vint avec ses soldats et ses généraux au-devant
de Khonsou, qui règle les destinées, et il se mit à plat
ventre, disant : « Tu viens à nous, tu te rejoins à nous, selon
les ordres du roi des deux Égyptes Ouasimarîya-
satpanrîya ». Voici, dès que ce Dieu fut allé au lieu où était
Bintrashît et qu’il eut fait les passes magiques à la fille du
prince de Bakhtan, elle se trouva bien sur-le-champ et le
revenant qui était avec elle dit en présence de Khonsou,
qui règle les destinées en Thèbes :



« Viens en paix, dieu grand qui chasses les étrangers,
Bakhtan est ta ville, ses gens sont tes esclaves et moi
même je suis ton esclave. Je m’en irai donc au lieu d’où je
suis venu, afin de donner à ton cœur satisfaction au sujet
de l’affaire qui t’amène, mais ordonne Ta Majesté qu’on
célèbre un jour de fête pour moi et pour le prince de
Bakhtan ». Le Dieu fit à son prophète un signe de tête
approbateur pour dire : « Que le prince de Bakhtan fasse
une grande offrande devant ce revenant ». Or, tandis que
cela se passait entre Khonsou qui règle les destinées en
Thèbes et entre ce revenant, le prince de Bakhtan était là
avec son armée frappé de terreur. Et, quand on eut fait une
grande offrande par-devant Khonsou qui règle les
destinées en Thèbes, et par-devant le revenant du prince
de Bakhtan, en célébrant un jour de fête en leur honneur, le
revenant s’en alla en paix au lieu qu’il lui plut, selon l’ordre
de Khonsou qui règle les destinées en Thèbes.

Le prince de Bakhtan se réjouit grandement ainsi que
tous les gens de Bakhtan, et il s’entretint avec son cœur,
disant : « Puisque ce Dieu a été donné au Bakhtan, je ne le
renverrai pas en Égypte ». Or, après que ce Dieu fut resté
trois ans et neuf mois au Bakhtan, comme le prince de
Bakhtan était couché sur son lit, il vit en songe ce Dieu
sortant de sa châsse, en forme d’un épervier d’or qui
s’envolait vers l’Égypte ; quand il s’éveilla, il était tout
frissonnant. Alors il dit au prophète de Khonsou qui règle
les destinées en Thèbes : « Ce Dieu qui était demeuré
avec nous, il retourne en Égypte : que son char aille en



Égypte ! » Le prince de Bakhtan accorda que ce Dieu
partît pour l’Égypte, et il lui donna de nombreux cadeaux de
toutes bonnes choses, ainsi qu’une forte escorte de
soldats et de chevaux. Lorsqu’ils furent arrivés à Thèbes,
Khonsou qui règle les destinées en Thèbes se rendit au
temple de Khonsou en Thèbes, le bon conseiller : il mit les
cadeaux que le prince de Bakhtan lui avait donnés de
toutes bonnes choses en présence de Khonsou en
Thèbes, le bon conseiller, il ne garda rien pour son propre
compte. Or, Khonsou, le bon conseiller en Thèbes, rentra
dans son temple en paix, l’an XXXIII, le 19 Méchir, du roi
Ouasimarîya-satpanrîya, vivant à toujours, comme le Soleil.



II

LA GESTE DE SÉSÔSTRIS
(Époque persane.)

Comme il a été dit dans l’Introduction générale de ces contes (au
chapitre III), Ramsès II s’est divisé dans la tradition et il a donné
naissance à deux personnages différents, dont l’un se nomme
Sésôstris, d’après le sobriquet populaire ; Sésousrîya qu’on rencontre
sur quelques monuments, tandis que l’autre est appelé Osimandouas-
Osimandyas, du prénom Ouasimarîya. La forme Sésôstris et la
légende qui s’y rattache est d’origine memphite, ainsi que j’ai eu
l’occasion de l’exposer ailleurs (la Geste de Sésôstris, dans le Journal
des Savants, 1901, p. 599-600, 603). Elle était née, ou du moins, elle
s’était localisée autour d’un groupe de six statues dressées en avant
du temple de Phtah à Memphis, et que les sacristains firent admirer à
Hérodote, en lui assurant qu’elles représentaient le conquérant
égyptien, sa femme, et ses quatre fils (II, CX). En l’insérant dans ses
histoires, il ne fit que transcrire sans s’en douter un roman populaire,
où les données d’apparence authentique ne servaient qu’à introduire
un certain nombre d’épisodes de pure imagination. Si en effet nous
recherchons quelle est la proportion des parties dans la Geste, une
fois éliminés les commentaires qu’Hérodote y ajouta de son crû, on
reconnaît que les plus développées sont celles qui parlent du
traitement des peuples vaincus et de la manière dont le héros, revenu



en Égypte, échappa à la mort près de Péluse : l’une occupe plus de la
moitié du chapitre CII, l’autre le chapitre CVII tout entier. La façon dont
le retour au pays est exposée, ainsi que les circonstances qui
l’accompagnent, porte même à croire que c’était là le thème principal.
Sans insister davantage sur ce point, je dirai que la proportion des
parties dans l’original égyptien devait être sensiblement la même que
dans le résumé grec : Hérodote n’a pas reproduit tous les détails qu’il
avait entendus, mais l’abrégé qu’il a rédigé de l’ensemble nous met
très suffisamment au courant de l’action et des ressorts principaux.
L’idée première semble avoir été d’expliquer l’origine des canaux et de
la législation foncière en vigueur dans le pays, et le peuple, incapable
de suivre la longue évolution qui avait amené les choses au point où
elles étaient, avait recouru à la conception simpliste du souverain qui,
à lui seul, en quelques années, avait accompli l’œuvre de beaucoup de
siècles. La guerre pouvant seule lui procurer les bras nécessaires on
l’envoya à la conquête du monde, et l’on cousit sur ce canevas des
données préexistantes, la description des stèles commémoratives et
l’incendie de Daphnæ. Le thème du banquet périlleux était un thème
courant de la fantaisie égyptienne et nous en connaissons deux autres
exemples jusqu’à présent, celui dans lequel Set-Typhon assassine
son frère Osiris, revenu de ses conquêtes comme Sésôstris, et celui
que Nitocris donne aux meurtriers de son père (Hérodote, II, C). Il y a
là les éléments de plusieurs contes que l’imagination des drogmans
fondit en une même Geste qu’ils débitaient aux visiteurs du temple de
Phtah.

*
* *

Le roi Sésôstris, en premier lieu, cingla hors du golfe
Arabique avec des navires de haut bord, et il réduisit les
peuples qui habitent le long de la Mer Érythrée, jusqu’à ce
que, poussant toujours avant, il arriva au point où des bas-
fonds rendent la mer impraticable. Lors donc qu’il fut



revenu en Égypte, prenant avec lui une armée nombreuse,
il parcourut la terre ferme, soumettant tous les peuples qu’il
rencontra. Ceux d’entre eux qui se montraient braves
contre lui et qui luttaient obstinément pour la liberté, il leur
élevait dans leur pays des stèles, sur lesquelles étaient
inscrits leur nom, celui de leur patrie, et comme quoi il les
avait soumis à sa puissance ; ceux, au contraire, dont il
avait pris les villes sans combat et comme en courant, il
écrivit sur leurs stèles les mêmes renseignements que pour
les peuples qui avaient donné preuve de courage, mais, il y
ajouta en plus l’image des parties honteuses de la femme,
voulant témoigner à tous qu’ils avaient été lâches. Ainsi
faisant, il parcourut la terre ferme, jusqu’à ce qu’ayant
traversé d’Asie en Europe, il soumit et Scythes et les
Thraces(689). Ensuite, ayant rebroussé, il revint en
arrière(690).

Or, ce Sésôstris qui revenait en son pays et qui
ramenait avec soi beaucoup d’hommes des peuples qu’il
avait soumis, lorsqu’il fut de retour à Daphnæ, au voisinage
de Péluse, son frère, à qui il avait confié le gouvernement
de l’Égypte, l’invita à une fête et avec lui ses enfants,
entoura la maison de bois au dehors, puis, après l’avoir
entourée, y mit le feu. Lui donc, sitôt qu’il l’apprit, il en
délibéra soudain avec sa femme, – car il avait emmené sa
femme avec lui, – et celle-ci lui conseilla, de six enfants
qu’ils avaient, d’en coucher deux à travers la fournaise,
puis de la franchir sur leur corps et de se sauver ainsi.
Sésôstris le fit, et deux des enfants furent brûlés de la



sorte, mais les autres furent sauvés avec le père.
Sésôstris, étant entré en Égypte et ayant châtié son frère,
employa aux besognes suivantes la foule des prisonniers
qu’il ramenait des pays qu’il avait soumis : ils traînèrent les
blocs de taille énorme que ce roi transportait au temple
d’Héphæstos, ils creusèrent par force tous les canaux qu’il
y a maintenant en Égypte ; ils rendirent à contre-cœur
l’Égypte, qui auparavant avait été tout entière praticable
aux chevaux et aux chars, impraticable par ces moyens,
car, c’est depuis ce temps que l’Égypte n’a plus eu de
chevaux ni de chars. Il partagea le sol entre tous les
Égyptiens, donnant à chacun, par le sort, un lot
quadrangulaire de superficie égale, et c’est là-dessus qu’il
établit l’assiette de l’impôt, ordonnant qu’on payât l’impôt
annuellement. Et si le fleuve enlevait à quelqu’un une
parcelle de son lot, l’individu, venant devant le roi, déclarait
l’accident ; lui donc envoyait les gens chargés d’examiner
et de mesurer la perte que le bien avait subie, pour que le
contribuable ne payât plus sur le reste qu’une part
proportionnelle de l’impôt primitif(691).

Ce roi fut le seul des rois d’Égypte qui régna sur
l’Éthiopie(692).

*
* *

Diodore de Sicile (I, LIII-LVIII) a donné une version du conte recueilli
par Hérodote, mais augmentée et assagie par les historiens qui
avaient répété avant lui la fable de Sésôstris. C’est ainsi que, dans
l’épisode du banquet de Péluse, il supprimait, probablement comme



étant trop barbare, le sacrifice que le conquérant avait fait de deux de
ses fils pour se sauver lui-même avec le reste de sa famille le roi,
« levant alors les mains, implora les dieux pour le salut de ses enfants
et de sa femme, et traversa les flammes (I, LVII). Diodore, ou plutôt
l’écrivain alexandrin qu’il copie, a substitué à la forme Sésousriya-
Sésôstris des drogmans d’Hérodote, la variante abrégée Sésousi-
Sésoôsis.



III

LA GESTE D’OSIMANDYAS
(Époque ptolémaïque.)

Les versions thébaines de la légende de Ramsès II s’étaient
attachées au temple funéraire que ce prince s’était bâti sur la rive
gauche, au Ramesséum , et comme l’un des noms de ce temple était
tà haît Ouasimârîya Maîamanou, « le Château d’Ouasimarîya
Maîamanou », et par abréviation « le Château d’Ouasimârîya », le
prénom Ouasimarîya fit oublier le nom propre Ramsès : transcrit
Osimandouas en grec, ainsi que je l’ai dit dans l’Introduction, (au
chapitre II), il est passé dans Hécatée d’Abdère et dans Artémidore,
puis, de chez eux dans Diodore, comme le nom d’un roi différent de
Sésôstris-Sésoôsis. Ce qui nous a été conservé de sa Geste n’est
que la description du Ramesséum et des sculptures qui en décoraient
les diverses parties. On reconnaît pourtant qu’elle renfermait, comme
l a Geste de Sésôstris, une partie importante de batailles en Asie,
contre les Bactriens. Osimandouas assiégeait une forteresse entourée
d’un fleuve, et il s’exposait aux coups des ennemis, en compagnie
d’un lion qui l’aidait terriblement dans les combats. Les drogmans de
l’âge ptolémaïque n’étaient pas d’accord sur ce dernier point : les uns
disaient que l’animal figuré sur les murs était un lion véritable,
apprivoisé et nourri des mains du roi, et qui mettait par sa force les
ennemis en fuite ; les autres, le prenant pour une métaphore réalisée,



prétendaient que le roi, étant excessivement vaillant et robuste, avait
voulu indiquer ces qualités par l’image d’un lion. Une moitié seulement
subsiste de l’édifice dont les Grecs et les Romains admirèrent
l’ordonnance, et par suite, un certain nombre des sculptures dont
Diodore de Sicile indique sommairement le sujet a disparu, mais nous
savons que. Ramsès III avait copié presque servilement les
dispositions prises par son grand ancêtre, et, comme son temple de
Médinet-Habore a moins souffert, on y retrouve, en seconde édition
pour ainsi dire, ce qu’il y avait en première au Ramesséum , ainsi le
défilé des prisonniers, les trophées de mains et de phallus qui
constataient la prouesse des soldats égyptiens, le sacrifice du bœuf
et la procession du dieu Minou que les drogmans interprétaient
comme le retour triomphal du Pharaon. La fameuse bibliothèque
« pharmacie de l’âme » n’était sans doute que l’officine d’où sortirent,
sous la XIXe et sous la XXe dynastie, quantité d’ouvrages, les
classiques de l’âge thébain. Enfin, les salles et chapelles accessoires
sont probablement identiques à l’une ou l’autre de celles dont le
déblaiement récent de la ville et des magasins a ramené les
arasements au jour.

Il serait hardi de vouloir rétablir la Geste d’Osimandyas dans sa
forme primitive ; à l’aide des extraits que Diodore nous en a donnés de
troisième ou de quatrième main. On devine seulement qu’elle était très
vraisemblablement parallèle par son développement à celle de
Sésoôsis-Sésôstris. Elle débutait sans doute par une exposition des
conquêtes du roi, qui lui avaient fourni les ressources nécessaires à
construire ce que-les Grecs croyaient être son tombeau, mais qui est
en vérité la chapelle du tombeau qu’il s’était creusé dans la Vallée
funéraire. La description des merveilles que le monument contenait
occupait la seconde moitié, et l’on jugera du ton qu’elle pouvait avoir
par la version, courante alors, de l’inscription gravée sur la base du
colosse de granit rose : « Je suis Osimandouas, le roi des rois, et si
quelqu’un veut savoir qui je suis ; et où je repose ; qu’il surpasse une
de mes œuvres. »



En résumé on devait trouver une version de la guerre contre les
khâti, tournée à la façon dont les auteurs des Emprises du trône et de
la cuirasse ont arrangé les luttes intestines des barons égyptiens
entre eux à l’époque assyrienne. Il est fâcheux que les auteurs
alexandrins à qui nous en devons la connaissance ne nous l’aient pas
transmise à peu près complète, comme Hérodote avait fait pour la
Geste de Sésôstris.



LE PRINCE PRÉDESTINÉ
(XXe DYNASTIE)

Le Conte du Prince prédestiné est l’un des ouvrages que renferme
l e Papyrus Harris n° 500 du British Museum. Il a été découvert et
traduit en anglais par Goodwin, dans les Transactions of the Society
of Biblical Archælogy, t. III, p. 349-356, et dans les Records of the
Past, t. II, p. 153-160, puis analysé rapidement par Chabas, d’après la
traduction de Goodwin. Sur quelques Contes égyptiens, dans les
Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-lettres,
1875, p. 118-120. Le texte égyptien a été publié, transcrit et traduit en
français par Maspero, dans le Journal asiatique, 1877-1878, et dans
les Études égyptiennes, t. I, p. 1-47 ; la collation sur l’original en a été
faite par H. O. Lange, Notes sur le texte du Conte prédestiné, dans le
Recueil de Travaux, t. XXI, p. 23-24, puis il a été reproduit, en
hiératique seulement, par G. Mœller, Hieratische Lesestücke, petit in-
folio, Leipzig, 1910, p. 21-24. Ebers l’a rendu en allemand et complété
avec son habileté ordinaire, Das alte Ægyptische Märchen vom
verwunschenen Prinzen, nacherzählt und zu Ende geführt, dans le
numéro d’octobre 1881 des Westermann’s Monatshefte, p. 96-103.
Depuis lors il a été traduit en anglais par W. Flinders Petrie, Egyptian
Tales, 1895, Londres, in-12, t. II, p. 13-35, et par F. Ll. Griffith, dans
les Specimen Pages of the World’s best Literature, 1898, New-York,
in-4°, p. 5250-5253, en allemand par A. Wiedemann, Altægyptische
Sagen und Mærchen, petit in 8°, Leipzig, 1906, p. 78-85.

On dit que le manuscrit était intact au moment de la découverte ; il
aurait été mutilé, quelques années plus tard, par l’explosion d’une



poudrière qui renversa en partie la maison où il était en dépôt, à
Alexandrie d’Égypte. On pense qu’une copie, dessinée par M. Harris
avant le désastre, a conservé les portions détruites dans l’original,
mais personne ne connaît, pour le moment, l’endroit ou se trouve cette
copie. Dans son état actuel, le Conte du Prince prédestiné couvre
quatre pages et demie. La dernière ligne de la première, de la seconde
et de la troisième page, la première ligne de la seconde, de la
troisième et de la quatrième page, ont disparu. Toute la moitié de
droite de la quatrième page, à partir de la ligne 8 jusqu’à la ligne 14,
est effacée ou détruite presque entièrement. Enfin la cinquième page,
outre quelques déchirures de peu d’importance, a perdu sur la gauche
le tiers environ de toutes ses lignes. Néanmoins, le ton est si simple
et l’enchaînement des idées si facile à suivre, qu’on peut combler la
plupart des lacunes et restituer la lettre même du texte. La fin se
devine, grâce aux indications que fournissent les contes de même
nature qu’on rencontre dans d’autres pays.

Il est difficile de déterminer au juste l’époque à laquelle remonte ce
récit. Le lieu de la scène est alternativement l’Égypte et la Syrie du
nord, dont le nom est orthographié Naharinna, comme dans le Papyrus
Anastasi N° IV, pl. XV, l. 4. On ne saurait donc placer la rédaction du
morceau plus tôt que la XVIIIe dynastie, c’est-à-dire que le dix-
septième siècle avant notre ère, et Mœller Hieratische Lesestücke,
t. II, p. 21) pense que notre exemplaire a été copié au début de la XIXe
dynastie. À mon avis pourtant, la forme des lettres, l’usage de
certaines ligatures, l’apparition de certaines tournures grammaticales
nouvelles, rappellent invinciblement les papyrus thébains
contemporains des derniers Ramsès. J’inclinerai donc à placer, sinon
la rédaction première du conte, au moins la version que nous en fournit
le Papyrus Harris et l’écriture du manuscrit, vers la fin ou vers le milieu
de la XXe dynastie au plus tôt.

*
* *



Il y avait une fois un roi(693) à qui il ne naissait pas
d’enfant mâle. Son cœur en fut tout attristé ; il demanda un
garçon aux dieux de son temps et ils décrétèrent de lui en
faire naître un. Il coucha avec sa femme pendant la nuit, et
alors elle conçut ; accomplis les mois de la naissance, voici
que naquit un enfant mâle. Quand les Hathors(694) vinrent
pour lui destiner un destin, elles dirent : « Qu’il meure par le
crocodile, ou par le serpent, voire par le chien ! » Quand
les gens qui étaient avec l’enfant l’entendirent, ils l’allèrent
dire à Sa Majesté, v. s. f., et Sa Majesté, v. s. f., en eut le
cœur tout attristé. Sa Majesté, v. s. f., lui fit construire une
maison de pierre sur la montagne, garnie d’hommes, et de
toutes les bonnes choses du logis du roi, v. s. f., car l’enfant
n’en sortait pas. Et quand l’enfant fut grand, il monta sur la
terrasse(695) de sa maison, et il aperçut un lévrier qui
marchait derrière un homme qui allait sur la route. Il dit à
son page qui était avec lui « Qu’est-ce qui marche derrière
l’homme qui chemine sur la route ? » Le page lui dit :
« C’est un lévrier ! » L’enfant lui dit : « Qu’on m’en apporte
un tout pareil ! » Le page l’alla redire à Sa Majesté, v. s. f.,
et Sa Majesté, v. s. f., dit : « Qu’on lui amène un jeune chien
courant, de peur que son cœur ne s’afflige ! » Et, voici, on
lui amena le lévrier.

Et, après que les jours eurent passé là-dessus, quand
l’enfant eut pris de l’âge en tous ses membres, il envoya un
message à son père, disant : « Allons  ! pourquoi être
comme les fainéants ? Puisque je suis destiné à trois
destinées fâcheuses, quand même j’agirais selon ma



volonté, Dieu n’en fera pas moins ce qui lui tient au
cœur ! » On écouta tout ce qu’il disait, on lui donna, toute
sorte d’armes, on lui donna aussi son lévrier pour le suivre,
on le transporta à la côté orientale(696), on lui dit : « Ah ! va
où tu le désires ! » Son lévrier était avec lui ; il s’en alla
donc, selon son caprice, à travers le pays, vivant des
prémices de tout le gibier du pays. Arrivé pour
s’envoler(697) vers le prince de Naharinna(698), voici, il
n’était point né d’enfant au prince de Naharinna, mais
seulement une fille. Or, lui ayant construit une maison dont
les soixante-dix fenêtres étaient éloignées du sol de
soixante-dix coudées, il se fit amener tous les enfants des
princes du pays de Kharou(699), et il leur dit : « Celui qui
atteindra la fenêtre de ma fille, elle lui sera donnée pour
femme ! »

Or, beaucoup de jours après que ces événements furent
accomplis, tandis que les princes de Syrie étaient à leur
occupation de chaque jour, le prince d’Égypte étant venu à
passer à l’endroit où ils étaient, ils conduisirent le prince à
leur maison, ils le mirent au bain, ils donnèrent la provende
à ses chevaux, ils firent toutes sortes de choses pour le
prince : ils le parfumèrent, ils lui oignirent les pieds, ils lui
donnèrent de leurs pains, ils lui dirent en manière de
conversation : « D’où viens-tu, bon jeune homme ? » Il leur
dit : « Moi, je suis fils d’un soldat des chars(700) du pays
d’Égypte. Ma mère mourut, mon père prit une autre femme.
Quand survinrent des enfants, elle se mit à me haïr, et je
me suis enfui devant elle ». Ils le serrèrent dans leurs bras,



ils le couvrirent de baisers. Or, après que beaucoup de
jours eurent passé là-dessus, il dit aux princes : « Que
faites-vous donc ici ? » Ils lui dirent « Nous passons notre
temps à faire ceci : nous nous envolons, et celui qui
atteindra la fenêtre de la fille du prince de Naharinna, on la
lui donnera pour femme ». Il leur dit : « S’il vous plaît, je
conjurerai mes jambes et j’irai m’envoler avec vous ». Ils
allèrent s’envoler comme c’était leur occupation de chaque
jour, et le prince se tint éloigné pour voir, et la figure de la
fille du chef de Naharinna se tourna vers lui. Or, après que
les jours eurent passé là-dessus, le prince s’en alla pour
s’envoler avec les enfants des chefs, et il s’envola, et il
atteignit la fenêtre de la fille du chef de Naharinna ; elle le
baisa et elle l’embrassa dans tous ses membres.

On s’en alla pour réjouir le cœur du père de la
princesse, et on lui dit : « Un homme a atteint la fenêtre de
ta fille ». Le prince interrogea le messager, disant : « Le fils
duquel des princes ? » On lui dit : « Le fils d’un soldat des
chars, venu en fugitif du pays d’Égypte pour échapper à sa
belle-mère, quand elle eut des enfants ». Le prince de
Naharinna se mit très fort en colère. Il dit : « Est-ce que moi
je donnerai ma fille au transfuge du pays d’Égypte ? Qu’il
s’en retourne ! » On alla dire au prince : « Retourne t-en au
lieu d’où tu es venu ». Mais la princesse le saisit, et elle
jura par Dieu, disant : « Par la vie de Phrâ Harmakhis(701) !
si on me l’arrache, je ne mangerai plus, je ne boirai plus, je
mourrai sur l’heure ». Le messager alla pour répéter tous
les discours qu’elle avait tenus à son père ; et le prince



envoya des gens pour tuer le jeune homme, tandis qu’il
était dans sa maison. La princesse leur dit : « Par la vie de
Phrâ ! si on le tue, au coucher du soleil, je serai morte ; je
ne passerai pas une heure de vie, plutôt que de rester
séparée de lui ! » On l’alla dire à son père. Le prince fit
amener le jeune homme avec la princesse. Le jeune
homme fut saisi de terreur, quand il vint devant le prince,
mais celui-ci l’embrassa, il le couvrit de baisers, il lui dit :
« Conte-moi qui tu es, car voici, tu es pour moi un fils ! » Le
jeune homme dit : « Moi, je suis l’enfant d’un soldat des
chars du pays d’Égypte. Ma mère mourut, mon père prit
une autre femme. Elle se mit à me haïr, et moi je me suis
enfui devant elle ». Le chef lui donna sa fille pour femme ; il
lui donna une maison, des vassaux, des champs, aussi des
bestiaux, et toute sorte de bonnes choses(702).

Or, après que les jours eurent passé là-dessus, le jeune
homme dit à sa femme : « Je suis prédestiné à trois
destins, le crocodile, le serpent, le chien. » Elle lui dit
« Qu’on tue le chien qui court devant toi. » Il lui dit « S’il te
plaît, je ne tuerai pas mon chien que j’ai élevé quand il était
petit ! » Elle craignit pour son mari beaucoup, beaucoup, et
elle ne le laissa plus sortir seul. Or, il arriva qu’on désira
voyager : on conduisit le prince vers la terre d’Égypte, pour
s’y promener à travers le pays(703). Or voici, le crocodile du
fleuve sortit du fleuve(704), et il vint au milieu du bourg où
était le prince. On l’enferma dans un logis où il y avait un
géant. Le géant ne laissait point sortir le crocodile, mais
quand le crocodile dormait, le géant sortait pour se



promener ; puis quand le soleil se levait, le géant rentrait
dans le logis, et cela tous les jours, pendant un intervalle de
deux mois de jours(705). Et, après que les jours eurent
passé là-dessus, le prince resta pour se divertir dans sa
maison. Quand la nuit vint, le prince se coucha sur son lit et
le sommeil s’empara de ses membres. Sa femme emplit
un vase de lait et le plaça à côté d’elle. Quand un serpent
sortit de son trou pour mordre le prince, voici, sa femme se
mit à veiller sur son mari minutieusement. Alors les
servantes donnèrent du lait au serpent(706) ; il en but, il
s’enivra, il resta couché le ventre en l’air, et la femme le mit
en pièces avec des coups de sa hache. On éveilla le mari,
qui fut saisi d’étonnement, et elle lui dit : « Vois  ! ton dieu
t’a donné un de tes sorts entre tes mains ; il te donnera les
autres ». Il présenta des offrandes au dieu, il l’adora et il
exalta sa puissance tous les jours de sa vie.

Et, après que les jours eurent passé là-dessus, le prince
sortit pour se promener dans le voisinage de son
domaine ; et comme il ne sortait jamais seul, voici son
chien était derrière lui. Son chien prit le champ pour
poursuivre du gibier, et lui il se mit à courir derrière son
chien. Quand il fut arrivé au fleuve, il descendit vers le bord
du fleuve à la suite de son chien, et alors sortit le crocodile
et l’entraîna vers l’endroit où était le géant. Celui-ci sortit et
sauva le prince, alors le crocodile, il dit au prince : « Ah,
moi, je suis ton destin qui te poursuit ; quoi, que tu fasses,
tu seras ramené sur mon chemin (?) à moi, toi et le géant.
Or, vois, je vais te laisser aller : si le… tu sauras que mes



enchantements ont triomphé et que le géant est tué ; et si tu
vois que le géant est tué, tu verras ta mort(707) ! »

Et quand la terre se fut éclairée et qu’un second jour fut,
lorsque vint…

*
* *

La prophétie du crocodile est trop mutilée pour que je puisse-en
garantir le sens exact. On devine seulement que le monstre pose à
son adversaire une sorte de dilemme fatal : ou le prince remplira une
certaine condition et alors il vaincra le crocodile, ou il ne la remplira
pas et alors « il verra sa mort » M. Ebers a restitué cet épisode d’une
manière assez différente(708). Il a supposé que le géant n’avait pas pu
délivrer le prince, mais que le crocodile proposait à celui-ci de lui faire
grâce sous de certaines conditions.

*
* *

« Tu vas me jurer de tuer le géant ; si tu t’y refuses, tu
verras la mort ». Et quand la terre se fut éclairée et qu’un
second jour fut, le chien survint et vit que son maître était au
pouvoir du crocodile. Le crocodile dit de nouveau : « Veux-
tu me jurer de tuer le géant ? » Le prince lui répondit :
« Pourquoi tuerais-je celui qui a veillé sur moi ? » Le
crocodile lui dit : « Alors que ton destin s’accomplisse  ! Si,
au coucher du Soleil, tu ne me prêtes point le serment que
j’exige, tu verras ta mort ». Le chien ayant entendu ces
paroles, courut à la maison et il trouva la fille du prince de
Naharinna dans les larmes, car son mari n’avait pas reparu
depuis la veille. Quand elle vit le chien seul, sans son



maître, elle pleura à haute voix et elle se déchira la poitrine,
mais le chien la saisit par la robe et il l’attira vers la porte
comme pour l’inviter à sortir. Elle se leva, elle prit la hache
avec laquelle elle avait tué le serpent, et elle suivit le chien
jusqu’à l’endroit de la rive où se tenait le géant. Alors elle
se cacha dans les roseaux et elle ne but ni ne mangea,
mais elle ne fit que prier les dieux pour son mari. Quand le
soir fut arrivé, le crocodile dit de nouveau : « Veux-tu me
jurer de tuer le géant, sinon je te porte à la rive et tu verras
ta mort ». Et il répondit : « Pourquoi tuerais-je celui qui a
veillé sur moi ? » Alors le crocodile l’emmena vers l’endroit
où se tenait la femme, et elle sortit des roseaux, et, voici,
comme le crocodile ouvrait la gueule, elle le frappa de sa
hache et le géant se jeta sur lui et l’acheva. Alors elle
embrassa le prince et elle lui dit : « Vois, ton dieu t’a donné
le second de tes sorts entre tes mains ; il te donnera le
troisième ». Il présenta des offrandes au dieu, il l’adora et il
exalta sa puissance tous les jours de sa vie.

Et après que les jours eurent passé là-dessus, les
ennemis pénétrèrent dans le pays. Car les fils des princes
du pays de Kharou, furieux de voir la princesse aux mains
d’un aventurier, avaient rassemblé leurs fantassins et leurs
chars, ils avaient anéanti l’armée du chef de Naharinna, et
ils avaient fait le chef prisonnier. Comme ils ne trouvaient
pas la princesse et son mari, ils dirent au vieux chef : « Où
est ta fille et ce fils d’un soldat des chars du pays d’Égypte
à qui tu l’as donnée pour femme ? » Il leur répondit : « Il est
parti avec elle pour chasser les bêtes du pays, comment



saurais-je où ils sont ? » Alors ils délibérèrent et ils se
dirent les uns aux autres : « Partageons-nous en petites
bandes et allons de çà et de là par le monde entier, et celui
qui les trouvera, qu’il tue le jeune homme et qu’il fasse de la
femme ce qu’il lui plaira ». Et ils s’en allèrent les uns à l’Est,
les autres à l’Ouest, au Nord, au Sud, et ceux qui étaient
allés au Sud parvinrent au pays d’Égypte, à la même ville
où le jeune homme était avec la fille du chef de Naharinna.
Mais le géant les vit, il courut vers le jeune homme et il lui
dit « Voici, sept fils des princes du pays de Kharou
approchent pour te chercher. S’ils te trouvent, ils te tueront
et ils feront de ta femme ce qu’il leur plaira. Ils sont trop
nombreux pour qu’on puisse leur résister : fuis devant eux,
et moi, je retournerai chez mes frères ». Alors le prince
appela sa femme, il prit son chien avec lui, et tous ils se
cachèrent dans une grotte de la montagne. Ils y étaient
depuis deux jours et deux nuits, quand les fils des princes
de Kharou arrivèrent avec beaucoup de soldats et ils
passèrent devant la bouche de la caverne, sans qu’aucun
d’eux aperçût le prince ; mais comme le dernier d’entre eux
approchait, le chien sortit contre lui et il se mit à aboyer.
Les fils des princes, de Kharou le reconnurent, et ils
revinrent sur leurs pas pour pénétrer dans la caverne. La
femme se jeta devant son mari pour le protéger, mais voici,
une lance la frappa et elle tomba morte devant lui. Et le
jeune homme tua l’un des princes de son épée, et le chien
en tua un autre de ses dents, mais ceux qui restaient les
frappèrent de leurs lances et ils tombèrent à terre sans
connaissance. Alors les princes traînèrent les corps hors



de la caverne et ils les laissèrent étendus sur le sol pour
être mangés des bêtes sauvages et des oiseaux de proie,
et ils partirent pour aller rejoindre leurs compagnons et,
pour partager avec eux les terres du chef de Naharinna.

Et voici, quand le dernier des princes se fut retiré, le
jeune homme ouvrit les yeux et il vit sa femme étendue par
terre, à côté de lui, comme morte, et le cadavre de son
chien. Alors il gémit et il dit : « En vérité les dieux
accomplissent immuablement ce qu’ils ont décrété par
avance. Les Hathors avaient décidé, dès mon enfance,
que je périrais par le chien, et voici, leur arrêt a été
exécuté, car c’est le chien qui m’a livré à mes ennemis. Je
suis prêt à mourir, car, sans ces deux êtres qui gisent à
côté de moi, la vie m’est insupportable ». Et il leva les
mains au ciel et s’écria : « Je n’ai point péché contre vous,
ô dieux ! C’est pourquoi accordez-moi une sépulture
heureuse en ce monde et la voix juste devant les juges de
l’Amentît ». Il retomba comme mort, mais les dieux avaient
entendu sa voix, et la neuvaine des dieux vint vers lui et Râ-
Harmakhis dit à ses compagnons : « Le destin s’est
accompli, maintenant donnons une vie nouvelle à ces deux
époux, car il convient de récompenser dignement le
dévouement dont ils ont fait preuve l’un pour l’autre ». Et la
mère des dieux approuva de la tête les paroles de Râ-
Harmakhis et elle dit : « Un tel dévouement mérite une très
grande récompense ». Les autres dieux en dirent autant,
puis les sept Hathors s’avancèrent et elles dirent : « Le
destin est accompli : maintenant qu’ils reviennent à la



vie ! » Et ils revinrent à la vie sur l’heure.
*

* *
En terminant, M. Ebers raconte que le prince révèle à la fille du

chef de Naharinna son origine réelle et qu’il rentre en Égypte où son
père l’accueille avec joie. Il repart bientôt pour le Naharinna, bat ses
meurtriers, et rétablit le vieux chef sur son trône. Au retour, il consacre
le butin à Amonra, et il passe le restant de ses jours en pleine félicité.

Rien n’est mieux imaginé que ce dénouement : je ne crois pas
cependant que le vieux conteur égyptien eût pour ses héros la
compassion ingénieuse que leur témoigne le moderne. La destinée ne
se laisse pas fléchir dans l’Orient ancien et elle ne permet pas qu’on
élude ses arrêts : elle en suspend parfois l’exécution, elle ne les
annule jamais. Si Cambyse est condamné à mourir près d’Ecbatane,
c’est en vain qu’il fuira l’Ecbatane de Médie : au four fixé pour
l’exécution, il trouvera en Syrie l’Ecbatane dont les dieux le
menaçaient. Quand un enfant est prédestiné à périr violemment vers
sa vingtième année, son père aura beau l’enfermer dans une île
déserte, au fond d’un souterrain : le sort a déjà amené sur les lieux
Sindbad le marin, qui tuera par mégarde la victime fatale. Je crois que
le héros de notre conte n’échappait pas à cette loi. Il triomphait encore
du crocodile, mais le chien, dans l’ardeur de la lutte, blessait
mortellement son maître et il accomplissait, sans le vouloir la
prédiction des Hathors.



LE CONTE DE RHAMPSINITE
(ÉPOQUE SAÏTE)

La forme la plus anciennement connue de ce conte nous a été
conservée par Hérodote, au livre II de ses histoires (ch. CXXI). On le
retrouve chez la plupart des peuples de l’Orient et de l’Occident, et
l’on a souvent débattu la question de savoir quelle en était l’origine : j’ai
donné dans l’introduction de ce volume les raisons qui m’inclinent à
penser que, s’il n’est pas égyptien d’invention, il était Égyptianisé
depuis longtemps quand Hérodote le recueillit. J’ajouterai ici que le
nom de Rhampsinite était donné en Égypte au héros de plusieurs
aventures merveilleuses. « Les prêtres racontent que ce roi descendit
vivant dans la région que les Grecs nomment Hadès, et qu’il y joua
aux dés avec la déesse Déméter, tantôt la battant, tantôt battu par
elle, puis qu’il en revint, emportant comme don de la déesse une
serviette d’or » (Hérodote, II, CXXII). C’est en quelques lignes le
résumé d’un conte égyptien, dont les deux scènes principales
devaient rappeler singulièrement la partie engagée entre Satni et
Nénoferképhtah d’une part (cf. L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les
momies) et d’autre part la descente de Satni dans l’Hadès par
l’intervention de Sénosiris (cfr. L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et
de son fils Sénosiris).

La traduction que j’ai adoptée est celle de Pierre Saliat, légèrement
retouchée. Par un singulier retour des choses d’ici-bas, elle a servi à
introduire de nouveau le conte dans la littérature populaire de l’Égypte
méridionale. J’avais donné, en 1884, un exemplaire de la première
édition de ce volume à M. Nicolas Odescalchi, alors maître d’école à



Thèbes, et qui est mort en 1892. Il en raconta les parties principales à
quelques-uns de ses élèves, qui eux-mêmes les racontèrent à
d’autres. Dès 1885, j’avais, recueilli deux transcriptions de cette
version nouvelle, dont une seule a été publiée dans le Journal
Asiatique, 1885, t. VI, p. 149-159, texte en arabe et en traduction
française, puis reproduite dans les Études Égyptiennes, t. I, p. 301-
311. Le récit n’a pas été trop altéré : pourtant un des épisodes a
disparu, celui dans lequel Chéops prostituait sa fille. On conçoit qu’un
maître d’école, parlant à des enfants, n’ait pas tenu à leur conter
l’histoire dans toute sa crudité native.

*
* *

Le roi Rhampsinite(709) possédait un trésor si grand
que nul de ses successeurs non seulement ne l’a surmonté,
mais davantage n’a su en approcher. Pour le tenir en
sûreté, il fit bâtir un cabinet de pierre de taille et voulut que
l’une des murailles sortît hors l’œuvre et hors l’enclos de
l’hôtel ; mais le maçon tailla et assit une pierre si
proprement, que deux hommes, voire un seul, la pouvaient
tirer et mouvoir de sa place(710). Le cabinet achevé, le roi y
amassa tous ses trésors, et, quelque temps après, le
maçon-architecte, sentant approcher la fin de sa vie,
appela ses enfants, qui étaient deux fils, et leur déclara
comment il avait pourvu à leurs affaires, et l’artifice dont il
avait usé bâtissant le cabinet du roi, afin qu’ils pussent
vivre plantureusement. Et après leur avoir clairement donné
à entendre le moyen d’ôter la pierre, il leur bailla certaines
mesures, les avisant que, si bien les gardaient, ils seraient
les grands trésoriers du roi : et sur ce alla de vie à trépas.



Adonc ses enfants guère ne tardèrent à entamer
besogne : ils vinrent de nuit au palais du roi, et, la pierre
trouvée aisément, la tirèrent de son lieu et emportèrent
grande somme d’argent. Mais quand fortune voulut que le
roi vint ouvrir son cabinet, il se trouva fort étonné, voyant
ses coffres fort diminués et ne sachant qui accuser ou
soupçonner, attendu qu’il trouvait les marques par lui  :
apposées saines et entières, et le cabinet très bien clos et
fermé. Et, après y être retourné deux ou trois fois voir si les
coffres toujours diminuaient, enfin pour garder que les
larrons plus si franchement ne retournassent chez eux, il
commanda faire certains pièges et les asseoir près les
coffres où étaient les trésors. Les larrons retournèrent selon
leur coutume, et passa l’un dans le cabinet ; mais, soudain
qu’il approcha d’un coffre, il se trouva pris au piège. Alors
connaissant le danger où il était, appela vitement son frère
et lui remontra l’état où il se trouvait, lui conseillant qu’il
entrât vers lui et lui tranchât la tête, afin qu’il ne fût cause de
se perdre avec soi s’il était reconnu. Le frère pensa qu’il
parlait sagement, et par ce exécuta ainsi qu’il lui suadait ;
et ayant remis la pierre, sen retourna chez lui avec la tête
de son frère.

Quand il fut jour, le roi entra en son cabinet ; mais,
voyant le corps du larron pris au piège et sans tête, fut fort
effrayé, connu qu’il n’y avait apparence d’entrée ni de
sortie. Et étant en doute comment il pourrait besogner en
telle aventure, il avisa pour expédient faire pendre le corps
du mort sur la muraille de la ville(711), et donner charge à



certains gardes d’appréhender et lui amener celui ou celle
qu’ils verraient pleurer et prendre pitié au pendu. Le corps
ainsi troussé haut et court, la mère, pour la douleur grande
qu’elle sentait, s’adressa à son autre fils et lui commanda,
comment que fût, qu’il eût à lui apporter le corps de son
frère, le menaçant, s’il était refusant de ce faire, d’aller vers
le roi et lui déclarer qu’il avait ses trésors. Connaissant le
fils que sa mère ainsi prenait les matières à cœur, et que,
pour remontrance qu’il lui fît, rien ne profitait, il excogita
cette ruse. Il fit bâter certains ânes et les chargea de peaux
de chèvres pleines de vin(712), puis les chassa, devant lui.
Arrivé à la part où étaient les gardes, c’est-à-dire à
l’endroit du pendu, il délia deux ou trois de ses peaux de
chèvres, et, voyant le vin couler par terre, commença à se
battre la tête en faisant grandes exclamations, comme ne
sachant auquel de ses ânes il se devait tourner pour le
premier. Les gardes, voyant que grande quantité de vin se
répandait, ils coururent celle part avec vaisseaux, estimant
autant gagné pour eux s’ils recueillaient ce vin répandu. Le
marchand se prit à leur dire des injures et faire semblant
de se courroucer bien fort. Adonc les gardes furent
courtois, et lui, avec le temps, s’apaisa et modéra sa
colère, détournant en la parfin ses ânes du chemin pour les
racoutrer et recharger : se tenant néanmoins plusieurs
petits propos d’une part et d’autre, tant que l’un des gardes
jeta un lardon au marchand dont il ne fit que rire,
mêmement leur donna un parsus encore une chèvre de vin.
Et lors ils avisèrent de s’asseoir comme on se trouvait et
boire d’autant, priant le marchand de demeurer et leur tenir



compagnie à boire, ce qu’il leur accorda : et voyant qu’ils le
traitaient doucement quant à la façon de boire, il leur donna
le demeurant de ses chèvres de vin. Quand ils eurent si
bien bu qu’ils étaient tous morts-ivres, le sommeil les prit et
s’endormirent au lieu même. Le marchand attendit bien
avant en la nuit, puis alla dépendre le corps de son frère,
et, se moquant des gardes, leur rasa à tous la barbe de la
joue droite(713). Si chargea le corps de son frère sur ses
ânes et les rechassa au logis, ayant exécuté le
commandement de sa mère.

Le lendemain, quand le roi fut averti que le corps du
larron avait été dérobé subtilement, il fut grandement marri,
et, voulant par tous moyens trouver celui qui avait joué telle
finesse, il fit chose laquelle, quant à moi, je ne puis croire :
il ouvrit la maison de sa fille, lui enjoignant de recevoir
indifféremment quiconque viendrait vers elle pour prendre
son plaisir, mais toutefois, avant que se laisser toucher, de
contraindre chacun à lui dire ce qu’il avait fait en sa vie le
plus prudemment et le plus méchamment ; que celui qui lui
raconterait le tour du larron fût par elle saisi sans le laisser
partir de sa chambre(714). L’infante obéit au
commandement de son père ; mais le larron, entendant à
quelle fin la chose se faisait, voulut venir à chef de toutes
les finesses du roi et le contremina en cette façon. Il coupa
le bras d’un nouveau-mort, et le cachant sous sa robe, il
s’achemina vers la fille. Entré qu’il fut, elle l’interroge
comme elle avait fait les autres, et il lui conte que le crime
plus énorme par lui commis fut quand il trancha la tête de



son frère pris au piège dans le trésor du roi. Pareillement,
que la chose plus avisée qu’il avait onques faite, fut quand
il dépendait celui sien frère après avoir enivré les gardes.
Soudain qu’elle l’entendit elle ne fit faute de le saisir ; mais
le larron, par le moyen de l’obscurité qui était en la
chambre, lui tendit la main morte qu’il tenait cachée,
laquelle elle empoigna, cuidant que ce fût la main de celui
qui parlait ; mais elle se trouva trompée, car le larron eut
loisir de sortir et fuir.

La chose rapportée au roi, il s’étonna merveilleusement
de l’astuce et hardiesse de tel homme. Enfin il manda
qu’on fit publier par toutes les villes de son royaume qu’il
pardonnait à ce personnage, et que, s’il voulait venir se
présenter à lui, il lui ferait grands biens. Le larron ajouta foi
à la publication faite de par le roi, et s’en vint vers lui.
Quand le roi le vit, il lui fut à grand merveille : toutefois, il lui
donna sa fille en mariage comme au plus capable des
hommes, et qui avait affiné les Égyptiens, lesquels affinent
toutes nations.



LE VOYAGE
D’OUNAMOUNOU AUX

CÔTES DE SYRIE
Le manuscrit qui nous a conservé ce conte a été trouvé vers

l’automne de 1891 dans les environs du village d’El-Hibéh, presque en
face de Fechn, et les principaux des fragments qui en subsistent
furent acquis peu après par Golénicheff. Ils comprenaient le premier
quart et la deuxième moitié de la première page, la seconde presque
entière, et quelques lignes assez mutilées que Golénicheff attribua à
la troisième page. En 1892, Henri Brugsch découvrit, dans un lot de
papyrus qu’il venait d’acquérir un morceau qui compléta la deuxième
page. Depuis lors, aucun fragment n’a reparu, et il est à craindre que
le manuscrit ne demeure incomplet pour toujours.

Golénicheff inséra, en 1898, une traduction russe accompagnée
d’une phototypie comprenant les vingt et une premières lignes, dans le
Recueil de mémoires offert à M. de Rosen par ses élèves de
l’Université de Saint-Pétersbourg à l’occasion de son jubilé. L’année
d’après, il publia le texte transcrit en hiéroglyphes et une traduction
complète, fort bonne dans l’ensemble.

Golénicheff, Papyrus hiératique de la collection W. Golénicheff,
contenant la description du Voyage de l’Égyptien Ounou-Amon en
Phénicie, dans le Recueil de Travaux, 1899, t. XXI, p. 74-104 (tirage à
part, chez Bouillon, 1889, 24 p., in 4°).

Le texte fut presque aussitôt repris et traduit en allemand par :



W. Max Müller, Studien zur vorderasiatischen Geschichte – II. Die
Urheimat der Philister. Der Papyrus Golénischeff. Die Chronologie der
Philistereinwanderung (dans les Mitteilungen der vorderasiatischen
Gesellschaft, 1900, 1), 1900, Berlin, in 8°, p. 14-29, puis par :

A. Erman, eine Reise nach Phönizien im 11. Jahrhundert vor
Christ, dans la Zeitschrift, 1900, t. XXXVIII, p. 1-14.

Erman reconnut que le fragment considéré par Golénicheff comme
appartenant à la page III du manuscrit appartenait en réalité à la
première page, et il rétablit la suite des événements plus exactement
qu’on ne l’avait fait jusqu’alors ; il admit d’ailleurs que le document est
historique. Lange donna ensuite une traduction danoise dans laquelle
il suivit l’ordre indiqué par Erman :

H. O. Lange, Wen-Amons beretning om hans rejse tel Phönizien,
dans la Nordiste Tidskrift, 1902, p. 515-526 (tirage à part de 11 p., in-
8°, sans pagination spéciale).

Enfin on lit une traduction allemande nouvelle dans le charmant
petit ouvrage de A. Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen,
in 8° Leipzig, 1906, p. 94-113, ainsi qu’une courte analyse avec
traduction en anglais dans Breasted, Ancient Record's of Egypt, t. IV
p. 274-287, qui tient encore pour l’historicité du morceau.

Tous les savants qui se sont occupés de ce papyrus ont admis,
plus ou moins, aisément, que l’écrit qu’il contient est un rapport officiel
adressé à Hrihorou par Ounamounou au retour de sa mission en
Phénicie. La tournure générale du morceau, le ton emphatique qui y
prédomine, l’importance qui y est attribuée tout du long à l’idole Amon-
du-Chemin, me portent à croire, et Wiedemann est également de cet
avis ; que nous avons là un document du genre de celui qui nous est
parvenu sur la stèle de Bakhtan (cf. La fille du prince de Bakhtan et
l’esprit possesseur). Il s’agissait sans doute de donner la vogue à une
forme d’Amon qui portait ce nom et qui devait protéger les voyageurs
en pays étranger. La relation d’Ounamounou montrait comment elle
avait sauvé un envoyé égyptien à Byblos et probablement aussi en



Alasia. C’était une pièce du chartrier officiel de cet Amon et le
rédacteur lui a imprimé les allures historiques qui sont nécessaires
pour prêter de la vraisemblance aux documents de ce genre. Peut-être
avait-il en mains des actes authentiques qui lui permirent de dater
exactement son histoire. Si on pouvait le croire avec certitude, il en
résulterait des conséquences importantes pour l’histoire des
Ramessides. On verrait en effet que, dès l’an V de son règne, le
dernier d’entre eux n’avait plus que l’apparence du pouvoir : le grand-
prêtre Hrihorou exerçait le pouvoir, au Sud, Smendès l’exerçait au
Nord, et d’autres princes florissaient ailleurs. Smendès avait à côté de
lui une femme, que son nom de Tantamânou rattache à la famille
thébaine, et qui semble avoir eu des droits au moins égaux aux siens,
puisqu’on ne le cite guère sans la mentionner avec lui : c’était à elle
peut-être qu’il dut de régner par la suite.

Les renseignements que notre manuscrit nous apporte sur l’état de
la côte syrienne ne sont pas moins précieux. Un siècle après Ramsès
III, les Zakkala, ces alliés des Philistins qu’il avait établis entre le
Carmel et l’Égypte, formaient encore une population distincte qui
gardait son vieux nom : un de ses princes résidait à Dora, ses
matelots couraient en nombre la mer Syrienne et ils menaçaient des
villes telles que Byblos. Ils étaient placés encore sous l’influence de
l’Égypte, mais ils ne relevaient plus d’elle directement, et le prince de
Dora ne se gênait pas pour faire parade de son indépendance devant
Ounamounou. La côte phénicienne de Tyr à Byblos demeurait elle
aussi en rapports avec l’Égypte : l’égyptien y était compris
communément, au moins par les personnages de haut rang, et les
princes de chaque cité entretenaient des sentiments de respect
presque craintif pour Pharaon. C’était un souvenir de la longue
domination exercée durant quatre ou cinq siècles par les rois
Thébains, mais il ne suffisait plus toujours à procurer une réception
pacifique aux envoyés égyptiens. Notre conte parle des légats de
Khâmoîs qui auraient été retenus prisonniers par Zikarbal, prince de
Byblos, et qui, morts après dix-sept ans de captivité, auraient été
enterrés au voisinage de la ville. Deux des Pharaons de la XXe



dynastie portèrent ce prénom de Khâmoîs, et la momie de l’un d’eux
est conservée au musée du Caire (n° 1196) ; comme l’expédition
d’Ounamounou date de l’an V du second d’entre eux, Ramsès XI, le
Khâmois qui envoya les pauvres diables à leur perte est
nécessairement le premier, Ramsès IX. Malgré tout, le nom de Thèbes
exerçait encore un prestige étonnant sur ces anciens vassaux de
l’Égypte. Le prince de Bybos se défendait d’être le serviteur de
Pharaon et il niait que ses pères l’eussent été jamais. Il fouillait même
ses archives pour démontrer qu’ils avaient toujours échangé leur bois
contre des cadeaux de valeur égale, qu’ils ne l’avaient jamais cédé
pour rien. Lorsqu’il avait bien exhalé sa mauvaise humeur en discours
violents, il faisait abattre des arbres au Liban pour le compte d’Amon
et il les livrait en se contentant de présents très médiocres. Chacun
aura remarqué la ressemblance qu’il y a entre notre récit et ce que la
Bible raconte des négociations de David et de Salomon avec le roi de
Tyr, afin d’obtenir de ce dernier les bois nécessaires à la charpente
des palais et du temple de Jérusalem. Comme notre Zikarbal de
Byblos, Hiram le Tyrien n’est pas satisfait du prix qu’il reçoit de ses
fournitures ; il se plaint de la pauvreté des villages et du territoire dont
Salomon lui octroie la suzeraineté, mais il les accepte et il ne se
risque pas à pousser trop loin la réclamation.

Au sortir de Byblos, Ounamounou est jeté en Alasia par les vents,
et là il se trouve hors de l’attraction de l’Égypte. Que l’Alasia soit,
comme je le crois, le massif montagneux situé à l’embouchure de
l’Oronte, ou, comme d’autres l’aiment mieux ainsi, la grande île de
Cypre, il importe peu : il n’avait jamais été soumis à l’Égypte de
manière durable, et l’Égyptien n’était pas compris vulgairement par
son peuple comme il l’était dans les cités de la Phénicie.
Ounamounou y courait de nombreux dangers, auxquels la vertu
secrète de l’Amon-du-Chemin l’arrachait, nous ne savons comment.
Le conte s’arrête à l’instant critique, et il y a peu de chances que nous
retrouvions jamais les feuillets qui en contenaient la fin. Je n’ai essayé
ni de deviner sur quelles péripéties il s’achevait, ni de rétablir les
incidents qui remplissaient la très longue lacune de la première page :



j’ai introduit entre les fragments quelques phrases qui les relient tant
bien que mal. J’ai tenté de reproduire dans ma traduction le style
tramant et diffus, parfois embarrassé du conteur, et d’expliquer de mon
mieux le sens des périodes ampoulées qu’il met dans la bouche de
ses personnages. On relèvera çà et là des ébauches de description
pittoresque et des images heureuses : l’auteur, quel qu’il soit, avait ce
que nous appellerions fait de bonnes études, et il excellait à bien
présenter les histoires qu’il racontait.

*
* *

L’an V, le troisième mois de la Moisson, le 16, ce jour-
là, partit Ounamounou le doyen de la salle(715) du temple
d’Amonrâ, roi des dieux, seigneur de Karnak, afin de quérir
le bois pour la barque très auguste d’Amonrâ, roi des
dieux, qui se trouve sur le Nil, Amânousihaît(716).

Le jour que j’arrivai à Tannis, l’endroit où sont Smendès
et Tantamânou, je leur mis en main les rescrits d’Amonrâ,
roi des dieux(717). Ils les firent lire en leur présence, et ils
dirent : « Qu’on agisse, qu’on agisse, selon ce qu’a dit
Amonrâ, le roi des dieux, notre maître ! » Je demeurai
jusqu’au quatrième mois de la Moisson dans Tanis, puis
Smendès et Tantamânou me dépêchèrent avec le
capitaine de navire Mângabouti, et je m’embarquai sur la
grande mer de Syrie le quatrième mois de la Moisson, le
1er. J’arrivai à Dora, ville du Zakkala, et Badîlou, son prince,
me fit apporter dix mille pains, une amphore de vin, une
cuisse de bœuf. Un homme de mon navire déserta,
emportant un vase d’or du poids de cinq tabonou(718), cinq
vases d’argent de vingt tabonou, et un petit sac d’argent



de onze tabonou, ce qui fait un total de cinq tabonou d’or
et de trente et un tabonou d’argent. Je me levai de bon
matin, j’allai à l’endroit où le prince était, je lui dis : « On
m’a volé dans ton port. Or, c’est toi le prince de ce pays,
c’est toi son inquisiteur, cherche mon argent ! Las, cet
argent, il appartient à Amonrâ, le roi des dieux, le maître
des contrées, il appartient à Smendès, il appartient à
Hrihorou, mon maître, et aux autres nobles de l’Égypte, il
est à toi, il appartient à Ouaradi, il appartient à
Makamarou, il appartient à Zikarbal, le prince de
Byblos(719) ». Il me dit : « À ta colère et à ta
bienveillante(720). Mais, vois, je ne sais rien de cette
histoire que tu me dis. Si donc le voleur est de mon pays
qui est descendu dans ton navire et qui t’a volé ton argent,
je te le rembourserai de mon trésor, jusqu’à ce qu’on trouve
le voleur lui-même ; mais si le voleur qui t’a volé il est à toi,
et s’il appartient à ton navire, demeure quelques jours
auprès de moi que je le cherche ! »

Je fus neuf jours abordé dans son port, puis j’allai près
de lui, et je lui dis : « Ainsi, tu ne trouves pas mon argent.
Je partirai donc ainsi que le capitaine du navire avec ceux
qui vont au port de Tyr. Si tu trouves mon argent, garde-le
près de toi et quand je rentrerai en Égypte, je m’arrêterai
chez toi et je le prendrai. ». Il y consentit, et le quatrième
mois de la Moisson, le 10, je m’embarquai de nouveau
sur la grande mer de Syrie. J’arrivai au port de Tyr, je
contai mon histoire au prince de Tyr et je me plaignis du
prince de Dora qui n’avait pas trouvé les voleurs et qui ne



m’avait pas rendu mon argent, mais le prince de Tyr était
l’ami de celui de Dora. Il me dit : « Tais-toi, ou il t’arrivera
malheur ! » Je sortis de Tyr, dès le matin, et je descendis
sur la grande mer de Syrie pour aller à l’endroit où était
Zikarbal, le prince de Byblos. Or il y avait des Zakkala
avec un coffre sur le navire : j’ouvris le coffre, j’y trouvai de
l’argent, trente tabonou, je m’en emparai. Je leur dis
« Voici, je prends votre argent et il restera avec moi
jusqu’à ce que vous ayez trouvé mon argent à moi. Si vous
dites : « Nous ne connaissons celui qui l’a volé, nous ne
l’avons pas pris », je le prendrai quand même ». Quand ils
virent que je tenais ferme, ils s’en allèrent, et moi j’arrivai
au port de Byblos. Je descendis du bateau, je pris le naos
qui contenait la statue d’Amon, le dieu du Chemin(721), j’y
mis à l’intérieur le matériel du dieu. Le prince de Byblos me
fit dire : « Va-t-en de mon port ! » Je lui envoyai dire :
« Pourquoi me chasses-tu ? Est-ce que les Zakkala t’ont
dit que j’avais pris leur argent ? mais voici, l’argent qu’ils
avaient était mon argent à moi, qui m’avait été volé tandis
que j’étais dans le port de Dora. Or, moi, je suis le
messager d’Amon, que Hrihorou, mon maître, a envoyé
vers toi pour se procurer les bois nécessaires à la barque
d’Amon, et le navire que Smendès et Tantamânou
m’avaient donné est reparti aussitôt. Si tu veux que je
m’en aille de ton port, donne un ordre à un des capitaines
de tes navires pour que, lorsqu’on prendra le large, je sois
emmené en Égypte ! » Je passai dix-neuf jours dans son
port, et il prenait le temps de m’envoyer dire chaque jour :
« Va-t-en de mon port(722) ! »



Or, comme il sacrifiait à ses dieux, le dieu saisit un
grand page d’entre les pages, et il le fit tomber en
convulsions(723). Il dit : « Apporte le dieu à la lumière  !
« Amène le messager d’Amon qui est avec lui ! Renvoie-le,
fais-le partir ! » Tandis que le convulsionnaire était en
convulsions, cette nuit-là, j’avais trouvé un navire à
destination d’Égypte, j’y avais chargé tout ce qui était à
moi, et je contemplais l’obscurité, disant : « Qu’elle
descende pour que j’embarque le dieu si bien que nul œil
ne l’aperçoive que le mien ! » quand le commandant du
port vint à moi. Il me dit : « Reste jusqu’à demain au gré du
prince ». Je lui dis : « N’es-tu pas celui qui prenais le temps
de venir à moi chaque jour, disant : « Va-t-en de mon port »
et ne me dis-tu pas maintenant : « Reste ici ! » afin que
parte le navire que j’ai trouvé, après quoi tu viendras et tu
me diras de nouveau : « Sauve-toi vite ! » Il tourna le dos, il
alla, il dit cela au prince, et le prince envoya dire au
capitaine du navire : « Reste jusqu’à demain matin, au gré
du prince ! » Lorsqu’il fut matin, il m’envoya prendre en
haut, tandis que le sacrifice avait lieu, dans le château où il
réside au bord de la mer. Je le trouvai assis dans sa
chambre haute, le dos appuyé à un balcon, tandis que les
vagues de la grande mer syrienne battaient derrière lui. Je
lui dis : « À la grâce d’Amon ! » Il me dit : « Combien y a-t-il
jusqu’aujourd’hui que tu as quitté l’endroit où est Amon ? »
Je lui répondis : « Cinq mois et un jour jusqu’aujourd’hui ! »
Il me dit : « Allons, toi, sois vrai. Où sont-ils les rescrits
d’Amon qui devraient être dans ta main ? Où est-elle la



lettre de ce grand-prêtre d’Amon qui devrait être dans ta
main ? » Je lui dis : « Je les ai donnés à Smendès et à
Tantamânou ». Il se mit fort en colère, il me dit  : « Ainsi
donc, il n’y a plus rescrits, ni lettres en ta main ! Et où est-il
ce navire en bois d’acacia que t’avait donné Smendès ?
Où est-il son équipage de Syriens ? Ne serait-ce pas qu’il
t’avait remis à ce capitaine de vaisseau, lors du départ,
pour qu’il te fît tuer et qu’on te jetât à la mer ? S’il en est
ainsi, de la part de qui chercherait-on le dieu, et toi aussi,
de la part de qui chercherait-on(724) ? » Ainsi me dit-il. Je
lui dis : « N’était-ce pas un navire d’Égypte et n’était-ce pas
un équipage d’Égypte qui navigue au compte de
Smendès ? car il n’y a pas avec lui d’équipages syriens ? »
Il me dit : « N’y a-t-il pas vingt vaisseaux actuellement dans
mon port qui sont en association avec Smendès ? Et cette
Sidon, cette autre ville que tu veux atteindre, n’y a-t-il pas
chez elle dix mille autres navires qui sont en association
avec Ourakatîlou(725) et « qui voyagent vers sa
maison(726) ? »

Je me tus en cette heure grave. Il reprit, il me dit « Tu es
venu ici pour remplir quelle mission ? » Je lui dis « Je suis
venu pour la charpente de la barque très auguste
d’Amonrâ, le roi des dieux. Ce que fit ton père, ce que fit le
père de ton père, fais-le aussi ! » Ainsi lui parlé-je. Il me
dit : « Eux, ce qu’ils firent et que tu me donnes à faire, je le
ferai. Autrefois les miens exécutèrent cette mission, parce
que Pharaon, vie, santé, force, leur fit mener six navires
chargés de marchandises d’Égypte qu’on déchargeait



dans leurs entrepôts. Toi donc, fais m’en amener à moi
aussi ! » Il fit apporter les journaux de ses pères et il les fit
lire en ma présence, et on trouva qu’en tout mille tabonou
d’argent(727) étaient inscrits sur son registre. Il me dit « Si
le souverain de l’Égypte était mon maître et que je fusse,
moi, son serviteur, il n’aurait pas à faire apporter de
l’argent et de l’or, disant : « Exécute la mission d’Amon ».
Ce n’était pas un ordre royal que l’on apportait à mon père.
Or moi, certes, moi, je ne suis pas, moi, ton serviteur ; je ne
suis pas, moi, le serviteur de celui qui t’a envoyé. Je crie à
voix forte aux arbres du Liban, et le ciel s’ouvre, et les bois
demeurent étendus sur le sol au bord de la mer(728) ; mais
qu’on me montre les voiles que tu apportes pour conduire
tes bateaux chargés de tes bois en Égypte ! Qu’on me
montre les câbles que tu apportes afin de lier les poutres
que je te couperai pour t’en faire des cadeaux ! Si moi je
ne te fais pas les câbles, si je ne te fais pas les voiles de
tes navires, les façons de l’avant et de l’arrière sont
lourdes, elles se briseront(729) et tu mourras au milieu de la
mer(730) ; car Amon tonne et il déchaîne Soutekhou en son
temps(731). Or Amon veille sur tous les pays  ; s’il les régit, il
régit la terre d’Égypte d’où tu viens, avant tous, et la
perfection sort d’elle pour atteindre celui où je suis. Qu’est-
ce donc que ces courses folles qu’on te fait faire(732) ? »

Je lui dis : « Mensonge ! Il n’y a point de course folle
pour ceux à qui j’appartiens ! Il n’y a navires sur le Nil qui ne
soient d’Amon ; c’est à lui la mer, et c’est à lui ces arbres
du Liban de qui tu dis : « Ils sont miens ! » mais qui sont le



domaine de la barque Amânousihaît, la reine des barques.
Las ! il a parlé Amonrâ, le roi des dieux, disant à Hrihorou,
mon maître : « Envoie-moi ! »(733) et il m’a envoyé avec ce
dieu grand. Or, vois, tu as fait demeurer ce dieu grand
pendant vingt-neuf jours depuis qu’il a abordé à ton port,
sans que tu susses s’il était là ou non ; et n’est-ce pas lui
qui est là, tandis que tu marchandes des cèdres du Liban
avec Amon, leur maître  ? Et quand tu dis : « Les rois
d’auparavant ont envoyé de l’argent et de l’or ! » oui-da,
s’ils avaient envoyé la vie et la santé, ils n’auraient pas
envoyé les présents matériels ; or ils ont envoyé des
présents matériels au lieu de la vie et de la santé à tes
pères. Mais Amonrâ, le roi des dieux, c’est lui le maître de
la vie et de la santé, c’est lui le maître de tes pères, et ils
passaient leur temps de vie à sacrifier à Amon. Toi-même,
toi, tu es bon serviteur d’Amon. Si tu dis : « Je le ferai, je le
ferai ! » à Amon et que tu exécutes son ordre, tu vivras, tu
seras sauf, tu seras en santé, tu seras un bienfait pour ton
pays tout entier et pour ton peuple. Mais ne convoite pas la
chose d’Amonrâ, le roi des dieux, car le lion il aime son
bien(734) ! « Et maintenant, fais-moi venir mon scribe que je
l’envoie à Smendès et à Tantamânou, les protecteurs
qu’Amon a mis au nord de son pays, et pour qu’ils te
fassent apporter tout ce de quoi je leur mande : « Que cela
soit apporté ! » en attendant que je retourne au Sud et que
je t’expédie ton misérable reste, tout, tout ! » Ainsi lui parlé-
je. Il remit ma lettre à son messager ; il chargea sur un
navire, la passerelle, la tête d’avant, la tête d’arrière(735) et
quatre autres poutres équarries à la hache, en tout sept



pièces, et il les expédia en Égypte.
Son messager alla en Égypte, et il revint vers moi en

Syrie au premier mois de l’hiver. Smendès et Tantamânou
expédièrent quatre cruches et un bassin d’or, cinq cruches
d’argent, dix pièces de lin royal pour dix manteaux, cinq
cents rouleaux de papyrus fin, cinq cents peaux de bœufs,
cinq cents câbles, vingt sacs de lentilles, trente couffes de
poisson sec ; et Tantamânou m’expédia cinq pièces de lin
royal pour cinq manteaux, un sac de lentilles, cinq couffes
de poisson sec. Le prince se réjouit, il leva trois cents
hommes, trois cents bœufs, et il mit des officiers à leur tête
pour faire abattre les arbres : ils les abattirent et les bois
passèrent l’hiver gisant sur le sol, puis le troisième mois de
la Moisson on les traîna au rivage de la mer. Le prince
sortit, il se tint auprès d’eux, il me fit dire : « Viens ! »
Comme je passai près de lui, l’ombre de son ombrelle(736)
tomba sur moi, et Penamânou, un des familiers qui étaient
à lui, se mit entre le prince et moi, disant : « L’ombre de
Pharaon, v. s. f., ton maître, tombe sur toi (737) ! » mais le
prince s’irrita contre lui et lui dit : « Toi, laisse-le  ! » Je
passai jusqu’auprès de lui et il m’interpella disant : « Vois,
la mission qu’exécutèrent mes pères auparavant, je l’ai
exécutée moi aussi, quand même tu ne m’as pas fait ce
que tes pères m’avaient fait. Or, toi, vois  ! jusqu’au dernier
de tes bois est arrivé et il est là ; agis maintenant selon ton
cœur et viens pour les charger, car ne te les a-t-on pas
donnés ? Toutefois ne viens pas pour contempler les
terreurs de la mer, ou si tu contemples les terreurs de la



mer, contemple aussi la mienne à moi (738). Las ! je ne t’ai
pas fait ce qu’on fit aux envoyés de Khâmoîs(739) qui
demeurèrent dix-sept ans en ce pays et qui y moururent ». Il
dit à son familier : « Mène-le qu’il voie leur tombe dans
laquelle ils sont couchés ». Je dis : « Ne me la fais pas voir.
Khâmoîs, les gens qu’il t’envoya comme ambassadeurs
c’étaient des gens de sa domesticité ; ce n’était pas un
dieu l’un de ses ambassadeurs. Toi pourtant, tu me dis  :
« Cours, vois tes pairs(740) ». Que ne te réjouis-tu plutôt et
ne fais-tu pas dresser une stèle sur laquelle tu dirais :
« AMONRA, LE ROI DES DIEUX, M’ENVOYA L’AMON-
DU-CHEMIN COMME SON AMBASSADEUR DIVIN
AVEC OUNAMOUNOU COMME SON AMBASSADEUR
HUMAIN POUR LES BOIS DE LA BARQUE TRÈS
AUGUSTE D’AMONRA, LE ROI DES DIEUX. JE LES
COUPAI, JE LES CHARGEAI, JE LUI FOURNIS MES
NAVIRES ET MES ÉQUIPAGES ET JE LES EXPÉDIAI
EN ÉGYPTE, AFIN D’OBTENIR DIX MILLE ANNÉES DE
VIE D’AMON EN PLUS DE CE QUI M’ÉTAIT DESTINÉ : IL
EN SOIT AINSI ! » Quand, après d’autres jours, un
messager viendra de la terre d’Égypte qui connaîtra
l’écriture et qu’il lira ton nom sur la stèle, tu recevras l’eau
de l’Amentît, comme les dieux qui y demeurent(741) ! » Il dit :
« C’est un grand thème à discours ce que tu m’as dit ! » Je
lui dis : « Les nombreuses paroles que tu m’as dites,
quand je serai arrivé à l’endroit où est ce premier prophète
d’Amon, et qu’il aura vu comme tu as exécuté sa mission, il
te fera amener des dons ! »



J’allai au bord de la mer à l’endroit où les bois restaient,
et j’aperçus onze navires qui venaient du large et qui
appartenaient aux Zakkala avec cette mission : « Qu’on
l’emprisonne et qu’il n’y ait bateau de lui qui aille au pays
d’Égypte ! » Je m’assis, je pleurai, le secrétaire du prince
sortit vers moi, et il me dit : « Qu’as-tu ? » Je lui dis : « Ne
vois-tu pas les hérons qui redescendent vers l’Égypte ?
Vois-les, ils reviennent aux eaux fraîches, mais las, jusques
à quand resterai-je abandonné ? Car ne vois-tu pas ceux-là
qui viennent pour m’emprisonner encore ? » Il alla, il le dit
au prince ; le prince se mit à pleurer à cause des paroles
qu’on lui disait si tristes, il fit sortir son secrétaire qui
m’apporta deux amphores de vin et un mouton, et il me fit
amener Tantanouît, une chanteuse d’Égypte qu’il avait avec
lui, disant : « Chante lui, que son cœur se fasse des idées
douces ! » Et il m’envoya dire : « Mange, bois, que ton
cœur ne se fasse des idées ! tu entendras tout ce que j’ai à
dire demain matin ! » Quand il fut matin, il fit appeler ses
gens sur sa jetée, il se tint au milieu d’eux, et il dit aux
Zakkala « Qu’est-ce que votre manière de venir ? » Ils lui
dirent « Nous sommes venus à la poursuite de ces navires
tout brisés que tu expédies en Égypte avec nos maudits
camarades ! » Il leur dit : « Je ne puis pas emprisonner le
messager d’Amon dans mon pays. Laissez que je
l’expédie et puis vous courrez après lui pour
l’emprisonner ».

Il m’embarqua, il m’expédia ; je m’éloignai du port de la
mer et le vent me jeta au pays d’Alasia(742). Ceux de la ville



sortirent contre moi pour me tuer et je fus traîné au milieu
d’eux, à l’endroit où était Hatibi, la princesse de la ville. Je
la trouvai qui sortait d’une de ses habitations et qui entrait
dans l’autre, je l’implorai disant aux gens qui se tenaient
auprès d’elle : « N’y a-t-il pas quelqu’un d’entre vous qui
entende le langage de l’Égypte ? » L’un d’eux dit : « Je
l’entends ». Je lui dis : « Dis à ma dame : « J’ai entendu
dire jusque dans la ville de Thèbes et dans l’endroit où est
Amon : « Si on agit injustement en toute ville, on agit
justement au pays d’Alasia », et voici qu’on y agit
injustement chaque jour ! » Elle dit : « Las ! Qu’est-ce que
tu dis là ? » Je lui dis : « Maintenant que la mer s’est mise
en fureur et que le vent m’a jeté au pays où tu es, ne
permets-tu pas qu’ils me prennent devant toi pour me tuer ?
Comme, moi, je suis un messager d’Amon, certes, vois,
moi, on me cherchera jusqu’à la fin des temps(743). Et
quant à cet équipage du prince de Byblos qu’on cherche à
tuer, si leur seigneur trouve plus tard dix de tes équipages,
ne les tuera-t-il pas en représailles ? » Elle fit convoquer
son peuple ; on les arrêta et elle me dit : « Va reposer ».



LE CYCLE DE PÉTOUBASTIS



I

L’EMPRISE DE LA CUIRASSE
Ainsi que je l’ai dit dans l’Introduction (chapitre III), nous

possédons actuellement deux romans qui appartiennent au cycle de
Pétoubastis. Le premier des deux, celui que j’ai appelé l’Emprise de la
Cuirasse, est conservé dans un des manuscrits de l’Archiduc
Régnier ; les fragments en étaient perdus dans une masse de débris
achetés par les agents de M. Graf à Diméh, au Fayoum, vers la pointe
nord-est du Birket-Kéroun. Parmi les mille documents originaires de
cette localité et qui couvrent un espace d’environ trois cents ans, du IIe
siècle avant au IIe siècle après J.-C., quarante-quatre morceaux de
taille différente étaient épars, appartenant à un même papyrus
démotique. Krall y devina du premier coup les éléments d’une
composition littéraire, d’un roman historique selon les apparences, et
ce lui fut un motif pressant de les étudier, toute affaire cessante.
Plusieurs d’entre eux demeurèrent rebelles à la classification, mais la
plupart finirent par s’assembler en trois grandes pièces, dont la
première mesurait 1 m. 88 de longueur, la seconde 0 m. 79 et la
troisième 0 m. 66 sur 0 m. 28 de hauteur. La première de ces pièces,
qui est composée de huit morceaux, contenait les restes de huit
colonnes de 32, 33, 34, 36 et 38 lignes chacune ; la seconde et la
troisième comprenaient cinq et quatre colonnes plus ou moins
mutilées. Les vingt-trois fragments plus petits semblaient se ranger
dans cinq colonnes diverses, si bien que le volume entier devait



consister à l’origine de vingt-deux colonnes au moins, comportant plus
de sept cents lignes et se déployant sur une longueur d’environ six
mètres. Aucun des contes connus jusqu’alors n’atteignait des
dimensions pareilles, et pourtant l’œuvre demeurait incomplète : nous
en possédions la seconde moitié sans lacunes trop fortes, mais une
portion notable du début manquait encore. Krall, arrivé à ce point, crut
que le moment était venu d’annoncer sa découverte. Il le fit à Genève,
au mois de septembre 1894, dans une séance du Congrès des
Orientalistes, mais trois années s’écoulèrent avant qu’un mémoire
imprimé vint confirmer les espérances que sa communication verbale
avait soulevées. Il le publia sous le titre de :

Ein neuer historischer Roman in Demotischer Schrift, von Jakob
Krall, dans les Mitteilungen aus der Sammlung der Papyrus Erzherzog
Rainer, 1897, in-4°, t. VI, p. 19-80 (avec un tirage à part de 62 pages).

Ce n’était à proprement parler qu’une analyse détaillée du texte,
accompagnée de notes nombreuses où étaient reproduites les
phrases qui présentaient des difficultés d’interprétation. Tel qu’il était,
ce premier mémoire suffisait à nous montrer l’originalité de l’œuvre.
C’était une vraie chanson de geste, la Geste de l’émou le petit, qui
nous offrait une peinture vivante des mœurs de la féodalité égyptienne
aux temps des invasions assyriennes, et les principaux points en
furent discutés par :

G. Maspero, Un Nouveau Conte égyptien, dans le Journal des
Savants, 1898, p. 649-659 et 717-731.

Cependant, en triant les fragments moindres de la collection de
l’Archiduc, Krall y avait découvert beaucoup d’autres menues pièces
qui avaient été détachées du manuscrit original, et qui finirent par
porter à quatre-vingt-deux le nombre des petits fragments. Il se décida
donc à publier les grands fragments.

J. Krall, Demotische Lesestücke, 2e partie. 1903, pl. 10-22, puis à
donner une traduction, provisoire sur certains points, mais complète,
de tous les fragments grands et petits.



J. Krall, Der demotische Roman aus der Zeit des Königs
Petubastis, dans la Wiener Zeitschrift für die Kunde des
Morgenlandes, 1902, in-8°, t. XVII, (tirage à part de 36 pages in-8°).

La découverte des petits morceaux n’a pas modifié sensiblement la
première restauration que Krall avait donnée de l’ensemble du roman.
L’ordre des trois grands fragments avait été rétabli exactement, mais
les menues pièces ont dû être réparties entre neuf colonnes au lieu de
cinq, et un assez grand nombre d’entre elles proviennent des
premières pages ; beaucoup même sont inédites. Ce texte de Krall, le
seul que nous ayons à notre disposition, a fourni à M. Révillout la
matière d’une leçon d’ouverture et d’une traduction à demi publiée
seulement :

E. Révillout, Le Roi Petibastît II et le roman qui porte son nom,
dans la Revue Égyptologique, 1900, t. XI, p. 115-173, et 1908, t. XII,
p. 8-59.

On en trouvera la transcription en caractères romains etla
traduction allemande dans :

W. Spiegelberg, der Sagenkreis des Kônigs Petubastis, in-4°,
Leipzig, 1910, p. 43-75.

La traduction que je donne a été faite d’après le texte même pour
les parties publiées, d’après la seconde traduction de Krall pour les
parties qui sont inédites. La langue de l’auteur est simple, claire, très
semblable à celle du premier roman de Satni-Khâmoîs, et formée de
phrases courtes en général : c’est un bon ouvrage à mettre entre les
mains des débutants. On y distingue un certain mouvement et une
certaine chaleur de style, une entente notable de la description et une
habileté assez grande à dépeindre le caractère des héros principaux
en quelques traits. Le début manque, mais on peut en reconstituer la
donnée sans trop de peine. Au temps où le Pharaon Pétoubastis
régnait à Tanis, le pays entier était partagé entre deux factions rivales,
dont l’une avait pour chef le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes,
peut-être ici la Thèbes du Delta, aujourd’hui Ibchân, avec laquelle



l’auteur confond volontairement ou non la Tèbes du Saîd, et dont
l’autre obéissait au roi-prêtre d’Héliopolis Ierharerôou-Inarôs, ainsi qu’à
son allié Pakrourou, prince de Pisapdi, le grand chef de l’Est. Le
Seigneur grand d’Amon dans Thèbes n’était soutenu que par quatre
nomes au centre du Delta, mais les quatre nomes les plus pesants,
ainsi que le texte le dit, ceux de Tanis, de Mendès, de Taihaît, de
Sébennytos ; Inarôs au contraire avait réussi à établir ses enfants ou
ses parents dans la plupart des autres nomes, et de plus il possédait
une sorte de talisman, une cuirasse à laquelle il tenait beaucoup,
peut-être une de ces cuirasses de fer ou d’airain qui jouent un rôle
dans la légende saïte et memphite de la Dodécarchie (Hérodote, II,
CLII). Lorsqu’il mourut, le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes profita
du trouble que le deuil avait jeté parmi les Héliopolitains pour
s’emparer de la cuirasse et pour la déposer dans une de ses
forteresses. Dès que le prince Pémou, l’héritier d’Inarôs, l’apprit, il
dépêcha un messager au voleur pour le sommer de lui restituer le
talisman. Le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes refusa, et c’est sur
la scène du refus que la partie conservée du roman commence.

J’ai suivi le texte d’aussi près qu’il m’a été possible le faire dans
l’état de mutilation où le manuscrit nous est parvenu : quand la
restitution des mots ou des membres de phrase perdus venait
naturelle, je n’ai pas hésité à l’accepter, mais très souvent, lorsque les
lacunes étaient fortes, j’ai résumé en deux ou trois phrases la matière
de plusieurs lignes. C’est donc moins une traduction littérale qu’une
adaptation, et le lecteur trouvera dans bien des endroits le sens
général plutôt que la lettre même du récit égyptien : je n’ai pu faire
davantage pour le moment.

*
* *

« Je ne suis pas le premier qui vient à lui à ce sujet.
C’est lui qui l’a emportée dans la forteresse de
Zaouîphrê(744), sa ville, tout d’abord, après qu’il eût pris



l’armure de leurs mains et qu’il l’eût transportée hors, de
leurs maisons sans que nulle personne au monde s’en a
aperçût. Il l’a donc prise en sa propre ville, que je lui ai
donnée dans le district, près du surintendant des troupeaux
de Sakhmi »(745). Toutes les paroles que son jeune
serviteur avait dites devant lui, il les répéta devant Pharaon,
et il employa deux jours à les raconter devant Pétoubastis,
sans que parole au monde y manquât. Pémou lui dit :
« Malheur du cœur soit pour Zaouîphrê ! Cette cuirasse ne
l’as-tu pas emportée chez toi ? N’as-tu pas allongé la main
vers la cuirasse du prince Inarôs(746), afin de l’emporter à
Zaouiphrê, ta ville, et ne l’y as-tu pas cachée afin de ne plus
la remettre en sa place première ? « As-tu pas agi de la
sorte à cause de ta confiance en ta force, ou bien à cause
que ta famille est versée dans la leçon du soldat(747) ? » Le
grand seigneur d’Amon dans Thèbes lui dit : « Par Horus !
Je ne te rendrai pas la cuirasse sans combat. Ma famille
ne connaît-elle pas la leçon du soldat ? » Ils s’éloignèrent
pour préparer la guerre, chacun de son côté(748), puis
Pémou le petit s’embarqua sur son yacht et, ayant navigué
sur le fleuve pendant la nuit, il arriva à Tanis afin de notifier
au roi ce que le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes
avait fait.

Pharaon Pétoubastis les fit mander devant lui, le prince
de l’Est, Pakrour, et Pémou le petit, disant : « Qu’ils se
prosternent sur le ventre en notre présence, et qu’ils se
traînent ainsi devant nous ». Les sergents et les huissiers
et les maîtres des cérémonies dirent : « Qu’ils viennent au



pavillon d’audience » Le prince de l’Est, Pakrour, dit :
« Est-ce bien beau ce qu’a fait le grand seigneur d’Amon
de Thèbes de couvrir d’injures le prince Inarôs, tandis que
celui-ci avait la face tournée vers ses serviteurs ? » Après
que Pharaon eût entendu sa voix, Pharaon dit : « Chefs de
l’Est, Pakrour et Pémou le petit, ne vous troublez pas en
vos cœurs, à cause des paroles qu’il a proférées. Par la
vie d’Amonrâ, le seigneur de Diospolis, le roi des dieux, le
grand dieu de Tanis, je te le répète, je ferai donner au
prince Inarôs une sépulture grande et belle ». L’instant que
Pémou entendit ces paroles, il dit : « Pharaon, mon grand
maître, les paroles que tu as prononcées sont comme du
baume pour les gens de Mendès, qui échapperaient à ma
vengeance ! Par Atoumou, le maître d’Héliopolis, par Râ-
Horus Khoproui-Marouîti, le dieu grand, mon dieu, qu’il
rassemble les hommes d’Égypte qui dépendent de lui, et je
lui rendrai le coup qu’il m’a porté !(749) » Pharaon dit :
« Mon fils Pémou, ne quitte pas les voies de la sagesse, si
bien que des désastres se produisent de mon temps en
Égypte ! » Pénien inclina la tête et sa face s’attrista. Le roi
dit : « Ô scribe, que l’on envoie des messagers dans tous
les nomes de l’Égypte, depuis Éléphantine jusqu’à
Souânou(750), afin de dire aux princes des nomes :
« Amenez votre lecteur(751), et vos taricheutes de la
maison divine, vos bandelettes funéraires, vos parfums à la
ville de Busiris-Mendès, afin que l’on fasse ce qui est
prescrit pour Hapis, pour Mnévis, pour Pharaon le roi des
dieux, célébrant tous les rites en l’honneur du prince Inarôs,
selon ce que Sa Majesté a commandé. » Et, quand les



temps furent accomplis, les pays du Sud s’empressèrent,
les pays du Nord se hâtèrent, l’Ouest et l’Est accoururent,
et tous ils se rendirent à Busiris-Mendès. Alors le grand
chef de l’Est, Pakrour, dit : « Mon fils Pémou, vois les gens
des nomes de l’Est, qu’ils préparent leurs bandelettes
funéraires, leurs parfums, leurs taricheutes de la maison
divine, leurs chefs-magiciens et leurs aides qui viennent au
laboratoire ; qu’ils se rendent à Busiris, qu’ils introduisent le
corps du défunt roi Inarôs dans la salle de l’embaumement,
qu’ils l’embaument et l’ensevelissent de l’ensevelissement
le plus considérable et le plus beau, tel que celui qu’on fait
pour Hapis et pour Pharaon le roi des dieux ! Qu’on le traite
ainsi, puis qu’on le dépose dans sa tombe sur le parvis de
Busiris-Mendès(752) ! » Après quoi, Pharaon renvoya l’ost
d’Égypte dans ses nomes et dans ses villes.

Alors Pémou dit au grand prince de l’Est, Pakrour :
« Mon père, puis-je donc retourner à Héliopolis, mon

nome, et y célébrer une fête, tandis que la cuirasse de mon
père Inarôs reste dans l’île de Mendès, à Zaouîphré ? » Le
grand prince de l’Est, Pakrour, dit : « Ce furent de grandes
paroles, ô Soupdîti, dieu de l’Est(753), les tiennes quand tu
dis : « Tu vas contre la volonté de mon prophète Inarôs, si
tu peux rentrer à Héliopolis sans que nous y rapportions la
cuirasse avec nous ». Les deux seigneurs s’embarquèrent
sur un yacht, ils voyagèrent jusqu’à ce qu’ils arrivassent à
Tanis, ils coururent au pavillon d’audience devant le roi.
L’heure que le roi aperçut les princes de l’Est, Pakrour et
Pémou, et leur ost, son cœur en fut troublé, et il leur dit :



« Qu’est-ce là, mes seigneurs ? Ne vous ai-je donc pas
envoyés vers vos nomes, vers vos cités et vers vos nobles
hommes, pour qu’ils célébrassent en l’honneur de mon
prophète Inarôs des funérailles grandes et belles ? Qu’est-
ce donc que cette conduite fâcheuse de votre part ? » Le
grand chef de l’Est, Pakrour dit : « Mon seigneur grand,
pouvons-nous donc retourner à Héliopolis sans rapporter
avec nous, dans nos nomes et dans nos cités, la cuirasse
du prince Inarôs, ce qui est une honte pour nous dans toute
l’Égypte ? Pouvons-nous célébrer pour lui les fêtes des
funérailles tant que sa cuirasse est dans la forteresse de
Zaouîphré, et que nous ne l’avons pas rapportée à sa place
première dans Héliopolis ? » Pharaon dit : « Ô scribe,
porte le message de mon ordre à la forteresse de
Zaouîphré, au grand seigneur d’Amon dans Thèbes,
disant : « Ne tarde pas de venir à Tanis pour certaine
chose que je désire que tu fasses ? » Le scribe ferma la
lettre, il la scella, il la remit aux mains d’un homme de
couleur. Celui-ci ne tarda pas d’aller à Zaouîphré  ; il mit la
dépêche aux mains du grand seigneur d’Amon dans
Thèbes, qui la lut et qui ne tarda pas de se rendre à Tanis,
à l’endroit où Pharaon était. Pharaon dit : « Grand seigneur
d’Amon dans Thèbes, vois, la cuirasse de l’Osiris, le roi
Inarôs, qu’elle soit renvoyée à sa place première, qu’elle
soit rapportée à Héliopolis, dans la maison de Pémou, aux
lieux où tu l’as prise ». L’instant que le grand seigneur
d’Amon dans Thèbes l’entendit, il baissa la tête et son
visage s’assombrit : Pharaon l’interpella trois fois mais il ne
répondit mot.



Alors Pémou s’avança en face de Pharaon et il dit :
« Nègre, Éthiopien, mangeur de gomme(754), est-ce ton
dessein par confiance en ta force de te battre avec moi
devant Pharaon ? » Lorsque l’armée d’Égypte entendit ces
paroles, elle dit : « Le grand seigneur d’Amon dans Thèbes
désire la guerre ! » Pémou dit : « Par Atoumou, le seigneur
d’Héliopolis, le dieu grand, mon dieu, n’était l’ordre
donné(755) et le respect dû au roi qui te protège, je
t’infligerais sur l’heure la mauvaise couleur !(756) ». Le
grand seigneur d’Amon dans Thèbes dit : « Par la vie de
Mendès, le dieu grand, la lutte qui éclatera dans le nome, la
guerre qui éclatera dans la cité, soulèvera clan contre clan,
fera marcher homme contre homme, au sujet de la
cuirasse, avant qu’on l’arrache de la forteresse de
Zaouîphré ». Le grand chef de l’Est, Pakrour, dit devant
Pharaon : « Est-ce bien beau ce que le grand seigneur
d’Amon dans Thèbes a fait et les paroles qu’il a
prononcées : Pharaon verra qui de nous est le plus fort ? »
Je ferai retomber sur le grand seigneur d’Amon dans
Thèbes et sur le nome de Mendès la honte de leurs actes
et de leurs paroles, celles qu’ils ont prononcées parlant de
guerres civiles : je les rassasierai de guerre, et je
m’évertuerai à ce que la bataille et la guerre ne surgissent
pas en Égypte aux jours de Pharaon. Mais si on m’y
autorise, je montrerai à Pharaon la guerre entre gens de
deux écussons(757). Tu seras alors témoin de ce qui
arrivera ! Tu verras la montagne tressauter jusqu’au ciel qui
s’étend au-dessus de la terre et celle-ci trembler ; tu verras



les taureaux de Pisapdi, les lions de Métélis et leur façon
de combattre, le fer se tremper après que nous l’aurons
chauffé dans le sang. » Pharaon dit : « Non, ô notre père,
grand chef de l’Est, Pakrour, prends patience et ne
t’inquiète pas non plus. Et maintenant allez chacun à vos
nomes et à vos villes, et je ferai prendre la cuirasse du
défunt roi Inarôs et la rapporter en Héliopolis à l’endroit
d’où elle fut enlevée, la joie devant elle, l’amour derrière
elle. Si tu doutais de cela une grande guerre éclatera :
donc fais qu’il n’y ait aucune guerre chez nous. Si cela vous
plaît, accordez-moi cinq jours, et, par la vie d’Amonrâ, le
maître, le roi des dieux, mon grand dieu, après que vous
serez rentrés dans vos nomes et dans vos cités, je ferai
rapporter la cuirasse à sa place première ». Pharaon se
tut, il se leva, il s’avança, et Pémou le petit alla devant
Pharaon et dit : « Mon grand Seigneur, par Atoumou le
dieu grand, si l’on me donne la cuirasse et que je la prenne
à Héliopolis, sans l’avoir enlevée de force, alors, les lances
reposeront en Égypte, à cause de cela. Mais quand même
l’armée du pays Entier retournerait dans ses foyers, je
marcherais au nom de mon prophète Inarôs et je
rapporterais sa cuirasse à Héliopolis ».

Le grand seigneur d’Amon dans Thèbes dit : « Pharaon,
notre maître grand, puisses-tu parvenir à la longue vie de
Ra, puisse Pharaon ordonner au scribe de porter ma voix
dans mes nomes et dans mes villes, à mes frères, à mes
compagnons, à mes charriers, qui sont de mon clan, afin
qu’ils m’entendent ». Pharaon dit : « Allons, qu’on m’amène



un scribe ». Quand il fut venu, d’ordre de Pharaon, il écrivit
aux gens du nome de Mendès(758), ainsi qu’à Takhôs, le
chef des milices du nome et à Phramoonî, le fils
d’Ankhhorou, disant : « Faites vos préparatifs vous et vos
gens. Qu’il leur soit donné des provisions, des vêtements,
de l’argent de la maison du roi et qu’ils reçoivent leurs
ordres de départ ; et qui n’a point d’armes et de fourniment
qu’on les leur donne de l’argent de mon trésor, puis qu’ils
viennent avec moi à l’étang de la Gazelle(759), qui sera le
lieu d’abordage des princes, des archontes, des chefs de
milices en vue de la lutte de ville contre ville, nome contre
nome, clan contre clan, qui va s’engager. De plus qu’on
envoie aux maisons d’Ankhhorou, fils de Harbîsa, le prince
du canton de Palakhîtit. Qu’on envoie également aux
maisons de Teniponi le fils d’Ouzakaou, le prince de… ».
Alors les princes de Tanis, ceux de Mendès, ceux de
Tahaît, ceux de Sébennytos, envoyèrent chercher leurs
armées, et Ankhhorou, le fils de Pharaon, envoya à ses
villes et à ses frères, les enfants de Pharaon, et ils se
rangèrent devant le pavillon de Pharaon, chacun selon ses
nomes et de ses villes. Ainsi fut fait. L’heure que Pémou le
petit entendit le nom des princes et des armées des
nomes et des villes auxquelles le grand seigneur d’Amon
dans Thèbes avait envoyé, il pleura comme un petit enfant.
Le grand chef de l’Est, Pakrour, le regarda et il vit que sa
face était trouble et qu’il était triste en son cœur, et il dit :
« Mon fils, chef des milices, Pémou le petit, ne te trouble
pas ! Quand ils entendront ce qui arrive, tes alliés à toi te
rejoindront eux aussi ». Le grand chef de l’Est, Pakrour, dit



à Pharaon : « Fais venir Sounisi, le fils d’Ouazhor, le
scribe, afin qu’il écrive un ordre à nos nomes et à nos
villes, à nos frères, à nos hommes ». Pharaon dit :
« Scribe, fais tout ce qui te sera commandé ! » Le grand
chef de l’Est, Pakrour, dit : « Scribe ! » Celui-ci lui dit : « À
tes ordres, mon grand maître ! » Le grand chef de l’Est,
Pakrour, dit : « Fais une dépêche pour Harouî, fils de
Pétékhonsou, le greffier des quartiers de ma ville et des
affaires des gens qui y habitent, disant : « Fais tes
préparatifs avec l’ost du nome de l’Est. Qu’il leur soit donné
des provisions, des vêtements, et à celui qui n’a point
d’armes et de fourniment qu’on les lui donne de mon
trésor(760), et qu’ils partent en campagne, mais qu’ils
s’abstiennent de tout acte de violence jusqu’à ce que je
mouille au Lac de la Gazelle pour la lutte qui va s’engager
de nome à nome et de clan à clan, au sujet de Pémou le
petit, le fils d’Inarôs, et de la cuirasse du prophète, le défunt
prince Inarôs, car Pémou le petit va se battre avec le grand
seigneur d’Amon dans Thèbes, à propos de la cuirasse
d’Inarôs que celui-ci a emportée dans la forteresse de
Zaouîphrê, laquelle est dans l’île du nome de Mendès ! »

« Fais une autre dépêche pour le nome de l’Est, pour la
ville de Pisapdi, pour le chef des soldats, Pétékhonsou,
disant : « Fais tes préparatifs ainsi que ton ost, tes
chevaux, ton bétail, ton yacht, et les hommes de l’Est qui
doivent te suivre tous, et ce, au sujet de la cuirasse du
prophète, le défunt prince Inarôs, que le grand seigneur
d’Amon dans Thèbes a emportée dans la forteresse de



Zaouîphré. Je te rejoindrai au lac de la Gazelle, à cause de
la querelle qui vient d’éclater ».

« Fais une autre dépêche pour Phrâmoonî, le fils de
Zinoufi, le prince de Pimankhi(761), dans les termes
indiqués ci-dessus.

« Fais une autre dépêche pour le prince Mînnemêî, le
fils d’Inarôs, d’Éléphantine, ainsi que pour ses trente-trois
hommes d’armes, ses écuyers, ses chapelains, ses
mercenaires éthiopiens, ses fantassins, ses chevaux, son
bétail.

« Fais une autre dépêche à Pémou, le fils d’Inarôs le
petit, au poing fort, disant : Fais tes préparatifs ainsi que
ton ost, tes hommes d’armes, tes sept chapelains », dans
les termes indiqués ci-dessus.

« Fais une autre dépêche à Busiris, pour Bakloulou, le
fils d’Inarôs, disant : « Fais tes préparatifs avec ton ost »
dans les termes indiqués ci-dessus.

« Fais une autre dépêche à l’île d’Héracléopolis, à
Ankhhorou le manchot, disant : « Fais tes préparatifs avec
ton ost ainsi que tes hommes d’armes », et fais un autre
ordre pour Mendès, le fils de Pétékhonsou et pour ses
chapelains, dans les termes indiqués ci-dessus.

« Fais une autre dépêche à Athribis pour Soukhôtês, le
fils de Zinoufi, disant : « Fais tes préparatifs ainsi que ton
ost et tes hommes d’armes ».

« Fais une autre dépêche à Ouilouhni, le fils



d’Ankhhorou, le prince de la forteresse de Méitoum, disant
« Fais tes préparatifs ainsi que ton ost, tes mercenaires,
tes chevaux, ton bétail ! »

« Fais enfin une autre dépêche au grand chef de l’Est,
Pakrour, à ses nomes et à ses villes, disant : « Faites vos
préparatifs pour le lac de la Gazelle ! »

Or, après cela, le grand chef de l’Est, Pakrour, dit « Mon
fils Pémou, écoute les paroles que le scribe a dites pour toi
dans tes dépêches à tes nomes et à tes villes. Va-t’en vite,
préviens le grand seigneur d’Amon dans Thèbes et sois le
premier en force sur les lieux, à la tête de tes frères qui
sont de ton clan, si bien qu’ils t’y trouvent tout rendu, car,
s’ils ne t’y trouvaient pas, ils retourneraient à leurs nomes
et à leurs villes. Moi-même je m’en irai à Pisapdi et
j’encouragerai l’ost afin qu’il ne faiblisse pas, et je le ferai
aller à l’endroit où tu seras ». Pémou le petit dit : « Mon
cœur est content de ce que tu as dit ». Après cela, les
hauts personnages se rendirent à leurs nomes et à leurs
villes. Pémou le petit partit, il monta sur une galée neuve
qui était fournie de toute sorte de bonnes choses : sa galée
descendit le courant, et, après un certain temps, Pémou
arriva au lac de la Gazelle, et on lui indiqua une place pour
s’y installer en son privé.

Or, tandis que tout cela s’accomplissait, on vint
l’annoncer devant le chef des milices, le grand seigneur
d’Amon dans Thèbes, disant : « Pémou le petit vient
d’aborder au lac de la Gazelle ; il s’y est établi en son privé
et il est là seul avec Zinoufi, son jeune écuyer. Fais donc



tes préparatifs ainsi que ton ost, et que celui-ci se hâte de
s’armer. Que les gens de Tanis, de Mendès, de Tahait et
de Sébennytos partent avec toi, et qu’ils se concertent bien
avec toi afin de livrer bataille à Pémou le petit. Car celui-ci
t’a précédé, et ils ne sont là que deux faibles. Les nomes et
les villes qui sont avec toi, ordonne-leur de se rendre au
champ de bataille, et de l’attaquer au Sud, au Nord, à l’Est,
à l’Ouest ; ils ne cesseront point les attaques qu’ils n’aient
détruit sa vie. Quand ses frères viendront et qu’ils sauront
sa mort tragique, leur cœur en sera brisé en eux et leur
force en sera amoindrie ; ils retourneront à leurs villes et à
leurs nomes, sans que rien ne retienne leurs pieds, et la
cuirasse d’Inarôs ne sortira jamais de tes maisons ». Il dit
« Par la vie de Mendès, le dieu grand ! C’est bien à cette
intention que j’ai convoqué Mendès et les quatre nomes qui
sont avec moi ! Qu’on m’arme une galée ! » On la lui arma
à l’instant, et le grand seigneur d’Amon dans Thèbes
s’embarqua avec son ost et ses hommes d’armes. Or il
arriva que l’ost et les hommes d’armes de sa ville étaient
prêts et ils partirent avec les bandes de l’ost des quatre
nomes. En peu de temps le grand seigneur d’Amon dans
Thèbes parvint au lac de la Gazelle ; il s’informa aussitôt, et
il apprit que Pémou le petit y était venu avant lui.

Quand le grand seigneur d’Amon dans Thèbes eut
amené les siens au lieu où Pémou se trouvait au lac de la
Gazelle, il dit : « Battons-nous en duel une heure durant,
jusqu’à ce que l’un de nous deux ait vaincu l’autre. »
L’heure que Pémou le petit entendit ces paroles, son cœur



se troubla sur le champ, et il pensa : « Je m’étais dit qu’il
n’y aurait pas de bataille avant que mes frères m’eussent
rejoint, car ma défaite découragerait l’ost des nomes de
l’Égypte lorsqu’il arriverait ici ». Toutefois la réponse de
Pémou fut : « Je suis prêt au combat ! » Zinoufi, son jeune
écuyer, se mit à pleurer et dit : « Te protège mon Dieu, que
ton bras soit heureux, et puisse Dieu t’être pitoyable ! Tu
sais bien qu’un seul au milieu d’une multitude est en
mauvaise posture et qu’un nome est perdu s’il est seul.
Dois-je te nommer les bandes qui sont ici avec le grand
seigneur d’Amon thébain, celles de Tanis, celles de
Mendès, celles de Tahaît, celles de Sébennytos, ainsi que
les hauts personnages qui sont avec lui ? Vois, tu entres en
lice contre lui, sans qu’un seul de notre clan soit avec toi.
Hélas, s’il s’attaque à toi, sans que nul de tes hommes
d’armes soit auprès de toi ! Par Atoumou, toute une armée
s’approche pour toi du champ de bataille et elle te sauvera
la vie, une grande vie : ne la jette pas à la destruction par
témérité ! » Pémou dit : « Mon frère Zinoufi, tous les mots
que tu as dits, je les ai pensés moi-même. Mais puisque
les choses sont telles qu’il ne peut plus ne pas y avoir de
bataille jusqu’à ce que mes frères m’aient rejoint, j’abattrai
les gens de Mendès, j’humilierai Tanis, Tahaît et
Sébennytos qui ne me comptent point parmi les vaillants.
Puisqu’il en est ainsi, mon frère Zinoufi, aie bon courage et
qu’on m’apporte l’armure d’un hoplite ! » On la lui apporta
sur le champ et on l’étendit devant lui sur une natte de
roseaux frais. Pémou allongea sa main et il saisit une
chemise faite de byssus multicolore, et sur le devant de



laquelle étaient brodées des figures en argent, tandis que
douze palmes d’argent et d’or décoraient le dos. Il allongea
ensuite sa main vers une seconde chemise en toile de
Byblos et en byssus de la ville de Panamhou, brochée d’or,
et il l’endossa. Il allongea ensuite sa main vers une cotte
teinte, longue de trois coudées et demie de laine fine, dont
la doublure était en byssus de Zalchel, et il l’endossa. Il
allongea ensuite sa main vers son corselet de cuivre, qui
était décoré d’épis d’or et de quatre figures mâles et de
quatre figures féminines représentant les dieux du combat,
et il l’endossa. Il allongea sa main vers une grève d’or
fondu et il l’emboîta à sa jambe, puis il saisit de sa main la
seconde grève d’or et il l’emboîta à sa jambe. Il attacha
ensuite les courroies, puis il posa son casque sur la tête et
il se rendit à l’endroit où était le grand seigneur d’Amon
dans Thèbes(762).

Celui-ci dit à son écuyer : « Par Mendès, mon jeune
écuyer, apporte-moi mon armure  ! » On la lui apporta sur le
champ, il l’endossa, et il ne tarda pas aller à l’endroit où
devait avoir lieu la bataille. Il dit à Pémou « Si tu es prêt,
battons-nous l’un contre l’autre ! » Pémou accepta et la
bataille s’engagea, mais bientôt le grand seigneur d’Amon
dans Thèbes eut l’avantage(763). Quand Pémou s’en
aperçut, son cœur en fut troublé. Il fit un signe avec la main
et il dit à Zinoufi, son jeune écuyer « N’hésite pas à courir
au port, afin de voir si nos amis et nos compagnons
n’arrivent pas avec leur ost ». Zinoufi se mit en branle(764),
et il n’hésita pas à courir au port ; il attendit une heure, il



observa pendant un temps du haut de la berge. Enfin il leva
son visage et il aperçut un yacht peint en noir avec un
bordage blanc, tout garni de gabiers et de rameurs, tout
chargé de gens d’armes, et il reconnut qu’il y avait des
boucliers d’or sur les bordages, qu’il y avait un haut éperon
d’or à la proue, qu’il y avait une image d’or à sa poupe, et
que des escouades de matelots manœuvraient aux agrès ;
derrière lui suivaient deux galères ; cinq cents flûtes,
quarante baris et soixante petits bateaux avec leurs
rameurs, si bien que le fleuve était trop étroit pour ce qu’il y
avait de vaisseaux, et la berge était trop étroite pour la
cavalerie, pour les chariots, pour les machines de guerre,
pour les fantassins. Un chef était debout dans le yacht.
Zinoufi appela à voix haute et il cria bien fort, disant : « Ô
vous gens de la flotte blanche, gens de la flotte verte, gens
de la flotte bariolée, qui de vos bateaux aidera la race de
Pémou le petit, le fils d’Inarôs ? Accourez vers lui à la lice,
car il est seul dans la bataille. Il n’y a ni calasiris(765), ni
piétons, ni cavaliers, ni chars avec lui contre le grand
seigneur d’Amon dans Thèbes. Les gens de Tanis, ceux
de Mendès, ceux de Tahaît, ceux de Sébennytos, ils aident
le grand seigneur d’Amon dans Thèbes, leur dieu, qui
réside dans la forteresse de Zaouîphrê. Ses frères, ses
alliés, ses gens d’armes le soutiennent tous ». Sur l’heure
que les gens du yacht l’entendirent, un calasiris se leva sur
la proue disant : « Malheur terrible, celui que nous
annoncent tes lèvres, en nous révèlant que Pémou et son
clan se battent contre le grand seigneur d’Amon dans
Thèbes ». Zinoufi revint pour porter la nouvelle. Il tourna ses



pas vers l’endroit où était Pémou, et il le trouva engagé
contre le grand Seigneur d’Amon dans Thèbes : son cheval
avait été tué et gisait à terre. Zinouli s’écria : « Combats,
mon dieu Pémou, tes frères, les enfants d’Inarôs, ils
accourent vers toi ! »

Lorsque le grand seigneur d’Amon dans Thèbes, vit que
Zinoufi revenait, il commanda aux gens de Tanis, à ceux de
Mendès, à ceux de Tahaît, à ceux de Sébennytos, de
redoubler d’efforts contre Pémou(766). Zinoufi, le jeune
écuyer, trouva Pémou le cœur troublé, le visage inondé de
larmes, à cause de son cheval, disant : « T’ont-ils donc
tuée, ma bonne bête ? » Quand il entendit Zinoufi, il releva
son visage et il aperçut un yacht garni de gabiers et de
rameurs, chargé de gens d’armes et de matelots qui
chantaient au vent et qui accouraient à la bataille. Il cria
d’une voix haute à son petit écuyer Zinoufi : « Frère, qui
sont ces gens-là ? » – « C’est le clan d’Inarôs, qui accourt
à l’aide de Pémou le petit, le fils d’Inarôs ». Pétékhonsou,
le frère de Pémou, qui était à leur tête, défia Ankhhorou, le
fils de Pharaon : lors, la mêlée générale fut suspendue d’un
commun accord et ils s’armèrent pour un combat singulier.
Lors un messager ne tarda pas d’aller au lieu où le
Pharaon Pétoubastis était pour lui raconter ce qui s’était
passé entre Pétékhonsou et Ankhhorou, l’enfant du roi.
Lorsque Sa Majesté l’apprit, elle devint furieuse : « Qu’est-
ce que cette mauvaise action ? voici-t-il pas que malgré
mes ordres, Aukhhorou, l’enfant du Pharaon, se bat avec le
taureau dangereux des gens de l’Est ! Par Amonrâ, le roi



des dieux, mon dieu grand, malheur à l’ost de Pisapdi !
Honte aux gens d’Athribis, à Post du nome de Mendès, qui
écrasent les bandes de Sébennytos en lutte à propos du
clan des hauts personnages, princes, fils du prophète
Inarôs ! La bannière du prince Inarôs est abaissée jusqu’à
ce que leurs alliés arrivent(767). Qu’on se prépare pour la
lice, pour le cercle du champ clos. On a répété des
mensonges au prince Pétékhonsou, pour qu’il ne joute pas
avec Ankhhorou, l’infant royal, mon fils, et qu’il ne lève pas
son fanion avant que toutes les bandes n’aient débarqué et
qu’on ait érigé les étendards(768) devant Pharaon pour le
cercle du champ clos ». L’ost des deux sceptres et les
gens des deux boucliers(769) se mirent donc en chemin.
Quand Pharaon arriva à l’endroit où Pétékhonsou était, il
aperçut les pages de Pétékhonsou et Pétékhonsou lui-
même qui endossait une cuirasse de fer solide. Pharaon
s’avança et dit : « N’aie pas le mauvais œil mon enfant,
chef des milices, Pétékhonsou ; n’engage pas la guerre, ne
combats pas jusqu’à ce que tes frères soient arrivés, ne
lève pas ta bannière jusqu’à ce que ton clan soit venu ! »
Pétékhonsou vit que le Pharaon Pétoubastis se posait la
couronne sur la tête : Pétékhonsou le loua et lui adressa la
prière usuelle, et il n’engagea pas la bataille ce jour-là.
Pharaon fit inscrire sur une stèle de pierre un rescrit en
l’honneur du prince Pétékhonsou(770).

Or, tandis que tout cela arrivait, le yacht du grand chef
de l’Est, Pakrour, aborda au lac de la Gazelle, et les
transports de Pétékhonsou et des gens d’Athribis



poussèrent plus au Nord : on assigna un appontement à
leurs transports et on attribua un appontement aux
transports d’Ankhhorou le fils de Panemka. On attribua un
appontement aux transports des gens d’Héliopolis et aux
transports des gens de Sais. On attribua un appontement
aux transports de Mînnémêî le prince d’Éléphantine. On
attribua un appontement aux transports de Phrâmoonî, le
fils de Zinouti, et à l’ost de Pimankhi. On attribua un
appontement à Pebrekhaf, le fils d’Inarôs, et à l’ost du
nome de Sais. On attribua un appontement au yacht du
chef Bakloulou, le fils d’Inarôs, et à l’ost du nome de
Busiris. On attribua un appontement au yacht d’Ouilouhni,
le fils d’Ankhhorou, et à l’ost de Méitoum. On attribua un
appontement à Ouohsounefgamoul, fils d’Inarôs. On
attribua un appontement au yacht de Pémou le petit, au
poing vigoureux, et aux autres fils du prince d’Inarôs, ainsi
qu’aux frères du chef des soldats Pétékhonsou, et à ceux
du clan du prophète Inarôs. Qui voit l’étang et ses oiseaux,
le fleuve et ses poissons, il voit le lac de la Gazelle avec la
faction d’Inarôs. Ils mugissaient à la façon des taureaux, ils
étaient imbus de force comme des lions, ils faisaient rage
ainsi que des lionnes. On vint donc l’annoncer à Pharaon
disant : « Les deux factions sont arrivées ; elles semblent
des lions pour leurs cuirasses et des taureaux pour leurs
armes ». On dressa alors une estrade élevée pour le roi
Pétoubastis, et on dressa une autre estrade pour le grand
chef de l’Est, Pakrour, en face de celle-là. On dressa une
estrade pour Takhôs, le fils d’Ankhhorou, et on en dressa
une autre pour Pétékhonsou en face de celle-là. On dressa



une estrade pour Ouilouhni, le commandant des soldats de
Méitoum, et on en dressa une autre pour le fils royal
Anoukhhorou, le fils de Pharaon Pétoubastis, en face de
celle-là. On dressa une estrade pour Psintalês, le fils de
Zaouîrânamhaî, le prince du grand cercle de Hanoufi, et on
en dressa une autre pour Phrâmoonî, le fils de Zinoufi, le
prince de Pimankhi, en face de celle-là. On dressa une
estrade pour Ankhhorou, le fils de Harbîsa, le prince du
canton de Pilakhîti, et on en dressa une autre pour
Pétékhonsou de Mendès en face de celle-là. On dressa
une estrade pour Ankhhophis, le fils de Phrâmoonî, le
prince de Pzoéis, et on en dressa une autre pour
Soukhôtès, le fils de Tafnakhti d’Athribis, en face de celle-
là. L’ost des quatre nomes était rangé derrière le grand
Seigneur d’Amon dans Thèbes, et l’est du nome
d’Héliopolis derrière Pémou le petit.

Alors Pharaon dit : « Ô grand chef de l’Est, Pakrour, je
vois qu’il n’y a personne qui puisse empêcher les deux
boucliers de se choquer, nome contre nome et chaque ville
contre sa voisine ». Le grand chef de l’Est sortit revêtu
d’une cotte lamée de bon fer et de bronze coulé, ceint
d’une épée de combat en bon fer coulé, et de son poignard
à la mode des gens de l’Est, coulé en une seule pièce de
sa poignée à sa pointe affilée. Il saisit une lance en bois
d’Arabie pour un tiers, en or pour un autre tiers, et dont un
tiers était de fer, et il prit à la main un bouclier d’or. Le
grand chef de l’Est, Pakrour, se tint au milieu des bandes
de l’Égypte, entre les deux sceptres et les deux boucliers,



et il interpella à haute voix ses chèvetaines, disant : « Sus,
toi, chef des milices, Grand seigneur d’Amon dans
Thèbes ! C’est à toi qu’il appartient de combattre Pémou,
le chef des soldats, le petit, le fils d’Inarôs, avec qui
marchent les sept gens d’armes qui étaient dans le camp
du fils divin, du prince Inarôs et vous, gens du nome
d’Héliopolis placez-vous en face des bandes nombreuses
du nome de Mendès. Sus toi, chef des soldats,
Pétékhonsou ! C’est à toi qu’il appartient de combattre
Ankhhorou, l’infant royal, le fils de Pharaon. Pétoubastis
Sus, vous Psittouêris, fils de Pakrour, Phrâmoonî, fils
d’Ankhhorou, Pétékhonsou, fils de Bocchoris, et toi, sus,
ost de Pisapdi. C’est à vous qu’il appartient de combattre
l’ost du nome de Sébennytos. Sus, vous, Phrâmoonî, fils de
Zinoufi, et ost de Pimankhî ! C’est à vous qu’il appartient de
combattre l’ost du nome de Tanis. Sus toi, Soukhôtés, le
fils de Zinoufi, le chef de l’ost du nome d’Athribis ! C’est à
toi qu’il appartient de combattre, ainsi qu’à Ankhhorou, le
fils de Hârbisa, le prince de Tiôme, le chef des troupeaux
de Sakhmi ! » Il les appareilla homme contre homme, et
grande était leur prouesse, grande leur ardeur meurtrière !

Or, après cela, il arriva que le grand chef de l’Est,
Pakrour, se détourna au milieu de la mêlée, et qu’il aperçut
un calasiris de haute taille et de belle mine, qui se tenait
debout sur le brancard d’un chariot neuf et bien décoré. Il
était couvert de son armure et de toutes ses armes, et il
avait quarante gens d’armes avec lui, fermes et droits sur
leurs quarante chevaux, et quatre mille fantassins



marchaient à sa suite, armés de pied en cap, et quatre
mille autres soldats étaient derrière lui bien équipés. Il leva
la main devant le grand chef de l’Est, Pakrour(771), disant :
« Sois-moi favorable, ô Baal, grand dieu, mon Dieu !
Qu’as-tu donc que tu ne m’as pas donné une place au
combat, afin de me ranger parmi mes frères, les fils du
prince Inarôs, mon père. » Le prince de l’Est, Pakrour, lui
dit : « Lequel es-tu des hommes de notre clan ? » Le
calasiris lui dit : « En vérité, mon père, prince de l’Est,
Pakrour, je suis Montoubaal, le fils d’Inarôs, qui avait été
envoyé contre le pays de Khoîris(772). Par ta prouesse,
mon père, prince de l’Est, Pakrour, j’étais énervé et je ne
pouvais dormir dans ma chambre, quand je songeai un
songe. Une chanteuse des paroles divines se tenait près
de moi(773) et me disait : « Montoubaal, fils d’Inarôs, mon
fils, cours autant que tu peux courir ! Ne tarde pas plus
longtemps, mais monte en Égypte, car j’irai avec toi au lac
de la Gazelle, à cause de la bataille et de la guerre que
mènent l’ost de Mendès et le clan de Harnakhouîti, le fils de
Smendès, contre tes frères et contre ton clan, à cause de
la cuirasse qu’on a emportée dans la forteresse de
Zaouîphrê. » Ô mon père, prince de l’Est, Pakrour, qu’on
m’assigne une place dans la lice ; car si on ne me la
donne, que deviendrai-je, mon père, prince de l’Est,
Pakrour ? » Le prince de l’Est, Pakrour, lui dit : « Salut à
toi, salut à toi, Montoubaal ! Tu arrives avec tes bandes
lorsque tout est déjà disposé ; toutefois, puisque tu me
demandes un ordre, voici l’ordre que je te donne. Reste sur
ton yacht et n’envoie aucun de tes gens à la bataille, car je



ne te donnerai pas le signal du combat avant que les
bandes des nomes n’attaquent nos vaisseaux : alors, ne
les laisse pas faire rage sur le fleuve ! » Montoubaal lui dit :
« Ô mon père, prince de l’Est, Pakrour, je resterai sur mon
yacht ! » Pakrour lui montra le poste où il devait se placer
et il monta sur son estrade pour suivre les péripéties de la
bataille(774).

Les deux factions se battirent donc depuis la quatrième
heure du matin jusqu’à la neuvième heure du soir, sans que
les gens d’armes cessassent de frapper l’un sur l’autre.
Enfin Ankhhorou, fils de Harbisa, le prince de Tiômé, se
leva pour délivrer un autre héros des bandes de
Sébennytos et ils coururent vers le fleuve. Or, Montoubaal
était au fleuve sur son yacht ; il entendit la forte plainte qui
s’élevait de l’ost et le hennissement des chevaux, et on lui
dit : « C’est l’ost du nome de Sébennytos qui fuit devant tes
frères ». Il dit : « Sois avec moi, ô Baal, le Dieu grand, mon
dieu ! Voici, il est déjà la neuvième heure et mon cœur est
ému, pour ce que je n’ai pris part à la bataille et à la
guerre ! » Il endossa sa cotte et il saisit ses armes de
guerre, et il s’élança à l’encontre de l’ost du nome de
Sébennytos, des bandes de Mendès et de la forteresse de
Zaouîphrê, de Tahaît, des forces du Grand Seigneur
d’Amon dans Thèbes. Il répandit la défaite et le carnage
parmi eux, telle Sokhît en son heure de fureur, lorsque sa
colère s’enflamme dans les herbes sèches. L’ost se
dispersa devant lui, et l’on répandit la défaite sous leurs
yeux, le carnage parmi elles ; on ne se lassa pas de semer



la mort au milieu d’elles. On le rapporta à Pharaon
Pétoubastis et il ouvrit la bouche pour un grand cri, il se jeta
à bas de son estrade élevée. Pharaon dit : « Grand chef de
l’Est, Pakrour, rends-toi parmi les soldats. On m’a rapporté
que Montoubaal, le fils d’Inarôs, répand la défaite et le
carnage parmi l’ost des quatre nomes. Qu’il cesse
d’anéantir mon ost ! » Le grand chef de l’Est dit : « Plaise
Pharaon se rendre avec moi à l’endroit où Montoubaal est ;
je ferai qu’il cesse d’égorger l’ost de l’Égypte ! » Pakrour
endossa sa cotte, il monta dans une litière avec Pharaon
Pétoubastis. Ils rencontrèrent Montoubaal, le fils d’Inarôs,
sur le champ de bataille, et le grand chef de l’Est, Pakrour,
dit : « Mon fils Montoubaal, retire-toi de la lice du combat.
Est-ce beau de répandre la défaite et la ruine parmi tes
frères, l’ost d’Égypte ? » Montoubaal dit : « Est-ce beau ce
que ces gens-là ont fait d’emporter la cuirasse de mon
père Inarôs dans la forteresse de Zaouiphrê, par ruse, sans
que tu aies fait tout ce qu’il fallait pour qu’ils nous la
rendissent ? » Le roi dit : « Retiens ta main, ô mon fils
Montoubaal, et sur l’heure ce que tu as demandé se
produira. Je ferai rapporter la cuirasse à Héliopolis au lieu
où elle se trouvait auparavant, et la joie marchera devant
elle, la jubilation derrière elle ! » Montoubaal fit sonner le
clairon dans son armée. On se retira hors de la lice et ce
fut comme si personne ne s’était battu.

Ils revinrent donc, Pharaon et Pakrour, avec
Montoubaal, à la bataille, à l’endroit où Pémou était, et ils
le trouvèrent engagé avec le Grand Seigneur d’Amon dans



Thèbes. Pémou avait renversé à demi son adversaire sous
son bouclier de joncs tressés : il lança un coup de pied, il fit
tomber le bouclier à terre et il leva sa main et son épée
comme pour tuer. Montoubaal dit : « Non, mon frère
Pémou, ne pousse pas ta main jusqu’au point de te venger
de ces gens-là, car l’homme n’est pas, comme un roseau
qui, lorsqu’on le coupe, il repousse. Puisque Pakrour, mon
père, et Pharaon Pétoubastis ont commandé qu’il n’y ait
pas la guerre, qu’on fasse tout ce que Pharaon a dit au
sujet de la cuirasse, pour la rapporter à sa place première,
et que le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes s’en aille,
et qu’il rentre à sa maison. » Ils se séparèrent donc l’un de
l’autre, mais il arriva ensuite que le chef des troupes,
Pétékhonsou, engagea Ankhhorou, l’infant royal, et qu’il lui
poussa une botte par manière de plaisanterie.
Pétékhonsou sauta derrière lui d’un bond et il administra à
Ankhhorou, l’infant royal, une botte plus dure que la pierre,
plus brûlante que le feu, plus légère qu’un souffle d’haleine,
plus rapide que le vent. Ankhhorou n’en put saisir ni
l’exécution, ni la parade : et Pétékhonsou le tint, renversé à
demi devant lui, sous son bouclier de joncs tressés ;
Pétékhonsou le jeta à terre, il leva son bras, il brandit sa
harpé(775), et une plainte forte ainsi qu’une lamentation
profonde s’élevèrent parmi l’armée de l’Égypte, au sujet
d’Ankhhoron, l’infant royal. La nouvelle n’en demeura pas
cachée à l’endroit où était Pharaon, à savoir :
« Pétékhonsou a renversé Ankhhorou, ton fils, à terre, et il
lève son bras et sa harpé sur lui pour l’anéantir ». Le roi
Pharaon en conçut une grande angoisse. Il dit : « Sois-moi



pitoyable, Amonrâ, seigneur roi de Diospolis, le dieu
grand, mon dieu ! J’ai agi de mon mieux pour empêcher
qu’il y eût bataille et guerre, mais on ne m’a pas écouté ! »
Lorsqu’il eut dit ces choses, il se hâta et il saisit le bras de
Pétékhonsou. Le roi dit : « Mon fils Pétékhonsou, conserve-
lui la vie, détourne ton bras de mon fils, de peur, si tu le
tuais, que ne vînt l’heure de mes représailles. Votre
vengeance, vous l’avez prise, et vous avez vaincu dans
votre guerre, et votre bras est fort par toute l’Égypte ! » Le
grand chef de l’Est, Pakrour, dit « Détourne ton bras
d’Ankhhorou, à cause de Pharaon, son père, car il est la
vie(776) de celui-ci. » Il se sépara donc d’Ankhhorou, l’infant
royal. Pharaon dit : « Par Amonrâ, le roi de Diospolis, le
dieu grand, mon Dieu, c’en est fait de l’ost du nome de
Mendès, et le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes est à
terre, et Pétékhonsou l’a vaincu, ainsi que l’ost des quatre
nomes a qui étaient les plus pesants de l’Égypte ; il n’y a
plus qu’à faire cesser le carnage(777). »

Or, tandis qu’il en arrivait ainsi, Minnemêî s’avança sur
le fleuve avec ses quarante sergents d’armes, ses neuf
mille Éthiopiens de Méroé, avec ses écuyers de Syène ;
avec ses chapelains, avec ses chiens de Khazirou(778), et
les gens d’armes du nome de Thèbes marchaient derrière
lui, et le fleuve était trop étroit pour les gens des yachts et la
berge trop étroite pour la cavalerie. Quand il arriva au lac
de la Gazelle, on assigna un appontement au taureau des
milices, Minnemêî, le fils d’Inarôs, le prince de ceux
d’Éléphantine, auprès du yacht de Takhôs, le chef des



soldats du nome de Mendès, et près de sa galère de
combat, et il arriva que la cuirasse du prince Inarôs se
trouvait sur cette galère. Minnemêî s’écria : « Par
Khnoumou(779), le seigneur d’Éléphantine, le dieu grand,
mon Dieu ! Voici donc ce pourquoi je t’ai invoqué, de voir
la cuirasse de mon, père, l’Osiris Inarôs, afin que je
devienne l’instrument de sa reprise ! » Mînnemêî endossa
sa cotte et ses armes de guerre et l’ost qui était avec lui le
suivit. Il alla à la galère de Takhôs, le fils d’Ankhhorou, et il
rencontra neuf mille gens d’armes qui gardaient la cuirasse
de l’Osiris Inarôs. Mînnemêî se précipita au milieu d’eux.
Celui qui se tenait là, prêt au combat, sa place de bataille
lui devint un lieu de sommeil ; celui qui se tenait là, prêt à la
lutte, il accueillit la lutte à son poste, et celui qui aimait le
carnage, il en eut son saoul, car Mînnemêî répandit la
défaite et le carnage parmi eux. Ensuite, il installa des
sergents d’armes, à bord de la galère de Takhôs, fils
d’Ankhhorou, pour empêcher qu’homme au monde y
montât. Takhôs résista de son mieux, mais il plia enfin, et
Mînnemêî le poursuivit avec ses Éthiopiens et ses chiens
de Khazirou. Les enfants d’Inarôs se précipitèrent avec lui
et ils saisirent la cuirasse(780).

Après cela, ils apportèrent à Héliopolis la cuirasse de
l’Osiris du prince Inarôs et ils la déposèrent à l’endroit où
elle était auparavant. Et les enfants, du prince Inarôs se
réjouirent grandement, ainsi que l’ost du nome d’Héliopolis,
et ils allèrent devant le roi et ils dirent : « Notre grand
maître, saisis le calame et écris l’histoire de la grande



guerre qui fut en Égypte au sujet de la cuirasse de l’Osiris,
le prince Inarôs, ainsi que les combats que mena Pémou le
petit pour la reconquérir, ce qu’il fit en Égypte, avec les
princes et l’ost qui sont dans les nomes et dans les villes,
puis fais-la graver sur une stèle de pierre que tu érigeras
dans le temple d’Héliopolis ». Et le roi Pétoubastis fit ce
qu’ils avaient dit.



II

L’EMPRISE DU TRÔNE
Ce second roman nous est parvenu dans un seul manuscrit

thébain, qui date de la première moitié du Ier siècle après J.-C., et dont
les fragments furent achetés chez un marchand de Gizèh en 1904 par
Borchardt et par Rubensohn, en 1905 par Seymour de Ricci. La plus
grande partie, celle qui fut acquise par Borchardt et par Rubensohn,
passa à l’Université de Strasbourg, où Spiegelberg en découvrit le
sujet : elle a été publiée, ainsi que les débris recueillis par Ricci,
dans :

W. Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, nach dem
Strassburger Demotischen Papyrus sowie den Wiener und Pariser
Bruchstücken, in-4°, Leipzig, 1910, 80 et 102 pages, et 22 planches
en phototypie.

Autant qu’il est possible d’en juger actuellement, il contient une
version thébaine de la donnée mise en œuvre dans le premier roman.
La cuirasse y est remplacée par le trône d’Amon, probablement, ainsi
que je l’ai dit dans l’Introduction (chapitre III), par le trône sacré sur
lequel les prêtres posaient l’emblème de forme bizarre qui représentait
un des types du dieu à l’époque gréco-romaine. Les personnages mis
en scène autour de Pétoubastis sont pour la plupart identiques à ceux
de l’autre récit, Pakrour, le prince de l’Est, Pémou fils d’Éierhorérôou-
Inarôs, le prince d’Héliopolis, Ankhhorou le fils du Pharaon, et son fils



Tâkhôs, Minnebméî, le prince d’Éléphantine ; pourtant, ainsi que
Spiegelberg le fait observer justement (der Sagenkreis, p. 8), les
années avaient passé depuis l’affaire de la cuirasse, et des
personnages nouveaux avaient surgi, Pesnoutî le fils de Pakrour, et un
jeune prophète d’Horus de-Bouto qui n’est nommé nulle part, mais
dont les auxiliaires s’appellent d’une manière générale, les Améou. Ce
mot, que Spiegelberg traduit littéralement par les Pasteurs et qu’il
interprète les Asiatiques, lui fournit la matière d’un rapprochement fort
ingénieux avec la légende d’Osarsouph le prêtre d’Héliopolis, le Moise
des traditions juives, et de ses compagnons les Pasteurs ou les
Impurs asiatiques : ici toutefois le terme Améou aurait été appliqué
d’une manière vague et incorrecte aux Assyriens, les véritables
maîtres de l’Égypte au temps où vivaient le Pétoubastis et le Pakrour
de l’histoire (der Sagenkreis, p. 8-9). Un passage de notre roman parle
de ces gens comme étant originaires du pays des Papyrus, et
Spiegelberg, poursuivant son idée, reconnaît là une expression
analogue à celle de Mer des Joncs, par laquelle les livres hébreux
désignent les lacs Amers de l’isthme de Suez (der Sagenkreis, p. 86,
n° 582). Il me semble que cette identification, en les rejetant au-delà
du nome Arabique, le pays de l’Est sur lequel Pakrour régnait, leur
assigne une situation trop éloignée de cette ville de Boutô où leur
maître, le prêtre d’Horus, exerçait son sacerdoce. Je préférerais
appliquer le nom de Pays des Papyrus à ces marais de la côte Nord
du Delta, où, depuis Isis et Horus, plusieurs rois de la fable populaire
ou de l’histoire s’étaient réfugiés. Ces districts, presque inaccessibles,
étaient habités par des pêcheurs et par des bouviers à demi-sauvages,
dont la bravoure et la vigueur inspiraient une terreur extrême aux
fellahs de la plaine cultivée et à leurs maîtres. J’ai rappelé dans
l’Introduction (chapitre III) ce qu’étaient les Boucolies : je considère le
nom Amé, ou au pluriel Améou, qui signifie en copte le bouvier,
comme l’original égyptien du grec Boukolos et de l’arabe Biamou, – le
copte Amê avec l’article masculin, – par lequel les chroniqueurs du
moyen âge désignent les habitants de ces parages.

Les fragments de Ricci sont si brefs pour la plupart que je n’en ai



pas tenu compte. J’ai suivi pour ceux de Strasbourg l’excellente
traduction de Spiegelberg, sauf en quelques points de peu
d’importance. J’ai rétabli sommairement le début du récit, mais sans
essayer d’y trouver une place pour divers incidents auxquels l’auteur
faisait allusion dans plusieurs parties de son œuvre, notamment pour
ceux que rappellent Pétoubastis, Pémou et Pesnoufi et qui inspirent à
celui-ci des injures si pittoresques à l’adresse de son suzerain.
Comme l’Emprise de la Cuirasse, l’Emprise du Trône est écrite d’un
style simple, qui touche parfois à la platitude : l’intérêt romanesque en
sera médiocre aux yeux du public lettré, mais les renseignements
qu’elle nous apporte sur certains usages religieux ou militaires, et sur
plusieurs points d’étiquette chez les Égyptiens de l’époque gréco-
romaine, sont assez précieux pour qu’elle mérite d’être étudiée de
près par les archéologues.

*
* *

Il y avait une fois, au temps de Pharaon Pétoubastis, un
grand-prêtre d’Amon de Thèbes, qui possédait beaucoup
de terres, beaucoup de bétail, beaucoup d’esclaves, et il
avait dans sa maison un trône d’Amon plus beau que toute
chose au monde. Quand il mourut, ses bestiaux, ses
esclaves passèrent aux mains de ses enfants, mais
Ankhhorou, fils du Pharaon Pétoubastis, s’empara du
trône. Or il arriva que le fils aîné du grand-prêtre, qui lui-
même était prêtre d’Horus à Boutô, désira l’avoir. Il
rassembla ses treize hommes d’armes, qui étaient des
bouviers des Boucolies, et il envoya un message au
Pharaon, disant : « Si ton fils Ankhhorou ne me restitue pas
le trône d’Amon qui appartenait à mon père, le grand
prêtre d’Amon, je te ferai la guerre pour le lui enlever ».



Arrivé que fut le message à Thèbes, Pharaon rassembla
les princes, les chefs militaires, les principaux de l’Égypte,
et il leur demanda de lui dire ce qu’il convenait faire ils lui
conseillèrent de repousser la demande. Dès que le prêtre
d’Horus l’apprit, il s’embarqua avec ses treize hommes
d’armes et il remonta le fleuve jusqu’à ce qu’il atteignit
Thèbes. Il y arriva tandis qu’on célébrait la grande fête
annuelle d’Amon de Karnak, et, tombant à l’improviste sur
la foule, il s’empara de la barque sacrée qui portait la
statue du dieu. Pharaon Pétoubastis s’irrita grandement et
il somma le prêtre d’Horus de rendre la barque, mais le
prêtre lui déclara qu’il la garderait tant que le trône ne lui
aurait pas été restitué, et, sans doute pour mieux montrer
l’importance qu’il attachait à l’objet de sa réclamation, il lui
vanta les mérites de la barque et il la lui décrivit partie par
partie(781). Il ajouta ensuite : Et maintenant(782), y a-t-il
homme qui ait droit sur le trône plus que moi, le prophète
d’Horus de Paî, dans Boutô(783), l’enfant d’Isis dans
Khemmis ? C’est à moi qu’appartient ce trône, et certes
mon père, certes mon père(784), le premier prophète actuel
d’Amon et les prêtres d’Amon n’ont aucun droit sur lui ».

Pharaon regarda le visage du prêtre, il dit : « Avez-vous
pas entendu ce que le jeune prêtre a dit ? » Les prêtres
dirent devant Pharaon : « Ces paroles mêmes nous ne les
avons pas entendues avant ce jour, et des lettres ne nous
en sont point parvenues autrefois. » Or tandis que le jeune
prêtre disait ces paroles, Amon le dieu grand était apparu,
écoutant sa voix(785). Le lecteur(786) dit donc : « S’il plaît



Pharaon, que Pharaon interroge Amon le dieu grand
disant : « Est-ce le jeune prêtre celui qui a droit audit
trône ? » Pharaon dit : « C’est équitable ce que tu dis. »
Pharaon interrogea donc Amon, disant : « Est-ce le jeune
prêtre, celui qui a droit audit trône ? » Amon s’avança donc
à pas rapides(787), disant : « C’est lui. » Pharaon dit :
« Jeune prêtre, puisque ces choses t’étaient connues en
ton cœur, pourquoi n’es-tu pas venu hier afin d’élever ta
voix au sujet de ces choses mêmes, avant que j’eusse
délivré un bref à leur sujet au premier prophète d’Amon ?
car j’aurais obligé Ankhhorou, le fils royal, à te laisser le
trône lui même. » Le jeune prêtre dit devant Pharaon :
« Mon seigneur grand, j’étais venu devant Pharaon,
monseigneur grand, pour en parler avec les prêtres
d’Amon(788). Car Amon, le dieu grand, étant celui qui
trouva les choses pour Horus avant que celui-ci eût vengé
son père Osiris, je suis venu pour recevoir le charme de la
couronne d’Amon le dieu grand, celui-là même qu’il fit
lorsque fut envoyé Horus, fils d’Isis, fils d’Osiris, au Saîd
pour venger son père Osiris, je me suis entretenu avec lui à
cause de la vengeance qu’Horus avait exercée avec son
aide. » Takhôs, le fils d’Ankhhorou, dit « Puis donc que tu
t’es entretenu avec lui hier, ne reviens pas aujourd’hui et ne
tiens pas des discours mauvais. Ankhhorou, le fils royal, on
l’a armé par-devant le diadème d’Amon, le dieu grand, il
est revenu au Saîd et on l’a calmé comme au jour où il est
arrivé à Thèbes(789). » Le jeune prêtre dit : « Tais-moi ta
bouche, Takhôs, fils d’Ankhhorou, et lorsqu’on t’interrogera
sur ces choses de chef des milices qui te regardent,



occupe-t’en. Les trônes du temple, où les as-tu mis ? Par la
vie d’Horus de Paî dans Boutô, mon dieu, Amon ne
reviendra point à Thèbes, en la façon ordinaire, jusqu’à ce
qu’Ankhhorou, le fils royal, m’ait donné le trône qui est entre
ses mains ! » Ankhhorou, le fils royal, lui dit : « Es-tu venu
prendre ledit trône par action en justice, ou es-tu venu le
prendre par la bataille ? » Le jeune prêtre dit : « Si on
écoute ma voix, je consens à ce qu’on décide de lui par
action en justice ; si on n’écoute pas ma voix, je consens
qu’on décide de lui par bataille(790). »

L’instant qu’il parla ainsi, Ankhhorou, le fils royal,
s’emporta comme la mer, ses yeux lancèrent une flamme
de feu, son cœur s’obscurcit de poussière comme la
montagne d’Orient(791), il dit : « Par la vie d’Amonrâ, maître
de Sébennytos, mon dieu, le trône que tu réclames tu ne
l’auras pas ; je le renverrai au premier prophète d’Amon, à
qui il appartenait au début. » Ankhhorou, le fils royal, tourna
son visage vers le dais(792), il jeta à terre les vêtements de
fin lin qu’il avait sur lui, ainsi que les ornements d’or dont il
était paré, il se fit apporter son harnois, il alla chercher les
talismans de la lice(793), il se rendit au parvis d’Amon.
Lorsque le jeune prêtre eut tourné son visage vers le dais,
voici il y eut un page en face de lui, qui était caché dans la
foule, et qui avait une cuirasse de beau travail entre les
mains ; le jeune prêtre s’approcha de lui et lui prit la
cuirasse des mains, il l’endossa, il se rendit au parvis
d’Amon, il marcha à l’encontre d’Ankhhorou, le fils royal, il
le frappa, il se battit avec lui. Alors Takhôs, fils



d’Ankhhorou, ouvrit sa bouche en protestation et les gens
de bataille s’indignèrent contre l’ost, disant : « Allez-vous
rester là auprès d’Amon, tandis qu’un bouvier se bat avec
le fils de Pharaon, sans que vous mettiez vos armes avec
celui-ci ? » L’ost d’Égypte se précipita de toute part, ceux
de Tanis, ceux de Mendès, ceux de Tahaît, ceux de
Sébennytos, l’ost des quatre nomes pesants de
l’Égypte(794), ils vinrent, ils se rendirent à la lice pour se
joindre à Ankhhorou, le fils royal. De leur côté, les treize
bouviers des Boucolies(795) tombèrent sur l’ost, serrés
dans leur harnois, le haume à face de taureau sur la
tête(796), le bouclier au bras, la harpé à la main ; ils se
rangèrent à la gauche et à la droite du jeune prêtre, et leur
voix retentit disant : « Recevez notre serment que nous
prêtons devant Amon le dieu grand, ici présent aujourd’hui !
Aucun d’entre vous ne fera entendre au prophète d’Horus
de Pou dans Boutô une parole qui lui déplaise, sans que
nous abreuvions la terre de son sang ! » L’éclat de la force
du prêtre, la crainte qu’on avait des treize bouviers pour
Pharaon fut telle dans l’ost que personne au monde ne se
décida à parler. Le jeune prêtre se leva contre Ankhhorou,
le fils royal, comme fait un lion contre un onagre, comme
fait une nourrice contre son gars quand il est méchant ; il le
saisit par dessous sa cuirasse, il le jeta à terre, il le lia
solidement, il le poussa sur le chemin devant lui. Les treize
bouviers se mirent en route derrière lui, et personne au
monde ne les attaqua, tant était grande la crainte qu’ils
imposaient. Ils se dirigèrent vers la barque d’Amon, ils
montèrent à bord, ils déposèrent leur harnois, ils



poussèrent Ankhhorou, le fils royal, dans la cale de la
barque d’Amon, lié avec une courroie de Gattani(797), et ils
baissèrent la trappe sur lui. Les gabiers et les rameurs
descendirent sur là berge : ils posèrent leur bouclier à côté
d’eux, ils se lavèrent pour une fête, ils apportèrent le pain,
la viande, le vin qu’ils avaient à bord, ils le posèrent devant
eux, ils burent, ils firent un jour heureux.

Or, tandis qu’ils tournaient leur visage vers la berge,
dans la direction des diadèmes d’Amon, le dieu grand,
qu’ils se purifiaient par le sel et par l’encens devant lui,
Pharaon ouvrit sa bouche pour un grand cri, disant « Par
Amon, le dieu grand, le deuil pour Pémou est parti, et la
lamentation pour Pesnoufi a cessé(798) : plus de deuil !
« Mon cœur est maintenant tout préoccupé de ces
bouviers, qui sont venus à bord de la barque d’Amon
serrés dans leur harnois, et qui ont fait d’elle leur salle de
festin. » Tachôs, le fils d’Ankhhorou, dit  : « Mon seigneur
grand, Amon, le dieu grand, s’est montré  ; que Pharaon le
consulte disant : « Est-ce ton ordre excellent, que je fasse
armer l’ost de l’Égypte contre ces Bouviers, pour qu’il
délivre Ankhhorou de leurs mains  ! » Pharaon consulta
donc les diadèmes d’Amon, disant : « Est-ce ton ordre
excellent que je fasse armer l’ost de l’Égypte pour qu’il
combatte contre ces bouviers ? » Amon fit le geste du
refus, disant : « Non ». Pharaon dit : « Est-ce ton ordre
excellent, que je fasse amener une chaise à porteurs où te
poser, et que je te recouvre d’un voile de byssus, afin que
tu sois avec nous, jusqu’à ce que l’affaire cesse entre nous



et ces bouviers ? » Amon s’avança à pas rapides(799), et il
dit « Qu’on l’amène ! » Pharaon fit donc amener une chaise
à porteurs, il y posa Amon, il le recouvrit d’un voile de
byssus.

Et puis après, Pharaon Pétoubastis se tint avec l’armée
à la région occidentale du Saîd en face de Thèbes, et
Amon le dieu grand reposa sous une tente de byssus,
tandis que l’ost de l’Égypte endossa son harnois et que les
treize bouviers restaient à bord de la barque d’Amon,
gardant Ankhhorou, le fils royal, enchaîné dans la cale de la
barque d’Amon, parce qu’ils n’avaient point la crainte de
Pharaon non plus que des diadèmes dans leurs cœurs.
Pharaon leva son visage, et il les aperçut sur la barque
d’Amon ; Pharaon dit à Pakrour, fils de Pesnoufi « Qu’en
est-il de nous au sujet de ces bouviers qui sont à bord de la
barque d’Amon, et qui suscitent la révolte et la bataille
devant Amon, au sujet du trône qui revenait au premier
Prophète d’Horus et qui appartient maintenant à
Ankhhorou, le fils royal ? Va dire au jeune prêtre  : « Sus,
arme-toi, revêts un vêtement de byssus, entre par-devant
les talismans d’Amon, et deviens le premier prophète à la
face d’Amon, quand il vient à Thèbes ». Pakrour ne tarda
pas d’aller se placer en avant de la barque d’Amon, et
quand il fut en présence des bouviers, il leur dit toutes les
paroles que Pharaon lui avait dites. Le jeune prêtre dit :
« Par Horus ! J’ai fait prisonnier Ankhhorou le fils royal, et
tu viens me parler au nom de son père(800). Va et porte ma
réponse à Pharaon, disant : « N’as-tu pas dit : « Sus, à la



berge, mets du byssus, et que ta main s’écarte des armes
de guerre, ou bien je tournerai contre toi l’ost de l’Égypte,
et je ferai qu’il t’inflige une injure très grande, très
grande ! » Si Pharaon veut m’adjuger le trône, que l’on
m’apporte aussi le voile de byssus avec les talismans d’or
ici sur la barque d’Amon : alors je m’approcherai d’eux et je
déposerai mon harnois de combat. Donc fais moi apporter
à bord des diadèmes d’Amon je prendrai la gaffe de la
barque(801) et je conduirai Amon à Thèbes, étant seul à
bord avec lui et les treize bouviers, car je n’ai laissé
homme du monde monter à bord avec nous ». Pakrour alla
à l’endroit où Pharaon était, et il lui conta les paroles que le
jeune prêtre lui avait dites. Pharaon lui dit : « Vie d’Amon !
Pour ce qu’il en est de ce que le jeune prêtre dit, disant :
« J’ai pris Ankhhorou, le fils royal, ton fils, donc qu’on me
donne les diadèmes d’Amon, je les prends à bord, et le
lendemain je pars pour le Nord avec eux et je les porte à
Boutô, ma ville ! » Que si c’était de l’or, de l’argent, des
pierres précieuses, que le jeune prêtre m’avait demandés,
je les lui aurais fait donner ; mais je ne lui donnerai pas les
diadèmes pour qu’il les porte à Boutô, sa ville, et qu’il
fasse un grand concert dans Thèbes(802). »

Et puis après, vint le général, le grand Seigneur d’Amon
dans Thèbes, au sud de Thèbes, pour honorer Montourâ, et
quand les cérémonies furent terminées en présence de
Pharaon(803), le général, grand Seigneur d’Amon dans
Thèbes, se leva devant lui et dit : « Mon maître grand, les
talismans sont sur moi à leur intention, et grâce à cela, les



bouviers, je vais captiver ton cœur par ce qu’il va leur
arriver. Ils ne pénétreront pas jusqu’ici à cause de
l’héritage du prophète d’Amon, mais s’ils veulent qu’il y ait
bataille entre eux et Pharaon, je la livrerai. » Il endossa son
harnois, il s’alla mettre en avant de la barque d’Amon, il
s’adressa au jeune prêtre, disant : « Songes-tu bien aux
actes coupables qui se sont accomplis et par toi et par tes
gens qui sont montés à bord de la barque d’Amon, vous
qui avez endossé votre harnois et avez permis que la
barque d’Amon fût au prêtre d’un autre dieu. Si vous êtes
venus ici au sujet de l’héritage du prêtre d’Amon,
descendez à terre et prenez le ; toi, si tu viens ici en goût
de bataille, descends à terre et je t’en servirai ton saoul. »
Le jeune prêtre lui dit « Je te connais, général, grand
Seigneur d’Amon dans Thèbes ; tu es un homme du grand
pays du Nord autant que nous, et ton nom nous est arrivé
bien souvent pour les longs discours que tu as tenus. Je
vais faire descendre un des bouviers à terre avec toi, afin
que tu passes une heure à causer avec lui(804). » Le jeune
prêtre jeta un regard sur les treize bouviers qui étaient à
bord avec lui, il se leva, il endossa son harnois, il descendit
à la berge, il rencontra le général, grand Seigneur d’Amon
dans Thèbes, il se leva contre lui comme fait une nourrice
contre son gars lorsqu’il est méchant, il se rua sur le chef
des milices, le grand Seigneur de Thèbes, il le saisit sous
sa cuirasse, il le jeta à terre, il le lia, il le remit sur ses
pieds, il le conduisit à bord de la barque d’Amon, il le
poussa dans la cale où était déjà Ankhhorou, le fils royal, il
baissa la trappe sur lui, il posa son harnois, afin de se laver



pour la fête avec les prêtres ses compagnons. L’équipage
alla verser la libation de vin ; on but et on célébra une fête
en présence d’Amon, sous les yeux de Pharaon et sous les
regards de l’ost d’Égypte.

Alors Pharaon ouvrit sa bouche pour un grand cri, et il
dit : « Lorsque je cinglai vers le sud, la galée d’Ankhhorou,
le fils royal, naviguait en tête de la flotte que montait
Pharaon avec l’ost d’Égypte, un bouclier d’or arboré au
haut de son mât, car, disait-il, « je suis le premier bouclier
de l’Égypte » ; et la grande galée du grand Seigneur
d’Amon de Thèbes naviguait à l’arrière de la flotte de
Pharaon, car, disait-il, « je suis le grand vaisseau de
l’Égypte. » Et maintenant, un jeune bouvier est venu au Sud
qui a pris le premier bouclier de l’Égypte et le grand
vaisseau de l’Égypte ; il fait trembler l’Égypte à l’égal d’un
navire désemparé que nul pilote ne gouverne, et il est plus
fort que tous ces gens ci, si bien qu’Amon, le dieu grand
qui est à l’ouest du Saîd en face de Karnak, on ne lui a
point permis de revenir à Karnak. » Takhôs dit  : « Prends-y
garde, mon maître grand, si l’ost d’Égypte ne s’arme point
contre ces bouviers, ceux-ci demeureront dans l’état où ils
sont maintenant, Qu’on convoque les hommes de Pharaon
contre eux. » Pakrour s’adressa à Takhôs, disant « Est-ce
pas démence ce que tu fais, et n’ont-ils pas succombé
ceux qui provoquèrent les bouviers qui ont pris Ankhhorou,
le fils royal, et le général, le Seigneur grand d’Amon de
Thèbes ? L’est ne pourra pas reprendre seulement l’un
d’eux. Ce que tu as dit, disant : « Que l’ost d’Égypte s’arme



contre eux ! », cela ne produira-t-il pas que les bouviers y
fassent un grand carnage ? Et puisqu’Amon, le dieu grand,
est ici avec nous, est-il jamais arrivé que nous
entreprissions quoi que ce fût au monde sans le consulter ?
Que Pharaon le consulte, et s’il nous dit : « Bataille ! » nous
nous battrons ; mais si c’est autre chose qu’il nous
commande, nous agirons en conséquence. » Pharaon dit :
« Ils sont bons les avis qui nous viennent du prince de l’Est,
Pakrour. »

Quand Pharaon eut ordonné qu’on fît paraître Amon,
Pharaon vint à l’encontre de lui. Oraisons et prières qu’il fit,
disant : « Mon Seigneur grand, Amon, dieu grand, est-ce
ton ordre excellent que je fasse armer l’ost de l’Égypte
contre ces bouviers, pour qu’il leur livre bataille ? » Amon fit
le geste du refus, disant : « Non ! » Pharaon dit : « Mon
seigneur grand, Amon, dieu grand, est-ce ton ordre
excellent que, si j’abandonne le trône qui était dans
l’héritage du prophète d’Amon au jeune prêtre, celui-ci
rendra la liberté à Ankhhorou, le fils royal, et au Seigneur
grand d’Amon, de Thèbes ? » Amon fit le geste du refus,
disant : « Non ». Pharaon dit : « Mon seigneur grand,
Amon, dieu grand, ces bouviers, arracheront-ils l’Égypte de
mes mains, dans l’état où ils sont ? » Amon fit le geste du
refus, disant : « Non ! » Pharaon dit : « Mon maître grand,
me donneras-tu la victoire sur ces bouviers, pour qu’ils
abandonnent la barque » Amon s’avança à pas
rapides(805), et voici qu’il dit : « Oui ! » Pharaon dit devant
Amon, le dieu grand, le nom des chévetaines, des



généraux de l’ost, des princes, des commandants des
chars, des supérieurs des milices, des capitaines des
milices, des chefs de l’arrière-ban des hommes de
l’Égypte, et Amon, le dieu grand, n’approuva aucun d’entre
eux, Amon approuva seulement le prince Pesnoufi, et le
capitaine des milices Pémou, disant : « Ce sont ceux-là
que je prends pour chasser les bouviers aux mains de qui
est la barque d’Amon ; ce sont eux qui délivreront
Ankhhorou, le fils royal, et le général, le Seigneur grand
d’Amon dans Thèbes ; ce sont eux qui mèneront à la
bataille les jeunes troupes de Thèbes ». Quand Pharaon
eut fait désigner par Amon les chefs de l’emprise, Pharaon
jeta un regard à Pakrour, le chef de l’Est, il lui parla et il
posa devant Amon les questions qu’il posa. Le chef de
l’Est dit : « S’il plait Pharaon, qu’on dépêche quelqu’un aux
jeunes troupes de Thèbes, qui doivent venir au Midi, et
alors ils feront tout ce que Pharaon leur aura commandé. »
Pharaon dit : « Amon m’en garde  ! Si je leur dépêche
n’importe qui vers le Sud, ils ne viendront pas à cause de
l’affront que je leur fis, quand je vins au Sud à Thèbes et
que je ne les invitai pas à la fête d’Amon, le dieu grand,
mon père(806). Chef de l’Est, Pakrour, c’est à toi qu’il
revient de leur dépêcher un message, au cas où quelqu’un
doit leur dépêcher un message, mais ils ne viendront pas
au Sud pour moi. » Le chef de l’Est, Pakrour, dit : « Mon
seigneur grand, ils sont grands les affronts que tu as
infligés aux jeunes troupes ; une fois après l’autre, tu n’as
pas songé aux hommes de guerre, jusqu’à ce que tu les as
eu réjouis de ton malheur. » Pharaon dit : « Amon, le dieu



grand, me garde ! Ce n’est pas moi qui leur ai fait affront,
mais ne sont-ce pas les mauvaises intrigues de Takhôs, le
fils d’Ankhhorou ? C’est lui qui me les a fait laisser, si bien
que je ne les ai pas amenés avec moi, car il disait : « On
ne doit pas répandre la lutte et les querelles parmi l’ost
d’Égypte(807). » Et puis après, celui qui tend ses filets, ils
l’enveloppent, celui qui creuse une fosse perfide, il y
tombe, celui qui affile une épée, elle le frappe au cou. Voici
maintenant que les frères d’armes de Takhôs, le fils
d’Ankhhorou, sont dans les chaînes des bouviers, sans
qu’il se soit trouvé un homme qui combatte pour eux. Et
puis après, ne dispute pas sur les mots(808), mais agis ».

Le chef de l’Est, Pakrour, dépêcha un message aux
jeunes braves, disant : « Viens au Sud pour ta gloire et ta
puissance, car on les réclame dans l’ost de l’Égypte ! » Le
chef de l’Est, Pakrour, dit : « Qu’on m’appelle Higa, le fils
de Minnebmêî, mon scribe. » On courut, on revint et on le
lui amena sur l’instant, et le chef de l’Est, Pakrour, lui dit :
« Fais une lettre, et qu’on la porte à Pisapdi(809), à l’endroit
où est le prince Pesnoufi. » En voici la copie : « Le chef de
l’Est, Pakrour, fils de Pesnoufi, père des taureaux de
l’Égypte, le bon pasteur des Calasiris(810), salue le prince
Pesnoufi, son fils, le taureau vigoureux de ceux de Pisapdi ;
le lion de ceux de l’Est, le mur d’airain que m’ont donné
Isis, le pieu de fer de la dame de Tasonout, la belle barque
de l’Égypte dans laquelle l’ost de l’Égypte a mis son cœur.
S’il te plait, mon fils Pesnoufi, quand cette lettre te
parviendra, si tu manges, mets le pain à terre, si tu bois,



dépose la cruche enivrante, viens, viens, accours, accours,
et qu’on s’embarque avec tes frères d’armes, tes
cinquante-six hommes de l’Est, ton frère d’armes Pémou,
le fils d’Inarôs, avec sa barque neuve l’Étoile(811) et ses
quatre chapelains. Viens au Sud de Thèbes au sujet de
certains bouviers des Boucolies, qui sont ici à Thèbes,
combattant chaque jour avec Pharaon. Ils ne le laissent
point passer vers Amon ni vers Karnak  ; Amon demeure
exilé à l’Ouest de Thèbes sous un voile de byssus, et l’ost
d’Égypte tremble devant son éclat et sa rosée ! Ankhhorou,
le fils royal, le fils de Pharaon Pétoubastis, et le général, le
Seigneur grand d’Amon dans Thèbes, sont prisonniers des
bouviers ; ils sont à bord de la barque d’Amon. Sus au Sud,
livre bataille, et que l’ost de l’Égypte apprenne à connaître
la crainte et l’effroi que tu inspires. » On ferma la lettre, on
la scella au sceau du chef de l’Est Pakrour, on la remit aux
mains d’Hakôris, et celui-ci courut vers le Nord de nuit
comme de jour. Après quelques jours, il arriva à Pisapdi, il
ne tarda pas d’aller à l’endroit où était Pesnoufi, il lui donna
la lettre. Celui-ci la lut, il entendit chaque mot qu’elle
contenait, il gronda comme la mer, il bouillit comme la
résine qui brûle, il dit : « Ce pêcheur d’anguilles de Tanis,
cette trappe cachée dans les roseaux de Boutô,
Pétoubastis, fils d’Ankhhorou, que je n’ai jamais appelé
Pharaon, quand il me rend des honneurs, c’est qu’il a
besoin de moi contre l’affront qu’on lui fait ; mais quand il
s’en va célébrer la fête de son dieu sans qu’il y ait guerre et
bataille contre lui, il ne me dépêche pas de message. Je
jure, ici, voici ce que je ferai au nom de Sapti, le chef de



l’Est, mon dieu. Puisque le chef de l’Est, Pakrour, mon
père, m’a écrit dans cette lettre disant : « Amon, le dieu
grand dans la partie Ouest du Saîd qui est en face de
Karnak, si on ne l’a pas laissé revenir à Thèbes, c’est
qu’on ne veut pas se battre pour les enfants de Tahouris, la
fille de Patenfi(812). Et puis après, ni moi, ni mes frères
d’armes, les cinquante-six hommes de l’Est, nous ne
voulons plus connaître l’injure qu’Amon m’a faite. Nos huit
chapelains se sont embarqués et ils ont endossé leur
harnois, pour se rendre au sud de Thèbes. Pars, chien
courant de Sapdi, serviteur du trône(813), ne tarde pas, à
Héliopolis ! Parle à Pémou, le fils d’Inarôs, disant :
Endosse ton harnois, arme ton navire neuf de cèdre, et tes
quatre chapelains ; je te donne rendez-vous à toi et à ton
équipage à Pinebôthès, le port d’Héliopolis(814) » Le
serviteur du trône, il ne tarda pas de se rendre à
Héliopolis : il se tint devant Pémou, et il lui récita tout ce
dont Pesnoufi lui avait dit : « Fais-le ! Pesnoufi endossa
son harnois avec ses cinquante-six hommes de l’Est et ses
huit chapelains : il s’embarqua, il ne tarda pas de se rendre
à Pinebôthès, et il y rencontra Pémou qui y était sur sa
galée, avec son navire neuf nommé l’Étoile et ses quatre
chapelains, et ils cinglèrent vers le sud de Thèbes.

Et puis après, comme Pharaon Pétoubastis était avec
l’armée à la rive occidentale du Saîd, en face de Thèbes,
et que l’ost d’Égypte se tenait tout armé, Pharaon monta
sur la barque d’Amon, regardant du côté opposé à celui
par où devaient venir Pesnoufi et Pémou, le fils d’Inarôs.



Au bout d’une heure Pharaon aperçut une galée neuve de
cèdre qui descendait le courant. Quand elle eut abordé au
quai d’Amon de Thèbes, un homme d’armes s’y précipita,
cuirasse au dos, qui se fit passer à la rive Ouest du Saîd et
qui aborda au sud du navire de Pharaon. L’homme
descendit à la rive, armé de pied en cap, semblable à un
taureau cornu, il se rendit à grands pas en amont de la
barque d’Amon, sans aller jusqu’à l’endroit où Pharaon
était, et il parla en face de l’ost, disant : « Oh ! donne le bon
Génie(815) la vie à Pharaon ! Je sais le crime que vous
avez commis en abordant la barque d’Amon, la cuirasse
au dos, et en le livrant à un prêtre autre que le sien ! » Le
prophète, d’Horus de Paî lui dit : « Qui es-tu, toi qui parles
ainsi ? Es-tu un homme de Tanis, ou bien es-tu un homme
de Mendès ? » L’homme d’armes lui dit : « Je ne suis pas
né en cette terre du Nord dont tu parles. Je suis Mînnebmêî,
le fils d’Inarôs, le grand prince d’Éléphantine, le chef du sud
de l’Égypte. » Le bouvier(816) lui dit : « Puisque tu n’es pas
un homme de la terre du Nord, pourquoi Pharaon t’a-t-il
remis la charge de la barque d’Amon ? Allons, viens à bord
avec nous, pour faire un jour heureux devant Amon, et ce
qu’il en adviendra de nous en adviendra aussi de toi. » Et
puis après, Mînnebmêî lui dit : « Me garde Khnoumou le
grand, le seigneur d’Éléphantine, vous ne pouvez racheter
le crime que vous avez commis ! Si je me permettais de
m’embarquer et de passer un jour heureux avec vous, ce
serait une déclaration de guerre à l’égard de Pharaon. Or
ce que je dis, je vous le fais : laissez le chemin à Amon,
pour qu’il passe à Thèbes, sinon, ce que vous ferez, je



vous le ferai faire par force, malgré votre répugnance. » Un
des treize bouviers se leva et dit : « Je viens à toi, nègre,
Éthiopien, mangeur de gommes(817), homme
d’Éléphantine ! » Il endossa son harnois, il courut à la
berge, il frappa, il se battit avec Mînnebmêî en amont de la
barque d’Amon, du moment de la première heure du matin
jusqu’au moment de la huitième heure du jour, sous les
yeux de Pharaon et sous les regards de l’ost de l’Égypte,
chacun d’eux montrant à l’autre sa connaissance des
armes, sans que l’un d’eux pût triompher de l’autre.
Pharaon dit au chef de l’Est, Pakrour, et à Takhôs, le fils
d’Ankhhorou : « Vie d’Amon ! Voilà un combat qui dure
dans la lice, mais après, je ne sais pas trop si notre chance
se maintiendra(818) jusqu’au moment de la dixième heure
du soir ! » Le bouvier parla à Mînnebmêî, disant :
« Aujourd’hui nous nous sommes battus, cessons la lutte et
la bataille entre nous, abattons chacun notre fanion(819) :
celui qui ne reviendra pas ici sera honni ! » Mînnebmêî
donna assentiment aux paroles que celui-là avait dites : ils
abattirent chacun son fanion, ils sortirent de la lice, et le
bouvier s’en alla à bord de la barque d’Amon.

Et puis après, lorsque Mînnebmêî revint à bord de sa
galée, Pharaon se porta à sa rencontre avec le chef de
l’Est Pakrour, et avec Takhôs, le fils d’Ankhhorou. Ils lui
dirent : « Est-ce qu’un homme se rend à la lice et en sort,
sans aller ensuite à l’endroit où est Pharaon, pour que lui
soit donné le prix de son combat ? » Le Calasiris se rendit
à l’endroit où Pharaon était, il ôta son casque de sa tête, il



se courba à terre, il prononça le salut, puis il baisa le
sol(820). Pharaon l’aperçut, et quand il l’eut reconnu, il se
rendit à l’endroit où celui-là était, il le serra dans ses bras, il
lui posa la bouche sur la bouche, il le baisa longuement à la
façon dont un homme salue sa fiancée(821). Pharaon lui dit :
« Salut à toi, salut à toi, Mînnebmêî, fils d’Inarôs, chef du
sud de l’Égypte. C’était bien ce que j’avais demandé à
Amon, le dieu grand, qu’il m’accordât de te voir sans
dommage à ta force excellente et à ta santé(822). Vie
d’Amon, le dieu grand, depuis l’heure que je t’ai vu dans la
lice, je dis : « Nul homme ne livrera bataille pour moi, si ce
n’est un taureau, fils d’un taureau, et un lion, fils de lion,
comme moi ! » Pakrour, le fils de Pesnoufi, et Takhôs, le
fils d’Ankhhor, et les premiers de l’Égypte, saisirent sa
main et ils lui adressèrent la parole, et Pharaon se rendit
avec lui sous les draperies de sa tente. Et puis après,
Mînnebmêî monta sur sa galée, et Pharaon lui fit donner
des parfums et des provisions à plentée, et les grands de
l’Égypte le comblèrent de cadeaux. Mînnebmêî combattit
encore trois jours. Accomplis les trois jours de combat en
champ clos, pendant lesquels il alla se battre avec le
bouvier, et il en sortit sain et sauf sans qu’on pût rien lui
faire, l’ost de l’Égypte s’entretenait disant : « Il n’y a clan de
gens d’armes en Égypte qui égale le clan de l’Osiris roi
Inarôs, car Ankhhorou, le fils royal, et le général, Seigneur
grand d’Amon dans Thèbes, ils n’ont pu tenir un seul jour
de bataille contre ces bouviers, tandis que, trois jours
durant, Mînnebmêî s’est rendu constamment dans la lice,
sans que personne lui pût rien faire. »



Or tandis qu’il en était ainsi, Pesnoufi et Pémou
arrivèrent au Sud ; ils abordèrent avec leurs galées au sud
du vaisseau de Pharaon, ils volèrent à la berge, cuirasse
au dos. Quand on l’eut annoncé à Pharaon et au chef de
l’Est, Pakrour, ainsi qu’à Takhôs, fils d’Ankhhorou, Pharaon
se porta à leur rencontre avec ceux-ci, et il saisit la main du
prince Pesnoufi…

*
* *

Après quelques lignes trop mutilées pour que j’essaie de les
traduire, le manuscrit s’interrompt, sans qu’il nous soit possible de
dire combien de pages il comptait encore. On devine toutefois qu’à
partir du moment où Pesnoufi et Pémou arrivaient, la chance tournait
en faveur de Pétoubastis : les treize bouviers périssaient ou étaient
faits prisonniers ainsi que leur chef, la barque d’Amon retombait aux
mains du sacerdoce thébain, et le trône d’Amon, objet de la querelle,
demeurait acquis au prince Ankhhorou(823).



FRAGMENTS
Les contes qui précèdent suffisent à donner au grand public l’idée

de ce qu’était la littérature romanesque des Égyptiens. J’aurais pu
sans inconvénient m’arrêter après l’Emprise du trône d’Amon : aucun
de mes lecteurs n’aurait réclamé la publication des fragments qui
suivent. J’ai cru pourtant qu’il y avait quelque intérêt à ne pas négliger
ces tristes débris : si les lettrés ne voient rien à y prendre, les savants
trouveront peut-être leur compte à ne pas les ignorer complètement.

En premier lieu, leur nombre seul prouve clairement combien le
genre auquel ils appartiennent était en faveur aux bords du Nil : il
fournit un argument de plus à l’appui de l’hypothèse qui place en
Égypte l’origine d’une partie de nos contes populaires. Puis, quelques-
uns d’entre eux ne sont pas tellement mutilés qu’on ne puisse y
découvrir aucun fait intéressant. Sans doute, douze ou quinze lignes
de texte ne seront jamais agréables à lire pour un simple curieux ; un
homme du métier y relèvera peut-être tel ou tel détail qui lui permettra
d’y discerner tel incident connu d’ailleurs, ou la version hiéroglyphique
d’un récit qu’on possédait déjà chez des peuples différents. Le
bénéfice sera double : les égyptologues y gagneront de pouvoir
reconstituer, au moins dans l’ensemble, certaines œuvres qui leur
seraient restées incompréhensibles sans cela ; les autres auront la
satisfaction de constater, aux temps reculés de l’histoire, l’existence
d’un conte dont ils n’avaient que des rédactions de beaucoup
postérieures.

J’ai donc rassemblé dans les pages qui suivent les restes de six
contes d’époques diverses :



1° Une histoire fantastique dont la composition est antérieure à la
dix-huitième dynastie ;

2° La querelle d’Apôpi et de Saqnounrîya ;
3° Plusieurs morceaux d’une histoire de revenant ;
4° L’histoire d’un matelot ;
5° Un petit fragment grec relatif au roi Nectanébo II ;
6° Quelques pages éparses d’une version copte du roman

d’Alexandre.
Je regrette de n’avoir pu y joindre ni le roman du Musée du Caire,

ni le premier conte de Saint-Pétersbourg ; le manuscrit du Caire est
mutilé à n’en tirer rien de suivi et le texte de Saint-Pétersbourg est
encore inédit. Peut-être réussirai-je à combler cette lacune, s’il m’est
donné d’entreprendre une cinquième édition de ce livre.



FRAGMENT D’UN CONTE
FANTASTIQUE ANTÉRIEUR À

LA XVIIIe DYNASTIE
Le papyrus de Berlin n° 3 renferme les débris de deux ouvrages :

un dialogue philosophique entre un Égyptien et son âme(824), et un
conte fantastique. Il semble que le conte commençait à la ligne 156 et
qu’il remplissait les trente-six dernières lignes du manuscrit actuel
(l. 156-191), sans que pourtant cette évaluation de la portion qui
manque au début soit bien certaine : tout ce que l’on peut dire
actuellement, c’est que les lignes par lesquelles le récit s’ouvrait ont
été effacées dans l’antiquité. Une seconde édition du texte a été
donnée en phototypie par Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe
und die Hirtengeschichte, dans le t. IV des Hieratische Texten des
Mittleren Reiches d’Erman, in-f°. Leipzig, 1909, pl. XVI-XVII. Il a été
traduit, pour la première fois en français, par Maspero, Études
égyptiennes, t. I, p. 73 sqq., puis en allemand par Erman, Aus den
Papyrus der Königlichen Museen, 1899, p. 20-30, et par Alan H.
Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die Hirlengeschichte, p. 14-
15.

*
* *

Or voici, comme je descendais au marais qui touche à
cet Ouadi, j’y vis une femme qui n’avait point l’apparence



d’une mortelle : mes cheveux se hérissèrent quand
j’aperçus ses tresses, pour la variété de leur couleur. Je ne
pus rien faire de ce qu’elle me disait, tant sa terreur
pénétra dans mes membres.

Je vous dis : « Ô taureaux, passons à gué ! Oh ! que les
veaux soient transportés et que le menu bétail repose à
l’entrée du marais, les bergers derrière eux, tandis que
notre canot, où nous passons les taureaux et les vaches,
demeure en arrière, et que ceux des bergers qui
s’entendent aux choses magiques récitent un charme sur
l’eau, en ces termes : « Mon double exulte, ô bergers, ô
hommes, je ne m’écarterai de ce marais, pendant cette
année de grand Nil où le dieu décrète ses décrets
concernant la terre, et où l’on ne peut distinguer l’étang du
fleuve. – Retourne dans ta maison, tandis que les vaches
restent en leur place ! Viens, car ta peur se perd et ta
terreur se va perdant, la fureur de la déesse Ouasrît et la
peur de la Dame des deux pays ! »

Le lendemain, à l’aube, tandis qu’on faisait comme il
avait dit, cette déesse le rencontra quand il se rendait à
l’étang ; elle vint à lui, dénudée de ses vêtements, les
cheveux épars…

*
* *

Le conte dont ce fragment révèle l’existence a été écrit avant la
XVIIIe dynastie, peut-être à la XIIe si, comme c’est le cas pour le
dialogue contenu aux premières lignes du manuscrit, le texte que
nous en avons aujourd’hui est une copie exécutée d’après un



manuscrit plus ancien. Le paysage et les scènes décrites sont
empruntés à la nature et aux mœurs de l’Égypte. Nous sommes au
bord d’une de ces nappes d’eau, moitié marais, moitié étangs, sur
lesquelles les seigneurs de l’ancien empire aimaient à chasser les
oiseaux, à poursuivre le crocodile et l’hippopotame. Des bergers
s’entretiennent, et l’un d’eux raconte à l’autre qu’il a rencontré une
créature mystérieuse qui vit dans une retraite inaccessible au milieu
des eaux. On voit, dans le tombeau de Ti, les bergers conduisant leurs
taureaux et leurs génisses à travers un canal. Hommes et bêtes ont
de l’eau jusqu’à mi-jambe, même un des bouviers porte sur son dos un
malheureux veau que le courant aurait emporté. Un peu plus loin,
d’autres bergers, montés sur des barques légères en roseaux,
convoient un second troupeau de bœufs à travers un autre canal plus
profond. Deux crocodiles placés de chaque côté du tableau assistent
à ce défilé, mais sans pouvoir profiter de l’occasion ; les incantations
les ont rendus immobiles. Comme la légende l’explique, la face du
berger est toute-puissante sur les canaux, « et ceux qui sont dans les
eaux sont frappés d’aveuglement(825) ». Notre conte nous montre ceux
des bouviers qui s’entendaient au métier marchant derrière leurs
troupeaux et récitant les formules destinées à conjurer les périls du
fleuve. Le papyrus magique de la collection Harris en renfermait
plusieurs qui sont dirigées contre le crocodile et, en général, contre
tous les animaux dangereux qui vivent dans l’eau(826). Elles sont trop
longues et trop compliquées pour avoir servi à l’usage journalier : les
charmes usuels étaient courts et faciles à retenir.

Il n’est pas aisé de deviner avec certitude quel était le thème
développé. Les auteurs arabes qui ont écrit sur l’Égypte sont pleins de
récits merveilleux où une femme répondant à la description de notre
conte joue le rôle principal. « L’on dit que l’esprit de la pyramide
méridionale ne paroist iamais dehors qu’en forme d’une femme nue,
belle au reste, et dont les manières d’agir sont telles que quand elle
veut donner de l’amour à quelqu’un et lui faire perdre l’esprit, elle lui rit,
et, incontinent, il s’approche d’elle et elle l’attire à elle et l’affole
d’amour, de sorte qu’il perd l’esprit sur l’heure et court vagabond par le



pays. Plusieurs personnes l’ont veue tournoyer autour de la pyramide
sur le midy et environ soleil couchant(827) ». L’auteur de notre fragment
affirme bien que l’être avec lequel il met son héros en rapport, est une
déesse, – noutrît, mais c’est là une affirmation qu’il ne faut pas peut-
être prendre au pied de la lettre : elle est déesse, si l’on veut, comme
le sont ses cousines les nymphes des religions grecques et romaines,
mais elle n’a pas droit à un culte officiel du genre de celui qu’on
pratique dans les temples(828). Disons donc qu’elle est une nymphe
nue et dont la chevelure est d’une couleur changeante. Son teint était-
il rose comme celui de Nitocris, que la tradition d’époque grecque
logeait dans la Pyramide de Mykérinos ? Une autre légende, que je
trouve chez les historiens arabes de l’Égypte, présente également de
l’analogie avec l’épisode raconté dans notre fragment(829). Les Arabes
attribuent souvent la fondation d’Alexandrie à un roi Gébire et à une
reine Charobe, dont les historiens occidentaux n’ont jamais entendu
parler. Tandis que Gébire s’évertuait à construire la ville, son berger
menait paître au bord de la mer des troupeaux qui fournissaient de lait
la cuisine royale. « Un soir, comme il remettait ses bêtes entre les
mains des bergers qui lui obéissaient, lui, qui était beau, de bonne
mine et de belle taille, vit une belle jeune dame sortir de la mer, qui
venait vers lui, et qui, s’étant approchée de lui de fort près, le salua. Il
lui rendit le salut, et elle commença à parler à lui avec toute la
courtoisie et civilité possible, et lui dit. « Ô jeune homme, voudriez-
vous lutter contre moi pour quelque chose que je mettrai en jeu contre
vous ? – Que voudriez-vous mettre en jeu ? répondit le berger. – Si
vous me terrassez, dit la jeune dame, je serai à vous, et vous ferez de
moi ce qu’il vous plaira ; et si je vous terrasse, j’aurai une bête de votre
troupeau ». La lutte se termina par la défaite du berger. La jeune dame
revint le lendemain et les jours suivants. Comment elle terrassa de
nouveau le berger, comment le roi Gébire, voyant disparaitre ses
brebis, entreprit de lutter avec elle et la terrassa à son tour, cela n’est-
il pas écrit en l’Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, de la traduction
de M. Pierre Vattier, docteur en médecine, lecteur et professeur du roi
en langue arabique ? Je pense que la belle femme du conteur égyptien



adressait à notre berger quelque proposition du genre de celle que la
jeune dame du conteur arabe faisait au sien. Le conte du Naufragé
nous avait déjà montré un serpent doué de la parole et seigneur d’une
île enchantée ; le fragment de Berlin nous présente une nymphe, dame
d’un étang. Pour peu que le hasard favorise nos recherches, nous
pouvons nous attendre à retrouver dans la littérature égyptienne tous
les êtres fantastiques de la littérature arabe du moyen âge.



LA QUERELLE D’APOPI ET
DE SAQNOUNRÎYA

(XIXe DYNASTIE)
Ce récit couvre ce qui reste des premières pages du papyrus

Sallier n° 1. On lui a longtemps attribué la valeur d’un document
historique ; le style, les expressions employées, le fond même du
sujet, tout indique un roman où les rôles principaux sont tenus par des
personnages empruntés aux livres d’histoire, mais dont la donnée est
presque entière de l’imagination populaire.

Champollion vit deux fois le papyrus chez son premier propriétaire,
M. Sallier, d’Aix en Provence, en 1828 quelques jours avant son départ
pour l’Égypte, et en 1830 au retour ; les notes publiées par Salvolini
prouvent qu’il avait reconnu, sinon la nature même du récit, du moins
la signification historique des noms royaux qui s’y trouvent. Le
manuscrit, acheté en 1839 par le British Muséum, fut publié en fac-
similé dès 1841 dans les Select papyri(830) ; la notice de Hawkins,
rédigée évidemment sur les indications de Birch, donne le nom de
l’antagoniste d’Apôphis que Champollion n’avait pas lu, mais elle
attribue le cartouche d’Apôphis au roi Phiôps de la Ve dynastie. E. de
Rougé est le premier qui ait discerné vraiment ce que contenaient les
premières pages du papyrus. Dès 1847, il rendit à Saqnounrîya sa
place réelle sur la liste des Pharaons ; en 1854, il signala la présence
du nom d’Hâouârou dans le fragment, et il inséra dans l’Athénæum
Français(831) une analyse assez détaillée du document. La découverte
fut popularisée en Allemagne par Brugsch, qui essaya d’établir le mot



à mot des trois premières lignes(832), puis en Angleterre par Goodwin,
qui crut pouvoir risquer une traduction complète(833). Depuis lors, le
texte a été souvent étudié, par Chabas(834), par Lushington,(835) par
Brugsch(836), par Ebers(837). Goodwin, après mûr examen, émit
timidement l’avis qu’on pourrait bien y trouver non pas une relation
exacte, mais une version romanesque des faits historiques(838). C’est
l’opinion à laquelle je me suis rallié et qui paraît avoir prévalu dans
l’école. La transcription, la traduction et le commentaire du texte sont
donnés tout au long dans mes Études égyptiennes(839).

Il m’a semblé que les débris subsistants permettent de rétablir les
deux premières pages presque en entier. Peut-être l’essai de
restitution que je propose paraîtra-t-il hardi même aux égyptologues :
on verra du moins que je ne l’ai point entrepris à la légère. L’analyse
minutieuse de mon texte m’a conduit aux résultats que je soumets à
la critique.

*
* *

Il arriva que la terre d’Égypte fut aux Impurs,(840) et,
comme il n’y avait point de seigneur v. s. f. roi ce jour-là, il
arriva donc que le roi Saqnounrîya(841), v. s. f., fut souverain
v. s. f. du pays du Midi, et que le fléau des villes Râ-Apôpi,
v. s. f., était chef du Nord dans Hâouârou(842) ; la Terre
Entière lui rendait tribut avec ses produits manufacturés et
le comblait aussi de toutes les bonnes choses du
Tomouri(843). Voici que le roi Râ-Apôpi, v. s. f., se prit
Soutekhou pour maître, et il ne servit plus aucun dieu qui
était dans la Terre-Entière si ce n’est Soutekhou, et il
construisit un temple en travail excellent et éternel à la porte
du roi Râ-Apôpi, v. s. f., et il se leva chaque jour pour
sacrifier des victimes quotidiennes à Soutekhou, et les



chefs vassaux du souverain, v. s. f., étaient là avec des
guirlandes de fleurs, exactement comme on faisait pour le
temple de Phrâ Harmakhis. Et le roi Râ-Apôpi, v. s. f.,
songea à envoyer un message pour l’annoncer au roi
Saqnounriya, v. s. f., le prince de la ville du Midi (844). Et
beaucoup de jours après cela, le roi Râ-Apôpi, v. s. f., fit
appeler ses grands chefs…

*
* *

Le texte s’interrompt ici pour ne plus reprendre qu’au début de la
page 2 : au moment où il reparaît, après une lacune presque complète
de cinq lignes et demie, nous trouvons des phrases qui appartiennent
évidemment au message du roi Apôpi. Or, des exemples nombreux,
empruntés aux textes romanesques comme aux textes historiques,
nous apprennent qu’un message confié à un personnage est toujours
répété par lui presque mot pour mot : nous pouvons donc assurer que
les deux lignes mises, à la page 2, dans la bouche de l’envoyé,
figuraient déjà parmi les lignes perdue de la page 1, et de fait, le petit
fragment isolé qui figure au bas du fac-similé porte des débris de
signes qui répondent exactement à l’un des passages du message.
Cette première version était donc mise dans la bouche des conseillers
du roi ; mais qui étaient ces conseillers ? Étaient-ce les grands
princes qu’il faisait appeler au point où j’ai arrêté le texte ? Non, car
dans les fragments conservés de la ligne 7 on lit le nom des scribes
savants, et à la ligne 2 de la page 2, il est affirmé expressément
qu’Apôpi envoya à Saqnounrîya le message que lui avaient dit ses
scribes savants. Il convient donc d’admettre qu’Apôpi, ayant consulté
ses chefs, civils et militaires, ils lui conseillèrent de s’adresser à ses
scribes. Le discours de ceux-ci commence à la fin de la ligne 7 avec
l’exclamation de rigueur : Ô suzerain, notre Maître ! En résumé, pour
toute cette première partie de la lacune, nous avons une délibération



très semblable à celle qu’on rencontre plus bas à la cour de
Saqnounrîya et dans le Conte des deux Frères, quand Pharaon veut
savoir à qui appartient la boucle de cheveux qui parfumait son linge. Je
reprends donc :

Et beaucoup de jours après cela, le roi Rà-Apôpi,
v. s. f., fit appeler ses grands chefs, aussi ses capitaines et
ses généraux avisés, mais ils ne surent pas lui donner un
discours bon à envoyer au roi Saqnounrîya, v. s. f., le chef
du pays du Midi. Le roi Apôpi, v. s. f., fit donc appeler ses
scribes magiciens. Ils lui dirent : « Suzerain, v. s. f., notre
maître… »(845) et ils donnèrent au roi Râ-Apôpi, v. s. f., le
discours qu’il souhaitait : « Qu’un messager aille vers le
chef de la ville du Midi pour lui dire. Le roi Râ-Apôpi, v. s. f.,
t’envoie dire : « Qu’on chasse sur l’étang les hippopotames
qui sont dans les canaux du pays, afin qu’ils laissent venir à
moi le sommeil, la nuit et le jour… »

Voilà une portion de la lacune comblée d’une manière certaine, au
moins, quant au sens ; mais il reste, au bas de la page, une bonne
ligne et demie, peut-être même deux lignes et plus à remplir. Ici
encore, la suite du récit nous permet de rétablir le sens exact, sinon la
lettre, de ce qui manque dans le texte. On voit, en effet, qu’après avoir
reçu le message énoncé plus haut, le roi Saqnounrîya assemble son
conseil qui demeure perplexe et ne trouve rien à répondre ; sur quoi le
roi Apôpi envoie une seconde ambassade. Il est évident que
l’embarras des Thébains et leur silence étaient prévus par les scribes
d’Apôpi, et que la partie de leur discours, qui nous est conservée tout
au haut de la page 2, renfermait la fin du second message qu’Apôpi
devait envoyer, si le premier restait sans réponse. Dans les contes
analogues, où il s’agit d’une chose extraordinaire que l’un des deux
rois doit accomplir, on énonce toujours la peine à laquelle il devra se
soumettre en cas d’insuccès. Il en était bien certainement de même



dans notre conte, et je propose de restituer comme il suit :

« Il ne saura que répondre ni en bien ni en mal ! alors tu
lui enverras un autre message : « Le roi Râ-Apôpi, v. s. f.,
t’envoie dire : « Si le chef du Midi ne peut pas répondre à
mon message, qu’il ne serve d’autre dieu que Soutekhou !
Mais s’il y répond, et qu’il fasse ce que je lui dis de
faire(846), alors je ne lui prendrai rien, et je ne m’inclinerai
plus devant aucun autre dieu du pays d’Égypte qu’Amonrâ,
roi des dieux ! »

Et beaucoup de jours après cela, le roi Râ-Apôpi,
v. s. f., envoya au prince du pays du Sud le message que
ses scribes magiciens lui avaient donné ; et le messager
du roi Râ-Apôpi, v. s. f., arriva chez le prince du pays du
Sud. Celui-ci dit au messager du roi Râ-Apôpi, v. s. f. :
« Quel message apportes-tu au pays du Sud ? Pourquoi
as-tu accompli ce voyage ? » Le messager lui dit : « Le roi
Râ-Apôpi, v. s. f., t’envoie dire  : « Qu’on chasse sur l’étang
les hippopotames qui sont dans les canaux du pays afin
qu’ils laissent venir à moi le sommeil de jour comme de
nuit… » Le chef du pays du Midi fut frappé de stupeur et il
ne sut que répondre au messager du roi Râ-Apôpi, v. s. f.
Le chef du pays du Midi dit donc au messager : « Voici ce
que ton maître, v. s. f., envoie pour… le chef du pays du
Midi… les paroles qu’il m’a envoyées… ses biens… » Le
chef du pays du Midi fit donner toute sorte de bonnes
choses, de la viande, du gâteau, des…, du vin, au
messager, puis il lui dit « Retourne dire à ton maître  : …
tout ce que tu as dit, je l’approuve… » … Le messager du



roi Râ-Apôpi, v. s. f., se mit à marcher vers le lieu où était
son maître, v. s. f. Voici que le chef du pays du Midi fit
appeler ses grands chefs, aussi ses capitaines et ses
généraux avisés et il leur répéta tout le message que lui
avait envoyé le roi Râ-Apôpi, v. s. f. Voici qu’ils se turent
d’une seule bouche pendant un long moment, et ils ne
surent que répondre ni en bien ni en mal.

Le roi Râ-Apôpi, v. s. f., envoya au chef du pays du Sud
l’autre message que lui avaient donné ses scribes
magiciens…

*
* *

Il est fâcheux que le texte s’interrompe juste en cet endroit. Les
trois Pharaons qui portent le nom de Saqnounrîya régnaient à une
époque troublée et ils avaient du laisser des souvenirs vivaces dans
l’esprit de la population thébaine. C’étaient des princes remuants et
guerriers, dont le dernier avait péri de mort violente, peut-être en se
battant contre les Hyksôs, peut-être par la main d’assassin. Il s’était
rasé la barbe le matin même, en « se parant pour le combat comme le
dieu Montou », ainsi que disaient les scribes égyptiens. Un coup de
hache lui enleva une partie de la joue gauche, lui découvrit les dents,
lui fendit la mâchoire, le renversa à terre étourdi ; un second coup
pénétra profondément dans le crâne, une dague ou une lance courte
lui creva le front vers la droite, un peu au-dessus de l’œil. Le corps fut
embaumé à la hâte, dans l’état même où la mort l’avait immobilisé.
Les traits respirent encore la rage et la fureur de la lutte ; une grande
plaque blanchâtre de cervelle épandue couvre le front, les lèvres
rétractées en cercle laissent apercevoir la mâchoire et la langue
mordue entre les dents(847). L’auteur de notre conte avait-il mené son
récit jusqu’à la fin tragique de son héros ? Le scribe à qui nous devons



le manuscrit Sallier n° 1 avait eu bien certainement l’intention de
terminer son histoire : il en avait recopié les dernières lignes au verso
d’une des pages, et il se préparait à continuer quand je ne sais quel
accident l’interrompit. Peut-être le professeur, sous la dictée duquel il
paraît avoir écrit, ne connaissait-il pas les dernières péripéties. J’ai
déjà indiqué, dans l’Introduction, quelle était la conclusion probable : le
roi Saqnounrîya, après avoir hésité longtemps, réussissait à se tirer du
dilemme embarrassant où son puissant rival avait prétendu l’enfermer.
Sa réponse, pour s’être fait attendre, ne devait guère être moins
bizarre que le message d’Apôpi, mais rien ne nous permet de
conjecturer ce qu’elle était.



FRAGMENTS D’UNE
HISTOIRE DE REVENANT

(XXe DYNASTIE)
Ils nous ont été conservés sur quatre tessons de pot, dont un est

aujourd’hui au Louvre et un autre au Musée de Vienne ; les deux
derniers sont au Musée Égyptien de Florence.

L’Ostracon de Paris est formé de deux morceaux recollés
ensemble et portant les débris de onze lignes. Il a été traduit, mais
non publié, par Devéria, Catalogue des manuscrits égyptiens du
Musée du Louvre, Paris, 1872, p. 208, et le cartouche qu’il renferme
étudié par Lincke, Ueber einem noch nicht erklärten Königsnamen auf
einem Ostracon des Louvre, dans le Recueil de Travaux relatifs à la
philologie et à l’archéologie Égyptienne et Assyrienne, 1880, t. II,
p. 85.89. Cinq lignes du texte ont été publiées en fac-similé cursif par
Lauth, qui lit le nom royal Râ-Hap-Amh et le place dans la IVe
dynastie (Manetho und der Turiner Königspapyrus ; p. 187) ; enfin
l’ensemble a été donné par Spiegelberg, Varia, dans le Recueil des
Travaux, t. XVI, p. 31-32. Les deux fragments de Florence portent, sur
le Catalogue de Migliarini, les numéros 2616 et 2617. Ils ont été
photographiés en 1876 par Golénicheff, puis transcrits d’une manière
incomplète par Erman dans la Zeitschrift (1880, 3e fasc.), enfin publiés
en fac-similé, transcrits et traduits par Golénicheff, Notice sur un
Ostracon hiératique du Musée de Florence (avec deux planches), dans
le Recueil, 1881, t. III, p. 3-7. J’ai joint au mémoire de Golénicheff une
note (Recueil, t. III, p. 7) qui renferme quelques corrections sans



grande importance. Les deux fragments de Florence ne donnent en
réalité qu’un seul texte, car l’Ostracon 2617 paraît n’être que la copie
de l’Ostracon 2616. Enfin l’Ostracon de Vienne a été découvert, publié
et traduit par E. de Bergmann, dans ses Hieratische und Hieratisch-
Demotische Texte der Sammlung Ægyptischer Alterthümer des
Allerhöchsten Kaiserhauses, Vienne, 1886, pl. IV, p. VI. Il est brisé
par le milieu et la moitié de chaque ligne a disparu.

Il est impossible de deviner quelle était la donnée principale du
conte. Plusieurs personnages y jouaient un rôle, un grand-prêtre
d’Amon Thébain, Khonsoumhabi, trois hommes sans nom, et un
revenant qui parle en fort bons termes de sa vie d’autrefois. L’Ostracon
de Paris paraît nous avoir conservé un fragment du début. Le grand-
prêtre Khonsoumhabi semble préoccupé de l’idée de trouver un
emplacement convenable pour son tombeau.

*
* *

Il envoya un de ses subordonnés à l’endroit où s’élevait
le tombeau du roi de la Haute et de la Basse-Égypte,
Râhotpou, v. s. f.(848), et avec lui des gens sous les ordres
du grand-prêtre d’Amonrâ, roi des dieux, trois hommes, en
tout quatre hommes : celui-ci s’embarqua avec eux, il
navigua, il les amena à l’endroit indiqué, auprès du
tombeau du roi Râhotpou, v. s. f. Ils s’en approchèrent avec
elle, ils y pénétrèrent : elle adora vingt-cinq… dans la
royale… contrée, puis, ils vinrent au rivage, et ils
naviguèrent vers Khonsoumhabi, le grand-prêtre d’Amonrâ,
roi des dieux, et ils le trouvèrent qui chantait les louanges
du dieu dans le temple de la ville d’Amon.

Il leur dit : « Réjouissons-nous, car je suis venu et j’ai



trouvé le lieu favorable pour y établir mon séjour à
perpétuité ! » Les trois hommes lui dirent d’une seule
bouche : « Il est trouvé le lieu favorable pour y établir ton
séjour à perpétuité », et ils s’assirent devant elle, et elle
passa un jour heureux, et son cœur se donna à la joie. Puis
il leur dit : « Soyez prêts demain matin, quand le disque
solaire sortira des deux horizons ». Il ordonna au lieutenant
du temple d’Amon de loger ces gens-là, il dit à chacun
d’eux ce qu’il avait à faire et il les fit revenir se coucher
dans la ville, le soir. Il établit…

*
* *

Dans les fragments de Florence, le grand-prêtre se trouve en tête-
à-tête avec le revenant, et peut-être est-ce en faisant creuser le
tombeau plus ancien, dont les hôtes se sont mis à causer avec lui, de
la même façon que les momies de Nénoferképhtah avec le prince
Satni-Khâmoîs. Au point où nous prenons le texte, une des momies
semble raconter sa vie terrestre au premier prophète d’Amon.

*
* *

« Je grandissais et je ne voyais pas les rayons du soleil,
et je ne respirais pas le souffle de l’air, mais l’obscurité
était devant moi chaque jour, et personne ne me venait
trouver ». L’esprit lui dit : « Moi, quand j’étais encore vivant
sur terre, j’étais trésorier du roi Râhotpou, v. s. f., j’étais
aussi son lieutenant d’infanterie. Puis, je passai en avant
des gens et à la suite des dieux(849), et je mourus en l’an
XIV, pendant les mois de Shomou(850) du roi



Manhapourîya(851), v. s. f. Il me fit mes quatre enveloppes et
mon sarcophage en albâtre ; il fit faire pour moi tout ce
qu’on fait à un homme de qualité, il me donna des
offrandes… »

*
* *

Tout ce qui suit est fort obscur. Le mort semble se plaindre de
quelque accident qui lui serait arrivé à lui-même ou à son tombeau,
mais je ne vois pas bien quel est le sujet de son mécontentement.
Peut-être désirait-il simplement, comme Nénoferképhtah dans le conte
de Satni-Khâmoîs, avoir à demeure auprès de lui sa femme, ses
enfants, ou quelqu’une des personnes qu’il avait aimées. Son discours
fini, le visiteur prend la parole à son tour.

*
* *

Le premier prophète d’Amonra, roi des dieux,
Khonsoumhabi, lui dit : « Ah ! donne-moi un conseil
excellent sur ce qu’il convient que je fasse, et je le ferai
faire pour toi, ou du moins accorde qu’on me donne cinq
hommes et cinq esclaves, en tout dix personnes, pour
m’apporter de l’eau, et alors je donnerai du grain chaque
jour, et cela m’enrichira, et on m’apportera une libation
d’eau chaque jour ». L’esprit Nouîtbousokhnou(852) lui dit
« Qu’est-ce donc que tu as fait ? Si on ne laisse pas le bois
au soleil, il ne restera pas desséché ; ce n’est pas la pierre
vieillie qu’on fait venir… »

*



* *
Le prophète d’Amon semble, comme on voit, demander un service

à l’esprit ; l’esprit de son côté ne paraît pas disposé à le lui accorder,
malgré les promesses que le vivant lui fait. La conversation se
prolongeait sur le même thème assez longtemps, et je crois en trouver
la suite sur l’Ostracon de Vienne. Khonsoumhabi désirait savoir à
quelle famille appartenait l’un de ses interlocuteurs, et celui-ci
satisfaisait amplement cette curiosité bien naturelle.

*
* *

L’esprit lui dit : « X… est le nom de mon père, X… le
nom du père de mon père, et X… le nom de ma mère ». Le
grand-prêtre Khonsoumhabi lui dit : « Mais alors je te
connais bien. Cette maison éternelle où tu es, c’est moi qui
te l’ai fait faire ; c’est moi qui t’ai fait ensevelir, au jour où tu
as rejoint la terre, c’est moi qui t’ai fait faire tout ce qu’on
doit faire à quiconque est de haut rang. Mais moi, voici que
je suis dans la misère, un mauvais vent d’hiver a soufflé la
faim sur le pays, et je ne suis pas plus heureux, mon cœur
ne déborde pas (de joie) comme le Nil… » Ainsi dit
Khonsoumhabi, et après cela Khonsoumhabi resta là, en
pleurs, pendant longtemps, sans manger, sans boire,
sans…

*
* *

Le texte est criblé de tant de lacunes que je ne me flatte pas de
l’avoir bien interprété partout. Il aurait été complet que la difficulté
aurait été à peine moins grande. Je ne sais si la mode était chez tous



les revenants égyptiens de rendre leur langage obscur à plaisir : celui-
ci ne paraît pas s’être préoccupé d’être clair. Son discours est
interrompu brusquement au milieu d’une phrase, et, à moins que
Golénicheff ne découvre quelque autre tesson dans un musée, je ne
vois guère de chances que nous en connaissions jamais la fin, non
plus que la fin de l’histoire.



HISTOIRE D’UN MATELOT
(ÉPOQUE PTOLÉMAÏQUE)

Ce fragment est extrait du grand papyrus démotique de la
Bibliothèque nationale. Ce document, rapporté en France au
commencement du XIXe siècle par un des membres de l’expédition
d’Égypte, était demeuré, jusqu’en 1873, perdu dans une liasse de
papiers de famille. Offert par la librairie Maisonneuve à la Bibliothèque
nationale de Paris, il fut acquis par celle-ci, sur mes instances,
moyennant la faible somme de mille francs.

Il est écrit sur les deux faces et il renferme plusieurs compositions
d’un caractère particulier, prophéties messianiques, dialogues à demi
religieux, apologues. Le seul fragment qui ait sa place bien nettement
marquée dans ce recueil est celui dont je donne la traduction dans les
pages suivantes. Le mérite d’en avoir découvert et publié le texte
revient à M. Eugène Révillout, qui était alors conservateur adjoint au
Musée égyptien du Louvre :

Premier extrait de la Chronique Démotique de Paris : le roi Amasis
et les Mercenaires, selon les données d’Hérodote et les
renseignements de la Chronique dans la Revue égyptologique, t. I,
p. 49-82, et planche II, in-4°, Paris, 1880, E. Leroux.

Depuis lors M. Révillout en a donné en français une traduction plus
complète :

E. Révillout, Hérodote et les oracles Égyptiens, dans la Revue
Égyptologique, t. IX, 1900, p. 2-3, puis une transcription en
hiéroglyphes avec une traduction nouvelle en français.



E. Révillout, Amasis sur le lac et le Conte du Nautonnier, dans la
Revue Égyptologique, 1908, t. XII, p. 113-116.

Le roi Amasis eut, paraît-il, le privilège d’inspirer les conteurs
égyptiens. Sa basse origine, la causticité de son esprit, la hardiesse
de sa politique à l’égard des Grecs soulevèrent contre lui la haine
tenace des uns, si elles lui valurent l’admiration passionnée des
autres. Hérodote recueillit sur son compte les renseignements les plus
contradictoires, et l’Histoire du matelot nous rend, dans la forme
originale, une des anecdotes qu’on racontait de lui. L’auteur prétend
que le roi Amasis, s’étant enivré un soir, se réveilla, la tête lourde, le
lendemain matin ; ne se sentant pas bien disposé à traiter d’affaires
sérieuses, il demanda à ses courtisans si aucun d’eux ne connaissait
quelque histoire amusante. Un des assistants saisit cette occasion de
raconter les aventures d’un matelot. Le récit est trop tôt interrompu
pour qu’on puisse juger de la tournure qu’il prenait. Rien ne nous
empêche de supposer que le narrateur en tirait une morale applicable
au roi lui même : toutefois il me paraît assez vraisemblable que
l’épisode du début n’était qu’un prétexte à l’histoire. Sans parler du
passage du livre d’Esther où Assuérus, tourmenté d’insomnie, se fait
lire les annales de son règne, le premier roman égyptien de Saint-
Pétersbourg commence à peu près de la même manière : le roi
Sanofrouî assemble son conseil et lui demande une histoire(853). On
me permettra donc de ne pas attacher à ce récit plus d’importance
que je n’en ai accordée aux récits de Sinouhît ou de Thoutîyi.

*
* *

Il arriva un jour, au temps du roi Ahmasi, que le roi dit à
ses grands : « Il me plaît boire du brandevin d’Égypte ! » Ils
dirent : « Notre grand maître, c’est dur de boire du
brandevin d’Égypte ». Il leur dit : « Est-ce que vous
trouveriez à reprendre à ce que je vous dis(854) ? » Ils



dirent : « Notre grand maître, ce qui plaît au roi, qu’il le
fasse ». Le roi dit : « Qu’on porte du brandevin d’Égypte
sur le lac ! » Ils agirent selon l’ordre du roi. Le roi se lava
avec ses enfants, et il n’y eut vin du monde avec eux, si ce
n’est le brandevin d’Égypte ; le roi se délecta avec ses
enfants, il but du vin en très grande quantité ; à cause de
l’avidité que marquait le roi pour le brandevin d’Égypte,
puis le roi s’endormit sur le lac, le soir de ce jour-là, car il
avait fait apporter par les matelots un lit de repos sous une
treille, au bord du lac.

Le matin arrivé, le roi ne put se lever à cause de la
grandeur de l’ivresse dans laquelle il était plongé. Passée
une heure sans qu’il pût se lever encore, les courtisans
proférèrent une plainte disant : « Est-il possible que, s’il
arrive au roi de s’enivrer autant qu’homme au monde,
homme au monde ne puisse plus entrer vers le roi pour a
une affaire(855) ? » Les courtisans entrèrent donc au lieu où
le roi était et ils dirent : « Notre grand maître, quel est le
désir qui possède le roi ? » Le roi dit : « Il me plaît
m’enivrer beaucoup… N’y a-t-il personne parmi vous qui
puisse me conter une histoire, afin que je puisse me tenir
éveillé par là ? » Or, il y avait un Frère royal(856) parmi les
courtisans dont le nom était Péoun(857), et qui connaissait
beaucoup d’histoires. Il s’avança devant le roi, il dit :
« Notre grand maître, est-ce que le roi ignore l’aventure qui
arriva à un jeune pilote à qui l’on donnait nom… ? »

Il arriva au temps du roi Psamitikou(858) qu’il y eut un
pilote marié : un autre pilote, à qui on donnait nom…, se



prit d’amour pour la femme du premier, à qui on donnait
nom Taônkh…(859), et elle l’aimait et il l’aimait.

Il arriva qu’un jour le roi le fit venir dans la barque
nommée… ce jour-là. Passée la fête, un grand désir le
prit… que lui avait donné le roi ; il dit : « … », et on le fit
entrer en présence du roi. Il arriva à sa maison, il se lava
avec sa femme, il ne put boire comme à l’ordinaire ; arriva
l’heure de se coucher tous les deux, il ne put la connaître,
par l’excès de la douleur où il se trouvait. Elle lui dit : « Que
t’est-il arrivé sur le fleuve ?… »

*
* *

La publication d’un fac-similé exact nous permettra peut-être un
jour de traduire complètement les dernières lignes. J’essaierai, en
attendant, de commenter le petit épisode du début, celui qui servait de
cadre à l’histoire du Matelot.

Le roi Ahmasi, l’Amasis des Grecs, veut boire une sorte de liqueur
que le texte nomme toujours Kolobi d’Égypte, sans doute par
opposition aux liqueurs d’origine étrangère que le commerce importait
en grandes quantités. M. Révillout conjecture que le Kolobi d’Égypte
pourrait bien être le vin âpre du Fayoum ou de Maréa(860). On pourrait
penser que le Kolobi n’était pas fabriqué avec du raisin, auquel cas il y
aurait lieu de le comparer à l’espèce de bière que les-Grecs
nommaient Koumi(861). Je suis assez porté à croire que ce breuvage,
si dur à boire et dont l’ivresse rend le roi incapable de travail, n’était
pas un vin naturel. Peut-être doit-on y reconnaître un vin singulier dont
parle Pline(862) et dont le nom grec ekbolas pourrait être une
assonance lointaine du terme égyptien kolobi. Peut-être encore
désignait-on de la sorte des vins si chargés d’alcool qu’on pouvait les
enflammer comme nous faisons l’eau-de-vie : c’est cette seconde



hypothèse que j’ai admise et qui m’a décidé à choisir le terme inexact
de brandevin pour rendre kolobi(863).

La scène se passe sur un lac, mais je ne crois point qu’il s’agisse
ici du lac Maréotis(864) ni d’aucun des lacs naturels du Delta. Le terme
shi, lac, est appliqué perpétuellement, dans les écrits égyptiens, aux
pièces d’eau artificielles dont les riches particuliers aimaient à orner
leur jardin(865). On souhaite souvent au mort, comme suprême faveur,
qu’il puisse se promener en paix sur les rives de la pièce d’eau qu’il
s’est creusée dans son jardin, et l’on n’a point besoin d’être demeuré
longtemps en Égypte pour comprendre l’opportunité d’un souhait
pareil. Les peintures des tombeaux thébains nous montrent le défunt
assis au bord de son étang ; plusieurs tableaux prouvent d’ailleurs que
ces étangs étaient parfois placés dans le voisinage immédiat de
vignes et d’arbres fruitiers. L’une des histoires magiques que le conte
de Chéops renferme nous a enseigné que les palais royaux avaient
leur shi, tout comme les maisons de simples particuliers. Ils étaient
ordinairement de dimensions très restreintes : celui de Sanafrouî était
pourtant bordé de campagnes fleuries et il présentait assez de surface
pour suffire aux évolutions d’une barque montée par vingt femmes et
par un pilote(866). L’auteur du récit démotique ne fait donc que rappeler
un petit fait de vie courante, lorsqu’il nous dépeint Ahmasi buvant du
vin sur le lac de sa villa ou de son palais et passant la nuit sous une
treille au bord de l’eau(867). Un passage de Plutarque, où l’on raconte
que Psammétique fut le premier à boire du vin(868), semble montrer
qu’Ahmasi n’était pas le seul à qui l’on prêtât des habitudes de ce
genre. Peut-être avait-on raconté de Psammétique les mêmes
histoires d’ivresse qu’on attribue ici à l’un de ses successeurs :
l’auteur à qui Plutarque empruntait son renseignement aurait connu le
Conte du Matelot ou un conte de cette espèce, dans lequel
Psammétique Ier tenait le personnage du Pharaon ivrogne. Les récits
d’Hérodote nous prouvent du moins qu’Amasis était, à l’époque
persane, celui des rois saïtes à qui l’on prêtait le rôle le plus ignoble :
j’y vois la conséquence naturelle de la haine que lui portaient la classe
sacerdotale et les partisans de la vieille famille saïte. Ces bruits



avaient-ils quelque fondement dans la réalité, et les contes recueillis
par Hérodote n’étaient-ils que l’exagération maligne d’une faiblesse du
prince ? Les scribes égyptiens devenaient éloquents lorsqu’ils
discouraient sur l’ivresse, et ils mettaient volontiers leurs élèves et
leurs subordonnés en garde contre les maisons d’almées et les hôtels
où l’on boit de la bière(869). L’ivresse n’en était pas moins un vice
fréquent chez les gens de condition élevée, même chez les femmes ;
les peintres qui décoraient les tombeaux thébains n’hésitaient pas à
en noter les effets avec fidélité. Si donc rien ne s’oppose à ce qu’un
Pharaon comme Ahmasi ait eu du goût pour le vin, rien non plus, sur
les monuments connus, ne nous autorise à affirmer qu’il ait péché par
ivrognerie. Je me permettrai, jusqu’à nouvel ordre, de considérer les
données que le conte démotique et les contes recueillis par Hérodote
nous fournissent sur son caractère comme tout aussi peu
authentiques que celles que les histoires de Sésostris ou de Chéops
nous fournissent sur le caractère de Khoufouî et de Ramsès II.



L’AVENTURE DU
SCULPTEUR PÉTÊSIS ET DU

ROI NECTONABO
(ÉPOQUE PTOLÉMAÏQUE)

Le papyrus grec qui nous a conservé ce conte faisait primitivement
partie de la collection Anastasi. Acquis par le musée de Leyde en
1829, il y fut découvert et analysé par :

Reuvens, Lettres à M. Letronne sur les Papyrus bilingues et grecs
et sur quelques autres monuments gréco-égyptiens du Musée
d’antiquités de Leyde, Leyde, 1830, in-4°, 76-79.

Il fut ensuite publié entièrement, traduit et commenté par :
Leemans, Papyri Graeci Musæi antiquari publici Lugduni Batavi,

Lugduni Batavorum, 1833, p. 122-129.
Il a été étudié depuis lors par : (U. Wilcken, der Traum des Königs

Nektonabos (extrait du volume des Mélanges Nicole, p. 579-596), in-
8°, Genève, 1906, 18 p. et par St. Witkowski, In Somnium Nectanebi
(Pap. Leid. U), observationes aliquot scripsit (extrait de l’Eos, t. XIV,
pp. 11-18), in-8°, Léopold, 1908, 8 p.

La forme des caractères et la contexture du papyrus avaient
déterminé Leemans à placer l’écriture du morceau dans la seconde
moitié du deuxième siècle avant notre ère : Wilcken l’a reportée à la
première moitié du même siècle, et il l’attribuerait volontiers à un



personnage qui vivait alors dans le cercle des reclus du Sérapéum. La
partie conservée se compose de cinq colonnes de longueur inégale.
La première, fort étroite, comptait douze lignes ; quelques mots
seulement y sont lisibles, qui permettent de rétablir par conjecture le
titre du conte, « du sculpteur Pétêsis au roi Nectonabo. » La seconde
et la quatrième comptaient vingt et une lignes chacune, la troisième
vingt-quatre. La cinquième ne contient que quatre lignes, après
lesquelles le récit s’interrompt brusquement au milieu d’une phrase,
comme la Querelle d’Apôpi et de Saqnounrîya au Papyrus Sallier n° 1.
Le scribe s’est amusé à dessiner un bonhomme contrefait au-dessous
de l’écriture et il a laissé son histoire inachevée.

L’écrivain à qui nous devons ce morceau ne l’avait pas rédigé lui-
même, d’après un récit qui lui en aurait été fait par un conteur de
profession : les erreurs dont son texte est rempli prouvent qu’il l’avait
copié, et d’après un assez mauvais manuscrit. Le prototype était-il
conçu en langue égyptienne ? Les mots égyptiens qu’on trouve dans
la rédaction actuelle l’indiquent suffisamment. Le sculpteur Pétêsis
nous est inconnu. Le roi Nectanébo, dont le nom est vocalisé ici
Nectonabo, était célèbre chez les Grecs de l’époque alexandrine,
comme magicien et comme astrologue : il était donc tout indiqué pour
avoir un rêve tel que celui que le conte lui prête. L’ouvrage démotique
d’où j’ai extrait l’Histoire du matelot renferme de longues imprécations
dirigées contre lui. Le roman d’Alexandre, écrit longtemps après par le
pseudo-Callisthène, prétend qu’il fut père du conquérant Alexandre,
aux lieu et place de Philippe le Macédonien. Le conte de Leyde,
transcrit deux cents ans environ après sa mort, est, jusqu’à présent, le
premier connu des récits plus ou moins romanesques qui coururent
sur lui dans l’antiquité et pendant la durée du Moyen-Âge.

*
* *

L’an XVI, le 21 de Pharmouti, dans la nuit de pleine lune
qui va au 22, le roi Nectonabo, qui présidait à Memphis,



ayant fait un sacrifice et prié les dieux de lui montrer
l’avenir(870), imagina qu’il voyait en songe le bateau de
papyrus appelé Rhôps(871) en égyptien aborder à
Memphis : il y avait sur ce bateau un grand trône, et sur le
trône était assise la glorieuse, la distributrice bienfaisante
des fruits de la terre, la reine des dieux, Isis, et tous les
dieux de l’Égypte se tenaient debout autour d’elle, à sa
droite et à sa gauche(872). L’un d’eux s’avança au milieu de
l’assemblée, dont le roi estima la hauteur à vingt coudées,
celui qu’on nomme Onouris en égyptien(873), Arès en grec,
et, se prosternant, il parla ainsi : « Viens à moi, déesse des
dieux, toi qui as le plus de puissance sur la terre, qui
commandes à tout ce qui est dans l’univers et qui
préserves tous les dieux, ô Isis, sois miséricordieuse et
m’écoute. Ainsi que tu l’as ordonné, j’ai gardé le pays sans
faillir, et, bien que jusqu’à présent je me sois donné toute
peine pour le roi Nectonabo, Samaous(874), entre les
mains de qui tu as constitué l’autorité, a négligé mon
temple et il s’est montré contraire à mes lois. Je suis hors
de mon propre temple, et les travaux du sanctuaire appelé
Phersô(875) sont à moitié inachevés par la méchanceté du
souverain ». La reine des dieux, ayant ouï ce qui vient
d’être dit, ne répondit rien.

Ayant vu le songe, le roi s’éveilla et il ordonna en hâte
qu’on envoyât à Sébennytos de l’intérieur(876), mander le
grand-prêtre et le prophète d’Onouris. Quand ils furent
arrivés à la salle d’audience, le roi leur demanda : « Quels
sont les travaux en suspens dans le sanctuaire appelé



Phersô ? » Comme ils lui dirent : « Tout est terminé, sauf la
gravure des textes hiéroglyphiques sur les murs de
pierre », il ordonna en hâte qu’on écrivît aux principaux
temples de l’Égypte pour mander les sculpteurs sacrés.
Quand ils furent arrivés selon l’ordre, le roi leur demanda
qui était parmi eux le plus habile, celui qui pourrait terminer
promptement les travaux en suspens dans le sanctuaire
appelé Phersô ? Cela dit, celui de la ville d’Aphrodite, du
nome Aphroditopolite, le nommé Pétêsis, fils d’Ergeus, se
leva et dit qu’il pourrait terminer tous les travaux en peu de
jours(877). Le roi interrogea de même tous les autres, et ils
affirmèrent que Pétêsis disait vrai, et qu’il n’y avait pas
dans le pays entier un homme qui l’approchât en
ingéniosité. C’est pourquoi le roi lui adjugea les travaux en
question, et il lui confia ensemble de grandes sommes, et il
lui recommanda de s’arranger pour avoir terminé l’ouvrage
en peu de jours, ainsi qu’il l’avait dit lui-même selon la
volonté du dieu. Pétêsis, après avoir reçu beaucoup
d’argent, se rendit à Sébennytos, et comme il était par
nature biberon insigne, il résolut de se donner du bon
temps avant de se mettre à l’œuvre.

Or il lui arriva, comme il se promenait dans la partie
méridionale du temple, de rencontrer la fille d’un
parfumeur(878), qui était la plus belle de celles qui se
distinguaient par leur beauté en cet endroit…

*
* *

Le récit s’arrête au moment même où l’action s’engage. La



rencontre faite par Pétêsis dans la partie méridionale du temple
rappelle immédiatement à l’esprit celle que Satni avait faite sur le
parvis du temple de Phtah(879). On peut en conclure, si l’on veut, que
l’auteur avait introduit dans son roman une héroïne du genre de
Tboubouî. Peut-être l’intrigue reposait-elle entière sur l’engagement un
peu fanfaron que l’architecte avait pris de terminer les travaux de
Phersô en cent jours. Le dieu Onouris, mécontent de voir Pétêsis
débuter par le plaisir dans une œuvre sainte, ou simplement désireux
de lui infliger une leçon, lui dépêchait une tentatrice qui lui faisait
perdre son temps et son argent. Il y a place pour bien des
conjectures. Le plus sûr est de ne s’arrêter à aucune d’elles et
d’avouer que rien, dans les parties conservées, ne nous permet de
déterminer avec une certitude suffisante quelles étaient les péripéties
du drame ou son dénoûment.



FRAGMENTS DE LA
VERSION COPTE-THÉBAINE
DU ROMAN D’ALEXANDRE

ÉPOQUE ARABE
Les débris du roman d’Alexandre ont été découverts parmi les

manuscrits du Déîr Amba Shenoudah, acquis par mes soins en 1885-
1888 pour la Bibliothèque nationale de Paris. Trois feuillets en furent
publiés d’abord par :

U. Bouriant, Fragments d’un roman d’Alexandre en dialecte
thébain, dans le Journal asiatique, 1887, VIIIe série, t. IX, p. 1-38, avec
une planche ; tirage à part, in 8°, 36 p.

puis trois autres, quelques mois plus tard, par :
U. Bouriant, Fragments d’un roman d’Alexandre en dialecte thébain

(Nouveau Mémoire) dans le Journal astatique, VIIIe série, t. X, p. 340-
349 : tirage à part, in-8°, 12 p.

Plusieurs feuillets provenant du même manuscrit se retrouvèrent
bientôt après dans les différentes bibliothèques de l’Europe : en 1891,
un seul au British Muséum, qui fut publié par :

W. E. Crum, Another fragment of the Story of Alexander, dans les
Proceedings de la Société d’Archéologie Biblique, 1892, t. XIX, p. 473-
482 (tirage à part, in-8°, 10 p.) ;

Deux à Berlin, qui furent signalés, dès 1888, par L. Stern



(Zeitschrift, t. XXVI, p. 56), mais qui ne furent publiés que quinze ans
plus tard par :

O. de Lemm, der Alexanderroman bei der Kopter, ein Beitrag zur
Geschichte der Alexandersage im Orient, gr. in-8°, Saint-Pétersbourg,
1903, t. XVIII, 161 p. et deux planches.

L’ensemble des fragments et leur disposition, la nature des
épisodes conservés et la constitution du texte, ont été étudiés
presque simultanément par O. de Lemm dans l’ouvrage dont je viens
de citer le titre, et par :

R. Pietschmann, zu den Ueberbleibseln des Koptischen
Alexanderbuches, dans les Beiträge zur Bùcherskunde und Philologie,
August Wilmauns zum 25 Marz 1903 gewidmet, in-8°, Leipzig, 1903,
p. 304-312, tirage à part, 12 p.

Le manuscrit était écrit sur du papier de coton, mince et lisse, et
mesurait environ 0 m. 18 de hauteur sur 0 m. 125 de largeur. L’écriture
en est écrasée, petite, rapide ; les lettres y sont déformées,
l’orthographe y est corrompue, la grammaire parfois fautive. Il me
paraît difficile d’admettre que le manuscrit soit antérieur au XIVe siècle,
mais la rédaction de l’ouvrage pourrait remonter jusqu’au Xe siècle ou
au XIe siècle après notre ère.

Autant qu’on peut en juger d’après le petit nombre de fragments qui
nous ont été conservés, notre roman n’est pas la reproduction pure et
simple de la vie d’Alexandre du Pseudo-Callisthènes. Ce qui reste des
chapitres consacrés à l’empoisonnement d’Alexandre est tellement
voisin du grec qu’on dirait une traduction. D’autre part, les fragments
relatifs au vieillard Éléazar et à ses rapports avec Alexandre, au songe
de Ménandre et au retour imprévu du héros macédonien dans son
camp, ne répondent pas aux versions du Pseudo-Callisthènes
publiées jusqu’à présent. Je conclus de ces observations qu’entre le
moment où les rédactions que nous possédons du Pseudo-
Callisthènes ont été fixées, et celui où notre traduction thébaine a été
entreprise, le texte du roman s’était accru d’épisodes nouveaux,



propres sans doute à l’Égypte ou à la Syrie c’est cette recension,
encore inconnue, que nos fragments nous ont transmise en partie.
Était-elle en copte, en grec ou en arabe ? Je crois que l’examen du
texte nous permet de répondre aisément à cette question. Ce que
nous avons du copte a tous les caractères d’une traduction : or, dans
le récit du complot contre Alexandre, la phrase copte suit si
exactement le mouvement de la phrase grecque qu’il est impossible
de ne pas admettre qu’elle la transcrive. J’admettrai donc jusqu’à
nouvel ordre que notre texte copte thébain a été traduit directement
sur un texte grec, et, par suite, qu’on peut s’attendre à découvrir un
jour une ou plusieurs versions grecques plus complètes que les
versions connues actuellement. Elles auront sans doute été confinées
à l’Égypte, et c’est pour cela qu’on ne trouve, dans les recensions
occidentales, aucune trace de plusieurs épisodes que les feuillets du
manuscrit copte nous ont révélés en partie.

L’ordre des fragments publiés ci-joint est celui que leur a donné O.
de Lemm, et ma traduction a été refaite sur le texte qu’il a établi.

Les premiers feuillets conservés ont trait à une aventure qui n’est
racontée dans aucune des versions orientales ou occidentales que je
connais jusqu’à présent. Alexandre s’est déguisé en messager,
comme le jour où il alla chez la reine d’Éthiopie(880), et il s’est rendu
dans une ville où règne un de ses ennemis, probablement le roi des
Lamites(881). Là, après avoir exposé son affaire à celui-ci, il rencontre
un vieillard perse(882) du nom d’Éléazar, qui l’emmène avec lui et lui
apprend que le roi ne renvoie jamais les messagers des souverains
étrangers, mais qu’il les garde prisonniers jusqu’à leur mort. Les
messagers sont là qui se pressent pour voir le nouveau venu : au
moment où le récit commence, Alexandre vient de leur être présenté
et Éléazar achève de l’informer du sort qui l’attend.

*
* *

Il dit à Alexandre  : « Demande à chacun de ceux-ci



depuis combien de temps es-tu en ce lieu ? » Le premier
d’entre eux dit : « Écoute-moi, mon frère. Je suis du pays
de Thrace, et voici quarante ans que je suis venu en cet
endroit, car on m’avait envoyé avec des lettres en ce
pays ». Le second dit : « Quant à moi, mon frère, voici
vingt-deux ans que j’ai accomplis depuis que je suis venu
du pays des Lektouménos(883) ». Le troisième lui dit :
« Voici soixante-six ans que je suis venu en ce lieu, car on
m’avait envoyé avec des lettres de mon seigneur le roi…
ês. Maintenant donc, console-toi ! » Éléazar dit à
Alexandre : « … J’ai entendu que c’est le fils du roi qui est
roi aujourd’hui. Quant à toi, mon frère, tu ne reverras plus
ton maître, ton roi, à jamais ». Alexandre pleura
amèrement, tous ceux qui le voyaient s’en admirèrent et
quelques-uns de la foule dirent : « Il ne fait que d’arriver tout
droit et son cœur est encore chaud en lui ! » Éléazar, le
vieillard perse, il se saisit d’Alexandre, il l’emmena à sa
maison. Les messagers le suivirent et ils s’assirent ;
chacun parla de son pays et ils se lamentèrent sur leur
famille, et ils pleurèrent sur Alexandre qui pleurait…
Monseigneur… Éléazar dit…

*
* *

Je ne saurais définir exactement ce qui se passe ensuite. Dans le
gros, on peut dire qu’Alexandre réussit à prendre la ville des Lamites
et à délivrer les prisonniers qui s’y trouvaient. Un des feuillets
conservés nous apprend ce qu’il fit à cette occasion.

*



* *
Il prit le commandement des troupes ; il les envoya avec

des hommes qu’on crucifia, tandis qu’on enchaînait les
femmes par groupes. Alexandre commanda à ses troupes
de se tenir à la porte de la ville et de ne laisser sortir
personne. Or, quand l’aube fut venue, le vieillard Éléazar fit
porter un vêtement royal, et tous les messagers qui étaient
là, il les chargea de la sorte, d’or, d’argent, de pierres
précieuses de choix qu’on avait trouvées dans le palais en
question, de sardoines, de topazes, de jaspe, d’onyx,
d’agathe, d’ambre, de chrysolithe, de chrysoprase,
d’améthyste ; – or, cette pierre qui est l’améthyste, c’est
celle avec laquelle on essaie l’or. Puis on dépouilla les
Lamites(884), et ils sortirent de la ville, et il établit Iôdaê
pour la gouverner(885). Alexandre dit : « …

*
* *

Le discours d’Alexandre manque. Il n’était pas long, mais la perte
en est d’autant plus fâcheuse qu’il terminait l’épisode. Au verso du
feuillet, nous sommes déjà engagés dans une aventure nouvelle dont
le héros est un certain Antipater. Cet Antipater paraît avoir été le fils
d’un des messagers qui se trouvaient chez les Lamites, et ce
messager lui-même était roi d’une ville sur laquelle Antipater régnait
présentement. Le père, délivré par Alexandre et se doutant bien que
sa longue captivité l’avait fait oublier, ne voulut pas rentrer ouvertement
dans ses États.

*
* *



Il prit les vêtements d’un mendiant, et il dit :
« J’éprouverai tous les notables(886) qui sont dans la ville et
je saurai ce qu’ils font ». Il entra donc dans la ville et il s’y
assit en face la maison du roi. Le roi ne l’avait jamais vu, il
savait seulement que son père était depuis soixante-dix-
sept ans avec les Lamites. Il n’interpella donc pas le
vieillard, car il ne savait pas qu’il était son fils, et d’autre
part le vieillard ne savait pas que c’était son père, l’homme
qui était là enveloppé dans un manteau. Mais, voici, une
femme l’interpella et lui dit : « Antipater, pourquoi ne vas-tu
pas chercher ton père ? Car j’ai entendu dire des Lamites
qu’Alexandre est leur maître et qu’il a renvoyé tous les
messagers ». Le jeune homme dit : « Mon père est mort, et
certes depuis plus de quarante ans… Car mon père partit
avant que je ne fusse au monde et ma mère m’a raconté
l’histoire de mon père… »

*
* *

Les trois feuillets suivants nous transportent en Gédrosie.
Alexandre est tombé, nous ne savons par quelle aventure, aux mains
du roi de la contrée, et celui-ci l’a condamné à être précipité dans le
Chaos(887), dans le gouffre où l’on jetait les criminels. Un des
conseillers Gédrosiens, Antilochos, a essayé vainement d’adoucir la
sentence : chargé de l’exécuter, il négocie avec Alexandre et il
cherche un moyen de le sauver. Il semble résulter des premières
lignes du fragment, qu’au moment d’entrer dans la prison, il avait
entendu Alexandre qui se lamentait sur son sort et qui s’écriait : « Que
ne ferais-je pas pour qui me délivrerait ? »

*



* *
Lorsqu’Antilochos l’entendit, il entra vers Alexandre sur

l’heure et il lui dit : « Si je dis au roi de te relâcher, que me
feras-tu ? » Alexandre lui dit : « Te verrai-je une fois que je
vais libre par ma ville ? S’il en est ainsi, la moitié de mon
royaume prends-la de moi dès aujourd’hui ! » Antilochos lui
donna de l’encre et du papier et il écrivit ce qui suit : « Par
le trône de ma royauté et par mon salut personnel, si tu me
délivres, tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai ».
Antilochos envoya donc en hâte au gardien du Chaos et il
lui dit : « Prends de moi trois quintaux d’or, à une condition
que je te vais dire. Alexandre, le roi a commandé de le
jeter dans le Chaos, mais, quand on te l’amènera, cache-le
dans ta cachette et jette une pierre de sa taille dans le
Chaos, que nous l’entendions, nous et ceux qui sont avec
nous. Si tu agis ainsi, tu vivras et tu trouveras grâce devant
moi, et quand cet homme viendra vers toi, tu trouveras
beaucoup de corbeilles et il te donnera de nombreux
présents ». Ils passèrent leur parole et Antilochos rentra
chez lui.

Lorsque l’aube fut venue, Antilochos chargea Alexandre
de liens. Alexandre suivit Antilochos jusqu’à ce qu’il arrivât
au bord du Chaos et qu’il le vît de ses yeux. Alexandre,
dont le pouvoir avait cessé et que sa force avait
abandonné, leva ses yeux au ciel et il parla à ceux qui le
tenaient : « Permettez, mes frères, que je voie le soleil ! »
Alexandre pleura, disant : « Ô soleil qui donnes la lumière,
te verrai-je de nouveau à l’heure du matin ? » On le fit entrer



et Antilochos lui dit : « Prends du vin et du pain et mange
avant que tu voies le Chaos ! » Alexandre dit : « Si c’est la
dernière nourriture que je dois manger, je ne la mangerai
pas ! » Mais Antilochos lui parla à voix basse, lui disant :
« Mange et bois ! Ton âme, je la délivrerai, car je suis déjà
convenu de ce moyen : lorsqu’on saisira la pierre et qu’on
la jettera, crie d’une voix forte, si bien que ce soit toi que
nous entendions ». Antilochos sortit avec dix soldats,
Antilochos dit : « Sortons pour que nos yeux ne voient pas
sa misère ! » On saisit la pierre, Alexandre cria d’une voix
forte, Antilochos dit en pleurant à ceux qui étaient avec lui  :
« Ô la misère du roi Alexandre et la pauvreté des
grandeurs de ce monde ! » Or Alexandre, le gardien du
Chaos le reconduisit à la ville…

*
* *

La lacune qui sépare ce fragment du fragment suivant ne peut pas
être bien considérable. Le gardien du Chaos, après avoir reconduit
Alexandre à la ville, l’enferme dans une cachette ainsi qu’il était
convenu : cependant Antilochos court de son côté rendre compte de
sa mission au roi, et le bruit se répand partout qu’Alexandre est mort.
L’effet produit par la nouvelle est tel que le roi lui-même en est effrayé
et qu’il regrette d’avoir fait périr le héros.

*
* *

« … Alexandre est mort dans le Chaos ». Tous ceux qui
l’entendirent s’écrièrent ; en les entendant, le roi s’affligea
et il gémit avec la reine et avec Antilochos, et il dit : « Je



me repens d’avoir précipité ce grand roi dans le Chaos, et
je crains que son armée ne marche contre nous ».
Antilochos lui dit : « Je me suis épuisé à te supplier :
« Laisse-le partir ! » et tu ne t’es pas laissé persuader de
m’écouter et tu n’as pas incliné ton visage vers moi ». Le
roi dit : « Que n’as-tu trouvé un moyen de le renvoyer ? »
Or, pendant la nuit, on conduisit Alexandre à la maison
d’Antilochos, et on le reçut, et on le descendit dans un trou,
et on lui fournit tout le nécessaire. La nouvelle se répandit
dans tout le pays « Alexandre est mort », et tous ceux qui
l’entendirent devinrent tous figés comme des pierres à
cause de ce qui était arrivé.

Après cela, Ménandre vit un songe de cette sorte et il
aperçut une vision de cette manière : il voyait un lion chargé
de fers que l’on jetait dans une fosse. Et voici qu’un homme
lui parla : « Ménandre, pourquoi ne descends-tu pas avec
ce lion, puisque sa pourpre est tombée ? Lève-toi
maintenant et saisis-le par l’encolure de sa pourpre ». En
hâte il se leva et il adressa la parole à Selpharios ainsi
qu’à Diatrophê, disant : « Vous dormez ? » Ils dirent :
« Qu’y a-t-il donc, ô le premier des philosophes(888),
Ménandre ? » Il dit en pleurant : « Le rêve que j’ai vu
s’accomplira contre les ennemis d’Alexandre, car la vision
de ceux qui le haïssent est passée devant moi en un
songe, et j’ai été pétrifié de douleur ». Ménandre leur dit :
« Le lion que j’ai vu, c’est le roi ». Tandis qu’ils
échangeaient ces paroles jusqu’au matin, voici, un
messager vint vers Selpharios, Ménandre et Diatrophê,



criant et pleurant, et il leur dit : « Qui entendra ces paroles
que j’ai entendues et se taira ? c’est une terreur de les dire,
c’est une infamie de les prononcer ». Ménandre dit : « Quel
est ce discours, mon fils ? Je sais déjà ce qui est a arrivé
au roi Alexandre ». Le messager leur dit : « Des hommes
dignes de mort ont porté la main sur mon seigneur le roi,
en Gédrosie, et ils l’ont tué ». Ménandre prit son vêtement
de pourpre et il le déchira ; Selpharios et Diatrophê
déchirèrent leur chlamyde, ils gémirent et ils se
conduisirent tout comme si la terre tremblait. Diatrophê dit :
« J’irai et je rapporterai des nouvelles de mon Seigneur ».
Il prit avec lui un khiliarque(889) et trois soldats, et ils allèrent
en Gédrosie, ils entendirent la nouvelle, ils surent tout ce
qui était arrivé et ils revinrent au camp, et ils en informèrent
Ménandre, et ils le répétèrent avec gémissements et
pleurs, disant : « …

*
* *

Les trois personnages mis en scène ne figurent pas d’ordinaire
parmi les compagnons d’Alexandre. Deux d’entre eux, Selpharios et
Diatrophê, – celui-ci un homme, malgré la tournure féminine de son
nom, – sont complètement inconnus. Ménandre me paraît être le
poète comique Ménandre, à qui les maximes morales tirées de ses
comédies avaient valu une grande réputation dans le monde chrétien :
le titre qu’il porte, premier des philosophes ou premier des amis, nous
montre que la tradition lui assignait un haut rang parmi cette troupe de
savants et d’écrivains qui avaient accompagné Alexandre en Orient. Il
paraît, en effet, exercer une autorité considérable sur ceux qui
l’entourent, car c’est lui qui prend, de concert avec Selpharios, les
mesures que les circonstances ont rendues nécessaires : dans deux



ou trois pages, aujourd’hui perdues, il annonçait aux troupes la
nouvelle de la mort d’Alexandre, il ordonnait le deuil et il venait mettre
le siège devant la ville où le crime avait été commis pour en tirer
vengeance. Cependant, Antilochos, profitant des remords du roi, lui
apprenait qu’Alexandre vivait encore, et l’aventure se terminait par une
convention grâce à laquelle le Macédonien recouvrait la liberté, à la
condition d’oublier l’injure qu’il avait reçue. Sachant que son armée le
croyait mort, il voulut éprouver la fidélité de ses lieutenants et il se
déguisa afin de pouvoir circuler librement parmi eux.

*
* *

Lorsque le soir fut venu, Alexandre prit un équipage de
simple soldat et il sortit pour se rendre aux camps. Or
Selpharios avait prescrit dans sa proclamation que
personne ne bût du vin ou ne se revêtit d’habits précieux,
pendant les quarante jours de deuil en l’honneur du roi
Alexandre. Alexandre donc vint et il aperçut Agricolaos, le
roi des Perses, étendu sur son lit, qui parlait à ses gens ;
« Debout maintenant, les hommes qui ont du cœur,
mangez et buvez, car un joug est tombé de vous, cet
Alexandre qu’on vient de tuer. Qu’est-ce donc qu’il y a en
vos cœurs ? Je ne permettrai pas que vous restiez ainsi
esclaves de la Macédoine et de l’Égypte(890) » Alexandre
dit à part soi : « Non certes, il ne sera pas aujourd’hui que
tu manges et que tu boives, excellent homme et qui es si
content de toi-même ! » Il se leva donc et il leur dit :
« Pourquoi ne mangez-vous ni ne buvez-vous ? Car le voilà
mort celui qui vous faisait mourir dans les guerres ;
maintenant qu’on l’a fait mourir lui-même, réjouissez-vous,



soyez remplis d’allégresse ! » Ils lui dirent : « Tu es fou ! »
et lorsqu’ils lui eurent dit cela, ils commencèrent à lui jeter
des pierres. Alexandre se tint caché jusqu’au milieu de la
nuit, puis il alla à la maison d’Antilochos, il monta sur
Chiron(891) et il se rendit à l’endroit où était Ménandre, car
ses yeux étaient lourds de sommeil. Il dit à Ménandre, à
Selpharios et à Diatrophê : « C’est vous ma force ! »
Ménandre dit « Mon père, qu’y a-t-il ? C’est donc une
invention que j’avais entendue à ton sujet ! » Quand ils se
turent, il reprit la parole : « Je suis bien Alexandre, celui
qu’ont tué ceux de Gédrosie, mais Antilochos m’a rendu la
vie : Chiron, dis-leur ce qui m’est arrivé ! » Quand l’aube se
fit, il s’assit sur le trône de sa royauté. Alexandre sur l’heure
fit crier par le héraut, disant : « Le roi Alexandre est
arrivé ». Et, sur l’heure, la multitude vint. Agricolaos vint lui-
même et il dit : « Nous avons vu ta face et nous vivons ! »
Le roi Alexandre lui dit « Tu t’es donc éveillé de ton ivresse
de hier soir, quand tu disais : « Il a été retiré de nous le joug
d’Alexandre, mangez, buvez ! » Le roi ordonna sur l’heure
de lui trancher la tête avec l’épée ; le roi dit : « Prends
maintenant du vinaigre au lieu du vin que tu avais bu
jusqu’à en être ivre. » Puis le roi Alexandre dit : « Amenez-
moi les ilarques »(892), et on les lui amena…

*
* *

Selpharios est le héros du fragment suivant, mais je ne vois rien
chez le Pseudo-Callisthènes qui ressemble à ce qu’on lit dans le texte
copte. Vaincu dans une première expédition contre les Perses et sur



le point de repartir en guerre, il dicte son testament :

*
* *

« Ils s’en iront… ils entendront le nom de… Jérémie…
ta santé… le roi, voici ce que tu feras : Celui qui t’apportera
ma lettre, fais-lui grâce et délivre-le, si bien qu’il s’en aille
avec tout ce qui est sien. Je salue…, le général ; je salue
Jérémie et Dracontios, je salue Sergios et Philéa. Mon fils,
qui posera ta bouche sur ma bouche, tes yeux sur mes
yeux, mes mains sur ta chevelure ? Les oiseaux du ciel qui
volent, ils emplissent leur bec des fruits des champs et ils
les apportent au bec de leurs petits ; et ceux-ci, les
oiselets, ils se réjouissent de la présence de leurs parents
à cause de la récolte que ceux-ci ont faite pour eux, et ils
battent leurs petites ailes, et c’est ainsi que les petits
oiseaux manifestent leur apprivoisement. Toi même,
Philéa, mon fils à moi, rappelle-toi l’heure où je sortis de…
En un rêve, il a vu la ruine de notre Seigneur Alexandre…
que se repose un instant Alexandre, notre roi  ; songe…
mon pouvoir pour toi. J’ai combattu… Okianos, et je l’ai
renversé, mais je n’ai pu triompher de la vaillance des
Perses, ils ont été les plus puissants et ils m’ont vaincu.
Moi, Selpharios, j’ai écrit ceci de ma propre main ; quand
tu seras grand, regarde-le et prends-en connaissance, et
lis-le et récite-le avec des pleurs et des gémissements. J’ai
écrit les lignes de mon testament avec les pleurs de mes
yeux pour encre, car les endroits où je buvais sont devenus
des solitudes et les endroits où je me rafraîchissais sont



devenus des déserts ! Je vous salue tous un à un, mes
frères ; portez-vous bien, mes aimés, et vous souvenez de
moi ! »

Lorsqu’il eut écrit cela, il donna le papier à Alexandre, et
Alexandre pleura et il détourna les yeux pour que
Selpharios ne le vît point. Alexandre dit…

L’épisode suivant rappelle un des passages les plus
curieux du Pseudo-Callisthènes, celui où Alexandre, arrivé
aux confins de la Terre des Morts, y veut pénétrer et
s’enfonce dans les ténèbres qui le séparent de la terre des
vivants.

Il s’émerveilla de la beauté du jardin, duquel quatre
fleuves s’échappaient, qui sont le Pisôn, le Gihon, le Tigre
et l’Euphrate ; ils y burent de l’eau et ils se réjouirent car
elle était douce. Ensuite ils aperçurent des ténèbres
profondes et ils dirent : « Nous ne pouvons y pénétrer ».
Ménandre dit : « Prenons des juments poulinières,
montons-les et qu’on retienne leurs poulains, tandis que
nous nous enfoncerons dans les ténèbres ! » Ils
s’émerveillèrent, car il faisait très sombre, si bien que les
gens n’apercevaient pas le visage de leurs camarades.
Alexandre dit : « Venez avec moi, toi Ménandre ainsi que
Selpharios et Diatrophê ! » Ils enfourchèrent quatre juments
poulinières, dont les poulains demeurèrent à la lumière de
telle sorte que les unes entendissent la voix des autres, et
ils s’enfoncèrent dans les ténèbres. Mais ils entendirent
une voix qui disait : « Alexandre et Ménandre ainsi que
Selpharios et Diatrophê, tenez-vous heureux d’avoir



pénétré jusqu’ici ! » Alexandre dit : « Je ne me tiendrai pas
heureux, jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche ». Il
poussa en avant un petit et il s’arrêta avec les juments. La
voix lui dit une seconde fois : « Tiens-toi pour heureux, ô
Alexandre ! » Mais Alexandre ne voulut pas s’arrêter. Il
regarda sous les pieds des chevaux et il aperçut des
lumières. Alexandre dit : « Prenons ces lumières, car ce
sont des pierres précieuses ». Selpharios allongea sa
main et il en prit quatre, Ménandre trois, Selpharios deux ;
quant à Alexandre il allongea sa main gauche et il la
remplit, et il prit trois pierres de la main droite, et sur l’heure
sa main gauche devint telle que sa main droite, et lorsqu’il
alla à la guerre, depuis cette heure il combattit avec ses
deux mains. Alexandre sentit un parfum violent, mais la voix
frappa les oreilles d’Alexandre pour la troisième fois :
« Tiens-toi pour content, ô Alexandre  ! Lorsqu’un cheval se
presse trop pour courir, il bute et tombe  ! » Et la voix parla
de nouveau : « Je te le demande, que veux-tu ? »
Alexandre dit « Donne-moi la puissance sur la terre entière
et que mes ennemis se soumettent à moi ! » La voix lui dit
« Parce que tu n’as pas demandé une vie longue, mais
seulement la puissance sur la terre entière, voici, la terre
entière tu la verras de tes yeux et tu seras son maître ; mais
quand le matin répandra sa lumière, alors…

*
* *

La voix annonçait probablement une mort immédiate, mais
Alexandre réussissait par ruse ou par prière à obtenir une prolongation



de vie, de laquelle il profitait pour aller visiter les Brachmanes dans leur
pays. Un feuillet nous avait conservé la description de leur costume et
de leurs mœurs, mais toutes les lignes en sont mutilées à tel point
qu’on ne peut plus en tirer un texte suivi. On voit seulement qu’il y
était question du pays des Homérites, de Kalanos dont le nom est
déformé en Kalynas, de l’Inde, des lits de feuilles sur lesquels les
Gymnosophistes se couchaient, de leur nudité, sans que le lien soit
évident entre toutes ces notions éparses.

Le dernier des fragments que nous possédons appartenait à la fin
de l’ouvrage. Il racontait, dans des termes qui rappellent beaucoup
ceux que le Pseudo-Callisthènes emploie, les intrigues qui
précédèrent la mort d’Alexandre, et la manière dont Antipater aurait
procédé pour préparer et pour faire verser le poison dont le héros serait
mort.

*
* *

Il calma la rage d’Olympias et sa rancune contre
Antipater, en envoyant Kratéros en Macédoine et en
Thessalie. Lorsqu’Antipater sut la colère d’Alexandre, – car
il l’apprit par des hommes qui avaient été licenciés du
service militaire, – Antipater complota de tuer Alexandre,
afin de ne pas être soumis à de grandes tortures ; car il
avait appris et il savait ce qu’Alexandre méditait contre lui,
à cause de sa superbe et de ses intrigues. Or, Alexandra
fit venir la troupe des archers, qui était très considérable, à
Babylone. Il y avait parmi eux un fils d’Antipater, nommé
Joulios, qui servait Alexandre. Antipater prépara une potion
mortelle dont aucun vase ni de bronze, ni de terre, ne peut
supporter la force, mais tous se brisaient dès qu’elle les
touchait. Lors donc qu’il l’eut préparée, il la mit dans un



récipient de fer et il la donna à Casandre, son fils, qu’il
envoya comme page à Alexandre  ; celui-ci devait
s’entretenir avec son frère Joulios d’un entretien secret sur
la façon de servir le poison à Alexandre. Quand Casandre
vint à Babylone, il trouva Alexandre occupé à faire un
sacrifice et à recevoir ceux qui venaient à lui. Il parla à
Joulios, son frère, car celui-ci était le premier échanson
d’Alexandre. Or, il était arrivé, peu de jours auparavant,
qu’Alexandre avait frappé le serviteur Joulios d’un bâton
sur la tête, tandis qu’il était assis, pour un motif qui
provenait d’un manque de soin : c’est pourquoi le jeune
homme était furieux et se déclara volontiers prêt à
commettre le crime. Il prit avec lui Mésios le Thessalien,
l’ami d’Alexandre, et un de ses juges qu’il avait puni pour
prévarication, et ils convinrent entre eux de faire boire le
poison à Alexandre.



CHAPITRE XXXIII

SUR CEUX QUI FIRENT
BOIRE LA POTION DE MORT

À ALEXANDRE
Qui regarde une table qui ne lui appartient pas, son

existence n’est pas une vie.
*

* *
Le début de ce chapitre n’appartient pas au roman ; c’est, comme

Lemm(893) l’a reconnu, une simple épigraphe empruntée à l’un des
livres de l’Ancien Testament, celui de Jésus, fils de Sirach (894). Il ne
reste rien du récit même. Ici s’arrête ce que j’avais à dire sur la version
thébaine du roman d’Alexandre : on peut espérer encore que des
fragments nouveaux viendront enrichir notre collection et qu’ils nous
permettront un jour de reconnaître plus exactement quels liens la
rattachent aux versions connues jusqu’à présent. Ce qui, pour le
moment, lui prête une valeur particulière, c’est qu’elle est, avec les
débris du Roman de Cambyse que M. Schäfer a découverts
récemment, le seul témoignage qui nous reste de l’existence réelle de
ces manuscrits coptes dont les écrivains arabes nous parlent si



souvent, et auxquels ils disent avoir emprunté leur histoire fabuleuse
de l’Égypte antique.
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81  Birch, Mémoire sur une patère égyptienne, dans Chabas,
Œuvres diverses, t. I, p. 225-274, et le complément du mémoire de
Birch dans Th. Devéria, Mémoires et fragments, t. I, p. 35-53.

82  Polyen, Sirat., V, XI. des faits analogues qui se seraient
passés en 1037 à Édesse, d’après G. Schlumberger, l’Épopée
Byzantine, t. III, p. 198-199, et chez les Turcs d’Asie-Mineure, d’après
Casanova, Numismatique des Danichmendites, p. 25.

83  Les variantes ont été recueillies par M. Schiefner, dans le
Bulletin de d’Académie de Saint-Pétersbourg, t. XIV, col. 299-316.

84  Hérodote, liv. II, chap. CXI.
85  Id., ibid., chap. CXVI.
86  Le même phénomène de transcription d’un r-l égyptien par la

combinaison nd, se rencontre dans la forme grecque Mandoulis du
nom du dieu Nubien Marouli, Marouli, Malouli.

87  Voir Fragments de la version copte-thébaine du roman
d’Alexandre de ce volume. Les fragments du roman de Cambyse ont
été découverts et publiés par H. Schæfer, dans les Sitzungsberichte
de l’Académie des Sciences de Berlin.

88  Voir Maspero, le Livre des Merveilles, dans le Journal des
Savants, 1899, pp. 69-86, 154-172



89  Voir L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies de ce
volume.

90  Sur l’identité du nom égyptien Éiernharérôou et de la forme
grecque Inanos, cf. Spiegelberg, Demotische Miscellen, dans le
Recueil de Travaux, 1906, t. XXVIII, p. 19, 599.

91  D’après Hérodote, II, CXLI ; Comment Satni-Khâmoîs triompha
des Assyriens de ce volume.

92  L’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs.
93  Asoukhis Asychis est la forme grécisée d’un nom

Ashoukhîtou, qui signifie le riche, et qui ne s’est pas rencontré encore
avant les époques saïte et grecque.

94  Ainsi le Phérôn d’Hérodote, II, CXI.
95  le Conte de Rhampsinite, du présent volume.
96  Manakhphrê Siamonou dans l’Histoire véridique de Satni, du

présent volume.
97  Voir Les mémoires de Sinouhît de ce volume.
98  Dieu Bon, le Dieu bon, est une des formules par lesquelles le

protocole des pharaons débute et un des titres qu’on leur donnait le
plus souvent dans les textes.

99  Voir dans Les mémoires de Sinouhît de ce volume.
100  Voir l’Histoire d’un Matelot, de ce volume.
101  Le roi Khoufoui et les Magiciens du présent volume.
102  Voir Le Roi Khoufouî et les Magiciens.
103  Cf. Diodore de Sicile (I, LXX-LXXII), qui avait emprunté le

tableau de la vie des rois à l’ouvrage d’Hécatée d’Abdère sur l’Égypte.
104  Voir les recommandations réitérées de Pétoubastis et les

efforts des différents seigneurs engagés, pour que la lutte ne dégénère
pas en guerre sérieuse.



105  Voir l’épisode de Montoubaal.
106  E. de Rougé avait démontré que Sésostris n’était autre que

Ramsès II (le Véritable Sésostris, dans les Œuvres Diverses, t. III,
p. 11-14) : Sethe a voulu prouver que c’était Sanouosrit III (Sésostris,
1900, 24 p.). J’ai essayé de faire voir que Rougé avait raison, et que
Manéthon, en identifiant le Sésostris d’Hérodote avec un Pharaon de
la XIIe dynastie, avait commis une erreur (la Geste de Sésostris au
Journal des Savants, 1901, p. 593-609, 665-683).

107  Cf. sur ce point, Daressy, dans les Annales du Service des
Antiquités, t. IX, pp. 64-69.

108  Voir L’emprise du trône.
109  Le récit sommaire nous en a été conservé par Dion Cassius,

LXXI, 4.
110  Héliodore. Éthiopiques, I.
111  Wilkinson, Manners and Customs of the Ancient Egyptians,

First Series, vol. III, p. 320.
112  C’est le nom de l’Oasis qui entoure les Lacs de Natron, la

Scythiaca regio des géographies classiques (Dümichen, Die Oasen
der Libyschen Wüste, p. 29,. ; Brugsch, Reise nach der Grossen
Oase, p. 74,.).

113  Les plaintes du fellah, du présent volume. Une stèle
d’Harmhabi, malheureusement mutilée, nous enseigne à quelles
mésaventures les paysans étaient exposés lorsqu’ils se déplaçaient,
ceux-là même qui n’entreprenaient le voyage que pour payer l’impôt au
Pharaon.

114  Maspero, Notes sur quelques points de Grammaire et
d’Histoire, dans la Zeitschrift, 1819, p. 58-63 (Cf. Mélanges de
Mythologie, t. IV, p. 66-73).

115  Gayet, le temple de Louxor, Pl. LXIII-LXVII.
116  E. Naville, Deir el Dahari, t. II. Pl. XLII-LI.



117  Les scènes du temple d’Erment, aujourd’hui détruit, nous ont
été conservées par Champollion, Monuments de l’Égypte, pl. CXLV 6e-
7 e, CXLVIII ter par Rosellini, Monumenti del Culto, Pl. LII-LIII et par
Lepsius, Denkm., IV, pl. 59c, 60a.

118  Voir le récit de l’accouchement, dans Le roi Khoufoui et les
magiciens du présent volume.

119  Hérodote, II, CXXI et dans Le conte de Rhampsinite du
présent volume. Nouveau Fragment d’un commentaire sur le second
livre d’Hérodote, dans Maspero, Mélanges de Mythologie et
d’Archéologie, t. III, p. 415-416.

120  Strabon, XVII, p. 508 ; L. Borchardt, Der λίθος έξαιρέσιμος
dans la Zeitschrift, t. XXXV, p. 87-89. Flinders Petrie a montré de
même que la grande pyramide de Dahchour se fermait au moyen
d’une pierre à pivot (the Pyramids and Temples of Gizeh, p. 145-145,
167-169, et pl. XI)

121  Mariette, Dendérah, texte, p. 227-228. Jomard avait déjà
signalé une pierre mobile de ce genre dans le temple de Déîr el
Médinéh (Description spéciale de Memphis et des Pyramides dans la
Description de l’Égypte, 2e éd., t. V, p. 444)

122  Voir le conte intitulé Le Roi Khoufouî et les Magiciens, dans le
présent volume.

123  Mariette, Dendérah, planches, t. III, pl. 30, c.
124  Voir dans Mariette, Dendérah, t. V, Supplément, la planche

où sont dessinés la coupe et le mode de fermeture des cryptes.
125  Hérodote, II, CXXI ; Le conte de Rhampsinite du présent

volume.
126  Cf. l’Herodotus de George Rawlinson, t. 11, p. 165, note 4.
127  Une stèle de la XVIIIe dynastie nous a conservé le portrait d’un

mercenaire asiatique, mort en Égypte, et qui portait toute sa barbe
(Spiegelberg, dans la Zeitschrift, t. XXXVI, p. 126.127).



128  Hérodote, II, CXXI ; Le conte de Rhampsinite du présent
volume.

129  Voir l’épisode entier dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec
les momies du présent volume.

130  Voir Le conte des deux frères du présent volume.
131  Voir Le roi Khoufoui et les magiciens du présent volume.
132  Voir Le naufragé du présent volume.
133  Dans l’Aventure de Satni-Khâmoîs du présent volume.
134  Dans l’histoire véridique de Satni-Khâmoîs, du présent

volume.
135  Dans le Conte du Prince Prédestiné, du présent volume.
136  Dans le traité de morale du Papyrus Prisse, pl. X, l. 1-4. Cf.

Virey, Études sur le Papyrus Prisse, p. 64-65.
137  Dans le dialogue philosophique entre Ani et son fils

Khonshotpou (Mariette, Papyrus de Boulaq, t. I, pl. XVI, l. 13-17
Chabas, L’Égyptologie, t. I, p. 65).

138  Hérodote, II, CXI.
139  Voir L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies de ce

volume.
140  l’incubation de Mahîtouaskhît et d’Horus, le fils de Panishi,

dans l’Histoire véridique de Satni, du présent volume.
141  C’est ce qui arrive au frère de Baîti dans le Conte des deux

Frères, du présent volume ; des intersignes analogues dans l’Histoire
véridique de Satni-Khâmoîs, et dans le Prince Prédestiné.

142  Voir le conte intitulé Khoufouî et les Magiciens, La tradition
juive et arabe avait gardé le souvenir de ces magiciens puissants,
comme le prouvent et l’histoire de Moïse, et la description que Makrizi,
par exemple (Malan, A Short Story of the Copts and of their Church,
p. 13-15), fait d’une réunion de sages égyptiens.



143  Voir les trois contes ou sommaires des contes relatifs à Satni
dans le présent volume (Le cycle de Satni-Khâmoîs).

144  Même encore au temps de la Renaissance, un prince sorcier
n’en était que plus estimé. On peut voir, par exemple, au Weisskunig,
le jeune Maximilien d’Autriche instruit par ses précepteurs
ecclésiastiques aux secrets non seulement de la Magie Blanche,
mais de la Noire.

145  L’héroïne de la seconde partie de l’Aventure de Satni-
Khâmoîs.

146  Voir dans L’aventure de Satni-Khâmoîs du présent volume, ce
que l’auteur de l’Aventure dit des études magiques de ce personnage.

147  Leurs exploits sont racontés tout au long au début de la partie
conservée du Conte de Khoufouî (Le roi Khoufoui et les magiciens).

148  Voir dans Le roi Khoufoui et les magiciens, la description de
ce personnage et des prodiges qu’il exécute.

149  Il est le héros de L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et de
son fils Sénosiris du présent volume.

150  Celui-ci est un Éthiopien élevé aux sciences de l’Égypte par
Horus, le fils de Panishi, et à celles du Soudan par sa mère Tnahsît, la
Négresse ; L’histoire véridique de Satni Khâmoîs du présent volume.

151  Le conte des deux frères.
152  L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies.
153  Ainsi Satni-Khâmoîs ; dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec

les momies du présent volume.
154  Voir dans L’aventure de Satni-Khâmoîs, la lutte de

Nénoferképhtah et de Satni, et la victoire que Nénoferképhtah remporte
par l’entremise de Thoubouî.

155  Le livre des Lamentations d’Isis et de Nephthys a été publié



par M. de Horrack, Œuvres diverses, p. 33-53.
156  E. Lefébure, Un Chapitre de la Chronique solaire, dans la

Zeitschrift, 1883, p. 27-33 ; cf. Œuvres diverses, t. I, p. 203-213.
157  E. Naville, La Destruction des hommes par les dieux, dans les

Transactions of the Society of Biblical Archæology, t. IV, p. 1-19,
t. VIII, p. 412-420.

158  E. Naville, Le Mythe d’Horus, in-folio, Genève, 1870 ; Brugsch,
Die Sage der Geflügelten Sonne, in-4°, 1871, Göttingen.

159  De Iside et Osiride, c. 13 (édit. Parthey, p. 21-23). La
confirmation du texte de Plutarque se trouve dans plusieurs passages
des textes magiques ou religieux (Papyrus magique Harris, édition
Chabas, pl. IX, l. 2. etc.).

160  Papyrus Sallier IV, Pl. X, l. 8-10.
161  Les Égyptiens divisaient les douze heures du jour, depuis le

lever du soleil jusqu’à son coucher, en trois sections, ou, comme ils
disaient, en trois saisons (tori) de quatre heures chacune. Les trois
épithètes qu’on trouve après chaque date au Calendrier Sallier
s’appliquent chacune à une des sections. Le plus souvent, le présage
valait pour le jour entier : alors on trouve la note, bon, bon, bon ;
hostile, hostile, hostile. Mais il pouvait arriver que, l’une des sections
étant funeste, les deux autres fussent favorables. On rencontre alors la
notation bon, bon, hostile, ou une notation analogue répondant à la
qualité des présages observés. On remarquera qu’il n’est pas question
dans ce curieux ouvrage de pronostics relatifs aux heures de la nuit.
Le fait s’explique de soi dès qu’on prend connaissance des
superstitions analogues qui ont existé ou qui existent encore chez
d’autres peuples anciens ou modernes. Chez tous, la nuit entière est
mauvaise ; c’est le temps où les esprits, les morts, les démons de
toute nature à formes humaines et animales, obtiennent la plénitude
de leur pouvoir et, n’ayant pas à craindre la lumière, sortent de leurs
retraites. Il n’y a donc pas lieu d’indiquer pour la nuit les mêmes
divisions que pour le jour.



162  Je ne saurais dire à quel épisode des guerres osiriennes ce
passage fait allusion.

163  Pap. Sallier IV, pl. XIII, l. 6-7.
164  Ici le Soleil, ou peut-être le feu.
165  Le dernier membre de phrase se rapporte à la reconstruction

par Isis du corps mutilé d’Osiris. La légende voulait, en effet, qu’Osiris,
mis en pièces par Sîtou, recueilli lambeau à lambeau puis placé sur
un lit funéraire par Isis et Nephthys, se fût reconstitué un moment et
eût engendré Horus.

166  Je ne sais pas quel est le dieu Sop-ho, ni à quel propos il mit
le Delta en feu.

167  C’était en effet un jour heureux (Pap. Sallier IV, pl. XVI, l. 4).
168  On trouve, en effet, pour le 12 Tybi, la note suivante (Pap.

Sallier IV, pl. XIV, l. 3) : « Le 12 Tybi. - Mauvais, mauvais, mauvais. -
Tâche de ne voir aucun rat ; ne t’en approche pas dans ta maison ».

169  Il est dit d’un des princes de Khâti que « sa destinée », lui
donna son frère pour successeur (Traité de Ramsès II avec le prince
de Khâti, l. 10-11)

170  Voir Le tableau du jugement de l’âme au chap. 125 du Livre
des Morts.

171  C’est le chiffre donné par le Conte des deux Frères (pl. IX,
l. 8), et qui est confirmé par les représentations de Déîr el Médinéh.
Dans d’autres documents, au Conte du Prince prédestiné par
exemple, le nombre n’en est pas limité.

172  Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, pl.
CCCXL-CCCXLI. Le texte reproduit par Champollion n’indique aucun
nom de déesse ; les Hâthors représentées avec la reine sur le lit
d’accouchement sont au nombre de neuf.

173  Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, pl. CXLV,
12.



174  Naville, Deîr el Baharî, t. II, pl. XLII-LI.
175  Papyrus d’Orbiney, pl. IX, l. 5 ; dans Le conte des deux frères

du présent volume.
176  Le prince prédestiné du présent volume.
177  Montou, dieu de Thèbes et d’Hermonthis, est un des dieux

belliqueux par excellence.
178  Manque ici le nom d’une divinité.
179  Peut-être : « Quiconque naîtra ce jour-là mourra sur la terre

étrangère »
180  Le 14, le 20, le 23. Quiconque naît le 14 mourra par l’atteinte

d’une arme tranchante (Pap. Sallier IV. p. 8, l. 3). Quiconque naît le 20
mourra de la contagion annuelle (Id., p. 8, l. 9). Quiconque naît le 23
mourra sur le fleuve (Id., p. 9, l. 12).

181  À la date du 22 Paophi, le Papyrus Sallier IV enregistre la
mention suivante : « Ne te lave dans aucune eau ce jour-là ; quiconque
navigue sur le fleuve, c’est le jour d’être mis en pièces par la langue de
Sovkou (le crocodile) ».

182  Voir plus bas, dans Fragment d’un conte fantastique antérieur
à la XVIIIe dynastie, ce qui est dit des conjurations que les bergers
employaient pour empêcher les crocodiles d’attaquer leurs troupeaux :
ce qui servait aux bêtes ne servait pas moins aux hommes, et les
charmes du Papyrus magique Harris étaient utiles aux uns comme
aux autres.

183  Horapollon, Hiéroglyphiques, II, LXXXI, édit. Leemans, p. 94-
95. L’hiéroglyphe dont il est question dans le texte de l’auteur grec est
fréquent aux basses époques.

184  Pap. Sallier II, p. 12, l. 6-8, et Pap. Anastasi VII, p. 9, l. 13.
185  Voir dans ce volume, l’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs.
186  Chabas, Papyrus magique Harris, p. 170-174 ; Devéria, Le



Papyrus judiciaire de Turin p. 124-137.
187  Papyrus magique Harris, pl. VI, l. 8-9.
188  Le Papyrus I 348 de Leyde, publié par Pleyte (Études

égyptologiques, t. I, Leyde, 1866), est un recueil de formules dirigées
contre diverses maladies.

189  Sur l’âge de cent dix ans, voir le curieux mémoire de Goodwin
dans Chabas, Mélanges égyptologiques, 2e série, p. 231-237.

190  Le Ro Pegaît, ou Ro Pegarït, était situé dans le Ouou Pegaît,
ou Ouou Pegarït, situé lui-même à l’occident d’Abydos, par derrière la
partie de la nécropole thinite que les Arabes d’aujourd’hui appellent
Omm-el-Gaàb. Le nom signifie littéralement Bouche de la fente, et
désigne la fente, la fissure, par laquelle le soleil pénétrait dans le
monde de la nuit

191  La description de la course du soleil nocturne se trouve dans
le Livre de savoir ce qu’il y a dans l’hémisphère inférieur, dont le texte,
conservé sur des papyrus, sur des sarcophages et sur les parois de
quelques tombeaux, peut être rétabli presque en entier dès
aujourd’hui. Il donne, heure par heure, avec figures explicatives, les
épisodes de la marche du soleil, le nom des salles parcourues, des
génies et des dieux rencontrés, la peinture du supplice des damnés et
les discours des personnages mystiques qui accueillent le soleil. On
en trouvera la traduction complète et l’interprétation dans, le mémoire
de Maspero sur Les Hypogées royaux de Thèbes, qui est reproduit au
tome II des Mélanges de Mythologie et d’Archéologie Égyptiennes,
p. 1-181.

192  Au pays de BOQAIT, « l’accouchement ».
193  Hérodote, II, CXII ; dans Le conte de Rhampsinite de ce

volume.
194  Voir le second conte de Satni, L’histoire véridique de Satni

Khâmoîs de ce volume. Jules Baillet, reprenant ces données, en a
conclu qu’elles avaient exercé de l’influence sur les descentes aux



Enfers qui sont décrites dans les œuvres des poètes grecs et romains
(Descentes aux Enfers classiques et égyptiennes, dans la Revue
Universitaire du 15 mars 1902, tirage à part in-8o de 7 pages).

195  Ce que les textes appellent KLIL (KERIRT), des fours, des
salles à voûte arrondie.

196  Ainsi le tombeau de Sétouî I, de Ménéphtah, de Ramsès IV et
V.

197  C’est l’expression consacrée dès le temps des premières
dynasties.

198  le Rituel de l’embaumement dans Maspero, Mémoire sur
quelques papyrus du Louvre, p. 14.

199  C’est ce qu’on nomme l’hypocéphale. Le Livre sacré des
Mormons est l’hypocéphale d’une momie égyptienne, transporté en
Amérique et acheté par le prophète Joseph Smith (Devéria, Mémoires
et fragments, t. I, p. 195-201).

200  Livre des Morts, chap. XXX, LXXII.
201  Voir le second conte de Satni, L’histoire véridique de Satni

Khâmoîs et de son fils Sénosiris du présent volume.
202  Aujourd’hui encore, un moyen employé en Égypte, comme

dans tout l’Orient musulman, pour se débarrasser d’une maladie
consiste à écrire certains versets du Coran à l’intérieur d’un bol de
terre cuite, ou sur des morceaux de papier, à verser de l’eau et à
l’agiter jusqu’à ce que l’écriture ait été complètement diluée : le patient
boit avec l’eau les propriétés bienfaisantes des mots dissous (Lane,
Modern Egyptians, London, 1837, t. I, p. 347-348).

203  Publié par Golénicheff dans le Recueil de travaux relatifs à
l’Archéologie égyptienne et assyrienne, 1881, t. III, p. 1. ; Fragments
d’une histoire de revenant du présent volume.

204  Dès la XIIe dynastie, on trouve des allusions aux dangers des
voyages lointains (Maspero, Du genre épistolaire, p. 59-60).



205  Le texte se trouve dans le Papyrus Anastasi n° I, pl. XVIII, l. 3
– pl. XXVIII, l. 6. Il a été analysé par Hincks, puis traduit et commenté
par Chabas, Le Voyage d’un Égyptien, Paris, Maisonneuve, in-4°,
1866. Chabas a cru que le voyage avait été entrepris véritablement ; H.
Brugsch a montré, dans un article de la Revue Critique, 1866, qu’il
n’avait rien de réel, et que le récit est un simple exercice de
rhétorique.

206  Ici commence un discours des chefs étrangers, intercalé dans
le texte sans aucune indication que le mouvement de la phrase.

207  Peut-être l’une des plantes épineuses appelées aujourd’hui
encore Kelbiah ou Omm el Kelb par les Arabes d’Égypte et de Syrie.

208  Papyrus Anastasi n° I, pl. XXII, l. 1, - pl. XXV, l. 5.
209  Voir La fille du prince de Bakhtan et l’esprit possesseur du

présent volume.
210  Voir Le prince prédestiné du présent volume.
211  Voir Comment Thoutîyi prit la ville de Joppé du présent

volume.
212  Voir Les mémoires de Sinouhît du présent volume.
213  Sur un ancien conte égyptien. – Notice lue au Congrès des

Orientalistes à Berlin par W. Golénicheff, 1881 ; voir la bibliographie
complète de Le naufragé et Comment Thoutîyi prit la ville de Joppé du
présent volume. Le second a été publié, pour la première fois, sous le
titre Papyrus hiératique de la Collection W. Golénicheff, contenant le
voyage de l’Égyptien Ounou-Amon en Phénicie, dans le Recueil de
Travaux, t. XXI, p. 74-104 ; Le voyage d’Ounamounou aux côtes de
Syrie du présent volume.

214  Voir Le voyage d’Ounamounou aux côtes de Syrie du présent
volume

215  Voir plus haut dans cette Introduction.
216  Sous Pioupi II de la VIe dynastie (J. de Morgan, De la frontière



d’Égypte à Kom-Ombo, p. 175-176) et sous Sânkhkarîya Monthotpou
de la XIe (Lepsius, Denkm., II, pl. CL a).

217  Le voyage d’Ounamounou aux côtes de Syrie du présent
volume.

218  La Grande Inscription de Beni-Hassan, dans le Recueil de
Travaux relatifs à l’Archéologie égyptienne et assyrienne, t. I, p. 172 ;
cf. Mélanges de Mythologie, t. III, p. 149-185.

219  Cfr, La querelle d’Apopi et de Saqnounrîya de ce volume.
220  Sur un ancien conte égyptien, p. 14-18.
221  Les Merveilles de l’Inde, ouvrage arabe inédit du Xe siècle,

traduit pour la première fois, avec introduction, notes, index analytique
et géographique, par L. Marcel Devic. Paris, A. Lemerre,
MDCCCLXXVIII, in-12.

222  Relation des voyages faits par les Arabes et les Persans
dans l’Inde et à la Chine, dans le IXe siècle de l’ère chrétienne. Texte
arabe imprimé en 1811 par les soins de feu Langlès, publié par M.
Reinaud, membre de l’Institut. Paris, Imprimerie royale, 1845. 2 vol. in-
18.

223  Erman (Ægypten und Ægyptisches Leben, p. 668) et Schæfer
(Kriegerauswanderung unter Psammelik und Söldneraufstand unter
Apries, dans les Beiträge zur Allen Geschichte, t. IV, pl. 162 et note
1) pensent que le retour seulement eut lieu par le Nil : le héros serait
parti par la Mer Rouge.

224  la carte d’Odoardo Lopez reproduite par Maspero, dans son
Histoire ancienne des peuples de l’Orient classique, t. I. p. 21.

225  Artémidore, dans Strabon, l. XVII, p. 770 ; Vivien de Saint
Martin, le Nord de l’Afrique dans l’Antiquité, p. 226-268, 318.

226  Étienne Quatremère, Mémoires géographiques et historiques
sur l’Égypte et sur quelques contrées voisines, t. II, p. 181-182,
d’après Maçoudi.



227  Hérodote, II, XXI
228  Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, t. IX, p. 67.
229  Erman l’appelle l’île des provisions (Zeitschrift, 1906, t. XLIII,

p. 14-15) et Golénicheff l’île des génies, l’île enchantée (Recueil de
Travaux, t. XXVIII, p. 98).

230  Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 191-194.
231  Pline, H. Nat. E. XXXVII, 9 : « Insula Rubri Maris ante Arabiam

sita quæ Necròn vocetur, et in eâ quæ juxta gemmam topazion
ferat ». H. Nat., VI, la mention de l’île Topazôn, qui est identique à
l’Ophiôdès d’Artémidore (dans Strabon, l. XVI, p. 770) et
d’Agatharchide dans Diodore de Sicile, III, XXXIX). Pline avait emprunté
probablement à Juba la mention de cette île des Morts.

232  Chassinat, Çà et là, § III, dans le Recueil de Travaux, t. XVII,
p. 53, et Maspero, Notes sur quelques points de grammaire et
d’histoire dans le Recueil de Travaux, t. XVII, p. 76-78.

233  Elle est mentionnée dans l’inscription de Hirkhouf
(Schiaparelli, Una tomba egiziana, p. 21, 33, 34 ; Maspero, Histoire
ancienne, t. I, p. 19-20).

234  Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 121.
235  C’est l’expression même des textes égyptiens (Maspero,

Études égyptiennes, t. I, p. 135).
236  La polygamie était permise, bien qu’elle ne fût pas toujours

pratiquée par les simples particuliers. Souvent, un riche personnage,
après avoir eu des enfants d’une femme légitime ou d’une concubine,
la donnait en mariage à quelque subordonné qui en avait des enfants à
son tour : il n’était donc pas inutile de dire, en nommant deux frères,
qu’ils étaient « d’une seule mère et d’un seul père ». La préséance
accordée ici à la mère sur le père était de droit commun en Égypte :
nobles ou roturiers, chacun indiquait la filiation maternelle de
préférence à la paternelle. On s’intitulait : « Sanouosrît, né de la dame
Mankhouit », ou bien « Sésousrîya, né de la dame Ta-Amon », et on



négligeait le plus souvent de citer le nom du père.
237  Forme originelle du nom divin dont les Grecs et les Latins ont

fait Anoubis, Anubis.
238  Baîti, Bêti, Bouti, est le nom d’un Dieu très ancien à double

tête de taureau (cf. Introduction, I), que la chronique indigène avait
transformé en un roi des temps antérieurs à Ménès : les Grecs ont
connu ce souverain mythique sous le nom de Boutès ou Boutis, Bytis.

239  Les fellahs filent aujourd’hui encore tout en menant paître
leurs bestiaux ; c’est à une habitude de ce genre que ce passage fait
allusion.

240  L’Égypte était divisée en deux moitiés (Pashoui), en deux
terres (taoui), dont chacune était censée former un pays distinct, celui
du nord (to-mouri) et celui du sud (to-rîsi ou To-shamâît). La réunion de
ces deux contrées s’appelait tantôt Qamaît, la terre noire, tantôt
Torzerouf, la Terre-Entière.

241  Il ne faut pas prendre cette transition à la lettre. « Beaucoup
de jours après cela » n’implique pas nécessairement un laps de temps
considérable ; c’est une formule sans valeur certaine, dont on se
servait afin d’indiquer qu’un évènement était postérieur à un autre, Pour
marquer le passage d’aujourd’hui à demain, on disait : « Quand la terre
s’éclaira, et qu’un second jour fut » ; pour aller au-delà du lendemain
on ajoutait « Beaucoup de jours après cela ».

242  Dans les tableaux agricoles, on voit souvent le bouvier qui
pousse ses bœufs devant lui, d’où l’expression « marcher, aller
derrière les bœufs », pour « conduire les bœufs ». Il porte sur les
épaules une sorte de bât, analogue à la bricole de nos porteurs d’eau,
et d’où pendent, tantôt des couffes remplies de foin ou d’herbe,
comme c’est le cas pour Baîti, tantôt des cages qui renferment un
lièvre, un hérisson, un faon de gazelle, une oie, un animal quelconque
attrapé pendant la journée. De retour au logis, le bouvier déposait son
faix devant le maître ; celui-ci est représenté tantôt debout, tantôt
assis sur un fauteuil à côté de sa femme, comme Anoupou dans notre



roman. La même expression, et quelques autres éparses au cours du
récit, se retrouvent mot à mot dans les textes des peintures d’El-Kab,
où sont reproduites des scènes de labourage (Lepsius, Denkmæler,
III, bl. 10, et Maspero, Notes sur différents points de Grammaire et
d’Histoire, dans la Zeitschrift für Ægyptische Sprache, 1879, p. 58-63).

243  Toute cette partie n’était pas aussi invraisemblable aux
Égyptiens qu’elle l’est pour nous (cf. Introduction, V). Nous verrons,
dans un fragment de conte fantastique qui sera donné plus loin
(Fragment d’un conte fantastique antérieur à la XVIIIe dynastie), que
le bon berger devait être quelque peu magicien pour protéger ses
bêtes : l’auteur du Conte des deux Frères s’est donc borné à douer
Baîti d’un peu plus de science que les bouviers ordinaires n’en
possédaient.

244  C’est une allusion au retrait de l’inondation.
245  La coiffure des Égyptiennes se composait ordinairement de

petites tresses très minces et très nombreuses ; il fallait plusieurs
heures pour la mettre en ordre, et, une fois faite, on ne devait la
renouveler qu’après un intervalle de plusieurs jours, ou même de
plusieurs mois, comme aujourd’hui encore celle des femmes
nubiennes.

246  Il s’agit probablement ici de ces huches en terre battue qui
sont figurées sur les tables d’offrandes anciennes en forme de
maisons paysannes, et qui sont encore d’usage dans l’Égypte entière.

247  Les cinq mesures de grains représentent une capacité de 368
litres, c’est-à-dire une charge d’environ 276 kilogrammes. Nos forts de
la halle portent une charge moyenne de 200 kilogrammes, et ils vont
rarement jusqu’à 276 kilogrammes (Chabas, Recherches sur les
poids, mesures et monnaies des Anciens Égyptiens, p. 9, 11). Baîti
était donc d’une force peu commune et qui justifie l’admiration de la
dame.

248  Le texte donne littéralement : « Son cœur le connut en
connaissance de jeune homme ».



249  Le frère aîné, maître de la ferme, rentre directement chez lui,
son travail une fois terminé. Le cadet, simple valet de ferme, doit
encore se charger d’herbe et ramener les bestiaux à l’étable ; il
marche donc plus lentement, et il n’arrive à la maison que longtemps
après l’autre. La femme a ainsi tout le temps de raconter une fausse
histoire et d’exciter son mari contre son beau-frère.

250  Elle se frotta de graisse pour simuler les traces luisantes et
les meurtrissures que les coups laissent sur la chair humaine.

251  C’est l’expression consacrée et presque banale pour dire
qu’un homme ou un souverain se met en colère : Ramsès II ou
l’Éthiopien Paènékhi s’emportent comme un guépard du midi, ni plus
ni moins que Baîti.

252  Le bas de la porte égyptienne ne touchait presque jamais le
seuil : dans la plupart des tableaux où une porte est représentée, on
aperçoit un vide assez considérable entre le battant et la ligne de
terre.

253  Les Égyptiens nommaient le soleil Raîya, Rîya, d’où nous
avons fait Râ, et, avec l’article masculin, Prâ ou Phrâ. Harmakhouîti
était Horus dans les deux horizons, c’est-à-dire le Soleil dans sa
course diurne, allant de l’horizon du matin à l’horizon du soir. Les deux
formes de Râ et d’Harmakhouîti, différentes à l’origine, s’étaient
confondues depuis longtemps à l’époque où le Conte des deux Frères
fut écrit, et l’expression Phrâ-Harmakhouîti était employée comme
simple variante de Phrâ ou de Râ dans le langage courant.
D’Harmakhouîti, les Grecs ont fait Harmakhis ; Harmakhis était
personnifié dans le grand Sphinx de Gizéh, près des Pyramides.

254  Le nom que je traduis acacia avait été traduit cèdre pendant
longtemps. Loret voulait qu’il s’agît du pin, et Spiegelberg a proposé
plus récemment le sens de cyprès (Rechnungen, p. 54., et die
Bauinschrift Amenophis III, dans le Recueil, t. XX, p. 52). Le Val de
l’Acacia, du Cèdre, du Pin, ou du Cyprès, paraît être en rapport avec la
Vallée funéraire où Amon, le dieu de Thèbes allait en visite chaque



année, afin de rendre hommage à son père et à sa mère, qui
passaient pour y être enterrés ; Virey même, généralisant l’hypothèse
(La Religion de l’Ancienne Égypte, p. 194-197), a cru qu’il était l’autre
monde, l’Amentît qui communique en effet avec l’Égypte par le Nil.
Lefébure, trompé par la traduction courante Val du Cèdre, le plaçait au
pays des cèdres, en Phénicie (Œuvres diverses, t. I, p. 163), ce qui lui
fournissait un point de concordance nouveau entre l’histoire de Baîti et
la légende gréco-égyptienne d’Osiris. En réalité, le Val était situé,
comme on le verra plus tard, sur les bords du Nil (iaoumâ), sans doute
près de l’endroit où le fleuve descendait du ciel dans notre monde.

255  Selon la légende, Osiris, après avoir été coupé en morceaux
par Typhon, avait été jeté au Nil ; tous les poissons avaient respecté
les débris du dieu, sauf l’oxyrrhynque qui dévora le membre. Le scribe
qui écrivit le Conte des deux Frères substitua le nom d’un autre
poisson, celui de l’oxyrrhynque, sans doute par respect. Ce poisson,
qui est représenté à plusieurs reprises sur les parois du tombeau de
Ti, s’appelait nârou ; on le reconnaît aisément aux barbillons dont le
pourtour de sa bouche est hérissé et à la forme convexe de sa
nageoire caudale. C’est, comme le prouve la comparaison des dessins
antiques avec les planches de la Description de l’Égypte (Poissons du
Nil, pl. 12, fig. 1-4), le malaptère électrique ou silure trembleur
(Description, t. XXIV, p. 299.).

256  La libation d’eau fraîche est indispensable aux morts : sans
elle, ils ne peuvent revivre. Encore à l’époque ptolémaïque, les
Égyptiens hellénisés affirmaient, dans leurs épitaphes en langue
grecque, qu’Osiris leur « avait donné sous terre l’eau fraîche ».

257  Litt. : « Je rendrai réponse à ce qui est transgressé ».
258  Une des marques de douleur les plus fréquentes en Égypte

comme dans le reste de l’Orient ; on ramassait des poignées de
poussière et de boue afin de s’en barbouiller le visage et la tête. Un
tableau d’une tombe de Thèbes, reproduit par Wilkinson (Manners and
Customs, 2e édit., t. III, pl. LXVIII), nous montre la famille et les amis
du mort se souillant de la sorte en présence de la momie.



259  Ce même trait se retrouve dans le Conte de Satni-Khâmoîs où
Thoubouî fait jeter les enfants du héros « en bas de la fenêtre aux
chiens et aux chats, et ceux-ci en mangèrent les chairs ».

260  Les dieux cosmogoniques de l’antique Égypte formaient un
ensemble théorique de neuf personnes divines, qu’on appelait psit ou
paouîtnoutirou, « l’Ennéade, la neuvaine des dieux », ou pour employer
un terme plus vague, le Cycle des dieux. Cette Ennéade, dont chaque
personne peut se décomposer en un nombre infini de formes
secondaires, présidait à la création et à la durée de l’univers, telle que
certaines écoles sacerdotales l’avaient conçue. D’autres textes nous
apprennent que les dieux descendaient parfois sur la terre afin de s’y
promener ; le 25 Paophi, par exemple, on était exposé à les rencontrer
sous forme de taureau (Chabas, le Calendrier des Joues fastes et
néfastes, p. 43).

261  C’est-à-dire : « De l’Égypte ».
262  L’épithète de « Taureau » est au moins bizarre, appliquée à

un eunuque. On ne doit pas oublier cependant que Baîti est une forme
populaire du dieu à double tête de taureau (cf. Introduction, I) ; sa
mésaventure, tout en lui enlevant sur la terre la puissance virile, ne
l’empêche pas, comme dieu, de garder ses facultés prolifiques. De
même, dans une des variantes de la légende, Osiris, mort et mutilé,
se réveille pour féconder Isis et devient le père d’Horus.

263  Le nom de Khnoumou signifie le modeleur, et l’on disait que le
dieu avait modelé l’œuf ou la matière du monde sur un tour à potier.
Khnoumou, qui était avant tout un dieu local, celui d’Éléphantine et du
pays de la première Cataracte, était donc un dieu cosmique, et l’on
comprend pourquoi l’Ennéade divine le choisit afin de fabriquer une
femme à Baîti : il la pétrit, la modèle du limon de la terre. Nous verrons
plus loin, par le Conte de Khoufouî, qu’il assistait aux accouchements,
et les tableaux bien connus des temples de Déîr-el-Baharî et de
Louxor nous apprennent qu’après-la fécondation, c’était lui qui
fabriquait sur son tour à potier le corps et le double de l’infant : il le



modelait dans le sein de la mère, et il lui donnait la forme définitive
après la naissance.

264  Cette phrase renferme un brusque changement de personne.
Dans la première partie, Phrâ s’adresse à Khnoumou et lui dit :
« Fabrique une femme à Baîti » ; dans la seconde, il se tourne
brusquement vers Baîti et lui dit : « Afin que tu ne sois plus seul ».

265  Les Sept Hâthors jouent ici le même rôle qu’ont les fées
marraines dans nos contes de fées. Elles reparaissent au début du
Conte du Prince Prédestiné, ainsi qu’on le verra plus loin.

266  Les Égyptiens anciens appelaient le Nil la mer (iaoumâ),
comme les Égyptiens modernes (bahr) : on retrouvera l’expression
dans le premier Conte de Satni-Khâmoîs.

267  Littéralement : « il lui ouvrit son cœur en toute sa forme ».
268  Pharaon est une forme hébraïsée, puis grécisée, du titre

Paradoui « la double Grande maison », qui sert à désigner tous les
rois. Si le souverain était la double grande maison et non pas
simplement la grande maison, cela tient à ce que l’Égypte était divisée
de temps immémorial en deux terres : comme le roi était un double
roi, le roi de l’Égypte du Nord et le roi de l’Égypte du Sud, sa maison
était une double maison pour répondre à chacune des deux personnes
dont il se composait. V. s. f. est l’abréviation de la formule Vie, sang,
force, qui suit toujours le nom d’un roi ou un titre royal.

269  Dans les croyances des Égyptiens, comme dans celles de
beaucoup d’autres peuples, toutes les parties du corps étaient si
étroitement reliées par une sympathie mutuelle, qu’elles exerçaient
encore leur action l’une sur l’autre, même séparées et transportées à
de grandes distances. Le sorcier qui possédait un membre, des
lambeaux de chair, des rognures d’ongles, surtout des cheveux,
pouvait imposer sa volonté à l’homme de qui ces débris provenaient.
On ne doit donc pas s’étonner si le Nil demande une boucle des
cheveux de la Fille des Dieux, ni si les magiciens, en examinant cette
boucle, reconnaissent immédiatement la nature de la personne à qui



elle appartient.
270  Piehl (Zeitschrift, 1886, p. 80-81) préférerait traduire : « Une

femme était avec eux, elle lui donna tous les gâteaux doux d’une
femme ». Max Muller, Ueber einige Hieroglyphenzeichen dans le
Recueil de Travaux, t. IX, p. 170, et la réponse de Piehl, Lettre à M. le
Rédacteur du Recueil, 1888, p. 1-3.

271  On, répondant à la forme du pronom indéfini emtoutou suivie
du déterminatif divin, parait désigner constamment le Pharaon. « On la
salua » serait donc l’équivalent de « Pharaon la salua »

272  C’est le lit bas, rectangulaire, l’angareb des Berbérins
d’aujourd’hui, dont le cadre était monté d’ordinaire sur quatre pieds de
lion.

273  la note de Sethe, zu d’Orbiney, 14, 2-3, dans la Zeitschrift,
t. XXIX, p. 57-59.

274  Notre héros, étant une forme dit dieu à double tête de taureau
(cf. Introduction, I), devient aisément un taureau, et, par conséquent,
le taureau par excellence, l’Apis. Or, Apis devait avoir sur le corps un
certain nombre de marques mystiques, dessinées par des poils de
couleurs diverses. Il était noir, portait au front une tache blanche
triangulaire, sur le dos la figure d’un vautour ou d’un aigle aux ailes
éployées, sur la langue l’image d’un scarabée ; les poils de la queue
étaient doubles. « Le scarabée, le vautour, et toutes celles des autres
marques qui tenaient à la présence et à la disposition relative des
épis, n’existaient pas réellement. Les prêtres, initiés aux mystères
d’Apis, les connaissaient sans doute seuls et savaient y voir les
symboles exigés de l’animal divin, à peu près comme les astronomes
reconnaissaient dans certaines dispositions d’étoiles, les linéaments
d’un dragon, d’une lyre et d’une ourse » (Mariette, Renseignements
sur les Apis, dans le Bulletin archéologique de l’Athénæum française
1855, p. 54).

275  Litt. : « Je rendrai réponse à ce qui est transgressé ».



276  Il y a là un souvenir de la tradition très ancienne, d’après
laquelle le mort était emporté vers le domaine et vers le palais d’Osiris
par un taureau sacré ou par une vache Hather. On voit assez souvent,
sur les cercueils thébains à fond jaune de la XXIe dynastie et des
dynasties suivantes, une scène qui représente le maître en sa forme
vivante, à califourchon sur la bête, ou couché sur le dos de celle-ci en
sa forme de momie.

277  Pendant le temps qui s’écoulait entre la mort d’un Apis et
l’invention d’un autre Apis, l’Égypte entière était en deuil ;
l’intronisation de l’Apis nouveau faisait cesser le deuil et était célébrée
par de grandes fêtes. Le roman reproduit donc en cet endroit les
habitudes de la vie réelle.

278  Les animaux sacrés avaient libre accès à toutes les parties
du temple où ils vivaient. On sait les franchises dont le bouc de
Mendès jouissait et les fantaisies singulières auxquelles il se livrait
parfois (Hérodote, Il, XLVI ; cf. Wiedemann, Herodots Zweites Buch,
pp. 216-218). Baîti, en sa qualité de taureau sacré, pouvait pénétrer
sans qu’on l’en empêchât, dans les parties du palais fermées au
vulgaire et jusque dans le harem.

279  Le perséa, d’après Schweinfurth le Mimusops Schimperi, était
consacré à Osiris. Il y avait un perséa de chaque côté de l’entrée du
temple de Déîr-el-Baharî, et Naville a encore trouvé des troncs d’arbres
desséchés aux points où Wilkinson avait marqué sur son plan des
bases d’obélisques. Spiegelberg a rapproché fort ingénieusement ce
fait du passage de notre conte (Naville, Un dernier mot sur la
succession de Thoutmès, dans la Zeitschrift, t. XXXVII, p. 48-52).

280  C’est une conséquence du culte que le peuple rendait aux
arbres (Maspero, Histoire Ancienne, t. I, p. 121 ; cf. V. Scheil, Cinq
tombeaux thébains, dans les Mémoires de la Mission française, t. IV,
pp. 578-579, et pl. IV), et dont beaucoup de traces subsistent encore
aujourd’hui dans l’Égypte musulmane (Maspero, Mélanges de
Mythologie, t. 11, p. 224-227).



281  Le scribe égyptien a passé ici une ligne entière : « Sa
Majesté s’assit sous un des perséas, la favorite s’assit sous l’autre
perséa. Quand elle fut assise, le perséa se mit à parler avec sa
femme ». C’est un véritable bourdon que le scribe a commis. Dans
l’original qu’il avait sous les yeux deux lignes consécutives se
terminaient par le mot perséa : il a sauté la seconde.

282  Cf. Chabas Œuvres diverses, t. V, p. 434, et K. Sethe, Zu
d’Orbiney 18, 1, dans la Zeitschrift, 907, p. 134-135.

283  Il y a ici une allusion à un fait mythologique : chaque soir, le
soleil entrait dans la bouche de la déesse Nouît, qui concevait par là
même, et le lendemain matin, mettait au monde un soleil nouveau
(Maspero, Études de Mythologie et d’Archéologie égyptiennes, t. II,
p. 25-26).

284  Cette charge de « remueuse » ou de « berceuse » était
parfois remplie par des hommes : quelques hauts fonctionnaires de la
XVIIIe dynastie en ont été investis. Le mot khnoumou, qui la désigne,
signifie au propre dormir, assoupir : le khnoumou est donc au propre la
personne qui endort l’enfant, la monâit celle qui lui donne le sein.

285  Cette phrase obscure peut être interprétée de plusieurs
façons. Elle signifie, ou bien que l’on commença à imposer le nom du
jeune prince aux enfants qui naquirent après lui, ou plutôt, comme le
veut Lefébure (L’Importance du Nom, dans Sphinx, t. I, p. 97), que le
prince, ayant reçu un nom commença d’entrer en pleine possession
de sa personnalité ; la personne humaine n’était complète en effet
qu’après réception du nom.

286  Un des titres des princes de la famille royale. Le fils royal de
Kaoushou était, à proprement parler, le gouverneur du pays de
Kaoushou, c’est-à-dire de l’Éthiopie. Dans la réalité, ce titre pouvait ne
pas être simplement honorifique : le jeune prince gouvernait lui-même,
et il faisait l’apprentissage de son métier de roi dans les régions du
haut Nil.

287  Un des euphémismes ordinaires du style officiel égyptien,



pour dire qu’un roi est mort. On en retrouve l’équivalent au début des
Mémoires de Sinouhît.

288  Cette formule paraît avoir été d’usage courant, car on la
retrouve tracée, comme exercice de plume, par un scribe qui se faisait
la main, au verso du Papyrus Sallier IV, pl. 21 : « Fait par le scribe
Amânouâ, le maître de cet Enseignement. Quiconque parlera contre
cet Enseignement du scribe Amânouâ, que Thot lui livre duel à mort ! »
Le maître du livre ou de l’Enseignement est le personnage qui en avait
le droit exclusif de propriété, soit qu’il en fût l’auteur, soit qu’il en fût
seulement l’éditeur ou le récitateur attitré. La menace qu’il adressait à
quiconque, lecteur ou auditeur, s’en permettrait la critique, se traduirait
littéralement : « Soit fait à lui Thot compagnon de combat ! » Cette
expression se comprend lorsque l’on voit à Sakkarah ou à Beni-
Hassan les tableaux qui représentent les exercices de gymnastique
exécutés par les soldats : chacun d’eux s’appareille – fait compagnon
– à un autre, de même qu’en Grèce les lutteurs ou les gladiateurs à
Rome.

289  Golénicheff, le Papyrus n° 1 de Saint-Pétersbourg, dans la
Zeitschrift, 1876, p. 109-110.

290  C’est la formule qui terminait la première histoire : le nom du
magicien est entièrement détruit.

291  Le roi Nabka n’est pas le père réel de Khoufouî, mais comme
il appartenait à une dynastie antérieure et que tous les Pharaons
étaient censés ne former qu’une même famille, le conteur, en parlant
de l’un d’eux, l’appelle le père du souverain régnant, Khoufouî.

292  Ankhoutaoui est, comme Brugsch l’a montré, le nom d’un des
quartiers de Memphis. J’ai quelque lieu de croire qu’on peut en fixer
l’emplacement près de la butte appelée aujourd’hui Kom-el Aziz.

293  L’expression premier lecteur est une traduction par à peu près
du titre Khri-habi. Le khri-habi était littéralement l’homme au rouleau,
celui qui, dans une cérémonie, dirigeait la mise en scène et
l’exécution, plaçait les personnages, leur soufflait les termes de la



formule qu’ils devaient prononcer, leur indiquait les gestes et les
actions qu’il leur fallait accomplir, récitait au besoin les prières pour
eux, bref un véritable maître des cérémonies (Maspero, Études
Égyptiennes, t. II, p. 51). Le khri-habi ou lecteur, qui savait par métier
toutes les formules, devait donc connaître les incantations et les
formules magiques aussi bien que les formules religieuses ; c’est
pourquoi tous les sorciers de notre récit sont des lecteurs en chef,
des premiers lecteurs (cf. Introduction, I et V). Le titre qu’ils joignent à
celui-là, celui d’écrivain des livres, nous montre que leur science ne se
bornait pas à réciter les charmes ; elle allait jusqu’à copier, et, au
besoin, jusqu’à composer les livres de magie.

294  Le texte égyptien donne nozesou, un petit, un homme de
basse condition. Le mot vassal de notre vieille langue m’a paru
répondre exactement au sens du terme égyptien.

295  dans le Conte des deux Frères, les deux vêtements que la
femme d’Anoupou promet à Baîti pour le tenter.

296  Le Lac d’Oubaou-anir est le nom d’une propriété formé avec le
nom du maître et avec le mot She, qui signifie lac, étang, bassin
d’inondation. C’est un procédé de formation fréquent dans la
nomenclature géographique de l’Égypte.

297  C’est ainsi que dans le premier Conte de Satni-Khâmois, une
cassette contient le livre miraculeux de Thot (L’aventure de Satni-
Khâmoîs avec les momies).

298  Tout ce début est mutilé au point qu’il n’en reste plus une
phrase complète. La restitution est empruntée à l’excellente traduction
d’Erman (die Maerchen des Papyrus Westcar, p. 22-26).

299  La façon dont le texte introduit cette fin de récit, sans
commentaire, semble prouver que le feu était le châtiment réservé aux
femmes adultères : cette supposition est confirmée par le conte de
Phéron, dans lequel le roi faisait brûler vives toutes les femmes qui,
ayant eu commerce avec un autre homme qu’avec leur mari, ne
pouvaient pas lui fournir le remède nécessaire à lui rendre la vue



(Hérodote, II, CXI ; cf. Introduction, V). Nous savions déjà que ce
supplice était appliqué à plusieurs sortes de crimes, au parricide, à la
sorcellerie, à l’hérésie, au moins en Éthiopie (G. Maspero, la Stèle de
l’Excommunication, dans la Revue archéologique, 1871, t. II, p. 329.),
au vol ou à la destruction des temples ou des biens de main morte
(Inscriptions in the hieratic and demotic characters, pl. 29, l. 8 ; cf. G.
Müller, Das Dekret des Amenophis, des Sohnes des Hapu, dans les
Silzungsberichte de l’Académie de Berlin, 1910, p. 936 i, note), à la
rébellion contre le Pharaon. On devait le redouter d’autant plus, qu’en
détruisant le corps il enlevait à l’âme et au double l’appui dont ils
avaient besoin dans l’autre monde. À la fin du Conte des deux Frères,
l’auteur se borne à enregistrer le châtiment de la fille des dieux, sans
nous dire en quoi il consista : ce fut probablement, selon l’usage, le
supplice du feu.

300  Le texte égyptien donne, ici et dans tous les endroits où j’ai
employé l’expression alléger, un verbe qui signifie rafraîchir. Le mot-à-
mot serait donc : « Quelque chose qui lui rafraîchit le cœur »

301  J’avais pensé qu’il s’agissait d’un de ces beaux filets de
perles en faïence ou en verroterie, qu’on voit peints par-dessus le
vêtement de certaines statues de l’âge Memphite ou de la XIIe
dynastie, ainsi sur la statue A 102 du Louvre (cf. Perrot-Chipiez,
Histoire de l’Art, t. I, p. 143, et J. Capart, l’Art Égyptien, t. I, pl. 42) ; ici
toutefois, les vingt jeunes filles n’avaient point de vêtement d’étoffe,
mais elles étaient nues sous leur résille, ce que Piehl avait admis
(Sphinx, t. I, p. 73-74, t. IV, p. 118-119). Borchardt confirme le sens
que j’avais donné par des exemples empruntés aux statues du Caire,
mais il croit que les jeunes filles avaient passé les résilles par-dessus
leurs vêtements (Zeitschrift, t. XXXVII, p. 81). Petrie pense qu’il
s’agissait simplement d’une étoffe très fine (Deshasheh, p. 32).

302  Le texte met ici un mot nikhaou, déterminé par le poisson, et
qui ne se rencontre dans aucun des Dictionnaires publiés jusqu’à ce
jour : je l’ai traduit d’une façon générale par le mot poisson. Il ne s’agit
pas ici d’un poisson réel, mais d’un de ces talismans en forme de



poissons auxquels les anciens, les Romains et les Grecs comme les
peuples de l’Orient, prêtaient toute sorte de vertus merveilleuses (F. de
Mély, le Poisson dans les Pierres gravées, dans la Revue
archéologique, 3e série, t. XII, p. 319-332).

303  Les jeunes filles chantaient en ramant pour rythmer la vogue,
selon l’usage égyptien : celle qui avait perdu l’amulette se taisant, les
autres se taisent et le mouvement s’arrête.

304  Dadoufhorou est donné ici comme étant le fils de Khoufouî.
D’autres documents font de lui le petit-fils de ce Pharaon et le fils de
Menkaouriya (Livre des Morts, ch. LXIV, l. 30-32).

305  Le nom de cette localité est formé avec celui du roi Sanafrouî ;
l’emplacement n’en est pas connu. Il résulte des expressions
employées dans notre texte qu’on s’y rendait, de l’endroit où Khoufouî
siégeait, en remontant le fleuve. Comme cet endroit est probablement
Memphis, il faut en conclure que Didou-sanafrouî était au sud de
Memphis.

306  Cent dix ans est le terme extrême de la vie égyptienne ; on
souhaite aux gens qu’on aime ou qu’on respecte de vivre jusqu’à cent
dix ans. Aller au delà, c’est dépasser les bornes de la longévité
humaine : seuls, quelques privilégiés, comme Joseph, le mari de la
Vierge, dans l’Égypte chrétienne, sont assez heureux pour atteindre
l’âge de cent onze ans (Goodwin dans Chabas, Mélanges
Égyptologiques, 2e série, p. 231.). Plus tard, on ne s’arrêta plus là, et
Maçoudi nous parle, dans ses Prairies d’Or (trad. Barbier de Meynard,
t. II, p. 372.), d’un savant copte de cent trente ans qu’Ahmed-ibn-
Touloun envoya chercher pour le consulter.

307  Litt. « laisse à terre », c’est-à-dire un lion qu’on avait détaché
et dont la laisse avait été jetée à terre. Pour se faire obéir, le magicien
n’avait pas besoin d’une laisse telle que les dompteurs en ont
d’ordinaire c’était à l'œil et à la voix qu’il menait sa bête.

308  La Grande Pyramide ne renferme pas une ligne d’écriture,
mais les chambres ménagées dans les pyramides d’Ounas et des



quatre premiers rois de la VIe dynastie sont couvertes d’hiéroglyphes :
ce sont des prières et des formules qui assurent au double et à l’âme
du roi mort une vie heureuse dans l’autre monde. L’auteur de notre
conte, qui savait combien certains rois de l’antiquité avaient travaillé
pour graver dans leurs tombes des extraits des livres sacrés, imaginait
sans doute que son Khoufouî avait désiré en faire autant, mais qu’il
n’avait pas réussi à se les procurer, sans doute à cause de son
impiété légendaire. C’était une manière comme une autre d’expliquer
pourquoi il n’y avait aucune inscription dans la Grande Pyramide.

309  Le napéca est une sorte de jujubier, Zizyphus Spina Christi :
la tige et les branches, très droites, très résistantes, peuvent former
d’excellents brancards pour une litière.

310  Voir dans Wilkinson, Manners and Customs. t. I, p. 217, ainsi
que dans Lepsius, Denkin., II, pl. 43 a, III. pl. 121 a, etc., des
représentations de chaises à porteurs analogues à celle que
Dadoufhorou emploie dans notre conte.

311  Probablement un angareb de ceux qu’on recueille dans les
tombeaux et qui sont analogues aux angarebs des Égyptiens ou des
Berbérins d’aujourd’hui.

312  Aborder, parvenir au port, est un des nombreux euphémismes
dont les Égyptiens se servaient pour exprimer l’idée de mort. Il
s’explique aisément par l’idée du voyage en bateau que le mort était
obligé de faire pour arriver à l’autre monde, et par le transport de la
momie en barque, au delà du fleuve, le jour de l’enterrement.

313  Le compliment est si embrouillé que je crains de ne pas l’avoir
compris tout entier : je me suis inspiré pour le traduire des
observations de Piehl, dans Sphinx, t. I, p. 74-75.

314  C’est en langue antique, me hatpou, me hatpou, l’équivalent
du salut bi-s-salamah qu’on entend si souvent aujourd’hui dans
l’Égypte arabe.

315  Hobs-bagaî est un personnage important, sous l’autorité de



qui une partie des portes d’entrée de l’autre monde étaient placées
(Erman, die Maerchen des Papyrus Westcar, p. 49) : c’est un doublet
d’une des larmes d’Osiris, l’Osiris immobile dans son maillot.

316  Cette phrase, très claire pour les lecteurs anciens, l’est moins
pour les modernes. Selon les exigences de la civilité puérile et
honnête du temps, Didi doit répondre au compliment par un
compliment : il constate donc que Dadoufhorou, jeune qu’il est, a un
poste qui le met au-dessus des vieillards, et il explique cet excès
d’honneur par la science profonde de son interlocuteur. Dadoufhorou
avait en effet une réputation de savant, c’est-à-dire de magicien, qui lui
mérita d’être cité au Livre des Morts, comme l’inventeur du chapitre
LXIV, l’un des plus importants du recueil, et au Papyrus Anastasi I
(pl. X, l. 8), comme un des interprètes les plus accrédités des livres
les moins compréhensibles au vulgaire.

317  Piehl a montré que, par cette expression, l’auteur entendait
l’humanité (Sphinx, t. I, p. 75) : les textes relatifs aux quatre races
humaines appellent en effet les hommes le troupeau de Râ.

318  plus haut p. 32, note 3, du présent volume. Au moment où le
cou du taureau avait été tranché, le licou était tombé à terre ; la tête et
le corps se rejoignent, mais le licou reste où il était tombé.

319  Onou est Héliopolis, la Ville du Soleil. Chaque chambre de
temple avait son nom particulier, qui était inscrit souvent sur la porte
principale, et qui était dérivé, soit de l’aspect de la décoration, la
Chambre d’Or, soit de la nature des objets qu’on y conservait, la
Chambre des Parfums, la Chambre de l’Eau, soit du sens des
cérémonies qu’on y accomplissait. Le bloc mentionné ici est
probablement un bloc mobile, comme celui du Conte de Rhampsinite,
et il servait à cacher l’entrée de la crypte où Thot avait déposé ses
livres.

320  Le. scribe a passé ici la fin de la réponse de Didi et le
commencement d’une nouvelle question du roi (Erman, die Mærchen
des Papyrus Westcar, p. 55) ; j’ai rétabli, d’après le contexte, ce qui



manque au manuscrit.
321  Euphémisme pour désigner la royauté. Sur le sens de

l’expression la Terre-Entière, voir la note dans Le conte des deux
frères.

322  Cette phrase est rédigée en style d’oracle, comme il convient
à une réponse de magicien. Elle paraît être destinée à rassurer le roi,
en lui affirmant que l’avènement des trois enfants de Râ n’est pas
proche, mais que son fils à lui règnera, puis le fils de son fils, avant
que les destinées s’accomplissent. Les listes royales mettent, après
Khoufouî, d’abord Didoufriya, puis Khâfriya, puis Menkaouriya, puis
Shopseskaf, avant Ousirkaf, le premier des trois rois de la Ve dynastie
dont notre conte annonce la grandeur future. L’auteur de notre conte a
omis Didoufrîya et Shopseskaf dont le peuple n’avait gardé aucun
souvenir (Erman, die Marchen des Papyrus Westcar, p. 19).

323  Les résolutions du roi sont exprimées en termes qui nous
paraissent peu clairs, sans doute parce que nous n’avons pas la fin du
récit. Le roi ne songe plus à tuer les enfants après ce que le magicien
lui a dit, mais il ne renonce pas pour cela à lutter contre le destin, et
d’abord il demande quel jour Roudîtdidît accouchera. Didi sait déjà le
jour, le 15 de Tybi, grâce à cette intuition surprenante que possèdent
souvent les héros des contes égyptiens (Le conte des deux frères, où
les magiciens ont l’air de savoir déjà que la fille des dieux est au Val
de l’Acacia). Si le roi lui pose cette question, c’est sans doute afin de
faire tirer l’horoscope des enfants et de voir si les astres confirment la
prédiction du sorcier. Il se demande un moment s’il n’ira pas à
Sakhîbou étudier ce qui se passe dans le temple de Râ, mais l’état du
canal ne lui permet pas de donner suite à son projet, bien que le
magicien lui promette de jeter quatre coudées d’eau sur les bas-fonds
afin que sa barque navigue sans peine. Le canal des Deux-Poissons
était le canal qui traversait le nome Létopolite (Brugsch, Dictionnaire
Géographique, p. 621).

324  Maskhonouît est la déesse du Maskhonou, c’est-à-dire du
berceau, et, en cette qualité, elle assiste à l’accouchement : elle



réunit en elle Shait et Ranénit, c’est-à-dire la déesse qui règle la
destinée, et celle qui allaite (ranounou) l’enfant et lui donne son nom
(rinou), par suite, sa personnalité (Maspero, Études égyptiennes, t. I,
p. 27).

325  Hiqaît, qui est nommée avec Khnoumou l’un des premiers
berceaux d’Abydos (Louvre C 3), c’est-à-dire l’une des divinités qui ont
présidé à la fondation de la ville, est la déesse Grenouille ou à tête de
grenouille, une des déesses cosmiques qui avaient agi lors de la
naissance du monde. Sa présence est donc naturelle auprès d’une
accouchée.

326  Le texte dit : « comme porte-coffret, porte-sac ». Khnoumou
prend le rôle du domestique qui accompagne les almées, porte leurs
bagages, et, au besoin, fait sa partie vocale et instrumentale dans le
concert. L’un des petits personnages en bois trouvés à Méir et qui
sont au Musée du Caire porte un coffret et me parait définir nettement
ce qu’un hri-qani pouvait être (Maspero, Guide du Visiteur au musée
du Caire, 1910, 5e édit. anglaise, p. 500, n° 155).

327  Il déployait le linge destiné à l’accouchement.
328  Nous rencontrerons plus bas, dans les Mémoires de Sinouhît,

une scène de famille analogue, mais où les acteurs sont les princes
de la maison de Pharaon.

329  Pour comprendre la position que prennent les déesses par
rapport à l’accouchée, il faut se rappeler que les femmes égyptiennes
en travail ne choisissaient pas comme les nôtres la position
horizontale. Elles se tenaient, ainsi que le prouvent certains tableaux,
soit accroupies sur une natte ou sur un lit, les jambes repliées sous
elles, soit assises sur une chaise qui ne parait différer en rien des
chaises ordinaires. Les femmes accourues pour les aider se
répartissaient la besogne : l’une se plaçait derrière la patiente et la
serrait à bras le corps, pendant les douleurs, pour lui servir de point
d’appui et pour favoriser l’expulsion, l’autre se mettait devant elle,
agenouillée ou accroupie, afin de recevoir l’enfant dans ses mains et



d’empêcher qu’il ne tombât à terre brutalement. Les deux déesses Isis
et Nephthys, venues pour accoucher Roudîtdidît, n’agissent pas
autrement que les sages-femmes ordinaires, et Hiqait précipite la
délivrance par des massages opérés sur le sein maternel, ainsi que
les sages-femmes égyptiennes le font aujourd’hui encore.

330  Selon une habitude fréquente non seulement en Égypte, mais
dans l’Orient entier, la sage-femme, en donnant à l’enfant le nom qu’il
portera, fait un calembour plus ou moins intelligible sur le sens des
mots dont ce nom se compose. Ici l’enfant s’appelle Ousir-rof, Ousir-
raf, ce qui est, pour le sens, une variante du nom Ousirkaf que portait
le premier roi de la Ve dynastie. Ousir-raf signifie celui dont la bouche
est forte, Ousirkaf est celui dont le double est fort, aussi la déesse
emploie-t-elle le verbe ousirou dans la première partie de la phrase :
« Ne sois pas fort (ousirou) dans son ventre, - probablement, ne
meurtris pas le ventre de la mère, – en ton nom de celui dont la
bouche est forte ». C’est le même procédé par lequel les historiens
Hébreux expliquaient le nom des enfants de Jacob (Genèse, XXIX,
32-XXX, 24).

331  C’est la taille normale des enfants nouveau-nés dans les
textes égyptiens (Erman, die Mærchen des Papyrus Westcar, p. 62).

332  Le texte dit littéralement que « la couleur de ses membres
était d’or et sa perruque de lapis-lazuli vrai », en d’autres termes que
ses membres étaient précieux comme l’or, sa chevelure bleue comme
le lapis-lazuli. Y a-t-il calembour entre noubou, l’or, et noubou,
modeler, fondre, que les textes, emploient souvent pour exprimer la
création des membres d’un homme par les dieux ? En tout cas, la
coiffure des têtes humaines dont les cercueils de momie sont décorés
est presque toujours teinte en bleu, si bien que l’expression de notre
texte répond exactement à un détail d’art ou d’industrie égyptienne.
Somme toute, ce n’est pas un enfant naturel que notre auteur décrit,
mais une statuette de divinité, avec ses incrustations d’or et avec sa
coiffure.

333  Maskhonouît étant, comme j’ai dit, la destinée humaine, on



l’appelle pour rendre l’arrêt de vie de l’enfant. Khnoumou, le modeleur,
complète l'œuvre des déesses : il masse le corps du nouveau-né et il
lui infuse ainsi la santé.

334  Le calembour roule ici sur le mot Sâhou, qui entre dans le
nom du roi Sâhourîya. Sâhou signifie s’approcher de…, voyager… La
déesse dit à l’enfant de ne pas circuler plus longtemps dans le sein de
sa mère, et cela parce qu’il s’appelle Sâhourîya, celui qui voyage au
ciel comme le Soleil.

335  Le troisième roi de la Ve dynastie, Naferarkerîya, s’appelle
aussi Kakaouî, et nous ne savons pas quel était le sens de ce nom.
Pour obtenir le jeu de mots sur kakaoui, les ténèbres, le scribe a été
forcé d’altérer l’orthographe traditionnelle.

336  Le manuscrit original change ici la succession des
opérations : je les ai remises chacune dans l’ordre adopté lors de la
naissance des deux premiers enfants.

337  Cfr., pour le sens de ce dernier membre de phrase, Bissing,
Zu papyrus Westcar XI, 8, dans la Zeitschrift, 1905, t. XLIV, p. 90.

338  Leur père désigne ici non pas Râousir, le mari de Roudîtdidît,
qui ne connaît pas l’origine divine des trois enfants, mais le dieu Râ de
Sakhibou, le père réel, qui a en effet envoyé les déesses au secours
de sa maîtresse.

339  Cfr., sur ce point, la note de Sethe, Zu Westcar 11, 13, dans
la Zeitschrift, 1891, t. XXIX, p. 84.

340  Il ne faut pas oublier que les déesses se sont déguisées en
almées. Elles prient donc les gens de la maison de leur garder le blé
en dépôt, jusqu’à ce qu’elles aient fini leur tournée dans le pays du
sud et qu’elles reviennent au nord une seconde fois.

341  Le texte dit : « sauf les vases », et comme Erman l’a bien vu
(die Mærchen des Papyrus Westcar, p. 67), le mot vase doit désigner
ici une boisson : vase aura pris le même sens que cup, verre, pichet,
litre, dans nos langues modernes, le contenant pour le contenu.



Comme il faut, pour préparer ces vases, le grain qui a été donné aux
déesses, je crois qu’il s’agit ici de la bouza, la bière douce des
anciens Égyptiens comme des Égyptiens modernes.

342  L’appartement des femmes est à l’étage supérieur : la
servante doit descendre pour aller chercher le grain.

343  C’est le mot qui sert à désigner, en arabe, une sorte de cri
suraigu que les femmes poussent en chœur, dans les fêtes, pour
témoigner leur joie. Elles le produisent en appuyant la pointe de la
langue contre les dents d’en haut et en la faisant vibrer rapidement.

344  Un auteur arabe raconte qu’il y avait dans la grande Pyramide
une chambre fermée d’où sortait un bourdonnement d’une force
incroyable (Carra de Vaux, l’Abrégé des Merveilles, p. 214) ; c’était
évidemment ce que nous appelons le serdab, et qui contenait les
statues du roi. Notre texte explique la légende arabe et il nous montre
qu’elle a une origine antique : les visiteurs de la grande Pyramide
croyaient entendre le même bruit de fête royale que Roudîtdidît et sa
servante entendirent dans la huche qui renfermait les couronnes des
trois enfants.

345  Le texte est assez embrouillé à cet endroit. Je crois
comprendre que Roudîtdidît prend la huche en terre où les dieux ont
enfermé leur blé, qu’elle la met dans une caisse de bois qu’elle
recouvre de cuir et sur laquelle elle appose un sceau, puis qu’elle
l’enferme dans son cellier, afin d’empêcher que personne n’entendît le
bruit mystérieux.

346  Le crocodile. ou l’hippopotame sont assez souvent en Égypte
les ministres de la vengeance divine : Ménès est enlevé par un
hippopotame, et Akhthoès, le premier roi de la IXe dynastie, par un
crocodile (Manéthon, édit. Unger, p. 78, 107). La servante, battue par
son frère, court au canal le plus voisin, afin d’y puiser un peu d’eau
pour se panser et pour se rafraîchir : le crocodile, envoyé par Râ,
l’emporte et la noie.

347  La Plaine du Sel est le pays de l’Ouady-Natroun, à l’ouest du



Delta et au nord-ouest de Hnès.
348  Le nom de la femme est mutilé du début : si les deux signes

qui en restent sont bien un r et un t, il y a quelque vraisemblance
qu’on peut le lire Nofrît ou Nofrét.

349  Il ne faut pas prendre ce mot au pied de la lettre et s’imaginer
que notre homme compte rapporter une charge de pain. Le mot aîkou
était pris par les Égyptiens anciens de la même manière que êche en
pareil cas par les Égyptiens modernes, afin de désigner toute espèce
de denrées pouvant servir à la nourriture d’une famille.

350  Le rapprochement s’explique lorsque l’on connaît les
procédés que les Égyptiens employaient à la fabrication de la bière :
ils se servaient de mie de pain rassis en guise de levure. Les scènes
reproduites en bas-relief ou en poupées de bois, dans les tombeaux
du premier empire thébain ou de l’empire memphite, réunissent
toujours la boulangerie et la brasserie sur les mêmes tableaux : on ne
doit donc pas s’étonner si notre fellah commande à sa femme de
fabriquer à la fois le pain et la bière avec le grain qu’il lui remet.

351  Aujourd’hui encore on exporte de l’Ouady-Natroun deux
espèces de joncs, le somâr et le birdi, qui servent à fabriquer des
nattes. La meilleure qualité de ces joncs vient d’au delà de l’Ouady
Natroun, de l’Ouady Maghara qu’on appelle aussi l’Ouady es-
Soumâra.

352  Le nom est incomplet : il me semble reconnaître les traces du
nom de l’Oasis d’Ouîti, conservé dans celui du village de Baouîti, un
des villages de l’Oasis du Nord.

353  Le Pays des Bœufs est l’Oasis de Farafrah.
354  Les peaux de chacal paraissent avoir été exportées en

paquets de trois, comme on le voit par la forme du signe mos en
hiéroglyphes.

355  Les noms de ces minéraux et de ces graines sont encore mal
identifiés à ceux des espèces modernes correspondantes : je les ai



traduits sous toutes réserves.
356  Hâkhininsouton ou Hâkhininsou est la ville que les Assyriens

nommaient Khininsou, les Hébreux Khanès, les Coptes Hnès : c’est
aujourd’hui Henassiéh ou Ahnas el-Medinéh.

357  Les deux bourgs de Pafifi et de Madenît ne nous sont pas
connus d’ailleurs ; il faut les chercher quelque part entre l’Ouady
Natroun et Ahnas, mais beaucoup plus près de cette ville,
probablement vers l’entrée du Fayoum.

358  La suite du récit nous donne la raison de ces préparatifs.
Thotnakhouîti, en barrant le sentier, compte obliger le paysan à se
porter vers le haut de la route au voisinage du champ. En chemin,
l’âne happera quelques tiges ; Thotnakhouîti constatera le délit et
confisquera la bête. Aujourd’hui, le propriétaire d’un champ se
contente de couper une oreille au baudet : on peut néanmoins citer tel
cas où, comme le personnage de notre conte, il s’empare du voleur.

359  Les mots que je traduis Fais-moi plaisir par à peu près, Iri
harou, forment une phrase polie par laquelle les Égyptiens appelaient
l’attention de leurs camarades ou des passants sur une opération
qu’ils exécutaient ou sur un fait qui les intéressait également. C’est
l’équivalent de l’âmel maarouf ou Amelni el-maârouf, des Égyptiens
modernes.

360  Comme nous l’avons dit, la Terre entière est un des noms que
les Égyptiens donnaient couramment à l’Égypte (Le conte des deux
frères).

361  Le dicton cité se traduirait littéralement : « Est prononcé le
nom du pauvre diable pour son maître. » Il semble signifier, d’après le
contexte, que celui qui croit avoir à se plaindre d’un subalterne ne
s’arrête pas à maudire celui-ci, mais qu’il cherche aussitôt à en
appeler au chef.

362  La réponse de Thotnakhoulti est une véritable menace de
mort. Le seigneur du silence, c’est Osiris, le dieu de l’autre monde :



sa ville est le tombeau. Osiris, dans ce rôle, avait pour équivalent à
Thèbes une déesse qui porte le nom significatif de Marouitsakro, celle
qui aime le silence.

363  Autant que je puis voir, cette locution, trop concise pour nous,
semble devoir se paraphraser, « de peur que je n’aille crier partout que
tu es un homme à craindre ! »

364  Le début du discours rappelle la formule par laquelle
commencent les lettres qu’un homme de moindre condition adressait
à son supérieur. (Griffith, Hieratic Papyri from Kahun, p. 68.)

365  Les personnages de haut rang, fonctionnaires royaux ou
administrateurs de nomes et de villages, avaient à côté d’eux un
certain nombre de notables qui les assistaient dans
l’accomplissement de leurs fonctions c’était, ce semble, l’équivalent
de la cohors de jeunes gens qui accompagnaient les magistrats
romains dans leurs provinces. Ces gens, qu’on appelait sârou, les
meshéikh d’aujourd’hui, les prud’hommes, avaient parfois des
suppléants uîti mâ sârou qu’on trouve mentionnés souvent sur les
monuments de la XIIe dynastie. (Cf. Maspero, Mélanges de Mythologie,
t. IV, p. 446-447.)

366  La construction de ces membres de phrase est assez
elliptique dans l’original, et le sens n’en ressort pas très clair. La
traduction littérale en est : « Voire, c’est son fellah qui vient à un autre
à coté de lui ; voici pour toi ce qu’ils font à leurs fellahs, qui viennent à
d’autres à côté d’eux, voici pour toi ce qu’ils font » Les notables
semblent supposer que le fellah était en rapports suivis avec
Thotnakhoutti, qu’il était le fellah de celui-ci, et qu’il le fournissait de
sel, de natron et d’autres produits. Le fellah, au lieu de venir tout droit
à son patron attitré comme d’habitude, aurait voulu offrir sa
marchandise à d’autres, d’où l’incident. Il ne se serait agi que d’une
batterie vulgaire entre marchand et pratique.

367  Litt. : Fois d’être poursuivi (repoussé) le Thotnakhouîti, pour un
peu de natron, pour un peu de sel, soit ordonné à lui rendre cela, il



rendra cela ! » Peut-être vaudrait-il mieux traduire avec l’autre sens du
verbe touba : « Qu’on lui ordonne de le payer, et il le paiera ».

368  Le Bassin de la Justice est le nom d’un des canaux de l’autre
monde et du canal qui, dans ce monde-ci, passait à Khininsouton, Le
fellah, jouant sur le double sens de l’expression, comme Griffith l’a
remarqué (Fragments of Old Egyptian Stories, dans les Proceedings,
t. XIV, p. 468, note 2), souhaite à Marouîtensi une navigation prospère
à la fois sur les eaux terrestres et sur les eaux célestes. La suite de
cette première plainte n’est que le développement raisonné de cette
première équivoque et de la métaphore d’où elle résulte.

369  Litt. : « Gouvernail ne va pas en arrière » Le gouvernail était
une grande rame, manœuvrée d’avant en arrière : si le courant ou une
faute du timonier le déplaçait, si bien qu’il se trouvât placé d’arrière en
avant, il n’avait plus d’action sur la marche du bateau. D’où la
métaphore de notre texte : affoler n’est qu’une traduction par à peu
près.

370  La veuve ou la répudiée, qui n’a plus d’homme pour la
protéger.

371  Ce développement, qui nous paraît un peu décousu, semble
signifier que le maître a tort de dépouiller les êtres sans défense, car
enfin, ses besoins sont si bornés et il dépense si peu à nourrir ses
clients, qu’il ne lui est pas nécessaire d’accroître sa fortune aux
dépens d’autrui. D’ailleurs, quand on meurt, emmène-t-on avec soin
tous ces gens qu’il faut entretenir ? et le maître se croit-il éternel qu’il
songe à toujours accroître sa fortune ?

372  Le serviteur dont parle Marouîtensi est le Thotnakhouiti dont le
fellah réclame le châtiment.

373  Le cliquetis de mots par quoi cette phrase commence signifie
simplement que, si on remet l’homme opulent dans le poste qu’il avait
quitté, c’est pour l’encourager à continuer d’agir bien comme
précédemment pendant son premier temps d’emploi : on espère en
effet, qu’étant riche déjà il n’aura plus besoin de piller le pays pour



s’enrichir et qu’il gérera honnêtement la fortune publique. Or il se
trouve que Marouîtensi, honnête lui-même, ne sait pas imposer
l’honnêteté à ses gens : il finira par être leur victime et par être ruiné,
ainsi qu’il est dit dans la phrase qui suit.

374  Le dieu crocodile est ou Sovkou ou Set-Typhon, et la dame de
la peste est Sokhit-Sakhmît Il semble que le fellah remontrait à
Marouîtensi, qu’il était fort et qu’il devrait sévir à la façon de ces deux
divinités contre ceux qui commettaient des injustices sous sa
protection.

375  Au lieu d’observer le fleuve et son régime de courants et de
vents.

376  Marouîtensi, dans sa justice, a voulu que le pauvre eût un
asile auprès de lui contre la violence, et la digue qu’il a construite, par
métaphore, pour l’opposer au torrent de l’injustice, est en bon état,
mais la ville d’asile elle-même se révolte contre l’intention du maître et
se joint aux oppresseurs.

377  Les membres d’un grand seigneur sont ses vassaux et ses
serviteurs, comme les membres de Râ sont les dieux moindres : le
grand seigneur périt par les fautes des siens plus que par ses propres
fautes.

378  Transcrite de la phraséologie égyptienne en expressions
modernes, cette phrase signifie qu’être juste, c’est, pour qui l’est,
s’assurer la vie devant le roi et les dieux, car rendre au malfaiteur la
pareille de ce qu’il a fait, ce n’est pas inscrit comme crime au compte
de celui qui agit de la sorte.

379  Litt : « Tu es placé le second de ces trois. » En d’autres
termes : tu deviens une bascule mal équilibrée, une balance fausse,
un Thot indulgent où il ne faudrait pas l’être.

380  Autant que je puis le comprendre, la parole, c’est-à-dire la
sentence ou l’ordre équitable rendus par le chef, ont une efficacité
proportionnée à la vigueur de celui qui lui répond, c’est-à-dire qui en



assure l’exécution. Il est comme l’eau qui donne la vigueur aux
vêtements de la parole juste, c’est-à-dire, qui les rend propres et
intacts, pendant tout le temps qu’il agit de manière à obtenir ce
résultat.

381  L’image est empruntée aux incidents de la navigation sur le
Nil Lorsque le vent est contraire, le pilote navigue au plus près en
zigzags, courant d’un bord à l’autre et gagnant un peu à chaque fois. Il
y a dans cette manœuvre un moment dangereux, celui ou la barque
étant arrivée la proue en avant à l’une des rives, dqait nîti taou, « juste
en face de la terre », comme dit le texte, il faut changer de direction :
si le coup de barre n’est pas donné au moment voulu, la barque risque
d’aller se briser à la berge.

382  En d’autres mots : « Si tu t’arranges complaisamment pour ne
pas voir ce que le puissant fait au faible ».

383  Le fellah fait ici allusion à un incident de vie rurale qui est
souvent représenté dans les tombeaux de l’âge memphite, le passage
d’un gué par un troupeau de bœufs (cf. Fragment d’un conte
fantastique antérieur à la XVIIIe dynastie du présent volume) que les
crocodiles menacent : le mauvais berger, au lieu de veiller à ses bêtes,
les laisse aller, et au sortir de l’eau, il ne s’inquiète pas de savoir si le
nombre des têtes de bétail est encore exact, ou bien si les crocodiles
l’ont diminué de quelques unités.

384  Voir le même dicton un peu plus haut.
385  Seuls les pêcheurs de profession et les paysans pêchaient

eux-mêmes à la ligne, à la nasse ou au filet : ainsi qu’on le voit sur les
tableaux des tombes memphites et thébaines, les nobles prenaient le
poisson avec un harpon à pointe simple ou double. La pêche, ainsi
entendue, était un exercice d’adresse et de force, comparable aux
chasses à l’hippopotame.

386  Le silencieux est ici, je crois, le dieu de la mort, Osiris ou une
autre divinité.



387  Litt. : « Ne te trouble pas selon ta force ». Celui qui doute de
sa force et qui se trouble lorsqu’il ne se croit pas assez fort n’arrivera à
rien.

388  Ne pas oublier qu’en Égypte, comme dans tout l’Orient
ancien, le prince et les notables rendaient la justice à la porte de leur
maison ou à celle de la ville.

389  Tous les noms de poissons cités ici ne sont que des
équivalents incertains pour les noms égyptiens, dont nous ne
connaissons pas la valeur exacte : le bayyâd et le châl sont deux
poissons bons à manger, le premier surtout.

390  On est ici Pharaon qui a Marouîtensi pour maire de son
palais.

391  Et dont les eaux, par conséquent, emportent la digue, ruinant
le champ que la digue était censée protéger.

392  Marouîtensi est appelé « maître de la ruine » parce qu’il ne fait
pas restituer son dû au fellah, et « maître silencieux » parce qu’il ne
répond pas à ses plaintes.

393  Le scribe a passé ici un mot, par assonance : me harou
harou-k. Le fellah prie Marouîtensi qui, voyant tout, peut remédier à
tout, de ne pas détourner de lui sa face et de ne pas le laisser dans sa
misère.

394  Marouîtensi, étant équitable ; partage en deux moitiés
exactes le bien de ses subordonnés et il ne prend que la moitié qui lui
est due : le fellah le supplie ici de ne pas se montrer rapace et de ne
pas garder le tout.

395  L’opposition est ici entre le bien acquis par des moyens
illégaux et les biens légitimes, ceux qui sont apportés – anou – au
maître ou que le maître apporte lui-même. Le fellah conseille à
Marouîtensi de donner « à son frère », c’est-à-dire à son prochain, ce
qu’il apporte de ses domaines, une portion de ses revenus légitimes,
car le fait de les garder pour lui seul, de les manger - ouagait - comme



dit le texte, est « sans exactitude, » est un mal à propos, une
maladresse. Le pauvre à qui rien n’est donné en devient rancunier -
ahou - et il « conduit à séparer » il conduit à la discorde, et celui qui
conte sa peine tout bas, « celui qui fait savoir » sarkhi, – il apporte les
scissions mais sans qu’on soupçonne ses sentiments.

396  La suite des idées n’est pas facile à saisir : voici comme je
l’établis. Après avoir montré combien il est dangereux pour l’homme
en place qu’est Marouîtensi de soulever des rancunes cachées, le
fellah, revenant à son affaire, le supplie de réprimer l’injustice : s’il veut
le faire, qui osera lui résister ouvertement ? Son action sera comme
celle du courant qui se forme à la rupture d’une digue, quand la crue
est dans son fort : les bateaux entraînés par lui font naufrage et leur
cargaison s’éparpille le long des berges.

397  Lit. : « Tu es le second de Thot », ou peut-être, « tu es le frère
de Thot », le dieu qui joue le rôle de greffier au jugement des âmes.

398  Littér. : « N’est pas à toi cela devenir le large de face un étroit
de cœur ».

399  Litt. : « Étant l’impartial il se fait large en amitié, il anéantit
action qui se produit, n’a pas été su ce y qu’il a dans le cœur ».

400  Les vertus qui pour nous sont des abstractions, la Vérité, la
Justice, étaient pour les Égyptiens des déesses : ne nous étonnons
point de voir qu’on leur appliquait des formes de langage en usage
pour les êtres vivants. Nous dirions ici « la Vérité ne le connaît plus »

401  Au lieu de venir, comme notre homme, chaque jour à la porte
du palais.

402  Lit. : « Il n’y a pas restreint de face, que tu n’aies fait être
muni de face. »

403  Cf. plus haut, dans Le roi Khoufoui et les magiciens, l’histoire
du magicien Didi qui rattachait à leur place les têtes coupées.
L’expression remetteurs en place de têtes coupées semble avoir été
une locution toute faite pour désigner les plus savants d’entre les



savants.
404  Litt. : « il danse » avec le mot employé pour désigner les

diverses sortes de danses qu’on voit figurer sur les murailles des
mastabas memphites.

405  Ici encore Marouîtensi est désigné par cette épithète, pour la
raison indiquée plus haut.

406  Le mot faqaou désigne les revenus que Marouîtensi tirait de
ses propriétés urbaines, maisons, boutiques ou usines ; âqaou, lit. les
pains, comprend en soi-même le traitement en nature qu’il touchait
aux entrepôts royaux en tant qu’employé de l’État.

407  Littérat. : « pour les moitiés de terres affermées. » Il semble
que, dans la pratique de l’Égypte antique, l’État, les villes ou les
riches propriétaires affermaient les terres qui leur appartenaient aux
paysans contre partage des produits du sol par moitié.

408  Le maître du vrai ou du juste est Thot : le vrai du maître du vrai
c’est la vérité et la justice telles que Thot les pratique, et qui sont le
vrai du vrai et le du juste juste, nous dirions la quintessence du vrai et
du juste.

409  Litt. : « compte du discours du dieu ». Thot, greffier du tribunal
osirien (cf. plus haut), notait les indications de la balance à la pesée
des actes, et il proclamait le résultat de cette pesée dans un
discours : selon ce qu’il avait consigné dans ce rapport, le mort était
admis au paradis osiriaque ou en était exclu, et son nom restait en
bonne ou en mauvaise odeur sur la terre.

410  Cf. pour le sens de ce mot, ce qui est dit plus haut dans les
notes.

411  Littér. : « Tu ne m’as pas donné les équivalents de cette
parole ». Le paysan veut dire par là que Marouîtensi n’a pas agi envers
lui comme il aurait dû le faire, s’il avait pris en considération
l’aphorisme que la tradition mettait dans la bouche de Râ.

412  C’est d’après la langue des gens qu’on apprécie ce qu’ils



valent, et d’autre part, c’est en pesant les paroles qu’on vérifie si
l’appréciation qu’on s’est formée d’eux est exacte.

413  Lit. : « est égalisé le compte à toi ». En d’autres termes, lors
du jugement des morts, le châtiment infligé par Marouîtensi à un
criminel ne lui sera pas imputé à mal, ou mieux ne figurera pas au
compte des mauvaises actions.

414  Le début de la phrase se traduirait littéralement : « devient sa
part se retourne la vérité en face de lui ». La fin en est de lecture
difficile, et je me suis borné à indiquer en gros le sens que j’ai cru y
reconnaître, sans essayer de la traduire exactement.

415  Il y a ici, je crois, une allusion au bac qui transportait les
doubles de ce monde au domaine d’Osiris : celui qui n’exerce pas la
justice et la vérité ne sera pas admis, après sa mort, à vivre chez ce
dieu.

416  N’ayant pas de postérité, personne ne se souciera de célébrer
pour lui le culte funéraire : son âme sera condamnée à l’oubli, puis au
néant.

417  Le terme employé ici pour la navigation, - saqdoudou – est
celui qu’on appliquait à la course du Soleil autour du monde, pendant
le jour et pendant la nuit : le mort ne sera pas admis à suivre le dieu,
et sa barque périra avant d’atteindre le port céleste où il voulait
aborder.

418  Litt. :« Ne sois pas lourd, tu n’es pas léger ; ne marche pas
pesamment, tu ne cours pas ». Si je comprends bien la phrase, elle
signifie que le fellah recommande à Marouîtensi de ne pas traiter
brutalement ses subordonnés : il n’a pas besoin de peser sur eux ni
de les attaquer avec force, il est déjà assez pesant et son allure est
déjà assez lourde pour qu’il n’aggrave pas le mal qu’il leur cause
naturellement, sans y prendre garde, par le jeu de sa seule nature.

419  Litt. : « N’écoute pas de ton cœur ». Écouter de cœur veut
dire obéir dans le copte et dans la langue ancienne : ici je pense qu’il



faut lui prêter un sens un peu différent, s’écouter soi-même, n’écouter
que soi, être égoïste.

420  Litt. : « Si tu tombes dans la négligence, est fait rapport de
ton concept, de ta conduite ».

421  Donné le contexte, cette phrase me parait signifier que le
négligent, – il vaudrait peut-être mieux traduire l’indifférent, – ne peut
pas compter sur la reconnaissance, puisqu’il n’a fait aucun bien à
autrui dans le passé, hier, comme dit notre texte.

422  Ainsi que Vogelsang l’a bien vu, le fellah désespéré songe ici
à transporter sa plainte dans l’autre monde, auprès du dieu des morts
(die Klagen des Bauern, p. 15, note 2). Est-ce en se tuant lui-même ?
Le mot samamou employé plus haut s’applique plutôt à un assassinat
ou à une exécution. Le fellah craint évidemment que Marouîtensi,
fatigué et blessé de ses plaintes, ne se débarrasse de lui sans autre
forme de procès.

423  La réponse du fellah est trop souvent interrompue par des
lacunes pour qu’il me soit possible d’en deviner le sens. Dans ce qui
précède, je crois voir une allusion à la soif qui accompagne souvent
les grandes émotions ou les grandes souffrances corporelles.

424  Les amis occupaient les postes les plus élevés à la cour de
Pharaon : au Papyrus Hood du British Museum, la hiérarchie les place
au septième rang après le roi. Ils se divisaient en plusieurs
catégories : les amis uniques, les amis du sérail, les amis dorés, les
jeunes, dont il n'est guère possible d'établir la position exacte. Le titre
continua d'exister à la cour des Ptolémées et il se répandit, dans le
monde macédonien (Maspero, Études égyptiennes, t. II, p. 20-21).

425  Le protocole de Sinouhît renferme, à côté des dignités
égyptiennes ordinaires, un titre malheureusement mutilé et qu'on n'est
pas accoutumé à rencontrer sur les monuments, mais qui le met en
rapport avec les Bédouins de l'Asie. Sinouhît avait été en effet chef de
tribu chez les Saatiou et il lui en restait quelque chose, même après
être rentré en Égypte, à la cour de Pharaon. C'est un fait nouveau et



qu'il n'est pas inutile de signaler à l'attention des Égyptologues.
426  Le Sanouosrît et l'Amenemhaît dont la princesse est la femme

et la fille sont désignés ici par le nom des pyramides dans lesquels ils
étaient enterrés, Khnoumisouitou et Qanofir. Le Musée du Caire
possède deux statues d'une princesse Nofrit, qui ont été découvertes
par Mariette à Sân, l'antique Tanis (Maspero, Guide to the Cairo
Museum, 5e éd., 1910, p. 93, 94, n° 200 et 201).

427  L'un des textes, celui que l'Ostracon du Caire nous a
conservé, porte ici la mention du deuxième mois d'Iakhouît.

428  En d'autres termes, le roi Amenemhaît 1er mourut. On a déjà
vu, p. 20 du présent volume, un autre exemple de cet euphémisme.

429  Les Timihou sont les tribus berbères qui habitaient le désert
libyen, à l'occident de l'Égypte.

430  Le roi mort, les amis du sérail avaient dû prendre la régence
en l'absence de l'héritier.

431  Le faucon qui s'envole est, selon l'usage égyptien, le nouveau
roi, identifié soit à Harouêri, Horus l'aîné, soit à Harsiésît, Horus fils
d'Isis.

432  Sinouhît évite de nous apprendre par quel accident il se
trouvait en posture d'entendre, à l'insu de tous, la nouvelle que le
messager apportait au nouveau roi. Nous ne savons pas si la loi
égyptienne décrétait de mort le malheureux qui commettait en pareil
cas une indiscrétion même involontaire : le certain est que Sinouhît
craint pour sa vie et qu'il se décide à la fuite.

433  Sinouhît se cache dans les buissons tandis que le cortège
royal défile secrètement sous ses yeux, puis il se fraie un chemin à
travers les fourrés, évitant la route suivie par le Pharaon.

434  Ce passage ne peut guère faire allusion qu'à une guerre civile.
En Égypte, comme dans tous les pays d'Orient, un changement de
règne entraînait souvent une révolte : les princes qui n'avaient pas été
choisis pour succéder au père prenaient les armes contre leur frère



plus heureux.
435  Pour ce nom géographique et pour les suivants, voir

l'introduction de ce conte.
436  L. Borchardt, zu Sinuhe 25 ff., dans la Zeitschrift, 1891,

t. XXIX, p. 63.
437  Le papyrus du Ramesséum donne ici en variante le Lotanou

supérieur ; cf. l'introduction de ce conte.
438  Probablement des transfuges échappés d'Égypte dans des

conditions analogues à celles où l'évasion de Sinouhît s'était produite.
439  La question du prince de Tonou, un peu obscure à dessein,

est d'autant plus naturelle que nous savons par d'autres documents
(Papyrus Sallier II, p. 1, lign. dern., p. 2, lign. 1-2) qu'Amenemhaît Ier
avait failli succomber à une conspiration de palais. Ammouianashi
demande à Sinouhît s'il n'a pas été impliqué dans quelque tentative de
ce genre, et s'il n'a pas dû s'échapper à la suite de l'assassinat du roi.

440  Sokhît, ou Sakhmît, qu'on a longtemps confondue avec
Pakhouît, était une des principales déesses du Panthéon égyptien.
Elle appartenait à la triade de Memphis et elle avait le titre de grande
amie de Phtah. C'était une lionne ou une déesse à tête de lionne :
avec une tête de chatte, elle se nommait Bastît et elle était adorée à
Bubaste, dans le Delta.

441  Sinouhît répond à la question par laquelle le chef de Tonou lui
demandait si son exil n'avait point pour motif quelque complicité dans
un attentat dirigé contre la vie du roi. Sa fuite est comme une volonté
de Dieu, comme une fatalité ; et, en effet, nous l'avons vu plus haut,
c'est par hasard et sans le vouloir qu'il a appris la mort d'Amenemhaît.
Afin de mieux montrer qu'il n'a jamais trempé et ne trempera jamais
dans aucun complot, il se lance dans un éloge emphatique du
nouveau Pharaon Sanouosrît Ier : l'exagération du compliment devient
ici une preuve de loyalisme et d'innocence.

442  Un des titres qu'on donne à Sokhît et à ses formes



belliqueuses.
443  C'est la formule égyptienne pour indiquer que le pouvoir royal

appartient au roi dès le moment qu'il est conçu dans le sein de sa
mère.

444  D'après Gardiner (Notes on the Story of Sinuhe, dans le
Recueil, t. XXXII, p. 224), ce passage signifierait qu'il laisse l'Égypte
plus populeuse qu'elle ne l'était au temps de sa naissance ; il rappelle
à ce propos les noms d'Horus, celui qui renouvelle les naissances
pour Amenemhaît Ier, et celui qui est la vie des naissances, pour
Sanouosrît Ier.

445  Les peuplades nomades qui habitent le désert à l'Orient de
l'Égypte. Ils sont appelés ailleurs Harouiou-Shâîou, les maîtres des
sables : la variante Nomiou-shâîou parait signifier ceux qui dominent
les sables.

446  Voir dans l'introduction de ce conte, l'identification proposée
pour cette localité.

447  Le mot a été laissé en blanc dans le manuscrit de Berlin. Très
probablement il était illisible dans le papyrus original, d'après lequel la
copie que nous possédons du conte de Sinouhît a été faite ; le scribe
a préféré ne rien mettre plutôt que de combler la lacune de sa propre
autorité.

448  Litt. : les archers. C'est le nom générique que les Égyptiens
donnaient aux peuplades nomades de la Syrie, par opposition à
Monatiou, qui en désignait les peuplades agricoles.

449  Ce sont les expressions dont on se servait dans les rapports
officiels, pour décrire les ravages des guerres conduites par les
Pharaons. Sanouosrît III dit de même : « J'ai pris leurs femmes, j'ai
emmené leurs subordonnés, me manifestant vers leurs puits,
chassant devant moi leurs bestiaux, gâtant leurs maisons et y mettant
le feu » (Lepsius, Denkm., II, pl. 136, h, l. 14-16).

450  Tout ce passage est d'interprétation difficile. J'ai adopté dans



l'ensemble la dernière traduction de Gardiner (Notes on the Story of
Sinuhe, dans le Recueil, t. XXXIII, p. 68-72). Sinouhît paraît penser que
son origine étrangère est la cause de la provocation dont autrement il
ne comprendrait pas les motifs : il l'accepte pourtant, et il s'en remet
au jugement de Dieu.

451  Le dieu de la guerre à Thèbes. Il était adoré à Hermonthis
dans le voisinage immédiat de la grande ville, et les Grecs
l'identifièrent avec Apollon : c'était en effet un dieu solaire, et les
monuments le confondent souvent avec Râ, le soleil.

452  La vocalisation, en i de ce nom est donnée ici par le
manuscrit, quand plus haut l'i n'était pas écrit. Les Égyptiens, dans
leur système imparfait d'écriture, étaient fort embarrassés de rendre le
son des voyelles étrangères : de là, les différences qu'on observe dans
l'orthographe d'un seul et même nom.

453  Cf. le même souhait exprimé en faveur du Naufragé par le
serpent qui l'a accueilli dans son île, dans Le naufragé du présent
volume.

454  Autant que je puis comprendre, Sinouhît prie le roi d'examiner
et la disgrâce qu'il a encourue et l'Égypte d'où il a été banni, puis,
considérant la disproportion entre cette disgrâce et la cause qui l'a
produite, de le rappeler, lui Sinouhît, en Égypte.

455  C'est un des titres de la reine. Comme on l'a vu un peu plus
haut, p. 79, Sinouhît était l'administrateur du harem et par suite des
biens de la reine : il demande à reprendre son ancienne fonction.

456  Les villes éternelles ou la maison éternelle est le nom que les
Égyptiens donnaient à la tombe.

457  La Dame de tout est, comme le Maître de tout, une divinité
des morts. Erman (Aus den Papyrus der Königlichen Museen, p. 22,
note 2) et Gardiner (Notes on the Story of Sinuhe, dans le Recueil,
t. XXXIII, p. 85-86) pensent qu'il s'agit plutôt de la reine : Sinouhît
souhaiterait de la servir éternellement dans l'autre monde, comme il l'a



servie dans celui-ci.
458  On sait la crainte que les Égyptiens avaient de mourir et

surtout de rester ensevelis à l'étranger : ils pensaient ne pouvoir jouir
de la vie d'outre-tombe que si leur momie reposait dans la terre
d'Égypte. C'est pour éviter l'opprobre et le malheur d'un tombeau en
Syrie que Sinouhît, parvenu à la vieillesse, demande à rentrer au
pays ; s'il insiste tant sur ces idées funèbres, c'est qu'elles étaient,
plus que toute autre considération, de nature à lui valoir la pitié du
Pharaon.

459  C'est le prénom du roi Sanouosrît Ier, fils et successeur
d'Amenemhaît Ier, avec une variante sur le mot ka.

460  Les Égyptiens, comme tous les peuples orientaux,
attachaient une grande importance non seulement aux paroles qui
composaient leurs formules religieuses, mais encore à l'intonation
qu'on donnait à chacune d'elles. Pour qu'une prière fût valable et qu'elle
eût son plein effet auprès des dieux, il fallait qu'on la récitât avec la
mélopée traditionnelle. Aussi le plus grand éloge qu'on pût faire d'un
personnage obligé à réciter une oraison était-il de l'appeler mâ-khrôou,
juste de voix, de dire qu'il avait la voix juste et qu'il savait le ton qu'il
devait donner à chaque phrase. Le roi ou le prêtre qui faisait l'office de
lecteur (khri-habi, voir Le roi Khoufoui et les magiciens) pendant le
sacrifice était dit Mâ-khrôou. Les dieux triomphaient du mal par la
justesse de leur voix, quand ils prononçaient les paroles destinées à
rendre les mauvais esprits impuissants. Le mort, qui passait tout le
temps de son existence funéraire à débiter des incantations, était le
mâ-khrôou par excellence. La locution ainsi employée finit par devenir
une véritable épithète laudative, qu'on joignait au nom de tous les
morts et de tous les personnages du temps passé dont on parlait
sans colère.

461  L. Borchardt, der Ausdruck Bk im, dans la Zeitschrift, 1889,
t. XXVII, p. 122-124.

462  Les Infants sont, ou bien les enfants du roi régnant, ou les



enfants d'un des rois précédents ; ils prennent rang dans la hiérarchie
égyptienne immédiatement après le roi régnant, la reine et la reine-
mère (Maspero, Études égyptiennes, t. II, p. 14, 16).

463  Le nom de ce roi est formé du prénom Khopirkérîya de
Sanouosrît Ier et du nom d'Amenemhaît II. Sur la valeur de cette
combinaison, voir l'introduction générale de cet ouvrage (chapitre II).

464  Ceci est la réponse à l'appel indirect que Sinouhît avait
adressé plus haut à la reine dont nous savons qu'il était l'un des
principaux officiers, ainsi qu'aux enfants que le Pharaon avait eus de
cette princesse. Il semble résulter de ce passage que leur
intercession avait été efficace et que Sinouhît devait le pardon de sa
faute aux prières de Nofrît et des Infants.

465  Gardiner a déterminé exactement la coupe générale de la
phrase avec beaucoup de sagacité, mais il me semble que le sens du
détail lui a échappé (Notes on the Story of Sinuhe, dans le Recueil,
t. XXXIII, p. 87-89). Maudire, en d'autres termes, prononcer contre un
individu ou contre un objet des imprécations qui obligeaient les dieux
mis en cause à le détruire, était une faculté qui n'appartenait qu'aux
personnes en possession de la plénitude de leurs droits civils, comme
celle de siéger parmi les Notables : en s'exilant volontairement
Sinouhît a renoncé à ses facultés, si bien que sa malédiction n'a plus
aucune valeur, et qu'on n'en tient pas compte. Si, pour empêcher qu'on
ne le vole, il prononce les imprécations usuelles en pareil cas, on ne
les redoute plus et on peut le voler impunément. Ce n'est qu'un
exemple pour indiquer le sens que j'attribue à ce passage : il serait
trop long d'en citer d'autres.

466  Rappelons une fois encore que Sinouhît avait été attaché au
harem de la reine. Même pendant qu'il était en exil, celle-ci avait pris
sa défense et avait entretenu les bonnes dispositions du Pharaon à
son égard.

467  Voir plus haut ce qui est dit des Amis royaux.
468  Le nom de la déesse Taît signifie littéralement linge,



bandelettes : c'est la déesse qui préside à l'emmaillotement du
nouveau-né et du nouveau-mort. Les cérémonies auxquelles ce
passage fait allusion sont décrites dans un livre spécial, que j'ai eu la
chance de publier et de traduire sous le titre de Rituel de
l'embaumement (Maspero, Mémoire sur quelques papyrus du Louvre).

469  Les cercueils des momies de la XIe dynastie et des époques
suivantes que nous avons au Louvre, par exemple, sont en effet dorés
complètement, à l'exception de la face humaine qui est peinte en
rouge et de la coiffure qui est peinte en bleu.

470  On déposait la momie sur un lit funéraire que surmontait un
baldaquin en bois, pendant les cérémonies de l'enterrement. M. Rhind
en trouva un à Thèbes (Rhind, Thebes, its Tombs and their Tenants ,
p. 89-90), qui est aujourd'hui au musée royal d'Édimbourg. J'en ai
découvert trois depuis lors : le premier à Thèbes, de la Xllle dynastie ;
le second, à Thèbes également, de la XXe dynastie ; le troisième à
Akhmim, d'époque ptolémaïque. Ils sont tous au musée du Caire
(Maspero. Archéologie égyptienne, p. 279 et Guide to the Cairo
Museum, 5e édit., 1910, p. 496, 511-512). Le musée du Caire possède
également deux traîneaux à baldaquins, nous dirions deux corbillards,
de la XXe dynastie (Maspero, Archéologie, p. 279, et Guide to the
Cairo Museum, 5e édit., 1910, p. 487, 488), déterrés à Thèbes en
1886, dans le tombeau de Sannozmou. Ils appartiennent à la catégorie
de ceux qu'on attelait de bœufs afin de traîner la momie à sa demeure
dernière.

471  Dans les tombeaux de l'âge thébain, surtout dans ceux de la
XVIIIe Dynastie, on voit deux ou trois personnages, des hommes aux
endroits que je connais, vêtus du pagne court, et la tête surmontée
d'une haute coiffure, probablement une perruque à long poil ou leurs
cheveux poussés long, qui sont relevés en pain de sucre et liés au-
dessus de leur tête. Ce sont les baladins qui exécutaient les danses
mortuaires pendant les funérailles et qui amusaient la foule dans les
intervalles des lamentations et des pleurs par leurs contorsions ou par
leurs tours de force.



472  Lors des funérailles et à tous les offices célébrés par la suite
en l'honneur des morts, l'homme au rouleau appelait, – nais – l'un
après l'autre les objets nécessaires à la subsistance et au bien-être
d'un être humain, puis il les posait sur la table d'offrandes, d'où, par la
vertu des formules, ils passaient soudain sur le guéridon du mort.

473  C'est la description exacte des funérailles égyptiennes, telles
que les monuments nous en font connaître le détail (cf. Maspero,
Études égyptiennes, t. I, p. 81-194).

474  Nous savons par Hérodote (II, LXXX,) que les Égyptiens
n'aimaient pas qu'on mît de la laine avec leurs morts : nous savons
aussi que, malgré leur répugnance, on employait parfois la peau de
mouton pour les enterrements, et l'une des momies de Déîr-el-Bahari
(n° 5289) était enveloppée d'une peau blanche encore garnie de sa
toison (Maspero, les Momies royales, dans les Mémoires présentés
par les Membres de la Mission permanente, t. I, p. 548). Comme cette
momie est celle d'un prince anonyme, qui parait avoir été empoisonné,
on peut se demander si la peau de mouton n'était pas réservée aux
gens d'une certaine catégorie, à des suppliciés ou à des prisonniers,
que l'on condamnait à être impurs jusqu'au tombeau. S'il en était ainsi,
on comprendrait la place qu'occupe la mention de la peau de mouton
dans le rescrit royal : le Pharaon, en promettant à Sinouhît qu'on le
mènera au tombeau avec l'appareil solennel des princes ou des riches,
et qu'on n'enveloppera point sa momie dans la peau de mouton des
condamnés, lui assurait par là le pardon plein et entier même dans
l'autre vie.

475  Le membre de phrase final parait être altéré dans le seul
manuscrit que nous ayons pour ce passage. La longue description
qu'il termine répond à la requête que Sinouhît avait adressée plus haut,
d'être autorisé à venir reposer dans la terre natale, et elle montre que
l'appel adressé par lui à la compassion du souverain avait été exaucé :
il aura tous les rites nécessaires à la survivance de son double, et son
avenir au tombeau est assuré par la clémence royale.

476  Les Égyptiens appelaient cette cérémonie san-taou, flairer la



476  Les Égyptiens appelaient cette cérémonie san-taou, flairer la
terre c'était l'accompagnement obligé de toute audience royale ou de
toute offrande divine ; cf. Le cycle de Pétoubastis, L’emprise du trône,
du présent volume.

477  Sovkou est le dieu crocodile qu'on adorait à Ombo, à Esnèh
et dans tes villes du Fayoum.

478  Toumou, Atoumou, est le dieu d'Héliopolis, le chef de
l'Ennéade divine qui a créé et qui maintient le monde depuis le premier
jour. Sur sa Neuvaine des dieux, et sur la Neuvaine en général, cf. le
Conte des deux Frères.

479  Soupdou, qui reçoit ces diverses épithètes, était le dieu adoré
dans le nome arabique de l'Égypte ; il est figuré parfois sous forme
d'un homme portant sur la tête le disque solaire, et il reçoit le titre du
plus noble des esprits d'Héliopolis. Il ne faut pas le confondre avec la
déesse Sopdît, en grec Sothis, qui représente la constellation la plus
célèbre du ciel égyptien, celle qui correspond à notre Sirius.

480  La royale Uræus est le serpent que le roi porte attaché à sa
couronne et qui était censé le protéger contre ses ennemis.

481  Minou, l'Horus des pays étrangers, est le dieu du désert
arabique et, d'une manière générale, celui de tous les pays qui
environnent immédiatement l'Égypte, à l'Orient comme à l'Occident.

482  Ouarourît ne m'est guère connue que par ce passage. Son
titre dame du Pouanît semble montrer en elle une forme secondaire
d'Hâthor, que diverses traditions fort anciennes faisaient venir de ce
pays. Ouarourît serait-elle l'Alilat des écrivains classiques ?

483  Nouît est la déesse ciel. Elle forme avec Sibou-Gabou, le dieu
terre, un couple divin, l'un des plus antiques parmi les couples divins
de l'Égypte, l'un de ceux qui n'ont pas pu être ramenés au type solaire
par les théologiens de la grande école thébaine du temps des
Ramsès. Des tableaux représentent Nouît repliée sur son époux et
figurant par la courbure de son corps le firmament étoilé.

484  Horus l'aîné, Harouêri, dont les Grecs ont fait Aroéris, est un



dieu solaire au même titre que Râ, ce qui explique qu'il soit réuni avec
lui dans ce passage. Il ne doit pas être confondu avec Horus le jeune,
fils d'Isis et d'Osiris.

485  Les Égyptiens donnaient à la mer le nom de Très Verte,
Ouâz-ouêrit. Ce nom s'applique parfois à la mer Rouge, mais plus
souvent à la Méditerranée : c'est de cette dernière mer qu'il est
question ici.

486  La chose qu'il était grave d'énoncer, et que le Souverain a
connue dans sa sagesse, est la prière que Sinouhît vient de prononcer
à l'effet d'être admis à rentrer en Égypte.

487  Les rois de l'Égypte primitive pensaient descendre
directement d'Horus, le faucon divin, et par conséquent ils s'intitulaient
l'Horus. Par la suite, ce premier sens s'affaiblit et l'on déclara que le roi
vivant, étant l'incarnation de Dieu, s'identifiait à la troisième personne
de la trinité égyptienne, au dieu fils : il était donc l’Horus, l'Horus
vivant, la vie d'Horus, ainsi qu'il est dit dans les protocoles officiels.

488  Khonti-Kaoushou signifie au propre celui qui est emprisonné
dans Kaoushou, et semble par conséquent désigner un personnage
originaire de l'Éthiopie. Toutefois, le voisinage de Kadimâ indique plutôt
une localité syrienne, que je ne sais où placer exactement.

489  Les mots que je rends par les pays soumis ont été rendus par
H. Brugsch et par d'autres le pays des Phéniciens. Sans entrer dans
la question de savoir si le nom ethnique Fonkhou se prête à une
identification avec la Phénicie, il suffit de dire que l'orthographe du
manuscrit ne nous permet pas de le reconnaître dans ce passage. Je
ne sais pas d'ailleurs quelle région les Égyptiens désignaient sous le
nom de pays soumis ou plus exactement de pays ravagés.

490  Iabou est le nom égyptien d'Éléphantine, Athou celui d'un
canton du Delta : ces deux localités, qui sont situées, la première à
l'extrême sud, la seconde à l'extrême nord de l'Égypte, servaient
proverbialement, comme Dan et Bershébâ chez les Hébreux, à
désigner toute l'étendue du pays. Un homme d'Iabou qui se voit à



Athou, c'est un égyptien du nord transporté au sud et complètement
dépaysé ; la différence, non seulement des mœurs, mais encore des
dialectes, était assez grande pour qu'on pût comparer le langage
inintelligible, d'un mauvais écrivain au parler d'un homme d'Iabou qui se
trouve à Athou.

491  La traduction exacte serait dans le pays de Khonti. Ce pays
de Khonti doit représenter, par opposition à la plaine cultivée de
l'Égypte, Khato, la Nubie ou les pentes sèches et stériles qui bordent
la vallée à l'est et à l'ouest (cf. Brugsch, Dictionnaire géographique,
p. 1281-1284).

492  M. Gardiner transporte ici, avec raison je crois, le membre de
phrase qui, dans le seul manuscrit que nous ayons, se trouve deux
lignes plus haut (die Erzählung des Sinuhe, p. 13). Il semble que le
scribe, arrivé au bas de sa page, avait passé toute la péroraison de ce
document à partir de je laisserai ; il s'est aperçu de son erreur avant
d'avoir écrit autre chose que le membre de phrase déplacé, et il a mis
tout ce qui manquait au-dessus et à la suite de celui-ci, sans songer à
rétablir les mots qu'il avait insérés ainsi par erreur au haut de la page
suivante, à l'endroit même où ils appartenaient.

493  Voir l'introduction de ce conte.
494  La bière était préparée au jour le jour, en même temps que le

pain, qu'on employait en guise de levure pour faire fermenter le
brassin.

495  Le nom de cette localité est écrit Taîtou, litt. la dominatrice.
Griffith y a reconnu très ingénieusement un équivalent de l'expression
Taîtou-taoui, litt. la dominatrice des deux terres, qui sert à désigner la
ville royale des premiers rois de la XIIe dynastie, au voisinage des
pyramides de Licht.

496  Il s'agit ici des colosses ou plutôt des sphinx qui, selon
l'usage, étaient érigés de chaque côté des portes d'un temple ou d'un
palais.



497  Voir plus haut, dans le Conte de Khoufoui, une description
d'audience royale, moins développée, mais analogue à celle-ci pour
les termes employés.

498  Les Égyptiens se servaient beaucoup de l'or et des métaux
précieux dans l'ornementation de leurs temples et de leurs maisons : il
est fait mention fréquente de portes, de colonnes, d'obélisques
recouverts de feuilles d'or, d'argent ou d'électrum, c'est-à-dire d'un
alliage d'or et d'argent dans lequel il entrait au moins vingt pour cent
d'argent. L'Embrasure de Vermeil, la Porte dorée où les Pharaons
siégeaient en audience, tirait son nom de la décoration qu'elle avait
reçue. La grande salle des tombes royales thébaines, correspondant à
la Salle du trône des palais, s'appelle la Salle d'Or, bien qu'elle ne fut
pas dorée : sans doute elle avait été autrefois décorée de feuilles de
métal, et le nom lui en était resté.

499  Sinouhît proteste de son innocence une fois de plus. Nous
avons vu dans quelles circonstances il s'était enfui, et cette fuite
précipitée aurait pu donner lieu de croire qu'il avait été mêlé à un
complot contre Amenemhaît, surtout contre Sanouosrît. De plus les
clauses du traité entre Ramsès II et le prince de Khati, relatives à
l'échange des transfuges, montrent avec quel soin Pharaon essayait
de reprendre ceux de ses sujets qui s'enfuyaient à l'étranger. C'est à
ces causes que Sinouhît revient avec tant d'insistance sur le motif de
sa fuite et sur la fatalité dont il a été victime.

500  D'après Loret (les Cymbales égyptiennes, dans Sphinx, t. V,
p. 93-96) l'instrument que je désigne sous le nom de crotales serait
les cymbales. Le cérémonial des audiences pharaoniques comportait,
comme celui des audiences byzantines, des chants réglés à l'avance.
Les Infants, après avoir salué le roi, commencent cet acte de la
cérémonie : ils prennent leurs insignes, qu'ils avaient déposés avant le
défilé et l'adoration devant le roi, puis, avec leurs insignes, le sistre qui
doit rythmer leur mélopée.

501  Sceptre ne répond pas exactement au terme employé en cet
endroit, et qui se lit sakhmou. Le sakhmou était à l'origine une arme



de guerre et de chasse, composée d'une sorte de lame plate en bois
dur, coupante des deux côtés, taillée carrément par le haut et montée
sur un manche arrondi : elle agissait à la façon d'un sabre et d'un
casse-tête à la fois, assommant plus encore que tranchant. Elle était
primitivement si bien liée à l'idée de l'homme fort, qu'elle lui servit
d'emblème et qu'on la déposait dans le tombeau comme un soutien ou
un corps de la survivance : le sakhmou, l'épée de bois animée par
l'esprit de son ancien maître terrestre, est une forme de l'âme, comme
le double et comme le lumineux. De même que chez nous l'épée avait
fini par devenir chez les gens de cour une simple marque de rang, le
sakhmou n'était plus chez les égyptiens de l'âge historique qu'un
emblème honorifique : les gens de bonne famille ou les employés le
portaient en cérémonie. Une de ses variétés, le Kharpou, ou parfois
lui-même, jouait un rôle dans le sacrifice : tandis qu'autrefois on s'était
servi de lui afin d'abattre réellement la victime, le personnage qui offrait
se bornait à l'élever au-dessus de la tète de celle-ci pour donner au
boucher le signal de l'égorgement.

502  La locution poser les parures de la Dame du Ciel paraît
exprimer, d'après le contexte, une idée de clémence. Plusieurs
divinités portent le titre de Dame du Ciel ; la mention de Noubouît, la
dame d'or, à la ligne suivante prouve que c'est d'Hathor qu'il est
question ici.

503  Ici de même que plus haut (cf. Les mémoires de Sinouhît),
cette expression désigne soit une déesse, – Hathor dans son rôle
funéraire, – soit, comme Gardiner le veut (Notes on the Story of
Sinuhe dans le Recueil, t. XXXIII, p. 85-86), la reine Nofrît.

504  Cette variante du nom de Sinouhît, signifie littéralement le Fils
du Nord : Gardiner (die Erzählung des Sinuhe, p. 14, note 5) traduit le
Fils du Vent du Nord. Sinouhît est appelé le Sîti, à cause de ce long
séjour chez les Bédouins qui lui avait fait perdre le bel air de la cour ;
le roi avait déjà dit plus haut qu'il venait comme un rustre avec la
tournure d'un Sîti. – Le Tomouri, la terre des canaux, est un nom du
Delta qu'on appliquait également à l'Égypte entière.



505  Les personnages attachés à la cour de Pharaon reçoivent
deux qualifications collectives, celle de Shanouatiou, les gens du
cercle, ceux qui sont en cercle autour du souverain, et celle de
Qanbouatiou, les gens de l'angle, peut-être ceux qui se tiennent aux
angles de la salle d'audience.

506  Le Rouîti, ou, avec l'article, le Prouîti, est, comme Parouî-âou,
Pharaon, une dénomination topographique qui a servi d'abord à
désigner le palais du souverain, puis le souverain lui-même. On l'a vu
dans l'Introduction de cet ouvrage (chapitre II), c'est de ce titre que la
légende grecque tira le Protée, roi d'Égypte, qui reçut Hélène, Pâris et
Ménélas à sa cour (Hérodote, II, CXII-CXVI). Ici on doit prendre le terme
dans son sens étymologique, et y reconnaître la double porte qui
fournissait accès au palais, et sous laquelle les Pharaons donnaient
audience ou rendaient la justice. Sinouhît est conduit par les Infants à
la double grande porte afin d'y recevoir légalement la donation que le
souverain lui fait (Spiegelberg, Ueber zwei Stellen der Sinuhe-Novelle,
dans Sphinx, t. IV, p. 140-141).

507  À chaque palais du roi et à chaque hôtel ou château de riche
particulier étaient attachées ce qu'on appelait des maisons ou des
chambres – aît – où l'on fabriquait tout ce qui était nécessaire à la vie,
et où logeaient tous les esclaves ou tous les artisans employés à la
fabrication. Il y avait ainsi les maisons de la viande, de la bière, du
pain, des étoffes, et ainsi de suite. Les scènes figurées en poupées de
bois qu'on trouve dans les tombeaux du premier âge thébain ou de la
fin de l'art memphite nous montrent quelques-unes de ces maisons en
pleine activité (Maspero, Guide to the Cairo Museum, 1910, 5e éd.
anglaise, p. 501-503).

508  Ainsi est confirmé le passage de Diodore de Sicile (I, 18) où il
est conté que les Égyptiens conservaient leur chevelure longue et
embroussaillée aussi longtemps qu'ils demeuraient à l'étranger et
qu'ils ne la coupaient qu’au retour (Spiegelberg, Ueber zwei Stellen der
Sinuhe Novelle, dans Sphinx, t. IV, p. 140-141).



509  Pour la valeur géographique et pour le sens de ce nom, voir la
note dans Les mémoires de Sinouhît.

510  L'huile d'arbre est l'huile d'olive qu'on fabriquait en Asie, par
opposition à l'huile de kiki, à l'huile de ricin, qu'on employait en
Égypte.

511  C'est la mise en récit, d'une façon suivie, des faits que nous
trouvons mentionnés isolément dans les inscriptions funéraires.
Sinouhît reçoit de Sanouosrît la faveur suprême, un tombeau bâti et
doté aux frais de Pharaon, Khir hosou nivi soutonou, « par la grâce du
roi ». Le terrain lui est donné gratuitement, puis, la pyramide
construite, les fêtes funéraires sont instituées, les revenus et les
biens-fonds destinés à l'entretien des sacrifices sont pris sur le
domaine royal, enfin la statue même qui doit servir de support au
double de Sinouhît est en métal précieux.

512  Voir en-tête du conte, la version de ce passage que nous a
conservée l'Ostracon 5629 du British Museum. Les voyages de ces
personnages à travers l'Égypte ont pour objet de fournir le sarcophage,
les tables d'offrandes, les coffrets, les statues de pierre, qu'on
déposait dans les tombeaux.

513  Les Serviteurs ou prêtres du double étaient les personnages
chargés de tenir le tombeau en ordre, et d'accomplir tous les actes et
toutes les cérémonies nécessaires pour y assurer l'existence et le
confort du double.

514  On pourrait traduire à la rigueur « un lac ». Le lac, ou plutôt la
pièce d'eau bordée d'une margelle de pierre, était en effet l'ornement
indispensable de toute villa réputée confortable (cf. dans le Conte de
Khoufoui, le lac du palais de Sanafroui, et, plus loin, celui du palais
d'Amasis, dans l'Histoire du Matelot). Le tombeau idéal étant avant
tout l'image de la maison terrestre, on avait soin d'y placer un lac
semblable à celui des villas : le mort y venait se promener en barque,
halé par ses esclaves, ou il s'asseyait sur les bords, à l'ombre des
sycomores. Le kiosque était, comme le lac, un des ornements



indispensables d'un jardin. Les bas-reliefs de Thèbes nous le montrent
au milieu des arbres, parfois à côté de la pièce d'eau réglementaire. Le
mort s'y rendait, comme le vivant, pour faire la sieste, pour causer
avec sa femme, pour lire des histoires, pour jouer aux dames.

515  Les champs du domaine funéraire étaient la propriété du mort
et lui fournissaient tout ce dont il avait besoin. Chacun d'eux produisait
un objet spécial, ou le revenu en était consacré à procurer au mort un
objet spécial de nourriture ou d'habillement et il portait le nom de cet
objet celui dont Ti, par exemple, tirait ses figues ou ses dattes,
s'appelait les figues de Ti, les dattes de Ti. Ces biens étaient
administrés par les prêtres du double ou de la statue funéraire, qui,
eux-mêmes, étaient souvent les prêtres du temple principal de la
localité où le tombeau était situé ; la famille passait avec eux un
contrat aux termes duquel ils s'engageaient à célébrer les sacrifices
nécessaires à la félicité du mort, en échange de certaines redevances
prélevées sur les domaines légués.

516  Cf. Maspero, Note sur le Conte du Naufragé, dans le Recueil
de Travaux, t. XXIX p. 106-108.

517  Le pays d'Ouaouaît est la partie de la Nubie située au delà
de la seconde cataracte ; Sanmouît est le nom que les monuments
attribuent à l’île de Bigéh, en face de Philæ, à l'entrée de la première
cataracte. Il semble résulter de ce passage que le marin égyptien se
vantait d'avoir atteint la frontière méridionale de l'Égypte, en passant de
la Mer Rouge dans le Nil (cf. Introduction, V).

518  C'est ici, je crois, une allusion à l'usage de couvrir la face des
criminels qu'on emmène au supplice. L'ordre : « Qu'on lui couvre la
face » équivaut à une condamnation.

519  En d’autres termes, que son discours soit conçu de telle
sorte qu'il apaise la colère du roi et qu'il entraîne l'acquittement du
Naufragé.



520  Si l'on admet qu'il s'agit ici de la coudée royale de 0 m. 52, le
navire aurait mesuré environ 78 mètres de longueur sur 21 de largeur,
ce qui, même en tenant compte de ce fait que les barques
égyptiennes étaient fort larges, nous donne encore des dimensions
exagérées. Les navires de la reine Hâtshopsouîtou, construits pour la
course, ne dépassaient pas 22 mètres de longueur et ils devaient
porter à peu près cinquante hommes d'équipage (Maspero, De
quelques navigations des Égyptiens, p. 11, 16-17). Le navire de notre
conte appartient donc par sa taille et par le nombre de ses matelots, à
la classe des vaisseaux invraisemblables dont on trouve tant
d'exemples dans les littératures populaires de tous les pays.

521  Ungnad, der Feuerbohner, dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII,
p. 161-162.

522  L'apparition du maître de l’île se produit aussitôt après que le
feu est allumé : les invocations ne fournissent leur effet que si on brûle
un parfum ou une substance quelconque, préparée selon les règles.
Peut-être faut-il comprendre en ce sens le passage où Golénicheff ne
voit que la mention d'un sacrifice, et considérer la cérémonie indiquée
dans le texte comme une véritable évocation ; peut-être faut-il nous
borner à admettre que, dans la masse des plantes dont le naufragé se
servit pour allumer le feu de son sacrifice, il s'en trouva quelques-unes
qui exercèrent une action d'appel sur le génie de l'île, sans que lui-
même il eût l'intention d'accomplir un rite magique.

523  Sur cette arrivée tonitruante du roi de l'île, cf. le commentaire
de Golénicheff (Le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 93-
95.)

524  Le Naufragé prend ici la parole brusquement, pour s'excuser
de ne pas répondre à la sommation que le serpent vient de lui faire :
l'effroi lui a enlevé l'usage de ses sens et il n'entend pas ce qu'on lui
dit ; cf. un passage analogue dans les Mémoires de Sinouhît.

525  Sethe (Bemerkungen zur Geschichte des Schiffbrüchigen,
dans la Zeitschrift, 1908, t. XLIV, p. 83-84) propose de reconnaître



dans une île flottante « cette île de la mer dont la moitié devient le
flot ».

526  C'est la posture dans laquelle les monuments nous
représentent les suppliants ou les inférieurs devant le maître.

527  Le double est l'âme égyptienne : l'île de Double est donc une
île habitée par les âmes bienheureuses, une de ces îles fortunées
dont j'ai parlé dans l'Introduction (chapitre V). Golénicheff se refuse à
reconnaître dans le terme ka autre chose qu'un sens esprit, génie, et il
traduit « cette île du génie, cette île enchantée » (Le Papyrus n° 1115,
dans le Recueil, t. XXVIII, p. 98). Erman préfère y reconnaître le mot
kaou, « vivres, provisions, » et traduire « cette île des vivres » (die
Geschichte des Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII,
p. 1).

528  Golénicheff pense pouvoir déduire de ce passage la
conclusion qu'au temps où notre conte fut écrit, il y avait entre l'Égypte
et le pays de Pouanît des communications régulières qui étaient
entretenues par un navire égyptien amenant au pays de Pouanît trois
fois par an des expéditions de commerce. C'est à ce navire sans
doute bien connu de ses concitoyens que le narrateur égyptien fait
allusion, et très probablement le retour périodique de ce navire que
notre héros est censé « attendre » (Le Papyrus n° 1115, dans le
Recueil, t. XXVIII, p. 96). Il est fort possible, mais je pense qu’étant
donné la nature merveilleuse du récit, il vaut mieux admettre ici un de
ces cas de prescience que j'ai signalés plus haut, dans Le conte des
deux frères.

529  Golénicheff a supposé avec grand raison, que l'épisode de la
jeune fille est une rédaction très écourtée et devenue peu intelligible
d'un conte différent où elle jouait le rôle principal (le Papyrus
n° 1115,.dans le Recueil, t. XXVIII, p. 100). Cette hypothèse a été
adoptée par Erman (die Geschichte des Schiffbrüchigen dans la
Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 106,107).

530  C'est la seule mention d'une étoile filante qu'on ait rencontrée



jusqu'à présent dans les textes ; elle montre quelle idée les Égyptiens
se faisaient de ce phénomène. Ils considéraient la masse comme
habitée de génies qui en sortaient au choc et qui se dévoraient de
leurs propres flammes ; l’exemple de la jeune fille semble indiquer
qu'on croyait que certains de ces génies pouvaient survivre et
s'acclimater sur notre terre. Golénicheff rapproche de cet épisode la
légende arabe de l’île brûlée, située dans la mer des Zendjes, et qui,
tous les trente ans environ, est incendiée par une comète malfaisante
(Le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 101, 102.)

531  Le texte n'est pas clair dans sa concision et diverses
interprétations en ont été proposées, surtout par Sethe
(Bemerkungen, dans la Zeitschrift, t. XLIV, p. 84-85) et par Gardiner
(Notes, dans la Zeitschrift, t. XLV, p. 65). Golénicheff pense que la
jeune fille n'existait plus au moment où le serpent raconte sa
naissance : elle aurait été réduite en cendres par la flamme de l'étoile
filante (le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 101). Il me
semble, au contraire, qu'elle vit encore, mais que le serpent s'excuse
de ne pouvoir pas expliquer comment elle est née : il n'a pu approcher
de l'endroit où l'étoile est tombée qu'après que l'incendie qu'elle avait
allumé se fut éteint, et il a trouvé la fille seule parmi les cadavres, sans
qu'il ait vu de ses propres yeux la manière de sa venue au monde.

532  Le texte dit : « Tu flaireras ta femme ». Les bas-reliefs (Guide
to the Cairo museum, 5e édit. anglaise, 1910, p. 88) nous montrent le
geste qui remplaçait le baiser chez les Égyptiens : le roi et le dieu ou
la déesse se mettent nez contre nez et aspirent l'haleine l'un de
l'autre.

533  Les dieux et les rois d'Égypte avaient plusieurs âmes, sept,
disait-on : le Naufragé traite le serpent en divinité égyptienne et il lui
parle de ses âmes pour le flatter. Chacune des âmes répondant à une
qualité ou à un sens, décrire les âmes d'un personnage c'était tracer
son portrait au physique et au moral.

534  Le parfum d'acclamation, HAKANOU, était l'une des sept
huiles canoniques que l'on offrait aux dieux et aux morts pendant le



sacrifice. La composition n'en est pas connue : le nom vient
probablement des invocations qui en accompagnaient la fabrication ou
la présentation.

535  Pouanît est le nom des contrées situées au sud-est de
l'Égypte, d'abord à la hauteur de Saouakin et de Massouah, puis, par
la suite, sur les deux rives du Bab-el-Mandeb, au pays des Somalis et
dans l'Yémen. C'est de là que les Égyptiens ont tiré de bonne heure
les plus estimés des parfums qu'ils employaient au culte.

536  C'est la fin de recevoir toute naturelle que le serpent oppose à
la proposition du Naufragé : quand même les présents seraient à son
goût il ne pourrait les accepter, car, l'île disparaissant, les messagers
venant de l'Égypte ne la retrouveraient pas.

537  Évidemment le conteur comprenait que les matelots étaient
ceux-là même avec lesquels le conteur était parti d'Égypte et qui
avaient péri au moment du naufrage. C'est un miracle de plus, dont il
n'y a pas lieu de s'étonner dans un récit aussi merveilleux ; nous
verrons d'ailleurs, plus loin, au premier conte de Satni (L’aventure de
Satni-Khâmoîs avec les momies), que les enfants du héros égorgés et
jetés en pâture aux chiens, reparaissent vivants à Memphis.

538  L'énumération, pour étrange qu'elle nous paraisse, n'a rien que
de parfaitement authentique. On la retrouve presque la même, à mille
ans et plus d'intervalle, sur le monument où la reine Hâtshopsouîtou de
la XVIIIe dynastie fit représenter le voyage de découverte, qu'une
escadre, envoyée par elle, entreprit au pays de Pouanît. Par malheur,
la plupart des substances ne nous sont pas connues, et nous ne
pouvons que transcrire les noms anciens ou tout au moins émettre
des conjectures sur la valeur qu'il convient de donner à chaque terme.

539  Ici s'arrête le discours que le scribe prononçait pour donner du
courage à son héros. Celui-ci, qui paraît ne pas avoir confiance dans le
sort qui l'attend, lui répond par un proverbe applicable à sa position.

540  Manakhpirîya est le prénom royal du Pharaon Thoutmôsis III



de la XVIIIe dynastie. La prononciation que je lui attribue est justifiée
par la transcription abrégée Manakhbiya qu'on en lit dans les lettres
d'El-Amarna.

541  C'est une formule constante sur les monuments égyptiens de
l'époque : « celui qui suit son maître dans toutes ses expéditions », à
laquelle les variantes ajoutent : « dans toutes ses expéditions au Midi
et au Nord ».

542  Les autobiographies d'Ahmasi-si-Abna et d'Amenemhabi nous
font connaître les récompenses que les rois égyptiens accordaient à
ceux de leurs généraux qui s'étaient distingués dans l'action. On leur
donnait des esclaves mâles et femelles, des objets pris sur le butin, et
de l'or en anneaux que l'on appelait l'or de la bravoure.

543  Le pays de Kharou répond à notre Palestine, du moins à la
partie de notre Palestine qui est située entre le Jourdain et la mer.

544  Dans le langage officiel de la chancellerie égyptienne, tous les
étrangers reçoivent le titre de Pa khiri, le tombant, le renversé : Pa
khiri ni Khati ; le renversé de Khali ; Pa khiri ni Tounipou, le renversé
de Tounipou ; Pa khiri ni Jôpou, le renversé de Joppé ou le vaincu de
Joppé (cf. Introduction, II).

545  C'est une des formules au moyen desquelles on marque
l'impression produite sur le roi par un événement désastreux : cf. la
stèle de Paênékhi, l. 21-27, etc., et plus haut, le Conte des Deux
Frères.

546  Les premiers mots qui formaient le nom de la canne sont
détruits. Ce n'était pas seulement la canne du roi, mais la canne des
simples particuliers qui avait son nom spécial : le fait est prouvé par
les inscriptions que portent plusieurs des cannes trouvées dans les
tombeaux et conservées dans nos musées. Il semble que les
Égyptiens aient accordé une personnalité réelle et comme une sorte
d e double aux objets naturels et fabriqués qui les entouraient : du
moins leur assignaient-ils à chacun un nom propre. Cette habitude



était poussée si loin que les diverses parties d'un même ensemble
recevaient parfois un nom distinct : le couvercle d'un sarcophage, par
exemple, avait un surnom différent de celui du sarcophage même.

547  Je me suis servi, pour rétablir cette partie du texte, de la
situation analogue qu'offre le Conte de Sinouhît. On a vu la manière
dont le prince de Kadimâ reçut le héros du conte, et, d'une manière
générale, l'accueil que trouvaient les Égyptiens, exilés ou simplement
émigrés, auprès des petits cheikhs asiatiques.

548  Il est probable que la canne avait quelque vertu magique : cela
expliquerait le désir que le prince éprouve de la posséder, sans doute
dans l'espoir qu'elle le rendrait invincible.

549  C'est ici que commence la partie conservée du récit.
550  M. Chabas avait pensé reconnaître dans ce nom celui des

Hébreux ; diverses circonstances ne me permettent pas d'admettre
cette hypothèse et les conclusions qu'on s'est trop empressé d'en
tirer.

551  Le double du roi était représenté comme un emblème formé
de deux bras levés, entre lesquels sont placés les titres qui
composent le nom de double du roi, qu'on appelle improprement la
bannière royale. Le tout est placé droit sur une hampe d'enseigne et
figure, dans les bas-reliefs, derrière la personne même du Pharaon.

552  Sokhît (voir note dans Les mémoires de Sinouhît) était
représentée sous forme de lionne ou avec une tête de lionne, et cette
particularité explique pourquoi le roi Thoutmésis III, considéré comme
son fils, est appelé dans notre texte un lion redoutable.

553  Il me semble que le stratagème consistait, après avoir tué le
prince de Jôpou, à le faire passer pour Thoutîyi lui-même. Le corps
était mis dans un sac en peau préparé à l'avance, de telle manière que
personne ne pût voir les traits de la figure ou les membres et
reconnaître la ruse, puis à charger de chaînes le cadavre ainsi
déguisé, comme on ferait du cadavre d'un vaincu. C'est ce cadavre que



l'écuyer du prince montre plus bas aux habitants de la ville en leur
disant « Nous sommes maîtres de Thoutîyi ! »

554  La femme du prince, qui n'était pas au camp avec son mari,
mais qui était demeurée dans Joppé.

555  Soutekhou, Soutekh, était le nom que les Égyptiens
donnaient aux principaux dieux des races asiatiques et libyennes.
Cette appellation remonte au temps des Hyksôs, et doit probablement
son existence à des tentatives faites pour assimiler le dieu des
Hyksôs aux dieux de l'Égypte : Baal fut identifié à Sît, Souti, et, sous
cette forme mixte, il devint Soutekhou. Le mot Soutekhou parait n'être
d'ailleurs qu'une forme grammaticale du radical sît, souti ; il serait donc
d'origine égyptienne et non de provenance étrangère.

556  Le nombre de deux cents parait être en contradiction avec
celui de cinq cents qui est indiqué plus haut. Il faut croire que le scribe
aura songé aux deux cents jarres qui renfermaient les hommes, et
aura donné ce nombre partiel, sans plus se rappeler le nombre total de
cinq cents.

557  Je rappelle une fois de plus au lecteur que ce début est une
restitution et que le texte original des deux premières pages est
détruit. Ouasimarîya est le prénom de Ramsès II, que les Grecs ont
transcrit Ousimarès, d'après la prononciation courante à l'époque des
Ptolémées.

558  Brugsch lisait le nom égyptien An-ha-hor-rau (1867) ou An-ha-
horru (1878), ce qui n'est qu'une simple différence de transcription ;
Griffith avait proposé Anoukh-harerôou (Stories of the High Priests of
Memphis, p. 31, 118. Spiegelberg a démontré (Demotische Miscellen,
dans le Recueil de Travaux, t. XXVIII, p. 198; cf. die Demotische
Papyri, Text, p 114, note 6) que Éiérharerôou était le prototype du nom
transcrit Inarôs par les Grecs.

559  C'est-à-dire les livres magiques de la bibliothèque sacerdotale.
Nous avons un témoignage direct de l'activité des savants et des
sorciers égyptiens dans le texte qu'a publié Daressy, Note sur une



inscription hiératique d'un mastaba d'Abousir, extrait du Bulletin de
l'institut égyptien, 1894.

560  L'auteur du roman n'a pas inventé le caractère de son héros
Khâmuasît, Khâmoîs ; il l'a trouvé formé de toutes pièces. Un des
papyrus du Louvre (n° 3248) renferme une série de formules magiques
dont on attribuait l'invention à ce prince. La note qui nous fournit cette
attribution prétend qu'il avait trouvé le manuscrit original sous la tête
d'une momie, dans la nécropole de Memphis, probablement pendant
une de ces tournées de déchiffrement dont parle notre conte.

561  Brugsch lisait le nom du roi Mer-kheper-ptah, en dernier lieu ;
sa première lecture. Mer-neb-phtah, ou Minebphtah, s'est trouvée être
la vraie. Spiegelberg a signalé (Demotische Papyrus aus der Insel
Elephantine, p. 9) les transcriptions grecques Bérénebthis,
Bérénebtis, Pérénebthis, Pernebthis, où, par suite d'un phénomène
assez fréquent en égyptien, le M initial est devenu un B-P.

562  C'est ainsi que certains des livres hermétiques passaient pour
avoir été retirés de la tombe du savant qui les avait écrits. Déjà aux
temps gréco-romains, cette donnée avait passé en Occident. Le
célèbre roman d'Antonius Diogène avait été recueilli de la sorte. Au
témoignage de Pline (xxx, 2), le philosophe Démocrite d'Abdère avait
emprunté ses connaissances en magie à Apollobéchis de Coptos et à
Dardanus le Phénicien, voluminibus Dardani in sepulchrum ejus
petitis ; il devait sa science chimique aux ouvrages d'Ostanès, qu'il
avait découverts dans une des colonnes du temple de Memphis.

563  C'est ainsi que j'interprète les fragments qu'on peut lire sur le
feuillet que Spiegelberg a découvert (cf. l'introduction de ce conte).

564  Cf. plus loin le passage où Satni enlève le livre, et où la nuit
se fait dans le tombeau, puis celui où, le livre étant rapporté, la lumière
reparaît.

565  Brugsch a lu Merhu, puis Mer-ko-nefer, Maspero Mikhonsou,
Hess et Griffith Mer-ab, le nom de l'enfant. Le déchiffrement de Hess
est très bon, et sa lecture serait irréprochable s'il s'agissait d'un texte



de la vieille époque ; pour les Égyptiens de l'âge ptolémaïque, la
lecture devait être Mihêt, Maîhêt, ou Méîhét.

566  Le ka ou double naissait avec l'enfant, grandissait avec
l'homme, et, subsistant après la mort, habitait le tombeau. Il fallait le
nourrir, l'habiller, le distraire  ; aussi est-ce à lui qu'on donnait les
offrandes funéraires. Comme le prouve notre conte, il pouvait quitter
l'endroit où son corps était déposé pour aller résider dans le tombeau
de tel ou tel autre membre de sa famille.

567  On voit, par les tableaux du Pavillon de Médinêt-Habou, que,
chaque jour, le roi se rendait au harem pour s'y divertir avec ses
femmes c'est probablement ce moment de la journée que notre conte
appelle le moment de se divertir avec le roi.

568  L'usage universel en Égypte était que le frère épousât une de
ses sœurs. Les dieux et les rois eux-mêmes donnaient l'exemple, et
l'habitude de ces unions, qui nous paraissent monstrueuses, était si
forte, que les Ptolémées finirent par s'y soumettre. La célèbre
Cléopâtre avait eu successivement ses deux frères pour maris.

569  Ici commence la partie conservée du texte. Dans la restitution
qui précède, j'ai essayé de n'employer, autant que possible, que des
expressions et des données empruntées aux feuillets restants. Bien
entendu, les quelques pages de français qui précèdent ne
représentent pas, à beaucoup près, la valeur des deux feuillets
démotiques perdus : je me suis borné à reconstruire un début général,
qui permît aux lecteurs de comprendre l'histoire, sans développer le
détail des événements.

570  La Double maison de vie était, comme E. de Rouge l'a montré
(Stèle de la Bibliothèque impériale, p. 71-99), le collège des
hiérogrammates versés dans la connaissance des livres sacrés ;
chacun des grands temples de l'Égypte avait sa Double maison de
vie. Le passage de notre conte pourrait faire croire que ces scribes
tenaient une sorte d'état civil, mais il n'en est rien. Les scribes de la
Double maison de vie étaient, comme tous les savants de l'Égypte,



des scribes astrologues, devins et magiciens. On leur apportait les
enfants des rois, des-princes, des nobles ; ils tiraient l'horoscope, ils
prédisaient l'avenir du nouveau-né, ils indiquaient les noms les
meilleurs, les amulettes spéciaux, les précautions à prendre selon les
cas, pour reculer aussi loin que possible les mauvaises indications du
sort. Tous les renseignements qu'ils donnaient étaient inscrits sur des
registres qui servaient probablement à rédiger les calendriers des jours
fastes et néfastes, analogues à celui dont le Papyrus Sallier n° IV
nous a conservé un fragment (Chabas, Le Calendrier des jours fastes
et néfastes de l'année égyptienne, 1868), et dont j'ai parlé dans
l'Introduction de ce livre, chapitre IV.

571  Il n'est pas facile de comprendre d'abord ce que sont les
stèles des Scribes de la Double maison de vie, auxquelles Satni et
Nénoferképhtah attachaient une si grande importance. Je crois qu'il
faut y voir ces stèles-talismans dont le Pseudo-Callisthènes, les
écrivains hermétiques, et, après eux, les auteurs arabes de l'Égypte
nous ont conté tant de merveilles. Les seules qui soient parvenues
jusqu'à nous, comme la Stèle de Meiternich, contiennent des charmes
contre la morsure des bêtes venimeuses, serpents, scorpions,
araignées, mille-pattes, ou contre la griffe des animaux féroces. On
conçoit qu'un amateur de magie comme l'était Nénoferképhtah
recherchât ce genre de monuments, dans l'espoir d'y découvrir
quelque formule puissante oubliée des contemporains.

572  Voir dans l'histoire de Khoufouî et des magiciens, ce qui est
dit des livres de Thot. Les livres hermétiques, qui nous sont arrivés en
rédaction grecque, sont un reste de cette bibliothèque sacrée qui
passait pour être l'œuvre du dieu.

573  Les facultés que le second feuillet du livre de Thot accorde à
celui qui le possède sont les mêmes que celles qu'assurait la
connaissance des prières du Rituel funéraire : chapitre XVIII, pouvoir de
passer sans danger à travers le feu, chapitre XXIII, posséder les
charmes nécessaires à la sécurité personnelle de celui qui le savait
par cœur, et ainsi de suite. Il s'agissait, pour le mort, de pouvoir



ranimer son corps momifié et de s'en servir à son gré ; il s'agissait,
pour le vivant, de voir, non plus l'astre soleil, mais le dieu même dont
l'astre cachait la forme, et les dieux qui l'accompagnaient.

574  Le texte porte cent tabonou. Le tabonou pesait de 89 à 91
grammes en moyenne ; cent tabonou représenteraient donc entre 8
kilogr. 9 et 9 kilogr. 1 d'argent, soit, en poids, plus de 1.800 francs de
notre monnaie.

575  Le mot égyptien n'est pas lisible. La demande du prêtre n'a
d'ailleurs rien d'extraordinaire pour qui connaît un peu les mœurs du
pays. Elle n'est que l'expression d'un souhait, celui de bonne
sépulture, – qaise nofre – qu'on rencontre à toutes les époques sur les
stèles funéraires : au temps même où l'on écrivait notre roman,
l'importance en était si fort appréciée que la bonne momification, le
bon tombeau, ταφή άγαθή, est mentionnée à plusieurs reprises dans
les papyrus parmi les dons qui découlent de l'heureuse influence des
astres sur l'humanité, la richesse, une postérité excellente, la fortune.
Les rois et les grands seigneurs commençaient d'ordinaire à faire
creuser leur tombe au moment où ils entraient en possession de leur
héritage. Ouni avait reçu du pharaon Pioupi Ier, et le médecin
Sokhitniânoukhou du pharaon Ousirkaf, les pièces principales de leur
chambre funéraire. Il serait très possible qu'en Égypte, comme en
Chine, le cadeau d'un cercueil ait été fort estimé. Les deux cercueils
du prêtre étaient nécessaires à un enterrement riche : chaque momie
de distinction avait, outre son cartonnage, deux cercueils en bois
s'emboîtant l'un dans l'autre, comme on peut le voir au Musée du
Louvre.

576  Le mot employé ici est iaoumâ, la mer. Reitzenstein
(Hellenistiche Wundererzählungen, p. 114-115) l'interprète par la mer
près de Coptos, c'est-à-dire la Mer Rouge que l'on gagne en partant de
Coptos. Ici, comme au Conte des deux frères, il s'agit du Nil. Le Nil,
en traversant le nome, recevait un nom spécial : le fleuve de Coptos
est la partie du Nil qui passe dans le nome de Coptos.

577  En comparant cet endroit au passage où Nénoferképhtah



trouve le livre, on verra que l'ordre des coffrets n'est pas le même. Le
scribe s'est trompé ici dans la manière d'introduire l'énumération. Il
aurait dû dire : « Le coffret de fer renferme un coffret de bronze ; le
coffret de bronze renferme un coffret en bois de cannelier, etc., » au
lieu de « Le coffret de fer est dans un coffret de bronze ; le coffret de
bronze est dans un coffret de bois de cannelier, etc. »

578  Loret a donné de bonnes raisons pour reconnaître dans le mot
qad, qad, notre cannelier (Recueil de travaux, t. IV, p. 21, t. VII,
p. 112).

579  Le schœne mesure à l'époque ptolémaïque environ 12.000
coudées royales de 0 m. 52.

580  Le serpent immortel est peut-être ce grand serpent qui est
censé vivre encore aujourd'hui dans le Nil et de qui les fellahs
racontent des histoires curieuses (Maspero, Mélanges de Mythologie,
t. II).

581  Le pays de Thébaïde et la ville de Thèbes sont représentés
sous la forme d'une déesse. Il se pourrait donc que l'hostilité du pays
de Thébaïde fût, non pas l'hostilité des habitants du pays, qui reçurent
bien les visiteurs quand ceux-ci débarquèrent à Coptos, mais l'hostilité
de la déesse en laquelle s'incarnait le pays de Thébaïde, et qui devait
voir avec peine lui échapper le livre confié par Thot à sa garde.

582  Le canal qui passe à l'ouest des ruines de Coptos n'est pas
navigable en tous temps, et le Nil coule à une demi-heure environ de la
ville : c'est ce qui explique les expressions de notre texte.
Nénoferképhtah a pris terre au même endroit probablement où
s'arrêtent encore aujourd'hui les gens qui veulent aller à Kouft, soit au
hameau de Baroud ; les prêtres et prêtresses d'Isis, avertis de son
arrivée, viennent à lui le long de la levée qui réunit Baroud à Kouft, et
qui délimite de toute antiquité un des bassins d'irrigation les plus
importants de la plaine thébaine.

583  L'expression littérale pour se divertir est faire un jour heureux.



584  Roms, Romes, c'est l'espèce de bateau dont le nom est
transcrit en grec Rhômpsis et Rhôps dans certains papyrus des
temps gréco-romains (voir note dans L’aventure du sculpteur Pétêsis
et du roi Nectonabo du présent volume). On trouve dans le roman grec
d'Alexandre la description d'une barque magique, construite par le roi-
sorcier Nectanébo, et, dans les romans d'Alexandre dérivés du roman
grec, l'indication d'une cloche de verre au moyen de laquelle le héros
descend jusqu'au fond de la mer. Les ouvriers et leurs outils sont des
figurines magiques, auxquelles la formule prononcée par
Nénoferképhtah donne la vie et le souffle, comme faisait le chapitre VI
aux figurines funéraires si nombreuses dans nos musées. Ces
figurines étaient autant d'ouvriers chargés d'exécuter, pour le mort, les
travaux des champs dans l'autre monde : elles piochaient pour lui,
labouraient pour lui, récoltaient pour lui, de la même manière que les
ouvriers magiques rament et creusent pour Nénoferképhtah.

585  Cf. plus haut, dans Le roi Khoufoui et les magicien, dans le
même ordre d'idées, le crocodile de cire qu'Oubaouanir fabrique et qui,
jeté à l'eau, s'anime et s'agrandit au point de devenir un crocodile
véritable.

586  Ce membre de phrase est une restitution probable, mais non
certaine.

587  Litt. : « Il ne fit pas eux s'envoler ». C'est le même terme qui
sert, dans le Conte du Prince prédestiné (p. 199, note 1), à marquer le
procédé magique employé par les princes pour arriver à la fenêtre de la
fille du chef de Naharinna. Un des papyrus de Leyde, un papyrus du
Louvre, le Papyrus magique Harris, renferment des conjurations contre
les scorpions et contre les reptiles, du genre de celles que le conteur
met dans la bouche de Nénoferképhtah.

588  Cette lutte contre des serpents, gardiens d'un livre ou d'un
endroit, repose sur une donnée religieuse. À Dendérah, par exemple
(Mariette. Dendérah, t. III, pl. 14, a, b), les gardiens des portes et des
cryptes sont figurés sous forme de vipères, de même que les gardiens
des portes des douze régions du monde inférieur. La déesse-serpent



Maritsakro était la gardienne d'une partie de la montagne funéraire de
Thèbes, entre el-Assassif et Qournah, et surtout du sommet en forme
de pyramide qui domine toute la chaîne, et qu'on nommait Ta-tehnît, le
Front. Dans le roman d'Alexandre, on trouve, au sujet de la fondation
d'Alexandrie, l'histoire d'une lutte analogue à celle que soutient
Nénoferképhtah (Pseudo-Callisthène, p. 34-35), mais l'ordre est
renversé ; le menu fretin des serpents n'apparaît qu'après la mort du
serpent éternel. Sur la perpétuité de cette superstition du serpent
gardien, voir Lane. Modern Egyptians, London, 18/37, t. I, p. 310-311,
où il est dit que chaque quartier du Caire « has its peculiar guardian
genius…, which has the form of a serpent ».

589  C'est un des euphémismes usités en Égypte pour désigner
l'officine où travaillent les embaumeurs et aussi le tombeau.

590  Le procédé de Nénoferképhtah a été employé de tout temps
en Orient. On fabriquait à Babylone, et l'on fabrique encore à Bagdad
et au Caire, des bols en terre cuite non vernissée, sur lesquels on
traçait à l'encre des formules magiques contre telle ou telle maladie.
On y versait de l'eau qui délavait l'encre en partie et que le malade
avalait ; tant qu’il restait de l'écriture au fond du vase, la guérison était
certaine (Lane, Modern Egyptians, 1837, t. I, p. 347-348). Mme de
Sévigné ne souhaitait-elle pas pouvoir faire un bouillon des œuvres de
M. Nicole pour s'en assimiler les vertus ?

591  On était Pharaon au Conte des deux frères : c'est ici Râ, roi
des dieux, et au début des temps, Pharaon en Égypte.

592  Sur le sens de cette locution, E. Lefébure, Rites égyptiens,
p. 87.

593  Le terme hasi, le loueur, le chanteur du dieu, s'applique aux
morts d'une façon presque constante à partir du second empire
thébain : louer Râ est un euphémisme par lequel on désignait l'acte de
mourir, surtout de mourir étouffé dans l'eau. À l'âge ptolémaïque hasi
veut dire noyé, et on le dit, beaucoup d'Osiris dont Typhon avait jeté le
corps au Nil (Griffith- Thompson, the Demotic Magical papyrus, p. 38;



et Apotheosis by drowning, dans la Zeitschrift, 1910 ; t. XLVI, p. 132-
134). Il loua Râ équivaut ici à il se noya.

594  Un des livres magiques de la collection du Musée de Leyde
passait pour être la copie d'un original « découvert au cou du roi
Ousimarês, dans le tombeau. » (Pleyte, Chapitres supplémentaires du
Livre des Morts, p. 50.). Aussi bien un autre exemplaire du même
ouvrage, qui appartient au musée du Caire, fut trouvé dans le cercueil
de la prêtresse d'Amon Tatoumaout, placé à la naissance du cou
(Daressy, Inscriptions sur les objets accompagnant la momie de
Tadumaut, dans les Annales du Service des Antiquités , t. III, p. 156-
157).

595  Qanbouatiou, les gens de l'angle, ceux qui se tiennent aux
quatre côtés du roi et de la salle où il donne audience (voir la note sur
le « cercle royal » dans Les mémoires de Sinouhît).

596  Nénoferképhtah avait disparu dans le fleuve, et personne ne
savait en quel lieu il était : à Memphis, on le trouve accroché aux
rames-gouvernail de la cange royale, et le texte a soin d'ajouter que
c'était en sa qualité de scribe excellent. Ce prodige était dû à la
précaution qu'il avait prise de fixer le livre de Thot sur sa poitrine ; la
vertu magique avait relevé le corps et l'avait attaché aux rames, à l'insu
de tout le monde.

597  L'exclamation des prêtres de Phtah, que rien ne paraît justifier
de prime abord, est une réponse indirecte à l'ordre du roi. Le roi
commande qu'on prenne le livre de Thot, qui a déjà causé la mort de
trois personnes. Les prêtres n'osent point lui désobéir ouvertement,
mais, en disant que Nénoferképhtah était un grand magicien, ils lui
laissent entendre que toute la science du monde ne peut soustraire
les hommes à la vengeance du Dieu. De quels malheurs serait
menacé celui des assistants qui prendrait le livre et qui n'aurait pas les
mêmes connaissances que Nénoferképhtah en sorcellerie !
L'événement prouve que cette interprétation un peu subtile de notre
texte est exacte. Le roi a compris les craintes de ses courtisans et il
a révoqué l'ordre imprudent qu'il avait donné, car le livre de Thot est



encore sur la momie de Nénoferképhtah, au moment où Satni vient le
lui disputer.

598  Sur la Bonne Demeure, voir la note plus haut.
599  En d'autres termes, par une lutte de science entre magiciens

de pouvoir égal.
600  Sur le sens de ce passage, Spiegelberg, der Sagenkreis des

Konigs Petubastis, p. 56, note 9. Le jeu de dames était le
divertissement favori des morts. On déposait souvent avec eux dans le
tombeau un damier, les pions, et les osselets par lesquels on réglait
la marche des pions. Certaines vignettes du Rituel funéraire nous
montrent le maître occupé à jouer ainsi dans l'autre monde, sous un
petit pavillon ou sous la voûte d'un hypogée (Naville, Todtenbuch, t. I,
pl. XXVII). Les Égyptiens modernes ont deux jeux au moins, celui de
mounkalah et celui de Tab, qui doivent présenter des analogies avec
les parties de Satni contre Nénoferképhtah. On les trouvera expliqués
tout au long dans Lane, An Account of the Manners and Customs of
the Modern Égyptians, 1re édit., London, 1837, t. II, p. 51. ; le
mounkalah se joue en soixante points. Ajoutons qu'il y a au musée de
Turin les fragments, malheureusement mutilés, d'un papyrus où sont
données les règles de plusieurs jeux de dames et qui ont été étudiés
par Devéria, puis par Wiedmann, J'y ai cherché en vain l'explication de
la partie liée entre les deux héros du conte : dans l'état actuel de nos
connaissances, la marche est impossible à suivre et la traduction de
notre passage reste conjecturale.

601  Les pièces de jeu s'appelaient chiens : on a, en effet, dans les
musées, quelques pions qui ont une tête de chien ou de chacal (Birch,
Rhampsinitus and the Game of Draughts, p. 4, 14). C'est le même
nom que les Grecs leur donnaient, et le même aussi, kelb, au pluriel
kilâb, dont on désigne encore aujourd'hui en Égypte celles du jeu de
tab. Je me sers du mot brette pour rendre le terme égyptien, faute de
trouver une expression mieux appropriée à la circonstance. C'est la
planchette divisée en compartiments sur laquelle on faisait marcher
les chiens. Le Louvre en possède deux dont l'une porte le cartouche



les chiens. Le Louvre en possède deux dont l'une porte le cartouche
de la reine Hâtchopsouîtou (XVIIIe dynastie).

602  Nénoferképhtah a gagné un coup. Cet avantage lui permet de
réciter son grimoire, ce qui a pour résultat d'enlever à Satni .une partie
de sa force magique. Nénoferképhtah met sur son adversaire la brette
qui était devant lui : cette opération a la même vertu que celle du
marteau magique et elle fait entrer en terre jusqu'aux pieds celui qui la
subit. Les Actes apocryphes de saint Philippe racontaient une
aventure pareille arrivée au saint : à chaque coup qu'il gagnait, son
adversaire, un prêtre païen, s'enfonçait dans le sol jusqu'aux genoux
d'abord, puis jusqu'au nombril, et enfin jusqu'au cou (Reitzenstein,
Hellenistische Wundererzehlungen, p. 132-133).

603  Ce titre de père est celui que le roi, descendant et même fils
du Soleil, confère à tous les dieux ; ici, toutefois, il trouve sa raison
d'être spéciale dans le fait que notre Khâmoîs était le grand prêtre de
Phtat Menphite. Les talismans de Phtah ne nous sont pas connus par
ailleurs : il est intéressant de constater par ce passage qu'on en tenait
la vertu pour supérieure à celle des talismans de Thot, que
Nénoferképhtah possédait.

604  Le livre de Thot éclairait la tombe : Satni, en l'emportant,
emporte la lumière et laisse l'obscurité.

605  C'est ainsi qu'au Livre de l'Hadès, chaque fois que le soleil,
ayant traversé une des heures de la nuit, en sort pour entrer chez
l'heure suivante, les mânes et les dieux qu'il quitte, plongés dans les
ténèbres pour vingt-trois heures jusqu'à son retour, poussent des
acclamations en son honneur et gémissent de retomber dans
l'obscurité.

606  Dans tous les rites magiques, le feu et l'épée, ou, à défaut de
l'épée, une arme pointue en métal, lance ou fourche, sont nécessaires
pour l'évocation et pour l'expulsion des esprits. Sur les lames de
plomb qu'on trouve dans les cimetières d'Afrique, Typhon et les
mauvais génies égyptiens que le sorcier appelle sont figurés parfois
une lance à la main et une flamme sur la tête. Krall a pensé qu'il



s'agissait ici d'un courrier (Papyrus Erzherzog Rainer, Führer durch die
Ausstellung, p. 53, n° 166).

607  Cette sorte d'obsession inéluctable produite par un écrit
magique est décrite fortement dans d'autres textes. C'est ainsi que le
prince Didoufhorou, fils de Mykérinos, l'un des héros du Conte de
Khoufouî et des Magiciens, ayant découvert le chapitre LXIV du Livre
des Morts, « ne voyait plus, n'entendait plus, tant il récitait ce chapitre
pur et saint ; il n'approchait plus des femmes, il ne mangeait plus ni
chair ni poisson ». L'abstinence et la chasteté étaient en effet des
conditions indispensables à l'exercice des pouvoirs surhumains que
les grimoires conféraient à leurs possesseurs ; comme on le verra par
la suite du roman, c'est sur l'incontinence de Satni que
Nénoferképhtah compte pour recouvrer son talisman.

608  Le rôle joué par Thoubouî dans cet épisode est conforme aux
données de la démonologie universelle, et nous révèle la nature du
personnage. Elle n'est autre qu'Ahouri, revenue sur la terre pour
séduire Satni et pour le mettre dans l'impuissance de se servir de ses
armes magiques : lorsqu'elle l'aura rendu impur, Nénoferképhtah
reviendra à son tour et l'obligera à restituer le livre de Thot. Sur ce
concept, voir ce qui est dit dans l'Introduction, chapitre IV.

609  Ainsi que Wiedemann l'a remarqué fort ingénieusement
(Altægyptische Sagen und Mœrchen, p. 136, note 1), les cinquante-
deux pages qui accompagnent Thoubouî sont les cinquante-deux
pions de l'échiquier magique, animés et incarnés pour servir d'escorte
à la princesse Ahouri dans son excursion au monde des vivants ; cf.
Introduction, chapitre IV.

610  Le mot de page est un équivalent plus ou moins exact que
j'emploie faute de mieux. Le terme égyptien sôtm âshou signifie
littéralement celui qui entend l'appel : on le trouve abrégé sous la forme
sôtmou dans le Conte du Prince prédestiné. On connaît par les
monuments une série nombreuse de sôtm âshou m isit mdit, ou
pages dans la place vraie, c'est-à-dire de domestiques attachés aux
parties de la nécropole thébaine qui avoisinent Drah abou'l Neggah,



Déîr-el-Bahari, el-Assassif, Chéikh Abd el Gournah, Déîr et Médinéh,
surtout cette dernière localité.

611  Sur le quartier Ankhoutaoui, voir la note dans Le roi Khoufoui
et les magiciens.

612  Dix tabonou d'or font entre 0 kilogr. 890 et 0 kilogr. 910 d'or,
soit en poids 3.000 francs environ de notre monnaie, mais beaucoup
plus en valeur réelle.

613  Aujourd'hui Tell Basta, près de Zagazig. Brugsch a séparé les
deux parties qui forment le mot, et il a traduit au temple de Bastît.
L'orthographe du texte égyptien ne permet pas cette interprétation ; il
s'agit non pas d'un temple de Bastît, situé dans un des quartiers de
Memphis, ni d'une partie de Memphis, nommée Poubastît, mais de la
maison de Bastît, de Bubaste. Le voyage est de ceux qui n'exigeaient
pas de longs préparatifs ; il pouvait s'accomplir en quelques heures, au
rebours du voyage de Coptos que font successivement
Nénoferképhtah et Satni lui-même.

614  Cette description répond très exactement à divers plans de
maisons égyptiennes qui sont figurés sur les tableaux des tombeaux
thébains. Qu'on prenne surtout celui dont j'ai donné le fac-similé et la
restitution dans l'Archéologie Égyptienne (2e édit. p. 16-17, fig. 11 et
12) : on y trouvera le mur élevé, la porte avec perron, le grand jardin, le
corps de logis situé dans le jardin et bâti à deux étages.

615  Le mâfkait est un nom commun à tous les minéraux verts, ou
bien tirant sur le vert, sulfate de cuivre, émeraude, turquoise, etc., que
les Égyptiens connaissaient.

616  Sur le sens de ce mot, Maspero, Écrits de Mythologie et
d'Archéologie égyptiennes, t. IV, p. 431-432, et V. Doc. p. 536.

617  Thouboui se conforme ainsi à la jurisprudence de l'âge
ptolémaïque d'après laquelle l'existence de deux actes, l'un « de
nourriture » et l'autre « d'argent », était nécessaire pour assurer une
base légale à l'union de l'homme et de la femme et pour lui enlever



jusqu'aux apparences du concubinage ; cf. Spiegelberg, Demotische
Miscellen, § 32, dans le Recueil de Travaux, t. XXVIII, p. 190-195.

618  C'est la grande robe de linon transparent, tantôt souple et
tombant en plis mous, tantôt amidonnée et raide, dont les femmes
sont revêtues dans les tableaux d'intérieur de l'époque thébaine : le
corps tout entier était visible sous ce voile nuageux, et les artistes
égyptiens ne se sont pas fait faute d'indiquer des détails qui montrent
à quel point le vêtement cachait peu les formes qu'il recouvrait.
Plusieurs momies de la trouvaille de Déîr-el-Bahari, entre autres celle
de Thoutmôsis III et de Ramsès II portaient, appliquées contre la peau,
des bandes de ce linon, dont-on peut voir des spécimens au musée du
Caire : il est jauni par le temps et par les parfums dont il fut trempé au
moment de l'embaumement, mais les peintres anciens n'ont rien
exagéré en représentant comme à peu près nues les femmes qui s'en
habillaient. On comprendra, en l'examinant, ce qu'étaient ces gazes
de Cos que les auteurs classiques appelaient de l'air tissé.

619  De même, selon la tradition égyptienne, l'eunuque Bagoas,
ayant assassiné le roi de Perse Okhos, aurait jeté son corps aux
chats (Diodore de Sicile, XVII, V, § 3, et Élien, Histoires Variées, VI,
8). Dans le Conte des deux Frères, Anoupou tue sa femme et la jette
aux chiens pour la punir d'avoir tenté et calomnié Baîti.

620  Les exemples de ces transformations en pleine lutte
amoureuse ne sont pas rares dans la littérature populaire. Le plus
souvent elles sont produites par l'intervention d'un bon génie, d'un
thaumaturge ou d'un saint qui vient sauver le héros des étreintes du
succube. Ailleurs, c'est le succube lui-même qui s'accorde le malin
plaisir d'effrayer son amant par une métamorphose subite ; cette
dernière donnée a été souvent mise en œuvre par les conteurs
européens, et en dernier lieu par Cazotte, dans son Diable amoureux.
Un détail obscène, qui se rencontre quelques lignes plus bas et que je
n'ai point traduit, prouve qu'ici, comme partout dans les contes de ce
genre Thoubouî a dû se donner entière pour avoir son ennemi en son
pouvoir (cf. note suivante). À peine maîtresse, elle ouvre une bouche



énorme d'où sort un vent d'orage ; Satni perd connaissance et il est
emporté loin de la maison pendant son évanouissement.

621  Le texte porte ici un membre de phrase Aou qounef hi-khen n
ouât shakhi, que je passe, et dont le sens sera clair pour toutes les
personnes qui voudront bien recourir à l'original.

622  Une taille plus qu'humaine est, à cette époque, le trait auquel
on reconnaît les dieux ou les génies, lorsqu'ils se manifestent à
l'homme ainsi Hermès-Thot, dans le Pœmandrès, § 1.

623  On voit par le discours du roi, qui n'est autre que
Nénoferképhtah, que toute la scène de coquetterie et de meurtre
précédente n'avait pas été qu'une opération magique : Satni, devenu
impur et criminel, perdait sa puissance surnaturelle. Comme je l'ai
déjà marqué plus haut, le commerce avec les femmes a toujours pour
effet de suspendre le pouvoir du sorcier, jusqu'au moment où il a pu
accomplir les ablutions prescrites et redevenir pur. Aussi la séduction
amoureuse est-elle un grand ressort d'action partout où le surnaturel
est en jeu. Pour n'en citer qu'un exemple entre cent, dans les Mille et
une Nuits (14e nuit), l'enchanteur Shahabeddin, après s'être uni à une
femme, ne pouvait plus user avec succès de ses formules, jusqu'au
moment où il avait accompli les purifications prescrites par le Coran en
pareille circonstance, et s'était lavé de sa souillure.

624  Cf. plus haut, dans Le naufragé, un cas de résurrection
analogue pour les compagnons du Naufragé.

625  Satni était grand prêtre de Phtah ; la protection de son dieu l'a
sauvé des magiciens, et c'est ce qu'Ahouri lui avoue, non sans
quelque dépit probablement.

626  En rapportant le livre magique, Satni avait fait rentrer dans la
tombe la lumière, qui en était sortie lorsqu'il avait emporté le talisman.

627  Où le corps est enterré, le double doit vivre. Nénoferképhtah a
soustrait le double d'Ahouri et celui de Maîhêt à cette loi, par art de
scribe habile, c'est-à-dire par magie, et il leur a donné l'hospitalité



dans sa propre tombe ; mais c'est là une condition précaire et qui peut
changer à chaque instant. Satni, vaincu dans la lutte pour la
possession du livre de Thot, doit une indemnité au vainqueur : celui-ci
lui impose l'obligation d'aller chercher à Coptos Ahouri et Maîhêt et de
les ramener à Memphis. La réunion des trois momies assurera la
réunion des trois doubles, à tout jamais.

628  C'est la seconde transformation au moins que Nénoferképhtah
opère dans la partie du conte qui nous a été conservée. Les mânes
ordinaires avaient le droit de prendre toutes les formes qu'ils voulaient,
mais ils ne pouvaient se rendre visibles aux vivants que dans des cas
fort rares. Nénoferképhtah doit à sa qualité de magicien le privilège de
faire aisément ce qui leur était défendu, et d'apparaître une fois en
costume de roi, une autre fois sous la figure d'un vieillard (cf.
Introduction, chapitre IV).

629  Le texte est trop mutilé en cet endroit pour que la restitution
puisse être considérée comme certaine.

630  En détruisant la maison, c'est-à-dire le tombeau d'un individu,
on rendait impossible son culte funéraire, on affamait son double et on
risquait de le faire périr, d'où colère du double qui se manifestait par
des apparitions, des attaques, des possessions, des maladies dont
souffraient les vivants. La loi était donc très sévère pour ceux qui,
démolissant une tombe, risquaient de déchaîner ces maux :
néanmoins il arrivait parfois que des gens convaincus de haine contre
certains morts risquaient l'aventure. Satni craint que son informateur
ne veuille profiter de la recherche qu'il entreprend pour assouvir sa
haine, et ne le rende complice involontaire de son crime.

631  Les restaurations de tombeaux et les transports de momies
qui en étaient la conséquence n'étaient pas chose rare dans l'antiquité
égyptienne : l'exemple le plus frappant nous en a été donné à Thèbes
par la trouvaille de Déîr-el-Bahari. On a trouvé là, en 1881, une
quarantaine de cadavres royaux, comprenant les Pharaons les plus
célèbres de la XVIIIe, de la XIXe et de la XXe dynasties, Ahmôsis Ier,
Arnénôthès Ier, Thoutmôsis II et Thoutmôsis III, Ramsès Ier, Sêtoui Ier,



Ramsès II, Ramsès III. Leurs momies, inspectées et réparées à
plusieurs reprises, avaient fini par être déposées, sous Sheshonq Ier,
dans un même puits où il était facile de les soustraire aux atteintes
des voleurs. Le héros de notre conte agit comme Sheshonq mais avec
une intention différente : il obéit à un ordre des morts eux-mêmes, et il
cherche à leur être agréable plutôt qu'à leur donner une protection dont
leur puissance magique leur permet de se passer fort bien.

632  Le texte de ce conte donne au nom de Satni une variante
Satmi qui pourrait faire douter qu'il y fût question du même
personnage : l'addition du surnom de Khâmoîs en plusieurs endroits
prouve que Satmi est réellement identique à Satni. Satni est d'ailleurs
le titre du prêtre de Phtah, ce qui convient parfaitement à notre héros,
qui était grand-prêtre de Phtah à Memphis.

633  Le thème de ce début m'a été suggéré par le passage qu'on
lira plus loin : j'ai parlé dans l'Introduction, chapitre II, de la donnée du
défi entre rois comme d'une donnée courante en Égypte.

634  Je rétablis ce passage d'après la scène que nous avons plus
bas, lorsque le sorcier Horus l'Égyptien passe la nuit au temple de
Thot pour obtenir un songe prophétique (cf. Maspero, Le début du
second Conte de Satni-Khâmoîs, dans les Mélanges Nicole, p. 349-
355). Une stèle de l'époque d'Auguste, antérieure d'assez peu à la
rédaction de notre papyrus, nous fournit un bon exemple de songe,
suivi d'une naissance d'enfant (Prisse d'Avenne, Monuments, pl. xxvI
bis).

635  Ici commencent les portions conservées du texte.
636  Griffith pense, non sans quelques doutes, qu'il est question ici

des cabinets d'aisances de la maison de Satmi. Je crois plutôt qu'il
s'agit d'une fontaine ou d'un château d'eau, tel que celui que nous
avons découvert en avant du temple de Dendérah, pendant l'hiver de
1904-1905.

637  Sur la Double Maison de Vie et sur ses scribes, voir la note
dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies.



638  Les sept grandes salles de l'enfer qui est décrit ici sont celles
dont il est question aux chapitres CXLIV et CXLVII du Livre des Morts.
Le même nombre est passé, d'une descente aux enfers aujourd'hui
perdue, dans les livres hermétiques (Zosyme, § V. dans Berthelot, les
Alchimistes Grecs, t. I, p. 115-118 et t. II, p. 125-127; cf. Reitzenstein,
Poimandrès, p. 8-11).

639  Depuis l'endroit où il est dit que Satmi s'affligea des paroles
de son fils jusqu'à celui où le récit nous le montre pénétrant dans la
quatrième salle, il ne reste plus que quelques mots à chaque ligne, et
encore la place en est-elle incertaine. Il est probable que la description
des trois premières salles ne renfermait rien d'intéressant ; en tout
cas, elle était très courte, et elle s'étendait sur quatre ou cinq lignes
au plus.

640  Comme on le verra plus loin, les ânes qui mangent par
derrière sont les femmes qui grugeaient ces individus pendant leur vie.
Cf. la légende grecque d'Ocnos et de l'âne qui dévorait derrière lui tout
son travail (Pausanias, Hellenica, X, 24).

641  L'idée de ce châtiment est fort vieille en Égypte. Déjà à
l'époque thinite, on voit sculptées à Hiéracônpolis, sur le seuil d'une
des portes du temple, l'image de personnages étendus à plat-ventre et
sur lesquels le battant passait en s'ouvrant et en se fermant (Quibell,
Hiéracônpolis, t. I, pl. 1) : c'étaient les ennemis du dieu que les fidèles
foulaient aux pieds, chaque fois qu'ils venaient lui rendre hommage.

642  Ce diadème, que les Égyptiens appelaient iatef, iôtef, se
composait du bonnet blanc de la Haute-Égypte et des deux plumes
d'autruche plantées à droite et à gauche.

643  C'est une description exacte de la scène du Jugement de
l'âme, telle qu'on la voit représentée parfois sur les cercueils en bois
ou sur les sarcophages en pierre de l'époque ptolémaïque, et telle
qu'elle est figurée au Livre des Morts en tête du chapitre cxxv.

644  Amaît est représentée le plus souvent sous la forme d'un
hippopotame femelle qui, accroupi en avant d'Osiris, auprès de la



balance, et la gueule ouverte, attend qu'on lui livre les morts reconnus
coupables.

645  Le jury infernal, devant lequel les morts comparaissent, se
composait d'autant de membres qu'il y avait de noms dans la Haute et
la Basse-Égypte : chacun d'eux était compétent pour un péché spécial
et jugeait le mort sur ce péché.

646  En d'autres termes, Sénosiris, lorsqu'il mourra, sera
enregistré au nombre des élus, et le père sera admis au paradis pour
les vertus du fils, comme par-dessus le marché.

647  Le sobriquet átou, iátou, litt. : le fléau, la peste, que notre
auteur donne ici aux Éthiopiens et plus spécialement au magicien
Horus, fils de Tnahsît, est le même que le conte du Papyrus Sallier
n° 1 inflige aux Hyksôs d'origine asiatique (voir la note au début de La
querelle d’Apopi et de Saqnounrîya) ; c'est celui que Manéthon et ses
contemporains rendaient en grec par l'épithète que nous traduisons
Impurs.

648  C'est une injure à l'adresse des Nègres, que la pauvreté de
leurs terres obligeait à se nourrir des gommes de diverse nature qu'ils
recueillaient sur les arbres de leurs forêts. On en trouvera des
exemples dans un autre écrit du même temps, l'Emprise du trône.

649  Les saletés à la mode d'Éthiopie ne sont que les mets en
usage chez les Éthiopiens : la haine que les Égyptiens de la Basse-
Égypte professaient contre les gens du royaume de Napata se portait
non seulement sur les hommes, mais sur tout ce qui leur servait, y
compris la nourriture (cf. note précédente).

650  La femme de Satmi, après l'avoir tâté et examiné à la façon
des médecins, résume le résultat de ses observations en une formule
de diagnostic brève, imitée des diagnostics médicaux : ce n'est point
le corps qui est malade chez lui mais l'esprit, et le chagrin est le seul
mal qui le dévore.

651  Les livres étaient enfermés dans des vases en terre ou en



pierre, et nous avons, par exemple, dans un catalogue de pièces
judiciaires, l'indication de rouleaux de papyrus ainsi conservés
(Brugsch, Hieratischer Papyrus Zu Wien, dans la Zeitschrift, 1876,
p. 2-3).

652  Ce n'est pas sans raison que l'auteur du conte attribue Amon
comme divinité protectrice à la peste d'Éthiopien. Le royaume de
Napata, auquel avait succédé le royaume de Méroé, celui qui est
qualifié ici de pays des Nègres, avait été fondé par un membre de la
famille des grands-prêtres d'Amon Thébain, et il avait Amon pour dieu
principal. Il semble que les gens du Delta et de la Moyenne-Égypte
n'aient point pardonné aux Éthiopiens la scission de l'ancien empire
thébain en deux États indépendants : le peu qu'on connaît de leurs
écrits témoigne d'une hostilité réelle contre les Éthiopiens et contre
leur dieu Amon.

653  Shai est le nom du grand serpent qui représentait
l'Agathodémon, le dieu protecteur de l'Égypte, surtout Knouphis à
partir de l'époque romaine.

654  Sur ce Pharaon, dont le prénom rappelle celui de Thoutmôsis
III et est presque identique avec celui d'un Thoutmôsis et d'un
Psammétique fictifs, découverts à Karnak et à Asfoun en 1905
(Maspero, Ruines et Paysages d'Égypte, pp. 225-233), ce qui est dit
dans l'Introduction (chapitre II), de ce volume.

655  Le discours du troisième sorcier a été omis par le scribe,
mais on le retrouve plus bas, et c'est d'après ce passage que j'ai pu le
rétablir.

656  Trîrît, Trêrét, signifie la truie ou l'hippopotame femelle.
657  Tnahsît, Tnehsét, signifie la négresse.
658  Triphît signifie la jeune fille, la jeune femme, et c'est un des

surnoms d'Isis, transcrit en grec Triphis.
659  La nuit était peuplée d'êtres, les uns mauvais, les autres

bons, ces derniers qui défendaient les hommes endormis. Les



personnages magiques envoyés par Horus l'Éthiopien, en se rendant
maîtres de la nuit, empêchent les bons génies de s'opposer à
l'exécution de leurs desseins pervers.

660  La ville ou le château de l'Horus n'est autre que le palais royal
dans la phraséologie officielle de l'Égypte, et la chapelle de cette ville
est la chambre à coucher de l'Horus, c'est-à-dire du roi.

661  Les courtisans, qui ignorent encore les événements de la nuit,
sont déconcertés par la question de Pharaon, et ils s'imaginent qu'il
s'est enivré au point d'en perdre la raison ou qu'il a été frappé de folie
subite ; toutefois ils ont honte de leur pensée, et, avant de l'exprimer à
haute voix, ils demandent au souverain l'explication des paroles qu'il
vient de prononcer devant eux.

662  Khmounou est l'Achmounéin des Arabes, l'Hermopolis des
Grecs, la ville de Thot, l'Hermès trismégiste, le dieu qui est le maître
des grimoires et des incantations. Il est naturel que le magicien Horus
s'y rende pour consulter son patron.

663  Thot s'appelait le deux fois grand, ce qui lui était comme un
comparatif de sa personne, et le trois fois grand, ce qui en est le
superlatif, megistos : l'épithète de Trismégiste qu'on lui donne, surtout
à l'époque gréco-romaine, est donc le superlatif d'un superlatif et elle
signifie à proprement parler le trois fois trois fois plus grand, ce qui
équivaut à l'expression neuf fois grand de notre texte.

664  Voir au début de notre conte, un autre exemple d'incubation
avec rêve prophétique.

665  Tout ce passage était à peu près détruit  : je l'ai rétabli d'après
le développement parallèle qu'on a lu plus haut.

666  Le scribe a omis tout le discours du sorcier et le début de la
réponse de la mère, par suite d'un bourdon, comme l'a remarqué
Griffith (Stories of the High Priests of Memphis, p. 193, note). J'ai
comblé cette lacune au moyen de phrases empruntées aux passages
précédents.



667  Voir plus haut, les intersignes convenus entre Anoupou et
Baîti.

668  Horus, le fils de Tnahsît, mange sa magie, comme au premier
conte de Satni-Khâmoîs Satni avait bu le livre de Thot ; ici toutefois ce
n'est pas pour se l'assimiler, c'est pour la cacher à tous les yeux et
pour empêcher qu'elle ne lui soit volée en chemin.

669  L'Éthiopie qui, ainsi que nous l'avons vu, est considérée dans
ce roman comme la création et comme le domaine d'Amon, par
opposition à Memphis et à l'Égypte du Nord, qui appartiennent à Phtah

670  Le mot à mot dit : flairant. Il découvrait à l'odorat, par le fumet
spécial aux sorciers, tous ceux d'entre eux qu'il rencontrait sur sa
route, et qui auraient pu ou l'arrêter, ou signaler sa présence avant le
temps.

671 Il y a là une allusion à un autre roman dont les deux Horus
étaient les héros, et qui devait être suffisamment connu à l'époque
pour que les lecteurs de notre Conte sussent immédiatement de quoi
il s'agissait. L'eau dont il s'agit ici est évidemment le Nil du Nord, le
ruisseau qui naît dans le Gebel-Ahmar, à l'Aîn-Mousa, et qui passait
pour être la source des bras du Nil qui arrosaient les cantons situés à
l'est du Delta.



672  Y a-t-il ici un souvenir des propos du chacal mentionné dans
l'un des papyrus démotiques de Leyde ?

673  C'est du midi, plus exactement du sud-ouest, que viennent
d'ordinaire les pluies torrentielles qui s'abattent parfois sur le Caire : la
locution pluie du midi serait donc ici l'équivalent d'orage ou de trombe.
D'autre part, le terme méridional est employé assez souvent avec une
nuance aggravative, par exemple dans l'expression guépard du midi,
que nous avons déjà rencontrée plusieurs fois (cf. note dans Le conte
des deux frères).

674  Le Bassin-Immense, She-oêri, est l'un des noms que porte le
lac Mœris ; le bateau qui emporte la voûte de pierre est probablement
celui-là même qu'on voit sur le papyrus du Fayoum, conduisant le dieu
Soleil sur les eaux du lac Mœris.

675  Voir plus haut, l'énumération de ces signes.
676  Voir plus haut, dans L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et

de son fils Sénosiris, les exemples d'incubation et de rêves
prophétiques.

677  Le fils de Nouît est le dieu Set-Typhon.
678  C'est une orthographe différente du nom écrit Naharinna dans

le Conte du Prince Prédestin. Le Naharinna est le pays placé à cheval
sur l'Euphrate, entre l'Oronte et le Balikh.

679  Ainsi qu'il a été dit plus haut, dans Le naufragé, le Pharaon,
fils du Soleil et Soleil lui-même, avait aussi plusieurs âmes, Bâou : les
peuples vaincus cherchaient à les gagner par leurs cadeaux.

680  Le mâfkait est un nom commun à tous les minéraux verts, ou
bien tirant sur le vert, sulfate de cuivre, émeraude, turquoise, etc., que
les Égyptiens connaissaient.

681  La fille du prince de Khati, Khattousîl, reçut de même, à son
arrivée en Égypte, le titre de grande épouse royale et un nom égyptien
Maournafrourîya, dont celui de notre princesse n'est probablement



qu'une abréviation d'un usage familier.
682  La Thèbes méridionale est aujourd'hui Louxor : c'est donc la

fête patronale du temple de Louxor que le roi était occupé à célébrer
quand on vint lui annoncer l'arrivée du messager syrien, celle pendant
laquelle la statue d'Amon et sa barque étaient transportées de Karnak
à Louxor puis revenaient de Louxor à Karnak, trois semaines plus tard.

683  Le nom de cette princesse parait être formé du mot sémitique
bint, la fille, et du mot égyptien rashit, la joie : il signifie Fille de la joie.

684  Voir dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies, ce
qui est dit de ces Scribles de la Double maison de Vie et de leurs
attributions.

685  E. de Rougé et la plupart des savants qui ont étudié cette
stèle ont pensé qu'il s'agissait d'un démon : Krall a montré que l'esprit
possesseur était un mort (Tacitus und der Orient, I, p. 41-42).

686  Pour bien comprendre ce passage, il faut se rappeler que,
selon les croyances égyptiennes, chaque statue divine contenait un
double détaché de la personne même du dieu qu'elle représentait et
qu'elle était une véritable incarnation de ce dieu différente des autres
incarnations du même genre. Or Khonsou possédait dans son temple,
à Karnak, deux statues au moins, dont chacune était animée par un
double indépendant que les rites de la consécration avaient enlevé au
dieu. L'une d'elles représentait Khonsou, immuable dans sa perfection,
tranquille dans sa grandeur et ne se mêlant pas directement aux
affaires des hommes : c'est Khonsou Nafhatpou, dont j'ai traduit le
nom en le paraphrasant, dieu de bon conseil. L'autre statue
représentait un Khonsou plus actif, qui règle les affaires des hommes
et chasse les étrangers, c'est-à-dire les ennemis, loin de l'Égypte,
Khonsou p. iri sokhrou m ouâsit noutir âou, saharou shemâou. Le
premier Khonsou, considéré comme étant le plus puissant, nous ne
savons pour quelle raison, ne daigne point aller lui-même en Syrie : il y
envoie le second Khonsou, après lui avoir transmis ses pouvoirs (E. de
Rouge, Étude sur une stèle, p. 15-19). Nous rencontrerons plus loin,



dans le Voyage d'Ounamounou du présent volume, un Amon du
chemin qui émane de l'Amon de Karnak de la même manière qu'ici le
second Khonsou procède du premier, et qui accompagne le héros
dans son expédition en Syrie.

687  Les statues, étant animées d'un double, manifestaient leur
volonté soit par la voix, soit par des mouvements cadencés. Nous
savons que la reine Hatchopsouîtou avait entendu le dieu Amon lui
commander d'envoyer une escadre aux Échelles de l'Encens, pour en
rapporter les parfums nécessaires au culte. Les rois de la XXe et de la
XXIe dynastie, moins heureux, n'obtenaient d'ordinaire que des gestes
toujours les mêmes ; lorsqu'ils adressaient une question à un dieu, la
statue demeurait immobile si la réponse était négative, secouait
fortement la tête à deux reprises si la réponse était favorable, comme
c'est ici le cas. Ces consultations se faisaient selon un cérémonial
strictement réglé, dont les textes contemporains nous ont conservé
les opérations principales (Maspero, Notes sur différents points, dans
le Recueil de Travaux, t. I, p. 158-159).

688  La vertu innée des dieux, le sa, parait avoir été regardée par
les Égyptiens comme une sorte de fluide, analogue à ce qu'on appelle
chez nous de différents noms, fluide magnétique, aura, etc. Elle se
transmettait par l'imposition des mains et par de véritables passes,
exercées sur la nuque ou sur l'épine dorsale du patient : c'était ce
qu'on appelle Satpou-sa et qu'on pourrait traduire par à peu près
pratiquer des passes. La cérémonie par laquelle le premier Khonsou
transmet sa vertu au second est assez souvent représentée sur les
monuments, dans des scènes où l'on voit une statue d'un Dieu faire
les passes à un roi. La statue, d'ordinaire en bois, avait les membres
mobiles : elle embrassait le roi et elle lui passait la main par quatre
fois sur la nuque, tandis qu'il se tenait agenouillé devant elle, lui
tournant le dos. Chaque statue avait reçu au moment de la
consécration, non seulement un double, mais une portion de la vertu
magique du dieu qu'elle représentait : le sa de sa vie était derrière elle
qui l'animait et qui pénétrait en elle, au fur et à mesure qu'elle usait



une partie de celui qu'elle possédait en le transmettant. Le dieu lui-
même, que cet écoulement de sa perpétuel aurait fini par épuiser,
s'approvisionnait de sa à un réservoir mystérieux que renfermait l'autre
monde : on ne disait pas à quelle pratique le réservoir devait de ne pas
s'épuiser (Maspero, Mélanges de Mythologie et d'Archéologie
Égyptiennes, t. I, p. 308).

689  Hérodote, II, CII-CIII.
690  Hérodote, II, CIII.
691  Hérodote, II, CVII-CIX.
692  Hérodote, II, CX.
693  Le conteur ne dit pas explicitement de quel pays il s'agit,

mais il emploie, pour désigner le père de son héros, le mot soutonou,
qui est le titre officiel des rois d'Égypte : c'est donc en Égypte que se
passent tous les événements racontés au début du conte.

694  Sur les Hathors, voir Le conte des deux frères, et
l'Introduction, chapitre III.

695  Le toit des maisons égyptiennes était plat et il formait,
comme celui des temples, des terrasses sur lesquelles on venait
prendre le frais. On y élevait des kiosques légers, et quelquefois,
comme au temple de Dendérah, de véritables édicules en pierre de
taille qui servaient de chapelle et d'observatoire.

696  La côte orientale, c'est la Syrie, par rapport à l'Égypte : nous
verrons en effet que le prince arrive au pays de Naharinna. Le
Naharinna est connu aussi sous le nom de Naharaîna. Les mariages
de princes égyptiens avec des princesses syriennes sont fréquents
dans l'histoire réelle.

697  Le mot poui, employé à plusieurs reprises, dans notre texte,
pour désigner l'action des princes, signifie bien voler, s'envoler, et c'est
par abus seulement qu'on l'a traduit grimper. Le prince de Naharinna
impose t-il aux prétendants une épreuve magique ? Je suis tenté de le
croire, en voyant que, plus loin, le fils du roi d'Égypte conjure ses



jambes avant d'entrer en lice à son tour. Nous avons rencontré
d'ailleurs, dans le premier Conte de Satni Khâmoîs, un personnage qui
sort de terre, littéralement, qui s'envole en haut, au moyen des
talismans du dieu Phtah.

698  On pourra trouver bizarre que le prince, ignorant l'histoire de la
princesse de Naharinna, arrivât dans le pays où elle se trouvait avec
l'intention de s'envoler pour la conquérir. Aussi bien, l'auteur égyptien
n'a-t-il songé qu'à mettre le lecteur par avance dans la confidence de
ce qui allait se passer. C'est ainsi que, dans le Conte des deux
Frères, les magiciens de pharaon, tout en ignorant l'endroit, précis où
est la femme que Pharaon convoite, envoient des messagers vers
toutes les contrées, et recommandent spécialement qu'on donne une
escorte au messager qui se rendrait dans le Val de l'Acacia, comme
s'ils savaient déjà que la fille des dieux y résidait.

699  Voir dans Comment Thoutîyi prit la ville de Joppé, ce que les
Égyptiens entendaient sous le nom de pays de Kharou.

700  Le char de guerre égyptien était monté par deux hommes,
dont l'un, le kazana, conduisait les chevaux, et l'autre, le sinni,
combattait : c'est un sinni que le prince de notre conte se donne pour
père. Les textes nous montrent que ces deux personnages étaient
égaux en grade et qu'ils avaient rang d'officier (Maspero, Études
égyptiennes, t. II, p. 41).

701  On s'attendrait à voir une princesse syrienne jurer par un Baal
ou par une Astarté : l'auteur, qui n'y regardait pas de si près, lui met
deux fois dans la bouche la formule égyptienne du serment par Phrâ-
Harmakhis et par Phrâ.

702  Cf. dans Les mémoires de Sinouhît, l'énumération du domaine
que le prince de Tonou constitua à Sinouhît, quand il lui eut donné sa
fille en mariage.

703  Peut-être : pour chasser dans ce pays, ainsi qu’au début du
Conte.



704  Pas plus que dans le Conte des deux Frères, l'auteur égyptien
ne nomme le fleuve dont il s'agit : il emploie le mot iaoumâ, iôm, la
mer, le fleuve, et cela lui suffit. L'Égypte n'a pas en effet d'autre fleuve
que le Nil. Le lecteur comprenait sur le-champ que iaoumâ désignait le
Nil, comme le fellah d'aujourd'hui quand on se sert devant lui du mot
bahr, sans y joindre l'épithète malkhah, salé : bahr et malkhah signifie
alors la mer.

705  Le géant et le crocodile sont deux personnages
astronomiques, l'emblème de deux constellations importantes qu'on
voit figurées, entre autres, au plafond du Ramesséum. Il semble que le
dieu, les ait envoyés sur terre pour accomplir la destinée prédite par
les sept Hathors.

706  sur la façon dont les Égyptiens attiraient les serpents, le
passage de Phylarque, Fragment 26, dans Müller-Didot, Fragmenta
Historicorum Græcorum, t. I, p. 340.

707  Il y a ici l'indication d’un intersigne analogue à ceux que j'ai
signalés plus haut au Conte des deux frères et au deuxième conte de
Satni-Rhâmoîs. Une lacune nous empêche malheureusement de
reconnaître quelle en était la nature.

708  Ebers, Das alte Ægyptische Märchen vom verwunschenen
Prinzen, dans le n° d'octobre 1881 des Westernann's Monatshefte,
p. 99-102.

709  Ce nom n'est que Ramsès augmenté d'une syllabe nitos pour
le différencier, ainsi qu'il est dit dans l'Introduction, chapitre II.

710  Voir, dans l' Introduction, chapitre III, le commentaire de ce
sage. Il y a peut-être au conte de Khoufouî un autre exemple de bloc
mobile.

711  Cette exposition du cadavre sur la muraille de la ville a été
citée comme une preuve de l'origine non égyptienne du conte. Les
Égyptiens, a-t-on dit, avaient trop de scrupules religieux pour que leur
loi civile permît pareille exhibition ; après exécution de la sentence, le



corps était rendu à la famille pour être momifié. Je ne citerai contre
cette objection qu'un passage d'une stèle d'Aménôthès II, où ce roi
raconte qu’ayant pris plusieurs chefs syriens, il fit exposer leurs corps
sur les murs de Thèbes et de Napata, afin d'effrayer les rebelles par un
si terrible exemple. Ce qu'un Pharaon réel avait fait, un Pharaon de
conte pouvait bien le faire, quand même ce n'aurait été que par
exception.

712  Les Égyptiens n'employaient pas d'ordinaire les outres à
contenir le vin, mais presque toujours des jarres pointues de petite
taille : les esclaves les emportaient avec eux à l'atelier ou dans les
champs, et il n'est pas rare de voir, dans les peintures qui
représentent la récolte, quelque moissonneur qui, la faucille sous le
bras, boit à même le pot. L'usage de la peau de chèvre n'était pas
inconnu cependant, et je puis citer, entre autres exemples, un tableau
de jardinage trouvé dans un tombeau thébain et reproduit par
Wilkinson (A popular Account of the Ancient Egyptians , t. I, p. 35,
fig. 29) ; on y voit trois chèvres d'eau déposées au bord d'un bassin
pour y rafraîchir. Le détail recueilli par Hérodote est donc conforme de
tout point aux mœurs de l'Égypte antique.

713  Pour l'appréciation de ce trait je renvoie à ce qui a été dit dans
l'Introduction chapitre III, de la barbe des soldats égyptiens.

714  Si bizarre que le moyen nous paraisse, il faut croire que les
Égyptiens le trouvaient naturel, puisque la fille de Chéops recevait de
son père l'ordre d'ouvrir sa maison à tout venant, moyennant argent
(Hérodote, II, CXXVI), et que Thoubouî invitait Satni à venir chez elle
afin de le contraindre à rendre le livre de Thot (L’aventure de Satni-
Khâmoîs avec les momies du présent volume).

715  Le titre Samsou hai nous est connu surtout par les
représentations des tombeaux de l'empire memphite et du premier
empire thébain, mais il se perpétua, au moins dans les temples,
jusqu'à la fin de la civilisation païenne de l'Égypte. On voit les
personnages qui le portent surveiller parfois les travaux de menuiserie,
et c'est peut-être pour cela qu’Ounamounou avait été choisi comme



ambassadeur du dieu dans une expédition qui avait trait à des
acquisitions de bois. La traduction que je donne répond mot pour mot
aux termes égyptiens, mais elle n'en rend pas le sens : je la garde,
faute de mieux.

716  C'est le nom officiel de la grande barque d'Amon de Karnak
(Brugsch, Dict. géographique, p. 165).

717  Amonrâ était censé régner sur Thèbes et le grand-prêtre
n'était que l'exécuteur terrestre de ses ordres. Les actes officiels
prenaient donc souvent la forme de décrets rendus par le dieu, et
c'était le cas ici.

718  Le tabonou pesait de 89 à 91 grammes en moyenne (voir note
dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies).

719  Le sens de cette longue énumération parait être tel : l'argent,
qui a été volé, est la propriété à la fois de ceux qui l'ont confié à
Ounamounou, Hrihorou et Amon dont Hrihorou est le grand-prêtre,
Smendès, Tantamânou, les autres princes égyptiens, puis des
étrangers auxquels il est destiné, soit comme présent, soit comme
prix des bois demandés. Un de ceux-ci, Zikarbal, est le prince de
Byblos que nous rencontrerons plus loin ; nous ne savons qui sont les
deux autres, Ouaradi et Makamarou. Zikarbal est la forme réelle du
nom Acerbas, Sychas, Sichée, que portait le mari de la fameuse
Didon.

720  C'est une formule de politesse syrienne ou égyptienne : « Je
me soumets par avance à ta colère ou à ta bienveillance, selon que
ma conduite ou mes explications te plairont ou ne te plairont pas ».

721  C'est l'idole que Hrihorou avait donnée à Ounamounou pour le
protéger dans son expédition. Golénicheff a fait remarquer dès le début
(Recueil de Travaux, t. XXI, p. 94, note 1) qu'elle était à l'Amon de
Karnak, ce que, dans la Stèle de Bakhtan (voir la note sur le « dieu de
bon conseil » dans La fille du prince de Bakhtan et l’esprit possesseur
du présent volume), le Khonsou envoyé en Asie est au Khonsou
demeuré à Thèbes, un véritable ambassadeur d'Amon auprès des



princes et des dieux étrangers.
722  Les restitutions que j'ai insérées dans ce paragraphe sont

imprimées en italiques ; elles ne donnent qu'un canevas très court des
événements accomplis entre Dora et Byblos. Le texte original devait
renfermer deux ou trois épisodes dont je n'ai tenu aucun compte, mais
auxquels il est fait allusion par la suite : le départ du navire qui avait
amené d'Égypte Ounamounou, l'introduction de l'idole Amon-du-
Chemin, les raisons pour lesquelles le prince de Byblos refusait de
recevoir Ounamounou.

723  C'est une scène de fureur prophétique du genre de celles qui
se passaient en Israël. Le page, saisi par le dieu, tombe dans une
sorte d'extase épileptique pendant laquelle il sent la présence de
l'idole Amon-du-Chemin ; il donne au prince l'ordre d'en haut qui l'oblige
à recevoir Ounamounou et à faire ce que celui-ci désire. Frazer
(Adonis, Attis, Osiris, p. 67) se refuse à croire comme Wiedeman
(Altægyptische Sagen und Märchen, p. 99) que le dieu possesseur
soit Amon : il croit que c'est plutôt Adonis, parce qu'Adonis était le
dieu de la cité, et que le droit de possession sur un des fonctionnaires
du pays lui appartenait plutôt qu'à un dieu étranger. L'exemple de
Balaam prouve que le dieu d'un peuple pouvait saisir même le prophète
d'un dieu étranger, et justifie notre interprétation.

724  Le prince de Byblos, apprenant qu'Ounamounou n'a point avec
lui les lettres de créance qu'il devrait avoir, lui dit ouvertement qu'il le
soupçonne d'être un aventurier : Hrihorou et Smendès l'auraient
embarqué avec ordre au capitaine de le jeter en pleine mer. En ce cas,
on peut le traiter sans miséricorde ; car, s'il leur arrivait quelque
mésaventure à lui et à sa statue d'Amon-du-Chemin, qui s'inquiéterait
de leur destinée ? On verra que, plus loin, Ounamounou insiste sur ce
fait que s'il venait à disparaître, on le chercherait jusqu'à la
consommation des temps pour venger sa mort. C'est à quelque
discours de ce genre, mais qui se trouvait dans les parties perdues du
texte, que le prince de Byblos répond présentement.

725  Ouarakatîlou est une forme dialectale du nom qui serait en



hébreu Birkatel ou Berekôtel.
726  Ounamounou, pour répondre au soupçon de Zikarbal, rappelle

qu'il est bien venu sur un navire égyptien monté par un équipage
égyptien et non par un équipage syrien : ce n'est pas, sous-entend-il,
à des Égyptiens que des princes égyptiens auraient confié la besogne
de supprimer un Égyptien. Zikarbal n'a pas de peine à le faire taire, en
lui remontrant que la plupart des navires qui font le cabotage pour le
compte de l'Égypte sont des navires syriens, qui, par conséquent,
n'auraient pas de scrupule à exécuter sur un Égyptien les ordres que
les princes, d'Égypte leur auraient donnés du départ.

727  La valeur ancienne transcrite en valeur moderne représente 92
kilogrammes d'argent.

728  Il semble bien qu'on doive considérer ce membre de phrase
comme l'expression emphatique de la confiance que le prince de
Byblos a en son propre pouvoir. Il n'est pas le serviteur de l'Égypte, et,
par suite, il n'est pas le serviteur d'Amon, et Amon n'a aucun pouvoir
sur le territoire qu'il occupe. S'il crie aux cèdres du Liban de descendre
à la mer, le ciel s'ouvre, et les arbres, renversés par les dieux du pays,
tombent d'eux-mêmes au bord de la mer.

729  Les navires de mer égyptiens avaient, à l'avant et à l'arrière,
deux pointes recourbées qui s'élevaient au-dessus de l'eau et qui
étaient décorées ordinairement de têtes de divinités, hommes ou
bêtes. Ces deux extrémités étaient maintenues par des cordages qui,
frappés à la proue, passaient sur des matereaux plantés le long de
l'axe du pont et allaient s'attacher à la poupe vers la hauteur du
gouvernail. La force de la vague et du vent fatiguait beaucoup ces
avancées et elle menaçait sans cesse de les enlever : lorsqu'elles
venaient à se séparer de la coque, le navire sombrait sans rémission.

730  Les lacunes qui interrompent les lignes 16 et 17 du texte
rendent le sens incertain ; voici pourtant comment je le conçois. Après
avoir dit à Ounamounou qu'il est indépendant de lui et d'Amon, Zikarbal
veut montrer qu'il peut plus pour Ounamounou qu'Ounamounou ne peut



pour lui. Il demande à Ounamounou de lui montrer les voiles et les
câbles des vaisseaux qui emporteront les bois, et il les trouve
insuffisants : si lui, Zikarbal, n'en donne pas de plus résistants, les
navires d'Ounamounou ne résisteront pas à l'orage et ils sombreront
en pleine mer.

731  Voir ce qui est dit de Soutekhou, dans Comment Thoutîyi prit
la ville de Joppé, du présent volume.

732  Le lien qui unit la fin de ce discours au commencement n'est
pas évident au premier abord. La transition s'établit après le passage
où Zikarbal montre les dangers de mort qui menacent Ounamounou
pendant le retour : « Ton navire, mal gréé, sombrera et tu périras dans
la mer, car après tout il ne fait pas toujours beau temps, mais, à des
intervalles fréquents, Amon fait gronder le tonnerre, et il donne pleine
carrière à Soutekhou, le dieu de l'orage. Or, Amon, s'il veille sur tous
les pays, veille principalement sur l'Égypte et il lui a donné la sagesse
plus qu'aux autres nations. Comment se fait-il que le souverain d'un
pays si sage ait commandé à Ounamounou une course aussi folle que
celle qui l'a amené à Byblos ? »

733  C'est-à-dire : remets à Ounamounou une statue d'Amon, où
sera enfermée un peu de la force d'Amon et qui sera l'ambassadeur-
dieu à côté de l'ambassadeur-homme. C'est la statue de l'Amon-du-
Chemin dont il est question immédiatement après quand Ounamounou
dit : « Hrihorou m'a envoyé avec ce dieu grand ! » Voir plus haut, dans
la note sur Khonsou, les deux Khonsou et l'envoi que l'un d'eux fait au
Bakhtan de la statue animée de l'autre.

734  En d'autres termes : « Donne gratuitement le bois à Amon et
ne demande pas qu'il te le paie ; car Amon est un lion et le lion n'aime
pas qu'on lui veuille prendre sa proie ! » La phrase est probablement un
proverbe populaire.

735  La barque d'Amon avait deux tètes de bélier à l'avant et à
l'arrière ce sont les billes de bois destinées à ces deux têtes que
Zikarbal envoie comme cadeau préliminaire, pour provoquer la libéralité



de Hrihorou et de Smendès.
736  C'est une ombrelle analogue à celle que l'on voit figurée dans

les bas-reliefs assyriens et qui est tenue au-dessus de la tête des rois
par un eunuque ou par un officier debout derrière eux.

737  Le sens de ce discours qui était clair pour un Égyptien ne
l'est plus pour nous. Je crois y distinguer au fond l'idée courante en
Orient que toute personne sur laquelle tombe l'ombre d'un être
puissant, dieu, génie, roi, est sous la protection et par suite sous
l'autorité de cet être. Penamânou, voyant l'ombre de l'ombrelle du
prince de Byblos tomber sur Ounamounou, dit à celui-ci en se
moquant que l'ombre de son Pharaon tombe sur lui, c'est-à-dire, en
d'autres termes, que désormais il n'a plus pour Pharaon et pour maître
que le prince dont l'ombre tombe sur lui, le prince de Byblos.

738  Je crois qu'il faut comprendre ce passage comme il suit.
Après avoir remis les bois à Ounamounou, le prince de Byblos, qui n'a
pas encore pardonné l'insuffisance des cadeaux reçus, ajoute : « Et
maintenant, va-t'en vite, quand même le temps serait mauvais, et si tu
te laissais entraîner à prendre en considération la colère de la mer
lorsque tu seras au moment de ton départ, songe que ma colère
pourrait être pire encore que celle de la mer, et que tu risquerais de
t'attirer le sort des envoyés de Khâmoîs, que j'ai retenus ici prisonniers
jusqu'à leur mort ».

739  Ce Khâmoîs est le Pharaon Ramsès IX, ainsi qu'il a été dit
plus haut.

740  Ounamounou développe ici le thème déjà indiqué plus haut,
que son ambassade n'est pas une ambassade ordinaire, mais qu'elle
renferme un dieu, l'Amon-du-Chemin. Il se plaint donc que le prince de
Byblos veuille l'assimiler aux envoyés purement humains de Khâmoîs,
et les représenter comme étant ses pairs.

741  En récompense du service rendu par le prince, son double
aura les libations d'eau fraîche que les bienheureux ont dans l'Hadès ;
voir la note à ce sujet dans Le conte des deux frères.



742  Pour le site du pays d'Alasia, voir ce qui est dit dans
l’introduction de ce conte.

743  C'est le même argument qu'Ounamounou a déjà employé plus
haut vis-à-vis du prince de Byblos.

744  Ce nom n'est pas de lecture certaine, bien qu'il revienne
souvent dans le texte. Il se traduirait la ville des deux jumeaux du
Soleil, Shou et Tafnit, et il désigne une place située au nome
mendésien, dans une île.

745  Sakhmi est le nom de l'ancienne ville de Latopolis aujourd'hui
Oussîm, à quelque distance au Nord-Ouest du Caire.

746  Pour la lecture Inarôs du nom égyptien, voir ce qui est dit
dans L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies.

747  Cette expression, la leçon du soldat, qui se rencontre
plusieurs fois dans le texte, parait désigner l'habileté au métier
militaire, soit au maniement des armes, à l'escrime, soit à la conduite
des troupes, à la stratégie. Ailleurs, faire la leçon du soldat, signifie se
battre dans les règles ou simplement se battre, pousser une botte.

748  Cette phrase correspond à quinze lignes de texte, trop
mutilées pour que j'en puisse tenter la restitution.

749  Pémou, comprenant que Pharaon a des intentions
pacifiques, s'en indigne et il demande que la querelle soit vidée par les
armes.

750  Le nom Souânou est celui que portait Assouan dans
l'antiquité, mais il s'applique ici à une ville du Delta, et Spiegelberg,
l'identifiant avec le nom biblique Sin (Ézéchiel, xxx, 15), conjecture
qu'il désigne Péluse. Les Égyptiens de l'âge pharaonique disaient,
pour exprimer la même idée, d'Éléphantine à Nathô : peut-être
Souânou, qui remplace Nathô, doit-elle être cherchée plutôt dans les
mêmes parages que celle-ci.

751  Sur les lecteurs, voir ce qui est dit dans la note sur le



« premier lecteur », dans Le roi Khoufoui et les magiciens.
752  Ce passage semble montrer qu'à Busiris-Mendès les princes

étaient enterrés en pleine ville, dans le temple d'Osiris ; de même, à
Sais (Hérodote, II, CLXIX), on les ensevelissait dans le temple de
Néith. Il devait en être ainsi dans tout le Delta, l'éloignement des deux
chaînes de montagne ne permettant pas qu’on établît les cimetières
sur la lisière du désert, comme c'était le cas dans la vallée.

753  Soupdîti, nommé ailleurs Soupdou (voir note dans Les
mémoires de Sinouhît), le dieu de l'Est, est le dieu de Pakrour. Il est
représenté d'ordinaire sous la forme d'un épervier accroupi et coiffé de
deux plumes.

754  Voir la note dans L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et de
son fils Sénosiri ; c'est la haine contre Thèbes qui vaut au grand
seigneur d'Amon cette insulte.

755  Le roi avait défendu plus haut que l'on songeât à se battre de
son temps.

756  Comme l'a vu Krall (der Demotische Roman, p. 14), la couleur
mauvaise, c’est la couleur de la mort, la teinte livide qui se répand sur
le corps lorsque la vie s'est éteinte.

757  Pakrour, entrant dans les bonnes intentions de Pharaon et
voulant, pourtant donner satisfaction à Pémou, propose un duel entre
les « deux écussons », c'est-à-dire entre les deux factions rivales
représentées chacune par les armoiries du nome d'où leur chef était
originaire : de la sorte on évitera que la guerre civile se répande sur
l'Égypte entière. La suite du récit prouve que cette proposition n'est
pas acceptée : un combat en champ clos est décidé, qui mettra aux
prises les forces de tout le pays.

758  Ce membre de phrase représente deux lignes de texte qui
sont trop mutilées pour qu'on puisse les traduire. Les dix lignes
suivantes sont un peu mieux conservées ; toutefois Spiegelberg n'en a
qu'imparfaitement restitué le contexte (der Sagenkreis des Königs



Petubastis, p. 52-53), et je ne suis pas sûr d'en avoir rétabli le sens
correctement.

759  Le texte emploie pour désigner cette localité une expression
un peu longue, « le lac de la Gazelle, qui est le birkéh de la ville de la
déesse Ouotît, la dame de la ville d'Amît », peut-être Tell-Mokdam de
nos jours, « qui est le Didou de l'Hathor de Mafkît » une petite ville
située dans le XIXe nome du Delta (cf. Spiegelberg, der Sagenkreis
des Königs Petubastis, p. 52, note 2). Pour éviter les longueurs, je
traduirai partout « le lac de la Gazelle », en supprimant les épithètes.

760  Il semble qu'ici le scribe ait passé une ligne. Je rétablis la
formule dans son intégrité d'après ce qu'on a lu plus haut.

761  Peut-être cette ville est-elle identique à celle de même nom
qui est mentionnée sur une stèle des carrières de Masara
(Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 54, note 10).

762  Le texte décrivait ici, en vingt-sept lignes, la forme, l'étoffe, le
métal, le décor de chaque pièce de l'armure ; par malheur il est fort
mutilé et le détail n'en peut pas être rétabli. J'ai dû me contenter d'en
indiquer le sens général.

763  Ici encore le texte est trop mutilé pour qu'on puisse le rendre
en entier ; j'ai dû resserrer en quelques mots le contenu probable
d'environ dix-huit lignes.

764  Litt. : « Zinoufi trouva ses jambes »
765  C'est le nom qu'Hérodote (II, CLXIV-CLXVI) donnait à l'une des

classes parmi lesquelles l'armée se recrutait.
766  Une fois de plus je suis obligé de condenser en quelques

mots le sens de plusieurs lignes, douze environ, qui sont à moitié
détruites.

767  J'ai résumé dans cette seule phrase tout un long passage
mutilé de quarante-sept lignes qui contenait le défi de Pétékhonsou, la
réponse d'Ankhhorou, les préparatifs du combat, et le début du
discours de Pharaon ; j'ai essayé de rendre le sens général du



morceau plutôt que d'en donner la teneur exacte.
768  Il semble qu'au moment d’engager le combat, deux troupes ou

deux individus plantaient en terre, à chaque extrémité de la lice ou du
champ de bataille, un fanion à côté duquel ils se retiraient après
chaque reprise : vers la fin de la journée, si aucun des étendards
n'avait été enlevé de vive force, ce qui assurait la défaite, on les
abattait pour marquer la suspension des hostilités. L'expression
supprimer le fanion, correspond dans nos textes à proclamer une
trêve, un armistice.

769  En d'autres termes, les troupes de Pharaon, sa garde royale.
770  C'était afin de célébrer à tout jamais l'acte d'obéissance de

Pétékhonsou envers son suzerain.
771  C'est le geste de l'adoration, par lequel on saluait les dieux,

Pharaon et les gens de bonne famille.
772  C’est le Kharou des textes plus anciens (voir la note dans

Comment Thoutîyi prit la ville de Joppé). La vocalisation Khoîri nous
est donnée pour l'époque saite et grecque par la transcription grecque
Pkhoîris du nom de Pkhairi, le Syrien.

773  Ainsi que Spiegelberg l'a remarqué, le mot que j'avais traduit
ici par chanteur est au féminin (der Sagenkreis des Königs
Petubastis, p. 67, note 10). Comme ce sont d'ordinaire des divinités
qui se montrent ainsi aux héros endormis, je crois que la chanteuse
est une déesse, probablement une Ishtar ou une Astarté. Montoubaal,
ayant vécu en Syrie, devait voir une déesse sémitique en songe, aussi
naturellement qu'il jurait par le dieu sémitique Baal.

774  Ces quelques lignes représentent en gros le sens probable de
deux pages entières, qui sont trop mutilées pour que je me risque à
les restituer de façon suivie.

775  La harpé est l'épée à lame recourbée en forme de faucille qui
fut, à partir des temps les plus anciens, l'arme caractéristique des
troupes égyptiennes. Elle s'est conservée jusqu'à nos jours chez les



Massaï, chez les Chillouks, et chez plusieurs autres tribus de l'Afrique
équatoriale.

776  Le texte dit, à l’égyptienne, sa respiration, son souffle.
777  Le discours du roi est trop criblé de lacunes pour qu'on

puisse, le traduire exactement. J'ai résumé en quelques mots le sens
qui m'a paru ressortir des lambeaux de phrases conservés.

778  On peut se demander si ce sont des chiens de guerre, tels
que ceux que les Grecs d'Asie emmenaient avec eux à la bataille
dans leurs guerres contre les Cimmériens ; cf. Maspero, les Empires,
p. 429, note 1.

779  J'ai indiqué déjà le rôle de Khnoumou (voir notes dans Le
conte des deux frères et Le roi Khoufoui et les magiciens) ; comme il
était le dieu d'Éléphantine, c'est par lui que jure Mînnemêî, qui est
prince d'Éléphantine. Il est bon de noter du reste que, tout le long de
ce conte, l'auteur a pris soin de mettre dans la bouche de chacun de
ses héros le juron local qui convient au fief qu'il gouverne : Pémou,
prince d'Héliopolis, jure par le dieu d'Héliopolis, Atoumou ;
Pétoubastis, qui règne à Tanis, jure par Amonrâ le grand Dieu de
Tanis ; Montoubaal, qui vient de Syrie, jure par Baal ; le grand seigneur
d'Amon par les dieux du nome mendésien.

780  Les trois dernières phrases comprennent la substance
d'environ vingt-sept lignes du texte qui sont trop endommagées pour
qu’on puisse les rétablir entièrement.

781  Cette description, qui occupe la première page conservée du
Papyrus Spiegelberg, est trop endommagée pour comporter une
traduction suivie. Elle est composée, ainsi que Spiegelberg l'a
constaté (der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 13), sur le
modèle des descriptions mystiques des barques du monde des
morts : chaque partie de la coque ou du gréement y est comparée à
un dieu ou à une déesse qui la protège.

782  Ici commence la portion du texte que j'ai cru pouvoir traduire.



783  Pai, Pi, Pou est le nom de l'une des cités jumelles dont se
composait la ville de Boutô, aujourd'hui Tell Abtou. La seconde
s'appelait Doupou.

784  Bien que la place que les mots répétés occupent à la fin de la
ligne quatrième et au début de la suivante puisse faire croire à une
dittographie inconsciente du scribe, je crois qu'ici le redoublement est
volontaire. Le prêtre insiste pour donner plus de force à sa
réclamation.

785  Il ne faut pas s'imaginer ici une théophanie réelle, le dieu
apparaissant lui-même au conseil du souverain, mais, selon l'usage
égyptien, l'arrivée, aux épaules des prêtres, de l'arche qui renfermait la
statue d'Amon : cf. Maspero, Causeries d'Égypte, pp. 167, 173, 293,
298, et Au temps de Ramsès et d'Assourbanipal, pp. 66-69.

786  Sur le sens de ce titre et sur la fonction du prêtre qui le porte,
voir la note sur le « premier lecteur », dans Le roi Khoufoui et les
magiciens.

787  Naturellement, ce sont les prêtres qui s'avancent à pas
rapides portant l'arche du dieu.

788  Le texte est endommagé et la suite des idées n'est pas
claire. Le prêtre donne ici la raison pour laquelle il ne s'est pas
présenté la veille, et avant il n'a pas réclamé le trône que Pharaon
Pétoubastis avait adjugé en la forme légale à Ankhhorou. La raison
qu'il invoque, et qu'il juge assez forte pour justifier son action, est tirée,
autant que je puis voir, du mythe de son dieu. Il semble qu'Horus,
avant d'entrer en campagne pour rafraîchir, - gabhou, - la colère de son
père Osiris, en d'autres termes pour l'apaiser en le vengeant, et plus
brièvement pour le venger, avait été envoyé par sa mère Isis à Thèbes,
chez Amon, pour que celui-ci lui fournit les charmes nécessaires à
triompher de Typhon : le plus puissant de ces charmes était fourni par
la couronne du dieu, c'est-à-dire par l'uræus qui orne la couronne dont
la flamme détruit les ennemis. Le prêtre, partant pour le Saîd afin de
reconquérir son bien, agit comme l'avait fait son dieu, et il va avant tout



demander à Amon le charme de la couronne, qui avait assuré la
victoire à Horus. C'est tandis qu'il faisait rapport – sami, semme – à
Amon de ses intentions que le trône a été donné à Ankhhorou.

789  Les paroles de Takhôs renferment évidemment une menace
qui n'est exprimée qu'à moitié. Elles signifient, si j'ai bien compris,
qu'Ankhhorou, lui aussi s'est muni du charme qui réside dans la
couronne d'Amon. On l'a calmé – talko, – à grand peine, mais si le
prêtre insiste, il donnera carrière à sa colère.

790  Litt. : « je donne qu'il le prenne par jugement… je donne qu'il
le prenne par bataille. » Le jeune prêtre s'adresse ici au roi et à
l'auditoire en général, et il désigne son adversaire par le pronom il : lui-
même, il se déclare prêt à accepter soit l'action en justice, soit le
duel, pour régler la question de propriété.

791  Litt. : « son cœur enfanta pour lui la poussière comme la
montagne d'Orient. » L'effet de la colère est comparé ici à l'effet du
vent d'orage, du Khamsîn.

792  Le mot touôt, employé ici, me parait être la forme dernière du
m o t zadou, zatou, de l'âge Ramesside, qui désigne l'estrade
surmontée d'un dais sur laquelle Pharaon donnait audience. L'un après
l'autre les deux champions se tournent vers le souverain pour le saluer
avant de s'armer.

793  C'étaient les talismans que les soldats prenaient avec eux
pour les protéger pendant le combat. Il en sera question plus loin.

794  Probablement ceux dont les contingents étaient les plus
nombreux et pesaient le plus fort dans la bataille.

795  Litt : « Le district du Papyrus », les Boucolies de l'époque
romaine ; voir l’introduction de ce conte.

796  Le casque à face de taureau est probablement le casque à
cornes de taureau que l'on voit chez les Pharaons par exemple au
temps de Ramsès III ; cf. Champollion, Monuments de l'Égypte,
pl. XXVIII, CXXI, CCCXXVII, et Rosellini Monumenti Storici, pl. 101, 106,



129, 131.
797  Gattani ou Gatatani est un pays inconnu jusqu'à présent : si

on doit lire vraiment Gattani ou Kattani, on pourrait songer à la
Cataonie.

798  Pétoubastis fait sans doute allusion ici aux mêmes incidents
que lui-même, Pesnoufi et Pémou rappellent plus loin et qui étaient
racontés soit dans la partie manquante de notre conte, soit dans un
conte aujourd'hui perdu : devant ce deuil nouveau qui le frappe du fait
des bouviers, il ne veut plus songer au chagrin que l'affaire de Pesnoufi
et de Pémou lui avait causé.

799  Voir note plus haut, pour le sens de cette expression.
800  Spiegelberg a remarqué qu'il y avait ici une lacune dans le

récit, et il a supposé que le scribe avait omis par mégarde le discours
de Pakrour au prêtre d'Horus, ainsi que le commencement de la
réponse du prêtre (der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 21, note
15). L'analogie des lignes 19-21 de la même page me porte à croire
que l'auteur n'avait pas mis de discours direct dans la bouche de
Pakrour, et que seul le début des paroles du prêtre manque. J'en ai
donné le sens probable en quelques mots.

801  Selon l'usage égyptien, il y a deux pilotes à bord de tout
navire, celui d'arrière qui manœuvre les rames-gouvernails, et celui
d'avant qui, la gaffe à la main, sonde le chenal et donne la direction à
son camarade d'arrière ; ici, le prêtre d'Horus s'engage à jouer le rôle
de pilote d'avant pour mener la barque d'Amon à Thèbes en toute
sûreté.

802  En d'autres termes, « pour qu'il célèbre sa victoire sur nous en
chantant des actions de grâces, à Thèbes même. »

803  Ces quelques mots résument ce que je crois être le sens de
trois lignes trop endommagées pour qu'il soit possible d'en rétablir le
texte complètement.

804  Ceci doit être pris ironiquement, comme moquerie à l'égard du



chef.
805  Voir sur le sens de cette expression, la note plus haut.
806  L'épisode auquel Pétoubastis fait allusion ici était raconté

probablement dans les premières pages aujourd'hui perdues de notre
papyrus.

807  Il semble que ces bandes thébaines avaient la réputation
d'être turbulentes et querelleuses : Takhôs avait conseillé au Pharaon
de les laisser chez elles, alléguant pour raison qu'elles seraient un
élément de discorde, dans son armée.

808  Litt. : « Ne fais pas un mot contre son compagnon ».
809  Pisapdi est aujourd'hui Saft-el-Hinéh.
810  Sur ce mot, qui désigne certaines troupes de l'armée

égyptienne, voir Hérodote, II, CLXIV, CLXVI, CLXVIII ; et note plus haut.
811  La barque royale s'appelait dès les temps les plus anciens,

l'Étoile ou, tout au long, l'Étoile des dieux.
812  Tahouris est probablement la mère de Pétoubastis.
813  Le messager, venant de la part de Pétoubastis et d'Amon,

peut être appelé en effet le serviteur du trône.
814  Litt. « Mon pieu d'attache avec toi et ton équipage est à

Pinebôthès, le port d'aborder d'Héliopolis. » Le pieu dont parle
Pesnouli est celui que les matelots égyptiens plongeaient dans la
berge pour y attacher leur bateau (cf. plus haut, « le pieu de fer de la
dame de Tasonout »). La phrase égyptienne, obscure pour nous, me
paraît pouvoir se paraphraser ainsi que je l'ai fait dans le texte.

815  Pshaî, l'Agathodémon, représenté souvent sous la forme d'un
serpent joufflu couronné du pschent. C'est l'antique Shaî, le destin,
dont la religion, secondaire aux temps pharaoniques, se développa
considérablement sous les Ptolémées et sous les Césars.

816  Le bouvier n'est pas ici l'un des treize bouviers qui
accompagnaient le prêtre de Boutô, c'est le prêtre de Boutô lui-même.



817  Cf., pour cette expression, ce qui est dit dans les notes de
L’histoire véridique de Satni Khâmoîs et dans L’emprise de la cuirasse.

818  Litt. : « Le pied de ce combat est stable sur la lice, mais
après, je ne le sais pas cela que notre chance fera pour eux » ; j'ai dû
paraphraser fortement ce passage pour le rendre intelligible aux
lecteurs modernes.

819  Cf., sur cette expression, ce qui est dit plus haut sur les
étendards, dans L’emprise de la cuirasse.

820  Ici, pour la première fois, nous trouvons énumérés tous les
moments du proscynème égyptien : 1° le héros se prosterne, les
genoux et les mains à terre, l'échine arrondie mais la tête légèrement
redressée encore ; 2° il récite la formule ordinaire du salut, puis 3° il
baisse la tête et il baise le sol entre ses deux mains. Sinouhît salue
de façon à peu près semblable, mais en se jetant de la poussière sur
le corps (voir note dans Les mémoires de Sinouhît). C'est sans doute
parce qu'il veut marquer son humilité : le proscynème ordinaire ne
comportait pas ce complément. D'autre part l'étiquette commandait à
Pharaon de ne point paraître s'apercevoir de la présence du
personnage ; il ne le reconnaissait qu'après un certain temps,
probablement sur l'indication d'un de ses officiers, et c'est alors
seulement qu'il lui adressait la parole ou, dans les grandes occasions,
qu'il faisait quelques pas au-devant de lui pour le relever, pour
l'embrasser et pour l'entretenir.

821  Litt. : « Il le baisa beaucoup d'heures », avec une de ces
formules exagérées dont j'ai signalé un exemple (dans Le conte des
deux frères). Le baiser sur la bouche avait remplacé l'ancien mode de
salut, le rapprochement des nez (« tu embrasseras ta femme » dans
Le naufragé), peut-être sous l'influence grecque, au moins dans les
cérémonies officielles.

822  C'est-à-dire, si je comprends bien, sorti sain et sauf de la
bataille engagée contre le bouvier. Le mot que j'ai traduit par force est



le même que celui qui, dans le Voyage d'Ounamounou, sert à désigner
l'état d'extase épileptique dans lequel tombe le page du roi de Byblos.
Il marque ici la force mystérieuse qui anime Mînnebmêî par l'inspiration
d'Amon, et qui lui donne la faculté de résister jusqu'à ce moment au
bouvier.

823  Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 7, 35.
824  Erman, après en avoir donné une courte analyse dans son

Ægypten, p. 393-394, l'a publié, transcrit et traduit dans un mémoire
spécial, intitulé Gesprach eines Lebenmüdens mit seiner Seele et qui
fut inséré dans les Abhandlungen der Berliner Akademie, 1896 ; il en a
redonné une nouvelle analyse et de longs fragments dans le volume
intitulé Aus den Papyrus der Königlichen Museen, 1889, p. 54-59, et
dans son Ægyptische Chrestomathie, 1904, p. 33-55 et 16*-17*.

825  Maspero, Études Égyptiennes, t. II, p. 106-110.
826  Chabas, Le Papyrus magique Harris, Châlons-sur-Saône,

1860, p. 20., 92.
827  L'ÉGYPTE DE MURTADI FILS DU GAPHIPHE, où il est traité des

Pyramides, du débordement du Nil, et des autres merveilles de cette
Province, selon les opinions et traditions des Arabes. De la traduction
de M. Pierre Valtier, Docteur en Médecine, Lecteur et professeur du
Roy en Langue Arabique. Sur un manuscrit Arabe tiré de la
Bibliothèque de feu Monseigneur le Cardinal Mazarin. À Paris, chez
Louys BILLAINE, au second pilier de la grande Salle du Palais, à la
Palme et au grand César M.D.C.LXVI. Avec Privilège du Roy. In-12,
p. 65.

828  Virey, la Religion de l'Ancienne Égypte, 1910, p. 60.
829  L'Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, p. 143.
830  Select Papyri, t. I, pl. I
831  Athénæum Français, 1854, p. 532; cf. Œuvres diverses, t. II,

pp. 412-413.



832  Brugsch, Ægyptische Studien, II. Ein Ægyptisches Datum
über die Hyksoszeit, p. 8-21, in-8°, Leipzig, 1854, Extrait de la
Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, t. IX.

833  Goodwin, Hieratic Papyri, dans les Cambridge Essays, 1858,
p. 243-245.

834  Chabas, les Pasteurs en Égypte, Amsterdam, 1868, in-4,
p. 16-18.

835  Lushington, Fragment of the First Sallier Papyrus, dans les
Transactions of the Society of Biblical Archæology t. IV, p. 263-266,
reproduit dans les Records of the Past. 1re série, t. VIII, p. 1-4.

836  Brugsch, Histoire d'Égypte, in-4°, 1859, p. 78., et Geschichte
Ægyptens, in-8°, 1878, p. 222-226 ; Tanis und Avaris  dans la
Zeitschrift für allgemeinen Erdkunde, nouvelle série, t. XIV, p. 81.

837  Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, 1868, p. 204.
838  Bunsen, Egypt's Place, t. IV. p. 671.
839  Maspero, Études Égyptiennes, t. I, p. 195-216.
840  C'est l'une des épithètes injurieuses que le ressentiment des

scribes prodiguait aux Pasteurs et aux autres peuples étrangers qui
avaient occupé l'Égypte ; voir note sur « une peste d’Éthiopien » dans
L’histoire véridique de Satni Khâmoîs.

841  C'est la prononciation la plus probable du prénom que l'on
transcrit ordinairement Râskenen. Trois rois d'Égypte ont porté ce
prénom, deux du nom de Tiouâou, un du nom de Tiouâqen, qui régnait
quelques années avant Ahmôsis.

842  Hâouârou, l'Avaris de Manéthon, était la forteresse des
Pasteurs en Égypte. E. de Rougé a prouvé que Hâouârou était un des
noms de Tanis, le plus commun aux époques anciennes.

843  La Basse-Égypte, le Pays des canaux, le pays du Nord ; voir
note sur la « Terre-Entière » dans Le conte des deux frères.

844  La ville du Midi est Thèbes.



845  Cette ligne devait renfermer un compliment à l'adresse du roi.
846  La partie conservée du texte commence en cet endroit.
847  Maspero, Les Momies royales d'Égypte récemment mises au

jour, p. 14-15.
848  Le nom de Râhotpou a été porté par un roi obscur de la XVIe

ou de la XVIIe dynastie, dont le tombeau paraît avoir été situé à
Thèbes, dans le même quartier de la Nécropole où s'élevaient les
pyramides des souverains de la XIe, de la XIIIe, de la XIVe dynastie et
des dynasties suivantes, vers Drah-Abou'l-Neggah. C'est
probablement, de ce Râhotpou qu'il est en question dans notre texte
(cf. H. Gauthier, le Livre des Rois d'Égypte, t. II, pp. 88, 89).

849  Passer en avant des hommes et à la suite des dieux, c'est
mourir. Le mort précède dans l'autre monde ceux qui restent sur terre
et il va se ranger parmi ceux qui suivent Râ, Osiris, Sokaris ou
quelqu'un des dieux funéraires.

850  L'année égyptienne était divisée en trois saisons de quatre
mois chacune : celle de Shomou était la saison des moissons.

851  Pour ce roi qui est plus obscur encore que Râhotpou, voir H.
Gauthier, le livre des Rois d'Égypte, t. II, p. 95.

852  Ce nom signifie la demeure ne l'enferme point : peut-être, au
lieu d'être le nom du mort, est-ce un terme générique servant à
désigner les revenants.

853  Voir ce qui est dit à ce sujet, l’introduction de Le roi Khoufoui
et les magiciens.

854  Litt. « Est-ce que cela a mauvaise odeur, ce que je vous
dis ? »

855  Litt : « Est-ce chose qui peut arriver celle-là s'il arrive que le
roi fasse ivresse d'homme tout du monde, que ne fasse pas homme
tout du monde entrée pour affaire vers le roi ? »

856  La lecture est douteuse. Le titre de Frère Royal, assez rare en



856  La lecture est douteuse. Le titre de Frère Royal, assez rare en
Égypte, marquait un degré élevé de la hiérarchie nobiliaire.

857  La lecture du nom est incertaine : Révillout le lit Pentsate,
Pétésêtis. J'ai pris, parmi les signes connus, celui dont la figure se
rapproche le plus de la formule qu'il donne sur son fac-similé.

858  Le nom remplit la fin d'une ligne et est fort mutilé : j'ai cru
reconnaître un P dans le premier signe, tel qu'il est sur le fac-similé, et
cette lecture m'a suggéré le nom de Psamitikou. Révillout transcrit
Oudja-Hor.

859  Litt. : « Prit amour d'elle-même on lui disait Taônkh (?) ou
Sônkh son nom, un autre pilote était à lui nom… » Révillout lit plus
simplement, Ankh le nom de la femme.

860  Revue égyptologique, t. I, p. 65, note 1 ; dans son article du
t. X, p. 2, il se décide pour le vin du Fayoum.

861  Dioscoride, De la matière médicale, t. II, ch. 109 et 110.
862  Pline, H N, XIV, 18.
863  M. Groff a émis l'opinion que le kolobi était un vin cuit de

qualité supérieure (Note sur le mot kaloui du Papyrus Égypto-Araméen
du Louvre dans le Journal asiatique, VIIIe s., t. XI, p. 305-306).

864  Révillout, Premier extrait de la Chronique dans la Revue
Égyptologique, t. I, p. 65, note 2.

865  sur le lac, ce qui est dit dans Le roi Khoufoui et les magiciens
et dans Les mémoires de Sinouhît.

866  Voir plus haut, dans Le roi Khoufoui et les magiciens.
867  Wilkinson, A popular Account of the Ancient Egyptians , t. I,

p. 25, 38, 42.
868  Plutarque, de Iside et Osiride, § 6.
869  Papyrus Anastasi n° IV, pl. XI, l. 8., et Papyrus de Boulaq,

t. I, pl. XVII, l. 6-11 ; Chabas, L'Égyptologie, t. I, p. 101.
870  C'est le même début que dans le conte utilisé par les



Égyptiens pour expliquer l'Exode des Juifs et que Manéthon avait
consigné dans son ouvrage : Aménophis aurait désiré voir les dieux,
comme Horus l'avait fait avant lui (Josèphe, Contra Apionem, I, 26), et
les dieux offensés de son désir, lui auraient prédit la ruine.

871  J'avais conjecturé, dans la précédente édition de cet ouvrage
(p. 255, note 2) que l'original égyptien de ce mot était romes, rames,
qui désigne une sorte de barque (cf. note dans L’aventure de Satni-
Khâmoîs avec les momies) : Wilcken a retrouvé depuis lors, dans un
papyrus de Paris, une forme Rhômpsis, qui est plus proche du terme
égyptien que Rhôps (der Traum des Königs Nectonabos, p. 587), et
ce qui n'était qu'une conjecture est devenu une réalité. Le mot
égyptien s'est conservé dans le terme ramous usité en Nubie et en
Haute-Égypte (Burckhardt, Travels in Nubia, p. 247) pour désigner un
canot de joncs (Maspero, Notes d'inspection, § 11, dans les Annales
du Service des Antiquités, 1909, t. X, p. 138-141).

872  C'est la description exacte de certaines scènes assez
fréquentes dans les temples d'époque ptolémaïque et romaine.

873  La transcription adoptée aujourd'hui pour ce nom est Anhour,
Anhouri, Onhouri, Anhouri est une des nombreuses variantes du dieu
soleil ; il était adoré, entre autres, dans le nome Thinite et à
Sébennytos. On le représente de forme humaine, la tête surmontée
d'une couronne de hautes plumes et perçant de la pique un ennemi
terrassé. La XXXe dynastie étant Sébennytique d'origine, Anhouri en
était le protecteur en titre : le premier Nectanébo s'intitulait dans son
cartouche Méionhouri, l'aimé d'Onouris.

874  L'équivalent hiéroglyphique de ce nom n'a pas encore été
retrouvé dans les textes. Wilcken «der Traum des Königs
Nectonabos, pp. 5S6-589), croit y reconnaître une transcription du
nom de bannière de Nectanébo Tamdou, et, par suite, la personne du
souverain lui-même. Mais le nom de bannière n'est pas Tamdou seul,
il est Hor-tamâou, et il me parait difficile de croire que l'écrivain eût
passé dans sa transcription un élément aussi important que le nom
d'Horus. Witkowski de son côté (In Sommium Nectanebi, p. 14-15)



préfère voir dans Samaous, comme Leemans l'avait fait avant lui, le
nom du gouverneur de la ville.

875  Wilcken (der Traum des Königs Nektonabos, p. 589-590) a
rétabli ici ce membre de phrase qui manque dans l'original. D'après
des inscriptions recueillies dans les ruines de Sébennytos, le nom
d'un des principaux sanctuaires de cette ville était Per-Shôou « la
maison du dieu Shôou-Shou » (Ahmed bey Kémal, Sébennytos et son
temple, dans les Annales du Service des Antiquités, 1906, t. VII,
p. 90); peut-être correspond-il à notre Phersô.

876  Sébennytos est dite ici de l'intérieur pour la distinguer de
l'autre ville du même nom, qui était située près de la mer (Wilcken, der
Traum des Königs Nektonabo, p. 590.)

877  La reine Hatshopsouitou se vante d'avoir fait extraire de la
carrière, près d'Assouan, transporter à Thèbes, sculpter, polir, ériger,
le tout en sept mois, les deux grands obélisques de granit rose dont
l’un est encore debout à l'entrée du sanctuaire du temple de Karnak.
La rapidité avec laquelle on exécutait des travaux de ce genre était
une marque d'habileté ou de pouvoir dont on aimait à se vanter.
L'auteur de notre conte est donc dans la tradition purement
égyptienne, lorsqu'il-nous représente son architecte fixant un délai très
bref à l'accomplissement des travaux.

878  J'ai suivi ici la lecture et la correction de Wilcken : Witkowski
(in Somnium Nectonabi, p. 17) préférerait reconnaître dans le mot grec
le nom de la jeune fille.

879  Voir L’aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies.
880  Dans le Pseudo-Callisthènes (II, 14), il s'était déguisé en

Hermès pour se rendre à la cour de Darius.
881  C'est, du moins, la conjecture très vraisemblable que la suite

du texte a suggérée à Lemm (der Alexanderroman, p. 20).
882  Selon une hypothèse fort ingénieuse de Lemm (der

Alexanderroman, p. 22-23), le mot vieillard du copte n'est que la



traduction littérale du mot qui se trouvait dans l'original grec, πρεσβύς :
Éléazar était en réalité l'ambassadeur des Perses auprès du roi des
Lamites.

883  Si nous n'avons pas ici un mot inventé de toutes pièces, il faut
du moins admettre que le copiste copte a singulièrement défiguré le
nom du peuple qu'il trouvait dans cet endroit de l'original grec.
Lektouménos, prononcé Lekdouménos, renferme tous les éléments
du grec Lakedœmonios. Je pense qu'il s'agit ici d'un envoyé
Lacédémonien.

884  Des Lamites sont mentionnés dans le martyre de saint Jean
de Phanizoîit (Amélineau, Un document copte du XIIIe siècle, Martyre
de Jean de Phanidjoît, p. 20, 52, 65) où le mot est une abréviation
pour Islamitès, Musulman (Lemm, der Alexanderroman, p. 41). Ici on
doit y reconnaître une abréviation d'Élamitès, comme Bouriant l'avait vu
et comme Lemm l'a démontré après lui (der Alexanderroman, p. 38-
42.) La résidence des rois de Perse, Suse, étant en Élam, on ne
saurait s'étonner si le nom des Élamites a joué un rôle important dans
les traditions qui couraient dans le peuple au sujet d'Alexandre.

885  Le nom Iôdaê n'est pas certain. Si on doit réellement le lire en
cet endroit, le voisinage d'Éléazar nous permettrait d'y reconnaître un
nom Iadoué, identique à celui du grand-prêtre de Jérusalem que la
légende met en rapport direct avec Alexandre.

886  Le texte porte ici le mot apa, avec la prononciation amba, qui
est appliquée en copte aux religieux. C'est une preuve à joindre à
celles que nous avons déjà de l'origine égyptienne et chrétienne de cet
épisode.

887  Le texte porte tantôt Chaos, tantôt Chaosm. C'est une
mauvaise lecture du traducteur copte : l'original grec portait
évidemment Khasma. « un gouffre », qui est devenu nom propre sous
la plume d'un scribe ignorant.

888  C'est ainsi que j'ai restitué le texte, par analogie avec les
titres byzantins, protospathaire, protostrator, protovestarque,



protonosocome, protonotaire, M. de Lemm préfère rétablir le titre
prôtophilos, le premier ami (der Alexanderroman, p. 68-69, 132-133),
ce qui n'est pas moins vraisemblable.

889  Un mot mutilé ou je crois reconnaître le terme de khiliarque,
qui désigne un commandant de mille hommes.

890  Il ne faut pas oublier que, dans la donnée du roman,
Alexandre est le fils de Nectanébo, c'est-à-dire d'un roi d'Égypte : lui
obéir, c'est donc obéir à l'Égypte comme à la Macédoine.

891  C'est bien du centaure Chiron qu'il s'agit ici, car Alexandre
dira plus loin : « Chiron, raconte-leur ce qui m'est arrivé » ; cette
phrase ne peut s'adresser qu'à un personnage doué de voix humaine,
comme l'était le centaure. La substitution de Chiron à Bucéphale est à
elle seule un indice de mauvaise époque : une telle confusion n'a pu se
produire qu'en un temps et dans un pays où la tradition antique était
déjà fort effacée.

892  J'avais pris le mot Alarichos employé dans le texte pour un
nom d'homme. Lemm (der Alexanderroman, p. 86) y a reconnu le titre
ilarque des commandants de la cavalerie macédonienne.

893  O. de Lemm, der Alexanderroman, p. 129-131.
894  Jésus, fils de Sirach, XI, 29.


