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1
Chapitre
Le mariage d’une milliardaire
– Crois-tu que je puisse jamais accepter pour toi un tel
mariage ? s’écria William Boltyn, en abattant son poing
fermé sur la table du salon dans lequel il prenait le thé avec
sa fille, miss Aurora… Un Européen ! continua-t-il, et le pire
de tous, l’espion de Mercury’s Park ! Voilà l’homme que tu
veux épouser !… Tes prétentions sont par trop insensées.
Je crois avoir assez fait, vraiment, pour ce Coronal, en lui
sauvant la vie, en lui rendant la liberté, alors que je pouvais
le faire exécuter sommairement… Cette folie me coûtera
cher sans doute… Mais je trouve que cela suffit.

Un silence glacial suivit les paroles du milliardaire
yankee.

Miss Aurora ne semblait pas disposée à répondre.
Affaissée, plutôt qu’assise, dans un fauteuil de velours

incarnadin, elle réfléchissait.
Un pli dur barrait son front.
Le léger frémissement de ses narines indiquait son

trouble intérieur.
Quelques minutes se passèrent.



William Boltyn s’était levé, arpentait maintenant le salon
avec des gestes saccadés.

– Vous savez bien, mon père, prononça enfin la jeune
fille, que M. Coronal m’a fait la promesse de ne jamais
dévoiler à personne le secret de l’existence de Mercury’s
Park et de Skytown.

– C’est bien heureux, murmura ironiquement le Yankee.
Et c’est en reconnaissance de cette bonne action que tu
veux l’épouser ?

– Vous êtes cruel, mon père, pour des sentiments que
vous ne comprenez pas. J’aime Olivier Coronal. Mon
amour est partagé. C’est le seul motif qui me pousse à
devenir sa femme.

– Ah ! fit Boltyn amèrement, j’espérais mieux de toi.
J’aurais attendu, ainsi que je te l’ai répété bien des fois,
autre chose de l’éducation que je t’ai donnée. Je te croyais
plus pratique. Il paraît que les belles paroles de ce
Français, de cet espion devrais-je dire, t’ont fait oublier les
sages préceptes que tu as suivis jusqu’à présent. Des
phrases que tout cela ! Je les connais par cœur. L’amour
de l’humanité ! Est-ce que ça existe dans la vie ? Est-ce
avec cela qu’on gagne des millions comme je le fais, moi !

« Tu devrais le comprendre, Aurora, insista-t-il, en
s’animant de nouveau, et ne pas m’infliger l’humiliation de
t’entendre parler de mariage avec un Européen ! Moi qui ai
passé ma vie à combattre les barbares d’Europe, qui suis
à la veille de démolir leur édifice social, de leur imposer la
loi du plus fort, crois-tu donc que je ne t’en veuille pas de
me tenir un pareil langage ?



« Ce n’est pas en vain que j’ai, depuis deux ans,
dépensé plus de cent millions de dollars à bâtir Mercury’s
Park et Skytown, à créer, avec l’aide de l’ingénieur
Hattison, les plus formidables arsenaux du monde entier.

« Voyons, Aurora, cette entreprise ne t’enthousiasme
donc plus ? Où sont tes beaux mouvements d’autrefois ?
Tu te décourages alors que notre œuvre est presque
terminée.

« Dans quelques mois peut-être, nous mettrons entre les
mains du gouvernement américain les moyens de
destruction les plus foudroyants, les engins les plus
terribles que la science humaine ait jamais créés. Une
armée d’automates invincibles sera prête à se mettre en
marche, à terroriser les ennemis, à les décimer sans merci
et sans risques. Nos bateaux sous-marins, au premier
signal, pourront détruire des flottes entières, avant que les
équipages ennemis aient eu même le temps de se
préparer à la défense.

« Par la voie des journaux, nous entraînerons l’opinion
publique. Le peuple américain tout entier sera avec nous.
Nous aurons notre guerre. C’en sera fait de l’orgueilleuse
Europe. Les États de l’Union prendront la première place
parmi les nations…

Le milliardaire avait parlé par phrases entrecoupées.
D’une voix dont il essayait de modérer les éclats, il

reprit :
– Mes fabriques de conserves, déjà aussi vastes qu’une

ville, s’agrandiront encore, lorsque nous aurons imposé
nos tarifs commerciaux. Je doublerai ma fortune. Je la



décuplerai si je veux. Mais à quoi bon, si tes actes sont en
désaccord avec les miens, s’il me faut voir passer mon or
entre les mains d’un Européen, d’un homme qui est mon
ennemi, qui devrait être le tien. Cela, non, jamais.

– Vous êtes le maître de votre fortune, fit Aurora en se
levant à son tour. Vous admettrez bien que je sois libre de
mes actions et de ma personne. La loi ne vous donne pas
le droit d’empêcher mon union. Ma décision est prise. Je
vais vous quitter. Ne m’avez-vous pas enseigné vous-
même à considérer l’énergie comme la première des
qualités ?

– Comment ! Tu vas me quitter ! s’écria William Boltyn,
le cœur serré d’une angoisse.

– C’est vous qui l’aurez voulu. Je ne vois pas d’autre
solution, fit-elle avec un calme glacial. J’épouserai Olivier
Coronal. Ce n’est pas pour mes millions qu’il m’aime. J’ai
dû lui promettre que son traitement seul nous servirait à
vivre. Chez l’ingénieur Strauss, dans l’usine duquel il vient
de rentrer de nouveau, il gagne environ trois cents dollars
par mois. Nous nous installerons dans une modeste
maisonnette.

– Voyons, ce n’est pas sérieux, interrompit Boltyn, avec
un gros rire qui dissimulait mal son inquiétude. Trois cents
dollars par mois ! Rien que pour tes toilettes tu en
dépenses sept ou huit fois plus, au bas mot !

– J’en conviens. C’est qu’aussi vous m’avez habituée à
l’idée que rien n’était trop beau ni trop cher, du moment
que cela me ferait plaisir. Vous me répétiez sans cesse
que vous n’aviez qu’un but : assurer mon bonheur. J’aurai



expérimenté la valeur de votre affection… en dollars, je
vais donner l’ordre de préparer mes malles, d’empaqueter
les objets qui m’appartiennent. Nous allons nous séparer.

Le visage du milliardaire s’était tout à fait décomposé.
Ses mains étaient agitées d’un tremblement nerveux. La
jeune fille se dirigeait vers la porte du salon.

Il la rejoignit, la prit dans ses bras robustes, la porta
comme un enfant.

– Tu veux donc me faire mourir, gronda-t-il. Nous
séparer ! Tu sais bien que je ne pourrais vivre loin de toi.

Il l’avait déposée sur un grand sofa, l’entourait de ses
bras, la berçait, couvrait son front de baisers.

– Aussi est-ce raisonnable, fit-il en adoucissant sa voix.
Que diront de ce mariage Hattison et les autres ? Je
passerai pour n’avoir aucune volonté, pour être un mauvais
Yankee, une girouette.

– Que vous importe l’opinion de ces gens ? Avez-vous
besoin d’eux ? N’êtes-vous pas assez riche pour pouvoir
donner à votre fille l’époux qu’elle a choisi ?

William Boltyn ne répondit pas tout de suite.
Il était désarmé.
Perdre sa fille, son idole, la seule créature qu’il aimât !
– Fais donc selon ta volonté, finit-il par dire à mi-voix. La

moitié de ma fortune me coûterait moins à donner qu’un
pareil consentement.

Le milliardaire sortit en faisant claquer la porte, et fut
s’enfermer dans son cabinet de travail.

Restée seule, Aurora ouvrit un petit secrétaire en bois
des îles, et griffonna quelques lignes, qu’elle mit sous une



enveloppe, à l’adresse d’Olivier Coronal.
– Portez cela tout de suite, commanda-t-elle à un lad qui

était accouru à son coup de timbre.
Elle vint ensuite s’accouder à une des fenêtres du salon,

donnant sur la Septième Avenue.
– Comme je l’aime, murmura-t-elle. Comme je vais être

heureuse !…
*

* *
Un mois après, le mariage d’Olivier, l’inventeur français

de la torpille terrestre, et de miss Aurora Boltyn avait lieu,
sans aucune pompe, dans la plus stricte intimité.

Il était inutile d’exciter la curiosité des Américains.
Les deux jeunes gens s’étaient trouvés d’accord sur ce

point.
Quant à William Boltyn, il maugréait :
– Moi qui comptais organiser une cérémonie comme on

n’en aurait jamais vu, et dont on aurait parlé dans toute
l’Union !

Il ne disait pas toute sa pensée.
Mais son air bourru, les regards méprisants qu’il jetait

sur le modeste attelage qui les avait amenés devant le
magistrat indiquaient assez son mécontentement.

– Cela ne signifie rien, père, disait Aurora. Je suis très
heureuse.

La jeune milliardaire avait revêtu une robe de soie
blanche, garnie de dentelles.

Grande, svelte, la masse de ses cheveux blonds dorés
encadrant son visage d’un ovale parfait, ses grands yeux



limpides éclairés par une joie intense, elle était vraiment
belle, au bras d’Olivier Coronal, grand aussi et bien
découplé, dans son habit d’une élégance sobre et discrète,
le regard énergique, l’attitude calme et sérieuse.

Aurora avait eu raison en disant à son père que le jeune
Français ne l’épousait pas pour ses millions.

Un amour sincère emplissait le cœur des deux jeunes
gens.

Ils s’abandonnaient à la joie d’aimer, se grisaient
d’illusions.

C’était toute leur jeunesse à laquelle ils donnaient libre
cours.

Aurora surtout se laissait aller à la violence de sa nature
volontaire et indisciplinée.

Lorsque ses regards se croisaient avec ceux d’Olivier,
une flamme comme sauvage, un éclair métallique les
illuminaient.

C’était au charme étrange de ces regards que, dès le
premier jour qu’il avait vu la jeune fille, s’était trouvé pris
l’inventeur.

La froide et mesquine cérémonie du mariage terminée,
tout le monde avait regagné l’hôtel Boltyn, où un lunch
attendait les nouveaux époux et leurs témoins, parmi
lesquels l’ingénieur Strauss.

Le repas fut morne.
Chacun se trouvait gêné.
L’ingénieur Strauss lui-même, doux vieillard affable et

souriant, ne réussit pas à dérider les visages soucieux des
convives.



Le maître de la maison, William Boltyn, donnait du reste
l’exemple de la morosité.

De temps à autre, il lançait, sur celui qui, depuis
quelques instants, était son gendre, des regards de colère
et de haine.

Les deux hommes étaient mal à l’aise en présence l’un
de l’autre.

La scène violente de Mercury’s Park n’était pas encore
effacée de leur mémoire.

Ils avaient hâte de se séparer.
De race, d’opinions, ils étaient trop différents pour

pouvoir s’entendre, s’accoutumer l’un à l’autre.
Malgré toute sa diplomatie et son instinct féminin, Aurora

n’était pas entre eux un trait d’union suffisant.
Le lunch ne se prolongea pas.
Les deux époux se retirèrent.
Le milliardaire, malgré tout, avait mis son point

d’honneur à fournir à sa fille une dot somptueuse ; et ç’avait
été un sujet de discussion entre Olivier Coronal et William
Boltyn, dans la seule entrevue qu’ils avaient eue
relativement au mariage.

Tous deux, au cours de cette entrevue, s’étaient bornés
à parler d’affaires.

Aucune autre question n’avait été soulevée.
– Ma fille aime le luxe, avait dit brutalement le

milliardaire. Elle est habituée à dépenser sans compter.
Ce n’est pas avec vos trois cents dollars mensuels qu’elle
pourra le faire. J’exige absolument qu’elle accepte la
dotation de cinquante millions que je lui fais. Au surplus,



ma bourse lui sera toujours ouverte.
Il n’avait pas voulu en démordre.
Après une longue discussion, Olivier Coronal avait dû

céder.
Aurora lui en était reconnaissante.
Pendant le mois qui avait précédé le mariage, la jeune

fille avait dépensé une activité incroyable.
Sur la Septième Avenue, presque en face du luxueux

palais de son père, elle avait fait construire un petit hôtel,
d’après les indications de son fiancé.

Tout d’abord, Olivier s’était insurgé contre le goût
déplorable des constructions américaines, contre cet
excès qui consiste à surcharger les plafonds et les
boiseries de dorures.

Il avait réclamé plus de discrétion et plus d’art.
Aurora, hélas ! semblable en cela à la plupart de ses

compatriotes, n’avait aucun sens artistique.
Pourvu qu’un objet ou un meuble coûtât cher, fût voyant,

attirât l’attention, elle le trouvait à son goût.
Cette science qui consiste à meubler un appartement en

établissant une harmonie entre les couleurs des étoffes,
des tentures, lui était inconnue.

Malgré tout cela, elle eut vite conscience de son
infériorité sur ce point. Après quelques révoltes, elle se
laissa guider, en tout, par Olivier.

Cependant elle n’avait pu cacher l’étonnement que lui
causait la manière dont le jeune Français comprenait les
choses de la vie.

– Il y a une façon intelligente de dépenser l’argent, lui



disait-il en la grondant amicalement de ses achats
inconsidérés. La beauté d’un objet n’est pas dans le prix
qu’il coûte. La simplicité est encore ce qu’il y a de
préférable.

En moins de deux mois, le petit hôtel avait été terminé.
On y avait travaillé nuit et jour.

Les tapissiers se mirent ensuite à l’œuvre.
Toujours d’après les conseils d’Olivier Coronal, le

mobilier des chambres à coucher fut de laque blanche.
– C’est bien plus joli, disait le jeune homme, que tous

ces meubles incrustés d’or, et même de pierres
précieuses dont vous avez le goût ici.

Pendant une semaine, ils avaient couru ensemble les
magasins de Chicago, heureux d’être libres, de discuter
l’organisation de leur home, de prévoir les mille petites
choses indispensables qui concourent au charme et au
confortable d’un intérieur.

Le jeune homme avait glané, chez quelques antiquaires,
une collection d’art dont il orna le salon.

– Regarde donc, Aurora, s’écriait-il, en posant une
coupe de vieux saxe sur une console. Avec quelques fleurs,
ne sera-ce pas charmant ?

Une autre fois, ce fut un service entier en vieux sèvres
qu’il découvrit.

– C’est une famille française qui me l’a vendu, lui dit le
marchand.

Les précieuses porcelaines furent mises à la place
d’honneur dans la salle à manger.

Aurora avait manifesté à son père le désir d’avoir une



galerie de tableaux.
– Choisis ici ceux qui te plairont, lui avait dit son père.

Mais laisse-moi l’Apothéose de l’Amérique. C’est le seul
auquel je tienne.

Cette Apothéose était une vaste composition, mesurant
au moins quatre mètres de hauteur.

En costume de vestale, l’Amérique, symbolisée par une
jeune femme un peu forte, tenait les rênes d’un char qui
avait la prétention de représenter, toujours
symboliquement, la marche en avant du Progrès.

La Fortune sur sa roue, la Gloire, embouchant une
trompette, lui faisaient cortège.

Le tout de couleurs criardes, et dessiné avec une
désinvolture toute américaine.

William Boltyn n’aurait cependant pas donné cette toile
pour le plus beau tableau de Raphaël.

Un jour donc, Aurora avait prié son fiancé de
l’accompagner pour faire son choix.

Il y avait là des Téniers, des Van Dyck, des Greuze, des
Nicolas Poussin, à côté de Corrège, de Primatice, de
Véronèse, et même d’un Léonard de Vinci.

Tant de noms illustres rassemblés là côte à côte, cela
avait bien un peu excité la méfiance d’Olivier Coronal.

Ce fut bien autre chose lorsqu’il eut examiné d’un peu
près les tableaux que William Boltyn avait uniformément
dotés de cadres en aluminium doré.

Les Van Dyck, les Véronèse et autres étaient
simplement de mauvaises copies, des croûtes, comme on
dit en jargon d’atelier, exécutées probablement par des



élèves de la rue de Seine ou de la rue des Beaux-Arts, et
que des industriels peu scrupuleux avaient baptisés chefs-
d’œuvre authentiques pour les exporter en Amérique.

Olivier en avait ri de bon cœur, aux dépens de la
crédulité du milliardaire.

Il s’était contenté de décorer très simplement les
appartements de leur hôtel avec des eaux-fortes
modernes.

Au rez-de-chaussée, il s’était installé un cabinet de
travail et un petit laboratoire dont les fenêtres donnaient sur
un jardin couvert entourant la maison d’une ceinture
verdoyante.

Il continuerait là ses travaux pour l’ingénieur Strauss, en
même temps qu’il se livrerait à ses recherches
personnelles.

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le logis souriant et
parfumé, Olivier et Aurora se contemplèrent fervemment.

Ils allaient être l’un à l’autre unis pour l’existence.
Des paroles d’amour leur montaient aux lèvres.
– Aurora ! prononça le jeune homme, en posant un

tendre baiser sur le front de celle qu’il pouvait appeler
maintenant sa femme.

– Olivier ! fit-elle, la voix tremblante d’émotion, ses
grands yeux pers rayonnants de bonheur.

Ils restèrent de longues minutes sans parler.
Mais, dans le regard dont ils s’enveloppaient

mutuellement, il y avait toute la profondeur de leur amour.
Ils ne doutaient plus alors de l’avenir.
La route à parcourir leur semblait belle, puisqu’ils allaient



y marcher côte à côte, la main dans la main.
Pendant ce temps, dans son cabinet de travail, William

Boltyn, le père de la jeune épouse d’Olivier Coronal,
donnait libre cours à sa mauvaise humeur, et prononçait
contre l’Europe et les Européens, les plus redoutables
menaces.



2
Chapitre

À
Le Bellevillois chez ses hôtes

 quelques kilomètres de la petite ville, non loin de Salt
Lake City, chez les braves fermiers canadiens qui

l’avaient recueilli blessé sur là route, Léon Goupit, l’ancien
domestique d’Olivier Coronal, achevait de se rétablir.

La généreuse hospitalité des Tavernier ne s’était pas
démentie un seul instant.

Ils avaient soigné Léon avec dévouement, comme ils
l’eussent fait pour un de leurs enfants.

Lorsque le Bellevillois avait enfin pu s’asseoir à la table
familiale dans la grande salle du rez-de-chaussée, on
l’avait douillettement installé dans l’unique fauteuil de la
maison, à la droite du maître.

Les premiers jours de sa convalescence, il les vécut
dans cette grande salle à manger. Mais bientôt il put sortir,
et passa la plus grande partie de son temps en plein air et
au bon soleil.

En peu de temps, Léon Goupit avait retrouvé son
appétit.

Son visage, pâli par les souffrances, avait repris ses



couleurs naturelles.
Avec la santé, son humeur insouciante, sa libre gaieté

de gamin de Paris lui étaient revenues.
Il y avait à peine huit jours qu’il avait quitté le lit lorsqu’il

parla de s’en aller.
– Maintenant que me voilà remplumé, comme vous dites,

m’sieur Tavernier, il va falloir que j’m’en aille, que j’retrouve
mon maître, s’était-il écrié.

La fermière était accourue.
– S’en aller ! Si ce n’est pas malheureux, avait-elle dit en

se croisant les bras. Il peut à peine mettre un pied devant
l’autre.

Elle ne revenait pas de son étonnement.
– Tu vas rester avec nous encore une couple de

semaines pour le moins, mon petit gars, avait-elle conclu
sentencieusement. M. Coronal n’est pas inquiet de toi. Il
nous a bien recommandé de ne pas te laisser partir avant
que tu ne sois tout à fait guéri.

Léon dut céder, et promettre qu’il resterait encore quinze
jours chez ses hôtes.

Cette solution ne satisfaisait pas le Bellevillois.
Pendant les longues après-midi qu’il passait au coin du

feu, il se sentait dévoré d’impatience.
– Satané Bob Weld, maugréait-il à part lui, jamais je

n’aurais cru qu’il me flanquerait un pareil coup de couteau,
entre les deux épaules, quand nous avons dîné ensemble à
Chicago pour la première fois ! C’est égal, il paraît que je
lui ai rendu la monnaie de sa pièce et que je l’ai envoyé
manger les pissenlits par la racine. Eh bien ! il ne l’a pas



volé, concluait-il avec sa philosophie insouciante. C’est
égal, je l’ai échappé belle !

Ce qui tourmentait Léon plus que tout, c’était de n’avoir
pas reçu de lettres de son maître.

Olivier Coronal était venu le visiter, lui avait demandé
des renseignements au sujet des papiers que portait le
détective Bob Weld.

Léon lui avait appris tout ce qu’il savait, tout ce qu’il avait
pu surprendre, c’est-à-dire qu’à cent vingt cinq milles
environ d’Ottega, petite station du Pacific Railway, il
existait une ville nommée Mercury’s Park, fondée, selon
toute apparence, par le milliardaire William Boltyn.

« M’sieur Olivier m’a remercié, et il est parti. Que peut-il
être devenu ? se demandait avec anxiété le Bellevillois.
Paraît qu’il se passe là-bas des choses curieuses, et que
les Américains veulent entrer en lutte avec nous. »

Le plan de Léon était arrêté depuis longtemps.
Il partirait à la recherche de son maître, en se dirigeant

vers Mercury’s Park.
En attendant, malgré toute l’affection dont l’entouraient

les Tavernier, il s’ennuyait et comptait les jours qui le
séparaient de la date fixée pour son départ.

Enfin la date qu’il s’était fixée arriva.
La veille, la brave fermière lui avait préparé un sac garni

de provisions.
Tavernier y avait glissé une bouteille poudreuse de vieille

eau-de-vie.
Les braves gens éprouvaient un réel chagrin de voir s’en

aller de chez eux celui que leurs soins avaient arraché à la



mort.
Malgré toute son impatience de partir, de retrouver son

maître, Léon lui-même avait le cœur gros.
Les Tavernier insistaient pour qu’il restât quelque temps

encore parmi eux. Mais il fut inflexible.
Cependant, il ne voulait pas les quitter sans laisser au

moins un souvenir d’amitié. Le pauvre garçon ne savait
comment s’y prendre.

Il se souvint tout à coup de l’argent qu’Olivier Coronal lui
avait donné, et il pensa à le laisser en partie entre les
mains de ses hôtes. Cette solution lui parut la plus
satisfaisante.

– Tenez, mam’ Tavernier, ajouta-t-il, en lui tendant un
billet plié qu’il venait de sortir de son portefeuille, ce sera
pour acheter un souvenir à vos deux demoiselles. C’est
bien la moindre des choses.

La brave femme prit un air indigné :
– Tu vas me faire le plaisir de remettre cela dans ta

poche ! s’écria-t-elle. Est-ce que nous avons besoin de tes
écus pour nous souvenir de toi ? Par exemple ! Tu nous la
bailles bonne ! D’abord, conclut-elle, M. Coronal a voulu à
toute force que nous acceptions de l’argent de lui. Il nous a
mis dans la main toute une petite fortune que nous n’avons
pu refuser. Garde tes dollars, mon gars. Ils te feront peut-
être défaut plus tôt que tu ne penses.

Léon dut se résigner, et n’insista plus, dans la crainte de
déplaire à la fermière.

– Allons, à table, dit cette dernière pour couper court à
toute nouvelle protestation.



Ce repas, le dernier que Léon prit avec les Tavernier, fut
animé d’une gaieté un peu forcée.

Mais quand le café eut été servi, et que le père
Tavernier, ayant rempli les verres de vieille eau-de-vie, eut
vidé le sien à la santé du jeune Parisien et à la bonne
réussite de ses affaires, personne ne put contenir son
émotion.

Tous se levèrent les larmes aux yeux. Chacun tenait à
serrer, une dernière fois, la main du Bellevillois qui les avait
tant divertis par sa bonne humeur et sa gaieté
communicative.

Léon embrassait tout le monde, et cherchait autant que
possible à cacher son émotion. Mais quoi qu’il pût faire, de
grosses larmes coulaient de ses yeux. Il fallut cependant se
séparer. Il dit adieu à tous, encore une fois, assurant les
Tavernier de sa reconnaissance.

– Mon pauv’ petit gars, s’écria la fermière, pour sûr qu’on
se souviendra de toi ici. Va avec Dieu et qu’il ne t’arrive
pas malheur.

Léon devait prendre le railway. Le fermier avait attelé sa
jument pour le conduire à la ville.

Tous deux montèrent dans le cabriolet.
Tavernier enleva la bête d’un coup de fouet et la voiture

s’éloigna rapidement.
De temps à autre, Léon se retournait et jetait un coup

d’œil sur cette ferme où il avait passé de si calmes
journées.

Il aperçut longtemps encore ses anciens amis groupés
devant la porte, répondant aux signes d’adieu qu’il leur



faisait en agitant leurs chapeaux ou leurs mouchoirs.
Tavernier, pour cacher son émotion, faisait claquer son

fouet, excitait sa jument par ses cris ou affectait de
regarder, d’un air indifférent, les cultures qui bordaient la
route.

Le trajet s’acheva presque silencieusement.
Bientôt les premières maisons de la ville apparurent. La

route se transformait en rue.
Tavernier fit stopper son cheval devant la station, un

grand bâtiment rectangulaire surmonté d’une énorme
horloge électrique.

– À quelle heure le train de l’Ouest ? demanda le
Bellevillois lorsqu’ils eurent sauté à terre et déposé leurs
colis sur un banc.

– Est-ce que je sais, moi ! grommela l’employé. Il n’est
pas encore signalé. En tout cas, s’il fait comme celui d’hier,
vous avez le temps d’attendre.

– Pas possible, fit Léon goguenard. Et pourquoi donc ?
– Parce qu’il est arrivé avec douze heures de retard,

toutes ses vitres cassées, et la moitié des voyageurs
blessés.

– Il avait déraillé ?
– Non. Cela arrive quelquefois. Mais ce n’était pas le

cas hier, répondit l’employé. Le train avait été attaqué par
une bande de coureurs de prairies qui avaient enlevé les
rails. Les voyageurs en ont été quittes pour se barricader
dans leurs wagons et faire le coup de feu. Mais il paraît
qu’ils n’ont pas été les plus forts. Ils ont dû payer une
rançon et reconstruire eux-mêmes la voie.



– Eh bien, ça, c’est trop fort, par exemple ! s’écria Léon.
Et vous vous dites civilisés en Amérique ! À la bonne
heure, je comprends ça, des brigands qui rançonnent les
voyageurs ! Mais c’est pire que dans la Forêt-Noire, qu’en
Turquie, que chez les Zoulous ! Les a-t-on arrêtés au
moins ?

– Pourquoi voulez-vous qu’on les arrête ? demanda
l’employé. D’abord il faudrait le pouvoir. Et puis ce n’est
pas l’affaire du gouvernement ! Ces gens-là font leur métier
comme vous faites le vôtre. C’est l’affaire des voyageurs
qui prennent le train.

Et l’employé tourna les talons, trouvant sans doute qu’il
en avait assez dit à des gentlemen qui s’étonnaient de si
peu de chose.

Léon n’en revenait pas.
Malgré tout, l’idée qu’il allait peut-être lui arriver

semblable aventure n’était pas pour lui déplaire.
Faire le coup de feu contre des brigands avait toujours

été son rêve à Paris.
– Ben, vous voyez, m’sieu Tavernier, fit-il. Paraît que les

trains arrivent quand ça leur fait plaisir. Vous avez du travail
à la ferme. C’est déjà bien gentil de m’avoir accompagné.
Je ne veux pas vous retarder plus longtemps.

– Mais non, protesta le fermier. J’ai bien le temps. Je
suis content d’être avec toi.

Une heure après, le train n’était pas encore signalé.
 
Tavernier finit par se laisser convaincre qu’il était temps

de regagner la ferme.



Léon Goupit regarda Tavernier s’éloigner dans son
cabriolet et disparaître au détour d’une rue.

– Y en a pas beaucoup comme celui-là ! murmura-t-il
avec émotion.

Et cette simple phrase résumait bien toute son
admiration, toute sa reconnaissance pour les braves gens
qui lui avaient sauvé la vie, qui l’avaient recueilli, blessé,
sous leur toit, et l’avaient soigné avec autant de sollicitude
que s’il eût été un de leurs propres enfants.
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Chapitre

L
Pacific Railway

e train avait décidément du retard.
Depuis plus d’une heure, le Bellevillois, revenu dans

la salle d’attente, se promène de long en large, en jetant
des regards impatients sur le cadran de l’horloge
pneumatique.

L’éternel écriteau : Beware of pickpockets, se balance
aux guichets et le long des murailles.

« Au moins, pense-t-il, voilà des gens qui ont le courage
de se montrer tels qu’ils sont. C’est bien aimable à eux. On
sait à quoi s’en tenir. »

Instinctivement, Léon s’assura que ses dollars étaient
toujours dans son portefeuille.

Et il boutonna son veston.
Le train ne paraissait toujours pas.
Léon commençait à ne plus pouvoir se contenir.
Il pestait contre la Compagnie du Pacific Railway et

protestait, à haute voix, contre le mépris qu’on affecte à
l’égard du public en Amérique, plus que dans tous les pays
du monde.



– Sûr que des bandits ont encore arrêté le train, criait-il.
Ah ! si j’étais le gouvernement.

– Vous êtes pressé ? lui demanda un gentleman qui,
comme lui, faisait les cent pas dans la salle d’attente.

– Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répondit
Léon en tournant les talons au questionneur.

Il continua sa promenade, se dressant sur ses talons et
roulant des yeux furieux.

Les jeunes misses et les ladies regardaient avec
curiosité ce petit bonhomme, coiffé d’une casquette, et qui
fumait sa cigarette en lançant de côté des jets de salive,
avec une expression d’indicible mépris.

Pour se distraire, le Bellevillois finit par acheter un
numéro du New York Herald qui s’étalait à la devanture
d’un kiosque de journaux.

Et il s’installa, pour le lire, sur le banc, entre sa valise et
sa musette à provisions.

– Rien d’intéressant dans ces journaux-là, prononça-t-il
d’un air dégoûté, après avoir jeté un coup d’œil sur les
colonnes serrées. Pas seulement de feuilletons. La
Chambre des représentants… le prix du coton et du sucre ;
les mines d’or… la question d’Orient, continua-t-il en
parcourant distraitement la feuille qu’il tenait grande
ouverte devant lui. Ça ne vaut pas Le Petit Parisien tout
cela !… Tiens ! Le mariage d’une milliardaire. Voyons
cela.

Mais à peine Léon eut-il commencé la lecture de
l’information qu’il sursauta sur son banc.



Sa figure exprimait l’étonnement le plus vif et le plus
profond.

– C’est bien de lui qu’il s’agit pourtant, murmura-t-il. Ah !
bien, ça, c’est trop fort !

Et, pour se convaincre, il relut :
« Le mariage de miss Aurora Boltyn, la fille du

milliardaire William Boltyn, dont le monde entier connaît les
immenses usines de conserves à Chicago, et de M. Olivier
Coronal, inventeur français, célèbre par sa découverte
d’une torpille terrestre, a eu lieu hier à Chicago dans la plus
stricte intimité. L’ingénieur Strauss, le propriétaire des
usines électriques qui portent son nom, était au nombre
des témoins. »

« Mais qu’est-ce que cela signifie ? se demanda le
Bellevillois de plus en plus intrigué. M’sieur Olivier qui vient
d’épouser la fille de William Boltyn ! Sûr que j’y perds mon
latin ! »

Cette dernière affirmation était tout au plus une manière
de parler, Léon n’ayant jamais pâli sur la grammaire de
Lhomond et le De viris illustribus.

Mais cette phrase avait du moins ce mérite de bien
rendre son effarement.

Il renonça à comprendre.
Soudain, un timbre électrique grésilla sur le quai.
Léon remit à plus tard le soin de chercher une explication

à l’événement surprenant qu’il venait d’apprendre par le
New York Herald.

Dans la salle d’attente, tous les voyageurs avaient saisi
leurs plaids et leurs menus colis, et s’étaient élancés vers



le train.
Le Bellevillois en fit autant.
Sa couverture en bandoulière, sa musette d’une main, sa

valise de l’autre, il monte, ou plutôt il pénètre dans un
wagon – puisque ces voitures sont de plain-pied avec le
quai – avantage, il faut bien le reconnaître, que les gares
américaines ont sur celles de nos villes françaises.

Les portières claquèrent tout le long du convoi.
La locomotive siffla.
On se mettait en marche.
Aussitôt installé dans un coin resté libre, sans même

jeter un regard sur ses compagnons de voyage, le Parisien
tira de nouveau de sa poche le numéro du New York
Herald.

La chose lui paraissait tellement extraordinaire, tellement
impossible, qu’il fut tenté de croire à un de ces canards,
une de ces informations burlesques, que les journaux les
plus sérieux reproduisent parfois, quitte à les démentir le
lendemain.

« Voyons, se disait-il, m’sieur Olivier ne peut pas avoir
fait ça. Il est parti pour Mercury’s Park dans l’intention d’y
pénétrer de n’importe quelle façon et de s’y faire
embaucher comme ouvrier électricien par l’ingénieur
Hattison. D’après ce qu’il m’a dit, William Boltyn serait à la
tête d’une société de milliardaires yankees qui en veulent
aux Européens ; et ce Mercury’s Park serait un vaste
arsenal dans lequel ils entassent des engins de
destruction, pour nous réduire en capilotade et s’emparer



de notre argent.
« Expliquez-moi ça que m’sieur Coronal ait épousé la

fille de cet homme-là ! Ma parole ! Si ce n’était pas
imprimé tout au long, je ne voudrais pas le croire. Il doit y
avoir là-dessous quelque chose qui m’échappe…
Sûrement… Et puis, après tout, on ne sait jamais, c’est
peut-être par amour qu’il a épousé miss Aurora. Ned
Hattison est bien tombé subitement amoureux de Lucienne
Golbert.

« Mais alors, conclut Léon, c’est à Chicago qu’il faut que
j’aille pour retrouver m’sieur Coronal !… »

Cette idée ne lui était pas encore venue.
Pendant quelques minutes, le Bellevillois réfléchit.
« Ma foi, finit-il par se dire, puisque je suis en route pour

Mercury’s Park, j’irai jusqu’au bout. Cela me fera voir du
pays. J’aurai toujours le temps de revenir à Chicago. »

Léon était curieux, lui aussi, de se rendre compte de ce
qui se passait là-bas, dans les montagnes Rocheuses,
d’aller visiter Mercury’s Park, et depuis si longtemps qu’il
entendait parler de lui, de voir l’ingénieur Hattison.

Léon avait pris du reste son billet pour Ottega.
Les neuf cents dollars qu’il avait dans sa poche lui

donnaient de l’assurance.
C’est presque un petit voyage d’agrément qu’il s’offrait.
Et, prenant au sérieux son rôle de touriste, il se promit

d’acheter un appareil photographique.
Pour le moment, il s’occupait à regarder le paysage.
Le train filait à toute vitesse pour rattraper son retard.
Léon s’accouda à la portière et alluma une cigarette.



Jusqu’à l’horizon, la plaine était couverte de maïs doré.
Les paysans faisaient la moisson.

Cela lui rappelait les fermiers qu’il venait de quitter, et
les bonnes journées de convalescence qu’il avait passées
chez eux.

Puis, ce furent des pâturages que le convoi traversa en
ligne droite.

Des troupeaux de bœufs paissaient en liberté.
Ils levaient, dans la direction du train qui passait en

sifflant, leurs gros mufles humides, comme pour saluer.
La silhouette d’un cavalier, sans doute quelque coureur

de prairie, se profilait de temps à autre au milieu des
hautes herbes.

Ces bœufs, à demi sauvages, ne sont pas toujours aussi
paisibles.

Il leur arrive parfois d’envahir la voie ferrée et de se
précipiter à la rencontre des trains, qu’ils font même
quelquefois dérailler.

Les wagons du train sont à couloir central et
communiquent tous entre eux.

Assis de nouveau dans son coin, sur la banquette mobile
qui, le soir venu, se transforme en couchette, le Bellevillois
regardait défiler les Yankees qui se promenaient
gravement.

Il s’amusait à les critiquer, à deviner leur profession,
d’après leur mise.

En lui-même, il gratifiait les ladies et les gentlemen
d’épithètes peu charitables.

Du salon de lecture ou du fumoir, après avoir pris



connaissance des feuilles, savouré leur havane, ou tiré la
dernière bouffée de leur pipe, les honorables gentlemen
qui voyagent sur le Pacific Railway, peuvent aller se
rafraîchir au wagon-bar ; et si l’ennui les prend, gagner le
wagon-théâtre pour y faire leur digestion.

La Compagnie des wagons-théâtres attache une de ses
voitures à chaque convoi.

Tout le long du parcours, une troupe d’acteurs donne des
représentations sous la direction d’un imprésario.

Dans chaque compartiment, une affiche indique le
programme du spectacle.

Léon Goupit, qui ne pouvait rester assis, avait pris le
parti d’aller faire un petit voyage de reconnaissance, de se
dégourdir un peu les jambes.

« Ma foi, se dit-il, après avoir arpenté une dizaine de fois
le couloir central, un pareil événement, le mariage de
m’sieur Olivier, ça vaut bien la peine d’être arrosé tout de
même. Je n’ai pas été à sa noce, faut au moins que j’boive
à sa santé. »

Il pénétra dans le wagon-bar où, derrière un comptoir
d’étain, trônaient deux boys en veste blanche, peignés et
pommadés avec soin.

Une demi-douzaine de gentlemen étaient déjà installés
sur de hauts tabourets, les pieds recroquevillés sur les
barreaux.

Ils vidaient coup sur coup, avec une dignité sans égale,
des pintes de stout, ou bien dégustaient, avec des
chalumeaux, les mélanges bizarres que le garçon
confectionnait devant eux dans un gobelet d’un quart de



litre.
Les boissons américaines sont aussi variées que

possible.
Il y en a pour tous les goûts, pour toutes les heures de la

journée depuis le morning ball (l’appel du matin), qu’on
prépare avec du sucre, du curaçao, de l’angostura, du
rhum, du citron et de la glace, jusqu’au night cap (le bonnet
de nuit), et le last drink (la dernière boisson) qui s’obtient
en mélangeant ensemble dans un gobelet à demi plein de
glace du cognac, de la chartreuse jaune, du sherry-brandy,
du ginger-brandy, du kummel et du sucre. Certaines de ces
boissons, à défaut d’autres qualités, sont affublées de
noms bizarres : le tonnerre, l’huître des prairies, sans
compter la collection des cocktails de toute sorte.

Des œufs, du poivre, de la framboise, de la menthe, du
champagne, du lait, de l’anisette, il entre une infinité de
substances hétéroclites dans la composition de ces
breuvages.

L’alcool, malgré tout, domine.
Les Yankees de toutes classes en font une effrayante

consommation.
Ils boivent comme ils mangent ; et ce n’est pas peu dire.
Nos voisins d’outre-Atlantique ne sont plus les seuls,

malheureusement, depuis quelques années, à s’intoxiquer.
De même que la brasserie, le bar américain a conquis,

chez nous, son droit de cité, s’est installé sur nos
boulevards.

Les vieux cafés, pleins de souvenirs artistiques et
littéraires, et qui faisaient l’orgueil du Parisien,



disparaissent un à un, cédant la place au nouveau débit de
poison.

La mode, le bon ton exigent, maintenant, que de cinq à
sept, et après le dîner, tout ce qui, dans la capitale, prétend
à l’élégance, se hisse sur le tabouret d’un bar, s’y tienne
impassible et roide, et se gorge consciencieusement de
brandy and soda, de whisky ou d’un quelconque cocktail.

Il est vrai que, même en France, il y a parfois de
l’intelligence à ne pas suivre la mode.

En matière de boissons américaines, le Bellevillois,
quoiqu’il n’eût guère passé plus d’un an à New York ou à
Chicago, aurait pu tenir tête au barman le plus compétent.

Il les connaissait toutes, et en avait même inventé une
nouvelle : « la Bellevilloise », comme il l’avait
patriotiquement dénommée.

À vrai dire, c’était tout simplement une recette qu’il avait
empruntée à Tom Punch, l’interprétant à sa façon,
augmentant ou diminuant la quantité des substances
liquides – il y en avait au moins une quinzaine – qui
concouraient à former cette boisson, une des plus
étranges, assurément, qu’on ait jamais bues.

Léon avait escaladé un tabouret resté libre entre deux
buveurs.

Il méditait une bien bonne farce.
– Que buvez-vous, lui demanda le boy à veste blanche.

Une pinte de stout ? Il est très bon.
– Non, fit Léon, avec un air d’importance. Préparez-moi

une « Bellevilloise ».
– Une Bellevilloise ! répéta le garçon abasourdi. Nous ne



– Une Bellevilloise ! répéta le garçon abasourdi. Nous ne
connaissons pas ça.

– Comment, vous ne connaissez pas la Bellevilloise ?
Que connaissez-vous, alors ! s’écria le gavroche en
feignant de s’emporter.

Ce colloque avait attiré l’attention des buveurs qui, eux
aussi, se demandaient ce que voulait dire, avec sa
Bellevilloise, le jeune homme d’allure malicieuse qui se
trémoussait sur son tabouret.

– Tenez, fit alors Léon en tendant un papier avec un
sérieux comique, voilà la recette, puisque vous ne la
connaissez pas. Dépêchez-vous, j’ai soif.

Les gentlemen du wagon-bar paraissaient fort intrigués.
Leur étonnement ne fit que s’accroître lorsqu’ils furent

témoins des manipulations compliquées que nécessita la
préparation du breuvage.

Léon ne s’était, depuis longtemps, amusé de telle façon.
Imperturbable, il soutenait, sans broncher, tous les

regards curieux que lui lançaient ses voisins.
Après avoir passé dans une demi-douzaine de

récipients, s’augmentant à chaque transvasement d’un
nouvel ingrédient, sa Bellevilloise, une sorte de limonade
glacée et aromatisée, lui fut enfin servie.

– Excellent ! Voilà ce que j’appelle quelque chose de
bon, s’écria-t-il en faisant claquer sa langue.

Il y eut un moment de silence et d’hésitation.
Triomphalement, Léon avait replacé dans son

portefeuille le papier sur lequel sa recette était inscrite, et
avant de laisser la curiosité des Yankees se manifester par
une question qu’il sentait déjà sur toutes les lèvres, il paya,



une question qu’il sentait déjà sur toutes les lèvres, il paya,
sauta de son tabouret et sortit dignement.

Cette espièglerie l’avait mis en belle humeur.
La cloche du train sonnait pour annoncer le dîner.
Léon se dirigea gaiement vers le wagon-restaurant.
– Après ça, s’écria-t-il au moment d’y pénétrer, que je

vais laisser perdre le poulet de mam’ Tavernier !
Il fit demi-tour, se rendit dans son compartiment, ouvrit sa

musette et prit les provisions qui s’y trouvaient.
Une bouteille de cidre dans chaque main, un paquet

sous le bras, il regagna le dining-car.
Son entrée fit sensation.
Mais lui, sans s’inquiéter autrement de la stupéfaction

générale, développa son paquet, en tira un superbe poulet
rôti qu’il installa sur une assiette, et repoussant avec un air
méprisant la pinte de bière qui se trouvait devant lui, il fit
prestement sauter le bouchon d’une bouteille qu’il avait
emportée et se versa majestueusement une rasade de
cidre mousseux.
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I

Un pickpocket qui joue de
malheur

l faisait nuit lorsque le Bellevillois débarqua à Ottega.
Sa légère valise à la main, son plaid et sa musette en

bandoulière, il s’en alla lui-même à la recherche d’un hôtel
pour y passer la nuit.

« Demain, se disait-il, je verrai à prendre mes
renseignements, à savoir de quel côté je dois me diriger.
D’après les notes de cet animal de Bob Weld, Mercury’s
Park est à cent vingt milles d’ici. Je trouverai bien
quelqu’un qui m’indiquera le chemin. »

Léon Goupit, en somme, était content du petit voyage
qu’il avait combiné.

Sa gaieté, son insouciance lui revenaient.
– J’avais besoin de cela pour me remettre tout à fait,

s’écriait-il. Mais quelle nouvelle tout de même… Jamais je
n’aurais pensé que m’sieur Coronal épouse la fille de
William Boltyn.

Il ne pouvait pas s’habituer à cette idée.



« Mais, comment cela s’est-il fait ? » se demandait-il
sans cesse.

L’information du journal de New York ne lui donnait aucun
détail.

Léon en était réduit aux conjectures.
« Bah ! tout s’expliquera, finissait-il par se dire. Toujours

est-il que la chose est faite. Sapristi, ce n’est pas d’la
petite bière, maintenant, que m’sieur Olivier : le voilà le
gendre d’un milliardaire. Mais c’est égal, ça me chiffonne
qu’il se soit marié avec une Américaine, tandis qu’il y a tant
de jolies Parisiennes qui n’auraient demandé qu’à dire oui
avec lui devant monsieur le maire. »

Lorsqu’il eut déposé sa valise dans le premier hôtel qu’il
rencontra, une vaste bâtisse carrée, dont l’entrée s’ornait
de statues en zinc doré, quand il eut retenu une chambre à
raison de deux dollars par jour, le Bellevillois, qui ne perdait
pas facilement ses habitudes, alluma une cigarette et, les
mains dans ses poches, s’en alla visiter la ville, en flâneur.

Son premier soin fut d’acheter un appareil
photographique, ainsi qu’il se l’était promis.

– Au moins, comme ça, j’ai l’air d’un Anglais, s’écria-t-il,
en sortant du magasin, le Kodak en bandoulière.

Il continua sa promenade.
Inondée de lumière électrique, la rue dans laquelle il se

trouvait devait être la principale de la petite ville. La foule
s’y pressait, sans cesse renouvelée.

Un car aérien passait en sifflant à de courts intervalles,
prenant des voyageurs, en déversant d’autres, à chaque
intersection des rues.



Au bout d’une centaine de pas, Léon fut arrêté par un
groupe compact d’individus vociférant à qui mieux mieux,
devant la façade d’une maison brillamment illuminée.

Il allait continuer son chemin lorsque, ayant levé la tête, il
aperçut une grande inscription se détachant en lettres de
feu :

GREAT EVENT ! ! !
Aujourd’hui

Rencontre sensationnelle
FLIPPS BERWING,
Champion de l’Union
JOHN BRACKSTON,
Champion australien

Entrée un dollar
Au-dessous, sur un transparent lumineux, on voyait les

portraits des deux boxeurs en tenue de combat.
Le flot populaire grossissait à chaque minute.
En attendant l’ouverture des portes, on échangeait ses

pronostics, on discutait les chances des deux champions.
– Brackston ne vaut pas un dollar, criaient les uns.

Hurrah ! pour Berwing.
– Berwing ! il sombrera au premier coup de poing,

hurlaient les autres. Hurrah ! pour Brackston !
– Oh ! paraît que ça chauffe, s’écria le Bellevillois, que

ces colloques amusaient énormément.
Ça chauffait tellement, pour parler le langage imagé de

Léon Goupit, qu’une mêlée générale s’engagea entre les
partisans de Berwing et ceux de Brackston.

Les coups de poing pleuvaient dru comme grêle, les



yeux se pochaient, les nez s’aplatissaient.
On s’arrachait les cheveux avec un parfait ensemble.
Le sol était taché de sang.
Des vêtements en loques, des chapeaux bossués, des

débris de cannes et de parapluies jonchaient la rue.
À Paris, la police serait accourue pour rétablir l’ordre,

pour séparer les combattants.
Celle des villes américaines se garde bien d’intervenir.
Les policemen laissent les énergumènes s’apaiser

d’eux-mêmes, et pourrait-on dire, en parodiant Corneille,
« le combat cesse faute de combattants ».

Peu soucieux de recevoir quelque horion, Léon s’était
prudemment mis à l’écart.

– Kiss ! kiss ! criait-il en riant à gorge déployée.
Approchez, ladies et gentlemen. Pas besoin de payer un
dollar pour voir ça. C’est gratuit. Approchez, approchez
voir.

Il contrefaisait à ravir le camelot.
Tout à coup il interrompit le boniment qu’il venait de

commencer.
Une inspiration subite venait de traverser son cerveau.
Il sortit vivement de sa poche un petit paquet qu’il avait

acheté avec son appareil photographique.
C’était du magnésium.
Il en prit une lamelle, craqua une allumette.
Un flot de lumière éblouissante l’environna aussitôt.
Il braqua son Kodak sur le spectacle des Yankees, qui

continuaient leur argumentation à coups de poing.
– En avant la musique, criait à tue-tête le Bellevillois, en



agitant au-dessus de sa tête la lamelle de magnésium qui
achevait de se consumer. C’est comme à la loterie. À tous
les coups l’on gagne ! Hip ! hip ! hurrah !

La victoire se décidait en faveur des partisans de
Brackston.

Ceux de Berwing perdaient du terrain.
Mais des deux côtés, le nombre des visages tuméfiés,

des nez écrasés, des yeux disparaissant sous la
boursouflure des chairs était sensiblement égal.

Tout à coup, les portes du hall, dans lequel devait avoir
lieu le match de boxe, dont ce public n’était que l’avant-
propos, s’ouvrirent toutes grandes.

Dans la rue, le combat s’arrêta comme par
enchantement.

Les plus contusionnés allèrent se faire panser.
La foule s’engouffra sous le portail, aussi placidement

que si rien ne s’était passé.
« Faut-il tout de même qu’ils soient abrutis, se disait

Léon en s’éloignant, pour n’avoir rien à faire de mieux que
de se distraire au spectacle de deux hommes s’écrasant le
visage et se défonçant les côtes !

« En voilà une drôle de passion ! Si c’est là qu’ils en sont
arrivés avec tous leurs dollars, toutes leurs machines, ils
n’ont vraiment pas de quoi être fiers. À Paris on s’amuse
d’une autre façon. Il y a des théâtres, des concerts… On y
joue La Dame aux camélias, Les Trois Mousquetaires, Le
Tour du monde d’un gamin de Paris , Michel Strogoff, Les
Deux Gosses, des pièces épatantes, quoi ! »



Tout en philosophant de la sorte, le Bellevillois reprit le
chemin de son hôtel.

La soirée s’avançait.
Les rues devenaient presque désertes.
« Enfin, se disait Léon, je n’ai pas tout perdu. Il me reste

l’instantané. Je ferai voir ça à m’sieur Olivier. »
Peu expert en matière de photographie, Léon ne savait

comment s’y prendre pour développer la plaque, pour tirer
les épreuves.

Mais dans le magasin où il avait acheté son appareil, un
écriteau lui avait appris qu’on se chargeait de tous les
travaux.

Il s’y rendit donc de nouveau.
– Je compte l’avoir pour demain matin, fit-il à l’employé.
Comme il voulait payer, il s’aperçut que son portefeuille,

contenant toute sa fortune, n’était plus dans la poche de
son veston.

L’avait-il perdu en gesticulant ?
Lui avait-il été subtilisé par un adroit pickpocket ?
Mystère !
– Ah ! ben, elle n’est pas mauvaise, s’écria-t-il, tellement

surpris qu’il ne pensait pas à se mettre en colère. Me voilà
dans une belle situation… sans le sou ! Qu’est-ce que je
vais devenir ? Si seulement j’avais eu l’idée de payer ma
chambre d’avance, je saurais où coucher cette nuit.
Décidément je n’ai pas de chance !…

Vainement, dans l’espoir d’y retrouver son portefeuille, il
se rendit à l’endroit où s’était passée la scène du pugilat
entre les partisans de l’Américain et de l’Australien.



Il eut beau explorer les abords du hall, se remémorer tout
ce qu’il avait fait : rien n’y fit.

À visiter les moindres recoins, il brûla presque son
paquet de lamelles de magnésium, sans rien découvrir.

Consterné, tête basse, d’un pas traînard, Léon Goupit se
remit à se promener, sans but, puisqu’il n’avait pas mieux à
faire pour le moment.

Plus de vingt fois il fouilla ses poches les unes après les
autres.

Peine inutile. Le portefeuille n’y était pas.
Dans sa blague à tabac, pourtant, le jeune homme

retrouva un shilling qui s’y était glissé.
Cette découverte lui fit un plaisir énorme.
– Ah ! ça va mieux. Je ne peux toujours pas dire que

j’suis sans l’ sou ! fit-il. Si j’allais boire un verre de gin !…
Les nuits sont fraîches. Ça me donnera du cœur au ventre.

Comme il allait, en effet, passer la porte d’un bar, la
seule boutique qui fut encore ouverte et qui projetât sa
lumière parmi l’ombre de la rue déserte, le Bellevillois
entendit tout à coup un bruit de pas et des éclats de voix.

Un homme courait, poursuivi par une jeune fille qui criait :
« Au voleur ! » avec des intonations désespérées.

« Bon. Encore un ! Il n’y a donc que ça dans cette sale
ville, pensa Léon. Attends un peu, mon gaillard, tu vas
payer pour celui qui m’a joué le tour tout à l’heure. »

Essoufflée, la jeune fille avait cessé sa poursuite.
L’homme galopait toujours, venant droit au Bellevillois.
D’un magistral coup de tête en pleine poitrine,

accompagné d’un croc-en-jambe, Léon l’arrêta net et



l’envoya rouler sur la chaussée.
Malgré sa petite taille et son air quelque peu malingre, le

gavroche possédait ce qu’on appelle une « jolie poigne ».
Il eut vite fait de réduire le pickpocket à l’impuissance.
Esquivant les coups de pied et les coups de poing, il

était parvenu à s’asseoir sur la poitrine de l’homme, un
grand diable roux et déguenillé, et il le tenait en respect
avec son revolver.

La jeune fille s’était approchée.
Elle était petite, blonde, avec des grands yeux bleus,

simplement vêtue d’une robe de laine noire, et coiffée d’un
petit chapeau de paille.

– Alors, comme ça, miss, demanda Léon Goupit, ce
malandrin sur lequel je suis assis vous a dévalisée.

– Il m’a volé un petit sac que je tenais à la main, dit-elle. Il
y a dedans une centaine de dollars. Combien je serais
heureuse si vous pouviez me le rendre.

– Eh bien, j’peux dire que j’suis logé à la même
enseigne que vous. Seulement, moi, je ne tiens pas mon
voleur. Tout près de mille dollars, miss, toute ma fortune, et
le portefeuille avec. Enfin, nous allons toujours voir pour
votre petit sac.

« Eh bien, mon vieux, tu sais, continua-t-il en s’adressant
au pickpocket dont les yeux exprimaient l’épouvante, ce
n’est pas la galanterie qui te gêne ! C’est égal, tu ne
t’attendais pas à celle-là ! Ça t’apprendra, une autre fois, à
te frotter aux Bellevillois. En attendant, nous allons
procéder à la visite. Ayez pas peur, miss, je le tiens bien. Il
n’y a pas d’ danger qu’il se sauve !



Voyant qu’en effet son voleur était réduit à l’immobilité, la
jeune fille s’enhardit jusqu’à prêter main-forte à Léon.

– Prenez le revolver, miss, fit celui ci ; et si le malotru fait
mine de bouger, logez-lui une balle dans la tête. Puisqu’il
n’y a pas de police dans ce pays de sauvages, nous allons
la faire nous-mêmes.

Sans attendre davantage, il se mit à fouiller l’homme. La
jeune fille avait pris l’arme, et le tenait en joue. Dans une
des poches, le Bellevillois trouva tout d’abord deux
montres.

– Ah ! fit-il, il paraît que la journée a été bonne. Nous ne
perdrons toujours pas tout. Il ne l’a pas mangé, votre sac.
Nous allons le retrouver, que diable !

Tout en parlant, Léon continuait gravement son
inspection.

Plusieurs porte-monnaie étaient dans une autre poche
avec un portefeuille.

Ce dernier objet attira tout de suite l’attention du
gavroche.

Un cri de surprise et de joie lui échappa aussitôt qu’il
l’eut examiné.

– Ma parole, c’est le mien, s’écria-t-il. Du moins il lui
ressemble énormément. Mais oui, y a pas d’erreur, c’est le
mien… Voilà ma recette pour préparer la Bellevilloise, mes
bank-notes, tous mes papiers.

Léon ne pouvait contenir sa joie.
– Ça, c’est trop fort, répétait-il sur tous les tons, ne

trouvant pas autre chose à dire, tant était grande sa joie.
– C’est le portefeuille qui vous a été volé ? lui demanda



la jeune fille.
– Mais oui. C’est drôle tout de même de le retrouver en

cherchant votre sac. Tenez, la preuve, voilà mon
passeport : Léon Goupit, né à Paris, et cætera…

– Vous êtes français, monsieur ?
– Et même, comme vous voyez, plus que français, si on

peut dire, parisien ! Mais nous verrons ça tout à l’heure. Ne
perdons pas trop notre temps. Il s’agit de retrouver vos
dollars.

Le pickpocket semblait avoir pris son parti de l’aventure.
Toujours étendu sur le dos, il ne faisait pas un

mouvement, ne disait pas une parole.
Voyant qu’on allait le fouiller de nouveau, il se décida à

parler.
– Je veux bien vous rendre le sac, fit-il, à la condition que

vous me laisserez partir, en me rendant tout ce qui n’est
pas à vous, et que vous ne me dénoncerez pas.

– Pour sûr, que je te laisserai aller te faire pendre
ailleurs, s’écria Léon… Pourvu que miss rentre en
possession de ses dollars… J’ai les miens. Le reste m’est
bien égal.

– Eh bien, alors, laissez-moi me relever. Je vous donne
ma parole que je vais vous donner satisfaction.

– Entendu, fit le Bellevillois. Seulement, tu sais, mon
vieux, ajouta-t-il en prenant le revolver des mains de la
jeune fille, gare à toi si tu ne tiens pas ta promesse.

En un clin d’œil le pickpocket fut debout.
– Voilà, fit-il en tendant le petit sac en maroquin rouge

qu’il avait caché sous ses vêtements. Je n’y ai pas touché.



Rendez-moi les porte-monnaie, nous serons quittes.
Après s’être assuré que le contenu du sac était intact, le

Bellevillois s’exécuta.
– Maintenant, bonsoir, l’ami, fit-il. Et pas de rancune. Ne

recommençons pas, par exemple, parce que ça pourrait te
coûter plus cher qu’aujourd’hui.

Sans demander autre chose, l’homme s’éloigna et
disparut bientôt au coin d’une ruelle.

Les deux jeunes gens restèrent seuls.
Léon Goupit éclata de rire.
– Voilà ce qu’on peut appeler avoir de la chance, fit-il. Je

veux bien être pendu si je comptais retrouver mon
portefeuille de cette façon. Enfin, tout est réparé. Ce n’est
pas trop tôt. J’avais toutes les chances de coucher dehors.

– Laissez-moi vous remercier, fit à son tour la jeune fille,
et vous féliciter de votre courage. J’étais bien ennuyée, moi
aussi. Ces cent dollars représentent toute ma fortune.

– Mais c’est moi, ma parole, qui remercie le hasard qui
m’a fait vous rencontrer, répondit galamment Léon.

Tous deux s’étaient mis en marche.
Le Bellevillois offrit son bras à sa compagne.
– Je suis d’avis, fit-il, qu’un verre de quelque chose ne

nous ferait pas de mal, après toutes ces émotions-là.
Voulez-vous qu’on entre dans le bar qu’on aperçoit là-
bas ? On ne peut pas se séparer comme ça !

– Si vous voulez, acquiesça la jeune fille.
Le Bellevillois tenait à se montrer galant.
Il s’était aperçu avec plaisir qu’il était à peu près de la

même taille que sa compagne, et que cette dernière, sans



être tout à fait jolie, était jeune, fraîche, et qu’elle le
regardait avec une expression de reconnaissance.

Quelques instants après, ils étaient installés devant des
grogs.

– Vous me direz bien votre nom ? interrogea Léon.
– Mais oui. Je me nomme Betty. Ma famille est

irlandaise.
– Vous n’êtes pas américaine ! s’écria le Bellevillois.

Ah ! bien, j’en suis content ! Il faut vous dire que les
Yankees et moi n’avons jamais été bons amis. Tous ces
mangeurs de jambon me font l’effet de vilains pantins
articulés.

– Oh ! je les déteste aussi, fit Betty avec une intonation
grave. Mon père ne serait peut-être pas mort si nous
n’étions pas venus ici. Je ne serais pas seule dans la vie.

– Le mien aussi est mort, il y a bien longtemps. Mais j’ai
encore ma brave femme de mère, à Paris.

Tous deux éprouvaient un plaisir à se faire des
confidences, à se raconter leur vie.

– Je me souviens bien, reprit Betty, du temps où nous
habitions une cabane dans un petit village de l’Irlande ;
mon père était laboureur. Quand ma mère mourut, je
n’avais pas encore dix ans. J’étais l’aînée de trois autres
enfants ; et mon père se donnait beaucoup de mal pour
nous faire vivre misérablement. Nous ne mangions que des
pommes de terre gâtées. Le pain noir était un luxe pour
nous. Les impôts de toutes sortes ne nous laissaient pas
un sou lorsque nous avions vendu les récoltes.

« Une année, il ne cessa de pleuvoir. Tout fut pourri dans



les champs. Mon père ne put payer le fisc. On vendit ce
que nous possédions.

« On nous expulsa de notre cabane. Une épidémie
ravagea le pays. Mes trois frères moururent. Je restai seule
avec mon père, et nous allâmes à la ville.

« C’est alors que mon père s’expatria, vint ici. Le
malheur semblait nous poursuivre. Au bout de quelques
années, nous nous retrouvâmes sur la route, sans abri,
après avoir fait nombre de métiers, sans avoir réussi dans
aucun.

« Comme nous traversions ce pays, mon père entendit
dire qu’on venait de construire une grande fabrique dans
les environs.

« Il réussit à s’y faire embaucher comme manœuvre. Le
pauvre homme ne se doutait guère du triste sort qui
l’attendait. Il fut victime d’un accident : un marteau-pilon
l’écrasa, par suite d’une fausse manœuvre, et j’ai dû quitter
Mercury’s Park.

– Mercury’s Park, interrompit Léon. C’est là que vous
étiez !

– Mais oui, fit Betty. Qu’y a-t-il ? Vous connaissez cette
ville ?

– Non, pas précisément. Mais j’en ai entendu parler.
– Je disais donc, reprit Betty, que j’ai dû quitter

Mercury’s Park et venir ici pour chercher une place.
Malheureusement, depuis deux mois, je n’ai encore rien
trouvé. Mais l’ingénieur Hattison, directeur des usines, m’a
fait obtenir une pension à la suite de l’accident qui coûta la
vie à mon père. Il est vrai que c’est lui-même qui a commis



la fausse manœuvre ; et je ne sais pourquoi j’ai toujours
soupçonné qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire là-
dessous, et qu’on avait voulu se débarrasser de mon
père…

Accoudé sur la table du bar, Léon n’écoutait plus que
distraitement.

Sa surprise était grande.
Comment, cette Betty, qu’un hasard lui faisait rencontrer,

était la fille d’un ouvrier tué à Mercury’s Park ! Décidément
l’aventure devenait intéressante.

Malgré tout, le Bellevillois était perplexe.
Devait-il s’abandonner à la sympathie qui l’entraînait vers

Betty, lui raconter comment il se trouvait lui-même à Ottega
et le but de son voyage ?

La jeune fille lui paraissait loyale et franche.
Pourtant il hésitait à lui confier cela.
Il serait toujours temps de le faire s’il le jugeait à propos.
La conversation continua, amicalement, entre les deux

jeunes gens.
– Vous me permettrez bien de vous accompagner

jusqu’à votre domicile ? fit Léon lorsqu’ils eurent quitté le
bar. Ce ne serait pas la peine que j’aie arraché vos dollars
des griffes d’un pickpocket, pour qu’un autre vous dévalisât
de nouveau.

Pour toute réponse, la jeune fille prit le bras de son
compagnon.

Dans les rues désertes, ils marchaient silencieusement,
ne trouvant plus rien à se dire, mais profondément heureux
de s’être rencontrés.



– Savez-vous, miss Betty, déclara le Bellevillois, que je
compte bien vous revoir. Les Irlandais, c’est comme qui
dirait des Français du Nord. On est de la même race, du
moment qu’on n’est pas américain.

Sous son petit chapeau de paille, miss Betty avait un
doux visage qu’éclairait un regard intelligent et décidé.

Ses lèvres n’étaient pas minces et pincées comme le
sont ordinairement celles des Anglaises.

Fortement accusées, elles étaient l’indice d’une grande
bonté naturelle, d’un tempérament affectueux.

Quoique jeune, l’ensemble de sa physionomie avait un
certain air de gravité.

On sentait que Betty était réfléchie, que les dures
épreuves qu’elle avait traversées avaient mûri de bonne
heure son intelligence et son jugement.

Elle accepta le rendez-vous que lui proposa Léon.
La nuit était trop avancée pour qu’ils pussent continuer

leur entretien.
Ils se rencontreraient, le lendemain, dans un petit jardin

public que désigna la jeune fille.
– C’est ça, approuva le Bellevillois. Nous pourrons

causer à notre aise. Je ne sais pas si je pourrai rester ici
plus de quelques jours ; mais d’ici là…

Il n’acheva pas sa pensée.
« Pour le moment, conclut-il, je vais regagner mon hôtel.

Ça vaut mieux que de passer la nuit dans la rue, comme
j’ai été en danger de le faire. C’est égal, pour une drôle
d’aventure, c’en est une. Mais tout est pour le mieux,
puisque j’ai eu le plaisir de faire votre connaissance.



– Je suis moi-même enchantée de vous avoir rencontré,
dit Betty en rougissant un peu.

Les jeunes gens échangèrent un cordial shake-hand, et
se séparèrent en se souhaitant mutuellement une bonne
nuit.

– Ce que c’est tout de même que le hasard, monologuait
Léon, tout en se dirigeant vers la grande bâtisse dans
laquelle il avait retenu une chambre. Tout à l’heure j’étais
sur le pavé, sans le sou, et je n’en menais pas large. Me
voilà rentré en possession de mes dollars, et j’ai fait une
rencontre extraordinaire, il faut l’avouer. Miss Betty connaît
Mercury’s Park. Elle y est restée pendant plus d’un an. Elle
pourrait certainement me fournir des renseignements sur
ce qui s’y passe. Pourtant, je crois que j’ai bien fait de ne
pas lui dire tout de suite le but de mon voyage. J’attendrai
de la connaître davantage.

Le Bellevillois augurait bien de sa rencontre. L’avenir lui
apparaissait sous de riantes couleurs.

Il avait allumé une cigarette ; et son appareil
photographique en bandoulière, les mains dans les
poches, il s’avançait en sifflotant allègrement.

– Avec ça qu’elle est jolie ! murmurait-il, répondant sans
doute à une pensée intime. On voit bien qu’elle n’est pas
américaine ! Elle est bien trop aimable, pour sûr, quoique
sérieuse. Faut bien qu’elle le soit, pour vivre seule, depuis
que son père a été tué à Mercury’s Park. C’est moi qui ne
serai pas en retard, demain, à mon rendez-vous !

Et Léon sourit à cette idée, en appuyant avec frénésie
sur la sonnerie du Grand Hôtel d’Ottega, où il était



descendu.
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e lendemain, c’est avec plus de soin qu’à l’ordinaire
que Léon Goupit procéda à sa toilette.

Quoique avec son scepticisme gouailleur il ne voulût pas
en convenir, le brave Léon était amoureux de la petite
Irlandaise.

« Après tout, se disait-il, en gagnant d’un pas allègre,
une demi-heure au moins avant l’heure fixée, les ombrages
du parc d’Ottega, pourquoi donc ne ferais-je pas un
mariage en Amérique, comme mon patron ? Je
demanderai l’autorisation à maman par téléphone. Voilà
qui sera diablement rigolo !

« Dans le fond, conclut philosophiquement le jeune
homme, je crois que maman s’en fiche. Je lui présenterai
la petite plus tard. Mais, par exemple, quelqu’un que je
préviendrai, c’est mon ancien patron, m’sieur Olivier… »

L’imagination de Léon allait grand train.
Quand il arriva à la grille du jardin public, il était déjà

devenu, par la pensée, père d’une nombreuse famille,
grand propriétaire foncier et chevalier du Mérite agricole.



Il n’y avait qu’une seule chose dont il ne s’était pas
préoccupé, c’était de savoir si la jeune Irlandaise
accepterait ainsi ce mariage impromptu.

Il n’allait pas tarder à être renseigné.
Betty, arrivée justement une demi-heure à l’avance,

comme Léon, s’avançait au-devant de lui, fraîche et
souriante, dans sa petite toilette de laine noire. Elle tenait à
la main le fameux sac aux bank-notes.

– Bonjour, monsieur Léon, fit-elle gaiement. Avez-vous
bien dormi ?

– J’ai ronflé comme un chantre. Et vous, miss Betty ?
– Eh bien, moi, j’ai été moins favorisée que vous. J’ai

rêvé toute la nuit de pickpockets, d’explosions, de
machines infernales. J’ai revu la figure de mon pauvre
père, ce qui m’arrive quelquefois, et me trouble toujours
profondément. Une fois réveillée par le cauchemar, je n’ai
pu me rendormir.

Une larme perlait au coin des yeux de la jeune fille.
– Vous rêvez quelquefois de votre père ? dit Léon,

apitoyé du chagrin de sa petite amie.
– Oui. Cela m’arrive très souvent depuis sa mort, ou

peut-être son assassinat, dans les ateliers de Mercury’s
Park.

– Son assassinat ! répéta Léon, en frissonnant malgré lui
au souvenir de ce qu’il avait entendu raconter de la cruauté
du vieil Hattison. Mais, ajouta-t-il, j’espère que vous avez
été demander justice, qu’on a ordonné une enquête ?

– Non. Hattison est trop puissant. Tous ceux auxquels je
me suis adressée pour cela m’ont envoyée promener, en



me disant que s’il fallait regarder comme des assassinats
tous les accidents de travail, il faudrait doubler le nombre
des juges. Seulement, comme je vous le disais hier soir, la
Société des milliardaires qui est propriétaire de Mercury’s
Park m’a fait une pension de cent dollars par mois, que je
toucherai pendant dix ans.

– Mais quelle est cette Société de milliardaires ?
interrompit Léon vivement intéressé.

– Je ne les connais pas. Je sais seulement que ce sont
des gens choisis parmi les plus riches de l’Union. C’était
pour leur compte qu’on fabriquait toutes sortes de
machines. Autrefois, ils venaient de temps en temps
inspecter les ateliers et voir si tout était en ordre.

– Autrefois ? dit Léon. Ils n’y viennent donc plus
maintenant ?

– Non. Mercury’s Park n’est plus à eux.
– Mais à qui donc ?
– Au gouvernement de l’Union.
Léon marchait de surprise en surprise.
Une horrible pensée, qu’il ne pouvait chasser, venait de

lui traverser l’esprit.
Olivier Coronal, son maître, parti naguère en expédition

à Mercury’s Park, se serait-il laissé gagner ?
Aurait-il accepté d’entrer au service des Américains

contre l’Europe ?
La main d’Aurora serait-elle le prix d’une trahison ?
– Expliquez-moi, dit-il avec précipitation, comment le

gouvernement a pu acquérir Mercury’s Park, qui était une
propriété particulière.



– Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ? s’écria la
petite Betty avec surprise. Les milliardaires à qui
appartenait Mercury’s Park ont fait une grosse spéculation.
Ils avaient été prévenus, paraît-il, que le gouvernement
américain voulait établir une grande manufacture d’armes.
Ils s’y sont pris à l’avance ; ils ont fait agir de puissantes
influences ; et c’est leur usine qui a été achetée par le
Congrès. On dit que l’affaire leur a rapporté cent pour cent.

– Le gouvernement a tout acheté ? demanda Léon,
rêveur, en songeant aux mystérieux engins dont parlaient
les notes de Bob Weld.

– Oh ! pas tout, dit Betty, qui se prêtait complaisamment
à l’interrogatoire. On a dirigé vers Skytown, pendant la nuit,
trois trains composés de wagons nombreux,
hermétiquement fermés. Ce sont, paraît-il, des inventions
secrètes, que les gentlemen milliardaires ont voulu garder
pour eux.

« Puis, ajouta-t-elle, d’un air indécis, et en regardant
peureusement autour d’eux, les ouvriers ont raconté qu’il y
avait encore une autre histoire. Il y a un Français qui s’est
introduit, pendant la nuit, dans les ateliers secrets, et qui
aurait été immédiatement assassiné, si la fille d’un des
milliardaires n’était devenue amoureuse de lui. On lui a fait
grâce de la vie, à la condition qu’il l’épouserait. C’est bien
invraisemblable, n’est-ce pas, cette histoire ?

– Peut-être, répondit Léon évasivement. Et savez-vous
comment se nomme cette jeune fille ?

– Je ne sais pas.
– Et bien, je vais vous le dire. Elle se nomme miss



Aurora Boltyn ; et le Français, qui s’est introduit dans les
ateliers secrets, est un ingénieur nommé Olivier Coronal.

– Mais qui vous a dit tout cela ? fit Betty effrayée. Vous
savez qu’il est défendu d’en parler. Si on savait que je vous
l’ai raconté, on supprimerait ma pension.

– N’ayez aucune crainte, miss. Je vais vous expliquer
pourquoi j’ai été si ému en apprenant ces détails, que je ne
connaissais qu’imparfaitement. J’ai été longtemps l’ami et
le serviteur d’Olivier Coronal. C’est un homme noble et
généreux, un ami de l’humanité, un adversaire de la guerre.
Son mariage m’a beaucoup surpris. Mais j’ai la conviction
qu’il a dû céder à d’impérieux motifs pour agir ainsi.

Il continua :
– Et que sont donc devenus ses fameux wagons dont

vous parliez tout à l’heure ?
– Ils ont été dirigés vers Skytown.
– Ah ! oui, Skytown. Je me souviens aussi de ce nom.

C’est l’autre ville infernale des milliardaires, le pendant de
Mercury’s Park. Mais vous savez où se trouve Skytown ?

– Oui, fit la jeune fille en riant, je le sais puisque j’y
demeure.

– Vous demeurez à Skytown ? C’est loin d’ici ?
– À une centaine de milles, à peu près, sur la côte du

Pacifique. C’est une ville située dans un véritable désert,
entre les forêts et la mer. Elle n’a pour habitants que les
ouvriers des usines, jalousement surveillés par l’ingénieur
en chef, le vieil Hattison. On m’avait permis d’ouvrir, dans
le voisinage des ateliers, une petite buvette. Une vieille
Irlandaise, qui m’aidait dans ce commerce, est morte ; et



j’en ai pris tant d’ennui que je me suis décidée à faire le
voyage d’Ottega pour trouver une place.

– Ce n’est pas la peine d’en chercher une, interrompit
Léon qui venait de prendre brusquement son parti.

– Et pourquoi donc, monsieur Léon ?
– Parce que j’ai une… combinaison à vous proposer.

Vous avez besoin de quelqu’un pour diriger votre buvette ?
Que diriez-vous de moi ?

– De vous ? dit Betty en rougissant un peu. Mais je crois
qu’il ne serait pas très convenable que j’aie un employé du
sexe masculin sous mon toit… Surtout étant donné que
vous n’êtes même pas mon parent.

– Eh bien, quand on n’est pas parent, on le devient !
Betty avait relevé la tête d’un petit air décidé.
– Monsieur le Français, je crois comprendre ce que vous

voulez dire, fit-elle avec un sourire malicieux. Mais il me
semble que vous allez un peu vite en besogne. J’éprouve
beaucoup de sympathie pour vous, surtout après le service
que vous m’avez rendu…

– Eh bien, alors ? s’exclama Léon, en affectant une mine
conquérante et tant soit peu prétentieuse.

– Vous m’êtes sympathique ; mais malgré toute ma
bonne volonté, je vous connais vraiment depuis trop peu de
temps pour prendre à votre égard une décision si grave.

Il y eut un moment de silence.
Léon était devenu tout triste et se creusait vainement la

cervelle pour découvrir un moyen de vaincre la résistance
de la petite Irlandaise.

« Pourtant, se disait-il en lui-même, j’aurais, je crois, été



véritablement heureux avec cette Betty. Elle est gaie,
douce, sérieuse. Elle m’eût rendu plus sérieux moi-même.
Nous aurions réuni nos deux petits magots, et j’aurais
travaillé de bon cœur. Elle n’a pas de famille ; elle déteste
comme moi l’Amérique et le vieil Hattison. J’aurais pu
l’emmener en France plus tard ; en attendant j’aurais habité
avec elle aux portes de Skytown, ce qui m’eût sans doute
permis de connaître les fameux secrets de ces
milliardaires, avec qui je ne croirai jamais que ce pauvre
M. Olivier Coronal ait fait alliance pour de bon. »

Betty, de son côté, réfléchissait.
Au bout de quelques instants, elle prit doucement la main

de Léon, et prononça d’une voix grave :
– Mon cher ami, je ne vous cacherai pas que votre air de

franchise et d’honnêteté, votre bravoure et votre bonne
humeur m’ont beaucoup plu. Mais véritablement je veux
vous connaître un peu mieux, je veux étudier, au moins
pendant quelques jours, vos qualités et vos défauts. Si au
bout de ce temps, je m’aperçois que nous ne nous
convenons pas, nous nous quitterons bons amis ; et je vous
garderai une reconnaissance éternelle du service que vous
m’avez rendu hier soir.

Léon, sans attendre la fin de la phrase, s’était levé, le
visage rayonnant de joie, et frappait avec enthousiasme
dans ses mains.

– Mais alors, ça va, mam’zelle Betty. C’est entendu !
Puis, vous savez, je ne crains pas pour les
renseignements. J’en ai, des références ! Et des
certificats !… Et même un petit paquet de bank-notes,



ajouta-t-il en brandissant triomphalement son portefeuille…
Voilà qui nous permettra d’entrer en ménage sans craindre
pour l’avenir.

– Encore une fois, monsieur Léon, pas tant de hâte. Rien
n’est encore conclu. Vous me paraissez bien pressé pour
un fiancé du Vieux Continent ! Je crois qu’à force de
voyager, vous avez fini par gagner quelques-uns des vices
américains.

– Je ne suis pas encore à la hauteur, sourit-il. Savez-
vous ce que j’ai lu, hier, dans le New York Herald ! Un
habitant de San Francisco a épousé, en revenant du
cimetière, dans l’église même où il venait d’assister aux
obsèques de sa première femme, une jeune veuve… dont
il avait fait la connaissance derrière le corbillard.

– Voilà qui est monstrueux ! Mais vous n’auriez pas eu le
cœur d’agir de la sorte, monsieur Léon !

– Pour sûr.
Et le Bellevillois roulait des yeux féroces à l’adresse de

l’habitant de San Francisco, désormais célèbre dans toute
l’Amérique par la rapidité avec laquelle il s’était consolé.

Cette conversation se fût longtemps continuée entre les
deux amoureux, sans l’approche de la nuit qui les surprit en
train de se livrer à l’étude réciproque de leurs caractères,
ainsi que cela avait été convenu.

– Vous savez, avait dit Betty, que c’est aussi bien dans
votre intérêt que dans le mien que j’ai fait cette convention.

« Vous verrez qu’au bout de deux ou trois jours, vous
m’aurez découvert des quantités de défauts. Je suis
babillarde, étourdie et coquette.



– C’est ça qui m’est égal.
Et Léon, offrant son bras à sa prétendue avec une

élégance toute mondaine, l’entraîna du côté d’un dining-
room, ou restaurant, qu’il appelait plaisamment un
boulotting-room.

Après dîner, il conduisit Betty dans un music-hall, où une
troupe de nègres violonistes, coiffés d’énormes hauts-de-
forme gris, et des comiques en larges pantalons à grands
carreaux leur arrachèrent de longs éclats de rire.

Le soir, Léon reconduisit cérémonieusement la jeune fille
jusqu’à la porte de l’hôtel où elle était descendue, et prit
congé avec une profonde révérence.

Il était sûr d’avoir fait un grand pas dans l’estime de
Betty ; et c’est d’un cœur plein d’allégresse qu’il regagna le
Grand Hôtel d’Ottega, en sifflant La Marseillaise. Le
lendemain, Léon qui, comme tous les enfants du peuple,
était un sentimental voulut régaler Betty d’une promenade
dans les superbes forêts qui environnent la ville d’Ottega.

– Si nous étions à Paris, dit-il, je vous aurais menée au
bois de Boulogne, au bois de Vincennes ou bien au jardin
des Plantes. Voilà des endroits épatants ! Mais nous irons
visiter tout cela un beau jour ensemble. En attendant,
contentons-nous de ce que nous avons. Allons voir leur
bois, bien qu’il n’y ait pas seulement une route pour les
promeneurs.

Ils en revinrent avec un superbe bouquet de fleurs
sauvages, et des photographies que Léon, qui ne quittait
plus son appareil, se promettait bien d’envoyer à sa mère.



Betty, enchantée des façons galantes de son adorateur,
semblait définitivement conquise.

Le surlendemain, après une promenade en bateau, elle
se décida à donner le consentement attendu.

– Vous savez, ajouta-t-elle d’un petit ton résolu de
ménagère sérieuse, il faut nous marier bien vite ; car si je
mettais plus longtemps à me décider, vous dépenseriez
toutes vos économies à me faire la cour.

Les formalités du mariage, en Amérique, ne sont ni
longues ni compliquées.

Le lendemain, Léon Goupit et miss Betty étaient dûment
unis par le ministère d’un vieil abbé catholique, unique
desservant d’une petite chapelle, dorée et peinturlurée
comme une salle de concert ou la boutique d’un marchand
de couleurs.

Le jour suivant, après un repas de noce strictement
intime, car il n’y eut pour convives que le vieil abbé et le
commis du photographe qui avait vendu à Léon son
appareil, les deux nouveaux mariés prirent le train pour se
rendre à Skytown.

Le chemin de fer n’allait pas jusque-là ; mais ils devaient
gagner la côte du Pacifique à l’aide d’un service de
voitures, assez semblables aux anciennes diligences que
l’on rencontre encore dans certaines provinces de France.
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Chapitre

L
L’auberge de Skytown

éon avait eu un moment la pensée de prévenir Olivier
Coronal de son mariage.

Puis je ne sais quel sentiment l’avait arrêté.
« Je ne veux pas, s’était-il dit, que William Boltyn et sa

fille, qui surveillent sans doute la correspondance de mon
maître, sachent que je suis à Skytown, ni ce que j’y suis
venu faire. Voilà qui dérangerait tous mes plans. J’irai voir
m’sieur Olivier moi-même plus tard. »

Léon expédia cependant quelques lettres.
Une d’abord à sa mère, dans laquelle il lui adressait la

photographie de Betty exécutée par lui-même avec son
fameux appareil ; une autre aux Tavernier pour leur
annoncer sa visite et celle de sa jeune femme pour le
printemps suivant.

Il n’oublia pas non plus, comme on le pense, les amis
qu’il avait laissés en France.

Une énorme lettre de douze pages, illustrée de
photographies collées, et qui demanda bien huit jours de
travail à Léon, fut envoyée à Paris.



Elle était collectivement destinée à Lucienne Golbert, à
son père, à Ned Hattison lui-même, sans oublier l’excellent
Tom Punch.

Dans cette lettre Léon, tout en racontant ses aventures,
exposait ses découvertes au sujet de Skytown, et
demandait conseil à ses amis.

Il eut soin d’ailleurs de mettre ses lettres à la poste à
Ottega : car Betty lui avait appris que toutes les
correspondances qui partaient de Skytown étaient
décachetées et lues par les soins de l’ingénieur Hattison
lui-même.

Après huit jours d’un voyage qui fut un véritable
enchantement, car M. et Mme Léon Goupit étaient étourdis
et naïfs comme deux enfants, ils arrivèrent à Skytown, où
Léon put visiter les propriétés que sa femme lui apportait
en dot.

Ces propriétés se composaient essentiellement d’une
petite maison de bois, recouverte de planches protégées
elles-mêmes par des plaques de carton bitumé.

Cette chaumière, située à quelques centaines de mètres
de la muraille de troncs d’arbres qui formait la palissade
des ateliers, parut à Léon un véritable palais.

Suivant les conseils de sa femme, et pour éviter toute
complication, il avait été convenu qu’il se donnerait comme
irlandais.

Betty dirait que c’était un de ses cousins éloignés, et que
son mariage avec lui avait été résolu depuis longtemps.

Ces précautions prises pour assurer leur tranquillité, les
époux s’installèrent gaiement.



époux s’installèrent gaiement.
Léon peignit, sur une planche, un portrait fantaisiste de

son bon ami Tom Punch.
Et cela servit d’enseigne.
Comme le terrain, tout autour de la maison, n’appartenait

à personne, Léon défricha quelques acres, les entoura
d’une haie de saules sauvages, et s’organisa un potager à
la mode européenne.

Il fit venir des graines d’Ottega, et en peu de temps il eut
de l’oseille, des choux, des petits pois précoces et des
radis roses.

De place en place, des rosiers géants fleurissaient les
murailles de la maisonnette.

Léon planta même, à l’abri du toit, un grand pied de
jasmin de la Virginie, dont les corolles répandaient un
parfum délicieux. Betty était enchantée.

De jour en jour, la maisonnette prenait un air de fête, de
gaieté et de confortable qu’elle n’avait jamais eu à
l’époque où Betty était seule avec sa vieille compatriote.

Mais c’est qu’aussi Léon ne demeurait pas inactif.
Levé dès l’aube, tantôt il partait pour la forêt, la carabine

en bandoulière, et ne rentrait jamais à la maison que
chargé d’un chapelet de perdrix, de pluviers, de dindons
sauvages, et d’une foule d’autres oiseaux qui pullulent dans
ces forêts, et dont il ne connaissait pas les noms.

Tantôt il allait relever les filets et les nasses qu’il avait
tendus la veille, dans les rochers du Pacifique.

Il prenait en abondance d’énormes homards, des
tourteaux, et de ces crevettes géantes que l’on appelle
caranques dans les pays chauds.



caranques dans les pays chauds.
Les poissons, à cette latitude, étaient à peu près les

mêmes que ceux des mers d’Europe, et abondaient.
Quand il n’était ni à la chasse ni à la pêche, Léon

travaillait au jardin ou dans la maison.
C’est ainsi qu’il adjoignit à leur maison une pièce

supplémentaire, destinée à servir de salle à manger et de
lieu de réunion aux ouvriers de Skytown.

Léon s’improvisa pour la circonstance bûcheron,
charpentier et menuisier.

Il abattit, équarrit, scia et transporta tout le bois
nécessaire, planta des pieux dont il brûla l’extrémité, afin
de les rendre moins putrescibles.

Enfin il recouvrit la construction, une fois terminée, d’une
toiture en écorce de bouleau, à la manière des Peaux-
Rouges.

Il fut si content de cette petite bâtisse, qu’il en orna le toit
d’un gros bouquet et d’un petit drapeau, comme il l’avait vu
faire à Belleville aux ouvriers qui terminaient la construction
d’une maison de rapport.

Après tant d’aventures, Léon semblait avoir trouvé le
repos définitif.

Cette vie entre ces grands bois aux arbres merveilleux et
inconnus, entre cet Océan désert et majestueux, offrait des
éléments de bonheur que l’on n’eût pu trouver nulle part
ailleurs.

Aussi Léon se laissait vivre, s’abandonnait à ce courant
de prospérité.

La vie au grand air lui avait admirablement profité.
Ce n’était plus le faubourien malingre et chétif que nous



connaissons.
C’était maintenant un beau garçon, au teint bronzé, au

visage plein, aux muscles solides, et qui, en quelques
mois, avait acquis un léger embonpoint.

– Est-ce que je vais bâtir sur le devant, disait-il, moitié
riant, moitié stupéfait, en constatant son augmentation de
tour de taille. Ah ! non, alors ! Si jamais on m’avait dit que
je deviendrais comme Tom punch !…

– Tu n’en es pas encore là, heureusement, répliquait
Betty qui, tout à fait embellie maintenant par la vie
heureuse qu’elle menait avec son cher Léon, était devenue
une petite commère rondelette et proprette, affable avec
tout le monde, et considérée, par tous ceux qui la
connaissaient, comme la perle des ménagères.

Est-il besoin de le dire ? L’auberge des Goupit – car la
maisonnette avait bien plutôt l’aspect d’une auberge du
bon vieux temps que d’un débit de boissons – était
fréquentée par tous les ouvriers de l’usine.

La salle neuve, que Léon avait construite, ne
désemplissait pas.

Chaque fois que les ouvriers avaient un instant de
liberté, c’était pour courir chez mistress Goupit, qu’ils
adoraient.

Mais Betty était sévère pour les ivrognes.
Elle ne se gênait pas pour dire à ceux qui avaient trop

bu :
– Allons, mon garçon, va te coucher. Tu en as assez pour

ce soir. Quant à moi, je ne te verserai pas une pinte de
bière de plus, quand même tu me donnerais dix dollars.



Le plus comique, c’est qu’il arrivait souvent que Léon
prenait parti pour les ivrognes, ce qui donnait lieu aux
discussions les plus amusantes.

Quelquefois, pour mettre tout le monde d’accord, on
prenait pour arbitre un vieil ajusteur à longue barbe
blanche, qu’on appelait le père Paddy. Quand il avait
prononcé, son jugement était sans appel.

Alors Léon prenait le buveur par-dessous le bras, et allait
le reconduire, en causant amicalement avec lui, jusqu’à la
grille de l’usine.

Cette tactique avait un but.
Léon, d’accord en cela avec Betty, interrogeait

habilement sur Skytown tous ceux qui fréquentaient
l’auberge ; et il avait l’air si bon diable, que personne
n’aurait soupçonné qu’il cachât tant de subtilité et de
diplomatie, sous ses airs d’insouciance.

Petit à petit, il apprit tout ce qu’il voulait savoir.
Au dire de ceux qui l’approchaient, le vieil Hattison,

depuis l’aventure d’Olivier Coronal et la vente de Mercury’s
Park, était devenu plus misanthrope et plus sombre que
jamais.

C’est qu’en somme, presque tous ses projets avaient
échoué.

La mort de Bob Weld et l’achat de Mercury’s Park par le
gouvernement américain avaient donné l’éveil aux nations
européennes.

En Angleterre, en France, en Italie, en Allemagne, en
Russie, on construisait des cuirassés, on édifiait des
manufactures d’armes et des parcs d’artillerie.



Le coup était manqué pour cette fois.
Le Vieux Monde était sur ses gardes, au moins pour

quelques années.
Hattison était d’autant plus furieux que William Boltyn et

les autres milliardaires avaient très bien pris cet échec, à
cause du prix rémunérateur qu’ils avaient reçu de leur
usine.

En véritables gens pratiques, ils s’étaient dit qu’en outre
de la bonne affaire qu’ils avaient faite, leur pays se trouvait
doté de la plus belle fabrique d’armes du monde, que les
hommes de fer, Skytown et ses secrets restaient encore
inconnus du public, et qu’en somme on pourrait
recommencer la tentative qui n’avait qu’imparfaitement
réussi à Mercury’s Park.

Le vieil Hattison avait reçu double part dans la
distribution des bénéfices.

De plus, l’association continuait à mettre à sa
disposition une somme de dollars à peu près illimitée.

Les milliardaires ne renonçaient à aucun de leurs
projets, bien au contraire.

La plupart d’entre eux avaient eu trop de fois à lutter
contre les difficultés matérielles de la vie, pour ne pas
savoir que l’on ne réussit pas toujours du premier coup.

Plus que jamais, ils étaient résolus à mener à bien leur
gigantesque projet de spoliation de l’Europe.

Seul, Hattison enrageait.
D’abord le mariage d’Olivier Coronal et d’Aurora Boltyn

l’avait atteint au cœur.
Il se disait que, malgré tout, ce Français maudit qui avait



pris la place de son fils à lui, après l’avoir converti aux
idées européennes, serait toujours plus ou moins informé
de ce qui se dirait dans les conseils secrets des
milliardaires.

Hattison n’avait pas la patience de ses commanditaires.
Il tremblait que quelque découverte d’un savant européen

ne vînt mettre à néant toutes les siennes, et assurer la
défaite de l’Amérique en même temps que le triomphe des
amis de son fils et de tous les Européens.

Son mécontentement se traduisait par un redoublement
de mauvaise humeur et de sévérité.

Hattison était d’un tempérament bilieux.
Avec ses yeux d’or et son teint couleur de vieux cuir de

Cordoue, il avait quelquefois des accès de colère
silencieuse qui épouvantaient son seul domestique, Joë le
vieux nègre muet.

De plus en plus maigre, si desséché qu’on l’eût pris pour
un automate découpé dans le tronc rugueux et rougeâtre
d’un vieux gaïac, l’ingénieur était irrité, mais non
découragé.

Il s’était remis au travail avec une ardeur que doublait sa
haine.

La leçon qu’il avait reçue à Mercury’s Park lui avait
profité.

Il avait cédé au gouvernement américain, en même
temps que les bâtiments et le matériel, tous les ouvriers
dont il n’était pas sûr, tous ceux qui ne connaissaient pas
quelque partie de ses secrets.

En outre, quoique disposant de capitaux aussi



considérables que par le passé, il avait restreint de
beaucoup la grandeur des bâtiments et le nombre des
travailleurs.

C’était le grand nombre d’ouvriers employés qui avait
permis à un audacieux aventurier de se glisser parmi eux.
À tout prix, il fallait éviter cet écueil dans l’avenir.

En vertu de cette nouvelle manière de voir, Hattison avait
abandonné, à Skytown, toute la grosse fabrication.

Désormais, il ne s’occuperait plus que des recherches
délicates.

Une fois de nouveaux appareils découverts, l’or des
milliardaires aurait vite fait de les multiplier à un grand
nombre d’exemplaires.

Hattison n’occupait donc plus, à Skytown, qu’une
centaine d’ouvriers, choisis parmi les plus intelligents et les
plus fidèles.

Le train de glissement qui reliait Mercury’s Park à
Skytown avait été en partie détruit après le transport en
wagons clos des appareils les plus importants, de ceux
que le public ignorait encore, et qu’Hattison gardait comme
une réserve suprême.

Des deux sortes de fabrication qui faisaient la spécialité
de Skytown, les ballons et les sous-marins, Hattison en
avait abandonné une.

L’aérostation lui avait d’abord donné des résultats
merveilleux. L’ingénieur était presque arrivé à combiner les
deux principes de la navigation aérienne.

Celui en vertu duquel un corps se soutient dans l’air,
grâce à la différence de densité du gaz atmosphérique et



du gaz que contient l’enveloppe de l’appareil ; et le principe
de l’aéroplane, qui permet à un corps pesant de se
soutenir dans un milieu de densité moindre, en prenant un
point d’appui dans ce milieu même, grâce à des appareils
spéciaux, tels que des ailes et des hélices, mis en
mouvement avec une grande rapidité.

L’aérostation remonte comme on le sait à la fin du XVIIIe
siècle, et tout le monde connaît les noms des frères
Montgolfier qui construisirent le premier ballon gonflé à
l’aide de l’air chaud, de Pilâtre de Roziers qui fit la
première ascension, de Blanchard qui traversa le premier
la Manche en ballon et de tant d’autres.

Les célébrités de l’aviation sont moins connues. Nadar,
de la Landelle, Ponton d’Amécourt, Bright, Penaux sont
presque ignorés du grand public.

On conserve encore l’hélicoptère à vapeur en aluminium,
que construisit Ponton d’Amécourt, ainsi que la machine
d’un mécanisme à peu près semblable, qu’imagina l’Italien
Forlanini.

Et les spécialistes connaissent tous l’appareil imaginé
par le Russe Philips, qui avait joint à une boule métallique
très solide et rempli d’eau une hélice à quatre branches
horizontales. Sous l’influence de la chaleur, l’eau contenue
dans la boule se vaporisait, s’échappait par de petites
ouvertures symétriquement pratiquées dans les bras de
l’hélice, qui se mettait à tourner à peu près de la même
façon que l’appareil connu dans tous les laboratoires sous
le nom de tourniquet hydraulique, mais avec une vitesse
bien supérieure. La rapidité du mouvement permettait à



bien supérieure. La rapidité du mouvement permettait à
l’hélice de prendre un point d’appui sur l’air et de s’élever à
une certaine hauteur.

Une expérience publique de cet appareil fut faite en
1845, à Varsovie, et réussit parfaitement.

Malheureusement, jamais l’inventeur ne put réunir les
capitaux qui lui eussent permis de réaliser en grand son
appareil.

Malgré de récentes expériences, le principe de l’aviation
est demeuré encore presque inutilisable dans la pratique.

L’aérostation a fait de plus sérieux progrès.
Les capitaines Krebs et Renard ont construit des

dirigeables qui, sans être l’idéal de la perfection, sont
appelés à rendre dans les guerres futures de grands
services.

En 1885, l’Allemagne expérimenta un dirigeable
entièrement construit en aluminium, et que mettait en
mouvement un moteur à pétrole. Mais après s’être élevé à
une hauteur d’environ cinquante mètres, le ballon
métallique chavira et ceux qui le montaient ne durent leur
salut qu’au hasard.

L’ingénieur Hattison, en combinant ces divers systèmes,
était, après de longs tâtonnements, arrivé à créer un
appareil qui tenait à la fois du ballon, du cerf-volant et de
l’aéronef.

Imité, mais avec de grands perfectionnements, de la
machine de l’Américain Meyets, il avait une forme aplatie
qui lui permettait d’agir comme voilure. Un guide-rope
aérien, c’est-à-dire terminé par un châssis à balancier



construit de façon à occuper toujours une position
horizontale, permettait à l’aérostat de faire angle avec le
vent et de se diriger vers un point donné quel que fût l’état
de l’atmosphère.

Un système de plans inclinés et d’hélices assurait la
stabilité de la machine.

Ce superbe dirigeable, dont les plans avaient été
autrefois commencés par Ned Hattison, avait, comme on
dit, joué de malchance.

Au jour fixé pour l’expérience, Hattison avait réuni
quelques-uns de ses ingénieurs dans l’enceinte intérieure
de Mercury’s Park.

Au milieu d’une vaste cour, l’aérostat, auquel le vieil
ingénieur avait donné son nom, dressait son énorme
carcasse de taffetas et d’acier.

On eût dit un immense oiseau de proie, sur le point de
prendre son vol vers les régions encore inexplorées de la
haute atmosphère.

Hattison, silencieux, contemplait fièrement son œuvre.
Il pensait au bruit qu’allait faire sa découverte dans le

monde entier. Il se représentait l’effarement des nations
européennes incapables d’opposer avant longtemps des
moyens de défense efficaces au formidable engin de
guerre qu’il venait de créer.

Un sourire de joie passait de temps en temps sur ses
lèvres minces.

Sur un signe qu’il fit, les ingénieurs chargés de la
manœuvre prirent place dans la nacelle et attendirent le
signal de départ.



Cependant Hattison était inquiet.
Depuis quelques instants le vent soufflait avec violence.
Des nuages noirs, lourds de pluie, couraient dans le ciel.
Une tempête s’annonçait.
Comment allait se comporter le dirigeable ?
Parfaitement équilibré, l’aérostat reposait sur le sol ;

aucun câble ne le retenait.
Hattison hésitait à commander la manœuvre. Cependant

il fit le geste que les ingénieurs attendaient.
Lentement, le ballon s’éleva dans l’air, jusqu’à la hauteur

du mur d’enceinte.
Mais là, avant qu’aucun des aéronautes eût le temps de

ramener la manette du commandement de marche au cran
de la descente, le ballon fut saisi par une rafale, projeté sur
la crête du mur avec une violence inouïe.

Le choc fut terrible. Une partie du mur s’écroula ; les
aéronautes furent jetés hors de la nacelle et vinrent
s’abîmer aux pieds de l’ingénieur, pendant que le ballon,
qu’aucune volonté ne dirigeait plus maintenant, fuyait dans
la tourmente, vers le nord, emportant sur ses ailes
étendues une partie des rêves d’Hattison.

Découragé par cet échec, l’inventeur avait abandonné
momentanément des recherches sur l’aviation, et repris
ses travaux sur la navigation sous-marine, et tout en
continuant ses recherches personnelles, il avait dès lors
employé ses travailleurs à l’achèvement d’un immense
submersible, une sorte de cuirassé sous-marin : giant
plunger.

Des précautions, plus minutieuses que jamais, avaient



été prises pour que rien ne transpirât des détails de
construction de ce formidable engin de guerre.

Les plans en avaient été tracés en caractères
cryptographiques, absolument privés de sens pour qui n’en
possédait pas la clef.

Des ouvriers spéciaux, choisis parmi les plus illettrés,
avaient fondu et forgé séparément, sans savoir à quelle
sorte d’ouvrage ils travaillaient, les différentes pièces de la
coque de la machine.

Ces pièces avaient été boulonnées, non par des
ouvriers, mais par trois ingénieurs à la solde d’Hattison
depuis plus de dix ans.

Les ingénieurs avaient seuls procédé aux essais du
submersible, dans lequel ils avaient chacun un logement, et
qu’ils ne quittaient guère.

Le giant plunger, amarré à fleur d’eau dans le bassin le
plus secret de Skytown, n’avait encore été vu par aucun
des autres travailleurs des ateliers.

La façon dont il était aménagé intérieurement, les
machines qui le faisaient mouvoir, les formidables engins
dont il était armé en faisaient une merveille de construction
et d’ingéniosité.

Le giant plunger était le nec plus ultra de la mécanique
moderne. Il laissait bien loin derrière le Goubet, le Narval et
les autres submersibles construits par les Européens.

Par ses dimensions, le perfectionnement de ses
organes d’acier, il dépassait de beaucoup l’Aurora, ce
premier sous-marin de moyenne grandeur, autrefois



construit par Ned Hattison.
L e giant plunger n’était mû ni par la vapeur, ni par

l’électricité.
Hattison l’avait pourvu d’un moteur-torpille logé à

l’arrière, dans une chambre à explosion, et qui permettait
de lui imprimer une vitesse à peu près illimitée.

C’était en somme une énorme torpille, un prodigieux
boulet sous-marin que l’expansion des gaz azotés chassait
sous les vagues, entre deux eaux, avec une rapidité qui
tenait du prodige.

L’emploi de ce genre de moteur constituait à lui seul un
immense perfectionnement.

Avec la dynamite, plus de provisions de charbon, plus
d’accumulateurs, plus de machines délicates et
compliquées qu’un rien peut fausser.

Quelques bonbonnes d’air liquéfié, quelques
kilogrammes d’explosif, quelques caisses de viande
comprimées, et le giant plunger était approvisionné pour
plus d’une année, et pouvait faire le tour du monde sans
donner l’éveil à personne.

À lui seul, cet engin devait assurer la victoire au peuple
qui l’emploierait contre ses ennemis.

Il était d’ailleurs abondamment muni de cisailles, propres
à couper les câbles des plus gros navires, à trancher les
mailles des filets protecteurs, et pourvu aussi de tubes
lance-torpilles et de bombes sous-marines de tout genre.

Il devenait de la plus extrême facilité pour l’équipage de
poser des torpilles à l’entrée de tous les ports européens,
de détruire d’un seul coup des flottes entières, et même



d’incendier, de bombarder sans risques toutes les villes
d’un littoral ennemi.

Hattison avait même conçu un projet diabolique.
Une partie de la cale du giant plunger avait été

aménagée de façon à pouvoir loger une centaine des
fameux hommes de fer, dont la construction lui avait
autrefois demandé tant de peine à Mercury’s Park.

Ces automates, encore simplifiés et perfectionnés,
devaient être débarqués secrètement sur un point
quelconque de la côte européenne.

À la faveur de l’effroi que causerait leur vue sur les
populations, il serait facile, à une compagnie de
débarquement, d’occuper un point stratégique important,
de détruire un port militaire, ou de faire sauter un arsenal.

Pour rendre ce plan facilement réalisable, Hattison avait
fait établir un passage en pente douce, et entièrement
recouvert, au moyen duquel l’embarquement des
automates et leur arrimage dans les cales du giant plunger
pourraient s’effectuer sans que personne les soupçonnât.

Le chemin couvert, dont la pente avait été
soigneusement calculée, se prolongeait sous la mer,
jusqu’à l’entrée même de la passe qui faisait communiquer
les bassins de Skytown avec le large.

De cette façon Hattison pouvait, en cas d’alerte,
effectuer l’embarquement, sans même avoir besoin de
faire rentrer le giant plunger à son mouillage habituel.

Ce n’étaient pas là les seules trouvailles du vieil
ingénieur.



Il préparait encore dans ses laboratoires des bombes
remplies de gaz vénéneux, liquéfiés, et capables
d’asphyxier tous les habitants d’une ville ou tous les soldats
d’une armée.

Reprenant une ancienne idée de Léonard de Vinci, qui
l’a notée dans ses Mémoires, il avait aussi jeté les plans
de chariots de guerre, destinés à hacher et à perforer les
troupes ennemies.

Ajoutons qu’il avait notablement perfectionné l’idée du
vieux maître italien.

Les chars de guerre d’Hattison, mus par l’électricité, ou
la détente de gaz comprimés, étaient pourvus de vastes
faux d’acier chromé, et de roues perpétuellement
tournantes, aux rebords aiguisés.

Ceux qui devaient diriger l’appareil, dérobés à la vue
des ennemis et à leur approche par des brumes
artificielles de gaz noirâtre et vénéneux, se trouveraient
dans une tourelle d’acier munie d’énormes verres
lenticulaires, et où ils respireraient par des moyens
chimiques.

Une invention encore plus redoutable était à l’étude.
Mais Hattison n’en avait encore que l’idée première.
Il voulait, à l’aide de piles géantes et d’appareils

spéciaux, condenser, pour les projeter au loin sur l’ennemi,
des décharges électriques assez puissantes pour coucher,
d’un seul coup, sur le sol, des milliers d’hommes.

Léon Goupit, on peut le croire, n’était pas au courant de
tous ces détails ; mais le peu qu’il en avait appris lui faisait
deviner des choses terrifiantes.



Hattison et Skytown faisaient ombre au bonheur de
Léon.

Certains jours, il demeurait plongé dans de profondes
rêveries dont sa chère Betty avait grand-peine à le faire
sortir.

Les semaines et les mois passaient, et Léon sentait
bien qu’il ne pourrait jamais rien contre Hattison.

Ce vieillard bilieux, à la face crispée d’un perpétuel rictus
de haine, lui apparaissait comme un être véritablement
diabolique, comme l’incarnation de la guerre et de la
destruction, comme la véritable personnification de
l’intelligence humaine vouée au mal.

Léon parlait rarement de ses idées à Betty.
Il savait que le seul nom d’Hattison avait le don de la

rendre triste, et il n’avait jamais osé lui dire ce que les
propos des ouvriers et ses propres observations lui avaient
révélé au sujet de la mort de son père.

Personne, parmi les ouvriers qui avaient travaillé à
Mercury’s Park, ne mettait la chose en doute.

Le vieil Irlandais, qu’un mouvement de curiosité avait un
jour poussé à essayer de franchir une enceinte défendue,
avait été froidement assassiné par l’ingénieur.

Cette anecdote ne contribuait pas peu à maintenir, dans
les rangs des travailleurs, une discipline sévère.

Hattison avait trouvé le moyen, dans un pays qui, comme
l’Amérique du Nord, affiche les principes d’une liberté
absolue, de réaliser ce qu’on raconte de plus sinistre et de
plus odieux sur les tyrans de l’Antiquité.

Aucun des ouvriers de Skytown n’aurait osé se retirer.



Néanmoins, tous craignaient de rester, sachant bien qu’ils
seraient sacrifiés impitoyablement, le jour où l’on voudrait
s’assurer de leur discrétion, ou simplement se débarrasser
d’eux.

« Il faudra pourtant, se disait Léon, que je règle mon
compte avec cette vieille crapule. Je n’ai pas oublié
comment il a fait sauter la voie du chemin de fer
subatlantique, ni comment il a tenté d’assassiner tous mes
amis. »

Léon ruminait chaque jour ses projets de vengeance ;
mais moins que jamais il voyait approcher le jour où il
pourrait les réaliser.

Hattison, rendu plus prudent par son échec à Mercury’s
Park, avait multiplié, contre les indiscrets, les précautions
minutieuses.

Il était absolument impossible de pénétrer dans
certaines parties de Skytown.

Hattison, délaissant l’ancien cottage autrefois habité par
son fils Ned, avait perché son laboratoire au sommet de la
falaise qui s’élevait à gauche des bassins de radoub.

La dynamite, en faisant disparaître toute aspérité, avait
rendu absolument accores les parois de ce roc de deux
cents pieds de haut.

Du côté de la terre, de hauts murs, des chemins de
ronde, de formidables courants d’induction protégeaient le
laboratoire.

Hattison avait tant de confiance dans les précautions
prises, qu’il ne s’était même pas inquiété de la présence
d’un étranger, tel que Léon, aux abords des ateliers.



Les renseignements superficiels qu’il avait pris lui
avaient seulement fait connaître que le mari de Betty était
un Irlandais, tout jeune, sans malice, et chantant toute la
journée.

Il s’en était tenu là.
D’ailleurs, par un sentiment que nous n’essaierons pas

d’expliquer, Hattison n’aimait pas entendre parler de Betty
ni s’occuper d’elle.



7
Chapitre

P
Le dirigeable le « Hattison »

ar un clair et froid matin de janvier, Léon Goupit se
sentit des velléités d’aller à la chasse.

Il était tombé de la neige quelques jours auparavant, et
les grands arbres de la forêt, qui s’étendait au nord de
Skytown, étaient couverts d’étincelantes stalactites.

Le sol résonnait sous les pas.
Les buissons, où luisaient de petites baies givrées par la

gelée, avaient mis leur parure d’hiver.
Sous le ciel, ouaté de grands nuages blancs, qui

présageaient pour les jours suivants de nouvelles averses
de neige, les hautes cheminées des ateliers de Skytown
déversaient des torrents de fumée rousse qui s’épandaient
lentement en longs fleuves monotones, et donnaient,
quelque idée qu’on eût de la destination meurtrière de ces
usines, un désir de chez soi, de bien-être et de feu clair.

– Quel temps merveilleux, dit Léon en recevant des
mains de sa chère Betty un grand bol de grog au genièvre.
Je vais tâcher d’abattre un ou deux lièvres, quelques
perdrix canadiennes, et peut-être un daim ou un ours gris.



– Pas d’ours gris, cria Betty. Tu sais que le froid les rend
féroces. Et je ne veux pas que tu t’exposes inutilement.

– Eh bien, soit. Pas d’ours gris, dit docilement Léon, qui
n’était pas entêté, et qui eût été désolé de contrarier,
même d’une façon insignifiante, sa chère petite femme.
Léon avait déjà le rifle en bandoulière, le bonnet de loutre
rabattu jusqu’aux oreilles, et les mollets serrés dans des
guêtres de drap.

Comme on le voit, il était presque devenu une sorte de
gentleman-farmer.

La prudente Betty l’accompagna jusqu’au seuil de la
maisonnette, non sans avoir fourré dans son carnier, en
femme avisée qu’elle était, un notable tronçon de
saucisson, la moitié d’une volaille froide, et un raisonnable
flacon de vieux whisky.

Après avoir embrassé sa femme, Léon se dirigea
allégrement vers les grands bois du nord, en contournant
l’enceinte palissadée de Skytown.

Vers midi, Léon avait abattu une oie sauvage et deux
grands lièvres lorsqu’il songea qu’il serait peut-être temps
de regagner Skytown.

Il s’assit auprès d’un de ces magnifiques érables qui
sont une des richesses de l’Amérique, et se mit en devoir
de se restaurer légèrement avant de se mettre en route.

Il tira ses provisions de son carnier, les étala sur un banc
de mousse roussie par la gelée, vida sommairement, pour
alléger son fardeau, les animaux qu’il avait tués, alluma une
bonne pipe et se mit en chemin.

Après avoir marché une demi-heure, il s’aperçut qu’il



était victime d’un accident qui arrive fréquemment aux
coureurs des bois : Léon s’était égaré.

Trompé par la ressemblance des cèdres centenaires
dont il s’était servi comme points de repère, il avait fait à
tort deux ou trois lieues.

Perdu dans le majestueux silence de la forêt où
s’entendaient seulement des cris lointains d’oiseaux, ou
bien, parfois, la chute d’une masse de neige du haut d’un
grand arbre, Léon eut un moment d’émotion.

Mais il se reprit vite.
Ce n’était pas la première fois que semblable

mésaventure lui arrivait.
Il n’avait qu’une chose à faire : s’orienter en observant

certains troncs des arbres dont la face nord n’est jamais
couverte de mousse, et regagner lentement Skytown où il
ne pourrait manquer d’arriver dans la soirée.

Mais, ce jour-là, Léon jouait de malheur.
Il s’embrouilla dans un réseau de sentiers, prit à droite

puis à gauche, et finalement se trouva au centre d’un hallier
inextricable qu’entouraient des sapins de cinquante mètres
de haut.

La nuit allait venir.
Léon vit qu’il serait, sans doute, obligé de coucher à la

belle étoile, ce qui l’ennuyait beaucoup, à cause de
l’inquiétude qu’il allait donner à sa chère Betty.

« Tant pis, se dit-il, toujours philosophe. Je vais faire
contre fortune bon cœur. J’allumerai un feu de bois mort. Je
m’installerai une couchette de feuilles sèches, et je finirai
mes provisions. »



Léon en était là de ses réflexions, lorsqu’il aperçut, se
détachant en noir sur la blancheur de la neige, un objet dont
la vue le fit demeurer béant de surprise.

C’était, dépassant un peu la cime des hauts sapins, la
forme d’un immense ballon.

Léon s’approcha, déposa son carnier et son rifle au pied
d’un sapin, et tenta de grimper jusqu’à la nacelle.

Ce n’était pas chose commode.
Le ballon, dont le grappin s’était enfoncé profondément

dans le tronc d’un des sapins, dépassait de quelques
mètres la cime de l’arbre qui l’avait arrêté.

Comment l’atteindre, jusque-là ?
Heureusement Léon n’avait pas perdu, dans la

prospérité, ses anciennes qualités de gymnaste et même
d’acrobate.

Il défit ses guêtres et ses souliers, les envoya rejoindre
son carnier, et commença à grimper délibérément le long
de la corde du grappin qui retenait l’aérostat.

Après quelques minutes d’une ascension pénible, Léon
parvint à se hisser jusqu’aux rebords de la nacelle, dans
laquelle il tomba tout essoufflé.

Mais là, une autre surprise l’attendait.
Il venait de lire le nom de l’aérostat, inscrit en caractères

dorés.
C’était le « Hattison ».
Léon ne revenait pas de sa stupeur.
« Ah ! par exemple, elle est bien bonne ! Mais alors, ce

ballon ! Ce serait leur fameux dirigeable de Skytown, celui
qui rompit son câble dans une tempête !… Comment se



trouve-t-il si près, à quelques lieues à peine ? Voilà ce que
je ne m’explique guère.

« Et encore si, réfléchit-il, je me l’explique. La trombe qui
l’a enlevé n’a dû évoluer que dans un très faible rayon,
autour de son point de départ. Voilà qui est bien fait pour
ce vieux bandit d’ingénieur… Il croyait sa machine à des
centaines de lieues, et elle n’a fait que tourner autour de
lui. »

Léon éclata d’un franc rire.
« Ce qui est drôle, par exemple, c’est qu’il ne soit pas

plus détérioré, et qu’il se soit juste échoué dans cette petite
vallée qu’un contrefort des montagnes Rocheuses défend
contre le vent. Et puis, il faut dire aussi que ces coquins de
milliardaires n’emploient que des matériaux de première
qualité. Je parie qu’il y a une triple ou quadruple enveloppe.
Ça doit être tout à fait indéchirable. »

Léon disait vrai.
L e Hattison, construit suivant les données des plus

récentes découvertes scientifiques, était un aérostat d’une
solidité à toute épreuve, bien supérieur, comme résistance,
à celui qu’avait employé jadis l’explorateur Andrée dans
son expédition au pôle Nord.

Le froid, qui devenait plus vif avec la nuit, vint interrompre
les réflexions de Léon Goupit sur la solidité des ballons, en
le forçant à s’occuper un peu de sa propre personne.

« C’est superbe, tout ça, se dit-il ; mais moi je suis un
rude imbécile, un véritable étourneau, d’être monté là-
dedans sans savoir comment je descendrai.

« Et de plus, j’ai eu la sottise de laisser en bas mon rifle,



mes guêtres et mon carnier.
« Que diable vais-je devenir ? Il fait trop nuit maintenant

pour que je me hasarde à suivre la corde jusqu’au sommet
du sapin… »

Furieux et désappointé, Léon tomba plutôt qu’il ne
s’assit sur la banquette pneumatique qui faisait le tour de la
nacelle.

Il se plongea dans de profondes réflexions.
« Ma foi, conclut-il, le mieux que j’aie à faire, c’est de me

rouler dans une des couvertures qui sont là, et de faire un
somme dans la nacelle de messieurs les milliardaires, en
attendant que je puisse y voir clair dans ma situation. Mais,
au fait, il y a peut-être des provisions dans leur nacelle ! »

Léon se mit à fouiller à tâtons, sans avoir la tentation de
craquer une allumette, car il connaissait le danger du feu
dans le voisinage d’un réservoir d’hydrogène, gaz
inflammable par excellence.

En tâtonnant dans l’obscurité, ses doigts rencontrèrent
un bouton de métal.

Instinctivement il le pressa.
Une ampoule électrique s’alluma aussitôt, éclairant la

nacelle, et bien au-dessous de Léon, les grands sapins
couverts de neige.

– Çà, par exemple, fit le Bellevillois, qui commençait à
ne plus s’étonner de rien. Ça, c’est épatant ! Au moins je
vais y voir clair, et tâcher de trouver mon souper.

Il força la serrure d’un coffre qui renfermait, au lieu de
provisions qu’il s’attendait à y trouver, des piles électriques
et des instruments d’une forme inconnue. Tous ces



appareils, protégés par un emballage pneumatique, étaient
en parfait état de conservation.

« Ah çà ! se dit-il. Mais ça doit encore marcher ! Ça doit
fonctionner, tout ça ! »

Il était furieux de ne savoir comment s’y prendre pour
faire fonctionner les moteurs.

Tout d’un coup il poussa un cri de joie.
Il venait d’apercevoir, dans un angle, une série de

manettes en aluminium, au-dessus desquelles étaient
inscrits de brefs avis en langue anglaise.

Les poignées étaient au nombre de trois.
La première portait : Monter – Descendre.
La seconde : Nord – Sud.
La troisième : Est – Ouest.
Une petite roue, placée à côté, parut être à Léon la roue

de mise en train de tout le mécanisme.
Il la fit tourner.
Des dynamos, dissimulées sous la banquette, se mirent

à ronfler.
Le hardi jeune homme toucha du doigt la poignée de

descente.
L’aérostat s’abaissa doucement, et le fond de la nacelle

vint érafler les dernières branches des sapins.
Léon se hâta de repousser la manette à sa place, pour

ne pas s’exposer à une chute ou à un accrochage.
Mais cette expérience lui avait suffi.
Maintenant il se croyait sûr de la direction de l’appareil.
Il était comme fou d’enthousiasme.
– Mais oui, s’écria-t-il. Ce n’est pas malin. Je dirigerai



maintenant leur machine à ma guise.
« Et puis, qu’est-ce que je risque ? Moi je n’ai jamais fait

de promenade en ballon. Je veux voir l’effet que ça produit.
Résolument, Léon tira son couteau et se mit en devoir de

scier le câble qui retenait le Hattison.
Le travail n’avançait pas vite.
Léon était à peine arrivé à la moitié, lorsqu’il poussa une

exclamation.
– Mais oui, s’écria-t-il, je le savais bien qu’il y avait au

fond de moi une raison sérieuse de me décider à cette
folle aventure. Le ballon dirigeable, mais c’est le seul
moyen de pénétrer dans Skytown, de venger les victimes
d’Hattison, ou plutôt – car à quoi bon la vengeance ? – de
l’empêcher de commettre d’autres crimes. Tout à l’heure
j’hésitais en songeant à ma chère petite Betty. Maintenant,
il n’y a plus moyen de reculer. Et je ne le veux plus. C’est un
devoir qu’il faut que j’accomplisse.

Sans perdre de temps, Léon acheva de couper le câble,
mit en mouvement la roue de mise en train et donna un
coup de pouce du coté du mot « ascension ».

L’effet de ces différentes manœuvres fut instantané.
Le Hattison s’enleva d’un élan vigoureux, au milieu d’un

ciel éblouissant d’étoiles, que la pureté de l’atmosphère
glaciale rendait encore plus brillantes.

Mais Léon n’avait envie de monter ni si vite ni si haut.
Derechef, il se précipita sur la poignée d’aluminium.
Mais il tombait de Charybde en Scylla.
L’appareil commença à dégringoler avec une rapidité



vertigineuse.
Léon dut faire fonctionner de nouveau la poignée

d’ascension.
Après deux ou trois expériences, il put enfin maintenir

l’aérostat à la distance qu’il voulait, c’est-à-dire près de la
terre.

À chacune de ces manœuvres, il entendait les hélices
tourner avec un bruit de bourdonnement d’ailes, des
contrepoids se déplacer en glissant sur des tringles, et le
centre de gravité de la machine varier suivant un certain
axe.

De cette hauteur, le spectacle était merveilleux.
Le Pacifique, dont on entendait battre les vagues contre

la falaise, la grande tache sombre des forêts, l’azur velouté
du ciel, tout donnait à Léon une impression de majesté
grandiose qu’il ne croyait avoir encore jamais ressentie.

« Mais où est Skytown, se demanda-t-il enfin,
anxieusement. Je ne l’aperçois pas. »

À la fin, il crut distinguer une lueur à travers la brume
bleuâtre et nacrée qui s’étendait au-dessus du dôme des
forêts.

Il manœuvra tous ses leviers et toutes ses roues, et la
lueur se rapprocha.

C’était sur l’horizon un grand cercle de lumière blanche.
Tout près, un petit point rouge, à peine de la grosseur

d’une étincelle, indiquait à Léon la maisonnette où sa chère
Betty l’attendait, sans doute pleine d’angoisse.

« Ah ! mais, se dit Léon à cette pensée, je veux bien
risquer ma peau pour tordre le cou au vieux brigand des



usines, mais je n’entends pas du tout me sacrifier
inutilement.

« Je vais descendre de ma machine, assommer
l’ingénieur et mettre le feu à ses hangars si je puis. Après
quoi, je remonte dans les airs… Et ni vu ni connu. »

Malheureusement pour Léon, l’exécution de son projet
n’était pas aussi facile qu’il le disait.

Et il le savait bien.
Comment, en effet, descendre du ballon sans éveiller

l’attention ?
Où l’amarrer pendant qu’il serait à terre ?
Comment y remonter ensuite ?
Autant de problèmes qui se posaient à l’esprit du

Bellevillois.
Il fallait cependant prendre une décision.
Maintenant, le Hattison, évoluant comme un grand

oiseau silencieux, se rapprochait de plus en plus des
usines.

Léon, qui craignait d’être vu, poussa l’appareil vers
l’ouest, dans la direction du Pacifique, et s’éleva d’une
centaine de mètres.

Penché sur le rebord de la nacelle, il pouvait distinguer
nettement les bâtiments des usines, les bassins, et tout
près de lui, la falaise, au sommet de laquelle se trouvait le
laboratoire de Hattison.

L’enceinte secrète de Skytown, celle dans laquelle
personne n’avait jamais pénétré, était brillamment éclairée
par de puissants fanaux électriques.

C’était une vaste cour, à peu près rectangulaire, limitée



de trois côtés par des hangars, et du côté du Pacifique,
par la falaise, dont les parois, lissées par la dynamite,
n’offraient aucun point d’appui à qui eût tenté de
l’escalader.

De la hauteur où il se trouvait, Léon, bien qu’il regardât
fixement, ne distinguait autre chose qu’une large tache
lumineuse, dans laquelle semblaient se mouvoir des êtres
fantastiques.

Plus docile que le cheval le mieux dressé, le Hattison
obéissait à la moindre pression, au moindre coup de
pouce sur les manettes directrices.

Très intrigué, Léon le fit descendre un peu et
s’approcher davantage de la falaise.

Ce qu’il distingua mit le comble à sa stupéfaction.
Immobile au milieu de la cour, l’ingénieur Hattison

surveillait la manœuvre d’un bataillon de soldats d’acier,
dont les semelles de plomb frappaient le sol en cadence et
qui s’avançaient, le fusil sur l’épaule, noirs et rigides,
effrayants, avec, à la place de la tête, un casque rond sans
aucune ouverture apparente.

De temps à autre – Léon le distinguait parfaitement
maintenant et l’entendait –, Hattison donnait un ou plusieurs
coups de sifflet stridents.

À chaque signal, les soldats effectuaient un mouvement,
s’arrêtaient, s’agenouillaient avec un ensemble
mathématique. Puis se relevaient et se remettaient en
marche.

– Ah ! le gredin ! murmurait Léon, qui ne perdait pas un
détail de cet étrange spectacle, c’est donc vrai, tout ce



qu’on raconte sur les inventions diaboliques qu’il a faites.
Alors, c’est pour nous exterminer, tous ces monstres
d’acier. C’est pour écraser la France et l’Europe ! Je
comprends qu’il cache cela si soigneusement dans sa
tanière, le vieux tigre !

Le jeune homme vibrait d’indignation ; mais il ne perdait
pas cependant son sang-froid.

Et tout en faisant décrire à l’aérostat des courbes
savantes autour des bâtiments de Skytown, il songeait au
moyen d’aborder sur la falaise et d’aller, comme il le disait,
tordre le cou au vieil Hattison.

La chose ne paraissait pas aisée.
Le granit, nous l’avons dit, avait été rendu absolument

accore par la dynamite.
Pas la moindre saillie, la plus petite aspérité.
Pourtant, à force de fouiller du regard le panorama qui

s’étendait au-dessous de lui, Léon finit par apercevoir une
sorte de garde-fou qui longeait la falaise, fixé au roc par
des crampons.

– C’est là qu’il faut atterrir, murmura-t-il. Je pourrai y
attacher l’aérostat de messieurs les milliardaires, sans que
personne ne voie ni n’entende rien. Et une fois mon compte
réglé avec le vieux chenapan, je n’aurai qu’à remonter dans
la nacelle, à détacher le câble. Bien malin celui qui pourra
me rejoindre.

Le coup d’œil de Léon Goupit ne manquait pas de
justesse.

Hattison, du reste, tellement il était certain d’être bien
seul, ne portait jamais ses regards de ce côté.



Attentif aux mouvements de ses hommes de fer, il
semblait chercher un moyen de les perfectionner encore,
d’augmenter leur puissance destructive.

Tout à fait habitué maintenant au maniement des
poignées d’aluminium, Léon n’eut pas de peine à faire
descendre le dirigeable, de manière à ce que la nacelle
effleurât la barre d’acier qui devait lui servir à l’amarrer.

Il n’eut pas non plus de difficulté à glisser le câble par-
dessous la barre et à le reprendre de l’autre côté pour
l’assujettir fortement au moyen d’un nœud marin.

Cela fait, il sauta lestement à terre, non sans s’être
assuré qu’il avait bien dans sa poche le large couteau de
chasse qu’il emportait toujours dans ses excursions en
forêt.

Pour faciliter, en cas d’alerte, l’embarquement de ses
automates à bord du giant plunger, Hattison – nous l’avons
dit – avait fait établir un chemin en pente douce qui, du
sommet de la falaise, aboutissait à l’extrémité de la passe,
à l’endroit même où était mouillé le sous-marin.

C’est sur ce chemin, large de plus de trente pieds, que,
pour le moment, il faisait manœuvrer ses automates, les
arrêtant, leur faisant faire volte-face, comme s’il voulait se
rendre compte des défectuosités, et du degré d’utilité
pratique du nouveau mode d’embarquement qu’il avait
imaginé.

À son extrémité, le chemin en pente douce se continuait
sous la mer, ce qui était nécessaire pour aller jusqu’au
giant plunger, puisque celui-ci, dépassant à peine la
surface de l’eau, ne pouvait être amené jusqu’au rivage.



surface de l’eau, ne pouvait être amené jusqu’au rivage.
Agile comme un chat, Léon, par petits bonds, se

rapprochait de plus en plus de Hattison et des automates.
Profitant des moindres recoins d’ombre pour se

dissimuler, étouffant le bruit de ses pas, retenant sa
respiration, pieds nus, puisque ses souliers et ses guêtres
étaient restés dans la forêt avec son rifle et son carnier,
l’audacieux Bellevillois ne sentait pourtant pas le froid
glacial de cette nuit de janvier.

Lorsqu’il croyait que le regard de Hattison allait se porter
de son côté, il s’allongeait à plat ventre ; et son cœur
bondissait alors dans sa poitrine.

L’émotion l’étreignait à la gorge.
Hattison ne se doutait cependant de rien.
On n’entendait que le bruit cadencé, accompagné d’un

cliquetis métallique, que faisaient, en marchant au pas, les
automates.

Puis, de temps à autre, un coup de sifflet déchirait l’air.
Et c’était pour Léon l’occasion de bondir de nouveau en

avant, de se rapprocher de Hattison.
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Chapitre

T

Léon Goupit réalise ses
projets

api dans une encoignure sombre, Léon ne perdait pas
de vue un seul des mouvements du vieil ingénieur.

Sous le rayonnement des arcs électriques, Hattison, le
dos légèrement voûté, les vêtements constellés de taches
d’acide, l’œil féroce et la lèvre haineuse, avait l’air, entouré
de ses noirs soldats de métal, d’un nécromancien des
temps passés au milieu d’une troupe de mauvais esprits
soumis à son pouvoir.

Il paraissait d’ailleurs satisfait.
Il avait doté ses automates d’un nouveau

perfectionnement.
Grâce à une savante répartition des diverses pesanteurs

de la cuirasse et du mécanisme, les hommes de fer ne
pouvaient tomber que d’une façon : sur le dos.

Or, le fait même du choc produit par leur chute mettait en
mouvement les éléments d’une pile spéciale qui, en moins
d’une demi-minute replaçait les appareils dans la station



verticale.
De plus, après l’épreuve qu’il venait d’en faire, le savant

était sûr qu’à condition de ne pas descendre à de grandes
profondeurs, ils se comporteraient aussi bien dans l’eau
que sur la terre.

À ce moment, les automates, partis de la muraille qui
faisait face au passage conduisant à la mer, s’avançaient
au petit pas dans la direction de ce même passage.

Hattison, qui les contemplait en silence, eut un sourire de
paternel orgueil.

Entre tant d’inventions, celle des hommes d’acier était
sa préférée.

Il en était presque venu à chérir ces mannequins de
métal.

Quelquefois même, dans la solitude de son laboratoire,
perché comme une aire d’oiseau de proie au sommet du
rocher, il se plaisait à les interpeller, par des noms
imaginaires : Tom ! John ! Joë !…

« Ce n’est pas mal, se dit-il à lui-même. Mais il est
temps de leur donner leur ration quotidienne d’acide et de
les faire rentrer à la caserne… Comme ils sont bien
disciplinés ! Si je ne les arrêtais pas, ils retourneraient
d’eux-mêmes à la mer ! »

Et Hattison porta à ses lèvres le sifflet d’argent autrefois
dérobé à Olivier Coronal.

À ce moment précis, les mains nerveuses de Léon
Goupit enserrèrent le cou du vieil inventeur.

Il laissa échapper le sifflet en poussant un rugissement
étouffé.



Une lutte terrible s’engagea entre les deux hommes.
Hattison était vigoureux.
Tout en cherchant à se dégager de son étreinte, il tâchait

de pousser Léon du coté d’une barre de métal chargée
d’un formidable courant électrique.

Il n’y réussit pas.
Léon, dont un furieux désir de vengeance doublait les

forces, souleva dans ses bras le maigre corps d’Hattison,
le porta jusqu’au bord de la falaise, et le lâcha
brusquement dans le vide.

Un grand cri traversa l’espace.
Léon entendit le bruit mat d’un corps qui rebondissait de

roc en roc et le bruit d’un plongeon sourd dans les vagues
du Pacifique.

Puis ce fut tout.
Un grand silence régna, que troublaient seulement la

vague rumeur de la ville et le pas cadencé des hommes de
fer qui continuaient à descendre impassiblement la pente
du chemin voûté.

Léon Goupit s’était arrêté, glacé de terreur.
Il avait la sensation de se trouver perdu dans une sorte

d’enfer de la mécanique, dans un monde d’horreur qui
n’avait rien à voir avec l’humanité ordinaire, et dont il ne
sortirait jamais.

Il fut tiré de cette espèce de stupeur par le bruit d’une
détonation formidable.

L’aérostat dirigeable dans lequel il comptait opérer sa
fuite, l’Hattison, venait de faire explosion.

Était-ce l’électricité dont la rampe de métal était chargée



qui avait enflammé l’hydrogène en suivant le chanvre du
câble ?

Était-ce, comme Léon le crut plus tard, Joë, le vieux
nègre muet, qui y avait mis le feu ?

C’est ce qu’il ne s’amusa pas à discuter.
Le péril devenait de plus en plus imminent.
Des lumières apparaissaient aux fenêtres des

logements ouvriers.
Une rumeur continue et croissante montait de toute la

cité industrielle.
Au-devant de Léon, grimaçant un hideux sourire qui

montrait le tronçon noirâtre de sa langue coupée, le nègre
Joë, l’âme damnée d’Hattison, s’avançait, un large
poignard à la main.

Léon ne lui laissa pas le temps de l’attaquer.
Exercé, dès le plus jeune âge, à la boxe et à la savate, il

détacha sur la main du nègre un coup de pied sec qui fit
sauter l’arme à dix pas.

En même temps, un formidable coup de poing sur le nez
camus de Joë, et un croc-en-jambe, le mettaient à la merci
de Léon.

Le jeune homme ramassa le couteau tombé par terre, et
l’appuya sur la gorge du nègre.

– Si tu bouges, tu es mort… Fais-moi sortir d’ici, et le
plus vite possible. Ton patron n’existe plus ; et le moindre
geste de révolte ou de résistance que tu feras sera
immédiatement puni d’un coup de ton propre poignard
entre les deux épaules.

Ce disant, Léon fit relever Joë en le tirant par sa



cravate ; et sans le lâcher, lui ordonna de le conduire
jusqu’à la grille qui menait à l’enceinte suivante.

Joë exprima par des gestes d’acquiescement qu’il était
tout prêt à faire ce qu’on lui disait.

Au fond, il n’en était rien.
Le vieil esclave, pour qui la vie n’était plus rien, puisque

son maître était mort, n’avait plus qu’une idée : venger
Hattison !

À peine avait-il dépassé la grille de la seconde enceinte
que le vieux Noir, se retournant brusquement, saisit à
pleine main la tige de métal du blocus électrique.

Il savait qu’il allait être immédiatement foudroyé.
Mais son ennemi le serait en même temps que lui.
Par bonheur, Léon avait vu le geste.
Il lâcha précipitamment le cou du vieillard, et fit un bond

en arrière.
Au même instant, le cadavre de Joë roulait à ses pieds,

les yeux blancs et révulsés, et déjà à demi carbonisé par la
puissance du courant.

Léon enjamba le cadavre et continua sa route.
Il n’y avait pas de temps à perdre.
Les cloches des ateliers tintaient.
La population entière des ouvriers de Skytown se levait

en masse.
Léon se vit perdu.
Il se trouvait alors tout près de l’atelier de production

centrale de la force électrique.
Il se glissa sous un hangar avoisinant, s’arma à tout

hasard d’un marteau qu’il venait d’apercevoir, et attendit.



L’espèce d’appentis, où il s’était caché, n’était séparé
de la chambre des machines à vapeur qui actionnaient de
puissantes dynamos que par un mince mur de briques.

Léon écouta.
Puis, il se hasarda à desceller avec son poignard une

des briques de la muraille.
Il n’y avait personne dans la chambre des machines.
Accourus aux sons de la cloche, les mécaniciens et les

chauffeurs avaient déserté leur poste pour voir quel
événement imprévu jetait ainsi le trouble dans l’immense
usine.

Léon réfléchit un instant.
Un espoir venait de briller à ses yeux.
Sortant précipitamment de sa retraite, toujours armé de

son marteau, il se rua, plutôt qu’il n’entra, dans la chambre
des machines.

En un clin d’œil, il eut éparpillé et éteint les feux, ouvert
les robinets d’échappement de la vapeur.

Les immenses volants, après avoir tourné encore
quelques instants en vertu de la force acquise, s’arrêtèrent.

Léon acheva son œuvre en démolissant, à grands coups
de marteau les organes délicats des machines électriques.

Une minute après, tout Skytown était plongé dans une
profonde obscurité.

– Il y a du bon, s’écria Léon. Maintenant les blocus
électriques ne peuvent plus arrêter personne. La voie est
libre. C’est à moi de profiter de la bagarre pour filer.

Dans Skytown, l’affolement était à son comble. Tout le
monde croyait à une catastrophe.



Sauf quelques chefs d’ateliers, qui continuaient à sonner
la cloche dans l’obscurité, sans se douter qu’ils
augmentaient ainsi la panique, la plupart des ouvriers
s’étaient figurés que Hattison était en train de les anéantir
tous, pour les empêcher de divulguer ses secrets.

Ils se précipitaient vers les issues, et gagnaient la
campagne environnante.

Léon n’eut donc aucune peine à se mêler aux fuyards, et
à franchir la dernière enceinte de Skytown.

Pâle, haletant, défait, nu-pieds, car on se rappelle qu’il
avait abandonné ses chaussures pour monter dans
l’aérostat dirigeable, Léon ne tarda pas à s’approcher de
sa maisonnette. Une faible lumière qu’il aperçut à la fenêtre
de Betty le fit songer à l’inquiétude dans laquelle devait
être la pauvre femme.

– Mais, s’écria-t-il tout d’un coup, et les hommes de fer,
où sont-ils allés ? Voilà ce que je me demande. S’ils ont
continué sans s’arrêter, ils doivent être à l’heure qu’il est
loin d’ici, dans le fond de la mer !…

Comme si quelque puissance invisible eût voulu
répondre à la phrase que venait de prononcer Léon, une
explosion énorme et sourde retentit dans la direction de
l’Océan.

Le giant plunger et les autres submersibles, avec leurs
immenses réserves de nitroglycérine et d’air liquéfié,
venaient d’être anéantis.

Les ingénieurs, qui formaient l’équipage des sous-
marins, devaient avoir trouvé une mort affreuse dans la
catastrophe.



Malgré l’enquête très soigneuse que fit plus tard la
justice américaine, on n’expliqua jamais entièrement les
causes du sinistre.

L’explication la plus logique qu’en donnèrent les savants,
c’est que le bataillon des hommes de fer, dans sa marche
que personne n’était plus là pour diriger, avait dû heurter
les détonateurs de quelques-unes des puissantes torpilles
dormantes, disséminées par Hattison dans toute la baie.

Léon rentra chez lui plus mort que vif.
Après avoir mis, en deux mots, Betty au courant des

événements, il tomba sur son lit, brisé de fatigue et
d’émotions.

Peu d’instants après, une bande de fuyards, parmi
lesquels se trouvait Paddy, le vieil ajusteur, pénétra dans la
salle du cabaret.

– Vous savez ce qui se passe ? s’écria l’un d’eux. Le
vieil Hattison, sans doute devenu fou, est en train de faire
tout sauter dans Skytown.

– Oui, dit un autre, nous croyons tous qu’il a voulu se
débarrasser de nous pour éviter les indiscrétions.

– Moi, dit le vieux Paddy, superstitieux, je ne suis pas
éloigné de croire que le diable lui a tordu le cou avant de
l’emporter. Car ce ne pouvait être que Satan en personne
qui l’aidait dans ses inventions, sous la figure du vieux Joë.

Un autre ouvrier affirma qu’il avait aperçu le cadavre du
nègre, déjà tombé en putréfaction, à côté de la grille de la
dernière enceinte.

Betty, glacée de crainte, écoutait tous ces détails sans
oser ouvrir la bouche.



Cependant le nombre des fuyards augmentait de minute
en minute.

Bientôt la maisonnette de Léon Goupit fut trop petite
pour les contenir.

Ils délibéraient bruyamment sur la conduite à tenir en
présence des événements.

Un des plus hardis, qui avait fait autrefois partie d’une
bande de détrousseurs de chemins de fer dans le Far
West, prit la parole.

– Gentlemen, dit-il, le vieil Hattison est mort. Son vieux
nègre et ses ingénieurs aussi, probablement. Nous
sommes les maîtres. Vengeons-nous de toutes les
persécutions que nous avons subies ici. Retournons à
Skytown. Nous commencerons par goûter le gin des
cantines. Après quoi, nous chercherons le magot des
milliardaires, sans oublier de visiter les ateliers que le vieux
singe nous cachait si soigneusement.

– À Skytown ! dit un autre.
– À Skytown ! répéta toute la bande d’un accord

unanime.
Quelques instants après, les amples provisions de

vivres, de vins et de spiritueux des réfectoires étaient
mises au pillage.

Ivres, et ne respectant plus aucune autorité, les ouvriers
se répandaient en chantant et en hurlant à travers les
enceintes jusque-là interdites.

Ils brisaient les machines à coups de masse,
démolissaient les vitres, et, pour s’amuser en même temps
que pour s’éclairer, ils mettaient le feu aux petites



constructions de bois.
C’est en vain que les plus sages et les plus honnêtes,

tels que le vieux Paddy, essayaient de les arrêter.
En peu d’instants, Skytown fut la proie de deux ou trois

incendies partiels.
Les incendiaires furent d’ailleurs victimes de leur

imprudence.
Ils ne s’étaient plus souvenus, dans la joie du pillage et

du triomphe, qu’il existait, dans la troisième enceinte, un
énorme magasin de substances explosives.

Au moment où ils se réjouissaient sottement de voir
flamber l’usine, une colonne de flamme jaillit en brasier,
jusqu’à une prodigieuse hauteur, avec un grondement
comparable à celui d’une cataracte ou d’une trombe.

Presque tous périrent.
Et le lendemain, quand Léon et Betty, qui avaient

recueilli le vieux Paddy, blessé dangereusement, voulurent
juger par eux-mêmes de l’étendue du désastre, ils
constatèrent que, de la florissante ville créée par le génie
d’Hattison et les capitaux des milliardaires, il ne restait plus
rien, qu’une plaine noirâtre, semée de pans de murs ruinés
et de pièces d’acier tordues par la violence de l’explosion.

Léon avait fait à Betty un récit circonstancié des
événements de la veille.

Tous deux regardaient tristement ce paysage désolé,
semé de cadavres noircis, et qui semblait encore plus
funèbre sous le ciel d’hiver.

– Qu’allons-nous faire ? se dirent-ils.
– Il faut partir, dit Léon.



– Mais où aller ?
– Je ne sais. Aller retrouver Olivier Coronal, mon ancien

maître, maintenant l’allié et le parent des milliardaires, cela
me semble inutile. Il ne nous reste qu’une chose à faire :
retourner dans mon pays, en France. Là, j’ai de nombreux
amis. Je trouverai facilement un emploi qui, joint à nos
petites économies, nous permettra de vivre.

– Je te suivrai partout où tu voudras, fit Betty avec
résignation. Mais pourtant quel dommage ! Nous avons été
si heureux dans cette petite maison ! J’ai le cœur gros, rien
qu’à la pensée de la quitter.

– On ne peut faire autrement, reprit Léon pensif. Il est fort
probable que je vais être poursuivi. D’ailleurs, je ne
voudrais pas passer huit jours de plus dans ce lieu
d’horreur et de désolation.

– Écoute, je suis la première à approuver ce que tu as
fait. Tu as vengé mon père et rempli ton devoir. Mais il faut
te mettre promptement en sûreté. Je te gênerais dans ta
fuite. Pour moi, je resterai ici quelques jours encore,
jusqu’à ce que le vieux Paddy, qui a eu la jambe
atrocement brûlée, soit en état de marcher. Aussitôt que
possible je gagnerai Ottega, où je tâcherai de trouver un
acquéreur pour notre maison et les jardins que tu as
défrichés alentour. Puis, je te rejoindrai à New York, à un
endroit convenu ; et de là nous pourrons partir pour
l’Europe.

– Cela me peine de t’abandonner ainsi, fit Léon. Mais je
crois que tu as raison. Ne sois pas triste, ma chère femme.
Tu connaîtras le pays de France, qui est le plus doux à



vivre. Et nous visiterons aussi ton Irlande. Il y a encore du
bonheur pour nous dans l’avenir.

Après une journée passée en préparatifs et en
recommandations, Léon partit à la pointe du jour, muni de
provisions et de quelques bank-notes.

Presque à la même heure, à plusieurs centaines de
lieues de là, au moment où William Boltyn, le milliardaire,
terminait sa toilette dans la salle de bains en marbre rose
de son palais de Chicago, Stephen, le majordome qui
avait succédé à Tom Punch, lui présentait un télégramme
sur un plateau de vermeil.

Boltyn brisa l’enveloppe, jeta un coup d’œil sur ce qu’elle
contenait, et poussa un effrayant juron.

Voici le texte de la dépêche qui avait motivé cette
colère :

Hattison mort. Skytown détruit par explosion. Arrive de
suite.

Nicolas Broad,
Contremaître.



9
Chapitre

L
Un directeur de journal avisé

e milliardaire était en proie à un véritable accès de
fureur.

Les yeux lui sortaient de la tête ; les veines de son cou
se gonflaient.

Il crut qu’il allait succomber à une attaque d’apoplexie, et
s’empressa de se faire apporter un grand verre d’eau
glacée.

Dans sa colère, il fracassa d’un coup de poing une
délicieuse statuette de Saxe, achetée par Aurora sur le
conseil d’Olivier Coronal.

Il criait d’une voix entrecoupée :
– Vraiment, ces canailles d’Européens ont trop de

chance ! Après Mercury’s Park, Skytown ! Nous aurons
donc vainement, mes compatriotes et moi, prodigué les
millions ? Mais tout n’est pas fini ; et dussé-je sacrifier ma
fortune jusqu’au dernier dollar, il ne sera pas dit que
William Boltyn a échoué dans une entreprise, si
gigantesque fût-elle. On va recommencer, voilà tout.

La mort de l’ingénieur Hattison mettait le comble à la



rage du milliardaire.
– On va recommencer, répétait-il ; mais sans l’aide du

puissant cerveau, de l’organisateur génial, de l’inventeur
merveilleux, dont la collaboration mettait toutes les chances
en notre faveur… Ah ! si ma fille avait épousé Ned
Hattison, au lieu de ce Français !

La fureur de William Boltyn redoublait, en songeant à la
joie secrète d’Olivier Coronal lorsqu’il apprendrait la
destruction de la deuxième ville infernale.

– Cet homme finira par me faire détester ma fille,
s’écria-t-il avec une exaltation croissante.

Il n’était pas encore remis de sa colère, lorsque Stephen
lui annonça qu’un gentleman très mal habillé demandait à
le voir.

Sur un signe du milliardaire, le contremaître Nicolas
Broad – car c’était lui – fut introduit dans le cabinet de
travail.

En homme pratique, Nicolas Broad avait flairé une
situation à conquérir, peut-être une fortune à gagner, en se
présentant pour prévenir William Boltyn, qu’il connaissait
de nom et de réputation.

Le contremaître était un petit homme trapu, à la mine
sournoise, au regard pétillant de ruse et d’astuce.

Très entendu aux affaires, excellent ouvrier ajusteur,
c’était au total un personnage un peu quelconque.

Le trait saillant de son caractère était plutôt l’hypocrisie.
– Parle vite, dit William Boltyn d’une voix saccadée. Tu

es sans doute l’homme qui m’a envoyé une dépêche et qui
a été témoin du désastre de Skytown ?



D’une voix pleurarde, le contremaître raconta ce qu’il
avait vu.

William Boltyn arpentait le cabinet de travail dans un état
d’exaspération impossible à décrire.

À chaque nouveau détail, il poussait des exclamations.
– Ainsi, tout, tout est détruit ! Les forges, les laboratoires,

les sous-marins, les hommes de fer et – ce qui est plus
affligeant que tout le reste – les nouvelles découvertes de
l’ingénieur Hattison !

À la fin du récit, le milliardaire avait cependant recouvré
son sang-froid ; et c’est d’une voix empreinte de la morgue
glaciale qui lui était habituelle, qu’il continua l’entretien en
disant :

– Je suis assez riche pour ne me soucier que
médiocrement des pertes d’argent. Je ne regrette qu’une
chose dans tout ceci : la mort de l’illustre Hattison. Je
donne ici ma parole qu’une statue lui sera élevée sur la
grande place de Chicago, plus haute et plus chère
qu’aucune de celles qu’on voit en Europe dans les musées.

Nicolas Broad, cependant, affectait l’attitude timide de
quelqu’un qui a une demande à formuler.

– Vous savez, finit-il par dire, que j’ai perdu tout ce que
je possédais dans la catastrophe. Je suis sans situation et
sans abri.

– Bon ! dit le milliardaire. Tu as bien fait de réclamer.
Voici un chèque de mille dollars pour ce que tu as perdu.
De plus, tu peux te rendre de ma part à l’atelier de
l’aluminium, à ma fabrique de conserves. Tu y recevras les
mêmes appointements qu’à Skytown.



Nicolas Broad allait se retirer en se confondant en
remerciements, lorsque William Boltyn le rappela.

– Avant de t’en aller, dit-il, je voudrais savoir ton opinion
sur les causes de la destruction de Skytown.

– Il n’y a pas de doute possible, dit le contremaître :
Skytown a été détruit par des malfaiteurs, des ennemis de
M. Hattison.

– Et tu crois qu’on pourrait les retrouver ? interrompit le
milliardaire en frissonnant, le cœur envahi par une
implacable soif de vengeance.

– Je ne sais pas, repartit Nicolas Broad prudemment.
Mais une trentaine d’ouvriers à peu près ont échappé à
l’explosion et à l’incendie. Ils pourraient, sans nul doute,
fournir d’utiles renseignements.

– Évidemment. Je les retrouverai, d’ailleurs. Mais pour
ton propre compte, ne soupçonnes-tu personne ?

– Non, fit Nicolas Broad en réfléchissant. Tous les
travailleurs de Skytown avaient été triés parmi l’élite de
ceux de Mercury’s Park. M. Hattison les occupait tous
depuis plusieurs années. Il serait très difficile, à l’heure qu’il
est, de reconstituer un corps de travailleurs aussi bien
disciplinés.

– Ils ne l’ont guère prouvé, fit Boltyn avec une moue
dédaigneuse. Mais tu n’as jamais remarqué, autour des
enceintes, des figures étrangères ?

– Non. Skytown est situé dans une telle solitude que
nous n’avons jamais vu que quelques coureurs des bois.
Encore était-ce à de rares intervalles. Il n’y avait d’autre
étranger autour des ateliers qu’un Irlandais, ou un Français,



je ne sais plus au juste, qui dirigeait une buvette.
– Un Français ! dit Boltyn rendu clairvoyant par la haine.

Ce doit être lui.
– Peut-être.
– C’est bien. Va-t’en. Je te demanderai des

renseignements plus complets quand le moment sera venu.
En sortant du palais de William Boltyn, Nicolas Broad se

garda bien de se rendre directement à l’usine de
conserves.

Il fit un léger crochet dans la direction du quartier des
affaires, et pénétra délibérément dans les bureaux du
journal le Chicago Life.

Au moment où il entrait dans le cabinet du secrétaire de
rédaction, ce dernier était en grande conférence avec un
individu de haute taille, vêtu d’un complet à carreaux en
loques.

Celui-ci se tut, en voyant entrer Nicolas Broad, et se
retira modestement dans un coin.

Le contremaître expliqua que, si on voulait lui promettre
le secret, il donnerait la primeur d’un événement
sensationnel, dont le récit était capable de faire quintupler
le tirage du journal.

Après quelques minutes de discussion, M. Horst prit
dans un tiroir une liasse de chèques, en signa un, et le
remit à Nicolas, sous la dictée duquel il commença d’écrire
fiévreusement.

Un plateau, mû par l’air comprimé, transmettait
instantanément et automatiquement les feuilles à
l’imprimerie, à mesure qu’elles étaient écrites.



– Vous me promettez le secret ? dit Nicolas en se
retirant. Vous vous engagez à ne pas révéler d’où vous
vient cette information ?

– Bien entendu, fit M. Horst. Mais qui me prouve que
vous n’exagérez pas, que tout ce que vous dites est vrai ?

– Tenez, répondit le contremaître en entrouvrant sous les
yeux du directeur subjugué un portefeuille crasseux, plein
de papiers, où se voyaient, entre autres, divers
autographes de l’ingénieur Hattison.

– Cent dollars pour chaque autographe, proposa
froidement M. Horst. Ils paraîtront ce soir en fac-similé dans
mon journal.

– Accepté, répondit non moins froidement Nicolas
Broad.

Après avoir touché le montant de ses chèques, le
contremaître se décida de gagner les usines de conserves.

À peine était-il sorti, que l’individu en haillons et à la
barbe rousse se rapprocha du directeur.

– Sir, fit-il d’une voix suppliante, j’ai été pickpocket à
Ottega, coureur des bois dans les montagnes Rocheuses.
De plus, j’ai appris le latin chez un clergyman et le français
chez les missionnaires du Canada. Je pourrais, sans
doute, rendre des services.

– Comment t’appelles-tu ? dit négligemment M. Horst.
– Thomas Borton, sir.
– Eh bien, tu vas passer à la caisse toucher ces cent

dollars, et tu prendras immédiatement le rapide d’Ottega. Il
faut, tu l’entends, que je possède, d’ici quatre jours, des
détails absolument circonstanciés sur la catastrophe de



Skytown, et d’ici une semaine le nom et la photographie de
l’incendiaire.

On sait qu’en Amérique le journaliste, le reporter plutôt,
est fort peu scrupuleux.

Le lecteur nous permettra de lui raconter, à ce sujet, une
anecdote populaire de l’autre côté de l’Atlantique.

J. L. Smith, le roi des reporters yankees, se vit refuser
une carte pour assister aux obsèques du général Barker.

La cérémonie promettait d’être splendide.
Ce refus était pour Smith un échec professionnel des

plus graves, sans compter l’occasion perdue d’une
information sensationnelle et lucrative.

Loin de perdre courage, notre reporter médite une
vengeance.

Il attend la nuit, escalade la toiture de la maison du
général, et n’hésite pas à se laisser glisser dans le tuyau
de la cheminée.

C’est ainsi qu’il parvient, étrangement barbouillé de suie
et de plâtras, jusqu’à la chambre où se trouvait le cercueil.

Les Américains, pleins d’insouciance pour la vie future,
sont assez négligents du respect qu’on doit aux morts.

La chambre mortuaire n’était gardée par personne.
Smith, profitant de cette chance inespérée, furette

partout, et découvre sur une commode, dans un chapeau
haut de forme, un rouleau de papier.

Par un heureux hasard, ce rouleau de papier n’était autre
chose que le texte de l’oraison funèbre que le ministre
devait prononcer au cimetière, devant la tombe du brave
militaire.



Mettant à profit cette aubaine, Smith fourre le précieux
discours dans sa poche, recommence l’ascension de la
cheminée, descend du toit, et court à l’imprimerie.

Un quart d’heure plus tard, il avait le plaisir d’offrir au
clergyman, qui bafouillait lamentablement, n’ayant pas eu le
temps de composer un autre discours, un exemplaire du
journal, encore humide d’encre d’imprimerie, et où
l’honnête ministre put enfin lire l’oraison funèbre qu’il avait
tant cherchée.

Thomas Borton, le même qui avait autrefois dérobé à
Ottega, dans une cohue, le portefeuille de Léon Goupit,
avait été poussé par sa bonne étoile vers les bureaux de
M. Horst.

Ce dernier, de son côté, était enchanté d’avoir recruté un
gaillard aussi actif et aussi énergique.

Les gigantesques rotatives où s’imprimaient à des
centaines de mille d’exemplaires le récit de Nicolas Broad
roulaient encore, que déjà Borton, le reporter improvisé,
filait à toute vitesse, par le railway, dans la direction
d’Ottega.

À peu près à la même heure, William Boltyn réunissait,
dans le grand salon de son palais, ses amis les
milliardaires, les commanditaires de Mercury’s Park et de
Skytown, qu’il avait convoqués d’urgence.

À part le spirite Harry Madge, la réunion était au grand
complet.

Fred Wikilson, le fondeur ; Staps-Barker, l’entrepreneur
de voies ferrées ; Wood-Waller, l’électricien ; Slips-
Rothson, le distillateur ; Philips Adam, le marchand de



forêts ; Samson Myr et Juan Herald, les deux propriétaires
du Far West, étaient venus, très intrigués par le ton
alarmant de la convocation de leur président.

L’absence de Harry Madge n’étonna personne.
Depuis fort longtemps, il ne venait plus aux réunions des

milliardaires, se contentait d’envoyer chaque mois,
ponctuellement, la cotisation convenue.

Il connaissait à peine Mercury’s Park et n’avait jamais
été à Skytown.

Au dire de ses amis, le spirite avait transformé son
immense hôtel en un laboratoire de magie, de spiritisme et
d’alchimie.

Il ne sortait que rarement, et ne fréquentait qu’un petit
groupe d’amis fidèles.

Étant donné ces circonstances, William Boltyn ne jugea
même pas à propos de notifier son absence.

Sans préambule, sans circonlocutions, il exposa en
quelques mots à ses associés la catastrophe qui, encore
une fois, mettait à néant leur commun projet de domination
universelle.

– Voilà les faits, conclut-il. Je vous ai convoqués pour
savoir quel est votre avis, et pour me concerter avec vous
sur les mesures indispensables à prendre. D’abord, êtes-
vous d’avis de continuer notre entreprise. Pour moi, je ne
vous cacherai pas que j’y suis résolu. Je recommencerai
autant de fois qu’il le faudra. Une preuve, ajouta-t-il, de
l’intérêt puissant que présente notre tentative et des
craintes qu’elle excite, n’est-ce pas les efforts désespérés
de nos ennemis pour nous perdre ? Ils savent que leur



destruction approche, qu’elle est sûre, immanquable,
inévitable, mathématique ! Aussi emploient-ils leurs
suprêmes ressources à retarder le moment fatal où notre
organisation sera assez complète pour nous permettre
d’engager la lutte. Gentlemen, j’attends votre avis.

– Je pense comme vous, dit flegmatiquement Staps-
Barker.

– Et moi, appuya Fred Wikilson.
– Et moi, s’écrièrent, chacun à son tour, tous les autres.
– Je vois, dit William Boltyn avec satisfaction, que vous

êtes tous de bons, fidèles et véritables Yankees. Je
n’attendais pas moins de vous. J’étais sûr d’avance de
votre opinion. Dans une prochaine réunion qui aura lieu le
plus tôt possible, je vous soumettrai un plan de
réorganisation que je vais étudier d’ici là. Maintenant, je
passe à d’autres questions. D’après les renseignements
que j’ai recueillis, la catastrophe de Skytown est
certainement due à la malveillance, probablement même à
la perfide intervention de quelque gouvernement européen.
Je propose de tirer des meurtriers de l’illustre Hattison, des
incendiaires de Skytown, la plus éclatante vengeance ; et
je demande l’ouverture d’un premier crédit de dix mille
dollars qui permette des investigations complètes et
minutieuses. Je prendrai moi-même la direction de ces
recherches.

Le crédit fut voté à l’unanimité, de même qu’une autre
somme de trente mille dollars, premiers fonds d’une caisse
de souscription destinée à payer les frais d’une statue
monumentale en l’honneur du célèbre inventeur.



– Je pense, dit William Boltyn en prenant congé de ses
associés, qu’il vaut mieux ne fournir à la presse aucun
renseignement sur Skytown. Il n’y a eu que trop
d’indiscrétions commises lors de la vente de Mercury’s
Park. Sans les bavardages des journaux, les
gouvernements européens ne seraient peut-être pas, ainsi
que cela me paraît trop évident, au courant de certains de
nos projets.

Le conseil parut fort sensé, et l’assemblée se sépara.
William Boltyn avait repris courage.
Avec son tempérament de lutteur, il se faisait une

véritable joie d’entamer une seconde campagne contre
l’Europe.

Le milliardaire était tout entier à de nouvelles
combinaisons, lorsque Stephen lui apporta la carte de
M. Horst, directeur du Chicago Life, un des plus grands
journaux d’information de toute l’Amérique.

Après quelques politesses banales – il connaissait le
journaliste –, William Boltyn s’informa du sujet de sa visite.

– Oh ! fit l’autre, un simple service que je veux vous
rendre.

– Et comment cela ? riposta le milliardaire qui admettait
difficilement qu’on pût lui rendre des services.

– C’est fort simple, continua M. Horst avec aplomb. Je
possède des détails extrêmement complets sur l’explosion
qui vient de détruire la grande usine d’inventions de
Skytown dont vous étiez un des principaux
commanditaires, et que dirigeait l’illustre Hattison qui a,
paraît-il, victime de son dévouement pour la science, trouvé



la mort dans la catastrophe.
– Et alors ? fit Boltyn mécontent.
– Et alors, mon journal publie là-dessus un grand article

ce soir. Je compte sur une vente sérieuse. De plus, j’ai
réussi à me procurer plusieurs autographes inédits du
grand savant, parmi lesquels un plan d’automate et un plan
de navire sous-marin. Voilà qui sera un véritable régal pour
le lecteur.

À ces dernières paroles, William Boltyn avait bondi.
D’un seul coup de poing, il fracassa une petite table en

bois des îles.
– Mais c’est scandaleux, hurlait-il. Ces documents

m’appartiennent. Ils intéressent même le salut de tous les
États de l’Union. Je vous défends de les publier.

– Vous pouvez me le défendre si vous voulez, répondit
froidement M. Horst. Mais je les publierai tout de même. Ils
vont être sous presse dans les deux heures.

– C’est ce que nous verrons, rugit le milliardaire. Je ferai
plutôt démolir l’imprimerie où se fabrique votre journal par
les bouchers de mes abattoirs et les forgerons de mes
usines.

– Vous ne parlez pas sérieusement, continua M. Horst
de plus en plus calme. Vous savez bien que je saurais me
défendre. De plus, permettez-moi de vous dire que vous
n’avez aucun droit sur ces documents que j’ai dûment
payés en bons dollars. D’ailleurs, ne les eussé-je pas
payés qu’ils reviendraient de droit, avant vous, à une autre
personne que vous oubliez, l’ingénieur Ned Hattison.

– Voilà qui serait trop fort, par exemple, dit William



Boltyn tout à fait vaincu. Eh bien alors, parlez ! Que faut-il
faire pour rentrer en possession de ces plans et de ces
autographes, et pour en empêcher la publication ?

– Mais la chose la plus simple du monde. Me les
acheter, comme je les ai achetés moi-même.

– Votre prix ?
– Cinquante mille dollars pour chaque plan.
William Boltyn tendit à M. Horst, silencieusement, une

liasse de bank-notes, en échange desquelles il rentra en
possession des fameux plans.

Le directeur du journal Chicago Life se dirigeait vers la
porte lorsqu’il s’entendit rappeler.

– Si d’autres documents de cette nature vous tombent
encore entre les mains, dit le milliardaire, je vous les
achèterai, au même prix.

Le soir, d’énormes transparents électriques annonçaient
aux lecteurs du Chicago Life un tirage supplémentaire :

VOYEZ
LA MORT DE L’ILLUSTRE INVENTEUR HATTISON

EXPLOSION D’UNE USINE
UNE RÉVOLTE DES TRAVAILLEURS

LA STATUE DE HATTISON
LE CONGRÈS EN DEUIL

NOUVEAUX DÉTAILS
Olivier Coronal, qui flânait en sortant de l’usine Strauss

où il était toujours occupé, acheta un numéro du journal.
Bien qu’il se méfiât des fausses nouvelles, et des

inventions plus ou moins habiles dont sont remplies les



feuilles américaines, il avait été intéressé par le nom de
Hattison.

La lecture de l’article sensationnel, qui occupait toute
une page du journal, le laissa rêveur.

Évidemment, le vieil ingénieur était mort, le deuxième
arsenal des milliardaires était détruit.

Les détails circonstanciés que fournissaient le journal ne
laissaient aucun doute à cet égard.

Mais alors quel était l’auteur de ce sinistre ? Il était
impossible que le hasard seul eût accompli tout cela !

Olivier Coronal ne put s’empêcher de songer à Léon
Goupit dont il n’avait, depuis longtemps, reçu aucune
nouvelle.

Il regagna le petit hôtel qu’il occupait avec Aurora.
La préoccupation de l’ingénieur était visible. Il marchait

en baissant la tête, indifférent à l’animation des avenues.
Il aurait beaucoup donné pour connaître la vérité : et il se

proposait d’écrire aux Tavernier dans le plus bref délai.
L’air absorbé de son mari n’échappa pas à Aurora.
Après plusieurs mois d’un bonheur sans mélange, une

sourde mésintelligence avait commencé de se produire
entre les deux époux.

Malgré l’amour sincère qu’ils avaient eu l’un pour l’autre,
la confiance n’avait jamais pu régner entièrement entre
eux.

Olivier entrevoyait toujours, derrière l’image de sa
femme, la physionomie sombre et rechignée de William
Boltyn.

Aurora, de son côté, ne pouvait oublier que son mari



était demeuré l’ami de Ned Hattison, à qui elle gardait une
profonde rancune.

De plus, avec le temps et la cohabitation perpétuelle,
leurs différences de tempérament et de caractère s’étaient
accusées.

Aurora ne pouvait comprendre qu’Olivier eût le mépris
du luxe et des dollars.

Elle trouvait cette opinion à la fois monstrueuse et
mesquine.

Elle gardait aussi un certain dédain de femme pratique à
Olivier, pour son goût des bibelots d’art, pour l’importance
qu’il attachait aux formes et aux nuances.

Elle trouvait sa manière de vivre puérile ; et quoiqu’elle
l’eût essayé, elle n’avait jamais pu se faire aux larges
théories humanitaires, à la passion des idées, à l’amour
des faibles et des humbles, sans lesquelles Olivier Coronal
ne concevait pas l’existence d’un homme supérieur, ou
simplement intelligent.

Malgré tous ses efforts pour ressembler à son mari, elle
était demeurée la Yankee égoïste, cupide et vaniteuse.

Elle s’en apercevait elle-même, à certains moments, et
elle en pleurait de dépit.

Elle sentait pourtant qu’Olivier avait opéré en elle
d’heureux changements ; et elle lui gardait une rancune
secrète de s’être montré supérieur à elle et de le lui avoir
prouvé.

Elle en voulait encore à son mari, à cause de la froideur
qu’il témoignait à William Boltyn.

« Depuis mon mariage, se disait-elle quelquefois, mon



père ne m’aime plus. »
En effet, le milliardaire, tout en satisfaisant, comme par

le passé, aux moindres caprices de sa fille, lui avait retiré
un peu de cette confiance absolue dont elle était si fière
autrefois.

Maintenant il ne lui parlait jamais de ses affaires, et
gardait un profond silence au sujet de Mercury’s Park et de
Skytown.

Trop fière pour demander des explications la première,
Aurora souffrait beaucoup de cette nouvelle manière d’agir
de son père, et en rendait Olivier responsable.

Quant au jeune inventeur, qui avait tenu à conserver sa
place à l’usine Strauss, il commençait à croire qu’il lui
faudrait beaucoup de temps avant d’arriver à transformer,
dans un sens favorable, le caractère de la jeune femme.

Il lui découvrait, chaque jour, des naïvetés et des vanités
de jeune sauvage.

Cependant il ne se décourageait pas.
Avec une douceur et une patience angéliques, il

s’attaquait aux défauts et au manque d’éducation d’Aurora.
Ce travail sourd et tenace dont elle se sentait l’objet

l’humiliait profondément.
Ce soir-là, elle s’était fait coiffer à la mode française par

sa femme de chambre.
Elle aurait voulu qu’Olivier s’en aperçût tout d’abord.
Préoccupé comme il l’était par l’article du Chicago Life,

son mari ne songea à la féliciter qu’au bout d’une demi-
heure.

Elle en fut vexée.



Mais son mécontentement était presque dissipé
lorsqu’elle aperçut le numéro du journal qu’elle prit
machinalement.

Après avoir lu l’article, elle s’expliqua la préoccupation
d’Olivier.

– C’est sans doute la lecture de ce journal qui vous
absorbe tant, fit-elle d’une voix incisive. Vous êtes ravi,
sans doute, de la mort de l’ingénieur Hattison et de
l’incendie des ateliers de mon père.

– Je vous dirai, répondit Olivier sans aucune animosité,
que je suis plutôt satisfait d’un événement qui s’accorde
avec mes espoirs de paix universelle.

– Votre espoir est bien lointain et bien aventuré, repartit
railleusement Aurora. La destruction de cette usine n’a pas
d’ailleurs de grandes conséquences. Mon père aura vite
fait de rebâtir une usine plus belle et plus vaste que celle
qui a été détruite ; et il retrouvera facilement un ingénieur
de talent pour la diriger.

– Ma chère amie, fit Olivier, je croyais qu’il était convenu
que nous éviterions de pareils sujets de conversation. Ils ne
sont propres qu’à amener entre nous des sentiments de
discorde et de méfiance, dont je serais absolument désolé.
Quel dommage que vous ne partagiez pas certaines de
mes idées !

– Quel dommage aussi que vous ne partagiez pas
certaines des miennes.

– Cela est véritablement fâcheux. Mais il en est que je ne
partagerai jamais.

– Moi de même pour les vôtres, répliqua Aurora.



Au bout de quelques instants de silence, Aurora dont le
caractère avait, au fond, beaucoup de loyauté, convint la
première qu’elle avait eu tort.

Olivier s’accusa à son tour d’impatience et de vivacité ;
et la soirée se termina assez gaiement pour les deux
époux.

Par malheur, ces scènes se renouvelaient fréquemment.
Ces petites querelles, qui s’envenimaient quelquefois,

gâtaient la pureté de l’affection que les deux jeunes gens
nourrissaient l’un pour l’autre.

William Boltyn, qui détestait Olivier Coronal du fond du
cœur, s’était vite rendu compte de cette situation.

Il n’attendait qu’une occasion d’en profiter.



10
Chapitre

T
Les tribulations d’un reporter

rois détectives, stimulés par l’appât d’une forte prime,
étaient partis pour Skytown.

Ils opéraient pour le compte des milliardaires.
Mais, quand ils arrivèrent près des ruines, devenues plus

sinistres encore par la présence d’une troupe d’oiseaux de
proie occupés à déchiqueter les cadavres à demi
carbonisés des ouvriers, ils avaient été devancés de vingt-
quatre heures pas Thomas Borton, l’envoyé du Chicago
Life, l’ancien voleur de Léon Goupit à Ottega.

Borton eut la chance de rencontrer, à huit lieues de
Skytown, dans un village de bûcherons, une demi-douzaine
des anciens ouvriers de l’usine, qui avaient trouvé de
l’ouvrage aux scieries mécaniques installées dans la
clairière.

Il les interrogea adroitement, leur expliqua sa véritable
situation de reporter, et leur affirma qu’ils n’avaient rien à
craindre puisque lui, Borton, avait tout intérêt à garder leurs
révélations sans les communiquer à d’autres.

Tout à fait rassurés par la faconde et l’apparente



Tout à fait rassurés par la faconde et l’apparente
bonhomie de l’ancien pickpocket, les ouvriers ne se firent
pas faute de rejeter la responsabilité de l’explosion sur des
espions payés par les ennemis de l’ingénieur Hattison.

D’autres avouèrent naïvement qu’ils croyaient l’ingénieur
lui-même coupable de tout le mal.

Il avait voulu, disaient-ils, se débarrasser des travailleurs
qui connaissaient trop bien ses secrets.

Cette version ne plut guère à Thomas Borton.
Il pensa que son journal, dont les lecteurs étaient tous

industriels, ou notables commerçants, rejetterait toutes les
informations qui ne tourneraient pas à la glorification de
Hattison, une des célébrités nationales de l’Amérique.

Il allait se retirer mal satisfait de ce commencement
d’enquête, pour gagner Skytown et y continuer ses
recherches, lorsqu’une nouvelle idée lui vint à l’esprit :

Puisqu’il était si difficile de trouver le coupable, pourquoi
ne pas en inventer un ?

Avec un peu d’imagination, il serait facile de bâtir une
histoire très vraisemblable.

Restait la question du choix de ce coupable ; et elle
semblait, au reporter improvisé, assez difficile à résoudre.

Borton se ressouvint heureusement de l’Irlandais installé
dans un voisinage de Skytown, et dont l’article du Chicago
Life parlait incidemment.

– Pardieu, s’écria-t-il ; mais le voilà mon coupable, le
voilà bien !

Il ne croyait pas dire si vrai.
Un hasard venait de le mettre sur la seule piste



intéressante.
De nouveau, il interrogea les ouvriers des scieries, sans

ménager le gin et les belles paroles.
Le résultat de cette seconde enquête fut des plus

satisfaisant.
Après le pillage des magasins et l’incendie des ateliers,

aucun des ouvriers ne se sentait la conscience nette.
Ils étaient ravis de détourner les soupçons sur un autre.
– Oui, dit l’un, cet Irlandais, ou ce Français – on n’a

jamais pu savoir au juste – avait de singulières façons. Il
disparaissait quelquefois des journées entières, sous
prétexte d’aller à la chasse.

– C’est vrai, ajouta un autre. Le jour même de la
catastrophe, il est parti dès le matin, ce qui est un indice
grave.

– Il a sans doute attendu la nuit pour faire son coup ; et il
a dû se dissimuler tout le jour dans quelque recoin des
ateliers.

– Il y a un fait plus grave que tout cela, dit un vieil ouvrier
qui n’avait pas encore pris la parole.

– Et quoi donc ? interrompit vivement Borton, enchanté
de la tournure que prenaient ses affaires.

– Parbleu ! Tout le monde savait à Skytown que ce soi-
disant Irlandais avait épousé la fille d’un ouvrier tué l’année
dernière à Mercury’s Park de la propre main de Hattison.

– Comment, de la propre main de Hattison ?
– Oui. C’était un Irlandais, qui avait la réputation de rôder

sans cesse autour des ateliers de l’ingénieur. Un beau jour,
celui-ci l’a écrasé de sa propre main sous le grand



marteau-pilon de l’usine.
– Et c’est bien vrai, cette histoire ? fit Borton,

puissamment intéressé.
– Si c’est vrai ! Mais tout le monde pourrait vous dire que

je n’invente rien. Plus de trente ouvriers ont vu !… On n’a
pas osé en parler du vivant du vieil Hattison, dont tout le
monde avait peur. Maintenant, ça n’a plus d’importance.
On ne m’ôtera plus de l’idée que cet Irlandais a assommé
l’ingénieur et mis le feu à l’usine pour venger la mort de son
beau-père.

Pour Borton, il n’y avait plus de doute.
Il se voyait à la veille de mettre la main sur le criminel

avant tous les détectives ; et, conséquemment, de toucher
une forte prime de son journal.

Il était radieux.
Déjà, d’ailleurs, ce n’était plus le personnage dépenaillé

que nous avons vu dans les bureaux du Chicago Life.
Grâce aux dollars de M. Horst, il était convenablement

habillé d’un complet à carreaux gris et verts et d’un ulster à
pèlerine.

Il portait en sautoir un appareil photographique.
Son chapeau melon, à bords étroits, sa barbe rousse

bien taillée, et son binocle à monture d’écaille, lui
donnaient l’apparence de n’importe quel parfait gentleman.

Au fond, les ouvriers de la scierie le prenaient pour un
détective.

Il n’était que reporter.
Mais, en Amérique, la différence entre ces deux

professions est si minime qu’on peut aisément s’y tromper.



– Savez-vous le nom de cet Irlandais ? demanda Borton.
– Oui. On l’appelait Léon Goupit.
– Bien ! fit-il en inscrivant soigneusement le nom sur un

carnet… Son signalement ?…
Lorsqu’il fut en possession de toutes les indications

nécessaires, Thomas Borton demanda aux ouvriers quel
était le chemin le plus direct pour se rendre à Skytown.

Un d’entre eux, ancien électricien, irlandais lui aussi, et
qui avait été l’ami du père de Betty, se tenait à l’écart
depuis le commencement de l’interrogatoire qu’il semblait
suivre avec colère.

Voyant que ses compagnons hésitaient sur la direction à
indiquer à Borton, leur lâcheté n’allant cependant pas
jusqu’à mettre d’eux-mêmes Betty entre les mains de celui
qu’ils prenaient pour un détective au service des
milliardaires, il prit la parole.

– Il y a deux routes pour aller à Skytown, dit-il. Mais je
crois que vous ferez bien de prendre par celle de gauche.
Vous arriverez plus vite.

La vérité, c’est que la route qu’il indiquait, passant par un
autre petit village de bûcherons, était au moins deux fois
plus longue que l’autre, qui coupait à travers bois.

– Oui, il a raison, s’écrièrent pourtant tous les ouvriers.
C’est beaucoup plus court de ce côté et vous ne risquerez
pas de vous égarer.

Thomas Borton s’éloigna promptement, heureux de la
bonne tournure que semblait prendre sa mission.

Il comptait bien, en intimidant Betty, qu’on lui avait
représentée comme douce, craintive, obtenir les



renseignements dont il avait besoin, et même la
photographie de Léon Goupit.

Il enverrait le tout au directeur du Chicago Life.
Il se voyait déjà reporter attitré du grand journal yankee.
– Ce n’est tout de même pas bien ce que vous venez de

faire, s’écria l’ouvrier électricien, qui avait indiqué son
chemin au reporter, lorsque celui-ci eut disparu. Vous
n’auriez pas dû accuser Léon Goupit, ni donner son nom et
son signalement. C’est un brave garçon, incapable de faire
du mal, et qui nous a souvent rendu des services.

– Tu n’as donc pas vu que le particulier avait l’air de
nous accuser s’écria l’un des ouvriers. Et puis, nous
n’avons pas parlé les premiers de Léon Goupit. Nous
n’avons fait que donner raison au détective.

L’ouvrier qui venait de riposter était un de ceux qui
avaient allumé l’incendie à Skytown, et qui s’étaient
montrés les plus acharnés au pillage des cantines.

Tous les autres furent de son avis.
– Puisque tu lui as indiqué le plus long chemin, eh bien,

ça suffit, dirent-ils.
Sans répondre, l’ancien ami du père de Betty se dirigea

du côté de la forêt, prenant la route de droite, la plus courte
pour aller à Skytown.

– Certainement, que je ne vais pas laisser Betty toute
seule avec le détective, dit-il. J’ai pour le moins deux
heures d’avance sur lui. Je trouverai bien un moyen pour la
faire filer avant son arrivée.

Quelques heures après, le brave ouvrier, qui n’avait pas
pris une minute de repos, frappait à la porte de la



maisonnette.
Betty elle-même ouvrit.
Le visage de la jeune femme n’avait plus l’expression

riante qu’on était accoutumé de lui voir.
Elle fit entrer l’ouvrier dans la salle qui servait autrefois

de lieu de réunion.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
L’électricien raconta comment un homme, se disant

reporter, mais paraissant plutôt être un détective envoyé
par la société des milliardaires, avait questionné les
ouvriers des usines, et comment ceux-ci avaient confirmé
les soupçons qu’il avait émis sur la conduite de Léon
Goupit.

Betty tremblait de tous ses membres.
Elle ne savait quelle résolution prendre.
– Alors, continua l’électricien, j’ai indiqué au détective la

route la plus longue, celle qui passe par le village. Les
autres n’ont point osé me contredire, et je suis accouru
pour vous prévenir… Il faut que vous quittiez au plus vite
cette maison, autrement je ne réponds pas de votre salut ni
de votre liberté. L’envoyé des milliardaires a l’air d’un
homme capable de toutes les violences.

– Mais, je ne suis pas seule, s’écria Betty. Le vieux
Paddy est là. Il peut à peine se lever. Je ne puis
l’abandonner. Comment faire ?

– Allons donc le voir, fit l’ouvrier. S’il pouvait seulement
marcher jusqu’à la ferme qui se trouve à mi-chemin des
scieries, nous le laisserions là. Les fermiers sont de braves
gens. Il ne serait pas mal soigné.



– Vous avez raison. Il faut absolument fuir, fut le premier
à s’écrier le vieux Paddy. Quoique bien endommagées,
mes jambes me porteront bien jusqu’à la ferme. Betty
pourra continuer seule jusqu’à Ottega, où elle sera en
sûreté.

Moins d’un quart d’heure après, les trois personnes
quittaient la maisonnette.

Betty avait fait un petit paquet des quelques objets
auxquels elle tenait le plus, avait pris les bank-notes que lui
avait laissées Léon, et avait fermé la porte de l’auberge.

Son cœur était rempli de chagrin, et des larmes perlaient
à ses cils.

Cette fuite précipitée, cet abandon de son intérieur, de
tout ce qui lui rappelait les jours heureux et prospères, lui
coûtaient plus que toute autre chose.

De gros soupirs gonflaient sa poitrine ; et lorsqu’elle fut
parvenue à un détour du chemin, elle se retourna une
dernière fois pour contempler encore la paisible
maisonnette qui avait abrité son bonheur.

Quelques instants s’étaient à peine écoulés depuis que
Betty, Paddy et l’ouvrier électricien étaient partis, lorsque
Thomas Borton arriva à son tour à Skytown.

Le reporter du Chicago Life était un homme pratique.
Sans perdre de temps, devant le désolant spectacle

qu’offraient les usines avec leurs pans de mur émergeant
d’amas de décombres, avec leurs cheminées tronquées
presque au ras du sol, il braqua son appareil, et prit une
demi-douzaine de vues.

– Cela fera très bien intercalé dans mon article, dit-il.



– Cela fera très bien intercalé dans mon article, dit-il.
Décidément, je crois qu’il y a en moi l’étoffe d’un reporter
de premier ordre. M. Horst ne regrettera pas ses premiers
dollars, et il me couvrira d’or.

Après avoir fait le tour des bâtiments, et noté sur son
carnet les détails les plus intéressants, Borton se hâta vers
la maisonnette de Léon Goupit.

D’après ce qu’on lui avait dit de Betty, il était à peu près
sûr d’obtenir, sans trop de peine, les renseignements sur
Léon et la photographie dont il avait besoin.

Peu scrupuleux d’ailleurs quant aux moyens à employer,
il n’hésiterait pas à faire respecter les droits de
l’information, à user même de violence pour arriver à ses
fins.

Après avoir frappé à plusieurs reprises à la porte de
l’auberge, il finit par s’apercevoir que personne ne s’y
trouvait.

– Ah ! fit-il, les oiseaux se sont envolés ! Aurais-je donc,
sans le savoir, mis la main sur le vrai coupable ? Voilà qui
arrangerait mes affaires.

Puis, il pensa que Betty pouvait bien n’être sortie que
pour quelques instants.

Et cette idée l’empêcha de pénétrer par effraction dans
la maisonnette, comme il en avait eu l’idée tout d’abord.

Il s’assit sur un banc rustique, au-dessus duquel des
glycines formaient un petit bouquet de verdure, bourra sa
pipe, l’alluma et attendit philosophiquement.

Au bout d’une heure cependant, il finit par perdre
patience.

Il se leva et interrogea l’horizon.



Il se leva et interrogea l’horizon.
Tout était silencieux et désert.
– Je crois que je pourrais attendre longtemps, fit-il.

J’aurais plus vite fait d’inspecter les lieux moi-même.
Tout sert dans la vie, même d’avoir été pickpocket.
Thomas Borton n’avait point encore oublié les principes

de la profession qu’il avait exercée, avant de devenir un
gentleman correct, le correspondant d’un grand journal.

Il eut vite fait de fracturer la serrure de la porte d’entrée.
– Tiens, mais ce n’est pas trop mal ici, fit-il en pénétrant

dans la salle à manger de l’auberge. Les gaillards n’étaient
pas malheureux à ce que je vois.

Sans s’attarder à ces réflexions, le reporter se mit en
devoir de visiter la maisonnette.

Il ouvrit, l’un après l’autre, tous les meubles, faisant
sauter prestement la serrure de ceux qui étaient fermés.

Mais ses investigations ne semblaient pas donner
beaucoup de résultats.

Il avait trouvé du linge, des journaux, des vêtements, des
chiffons et toutes sortes d’autres objets, mais de papiers
présentant un intérêt quelconque, point.

La déception, la colère de Borton se trahissaient par ses
mouvements nerveux et brusques. Il fourrageait dans les
armoires et éparpillait leur contenu au milieu des pièces.

Tout à coup, il eut un cri de joie, en même temps qu’il
retirait une photographie de dessous une pile de draps.

C’était celle de Léon Goupit.
Obligée de fuir précipitamment, Betty, dans son trouble,

n’y avait pas songé.
Elle était partie sans l’emporter.



Pourtant, elle y tenait beaucoup.
Léon la lui avait donnée à Ottega, alors que tous deux

n’étaient que fiancés.
À l’envers de la photographie, Thomas Borton lut : À

miss Betty. Souvenir affectueux.
Cette dédicace, écrite en français, était signée « Léon

Goupit ».
– Enfin, s’écria le reporter, en glissant la photographie

dans sa poche, voilà qui me servira.
« Décidément, la chance m’est favorable.
« M. Horst m’a demandé un coupable. Je vais lui en

donner un, avec non seulement son signalement, mais sa
photographie et des vues de Skytown pour agrémenter le
tout. J’espère qu’il sera content.

Il effaça, du mieux qu’il put, les traces de son passage et
sortit de l’auberge en refermant la porte derrière lui, non
sans s’être préalablement restauré avec la moitié d’une
volaille froide, avec des tranches de jambon et quelques
bouteilles de bière qu’il avait trouvées dans la cuisine.

– Maintenant, s’écria-t-il en s’éloignant d’un pas rapide, il
me faut retrouver Léon Goupit. L’affaire est trop belle pour
que je l’abandonne.

« Si je sais gouverner ma barque, j’ai de quoi me faire
d’un seul coup une renommée universelle et de grandes
chances de toucher la prime que ne manqueront pas de
donner les milliardaires à celui qui leur livrera l’auteur de la
catastrophe de Skytown.

Il fallait tout d’abord savoir dans quelle direction s’était



éloigné Léon.
De Skytown, il était plus que probable qu’il avait dû se

diriger vers Ottega.
Néanmoins, il fallait s’en assurer.
Muni du signalement exact que lui avaient donné les

ouvriers des scieries, le lendemain matin, Thomas Borton
lança des télégrammes dans toutes les directions.

En même temps, il continuait ses recherches
personnelles, interrogeant adroitement tous ceux qu’il
croyait capables de lui fournir des détails inédits, des
anecdotes sur l’ingénieur Hattison et les usines de
Skytown.

Il eut bientôt rédigé son article.
Il le télégraphia au directeur du Chicago Life.
Quant à la photographie, après en avoir pris un double, il

l’adressa de même au bureau du journal.
Quelques heures après, il recevait deux télégrammes.
Le premier émanait de M. Horst.
En voici la teneur :
Suis satisfait article. Toucherez prime promise. Filez

Goupit. Avez tout intérêt. Boltyn promet par voie de
journal 10 000 dollars à qui arrêtera Goupit.

– Je ne m’étais pas trompé, s’écria Thomas Borton.
Sapristi, dix mille dollars ! Quand je devrais remuer ciel et
terre, il faut que je retrouve Léon Goupit !

Mais sa surprise fut bien plus grande encore, quand il
eut pris connaissance du second télégramme, dont
l’expéditeur – il le vit tout de suite – était le chef de gare



d’une petite station sur la ligne d’Ottega à Skytown.
Voici ce que télégraphiait ce fonctionnaire :
Individu correspondant à signalement donné est

descendu ici à l’arrivée du train de ce matin, s’est dirigé
vers forêts en longeant Pacific Railway.

– Quelle chance, s’exclama le reporter. En avant donc !
Je crois que décidément, les dix mille dollars seront pour
moi. Il s’agit de ruser, de filer l’Irlandais – ou le Français,
peu m’importe – sans qu’il s’en aperçoive, de le rejoindre
et de lui tenir compagnie jusqu’à ce que je puisse le
remettre entre les mains d’un constable.

La première chose que fit Borton, ce fut d’échanger son
costume de gentleman contre des loques.

– Bah ! fit-il, en se contemplant dans son nouvel
accoutrement, les dix mille dollars valent bien que je
reprenne pour quelques jours l’habit que j’ai porté pendant
des années.

Dans un vieux sac de toile, il fourra toute sa garde-robe
et la mit en paquet sur son épaule, ainsi qu’ont coutume de
faire les vagabonds.

Transformé, méconnaissable, il sauta dans un wagon
pour se rendre à Persépolis, la petite station d’où lui avait
télégraphié le chef de gare.

Là, Borton crut un moment que ses recherches étaient
terminées, qu’il avait atteint son but.

L’individu, débarqué le matin même, venait d’être arrêté
pour un vol qu’il avait commis dans une ferme des
environs.

Le reporter courut chez le constable, déclina ses titres et



Le reporter courut chez le constable, déclina ses titres et
demanda à voir le prisonnier.

Une déception l’attendait.
L’individu arrêté n’était qu’un simple coureur des bois.
Son signalement n’offrait qu’une vague ressemblance

avec celui que les ouvriers de la scierie avaient fourni à
Borton comme étant le mari de Betty.

C’est ce qui avait donné lieu à la méprise du chef de
gare.

– Tant pis, dit philosophiquement Thomas Borton.
Cherchons ailleurs. Je suis bien naïf, en effet, de croire que
mon gaillard a pris le chemin de fer. J’aurais dû deviner
qu’il a craint d’être reconnu et arrêté. Il doit, à l’heure qu’il
est, se diriger vers Ottega.

Plus il réfléchit, plus le reporter se convainquit de la
justesse de son raisonnement.

Tout en maugréant contre ce retard, il reprit le train dans
la direction de Skytown.

Mais quoi qu’il fît, quelque ruse, quelque activité qu’il
déployât, trois jours s’écoulèrent, et il n’avait pas encore
retrouvé la trace de Léon.

Personne, parmi les centaines d’individus qu’il
interrogea, ne put fournir une indication sérieuse au
reporter.

Et cependant des télégrammes successifs lui arrivaient
de Chicago.

Les articles du Chicago Life avaient passionné l’opinion
publique.

Le peuple américain tout entier suivait les événements et



réclamait l’arrestation du coupable dont la photographie,
tirée à plusieurs millions d’exemplaires, était maintenant
partout.

Mr. Horst perdait patience.
Thomas Borton était désespéré.
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Chapitre

E
Le chef de gare philosophe

n quittant sa maisonnette de Skytown, Léon Goupit
s’était enfoncé dans les bois dans la direction du nord.

Il avait bien pensé tout d’abord à gagner Ottega, mais il
avait vite rejeté cette idée.

« C’est pas la peine de m’exposer à me faire mettre la
main dessus par un détective, s’était-il dit. J’ai de bonnes
jambes. Il est beaucoup plus prudent de faire le chemin à
pied. »

Pour plus de sûreté, il ne prit point la grande route, celle
que suivaient les voitures publiques.

Connaissant admirablement les environs de Skytown
qu’il avait maintes fois parcourus le fusil en bandoulière,
Léon suivit des sentiers qui serpentaient à travers les
fourrés.

– Tiens ! s’écria-t-il tout à coup, mais si j’allais
rechercher mon rifle et mon carnier que j’ai déposés au
pied des sapins pour monter dans le dirigeable ! Je serais
bien bête de les abandonner, d’autant plus qu’ils pourront
me servir à l’occasion.



Il eut vite fait de s’orienter, de retrouver la trace de ses
pas sur la neige.

En moins d’une heure il gagna la clairière dans laquelle
l’aérostat lui était apparu.

Malgré ses préoccupations, le souvenir de son
ascension le fit sourire.

– C’est égal, fit-il, celui qui m’aurait dit que tant
d’événements se passeraient, quand la curiosité m’a fait
grimper dans l’Hattison !… Ce que c’est tout de même que
le hasard !

Et Léon, s’arrêtant quelques minutes, se prit à réfléchir.
Les catastrophes s’étaient succédé avec une telle

rapidité, un tel enchaînement quasi miraculeux, que le jeune
homme n’avait pas encore eu le temps de se reprendre,
d’examiner sa conscience.

Lorsqu’il avait entendu le corps de Hattison rebondir de
roc en roc, un soupir de soulagement avait gonflé sa
poitrine, une immense satisfaction s’était emparée de lui.

Lorsqu’il avait vu l’incendie s’allumer aux quatre coins de
Skytown, les cheminées s’écrouler avec fracas, les
approvisionnements de dynamite faire explosion avec un
bruit de tonnerre, il n’avait pu maîtriser sa satisfaction.
Malheureusement l’acte qu’il avait accompli avait causé,
indirectement, il est vrai, la mort d’un grand nombre
d’hommes.

D’une nature honnête et loyale, Léon souffrait à l’idée
qu’il était maintenant un meurtrier.

La joie qu’il avait de voir détruire la ville infernale des
milliardaires eût été plus complète si sa conscience ne lui



avait pas reproché la mort des travailleurs des usines.
« Pourtant, comment fallait-il faire ? se disait-il. Pouvais-

je laisser Hattison entasser les engins de destruction à
Skytown ? Mais dans quelques années, dans quelques
mois peut-être, c’eût été l’Europe tout entière qu’on aurait
égorgée ! Mieux vaut encore que quelques personnes
aient péri, plutôt que les millions d’hommes dont le sang
aurait coulé dans les tueries prochaines. Et je puis me dire
que j’ai fait quelque chose pour le salut de l’humanité,
puisque je l’ai débarrassée d’un Hattison !

« Ah ! oui, la science, continuait Léon, elle est bonne ou
mauvaise, utile ou néfaste, selon les mains qui l’emploient !
Mon ancien maître, Olivier Coronal, c’est un savant lui
aussi, mais il n’a pour but que de rendre les hommes plus
heureux. S’il fait des découvertes, s’il réalise des
inventions, c’est parce qu’il a l’espoir que le bonheur
universel s’augmentera d’autant.

« Tandis que cet Hattison, qui n’a jamais rêvé que de
meurtres et de carnages, dont toute l’intelligence s’est
concentrée vers un seul but de destruction, n’est, malgré
toute sa science, qu’un de ces génies malfaisants dont
l’humanité n’a que faire. Je n’ai pas à me reprocher de
l’avoir tué. »

Léon Goupit s’exaltait lui-même.
Son imagination s’échauffait.
Il se morigéna d’oublier par trop les nécessités de

l’heure présente.
Son rifle, son carnier étaient toujours à la même place,

au pied d’un sapin.



Tout autour de l’arbre, la neige avait été piétinée.
De nombreux os jonchaient le sol.
Léon s’expliqua ce qui s’était produit.
Des loups, ou peut-être tout simplement des renards,

étaient venus dévorer le gibier qu’il avait abandonné.
– Oh ! fit-il en voyant que sa cartouchière était intacte ;

cela m’est égal, j’ai de quoi tuer d’autres pièces.
Il se chargea du carnier, dans lequel il plaça les

provisions qu’il avait prises en partant.
Son plaid en bandoulière, son rifle sur l’épaule, il reprit

hâtivement sa marche.
Le paysage du sous-bois était imposant.
Chargés de neige, les chênes gigantesques, les sapins

altiers, les bouleaux sanguinolents avaient un aspect
féerique avec les mille scintillantes stalactites qui
pendaient à leurs branches.

Le sol disparaissait sous un blanc tapis de neige.
Seulement, çà et là, quelques souches, quelques racines

émergeaient.
Entre les arbres qu’elles festonnaient, les lianes, avec

leur enchevêtrement compliqué, donnaient l’illusion de
portraits fantastiques.

Le silence était profond.
Léon n’entendait d’autre bruit que celui de la neige

durcie craquant sous ses pas, ou bien, dans le lointain, les
cris rauquement modulés de corbeaux se répondant à tour
de rôle.

Léon marcha toute la journée du lendemain.
Il lui tardait d’être loin de Skytown.



Pourtant, il ne pouvait s’avancer qu’avec lenteur.
Le soir venu, il n’avait encore rencontré personne.
Dans une clairière qu’il choisit abritée du vent, il s’arrêta

un peu avant la nuit, gratta la neige sur un espace de
plusieurs pieds carrés, et alluma tout d’abord un feu de
branches sèches.

Le combustible ne manquait pas.
Il en réunit plusieurs brassées, pour n’avoir pas à se

déranger, amoncela le plus qu’il put de feuilles mortes, et
tous ces préparatifs terminés, se mit en devoir de souper.
Son feu pétillait.

Très expérimenté dans les choses de la vie errante,
Léon l’avait établi sur deux grosses pierres qu’il avait
trouvées près de là.

Il ne craignait pas de l’alimenter largement.
En plus de la chaleur qu’il lui procurerait pendant son

sommeil, le foyer incandescent éloignerait les bêtes fauves
qui pullulent dans la forêt.

Son repas de viande froide terminé, Léon l’arrosa d’une
gorgée de vieux whisky, dont il avait pris la précaution
d’emporter une fiole.

Il chargea son brasier de toute la provision de bois qu’il
avait ramassée, s’enroula dans son plaid et, les pieds au
feu, s’endormit bientôt profondément.

Le lendemain, le froid vif du matin vint réveiller Léon, et le
rendre brusquement au sentiment de sa situation.

Son feu était presque éteint, ses provisions seraient
terminées le soir ; il n’avait donc qu’une chose à faire,
c’était de continuer à marcher, le plus vite possible.



En évitant les gros villages et les routes fréquentées, il
avait calculé qu’il lui faudrait au moins quatre jours avant
d’atteindre une station de chemin de fer.

Une fois en wagon, il pourrait à peu près se considérer
comme sauvé.

Les Yankees, en voyage, sont peu curieux. Il s’installerait
dans quelque coin, et passerait certainement inaperçu.

D’ailleurs, Léon avait abandonné son projet primitif, et
avait résolu d’éviter New York, ville trop surveillée, et où les
voyageurs en partance pour l’Europe, par les grands
paquebots, sont soigneusement examinés.

Il jugeait plus prudent de se rendre au Canada par le
chemin de fer, ou même par le bateau, en suivant la région
des Grands Lacs.

Du Canada, où sa connaissance du français lui serait
d’un grand secours, il lui serait facile de s’embarquer pour
Le Havre, avant que les soupçons ne fussent portés sur lui.

Quant à Betty, qui devait l’attendre à New York, il
s’arrangerait pour la faire prévenir par quelqu’un des
nombreux amis qu’il avait laissés dans cette ville, lors de
son premier séjour.

Il écrirait, par exemple, à la brave dame chez qui il avait
pris pension avec l’ingénieur Golbert et sa famille, et chez
laquelle il avait recommandé à Betty de descendre.

En somme, Léon était assez rassuré sur l’avenir.
Sa conduite à Skytown était difficile à incriminer,

puisque personne ne l’avait vu que Joë, qui était mort.
Il s’était dit qu’il pourrait toujours excuser sa fuite

inopinée en prétextant la ruine des usines, la mort ou le



départ des ouvriers, l’anéantissement de son commerce.
Léon se dirigeait, sans trop de peine, à travers d’épais

massifs de cèdres, de mélèzes et de cyprès, parmi
lesquels il eût été impossible à un civilisé de reconnaître sa
route.

C’est que Léon avait appris, dans ses chasses, l’art des
coureurs des bois et des Peaux-Rouges pour s’orienter, en
pleine forêt, à l’aide d’indices presque imperceptibles.

Il distinguait de loin les essences d’arbres, saules,
trembles, ou osiers des prairies, qui indiquent le voisinage
d’une source.

Le vent et le soleil lui donnaient la direction générale ; et
il était sûr, à quelques kilomètres près, de ne pas s’écarter
de sa route.

L’après-midi de ce jour-là, Léon tua, dans un sapin, un
couple d’écureuils gris.

Ces animaux, presque exclusivement nourris de
noisettes, de graines et de fruits sauvages sont d’une chair
délicieuse et parfumée.

C’est un gibier de haut goût.
Léon les fit cuire à la flamme d’un feu de broussailles et

s’en régala.
Vers le soir, il arriva proche d’une de ces scieries que

l’on rencontre dans toutes les forêts américaines.
Celle-là était peu considérable. Une dizaine d’hommes,

presque tous allemands ou belges d’origine, l’avaient
construite d’une façon tout à fait sommaire, à cheval sur le
cours d’une petite rivière.

Léon souhaita le bonsoir à celui qui paraissait être le



patron de l’établissement, et lui demanda la permission de
coucher dans un de ses hangars.

– Mais volontiers, fit l’homme avec un gros rire. Et vous
mangerez la soupe avec nous, savez-vous.

– Vous, s’écria Léon, vous êtes belge !
L’homme, un grand blond aux yeux de faïence, au sourire

enfantin, paraissait tout ébahi de la perspicacité de Léon.
– Mais ce n’est pas malin, répondit celui-ci à son

interrogation muette. C’est comme si vous vous étiez
aperçu que j’étais français. Rien n’est si facile à voir. Votre
« Savez-vous » m’a tout de suite révélé votre nationalité.

La soirée se passa, dans la grande cuisine de la scierie,
à boire de la bière à la santé de l’Europe absente.

Un grand feu de copeaux dont la flamme vive illuminait la
pièce, les bons visages naïfs et les pipes en porcelaine de
ses compagnons rappelaient à Léon les soirées de sa
maisonnette de Skytown ; et il était véritablement heureux.

Le lendemain matin, après avoir serré la main de ces
amis qu’il ne devait sans doute jamais revoir, il partit,
s’étant fait indiquer la route qu’il avait à suivre ce jour-là.

Le paysage était devenu plus âpre.
À la forêt d’arbres géants, aussi mystérieuse qu’une

cathédrale gothique, avaient succédé des collines
pierreuses, couronnées de lambrusques et d’autres
arbustes épineux.

Ce matin-là, Léon eut la chance de tirer un superbe
dindon sauvage, qu’il offrit le soir à des fermiers chez qui il
coucha.

Léon avait tout à fait pris son parti de son voyage à



travers les solitudes.
Sans l’inquiétude où il se trouvait au sujet de sa femme,

il aurait presque oublié sa situation critique et le danger,
peut-être imminent, qu’il courait, d’être pendu haut et court.

Il s’enivrait de grand air.
La beauté des sites, le parfum puissant des herbes et

des buissons le pénétraient d’un sentiment nouveau.
Il admirait naïvement, en homme qui s’en aperçoit pour la

première fois, toutes les magnificences de la nature.
« C’est tout de même épatant ! se disait-il. Je n’aurais

pas ma femme et mes bons amis de Paris, m’sieur Olivier,
ma pauv’ maman, mam’ Lucienne, Tom Punch et les
autres, que je deviendrais un vieux coureur des bois
comme le Bas-de-Cuir ou l’Œil-de-Faucon !… Sans
compter que ça épaterait rudement les amis de Belleville !
Ça serait plus chic un peu que leurs sociétés de
gymnastique. »

Comme on le voit, le jeune homme, avec son étourderie
naïve et son tempérament jovial, ne ressemblait que fort
peu au sombre criminel traqué par la police de tout un
continent, que dépeignaient les journaux de l’Union.

Plusieurs jours se passèrent ainsi.
Chassant, marchant, couchant, suivant l’occasion, en

plein bois ou dans quelque métairie, Léon continuait sa
route dans la plus parfaite allégresse. Il parvint enfin près
d’une ligne de chemin de fer.

Après avoir suivi quelque temps les rails qui
s’allongeaient à travers la plaine, sans être protégés par
aucune barrière, par aucun treillage, il arriva près d’une



chétive bâtisse, construite entièrement en bois et qui était
une gare, peu importante à en juger par son apparence et
où les grands rapides ne devaient guère s’arrêter.

« Voilà une bicoque, pensa-t-il, qui ne doit sans doute
servir qu’à embarquer du bois de construction ou des sacs
de minerai. Ce doit être une gare de marchandises. Je
vais toujours me renseigner auprès de l’employé. »

Ce fonctionnaire, qui devait certainement posséder
toutes les vertus d’un ermite, car le bourg le plus proche
était à dix milles de là, était un petit vieillard replet, aux
favoris poivre et sel, à l’œil malicieux et qui passait la plus
grande partie de son temps à la chasse.

La gare, dont il était le principal et l’unique employé,
avait été construite autrefois à l’occasion de l’abattage
d’une forêt.

Elle ne servait plus que rarement maintenant ; et le
bonhomme pouvait se vanter de posséder une des rares
sinécures que l’on trouve en Amérique.

Il en était intérieurement fier ; et ce n’est pas sans une
certaine dose de raillerie qu’il répondit aux demandes de
Léon.

– Non, mon garçon. Il ne passera pas de train
aujourd’hui, ou plutôt il en passera, beaucoup même. Mais
ils ne s’arrêteront pas.

– Et demain ? dit Léon.
– Demain non plus.
– Et après-demain ?
– Pas davantage.
Et le bonhomme se mit à rire.



– Vous m’avez l’air d’un joyeux compagnon, fit Léon
sans se mettre en colère. Vous m’étonnez, ma parole. Je
croyais qu’il n’y avait qu’en Europe où l’on payât les gens
pour ne rien faire.

– Voyez, voyez, il faut croire que vous vous êtes trompé.
– Mais, à part ça, fit Léon, est-ce que je ne pourrais pas,

avec un peu de protection, savoir de vous à quelle distance
se trouve la gare la plus proche.

– C’est bien facile, mon garçon. Vous n’avez qu’à suivre
les rails pendant une quinzaine de milles. Vous trouverez la
station et vous pourrez prendre le train pour telle
destination qu’il vous plaira.

– J’pense bien.
Après une demi-heure de bavardage, Léon quitta le

vieux chef de gare honoraire auquel il avait offert un verre
du gin de son carnier.

– Vous devez vous trouver bien isolé ici, demanda Léon.
– Isolé, oui, répondit le chef de gare. Mais je ne suis pas

supprimé totalement de la vie pour cela. Je reçois des
journaux…

– Mais par quel moyen ?
– Un chauffeur, qui passe sur la ligne tous les jours, me

les jette en passant. C’est un de mes vieux amis et son
service est plus régulier que celui d’un facteur.

– C’est une consolation, en effet, dit Léon en
contemplant la pile de journaux qui s’étalait sur un bout de
table.

Il en prit un.
C’était un des derniers numéros du Chicago Life.



– Emportez-le, si ça vous amuse, dit le chef de gare. Je
l’ai lu.

– Ce n’est pas de refus, répondit Léon qui mit le journal
dans sa poche.

Il salua le chef de gare et partit.
À quelque distance de là, le jeune homme eut la curiosité

de regarder les nouvelles.
Il demeura stupide d’étonnement.
À la première page s’étalait son portrait le représentant

tel qu’il était deux ou trois ans auparavant, la casquette sur
l’oreille, la cravate nouée en ficelle, la cigarette au coin de
la bouche.

« Ah ! ça, se dit-il, je crois qu’il ne fait pas bon pour moi
m’attarder dans les villes. Ils ont tout découvert. On a dû me
voir faire mon coup à Skytown ; et à l’heure qu’il est, les
milliardaires ont mis ma tête à prix. Mais, par exemple, du
diable s’ils me rattrapent ! C’est moi qui vais éviter toute
espèce de ville ou de village. Comme on dit, un homme
averti en vaut deux. Dussé-je mettre trois mois pour aller au
Canada, désormais, je ne quitte plus les bois. Je me terre
dans le feuillage et bien malin qui m’attrapera ! »

Au lieu de continuer à suivre la ligne du chemin de fer,
Léon obliqua brusquement dans la direction de la forêt et
ne tarda pas à disparaître aux regards du vieux chef de
gare qui, du seuil de sa bicoque, avait suivi tout ce manège
avec surprise.

– Bah ! fit le sceptique fonctionnaire, voilà encore une
espèce de coureur de bois qui ne sait pas ce qu’il veut.
Combien y a-t-il de gens dans le même cas dans cette



vallée de misère !
Et il rentra philosophiquement dans l’intérieur de la

maison, pour s’y livrer à la confection de cartouches de
gros plomb, car il comptait aller chasser le renard le
lendemain, de grand matin.

Une heure s’était à peine écoulée depuis le départ de
Léon, lorsqu’un personnage en haillons, qui paraissait
essoufflé par une longue course pénétra comme un forcené
dans la maisonnette de la station.

L’employé, toujours occupé à son travail de cartoucherie,
fut quelque peu alarmé des manières brusques du nouvel
arrivant.

Mais il devait être habitué, dans ce désert, à toute
espèce d’incursions car il ne s’en émut pas
extraordinairement.

– Au large ! fit-il en présentant le canon de son revolver à
la hauteur du visage de l’intrus.

– Mais je n’ai pas de mauvaises intentions, fit l’autre, en
se reculant précipitamment. Je vais à la recherche d’un
criminel.

– Vous êtes bien mal mis pour un constable, dit le chef
de gare sans abaisser le canon de son arme. D’ailleurs, il
n’y a pas de criminel ici. Il n’y a même jamais de
voyageurs.

– Il ne s’agit pas de cela, dit l’étranger impatienté. Vous
ne savez pas qu’on a tué l’illustre inventeur Hattison, qu’on
a fait sauter son usine ! Il y a même une prime de dix mille
dollars pour qui livrera le coupable.

– Ce que vous dites est fort possible. Mais cela peut



aussi ne pas être vrai. Et, d’ailleurs, cela ne me regarde
pas. Je ne vous connais nullement ; et je n’admets pas
qu’on pénètre ainsi chez un honnête citoyen de l’Union.

– Je viens au fait, s’écria son interlocuteur qui bouillait
d’impatience. Vous avez de la méfiance contre moi parce
que je suis mal mis et que je suis entré brusquement. Je
suis entré brusquement parce que je suis pressé. Je suis
mal mis parce que j’ai revêtu un déguisement pour
surprendre mon homme. Comprenez-vous ?

– Oui, dit le chef de gare, en continuant à le tenir en joue.
– Tenez, reprit l’étranger qui n’était autre que Borton,

serez-vous convaincu quand je vous aurai montré ma carte
de rédacteur au Chicago Life, quand je vous aurai fait voir
plus de dollars qu’on n’en pourrait, sans doute, voler, en
trente ans, dans une cahute comme la vôtre ! D’ailleurs, je
ne veux rien autre chose de vous que de savoir si un
inconnu, qui semblait poursuivi, n’est pas venu prendre le
train à cette gare.

– Oh ! pour cela non. Vous pouvez être entièrement
rassuré. Depuis plus de deux ans, personne n’a pris le train
ici.

– Personne n’est venu depuis ce matin ?
– Si. Il est venu une sorte de coureur des bois ou de

chasseur qui, il y a plus d’une heure, m’a demandé le
chemin d’ici la plus proche station.

– Il n’y a pas de doute, s’écria Borton, c’est lui ! Mais
comment est-il ?

– Petit, barbu, blond, le nez en l’air, le rifle sur l’épaule, et
le carnier et le plaid en bandoulière.



– C’est bien lui. Il y a des jours que je suis sur sa piste,
que je le file de forêt en forêt, de scierie en scierie, de
ferme en ferme. Cette fois, il m’échappera pas. Mais quelle
direction a-t-il prise ?

– Il a remonté la voie dans la direction de l’est.
– Mais alors, je n’ai pas un moment à perdre. Pourvu

qu’il n’ait pas le temps de gagner la station et de prendre le
train.

– Vous ne me laissez pas parler, homme impatient. J’ai
dit qu’il avait remonté la voie dans la direction de l’est.
C’est ce qu’il a fait pendant quelque temps.

– Et alors ?
– Alors, après avoir lu un numéro du Chicago Life, que je

lui ai donné, il est parti brusquement dans la direction des
bois.

– Parbleu ! Mais c’est clair ! Le gaillard a vu sa
photographie dans le journal. Il juge prudent d’éviter les
endroits habités.

Et, sans avoir attendu la réponse du chef de gare qui,
non sans avoir haussé les épaules, s’était remis à son
travail, Thomas Borton fila comme un trait dans la direction
qu’on venait de lui indiquer.
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L’enseveli

près avoir perdu une journée à suivre une fausse piste,
celle de l’individu arrêté pour vol à Persépolis, Thomas

Borton, nous l’avons vu, avait repris le train dans la
direction de Skytown, en pestant contre sa naïveté.

Plusieurs jours s’étaient écoulés sans qu’aucun indice, si
léger fût-il, vînt le mettre sur la trace de Léon Goupit.

L’irritation du reporter croissait d’heure en heure, à
mesure qu’il s’embrouillait davantage dans le flot
d’indications contradictoires qui lui parvenaient sans cesse
par le télégraphe.

« Et pourtant, se disait-il avec désespoir, il a bien fallu
qu’il passe quelque part. Son signalement, sa
photographie sont partout. Il devrait déjà être arrêté. »

À Skytown, Borton rencontra l’un des trois détectives
envoyés par la société des milliardaires.

C’était un vieux professionnel, connu dans toute
l’Amérique sous le sobriquet significatif de « Furet ».

Les deux hommes se toisèrent, non sans dédain, et
finirent par s’adresser la parole.



– Eh bien, fit Borton, comment vont les dix mille dollars
de William Boltyn ?

– Mais, fort bien, répliqua l’autre. J’en ai déjà combiné
l’emploi.

– Ah ! Vous avez peut-être été trop vite en besogne, mon
compère.

– Possible, répondit laconiquement le Furet. On fait ce
qu’on peut.

Ils se tournèrent les talons.
Le reporter de Chicago Life était furieux.
Il n’était pas seul à rechercher Léon Goupit.
Il fallait à tout prix qu’il se hâtât, qu’il retrouvât le premier

la trace du fugitif, sans quoi la prime des milliardaires lui
échapperait ; et M. Horst mécontent, pourrait fort bien le
congédier.

« Voyons, se dit-il, en faisant sur lui-même un puissant
effort de réflexion, qu’aurais-je fait si je m’étais trouvé dans
le même cas que celui que je cherche ? Il me semble que
j’aurais fait mon possible pour éviter les grandes villes, et
même les agglomérations d’habitations. J’aurais pris par
les bois… Dans quelle direction ? Voilà ce qu’il s’agit de
savoir. Ou je me trompe fort, ou mon homme, qui parle le
français, a dû se diriger vers le nord-est, du côté du
Canada, à moins qu’il n’ait déjà pris le train… Auquel cas
je puis considérer ma prime comme perdue. En attendant,
je vais toujours chercher dans la direction du nord-est. »

Et Borton continua patiemment son enquête, décrivant
une sorte de demi-cercle autour de Skytown, et n’oubliant
pas la moindre ferme perdue au fond des bois, la moindre



pas la moindre ferme perdue au fond des bois, la moindre
cahute de bûcheron.

Partout il demandait si on n’avait pas vu passer un
chasseur ou un homme en fuite.

Mais nulle part il ne recueillit de renseignements.
Cependant, vers le soir, Borton, qui était forcé, à mesure

qu’il s’éloignait de Skytown, d’élargir le cercle de ses
recherches, parvint à la scierie de la clairière, où Léon
avait passé la nuit avec ses bons amis les Belges.

Le chef des ouvriers, ce naïf jeune homme aux yeux
bleus et à la pipe de porcelaine dont Léon s’était amusé,
fournit ingénument à Borton le renseignement espéré.

– Oui, dit-il, un bien gai jeune homme, savez-vous… Il a
dormi dans le hangar, et il est parti de bon matin.

– Ah ! dit Borton, qui jugea inutile de raconter à ces
braves gens qu’il était à la recherche d’un criminel. Et
quelle direction a-t-il prise ? C’est un beau-frère à moi que
je voudrais bien retrouver !

– Mais, dit l’homme, il est parti en nous demandant la
route vers une ferme qui se trouve à quinze milles dans le
nord.

– Pourriez-vous me rendre le même service, et
m’indiquer aussi la route de cette ferme ? J’espère y
arriver à temps.

– Vous ne pouvez pas partir de nuit à travers la forêt !
Faites comme votre beau-frère, dormez paisiblement sur
un sac de copeaux, et je vous indiquerai la route demain
matin.

Le reporter, qui était fourbu, accepta l’hospitalité des
bûcherons, et dormit à poings fermés jusqu’au lendemain



bûcherons, et dormit à poings fermés jusqu’au lendemain
matin.

Il fit, le jour suivant, une telle diligence, qu’il parvint à la
ferme où Léon avait passé la troisième nuit de sa fuite, un
peu après midi.

Maintenant il était sûr d’être dans la bonne voie.
Ce n’était plus pour lui qu’une question de rapidité.
C’est ainsi que, de ferme en ferme, il suivit, comme un

limier acharné sur sa proie, les traces de Léon Goupit
jusqu’à la petite gare d’où nous l’avons vu s’enfoncer dans
la forêt, à la suite de celui qu’il poursuivait.

Mais là, Borton éprouva une difficulté.
Il ne savait pas exactement la direction prise par le

fugitif, puisque celui-ci avait brusquement changé de route.
Il retombait dans ses incertitudes du début, avec cette

différence qu’il savait que Léon ne pouvait pas être allé
très loin.

« Un peu de flair et de promptitude, se disait-il pour se
donner du courage, et je pince mon gaillard. »

Avec une ardeur fébrile, appelant à son aide toute son
ancienne habileté de coureur des bois et de pickpocket,
Thomas Borton se mit à étudier l’orientation des sentiers,
et à examiner les traces que pouvait avoir laissées Léon
Goupit.

Mais ce dernier semblait s’être évanoui comme un
flocon de fumée dans la profondeur des bois.

Borton passa inutilement tout ce jour-là à battre les
halliers.

La nuit vint, et il fut obligé de renoncer à ses recherches.
Il était furieux, car il voyait les dix mille dollars fort



aventurés.
Cependant il n’était nullement décidé à abandonner la

partie.
« Demain, se disait-il, je recommencerai mes

recherches. En attendant, je vais passer la nuit, tant bien
que mal, avec mon sac pour oreiller. Je suis maintenant à
plus d’une demi-journée de la petite gare, et ce serait du
temps perdu que de retourner jusque-là. »

Le reporter se livrait à de sommaires préparatifs de
coucher, lorsqu’il lui sembla voir briller, entre les branches,
une lumière lointaine.

« J’ai de la chance, pensa-t-il. Cette lumière, ou je me
trompe fort, doit indiquer une métairie où je passerai la nuit
un peu plus confortablement que sous ces buissons. »

Joyeusement, il reboucla son sac et se dirigea du côté
de la lumière qui grandissait rapidement.

Mais en approchant, Borton perdit de sa satisfaction.
Ce ne pouvait être la lueur tranquille d’une fenêtre de

ferme, qui jetait ainsi de grands éclats rougeâtres,
illuminant brusquement les futaies pour s’effacer l’instant
d’après.

« Diable ! pensa-t-il, on dû allumer là-bas un immense
brasier ; et je dois être tombé sur une bande de coureurs
de bois ou de voleurs de chemins de fer.

« Je ferais bien de veiller sur mes dollars !… »
Thomas Borton s’assura que la poche secrète doublée

de cuir où se trouvaient ses valeurs était boutonnée avec
soin, tira son revolver de la poche de derrière de son
pantalon et s’avança, l’œil aux aguets, faisant le moins de



bruit possible, et se dissimulant derrière les troncs
d’arbres.

Soudain le reporter se trouva à quelques mètres du
brasier. Accroupi près des charbons ardents, un homme
était occupé à vider une pièce de gibier.

Borton ne put étouffer une exclamation de joyeuse
surprise.

À en juger par la description qu’on lui en avait faite, cet
homme devait être ce Léon Goupit, à qui il donnait, depuis
huit jours, une si âpre chasse.

Mais Léon avait pris l’alarme au bruit des branchages
froissés ; et déjà, le rifle en main, retranché derrière son
feu, il criait, en visant Borton :

– Qui êtes-vous ? Ne faites pas un pas de plus, je tire !
Le pickpocket, chez qui la bravoure n’était pas une

qualité dominante, jugea bon d’obéir à l’ordre qui lui était
intimé.

Il recula même de quelques pas en arrière, tout en
réfléchissant à la ligne de conduite qu’il serait le plus habile
de suivre.

« Ici, se dit-il, nous sommes en pleine solitude. Je crois
qu’il sera prudent de faire le bon apôtre, jusqu’à ce que je
puisse m’emparer de lui durant son sommeil, ou me trouver
assez près d’un village pour aller chercher main-forte. »

En conséquence, Borton s’écria hypocritement :
– Je ne suis qu’un pauvre coureur des bois qui n’a

aucune mauvaise intention. J’ai aperçu la lueur de votre
feu ; et j’ai pensé que vous ne me refuseriez pas la
permission de me chauffer.



– Chauffez-vous si bon vous semble, dit brusquement
Léon. Mais je n’aime pas beaucoup les façons des gens
qui arrivent sournoisement, au moment où on les attend le
moins. Faites bien attention à ceci, d’abord de demeurer
de l’autre côté du feu, ensuite de ne pas faire le moindre
mouvement dans ma direction, sans quoi je vous tire
comme un daim.

Borton vit qu’il avait affaire à un homme énergique, avec
qui il n’était pas bon de plaisanter.

Il redoubla d’humilité et se mit à se plaindre de tous les
malheurs qui l’accablaient.

– Je n’ai vraiment pas de chance, gémit-il. Je n’ai pas
mangé de la journée. J’espérais trouver autour de ce feu
quelques coureurs des bois qui m’eussent offert à souper,
et je trouve, au lieu de cela, un homme qui veut me casser
la tête.

Et en parlant ainsi il dévorait du regard, avec une avidité
bien jouée, le coq d’Inde que Léon était en train de plumer.

« Bah ! se dit Léon, dont le bon cœur l’emportait sur la
méfiance, ce qu’il dit est peut-être vrai, après tout. Je puis
bien lui offrir la moitié de mon souper. C’est à moi de me
méfier et de l’observer. »

Et il fit signe au prétendu vagabond d’achever d’apprêter
le coq d’Inde, pendant que lui-même entassait dans le
voisinage du brasier une nouvelle provision de bois mort.

Les deux hommes mangèrent silencieusement à la lueur
du grand feu.

Quand Borton eut repoussé dans les broussailles les
débris de la carcasse du coq d’Inde, Léon lui passa son



tabac, puis sa gourde de gin.
– Ça réchauffe toujours, dit-il. Allez, prenez ça. Voilà qui

ne fait pas de mal.
À ce moment il fut frappé du regard de l’étranger.
Il était sûr d’avoir vu quelque part ces yeux faux et cette

barbe rousse.
« Je ne sais pas où j’ai connu ce particulier-là, se dit-il ;

mais à coup sûr, j’ai dû avoir affaire à lui. Où ? Quand et
comment ? Voilà ce que je ne me rappelle pas. »

Borton, de son côté, se livrait à des réflexions à peu près
semblables, avec cette différence toutefois qu’il
reconnaissait admirablement Léon pour ce Français qui
l’avait empêché, un soir, à Ottega, de dépouiller une
Irlandaise.

« Il me le paiera », pensait-il.
Le reporter s’enroula dans son manteau, en se

promettant d’épier le sommeil de Léon.
Mais celui-ci était trop inquiet de la présence de Borton

pour pouvoir dormir ; et il surveillait attentivement les
moindres mouvements du vagabond.

Vers le milieu de la nuit, Borton crut Léon tout à fait
endormi, et il se leva doucement.

Mais le jeune homme se trouva debout aussi vite que lui.
– Vous avez besoin de quelque chose ? demanda-t-il.
– Oui, répondit le reporter piteusement, je voulais

remettre un peu de bois sur le feu qui va s’éteindre.
– Bon, fit Léon. Mais ne vous occupez pas de cela. J’en

ai soin.
Tout à fait décontenancé, Borton retourna s’enrouler



dans sa couverture.
Il n’osa bouger de tout le restant de la nuit.
Le lendemain, Léon se réveilla, suivant sa coutume,

d’excellente humeur.
Il alla secouer son compagnon improvisé, en lui

demandant s’il payait la goutte.
Borton, qui sommeillait à moitié après les terreurs de la

nuit, se dressa en sursaut, pâle et hagard, en sentant la
poigne énergique du jeune homme.

Cependant le reporter se remettait peu à peu de ses
premières craintes.

Très lâche, mais très rusé, il avait deviné du premier
coup le moyen de triompher du jeune Français.

C’était en s’adressant à ses sentiments de pitié.
Il lui raconta qu’après avoir fait de mauvaises affaires

comme homme de loi à Boston, puis à Philadelphie, il
s’était établi squatter, ce qui avait été pour lui l’occasion
d’une ruine totale.

Maintenant il vivait en vagabond, courant les bois
pendant la belle saison, offrant son travail dans les fermes
et faisant les défrichements pendant l’hiver.

Il demanda à Léon la permission de l’accompagner ce
jour-là, et feignit d’éprouver une grande reconnaissance
pour l’amabilité avec laquelle le Bellevillois l’avait recueilli.

Pour donner une explication vraisemblable de sa
manière de vivre dans les bois, Léon raconta qu’il se
rendait à Montréal, comptant se faire engager dans
quelque troupe canadienne de chasseurs de fourrures.

Il affecta d’être ravi d’avoir un compagnon de route.



Cependant, quoique un peu revenu de ses premières
préventions, il ne cessait de se tenir sur ses gardes.

Les deux hommes traversèrent, ce jour-là, des paysages
absolument désolés.

C’étaient des amoncellements de rocs, grès ou granit,
entre les interstices desquels poussaient de maigres
arbrisseaux.

C’étaient des ravins, profondément déchiquetés, des
combes au fond desquelles on entendait mugir des
torrents.

Involontairement Léon, très sensible à l’influence du
décor, s’attristait et demeurait silencieux.

Ce pays, où l’on n’apercevait d’autres êtres vivants que
des aigles et des vautours, lui inspirait de funèbres
pressentiments.

Vers le coucher du soleil, la brise aigre et glaciale, qui
avait soufflé pendant toute la journée, cessa.

Une grosse pluie se mit à tomber.
Les éclats de la foudre retentirent dans les gorges

lointaines de la montagne.
Ruisselants de pluie et glacés, Léon Goupit et Borton

furent tout heureux de trouver un abri dans une sorte de
caverne naturelle, dont l’entrée était protégée, comme par
un auvent, par un énorme rocher qui s’avançait en
surplomb.

Léon s’endormit, brisé par la fatigue, et par son
insomnie de la nuit précédente.

Quant à Borton, la préoccupation des dix mille dollars à
gagner lui enlevait tout sommeil.



L’occasion lui semblait belle de s’emparer de la
personne de son compagnon.

L’attacher pendant son sommeil, il ne l’osait, sachant
bien que le Bellevillois ne dormait que d’un œil et avait la
poigne solide.

Ah ! s’il pouvait l’enfermer dans cette caverne, et l’y
retenir assez longtemps prisonnier pour qu’il eût le temps
d’aller chercher de l’aide.

Mais le moyen ?…
À force de se creuser la tête, Borton finit par le découvrir.
L’entrée de l’espèce de grotte naturelle où ils s’étaient

réfugiés était assez étroite.
Borton se dit qu’en faisant écrouler, si la chose était

possible, le rocher qui dominait cette entrée et qui
paraissait à peine en équilibre, Léon se trouverait
absolument muré dans la grotte.

S’armant d’un jeune pin qu’il aiguisa en forme de levier,
le détective se mit à l’œuvre.

Comme toujours, il jouait de bonheur.
La roche, effritée par les infiltrations, se laissait

facilement entamer.
Après deux heures d’un travail acharné, il eut la joie

d’arriver à un succès complet.
Le rocher craqua, céda, et finit par s’écrouler avec le

bruit d’un coup de canon, obstruant entièrement l’entrée de
la caverne.

Léon Goupit était muré tout vivant dans la montagne,
plus solidement enfermé que dans la mieux défendue des
prisons de l’Amérique.



13
Chapitre

W

Nouveaux projets de William
Boltyn

illiam Boltyn n’avait jamais déployé autant d’activité.
Même aux époques les plus troublées de sa vie

aventureuse, dans les moments critiques où il avait vu sa
fortune chavirer et la chance lui tourner le dos, où il avait dû
vaincre des difficultés qui paraissaient insurmontables,
jamais le milliardaire n’avait été aussi totalement absorbé.

En son palais de la Septième Avenue de Chicago, il
s’enfermait des journées entières dans son cabinet de
travail ; et le majordome Stephen avait l’ordre formel de ne
recevoir personne, de ne déranger son maître sous aucun
prétexte.

Lorsque Boltyn sortait, c’était pour se rendre en autocar
à ses usines de conserves, grandes à elles seules comme
une ville et qui occupaient tout un quartier, à l’ouest de
Chicago.

Là seulement, au milieu de l’immense usine où des
milliers d’ouvriers travaillaient nuit et jour à transformer en



conserves et en salaisons les troupeaux entiers de bœufs
et de porcs que des trains amenaient sans relâche des
pâturages du Far West, en écoutant le bourdonnement des
innombrables machines, le sifflement des convois qui
traversaient les cours, les appels des bouchers, William
Boltyn se déridait un peu, abandonnant pour quelques
instants son masque impassible et sombre.

Son orgueil exultait. Le sentiment qu’il avait de sa
puissance s’augmentait encore lorsqu’il parcourait ses
usines.

Il s’abandonnait à contempler le spectacle des vastes
bâtiments qui s’étendaient à perte de vue, pleins de
rumeurs actives.

Il se plaisait à interroger les ouvriers et les contremaîtres,
à indiquer d’incessants perfectionnements au matériel des
abattoirs.

C’était sa ville, à lui.
Il l’avait fondée, en était le maître.
Elle était à ses yeux le signe matériel de sa colossale

fortune, le symbole de la force qu’il détenait ; et chaque fois
que, sa visite terminée, le milliardaire regagnait son
cabinet de travail, il sentait une vigueur nouvelle monter en
lui, en même temps que se fortifiaient son ambition et sa
haine.

– Ah ! s’écriait-il en se remettant au travail, les
Européens ne connaissent pas encore la mesure de ma
volonté. Ils ont cru m’échapper en assassinant l’ingénieur
Hattison, en faisant détruire Skytown par leurs espions ;
mais le coup n’a pas porté, continuait-il avec une intonation



dédaigneuse. Ils ne sont pas de force à lutter contre moi !
William Boltyn avait déjà dressé les plans d’une ville plus

formidable encore que Skytown.
Cette fois il prendrait ses précautions.
Il projetait de la construire dans un îlot absolument désert

dont il avait déjà proposé l’achat au gouvernement
américain.

L’îlot en question n’avait que deux ou trois milles de
circonférence.

Il serait facile à fortifier.
« Et je défie bien qui que ce soit d’y pénétrer, se disait

Boltyn. Les engins qu’on y fabriquera, les inventions qui s’y
élaboreront seront bien en sûreté. Si nous avions pris ces
précautions lorsque nous avons bâti Skytown, ce maudit
Français n’aurait pu accomplir son acte criminel. Hattison
serait encore vivant. »

Tout en parlant, le milliardaire prit sur sa table de travail
une photographie qu’il regarda attentivement. C’était celle
de Léon Goupit.

– C’est bien la physionomie d’un Français, murmura-t-il
au bout d’un instant. Comme j’avais raison de haïr les
hommes du Vieux Monde ! C’est un Européen qui m’a volé
ma fille. C’est un Européen qui a tué Hattison et incendié
Skytown ! Mais celui-ci ne m’échappera pas, je le jure !…
Aurora ne l’arrachera pas à ma vengeance, comme elle l’a
fait pour cet Olivier Coronal dont je suis obligé de
supporter la présence et l’allure méprisante et vaine.

Le milliardaire se leva pour serrer la photographie dans
un cartonnier.



– Nous verrons quelle figure le gaillard fera au bout d’une
corde, fit-il avec un éclat de rire sinistre. À moins qu’il ne
s’envole comme un oiseau, le bandit ne tardera pas à être
arrêté.

Il venait à peine de se rasseoir que Stephen se
présenta, et tendit à son maître une carte de visite.

– Bien ! Fais entrer, grommela Boltyn.
M. Horst, le directeur du Chicago Life, pénétra dans le

cabinet de travail.
William Boltyn le reçut très froidement.
Il était mécontent de la campagne d’informations qu’avait

menée le Chicago Life au sujet de la catastrophe de
Skytown.

– Que désirez-vous encore ? s’écria-t-il.
– Mais, répondit M. Horst en s’inclinant, non sans une

certaine raillerie, je viens, comme la dernière fois, pour
vous rendre un service.

Le visage de Boltyn se rembrunit.
– Qu’est-ce à dire ? fit-il. Vous serait-il tombé de

nouveau entre les mains des plans de l’ingénieur
Hattison ?

– Non. Et malheureusement. Mais permettez-moi une
question à mon tour. Les trois détectives que vous avez
mis en marche vous ont-ils livré le coupable ?

– Pas encore ; mais cela ne saurait tarder. Sa
photographie est partout, dans toutes les gares, dans
toutes les public-houses.

– Je sais tout cela, interrompit M. Horst. Je sais aussi
que vos détectives sont des nigauds. Vous avez dépensé



que vos détectives sont des nigauds. Vous avez dépensé
des dollars bien inutilement. Que ne vous êtes-vous fié à
moi ? Vous auriez, à l’heure qu’il est, la certitude que Léon
Goupit est arrêté.

– Il est arrêté ! s’exclama le milliardaire. Mais qu’en
savez-vous ?

– Il ne tient qu’à vous d’être fixé sur ce point, répondit le
directeur dont le calme imperturbable achevait d’exaspérer
Boltyn.

– Je crois que vous vous jouez de moi !…
– Oh ! pas le moins du monde. Je suis toujours sérieux

en affaires. Vous-même, au lieu de vous emporter, seriez
beaucoup plus sage de m’aider à conclure celle-ci… Voici
les faits. Le reporter que, de mon côté, j’ai chargé d’une
enquête à Skytown, a réussi à retrouver les traces de Léon
Goupit. Il l’a filé pendant plusieurs jours ; et je viens de
recevoir de lui un télégramme m’apprenant qu’il est
parvenu à murer l’incendiaire dans une caverne pendant
son sommeil. L’arrestation est donc maintenant un fait
accompli. Maintenant, comme je vous le disais tout à
l’heure, il ne tient qu’à vous d’être tout à fait renseigné, et,
par mon intermédiaire, d’entrer promptement en
possession de la personne de l’assassin. Mon reporter
attend mes ordres pour agir, c’est-à-dire pour amener le
prisonnier à Chicago dans le plus bref délai, ou bien…
pour lui rendre la liberté.

– Lui rendre la liberté ! Mais vous n’y pensez pas, s’écria
Boltyn qui s’était levé d’un bond.

– Cependant, repartit fort tranquillement M. Horst, c’est
ce que je ferai si vous ne consentez pas à m’indemniser



des frais que m’a causés le voyage de mon reporter à
Skytown.

– Que ne le disiez-vous alors ! Combien vous faut-il ?
– Cent mille dollars.
Malgré l’énormité de la somme, le milliardaire ne

protesta pas.
Il eût donné le double, le triple plutôt que de renoncer à

sa vengeance.
Il ouvrit son coffre-fort, prit une liasse de bank-notes, et

les tendit au directeur.
– Non pas, fit celui-ci qui avait suivi de l’œil tous les

mouvements de Boltyn. Votre parole me suffit. Il sera
temps, lorsque je vous aurai livré le prisonnier.

Et sans rien ajouter, le directeur du Chicago Life sortit du
cabinet de travail.

Retombé dans son fauteuil, Boltyn eut une minute
d’hésitation. Les allures de M. Horst lui semblaient
bizarres.

– Bah ! finit-il par dire, attendons les événements.
Et il se remit à son travail.
Ce n’était pas tout que d’avoir conçu le plan d’un

nouveau laboratoire de guerre, d’une ville qui dépasserait
Skytown par la perfection de l’agencement.

Il fallait un homme pour la construire, pour la gouverner.
Hattison n’était plus là ; et sauf quelques-unes dont

Boltyn avait recueilli les plans – les hommes de fer, entre
autres –, toutes ses inventions semblaient avoir été
anéanties avec lui.



William Boltyn se demandait vainement à quel homme, à
quel savant il pourrait confier la direction de sa
gigantesque entreprise.

Il prit à côté de lui un volumineux annuaire des sciences
et de l’industrie, et se mit à feuilleter la table alphabétique
qui réunissait les noms de tous les inventeurs, ingénieurs et
savants de l’Union.

Deux heures après, il n’avait pas encore interrompu
cette besogne.

Son irritation semblait croître à mesure qu’il avançait
dans sa lecture.

Il finit par refermer violemment le livre.
C’était au moins la vingtième fois qu’il se livrait à cet

examen. Chaque fois, c’était pour lui l’occasion d’une
indescriptible fureur.

– Ah ! les bandits savaient bien ce qu’ils faisaient en
assassinant Hattison, s’écria-t-il. Il était l’âme de Skytown.
Son merveilleux génie organisateur nous était un sûr garant
de victoire. Où retrouver une pareille intelligence au service
d’une volonté aussi tenace ? Il incarnait bien notre haine
commune de l’Europe. Avec lui nous eussions réalisé nos
projets. L’Europe aurait été vaincue, le génie américain se
serait affirmé. Notre commerce, notre industrie seraient
devenus les premiers du monde, c’eût été pour nous la
domination universelle et indiscutée.

Involontairement, la pensée de Boltyn allait vers Ned
Hattison.

– N’est-ce pas lui, se disait-il, qui aurait dû continuer
l’œuvre de son père ? N’est-ce pas lui qui devrait recueillir



son héritage de gloire, et prendre à présent la direction de
notre entreprise ? Mais non, il semble que ce soit une
fatalité. Ce faux Yankee est passé à l’ennemi, il s’est fait
européen.

La voix du milliardaire se faisait sourde.
La tête dans les mains, il s’abîmait dans ses réflexions.
– Mais quoi, fit-il tout à coup en se redressant dans une

attitude de lutte, vais-je me laisser abattre par la moindre
difficulté ! Ne suis-je plus William Boltyn, l’empereur des
dollars ! N’ai-je plus mes milliards, pour m’alarmer de telle
façon !

Les poings serrés, comme s’il allait bondir sur un
ennemi, son corps trapu ramassé tout entier, le milliardaire
était vraiment terrible d’expression volontaire et haineuse.
Brusquement, il appuya sur un bouton électrique.

Le majordome accourut.
– Mets-toi là, Stephen, ordonna-t-il en désignant une

table sur laquelle se trouvait une machine à écrire.
Quelques minutes après, sur les indications de son

maître, Stephen avait rédigé des lettres de convocation
que Boltyn envoya, séance tenante, à chacun des
membres de la société des milliardaires.

Il les convoquait tous, pour le lendemain, dans le grand
salon de son hôtel.

Lorsque tout fut fini, le majordome se retira.
Boltyn était énervé. Les tempes lui battaient. Il ouvrit la

fenêtre de son cabinet de travail qui donnait sur la
Septième Avenue, et il sortit prendre l’air sur le balcon.

Un petit hôtel, de deux étages seulement, bâti avec



élégance, mais sans le luxe criard ni les couleurs voyantes
qui déparent ordinairement les constructions américaines,
faisait face au palais de William Boltyn.

Un jardin couvert, sorte de serre, dans lequel on
apercevait des massifs de fleurs et de verdure, entourait le
pavillon, qu’on eût pris plutôt pour la demeure de quelque
tranquille famille européenne, que pour celle de la fille d’un
milliardaire yankee.

C’était là en effet qu’habitaient Olivier Coronal et sa
jeune femme.

Accoudé à la balustrade du balcon, le milliardaire
regardait la demeure de sa fille.

De ses fenêtres, il voyait quelquefois la jeune femme se
promener dans la serre et dans le cabinet de travail de son
mari, lisant les journaux ou travaillant à quelque ouvrage de
broderie – comme une petite bourgeoise – pendant
qu’Olivier, penché sur ses plans, s’absorbait dans ses
recherches scientifiques.

Jamais William Boltyn n’avait pu se résoudre à appeler
sa fille Mme Coronal. Elle était toujours pour lui miss
Aurora.

Ce mariage qu’il avait dû subir, sous peine de voir la
jeune fille se séparer de lui, ne lui avait jamais paru
durable.

Déjà, il avait deviné qu’entre les deux époux, l’entente
n’était pas toujours parfaite.

Aurora se plaignait souvent de la manière de voir
d’Olivier, et du dédain qu’il montrait pour les mœurs et les
idées américaines.



Il entrait bien dans le plan de Boltyn d’encourager, de
susciter même l’éclosion de nouveaux éléments de
discorde. C’est ce à quoi il réfléchissait tout en cherchant,
mais inutilement, la silhouette d’Aurora dans le jardin
couvert du petit hôtel.

Mais la pensée de William Boltyn revenait sans cesse à
l’entrevue qu’il venait d’avoir avec le directeur du Chicago
Life.

« S’est-il joué de moi ?… Léon Goupit est-il vraiment
arrêté ? se demandait-il. Il a dû parler sérieusement ce
M. Horst, sans cela il aurait empoché tout de suite les cent
mille dollars. Enfin, je ne sais pas… »

Et puis, le lendemain, les milliardaires ses collègues se
trouveraient tous réunis dans le grand salon de l’hôtel.

Boltyn enrageait de n’avoir pas trouvé l’homme qu’il lui
fallait pour succéder à Hattison, de n’avoir que des plans à
soumettre à ses associés, sans personne pour les réaliser.

Aucun des ingénieurs et des savants, sur les noms
desquels son attention s’était un moment arrêtée, ne
remplissait entièrement les conditions indispensables.
Aucun surtout n’offrait assez de garanties de discrétion et
n’était susceptible de se consacrer exclusivement à
l’entreprise, d’y apporter tout son temps, toute son énergie.

Ce n’étaient, pour la plupart, que des chefs d’exploitation
n’ayant à peu près jamais rien découvert et qui avaient
trouvé un facile moyen de s’enrichir en lançant de nouveaux
produits, en attachant leurs noms à des appareils dont ils
avaient acheté les brevets en Europe.



Ce n’étaient que des utilisateurs, desquels on ne pouvait
attendre rien d’intéressant ni de personnel. Nul d’entre eux
ne possédait le génie de nouveaux principes, qui crée et
qui généralise sa création.

Ils ne feraient que perfectionner les moyens de
destruction existant déjà et ce n’était pas ce que voulait
William Boltyn.

Il lui fallait un organisateur de première force, en même
temps qu’un chercheur infatigable, qu’un inventeur
audacieux qui ne s’embarrassât d’aucun obstacle.

Tout à coup, Boltyn aperçut Olivier Coronal dans la
Septième Avenue.

L’inventeur marchait lentement, en lisant un journal.
Il se dirigeait vers sa demeure, revenant des usines

Strauss où, malgré son mariage avec Aurora, il continuait
toujours à travailler.

Voulant à tout prix garder son indépendance, Olivier
vivait très modestement.

Les trois cents dollars mensuels qu’il gagnait lui
suffisaient amplement ; et jamais il n’avait voulu rien
accepter d’Aurora, en dehors du don qu’elle lui avait fait
d’elle-même et de l’amour qu’elle lui portait.

Il la laissait, du reste, absolument libre de se livrer à ses
prodigalités, à sa manie de s’entourer d’objets coûteux et
de n’estimer les choses que d’après le nombre de dollars
qu’elles représentaient.

Depuis longtemps, il avait renoncé à la convaincre, à lui
faire considérer sa vie sous un autre aspect.

La froideur des deux époux à l’égard l’un de l’autre



augmentait de jour en jour.
Ils le sentaient bien, mais ne pouvaient apporter à cette

situation aucun remède.
Il y avait dans leurs caractères trop de différences. Leur

manière de voir, leurs aspirations étaient trop
dissemblables pour qu’ils pussent s’accorder.

Depuis une semaine surtout, c’est-à-dire depuis
qu’Olivier avait appris la catastrophe de Skytown et le rôle
que semblait y avoir joué Léon Goupit, leurs relations
quotidiennes étaient devenues beaucoup plus difficiles.

Ils se parlaient à peine et de choses indifférentes.
Chacun d’eux avait ses préoccupations personnelles.
Ils jugeaient inutile de se mettre dans le cas d’avoir à se

dire des choses désagréables.
Olivier surtout répugnait à cela. Il gardait pour lui seul ses

ennuis, chaque jour plus cuisants.
Lorsqu’il avait vu le Chicago Life publier le portrait de

Léon Goupit et mettre pour ainsi dire sa tête à prix, Olivier
n’avait pu dissimuler sa colère et son chagrin.

Cette chasse à l’homme lui avait soulevé le cœur de
dégoût.

Pourtant, il ne pouvait rien faire en faveur de son ancien
domestique. Il ignorait même où il se trouvait ; et ce n’était
pas là sa moindre contrariété.

Était-il même bien certain que Léon fût l’auteur de la
catastrophe de Skytown ?

Par moments, Olivier Coronal en doutait.
En tout cas, il craignait que le jeune homme payât de sa

vie son acte généreux.



Il s’attendait à apprendre, d’un moment à l’autre, la
nouvelle de son arrestation.

De son côté, dévouée aux idées américaines comme
elle l’était, Aurora, dans cette circonstance, était tout à fait
disposée à prendre le parti de son père et de la société
des milliardaires.

Tout en ignorant que Léon Goupit eût été autrefois au
service de son mari, elle souhaitait, dans son for intérieur,
que son père triomphât du malfaiteur – c’est ainsi qu’elle
aussi l’appelait – qui avait détruit Skytown.

Rentré dans son cabinet de travail, William Boltyn ne
parvint pas à retrouver son calme.

Le fait seul d’avoir aperçu Olivier Coronal dans la
Septième Avenue avait fourni un nouvel élément à sa
fureur.

« Faut-il que cet homme soit stupide, se disait-il. Il a en
main tout ce qu’il faut pour se créer une situation
merveilleuse. Il est mon gendre, à moi qui possède des
milliards, qui me suis mis à la tête de la plus gigantesque
entreprise qu’un homme ait jamais conçue ; et il ne sait pas
en profiter. Il s’entête dans ses idées ridicules d’Européen,
alors qu’il aurait pu devenir mon associé, m’aider dans
mes travaux, couvrir son nom de gloire et participer aux
bénéfices qui récompenseront mes efforts. Mais non, cet
homme semble vouloir me narguer, et m’écraser de sa
suprématie.

« J’admets qu’il soit un savant de première force,
continua le milliardaire, tout en semblant suivre une idée.
L’ingénieur Strauss se connaît en hommes et n’eût pas



intéressé Coronal à ses affaires, comme il vient de le faire
dernièrement, s’il n’avait découvert en lui un talent
supérieur. Et, justement, il n’en est que plus à craindre. Sa
présence à côté de moi, l’influence qu’il exerce sur Aurora
sont un véritable danger. Je suis obligé de me méfier de
ma propre fille, de ne plus rien lui dire de ce qui concerne
mes affaires, de peur qu’un jour Coronal ne retourne en
Europe et n’entame la lutte avec nous en se servant de
tous les secrets qu’il aura réussi à découvrir. »

Pour William Boltyn, la conduite d’Olivier Coronal ne
pouvait s’expliquer autrement.

Totalement ignorant de l’amour, n’ayant jamais éprouvé
aucun sentiment désintéressé, William Boltyn jugeait les
autres hommes d’après lui-même.

Irrité, comme il l’était en ce moment, de ne pouvoir
trouver un successeur à l’ingénieur Hattison, Boltyn en vint
même à penser que l’attitude d’Olivier Coronal pouvait
bien n’être qu’une ruse, un stratagème pour dissimuler sa
pensée véritable et pour donner plus de prix à sa
conversion, en un mot, que l’adhésion de son gendre aux
projets des milliardaires n’était qu’une question de dollars.

Cette conclusion à laquelle Boltyn arriva, insensiblement,
le satisfit, d’autant plus qu’elle avait le mérite de changer
totalement pour lui la face des choses.

S’il ne se trompait pas dans ses calculs, si, comme il le
croyait, Olivier Coronal ne manœuvrait que dans le but de
faire acheter très cher son concours, Boltyn se disait que le
succès de son entreprise était enfin assuré et que le
mariage de sa fille, considéré jusque-là comme une



mésalliance, devenait un événement heureux.
En y réfléchissant bien, le milliardaire se dit qu’en effet

Coronal possédait toutes les qualités d’un directeur de
laboratoire de guerre.

Il avait déjà donné, dans maintes circonstances, la
mesure de ses capacités. N’avait-il pas inventé la torpille
terrestre ? Et l’ingénieur Strauss ne disait-il pas de lui qu’il
était appelé à de grandes destinées ?

Certes, il serait un allié puissant, autant qu’en ce moment
il était un adversaire redoutable.

Tout serait donc pour le mieux.
Avec sa brusquerie de décision habituelle, Boltyn résolut

d’en avoir le cœur net sur-le-champ.
Il prit son chapeau et sa canne et sortit.
En apercevant son père qui traversait le jardin couvert,

Aurora ne put retenir un cri de surprise.
Il était tout à fait en dehors des habitudes de William

Boltyn de se déranger pour venir chez sa fille, même quand
il savait la trouver seule.

Depuis plus d’un mois, en effet, pareille visite ne s’était
produite.

La jeune femme courut au-devant de son père.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en l’embrassant. Un nouvel

accident est-il survenu dans tes entreprises ?
– Mais pas le moins du monde, repartit Boltyn

ironiquement, à moins que tu n’appelles un malheur le fait
que je vienne te visiter.

Pendant plus d’une demi-heure, ils s’entretinrent dans le
petit salon d’Aurora.



Quoique meublée avec une grande sûreté de goût, cette
pièce ne plaisait pas beaucoup à la jeune femme. Elle la
trouvait trop terne, disait-elle, trop dépourvue d’originalité.

Boltyn, que toutes ces choses laissaient bien indifférent,
fut de l’avis de sa fille.

– Ton mari n’est-il donc pas là ? finit-il par demander,
après qu’ils eurent épuisé tous les sujets de conversation. Il
me semble pourtant l’avoir vu rentrer.

– Tu ne t’étais pas trompé. Il travaille, à ce que je crois.
– Veux-tu m’annoncer auprès de lui ?
Aurora regarda son père avec étonnement.
– Tu désires le voir ? demanda-t-elle.
– Mais oui. Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ?
– Oh ! rien du tout, répliqua Aurora. Mais tiens, le voici

justement.
Olivier Coronal, en effet, sortait de son cabinet de travail.
En apercevant William Boltyn, il le salua correctement et

se contraignit même jusqu’à prendre part à la conversation
pendant quelques minutes.

Aurora s’était tue subitement.
Entre ces deux hommes, son père et son mari, elle se

trouvait mal à l’aise.
Derrière leur attitude polie, mais glaciale, elle sentait

bien que la haine couvait et elle craignait toujours que
quelque scène de violence, dans laquelle elle ne pourrait
pas intervenir, n’eût lieu en sa présence.

Elle prit le parti de s’esquiver, en prétextant une
occupation urgente.



14
Chapitre

U
Un discours de Harry Madge

n moment de silence régna entre Olivier Coronal et son
beau-père.

Ce fut William Boltyn qui parla le premier.
– Je suis venu pour m’entretenir sérieusement avec

vous, fit-il. J’ai une communication importante à vous faire.
– Allez, dit simplement Olivier.
Sans se laisser déconcerter par ce laconisme, le

milliardaire reprit :
– Je n’ai pas l’intention de vous faire inutilement des

éloges. Vous êtes un homme de valeur, je le sais.
– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier très attentif.
– Je vais avec vous droit au but. Vous connaissez mes

projets. Vous avez été assez habile pour les surprendre,
ajouta-t-il amèrement. Vous connaissez aussi la déception
qui m’atteint en ce moment. L’ingénieur Hattison est mort.
Je viens simplement vous proposer de prendre sa place
dans la direction de mes laboratoires de guerre.

– Monsieur ! fit Olivier se dressant, les bras croisés,
dans une attitude de défi, en face du milliardaire qui



continuait froidement.
– Ma proposition est bien faite pour vous surprendre.

Mais avant de vous mettre en colère, attendez que je vous
explique entièrement ma pensée.

– Quelle qu’elle soit, je lui ferai mauvais accueil.
– Attendez, vous dis-je. Je vous ai dit que j’avais une

haute opinion de votre talent. J’ai une estime non moins
haute pour votre caractère. Je ne vous ferai pas l’injure de
vous offrir une somme de dollars – si considérable soit-elle
– pour que vous abandonniez vos convictions. Votre
éducation d’Européen, inaccoutumé à estimer les choses
pratiques à leur juste valeur, vous ferait envisager votre
conduite comme une trahison. Je veux, au contraire, servir
vos projets.

– Servir mes projets ! reprit en écho Olivier Coronal,
avec ébahissement.

– Oui, monsieur. Si je ne me trompe, vous vous êtes déjà
signalé par plusieurs inventions militaires de la plus haute
valeur, entre autres par votre torpille terrestre ; et vous
n’avez fait cela, paraît-il, que dans le but d’arriver à
produire, grâce à la puissance exagérée des engins, la
suppression complète des guerres dans l’humanité.

– C’est exact, fit l’ingénieur, de plus en plus étonné.
– Eh bien ! monsieur, je viens tout simplement vous

proposer de continuer ici l’œuvre que vous avez
commencée en Europe. Vous aurez des millions et des
laboratoires à votre disposition. Vous pourrez réaliser vos
plus folles imaginations, vos projets les plus osés…
Découvrez des engins tellement meurtriers, des machines



tellement redoutables, que l’Amérique elle-même n’ose
s’en servir, dans la crainte d’amener une destruction
générale des peuples… Comme tous les grands hommes,
vous devez négliger le détail pour ne voir que l’ensemble,
vous devez avoir des vues assez larges pour préférer le
salut des générations futures au salut de la génération
présente. Que vous importe que ce soit l’Amérique ou
l’Europe qui rendent, par votre moyen, la guerre prochaine
impossible ! Votre pays ne vous fournirait jamais la
possibilité de réaliser vos conceptions. Vous pouvez le
faire ici en toute sécurité ; et si mes raisonnements sont
exacts, votre conscience même vous ordonne de le faire.
Acceptez mes propositions. C’est l’occasion, unique peut-
être, qui s’offre à vous de réaliser vos plus chers projets.

Olivier réfléchit quelques instants.
– Monsieur, dit-il, votre proposition me touche. Je ne

croyais pas que vous vinssiez jamais à considérer les
choses de la même façon que nous autres, Européens,
gens inférieurs puisque nous aimons l’humanité. Mais,
malgré tout, il m’est impossible d’accepter votre offre.

– Par exemple ! sursauta le milliardaire. Et pourquoi, s’il
vous plaît ?

– Lorsque j’ai inventé la torpille terrestre, j’ai failli causer
une guerre européenne, dit Olivier, et si elle n’a pas eu lieu,
c’est que les nations déploient toutes un tel acharnement à
découvrir de nouveaux engins, de nouvelles armes, qu’à
peu de chose près, elles en sont toutes au même point.

– Ce ne peut pas être là la raison de votre refus, dit
William Boltyn, en arrêtant sur Olivier son regard dur,



métallique.
– En effet, j’en ai une autre, repartit froidement

l’inventeur… Admettons que lorsque j’aurai fait une
découverte capitale, il vous plaise de changer d’avis et de
me congédier. Je laisserais donc mon pays désarmé
contre les inventions meurtrières que j’aurais mises entre
vos mains !… Je vous avoue que j’ai une trop grande
expérience des mœurs américaines pour croire beaucoup
à votre générosité, à votre désintéressement.

– Comme il vous plaira, monsieur, dit Boltyn, furieux de
se voir deviné. J’ai eu tort de descendre jusqu’à vous faire
des concessions, jusqu’à entrer dans vos idées. J’aurais
dû deviner mieux votre caractère et m’épargner à moi-
même la démarche que je viens de faire.

Et William Boltyn se retira, en fermant avec violence la
porte du petit salon.

Comme il traversait l’avenue, il regarda l’heure à son
chronomètre électrique – mû par une pile minuscule que
l’on rechargeait tous les trois mois – et il s’aperçut qu’il
n’avait que juste le temps de remonter chez lui pour
expédier son courrier.

Depuis longtemps déjà, le milliardaire ne décolérait plus.
Ainsi ses associés allaient se réunir, et il n’aurait pas un

homme à leur proposer.
Il était d’autant plus vexé que le spirite Harry Madge, son

adversaire dans une foule de questions, avait, par
extraordinaire, annoncé sa visite pour ce jour-là.

Aurora, qui vint saluer son père, fut presque mal reçue ;
et le milliardaire ne lui cacha pas les nouveaux griefs qu’il



avait contre Olivier.
– Cet homme m’a bravé, dit-il. J’ai eu beau dissimuler,

renier devant lui les idées qui me sont chères, entrer dans
ses projets insensés de paix universelle, mettre à ses
pieds mes millions et jusqu’à mes convictions, il a refusé
froidement mes offres, avec la sotte vanité des gens de sa
race. Vraiment, c’est un grand malheur que tu aies épousé
cet homme ! Si tu veux que nous restions amis, fais en
sorte que je ne me trouve jamais devant lui.

Aurora essaya timidement de défendre son mari ; mais
son père lui coupa la parole.

– Je t’ai dit à l’instant même que je ne voulais plus voir
cet homme. Je ne veux pas davantage en entendre parler.
Il devrait être moins fier et se souvenir qu’il me doit la vie…
Ah ! si je ne lui avais pas fait grâce, à ta considération,
après sa tentative d’espionnage, je n’aurais pas
aujourd’hui l’humiliation d’être bravé par le mari de ma fille,
et d’être obligé de supporter sa présence.

Aurora n’insista pas.
En elle-même elle donnait tort à Olivier.
Elle trouvait sa conduite injuste, et elle l’accusait tout bas

de n’avoir pas cédé à son père, puisque celui-ci avait fait
les premières avances.

Elle rentra chez elle plus tard que de coutume, et ce fut
pour faire sentir à Olivier le poids de sa mauvaise humeur.

Après quelques tentatives de réconciliation qui furent
mal accueillies, le jeune homme se décida à garder le
silence ; et la soirée se passa le plus tristement du monde
entre les deux époux.



Désormais la discorde allait régner dans le ménage.
William Boltyn ne dormit pas de la nuit.
Il se tournait et se retournait dans son lit somptueux,

décoré, comme par une ironie du sort, de merveilleux bas-
reliefs représentant des faunes et des bacchantes qui se
disputaient des grappes de raisins.

Le lendemain matin, il reçut encore une mauvaise
nouvelle.

Les sondages qu’il avait fait opérer dans la baie de
Skytown, pour tâcher de retrouver l’un des sous-marins,
n’avaient amené que la découverte de pièces d’acier
émiettées et tordues comme par l’action d’un explosif
formidable ; on trouva aussi quelques masses métalliques
qu’il reconnut, à la description qu’on lui en faisait, pour être
les têtes de quelques-uns des fameux hommes de fer.

Comment se trouvaient-elles là ? Mystère !
L’exploration minutieuse des décombres n’avait pas

donné de bien meilleurs résultats.
Quelques machines à vapeur, quelques dynamos, une

partie de l’attirail de la fonderie étaient seuls demeurés à
peu près intacts.

Les plans, si chèrement payés à M. Horst, lui avaient été
l’occasion d’une autre déconvenue.

Ils ne contenaient que des épures relatives au premier
submersible construit par Ned Hattison au début de
l’entreprise.

Malgré l’énergie de son caractère, William Boltyn passa
toute cette journée dans un désappointement qui touchait
au découragement.



Qu’allait-il dire, le soir, à ses collègues ?
Après mûres réflexions, il se promit de ne leur exposer

que ses projets ayant trait à l’installation des ateliers dans
une île isolée, et défendue par une ceinture de torpilles.

Il remettrait à plus tard le choix d’un directeur capable de
remplacer le vieil Hattison.

À huit heures, dans le grand salon doré que supportaient
des colonnes ornées de gigantesques têtes de bœuf, la
réunion était au complet.

Harry Madge était venu, dans une singulière voiture aux
parois de cristal, qu’il disait être mue par la seule force de
la volonté.

Cette voiture attirait tous les regards.
Le spirite milliardaire semblait encore plus maigre et

plus desséché que de coutume.
Son corps, ratatiné comme celui d’une momie, flottait à

l’aise dans un ample pardessus qui lui descendait
jusqu’aux pieds, et dont la coupe extravagante rappelait
plutôt quelque robe de magicien qu’un honnête cover-coat
fabriqué par un tailleur yankee.

Sa calvitie, si prononcée qu’on distinguait à travers la
peau, sèche comme une pellicule de colle de poisson, les
points de suture de la boîte crânienne, son nez crochu, qui
rejoignait presque le menton par-dessus une bouche mince
comme un fil, ses larges yeux, semés de paillettes d’or, et
qu’on devinait phosphorescents dans l’obscurité, tout
achevait de donner à Harry Madge un aspect étrange et
impressionnant.

Ses oreilles sèches et longues étaient ornées d’un



bouquet de poils blancs, et ses doigts osseux, pareils à
des griffes d’oiseau de proie, s’avançaient avec des
mouvements fébriles, couverts d’une infinité de bagues.

Dès le début de la réunion, le spirite demanda la parole.
Sa voix, comme effacée, sans timbre, semblait venir de
quelque endroit très éloigné.

Cette voix, qui paraissait dépouillée de tout éclat et de
toute force, commandait l’attention, et donnait l’idée d’un
organe spécial, qui n’aurait été créé que pour exprimer des
choses de pure logique.

Un grand silence s’était fait, comme si les milliardaires
eussent pressenti qu’ils se trouvaient en face d’une
puissance supérieure.

– Gentlemen, dit Harry Madge, malgré mes fréquentes
absences de vos réunions, je ne m’en suis point
désintéressé, comme vous auriez pu le croire… Du fond
de la retraite où me confinent mes études sur l’invisible, j’ai
suivi avec attention tous vos efforts. J’ai vu avec peine que,
faute d’avoir voulu suivre mes conseils, vous aviez encouru
plusieurs échecs. Par suite d’un enchaînement de
circonstances qu’il était facile de prévoir, la puissante
organisation de force matérielle que vous aviez créée a
péri.

« Il en sera de même chaque fois que vous essaierez de
triompher de vos ennemis dans des conditions aussi
défectueuses.

« Pour vaincre ses ennemis, en effet, il ne faut pas suivre
la même voie qu’eux. Du côté des canons, des explosifs,
des sous-marins et des engins de guerre de toute sorte,



nous ne pouvons songer à devancer et à surprendre du
premier coup nos ennemis du vieux continent. La France,
l’Allemagne, l’Angleterre, la Russie possèdent des milliers
d’ingénieurs. C’est entre eux un concours perpétuel pour
découvrir, ou perfectionner les engins destructeurs.

« Si nous obtenions un premier succès, grâce à
l’imprévu de notre attaque, à l’inattendu de quelques-unes
de nos découvertes, les chances s’égaliseraient vite dans
un second combat. Après une longue et ruineuse guerre,
nous nous retrouverions probablement dans la même
situation…

Pendant ce préambule, le front des milliardaires s’était
obscurci.

William Boltyn, les sourcils froncés, se sentait blessé,
plus que tout autre, dans son orgueil.

Il méditait une réponse foudroyante.
Ainsi donc, cet Harry Madge venait froidement

proclamer l’impuissance de l’Amérique, l’inutilité de la
gigantesque entreprise des milliardaires !

Harry Madge, dont les yeux pétillaient, comme s’ils
eussent dégagé des étincelles électriques, continua sans
s’émouvoir, et, comme s’il eût deviné la pensée de ses
interlocuteurs.

– J’ai dit que, dans cette lutte de l’Amérique avec
l’Europe, nos chances seraient égales. Je n’ai pas dit
qu’elles seraient défavorables pour nous. Mais ce n’est
pas assez. Il faut triompher sûrement, immanquablement.
Je suis venu ici pour vous en offrir les moyens.

– Et comment cela ? s’écria en haussant les épaules



William Boltyn, incapable de se contenir plus longtemps.
Par les esprits, sans doute ?

– Avant de vous moquer de moi, répliqua sévèrement
Harry Madge, en arrêtant ses prunelles magnétiques sur
celles du fabricant de conserves, savez-vous ce que c’est
que le spiritisme ? Vous faites-vous une simple idée,
homme plongé dans la matière, des forces mystérieuses
qui voltigent autour de nous, qui nous coudoient, qui nous
enserrent, et qui dirigent nos actions la plupart du temps,
que nous le voulions ou non ?…

Chacun se demandait où l’orateur voulait en venir.
Tous étaient fortement impressionnés.
– Gentlemen, poursuivit le milliardaire spirite, sans

paraître remarquer l’effet produit par ses paroles, je vais
vous demander la permission de citer ici quelques
anecdotes dont je vous certifie l’exacte véracité.

« Apprenez les merveilles que peuvent la volonté et la
méditation.

« Il y a à peine une cinquantaine d’années, dans les
possessions anglaises de l’Inde, un homme se faisait
enterrer vivant. Un mois entier, il demeurait à six pieds
sous terre dans son cercueil. Puis il revenait à la vie, sans
paraître avoir éprouvé aucun inconvénient… Voilà un
résultat qu’il est impossible d’obtenir avec des dollars !…

Comme William Boltyn souriait, Harry Madge ajouta :
– Le fait que j’avance est absolument exact. Il est certifié

par un procès-verbal dressé par un magistrat, et
contresigné par trente honorables officiers de l’armée
anglaise dont on ne peut suspecter le témoignage.



« Du reste, pour éloigner de votre esprit tout soupçon de
charlatanisme, permettez-moi de vous donner des détails
sur cette merveilleuse inhumation.

« Quelques jours avant la date fixée pour l’expérience, le
sujet – c’était un fakir – s’enferma dans une cahute avec un
de ses disciples. Ils passèrent plusieurs journées à jeûner,
à dire des prières et à respirer des parfums.

« À l’heure dite – le magistrat qui devait dresser le
procès-verbal, et les trente officiers étant présents –, le
fakir, dont l’immobilité était déjà presque absolue,
commanda qu’on lui retournât la langue, de manière à ce
qu’elle vînt s’appliquer sur l’orifice du larynx.

« Cette première opération accomplie, on lui ferma les
yeux, on lui boucha le nez et les oreilles avec de la cire, et,
sur la bouche, on lui appliqua un bandeau. Tous ces
préparatifs terminés, on enferma le fakir dans un sac de
cuir, qui fut fermé et plombé, en présence des témoins. On
le mit ensuite dans un cercueil muni d’une serrure qui fut
fermée, et dont les assistants prirent la clef. Après quoi, le
cercueil fut enfin descendu dans une fosse maçonnée dont
les parois avaient un demi-mètre d’épaisseur.

« Toutes les précautions étaient prises, pour que
personne ne pût s’approcher du fakir inhumé. La fosse
avait deux mètres de profondeur. Le cercueil fut recouvert
de terre, et, pour comble de précautions, on sema de
l’orge sur la fosse et dans tout le terrain avoisinant. On
cerna le champ avec une palissade, et, pendant un mois,
trois sentinelles montèrent la garde nuit et jour.

« Est-il possible, dans ces conditions, qu’une



supercherie se soit produite ?
« Non, évidemment… Eh bien, pourtant, gentlemen, le

fakir ne mourut pas.
« Lorsque les trente jours furent écoulés, le magistrat et

les trente officiers pénétrèrent dans le champ,
accompagnés d’ouvriers et de médecins.

« En leur présence, on retira le cercueil de la fosse. Avec
la clef, qu’ils avaient toujours conservée, ils l’ouvrirent… Le
plombage du sac de cuir était intact.

« Immobile, le corps glacé comme celui d’un reptile, le
fakir s’offrit à leurs regards. Ses narines, ses oreilles
étaient toujours bouchées par de la cire. On retira le
bandeau qu’il avait sur la bouche, on desserra ses lèvres.

« La langue était toujours dans sa même position,
retournée et bouchant l’orifice du larynx.

« On se mit en devoir de frictionner le corps.
« Au bout de quelques heures, le fakir donnait de légers

signes de vie. Enfin le cœur se remit à battre !…
Malgré leurs convictions nettement matérialistes, et le

dédain qu’ils avaient toujours professé pour ces sortes de
choses, le discours de Harry Madge fit passer un frisson
dans l’âme des milliardaires.

C’est qu’aussi leur collègue spirite, avec sa tête
d’oiseau de proie, dans laquelle brillaient ses yeux
phosphorescents et comme pailletés de mica, avec sa voix
sans âme qui semblait sortir on ne savait d’où, avec sa
manière de parler, sans un geste, eût impressionné les
gens les plus endurcis et les plus incrédules.

De temps à autre seulement, il jetait un regard sur son



auditoire.
Le reste du temps, les yeux au plafond, il semblait suivre

un rêve intérieur.
Voyant que tous les milliardaires – William Boltyn lui-

même – restaient bouche bée, et ne trouvaient pas une
phrase pour lui répondre, il continua :

– Le fait que je viens de vous raconter, poursuivit il en
laissant tomber ses paroles lentement, une à une, n’est pas
le seul qui se soit produit dans l’Inde. Les phénomènes de
lévitation n’y sont pas rares.

« Rien que par la puissance de leur volonté, des fakirs
arrivent à s’enlever dans les airs à plusieurs mètres de
hauteur, et à s’y tenir immobiles durant quelques instants.

« Qu’y a-t-il d’invraisemblable après cela, gentlemen, à
ce que le même agent – la volonté – puisse actionner un
véhicule ?

« Quelques fakirs même, après des années d’études et
de méditation, parviennent à un état supérieur qui leur
permet de se séparer de leur corps, ou, si vous préférez,
d’isoler leur âme.

« Sur le flanc d’une montagne, dans une anfractuosité de
rocher, ils abandonnent leurs enveloppes terrestres, et
leurs âmes s’en vont parcourir d’autres cycles, dans des
régions éthérées. Dans une attitude de prière, les bras
levés comme pour une évocation, leurs corps demeurent,
pendant ce temps, immobiles et insensibles, leurs ongles
croissent démesurément, pénètrent dans les chairs, leurs
yeux demeurent grands ouverts ; et les oiseaux de la plaine
viennent se nicher dans leur chevelure.



« Ne sont-ce pas là des résultats merveilleux ? continua
Harry Madge. Les sciences matérielles ont-elles jamais
produit rien de semblable ? Le chimiste le plus génial, le
physicien le plus subtil peuvent-ils les reproduire ?…

L’étonnement des milliardaires croissait de minute en
minute.

Il y eut quelques secondes d’un silence poignant.
– Ce n’est pas seulement dans l’Inde qu’on est arrivé à

de tels résultats, reprit le spirite après avoir posé, sur son
crâne dénudé, un bonnet de cuir que surmontait une boule
de métal. En Europe, au Moyen Âge, une des pratiques les
plus terribles et les plus répandues était celle de
l’envoûtement.

« L’envoûtement, gentlemen, rien ne peut être comparé
à cette chose terrifiante. C’est l’apothéose de la volonté.
Voici comment on procède.

« On se procure quelques objets ayant touché de très
près la personne que l’on a choisie pour victime, des
parcelles d’ongles ou des mèches de cheveux de
préférence, qu’on mélange, qu’on pétrit avec de la cire.
Avec cette cire, on modèle une petite statuette. C’est
l’image de la personne que l’on veut faire périr.

« On prend une longue aiguille d’acier et on l’enfonce à
la place du cœur, en même temps qu’on concentre sa
volonté et qu’on la projette en effluves, dont on sature en
quelque sorte la statuette.

« Il faut que la personne meure !
« Et chaque jour on répète l’opération, on enfonce

l’aiguille davantage, en prononçant certaines formules



d’incantation, en couvrant la statuette de malédictions.
« Fût-ce à mille lieues de distance, l’envoûté a

commencé de dépérir depuis le moment où l’aiguille
d’acier s’est enfoncée dans la cire.

« Son état s’aggrave à mesure que, chaque jour, la
pointe de métal poursuit implacablement son chemin. Et
lorsque cette pointe est parvenue à la place du cœur,
aucun remède ne saurait empêcher l’envoûté de mourir !

« Dans les temps modernes, ces pratiques n’ont point
disparu, continua Harry Madge, sans qu’aucun muscle de
son visage trahît une émotion quelconque.

« Un savant européen a reconstitué l’envoûtement.
« Voici comment il a procédé. Il a photographié un

médium, et pendant quelques instants il a soumis l’image
photographique aux regards de celui-ci, en le priant de
concentrer toute sa volonté et de la projeter puissamment
sur l’épreuve. Cela fait, on éloigna le médium, on l’enferma
dans une autre chambre, en compagnie de personnes
chargées de surveiller ses moindres mouvements. Puis,
sur la photographie chargée de fluide, le savant fit, avec
une pointe d’acier, une croix sur l’une des mains.

« Sur la main correspondante du médium on retrouva la
même croix. La peau était égratignée ; et cependant le
médium n’avait pas fait un seul mouvement. Ses mains
étaient restées bien en évidence, à plat sur une table.

« Je pourrais, gentlemen, vous citer des milliers de faits
analogues, qui tous proclament le néant des sciences
matérielles.

« Un autre savant est parvenu à photographier l’esprit



qui, depuis quelques années, vit avec lui. Vous avouerez
que les plaques photographiques ne peuvent être
accusées de complicité ou de mensonge.

« Des centaines d’expériences, faites devant témoins,
sont là pour confirmer mon dire, pour proclamer la
puissance du spiritisme, cette science dont William
Crookes a jeté les bases, et qu’on ne saurait plus mettre
en doute maintenant.

« Les liseurs de pensée vous sont assez connus pour
que je n’entre pas dans des détails complémentaires. Les
phénomènes d’hypnotisme, de magnétisme,
d’extériorisation, de télépathie sont chaque jour étudiés
davantage, notés, classés, approfondis par une armée de
chercheurs, de penseurs et de savants.

– Mais, interrompit William Boltyn qui, le premier entre
tous ses collègues, s’était remis de la sorte de stupeur
qu’avait produite le discours du milliardaire spirite, je ne
vois pas bien le rapport qui peut exister entre tout cela et la
réalisation de nos projets.

– Vous avez raison, fit Harry Madge. Aussi viendrai-je
tout de suite au fait.

« Je n’ai pas l’intention de vous convaincre par des
paroles.

« J’ai dit tout à l’heure que, pour vaincre nos ennemis, il
nous fallait chercher une autre voie qu’eux-mêmes.
Laissons-les fondre des canons, construire des
mitrailleuses, inventer des fusils, mettre sur pied des
cuirassés. De ce côté, les chances de victoire seraient par
trop égales.



« Ce qu’il nous faut, c’est être les plus forts
indiscutablement ; c’est pouvoir écraser les Européens en
bloc, avec des armes qu’ils ne connaissent pas, contre
lesquelles ils ne pourront pas se défendre.

« Une force mystérieuse et terrible existe. C’est elle qui
permet à deux individus qui éprouvent l’un pour l’autre de la
sympathie, de correspondre à des milliers de lieues sans
le secours d’aucun télégraphe. C’est elle qui peut soulever
de terre des blocs pesant des milliers de kilogrammes,
sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune machine.

« Eh bien ! gentlemen, cette force invisible et illimitée, je
l’ai canalisée en partie, et c’est elle que je viens vous
proposer aujourd’hui d’employer contre nos ennemis…
Cette force, d’ailleurs, sera décuplée par la puissance de
nos dollars !…

La stupéfaction des milliardaires était immense.
Ils se regardaient entre eux, comme pour se demander

s’ils devaient applaudir ou se fâcher.
L’assurance de Harry Madge était telle qu’elle leur

imposait ; mais ce qu’il disait était si extraordinaire qu’ils
ne savaient plus que penser.

– Gentlemen, continua le spirite, vous savez que je me
suis fait bâtir, il y a quelques années, un palais dans les
environs de Chicago, au bord du lac. Je ne puis, ni ne veux,
vous donner ici les explications que vous attendez de moi.
Mais tout est préparé, dans les salles souterraines de mon
palais, en vue d’une série d’expériences qui doivent
achever de vous convaincre. Je vous demanderai donc de
vouloir bien accepter de devenir mes hôtes pendant



quelques heures, de suspendre cette réunion et d’ajourner
le jugement que vous pourriez porter sur mes théories.
Tous les faits, toutes les anecdotes que je vous ai racontés
sont bien au-dessous de ce que j’ai réalisé. Il ne tient qu’à
vous-mêmes d’en juger…

Bien qu’intérieurement plus d’un milliardaire eût la
conviction que Harry Madge ne jouissait pas de toute sa
raison, personne cependant n’éleva d’objection.

La curiosité générale était éveillée par le discours du
spirite.

Tous les assistants furent d’avis d’accompagner Harry
Madge chez lui.

Même s’il n’eût pas été question du succès de
l’entreprise, un autre motif les y aurait décidés.

Beaucoup de légendes, en effet, couraient sur le palais
de Harry Madge.

On le disait plein de choses fantastiques, et parfois,
assurait-on, on y avait entendu des bruits inexplicables qui
semblaient sortir des profondeurs de la terre.

Le milliardaire vivait à peu près en reclus.
Les rares fois où il recevait quelqu’un, c’était toujours

dans une même pièce, très simplement meublée.
Personne n’avait visité l’hôtel entièrement.

Aucun des assistants n’eût voulu laisser échapper
l’occasion qui s’offrait de satisfaire sa curiosité.

Tout le monde sortit du grand salon doré.
Au moment de prendre place avec ses collègues dans

l’ascenseur, William Boltyn fut rejoint par son majordome
Stephen, qui lui tendit un télégramme.



Il ne put étouffer tout à fait un juron lorsqu’il en eut pris
connaissance.

C’était le directeur du Chicago Life qui lui télégraphiait :
L’assassin de Skytown, qui était pris dans la caverne,

s’est suicidé.
Si Boltyn eût été seul en ce moment, il se fût

certainement livré à un débordement de fureur.
Pendant quelques secondes, il ne distingua plus rien

autour de lui.
Son sang bouillonna dans ses veines.
Ses mains se crispèrent, comme pour étreindre un

ennemi imaginaire.
Depuis une heure, depuis que Harry Madge avait pris la

parole, il avait fait des efforts inouïs pour dissimuler sa
colère.

Il se voyait supplanté dans son rôle, dans son autorité,
par le président du club spirite.

Sa vanité en souffrait cruellement.
Ce dernier coup de massue l’atteignait en pleine

poitrine.
Lui fallait-il aussi renoncer à sa vengeance ?
– Malédiction ! murmura-t-il, les dents serrées, le visage

convulsé, par le dépit et la rage.
Il ne se sentait plus aussi solide sur ses jarrets.
Son énergie semblait l’abandonner.
Il commençait à douter de lui-même et de ses milliards.
Pourtant il se raidit, et se composa un visage

impassible.
Il ne voulait pas que ses collègues s’aperçussent de son



Il ne voulait pas que ses collègues s’aperçussent de son
trouble.

Il fallait qu’il restât pour eux le dominateur orgueilleux qu’il
avait été jusqu’alors.

D’un pas ferme, il rejoignit ses compagnons.
On n’attendait plus que lui pour partir.
Quelques instants après, une procession d’autocars de

toute nature parcourait les rues de Chicago à une allure
désordonnée. Une sorte de match s’était engagé entre les
cochers.

Graves sur leurs sièges, avec leurs longs favoris et leur
livrée boutonnée jusqu’au col, les yeux fixés sur l’horizon, la
main sur la poignée d’argent des moteurs, ils luttaient de
vitesse, parcouraient les avenues, traversaient les places
avec une rapidité vertigineuse.

Autocars à pétrole, à vapeur, landaus électriques se
suivaient à quelques mètres de distance, passaient les uns
devant les autres.

Les trompes sonnaient sans discontinuer, les machines
trépidaient.

Dans Chicago, presque désert à cette heure de la nuit,
le long des avenues rectilignes, le cortège dévalait à toute
vitesse.

Les rares passants se demandaient quelle était cette
cavalcade échevelée.

– Les milliardaires !… murmurait-on.
Dans la campagne rase et plate, la course se continua.
Les uns après les autres, les autocars traversaient les

passages à niveau d’une vingtaine des cinquante-deux
lignes de chemins de fer qui aboutissent à Chicago.



On n’apercevait plus que les lumières tremblotantes des
lanternes électriques, s’enfonçant dans la nuit opaque.

Dans son chariot aux parois de cristal, Harry Madge,
bien en avant des autres, apparaissait comme dans une
auréole phosphorescente. Par moments, les roues de son
étrange véhicule semblaient former une solution de
continuité avec le sol.

Immobile, les yeux fixés sur un cadran de métal qui
paraissait actionner une roue tournant avec furie au-dessus
de sa tête, le milliardaire spirite, avec son bizarre bonnet à
boule de cuivre, volait à ras de terre, comme un brouillard
lumineux emporté dans un coup de vent.



15
Chapitre

I
Léon s’échappera-t-il ?

l y avait à peine quelques heures que Léon Goupit, brisé
de fatigue, s’était endormi dans une sorte de caverne

naturelle, aux côtés d’un vagabond que le hasard lui avait
donné comme compagnon de route, lorsqu’un bruit
formidable le tira de son sommeil.

Ce bruit lui semblait à la fois proche et lointain.
Léon crut, un moment, que la montagne s’écroulait.
Puis il pensa qu’il avait peut-être entendu l’explosion

d’une mine, un coup de tonnerre répercuté par l’écho, ou
tout autre bruit semblable.

Tout en faisant ses réflexions, il s’était instinctivement
précipité vers l’orifice de l’excavation qui lui servait d’abri.

L’obscurité était profonde.
Il étendit les mains en avant, et palpa les parois du

rocher.
À son extrême étonnement, ses mains ne trouvèrent

point l’ouverture.
En une seconde il entrevit la vérité.
Le bruit qu’il avait entendu était celui d’un éboulement



causé dans la montagne par quelque tremblement de terre.
Il devait être muré au sein du rocher, comme ces

mineurs dont les faits divers lui avaient appris l’histoire.
Le Bellevillois frissonna d’horreur à cette pensée.
« Mais, pensa-t-il brusquement, et le camarade qui était

avec moi ? Il ne bouge pas ! Il est peut-être écrasé sous les
décombres. »

Léon appela, cria.
Personne ne répondit tout d’abord.
Au bout de quelque temps, pourtant, Léon distingua, à

travers la paroi du rocher, les éclats d’un ricanement
diabolique.

Léon comprit tout.
Il était bien muré, tout vivant, dans la caverne, mais

l’éboulement qui s’était produit n’était pas dû au hasard
d’un cataclysme.

Quelque détective, sans doute !…
« En tout cas, réfléchit-il, je suis pincé et bien pincé. Me

voilà pris comme un rat dans une ratière. Aussi, quel naïf je
suis d’accueillir ainsi les gens que je ne connais pas. C’est
bien fait ! »

Léon n’avait plus aucune envie de dormir.
Il s’assit mélancoliquement sur un quartier de roc, en

songeant au sort qui l’attendait.
« De toute façon, se dit-il, je suis perdu. Si on vient m’en

retirer, ce sera pour me mener à la potence. Tout ça n’est
pas drôle. »

Instinctivement, sans trop savoir ce qu’il faisait, Léon
chercha sa pipe dans la poche de son veston, la bourra



d’un excellent tabac de Virginie, et prit ses allumettes
bougies dans la poche de son gilet.

Mais à peine ses doigts avaient-ils touché la petite boîte
de carton, qu’il poussa une exclamation de joie.

– Des allumettes !… Et dire que je n’ai pas songé à cela
du premier coup !… Faut-il que je sois simple !… Mais je
vais peut-être découvrir quelque crevasse par laquelle je
pourrai m’échapper comme un renard… On ne sait jamais.

Au fond, le Bellevillois ne conservait pas grand espoir.
Mais il était ravi, néanmoins, d’avoir songé à ses

allumettes.
Cette découverte lui donnait l’illusion d’un dernier espoir.
Sa joie ne connut plus de bornes quand il découvrit dans

un coin de son carnier le reste d’une chandelle, qui lui avait
servi à graisser ses bottes le matin de son départ.

– Du coup, j’illumine ! s’écria-t-il avec cette bonne
humeur dont les plus graves catastrophes ne parvenaient
pas à le guérir.

Avec mille précautions, Léon craqua une allumette-
bougie, alluma d’abord son bout de chandelle et sa pipe.

Il écrasa soigneusement sous son talon les débris de
l’allumette.

– Voyez-vous, que je mette le feu, dit-il, moitié sérieux,
moitié plaisant. Avec les broussailles qu’il y a là-dedans, je
serais fumé de la belle sorte.

Mais le temps était précieux.
Le bout de chandelle ne devait pas durer indéfiniment.
Avec méthode et lenteur, Léon commença l’inspection

de sa prison.



C’était une anfractuosité tout en longueur, une sorte de
corridor naturel, dont la voûte allait en s’abaissant à
mesure que l’on pénétrait plus avant.

Une circonstance qui ne donna pas peu de frayeur au
Bellevillois, c’est qu’à quelques mètres de l’endroit où il
s’était assis, tout d’abord, s’ouvrait la bouche d’une sorte
de puits, aux parois verticales, et dont il n’apercevait pas le
fond.

Il y jeta une pierre, et une longue minute se passa avant
qu’il cessât d’entendre le bruit qu’elle faisait en
rebondissant le long des parois granitiques.

« Je l’ai échappé belle, pensa-t-il. Si, par malheur,
j’avais fait dans l’obscurité trois pas de plus dans cette
direction, j’étais un homme mort. »

Contournant avec prudence l’orifice de cet espèce de
gouffre, Léon, obligé de se courber à cause de la hauteur
de la voûte, parvint jusqu’au fond de la caverne.

À sa grande joie, le passage, quoique très étroit, ne
semblait pas s’arrêter là.

Il paraissait obstrué par un amas de broussailles.
Léon les écarta de la crosse de sa carabine, et vit un

étroit couloir, où il était possible de se glisser en rampant.
Ce passage, brillant de lamelles cristallines qui

scintillaient aux reflets de la chandelle, paraissait
s’enfoncer en pente douce jusque dans les entrailles de la
montagne.

– Pourvu, s’écria le jeune homme, que cela conduise
quelque part ! Mais, je n’ai pas le choix de la route à suivre.

Au moment de s’engager à plat ventre dans l’aventureux



défilé, Léon eut une inspiration soudaine.
Déposant sa chandelle dans une anfractuosité du rocher,

il déchira une page de son carnet et y écrivit rapidement,
au crayon :

Je préfère mourir librement que de servir de risée à la
populace yankee. Je lègue à tous les détectives de
l’univers la mission d’aller rechercher ma carcasse au
fond de ce gouffre.

L’Incendiaire de Skytown.
Il plaça soigneusement ce billet, à demi caché par une

grosse pierre, au bord du gouffre.
Pour achever de faire croire à son suicide, il arracha la

doublure de son gilet, et en accrocha les débris à des
pointes de rochers qui saillaient à l’intérieur de l’abîme.

– Comme ça, dit-il, ni vu ni connu… Heureusement que
les Yankees n’ont jamais vu jouer Latude ou Trente-Cinq
Ans de captivité… Après tout, si mon corridor souterrain
ne conduit à rien, ce qui est bien possible, j’essaierai de
trouver un passage en descendant dans le puits, où l’on va
croire que je me suis précipité.

Toutes ces précautions prises, Léon rattacha solidement
son carnier, roula son plaid autour de ses reins, prit d’une
main sa carabine pour tâter le terrain en avant de lui, et de
l’autre sa chandelle qu’il avait collée sur une ardoise plate,
ce qui faisait une sorte de bougeoir. Et, délibérément, il
s’engagea, en rampant, dans la ténébreuse ouverture.

Les broussailles ne faisaient guère que masquer l’entrée
du couloir.



Lorsqu’il les eut franchies, en y laissant les lambeaux de
ses vêtements et en s’égratignant quelque peu les mains et
le visage, Léon vit que la paroi du chenal, dans lequel il
s’était engagé, était humide et tapissée de salpêtre.

Il aurait bien voulu pouvoir effacer les traces de son
passage et rajuster un peu le rideau d’épines ; mais il ne
fallait pas songer à se retourner.

Il avait à peine assez de place pour se glisser à plat
ventre.

Il continua donc à s’avancer et parcourut ainsi une
trentaine de mètres.

Le salpêtre se détachait, s’émiettait, lui tombait dans le
cou et dans les oreilles.

Les parois suintaient d’humidité.
Il pataugeait, par moments, dans de véritables flaques

d’eau.
– Sapristi, s’écria-t-il, si je n’attrape pas de

rhumatismes, j’aurai de la chance !
Tout en grommelant entre ses dents, il continuait toujours

de marcher en avant.
Il était soutenu par l’espoir que cet étroit passage devait

conduire à quelque issue par laquelle il pourrait échapper
aux poursuites, et recouvrer sa liberté.

La galerie souterraine allait toujours en se rétrécissant.
Léon eut bientôt de la peine à s’y mouvoir.
Les bras en avant, les jambes allongées, il lui fallait faire

des efforts inouïs pour continuer à s’avancer.
– Parbleu ! Ce n’est pas malin, fit-il tout à coup. J’ai roulé

mon plaid autour de moi. C’est pour ça que je suis gros.



Et il se mit en devoir de le retirer.
Ce n’était pas chose facile, comprimé comme il l’était

dans ce boyau humide et visqueux.
Heureusement Léon ne manquait pas de souplesse.
Il exécuta un renversement de bras, au risque de se les

disloquer, et parvint non sans peine, à défaire le nœud par
lequel il avait assujetti son plaid autour des reins.

Cette manœuvre terminée, il fit glisser l’étoffe le long de
son corps et l’enroula autour de sa carabine. De cette
façon il put encore avancer de quelques mètres.

Mais le corridor se rétrécissait graduellement.
Malgré tous ses efforts, Léon dut s’arrêter de nouveau.
Les parois le comprimaient avec force, l’empêchant

presque de respirer.
Il était haletant. La sueur coulait le long de son visage.
– Eh bien ! me voilà dans une jolie position, marmonnait-

il. Plus moyen de faire un mouvement, ni en avant ni en
arrière… Bloqué, quoi !

Tout autre que le Bellevillois se fût désespéré.
Mais lui s’arma de philosophie.
« Reposons-nous toujours quelques minutes, se dit-il.

J’ai le cœur qui bat comme un moulin. Nous verrons après
s’il n’y a pas moyen de sortir de là. »

Ce qui ranima son courage, ce fut, lorsqu’il eut exploré le
boyau avec sa carabine, de constater que l’endroit où il se
trouvait n’était qu’une sorte de goulot.

Quelques pieds en avant, la galerie était beaucoup plus
large.

– Allons ! Oust ! fit-il… Ma chandelle va bientôt



s’éteindre. Je n’ai pas de temps à perdre. Il faut aller de
l’avant. Ça doit bien conduire quelque part, cette machine-
là, quand le diable y serait.

Et, se roulant sur lui-même, en arc-boutant ses genoux
contre les parois visqueuses, se prenant à vingt fois pour
glisser de quelques centimètres en avant, Léon se
démenait effroyablement.

Dans les efforts qu’il faisait, il sentait ses habits se
déchirer.

Les aspérités de la muraille lui labouraient les chairs.
Tous ses muscles se contractaient.
Au bout de quelques instants de cet exercice effrayant,

au moment où il croyait que ses forces allaient
l’abandonner, il sentit s’atténuer la pression des parois.

Ses mouvements devinrent insensiblement plus libres.
Quoique avec encore beaucoup de difficultés, il

continuait à ramper ; mais le boyau s’élargissait à mesure.
Il put bientôt se soulever sur ses poignets.
– Ah bien ! c’est pas malheureux, fit-il. Ce qui m’étonne

c’est que je ne me sois pas allongé de dix centimètres.
Léon prit dans son carnier sa bouteille de gin encore à

demi pleine, et en absorba quelques gorgées.
Il avait besoin de cela pour se remettre.
Une sorte de fièvre s’était emparée de lui. Ses dents

claquaient.
Malgré tout, le jeune homme n’abandonnait pas tout

espoir de salut.
– Je pourrai peut-être battre la semelle tout à l’heure

pour me réchauffer, disait-il… C’est égal, si je parviens à



m’échapper, je ne l’aurai vraiment pas volé.
Toujours à plat ventre, mais avec beaucoup plus de

facilité maintenant, le Bellevillois reprit sa marche, rampant
en avant.

Au-devant de lui, sa chandelle éclairait les parois du
couloir souterrain.

Le salpêtre laissait filtrer de minces gouttelettes d’eau
qui, tombant toujours à la même place, avaient formé des
dépôts, des agglutinements effilés, hérissés de pointes
d’aiguilles de salpêtre, qui finissaient presque par rejoindre
les stalactites de la voûte.

Mais ce n’était pas là un obstacle sérieux.
Léon brisait à coups de crosse ces sortes d’arceaux

naturels. Lorsqu’il avait déblayé le passage, il se remettait
à ramper, jusqu’à ce qu’un nouvel enchevêtrement entravât
sa marche.

Il déployait une activité fébrile à cette besogne.
L’espoir qu’il avait d’échapper aux milliardaires

soutenait ses forces.
Il se disait que cette galerie souterraine aboutissait peut-

être, de l’autre côté de la montagne, à une grotte
semblable à celle où il s’était endormi, et que ses efforts
pourraient bien aboutir à lui rendre la liberté.

Le couloir devenait de plus en plus large.
Léon s’y serait presque tenu à genoux.
Pour aller plus vite, il s’était de nouveau rechargé de son

plaid et de son carnier.
Son rifle en bandoulière, il marchait accroupi.
Tout à coup, il sentit le sol se dérober sous ses pieds.



Il essaya de se retenir, mais en vain.
La tête la première, il venait de tomber dans une

ouverture béante qu’il n’avait pas remarquée.
Pendant plusieurs secondes, il demeura sans

connaissance.
Une peur horrible glaça son sang.
Il poussa un grand cri, en battant l’air de ses deux bras.
Puis il se sentit rouler et rebondir comme sur un tremplin,

le long d’une muraille inclinée.
Sa tête heurta violemment un rocher.
Il s’évanouit de nouveau.
Quand Léon revint à lui, il eut la sensation de se trouver

étendu dans une sorte de boue ou d’argile molle qui avait
dû amortir sa chute.

Des bouffées d’un air humide et tiède le frappaient au
visage.

Un parfum vague de moisissure, à la fois musqué et
sucré, montait à ses narines.

Hébété, comme un homme ivre, le Bellevillois porta la
main à son front.

Il se sentait très faible, et tout endolori, comme si on l’eût
battu à coup de verges.

Il poussa un profond soupir. Des voix douloureuses
semblèrent lui répondre, avec un accent si lamentablement
déchirant qu’une sueur froide mouilla ses tempes et son
dos.

À plat ventre dans l’argile molle, en proie à une terreur
inexprimable, il n’osait ni remuer, ni parler, ni même
respirer.



Il sentait la folie l’envahir.
Par un surhumain effort, il essaya de rassembler son

énergie.
Sa première pensée fut pour sa chandelle et ses

allumettes.
Ses allumettes, il les avait bien ; mais, où était sa

bougie ?
Avec mille précautions, il essaya de se lever.
À sa grande joie, il s’aperçut que, même en levant le

bras, il ne pouvait, à présent, toucher la voûte, qui devait
s’étendre au-dessus de lui.

Il craqua une allumette, ralluma sa chandelle, qu’il avait
facilement retrouvée dans la glaise, et il constata qu’il se
trouvait sous une sorte de voûte très spacieuse dont les
parois scintillaient de mille cristaux, et qui se prolongeait
indéfiniment.

L’air était épais et chargé de lourdes vapeurs.
Léon voyait son haleine flotter devant lui, sous forme de

petits nuages blancs qui, au lieu de se dissiper, ainsi que
cela a lieu à l’air libre, s’élevaient lentement, attardés près
du sol.

Pour se donner un peu de courage, car il avait perdu
toute notion du réel, et ressentait cette horreur
indéfinissable qu’inspire, même aux âmes les plus fortes,
la présence du mystère, il eut recours à son gin.

Un peu rasséréné, mais encore tout tremblant, et
persuadé, par moments, qu’il se trouvait dans le royaume
des fées ou des génies, il continua d’avancer.

Le bruit de ses pas, étouffé cependant par l’argile qui



recouvrait le sol, se répercutait au loin, éveillait
d’interminables échos, et revenait à ses oreilles en
grondements pareils à d’étranges chuchotements.

Au bout de quelques minutes de marche, Léon s’aperçut
que sa chandelle était presque entièrement consumée.

Le couloir dans lequel il se trouvait s’élargissait de plus
en plus, finissait par aboutir à un immense espace vide,
dont la faible lueur de sa chandelle ne parvenait pas à
éclairer la profondeur.

Il fit encore quelques pas.
Il n’y avait plus, sur sa plaque d’ardoise, qu’une mèche à

demi carbonisée, grésillant sur une flaque de suif.
Avant qu’il eût pu distinguer autre chose qu’un horizon

nuageux et blanchâtre qui semblait s’étendre à l’infini,
qu’un panorama de montagnes déchiquetées couronnées
d’immenses banderoles flottantes, qu’une vision de
gigantesques glaciers, Léon Goupit se trouva dans
l’obscurité.

Une terreur folle, comme il n’en avait jamais éprouvé,
s’empara de lui.

Sa gorge se serrait. Il était cloué sur place.
Il avait beau se retourner de tous côtés, plonger son

regard dans toutes les directions, il ne distinguait
absolument rien.

C’était partout les ténèbres, et partout le silence absolu.
Le jeune homme respirait avec difficulté, comme s’il se

fût trouvé au milieu d’un épais brouillard.
Il était enveloppé comme d’un suaire par cette

atmosphère humide et tiède qui n’avait pas un



frémissement, qui semblait stagner lourdement.
Peu à peu, cependant, il se remit.
Dans son cerveau, la curiosité l’emporta sur la terreur.
– Je ne peux pas cependant rester dans cette situation,

murmura-t-il. Grands dieux, dans quel endroit suis-je ? Il
fouilla dans sa poche pour y prendre sa boîte d’allumettes.

La première chose indispensable, c’était d’y voir clair.
Il en craqua une.
Tout autour de lui, des ombres fantastiques se mirent à

danser.
C’étaient comme des végétations extraordinaires, des

troncs énormes, des feuillages bizarrement découpés et
recouverts, on aurait dit, d’une couche de givre.

Il éleva son allumette à bout de bras pour essayer de se
rendre compte du lieu singulier dans lequel il venait de
pénétrer.

Il dut y renoncer.
« Voyons si je ne trouverai pas quelque chose à

allumer », se dit-il.
Tout en explorant le sol, il fit quelques pas dans la

direction de la sorte de forêt qu’il venait d’entrevoir.
Il ne trouva rien. Son allumette s’éteignit. De nouveau les

ténèbres l’environnèrent.
Dans l’obscurité, Léon compta ses allumettes. Il ne lui en

restait qu’une douzaine.
– Bigre, fit-il, si je les use toutes comme cela, qu’est-ce

que je deviendrai ensuite !… Si j’allumais un morceau de
papier ! Je dois bien en avoir sur moi. Cela durera plus
longtemps.



– Tiens, qu’est-ce que c’est, s’écria-t-il tout à coup en
mettant la main dans une de ses poches où se trouvait un
petit paquet.

À tâtons, il déchira l’enveloppe.
– Du magnésium ! s’écria-t-il, en sentant sous ses doigts

une petite boîte en carton.
À Skytown, en effet, Léon, grand amateur de

photographie, avait toujours dans sa poche des lamelles
de magnésium.

Précipitamment, il en incendia une, qu’il avait eu soin de
fixer à l’extrémité d’un papier tortillé, pour pouvoir la tenir
sans se brûler les doigts.

Aussitôt, dans le flot de lumière qui l’environna, ce fut
comme une apparition stupéfiante de grandiose et
d’imprévu.

L’endroit dans lequel il se trouvait était immense. On
n’en apercevait l’extrémité.

La voûte, à plusieurs centaines de mètres de hauteur, se
fondait, se noyait dans des fumées blanchâtres que la
lumière du magnésium ne parvenait pas à traverser
complètement.

Et jusque à l’horizon, de tous les côtés, c’était un
spectacle magique, une apothéose de marbre, d’albâtre,
de givre et de pierreries.

Des colonnes gigantesques que surmontaient des
cariatides découpées en plein rocher, les unes verticales,
les autres obliques, unissaient leurs lignes audacieuses, au
moyen de portails en arceaux, dont les ciselures
semblaient une transparente dentelle de pierre.



De colossales statues, aux formes grimaçantes ou
nobles, avaient pour niches naturelles de profondes
chapelles dont la perspective de piliers s’enfonçait dans la
montagne, à travers un nuage qu’on eût pris pour des
vapeurs d’encens.

Bas-reliefs, fûts de colonne, portiques ajourés, balcons
enguirlandés de végétations merveilleuses, cirques dont
les gradins se succédaient avec une régularité
mathématique, ogives, festons, chefs-d’œuvre que n’eût
pas désavoués l’histoire, cathédrales entières avec leurs
tours, leurs flèches et leurs jambes de force, tout cela se
dessinait nettement, s’illuminait de reflets et de
scintillements.

On eût dit quelque temple grandiose d’une religion
disparue.

Des voûtes au sol, c’était un déploiement de splendeurs.
Les yeux agrandis par l’étonnement, Léon essaya

d’embrasser, d’un coup d’œil, le magique panorama.
Mais tous les objets dansaient devant lui dans une

brume de clarté, et leurs couleurs chatoyantes
l’éblouissaient. Cependant, un détail, plus surprenant que
les autres, le frappa.

Il apercevait, un peu à sa gauche, une véritable forêt,
dont les arbres, d’une blancheur éblouissante, paraissaient
chargés de neige.

À ce moment, le fragment de magnésium s’éteignit,
plongeant de nouveau le fugitif dans une profonde
obscurité.

Il craqua une nouvelle allumette, ralluma une autre lamelle



de magnésium.
Le fantastique paysage reparut ; l’extraordinaire forêt

était toujours là, à sa gauche.
Délibérément, Léon se dirigea de ce côté.
– Mais, ce sont des sapins, s’écria-t-il tout à coup. Ça,

par exemple c’est trop fort.
La forêt s’étendait à l’infini, entremêlée de colonnades

d’albâtre et de jaspe, toute blanche depuis la racine des
arbres jusqu’aux plus hautes branches.

Par quel phénomène cette forêt se trouvait-elle là, dans
ce merveilleux décor hivernal ?

Léon ne chercha pas à se l’expliquer.
Très intrigué, il s’approcha, en enjambant des blocs de

rochers. Puis montant sur l’un d’entre eux, il mit la main sur
une branche, et l’attira à lui.

La branche se cassa net ; et Léon constata avec
surprise que le bois était noir comme de l’ébène, avec des
reflets bleutés à l’endroit de la cassure.

Il essaya de la rompre de nouveau, en l’appuyant sur ses
genoux, mais il ne put y parvenir.

Il la posa alors sur une pierre, et frappa dessus avec son
talon.

La branche se brisa en plusieurs morceaux, et le choc la
fit se dépouiller de sa couche de givre.

Léon se trouvait en présence d’une matière noire, dure
et brillante.

Depuis des milliers d’années qu’elle avait été amenée
là, sans doute par un tremblement de terre, un cataclysme
quelconque, toute d’une pièce, avec la terre qui nourrissait



ses racines, la forêt semblait n’avoir pas changé de forme.
À son grand étonnement, Léon distingua, au milieu des

branches, des nids d’oiseaux merveilleusement conservés.
Le bois s’était simplement desséché, carbonisé sur

place.
Ce n’était plus du bois ; ce n’était pas encore de la

houille.
Léon Goupit n’était pas assez savant pour s’intéresser

plus que de raison à tout cela.
Il ne voyait qu’une chose, c’est que, ne possédant plus

qu’une dizaine d’allumettes et quelques lamelles de
magnésium, c’est-à-dire de quoi y voir clair pendant dix
minutes, à peu près, il allait peut-être, avec ce bois
inespéré, pouvoir faire du feu, sécher ses vêtements, et
tâcher de découvrir ensuite une issue.

Il cassa sans difficulté la partie la plus menue de la
branche qu’il venait d’arracher, et, sous ces brindilles, il mit
un morceau de papier qu’il enflamma.

Le jais – car ce n’était pas autre chose – brûlait
admirablement bien.

Il abattit d’autres branches. Quelques minutes après, il
avait devant lui un foyer pétillant, dégageant une chaleur
intense.

– Victoire ! s’écria-t-il. J’avais bien raison de ne pas me
désespérer. Sapristi ! ce n’est toujours pas le combustible
qui me manquera !…

Mouillé jusqu’aux os comme il l’était, par son passage
dans l’étroit boyau tapissé de salpêtre et rempli de flaques
d’eau, le fugitif se hâta de planter quelques piquets tout



auprès du foyer, et d’étendre ses vêtements dessus.
Le bois fossile, en brûlant, dégageait une fumée noirâtre

qui s’élevait en tourbillonnant sous les hautes voûtes.
Le crépitement du feu se répercutait au loin.
Et toujours les mêmes voix, gémissantes et

douloureuses, semblaient se répondre par intervalles, dans
les profondeurs mystérieuses ; et toujours la même odeur
musquée et le même parfum de moisissure prenaient Léon
à la gorge.

– Ah ! ça va tout de même un peu mieux, fit-il lorsqu’il eut
repris ses habits séchés en un clin d’œil.

À la suite de toutes ces fatigues, de toutes ces
émotions, maintenant qu’il était un peu plus calme, Léon se
sentait l’estomac délabré.

Machinalement, il ouvrit son carnier.
– C’est vraiment dommage, dit-il mélancoliquement. Je

me sens une faim canine. Il me semble que je dévorerais la
moitié d’un bœuf.

Il dut se contenter de boire ce qui restait de gin dans sa
gourde, en se faisant à lui-même ses réflexions.

« C’est égal, se disait-il, trouvant encore le courage
d’être gai malgré l’horreur de sa situation, je donnerais
bien dix dollars pour voir la tête de mon détective quand il
va revenir pour me chercher dans l’excavation où il se
figure que je suis encore à me morfondre… Tout est bien
disposé pour qu’il croie que je me suis suicidé afin de ne
pas tomber entre ses mains. Il n’aura pas un seul instant
l’idée que j’aie pu m’échapper. »

« Oh ! m’échapper, reprenait-il, c’est une manière de



parler. Je n’ai fait que changer de prison, et j’ai conquis le
droit de mourir tout seul.

Pendant quelques minutes, la tête dans ses mains, Léon
s’abandonna à la tristesse.

Mais il était trop vaillant pour s’avouer ainsi vaincu.
– Allons ! de l’énergie, s’écria-t-il en se secouant. Plutôt

que de m’apitoyer sur le sort qui m’attend, je ferais mieux
de chercher le moyen de sortir d’ici. D’abord, ce n’est rien
moins que confortable. De la terre glaise comme matelas,
des pierres pour oreiller ! Et puis, quand même, il y aurait
tout le luxe et tout le confort désirables, cela ne
m’empêcherait pas de mourir de faim à bref délai.
Comment faire ?

Il commença par se confectionner tant bien que mal une
torche, en réunissant de menues brindilles qu’il attacha
avec ce qui lui restait de la doublure de son gilet.

Sa décision était prise. Il allait partir à la découverte.
« Je vais longer cette forêt, s’était-il dit. Comme cela,

j’aurai toujours de quoi confectionner une autre torche
lorsque la mienne sera consumée. »

Pendant plus d’une heure, il s’avança dans la même
direction.

Ses bottes enfonçaient dans la glaise humide qui
recouvrait le sol. Il marchait avec peine.

À droite, à gauche, devant lui, le paysage se renouvelait,
sans perdre son caractère primitif.

Les colonnes géantes se succédaient. Les arceaux, les
ogives fuyaient à perte de vue. D’immenses draperies,
éblouissantes de blancheur pendaient aux voûtes, comme



soulevées par une brise.
Léon, dans sa marche, avait soin de ne pas s’écarter de

la forêt fossile.
Plusieurs fois il dut renouveler sa torche.
Tout à coup, il s’arrêta et prêta l’oreille.
Il venait d’entendre comme un murmure lointain d’eau

courante.
– Je ne me suis pas trompé, s’écria-t-il quelques pas

plus loin. Il doit y avoir une source, un ruisseau, là, devant
moi.

Il pressa le pas, dans la direction où il avait entendu le
bruit.

Un cri de surprise lui échappa.
Il se trouvait sur le bord d’un large fleuve dont les eaux,

d’une limpidité de cristal, si pures, si transparentes qu’elles
donnaient l’illusion d’un miroir, couraient presque à ras du
sol.

Sans le léger clapotement qui le lui avait signalé, Léon
fût certainement tombé dans le courant sans s’en
apercevoir. Pas un atome de poussière, pas une vague
n’en ternissaient, n’en ridaient la surface.

Pas une plante, pas un brin d’herbe n’en égayaient les
rives.

Alentour, le paysage était morne et désolé.
– Un fleuve ici ! s’écria le jeune homme. Voilà ce qui

dépasse tout ce que je me serais imaginé.
Coupée en deux par le cours d’eau, la forêt fossile

continuait à étendre le long des rives l’inextricable lacis de
ses arbres poudrerizés.



Elle obstruait complètement le passage.
De nouveau, le fugitif cassa des branches et fit du feu.
Malgré la douceur de la température, il grelottait de froid

dans ses vêtements imbibés de vapeur d’eau. Son
estomac criait de plus en plus famine.

Assis sur un fragment de rocher, il réfléchit au parti qu’il
devait prendre.

« Pas moyen de continuer à marcher le long des rives,
se disait-il. Un singe seul pourrait tenter cet exercice…
Pourtant, il me semble que la meilleure solution serait de
suivre le cours du fleuve. Ce serait bien extraordinaire, si,
de cette façon, je ne trouvais pas d’issue.

« Oui, mais comment faire ? S’il n’y avait qu’un kilomètre
ou deux à franchir, je me risquerais à faire le plongeon.
Mais, dame ! je ne suis pas de force à nager pendant des
lieues. »

Debout au bord de la nappe liquide, Léon scrutait
l’horizon.

Mais son feu n’éclairait guère que dans un rayon d’une
centaine de mètres.

Au-delà, c’étaient toujours les ténèbres et le mystère.
Le fleuve continuait en ligne droite sa course silencieuse.
« Eh ! qui sait ? se disait le jeune homme. Je suis peut-

être à deux pas d’une issue. Seulement, je ne la vois pas. »
À force de se creuser la tête, Léon eut tout à coup une

idée, qui fit renaître un peu d’espoir dans son cœur.
– Comment se fait-il que je n’y aie pas songé plus tôt,

s’écria-t-il. C’est bien simple pourtant… Je vais assembler
quelques branches solides, de manière à former un



radeau ; je dresserai dessus un bûcher, j’y mettrai le feu et
j’abandonnerai le tout au courant du fleuve. Comme cela, je
verrai bien s’il n’y a pas quelque issue dans les environs.

Sans perdre une minute, il se mit à l’œuvre.
Quoique dégageant beaucoup de fumée, son feu

éclairait assez pour qu’il pût s’en éloigner de quelques
mètres sans cesser d’y voir clair.

Les lueurs du brasier animaient le paysage d’ombres
fantastiques et grimaçantes, s’allongeant, se
recroquevillant, affectant des formes de cauchemar, des
aspects de monstres dansant une sarabande effrénée.

Dans une attitude d’invocation et de prière, des statues
colossales se profilaient au loin, soulevant leur linceul
immaculé, avec un geste solennel et terrifiant.

Et toujours les mêmes chuchotements étouffés, les
mêmes plaintes douloureuses, les mêmes râles
d’agonisants passaient dans l’air humide et tiède.

Le jeune homme avait pénétré dans la forêt.
Sans autre instrument que son couteau de chasse, il

s’attaqua aux troncs qui lui paraissaient les moins solides,
les plus faciles à déraciner.

Il se rendit bientôt compte qu’il n’arriverait à rien de cette
façon. La lame de son couteau s’ébréchait sur le jais, sans
l’entamer.

« Agissons autrement, se dit-il alors. Je perdrais mon
temps et ma peine à vouloir couper et jeter par terre de
pareils troncs. Mon couteau se brise dessus. Eh bien, je
vais y mettre le feu. »

Bientôt un nouveau brasier crépita à la base des arbres



que Léon voulait abattre.
Il ne s’était pas trompé dans ses prévisions.
Le bois s’enflamma avec rapidité, dégageant une

chaleur intense. Il eut bientôt devant lui un cercle de feu,
dont les flammes s’élevaient à plusieurs mètres de hauteur.

Des craquements se firent entendre.
Ébranlés sur leur base, les arbres oscillaient et

tombaient sur le sol les uns après les autres, avec un bruit
sourd.

D’interminables échos répondaient au loin.
Des voix semblaient rugir sinistrement, comme pour

protester contre la présence d’un être humain dans cet
endroit de mystère et de désolation.

Par le même procédé, Léon sépara des troncs les
grosses branches dont il avait besoin pour construire son
radeau.

Il avait brisé son couteau sur le bois, sans parvenir à
l’entamer ; en revanche, il observa que les branches, très
cassantes, s’éclataient facilement, rien qu’en les frappant
avec une pierre.

Il put donc réunir les matériaux dont il avait besoin.
N’ayant aucun des outils nécessaires à la construction

d’un radeau Léon dut y suppléer à force d’ingéniosité et de
patience.

Il commença par aligner sur le sol un certain nombre de
branches, de manière à former une sorte de plancher. Puis
il choisit d’autres branches plus petites, ayant à leur
extrémité un crochet naturel, et les disposa, en dessus et
en dessous, en entremêlant les branches principales.



En ajustant les crochets, en les faisant s’ancrer les uns
dans les autres, se consolider mutuellement, il réussit, en
moins d’une heure de travail, à assujettir les parties
principales d’un radeau, à le rendre assez solide pour
pouvoir transporter le bûcher dont il voulait le charger.

Léon essaya alors de faire glisser son radeau jusqu’à la
rivière et de l’y lancer.

À son grand désappointement, la machine qui lui avait
coûté tant de peine à construire s’enfonça, et coula à pic.

Léon n’avait pas réfléchi que ce bois minéralisé, devenu
fossile, était incapable de surnager.

Le jeune homme tomba dans un profond désespoir. Les
larmes lui vinrent aux yeux. Il ne se sentait plus le courage
de continuer la lutte.

Il se coucha près de ce fleuve glacial, résolu de ne plus
faire aucun effort pour éviter la destinée.

Ses yeux se fermèrent dans une sorte de torpeur où la
fatigue avait autant de part que le découragement.

Combien de temps demeura-t-il dans cet état ? Il lui fut
impossible de s’en rendre compte ; mais il en fut tiré d’une
façon tout à fait violente.

Une aveuglante clarté, une rouge aurore d’incendie
illuminait maintenant l’horizon.

Léon avait eu l’imprudence de ne pas éteindre le feu qui
lui avait servi à abattre des arbres.

Maintenant tout un coin de la forêt flambait.
Le crépitement du brasier, qui allait toujours

s’élargissant, le bruit sourd des troncs s’écroulant un à un
dans la flamme devenaient effrayants, répercutés par les



échos.
Une fumée âcre s’entassait en nuages roux au-dessus

des arbres.
Léon se mit à fuir éperdument, en suivant, autant qu’il le

pouvait, le cours de la rivière.
Haletant, ruisselant de sueur, il constatait, à la lueur de

l’incendie, que le paysage de pierre s’étendait à l’infini.
Des salles se succédaient sans interruption, tantôt

longues et étroites comme des chapelles, tantôt circulaires
comme des amphithéâtres ; et les stalactites de la voûte
couvraient tout cela de leurs penditifs géométriques.

À mesure que Léon Goupit s’éloignait, le feu illuminait de
nouveaux horizons toujours semblables aux précédents,
aussi mornes, aussi désolés, aussi funèbrement
grandioses.

Les colonnades d’albâtre et de jaspe, les portiques et
les arceaux évoquaient l’intérieur d’immenses cathédrales
gothiques.

Des tourelles, des pignons, des beffrois entiers
émergeaient subitement des ténèbres.

C’étaient ailleurs des visions pétrifiées de monstres
inconnus se ruant à l’assaut du ciel, l’escaladant dans une
galopade effrénée.

Le fleuve, semblable à un grand serpent de verre, roulait
toujours silencieusement la masse de ses eaux limpides et
froides entre ses rives désolées. Bientôt les lueurs
s’atténuèrent, se fondirent, dans un nuage opaque et tiède.

À l’horizon, si loin qu’on ne pouvait pas apprécier la
distance, l’incendie disparaissait petit à petit.



Immobile, Léon s’obstinait toujours à le contempler,
glacé d’épouvante, le cerveau hanté par une terreur folle,
écrasé, stupéfié par le mystère des choses environnantes.

Il ne distinguait plus à l’horizon qu’un point rouge
s’enfonçant dans les ténèbres, et qu’on eût pris pour un
soleil couchant.
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Chapitre

S
La caverne

ur toute la surface du globe terrestre, il arrive assez
fréquemment qu’en fouillant la terre soit pour y

rechercher des gisements de minerai, soit pour y établir les
fondements d’un édifice, on découvre des souterrains, des
grottes ou des cavernes, dont on n’avait pas jusqu’alors
soupçonné l’existence.

Quelquefois ces excavations communiquent directement
avec l’air libre au moyen d’un corridor plus ou moins large.

Le plus souvent elles sont absolument isolées, encloses
de tous côtés ; et il est permis de supposer qu’il en existe
en réalité bien plus que l’on n’en connaît.

C’est dans une de ces excavations que se trouvait Léon
Goupit.

La configuration, la superficie des cavernes connues
varient à l’infini.

Tantôt on se trouve en présence d’une vaste galerie
toute d’une pièce ; tantôt c’est une enfilade de salles de
toutes formes et de toutes dimensions.

D’un passage étroit dans lequel on est obligé de ramper



on accède tout à coup dans une immense nef dont on
aperçoit à peine la voûte ; et ce n’est souvent que pour
retomber ensuite dans une étroite galerie dont le plafond
bas donne l’illusion d’une de ces salles funéraires dans
lesquelles les Égyptiens déposaient les corps embaumés
de leurs morts.

Dans une des îles de la Grèce, la célèbre grotte
d’Antiparos, longue de soixante-dix mètres, large de
quarante, était connue dès la plus haute Antiquité.

En France, les cavernes d’Osselles, celles de Han-sur-
Lesse en Belgique, atteignent huit cents mètres de
superficie.

En Amérique, dans le Kentucky, les Mammouth’s Caves
s’étendent sur une surface de quarante kilomètres carrés.
Une soixantaine de salles les composent. On y trouve des
rivières, des cascades, et des gouffres sans fond.

Toujours pratiques, les Yankees les ont aménagés, y ont
installé l’électricité, et s’en font une source de revenus en
faisant payer un fort droit d’entrée aux visiteurs attirés par
cette curiosité géologique.

La question de savoir comment ces cavernes se sont
formées a donné lieu, pendant longtemps, à de
nombreuses controverses.

De nos jours, l’opinion la plus généralement admise,
c’est qu’elles sont le résultat du long travail des eaux
s’infiltrant à travers la couche terrestre, se frayant un
chemin entre les blocs de rochers, désagrégeant la masse
des dolomites argileuses et les entraînant.

Des milliers de siècles sans doute ont été nécessaires



pour arriver à créer ces gigantesques excavations.
Quant aux stalactites et aux stalagmites qui décorent ces

cavernes et leur donnent un aspect féerique, leur formation
peut s’expliquer aussi, très simplement.

Ces mêmes eaux, qui avaient désagrégé toutes les
matières argileuses, étaient saturées d’acide carbonique,
et tenaient en dissolution du carbonate de chaux et de
magnésie. Pendant des milliers de siècles, elles ont
continué à s’infiltrer lentement, à tomber goutte à goutte sur
le sol. L’eau s’est évaporée, les molécules solides se sont
agglutinées, se sont superposées, en haut comme en bas,
et ont fini par se rejoindre, pour former ces colonnes qui,
disposées géométriquement, donnent aux cavernes des
aspects de cathédrales. Tout cela ne fut qu’une question
de temps.

Même les chatoyantes couleurs, les reflets diaprés, les
tons éblouissants dont la nature a paré son œuvre ont une
explication chimique. Ils ne sont dus qu’à la présence de
quelques oxydes de fer ou de manganèse.

Ces colonnes délicatement veinées de rouge, de vert ou
de noir, ces draperies de pierre qu’on dirait peintes par un
artiste de génie doivent leur éclat à la présence de
quelques sels et de quelques oxydes.

Mais le plus étrange, c’est cette impression d’horreur à
la fois et de respect que l’homme éprouve lorsqu’il pénètre
dans ces sanctuaires du silence et de l’immobilité.

Il ose à peine parler, comme si sa voix allait réveiller
quelque génie ou quelque monstre endormi. Le bruit de
ses pas l’effraye comme une chose mystérieuse, et ce



n’est qu’après bien longtemps qu’il parvient à
s’accoutumer à ces mélancoliques paysages.

Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis que
l’incendie allumé par Léon Goupit s’était éteint dans
l’éloignement ; et le jeune homme ne parvenait pas à
détacher ses yeux de l’horizon. L’admiration, la stupeur,
l’épouvante le clouaient sur place.

Il se secoua pourtant, et reprit conscience de sa
situation.

Sur la berge, les ténèbres l’entouraient de nouveau.
Avec plus de prudence que la première fois, il ramassa

des branches et alluma du feu.
Un grand accablement s’emparait de lui. La fièvre agitait

ses membres endoloris. Il souffrait horriblement de la faim.
Son désespoir était sans bornes.
Affaissé sur son plaid qu’il avait étendu devant le feu, les

yeux fixés sur le fleuve qui coulait à quelques pas de lui, il
n’avait même plus le courage de faire un mouvement.

Il se voyait condamné à périr d’inanition dans cette
caverne, seul, au milieu de cette immensité silencieuse, à
des centaines de pieds sous terre, loin de sa chère Betty,
loin de sa mère, de tous ceux qu’il aimait, sans que jamais
personne sût ce qu’il était devenu.

Une infinie tristesse gonflait son cœur.
– Mon pauvre Léon, murmurait-il, tu peux en faire ton

deuil, tu ne reverras jamais la lumière du jour.
La seule satisfaction qu’il éprouvât, c’était d’avoir

échappé aux milliardaires américains, de ne pas mourir de
leurs mains, et d’avoir conservé sa liberté jusqu’au bout.



Puis il se disait que sa mort n’aurait pas été inutile, qu’en
détruisant Skytown, qu’en précipitant l’ingénieur Hattison
du haut de la falaise, il avait peut-être sauvé l’humanité.

Cette pensée lui était douce, le consolait un peu de son
horrible souffrance.

Il avait fini par s’enrouler tout à fait dans son plaid, et la
tête sur son carnier, les yeux grands ouverts et dilatés par
la fièvre, le corps secoué de tremblements convulsifs, il
s’abandonnait entièrement, sentant sa raison chanceler et
le délire s’emparer de son cerveau.

Tout à coup, devant lui, il entendit le bruit d’un corps
tombant dans l’eau, puis un second bruit, puis un troisième.

D’un bond il se releva.
Tout d’abord il crut être le jouet d’une hallucination.
Sur la berge du fleuve, une dizaine d’animaux hideux,

repoussants s’offraient à sa vue.
C’étaient de monstrueuses grenouilles, la tête noire et

tachetée de lueurs phosphorescentes, et dont le corps
noirâtre et visqueux rappelait par sa forme celui du merlan.

Ces animaux mesuraient environ cinquante centimètres
de long.

Léon crut tomber à la renverse.
– Des grenouilles ! s’écria-t-il en bondissant, les mains

tendues.
Il n’y avait plus chez lui qu’un sentiment : il avait faim !… Il

allait peut-être pouvoir manger.
Le dégoût, l’horreur que lui eussent inspiré ces animaux

monstrueux en temps ordinaire, tout cela disparaissait
devant cette seule idée : manger !



L’instinct de conservation est plus fort que l’éducation et
que la morale. Il fait taire toutes les répugnances.

Les unes après les autres, les monstrueuses grenouilles
antédiluviennes avaient sauté dans le fleuve. Léon,
désespéré de n’en pas avoir attrapé une, les vit disparaître
dans le courant.

Il allait s’abandonner de nouveau à son désespoir, et
retourner s’étendre auprès de son feu, lorsque, tout près de
la berge, et presque à fleur d’eau, il distingua soudain une
sorte de poisson dont la tête, grosse à elle seule comme la
moitié du corps, était dépourvue d’yeux.

Entièrement noir, l’animal se tenait immobile. Par
moments seulement ses nageoires s’agitaient. Il s’avançait
de quelques centimètres, puis de nouveau demeurait
immobile.

La joie de Léon ne connut plus de bornes, lorsque
derrière celui-là il en aperçut un autre, puis un troisième,
enfin un groupe entier qui s’avançait de la même façon
lente et intermittente. Tous étaient privés d’yeux.

« Comment m’y prendrai-je bien pour en capturer
quelques-uns, se demandait Léon en trépignant
d’impatience. Je n’ai rien, ni filet, ni ligne, ni appât. »

Il revint auprès du feu, et fouilla dans son carnier.
– Rien du tout, répétait-il en remuant sa cartouchière, la

gourde qui avait contenu son gin, et quelques autres menus
ustensiles… Si, pourtant, fit-il tout à coup en sentant sous
ses doigts des débris, ou plus exactement des miettes de
viande. Il ne me manque plus qu’une ligne. Avec quoi en
ferai-je bien une ?…



L’espoir qu’entrevoyait Léon de satisfaire sa faim avait
réveillé toute son ingéniosité. Il avait déjà employé, à
confectionner des torches, toute la doublure de son gilet. Il
arracha celle de son veston, en déchira deux bandes
étroites qu’il attacha l’une au bout de l’autre. En guise
d’hameçon, il prit la boucle de sa ceinture, la cassa, et en
recourba une des extrémités à coups de pierre.

« Pourvu que je réussisse, murmurait-il en pétrissant
entre ses doigts les parcelles de viande qui devaient servir
d’appât. »

Il n’avait pas pensé, dans sa hâte, à donner du poids à
sa ligne. Il avait beau agiter la branche de bois fossile à
laquelle il l’avait attachée, la doublure flottait sur l’eau, ne
descendait pas jusqu’aux poissons aveugles. Il dut y fixer
une petite pierre. Tous ces retards l’exaspéraient. Ses
forces étaient à bout.

Pendant plus d’un quart d’heure, allongé à plat ventre
dans l’argile, il fit de vains efforts pour capturer un des
cyprinodons.

Tout à coup Léon releva vivement sa ligne improvisée.
Un des poissons se débattait, la gueule refermée sur

l’hameçon.
Léon poussa un véritable rugissement de triomphe, et

serrant entre ses bras l’horrible animal, gambadant comme
un insensé, prononçant des paroles incohérentes, il courut
vers son brasier.

Attendre que l’animal fût vidé pour le faire cuire, c’était
au-dessus des forces de Léon.

Immédiatement le cyprinodon fut mis à rôtir devant le feu.



Accroupi sur ses talons, les yeux effrayants de désir et
de convoitise, Léon Goupit en surveilla la cuisson. Une
odeur huileuse se dégageait de l’animal, dont la peau
gluante se recroquevillait, découvrant une chair jaunâtre.

Mais c’était pour l’affamé un parfum délicieux, qui le
grisait, qu’il aspirait avec délices.

Combien y avait-il de temps qu’il n’avait mangé ? Il n’en
savait rien.

Son évanouissement, à la suite de sa chute dans la
caverne, avait-il duré quelques heures ou bien une journée
entière ? Rien ne pouvait le lui indiquer.

Mais lorsque à pleines dents il mordit dans la chair à
demi cuite du poisson, lorsque les premières bouchées
pénétrèrent dans son estomac, il éprouva comme une
sensation de résurrection.

Il dut bientôt s’interrompre.
Non pas qu’il n’eût plus faim ; mais après le long jeûne

qu’il venait de subir, Léon sentait qu’il allait étouffer s’il
continuait à manger.

Malgré tout, ses jambes flageolaient déjà moins sous lui.
Il se sentait renaître.

Il prit sa gourde, la remplit d’eau qu’il puisa dans le
fleuve, et but à longs traits.

Au bout de quelques instants, son malaise se dissipa.
Néanmoins, instruit par l’expérience, il se contraignit à

laisser s’écouler un certain laps de temps avant de
satisfaire complètement son appétit.

Cette seconde fois il dévora la moitié du poisson. Alors
seulement il commença à s’apercevoir de son goût huileux



et de son odeur nauséabonde.
Il mangea encore quelques bouchées, et rejeta ce qui

restait avec un geste de dégoût.
Il éprouva même le besoin de se lever, de marcher un

peu, se sentant alourdi et près de céder au sommeil.
– Ah ! fit-il en retournant boire au fleuve, qui m’aurait dit

que je ferais mon régal d’un pareil fricot ?… Allons,
poursuivit-il, du moment que je recommence à plaisanter, il
y a du bon. Je crois bien, ma parole que j’allais devenir
fou !

Involontairement, il reprenait de l’intérêt pour les choses
environnantes.

Son feu menaçait de s’éteindre, il jeta dessus une
brassée de bois fossile, et se prit à chercher par quels
moyens il sortirait bien de la caverne.

C’était toujours le même problème, insoluble en
apparence. Léon avait beau jeter ses regards de tous les
côtés, il n’apercevait partout que l’immensité silencieuse.
L’incendie, qui s’était produit quelques heures auparavant,
n’avait éclairé que le même paysage fantasmagorique. Sa
prison ne semblait pas avoir d’issue.

« Si je pouvais encore m’avancer à la découverte, au
hasard, droit devant moi, se disait-il, je rencontrerais peut-
être une ouverture, un boyau quelconque qui communique
avec l’air libre… Mais non, une forêt inextricable d’un côté,
un fleuve de l’autre… Je suis cloué sur place, et à moins de
me lancer dans le courant… »

Le jeune homme s’interrompit tout à coup. Il avait dit
cette dernière phrase en manière de plaisanterie, pour



bien se convaincre de son impuissance ; mais voilà qu’il se
frappait le front, maintenant, comme éclairé par une idée
subite.

« Pourquoi, pensait-il, puisqu’il y a bien ici des arbres
fossiles, sans doute amenés là par un cataclysme, n’y
aurait-il pas aussi de vrais arbres transportés plus
récemment par des tremblements de terre, et parfaitement
flottables. Voilà ce qu’il faut que je découvre, et je le
découvrirai. »

Léon se mit aussitôt en quête.
Par un bonheur extraordinaire, au bout de trois heures

de courses dans la forêt fossile, il se trouva en face d’une
sorte de ravin d’une grande profondeur, où semblait avoir
glissé, et cela depuis peu, tout un pan de montagne, avec
le bois qui le couvrait.

Les feuillages presque intacts, mais desséchés comme
à l’automne, montraient que ces bois n’étaient pas là
depuis plus de cinquante ou soixante ans. Ils n’avaient pas
encore eu le temps de se noircir et de se minéraliser.

– Victoire ! s’écria joyeusement Léon Goupit. Ce bois ne
coulera pas à pic, j’espère. En abattant quelques troncs, en
les attachant les uns aux autres, en les recouvrant de
branchages et même au besoin de glaise, j’aurai un
plancher assez solide pour me porter sur l’eau… Fallait-il
que je sois simple pour m’amuser tout à l’heure à
construire un radeau avec des pierres ! Il est vrai que je ne
savais plus bien ce que je faisais avec la faim qui me
tenaillait. Il est certain que ma seule chance de salut est de
ce côté. Peut-être bien que j’y laisserai ma vie, mais en



tout cas, mourir pour mourir, il vaut mieux que ce soit en
essayant de recouvrer ma liberté.

Sans tarder, Léon Goupit se mit à l’œuvre.
Le bois volait en éclats sous la pierre tranchante dont il

se servait comme d’une hache. Les branches, presque
vermoulues, ne lui offraient que peu de résistance.

Il arrivait à les rompre à peu près au juste endroit où il
voulait.

Lorsqu’il eut réuni une assez grande quantité de
branches terminées par des crochets – ce qui lui était
facile, puisqu’il n’avait qu’à laisser subsister un tronçon
d’une petite branche à chaque branche plus grosse –, il
commença par entrecroiser les troncs de manière à
entrelacer les angles aigus des crochets. Mais il fallait
calculer la longueur des branches, recommencer vingt fois
la même besogne, pour enfin tomber juste et obtenir la
solidité nécessaire.

Léon déployait une activité fébrile. Son ingéniosité avait
raison de toutes les difficultés.

De temps à autre, il s’interrompait pour alimenter le foyer
qui l’éclairait.

Pendant plusieurs heures, il travailla ainsi sans prendre
une minute de repos.

Il avait l’espoir ; la pensée qu’il parviendrait peut-être à
sortir de la caverne, à revoir la lumière du soleil, la belle
nature, à retrouver des êtres humains soutenait sa volonté,
lui communiquait une indomptable énergie.

Lorsqu’il eut terminé sa besogne, Léon eût volontiers
pleuré de joie.



– À la bonne heure, s’écria-t-il, j’ai bien fait d’apprendre
pour mon compte le métier de charpentier à Skytown ! Ce
n’est, ma foi, pas trop mal pour un débutant !… Allons ! si
je ne laisse pas ma vie dans ce lieu maudit, je crois que je
serai désormais à l’épreuve de l’adversité.

Pour rendre plus solide encore le radeau qu’il venait de
construire – plus confortable aussi, disait Léon avec sa
manie de toujours plaisanter –, il entrecroisa, par-dessus
les troncs, de solides branches, entre les interstices
desquelles il empila de menues brindilles, de façon à
former une sorte de matelas, sur lequel il serait mieux que
sur les troncs eux-mêmes.

Il répéta même une seconde fois cette opération.
Lorsqu’il fut entièrement terminé, le radeau ne mesurait

pas moins de deux pieds de hauteur.
En admettant qu’il s’enfonçât dans l’eau d’un pied, il

émergerait encore assez pour que Léon fût à l’abri de
l’humidité.

Tout en se félicitant d’avoir si bien réussi son travail,
Léon reprit dans son carnier ce qui restait de la doublure
de son veston, et l’utilisa parcimonieusement à se
confectionner une provision de torches.

Puis, lorsque tous ces préparatifs furent terminés, il se
mit en devoir de mettre son radeau à flot.

Mais les troncs d’arbres s’étaient enfoncés dans la
glaise molle.

Il dut s’aider d’un levier pour les soulever, et glisser en
dessous des morceaux de jais à peu près ronds.

Il avait vu faire la même chose aux maçons lorsqu’ils



avaient à transporter un lourd bloc de pierre.
En le poussant de toutes ses forces, en changeant

alternativement de place les rouleaux qu’il s’était
improvisés, il parvint à mener son radeau, à le faire glisser
jusqu’au bord de l’eau.

Il embarqua dessus sa provision de torches, en alluma
une, prit son plaid, sa carabine et son carnier, puis il
s’installa à l’arrière du radeau qu’il fit démarrer avec une
longue perche, et qu’il dirigea vers le milieu du courant.

Les eaux du fleuve souterrain ne couraient pas comme
celles des cours d’eau ordinaires. Elles semblaient glisser
par nappes, sans faire aucun bruit, sans produire aucun
remous, aucune vague ; mais la vitesse de leur marche
était néanmoins considérable.

Le cœur du fugitif bondissait dans sa poitrine.
Courait-il vers la liberté ? Ou bien vers la mort ? Qu’allait-

il advenir de lui et de son radeau ? Il se le demandait avec
angoisse.

– N’importe, fit-il, que je réussisse ou non, le principal
c’est d’avoir fait tout mon devoir, de ne pas m’être laissé
abattre par la souffrance.

Léon s’était assis, du mieux qu’il avait pu, sur son plaid.
Sa torche à la main il observait l’horizon.
Doucement d’abord, puis insensiblement plus vite, le

radeau avait été emporté par le courant.
La vitesse qui l’animait grandissait à chaque minute.
Il finit par filer avec une rapidité vertigineuse.
Le fugitif distinguait à peine les arbres de la forêt fossile

qui continuait à s’étendre le long des rives.



« Je vais être projeté contre un rocher, se disait-il avec
frayeur. Le radeau, que j’ai eu tant de peine à construire, va
se briser en mille pièces, et je serai englouti ou broyé. »

Il finit pourtant par se rassurer. Le courant occupait
exactement le milieu du fleuve. Sur les bords l’eau était
presque immobile. Il ne courait donc pas le risque d’être
jeté à la rive.

Cependant, plus d’une fois, le fugitif crut bien sa dernière
heure venue.

Il apercevait au loin d’énormes blocs de rochers qui
semblaient barrer complètement le passage.

Des ponts massifs ou bien des passerelles, qui
paraissaient ne tenir que par miracle, enjambaient çà et là
le cours d’eau.

Penché à l’avant du radeau, à la faible lueur de sa
torche, il se voyait emporté à toute vitesse, irrésistiblement,
vers une mort certaine.

En se couchant à plat ventre, il eut la chance de sortir
sain et sauf de ces passes difficiles.

Il y avait plusieurs heures déjà que cette course folle, ce
glissement vertigineux sur un fleuve d’une limpidité de
cristal continuait, et la caverne n’avait pas changé
d’aspect. Les horizons succédaient aux horizons,
uniformément pareils et majestueux.

Par-delà la forêt fossile, toute blanche comme une
étrange végétation de nickel, aussi loin que Léon pouvait
porter ses regards, c’était toujours la même splendeur
terrifiante, le même enchevêtrement de colonnades et
d’arcades, sur lesquelles les stalactites descendaient,



ainsi que des milliers d’aiguilles gigantesques.
Mais Léon ne prêtait plus aucune attention aux

fantasmagoriques paysages souterrains. Sa dépense
d’énergie et de forces avait été trop considérable.
L’excitation nerveuse qui l’avait soutenu jusque-là, et sous
l’influence de laquelle il avait construit son radeau, l’avait
abandonné tout à coup.

Exténué de fatigue, il luttait péniblement contre le
sommeil.

Par moments sa tête se penchait sur sa poitrine, ses
yeux se fermaient malgré lui.

– Il ne faut pas que je m’endorme, fit-il tout à coup, en se
secouant énergiquement. Ma torche s’éteindrait ; et pis
que cela, sur une aussi étroite surface, à la moindre
secousse de mon radeau, je serais précipité dans le
fleuve.

Par un prodige de volonté, il réussit à se tenir éveillé
pendant plus d’une heure encore.

La lueur de sa torche se reflétait sur l’eau, y traçait un
sillon lumineux ; et le jeune homme terrifié voyait accourir
des bandes d’animaux inconnus, que son imagination
surchauffée lui faisait voir plus monstrueux encore qu’ils
n’étaient.

Mais la fatigue de Léon eut cette fois raison de sa
volonté.

Après s’être plusieurs fois assoupi pendant de courts
instants, il finit par tomber comme une masse sur son
carnier, sa torche allumée à la main. Ses forces étaient à
bout.



Le fracas de l’explosion la plus violente ne l’eût pas tiré
de son sommeil de mort…

Lorsque Léon Goupit se réveilla, grelottant de froid et de
fièvre, il se sentit mouillé jusqu’aux os, en même temps que
secoué rudement.

Mais il ne parvint pas tout de suite à rassembler ses
idées, à se rendre compte de l’endroit où il se trouvait.

Il était encore sous l’impression d’un horrible cauchemar.
Il avait rêvé qu’il était tombé entre les mains des

milliardaires américains, et que ceux-ci, pour se venger de
la destruction de Skytown et du meurtre d’Hattison,
l’avaient condamné à un supplice épouvantable.

On l’avait tout d’abord enfermé dans un cachot obscur
que peuplaient des milliers de rats affamés. Pendant une
nuit entière il avait dû se défendre contre l’assaut sans
cesse renouvelé des sauvages animaux. Au moment où il
allait être dévoré tout vivant, la porte du cachot s’était
ouverte, et la lumière avait jailli de toutes parts. Un à un
tous les milliardaires avaient pénétré dans le cachot.

Le dernier, drapé dans un suaire qui découvrait
seulement son visage décharné, dans lequel ses yeux
brillaient comme des charbons ardents, Hattison, avait fait
son entrée.

Mais, chose étrange, Léon Goupit, lui seul, semblait
s’apercevoir de la présence du fantôme qui était venu se
placer en face de lui, les bras croisés, et s’était tenu
immobile.

– Le voilà donc, l’assassin d’Hattison, l’incendiaire de
Skytown ! avait rugi William Boltyn. Nous allons enfin



pouvoir satisfaire notre vengeance. La mort est trop douce
pour un pareil crime ! Qu’on le torture !…

– Qu’on le torture ! s’étaient écriés tous les autres.
Vengeons Hattison !…

Aussitôt la porte du cachot s’était ouverte. Des
automates, pareils à ceux qu’avaient construits Hattison,
étaient entrés lourdement. À la place de leurs yeux brillaient
des ampoules électriques. Ils n’avaient pas de bouche, pas
de nez, et leur crâne de cristal était rempli de rouleaux d’or
et de liasses de bank-notes.

Ils s’étaient rangés sur deux files. Léon avait remarqué
que leurs doigts de nickel se terminaient par des pointes
effilées et dégageaient des étincelles électriques.

Cloué sur place par une force invisible, Léon sentait les
regards haineux du spectre fixé sur lui.

Un diabolique sourire éclairait le visage d’Hattison. Il
avait fait un signe. Les automates s’étaient avancés.

Le jeune homme s’était senti perdu.
Il avait poussé un grand cri, et s’était réveillé !…
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il eût repris

conscience de sa situation.
Il éprouvait de violentes secousses qui le rejetaient à

droite et à gauche, sans interruption.
Des lames, qui lui parurent énormes, passaient au-

dessus de sa tête avec un bruit de torrent, l’inondant,
collant ses vêtements sur sa peau.

L’obscurité profonde dans laquelle il se trouvait
augmentait encore l’horreur de sa situation.

Ses deux jambes, prises comme dans un étau,



baignaient complètement dans une eau glaciale qu’elles
fendaient avec rapidité.

– Mon radeau ! s’écria-t-il d’une voix étranglée… Je suis
perdu !

Le jeune homme était engagé jusqu’à mi-corps dans
l’interstice de deux des troncs d’arbre qui formaient le
plancher de son radeau.

Des remous furieux soulevaient le frêle esquif.
Tout l’édifice de branchages que Léon avait empilé sur

les troncs avait été emporté ; et ceux-ci menaçaient eux-
mêmes de se disjoindre sous l’assaut sans cesse
renouvelé de vagues énormes, qui maintenant ballottaient
l’embarcation et la soulevaient à plusieurs mètres de
hauteur.

En faisant des efforts inouïs, Léon parvint à dégager ses
jambes, à reprendre la liberté de ses mouvements.

Sa première pensée fut de faire de la lumière ; mais sa
boîte d’allumettes était en bouillie, sa poche remplie d’eau.

Le fugitif fut pris d’un violent désespoir.
Le courant semblait augmenter d’intensité à chaque

instant. Le radeau tournoyait sur lui-même avec violence,
s’élevait au sommet d’une montagne d’eau, puis retombait
au fond d’un gouffre. Les uns après les autres les troncs se
disjoignaient.

Bientôt, une secousse encore plus formidable que les
précédentes, acheva de désagréger le plancher de bois,
Léon n’eut que le temps de se cramponner de toutes ses
forces à l’un des troncs.

Il eut la sensation de glisser, en tournoyant, le long des



parois d’un immense entonnoir.
L’air passait devant sa bouche sans qu’il parvînt à

respirer ; le sang affluait à sa tête ; ses tempes battaient
avec furie.

Cela dura plusieurs minutes.
La vertigineuse descente semblait interminable.
Puis, tout à coup, Léon se sentit comme happé au

passage comme par la gueule d’un monstre sous-marin. Il
fut entraîné à des profondeurs incommensurables.

Il lui sembla que ses membres allaient être arrachés.
À demi asphyxié, le cerveau halluciné par une angoisse

folle, meurtri de tous côtés par des arêtes de rocher sur
lesquels il était roulé par une véritable trombe, Léon eut
enfin la notion d’être repris par mouvement ascensionnel.

Sa tête émergea de l’eau ; mais ce ne fut qu’un éclair.
En ligne droite, maintenant, le courant l’entraînait avec

furie.
Ses pieds par instants frôlaient une surface plane. Il

pouvait se croire dans une sorte de vasque peu profonde.
Puis, de nouveau, les vagues le reprenaient, le

ballottaient inerte, les yeux clos, les mains crispées sur le
tronc d’arbre.

Brusquement, la violence du courant s’atténua.
Il y eut encore quelques secousses intermittentes,

quelques tourbillonnements, mais ce n’était plus que
comme des répercussions affaiblies du gouffre que le
fleuve venait de franchir.

Emporté par un courant rapide, mais sans heurts, sans
secousses, Léon n’éprouvait plus qu’un engourdissement



général de ses membres et de violentes douleurs de tête.
À mesure qu’il continuait sa course, le fleuve s’apaisait.

Les ondes redevenaient tranquilles, et finissaient par
couler doucement. La vitesse du courant n’était presque
plus sensible.

En ouvrant les yeux, Léon aperçut le ciel constellé
d’étoiles !…

Dans son pauvre cerveau meurtri, terrifié, à travers son
engourdissement, ce fut comme une vision merveilleuse, et
qu’il n’espérait plus.

Malgré sa lassitude, il continua de nager, soulevant sa
tête hors de l’eau, autant que sa faiblesse le lui permettait.

Il doutait encore de la réalité du spectacle qui s’offrait à
ses yeux.

Le fleuve courait maintenant au milieu d’un parc
somptueux, planté d’arbres géants.

Sur chaque rive, des saules au feuillage argenté
apparaissaient, aux tranquilles lueurs de la lune, baignant
dans l’eau les extrémités de leurs branches inférieures.

Le cœur débordant d’une joie immense, Léon se dirigea
vers le rivage, qu’il atteignit en quelques brassées ; et
saisissant une des branches il s’y cramponna, se souleva à
la force des bras, et se hissa sur la berge.

– Sauvé ! Je suis sauvé ! répétait-il en trépignant sur
place, et sans prendre garde à l’état pitoyable dans lequel
étaient ses vêtements.

Il avait perdu son bonnet de loutre.
Ruisselant d’eau, les cheveux collés sur le front et sur les

tempes, son veston et son pantalon en loques, ses bottes



détrempées et remplies de vase, pâle comme un spectre,
et grelottant de froid au point que ses dents
s’entrechoquaient convulsivement, le fugitif, dans la clarté
lunaire, avait plutôt l’apparence d’un être fantastique que
d’un homme civilisé.

Il ôta ses haillons, les nettoya rapidement du mieux qu’il
put, quitta son veston, le tordit, et le remit sur ses épaules.

Des frissons de fièvre lui parcouraient l’épiderme.
Son regard fixe et comme hébété fouillait l’horizon.
Le froid s’emparait de lui de plus en plus. Des

contractions nerveuses serraient son estomac, lui causant
une intolérable douleur.

Instinctivement, il se mit à marcher pour rétablir la
circulation du sang.

Au bout de quelques minutes de cet exercice, il sentit se
dissiper un peu son malaise.

Sa robuste constitution triomphait encore une fois des
dures épreuves qu’il venait de traverser.

La lancinante douleur qu’il ressentait au creux de la
poitrine disparut petit à petit ; et quoique mouillé encore
des pieds jusqu’à la tête, il reprenait possession de lui-
même, il parvenait à assembler ses pensées.

Il regardait le ciel constellé d’étoiles, les arbres qui
l’entouraient, sans arriver à se rassasier du spectacle de la
nature.

– Je suis donc enfin sorti de la caverne, faisait-il d’une
voix entrecoupée par l’émotion… De vrais arbres avec des
feuilles… Le ciel !… Je suis sauvé, répétait-il sans se
lasser… Dans quel gouffre suis-je passé ! Et dire que j’en



suis sorti vivant !… J’ai bien cru que je ne reverrais jamais
le ciel !… Quelles terribles aventures !

Tout à la joie de se retrouver libre, d’être sorti – sans
savoir comment, il est vrai – de la caverne, Léon ne pensait
même pas à se demander dans quel endroit il venait
d’aborder.

Il s’était mis à marcher, il s’enfonçait dans une vaste
allée qui commençait au bord du fleuve.

Des massifs de cyprès et de sycomores alternaient avec
des tertres de lys et d’iris noirs.

De place en place, Léon apercevait une clairière au
milieu de laquelle, sur un piédestal gigantesque, se
dressait un sarcophage égyptien dont les hiéroglyphes
dorés se détachaient sur la teinte violâtre du granit.

L’aspect général du parc était à la fois imposant et
funèbre.

Très intrigué par tout ce qu’il voyait, convaincu
maintenant qu’il se trouvait dans une propriété particulière,
Léon s’avançait toujours, en jetant des regards de tous
côtés.

« Pauvre Betty, se disait-il. Il a tenu à bien peu de chose
que je ne te revoie jamais !… J’ai vu la mort de près, je
puis le dire… Pourvu, ajouta-t-il, que de nouveaux
obstacles ne viennent pas se dresser devant moi !… Ce
serait dommage vraiment, après avoir enduré tant de
souffrances, de ne pas réussir à m’échapper !… Les
milliardaires seraient trop contents… C’est égal, je pourrai
me vanter de les avoir roulés de la belle façon, eux et leur
détective. »



Il avait déjà fait plusieurs centaines de pas, sans rien
apercevoir que des arbres et des massifs de fleurs,
lorsqu’il crut distinguer, presque à ras du sol, une lueur à
peine perceptible, et qu’il attribua tout d’abord à un reflet
de lune sur une feuille.

Pourtant, à mesure qu’il s’approchait, la lueur devenait
plus distincte. Tout à coup, au détour d’une allée, Léon se
trouva en présence d’une immense construction, massive
et sévère, qu’entourait une vaste cour pavée de mosaïque
violette.

Toutes les fenêtres du bâtiment étaient plongées dans
l’obscurité.

Seulement, dans un recoin de la muraille, un soupirail
éclairé laissait échapper un étrange rayonnement de
lumière bleue.

« Qu’est-ce encore que ce bizarre jardin ? se dit Léon.
Peut-être celui de quelque milliardaire yankee. Seul un
individu de ce genre peut s’être commandé un palais d’une
architecture aussi fantastique que celle-ci. »

Tout en faisant ses réflexions, Léon s’était approché du
soupirail, et plongeait ses regards dans l’intérieur du
mystérieux palais.

Il écouta d’abord distraitement, puis avec plus
d’attention.

Ce qu’il voyait et ce qu’il entendait l’intéressait à un tel
point que malgré le froid et la faim, malgré le danger qu’il
courait à chaque minute, il ne pouvait se décider à quitter
son poste d’observation.



17
Chapitre

L
Un palais fantastique

e palais de Harry Madge, bâti dans une sorte de
presqu’île formée par une des rivières qui se jettent

dans le grand lac Ontario, était construit dans un style à la
fois magnifique et bizarre.

Le plan semblait en avoir été dressé par quelque
architecte nourri de la lecture des livres cabalistes.

Les murailles du palais et celles qui fermaient une vaste
cour en face de la principale porte d’entrée étaient bâties
en marbre noir. Les angles et les frontons des fenêtres et
des portes étaient décorés d’ornements en bronze.

À peine le spirite fut-il arrivé devant la haute porte de son
palais que celle-ci s’ouvrit automatiquement et sans bruit.

Harry Madge et les milliardaires qui l’accompagnaient
s’arrêtèrent au pied d’un immense perron d’un caractère
architectural un peu lourd, imposant et sévère comme un
tombeau.

Le vestibule, très haut de plafond, était éclairé par sept
encensoirs de vermeil, où l’on avait dissimulé de petites
lampes Edison. Ils pendaient de la voûte par de longues



chaînes d’argent.
La lumière bleue que répandaient ces lampes prêtait à

l’immense escalier qui s’élevait au fond du vestibule une
apparence fantastique.

Les marches étaient d’ébène, et la rampe, d’une
grosseur démesurée, se terminait par d’énormes reptiles
antédiluviens en bronze noir, hiératiquement campés sur
les blocs de basalte.

Au premier palier, que l’on entrevoyait d’en bas, des
statues entièrement voilées ajoutaient à l’impression de ce
décor fantasmagorique.

Les invités d’Harry Madge, déjà surpris d’un luxe aussi
étrange, si peu dans leurs habitudes, n’eurent point le
temps de satisfaire leur curiosité.

Par un long corridor, orné seulement de place en place
de bustes de philosophes, de saints et d’alchimistes
célèbres, le spirite les conduisit jusqu’à un autre vestibule
plus petit, éclairé de la même lueur bleue, et où s’ouvrait un
escalier qui paraissait descendre, par des pentes très
douces, à quelque salle souterraine.

Un grand silence s’était fait. La curiosité des
milliardaires était portée à son comble. Malgré leur secret
effroi, aucun d’eux n’eût cédé sa place pour cent mille
dollars.

Après avoir descendu pendant quelques minutes,
toujours suivi de ses hôtes, Harry Madge entrouvrit une
portière de velours noir et or. Tous pénétrèrent dans une
vaste salle oblongue qu’éclairaient, de place en place, des
lampes posées sur des stèles de granit.



Il fit signe à chacun d’eux de prendre place dans des
stalles de chêne massif disposées en demi-cercle, leur
recommanda de garder le silence et d’être attentifs.

Sur un geste de lui, l’autre extrémité de la salle, presque
invisible, jusqu’alors dans une sorte de pénombre azurée,
s’éclaira vivement.

Les milliardaires aperçurent alors une grande table,
chargée d’instruments et d’appareils dont ils ignoraient
l’usage, autour de laquelle quatre hommes semblaient lire
ou réfléchir profondément.

Le premier, d’une maigreur squelettique, et dont les
petits yeux, d’un bleu de pierre précieuse, paraissaient ne
pas réfléchir la lumière, était enveloppé d’une sorte de
manteau. À en juger par l’apparence, ce devait être un de
ces fameux fakirs indiens dont Harry Madge avait conté
tant de merveilles.

Un autre, à son accoutrement bizarre, mi-partie sauvage,
mi-partie européen, à son chapeau haut de forme orné de
deux grandes plumes rouges, se reconnaissait aisément
pour un de ces sorciers peaux-rouges, qui trouvent encore
une clientèle dans certaines villes américaines.

Les deux autres avaient l’allure de parfaits Yankees. Ils
se ressemblaient tellement l’un et l’autre, qu’il était
impossible qu’ils ne fussent pas frères jumeaux.

Même taille, mêmes cheveux roux et abondants, même
regard fulgurant sous d’épais sourcils, mêmes épaules
carrées, même barbe en forme de pinceau, il eût été
difficile de trouver une similitude plus parfaite.

Aucun de ces quatre personnages d’ailleurs ne parut



s’apercevoir de la présence des invités d’Harry Madge.
Le milliardaire spirite parut jouir un instant de l’intérêt

profond dont il était l’objet.
La boule de cuivre qui surmontait son étrange coiffure

s’auréola d’une fluorescence. Ses petits yeux gris
pétillèrent ; et c’est avec l’assurance d’un homme qui ne
redoute point les conséquences de ses paroles qu’il dit :

– Gentlemen, la salle où nous nous trouvons actuellement
a été spécialement aménagée par moi pour les
expériences auxquelles j’ai consacré une partie de ma
fortune. Je ne veux point vous vanter ici les merveilleux
résultats que j’ai obtenus. Vous allez pouvoir en juger par
vous-mêmes. Vous êtes des industriels et des gens
pratiques, vous ne croirez que ce que vous aurez vu… Les
quatre personnes ici présentes sont des savants, des
philosophes de l’âme, que j’ai découverts à grand-peine,
qui ont bien voulu m’aider de leur collaboration, et chercher
avec moi à triompher de la force mystérieuse – jusqu’ici
inconnue – qui crée les univers et produit les phénomènes
de la pensée.

Aucune réponse ne suivit ces paroles.
Les milliardaires, suggestionnés, s’attendaient à toutes

les merveilles, aux plus impossibles miracles.
William Boltyn lui-même avait oublié, d’étonnement, tous

ses ennuis.
Tout entier à la curiosité, c’était peut-être la première

fois depuis dix ans qu’il perdait de vue aussi complètement
sa fabrique de conserves, ses soucis financiers et ses
projets de vengeance. L’image même d’Aurora s’était



entièrement effacée de son esprit.
Harry Madge continua :
– Nous allons commencer immédiatement les

expériences les plus simples.
Comme s’il eût deviné la pensée du milliardaire, le fakir

s’était levé et s’était avancé vers le milieu de la salle.
Il y porta une petite table de bois blanc, déposa sur cette

table un simple pot de grès, une carafe pleine d’eau, et une
boîte contenant du terreau en poudre.

Lentement, en écartant les bras du corps, il prit à pleines
mains du terreau qu’il laissa tomber dans le pot de grès,
de manière à le remplir sans tasser la terre.

Puis, dans un sachet suspendu à son cou, il prit une
graine, l’enterra soigneusement, et jeta par-dessus une
nouvelle poignée de terreau.

Debout, à quelques pas du fakir, Harry Madge semblait
s’absorber dans une méditation intérieure.

Dans leurs stalles de chêne, les milliardaires restaient
immobiles. On n’entendait aucun bruit.

Élevant alors la carafe à la hauteur de sa bouche, le fakir
aspira une longue gorgée, et se penchant sur le pot plein
de terre, entrouvrit les lèvres et l’y déversa goutte à goutte.

Il répéta plusieurs fois cette opération, en murmurant des
phrases inintelligibles.

Le terreau s’était affaissé. À peine remplissait-il
maintenant la moitié du pot de grès.

Le fakir posa ses deux mains sur la table de sapin, et
s’agenouilla.

Ses petits yeux bleus s’animèrent étrangement.



Il se mit à fixer le récipient placé devant lui à la hauteur
de son visage.

Pendant quelques minutes, on eût pu le croire pétrifié sur
place, tant son immobilité était absolue.

Au bout de quelques instants, une petite pousse verdâtre
commença de sortir du terreau.

Sous les regards chargés de volonté du fakir, dont les
yeux semblaient maintenant resplendir d’un éclat qui leur
était propre, la plante grandit et, littéralement à vue d’œil,
se couvrit de petites feuilles qui s’élargirent d’elles-mêmes.

Bientôt le sommet de la plante arriva presque jusqu’au
niveau de la tête de l’Indien.

Les milliardaires contemplaient toujours cette scène
avec une immense stupeur. On eût dit, tant était grande leur
attention, qu’eux aussi dardaient leur volonté vers le végétal
miraculeux.

Bientôt de petites fleurs roses se montrèrent à l’aisselle
des feuilles.

Comme flétries par un souffle embrasé, les pétales se
détachèrent et tombèrent.

Le fakir demeurait dans la même immobilité.
Au bout d’un quart d’heure qui parut un siècle aux

milliardaires, les petites pommes verdâtres qui avaient
remplacé la fleur grossirent et se colorèrent des nuances
de la maturité.

Le fakir alors cessa de regarder la plante, dont le
feuillage se dessécha presque instantanément.

Il cueillit un des fruits et l’offrit à William Boltyn qui se
trouvait placé au premier rang.



Le milliardaire y mordit consciencieusement, en bon
Yankee qui n’entend pas être trompé.

Il trouva à ce fruit un goût à la fois acide et parfumé, mais
délicieux.

Quoique émerveillés, les assistants n’étaient point
satisfaits. Ils trouvaient que, malgré tout, cette expérience
ressemblait un peu trop aux séances de prestidigitation
ordinaires.

Harry Madge, qui devinait ce qui se passait dans l’esprit
de ses hôtes les engagea à être plus patients.

Maintenant, le fakir avait enlevé de son vase la plante
entièrement fanée. Il avait écarté la table, et il se tenait droit
et immobile au centre de la salle.

Les bras repliés en croix au milieu de la poitrine, les
pieds joints, les yeux à demi fermés, il semblait concentrer
en lui-même toutes ses forces psychiques.

Un long moment se passa sans qu’il modifiât son
attitude.

Les milliardaires commençaient à s’impatienter lorsque,
le premier, Sips-Rothson, le distillateur, remarqua entre le
sol et les pieds de l’Indien un léger espace qui ne tarda
pas à s’accroître.

Toujours immobile en apparence, le fakir s’élevait
lentement dans l’air.

Personne n’eut d’observation à faire, tant la chose
paraissait incroyable.

Seul William Boltyn, toujours incrédule, se leva sans mot
dire, et allongea ses mains entre la terre et les pieds du
fakir.



Il fut bien obligé de convenir en lui-même qu’aucun
support ne maintenait l’Indien dans son état de station
aérienne.

Il avait cru pouvoir expliquer le phénomène par un jeu de
miroirs.

Il dut reconnaître qu’il s’était grossièrement trompé.
– Messieurs, dit alors Harry Madge de sa voix lente et

sourde, les expériences auxquelles vous assistez ont été
vérifiées soigneusement par moi. Aucune supercherie
n’est possible… Quelqu’un de vous aurait-il par hasard un
couteau solide ?

William Boltyn, qui avait été autrefois chercheur d’or et
pêcheur, présenta un superbe bowie-knife qu’il portait
toujours sur lui.

Pendant ce temps, l’Indien, après avoir plané quelques
minutes, était redescendu doucement et insensiblement
sur le parquet de mosaïque.

Harry Madge lui présenta le coutelas.
Il le prit et releva brusquement son manteau. Son geste

dévoila un torse décharné et maigre, aussi desséché que
celui d’une momie.

Puis, délibérément, il s’enfonça le couteau à peu près à
l’endroit du creux de l’estomac, et il se fendit le ventre dans
toute sa longueur.

Le sang coula ; l’horrible plaie qu’il venait d’ouvrir laissait
voir un paquet d’entrailles bleuâtres.

Quelques-uns des milliardaires devinrent pâles.
Harry Madge, que cet incident semblait n’avoir nullement

ému, engagea les incrédules, s’il s’en trouvait, à vérifier la



réalité de la blessure.
Personne ne bougea. Tous étaient parfaitement

convaincus.
Alors le fakir, dont les yeux étaient redevenus fixes, se

renversa légèrement en arrière, et rapprocha avec les
mains les lèvres de la plaie.

Quelques minutes s’écoulèrent, encore pleines d’anxiété
pour les spectateurs.

Quand le fakir releva les mains, son ventre ne portait plus
qu’une longue cicatrice rosâtre.

Il y eut comme un soupir de soulagement dans le clan
des milliardaires.

– Ce phénomène, dit Harry Madge, quoique assez
extraordinaire, se voit communément dans certains pays.
Tous les missionnaires, catholiques ou protestants, de la
Chine et du Tibet, le mentionnent dans leurs relations.

Le fakir, qui semblait accablé de lassitude, était allé se
reposer au fond de la salle, et avait repris sa première
attitude de méditation silencieuse.

Déposant son chapeau haut de forme orné de plumes, le
médecin peau-rouge s’avança à son tour.

Il était assez étrangement vêtu d’une longue souquenille
de clergyman et chaussé de mocassins en cuir colorié.

Son nez long et mince, aux ailes vibrantes, ses
pommettes saillantes, ses yeux gris pétillants de malice lui
conféraient une physionomie pleine d’intelligence.

Il n’avait rien du silence et de l’immobilité hiératique de
son collègue des bords du Gange.

– Gentlemen, dit Harry Madge, l’illustre sachem Hava-Hi-



Va que vous voyez possède le don de voir à distance et
même dans l’avenir, et de lire dans les pensées des
hommes. Si vous voulez lui poser quelques questions, il les
résoudra facilement, soit qu’elles aient trait aux choses
passées, soit qu’elles se rapportent à celles du présent ou
de l’avenir.

– Que faisais-je, il y a vingt-cinq ans ? demanda aussitôt
William Boltyn.

Le sachem s’accroupit sur ses talons, et sembla
regarder comme en dedans de lui-même.

D’une voix gutturale et creuse, il répondit :
– Je vois un grand bar, dans un pays qui me paraît être

un pays de chercheurs d’or. C’est peut-être bien San
Francisco. Vous vous promenez dans une ville de bois,
vous êtes armé jusqu’aux dents, comme la plupart des
passants qui circulent dans ces rues. Vous semblez fort
pauvre, vos habits sont déchirés. La large ceinture de cuir
autour de vos reins ne renferme pas une parcelle de
poudre d’or. Vous réfléchissez pour savoir si vous ne feriez
pas bien de vous embusquer, le soir, dans quelque angle
du faubourg, pour dévaliser les mineurs assommés par
l’alcool. Mais ce n’est qu’une pensée qui traverse votre
esprit. Vous vous dirigez vers le bar que j’ai vu tout à
l’heure, et vous discutez avec le patron… Je ne pourrais
vous dire quelle heure il est de la journée. Les choses du
passé ont perdu de leur lumière à travers le temps. Je les
vois comme se mouvoir dans un brouillard très épais… Le
comptoir du bar est défendu par un grillage de gros
barreaux de fer. La poudre d’or s’échange contre l’alcool à



travers un guichet solide. Le patron et les garçons ont tous
le revolver à la ceinture.

– C’est merveilleux, dit William Boltyn, cette fois
franchement satisfait. Et ensuite ?

– Après avoir longuement parlementé, le patron vous fait
déposer vos armes et vous engage comme garçon aux
appointements de dix dollars par jour.

– Comment est-il, ce patron ? questionna de nouveau
William Boltyn.

– C’est un homme d’une taille herculéenne, avec un cou
énorme, des mains velues et une chevelure rousse en
broussaille.

– Cela suffit, s’écria William Boltyn. Je puis vous certifier,
gentlemen, que tous les détails que vient de donner cet
homme sont de la plus exacte vérité. J’ai été, il y a vingt-
cinq ans, garçon de bar à San Francisco, au temps de la
belle époque des mines d’or. C’est même là où j’ai
commencé ma fortune.

À son tour, Sips-Rothson, le distillateur, voulut poser une
question.

– Pouvez-vous deviner, demanda-t-il avec un gros rire,
ce que j’ai maintenant dans mon portefeuille ?

Sans une minute d’hésitation, le Peau-Rouge énuméra
un carnet de chèques, une liasse de bank-notes dont il
annonça le chiffre exact, deux lettres et une mèche de
cheveux.

– Je vais vous demander quelque chose de plus difficile,
dit tout à coup William Boltyn, à qui une idée tout à fait
originale venait à l’esprit. Vous pourrez sans doute



apercevoir facilement ce qu’il y a dans le second tiroir à
gauche de mon bureau, dans mon hôtel de Chicago.

– Il y a, lui fut-il répondu après un instant de réflexion, une
liasse de papier blanc très fort, où sont tracées des lignes
noires. Ce sont des cartes ou des plans.

– Eh bien, continua Boltyn d’un air ahuri, seriez-vous
capable maintenant de me tracer vous-même la
reproduction d’un de ces plans ?

Le sachem hésita une minute et répondit
affirmativement.

On lui apporta de l’encre et du papier ; et, les yeux mi-
clos, il commença de tracer lentement une série de lignes
compliquées.

Le dessin terminé fut présenté au milliardaire.
C’était, à peu de chose près, l’épure exacte du navire

sous-marin autrefois construit par Ned Hattison, cette
même épure que William Boltyn, il y a quelques semaines,
avait payée si cher au directeur du Chicago Life.

Les milliardaires étaient tellement stupéfiés de ce qu’ils
venaient de voir, qu’ils étaient incapables de proférer autre
chose que des exclamations admiratives.

Quant à William Boltyn, il exultait.
Il broya presque la main d’Harry Madge de sa poigne

vigoureuse.
– Très bien, très bien, dit-il. Je comprends tout à fait

votre idée maintenant. Et je suis persuadé que ces
gentlemen vont devenir absolument de votre avis… Mais
voyons vite les autres expériences.

Le Peau-Rouge, qui paraissait à son tour extrêmement



las, regagna sa place à côté du fakir, et ce fut le tour des
deux frères yankees.

Ceux-ci, qui semblaient de véritables gentlemen,
s’avancèrent jusqu’auprès des milliardaires et les saluèrent
avec une raideur glaciale qui produisit une excellente
impression.

– Ces gentlemen, dit Harry Madge, qui semblait jouer
dans cette séance fabuleuse le rôle de barnum mystique,
ces gentlemen vont avoir l’honneur de lire dans vos
pensées les plus intimes et même de forcer n’importe
lequel d’entre vous à exécuter tout ce qu’ils voudront.

Il y eut un mouvement de vague protestation.
– Qui veut commencer ? demanda Harry Madge, pour

couper court à toute discussion.
Staps-Barker, l’entrepreneur de voies ferrées, s’offrit le

premier.
– Oui, dit-il en fixant son regard sur les deux frères, dites-

moi à quoi je pense en ce moment.
D’un mouvement simultané, les deux frères levèrent la

tête et arrêtèrent sur l’entrepreneur le rayon de leur regard
aigu.

Il se sentit aussitôt très troublé, avec une vague
sensation de chaleur à l’estomac. L’entrepreneur eut une
impression étrange. Il lui sembla que sa personnalité le
quittait et s’écoulait comme par une blessure invisible.

– Vous pensez, dit l’un des frères, que si vous possédiez
les facultés dont nous disposons, vous décupleriez votre
fortune déjà immense, en lisant à travers les murailles les
secrètes inventions de vos concurrents.



Staps-Barker, décontenancé, avoua que le liseur avait
deviné juste.

Ceux des milliardaires qui tentèrent l’épreuve ne furent
pas plus habiles à cacher leurs projets.

Presque tous avaient l’esprit entièrement préoccupé de
questions d’argent ou de détails de la vie matérielle.

L’un songeait à accaparer tout l’acier de l’Amérique,
l’autre tout le coton. Un troisième rêvait de se construire un
palais qui dépassât en richesse tout ce qu’on avait vu, et fit
pâlir de jalousie tout le clan des milliardaires.

– Cela suffit, sans doute, dit Harry Madge. Nous ne
pouvons tout voir en une seule soirée. Je veux cependant
vous faire assister à quelque chose de tout à fait décisif…
Que quelqu’un de vous se lève, prenne son revolver et vise
celui des deux gentlemen qu’il voudra.

Les liseurs de pensées s’étaient reculés à une dizaine
de pas. William Boltyn s’avança, brandissant un excellent
revolver de fabrication française, dont il vérifia la charge.

Il visa longuement ; et, au commandement d’Harry
Madge, tira.

Mais, de même que Staps-Barker, l’entrepreneur, il eut à
ce moment la sensation d’une étrange fuite de sa
personnalité, qui était comme aspirée par une volonté
supérieure.

La balle était retombée, inerte, à quelques pas de ceux
qu’elle devait atteindre.

Harry Madge la ramassa et elle fit le tour de l’assistance
émerveillée.

– Tirez une seconde fois, dit l’aîné des frères.



– Jamais de la vie, répondit William Boltyn. Cela m’a
produit une secousse trop singulière. Qu’un autre me
remplace.

Sips-Rothson s’avança et mit soigneusement en joue.
– Tirez, dit Harry Madge.
Mais le coup ne partit pas.
Le distillateur n’avait pas fait un mouvement.
– Mais tirez donc ! cria Boltyn.
– Ce gentlemen ne peut pas tirer, dit l’aîné des frères,

sans cesser de tenir son regard attaché sur le distillateur. Il
ne peut pas tirer et ne tirera pas, parce que nous le lui
défendons.

– Essayez encore, dit Harry Madge.
Malgré tous ses efforts, Sips-Rothson ne put articuler un

mouvement. Son épaule et son bras semblaient comme
frappés d’immobilité et de paralysie.

– C’est effrayant, dit-il. Laissez-moi aller m’asseoir. Je
ne recommencerai jamais pareille expérience.

– Asseyez-vous, dit le jeune frère.
Comme magiquement délié de la force qui l’avait

paralysé, Rothson regagna sa place après avoir remis son
arme à William Boltyn.

Un profond silence régna.
Les deux frères, après le même salut glacial que celui de

leur entrée en scène, regagnaient leur place à côté du fakir
et du Peau-Rouge.

Toutes ces scènes avaient fait sur les milliardaires une
impression profonde.

Quelques-uns même auraient fort souhaité de se



retrouver dans leur hôtel, loin de cet Harry Madge, qui
prenait de plus en plus à leurs yeux un aspect surnaturel et
diabolique.

Mais le milliardaire spirite ne les avait point réunis pour
les effrayer ou les décourager.

– Gentlemen, fit-il, vous venez de voir les merveilleux
collaborateurs que j’ai réussi à découvrir. J’ai mis sous vos
yeux quelques-uns des effets que peut produire le pouvoir
de la volonté bien dirigée. Je pense vous avoir convaincus.
Il ne doit plus y avoir aucun doute dans votre esprit. Les
expériences auxquelles vous venez d’assister sont une
preuve indiscutable de la valeur de mes théories. Je vous
ai montré que la force matérielle n’existe pas en réalité,
que les sciences positives sont un leurre, qu’elles ne
conduisent à rien. La véritable force, celle qu’il nous faut
employer pour vaincre nos ennemis, c’est celle de la
volonté suggestive. L’hypnotisme, le spiritisme, autant
d’armes entre nos mains. Laissons les Européens fondre
des canons, armer des cuirassés et des torpilleurs. Que
nous importe qu’il aient à leur disposition des milliers
d’hommes armés ? Ils n’en seront pas moins vaincus, et
par des armes qu’ils ne connaissent pas, contre lesquelles
ils ne pourront pas se défendre. Vous avez vu tout à l’heure
qu’un de mes savants a lu, et même copié, à une très
grande distance, des documents secrets écrits par nous-
mêmes et soigneusement enfermés. Par le même
procédé, nous pourrons connaître tous les secrets de nos
adversaires, les plans de leurs forteresses, les devis de
leurs inventions, leurs dispositions de mobilisation et leurs



graphiques de concentration en cas de guerre. Nous
saurons d’avance tout ce qu’il nous importe de savoir.
Toutes les combinaisons des Européens seront déjouées ;
leur tactique sera percée au jour. N’est-ce pas un résultat
merveilleux, gentlemen ?

Il y eut un murmure d’approbation parmi les assistants.
– Mais la lecture à distance n’est pas la seule arme que

nous ayons en main, reprenait Harry Madge, en promenant
un regard de triomphe sur son auditoire. Non seulement
nous connaîtrons les secrets de nos adversaires, mais
notre volonté suffira pour les réduire à l’impuissance, pour
les immobiliser, pour leur enlever la faculté de faire un
mouvement. Ne vous en ai-je pas donné la preuve tout à
l’heure ? Vous avez vu celui d’entre vous qui figurait
l’ennemi ne pouvoir seulement mettre son revolver en joue,
parce que, devant, lui, j’avais posté deux de mes savants.
La lutte, dans de telles conditions, ne sera plus une lutte.
Toutes les chances seront de notre côté. Les Européens
auront beau faire, ils ne pourront nous empêcher d’être
victorieux. La destruction de Skytown, gentlemen, se réduit
donc, pour nous, à une perte matérielle sans importance
aucune. Les plus puissants engins de destruction inventés
par l’ingénieur Hattison ne sont rien auprès des armes
invisibles et sûres que je mets aujourd’hui à votre
disposition.

Harry Madge se tut.
La fin de son discours fut saluée par de retentissants

hurrahs !
Tous les milliardaires étaient d’accord pour acclamer le



génie du savant spirite.
L’enthousiasme était général.
Même ceux qui, comme le gros Philipps-Adam,

n’avaient pas compris entièrement l’importance capitale
des expériences d’Harry Madge n’élevèrent aucune
objection.

Ils se laissaient guider par les autres. Les moyens qu’on
emploierait leur importaient peu, pourvu qu’on arrivât au
but.

Du reste, la personne du spirite leur imposait.
Après l’avoir longtemps pris pour un fou, ils étaient

maintenant tout disposés à le considérer comme un grand
homme.



18
Chapitre

P
Sauvé

ar son air sombre, William Boltyn seul faisait tache,
parmi la satisfaction unanime des milliardaires.

Depuis quelques instants, il semblait préoccupé.
Son enthousiasme, son admiration avaient disparu tout à

coup.
À peine avait-il écouté le discours que venait de

prononcer Harry Madge.
Dans sa stalle de chêne massif, le menton dans la main,

mordillant nerveusement sa moustache rousse, il laissait
ses compagnons échanger leurs impressions ; et le front
barré par une ride profonde, il semblait suivre un
enchaînement de pensées intimes.

– Vous me permettrez bien une question, mon cher Harry
Madge ? fit-il tout à coup en se levant.

– Faites-la, répondit simplement le spirite. Je suis à
votre disposition.

– Des expériences auxquelles vous venez de nous faire
assister, il découle logiquement qu’il est possible, par le
seul moyen de la volonté, de connaître, de deviner plutôt,



l’endroit où se trouve une personne, les actes auxquels elle
s’est livrée, le chemin qu’elle a parcouru. C’est bien cela ?
Je ne me trompe pas ?

– Vous ne vous trompez pas. C’est fort possible,
répondit Harry Madge. Le sachem vous en a donné tout à
l’heure une preuve tangible.

Tous les regards s’étaient dirigés sur William Boltyn.
On se demandait avec curiosité où il voulait en venir.
Aussi froidement en apparence que s’il avait discuté les

clauses d’un traité financier, le milliardaire continua :
– Cette puissance de divination dont vous nous avez fait

voir les effets sur nous-mêmes, pourriez-vous l’appliquer à
une autre personne ? Pourriez-vous dire, par exemple, ce
qu’est devenu mon ancien majordome Tom Punch, et
l’endroit où il se trouve actuellement ?

– Sans aucun doute, fit Harry Madge, le fakir vous le
dirait.

– Eh bien, s’écria William Boltyn dont le regard
métallique prit une acuité extraordinaire, un homme existe,
bien que l’on ait prétendu qu’il soit suicidé ; et cet homme,
il me tient à cœur de savoir ce qu’il est devenu. Je n’ai pas
renoncé à venger la mort de Hattison.

– Léon Goupit ! s’écrièrent à la fois tous les milliardaires.
– Lui-même, gentlemen. Nos détectives ont été

impuissants à retrouver sa trace. Il semble que, son acte
criminel une fois accompli, il se soit évanoui en fumée.

– Il est peut-être mort, quoi que vous en pensiez, dit
Harry Madge. En tout cas, c’est une question que je veux
tirer au clair immédiatement… Je ne puis employer à cette



tâche mes « suggesteurs » accoutumés, que vous voyez
brisés de fatigue ; mais je m’y emploierai moi-même…
Avez-vous quelque objet lui ayant appartenu ?

– Non, répondit William Boltyn. Mais voici sa
photographie.

– Cela suffit.
Harry Madge prit le mince carton, le tint dans ses mains,

et concentra sur lui toute la puissance de sa volonté. De
nouveau, le bouton de cuivre qui terminait sa coiffure
s’auréola.

Au bout d’un certain temps d’une attentive
contemplation, les yeux du spirite cessèrent de briller ; et
c’est d’une voix plus basse et plus effacée encore que de
coutume qu’il murmura :

– Non, l’assassin n’est pas mort… Il a réussi à fuir de
l’endroit où il était enfermé. Je le vois distinctement… Mais
quelle aventure étrange, quels paysages de rêve se
présentent à mes yeux !… Cet homme a pénétré dans une
immense caverne antédiluvienne, d’une étendue aussi
vaste que celle d’un des États de l’Union… Il se débat dans
les ténèbres… Il a faim et il a froid. Il a peur… Il va mourir…
Non ! Le voici sur un radeau… Le courant furieux du fleuve
souterrain l’entraîne… Je le vois de seconde en seconde
plus distinctement… Il approche de nous… Il est dans ce
jardin… Il est ici… derrière ce mur !…

Harry Madge prononça ces dernières paroles d’une voix
rauque.

Il s’était avancé jusqu’auprès du soupirail où se tenait
Léon.



Mais celui-ci, qui avait tout entendu, fuyait déjà, de toute
sa vitesse, à travers les bosquets du jardin.

Harry Madge le sentait parfaitement s’éloigner, devenir
moins distinct.

S’arrachant violemment à l’état de vision psychique où il
se trouvait, le spirite fit vibrer des timbres magnétiques,
donna des ordres.

Une armée de serviteurs, auxquels s’étaient joints les
milliardaires, se précipita à travers les jardins.

Seuls, impassibles au milieu du désordre, les quatre
voyants étaient demeurés immobiles dans le brouillard
azuré des lampes électriques.

Harry Madge calma l’impatience de ses hôtes, les
rappela auprès de lui.

– Laissez mes serviteurs se charger de cette besogne,
leur dit-il. Les murailles qui enclosent mon parc sont
hautes. Il ne pourra pas s’échapper.

– Mais comment a-t-il pu pénétrer jusqu’ici ? Dans quel
état se trouve-t-il ? questionna avidement William Boltyn
qui, lorsqu’il s’agissait du criminel de Skytown, ne
parvenait pas à rester maître de lui.

– Je commence à soupçonner bien des détails curieux
relativement à la situation topographique de ma propriété,
répondit le spirite. Ce serait trop long à vous expliquer
maintenant. Sachez seulement que Léon Goupit a échappé
à la mort d’une façon miraculeuse. Mais, continua-t-il en
semblant évoquer de nouveau sa vision, il ne pourrait aller
bien loin ; il est exténué de fatigue. Un torrent furieux l’a
roulé dans ses ondes. Vêtu de loques, ruisselant d’eau,



boueux, ensanglanté, la barbe inculte, les yeux caves, il
grelotte de froid et de fièvre. On dirait un spectre.

Dans l’immense parc, des lumières apparaissaient entre
les arbres.

Les serviteurs de Harry Madge exploraient tous les
fourrés, scrutaient les moindres massifs avec leurs lampes
électriques.

C’était une véritable chasse à l’homme.
Malgré les exhortations du spirite, William Boltyn ne

pouvait plus contenir son impatience. Il se rongeait les
ongles avec fureur, et poussait des jurons entrecoupés.

Il avait abandonné ses compagnons dans une clairière
d’où ils surveillaient les poursuites.

Fiévreusement, il s’était rué en avant et avait rejoint les
domestiques.

– Dix mille dollars, criait-il. Je donne dix mille dollars à
celui qui le prendra.

Excités par la perspective de gagner une aussi forte
somme, les serviteurs parcouraient au galop les allées du
parc, le revolver au poing.

Leurs lanternes électriques inondaient de lumière
blanche les massifs de cyprès et les halliers de jeunes
arbrisseaux exotiques.

De temps en temps, ils se rejoignaient aux clairières,
s’interrogeaient mutuellement sur la direction prise par le
fugitif, et puis recommençaient leurs recherches.

Le parc de Harry Madge était enclos de hauts murs.
William Boltyn le savait, et cela le tranquillisait un peu.
« Quoi qu’il fasse, se disait-il, Léon Goupit ne pourra pas



nous échapper cette fois. Il est bien à nous. Nous tenons
notre vengeance. »

Mais tout à coup, assez près de l’endroit où il se trouvait,
le milliardaire entendit plusieurs détonations.

Il se précipita dans la direction d’où elles partaient.
– Ah ! le brigand ! criait un des domestiques. Je l’ai

manqué ! Il a escaladé le mur. Il a sauté de l’autre côté.
Le milliardaire se livra à un véritable débordement de

fureur. Il invectiva le serviteur.
Sa rage, sa déception ne connaissaient plus de bornes.
Harry Madge et les autres Yankees accouraient à leur

tour, attirés par les coups de revolver.
Boltyn, qui ne se contenait plus, ne parlait de rien moins

que d’organiser une battue dans la campagne
environnante.

Harry Madge l’en dissuada.
– Il est bien inutile, dit-il, de donner l’éveil sur nos projets

de vengeance. Le criminel est à notre merci. Exténué et à
demi mort de froid comme il l’est, il n’ira pas bien loin.
Nous n’aurons, du reste, qu’à renouveler l’expérience de
tout à l’heure, pour connaître l’endroit où il se trouve.

– À l’instant même, s’écria William Boltyn. Il ne faut pas
lui laisser le temps de s’éloigner.

– Non, gentlemen, pas ce soir, répondit gravement le
spirite. Malgré toute la puissance de ma volonté, il me
serait impossible de répéter actuellement l’expérience ; et
le sachem indien n’est pas plus que moi en état de le
faire… Ma puissance de vision est limitée. Je me sens
affaibli. J’ai besoin de fortifier de nouveau ma volonté par



le repos et la méditation… Avant quarante-huit heures, je
ne pourrai vous donner aucun renseignement sur Léon
Goupit.

William Boltyn ne cacha pas son désappointement.
– Je n’attendrai pas quarante-huit heures pour faire jouer

le télégraphe, dit-il. Je vais lancer le signalement du bandit
dans toute la région.

– C’est certainement une excellente idée, appuya Harry
Madge non sans une intonation railleuse.

Harry Madge semblait vouloir dire que, jusqu’ici, le
télégraphe n’avait pas servi à grand-chose dans cette
affaire, puisque, bien que son signalement et sa
photographie fussent partout, Léon Goupit avait échappé à
toutes les recherches.

– Je vous donne donc rendez-vous ici même dans deux
jours, ajouta-t-il, si toutefois vos détectives n’ont pas à ce
moment mis la main sur le fugitif. Je renouvellerai
l’expérience de ce soir.

Tout en parlant, les milliardaires avaient repris le chemin
du palais de marbre noir.

Mais Harry Madge ne reconduisit pas ses hôtes dans la
grande salle oblongue où avait eu lieu la séance. Il les
mena le long d’une terrasse qui dominait une sorte de
ravin, dans lequel apparaissaient les ruines d’un temple
hindou.

Il leur fit traverser la grande cour de mosaïque violette, et
les arrêta devant le monumental perron qui faisait vis-à-vis
à la porte d’entrée.

Immobiles sur leurs sièges, les cochers-chauffeurs des



autocars semblaient n’avoir pas fait un mouvement depuis
les cinq longues heures que leurs maîtres avaient pénétré
dans le palais.

Les milliardaires prirent place, chacun dans son
véhicule.

Automatiquement, la porte s’ouvrit pour leur livrer
passage.

Les voitures s’ébranlèrent et se mirent en marche.
La lourde porte se referma sans bruit.
Debout sur le perron de son palais, Harry Madge resta

longtemps les bras croisés, dans une attitude méditative.
Ses prunelles, noyées d’ombre, embrassaient tout le

paysage nocturne.
Ses lèvres s’agitèrent, comme pour prononcer une

incantation.
Puis, lentement, à travers le dédale des corridors

somptueux et funèbres, il regagna la salle oblongue où
l’attendaient les quatre voyants.

Pendant ce temps, Léon Goupit, après être resté
plusieurs minutes étendu sur le sol sans pouvoir se relever,
avait repris péniblement sa course.

En escaladant la muraille, il s’était fait, aux mains et aux
genoux, de profondes écorchures. Il était tombé si
malheureusement, qu’une de ses jambes lui causait
maintenant une douleur intolérable.

Défaillant de faim, brisé de fatigue et de fièvre, ses
vêtements mouillés collés sur la peau, il lui fallait faire des
efforts inouïs pour continuer sa marche, pour ne pas se
laisser choir, demi-mort, dans quelque coin.



Mais il y allait de sa vie.
Léon ne se faisait, à ce sujet, aucune illusion.
S’il tombait entre les mains des milliardaires, ceux-ci

l’exécuteraient sommairement.
Après ce qu’il venait d’entendre, l’attitude de Harry

Madge et de ses compagnons, lorsqu’il avait été question
de lui, ne lui laissait aucun doute.

D’innombrables pensées se heurtaient dans le cerveau
du fugitif. Il ne parvenait pas à les assembler.

Ce qu’il voyait de plus clair, c’était que les Yankees
organisaient une nouvelle entreprise.

L’étrange personnage, dont la coiffure se terminait par
une boule de cuivre, l’avait dit.

Celui-ci proposait d’employer une arme nouvelle contre
les Européens. Et sans avoir compris totalement la nature
des expériences auxquelles il avait assisté d’une façon
providentielle, Léon sentait bien qu’il y avait là quelque
chose de terrible.

Cette pensée l’absorbait tellement, qu’il en venait même
à oublier la douleur cuisante de sa jambe, et la faim qui lui
tenaillait l’estomac.

Il ne pensait pas non plus à se demander dans quel
endroit il se trouvait, et quelle était la ville dont il apercevait
au loin les mille lumières électriques.

À l’orient, derrière un immense parc dont il côtoyait
maintenant la grille, Léon voyait maintenant les étoiles
s’éteindre.

Une lueur diaphane grandissait de minute en minute.
C’était le jour naissant.



Pourtant, à mesure qu’il s’avançait vers la ville, il
semblait à Léon que le paysage ne lui était pas inconnu.

– Ma parole, fit-il tout à coup en s’arrêtant, c’est drôle
comme il y a des villes qui se ressemblent. Ne dirait-on
pas, là-bas, les usines de conserves de William Boltyn !
C’est à se croire à Chicago !

La route que Léon avait suivie dans la campagne
aboutissait à une large avenue bordée de cottages, que
desservait un car électrique dont le jeune homme côtoyait
maintenant les rails.

Il marchait, la tête baissée, traînant la jambe, luttant
contre la fatigue.

Tout à coup, derrière lui, un roulement de machine, un
appel de trompe le firent sursauter.

Il s’écarta, pour laisser le passage libre au car qui
s’avançait à toute vitesse, et il releva la tête pour le voir
passer.

Il n’eut pas plutôt jeté les yeux sur la plaque indicatrice
qu’il poussa une exclamation de surprise.

– Chicago ! s’écria-t-il… Voyons, je ne rêve pas, je ne
suis pas devenu fou !

Léon ne trouvait pas de mots pour exprimer son
ébahissement.

– J’ai bien lu Chicago, répétait-il… Eh bien, par
exemple, voilà qui est encore plus surprenant que tout le
reste… Combien de temps s’est-il donc passé depuis mon
entrée dans la caverne ?… Il me semble que, hier encore,
j’étais dans les montagnes Rocheuses.

Les derniers doutes qu’il conservait s’évanouirent



bientôt.
À mesure qu’il pénétrait dans les faubourgs de la ville, il

reconnaissait tantôt un bar, tantôt un magasin où il était
venu jadis, lors de son séjour à Chicago avec Olivier
Coronal, avant de partir en voyage en compagnie du
pseudo-touriste anglais, le détective Bob Weld.

« Après tout, finit par se dire Léon, si je ne peux pas
expliquer comment il se fait que je sois à Chicago, je
constate que j’y suis, c’est le principal. Ce n’est pas plus
extraordinaire que toutes les autres aventures qui me sont
arrivées depuis que j’ai quitté Skytown. »

Le brouillard de rêve dans lequel il croyait marcher se
dissipait un peu.

Il comprenait maintenant que les milliardaires s’étaient
réunis dans le palais de Harry Madge. Il était à Chicago !…

Une à une, les boutiques du faubourg s’ouvraient.
Il faisait maintenant tout à fait jour ; et les commis et

garçons de bar regardaient Léon avec mépris, le prenant
pour un de ces vagabonds qui pullulent en Amérique.

Le jeune homme, en effet, offrait un aspect lamentable.
Nu-tête et couvert de boue jusqu’aux oreilles, ses

vêtements humides déchirés en vingt endroits, les yeux
hagards et brillants de fièvre, le visage encadré par une
barbe inculte, il avait l’air d’un coureur des bois dans le
plus complet dénuement.

Dans tous les regards qui s’arrêtaient sur lui, Léon
croyait lire une menace.

Il tremblait d’être reconnu et arrêté.
Pourtant, la faim le torturait tellement que, s’armant de



courage, il pénétra dans un bar et s’affaissa, plutôt qu’il ne
s’assit, devant une longue table de marbre qu’occupaient
déjà des égorgeurs de porcs et des mécaniciens.

– Que voulez-vous ? demanda rudement le patron, qui
s’était avancé, d’un air presque menaçant, en le voyant
entrer.

– Donnez-moi à manger, dit Léon. N’importe quoi.
– Parbleu, je sais bien, n’importe quoi, ricana l’homme.

Les vagabonds comme vous ne sont pas difficiles. Mais
payez d’avance l’ami. Nous verrons après.

Il n’y avait pas à répliquer.
Avec la pointe d’un couteau, Léon décousit la doublure

de son gilet, et tira d’une petite poche secrète les quelques
bank-notes que la prudente Betty avait eu l’idée de mettre
ainsi à couvert des pickpockets.

Le patron du bar se radoucit aussitôt.
– Voulez-vous du rosbif avec des pommes de terre ?

demanda-t-il. Je n’ai pas autre chose.
– Oui, dit le jeune homme. Une pinte de bière avec. Cela

me suffira.
Tout en grommelant, le patron le servit et lui rendit sa

monnaie. Les égorgeurs et les mécaniciens n’avaient pas
perdu un détail de cette scène.

– Il semble que vous avez bon appétit, fit l’un deux. D’où
venez-vous, de ce pas ?

Pour satisfaire la curiosité générale, Léon raconta qu’il
avait été dévalisé par des coureurs de bois qui lui avaient
volé son cheval et tous ses bagages.

– J’ai dû m’enfuir à travers la campagne, dit-il. Je suis



tombé dans un fossé plein d’eau. Cela vous explique le
désordre de mes vêtements.

Cette aventure est tellement fréquente en Amérique, que
personne ne mit en doute les paroles du jeune homme.

– Je voudrais bien aussi, ajouta-t-il, acheter quelques
vêtements d’occasion. Peut-être pourriez-vous m’indiquer
un fripier avec lequel je puisse m’entendre.

Les ouvriers se concertèrent un moment entre eux.
– Venez avec nous, l’ami, dirent-ils en se levant, après

avoir avalé d’un trait une rasade de gin. Nous allons vous
indiquer où vous trouverez votre affaire.

Léon avait terminé son repas.
Il se sentait un peu ragaillardi par la respectable tranche

de rosbif entourée de pommes de terre bouillies qu’il avait
fait disparaître en un clin d’œil.

Il suivit les ouvriers.
– Nous n’avons guère le temps de vous conduire, dirent

ceux-ci. Il faut que nous allions à notre travail. Mais suivez
le faubourg ; et prenez la deuxième rue sur votre droite,
vous trouverez, à quelques pas, la boutique d’un vieux juif
qui vend des habits d’occasion. Vous vous arrangerez
avec lui.

Léon remercia les ouvriers, et se dirigea du côté qu’ils
venaient de lui indiquer.

Quelques instants après, il ressortait de chez le juif, vêtu
d’un complet à carreaux, chaussé de snow-boots, et coiffé
d’un chapeau de feutre mou.

Pour six dollars, il avait eu tout l’habillement, y compris
une chemise blanche et une cravate.



Mais Léon gardait toujours la trace des souffrances qu’il
avait endurées.

Ses traits bouleversés, ses yeux fiévreux, sa barbe
inculte attiraient sur lui l’attention des passants.

Sa jambe le faisait horriblement souffrir. Il se raidissait
contre la douleur.

Il lui fallait gagner le centre de la ville. Son projet était
arrêté.

– Pourriez-vous m’indiquer où demeure M. William
Boltyn, le fabricant de conserves ? demanda-t-il à un
policeman.

– William Boltyn, le milliardaire qui a marié sa fille à un
ingénieur français !… Je pense bien, tout le monde à
Chicago connaît son hôtel. C’est au numéro C de la
Septième Avenue.

– Ah ! sa fille s’est mariée avec un Français, fit Léon en
affectant un air étonné. C’est justement elle que je voudrais
voir.

– En ce cas, repartit le policeman, sa demeure fait face
à celle de son père. C’est un petit hôtel entouré d’un jardin.
Vous ne pouvez pas vous tromper.

Dans les rues, la foule grossissait à chaque instant.
Il pouvait être maintenant huit heures du matin.
Les ouvriers, les employés se rendaient à leur travail, en

courant, ainsi que les hommes d’affaires, les banquiers et
les commerçants qui se dirigeaient vers leur office.

Léon héla un cab, et se fit conduire jusqu’au
commencement de la Septième Avenue.

– Va-t-il être surpris de me voir arriver chez lui, ce pauvre



monsieur Olivier, murmurait-il. Il me croit sans doute mort,
ou tombé dans les mains des milliardaires, ce qui, au fond,
est à peu près la même chose… Ah ! comme j’avais raison
de ne pas douter de lui… J’ai bien compris, cette nuit, qu’il
ne s’est pas allié aux milliardaires yankees. Il aurait été
avec eux, tandis que son nom n’a pas même été prononcé.

Cette constatation causait à Léon une véritable joie.
« Je vais me confier à lui, se disait-il, lui raconter ce qui

m’est arrivé et le mettre au courant des secrets que j’ai
surpris cette nuit. Il saura bien me fournir les moyens
d’échapper aux milliardaires. »

Lorsque, après avoir remonté à pied la Septième
Avenue pendant une centaine de mètres, Léon se trouva
en présence de l’hôtel Boltyn, il se sentit pâlir malgré lui.

Ne courait-il pas au-devant d’un danger certain ? N’allait-
il pas être arrêté immédiatement par les domestiques ?

Il se décida pourtant à traverser l’avenue.
Il avait cru reconnaître la maison d’Olivier Coronal.
Il appuya sur le timbre de la porte d’entrée.
– Que désirez-vous ? lui demanda un lad d’une voix

arrogante.
– C’est bien ici qu’habite M. Olivier Coronal ?
– Parfaitement. Mais il n’est pas visible, répondit le

domestique qui, l’ayant toisé dédaigneusement, prenait
sans doute Léon pour un solliciteur.

Le Bellevillois ne savait comment faire.
Il ne voulait pas dire son nom. C’eût été donner l’éveil ; et

d’autre part, il avait besoin de voir son ancien maître
immédiatement.



Le hasard le servit à souhait.
Comme il continuait d’insister auprès du lad pour être

introduit, Olivier Coronal lui-même apparut dans le
vestibule.

Il sortait pour se rendre aux usines Strauss.
En voyant un homme parlementer avec le domestique, il

s’informa de quoi il s’agissait.
– Laissez entrer cet homme, dit-il au lad… Je n’avais

pas consigné ma porte ce matin…
Il ne veut pas me reconnaître en public, pensa Léon. Il

attend que nous soyons seuls.
– Que désirez-vous, mon ami ? lui demanda l’ingénieur

en le regardant à peine.
– Je voudrais…, balbutia Léon interloqué… Je voudrais

vous parler confidentiellement.
– Est-ce long ? continua Olivier dont le visage paraissait

soucieux. Je suis assez pressé.
Le domestique s’était éloigné.
– Vous ne me reconnaissez donc pas ? fit Léon à mi-

voix.
L’ingénieur le regarda en face.
Il étouffa une exclamation de surprise.
– Comment, c’est toi ! mon pauvre Léon, fit-il en baissant

la voix… Viens, suis-moi, ajouta-t-il précipitamment.
Et il se dirigea vers son cabinet de travail.
Lorsqu’ils y eurent pénétré, quand la porte fut bien close,

les deux hommes s’étreignirent avec effusion.
– Comme tu es changé ! fit Olivier Coronal en se

reculant de deux pas pour le mieux examiner… Je ne te



reconnaissais pas… Mais qu’as-tu donc ? Tu semblés
exténué et grelottant de fièvre. As-tu faim ?

– Oh ! non, m’sieur Olivier, j’ai de l’argent et je viens de
manger tout à l’heure, dit Léon qui sentait perler à ses cils
des larmes d’émotion. Mais je suis brisé de fatigue. Il me
semble que je vais tomber…

Et, de fait, l’inventeur n’eut que le temps d’allonger les
bras pour y recevoir le jeune homme.

Il le conduisit à sa propre chambre, et le fit s’étendre sur
un divan en plaçant des coussins sous sa tête.

– Es-tu mieux ? Te sens-tu quelque douleur ?
interrogeait-il, en lui prodiguant ses soins.

Léon le remerciait faiblement.
Ses yeux se fermaient.
Au bout de quelques minutes, il finit par s’endormir d’un

sommeil lourd et agité.



19
Chapitre

C
Querelles de ménage

e matin-là, à peine réveillée, Aurora avait sonné sa
femme de chambre, s’était fait vêtir à la hâte ; et sans

même prendre le temps de jeter un regard sur sa toilette,
elle s’était rendue chez son père.

Elle savait que, la veille au soir, il y avait eu une réunion
des milliardaires dans le grand salon de l’hôtel, et elle
brûlait du désir d’apprendre ce qui s’y était passé, quelles
décisions on y avait prises.

Par les fenêtres de son cabinet de travail, Olivier
Coronal l’avait vue sortir, traverser l’avenue, et pénétrer
dans le grand vestibule du palais de son beau-père.

Olivier, lui aussi, savait que William Boltyn avait
convoqué la veille ses associés.

Il l’avait appris à la suite de l’entrevue qu’était venu lui
demander le père de sa femme, entrevue où il lui avait
proposé de succéder à Hattison comme directeur de leur
entreprise.

« Aurora ne devrait pas agir de la sorte à mon égard,
s’était dit tristement Olivier en voyant la jeune femme



disparaître dans le vestibule. Elle me garde rancune de
n’avoir pas accepté l’offre de son père. Mes convictions ne
sont rien pour elle ; et c’est pour cela qu’elle s’empresse
d’aller le voir ce matin. »

Cette mesquinerie de sentiments désolait Olivier.
Il avait espéré, dans les premiers temps de son mariage,

qu’il finirait par modifier le caractère et la manière de voir
d’Aurora, qu’il la rendrait sensible à d’autres satisfactions
que celles procurées par l’or et le luxe, qu’il la ferait
s’intéresser à son idéal de paix et de bonheur universels.
Mais il sentait bien qu’il se heurtait à des préjugés trop
profondément enracinés, et que, chaque jour, la différence
de race et de sentiments s’accuserait entre sa femme et
lui.

Maintenant, assis au chevet de Léon Goupit, il se
félicitait de ce qu’Aurora fût absente.

Un peu auparavant, elle lui avait fait parvenir un mot,
l’avertissant qu’elle déjeunerait avec son père. Olivier avait
donc plusieurs heures devant lui pour s’occuper librement
de Léon Goupit, dont l’état réclamait des soins immédiats.

Sur le divan où il était étendu, le jeune homme entrouvrit
les yeux.

– Je me suis endormi, fit-il en essayant brusquement de
se lever. Je vous demande pardon, m’sieur Olivier.

– Il ne s’agit pas de cela, fit l’inventeur en lui replaçant
doucement la tête sur les coussins… Comment te trouves-
tu ?

– Mais à part ma jambe qui me fait encore un peu mal, je
n’ai plus rien du tout, m’sieur Olivier, s’écria Léon dont la



mine tirée et les yeux fiévreux démentaient les paroles. Je
vais me lever.

– Non pas. Tu vas encore attendre un peu, fit Olivier.
Pour le moment, tu vas boire ce verre de bordeaux, et faire
honneur à cette collation que je t’ai préparée pendant ton
sommeil.

– Comme vous êtes bon, m’sieur Olivier ! Vous ne vous
attendiez pas à me voir arriver ! Vous me croyiez mort,
n’est-ce pas ?… Il est vrai que, si je suis encore vivant,
c’est bien par miracle. Vous dire ce qu’il m’est arrivé
d’aventures incroyables !…

Malgré sa curiosité, Olivier Coronal imposa silence à
son ancien serviteur.

– Mange et bois d’abord, fit-il. Ce bordeaux va te
remonter un peu. Tu parleras ensuite.

– Vous savez que c’est moi qui ait fait sauter Skytown et
tué le vieil Hattison, commença Léon aussitôt qu’il eut pris
la collation et en baissant instinctivement la voix. Vous
l’avez bien appris par les journaux ?

– En effet ; et même j’ignorais ce que tu étais devenu.
J’étais fort inquiet à ton sujet. Sais-tu bien, malheureux, que
ta tête est mise à prix par le syndicat des milliardaires, et
que ta photographie est reproduite par tous les journaux ?

– Je sais tout cela ; et c’est précisément pourquoi je suis
venu me réfugier ici. Je vais vous demander les moyens de
me déguiser le mieux possible ; puis je vous prierai de
faire venir un cab qui me transportera à la gare, où je
prendrai mon billet pour New York… Ce n’est que lorsque
je serai sur le pont du navire, en pleine mer, que je me



considérerai comme sauvé.
– Tout cela sera fait. Je suis à ta disposition, dit

l’ingénieur. Mais explique-moi, de grâce, par quel coup
d’audace miraculeux tu as réussi à pénétrer dans l’arsenal
de Skytown et à le détruire sans perdre la vie et sans
donner l’éveil.

– Le hasard m’a beaucoup servi, dit Léon, dont la
physionomie hâve et fiévreuse s’illumina d’un sourire de
triomphe.

Et il raconta sommairement à Olivier Coronal la
découverte du ballon dirigeable, la mort du vieil Hattison, la
disparition des hommes de fer, le pillage et l’incendie des
ateliers par les ouvriers révoltés, la fuite de sa femme avec
le vieil Irlandais, enfin ses propres aventures à travers les
bois et la rencontre du reporter-détective qui avait réussi à
le murer tout vivant dans une excavation des montagnes
Rocheuses. Il termina par le récit, plus merveilleux encore,
de son séjour dans l’immense caverne antédiluvienne et de
son arrivée dans les jardins du spirite milliardaire.

L’ingénieur ne pressa point Léon de lui conter, par le
menu, les péripéties de ses aventures.

Le temps était précieux.
En un clin d’œil, le Bellevillois eut rasé sa barbe, ne

conservant que des favoris, qui lui donnaient une
physionomie très américaine.

Il fut ensuite conduit, par son ancien maître, à la salle de
bains.

L’eau tiède détendit ses nerfs et diminua sa fièvre.
Ensuite Olivier Coronal voulut, lui-même, lui couper les



cheveux.
Ainsi transformé, coiffé d’un chapeau melon à larges

bords, vêtu d’un costume d’Olivier, Léon était absolument
méconnaissable.

La blessure de sa jambe, recouverte d’un tampon de
ouate imbibée d’un liquide antiseptique, ne lui faisait
presque plus mal.

Il ne restait, de son ancienne fatigue, qu’un invincible
besoin de sommeil.

Dans la crainte qu’il ne s’endormît pendant le trajet de
l’hôtel à la gare, Olivier voulut monter avec lui dans le cab
qu’il avait envoyé chercher et qui attendait à la petite porte
de l’hôtel.

À la gare, l’embarquement du fugitif s’accomplit sans
encombre.

Léon remercia chaleureusement l’ingénieur du
dévouement dont il venait de faire preuve à son égard, et
prit place dans un confortable sleeping-car. Quelques
minutes après, il ronflait à poings fermés ; et telle était sa
fatigue, qu’il ne se réveilla qu’un peu avant New York.

Il trouva à l’endroit convenu, en arrivant dans cette ville,
une lettre de sa chère Betty.

La bonne hôtesse qui lui remit ce message,
Mme Buisson – la même qui avait logé autrefois la petite
troupe des ingénieurs français venus pour construire le
subatlantique –, assura Léon qu’elle avait, elle-même,
assisté à l’embarquement de la jeune Irlandaise sur un des
paquebots de la Compagnie Transatlantique.

Léon, maintenant tout à fait rentré en possession de son



énergie et de sa vigueur, se mit aussitôt en quête d’un
navire en partance.

Il eut la chance de trouver un navire de commerce
français qui retournait à Bordeaux avec une cargaison de
blé et de cuir brut.

Il s’entendit sans difficulté avec le capitaine du paquebot,
La Ville de Bordeaux, qui devait prendre la mer le
lendemain même.

Léon s’était fait porter sur les livres du bord sous un
pseudonyme bien américain.

Il put ainsi s’embarquer sans avoir été inquiété ni même
soupçonné de personne.

Quand La Ville de Bordeaux fut au large de la
gigantesque statue de la Liberté qui éclaire la rade de New
York, il ne put s’empêcher d’adresser aux Américains en
général, et en particulier aux milliardaires un de ces gestes
irrévérencieux que le langage familier dénomme « pied-de-
nez ».

Le capitaine, un gros homme au nez vermeil, à l’air
réjoui, fut quelque peu étonné de cette manifestation.

– Est-ce à moi que vous adressez ces gracieusetés ?
demanda-t-il, moitié riant, moitié fâché.

– Ma foi non, dit Léon de son air gouailleur. C’est à des
gens de New York qui ont essayé de me rouler et qui n’y
ont pas réussi… Je ne sais pas si vous êtes comme moi,
mais les Américains je ne les aime pas du tout, mais là
pas du tout !

– Ce sont pourtant vos compatriotes.



– Pensez-vous !… scanda Léon de son accent le plus
faubourien. Non, mais voyons, vous ne m’avez donc pas
regardé !

Cette idée d’être pris pour un Américain amusait
tellement le jeune homme, qu’il éclata de rire, au grand
ébahissement du capitaine qui, du reste, finit par n’avoir
plus aucun doute sur la nationalité de son passager.

Commencé sur ce ton, l’entretien ne pouvait se terminer
que très cordialement.

Au bout d’un quart d’heure, Léon et le capitaine étaient
devenus de vieux amis.

La Ville de Bordeaux semblait être un excellent
marcheur et s’éloignait rapidement de la côte américaine
sous l’impulsion d’un bon vent d’est.

Léon était désormais à l’abri de ses ennemis.
Ajoutons qu’il avait eu soin, quelques instants avant son

départ, de faire adresser à Olivier Coronal, par l’excellente
Mme Buisson, une dépêche rassurante.

L’ingénieur avait été très troublé du récit que lui avait fait
Léon.

Tout un monde de réflexions s’agitait dans son esprit
pendant qu’il gagnait pédestrement, après avoir dit adieu
au Bellevillois, le petit pavillon qui lui servait de laboratoire
à l’usine Strauss.

« Ainsi donc, se disait-il, les milliardaires, après
l’explosion de leur arsenal, n’ont pas renoncé à leur
monstrueux projet, et cette fois ils ajoutent aux engins de
destruction matériels tout l’effort de sciences mal connues,
de ces sciences dont l’intelligence moderne a peine à



de ces sciences dont l’intelligence moderne a peine à
distinguer encore les éléments, et qui pourtant sont
capables de produire les plus redoutables catastrophes…
L’Europe et la civilisation ne sont point préservées par la
mort d’Hattison et l’anéantissement de ses engins… Le
péril peut avoir pris une autre forme, mais il n’en est pas
moins imminent, pas moins terrible.

« Ah ! pourquoi suis-je lié par ce mariage, que j’ai dû
accepter par reconnaissance ! Ma place n’était pas aux
côtés de la fille d’un milliardaire américain… Je devrais
être maintenant auprès de mes amis, là-bas, à Paris, où ils
combattent le bon combat. »

De toute la journée, Olivier ne put travailler.
Comme un malade en proie à l’insomnie, il tournait et

retournait dans son cerveau toutes sortes d’idées et de
résolutions, sans pouvoir se résoudre à en adopter aucune.

Il rentra, le soir, à son hôtel, en proie aux mêmes
perplexités.

Aurora avait passé toute la journée chez son père.
À la grande surprise de la jeune femme, le milliardaire lui

avait semblé beaucoup plus gai que de coutume.
Il avait reçu sa fille avec quelque peu de la bonne humeur

de jadis.
De nouveau, l’ancienne confiance, qu’ils avaient eue l’un

pour l’autre, semblait régner.
– Quoi de nouveau, père ? demanda Aurora toute

souriante. Est-ce que votre réunion d’hier s’est bien
passée ?

– Admirablement.
– Tant mieux. Vous tenez de nouvelles inventions ? Vous



– Tant mieux. Vous tenez de nouvelles inventions ? Vous
avez découvert un nouveau directeur ?

– Mieux que cela.
– Des explosifs étonnants ?
– Mieux encore.
– Je ne sais pas… Un canon qui envoie des boulets

jusqu’en Europe ?
– Tu es folle ! Mais ce que nous avons à notre

disposition est tout aussi surprenant. Je vais te le dire, si tu
me promets d’être discrète.

– Oh ! père, protesta Aurora, comme blessée d’un tel
soupçon.

– Eh bien, continua le milliardaire, voici… Harry Madge,
qui est véritablement un homme étonnant, a découvert des
espèces de magnétiseurs, des sorciers, appelle-les
comme tu voudras, qui lisent à des centaines de lieues de
distance les choses les plus cachées. Ils devinent même la
pensée, guérissent les blessures d’un seul regard, et font
pousser et fleurir des plantes en quelques minutes. Enfin,
ils exécutent toute sorte de miracles.

– C’est vraiment incroyable, fit Aurora.
– C’est pourtant vrai. Tu comprends qu’avec de pareils

alliés, les Européens n’ont qu’à se bien tenir. Nos voyants
liront à travers les murs des ministères les documents les
plus confidentiels. Ils s’approprieront les inventions que
l’Europe garde jalousement. Ils connaîtront d’avance le plan
des villes et des forts, les ressources des États, la pensée
des généraux et des diplomates.

– Pourrai-je assister à ces expériences merveilleuses ?
demanda timidement la jeune femme.



demanda timidement la jeune femme.
– Certes oui. Mais à condition, bien entendu, que tu me

donnes ta parole de Yankee que ton mari n’en saura
jamais rien… Mais ce n’est pas tout. Je ne t’ai pas tout
raconté.

– Il y a encore d’autres merveilles.
– Oui. Grâce à nos voyants, je vais pouvoir, avant peu,

mettre la main sur l’assassin de l’ingénieur Hattison. Nous
avons failli l’attraper hier soir… Harry Madge l’a vu, caché
derrière un mur épais ; et il m’a promis de me donner
demain des renseignements exacts… Léon Goupit ne peut
d’ailleurs échapper d’aucune façon. Il est exténué, blessé,
mourant de faim, et il doit errer dans les environs de
Chicago. J’ai déjà fait télégraphier son signalement dans
toutes les directions. Les plus fins détectives sont à ses
trousses. Il sera peut-être pris ce soir ou demain. Dans
tous les cas, son arrestation est imminente.

– Mais, dit Aurora, dont l’intelligence très logique voulait
à toutes choses des explications complètes, comment se
fait-il que ce fugitif se trouvât si près de vous ?

– Ah ! voilà ce qu’il y a de mystérieux ! Nous n’avons
encore pu expliquer tout à fait comment cet homme, qui
doit être extrêmement rusé, a pu connaître notre réunion et
pénétrer dans une propriété si bien gardée. Harry Madge
prétend qu’il a été porté par le courant d’un fleuve
souterrain.

– Voilà qui est aussi surprenant que tout le reste, dit
Aurora.

Le père et la fille continuèrent ainsi à commenter les
événements de la veille jusqu’à l’heure du déjeuner auquel



son père voulut qu’elle assistât.
Elle ne rentra qu’assez avant dans l’après-midi, tout

heureuse d’avoir reconquis en partie la confiance
paternelle.

En pénétrant dans son salon, elle y trouva Kate, sa
femme de chambre, grande Yankee jaune et sèche, aux
longues et larges dents, qui, tout en feignant d’épousseter
les meubles, affectait les mines discrètes d’une bavarde
qui grille d’envie d’être interrogée.

– Mon mari est-il rentré déjeuner ? demanda Aurora.
– Non, madame, répondit perfidement la camériste. Il est

sorti en voiture avec un de ses amis.
– Ah ! dit la jeune femme, assez surprise, car Olivier ne

fréquentait personne. Qui était-ce ? Sans doute M. Strauss.
– Oh ! non madame, ce n’était pas M. Strauss… C’était

un personnage fort mal mis, vêtu comme un homme du
peuple et qui avait bien la mine d’un gibier de potence.

En prononçant ces paroles, le visage de la femme de
chambre avait pris l’expression du plus profond mépris.

– Comment ! un gibier de potence ! dit Aurora, froissée.
Tâchez de veiller un peu sur vos paroles, et sachez que
votre maître ne reçoit que des personnes de toute
respectabilité.

– Je n’ai pas eu l’intention d’offenser madame, fit Kate
humblement.

– Que je n’aie pas l’occasion de vous adresser deux fois
ce reproche. Votre maître reçoit qui il veut. Cela ne vous
regarde pas. C’était sans doute quelque compatriote de
M. Coronal, quelque Français tombé dans la misère, et à



qui mon mari a dû remettre un secours.
– Madame doit avoir raison, dit sournoisement Kate.

M. Coronal est d’une générosité inépuisable. Ainsi, ce
matin, il a conduit lui-même l’homme qui est venu le voir
dans la salle de bains, puis ensuite, dans son propre
cabinet de toilette, où il lui a fait revêtir un de ses
costumes. L’individu, qui était entré ici la barbe inculte et
l’air exténué de fatigue, en est ressorti rasé de frais,
n’ayant gardé que des favoris à la yankee et complètement
transformé. Ils sont ensuite mystérieusement partis en cab
en passant par la petite porte de l’hôtel.

Aurora était de plus en plus étonnée.
Elle eût voulu imposer silence à sa camériste : mais le

récit l’intéressait malgré elle.
Quel pouvait bien être cet individu envers qui son mari

avait usé de tant de familiarité ?
Cela l’intriguait.
Jamais pareil fait ne s’était produit depuis son mariage.
– Vous dites que mon mari a conduit cet homme dans la

salle de bains ? demanda-t-elle.
– Oui, madame. Et même l’homme devait être blessé ;

car Monsieur est venu chercher la pharmacie comme pour
faire un pansement.

Aurora se tut pendant quelques minutes.
Elle marchait, à pas lents, dans le salon, sans pouvoir se

décider à s’asseoir ou à sortir de la pièce.
– Et savez-vous où mon mari est allé ensuite avec cet

homme ? fit-elle de nouveau.
– Je n’en sais rien, répondit Kate. Si madame le désire,



je pourrai le demander au lad qui est allé chercher le cab. Il
le sait peut-être.

– Vous êtes stupide. Vous ai-je parlé de cela ? s’écria
Aurora avec colère.

La camériste venait de lui faire sentir le rôle indigne
qu’elle jouait en ce moment.

Son orgueil se révoltait à l’idée d’interroger les
domestiques.

– Sortez, dit-elle. Et ne me reparlez plus de cela, si vous
tenez à rester à mon service.

Kate se retira en s’excusant.
Aurora s’approcha d’un guéridon et prit une revue qu’elle

se mit à feuilleter.
Mais son esprit était ailleurs.
Elle finit par poser la brochure avec un geste

d’énervement.
– C’est extraordinaire, fit-elle à mi voix… Un homme

exténué de fatigue et blessé… Ce sont exactement les
mêmes expressions dont mon père s’est servi tantôt en
parlant de l’assassin d’Hattison. Et pourquoi cette
transformation complète, ce départ précipité ?

Un rapprochement se faisait dans l’esprit de la jeune
femme, entre le récit que lui avait fait son père et les
événements qui s’étaient passés durant son absence. Elle
avait beau se dire que ce n’était sans doute qu’une
coïncidence, et – n’ayant jamais su que Léon Goupit avait
été le domestique d’Olivier – penser qu’il n’y avait aucun
rapport entre son mari et l’assassin d’Hattison, elle ne
parvenait pas à se convaincre.



Elle avait été sur le point de prévenir son père de ce
qu’elle venait d’apprendre ; mais un dernier scrupule la
retint.

Elle pouvait se tromper ; et son mari ne lui pardonnerait
jamais cette fausse dénonciation.

« Je vais attendre le retour d’Olivier, se dit-elle, et, sans
avoir l’air d’y attacher de l’importance, je lui demanderai
des explications… Si je me trompe vraiment, si ce n’est
pas Léon Goupit qui est venu ici, il ne se refusera pas à
satisfaire ma curiosité. Du reste, pour ne pas lui laisser
soupçonner que je tiens ces renseignements de Kate, je lui
dirai que, des fenêtres de mon père, je l’ai vu sortir en
voiture. »



20
Chapitre

T

Le retour à la maison
paternelle

oute la première partie du repas du soir fut silencieuse.
Olivier, toujours plongé dans ses réflexions, mangeait

du bout des dents.
Aurora ne savait comment s’y prendre pour engager

l’entretien sur le sujet qui lui tenait tant au cœur.
Enfin Olivier rompit le premier le silence glacial qui

pesait sur la petite salle à manger.
– Je vous demande pardon, Aurora, fit-il ; mais j’ai été si

fort occupé aujourd’hui que je n’ai pu venir déjeuner.
– La chose tombait d’autant mieux, dit Aurora du ton

cassant qu’elle prenait les jours de brouille, que je vous
avais fait prévenir que je déjeunais chez mon père.

– Oui, cela s’est arrangé à merveille, repartit Olivier
distraitement.

Et il sembla retomber de nouveau dans son silence.
Mais cela ne faisait pas le compte d’Aurora.
Aiguillonnée par la curiosité, elle voulait savoir, dût-elle



pour cela mettre son mari en colère.
Olivier se fâcherait, puis reviendrait ; et elle connaîtrait la

vérité sur le mendiant.
– Puis-je savoir, dit-elle en souriant, si ce sont des

recherches scientifiques ou des bonnes œuvres qui vous
ont tant occupé aujourd’hui ?

– Les unes et les autres.
– C’est qu’aussi, repartit la jeune femme, il me semble

que vous ne sachiez pas être maître de vous-même. Votre
temps, votre peine et même vos dollars appartiennent à
tous ceux qui veulent en faire usage. On abuse de vous,
mon ami ; et si je ne vous connaissais pas comme un
homme qui ne sait rien refuser, je pourrais parfois me
froisser des procédés que vous employez pour soulager
les infortunes de vos compatriotes.

– Qu’est-ce à dire ? fit Olivier en fronçant les sourcils.
– Il paraît, dit avec un certain embarras Aurora qui

regrettait déjà un peu sa sortie, il paraît qu’il est venu,
pendant mon absence, un étranger – sans doute un de vos
compatriotes –, que vous l’avez mené dans votre propre
chambre, servi et habillé vous-même, et qu’ensuite vous
êtes partis ensemble en voiture.

– Eh bien, fit le jeune homme dont la colère allait
croissant, voyez-vous donc quelque inconvénient à ce que
je reçoive et secoure ceux de mes compatriotes qu’il me
plaît d’assister ?

– Aucun. Cela ne me regarde pas. Mais vous êtes trop
bon.

– C’est possible, mais c’est un principe chez moi. Tout le



monde a besoin d’indulgence. Il m’en faut à moi-même en
ce moment, pour ne pas me fâcher du manque de
délicatesse dont vous faites preuve en faisant espionner
mes actions par vos domestiques, et en vous permettant
de critiquer mes actes.

Jamais Olivier n’avait dit à Aurora de semblables
paroles.

Ce langage, dont la sévérité était due en grande partie à
ses préoccupations de la journée, fit bondir de colère la
jeune milliardaire, accoutumée à voir tout plier devant son
caprice.

– Vraiment ? s’écria-t-elle en se levant d’un brusque
mouvement. Avant de vous poser en redresseur de torts, il
serait plus urgent d’examiner votre propre conduite, et de
la modifier dans un sens moins hostile. Vous devriez
respecter davantage mes convictions et celles de mon
père. Votre conduite de cet après-midi n’est pas
explicable. Elle autorise toutes les suppositions.

L’ingénieur ne répondit pas.
Il commençait à s’apercevoir du but d’Aurora en

engageant cet entretien.
Il sentait que bientôt il n’allait plus être maître de sa

colère, et il faisait des efforts inouïs pour rester calme.
– Je vous le disais tout à l’heure, que vous étiez trop

bon ! continua railleusement le jeune femme dont les lèvres
pincées et le léger frémissement des narines dévoilaient
l’exaspération ; mais, dans de semblables conditions, votre
bonté peut paraître suspecte… Il est des gens qu’on ne
reçoit pas chez soi, lorsque, comme vous, on se pique de



délicatesse. Vous auriez dû comprendre que les
obligations que vous avez à mon père vous interdisaient de
prendre parti contre lui, en facilitant la fuite du criminel dont
il est en droit de réclamer une juste vengeance.

– Mais vous êtes, folle, Aurora ! s’écria Olivier. Votre
orgueil, votre vanité vous aveuglent… L’homme dont vous
parlez est mort, vous le savez aussi bien que moi, puisque
les journaux ont annoncé son suicide.

– Les journaux ont menti. Hier soir, l’assassin d’Hattison
a été vu par mon père lui-même, dans les environs de
Chicago… Comment m’expliqueriez-vous votre départ
précipité par la petite porte de l’hôtel, et la transformation
complète, le déguisement que vous avez fait subir à
l’individu avec qui vous êtes parti en cab. Vous voyez que
je ne me trompe pas. Vous ne pouvez me donner de raison
plausible. C’est donc bien de Léon Goupit qu’il s’agit.

Olivier s’était levé, lui aussi.
– Je vous prie de mettre un terme à vos questions, fit-il

en regardant fixement Aurora. Pensez et supposez tout ce
que vous voudrez. Je ne vous dois aucune explication.

En prononçant ces paroles, l’ingénieur se dirigea vers la
porte de la salle à manger.

– Et vous croyez que je tolérerai cela ! s’exclama la fille
de William Boltyn… Vous aurez facilité la fuite d’un criminel
pour l’arrestation duquel mon père donnerait cent mille
dollars ; et j’assisterais sans rien dire à de tels
agissements ! Vous vous méprenez étrangement sur mes
sentiments… Je vais informer mon père, à l’instant même,
de ce qui s’est passé, ici, en mon absence. Demain, Léon



Goupit sera arrêté.
Olivier s’était retourné, livide de fureur.
Il revint sur ses pas, et s’arrêta en face d’Aurora.
– Vous êtes bien décidée à faire cela ? interrogea-t-il

d’une voix toute changée. Vous avez réfléchi, avant de
prononcer ces paroles ?

– Je n’ai pas à réfléchir, mais seulement à agir. Vous
attaquez mon père ; vous intervenez dans une question qui
ne vous concerne nullement… Il est de mon devoir de le
mettre en garde contre vos menées.

Aurora se préparait à se diriger du côté de la porte.
La colère barrait son front de rides. Elle paraissait

décidée à tout.
– Vous ne sortirez pas, dit froidement Olivier Coronal.
Les bras croisés, le dos appuyé contre la porte,

l’ingénieur se tenait en face de la jeune femme, le regard
plein d’une énergique résolution.

– Je ne sortirai pas ! dit Aurora en trépignant. C’est ce
que nous verrons. Laissez-moi passer.

– C’est inutile, vous dis-je.
– C’est indigne ! On n’a jamais vu faire pareille violence

à une dame américaine.
– Je ne vous fais point violence, dit Olivier.
– Tant pis, je passerai quand même.
La jeune femme se précipita donc contre l’ingénieur ; et

sans réfléchir aux conséquences de l’action qu’elle
commettait, elle le prit par les épaules et essaya de
l’arracher de la porte à laquelle il était adossé.

Mais Olivier était aussi ferme qu’un roc.



Aurora ne put réussir même à le faire changer de place.
Elle finit par renoncer à sa tentative, et alla se réfugier,

sanglotante, dans l’angle le plus éloigné de la pièce.
– Aucun gentleman n’approuverait la manière dont vous

vous êtes conduit ce soir, dit-elle à travers ses larmes.
– Je suis seul juge de ma conduite, répondit froidement

Olivier.
Pourtant il ne pouvait s’empêcher d’être ému des larmes

d’Aurora.
C’était la première fois depuis leur mariage qu’il la

contredisait sérieusement, qu’il la voyait pleurer.
– Voyons, dit-il d’une voix qu’il essayait de rendre digne,

mais où son apitoiement perçait malgré lui, vous êtes une
enfant. Pourquoi vous êtes-vous mêlée d’épier ma
conduite et de contrecarrer mes projets ?

– C’est vous qui contrecarrez ceux de mon père…
Pourquoi vous faites-vous complice de l’assassin de
l’ingénieur Hattison ?

– Pourquoi votre père, lui, veut-il anéantir toutes les
nations européennes ? Et cela dans le but le plus vil, pour
gagner un argent dont il ne sait que faire, qu’il est
incapable d’employer à un noble usage.

– Voilà maintenant que vous insultez mon père !… Vous
aviez moins d’orgueil lorsque, après votre tentative
d’espionnage à Mercury’s Park, il vous a fait grâce de la
vie, et qu’il vous a couvert de son autorité auprès de ses
amis !

– Taisez-vous, Aurora. Il y a des bienfaits dont on perd
tout le mérite en les reprochant avec autant d’amertume.



– Oh ! non, je ne me tairai pas ! s’écria Aurora en
s’avançant au milieu de la pièce, et je vous crierai, pour
que vous soyez bien convaincu de votre ingratitude :
« Vous me devez la vie, monsieur ; et lorsque l’on a, envers
une femme, une telle obligation, on montre pour elle plus
d’amour et moins de brutalité !… » Il est vrai, ajouta-t-elle
avec un rire nerveux, que, pour vous acquitter envers moi,
vous m’avez épousée ! Ah ! tenez, vous ne m’avez jamais
aimée.

– Mon amie, dit gravement Olivier, arrêtez-vous. Il en est
encore temps. Ne mettez pas entre nous des paroles
irréparables.

– D’abord, je ne suis pas votre amie ; et je veux mettre
entre nous autant de paroles irréparables que je pourrai.
Tenez, je vous hais !…

Et la jeune femme prononça ces mots d’une voix rauque.
Elle était devenue presque laide de fureur.
Sa bouche crispée, son front barré de rides volontaires,

sa face empourprée la faisaient ressembler à quelque
furie.

Olivier gardait le silence, le cœur serré d’une immense
douleur.

Dans toute autre occasion, il eût cédé. Mais il fût mort
plutôt que de sacrifier le salut de son ami à la colère d’une
femme.

Aurora continuait, cependant, incapable d’arrêter le flot
débordant d’invectives qui montait à ses lèvres.

– Oui, je vous hais ; et je maudis le jour où je vous ai
confié le soin de mon honneur et de mon bonheur. Vous



n’êtes capable d’assurer ni l’un ni l’autre. Ah ! pourquoi
donc ai-je eu la sottise de me remettre aux mains d’un
Européen sans cœur, qui préfère à la femme qu’il dit aimer
de sottes idées humanitaires.

– Aurora, dit Olivier avec tristesse, la vie commune sera
désormais bien difficile entre nous. Je crois que jamais
nos deux caractères ne s’entendront.

– Oh ! non, jamais. Jamais plus, s’écria la jeune femme
d’une voix mordante, corrosive et rauque. Je vous ai dit
que je vous détestais ; je vous le répète encore. Vous êtes
le plus lâche et le plus vil des hommes… Voulez-vous me
laisser sortir, maintenant ! Je veux me retirer chez mon
père. Lui seul m’aime véritablement.

– Vous vous retirerez chez votre père si vous voulez,
mais pas toutefois avant que mon ami ne soit en sûreté. Je
vous déclare que ma résolution est inébranlable ; et je
ferai, en dépit de vous, tout ce qu’il faudra pour en assurer
l’effet.

Aurora se promenait de long en large dans la pièce,
comme une bête féroce dans sa cage.

Soudain, d’un mouvement brusque, elle se précipita du
côté de la fenêtre, l’ouvrit, et s’élança pour l’enjamber.

Mais Olivier avait deviné son intention.
Prompt comme l’éclair, il avait saisi la jeune femme par

la taille, et l’avait déposée sur un fauteuil. Puis il avait
refermé la fenêtre.

Aurora gardait maintenant un silence farouche.
L’altération de son visage et la crispation de ses traits

dévoilaient seules son agitation intérieure.



Olivier, pâle comme un mort, le cœur profondément
torturé, ne perdait pas des yeux la jeune femme.

Celle-ci, de nouveau, éclatait en sanglots.
Un fleuve de larmes coulait le long de ses joues.
– Ah ! dit-elle d’une voix qui remuait Olivier jusqu’au plus

profond de l’âme, je n’aurais jamais cru subir chez moi, à
deux pas de la maison de mon père, un semblable affront.
Lui, qui peut tout avec ses milliards, n’a trouvé qu’une
chose d’impossible : me rendre heureuse… Mais,
continua-t-elle d’une voix moins irritée, espérez-vous donc
me garder ainsi à vue pendant longtemps ?… Allez-vous
continuer, devant vos domestiques, l’injure de votre
surveillance et de votre séquestration ?

– Aurora, dit Olivier, si vous voulez me donner votre
parole d’honneur de ne pas aller voir votre père, de ne faire
aucune démarche pour le prévenir, je vous rendrai votre
liberté.

– C’est bien, fit-elle d’un air sombre. Je vous donne la
parole d’honneur que vous me demandez, et je vais me
retirer dans ma chambre.

Marchant avec la dignité d’une reine offensée, elle
gagna, suivie d’Olivier, sa chambre, située à l’étage
supérieur, et qui n’était séparée de celle de son mari que
par un vaste cabinet de toilette.

– Bonsoir, Aurora, dit gravement Olivier.
– Bonsoir, monsieur, répondit-elle d’une voix sourde.
Et elle ajouta :
– Je vous ai donné ma parole de ne prévenir mon père

d’aucune façon, avant demain soir. Je la tiendrai. Quoiqu’il



me soit facile de lui téléphoner, je n’en ferai rien, puisque
nous en sommes convenus. Mais ne croyez pas que
l’assassin que vous protégez échappe pour cela à notre
vengeance. Mon père possède des moyens d’investigation
plus rapides et plus sûrs que tous ceux que l’argent et la
science ordinaires peuvent donner. Je ferai, d’ailleurs, de
cette arrestation une affaire personnelle. Ce sera ma
revanche contre vos brutalités.

Olivier ne répondit pas, et s’en alla s’étendre sur son lit.
Il se passa plusieurs heures avant qu’il pût trouver le

sommeil. Longtemps, à travers le silence de la maison
endormie, il lui sembla distinguer le bruit affaibli de
sanglots lointains.

Pendant toute la journée du lendemain, Aurora ne sortit
pas de sa chambre.

Elle s’y fit servir son déjeuner et son dîner, laissant
Olivier prendre seul ses repas dans la salle à manger.

Vers huit heures du soir seulement, elle descendit dans
le salon du rez-de-chaussée.

Son mari s’y trouvait lorsqu’elle y pénétra.
Il tenait à la main un télégramme qu’il venait de recevoir.
– Je crois pouvoir sortir sans vous en demander

l’autorisation, dit-elle sèchement. Vous aurez au moins la
loyauté de respecter les termes de la promesse que vous
m’avez imposée.

– J’allais moi-même vous délier de votre parole, répondit
l’ingénieur. Vous êtes libre d’aller où il vous plaira.

Et tout en parlant ainsi, il avait froissé le télégramme qu’il
tenait à la main, et l’avait jeté au milieu du feu de bois dans



la cheminée du salon.
Le visage de l’ingénieur exprimait une satisfaction

profonde.
Ses traits s’étaient détendus, son regard était moins

sombre. Il semblait soulagé d’un grand poids.
– Il paraît que vous avez réussi dans votre entreprise, fit

Aurora. Votre ami est maintenant en sûreté. C’est bien. Je
vous laisse vos illusions à ce sujet. Souhaitez de ne pas les
perdre avant qu’il soit longtemps.

Et sur ces paroles menaçantes qui traduisaient bien sa
rancune, elle sortit du salon et gagna rapidement la porte
qui donnait sur la Septième Avenue.

Elle trouva son père installé devant les appareils
télégraphiques de son cabinet de travail.

Le milliardaire semblait de bonne humeur.
– J’allais te téléphoner, dit-il. As-tu donc été malade,

pour n’être pas venue me voir de toute la journée ?… Mais
tu sais que j’ai de bonnes nouvelles, ajouta-t-il aussitôt.

– Ah ! fit Aurora avec passion. Tant mieux. Est-ce que
l’on aurait arrêté l’incendiaire ?

– Non, pas encore. Nos détectives le serrent de très
près. Il sera peut-être entre mes mains dans quelques
heures.

– Et comment cela ?
– On a suivi sa piste depuis le palais d’Harry Madge

jusqu’à Chicago. Des ouvriers de mes abattoirs l’ont vu
dans un bar des faubourgs. De là il s’est rendu chez un juif
où il a dû changer d’habits. Ensuite on perd sa trace. Mais
ce ne saurait être pour longtemps ! J’ai promis de fortes



récompenses. Je ferai fouiller toute la ville s’il le faut.
– Eh bien, moi je sais où il est, ou plutôt où il était.
– Toi ? dit William Boltyn au comble de la surprise.
– Oui, mon père. Et tu chercherais vainement où il s’était

caché… Chez moi !… Dans mon hôtel.
– Voilà qui dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer.
– Mais ce n’est pas tout. Il a réussi à prendre la fuite, et il

est maintenant, autant que je puis croire, en sûreté, hors
des États de l’Union.

William Boltyn, comme assommé par la nouvelle qu’il
apprenait, était tombé sur son siège, et ne trouvait pas un
seul mot à dire.

– Oui, continua Aurora, il s’est échappé. Et ce qu’il y a
de plus vexant pour moi dans cette aventure, c’est que
c’est mon mari qui, en mon absence, l’a accueilli, secouru,
hébergé, et probablement conduit jusqu’à la gare.

– Je récolte ce que j’ai semé, dit amèrement le
milliardaire… Voilà le résultat de ton mariage !

La jeune femme continua, baissant la tête devant le
reproche.

– Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai voulu venir te
prévenir. Mais mon mari me l’a défendu. Il a employé la
force pour m’empêcher de sortir. Il s’est vanté hautement
de son dévouement pour l’assassin. Il vient seulement de
me relâcher, il y a quelques instants. Et encore ne l’a-t-il
fait, à ce que j’ai deviné, qu’une fois bien certain que le
fugitif était en sûreté.

– Je vais faire arrêter ton mari, dit William Boltyn avec un
sang-froid effrayant.



– Non, mon père. Ne fais pas cela. Songe donc au
scandale qui rejaillirait sur moi.

– Il sera arrêté, dit inflexiblement William Boltyn.
– Mon père, il ne faut pas agir de la sorte. Il serait

d’ailleurs impossible d’établir nettement sa complicité.
Pour moi-même, tu ne dois pas prendre une semblable
résolution. Écoute ce que je te propose : après l’humiliation
que j’ai reçue hier, je ne veux plus habiter avec Olivier. Je
vais revenir prendre ma place près de toi. Je ne dis pas
pour toujours, mais au moins pour longtemps.

– Pourquoi pas pour toujours ? Tu dois cependant être
désabusée tout à fait maintenant. Tu ne dois plus
conserver d’illusions sur le caractère du misérable que j’ai
eu la faiblesse de te laisser épouser.

– Vous avouerai-je ce que j’éprouve, mon père ? Je ne
puis me faire à l’idée de me séparer entièrement de
l’homme que j’ai aimé… Je sais qu’il va souffrir atrocement
de mon absence. Mais je serai très dure avec lui. Pour que
je consente à ne pas demander le divorce, il faudra qu’il
s’agenouille devant moi, qu’il fasse tout ce que je voudrai,
et même tout ce que tu voudras.

– Tu es une enfant, dit William Boltyn avec dédain. À tes
paroles, je vois que tu l’aimes plus que jamais. Mais je suis
trop heureux de te voir revenir habiter près de moi pour ne
pas en passer encore par ce caprice. Rédige une note, et
Stephen ira chercher, immédiatement, chez ton mari les
objets personnels que tu veux réclamer.

Aurora passa une nuit de douloureuse insomnie dans sa
luxueuse chambre de jeune fille où elle s’était de nouveau



réinstallée.
Vingt fois, avec son autoritaire violence d’enfant gâtée,

elle fut sur le point de se lever, de s’habiller et de courir se
jeter dans les bras d’Olivier. Mais sa rancune tint bon.

– Il me mépriserait trop, pensait-elle. Je serais à sa
merci en toutes choses, si je faisais preuve d’une telle
platitude.

Elle ne put s’endormir qu’au moment où une aurore
blafarde commençait de monter dans le ciel, derrière les
toits et les colonnes rouges de la ville fumeuse.
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Chapitre

A

Le Collège des sciences
psychiques

urora dormait encore lorsque William Boltyn,
véritablement admirable d’obstination, d’énergie et de

sang-froid dans sa lutte contre les difficultés, s’installa dans
son confortable car électrique, après avoir jeté au cocher
l’adresse du palais de Harry Madge.

Le spirite, coiffé de son bonnet à boule de métal, et vêtu
de son éternel pardessus-robe, reçut William Boltyn avec la
politesse un peu taciturne qui lui était habituelle. Pour
pouvoir parler plus librement, il le mena dans sa
bibliothèque, qu’il avait machinée avec une baroque
ingéniosité.

Cette bibliothèque occupait à elle seule une tour fort
large et d’une prodigieuse hauteur.

Du haut en bas de cette tour, qu’éclairait une coupole
vitrée, les volumes étaient disposés circulairement ; et le
plancher, qui supportait les lecteurs et le mobilier de la
salle, était mobile et disposé, au point de vue mécanique,



comme un immense ascenseur.
Il suffisait de presser un bouton de métal pour se trouver

transporté à la hauteur d’un sixième étage ou pour
redescendre au rez-de-chaussée.

Ainsi, la hauteur du plafond de la bibliothèque était
variable à volonté, et l’on pouvait commodément choisir les
volumes dont on avait besoin.

Lorsque William Boltyn fut installé dans un confortable
fauteuil à oreillettes, en face du spirite, celui-ci fit jouer son
mécanisme, et les deux milliardaires s’enlevèrent
rapidement jusqu’au niveau de la coupole vitrée d’où l’on
découvrait un merveilleux paysage de forêts et de lacs,
avec, au dernier plan, la ville de Chicago, sur qui planait un
dôme de brouillards chatoyants.

– Vous savez que l’assassin est en sûreté, dit sans
préambule William Boltyn.

– Je le sais, répondit Harry Madge. Il vogue maintenant
sur l’Atlantique, et arrivera probablement en France sain et
sauf. Mais, ma foi, cela n’a pas grande importance.

– Comment, pas d’importance, dit le milliardaire en
bondissant.

Et son poing atteignit par inadvertance le bouton
métallique qui commandait l’appareil.

Les deux interlocuteurs descendirent avec une vitesse
vertigineuse, jusqu’aux derniers rayons de la bibliothèque.

William Boltyn s’était arrêté tout net.
– Vous voulez voir mes in-quarto ? dit ironiquement le

spirite. Vous avez le goût des livres curieux ?
– Comme un poisson d’une pomme, répondit William



Boltyn qui ne s’était pas déridé… Mais pourquoi disiez-
vous que la fuite de l’assassin n’avait pas d’importance ?

– Elle n’en a aucune. Je vais vous expliquer pourquoi.
Tout en parlant, le spirite faisait remonter lentement la

plate-forme, jusqu’au niveau de la coupole de cristal.
– Que peut nous faire, continua-t-il, la fuite d’un pareil

misérable. Par la fatalité des choses et les moyens dont
nous sommes armés, il doit immanquablement tomber un
jour entre nos mains. De plus, je vois la question plus
largement, et j’estime que c’est perdre son temps que de
vouloir venger Hattison. C’est de l’enfantillage. Il sera
beaucoup mieux vengé si nous réussissons dans nos
projets.

– Vous avez raison, dit William Boltyn sérieusement. Je
veux comme vous, désormais, sacrifier les points de détail
au résultat capital. J’ai perdu beaucoup de temps à
satisfaire des rancunes personnelles. Désormais nous les
laisserons de côté.

– Oui, dit Harry Madge, et nous nous occuperons
immédiatement de l’organisation de notre grand projet.
Nous n’avons pas de temps à perdre.

– Je vois cette organisation d’une façon très simple, dit
William Boltyn. Il s’agit de concentrer, à proximité de ce
palais, tous les voyants suggesteurs, magnétiseurs que
nous pourrons trouver dans l’Union. Certaines conditions,
que nous exigerons d’eux, nous garantiront leur fidélité. Il
faudrait pouvoir, d’ici deux ou trois mois, lâcher sur
l’Europe une cinquantaine des plus habiles. Ils y feraient
une première récolte de documents, de plans. Six mois



plus tard le nombre de ces agents serait triplé.
– L’idée me paraît bonne, d’autant que ma réputation

bien connue d’amateur de l’occulte me permettra de
dissimuler entièrement notre véritable but par la
construction d’un « Collège des sciences psychiques » où
nos médiums seront soumis à un entraînement
méthodique. Ils ne connaîtront de nos secrets que ce qu’il
sera indispensable de leur en dire, et ils n’arriveront à notre
entière confiance qu’après un certain temps d’épreuves et
d’initiation… Les quatre initiés qui habitent en ce moment
mon palais seront placés chacun à la tête d’une chaire de
cette faculté d’un nouveau genre.

– Alors, c’est entendu. Je ne pense pas que nos
associés fassent obstacle à une proposition aussi sage.
Je me charge d’ailleurs de les informer de nos desseins et
de vous faire connaître leur réponse.

– Quant à cela, dit Harry Madge, c’est une chose
absolument mutile. Je connaîtrai leur réponse sans fatigue
pour moi et sans dérangement pour vous. Ne suis-je pas
outillé pour cela ?

– C’est vrai, dit Boltyn, j’oubliais que vous êtes un
homme merveilleux, un homme qu’il ne serait pas bon
d’avoir pour ennemi, conclut-il en manière de compliment.

Le spirite sourit.
– Vous savez, dit-il d’un ton confidentiel, que je ne vous

ai encore fait voir que la moitié de mes expériences. Je
réserve pour moi, jusqu’à nouvel ordre, toute la partie
spéciale du spiritisme.

Une lueur d’orgueil éclaira le visage de Harry Madge, et



se traduisit, au sommet de son bonnet, par une légère
aigrette phosphorescente.

Les deux hommes se séparèrent, enchantés de la
tournure que prenaient les choses.

Quelques semaines après, la Société des milliardaires
avait acheté, non loin du palais de Harry Madge, le
somptueux château d’un spéculateur qui s’était brûlé la
cervelle après une infructueuse tentative d’accaparement
de tous les cotons du monde entier.

C’était une immense construction, d’un aspect sévère et
triste, pleine de longs corridors de granit, de salles
voûtées, de larges escaliers de pierre.

Toutes les murailles étaient blanches. Dans chaque
salle, d’étroites fenêtres, grillées de gros barreaux de fer,
mesuraient le jour, et ne contribuaient pas peu à constituer
un aspect d’ensemble tout à fait conventuel.

La Société des milliardaires avait visité la propriété.
Tout le monde s’était montré enchanté de l’acquisition.
– C’est tout à fait ce qu’il nous faut, avait dit Harry

Madge. Ces salles dénudées et d’un aspect sévère sont
très propices à la méditation, à l’exercice de la volonté.
Nous allons pouvoir commencer en installant, ici, les quatre
voyants qui habitent dans mon palais. Ensuite nous y
enverrons nos pensionnaires, au fur et à mesure que nous
les aurons engagés.

Mais ce jour-là, en rentrant chez lui, Harry Madge eut une
grande déception. Deux seulement des voyants
acceptèrent la proposition qu’il leur fit de les mettre à la
tête d’un Collège des sciences psychiques et de former,



d’exercer plutôt des suggesteurs destinés à surprendre les
secrets armements des puissances européennes.

Le fakir, ennemi de toute vie active, presque arrivé au
bienheureux nirvâna, grâce à plusieurs années de
contemplation, n’eût voulu, pour rien au monde, s’assujettir
aux luttes de la vie pratique, s’exposer à perdre de sa
volonté et de sa personnalité, en se soumettant au contact
des foules brutales d’Occident.

Au grand regret de Harry Madge, il repartit aux Indes,
d’où il était venu pour se mettre en rapport avec quelques
initiés du Nouveau Monde.

Harry Madge dut même se fâcher pour lui faire accepter
quelques bank-notes.

– Je prendrai juste ce qui est nécessaire pour payer mon
voyage, dit-il fièrement. J’ai pour amis des radjahs qui sont
aussi riches que toi et qui me donneraient autant d’or et de
pierres précieuses que je voudrais si je le désirais. Adieu.
Cultive l’arbre de la justice, si tu veux goûter les fruits de la
sérénité.

Le sachem Hava-Hi-Va tint à peu près un semblable
langage.

Il considérait comme perdu tout le temps qui n’était point
consacré à scruter le monde invisible.

Il partit, mais ne refusa point les bank-notes qu’on lui
offrait.

– Ce n’est point pour moi, dit-il. Je les donnerai à mes
frères rouges, qui sont pauvres, depuis que ceux de ta race
leur ont volé leur territoire et leur richesse.

Saluant gravement, en soulevant son chapeau haut de



forme orné de deux longues plumes rouges, le sachem
retourna vers ses forêts.

Restaient les deux liseurs de pensée Smith et Jonas
Altidor.

Ils n’avaient point eu les mêmes réserves que leurs
collègues, et s’étaient mis avec ardeur à la tâche.

Jeunes et énergiques, ils possédaient au plus haut point
l’esprit d’organisation.

Ils s’engagèrent formellement à réussir dans ce qu’on
leur demandait, pourvu que l’on suivît exactement leurs
prescriptions, et qu’on ne leur ménageât point les dollars.

Ainsi que des imprésarios, à la recherche de sujets
d’élite, ils explorèrent les villes et même les bourgs, en
quête de médiums hors ligne.

Chaque semaine, ils ramenaient au Collège des
sciences psychiques une petite troupe de nouvelles
recrues.

Leur arrivée constituait un spectacle curieux, auquel les
milliardaires ne manquaient jamais d’assister.

Aurora, maintenant tout à fait réconciliée avec son père,
s’y rendait quelquefois.

Il y avait là des types étranges. Lorsqu’on les avait vus
une fois, leur image restait obstinément gravée dans la
mémoire.

Les uns étaient chauves et obèses, les autres maigres et
brûlés de consomption, tous vêtus de costumes singuliers
et comme Aurora n’en avait jamais vu ailleurs.

– Tiens, disait-elle à son père, un matin qu’elle s’était
rendue au fameux collège, regarde ce grand, aussi maigre



qu’un squelette. Il a presque six pieds de haut ; on dirait
qu’il n’a pas du tout de menton !… Il n’a qu’un nez en forme
d’oiseau de proie, un front et des yeux.

– Tu oublies, repartit en plaisantant William Boltyn, ses
oreilles qui sont immenses et garnies de bouquets de
poils. Mais il est certain qu’il doit être effrayant à rencontrer
le soir, avec son long pardessus blanc et le pyramidal haut-
de-forme dont il grandit encore sa taille. De loin il doit
ressembler à quelque tuyau d’usine.

– Et cet autre, observa Aurora, il a les moustaches si
démesurées et les sourcils si broussailleux, que ses yeux
luisent comme ceux d’un chat-tigre au fond d’un buisson.

– En revanche son voisin, qui doit être certainement
atteint de tuberculose, semble pâle et décoloré comme un
poisson sec.

– Je remarque, chez tous, un point commun. Ils ont des
yeux d’une grandeur démesurée. Chez eux, le regard
mange la face.

– Il faudra, conclut William Boltyn qui pensait aux choses
pratiques, leur donner une apparence plus correcte. Ainsi
réunis, les uns près des autres, ils sont par trop disparates
et par trop étranges.

– La force mystérieuse qu’il y a en eux, dit Harry Madge
qui s’était approché, les pénètre et rayonne de toutes
parts. Mais nous les déguiserons en gentlemen corrects ;
cela, en effet, vaudra mieux.

– De plus, ajouta William Boltyn, il faut leur faire donner,
à tous, des leçons de français, d’anglais et d’allemand.

– Leur ignorance ne nous causera pas beaucoup



d’ennuis, repartit Harry Madge. La plupart d’entre eux
connaissent l’Europe pour l’avoir visitée à la suite de
prestidigitateurs et d’exhibitionnistes. Beaucoup parlent
trois ou quatre langues.

Harry Madge prévoyait et résolvait toutes les difficultés.
C’est ainsi que, trois mois après l’achat du Collège des

sciences psychiques, les milliardaires furent conviés à une
solennelle expérience.

La démonstration eut lieu dans l’immense cour intérieure
du collège.

On y répéta, sur une plus vaste échelle, la plupart des
expériences que les assistants connaissaient pour les
avoir vues, une fois, chez Harry Madge.

Ainsi répétées, elles étaient véritablement stupéfiantes.
Les deux frères Smith et Jonas Altidor faisaient

manœuvrer, avec un entrain et une discipline admirables,
leur petite armée de médiums.

Le pouvoir de toutes ces volontés concentrées vers un
même but apparaissait formidable.

Ils affrontèrent, sans être touchés, une décharge de
carabines, forcèrent deux des milliardaires à s’agenouiller,
et donnèrent à William Boltyn, émerveillé, des détails
circonstanciés sur sa dernière opération financière.

– Mais, s’écria-t-il joyeusement, c’est un vrai régiment
d’hypnotiseurs que nous avons là. Hurrah ! pour le régiment
des hypnotiseurs !…

Tout le monde répéta d’une seule voix :
– Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs !



22
Chapitre

L
Divorce et départ

a brouille entre Olivier et Aurora durait toujours,
sournoisement entretenue par les insinuations de

William Boltyn, tout heureux d’avoir reconquis sa fille.
Cependant la jeune femme, quoique trop orgueilleuse

pour faire les premiers pas, demeurait mortellement triste.
Elle souffrait beaucoup dans son affection pour Olivier.
Malgré toutes les distractions que son père cherchait à

lui procurer, elle était retombée dans cet état de spleen
dont elle avait tant souffert quelque temps avant son
mariage.

Olivier, bien que vivement blessé par le départ de sa
femme, avait supporté mieux qu’elle ce choc moral. Il avait
trouvé un remède dans un travail acharné.

Outre le perfectionnement des appareils de télégraphie
à distance dont il s’occupait toujours, il s’adonnait
maintenant, lui aussi, à l’étude des sciences psychiques.

– Pourquoi, se disait-il, n’essaierais-je pas de défricher
ce coin dédaigné du domaine de la science ?

Il avait écrit, pour exposer ses projets et raconter les



derniers événements qui s’étaient produits, une longue
lettre à l’inventeur du chemin de fer subatlantique, le
vénérable Arsène Golbert.

Au fond, il s’ennuyait beaucoup.
Ses amis de France lui manquaient.
L’Amérique et les mœurs américaines lui étaient

devenues absolument odieuses.
De plus, il éprouvait un agacement bien compréhensible

du voisinage d’Aurora.
Chaque jour il était exposé à la rencontrer, à croiser son

autocar, à voir s’arrêter sur lui son regard chargé de haine.
La jeune femme, qui souffrait encore plus que lui de cette

situation, se décida à tenter une démarche.
Elle fit mander, chez son père, l’ingénieur Strauss, et le

pria de négocier sa réconciliation avec Olivier.
Le vieux savant, qui aimait le jeune homme presque

comme un fils, accepta cette mission avec joie.
Olivier demanda vingt-quatre heures pour réfléchir.
Au bout de ce temps, il fit parvenir à Aurora, par

l’ingénieur Strauss, la lettre suivante :
Madame,
Je vous ai aimée et je vous aime encore sincèrement.

J’avais fondé loyalement sur notre union tout mon espoir
de bonheur pour l’avenir, et je vous dois les seules
heures de tendresse, les seules joies d’amour que j’aie
jamais goûtées.

Pourquoi faut-il que des questions de race, de fortune,
d’éducation, élèvent entre nous des barrières



infranchissables ! Vous êtes riche et je suis pauvre. Vous
êtes fastueuse et je suis simple. Vous êtes américaine et
je suis européen. Autant d’abîmes entre nous.

Après la scène qui a eu lieu entre nous, après les
reproches et les paroles sanglantes que vous m’avez
dites, je suis d’avis – quoiqu’il m’en coûte de prendre une
pareille décision – que toute nouvelle tentative de vie
commune entre nous est impossible.

Il vaut mieux nous séparer. L’un près de l’autre, nous
souffrirons mutuellement, sans pouvoir arriver jamais à
nous entendre.

Malgré toute votre bonne volonté, malgré toute la
mienne, il y a des mots que nous n’oublierons pas. Et je
sens que je n’arriverai jamais à modifier votre caractère.

Une autre raison, plus grave que toutes les autres,
m’empêche d’entrer en arrangement, me force de fuir
toute conciliation. Vous êtes dominée par l’influence de
votre père de telle façon que je trouve toujours son image
ou ses idées entre nous deux.

Voilà la grande raison de notre séparation.
Je vais sans doute regagner la France. Ce sera avec

l’impérissable regret de vous avoir aimée sans avoir
réussi à me faire assez aimer de vous pour obtenir votre
entière confiance, le total abandon de vos préjugés de
race et d’éducation.

Permettez-moi de vous le rappeler, je n’oublierai
jamais que je vous dois la vie et je vous en garde une



profonde reconnaissance. Vous n’avez eu que le tort de
m’en faire ressouvenir un peu trop cruellement.

Soyez heureuse. Refaites-vous un intérieur plus
conforme à vos goûts, à vos aspirations. Vous me saurez
gré plus tard de n’avoir pas profité de vos avances, de
vous avoir rendu votre entière liberté. Je ne veux garder
pour moi qu’un souvenir et l’impossibilité d’être heureux
désormais.

Aurora fondit en larmes lorsqu’elle eut pris connaissance
de cette lettre. Pendant plusieurs heures, elle resta plongée
dans une affliction sincère.

Son cœur saignait.
Elle sentait que quelque chose d’irréparable venait de

s’accomplir. L’avenir lui apparaissait sous les funèbres
couleurs du spleen et de la mélancolie.

Elle connaissait assez Olivier pour savoir qu’il ne
reviendrait pas sur sa décision. Tout bas, elle se reprochait
sa dureté et son manque de délicatesse.

Elle repoussa violemment son père qui s’empressait
pour la consoler.

– Laissez-moi, fit-elle. Si je souffre, c’est bien de votre
faute. Je n’ai pas su résister à votre influence, repousser
vos conseils. C’est pour cela qu’Olivier ne m’aime plus.

Son désespoir, ses crises de nerfs, où elle se tordait les
mains, où ses yeux prenaient tout à coup une fixité étrange,
épouvantaient William Boltyn.

Le milliardaire, lorsqu’il voyait souffrir sa fille, eût donné
tout ce qu’il possédait pour l’arracher à sa douleur et pour



la voir sourire.
– Mais, dis-moi ce que tu veux. Que faut-il que je fasse ?

finit-il par lui dire avec un accent de tendresse poignante
qu’on n’eût pas soupçonnée chez cet homme dur et
égoïste… Va le retrouver ! Laisse-moi seul !… Tout plutôt
que de te voir souffrir de la sorte.

– Non, mon père, fit Aurora. Même dans ces conditions il
ne voudrait pas de moi. Il est trop orgueilleux pour revenir
sur ses paroles.

Le regard de la jeune femme était devenu tout à coup
dur et volontaire.

Encore humides de pleurs, ses prunelles prenaient un
éclat dur, son visage une expression farouche et presque
sauvage.

– Croit-il donc que je vais m’humilier de nouveau ?
s’écria-t-elle. Il demande la rançon de sa victoire. Eh bien,
il ne l’aura pas. Moi aussi je suis orgueilleuse. J’en mourrai
peut-être, mais je ne céderai pas.

Malgré les conseils de l’ingénieur Strauss, profondément
affligé du peu de succès qu’avait eu son intervention,
Aurora remplit les formalités du divorce, formalités qui sont
extrêmement simples en Amérique.

Du moment où les conjoints sont d’accord pour se
séparer, le magistrat les désunit le plus rapidement du
monde, avec la même désinvolture qu’il avait apportée à
les unir.

Olivier n’avait pas attendu cet événement pour préparer
son départ.

Confiant ses intérêts à un sollicitor dont l’ingénieur



Strauss lui promit de surveiller les agissements, il avait
renvoyé à Aurora tout ce qui lui appartenait.

Ce ne fut pas sans chagrin qu’il quitta son ami Strauss,
en lui promettant de venir le revoir avant qu’une année se
fût écoulée.

Ce dernier eut autant de peine que lui de cette
séparation.

Il avait pour le jeune ingénieur autant d’amitié que
d’estime.

Il voulut l’accompagner jusqu’à la gare, et ne put
dissimuler son émotion, lorsque Olivier eut pris place dans
le wagon-salon qui l’emportait à New York.

Chose étrange, mais explicable, lorsque la locomotive
eut sifflé et que le train s’ébranla, Olivier eut le sentiment
d’un immense soulagement. Il lui sembla qu’on retirait de
dessus ses épaules un manteau de plomb.

Il en avait donc fini avec l’Amérique et les Américains ; il
était donc enfin en route pour l’Europe.

Il éprouvait une grande joie à la pensée de laisser
derrière lui tous ces gens de chiffre et d’or.

Il connaissait en partie leurs projets ; il allait pouvoir
maintenant lutter avec eux sans contrainte.

Jamais il ne s’était senti plus lucide, plus intelligent et
mieux armé pour le combat.

Il avait la sensation d’un véritable rajeunissement de tout
son être lorsqu’il débarqua à New York. Il se sentait des
envies de faire des farces aux graves businessmen qui
passaient au petit trot dans la crotte des rues. Il aurait voulu
décorer leurs dos d’inscriptions ridicules tracées d’une



main légère.
Il fit des visites, lut des journaux, écrivit des lettres, le tout

avec un contentement intérieur qu’il avait rarement goûté.
Il prit place sur le paquebot avec la même allégresse,

liant conversation sur le pont avec tous les compatriotes
qu’il apercevait, au risque de se faire passer pour un
bavard ou un homme mal éduqué.

De même que Léon, il vit disparaître les côtes de
l’Amérique avec un inexprimable sentiment de satisfaction.

Il revenait en Europe !…
 
À quelques jours de là, un cortège de gentlemen, mis

avec une élégance un peu prétentieuse, comme le font les
Yankees lorsqu’ils veulent afficher leur bien-être et leur
respectabilité, quittait le palais de Harry Madge, et prenait
place dans un vaste omnibus qui se dirigeait vers Chicago.

William Boltyn et sa fille n’eussent certes pas reconnu,
dans ces gentlemen corrects et guindés, les médiums,
dont l’accoutrement bizarre et les figures étranges avaient
excité leurs railleries quelques mois auparavant.

Aurora et son père, du reste, n’étaient pas là pour
assister au départ des hypnotiseurs.

La jeune femme s’ennuyait mortellement.
Des idées de suicide la hantaient. Pour la distraire, pour

essayer de lui faire oublier son chagrin, Boltyn l’avait
décidée à voyager.

Ils étaient partis tous deux à bord de leur yacht ; et
lorsque l’omnibus passa devant l’hôtel Boltyn, Harry Madge
ne put s’empêcher de remarquer l’air de tristesse et



d’abandon de la vaste et luxueuse demeure dont toutes les
fenêtres étaient closes.

L’omnibus traversa Chicago, et ne fit halte qu’à la gare
de l’« Atlantic Railway ».

Un train spécial attendait les hypnotiseurs.
Ils étaient là une cinquantaine de médiums, tous

yankees, choisis parmi les plus intelligents et les mieux
doués.

Les deux frères Altidor étaient parvenus à des résultats
vraiment étonnants.

Nulle part ailleurs on n’eût trouvé un pareil bataillon de
liseurs de pensée.

Harry Madge, il est vrai, n’avait épargné ni les dollars ni
les promesses. La Société des milliardaires pouvait
compter sur le dévouement et l’activité de ses agents
secrets.

Pour mieux donner le change sur le véritable but du
voyage, le spirite avait imaginé de les faire passer pour les
membres d’une société artistique allant faire une tournée
en Europe.

Sous le couvert de ce titre, ils passeraient inaperçus.
D’un commun accord, les milliardaires avaient décidé

que les hypnotiseurs choisiraient tout d’abord la France
comme premier théâtre de leurs opérations.

Ils exerceraient leurs facultés de lecture à distance sur
les arsenaux, les forts, les ministères, et les ateliers,
surprendraient le secret des inventions nouvelles ; en un
mot réuniraient tous les renseignements nécessaires sur
les ressources du pays en cas de guerre.



Quelques mois plus tard, le Collège des sciences
psychiques serait en état de fournir un nouveau contingent
de médiums qu’on dirigerait sur l’Allemagne, l’Angleterre,
la Russie et les autres États européens.

Ce n’était là que la première partie du programme que
s’étaient tracé les milliardaires.

Ils voulaient, avant d’entamer la lutte, connaître la force
des adversaires.

Immobile sur le quai de la gare, les bras croisés sur sa
poitrine, Harry Madge avait en face de lui les deux frères
yankees Smith et Jonas Altidor.

Les regards de ces trois hommes se croisaient.
Le vieux spirite, bien qu’il ne prononçât pas une parole,

donnait ses dernières instructions aux directeurs de la
petite caravane.

Ils communiquaient entre eux télépathiquement, et leur
allure, comme extasiée, ne laissait pas que d’intriguer
fortement les employés de la gare qui passaient à côté
d’eux, roulant des chariots chargés de bagages.

Un énigmatique sourire éclairait le visage du milliardaire
spirite, et ses yeux, effrayants de fixité, s’animaient de
lueurs étranges.

Il semblait savourer d’avance la joie du prochain
triomphe.

Quelques minutes après, le train s’ébranla dans la
direction de New York.

Le régiment des hypnotiseurs allait fondre sur l’Europe
sans défense.

La lutte allait s’engager de nouveau entre les deux



continents.
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