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LE ROI HENRI VIII



TRAGÉDIE

NOTICE
SUR LE ROI HENRI VIII

Quoique Johnson mette Henri VIII au second rang des
pièces historiques, avec Richard III, Richard II et le Roi
Jean, cet ouvrage est fort loin d'approcher même du
moindre de ceux auxquels l'assimile le critique. Le désir de
plaire à Élisabeth, ou peut-être même l'ordre donné par
cette princesse de composer une pièce dont sa naissance
fût en quelque sorte le sujet, ne pouvait suppléer à cette
liberté qui est l'âme du génie. L'entreprise de mettre Henri
VIII sur la scène en présence de sa fille, et de sa fille dont il
avait fait périr la mère, offrait une complication de
difficultés que le poëte n'a pas cherché à surmonter. Le
caractère de Henri est complètement insignifiant; ce qu'il y
a d'extraordinaire, c'est l'intérêt que le poëte d'Élisabeth a
répandu sur Catherine d'Aragon; dans le rôle de Wolsey,
surtout au moment de sa chute, se retrouve la touche du
grand maître: mais il paraît que, pour les Anglais, le mérite
de l'ouvrage est dans la pompe du spectacle qui l'a déjà
fait reparaître plusieurs fois sur le théâtre dans quelques



occasions solennelles. Henri VIII peut avoir pour nous un
intérêt littéraire, celui du style que le poëte a certainement
eu soin de rendre conforme au langage de la cour, tel qu'il
était de son temps ou un petit nombre d'années
auparavant. Dans aucun autre de ses ouvrages le style
n'est aussi elliptique; les habitudes de la conversation
semblent y porter, dans la construction de la phrase, cette
habitude d'économie, ce besoin d'abréviation qui, dans la
prononciation anglaise, retranchent des mots près de la
moitié des syllabes. On n'y trouve d'ailleurs presque point
de jeux de mots, et, sauf dans un petit nombre de
passages, assez peu de poésie.

Henri VIII fut représenté, à ce qu'on croit, en 1601, à la fin
du règne d'Élisabeth, et repris, à ce qu'il paraît, après sa
mort, en 1613. Il y a lieu de croire que l'éloge de Jacques
1er, encadré à la fin dans la prédiction qui concerne
Élisabeth, fut ajouté à cette époque, soit par Shakspeare
lui-même, soit par Ben Johnson à qui l'on attribue assez
généralement le prologue et l'épilogue; ce fut, dit-on, à
cette reprise, en 1613, que les canons que l'on tirait à
l'arrivée du roi chez Wolsey, mirent le feu au théâtre du
Globe qui fut consumé en entier.

La pièce comprend un espace de douze ans, depuis 1521
jusqu'en 1533. On n'en connaît, avant celle de Shakspeare,
aucune autre sur le même sujet.

F. G.
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TRAGÉDIE
PERSONNAGES

LE ROI HENRI VIII.
LE CARDINAL WOLSEY.
LE CARDINAL CAMPEGGIO.
CAPUCIUS, ambassadeur de l'empereur Charles V.
GRANMER, archevêque de Cantorbéry.
LE DUC DE NORFOLK.
LE DUC DE BUCKINGHAM.
LE DUC DE SUFFOLK.
LE LORD DE SURREY.
LE LORD CHAMBELLAN.
LE LORD CHANCELIER.
GARDINER, évêque de Winchester.
L'ÉVÊQUE DE LINCOLN.
LORD ABERGAVENNY.
LORD SANDS.
SIR HENRI GUILFORD.
SIR THOMAS LOVEL.
SIR ANTOINE DENNY.
SIR NICOLAS DE VAUX.
CROMWELL, au service de Wolsey.
GRIFFITH, gentilhomme, écuyer de la reine Catherine.
TROIS AUTRES GENTILSHOMMES
LE DOCTEUR BUTTS, médecin du roi.
L'INTENDANT DU DUC DE BUCKINGHAM.
LE GARTER ou roi d'armes.
BRANDON ET UN SERGENT D'ARMES.
UN HUISSIER de la chambre du conseil.
UN PORTIER ET SON VALET.
UN PAGE DE GARDINER.
UN CRIEUR.



LA REINE CATHERINE, d'abord femme de Henri, ensuite
répudiée.
ANNE BOULEN, sa fille d'honneur, et ensuite reine.
UNE VIEILLE DAME, amie d'Anne Boulen.
PATIENCE, une des femme de la reine Catherine.

PLUSIEURS LORDS ET DAMES, PERSONNAGES MUETS; DES FEMMES DE
LA
REINE, UN ESPRIT QUI APPARAIT A LA REINE, OFFICIERS,
GARDES ET AUTRES
PERSONNAGES DE SUITE.

La scène est tantôt à Londres, tantôt à Westminster, et une
seule fois à Kimbolton.

PROLOGUE

Je ne viens plus pour vous faire rire. Nous vous présentons
aujourd'hui des choses importantes, d'un aspect sérieux,
élevé, imposant, pathétique, rempli de pompe et de
tristesse, des scènes nobles et touchantes, bien propres à
faire couler vos pleurs. Ceux qui sont capables de pitié
peuvent ici, s'ils le veulent, laisser tomber une larme; le
sujet en est digne. Ceux qui donnent leur argent dans
l'espérance de voir des choses qu'ils puissent croire
trouveront ici la vérité. Quant à ceux qui viennent seulement
pour voir une scène de spectacle ou deux, et convenir
ensuite que la pièce peut passer, s'ils veulent être
tranquilles et bien intentionnés, je ferai en sorte que, dans



l'espace de deux courtes heures, ils en aient
abondamment pour leur schelling. Ceux-là seulement qui
viennent pour entendre une pièce gaie et licencieuse, et un
bruit de boucliers, ou pour voir un bouffon en robe bigarrée,
bordée de jaune, seront trompés dans leur attente; car
sachez, indulgents auditeurs, qu'associer ainsi, aux vérités
choisies que nous allons vous offrir, le spectacle d'un fou,
ou d'un combat, outre que ce serait sacrifier notre propre
jugement, et l'intention où nous sommes de ne rien
représenter ici que ce que nous jugeons véritable, nous
risquerions de ne pas avoir pour nous un seul homme de
sens: ainsi, au nom de la bonté de votre âme, et puisque
vous êtes connus pour former le premier auditoire de la
ville, et le plus heureusement composé, soyez aussi
sérieux que nous le désirons; imaginez que vous avez sous
vos yeux les personnages mêmes de notre noble histoire,
comme s'ils étaient en vie; imaginez que vous les voyez
grands et suivis de la foule des peuples et des
empressements de mille courtisans; et voyez ensuite
comme en un instant cette puissance se trouve atteinte par
le malheur: et si alors vous avez le courage de rire encore,
je dirai qu'un homme peut pleurer le jour de ses noces.



ACTE PREMIER

SCÈNE I

A Londres.--Une antichambre du palais.

LE DUC DE NORFOLK entre par une porte, LE DUC DE
BUCKINGHAM ET LE LORD ABERGAVENNY entrent par

une autre porte.

BUCKINGHAM.--Bonjour; je suis enchanté de vous
rencontrer. Comment vous êtes-vous porté depuis que
nous nous sommes vus en France?

NORFOLK.--Je remercie Votre Grâce; à merveille, et
toujours dans une admiration toute nouvelle de ce que j'y ai
vu.

BUCKINGHAM.--Une fièvre survenue bien à contre-temps
m'a retenu prisonnier dans ma chambre le jour que ces
deux soleils de gloire, ces deux lumières se sont
rencontrés dans la vallée d'Ardres.

NORFOLK.--Entre Guines et Ardres; j'étais présent. Je les
vis se saluer à cheval. Je les vis lorsqu'ils mirent ensuite



pied à terre, se tenir si étroitement embrassés qu'ils
semblaient ne plus faire qu'un. S'il en eût été ainsi, quelles
seraient les quatre têtes couronnées capables entre elles
de contre-balancer un roi ainsi composé?

BUCKINGHAM.--Tout ce temps-là je restai emprisonné
dans ma chambre.

NORFOLK.--Eh bien, vous avez donc perdu le spectacle
des gloires de ce monde. On peut dire que jusqu'alors les
pompes avaient vécu dans le célibat, mais qu'alors
chacune d'elles s'unit à une autre qui la surpassait. Chaque
jour enchérissait sur le jour précédent, jusqu'au dernier, qui
rassembla seul les merveilles de tous les autres ensemble.
Aujourd'hui les Français tout brillants, tout or comme les
dieux païens, éclipsaient les Anglais; le lendemain ceux-ci
donnaient à l'Angleterre l'aspect de l'Inde. Chaque homme
debout semblait une mine; leurs petits pages étaient
comme des chérubins tout dorés; et les dames aussi, peu
faites à la fatigue, suaient presque sous le poids des
richesses qu'elles portaient, et l'effort qu'elles avaient à
faire leur servait de fard. La mascarade d'aujourd'hui était
proclamée incomparable, la nuit suivante vous la faisait
regarder comme une pauvreté et une niaiserie. Les deux
rois égaux en splendeur paraissaient chacun à son tour, ou
le premier ou le second, selon qu'ils se faisaient remarquer
par leur présence. Celui qu'on voyait était toujours le plus
loué, et lorsqu'ils étaient tous deux présents, on croyait n'en
voir qu'un; et nul connaisseur n'eût hasardé sa langue à



prononcer un jugement entre eux. Dès que ces deux soleils
(car c'est ainsi qu'on les nomme) eurent par leurs hérauts
invité les nobles courages à venir éprouver leurs armes, il
se fit des choses tellement au delà de l'effort de la pensée,
que les histoires fabuleuses furent reconnues possibles, et
que l'on en vint à croire aux prouesses de Bevis 1.

Note 1:(retour) Les anciennes ballades anglaises ont
célébré la gloire et les exploits de Bevis, guerrier saxon,
que son extraordinaire valeur fit créer duc de
Southampton, par Guillaume le Conquérant.

BUCKINGHAM.--Oh! c'est aller bien loin.

NORFOLK.--Non, comme je suis soumis à l'honnêteté et
tiens à la pureté de mon honneur, la représentation de tout
ce qui s'est passé perdrait, dans le récit du meilleur
narrateur, quelque chose de cette vie qui ne peut être
exprimée que par l'action elle-même. Tout y était royal:
nulle confusion, nulle disparate ne troublait l'harmonie de
l'ensemble; l'ordre faisait voir chaque objet dans son vrai
jour; chacun dans son emploi remplissait distinctement
toute l'étendue de ses fonctions.

BUCKINGHAM.--Savez-vous qui a dirigé cette belle fête, je
veux dire qui en a ajusté le corps et les membres?

NORFOLK.--Un homme, certes, qui n'en est pas à son
apprentissage de telles affaires.



BUCKINGHAM.--Qui, je vous prie, milord?

NORFOLK.--Tout a été réglé par les bons soins du très-
vénérable cardinal d'York.

BUCKINGHAM.--Que le diable l'emporte! Personne ne
saurait avoir son écuelle à l'abri de ses doigts ambitieux.
Qu'avait-il affaire dans toutes ces vanités guerrières? Je ne
conçois pas que ce pâté de graisse soit parvenu à
intercepter de sa masse les rayons du soleil bienfaisant, et
à en priver la terre.

NORFOLK.--Certainement il faut qu'il ait eu dans son
propre fonds de quoi parvenir à ce point; car n'étant pas
soutenu par ces aïeux dont la gloire aplanit le chemin à
leurs descendants, n'étant pas distingué par de grands
services rendus, ni aidé par des alliés puissants, mais
comme l'araignée tirant de lui-même les fils de sa toile, il
nous fait voir qu'il n'avance que par la force de son propre
mérite; présent dont le ciel a fait les frais, et qui lui a valu la
première place auprès du roi.

ABERGAVENNY.--Je ne saurais dire quels présents il a
reçus du ciel; des yeux plus savants que les miens
pourraient le découvrir: mais ce que je suis en état de voir,
c'est l'orgueil qui lui sort de partout; et d'où l'a-t-il eu, si ce
n'est de l'enfer? Il faut que le diable soit un avare, ou bien
qu'il ait déjà tout donné, et que celui-ci refasse en lui-même
un nouvel enfer.



BUCKINGHAM.--Eh! pourquoi diable dans ce voyage de
France a-t-il pris sur lui de désigner, sans en parler au roi,
ceux qui devaient accompagner Sa Majesté? Il y a fait
passer toute la noblesse, et cela fort peu dans l'intention de
les honorer, du moins pour la plupart, mais pour leur
imposer une charge ruineuse; et sur sa simple lettre, sans
qu'il vous eût fait l'honneur de prendre l'avis du conseil,
ceux à qui il avait écrit étaient obligés d'arriver.

ABERGAVENNY.--J'ai trois de mes parents, pour le
moins, dont ceci a tellement dérangé les affaires que
jamais ils ne se reverront dans leur première aisance.

BUCKINGHAM.--Oh! il y en a beaucoup dans ce grand
voyage qui se sont cassé les reins à porter sur eux leurs
domaines. Et que nous a servi toute cette parade? à nous
ménager des négociations dont le résultat est bien
pitoyable.

NORFOLK.--Malheureusement, la paix conclue entre la
France et nous ne vaut pas ce qu'il nous en a coûté pour la
conclure.

BUCKINGHAM.--Aussi, après l'effroyable orage qui suivit
la conclusion, chacun se trouva prophète; et tous, sans
s'être consultés, prédirent à la fois que cette tempête, en
déchirant la parure de la paix, donnait lieu de présager
qu'elle serait bientôt rompue.



NORFOLK.--L'événement vient d'éclore; car la France a
rompu le traité: elle a saisi nos marchandises à Bordeaux.

ABERGAVENNY.--Est-ce donc pour cela qu'on a refusé de
recevoir l'ambassadeur?

NORFOLK.--Oui, sans doute.

ABERGAVENNY.--Vraiment une belle paix de nom! Et à
quel prix ruineux l'avons-nous achetée!

BUCKINGHAM.--Voilà pourtant l'ouvrage de notre
vénérable cardinal!

NORFOLK.--N'en déplaise à Votre Grâce, on remarque à
la cour le différend particulier qui s'est élevé entre vous et
le cardinal. Je vous donne un conseil, et prenez-le comme
venant d'un coeur à qui votre honneur et votre sûreté sont
infiniment chers; c'est de considérer tout ensemble la
méchanceté et le pouvoir du cardinal, et de bien songer
ensuite que lorsque sa profonde haine voudra venir à bout
de quelque chose, son pouvoir ne lui fera pas défaut. Vous
connaissez son caractère, combien il est vindicatif; et je
sais, moi, que son épée est tranchante: elle est longue, et
on peut dire qu'elle atteint de loin; et où elle ne peut
atteindre, il la lance. Enfermez mon conseil dans votre
coeur; vous le trouverez salutaire.--Tenez, vous voyez
approcher l'écueil que je vous avertis d'éviter.

(Entrent le cardinal Wolsey, la bourse portée devant lui,



quelques gardes et deux secrétaires tenant des papiers.
Le cardinal et Buckingham fixent en passant leurs regards

l'un sur l'autre d'un air plein de mépris.)

WOLSEY.--L'intendant du duc de Buckingham? Ah! où est
sa déposition?

LE SECRÉTAIRE.--La voici, avec votre permission.

WOLSEY.--Est-il prêt à la soutenir en personne?

LE SECRÉTAIRE.--Oui, dès qu'il plaira à Votre Grâce.

WOLSEY.--Eh bien! nous en saurons donc davantage, et
Buckingham abaissera ce regard altier.

(Wolsey sort avec sa suite.)

BUCKINGHAM.--Ce chien de boucher 2 a la dent
venimeuse, et je ne suis pas en état de le museler: il vaut
donc mieux ne point l'éveiller de son sommeil. Le livre d'un
gueux vaut mieux aujourd'hui que le sang d'un noble.

Note 2:(retour) Wolsey était fils d'un boucher.

NORFOLK.--Quoi! vous vous emportez? Priez le ciel qu'il
vous donne la modération; elle est le seul remède à votre
mal.

BUCKINGHAM.--J'ai lu dans ses yeux quelque projet



contre moi; son regard est tombé sur moi comme sur
l'objet de ses mépris: en ce moment même, il me joue
quelque tour perfide. Il est allé chez le roi; je veux le suivre
et l'effrayer par ma présence.

NORFOLK.--Demeurez, milord; attendez que votre raison
ait interrogé votre colère sur ce que vous allez faire. Pour
gravir une pente escarpée, il faut monter doucement
d'abord. La colère ressemble à un cheval fougueux qui,
abandonné à lui-même, est bientôt fatigué par sa propre
ardeur. Personne, en Angleterre, ne pourrait me conseiller
aussi bien que vous: soyez pour vous-même ce que vous
seriez pour votre ami.

BUCKINGHAM.--Je vais aller trouver le roi; et je veux faire
taire, en parlant comme il sied à un homme de mon rang,
ce roturier d'Ipswich, ou bien je publierai qu'il n'y a plus
aucune distinction entre les hommes.

NORFOLK.--De la prudence. N'allez point attiser pour votre
ennemi une fournaise si ardente que vous vous y brûliez
vous-même. Un excès de vitesse peut nous emporter au
delà du but, et nous faire manquer le prix de la course. Ne
savez-vous pas que le feu qui élève la liqueur d'un vase
jusque par-dessus les bords la perd en paraissant
l'augmenter? De la prudence, je vous le répète; il n'y a point
d'homme en Angleterre plus capable de vous guider que
vous-même, si vous vouliez vous servir des sucs de la
raison pour éteindre ou seulement calmer le feu de la



passion.

BUCKINGHAM.--Je vous rends grâces et je suivrai votre
conseil; mais je sais par des informations, et des preuves
aussi claires que les fontaines en juillet, quand nous y
apercevons chaque grain de sable, que cet archi-insolent
(et ce n'est point l'impétuosité de la bile qui me le fait
nommer ainsi, mais une honnête indignation) est un traître
corrompu.

NORFOLK.--Ne l'appelez point traître.

BUCKINGHAM.--Je l'appellerai ainsi en présence du roi
même, et je soutiendrai mon allégation ferme comme un
banc de roche. Écoutez-moi bien; ce saint renard, ou si
vous voulez, ce loup, ou tous les deux ensemble (car il est
aussi féroce qu'il est subtil, aussi enclin au mal qu'habile à
le faire, son coeur et son pouvoir se corrompant l'un par
l'autre), n'a voulu qu'étaler son faste aux yeux de la France,
comme il l'étale ici dans ce royaume, en suggérant au roi
notre maître l'idée d'une entrevue qui a englouti tant de
trésors, pour parvenir à un traité coûteux, et qui, comme un
verre, se casse dès qu'on le rince!

NORFOLK.--J'en conviens, c'est ce qui est arrivé.

BUCKINGHAM.--Je vous prie, veuillez bien m'écouter. Cet
artificieux cardinal a dressé les articles du traité comme il
lui a plu, et ils ont été ratifiés dès qu'il a dit: Que cela soit;



et cela pour servir tout autant que des béquilles à un mort.
Mais c'est notre comte cardinal qui l'a fait, et tout est au
mieux; c'est l'ouvrage du digne Wolsey, qui ne peut jamais
se tromper!--Et voici maintenant les conséquences, que je
regarde en quelque sorte comme les enfants de la vieille
mère: c'est que l'empereur Charles, sous couleur de rendre
visite à la reine sa tante (car voilà son prétexte, mais il est
venu en effet pour marmotter avec Wolsey), nous arrive ici
dans la crainte où il était que cette entrevue de la France et
de l'Angleterre ne vînt à établir entre ces deux puissances
une amitié contraire à ses intérêts; car il a pu entrevoir
dans ce traité des dangers qui le menaçaient. Il négocie
secrètement avec notre cardinal, pour l'engager à changer
les projets du roi, et lui faire rompre la paix; et c'est, je n'en
doute pas, après avoir fait et pavé un pont d'or que
l'empereur a exprimé son désir, et j'ai d'autant plus de
raisons de le croire que je sais certainement qu'il a payé
avant de promettre, en sorte que sa demande a été
accordée avant qu'il la formât. Il faut que le roi sache,
comme il le saura bientôt par moi, que c'est ainsi que le
cardinal achète et vend comme il lui plaît, et à son profit,
l'honneur de Sa Majesté.

NORFOLK.--Je suis fâché d'entendre ce que vous dites du
cardinal, et je désirerais qu'il y eût là quelque erreur sur son
compte.

BUCKINGHAM.--Il n'y a pas l'erreur d'une syllabe; je le
déclare tel que je vous le peins; la preuve vous le montrera



tel.

(Entre Brandon avec un sergent d'armes, et devant lui deux
ou trois gardes.)

BRANDON.--Sergent, faites votre devoir.

LE SERGENT.--Au nom du roi, notre souverain, je vous
arrête, milord duc de Buckingham, comte d'Hereford, de
Strafford et de Northampton, pour crime de haute trahison.

BUCKINGHAM.--Tenez, milord, me voilà pris dans ses
filets; je périrai victime de ses intrigues et de ses menées.

BRANDON.--Je suis fâché de vous voir ôter la liberté d'agir
dans cette affaire; mais la volonté de Sa Majesté est que
vous vous rendiez à la Tour.

BUCKINGHAM.--Il ne me servira de rien de vouloir
défendre mon innocence; on a jeté sur moi une couleur qui
me noircira dans ce que j'ai de plus pur. Que la volonté du
ciel soit faite en cela et en toutes choses! J'obéis:--O mon
cher lord Abergavenny.... Adieu.

BRANDON.--Eh mais, il faut qu'il vous tienne compagnie.
(Au lord Abergavenny.) C'est la volonté du roi que vous
soyez mis à la Tour, jusqu'à ce qu'il ait pris une
détermination ultérieure.

ABERGAVENNY.--Comme a dit le duc, que la volonté du



Ciel soit faite, et les ordres du roi accomplis.

BRANDON.--Voici un ordre du roi pour s'assurer de lord
Montaigu, et de la personne du confesseur du duc, Jean de
la Cour; d'un Gilbert Peck, son chancelier....

BUCKINGHAM.--Allons, allons, ce seront les membres du
complot! Il n'y en a point d'autres, j'espère?

BRANDON.--Il y a un chartreux!

BUCKINGHAM.--Ah! Nicolas Hopkins?

BRANDON.--Lui-même.

BUCKINGHAM.--Mon intendant est un traître! Le souverain
cardinal lui aura fait voir de l'or. Mes jours sont déjà
comptés; je ne suis que l'ombre du pauvre Buckingham
effacé dès cet instant par le nuage qui vient d'obscurcir
l'éclat de mon soleil. Adieu, milord.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

La chambre du conseil.--Fanfares de cors.

Entrent LE ROI HENRI, LE CARDINAL WOLSEY, LES



LORDS DU CONSEIL ET SIR THOMAS LOVEL, officiers,
suite. Le roi entre appuyé sur l'épaule du cardinal.

LE ROI HENRI.--Oui, ma vie et tout ce qu'elle a de plus
précieux vous sont redevables de ce grand service; j'étais
déjà sous le coup d'une conspiration prête à éclater, et je
vous remercie de l'avoir étouffée. Qu'on fasse venir devant
nous ce gentilhomme du duc de Buckingham; je veux
l'entendre lui-même soutenir ses aveux, et me répéter de
point en point la trahison de son maître.

(Le roi monte sur son trône; les lords du conseil prennent
leurs places. Le cardinal s'assied aux pieds du roi et à sa

droite.)

(On entend du bruit derrière le théâtre, et l'on crie Place à
la reine! La reine entre précédée des ducs de Norfolk et
Suffolk, et se jette aux pieds du roi, qui se lève de son
trône, la relève, l'embrasse et la place auprès de lui.)

CATHERINE.--Non, il faut que je reste à vos pieds; je suis
une suppliante.

LE ROI HENRI.--Levez-vous, et prenez place auprès de
nous. Il y a toujours une moitié de vos demandes que vous
n'avez pas besoin d'exprimer; vous avez la moitié de notre
pouvoir, et l'autre vous est accordée avant que vous la
demandiez. Déclarez votre volonté, et elle sera exécutée.



CATHERINE.--Je rends grâces à Votre Majesté. L'objet de
ma pétition est que vous daigniez vous aimer vous-même,
et que, d'après ce sentiment, vous ne perdiez pas de vue
votre honneur et la dignité de votre rang.

LE ROI HENRI.--Continuez, madame.

CATHERINE.--Un grand nombre de personnes, et toutes
d'une condition relevée, m'ont conjurée de vous dire, de
vous apprendre que vos sujets souffrent cruellement; qu'on
a fait circuler dans le royaume des ordres qui ont porté un
coup fatal à leurs sentiments de fidélité; et quoique dans
leurs ressentiments, mon bon lord cardinal, ce soit contre
vous qu'ils s'élèvent avec le plus d'amertume, comme le
promoteur de ces exactions, cependant le roi notre
auguste maître (dont le Ciel veuille préserver le nom de
toute tache!), le roi lui-même n'échappe pas à des propos
tellement irrévérents, que, brisant toutes les retenues
qu'impose la loyauté, ils se tournent presque en révolte
déclarée.

NORFOLK.--Non pas presque, mais tout à fait, car,
opprimés par ces taxes, tous les fabricants se trouvant
hors d'état d'entretenir les ouvriers de leurs ateliers, ont
renvoyé les fileurs, cardeurs, fouleurs et tisserands qui,
incapables de tout autre travail, poussés par faim et par le
défaut de ressources, se sont soulevés, affrontant
l'événement en désespérés; et le danger s'est enrôlé parmi
eux.



LE ROI HENRI.--Des taxes! où donc? et quelle taxe enfin?-
-Milord cardinal, vous qui êtes avec nous l'objet de leurs
reproches, avez-vous connaissance de cette taxe?

WOLSEY.--Je répondrai à Votre Majesté que je ne les
connais que pour ma part personnelle dans ce qui
concerne les affaires de l'État: je ne suis que le premier
dans la ligne où mes collègues marchent avec moi.

CATHERINE.--Non, milord, vous n'en savez pas plus que
les autres; mais c'est vous qui dressez les plans dont ils ont
comme vous connaissance, et qui ne sont pas salutaires à
ceux qui voudraient bien ne les connaître jamais, et qui
cependant sont forcément obligés de faire connaissance
avec eux. Ces exactions, dont mon souverain désire être
instruit, sont odieuses à entendre raconter, et on ne les
saurait porter sans que les reins succombent sous un tel
fardeau. On dit qu'elles sont imaginées par vous; si cela
n'est pas, vous êtes malheureux d'exciter de telles
clameurs.

LE ROI HENRI.--Et toujours des exactions? De quel genre?
De quelle nature est enfin cette taxe? Expliquez-le-nous.

CATHERINE.--Je m'expose peut-être trop à irriter votre
patience; mais enfin je m'enhardis sur la promesse de
votre pardon. Le mécontentement du peuple vient des
ordres qui ont été expédiés pour lever sur chacun la
sixième partie du revenu, exigible sans délai; on donne



pour prétexte une guerre contre la France. Par là les
bouches s'enhardissent, les langues rejettent tout respect,
et la fidélité se glace dans des coeurs refroidis. Là où l'on
entendait des prières, on entend aujourd'hui des
malédictions; et il est vrai que la docile obéissance ne se
soumet plus qu'aux volontés irritées de chacun. Je voudrais
que Votre Majesté prit ceci promptement en considération;
il n'y a point d'affaire plus urgente.

LE ROI HENRI.--Sur ma vie, cela est contre notre volonté.

WOLSEY.--Quant à moi, je n'y ai d'autre part que d'avoir
donné ma voix comme les autres, et cela n'a passé
qu'avec l'approbation éclairée des membres du conseil. Si
je suis maltraité par des voix qui, sans connaître ni
l'étendue de mes pouvoirs ni ma personne, se font les
historiens de mes actions, permettez-moi de vous dire que
c'est le sort des gens en place, et que ce sont là les ronces
à travers lesquelles est obligée de marcher la vertu. Nous
ne devons pas rester en arrière de notre devoir, par la
crainte d'avoir à lutter contre des censeurs malveillants, qui
toujours, comme les poissons dévorants, s'attachent à la
trace du vaisseau récemment équipé, et n'en remportent
d'autre avantage qu'une inutile attente. Souvent ce que
nous faisons de mieux sera interprété par des esprits
malades, quelquefois de la plus pauvre espèce, qui nous
en refuseront la louange ou la possession, et souvent aussi
ce que nous avons fait de moins bien étant de nature à
frapper des intelligences plus grossières, sera proclamé



comme notre chef-d'oeuvre. Si nous restions tranquilles à
la même place, dans la crainte que nos démarches ne
fussent ou tournées en ridicule ou blâmées, nous pourrions
prendre racine dans nos places, ou demeurer de vraies
statues d'État.

LE ROI HENRI.--Tout ce qui est bien et fait avec prudence
est à l'abri de la crainte; mais il y a toujours quelque chose
à craindre du résultat des choses jusque-là sans exemple.
Avez-vous quelque précédent pour une pareille
ordonnance? Je crois que vous n'en avez aucun. Nous ne
devons pas arracher violemment nos peuples à nos lois,
pour les assujettir à notre volonté. La sixième partie de leur
revenu! c'est une taxe qui fait trembler! Quoi! nous prenons
de chaque arbre les branches, l'écorce et une partie du
tronc! Nous avons beau lui laisser sa racine; lorsqu'elle est
si horriblement mutilée, l'air en boira la sève. Envoyez dans
tous les comtés où l'on s'est élevé contre cette taxe des
lettres de pardon pour tous ceux qui auront refusé de s'y
soumettre. Je vous prie, ayez soin que cela soit fait; je vous
en charge.

WOLSEY, à son secrétaire.--Approchez, j'ai à vous parler.-
-Ecrivez au nom du roi, dans tous les comtés, des lettres
de grâce et de pardon. Les communes grevées ont
mauvaise idée de moi; faites courir le bruit que c'est à
notre intercession qu'elles doivent la révocation de l'impôt
et leur pardon. Je vous donnerai, dans un moment, des
instructions ultérieures sur toute cette affaire.



(Le secrétaire sort.)

(Entre l'intendant du duc de Buckingham.)

CATHERINE.--Je suis affligée que le duc de Buckingham
ait encouru votre disgrâce.

LE ROI HENRI.--Cela afflige beaucoup de gens. Ce
gentilhomme est instruit, doué d'un rare talent pour la
parole; personne ne doit plus que lui à la nature; ses
connaissances sont si grandes qu'il peut éclairer et
instruire les plus savants, sans avoir jamais besoin pour lui-
même du secours des autres. Et voyez, cependant, quand
ces nobles avantages sont mal employés, comment l'âme
venant à se corrompre, ils ne se montrent plus que sous
une forme vicieuse, plus hideux dix fois qu'ils ne furent
jamais beaux. Cet homme si accompli, qu'on avait compté
au rang des prodiges, qui, lorsque nous l'écoutions avec
une sorte de ravissement, nous faisait passer les heures
comme les minutes; cet homme, madame, a changé en de
monstrueuses habitudes les mérites qu'il possédait jadis,
et il est devenu aussi noir que s'il avait été trempé dans
l'enfer.--Prenez place à côté de nous (cet homme avait sa
confiance), et l'on vous apprendra, sur son compte, des
choses à frapper de tristesse tout homme d'honneur.--
Ordonnez-lui de redire les pratiques dont il a déjà fait le
récit, et que nous ne saurions vouloir repousser trop loin et
éclairer de trop près.



WOLSEY.--Avancez, et racontez hardiment tout ce qu'en
sujet vigilant, vous avez recueilli sur le duc de Buckingham.

LE ROI HENRI.--Parle librement.

L'INTENDANT.--D'abord, il lui était ordinaire de ne pas
passer un jour sans mêler à ses discours ce propos
criminel, que, si le roi venait à mourir sans postérité, il ferait
si bien qu'il s'approprierait le sceptre: je lui ai entendu dire
ces propres paroles à son gendre, le lord Abergavenny, à
qui il jurait avec menaces qu'il se vengerait du cardinal.

WOLSEY.--Votre Majesté voudra bien remarquer en ceci
ses dangereux sentiments: parce qu'il n'est pas en faveur
autant qu'il le désire, c'est à votre personne que sa haine
en veut le plus, et elle s'étend même jusque sur vos amis.

CATHERINE.--Docte lord cardinal, apportez de la charité
dans toutes les affaires.

LE ROI HENRI.--Poursuis; et sur quoi fondait-il son titre à la
couronne, à notre défaut? Lui as-tu jamais oui dire quelque
chose sur ce point?

L'INTENDANT.--Il a été amené à cette idée par une vaine
prophétie de Nicolas Hopkins.

LE ROI HENRI.--Quel est cet Hopkins?

L'INTENDANT.--Sire, c'est un moine chartreux, son



confesseur, qui l'entretenait sans cesse d'idées de
souveraineté.

LE ROI HENRI.--Comment le sais-tu?

L'INTENDANT.--Quelque temps avant que Votre Majesté
partit pour la France, le duc étant à la Rose 3, dans la
paroisse de Saint-Laurent-Poultney, me demanda ce que
disaient les habitants de Londres sur ce voyage de France.
Je lui répondis qu'on craignait que les Français n'usassent
de quelque perfidie sur la personne du roi. Aussitôt le duc
répliqua que c'était en effet ce qu'on craignait, et qu'il
appréhendait que l'événement ne justifiât certain discours
prononcé par un saint religieux, «qui souvent, me dit-il, a
envoyé chez moi me prier de permettre à Jean de la Cour,
mon chapelain, de prendre une heure pour aller apprendre
de lui des choses assez importantes; et lorsque celui-ci eut
solennellement juré, sous le sceau de la confession, de ne
révéler ce qu'il venait de lui dire à personne au monde qu'à
moi seul, il prononça ces paroles d'un ton grave et
mystérieux: Dites au duc que ni le roi ni ses héritiers ne
prospéreront: exhortez-le à s'efforcer de gagner l'amour
du peuple: le duc gouvernera l'Angleterre.»

Note 3:(retour) Une maison de plaisance du duc de
Buckingham.

CATHERINE.--Si je vous connais bien, vous étiez
l'intendant du duc; et vous avez perdu votre emploi sur les



plaintes de ses vassaux. Prenez bien garde de ne pas
accuser, dans un mouvement de haine, un noble
personnage, et de ne pas perdre votre âme, plus noble
encore: je vous le répète, prenez-y bien garde; oui, je vous
en conjure avec instance.

LE ROI HENRI.--Laissez-le parler.--Allons, continue.

L'INTENDANT.--Sur mon âme, je ne dirai que la vérité. Je
fis observer alors à milord duc que le moine pouvait être
déçu par les illusions du diable, et qu'il était dangereux
pour lui de s'arrêter à ruminer sur ces idées avec assez
d'application pour qu'il en sortit quelque projet qu'il finirait
par croire possible, et qu'alors vraisemblablement il
voudrait exécuter. «Bah! me répondit-il, il n'en peut résulter
aucun mal pour moi;» ajoutant encore que, si le roi eût
succombé dans sa dernière maladie, les têtes du cardinal
et de sir Thomas Lovel auraient sauté.

LE ROI HENRI.--Eh, quoi! si haineux? Oh, oh! cet homme
est dangereux.--Sais-tu quelque chose de plus?

L'INTENDANT.--Oui, mon souverain.

LE ROI HENRI.--Poursuis.

L'INTENDANT.--Étant à Greenwich, lorsque Votre Majesté
eut réprimandé le duc à l'occasion de sir William
Bloomer...



LE ROI HENRI.--Je me souviens de cela.--C'était un
homme qui s'était engagé à mon service, et le duc le retint
pour lui.--Mais voyons: eh bien! après?

L'INTENDANT.--«Si, dit-il, on m'avait arrêté pour cela, et
qu'on m'eût envoyé, par exemple, à la Tour, je crois que
j'aurais exécuté le rôle que mon père méditait de jouer sur
l'usurpateur Richard. Mon père, étant à Salisbury, tâcha
d'obtenir qu'il lui fût permis de paraître en sa présence: si
Richard y eût consenti, mon père, au moment où il aurait
feint de lui rendre hommage, lui aurait enfoncé son
poignard dans le coeur.»

LE ROI HENRI.--Traître démesuré!

WOLSEY.--Eh bien, madame, Sa Majesté peut-elle vivre
tranquille tant que cet homme sera libre?

CATHERINE.--Que Dieu porte remède à tout ceci!

LE ROI HENRI.--Ce n'est pas tout. Qu'as-tu à dire de plus?

L'INTENDANT.--Après avoir parlé «du duc son père et du
poignard,» il s'est mis en posture; et, une main sur son
poignard et l'autre à plat sur son sein, élevant les yeux, il a
vomi un horrible serment, dont la teneur était que, si on le
maltraitait, il surpasserait son père, autant que l'exécution
surpasse un projet indécis.

LE ROI HENRI.--Il a vu mettre un terme à son projet



d'enfoncer son poignard dans notre sein.--Il est arrêté;
qu'on lui fasse son procès sans délai. S'il peut trouver
grâce devant la loi, elle est à lui; sinon, qu'il n'en attende
aucune de nous. C'est, de la tête aux pieds 4, un traître
dans toute la force du terme.

(Ils sortent.)

Note 4:(retour) By day and night, paraît être une
ancienne expression signifiant de tout point, et
répondant à peu près à celle-ci: de la tête aux pieds.

SCÈNE III

Un appartement du palais.

Entrent LE LORD CHAMBELLAN ET LE LORD SANDS.

LE CHAMBELLAN.--Est-il possible que la France ait une
magie capable de faire tomber les hommes dans de si
étranges mystifications?

SANDS.--Les modes nouvelles, fussent-elles le comble du
ridicule et même indignes de l'homme, sont toujours
suivies.

LE CHAMBELLAN.--Autant que je puis voir, tout le profit
que nos Anglais ont retiré de leur dernier voyage se réduit



à une ou deux grimaces, mais aussi des plus ridicules.
Quand ils les étalent, vous jureriez sans hésiter que leur nez
a été du conseil de Pépin ou de Clotaire, tant ils le portent
haut.

SANDS.--Ils se sont tous fait de nouvelles jambes, et tout
estropiées; quelqu'un qui ne les aurait jamais vus marcher
auparavant leur croirait les éparvins ou des convulsions
dans les jarrets.

LE CHAMBELLAN.--Par la mort! milord, leurs habits aussi
sont taillés sur un patron tellement païen qu'il faut qu'ils
aient mis leur chrétienté au rebut. (Entre sir Thomas
Lovel.) Eh bien, quelles nouvelles, sir Thomas Lovel?

LOVEL.--En vérité, milord, je n'en sais aucune que le
nouvel édit qui vient d'être affiché aux portes du palais.

LE CHAMBELLAN.--Quel en est l'objet?

LOVEL.--La réforme de nos voyageurs du bel air, qui
remplissaient la cour de querelles, de jargon, et de
tailleurs.

LE CHAMBELLAN.--J'en suis bien aise; et je voudrais
prier aussi nos messieurs de croire qu'un courtisan anglais
peut avoir du sens, sans avoir jamais vu le Louvre.

LOVEL.--Il faut qu'ils se décident (car telles sont les
dispositions de l'ordonnance) ou à abandonner ces restes



d'accoutrement de fou, ces plumes qu'ils ont rapportées de
France, et toutes ces brillantes billevesées qu'ils y ajoutent,
comme leurs combats et leurs feux d'artifices, et toute cette
science étrangère dont ils viennent insulter des gens qui
valent mieux qu'eux; qu'ils abjurent net leur culte religieux
pour la paume, les bas qui montent au-dessus du genou,
leurs courts hauts-de-chausses bouffis, et toute cette
enseigne de voyageurs, et qu'ils en reviennent à se
comporter en honnêtes gens; ou bien qu'ils plient bagage
pour aller rejoindre leurs anciens compagnons de
mascarade; là, je crois, ils pourront cum privilegio achever
d'user jusqu'au bout leur sottise et se faire moquer d'eux.

SANDS.--Il est grand temps de leur administrer le remède,
tant leur maladie est devenue contagieuse!

LE CHAMBELLAN.--Quelle perte vont faire nos dames en
fait de frivolités!

LOVEL.--Oui, vraiment; ce seront de grandes douleurs,
milords; ces rusés drôles ont imaginé un moyen tout à fait
prompt pour venir à bout de nos dames; une chanson
française, et un violon; il n'est rien d'égal à cela.

SANDS.--Le diable leur donne du violon! je suis bien aise
qu'ils délogent; car, certes, il n'y a plus aucun espoir de les
convertir. Enfin un honnête lord de campagne, tel que moi,
chassé longtemps de la scène, pourra hasarder tout
bonnement son air de chanson, se faire écouter une heure,



et par Notre-Dame, soutenir le ton à l'unisson.

LE CHAMBELLAN.--Bien dit, lord Sands, vous n'avez pas
encore mis à bas votre dent de poulain.

SANDS.--Non, milord, et je n'en ferai rien, tant qu'il en
restera un chicot.

LE CHAMBELLAN.--Sir Thomas, où allez-vous de ce pas?

LOVEL.--Chez le cardinal: Votre Seigneurie est aussi
invitée.

LE CHAMBELLAN.--Et vraiment oui! il donne ce soir à
souper; un grand souper à quantité de lords et de dames:
vous y verrez les beautés de l'Angleterre, je puis vous en
répondre.

LOVEL.--C'est, il faut l'avouer, un homme d'église qui a de
la grandeur dans l'âme; sa main est aussi libérale que la
terre qui nous nourrit: la rosée de ses grâces se répand
partout.

LE CHAMBELLAN.--Cela est certain, il est très-noble;
ceux qui ont dit le contraire ont proféré une noire calomnie.

SANDS.--Il le peut, milord; il a tout ce qu'il lui faut pour cela:
l'avarice serait en lui un pire péché que la mauvaise
doctrine: les hommes de sa sorte doivent être des plus
généreux: ils sont faits pour donner l'exemple.



LE CHAMBELLAN.--Sans doute, ils sont faits pour cela;
mais peu en donnent aujourd'hui de si grands.--Ma barge
m'attend: vous allez nous accompagner, milord.--Venez,
mon bon sir Thomas: autrement nous arriverions trop tard;
ce que je ne veux pas, car c'est sir Henri Guilford et moi
qu'on a chargés d'être les ordonnateurs de la fête.

SANDS.--Je suis aux ordres de Votre Seigneurie.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

La salle d'assemblée du palais d'York.

Hautbois. On voit une petite table à part, sous un dais
pour le cardinal: une autre plus longue, dressée pour les

convives. Entrent par une porte ANNE BOULEN, et
plusieurs autres dames invitées à la fête. Entre par l'autre

porte SIR HENRI GUILFORD.

GUILFORD.--Mesdames, je vous donne à toutes la
bienvenue, au nom de Sa Grandeur: il consacre cette
soirée aux doux plaisirs et à vous; il se flatte qu'il n'en est
aucune dans cette noble assemblée, qui ait apporté avec
elle le moindre souci, et désire voir, à tout le moins, la



gaieté que doivent inspirer à des gens de bonne volonté,
une très-bonne compagnie, de bon vin et un bon accueil.
(Entrent le lord chambellan, lord Sands, et sir Thomas
Lovel.) Ah! milord, vous vous faites attendre: l'idée seule
d'une si belle assemblée m'a donné des ailes.

LE CHAMBELLAN.--Vous êtes jeune, sir Henri Guilford.

SANDS.--Sir Thomas Lovel, si le cardinal avait seulement
la moitié de mon humeur laïque, quelques-unes de ces
dames pourraient recevoir, avant de s'aller reposer, un
petit impromptu, qui, je crois, serait plus à leur gré que tout
le reste. Sur ma vie, c'est une charmante réunion de belles
personnes.

LOVEL.--Que n'êtes-vous seulement pour cet instant le
confesseur d'une ou deux!

SANDS.--Je le voudrais de tout mon coeur: elles auraient
de moi une pénitence commode.

LOVEL.--Comment! Eh! vraiment donc, comment?

SANDS.--Aussi commode que pourrait la leur procurer un
lit de plumes.

LE CHAMBELLAN.--Aimables dames, vous plaît-il de vous
asseoir? Sir Henri, placez-vous de ce côté.--Moi, j'aurai
soin de celui-ci.--Sa Grâce va entrer.--Allons donc, il ne faut
pas vous geler; deux femmes l'une près de l'autre, il n'en



peut sortir que du froid.--Milord Sands, vous êtes bon pour
les tenir éveillées. Je vous prie, asseyez-vous entre ces
deux dames.

SANDS.--Oui, par ma foi, et j'en rends grâces à Votre
Seigneurie.--Permettez, belles dames (il s'assied): s'il
m'arrive de battre un peu la campagne, pardonnez-le-moi;
je tiens cela de mon père.

ANNE.--Est-ce qu'il était fou, milord?

SANDS.--Oh! très-fou, excessivement fou, et surtout en
amour; mais il ne mordait personne: tenez, précisément
comme je fais à présent, il vous aurait embrassée vingt fois
en un clin d'oeil.

(Il embrasse Anne Boulen.)

LE CHAMBELLAN.--A merveille, milord.--Allons, vous voilà
tous bien placés.--Cavaliers, ce sera votre faute si ces
belles dames s'en vont de mauvaise humeur.

SANDS.--Quant à ma petite affaire, soyez en repos.

(Hautbois. Le cardinal Wolsey entre avec une suite et
prend sa place.)

WOLSEY.--Vous êtes les bienvenus, mes aimables
convives. Toute noble dame ou tout cavalier qui ne se
réjouira pas de tout son coeur n'est pas de mes amis. Et



pour gage de mon accueil, à votre santé à tous.

(Il boit.)

SANDS.--Votre Grâce en use noblement.--Si l'on veut me
donner un gobelet de taille à contenir tous mes
remerciments, ce sera toujours autant de paroles
épargnées.

WOLSEY.--Milord Sands, je vous suis redevable. Allons,
égayez vos voisines.--Eh bien, mesdames, vous n'êtes pas
gaies?--Cavaliers, à qui donc la faute?

SANDS.--Il faut auparavant, milord, que le vin rouge soit
monté dans leurs jolies joues; et alors vous les entendrez
parler jusqu'à nous faire taire.

ANNE.--Vous êtes un joyeux voisin, milord Sands.

SANDS.--Oui, quand je trouve à faire ma partie.--A votre
santé, madame, et faites-moi raison, s'il vous plaît: car je
bois à une chose....

ANNE.--Dont vous ne pouvez me montrer la pareille 5.

Note 5:(retour)
Here's to your ladyship, and pledge it,
For 'tis to such a thing....

You cannot show me.

Ladyship est pris dans son double sens de votre



seigneurie, et votre qualité de femme.

SANDS.--J'ai dit à Votre Grâce qu'elles parleraient bientôt.

(On entend derrière le théâtre les tambours et les
trompettes, et une décharge de canons.)

WOLSEY.--Qu'est-ce que c'est que cela?

LE CHAMBELLAN.--Allez voir ce que c'est.

(Un serviteur sort.)

WOLSEY.--Quels accents guerriers! que peuvent-ils
signifier? Mais n'ayez pas peur, mesdames: par toutes les
lois de la guerre vous êtes privilégiées.

(Rentre le serviteur.)

LE CHAMBELLAN.--Eh bien? qu'est-ce que c'est?

LE SERVITEUR.--Une compagnie de nobles étrangers,
car ils en ont l'air. Ils ont quitté leur barge et sont descendus
à terre; et ils s'avancent avec l'appareil de magnifiques
ambassadeurs envoyés par des princes étrangers.

WOLSEY.--Cher lord chambellan, allez les recevoir: vous
savez parler français; je vous prie, traitez-les avec honneur,
et introduisez-les dans cette salle, où ce ciel de beautés
brillera sur eux de tout son éclat.... Que plusieurs d'entre



vous l'accompagnent. (Le chambellan sort accompagné,
tous se lèvent et l'on ôte les tables.) Voilà le banquet
interrompu; mais nous vous en dédommagerons. Je vous
souhaite à tous une bonne digestion; et encore une fois, je
répands sur vous une pluie de saluts. Soyez tous les
bienvenus! (Hautbois. Entrent le roi et douze autres
masques sous l'habit de bergers, accompagnés de seize
porteurs de flambeaux. Ils sont introduits par le lord
chambellan, et défilent tous devant le cardinal qu'ils
saluent gracieusement.) Une noble compagnie!.... Que
désirent-ils?

LE CHAMBELLAN.--Comme ils ne parlent pas anglais, ils
m'ont prié de dire à Votre Grâce qu'instruits par la
renommée que cette assemblée si noble et si belle devait
se réunir ici ce soir, ils n'ont pu moins faire, vu la grande
admiration qu'ils portent à la beauté, que de quitter leurs
troupeaux, et de demander, sous vos favorables auspices,
la permission de voir ces dames, et de passer une heure
de divertissement avec elles.

WOLSEY.--Dites-leur, lord chambellan, qu'ils ont fait
beaucoup d'honneur à mon humble logis; que je leur en
rends mille actions de grâces, et les prie d'en user à leur
plaisir.

(On choisit les dames pour danser; le roi choisit Anne
Boulen.)



LE ROI HENRI.--C'est la plus belle main que j'aie touchée
de ma vie! O beauté, je ne t'avais pas connue jusqu'à ce
jour.

(La musique joue: la danse commence.)

WOLSEY, au chambellan.--Milord?

LE CHAMBELLAN.--Votre Grâce?

WOLSEY.--Je vous prie, dites-leur de ma part qu'il pourrait
y avoir quelqu'un dans leur compagnie, dont la personne
serait plus digne que moi de la place que j'occupe, et à qui,
si je le connaissais, je la remettrais, et lui offrirais en même
temps l'hommage de mon attachement et de mon respect.

LE CHAMBELLAN.--J'y vais, milord.

(Le chambellan aborde les masques, et revient un moment
après.)

WOLSEY.--Que vous ont-ils dit?

LE CHAMBELLAN.--Ils conviennent tous qu'il y a en effet
parmi eux une telle personne; mais ils voudraient que Votre
Grâce la devinât; elle le permet.

WOLSEY.--Voyons donc. ( Il quitte son siége d'honneur.)
Avec votre permission à tous, cavaliers.--C'est ici que je
fixe mon choix, et je le crois royal.



LE ROI HENRI.--Vous avez deviné, cardinal.--Vous avez là
vraiment un cercle brillant! c'est à merveille, cardinal. Vous
êtes homme d'église; sans cela, je vous le dirai, cardinal,
j'aurais eu sur vous de mauvaises pensées.

WOLSEY.--Je suis bien ravi que Votre Grâce soit de si
bonne humeur.

LE ROI HENRI.--Milord chambellan, écoute, je te prie,
approche; quelle est cette belle dame?

LE CHAMBELLAN.--Sous le bon plaisir de Votre Grâce,
c'est la fille de sir Thomas Boulen, vicomte de Rocheford,
une des femmes de Sa Majesté.

LE ROI HENRI.--Par le ciel, elle est ravissante. (A Anne de
Boulen.) Mon cher coeur, je serais bien peu galant de vous
prendre pour danser, sans vous donner un baiser.--Allons,
cavaliers, une santé à la ronde.

WOLSEY.--Sir Thomas Lovel, le banquet est-il prêt dans
ma chambre?

LOVEL.--Oui, milord.

WOLSEY.--Je crains que la danse n'ait un peu échauffé
Votre Grâce.

LE ROI HENRI.--Beaucoup trop, j'en ai peur.



WOLSEY.--Vous trouverez un air plus frais, sire, dans la
chambre voisine.

LE ROI HENRI.--Allons, conduisez chacun vos dames. (A
Anne Boulen.) Ma belle compagne, je ne dois pas vous
quitter encore.--Allons, égayons-nous.--Mon cher lord
cardinal, j'ai une demi-douzaine de santés à boire à ces
belles dames, et une danse encore à danser avec elles;
après quoi nous irons rêver à qui de nous est le plus
favorisé. Allons, que la musique donne le signal.

(Ils sortent au son des fanfares.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I

Une rue de Londres.

Entrent DEUX GROS BOURGEOIS, venant de deux côtés
différents.

PREMIER BOURGEOIS.--Où courez-vous si vite?

SECOND BOURGEOIS.--Ah!--Dieu vous garde!--J'allais
jusqu'à la salle du parlement, pour apprendre quel sera le
sort de l'illustre duc de Buckingham.

PREMIER BOURGEOIS.--Je puis vous épargner cette
peine: tout est fini; il ne reste plus que la cérémonie de
reconduire le prisonnier.

SECOND BOURGEOIS.--Y étiez-vous?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui, j'y étais.

SECOND BOURGEOIS.--Je vous prie, dites-moi ce qui
s'est passé?



PREMIER BOURGEOIS.--Vous pouvez aisément le
deviner.

SECOND BOURGEOIS.--A-t-il été déclaré coupable?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui, vraiment, il l'a été; et
condamné.

SECOND BOURGEOIS.--J'en suis affligé.

PREMIER BOURGEOIS.--Il y en a bien d'autres que vous.

SECOND BOURGEOIS.--Mais, de grâce, comment cela
s'est-il passé?

PREMIER BOURGEOIS.--Je vais vous le dire en peu de
mots. Le noble duc est venu à la barre; là, contre toutes les
accusations, il a constamment plaidé, non coupable 6, et il
a allégué plusieurs raisons, des plus fortes, pour échapper
à la loi. L'avocat du roi a mis en avant les interrogatoires,
les preuves et les dépositions de plusieurs témoins; le duc
a demandé d'être confronté à ces témoins, vivâ voce, sur
quoi on a produit contre lui son intendant, sir Gilbert Peck,
son chancelier, John de la Cour, son confesseur, avec cet
infernal moine Hopkins, qui a fait tout le mal.

Note 6:(retour) C'est le terme de la loi: l'accusé plaide
guilty, ou not guilty.

SECOND CITOYEN.--Était-ce le moine qui nourrissait son



SECOND CITOYEN.--Était-ce le moine qui nourrissait son
imagination de ses prophéties?

PREMIER BOURGEOIS.--Lui-même. Tous ces témoins
l'ont fortement chargé; il a fait ses efforts pour récuser leur
témoignage; mais cela ne lui a pas été possible; en sorte
que les pairs, sur ces preuves, l'ont déclaré convaincu de
haute trahison; il a parlé longtemps et savamment pour
défendre sa vie; mais tout cela n'a produit que de la pitié
pour lui, ou n'a pas été écouté.

SECOND BOURGEOIS.--Et ensuite, comment s'est-il
comporté?

PREMIER BOURGEOIS.--Lorsqu'on l'a reconduit une
seconde fois à la barre pour entendre le son de la cloche
de mort, son jugement, il a été saisi d'une telle angoisse
qu'on l'a vu couvert de sueur, et il a prononcé, d'un ton de
colère et avec précipitation, quelques paroles assez peu
intelligibles.--Mais bientôt il s'est remis et a montré, le reste
du temps, de la douceur et la plus noble patience.

SECOND BOURGEOIS.--Je ne crois pas qu'il ait peur de
la mort.

SECOND BOURGEOIS.--Certainement le cardinal est au
fond de tout ceci.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est vraisemblable d'après
toutes les conjectures. D'abord on a disgracié Kildare,



vice-roi d'Irlande, et quand il a été destitué, le comte de
Surrey a été envoyé à sa place, et en grande hâte, de peur
qu'il ne fût à portée de secourir son père.

SECOND BOURGEOIS.--C'est un tour de politique
odieusement habile.

PREMIER BOURGEOIS.--A son retour, n'en doutez pas, le
comte de Surrey l'en fera repentir. On remarque, et cela
généralement, que quiconque gagne la faveur du roi, le
cardinal lui trouve aussitôt de l'emploi, et toujours fort loin
de la cour.

SECOND BOURGEOIS.--Tout le peuple le hait à mort, et,
sur ma conscience, tous voudraient le voir à dix brasses
sous terre, et ils aiment et idolâtrent le duc en proportion;
ils l'appellent le généreux Buckingham, le miroir de toute
courtoisie.

PREMIER BOURGEOIS.--Restez à cette place et vous
allez voir le noble infortuné dont vous parlez.

(Entre Buckingham, revenant de son jugement: des
huissiers à baguette argentée le précèdent; la hache est

portée le tranchant tourné vers lui; il est entre deux rangs de
hallebardes et accompagné de sir Thomas Lovel, sir

Nicolas Vaux, sir William Sands et du peuple)

SECOND BOURGEOIS.--Demeurons pour le voir.



BUCKINGHAM.--Bon peuple, vous tous, qui êtes venus
jusqu'ici pour me témoigner votre compassion, écoutez ce
que je vais vous dire, et ensuite retournez chez vous et
laissez-moi aller. J'ai subi dans ce jour la condamnation
des traîtres, et je vais mourir sous ce nom. Cependant, le
ciel en soit témoin, et s'il est en moi une conscience, qu'elle
m'entraîne dans l'abîme, au moment où la hache tombera
sur ma tête, je suis innocent et fidèle. Je n'en veux point à
la loi de ma mort; d'après l'état du procès, on m'a fait
justice; mais je pourrais désirer que ceux qui ont cherché à
me faire périr fussent plus chrétiens.--Qu'ils soient ce qu'ils
voudront, je leur pardonne de tout mon coeur. Cependant
qu'ils prennent garde à ne pas se glorifier dans le mal et à
ne pas élever leur coupable grandeur sur la ruine des
hommes considérables; car alors mon sang innocent
pourrait crier contre eux. Je n'espère plus de vie dans ce
monde, et je ne solliciterai pas de grâce, quoique le roi ait
plus de clémence que je n'oserais commettre de fautes. Je
le demande au petit nombre d'entre vous qui m'aiment et
qui osent avoir le courage de pleurer sur Buckingham;
vous, mes nobles amis, mes compagnons, vous à qui je
peux dire que vous quitter est pour moi la seule amertume,
que cela seul est mourir; accompagnez-moi, comme de
bons anges, jusqu'à la mort, et lorsque le coup de la hache
me séparera de vous pour si longtemps, faites de vos
prières unies un sacrifice agréable qui aide mon âme à
s'élever vers le ciel.--(A ses gardes.) Conduisez-moi, au
nom de Dieu.



LOVEL.--Au nom de la charité, je conjure Votre Grâce, si
jamais vous avez caché dans votre coeur quelque
animosité contre moi, de me pardonner aujourd'hui avec
sincérité.

BUCKINGHAM.--Sir Thomas Lovel, je vous pardonne aussi
sincèrement que je veux être pardonné moi-même; je
pardonne à tous. Il ne peut y avoir contre moi d'offenses
assez innombrables pour que je ne puisse les oublier en
paix; aucun noir sentiment de haine ne fermera mon
tombeau.--Recommandez-moi à Sa Majesté, et si elle
parle de Buckingham, je vous prie, dites-lui que vous l'avez
rencontré à moitié dans le ciel; mes voeux et mes prières
sont encore pour le roi, et, jusqu'à ce que mon âme
m'abandonne, ils ne cesseront d'implorer sur lui les
bénédictions du Ciel! Puisse-t-il vivre plus d'années que je
n'en saurais compter pendant le temps qui me reste à
vivre! Puisse sa domination être à jamais chérie et
bienveillante; et lorsque le grand âge le conduira à sa fin,
que la bonté et lui n'occupent qu'un seul et même tombeau!

LOVEL.--C'est moi qui dois conduire Votre Grâce jusqu'au
bord de la rivière: là, je vous remettrai à sir Nicolas de
Vaux, qui est chargé de vous accompagner jusqu'à la mort.

DE VAUX.--Préparez tout: le duc s'avance; ayez soin que
la barge soit prête, et décorée de tout l'appareil qui
convient à la grandeur de sa personne.



BUCKINGHAM.--Non, sir Nicolas; laissez cela. La pompe
de mon rang n'est plus pour moi qu'une dérision. Lorsque
je suis venu ici, j'étais lord grand connétable et duc de
Buckingham: maintenant, je ne suis que le pauvre Édouard
Bohun; et, cependant, je suis plus riche que mes vils
accusateurs, qui n'ont jamais su ce que c'était que la vérité.
Moi, maintenant je la scelle de mon sang, et je les ferai
gémir un jour sur ce sang. Mon noble père, Henri de
Buckingham, qui le premier leva la tête contre l'usurpateur
Richard, ayant dans sa détresse cherché un asile chez son
serviteur Banister, fut trahi par ce misérable, et périt sans
jugement. Que la paix de Dieu soit avec lui!--Henri VII,
succédant au trône, et touché de pitié de la mort de mon
père, en prince digne du trône, me rétablit dans mes
honneurs, et fit de nouveau sortir mon nom de ses ruines
avec tout l'éclat de la noblesse. Aujourd'hui, son fils Henri
VIII a d'un seul coup enlevé de ce monde ma vie, mon
honneur, mon nom, et tout ce qui me rendait heureux. On
m'a fait mon procès, et, je dois l'avouer, dans les formes
les plus convenables, en quoi je suis un peu plus heureux
que ne l'a été mon infortuné père, et cependant, à cela
près, nous subissons tous deux la même destinée: tous
deux nous périssons par la main de nos domestiques, par
les hommes que nous avons le plus aimés; service bien
peu naturel et peu fidèle! Le Ciel a toujours un but;
cependant, vous qui m'écoutez, recevez pour certaine cette
maxime de la bouche d'un mourant:--Prenez garde à ne
pas vous trop livrer à ceux à qui vous prodiguez votre
amour et vos secrets; car ceux dont vous faites vos amis,



et auxquels vous donnez votre coeur, dès qu'ils aperçoivent
le moindre obstacle dans le cours de votre fortune,
s'écartent de vous comme l'eau, et vous ne les retrouverez
plus que là où ils se disposent à vous engloutir. Vous tous,
bon peuple, priez pour moi. Il faut que je vous quitte: la
dernière heure de ma vie, depuis longtemps fatiguée, vient
maintenant de m'atteindre; adieu.--Et lorsque vous voudrez
parler de quelque chose de triste, dites comment je suis
tombé.--J'ai fini; et que Dieu veuille me pardonner!

(Buckingham sort avec sa suite, et continue sa marche.)

PREMIER BOURGEOIS.--Oh! cela vous navre le coeur.--
Ami, cette mort, je le crains, appelle bien des malédictions
sur la tête de ceux qui en sont les auteurs.

SECOND BOURGEOIS.--Si le duc est innocent, il en
sortira de grands malheurs; et cependant je puis vous
donner avis d'un mal à venir, qui, s'il arrive, sera plus grand
encore que celui-ci.

PREMIER BOURGEOIS.--Que les bons anges nous en
préservent! Que voulez-vous dire? Vous ne doutez pas de
ma fidélité?

SECOND BOURGEOIS.--Ce secret est si important qu'il
exige la plus inviolable promesse de secret.

PREMIER BOURGEOIS.--Faites-m'en part: je ne suis pas
bavard.



SECOND BOURGEOIS.--J'en suis sûr. Vous allez le
savoir. N'avez-vous pas entendu tout récemment murmurer,
quelque chose d'un divorce entre le roi et Catherine?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui; mais cela n'a pas duré; car
lorsque ce bruit est revenu au roi, dans son courroux il a
envoyé ordre au lord maire de l'arrêter sur-le-champ, et de
réprimer les langues qui avaient osé le répandre.

SECOND BOURGEOIS.--Mais ce mauvais bruit, mon cher,
est devenu depuis une vérité, et il se ranime plus
vigoureusement que jamais: il paraît certain que le roi
tentera ce divorce. C'est le cardinal, ou quelque autre de
ceux qui l'approchent, qui, par haine contre notre bonne
reine, ont jeté dans l'âme du roi un scrupule qui finira par la
perdre; et ce qui paraît confirmer ceci, c'est que le cardinal
Campeggio est arrivé tout nouvellement, et, à ce que je
présume, pour cette affaire.

PREMIER BOURGEOIS.--C'est le cardinal; et s'il machine
tout cela, c'est uniquement pour se venger de l'empereur,
qui ne lui a pas accordé l'archevêché de Tolède, dont il
avait fait la demande.

SECOND BOURGEOIS.--Je crois que vous avez touché le
but. Mais n'est-il pas cruel que cela retombe sur elle?--Le
cardinal viendra à ses fins; il faut qu'elle soit sacrifiée.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est déplorable!--Nous



sommes dans un lieu trop public pour raisonner sur cette
affaire; allons y réfléchir en particulier.

(Ils sortent.)

SCENE II

Une chambre du palais.

Entre LE LORD CHAMBELLAN lisant une lettre.

«Milord, j'avais mis tout le soin dont je suis capable à
m'assurer que les chevaux que demandait Votre
Seigneurie fussent bien choisis, bien dressés, et bien
équipés. Ils étaient jeunes et beaux, et de la meilleure race
du nord. Mais au moment où ils étaient prêts à partir pour
Londres, un homme au service de milord cardinal, muni
d'une commission et d'un plein pouvoir me les a enlevés,
en me donnant pour raison que son maître devait être servi
avant un sujet, si même il ne devait pas l'être avant le roi; et
cela nous a fermé la bouche, milord.» Je crains en effet
que cela n'arrive bientôt.--À la bonne heure, qu'il les
prenne; il prendra tout, je crois.

(Entrent les ducs de Norfolk et de Suffolk.)

NORFOLK.--Charmé de vous rencontrer, mon bon lord



chambellan.

LE CHAMBELLAN.--Je souhaite le bonjour à Vos Grâces.

SUFFOLK.--Que fait le roi?

LE CHAMBELLAN.--Je l'ai laissé seul, plein de troubles et
de tristes pensées.

NORFOLK.--Quelle en est la cause?

LE CHAMBELLAN.--Il paraît que son mariage avec la
femme de son frère serre sa conscience de près.

SUFFOLK.--Non, c'est sa conscience qui serre de trop
près une autre femme.

NORFOLK.--Précisément. C'est une oeuvre du cardinal, du
cardinal-roi. Ce prêtre, aveugle comme le fils aîné de la
fortune, change les choses à son gré. Le roi apprendra un
jour à le connaître.

SUFFOLK.--Priez Dieu que cela arrive: autrement il ne
cessera jamais de se méconnaître.

NORFOLK.--Qu'il agit saintement dans tout ce qu'il
entreprend! et avec quel zèle! Maintenant qu'il a rompu
l'alliance formée entre nous et l'empereur, le puissant
neveu de la reine, il s'insinue dans l'âme du roi; y répand
les doutes, les alarmes, les remords de conscience, les



craintes, les désespoirs, et tout cela à propos de son
mariage; et ensuite pour l'en délivrer, il lui conseille le
divorce, il lui conseille la perte de cette femme, qui, comme
un joyau précieux, a été vingt années suspendue à son cou,
sans rien perdre de son lustre; de celle qui l'aime de cet
amour parfait dont les anges aiment les hommes de bien;
de celle qui, même lorsque le plus grand revers de fortune
l'accablera, bénira encore le roi: n'est-ce pas là une oeuvre
pieuse?

LE CHAMBELLAN.--Le Ciel me préserve de prendre part
à tout cela! Il est vrai que cette nouvelle est répandue
partout. Toutes les bouches la répètent, et tous les coeurs
honnêtes en gémissent. Tous ceux qui osent pénétrer dans
ces mystères en voient le grand but, la soeur du roi de
France. Le Ciel ouvrira un jour les yeux du roi, qui se laisse
depuis si longtemps endormir sur cet homme audacieux et
pervers.

SUFFOLK.--Et nous délivrera de son esclavage.

NORFOLK.--Nous aurions grand besoin de prier, et avec
ferveur, pour notre prompte délivrance, ou de princes que
nous sommes, cet homme impérieux viendra à bout de
faire de nous ses pages: toutes nos dignités sont là devant
lui comme une masse indistincte, qu'il façonne à sa guise.

SUFFOLK.--Quant à moi, milords, je ne l'aime, ni ne le
crains; voilà ma profession de foi: comme j'ai été fait ce



que je suis sans lui, sans lui je me maintiendrai si le roi le
trouve bon. Ses malédictions me louchent autant que ses
bénédictions: ce sont des paroles auxquelles je ne crois
point. Je l'ai connu, et je le connais, et je l'abandonne à
celui qui l'a élevé de cette sorte, au pape.

NORFOLK.--Entrons, et cherchons, par quelque autre
préoccupation, à distraire le roi de ces tristes réflexions qui
prennent trop d'empire sur lui.--Milord, voulez-vous nous
accompagner?

LE CHAMBELLAN.--Excusez-moi. Le roi m'envoie ailleurs:
et de plus vous allez voir que vous prenez mal votre
moment pour l'interrompre.--Je salue Vos Seigneuries.

NORFOLK.--Mille grâces, mon bon lord chambellan.

(Le lord chambellan sort.)

(Norfolk ouvre une portière qui laisse voir le roi assis et
lisant d'un air mélancolique.)

SUFFOLK,--Qu'il a l'air sombre! Sûrement, il est
cruellement affecté.

LE ROI HENRI.--Qui est là? Ah!

NORFOLK.--Prions Dieu qu'il ne soit pas fâché.

LE ROI HENRI.--Qui donc est là, dis-je?--Comment osez-



vous vous immiscer dans mes secrètes méditations? Qui
suis-je donc? Eh! vraiment...

NORFOLK.--Un bon roi, qui pardonne toutes les offenses
où la volonté n'a point de part. Ce qui nous fait manquer au
respect qui vous est dû, c'est une affaire d'État: nous
venons prendre les ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI.--Vous êtes trop hardis.--Retirez-vous: je
vous ferai savoir vos heures de travail. Est-ce là le moment
de s'occuper des affaires temporelles? Quoi donc?...
(Entrent Wolsey et Campeggio.) Qui est là? Ah! mon bon
lord cardinal?--Ô mon cher Wolsey, toi qui remets le calme
dans ma conscience malade, tu es fait pour guérir un roi.
(À Campeggio.) Vous êtes le bienvenu dans notre
royaume, savant et vénérable prélat; disposez-en ainsi que
de nous.--(À Wolsey.) Cher lord, ayez soin qu'on ne me
prenne pas pour un donneur de paroles.

WOLSEY.--Sire, cela ne peut être.--Je désirerais que
Votre Majesté voulût nous accorder seulement une heure
d'entretien en particulier.

LE ROI HENRI, à Norfolk et à Suffolk.--Nous sommes en
affaires: retirez-vous.

NORFOLK, à part.--Ce prêtre n'a pas d'orgueil!

SUFFOLK.--Non, cela ne vaut pas la peine d'en parler.--Je



ne voudrais pas pour sa place en être aussi malade que
lui: mais cela ne peut pas durer.

NORFOLK.--Si cela dure, je me hasarderai à lui porter
quelque coup.

SUFFOLK.--Et moi un autre.

(Sortent Suffolk et Norfolk.)

WOLSEY.--Votre Grâce a donné un exemple de sagesse
au-dessus de tous les princes de l'Europe, en vous
rapportant librement de votre scrupule au jugement de la
chrétienté. Qui pourrait maintenant s'offenser? Quel
reproche pourrait vous atteindre? L'Espagnol, qui tient à la
reine par les liens du sang et de l'affection, doit avouer
aujourd'hui, s'il est de bonne foi, la justice et la noblesse de
cette discussion solennelle. Tous les clercs, c'est-à-dire
tous les clercs instruits et savants des royaumes chrétiens
ont la liberté du suffrage: Rome, la gardienne de toute
sagesse, sur l'invitation qu'elle en a reçue de votre auguste
personne, nous a envoyé un interprète universel, cet
excellent homme, cet ecclésiastique intègre et savant, le
cardinal Campeggio, que je présente de nouveau à Votre
Majesté.

LE ROI HENRI.--Et de nouveau je lui exprime, en le serrant
dans mes bras, ma joie de le voir, et je remercie le saint
conclave de l'amitié qu'il me témoigne en m'envoyant un



homme tel que je pouvais le désirer.

CAMPEGGIO.--Votre Grâce ne peut manquer, par la
noblesse de sa conduite, de mériter l'amour de tous les
étrangers. Je présente à Votre Majesté le brevet de ma
commission, en vertu duquel (de l'autorité de la cour de
Rome), vous, milord cardinal d'York, vous êtes associé à
moi, son serviteur, pour le jugement impartial de cette
affaire.

LE ROI HENRI.--Deux hommes d'égale force.--La reine va
être informée tout à l'heure du sujet de votre mission.--Où
est Gardiner?

WOLSEY.--Je sais que Votre Majesté l'a toujours trop
tendrement aimée pour lui refuser ce que la loi accorderait
à une femme d'un rang inférieur au sien, des jurisconsultes
qui puissent librement défendre sa cause.

LE ROI HENRI.--Oui, elle en aura, et les plus habiles; et ma
faveur est pour celui qui la défendra le mieux: Dieu me
préserve qu'il en soit autrement.--Cardinal, je te prie, fais-
moi venir mon nouveau secrétaire, Gardiner; il est propre à
cette commission.

(Wolsey sort.)

(Rentre Wolsey avec Gardiner.)

WOLSEY.--Donnez-moi la main; je vous souhaite



beaucoup de bonheur et de faveur: vous êtes maintenant
au roi.

GARDINER, à part.--Pour rester aux ordres de Votre
Grâce, dont la main m'a élevé.

LE ROI HENRI.--Approchez, Gardiner.

(Il lui parle bas.)

CAMPEGGIO.--Milord d'York, n'était-ce pas un docteur
Pace, qui avait auparavant cette place?

WOLSEY.--Oui, c'était lui.

CAMPEGGIO.--Ne passait-il pas pour un savant homme?

WOLSEY.--Oui, certainement.

CAMPEGGIO.--Croyez-moi, il s'est élevé sur votre compte
une opinion qui ne vous est pas favorable, lord cardinal.

WOLSEY.--Comment! sur moi?

CAMPEGGIO.--On ne manque pas de dire que vous avez
été jaloux de lui; et que, craignant qu'il ne s'élevât par son
rare mérite, vous l'avez toujours tenu étranger aux affaires,
ce qui l'a tant affecté, qu'il en a perdu la raison, et qu'il en
est mort.



WOLSEY.--Que la paix du ciel soit avec lui! C'est tout ce
qu'un chrétien peut faire pour son service. Quant aux
vivants qui tiennent des propos, il y a pour eux des lieux de
correction.--C'était un imbécile qui voulait à toute force être
vertueux.--Pour cet honnête garçon qui le remplace, dès
que je le commande il suit mes ordres à la lettre. Je ne
veux pas avoir si près du roi des gens d'une autre espèce.
Retenez bien ceci, frère, il ne faut pas nous laisser
contrarier par des subalternes.

LE ROI HENRI, à Gardiner.--Exposez cela à la reine avec
douceur. (Gardiner sort.) Le lieu le plus convenable que je
puisse imaginer, pour la réunion de tant de science, c'est
Black-Friars. C'est là que vous vous assemblerez pour
examiner cette importante affaire.--Mon cher Wolsey, ayez
soin que tout ce qui est nécessaire s'y trouve disposé.--Ô
milord! quel homme capable de sentiment ne serait pas
affligé de quitter une si douce compagne? mais la
conscience, la conscience! Oh! c'est une partie bien
délicate!--Et il faut que je la quitte!

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Une antichambre des appartements de la reine.



Entrent ANNE BOULEN ET UNE VIEILLE DAME.

ANNE.--Ni à ce prix non plus.--Voilà ce qui blesse le coeur:
Sa Majesté a vécu si longtemps avec elle et elle est si
vertueuse, que jamais une seule voix n'a pu l'accuser.--Sur
ma vie, elle n'a jamais su ce que c'est que de faire le mal.--
Ô Dieu! après avoir vu sur le trône tant de soleils achever
leur cours, toujours croissant en grandeur et en majesté! il
est dix mille fois plus douloureux de quitter cette gloire, qu'il
n'y a de douceur à l'acquérir!.... Après une telle suite
d'années la rejeter, c'est une pitié à émouvoir un monstre.

LA VIEILLE DAME.--Aussi les coeurs les plus durs
s'attendrissent et déplorent son sort.

ANNE.--O volonté de Dieu! il vaudrait mieux qu'elle n'eût
jamais connu la grandeur. Quoique la grandeur soit
temporelle, cependant si dans cette bagarre, la fortune
vient à la séparer de celui qui en était revêtu, c'est une
angoisse aussi cruelle que la séparation de l'âme et du
corps.

LA VIEILLE DAME.--Hélas! pauvre dame! la voilà
redevenue étrangère.

ANNE.--On doit la plaindre d'autant plus. Je le jure avec
vérité, il vaut mieux être né en bas lieu et se trouver au
nombre de ceux qui vivent contents dans l'obscurité, que
de se voir élevé dans d'éclatantes afflictions, et revêtu



d'une tristesse dorée.

LA VIEILLE DAME.--Le contentement est notre plus grand
bien.

ANNE.--Sur ma foi et mon honneur 7, je ne voudrais pas
être reine.

Note 7:(retour) Maiden head.

LA VIEILLE DAME.--Foin de moi, je voudrais bien l'être,
moi, et j'aventurerais bien mon honneur pour cela, et vous
en feriez tout autant, malgré ces airs sucrés d'hypocrisie.
Vous qui possédez à un très-haut degré les attraits d'une
femme, vous avez aussi un coeur de femme; et le coeur
d'une femme a toujours été charmé par l'élévation,
l'opulence et la souveraineté; et pour dire la vérité, ce sont
des choses très-désirables, et quoique vous fassiez la
petite bouche, la complaisante capacité de votre
conscience, pour peu qu'il vous plaise de l'élargir, se
prêterait fort bien à recevoir ce présent.

ANNE.--Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME.--Je vous dis que si en vérité, et en
vérité.--Vous ne voudriez pas être reine?

ANNE.--Non, non, pour tous les trésors qui sont sous le
ciel.



LA VIEILLE DAME.--Cela est étrange: pour moi, toute
vieille que je suis, une pièce de trois sous qui viendrait me
faire la révérence suffirait pour me gagner à partager la
royauté. Mais dites-moi, je vous prie, et celui de duchesse,
qu'en pensez-vous? Êtes-vous de force à porter le poids
d'un pareil titre?

ANNE.--Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME.--En ce cas, vous êtes d'une
constitution bien faible. Retranchons encore quelque
chose: pour plus que je n'oserais dire, je ne voudrais pas,
si j'étais un jeune comte, me trouver dans votre chemin.--
Pour ce fardeau, si vous n'avez pas les reins assez forts
pour le porter, vous serez trop faible aussi pour faire jamais
un garçon.

ANNE.--Que venez-vous donc me conter là! Je jure une
seconde fois que je ne voudrais pas être reine pour le
monde entier.

LA VIEILLE DAME.--En vérité, seulement pour la petite île
d'Angleterre, vous devriez risquer le paquet; moi je le ferais
pour le comté de Carnarvon; oui, quand ce serait la seule
dépendance de la couronne. Tenez! qui vient à nous?

(Entre le lord chambellan.)

LE CHAMBELLAN.--Bonjour, mesdames: qu'est-ce qu'il
en coûterait pour savoir le secret de votre entretien?



ANNE.--Pas même la peine de le demander, mon bon lord;
cela ne vaut pas la question. Nous nous affligions des
chagrins de notre maîtresse.

LE CHAMBELLAN.--C'était une généreuse occupation, et
bien digne de femmes qui ont un bon coeur. Il faut espérer
que tout ira bien.

ANNE.--Amen, s'il plaît à Dieu.

LE CHAMBELLAN.--Vous avez une belle âme, et les
bénédictions du Ciel suivent les personnes comme vous; et
pour vous faire connaître, belle dame, que je dis la vérité, et
qu'on fait un grand cas de vos nombreuses vertus, Sa
Majesté vous témoigne par moi toute son estime, et ne se
propose pas moins que de vous décorer du titre de
marquise de Pembroke, et à ce titre il ajoute de sa grâce
mille livres de revenu annuel.

ANNE.--Je ne sais pas quel genre de dévouement je
pourrais offrir. Tout ce que je suis, et beaucoup plus
encore, n'est rien. Mes prières ne sont pas d'une vertu
assez sainte, et mes voeux ne sont guère que de vaines
paroles, et cependant mes prières et mes voeux sont tout
ce que je peux offrir en retour. Je supplie Votre Seigneurie
de vouloir bien être l'interprète de ma reconnaissance et
de mes soumissions, et de tous les sentiments que peut
exprimer à Sa Majesté une fille timide qui prie le Ciel pour



ses jours et sa couronne.

LE CHAMBELLAN.--Madame, je ne manquerai pas de
confirmer l'opinion avantageuse que le roi a conçue de
vous. (À part.)--Je l'ai bien considérée: l'honneur et la
beauté sont si heureusement assorties en elle qu'elles ont
pris le coeur du roi. Et qui sait encore s'il ne pourra pas
sortir de cette lady un brillant qui éclaire toute cette île de
sa splendeur? (Haut.)--Je vais aller trouver le roi, et lui dire
que je vous ai parlé.

ANNE.--Mon très-honorable lord....

(Sort le chambellan.)

LA VIEILLE DAME.--Oui, voilà le monde: voyez, voyez! J'ai
mendié seize ans les faveurs de la cour, et je suis encore
une mendiante de cour, et quelque argent que j'aie sollicité,
je n'ai jamais pu trouver le joint entre trop tôt et trop tard; et
vous, ce que c'est que la destinée! vous qui êtes tout
fraîchement débarquée ici (maudit soit ce bonheur qui vous
arrive malgré vous!), on vous remplit la bouche avant que
vous l'ayez seulement ouverte.

ANNE.--Cela me paraît bien étrange.

LA VIEILLE DAME.--Quel goût cela a-t-il? Est-ce bien
amer? Un demi-noble que non.--Il y eut jadis une dame
(c'est une vieille histoire) qui ne voulait pas être reine; non,



qui ne le voulait pas pour tout le limon d'Egypte.--Avez-vous
entendu parler de cela?

ANNE.--Allons, vous êtes une railleuse.

LA VIEILLE DAME.--Je pourrais, sur votre sujet, m'élever
plus haut que l'alouette. Marquise de Pembroke! mille
livres sterling par an! et cela par pure estime, sans avoir
d'ailleurs rien fait pour le mériter! Oh! sur ma vie, ce début
promet bien d'autres mille livres: la robe de la Fortune a la
queue plus longue que le devant.--A présent, je commence
à voir que vous aurez assez de reins pour porter une
duchesse.--Dites-moi, ne vous sentez-vous pas un peu plus
forte que vous n'étiez?

ANNE.--Ma bonne dame, cherchez dans votre imagination
quelque autre sujet qui vous égaye, et laissez-moi de côté:
je veux n'avoir jamais existé si cette faveur m'a le moins du
monde ému le coeur: je le sens manquer quand je songe
aux suites. La reine est sans consolation, et nous nous
oublions trop longtemps loin d'elle.--Je vous prie, ne lui
parlez pas de ce que vous avez entendu ici.

LA VIEILLE DAME.--Quelle idée avez-vous de moi?

SCÈNE IV



Une vaste salle dans Black-Friars.

Trompettes, symphonies, cors. Entrent d'abord deux
huissiers, portant de courtes baguettes d'argent; suivent
DEUX SECRÉTAIRES, en robe de docteurs; après vient
l'archevêque de Canterbéry seul; il est suivi des évêques

de Lincoln, d'Ely, de Rochester, et de Saint-Asaph. A
quelque distance marche un gentilhomme portant la
bourse, le grand sceau et un chapeau de cardinal;

ensuite deux prêtres portant chacun une croix d'argent;
suit le gentilhomme introducteur, tête nue, accompagné

d'un sergent d'armes, portant une masse d'argent,
ensuite deux gentilshommes portant deux grandes
colonnes d'argent; marchent ensuite, l'un à côté de

l'autre, les cardinaux WOLSEY et CAMPEGGIO; deux
nobles, portant l'épée et la masse. Entrent ensuite LE ROI
et LA REINE, et leur suite. Le roi prend place sous le dais,
les deux cardinaux s'asseyent au-dessous de lui, comme

juges. La reine se place à quelque distance du roi, les
évêques se rangent sur chacun des côtés, en forme de
consistoire; au-dessous d'eux sont les secrétaires. Les

lords se placent à la suite des évêques. LE CRIEUR et le
reste des personnages présents se tiennent debout,

selon leur rang, autour de la salle.

WOLSEY.--Qu'on ordonne le silence, tandis qu'on fera
lecture de la commission de la cour de Rome.



LE ROI HENRI.--Qu'avons-nous besoin de cette lecture?
Elle a déjà été faite publiquement; et les deux parties ont
également reconnu son autorité; c'est une perte de temps
que vous pouvez nous épargner.

WOLSEY.--A la bonne heure. ( Au secrétaire.) Faites votre
office.

LE SECRÉTAIRE, au crieur.--Dites à Henri, roi
d'Angleterre, de venir à cette cour, etc.

LE CRIEUR.--Henri, roi d'Angleterre, etc.

LE ROI HENRI.--Je suis présent.

LE SECRÉTAIRE.--Dites à Catherine, reine d'Angleterre,
de venir à cette cour.

LE CRIEUR.--Catherine, reine d'Angleterre, etc.

(La reine ne fait point de réponse; mais elle se lève de son
siége, traverse la cour, va au roi, et, se jetant à ses pieds,

elle lui adresse ce discours.)

CATHERINE.--Sire, je vous en conjure, rendez-moi justice,
et accordez-moi votre pitié; car je suis une femme bien
malheureuse, et une faible étrangère, née hors de votre
empire, n'ayant ici aucun juge désintéressé, ni aucune
assurance d'une amitié impartiale et d'un jugement
équitable. Hélas! sire, en quoi vous ai-je offensé? Quel



motif de mécontentement a pu vous donner ma conduite,
pour que vous procédiez ainsi à me renvoyer, et que vous
me retiriez vos bonnes grâces? Le Ciel m'est témoin que
j'ai été pour vous une épouse fidèle et soumise, toujours
prête à me conformer à votre volonté, toujours en crainte
d'exciter en vous le moindre déplaisir, docile à votre
physionomie, triste ou gaie, selon que je vous y voyais
enclin. Quand est-il jamais arrivé que j'aie contredit vos
désirs, ou que je n'en aie pas fait les miens? Quel est celui
de vos amis que je ne me sois pas efforcée d'aimer,
même lorsque je savais qu'il était mon ennemi? et qui de
mes amis a conservé mon affection lorsqu'il s'était attiré
votre colère, ou même n'a pas reçu de moi des marques
de mon éloignement? Sire, rappelez à votre souvenir que
j'ai été votre femme avec soumission, pendant plus de
vingt années, et que le Ciel m'a accordé la joie de vous
donner plusieurs enfants. Si, dans tout le cours de cette
longue durée d'années, vous pouvez citer et prouver
quelque chose qui soit contraire à mon honneur, au lien du
mariage, à l'amour et au respect que je dois à votre
personne sacrée, au nom de Dieu, renvoyez-moi, et que le
mépris le plus ignominieux ferme la porte sur moi, et
m'abandonne à la justice la plus sévère. Souffrez que je
vous le dise, sire: le roi votre père était renommé pour un
des princes les plus prudents, d'un esprit et d'un jugement
incomparables; Ferdinand, mon père, roi d'Espagne,
passait aussi pour le prince le plus sage qui eût rempli ce
trône depuis bien des années: on ne peut révoquer en
doute qu'ils aient assemblé autour d'eux, dans chaque



royaume, un conseil éclairé, choisi dans chaque royaume,
qui a discuté cette affaire, et qui a jugé notre mariage
légitime: ainsi je vous conjure humblement, sire, de
m'épargner, jusqu'à ce que je puisse envoyer en Espagne
consulter mes amis dont je vais implorer les conseils. Si
vous le refusez, au nom de Dieu, que votre volonté
s'accomplisse!

WOLSEY.--Vous avez devant vous, madame, et de votre
choix, ces respectables prélats, des hommes d'un savoir et
d'une intégrité rares, l'élite du pays, qui sont assemblés ici
pour défendre votre cause. Il est donc sans avantage pour
vous de demander la prolongation de ce procès, et je le dis
autant pour votre repos que pour rectifier ce qui trouble la
conscience du roi.

CAMPEGGIO.--Ce que Sa Grâce vient de vous dire est
sage et raisonnable; ainsi, madame, il convient que cette
session royale procède de suite, et que, sans aucun délai,
les moyens soient produits et entendus.

CATHERINE, à Wolsey.--Lord cardinal, c'est à vous que je
parle.

WOLSEY.--A vos ordres, madame.

CATHERINE.--Cardinal, je suis prête à pleurer; mais dans
l'idée que je suis une reine (ou du moins j'ai rêvé
longtemps que je l'étais) et dans la certitude que je suis fille



d'un roi, je veux changer mes larmes en traits de flamme.

WOLSEY.--Veuillez être patiente.

CATHERINE.--Je le serai quand vous serez humble; mais
non auparavant, ou Dieu me punirait. Je crois, et j'ai de
fortes raisons de le croire, que vous êtes mon ennemi, et je
réclame ici la loi pour vous récuser; vous ne serez point
mon juge; car c'est vous qui avez allumé ces charbons
entre mon seigneur et moi. Que la rosée de Dieu puisse
les éteindre! Je le répète de toute la force de mon âme, je
vous déteste et récuse 8 pour mon juge, vous qu'encore
une fois je regarde comme mon plus cruel ennemi, et que
je ne crois nullement ami de la vérité.

Note 8:(retour) C'est la formule de récusation: Detestor
et recuso.

WOLSEY.--Je déclare ici que ce discours est indigne de
vous, madame, de vous qui jusqu'ici ne vous êtes jamais
écartée de la charité, et qui avez toujours montré un
caractère plein de douceur et une sagesse supérieure aux
facultés d'une femme. Madame, vous me faites injure; je
n'ai aucune haine contre vous, aucun sentiment injuste
contre vous ni contre personne; tout, ce que j'ai fait
jusqu'ici, et tout ce que je ferai dans la suite, a pour
garantie une commission émanée du consistoire, de tout le
consistoire de Rome. Vous m'accusez d'avoir soufflé les
charbons: je le nie. Le roi est présent; s'il sait que mes



paroles contredisent ici mes actions, combien il lui est aisé
de confondre, et avec bien de la justice, ma fausseté! Oui,
il le peut, aussi bien que vous avez pu accuser ma véracité.
S'il est convaincu que je suis innocent de ce que vous
m'imputez, il voit également que je ne suis pas à l'abri de
votre injustice. Ainsi il dépend de lui d'y apporter remède,
et le remède c'est d'éloigner ces pensées de votre esprit;
et avant que Sa Majesté se soit expliquée sur ce point, je
vous conjure, gracieuse dame, d'abjurer dans votre âme
vos paroles et de n'y rien ajouter de pareil.

CATHERINE.--Milord, milord, je suis une simple femme,
beaucoup trop faible pour lutter contre tous vos artifices;
votre bouche est pleine de douceur et d'humilité; vous
étalez l'extérieur humble et doux qui convient à vos
fonctions et à votre ministère; mais votre coeur est gonflé
d'arrogance, de haine et d'orgueil; votre fortune et les
bontés de Sa Majesté vous ont fait agilement franchir les
premiers degrés, et aujourd'hui vous voilà monté à une
hauteur où le pouvoir est à vos ordres; vos paroles sont à
votre service et secondent vos desseins, selon l'emploi
qu'il vous plaît de leur imposer. Je dois vous dire que vous
êtes beaucoup plus occupé de l'élévation de votre
personne, que de la grandeur de vos fonctions spirituelles;
je persiste à vous refuser pour mon juge, et ici en présence
de vous tous, je fais mon appel au pape; je veux porter ma
cause entière devant Sa Sainteté et être jugée par lui.

(Elle fait un salut au roi, et va pour sortir.)



CAMPEGGIO.--La reine est obstinée, rebelle à la justice;
prompte à l'accuser, elle dédaigne de se soumettre à sa
décision; cette conduite n'est pas louable: elle s'en va.

LE ROI HENRI.--Qu'on la rappelle.

LE CRIEUR.--Catherine, reine d'Angleterre, paraissez
devant la cour.

GRIFFITH.--Madame, on vous somme de revenir.

CATHERINE.--Qu'avez-vous besoin d'y faire attention? Je
vous prie, songez à vos affaires, et quand on vous
appellera, retournez. Que Dieu veuille me secourir! Ils me
vexent au point de me faire perdre patience.--Je vous prie,
avancez; je ne veux point rester. Non, et jamais on ne me
reverra une autre fois comparaître dans aucune de leurs
cours pour cette affaire.

(Sortent la reine, Griffith et le reste de sa suite.)

LE ROI HENRI.--Fais ce que tu voudras, Catherine.--S'il se
trouve un homme dans le monde entier qui ose avancer
qu'il possède une meilleure épouse, qu'il ne soit jamais cru
en rien pour avoir avancé un mensonge en ce point. Si tes
rares qualités, ton aimable douceur, ton angélique et
céleste résignation, cet art d'une épouse d'obéir avec
dignité, et tes vertus souveraines et religieuses pouvaient
parler et te peindre, tu serais toi seule la reine de toutes les



reines de la terre. Sa naissance est illustre, et elle s'est
toujours conduite à mon égard d'une manière digne de sa
haute noblesse.

WOLSEY.--Gracieux souverain, je requiers très-
humblement Votre Majesté de vouloir bien déclarer en
présence de toute cette assemblée (car il est juste que je
sois dégagé au lieu même où j'ai été lié et dépouillé,
quoique je n'y reçoive pas une entière satisfaction), si
jamais j'ai entamé la proposition de cette affaire à Votre
Majesté, ou jeté dans votre chemin quelque scrupule qui
pût vous amener à la mettre en question, ou si jamais,
autrement qu'avec des actions de grâces à Dieu pour nous
avoir donné une telle reine, je vous ai parlé d'elle et dit le
moindre mot qui pût porter préjudice à sa grandeur
actuelle, ou faire tort à sa vertueuse personne.

LE ROI HENRI.--Milord cardinal, je vous décharge du
reproche; oui, sur mon honneur, je vous en absous
pleinement. Vous n'avez pas besoin d'être averti que vous
avez beaucoup d'ennemis qui ne savent pas pourquoi ils le
sont, mais qui, comme les roquets d'un village, aboient
lorsqu'ils entendent leurs camarades en faire autant;
quelques-uns d'eux auront irrité la reine contre vous. Vous
voilà excusé; mais voulez-vous être encore plus amplement
justifié? J'ajouterai que vous avez toujours souhaité qu'on
assoupît cette affaire; jamais vous n'avez désiré qu'on
l'entreprît; et même souvent, et très-souvent, vous avez
opposé des obstacles à ses progrès.--C'est sur mon



honneur que je dis ce qui en est de milord cardinal sur cet
article, et qu'ainsi je le lave de toute imputation.--À présent,
pour ce qui m'a porté à cette démarche, j'oserai vous
demander de me donner quelques moments et votre
attention. Suivez l'enchaînement des choses: voici comme
cela est venu.--Faites bien attention.--D'abord ma
conscience a été atteinte d'une alarme, d'un scrupule,
d'une syndérèse, sur certains mots prononcés par l'évêque
de Bayonne, alors ambassadeur de France, qui avait été
envoyé ici pour traiter d'un mariage entre le duc d'Orléans
et notre fille Marie. Pendant la négociation de cette affaire,
avant que rien fût résolu, il demanda (je parle de l'évêque)
un délai pendant lequel il pût avertir le roi son maître de
consulter si notre fille était légitime, étant sortie de notre
mariage actuel avec une douairière qui avait été l'épouse
de notre frère. Ce délai demandé ébranla l'intérieur de ma
conscience avec une force capable de la déchirer, et fit
trembler toute la région de mon coeur. Cette idée s'ouvrit
ainsi une si large route, que, sous ses auspices, une foule
de considérations accumulées vint se presser dans mon
âme. D'abord je m'imaginai que le Ciel avait cessé de me
sourire: il avait ordonné à la nature que le sein de mon
épouse, s'il venait à concevoir de moi un enfant mâle, ne lui
prêtât pas plus de vie que le tombeau n'en donne aux
morts. Ses enfants mâles étaient tous morts là où ils
avaient été conçus, ou peu de temps après avoir respiré
l'air de ce monde. Il me vint donc en pensée que c'était un
jugement de Dieu sur moi, et que mon royaume, qui mérite
bien le plus digne héritier de l'univers entier, ne devait pas



obtenir de moi une pareille joie. Par une suite toute
naturelle, je considérai le danger où j'exposais mes
royaumes par ce défaut de lignée, et cette pensée me fit
souffrir des transes cruelles. Ainsi ballotté sur la mer
orageuse de ma conscience, je dirigeai ma marche vers
ce remède dont l'objet nous rassemble ici en ce jour: c'est-
à-dire que je voulus éclairer ma conscience que je sentais
cruellement malade, et qui n'est pas bien guérie encore, en
demandant l'avis de tous les vénérables pères et des
savants docteurs de ce pays.--Et d'abord, j'eus une
première conférence privée avec vous, milord de Lincoln:
vous vous souvenez de quel poids accablant j'étais
oppressé lorsque je commençai à vous en faire la
première ouverture.

LINCOLN.--Je m'en souviens très-bien, mon souverain.

LE ROI HENRI.--J'ai parlé longtemps.--Veuillez dire vous-
même jusqu'à quel point vous avez éclairé mes doutes.

LINCOLN.--Avec le bon plaisir de Votre Majesté, la
question me frappa tellement au premier abord, à cause
de son extrême importance, et de ses dangereuses
conséquences, que je confiai au doute mes plus hardis
conseils, et que je pressai Votre Majesté de prendre la
marche que vous suivez dans cette cour.

LE ROI HENRI.--Je m'adressai ensuite à vous, milord de
Cantorbéry, et j'obtins de vous la permission de faire cette



convocation.--Je n'ai laissé aucun des membres
respectables de cette cour sans lui demander son avis; et
je procédai d'après votre consentement particulier à tous,
signé de votre main et scellé de votre sceau. Ainsi, allez en
avant; car je n'ai point été poussé à ceci par aucun dégoût
contre la personne de la bonne reine, mais par la force
poignante des motifs que je viens d'exposer. Prouvez que
notre mariage est légitime, et sur notre vie, sur notre
dignité royale, nous sommes satisfaits d'achever le reste
du cours de notre vie mortelle avec elle, avec Catherine,
notre reine, et nous la préférons à la plus parfaite créature
choisie entre toutes celles de la terre.

CAMPEGGIO.--Avec la permission de Votre Majesté, la
reine étant absente, il est d'une indispensable convenance
que nous ajournions cette cour à un autre jour: et dans cet
intervalle il faut faire à la reine une sommation pressante
de se désister de l'appel qu'elle se propose de faire à Sa
Sainteté.

(Les prélats se lèvent pour s'en aller.)

LE ROI HENRI, à part.--Il m'est aisé d'apercevoir que ces
cardinaux me jouent; j'abhorre ces lenteurs dilatoires et les
détours de la politique de Rome. O Cranmer, mon serviteur
chéri et plein de lumières, reviens, je t'en conjure. À mesure
que tu te rapproches de moi, je le sens, la consolation
rentre dans mon âme. (Haut.) Rompez l'assemblée: je vous
l'ai dit, retirez-vous.



(Ils sortent tous dans l'ordre dans lequel ils sont entrés.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

Le palais de Bridewell.--Une pièce des appartements de la
reine.

LA REINE et quelques-unes des femmes occupées à des
ouvrages de leur sexe.

CATHERINE, à une de ses femmes.--Jeune fille, prends
ton luth. Mon âme se sent toujours plus accablée de ses
ennuis: chante et dissipe-les, si tu peux; quitte ton ouvrage.

CHANT.

Orphée avec son luth obligea les arbres
Et les cimes des montagnes glacées
À s'incliner lorsqu'il chantait.
À ses accens, plantes et fleurs
Ne cessaient d'éclore. Comme le soleil et les pluies,
Il donnait aux lieux qu'il habitait un éternel printemps.
Toutes choses, en écoutant ses accords,
Les vagues de la mer elles-mêmes,



Penchaient leur tête, et s'arrêtaient autour de lui,
Tant est grand le pouvoir de la douce musique.
Elle tue les soucis; et les chagrins du coeur
Expirent, ou s'assoupissent à sa voix.

(Entre un gentilhomme.)

CATHERINE.--Qu'y a-t-il?

LE GENTILHOMME.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté,
les deux vénérables cardinaux attendent dans la salle
d'audience.

CATHERINE.--Veulent-ils me parler?

LE GENTILHOMME.--Ils m'ont chargé de vous l'annoncer,
madame.

CATHERINE.--Priez Leurs Grâces d'entrer. (L'officier sort.)
Quelle affaire peuvent-ils avoir avec moi, pauvre et faible
femme, tombée dans la disgrâce? Maintenant que j'y
pense, je n'aime point ces visites de leur part. Ce devraient
être des hommes honnêtes: leurs fonctions sont
respectables, mais le capuchon ne fait pas le moine.

(Entrent Wolsey et Campeggio.)

WOLSEY.--Que la paix soit avec Votre Majesté!

CATHERINE.--Vos Grâces me trouvent ici faisant la



ménagère: je voudrais en être une au risque de tout ce qui
peut m'arriver de pis.--Que désirez-vous de moi, mes
vénérables seigneurs?

WOLSEY.--Veuillez, ma noble dame, passer dans votre
cabinet particulier, nous vous y exposerons le sujet de
notre visite.

CATHERINE.--Dites-le-moi ici. Je n'ai rien fait encore, sur
ma conscience, qui m'oblige à rechercher les coins: et je
voudrais que toutes les autres femmes pussent en dire
autant, d'une âme aussi libre que je le fais! Milords, je ne
crains point (et en cela je suis plus heureuse que bien
d'autres) que mes actions soient mises à l'épreuve de
toutes les langues, exposées à tous les yeux, que l'envie et
la mauvaise opinion des hommes exercent leur force
contre elles, tant je suis certaine que ma vie est pure! Si
votre objet est de m'examiner dans ma conduite d'épouse,
déclarez-le hardiment. La vérité aime qu'on agisse
ouvertement.

WOLSEY.--Tanta est erga te mentis integritas, regina
serenissima....

CATHERINE.--O mon bon seigneur, pas de latin: je n'ai
pas été assez paresseuse, depuis que je suis venue en
Angleterre, pour n'avoir pas appris la langue dans laquelle
j'ai vécu. Une langue étrangère me rend la manière dont on
traite ma cause plus étrange, plus suspecte. De grâce,



expliquez-vous en anglais; il y a ici quelques personnes,
qui, pour l'amour de leur pauvre maîtresse, vous
remercieront si vous dites la vérité: croyez-moi, elle a été
bien cruellement traitée! Lord cardinal, le péché le plus
volontaire que j'aie jamais commis peut s'absoudre en
anglais.

WOLSEY.--Noble dame, je suis fâché que mon intégrité et
mon zèle pour servir Sa Majesté et vous fassent naître en
vous de si graves soupçons, quand ils devraient produire la
confiance. Nous ne venons point en accusateurs entacher
cet honneur que bénit la bouche de tous les gens de bien,
ni vous attirer traîtreusement aucun chagrin; vous n'en avez
que trop, vertueuse dame! Mais nous venons savoir à
quelles dispositions votre âme s'est arrêtés dans
l'importante question qui s'est élevée entre vous et le roi,
vous donner, en hommes honnêtes et libres de tout intérêt,
notre opinion sincère, et les moyens consolants qui
peuvent appuyer votre cause.

CAMPEGGIO.--Ma très-honorée dame, milord d'York,
suivant son noble caractère, et guidé par le zèle et le
respect qu'il a toujours portés à Votre Grâce, oubliant, en
homme de bien, la censure qui vous est dernièrement
échappée contre sa personne et sa véracité, et que
vraiment vous avez poussée trop loin, vous offre ainsi que
moi, en signe de paix, ses services et ses conseils.

CATHERINE, à part.--Pour me trahir!--(Haut.) Milords, je



vous rends grâces à tous deux de votre bonne volonté.
Vous parlez comme des hommes de bien; je prie Dieu que
vous le soyez en effet. Mais en vérité je ne sais comment,
avec le peu d'esprit que je possède, donner sur-le-champ,
à des hommes de votre savoir et de votre gravité, une
réponse sur un point de cette importance, et qui intéresse
de si près mon honneur (et peut-être, je le crains, encore
plus ma vie). J'étais à travailler avec mes filles, et je ne
songeais guère, Dieu le sait, ni à une pareille visite ni à
une pareille affaire. Au nom de ce que j'ai été (car je sens
déjà la dernière crise de ma grandeur), mes bons
seigneurs, laissez-moi du temps et le loisir de me procurer
des avis, pour défendre ma cause: hélas! je suis une
femme, sans amis, sans espoir.

WOLSEY.--Madame, vous outragez par ces frayeurs la
tendresse du roi: vous avez beaucoup d'espérances et
beaucoup d'amis.

CATHERINE.--Ce que j'en ai en Angleterre m'est de bien
peu d'avantage. Pouvez-vous penser, milords, qu'aucun
Anglais ose me donner conseil? ou s'il s'en trouvait
quelqu'un qui fût assez insensé pour me servir loyalement,
pensez-vous, lorsqu'on saurait qu'il me soutient contre la
volonté de Sa Majesté, qu'il vécût longtemps sous sa
domination? Non, non, mes amis, ceux qui doivent par
leurs conseils écarter mes afflictions, ceux à qui doit
s'attacher ma confiance, ne vivent point ici; ils sont, ainsi
que toutes mes autres consolations, loin d'ici, dans mon



pays, milords.

CAMPEGGIO.--Je voudrais que Votre Majesté voulût faire
trêve à ses chagrins et accepter mon conseil.

CATHERINE.--Quel conseil, milord?

CAMPEGGIO.--Remettez votre cause à la protection et à
la bonté du roi. Il vous aime, il est généreux: votre honneur
et votre cause y gagneraient beaucoup; car si vous la
perdez devant la loi, vous vous séparez de lui disgraciée.

WOLSEY.--Le cardinal vous parle avec sagesse.

CATHERINE.--Vous m'apprenez ce que vous souhaitez
tous deux, ma ruine. Est-ce là votre conseil chrétien?--Loin
de moi, tous deux! Le ciel est encore au-dessus de tout. Là
siége un juge qu'aucun roi ne peut corrompre.

CAMPEGGIO.--Votre colère vous trompe sur nos
intentions.

CATHERINE.--La honte en est à vous. Je vous ai pris pour
deux saints personnages; oui, sur mon âme, deux vertus
cardinales; mais vous êtes, je le crains bien, des péchés
cardinaux, et des coeurs faux. Par l'honneur! amendez-
vous, milords.--Sont-ce là vos consolations, le cordial que
vous apportez à une malheureuse femme, à une femme
sans secours au milieu de vous, raillée, outragée? Je ne
vous souhaiterai pas la moitié de mes misères: j'ai plus de



charité: mais souvenez-vous que je vous ai avertis: prenez
garde, au nom du ciel, prenez garde qu'enfin le poids de
mes chagrins ne retombe tout à la fois sur vous.

WOLSEY.--Madame, c'est un vrai délire. Vous tournez à
mal le bien que nous vous offrons.

CATHERINE.--Et vous, vous me réduisez à rien. Malheur
sur vous, et sur tous les hypocrites tels que vous! Voudriez-
vous (si vous aviez quelque sentiment de justice, quelque
pitié, si vous étiez autre chose que des habits d'hommes
d'église), voudriez-vous que je remisse ma faible cause
entre les mains de celui qui me hait? Hélas! il m'a déjà
bannie de son lit, et il y avait longtemps qu'il m'avait bannie
de son coeur. Je suis vieille, milords, et ne suis plus sa
compagne que pour l'obéissance? Que puis-je craindre de
pis qu'un état si misérable? Étudiez-vous donc à me faire
un malheur qui l'égale.

CAMPEGGIO.--Vos craintes vont plus loin.

CATHERINE.--Ai-je donc (laissez-moi parler pour moi,
puisque la vertu ne trouve point d'ami), ai-je vécu si
longtemps son épouse, son épouse fidèle, et j'ose le dire
sans vaine gloire, exempte du plus léger soupçon! ai-je
toujours accueilli le roi d'un coeur plein de tendresse! l'ai-je,
après le ciel, aimé plus que tout au monde! lui ai-je obéi
sans réserve! ai-je porté pour lui la tendresse jusqu'à la
superstition, oubliant presque mes prières pour le soin de



lui complaire! et cela pour m'en voir ainsi récompensée?
Cela n'est pas bien, milords. Trouvez-moi une femme
toujours constante dans l'affection de son époux, une
femme qui n'ait jamais eu, même en songe, un plaisir qui
ne fût pas le sien, et au mérite de cette femme, lorsqu'elle
aura fait tout ce qui est possible, j'ajouterai encore une
vertu.... une extrême patience.

WOLSEY.--Madame, vous vous écartez du but avantageux
que nous vous proposons.

CATHERINE.--Milord, je n'ose me rendre coupable du
crime d'abandonner volontairement le noble titre auquel
m'a unie votre maître; la mort seule pourra me séparer de
ma dignité.

WOLSEY.--Je vous prie, écoutez-moi.

CATHERINE.--Plût au ciel que mes pas n'eussent jamais
foulé cette terre anglaise, que je n'eusse jamais éprouvé
les flatteries qui y voient le jour! Vous avez des visages
d'anges; mais le ciel connaît vos coeurs. Que vais-je
maintenant devenir, infortunée que je suis? Je suis la
femme la plus malheureuse qu'il y ait au monde. (A ses
femmes.) Hélas! mes pauvres amies, quel est votre sort
maintenant, naufragées sur un royaume où je ne trouve ni
pitié, ni ami, ni espoir, aucun parent qui pleure sur moi, où
l'on m'accorde à peine un tombeau, où, comme la tige du
lis, qui fleurissait jadis reine de la prairie, je vais pencher la



tête et mourir?

WOLSEY.--Si Votre Grâce voulait seulement se laisser
persuader que nos vues sont honnêtes, vous trouveriez
plus de consolation. Pourquoi voudrions-nous, vertueuse
dame, vous faire tort dans cette affaire? à quelle fin?
Hélas! nos places et le caractère de notre état, tout
repousse cette idée. Nous sommes destinés à guérir de
tels chagrins et non à les faire naître. Au nom de la vertu,
considérez ce que vous faites; combien vous vous nuisez à
vous-même et vous exposez à vous voir séparée tout à fait
du roi par cette conduite. Le coeur des rois caresse
l'obéissance tant ils en sont amoureux! mais ils se
soulèvent contre les esprits opiniâtres et se montrent
terribles comme la tempête. Je sais que vous avez un doux
et noble caractère, une âme égale comme le calme; je
vous en conjure, daignez nous croire ce que nous faisons
profession d'être, des médiateurs de paix, vos amis et vos
serviteurs.

CAMPEGGIO.--Madame, vous l'éprouverez. Vous faites
tort à vos vertus par ces craintes d'une faible femme. Une
âme noble, telle que vous a été donnée la vôtre, rejette
toujours loin d'elle de pareilles défiances, comme une
monnaie trompeuse. Le roi vous aime; prenez bien garde
de perdre cet avantage. Quant à nous, s'il vous plaît de
vous confier à nos soins dans cette affaire, nous sommes
prêts à déployer tous nos efforts pour votre service.



CATHERINE.--Faites ce que vous jugerez à propos,
milords, et je vous en supplie, pardonnez-moi si je ne me
suis pas conduite comme je l'aurais dû. Vous le savez, je
suis une femme dépourvue de l'esprit nécessaire pour faire
une réponse convenable à des hommes tels que vous. Je
vous prie, portez mes hommages à Sa Majesté, il a encore
mon coeur, et il aura mes prières, tant que ma vie
m'appartiendra. Venez, vénérables prélats, gratifiez-moi de
vos avis, elle vous les demande aujourd'hui celle qui ne
songeait guère, lorsqu'elle mit les pieds dans cette cour,
qu'elle dût un jour payer si cher ses grandeurs!

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Une antichambre de l'appartement du roi.

Entrent LE DUC DE NORFOLK, LE DUC DE SUFFOLK,
LE COMTE DE SURREY ET LE LORD CHAMBELLAN.

NORFOLK.--Si vous voulez maintenant unir vos plaintes, et
les presser avec constance, il est impossible que le
cardinal y résiste; mais si vous négligez l'occasion que
vous offrent les circonstances, je ne réponds pas que vous
ne subissiez de nouvelles disgrâces, ajoutées à celles qui
vous oppriment déjà.



SURREY.--J'accueille avec joie la plus légère occasion
que je puisse rencontrer de me venger de lui, en mémoire
du duc, mon beau-père 9.

Note 9:(retour) Shakspeare a fait dans cette scène un
double emploi du même personnage. Le duc de Surrey,
gendre du duc de Buckingham, était à cette époque duc
de Norfolk. Son père, le duc de Norfolk, que l'on voit
paraître au commencement de la pièce, était mort en
1525, quatre ans avant la chute du cardinal.

SUFFOLK.--Quel est celui des pairs qui ait échappé à ses
affronts, ou du moins à la plus étrange négligence? Quand
a-t-il respecté en personne, si ce n'est en lui-même, le
caractère de la dignité?

LE CHAMBELLAN.--Milords, vous parlez à votre gré; ce
qu'il mérite de vous et de moi, je le sais; mais que nous
puissions faire quelque chose contre lui, quoique ce
moment-ci nous en offre l'occasion, j'en doute beaucoup.
Si vous ne pouvez pas lui fermer l'accès auprès du roi, ne
tentez jamais de l'attaquer; car il y a, dans sa langue, un
charme infernal qui maîtrise le roi.

NORFOLK.--Oh! cessez de le craindre, son charme est
détruit. Le roi a trouvé contre lui des faits qui ont gâté pour
jamais le miel de son langage. Non, il est enfoncé dans la
disgrâce de manière à ne s'en relever jamais.

SURREY.--Duc, ce serait une joie pour moi d'entendre le



récit de ces nouvelles une fois par heure!

NORFOLK.--Croyez-moi, elles sont certaines. Ses doubles
intrigues, dans l'affaire du divorce, sont découvertes; et il
s'y montre sous l'aspect que je pourrais souhaiter à mon
ennemi.

SURREY.--Et comment ses pratiques sont-elles parvenues
à la lumière?

SUFFOLK.--De la manière la plus étrange.

SURREY.--Oh! comment, comment?

SUFFOLK.--La lettre que le cardinal écrivait au pape s'est
égarée; elle est venue sous les yeux du roi, qui y a lu
comment le cardinal persuadait à Sa Sainteté de
suspendre le jugement du divorce. «S'il avait lieu, disait-il,
je m'aperçois que mon roi a le coeur pris d'amour pour une
créature de la reine, lady Anne Boulen.»

SURREY.--Le roi a lu cela?

SUFFOLK.--Vous pouvez en être sûr.

SURREY.--Cela fera-t-il son effet?

LE CHAMBELLAN.--Le roi voit par quelle marche couverte
et ondoyante il se dirige vers son but particulier; mais, dans
ce point, toutes ses mesures ont échoué, et il apporte le



remède après la mort du malade. Le roi a déjà épousé
cette belle.

SURREY.--Je voudrais bien que cela fût vrai.

SUFFOLK.--Puisse, milord, l'accomplissement de ce
souhait faire votre bonheur; car je puis vous assurer que la
chose est ainsi.

SURREY.--Oh! que toute ma joie accompagne cette union!

SUFFOLK.--Je lui dis amen.

NORFOLK.--Tout le monde en fait autant.

SUFFOLK.--Les ordres sont donnés pour son
couronnement; mais cette nouvelle est bien jeune encore,
et il n'est pas besoin de la raconter à toutes les oreilles.--
Mais en vérité, milords, c'est une charmante créature, et
parfaite d'âme et de figure. Je me persuade que le Ciel,
par son moyen, fera tomber sur ce pays quelque bienfait
dont il célébrera la mémoire.

SURREY.--Mais le roi digérera-t-il la lettre du cardinal? Le
Ciel nous en préserve!

SUFFOLK.--Je dis encore amen. Non, non, d'autres
guêpes qui bourdonnent encore devant son visage ne lui
feront que mieux sentir la piqûre de celle-ci. Le cardinal
Campeggio est reparti furtivement pour Rome: il n'a pris



congé de personne; il a laissé l'affaire du roi toute
démanchée, et il s'est mis en route comme agent de notre
cardinal pour appuyer toute son intrigue. Je sais
certainement qu'à cette nouvelle le roi a crié, ah!

LE CHAMBELLAN.--Dieu veuille l'irriter de plus en plus, et
lui faire crier, ah! encore plus fort.

NORFOLK.--Mais, milord, quand revient Cranmer?

SUFFOLK.--Il est de retour, dans les mêmes opinions qui,
ainsi que celles de presque tous les collèges célèbres de
la chrétienté, ont tranquillisé le roi sur son divorce. Je crois
que ce second mariage ne tardera pas à être déclaré, et
que le couronnement suivra de près. Catherine n'aura plus
le titre de reine, mais celui de princesse douairière, veuve
du prince Arthur.

NORFOLK.--Ce Cranmer est un digne homme, et il s'est
donné beaucoup de peine dans l'affaire du roi.

SUFFOLK.--Beaucoup: aussi, pour sa récompense, nous
le verrons archevêque.

NORFOLK.--C'est ce que j'ai ouï dire.

SUFFOLK.--Oui, n'en doutez pas. Le cardinal....

(Entre Wolsey et Cromwell.)



NORFOLK, aux autres lords.--Observez-le, observez-le: il
a de l'humeur.

WOLSEY. Le paquet, Cromwell, l'avez-vous donné au roi?

CROMWELL.--Remis entre ses mains, dans sa chambre à
coucher.

WOLSEY.--A-t-il jeté les yeux sur ce qu'il contenait?

CROMWELL.--Il l'a ouvert sur-le-champ; et le premier
papier qui s'est trouvé sous sa main, il l'a lu de l'air le plus
sérieux: l'attention était peinte dans toute sa contenance, et
il m'a chargé de vous dire de l'attendre ici ce matin.

WOLSEY.--Est-il prêt à sortir.

CROMWELL.--Je crois qu'il va sortir dans l'instant.

WOLSEY.--Laisse-moi un moment. (Cromwell sort.) Ce
sera la duchesse d'Alençon, la soeur du roi de France: il
faut qu'il l'épouse.--Anne Boulen? non, je ne veux point
d'Anne Boulen pour lui. Il y a ici quelque chose de plus
qu'un beau visage. Boulen! non, point de Boulen.--Je
voudrais bien recevoir promptement des nouvelles de
Rome.--La marquise de Pembroke!

NORFOLK.--Il est mécontent.

SUFFOLK.--Peut-être sait-il que le roi aiguise sa



vengeance contre lui.

SURREY.--Qu'elle s'aiguise assez, mon Dieu, pour faire
justice!

WOLSEY.--Une fille d'honneur de la dernière reine, la fille
d'un chevalier, être la maîtresse de sa maîtresse, la reine
de la reine!--Cette chandelle n'éclaire pas bien; il faut la
moucher, et en même temps nous l'éteindrons.--Que
m'importe qu'elle soit vertueuse et pleine de mérite? Je la
connais aussi pour une luthérienne acharnée, et il ne serait
pas salutaire pour nos intérêts qu'elle reposât sur le sein
de notre roi, déjà difficile à gouverner. Et voilà encore un
hérétique, un archi-hérétique qui s'élève, Cranmer, un
homme qui s'est insinué dans la faveur du roi, et qui est
aujourd'hui son oracle.

NORFOLK.--Quelque idée le tourmente.

SURREY.--Je voudrais que ce fût une idée qui fût capable
d'user la fibre, la maîtresse corde de son coeur.

(Entrent le roi, lisant un papier, et Lovel.)

SUFFOLK.--Le roi, le roi.

LE ROI HENRI.--Quel amas de richesses il a accumulées
pour son lot! Et quels flots de dépense semblent s'écouler
continuellement à chaque heure de ses mains! Par la
fortune! comment a-t-il pu amasser tout cela? Ah! c'est



vous, milords. Avez-vous vu le cardinal?

NORFOLK.--Seigneur, nous étions là à l'observer: il y a
quelque étrange commotion dans son cerveau; il mord ses
lèvres, tressaille; puis il s'arrête tout à coup, regarde la
terre, et ensuite porte son doigt à son front. Un moment
après il se met à marcher précipitamment, puis s'arrête
encore, se frappe violemment le sein, et aussitôt adresse
ses regards à la lune: nous l'avons vu prendre les postures
les plus étranges.

LE ROI HENRI.--Cela pourrait être: il y a du trouble dans
son âme.--Ce matin il m'a envoyé des papiers d'État que je
lui avais demandés à lire. Et savez-vous ce que j'y ai
trouvé? Sur ma conscience, c'est bien par inadvertance
qu'il l'y avait mis. J'y ai trouvé un état qui contenait le détail
de son argenterie, de son trésor, des riches étoffes et
ameublements de sa maison; et je trouve que cela monte à
un excès de faste qui passe de beaucoup les bornes de la
fortune d'un sujet 10.

Note 10:(retour)

Cette aventure des papiers livrés au roi par mégarde est
une pure invention du poëte qui a transporté au cardinal
Wolsey ce qui arriva à l'évêque de Durham, à l'égard de
ce même cardinal Wolsey. Thomas Ruthall, évêque de
Durham, membre du conseil privé de Henri VIII, fut
chargé par ce prince de lui établir un compte rendu de
l'état du royaume. L'évêque ayant fait ce travail, fit relier
le volume qui le contenait de la même manière qu'un



autre volume où il avait exposé très en détail le compte
de sa propre fortune. Le roi lui ayant fait demander le
compte dont il l'avait chargé, le cardinal l'envoya
chercher dans sa bibliothèque par son secrétaire qui se
trompa, et donna l'un pour l'autre: le cardinal, aussitôt
qu'il se fut aperçu de la méprise, porta le livre au roi, lui
insinuant que, lorsqu'il aurait besoin d'argent, il avait un
trésor tout trouvé dans les coffres de l'évêque. Celui-ci,
apprenant ce qui lui était arrivé, en conçut un tel chagrin
qu'il mourut peu de temps après.

Le poëte a encore enchéri sur ce fait, et ajouté dans le
paquet remis au roi par inadvertance, une lettre de
Wolsey au pape.

NORFOLK.--C'est un coup du ciel: quelque esprit aura mis
ce papier dans le paquet pour vous faire la grâce de le
placer sous vos yeux.

LE ROI HENRI.--Si nous pouvions croire que ses
méditations s'élèvent au-dessus de la terre et sont fixées
sur quelque objet spirituel, je le laisserais plongé dans ses
rêveries; mais j'ai bien peur que ses pensées ne rampent
bien au-dessous du firmament, et qu'elles ne méritent pas
une contemplation aussi sérieuse.

(Il s'assied, et parle bas à Lovel, qui va ensuite aborder
Wolsey.)

WOLSEY.--Que le Ciel me pardonne.--( Il s'avance vers le
roi.) Que Dieu favorise Votre Majesté!



LE ROI HENRI.--Mon bon lord, vous êtes plein des choses
du ciel, et c'est dans votre âme que réside l'inventaire de
vos plus grands trésors. C'étaient eux sans doute que vous
étiez là occupé à passer en revue: à peine pouvez-vous
prendre sur vos soins spirituels un moment de loisir pour
tenir vos comptes temporels. Sûrement dans ceux ci, je
vous crois un assez mauvais économe, et je suis bien aise
que vous me ressembliez sur ce point.

WOLSEY.--Sire, j'ai distribué mon temps de la sorte; une
partie pour les saints offices de mon ministère, une autre
pour vaquer à la part que j'ai dans les affaires de l'État: la
nature réclame aussi ses heures pour sa conservation; et
moi, son faible enfant, comme les mortels mes frères, je
suis forcé de me prêter à ses besoins.

LE ROI HENRI.--Vous avez parlé à merveille.

WOLSEY.--Et je souhaite que Votre Majesté, comme
j'espère lui en donner occasion, fasse toujours marcher
pour moi le bien faire avec le bien dire.

LE ROI HENRI.--C'est encore bien dit; et c'est en effet une
sorte de bonne action que de bien dire. Cependant les
paroles ne sont pas les actions. Mon père vous aimait, il
me disait qu'il vous aimait, et il confirmait sa parole par ses
actions en votre faveur. Depuis que je possède ma dignité,
je vous ai tenu tout près de mon coeur: je ne me suis pas
contente de vous placer dans les emplois dont vous



pouviez retirer de grands profits, mais j'ai même pris sur
mes revenus actuels pour verser sur vous mes bienfaits.

WOLSEY, à part.--Où peut tendre ce discours?

SURREY, à part.--Dieu fasse prospérer ce début.

LE ROI HENRI.--N'ai-je pas fait de vous le premier homme
de l'État? Je vous prie, dites-moi, si ce que j'avance ici
vous paraît vrai, et, si vous en convenez, dites-moi alors si
vous devez m'être attaché ou non. Que répondez-vous?

WOLSEY.--Mon souverain, je confesse que vos grâces
royales, répandues sur moi chaque jour, ont été au delà de
ce que j'en pouvais payer par mes efforts les plus assidus;
cela aurait surpassé les forces de l'homme. Mes efforts,
quoique toujours restés bien au-dessous de mes désirs,
ont égalé toute l'étendue de mes facultés. Je n'ai de vues
personnelles que celles qui peuvent tendre au bien de votre
auguste personne, et à l'avantage de l'État. Quant aux
grandes faveurs que vous avez accumulées sur moi,
pauvre indigne que je suis, je ne puis vous rendre en retour
que d'humbles actions de grâces, et mes prières au ciel
pour vous, et ma loyale fidélité, qui a toujours augmenté et
qui ne fera que croître de jour en jour, jusqu'à ce que l'hiver
de la mort vienne la glacer.

LE ROI HENRI.--Très-bien répondu. C'est par là que
s'illustre un sujet loyal et soumis; l'honneur de son



attachement en est la récompense, comme l'infamie, s'il le
trahit, en est la punition. Je présume que comme ma main
s'est libéralement ouverte pour vous, que mon coeur vous a
prodigué son affection, que ma puissance a fait pleuvoir
les honneurs sur votre tête, plus que sur aucun autre de
mes sujets, en retour vos mains, votre coeur, votre
intelligence, et toutes les facultés de votre âme, devraient,
indépendamment du devoir d'un sujet, m'appartenir à moi,
votre ami, par un sentiment particulier, plus qu'à un autre.

WOLSEY.--Je proteste ici que j'ai toujours travaillé pour les
intérêts de Votre Majesté, beaucoup plus que pour les
miens; voilà ce que je suis, ce que j'ai été et ce que je
serai, quand tous les autres briseraient les liens du devoir
qui les attachent à vous, et qu'ils le rejetteraient de leur
coeur; quand les dangers m'environneraient, aussi
nombreux que la pensée peut les imaginer, et
m'apparaîtraient sous les formes les plus effrayantes; alors,
de même qu'un rocher affronte la fureur des flots, mon
devoir briserait les vagues de ce courant furieux, et
conserverait inébranlable mon attachement pour vous.

LE ROI HENRI.--C'est parler avec noblesse.--Retenez bien,
milords, qu'il a un coeur loyal: vous venez de le voir s'ouvrir
devant vous.--(Remettant, à Wolsey les papiers qu'il tenait
dans sa main.) Lisez ceci, et ensuite ceci: puis vous irez
déjeuner avec tout ce qu'il vous restera d'appétit.

(Le roi sort, en lançant un regard de courroux sur le



cardinal.--Les lords se pressent sur ses pas et le suivent,
en se parlant tout bas et en souriant.)

WOLSEY.--Que signifie ceci? d'où vient ce courroux
inattendu? Comment me le suis-je attiré? Il m'a quitté avec
un regard menaçant, comme si ma ruine s'élançait de ses
yeux. Tel est le regard que lance le lion furieux sur le
chasseur téméraire qui l'a irrité, puis il l'anéantit.--Il faut que
je lise ce papier qui m'apprendra, je le crains bien, le sujet
de sa colère.--Oh! c'est cela, ce papier m'a perdu!--Voilà
l'état de tout cet amas de richesses que j'ai amoncelées
pour mes vues, pour gagner la papauté, et pour soudoyer
mes amis dans Rome. O négligence qui n'était permise
qu'à un imbécile! Quel démon ennemi m'a fait mêler cet
important secret au paquet que j'envoyais au roi?--N'y a-t-il
donc point de remède à cette imprudence? Nul expédient
nouveau pour lui retirer cette pensée de la tête? Je vois
bien qu'elle l'émeut violemment.--Cependant je sais un
moyen qui, bien employé, peut, en dépit de la fortune, me
tirer encore d'affaire.--Quel est cet autre papier?--(Il lit
l'adresse.) Au pape. Quoi! sur ma vie, la lettre que
j'adressais à Sa Sainteté, et où je lui faisais part de toute
l'affaire! Puisqu'il en est ainsi, adieu. J'ai atteint le faîte de
mes grandeurs, et, de ce plein midi de ma gloire, je me
précipite maintenant vers mon déclin: je tomberai, comme
une brillante exhalaison du soir, et personne ne me reverra
plus.

(Rentrent les ducs de Norfolk et de Suffolk, le comte de



Surrey et le lord chambellan.)

NORFOLK.--Cardinal, écoutez les ordres du roi; il vous
commande de remettre sur-le-champ dans nos mains le
grand sceau, et de vous retirer dans le château d'Esher,
appartenant à l'évêché de Winchester, jusqu'à ce que Sa
Majesté vous fasse savoir ses intentions.

WOLSEY.--Un instant: où est votre commission, milords?
Des paroles ne peuvent avoir une si grande autorité.

SUFFOLK.--Qui osera les contredire, lorsqu'elles portent la
volonté expresse du roi émanée de sa propre bouche.

WOLSEY.--Jusqu'à ce qu'on me montre quelque chose de
plus que vos paroles, et la volonté que vous avez de
satisfaire votre haine, sachez, lords officieux, que j'ose et
dois m'y refuser. Je vois maintenant de quel ignoble
élément vous êtes pétris, c'est l'envie. Avec quelle ardeur
vous poursuivez ma disgrâce, comme pour vous en
repaître! Comme on vous trouve coulants et faciles sur tout
ce qui peut amener ma ruine! Suivez le cours de vos
envieux projets, hommes de malice; le christianisme vous y
autorise, et nul doute que vous ne receviez en son temps
une juste récompense. Ce sceau que vous me
redemandez avec tant de violence, le roi, mon maître et le
vôtre, me l'a donné de sa propre main; il m'a ordonné d'en
jouir, ainsi que de la place et des honneurs qui y sont
attachés, pendant la durée de ma vie, et pour m'assurer la



possession de ses bontés, il les a confirmées par des
lettres patentes. Maintenant qui me les ôtera?

SURREY.--Le roi qui vous les a données.

WOLSEY.--Il faut donc que ce soit lui-même.

SURREY.--Prêtre, tu es un traître bien orgueilleux.

WOLSEY.--Orgueilleux lord, tu mens. Il n'y a pas quarante
heures encore, que Surrey aurait moins tremblé de brûler
sa langue, que de me parler ainsi.

SURREY.--Vice écarlate, c'est ton ambition qui a enlevé de
cette terre gémissante le noble Buckingham, mon beau-
père; les têtes de tous tes confrères cardinaux avec la
tienne, attachées ensemble, et tout ce que tu as de
meilleur, ne valaient pas un cheveu de la sienne.
Malédiction sur votre politique! Vous m'avez envoyé vivre
en Irlande, loin des lieux où j'aurais pu venir à son secours,
loin du roi, loin de tous ceux qui pouvaient obtenir sa grâce
du crime que tu lui as imputé; tandis que votre grande
bonté par une pieuse compassion se hâtait de l'absoudre
avec la hache.

WOLSEY.--Ma réponse à ce reproche et à tout ce que ce
lord babillard peut inventer contre ma réputation, c'est que
rien n'est plus faux. La loi a rendu au duc la justice qu'il
méritait. Son noble jury, et la noirceur de son crime
témoignent assez combien, dans l'affaire qui lui a coûté la



vie, j'étais innocent de toute haine particulière contre lui. Si
j'aimais les longs discours, lord, je vous dirais que vous
avez aussi peu d'honnêteté que d'honneur, et qu'en fait de
loyauté et de fidélité envers le roi, toujours mon royal
maître, j'oserais défier un homme plus solide que ne
peuvent l'être et Surrey et tous ceux qui partagent ses
folies.

SURREY.--Par mon âme! prêtre, votre longue robe vous
protège: sans quoi vous sentiriez le fer de mon épée dans
la source de votre vie.--Milords, pouvez-vous endurer tant
d'arrogance? et de la part d'un tel homme? Si nous nous
conduisons avec cette molle faiblesse, et que nous nous
laissions surmener par un manteau d'écarlate, adieu la
noblesse; en ce cas, que Sa Grâce poursuive, et nous
fasse de son chapeau rouge un épouvantail comme pour
les alouettes.

WOLSEY.--Toute bonté devient poison pour toi.

SURREY.--Oui, la bonté qui glane et amasse dans vos
mains toutes les richesses du royaume en un seul
monceau, par d'odieuses extorsions, la bonté qui vous fait
écrire au pape contre le roi cette lettre interceptée dans
votre paquet, votre bonté, puisque vous me provoquez,
sera mise dans tout son jour.--Milord de Norfolk, si vous
êtes vraiment noble, si vous aimez le bien public, les
prérogatives de notre noblesse méprisée, et de nos
enfants, qui, s'ils vivent, se verront à peine de simples



gentilshommes, produisez à la lumière la somme énorme
de ses péchés, le recueil des articles de sa vie.--Je veux
vous faire trembler plus que la cloche du saint sacrement
lorsqu'elle vient à passer tandis que votre brune maîtresse
est dans vos bras à vous caresser, lord cardinal.

WOLSEY.--Combien, à ce qu'il me semble, je pourrais
mépriser cet homme, si je n'étais retenu par le devoir de la
charité!

NORFOLK.--Ce recueil, milord, est dans les mains du roi:
ce que nous en savons, c'est qu'il est bien odieux.

WOLSEY.--Mon innocence n'en sortira que plus pure et
plus éclatante lorsque le roi connaîtra ma fidélité.

SURREY.--Cela ne vous sauvera pas.... Ah! grâce à ma
mémoire, je me rappelle encore quelques-uns des articles
et ils seront produits. Maintenant si vous êtes capable de
rougir et de vous dire coupable, cardinal, vous nous
montrerez du moins quelque reste d'honnêteté.

WOLSEY.--Dites, monsieur: j'ose braver toutes vos
imputations. Si je rougis, c'est de voir un noble choquer
toutes les bienséances.

SURREY.--Il vaut mieux manquer de politesse et conserver
sa tête.--Répondez à cette attaque. D'abord sans le
consentement et à l'insu du roi, vous êtes parvenu à vous
faire nommer légat, et vous avez abusé de ce pouvoir, pour



mutiler la juridiction de tous les évêques.

NORFOLK.--Ensuite, dans toutes les lettres que vous avez
écrites à Rome et aux princes étrangers, vous employez
toujours cette formule: ego et rex meus, en sorte que vous
représentiez le roi comme votre serviteur.

SUFFOLK.--Ensuite, à l'insu du roi et du conseil, lorsque
vous êtes allé en qualité d'ambassadeur vers l'empereur,
vous avez eu l'audace de porter en Flandre le grand sceau.

SURREY.--Item. Vous avez envoyé d'amples pouvoirs à
Grégoire de Cassalis pour conclure, sans l'aveu du roi, ou
l'autorisation de l'État, une ligue entre Sa Majesté et
Ferrare.

SUFFOLK.--Par pure ambition, vous avez fait frapper
l'empreinte de votre chapeau de cardinal sur la monnaie du
roi.

SURREY.--Vous avez fait passer à Rome des sommes
innombrables (quant à savoir comment vous les avez
acquises, c'est un soin que je laisse à votre conscience),
pour soudoyer Rome, et vous aplanir les chemins aux
dignités, à la ruine entière du royaume. Il y a bien d'autres
faits encore dont je ne souillerai pas ma bouche, parce
qu'ils sont relatifs à vous et odieux.

LE CHAMBELLAN.--Ah! milord, ne poussez pas trop



durement un homme qui tombe; c'est vertu de l'épargner.
Ses fautes sont soumises aux lois, que ce soit elles et non
pas vous qui le punissent. Mon coeur gémit de le voir réduit
à si peu de chose, de si grand qu'il était.

SURREY.--Je lui pardonne.

SUFFOLK.--Lord cardinal, comme tous les actes que vous
avez faits dernièrement dans ce royaume, en vertu des
pouvoirs de légat, se trouvent dans le cas d'un præmunire,
l'intention du roi est encore qu'on sollicite contre vous un
acte qui confisque tous vos biens, vos terres, vos
domaines, vos châteaux, tout ce qui vous appartient, et
vous mette hors de la protection du roi. Telle est ma
charge.

NORFOLK.--Et, sur ce, nous vous laissons à vos
méditations sur les moyens de vivre mieux à l'avenir. Quant
à votre refus obstiné de nous remettre le grand sceau, le
roi en sera instruit, et sans doute il vous en remerciera; et
ainsi, adieu, mon bon petit lord cardinal.

(Ils sortent tous, excepté Wolsey.)

WOLSEY, seul.--Et ainsi, adieu à la petite bonne volonté
que vous me portez: adieu, long adieu à toutes mes
grandeurs! Voilà la destinée de l'homme: aujourd'hui
pointent en lui les tendres feuilles de l'espérance; demain
les fleurs, dont les touffes épaisses le couvrent de leur



parure rougissante: le troisième matin survient une gelée,
une gelée meurtrière, qui, au moment où dans sa simple
bonhomie il croit ses grandeurs en pleine marche vers la
maturité, le dessèche jusqu'à la racine; alors il tombe
comme je le fais.--Comme ces enfants étourdis qui nagent
soutenus sur des vessies enflées, je me suis aventuré,
pendant une longue suite d'étés, sur un océan de gloire, j'ai
été trop loin. A la fin, mon orgueil, gonflé outre mesure,
s'est dérobé sous moi, et il me laisse maintenant, fatigué et
vieilli dans les travaux, à la merci d'un courant impétueux
qui va m'engloutir pour jamais, vaine pompe et gloire de ce
monde, je vous hais! Je sens mon coeur nouvellement
ouvert. Oh! qu'il est misérable le pauvre malheureux qui
dépend de la faveur des rois! Entre ce sourire auquel nous
aspirons, ce doux regard d'un monarque et le coup dont ils
nous précipitent, il y a plus de transes et d'angoisses que
n'en cause la guerre et que n'en éprouvent les femmes; et
lorsqu'il tombe, il tombe comme Lucifer pour ne plus
espérer jamais. (Cromwell entre d'un air consterné.) Eh
bien, Cromwell, qu'y a-t-il?

CROMWELL.--Je n'ai pas la force de parler, milord.

WOLSEY.--Quoi! confondu à la vue de mes infortunes?
Ton courage doit-il donc s'étonner de la chute d'un homme
puissant? Ah! si vous pleurez, je suis déchu en effet.

CROMWELL.--Comment se trouve Votre Grâce?



WOLSEY.--Moi? bien. Jamais je n'ai été si véritablement
heureux, mon bon Cromwell. Je me connais à présent moi-
même, et je sens au dedans de moi une paix au-dessus de
toutes les dignités terrestres, une conscience calme et
tranquille. Le roi m'a guéri: j'en remercie humblement Sa
Majesté; il a, par pitié, ôté de dessus ces épaules,
colonnes ruinées, un poids capable de faire submerger
une flotte, ma trop grande élévation. Oh! c'est un fardeau,
Cromwell, un fardeau trop pesant pour un homme qui
espère le ciel!

CROMWELL.--Je suis bien aise de voir que Votre Grâce
ait fait un si bon usage de tout ceci.

WOLSEY.--J'espère que j'en ai fait bon usage. Je pourrais
maintenant, ce me semble, au courage que je sens dans
mon âme, supporter plus de misères encore, et de
beaucoup plus grandes misères que le lâche coeur de mes
ennemis ne peut oser m'en faire subir.--Quelles nouvelles
dans le monde?

CROMWELL.--La plus importante et la plus fâcheuse, c'est
votre disgrâce auprès du roi.

WOLSEY.--Dieu le conserve!

CROMWELL.--La seconde, c'est que sir Thomas More est
choisi lord chancelier à votre place.

WOLSEY.--Cela est un peu précipité.--Mais c'est un



homme instruit. Puisse-t-il jouir longtemps de la faveur de
Sa Majesté, et rendre la justice pour l'honneur de la vérité
et le repos de sa conscience, afin que, lorsqu'il aura
terminé sa course et qu'il s'endormira dans le sein des
félicités, ses cendres soient honorées d'un monument des
larmes des orphelins! Que dit-on encore?

CROMWELL.--Que Cranmer est de retour; il a été très-
bien reçu, et il est installé lord archevêque de Cantorbéry.

WOLSEY.--Voilà des nouvelles en effet!

CROMWELL.--La dernière, c'est que lady Anne, que le roi
a depuis longtemps épousée en secret, a été vue
aujourd'hui publiquement avec tous les honneurs de reine,
et l'on ne parle à présent que de son couronnement
prochain.

WOLSEY.--C'est là le poids qui a précipité ma chute. Oh!
Cromwell! le roi m'a entièrement abandonné: en cette
femme seule est allée se perdre toute ma gloire: le soleil
n'annoncera plus ma puissance, et ne dorera plus de sa
lumière la noble foule qui s'empressait pour attendre mes
sourires.--Va, quitte-moi, Cromwell; je ne suis plus qu'un
pauvre disgracié, et indigne à présent d'être ton protecteur
et ton maître. Va trouver le roi (je prie le ciel que cet astre
ne s'éclipse jamais!), je lui ai dit qui tu es, et combien tu es
fidèle; il t'avancera. Un reste de souvenir de moi l'engagera
(je connais son généreux naturel) à ne pas laisser périr



aussi tes services si pleins d'espérances. Bon Cromwell,
ne le néglige point: tires-en parti et pourvois à ta sûreté à
venir.

CROMWELL.--Ah! milord, faut-il donc que je vous quitte?
Faut-il que j'abandonne un si bon, si généreux et si noble
maître? Soyez témoins, vous tous qui n'avez pas un coeur
de fer, avec quelle douleur Cromwell se sépare de son
maître. Le roi aura mes services; mais mes prières seront
à jamais, oui, à jamais pour vous.

WOLSEY.--Cromwell, je ne croyais pas que tous mes
malheurs pussent m'arracher une larme; mais tu m'as
forcé, par ton honnête fidélité, à sentir la faiblesse d'une
femme. Essuyons nos yeux; et écoute encore ceci,
Cromwell: lorsque je serai oublié, comme je vais l'être, et
qu'endormi sous un marbre froid et insensible, il ne sera
plus mention de moi dans ce monde, dis que je t'ai donné
une utile leçon; dis que Wolsey, qui marcha jadis dans les
sentiers brillants de la gloire, qui sonda toutes les
profondeurs, tous les écueils des dignités, t'a découvert,
dans son naufrage, un chemin pour t'élever, une route sûre
et infaillible, quoiqu'il l'ait manquée pour lui-même.
Remarque seulement ma chute, et ce qui a causé ma
ruine. Cromwell, je te le recommande, repousse loin de toi
l'ambition. C'est par ce pêché que tombèrent les anges;
comment donc l'homme, image de son Créateur, peut-il
espérer de prospérer par elle? Sois le dernier dans ta
propre affection: chéris les coeurs qui te haïssent. La



corruption ne profite pas plus que l'honnêteté. Porte
toujours la paix dans ta main droite pour faire taire les
langues envieuses: sois juste, et ne crains rien. N'aie pour
but dans toutes tes actions, que ton pays, ton Dieu et la
vérité. Et alors si tu tombes, ô Cromwell, tu tomberas en
bienheureux martyr. Sers le roi; et je t'en prie, rentre avec
moi: viens faire un inventaire de tout ce que je possède
jusqu'à la dernière obole; tout cela est au roi: ma robe et la
pureté de ma foi sont maintenant tout ce que j'ose dire à
moi. O Cromwell, Cromwell, si j'avais servi mon Dieu
seulement avec la moitié autant de zèle que j'ai servi mon
roi, il ne m'aurait pas, dans ma vieillesse, exposé nu à la
fureur de mes ennemis!

CROMWELL.--Mon bon seigneur, ayez patience.

WOLSEY.--J'en ai aussi. Adieu, espérances de cour: mes
espérances habitent dans le ciel.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I

Une rue du quartier de Westminster.

DEUX BOURGEOIS entrent chacun de leur côté.

PREMIER BOURGEOIS.--Je suis bien aise de vous
rencontrer encore ici.

SECOND BOURGEOIS.--Et je m'en félicite aussi.

PREMIER BOURGEOIS.--Vous venez pour prendre votre
place et voir passer lady Anne au retour de son
couronnement?

SECOND BOURGEOIS.--C'est là tout mon objet. A notre
dernière entrevue, c'était le duc de Buckingham qui
revenait de son jugement.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est vrai; mais alors c'était
un jour de deuil: aujourd'hui c'est un jour d'allégresse
publique.



SECOND BOURGEOIS.--Oui, les citoyens de Londres, je
n'en doute pas, auront déployé toute l'étendue de leur
attachement pour leurs rois. Pourvu que leurs droits soient
respectés, ils s'empressent toujours de célébrer un pareil
jour par des spectacles, de pompeuses décorations, et
autres démonstrations de respect.

PREMIER BOURGEOIS.--Jamais on n'en vit de si
brillantes, et jamais, je peux vous assurer, de mieux
placées.

SECOND BOURGEOIS.--Oserai-je vous demander ce que
contient ce papier que vous tenez là?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui; c'est la liste de ceux qui font
valoir les privilèges de leurs charges en ce jour, d'après le
cérémonial du couronnement. Le duc de Suffolk est à la
tête, et réclame les fonctions de grand maître de la maison
du roi; ensuite le duc de Norfolk, qui prétend à celles de
grand maréchal: vous pouvez lire les autres.

(Il lui offre la liste.)

SECOND BOURGEOIS, le remerciant.--Je vous rends
grâces; si je n'étais pas au fait de ces cérémonies, votre
liste m'aurait été fort utile. Mais dites-moi, de grâce, que
devient Catherine, la princesse douairière? Comment vont
ses affaires?

PREMIER BOURGEOIS.--Je peux vous l'apprendre.



L'archevêque de Cantorbéry, accompagné de plusieurs
savants et vénérables prélats de son rang, a tenu
dernièrement une cour à Dunstable, à six milles d'Ampthill,
où était la princesse; elle fut citée plusieurs fois à cette
cour, mais elle n'y comparut point: bref, pour défaut de
comparution et par suite des scrupules qu'avait
dernièrement conçus le roi, le divorce entre elle et lui a été
prononcé sur l'avis de la plus grande partie de ces savants
personnages, et ce premier mariage déclaré nul. Depuis le
jugement, elle a été transférée à Kimbolton où elle est
actuellement, et malade.

SECOND BOURGEOIS.--Hélas! vertueuse dame!
(Fanfares.)--Mais j'entends les trompettes. Serrons-nous:
la reine va passer.

ORDRE DU CORTÈGE.

1° Deux juges.

2° Le lord chancelier, devant lequel on porte la bourse et la
masse.

3° Un choeur de chanteurs.

4° Le maire de Londres, portant la masse. Ensuite le
héraut Garter, vêtu de sa cotte d'armes, et portant sur sa
tête une couronne de cuivre doré.

5° Le marquis de Dorset, portant un sceptre d'or, et sur sa



tête une demi-couronne d'or. Avec lui marche le comte de
Surrey, portant la baguette d'argent avec la colombe, et
couronné d'une couronne de comte, avec les colliers de
l'ordre des chevaliers.

6° Le duc de Suffolk, dans sa robe de cérémonie, sa
couronne ducale sur la tête, et une longue baguette blanche
à la main, en qualité de grand maître. Avec lui marche de
front le duc de Norfolk, avec la baguette de grand
maréchal, et la couronne ducale sur la tête, et les colliers
de l'ordre des chevaliers.

7° Ensuite paraît un dais porté par quatre des barons des
cinq ports. Sous ce dais marche la reine, parée des
ornements de la royauté, la couronne sur la tête, et les
cheveux ornés de perles précieuses. A ses côtés, sont les
évêques de Londres et de Winchester.

8° La vieille duchesse de Norfolk, avec une petite couronne
d'or, travaillée en fleurs, conduisant le cortège de la reine.

9° Différentes dames et comtesses, avec de simples petits
cercles d'or sans fleurs.

SECOND BOURGEOIS.--Un cortège vraiment royal, sur
ma parole!--Je connais ceux-ci.--Mais quel est celui qui
porte le sceptre?

PREMIER BOURGEOIS.--Le marquis de Dorset; et l'autre,
le comte de Surrey avec la baguette d'argent.



SECOND BOURGEOIS.--Un brave et hardi gentilhomme.--
Celui-là doit être le duc de Suffolk?

PREMIER BOURGEOIS.--C'est lui-même: le grand maître.

SECOND BOURGEOIS.--Et celui-ci milord de Norfolk?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui.

SECOND BOURGEOIS.--Que Dieu te comble de ses
bénédictions! Tu as la plus aimable figure que j'aie jamais
vue.--Sur mon âme, c'est un ange. Notre roi peut se vanter
de posséder tous les trésors de l'Inde, et bien plus encore
quand il embrasse cette dame: je ne puis blâmer sa
conscience.

PREMIER BOURGEOIS.--Ceux qui portent le dais
d'honneur au-dessus d'elle sont quatre barons des cinq
ports.

SECOND BOURGEOIS.--Ils sont bien heureux, ainsi que
tous ceux qui sont près d'elle.--J'imagine que celle qui
conduit le cortège est cette noble dame, la vieille duchesse
de Norfolk?

PREMIER BOURGEOIS.--C'est elle: et toutes les autres
sont des comtesses.

SECOND BOURGEOIS.--Leurs petites couronnes



l'annoncent.--Ce sont des étoiles et quelquefois des étoiles
tombantes.

PREMIER BOURGEOIS.--Laissons cela. (La procession
disparaît au son d'une bruyante fanfare.--Entre un
troisième bourgeois.) Dieu vous garde, monsieur; où vous
êtes-vous fourré?

TROISIÈME BOURGEOIS.--Parmi la foule, dans l'abbaye;
on n'y aurait pas glissé un doigt de plus: je suis suffoqué
des épaisses exhalaisons de leur joie.

SECOND BOURGEOIS.--Vous avez donc vu la
cérémonie?

TROISIÈME BOURGEOIS.--Oui, je l'ai vue.

PREMIER BOURGEOIS.--Comment était-elle?

TROISIÈME BOURGEOIS.--Très-digne d'être vue.

SECOND BOURGEOIS.--Racontez-la nous, mon cher
monsieur.

TROISIÈME BOURGEOIS.--Je le ferai de mon mieux. Ces
flots brillants de seigneurs et de dames ayant conduit la
reine au siége qui lui était préparé se sont ensuite écartés
à quelque distance d'elle; la reine est demeurée assise
pour se reposer une demi-heure environ, sur un riche et
magnifique trône, offrant toutes les grâces de sa personne



aux libres regards du peuple. Oh! croyez-moi, c'est la plus
belle femme qui soit jamais entrée dans le lit d'un homme!
Lorsqu'elle a paru ainsi en plein aux regards du public, il
s'est élevé un bruit tel que celui des cordages à la mer par
une violente tempête, tout aussi fort, et composé d'autant
de tons divers: les chapeaux, les manteaux, et, je crois, les
habits aussi ont volé en l'air; et si leurs visages n'avaient
pas tenu, ils les auraient aussi perdus aujourd'hui. Jamais
je n'ai vu tant d'allégresse. Des femmes grosses, et qui
n'en ont pas pour la moitié d'une semaine, comme les
béliers dont les anciens se servaient à la guerre, frappaient
la foule de leur ventre et faisaient tout chanceler devant
elles; pas un homme n'eût pu dire: celle-ci est ma femme;
tant on était étrangement agencé les uns avec les autres
comme un seul morceau.

SECOND BOURGEOIS.--Mais, je vous prie, que s'est-il
passé ensuite?

TROISIÈME BOURGEOIS.--À la fin, Sa Grâce s'est levée,
et d'un pas modeste elle s'est avancée vers l'autel; là elle
s'est mise à genoux, et, comme une sainte, elle a levé ses
beaux yeux vers le ciel, et a prié dévotement. Ensuite elle
s'est relevée et a fait une inclination au peuple. C'est alors
qu'elle a reçu de l'archevêque de Cantorbéry tous les
signes qui consacrent une reine, comme l'huile sainte, la
couronne d'Édouard le Confesseur, la baguette et l'oiseau
de paix, et tous les autres attributs noblement déposés sur
elle: les cérémonies achevées, le choeur, composé des



plus célèbres musiciens du royaume, a chanté le Te
Deum. Alors elle est sortie de l'église, et elle est revenue
dans la même pompe à York-place, où se donne la fête.

PREMIER BOURGEOIS.--Vous ne devez plus nommer ce
palais York-place, depuis la chute du cardinal il a perdu ce
nom; il appartient au roi, et s'appelle désormais White-Hall.

TROISIÈME BOURGEOIS.--Je le sais: mais le
changement est si nouveau que l'ancien nom est encore
tout frais dans ma mémoire.

SECOND BOURGEOIS.--Quels étaient les deux
vénérables évêques qui marchaient à côté de la reine?

TROISIÈME BOURGEOIS.--Stokesly et Gardiner: celui-ci
évêque de Winchester (siége où il a été tout récemment
élevé, de secrétaire du roi qu'il était): l'autre évêque de
Londres.

SECOND BOURGEOIS.--Celui de Winchester ne passe
pas pour être trop ami de l'archevêque, du vertueux
Cranmer.

TROISIÈME BOURGEOIS.--Tout le monde sait cela:
cependant la brouillerie n'est pas considérable: et si elle
s'envenimait, Cranmer trouverait un ami qui ne
l'abandonnerait pas au besoin.

SECOND BOURGEOIS.--Qui, s'il vous plaît?



TROISIÈME BOURGEOIS.--Thomas Cromwell. Un homme
singulièrement estimé du roi, et vraiment un digne et fidèle
ami. Le roi l'a fait grand maître des joyaux de la couronne,
et il est déjà membre du conseil privé.

SECOND BOURGEOIS.--Son mérite le mènera plus loin
encore.

TROISIÈME BOURGEOIS.--Oh! sûrement; cela n'est pas
douteux.--Allons, messieurs, venez avec moi; je vais au
palais, et vous y serez mes hôtes. J'y ai quelque crédit; et,
chemin faisant, je vous raconterai d'autres détails.

PREMIER ET SECOND BOURGEOIS ensemble.--Nous
sommes à vos ordres, monsieur.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

A Kimbolton.

Entre CATHERINE reine douairière, malade et soutenue
par GRIFFITH ET PATIENCE.

GRIFFITH.--Comment se trouve Sa Grâce?



CATHERINE.--O Griffith, malade à mort! Mes jambes,
comme des branches surchargées, ploient vers la terre,
pressées de déposer leur fardeau. Avancez un siége.--
Comme cela. A présent, il me semble que je me sens un
peu plus à mon aise.--Ne m'as-tu pas dit, Griffith, en me
conduisant, que ce puissant fils de la fortune, le cardinal
Wolsey, était mort?

GRIFFITH.--Oui, madame. Mais je crois que Votre Grâce
souffre trop en ce moment pour m'écouter.

CATHERINE.--Je t'en prie, bon Griffith, raconte-moi
comment il est mort. S'il a fait une bonne fin, il m'a
heureusement précédée pour me servir d'exemple.

GRIFFITH.--Le bruit public est qu'il a fait une bonne fin,
madame.--Car lorsque le grand comte de Northumberland
l'eut arrêté à York, et voulut l'amener pour être interrogé
comme un homme violemment prévenu, il tomba malade
subitement, et son mal devint si violent qu'il ne pouvait
rester assis sur sa mule.

CATHERINE.--Hélas, le pauvre homme!

GRIFFITH.--Enfin, à petites journées il arriva à Leicester, et
logea dans l'abbaye, où le révérend père abbé avec tous
ses religieux le reçut honorablement. Le cardinal lui
adressa ces paroles: O père abbé, un vieillard brisé par
les orages de la cour vient déposer parmi vous ses



membres fatigués: accordez-lui par charité un peu de
terre. Il se mit au lit, où sa maladie fit des progrès si
violents que, la troisième nuit après son arrivée, vers huit
heures, qu'il avait prédit lui-même devoir être sa dernière
heure, plein de repentir, plongé dans de continuelles
méditations, au milieu des larmes et des soupirs, il rendit
au monde ses dignités, au ciel son âme bienheureuse, et
s'endormit dans la paix.

CATHERINE.--Qu'il y repose doucement, et que ses fautes
lui soient légères!--Cependant permets-moi, Griffith, de
dire ce que j'en pense, et pourtant sans blesser la charité.--
C'était un homme d'un orgueil sans bornes, toujours voulant
marcher l'égal des princes; un homme qui, par son
despotisme, a enchaîné tout le royaume. La simonie lui
paraissait légitime, sa propre opinion était sa loi, il vous
niait en face la vérité, et fut toujours double dans ses
paroles comme dans ses desseins. Jamais il ne montrait
de pitié que lorsqu'il méditait votre ruine; ses promesses
étaient ce qu'il était alors, riches et puissantes; mais
l'exécution était ce qu'il est aujourd'hui, néant. Il usait mal
de son corps et donnait au clergé un mauvais exemple.

GRIFFITH.--Ma noble dame, le mal que font les hommes vit
sur l'airain; nous traçons leurs vertus sur l'onde. Votre
Altesse me permettrait-elle de dire à mon tour le bien qu'il y
avait en lui?

CATHERINE.--Oui, cher Griffith. Autrement je serais



méchante.

GRIFFITH.--Ce cardinal, quoique issu d'une humble tige, fut
cependant incontestablement formé pour parvenir aux
grandes dignités. A peine sorti du berceau, c'était déjà un
savant mûr et judicieux. Il était singulièrement éclairé, d'une
éloquence persuasive. Hautain et dur pour ceux qui ne
l'aimaient pas, mais doux comme l'été à ceux qui le
recherchaient. Et s'il ne pouvait se rassasier d'acquérir des
richesses (ce qui fut un péché), en revanche, madame, il
était, à les répandre, d'une générosité de prince. Portez
éternellement témoignage pour lui, vous deux, fils jumeaux
de la science, qu'il a élevée on vous, Ipswich et Oxford,
dont l'un est tombé avec lui ne voulant pas survivre au
bienfaiteur à qui il devait sa naissance, et l'autre, quoique
imparfait encore, est cependant déjà si célèbre, si
excellent dans la science, et si rapide dans ses progrès
continuels, que la chrétienté ne cessera d'en proclamer le
mérite.--Sa ruine lui a amassé des trésors de bonheur, car
ce n'est qu'alors qu'il s'est senti et connu lui-même, et qu'il
a compris combien étaient heureux les petits; et pour
couronner sa vieillesse d'une gloire plus grande que celle
que les hommes peuvent donner, il est mort dans la crainte
de Dieu.

CATHERINE.--Après ma mort, je ne veux pas d'autre
héraut, d'autre narrateur des actions de ma vie, pour
garantir mon honneur de la calomnie, qu'un historien aussi
honnête que Griffith. Celui que j'avais le plus haï vivant, tu



as su, par ta religieuse candeur et par ta modération, me le
faire honorer dans sa cendre. Que la paix soit avec lui!--
Patience, tiens-toi près de moi.--Place-moi plus bas: je n'ai
pas encore longtemps à te fatiguer.--Bon Griffith, dis aux
musiciens de me jouer cet air mélancolique que j'ai nommé
ma cloche funèbre, tandis qu'assise ici, je méditerai sur
l'harmonie des célestes concerts, où je vais bientôt me
rendre.

(On joue une musique lente et mélancolique.)

GRIFFITH.--Elle s'est endormie. Bonne fille, asseyons-nous
et restons tranquilles, de crainte de la réveiller.--
Doucement, chère Patience.

UNE VISION.

On voit entrer en procession l'un après l'autre, et d'un pas
léger, six personnages vêtus de robes blanches, portant

sur leur tête des guirlandes de lauriers, des masques d'or
sur leurs visages, avec des branches de laurier ou de
palmier dans les mains. D'abord ils s'approchent de la

reine et la saluent, ensuite ils dansent. Et, dans certaines
figures, les deux premiers tiennent une guirlande

suspendue sur sa tête, pendant que les quatre autres lui
font de respectueux saluts. Ensuite les deux premiers, qui

tenaient la guirlande, la passent aux deux qui les suivent, et
qui commencent la même cérémonie: enfin la guirlande

passe aux deux derniers, qui répètent la chose. Et alors on



voit la reine, comme dans une inspiration, donner dans son
sommeil plusieurs signes de joie, et lever ses mains vers le

ciel. Ensuite les esprits disparaissent en dansant et
emportant la guirlande avec eux. La musique continue.

LA REINE, en s'éveillant.--Esprits de paix, où êtes-vous?
Êtes-vous tous évanouis, et me délaissez-vous ici dans
cette vie de misères?

GRIFFITH.--Madame, nous sommes ici.

CATHERINE.--Ce n'est pas vous que j'appelle. N'avez-
vous vu entrer personne depuis que je me suis assoupie?

GRIFFITH.--Personne, madame.

CATHERINE.--Non? Quoi! vous n'avez pas vu, dans
l'instant même, une troupe d'esprits célestes m'inviter à un
banquet? Leurs faces, brillantes comme le soleil, jetaient
sur moi mille rayons. Ils m'ont promis le bonheur éternel, et
m'ont présenté des couronnes, que je ne me sens pas
digne encore de porter, Griffith, mais je le deviendrai; oui,
assurément.

GRIFFITH.--Je me réjouis beaucoup, madame, de voir
votre imagination remplie de songes si agréables.

CATHERINE.--Dis à la musique de cesser: ses sons me
deviennent fatigants et pénibles.



(La musique cesse.)

PATIENCE, à Griffith.--Remarquez-vous comme Sa Grâce
a changé tout à coup; comme sa figure s'est allongée;
comme elle est devenue pâle et froide comme la terre?
Regardez ses yeux.

GRIFFITH.--Elle s'en va, ma fille: prions, prions.

PATIENCE.--Que le ciel l'assiste!

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Sous le bon plaisir de Votre Grâce....

CATHERINE.--Vous êtes bien insolent. Ne méritons nous
pas plus de respect 11?

Note 11:(retour) Il avait négligé de mettre le genou en
terre, selon l'usage, en abordant les rois et reines
d'Angleterre.

GRIFFITH.--Vous êtes blâmable, sachant qu'elle ne veut
rien perdre de son ancienne grandeur, de lui manquer
d'égards à ce point. Allez vous mettre à genoux.

LE MESSAGER.--J'implore humblement le pardon de
Votre Altesse; c'est l'empressement qui m'a fait manquer
au respect. Un gentilhomme, venant de la part du roi pour
vous voir, est là qui attend.



CATHERINE.--Faites-le entrer, Griffith: mais, pour cet
homme, que je ne le revoie jamais. (Griffith sort avec le
messager, et rentre avec Capucius.) Si la faiblesse de ma
vue ne me trompe pas, vous devez être l'ambassadeur de
l'empereur, mon royal neveu, et votre nom est Capucius?

CAPUCIUS.--Lui-même, madame, et votre serviteur.

CATHERINE.--Ah! seigneur, les temps et les titres sont
étrangement changés pour moi, depuis que vous m'avez
connue pour la première fois! Mais, je vous prie, que
désirez-vous de moi?

CAPUCIUS.--Noble dame, d'abord de rendre mes devoirs
à Votre Grâce; ensuite, le roi a désiré que je vinsse vous
voir: il est sensiblement affligé de l'affaiblissement de votre
santé; il me charge de vous porter ses royales assurances
d'attachement, et vous prie instamment de ne pas vous
laisser abattre.

CATHERINE.--O mon bon seigneur! ces consolations
viennent trop tard; c'est comme la grâce après l'exécution.
Ce doux remède, s'il m'eût été donné à temps, m'eût
guérie; mais à présent je suis hors de la puissance de
toute consolation, si ce n'est celle des prières.--Comment
se porte Sa Majesté?

CAPUCIUS.--Bien, madame.



CATHERINE.--Puisse-t-il continuer de même... et régner
florissant, lorsque j'habiterai avec les vers, et que mon
pauvre nom sera banni du royaume!--Patience, cette lettre
que je vous avais chargée d'écrire est-elle envoyée?

PATIENCE.--Non, madame.

(Patience remet la lettre à Catherine.)

CATHERINE.--Monsieur, je vous prie humblement de
remettre cette lettre au roi, mon seigneur.

CAPUCIUS.--Très-volontiers, madame.

CATHERINE.--J'y recommande à sa bonté l'image de nos
chastes amours, sa jeune fille. Que la rosée du ciel tombe
sur elle, abondante en bénédiction! Je le prie de lui donner
une vertueuse éducation. Elle est jeune, et d'un caractère
noble et modeste: j'espère qu'elle saura bien mériter; je lui
demande de l'aimer un peu en considération de sa mère,
qui l'a aimé, lui, le ciel sait avec quelle tendresse! Ensuite
ma seconde et humble prière est que Sa Majesté prenne
quelque pitié de mes femmes désolées, qui ont si
longtemps et si fidèlement suivi mes fortunes diverses: il
n'y en a pas une seule parmi elles, je puis le déclarer (et je
ne voudrais pas mentir à cet instant), qui par sa vertu et par
la beauté de son âme, par l'honneur et la décence de sa
conduite, ne puisse prétendre à un bon et honnête mari, fût-
ce un noble; et sûrement ceux qui les auront pour épouses



seront des maris heureux.--Ma dernière prière est pour
mes domestiques.--Ils sont bien pauvres; mais la pauvreté
n'a pu les détacher de moi.--Qu'ils aient leurs gages
exactement payés, et quelque chose de plus pour se
souvenir de moi. S'il avait plu au ciel de m'accorder une
plus longue vie et quelques moyens de les récompenser,
nous ne nous serions pas séparés ainsi.--Mon bon
seigneur, au nom de ce que vous aimez le mieux dans ce
monde, et si vous désirez chrétiennement le repos des
âmes trépassées, soyez l'ami de ces pauvres gens, et
pressez le roi de me rendre cette dernière justice.

CAPUCIUS.--Par le ciel, je le ferai, ou puisse-je n'être plus
considéré comme un homme!

CATHERINE.--Je vous remercie, honnête seigneur.
Rappelez-moi en toute humilité à Sa Majesté; dites-lui que
ses longs déplaisirs vont s'éloigner de ce monde. Dites-lui
que je l'ai béni à l'instant de ma mort, car je le ferai.--Mes
yeux s'obscurcissent... Adieu, seigneur.--Griffith, adieu.--
Non, pas à vous, Patience, vous ne devez pas me quitter
encore.--Conduisez-moi à mon lit.--Appelez d'autres
femmes.--Quand je serai morte, chère fille, ayez soin que je
sois traitée avec honneur; couvrez-moi de fleurs virginales,
afin que l'univers sache que je fus une chaste épouse
jusqu'à mon tombeau: qu'on m'y dépose après m'avoir
embaumée. Quoique dépouillée du titre de reine,
cependant qu'on m'enterre comme une reine et la fille d'un
roi. Je n'en peux plus...



(Ils sortent tous conduisant Catherine.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

Une galerie du palais.

GARDINER, évêque de Winchester, paraît précédé d'un
PAGE qui porte un flambeau. Il est rencontré par SIR

THOMAS LOVEL.

GARDINER.--Il est une heure, page; n'est-ce pas?

LE PAGE.--Elle vient de sonner.

GARDINER.--Ces heures appartiennent à nos besoins et
non à nos plaisirs. C'est le temps de réparer la nature par
un repos rafraîchissant, et il n'est pas fait pour qu'on le
perde à des inutilités.--Ah! bonne nuit, sir Thomas. Où
allez-vous si tard?

LOVEL.--Venez-vous de chez le roi, milord?

GARDINER.--Oui, sir Thomas, et je l'ai laissé jouant à la
prime avec le duc de Suffolk.



LOVEL.--Il faut que je me rende aussi auprès de lui, avant
son coucher. Je prends congé de vous.

GARDINER.--Pas encore, sir Thomas Lovel. De quoi
s'agit-il? Vous paraissez bien pressé? S'il n'y a rien là qui
vous déplaise trop fort, dites à votre ami un mot de l'affaire
qui vous tient éveillé si tard. Les affaires qui se promènent
la nuit (comme on dit que font les esprits) ont quelque
chose de plus inquiétant que celles qui se dépêchent à la
clarté du jour.

LOVEL.--Milord, je vous aime et j'ose confier à votre oreille
un secret beaucoup plus important que l'affaire qui
m'occupe en ce moment. La reine est en travail, et, à ce
que l'on dit, dans un extrême danger: on craint qu'elle ne
meure en accouchant.

GARDINER.--Je fais des voeux sincères pour le fruit qu'elle
va mettre au monde: puisse-t-il vivre et avoir d'heureux
jours! mais pour l'arbre, sir Thomas, je voudrais qu'il fût
déjà mangé des vers.

LOVEL.--Je crois que je pourrais bien vous répondre
amen. Et cependant ma conscience me dit que c'est une
bonne créature, et qu'une jolie femme mérite de nous des
voeux plus favorables.

GARDINER.--Ah! monsieur, monsieur!..--Écoutez-moi, sir
Thomas. Vous êtes dans nos principes; je vous connais



pour un homme sage et religieux: permettez-moi de vous
dire que jamais cela n'ira bien.... Cela n'ira jamais bien, sir
Thomas Lovel, retenez cela de moi, que Cranmer,
Cromwell, les deux bras de cette femme, et elle, ne soient
endormis dans leurs tombeaux.

LOVEL.--Savez-vous que vous parlez là des deux plus
éminents personnages du royaume? Car Cromwell, outre
la charge de grand maître des joyaux de la couronne, vient
d'être fait garde des rôles de la chancellerie et secrétaire
du roi, il est sur le chemin, et dans l'attente encore de plus
grandes dignités que le temps accumulera sur sa tête.
L'archevêque est la main et l'organe du roi. Qui osera
proférer une syllabe contre lui?

GARDINER.--Oui, oui, sir Thomas, il s'en trouvera qui
l'oseront; et moi-même, je me suis hasardé à déclarer ce
que je pense de lui; aujourd'hui même, je puis vous le dire,
je crois être parvenu à échauffer les lords du conseil. Je
sais, et ils le savent aussi, que c'est un archi-hérétique, une
peste qui infecte le pays, et ils se sont déterminés à en
parler au roi, qui a si bien prêté l'oreille à notre plainte que,
daignant prendre en considération dans sa royale
prévoyance, les affreux périls que nous avons mis devant
ses yeux, il a donné ordre qu'il fût cité demain matin devant
le conseil assemblé. C'est une plante venimeuse, sir
Thomas, et il faut que nous la déracinions. Mais je vous
retiens trop longtemps loin de vos affaires. Bonne nuit, sir
Thomas.



LOVEL.--Mille bonnes nuits, milord! Je reste votre
serviteur.

(Sortent Gardiner et son page.)

(Lovel va pour sortir, le roi entre avec le duc de Suffolk.)

LE ROI HENRI.--- Charles, je ne joue plus cette nuit: mon
esprit n'est point au jeu, vous êtes trop fort pour moi.

SUFFOLK.--Sire, jamais je ne vous ai gagné avant ce soir.

LE ROI HENRI.--Ou fort peu, Charles, et vous ne me
gagnerez pas quand mon attention sera à mon jeu.--Eh
bien, Lovel, quelles nouvelles de la reine?

LOVEL.--Je n'ai pu lui remettre moi-même le message
dont vous m'avez chargé: mais je me suis acquitté de votre
message par une de ses femmes, qui m'a rapporté les
remercîments de la reine, dans les termes les plus
humbles; elle demande ardemment à Votre Majesté de
prier pour elle.

LE ROI HENRI.--Que dis-tu? Ah! de prier pour elle? Quoi,
est-elle dans les douleurs?

LOVEL.--Sa dame d'honneur me l'a dit, et m'a ajouté
qu'elle souffrait tellement, que chaque douleur était presque
une mort.



LE ROI HENRI.--Hélas, chère femme!

SUFFOLK.--Que Dieu la délivre heureusement de son
fardeau et par un travail facile, pour gratifier Votre Majesté
du présent d'un héritier!

LE ROI HENRI.--Il est minuit: Charles, va chercher ton lit, je
te prie; et dans tes prières souviens-toi de l'état de la
pauvre reine. Laisse-moi seul, car cette pensée qui va
m'occuper n'aimerait pas la compagnie.

SUFFOLK.--Je souhaite à Votre Majesté une bonne nuit, et
je n'oublierai pas ma bonne maîtresse dans mes prières.

LE ROI HENRI.--Bonne nuit, Charles. (Suffolk sort. Entre
sir Antoine Denny.) Eh bien, que voulez-vous?

DENNY.--Sire, j'ai amené milord archevêque, comme vous
me l'avez commandé.

LE ROI HENRI.--Ah! de Cantorbéry?

DENNY.--Oui, mon bon seigneur.

LE ROI HENRI.--Cela est vrai.--Où est-il, Denny?

DENNY.--Il attend les ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI.--Va: qu'il vienne.



(Denny sort.)

LOVEL, à part.--Il s'agit sûrement de l'affaire dont l'évêque
m'a parlé: je suis venu ici fort à propos.

(Rentre Denny avec Cranmer.)

LE ROI HENRI.--Videz la galerie. (A Lovel qui a l'air de
vouloir rester.) Eh bien, ne vous l'ai-je pas dit? Allons,
sortez: qu'est-ce donc?

(Lovel et Denny sortent.)

CRANMER.--Je suis dans la crainte.--Pourquoi ces
regards sombres? Il a son air terrible.--Tout ne va pas bien.

LE ROI HENRI.--Eh bien, milord, vous êtes curieux de
savoir pourquoi je vous ai envoyé chercher?

CRANMER.--C'est mon devoir d'être aux ordres de Votre
Majesté.

LE ROI HENRI.--Je vous prie, levez-vous, mon cher et
honnête lord de Cantorbéry. Venez, il faut que nous
fassions un tour ensemble: j'ai des nouvelles à vous
apprendre. Allons, venez: donnez-moi votre main.--Ah! mon
cher lord, j'ai de la douleur de ce que j'ai à vous dire, et je
suis sincèrement affecté d'avoir à vous faire connaître ce
qui va s'ensuivre. J'ai dernièrement, et bien malgré moi,
entendu beaucoup de plaintes graves; oui, milord, des



plaintes très graves contre vous: après examen, elles nous
ont déterminé, nous et notre conseil, à vous faire
comparaître ce matin devant nous. Et je sais que vous ne
pouvez vous disculper assez complètement, pour que,
durant la procédure à laquelle donneront lieu ces charges
sur lesquelles vous serez interrogé, vous ne soyez pas
obligé, appelant la patience à votre aide, de faire votre
demeure à la Tour. Vous ayant pour confrère dans notre
conseil, il convient que nous procédions ainsi, autrement
nul témoin n'oserait se produire contre vous.

CRANMER.--Je remercie humblement Votre Majesté, et je
saisirai, avec une véritable joie, cette occasion favorable
d'être vanné à fond, en telle sorte que le son et le grain se
séparent entièrement; car je sais que personne autant que
moi, pauvre homme, n'est en butte aux discours de la
calomnie.

LE ROI HENRI.--Lève-toi, bon Cantorbéry. Ta fidélité, ton
intégrité, ont jeté des racines en nous, en ton ami.--Donne-
moi ta main: lève-toi.--Je te prie, continuons de marcher.--
Mais, par Notre-Dame, quelle espèce d'homme êtes-vous
donc? Je m'attendais, milord, que vous me demanderiez
de prendre la peine de confronter moi-même vos
accusateurs et vous, et de vous laisser vous défendre sans
aller en prison.

CRANMER.--Redouté seigneur, l'appui sur lequel je me
fonde, c'est ma loyauté et ma probité. Si elles viennent à



me manquer avec mes ennemis, je me réjouirai de ma
chute, ne m'estimant plus moi-même dès que je ne
posséderais plus ces vertus.--Je ne redoute rien de ce
qu'on peut avancer contre moi.

LE ROI HENRI.--Ne savez-vous donc pas quelle est votre
position dans le monde et avec tout le monde? Vos
ennemis sont nombreux, et ce ne sont pas de petits
personnages; leurs trames secrètes doivent être en
proportion de leur force et de leur pouvoir; et la justice, la
bonté d'une cause, n'emportent pas toujours un arrêt tel
qu'on le leur doit. Ne savez-vous pas avec quelle facilité
des âmes corrompues peuvent se procurer des misérables
corrompus comme elles pour prêter serment contre vous?
Ces exemples se sont vus. Vous avez à lutter contre des
adversaires puissants et contre des haines aussi
puissantes. Vous imaginez-vous avoir meilleure fortune
contre des témoins parjures, que ne l'eut votre Maître, dont
vous êtes le ministre, lorsqu'il vivait ici-bas sur cette terre
criminelle? Allez, allez; vous prenez un précipice affreux
pour un fossé qu'on peut franchir sans danger, et vous
courez au-devant de votre ruine.

CRANMER.--Que Dieu et Votre Majesté protègent donc
mon innocence, ou je tomberai dans le piège dressé sous
mes pas!

LE ROI HENRI.--Soyez tranquille: ils ne peuvent remporter
sur vous qu'autant que je le leur permettrai. Prenez donc



courage et songez à comparaître ce matin devant eux. S'il
arriva que leurs accusations soient de nature â vous faire
conduire en prison, ne manquez pas de vous en défendre
par les meilleures raisons possibles, et avec toute la
chaleur que pourra vous inspirer la circonstance. Si vos
représentations sont inutiles, donnez-leur cet anneau, et
alors, formez devant eux appel à nous. Voyez, il pleure cet
excellent homme! il est honnête, sur mon honneur. Sainte
mère de Dieu! je jure qu'il a un coeur fidèle, et qu'il n'y a
pas une plus belle âme dans tout mon royaume.--Allez, et
faites ce que je vous ai recommandé. (Sort Cranmer.) Ses
larmes ont étouffé sa voix.

(Entre une vieille dame.)

UN DES GENTILSHOMMES, derrière le théâtre.--Revenez
sur vos pas. Que voulez-vous!

LA VIEILLE DAME.--Je ne retourne point sur mes pas. La
nouvelle que j'apporte rend ma hardiesse convenable. Que
les bons anges volent sur la tête royale, et ombragent ta
personne de leurs saintes ailes!

LE ROI HENRI.--Je lis déjà dans tes yeux le message que
tu viens m'apporter. La reine est-elle délivrée? Dis oui; et
d'un garçon.

LA VIEILLE DAME.--Oui, oui, mon souverain, et d'un
charmant garçon. Que le Dieu du ciel la bénisse à présent



et toujours! c'est une fille qui promet des garçons pour la
suite. Sire, la reine désire votre visite, et que vous veniez
faire connaissance avec cette étrangère: elle vous
ressemble, comme une cerise à une cerise.

LE ROI HENRI.--Lovel!

(Entre Lovel.)

LOVEL.--Sire?

LE ROI HENRI.--Donnez-lui cent marcs. Je vais aller voir la
reine.

(Sort le roi.)

LA VIEILLE DAME.--Cent marcs! Par cette lumière, j'en
veux davantage! Ce cadeau est bon pour un valet; j'en
aurai davantage, ou je lui en ferai la honte. Est-ce là payer
le compliment que je lui ai fait, que sa fille lui ressemblait?
J'en aurai davantage, ou je dirai le contraire: et tout à
l'heure, tandis que le fer est chaud, je veux en avoir raison.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Un vestibule précédant la salle du conseil.



Un vestibule précédant la salle du conseil.

UN HUISSIER DE SERVICE, DES VALETS; entre
CRANMER.

CRANMER.--J'espère que je ne suis pas en retard, et
cependant le gentilhomme qui m'a été envoyé de la part du
conseil m'a prié de faire la plus grande diligence.--Tout
fermé! Que veut dire ceci?--Holà! qui est ici de garde?
Sûrement, je suis connu de vous?

L'HUISSIER.--Oui, milord; et cependant je ne peux vous
laisser entrer.

CRANMER.--Pourquoi?

L'HUISSIER.--Il faut que Votre Grâce attende qu'on
l'appelle.

(Entre le docteur Butts, médecin du roi.)

CRANMER, à l'huissier.--Soit.

BUTTS.--C'est un méchant tour qu'on veut lui faire! Je suis
bien aise d'avoir passé si à propos: le roi en sera instruit à
l'heure même.

(Sort Butts.)

CRANMER, à part.--C'est Butts, le médecin du roi! avec
quel sérieux il attachait ses regards sur moi en passant!



Dieu veuille que ce ne fût pas pour sonder toute la
profondeur de ma disgrâce!--Ceci a été arrangé à
dessein, par quelques-uns de mes ennemis, pour me faire
outrage. Dieu veuille changer leurs coeurs! je n'ai jamais
en rien mérité leur haine. S'il en était autrement, ils
devraient rougir de me faire ainsi attendre à la porte; un de
leurs collègues au conseil, parmi les pages, les valets et la
livrée! Mais il faut se soumettre à leur volonté, et j'attendrai
avec patience.

(Le roi et Butts paraissent à une fenêtre.)

BUTTS.--Je vais montrer à Votre Majesté une des plus
étranges choses...

LE ROI HENRI.--Qu'est-ce que c'est, Butts?

BUTTS.--J'imagine que Votre Majesté a vu cela fort
souvent?

LE ROI HENRI.--Par ma tête, dites-moi donc de quel côté?

BUTTS.--Là-bas, mon prince: voyez le haut rang où l'on
vient de faire monter Sa Grâce de Cantorbéry, qui tient sa
cour à la porte, parmi les suivants, les pages et les valets
de pied.

LE ROI HENRI.--Ah! c'est lui, en vérité. Quoi? est-ce là
l'honneur qu'ils se rendent les uns aux autres? Fort bien. Il y
a heureusement quelqu'un au-dessus d'eux tous.--Je



croyais qu'il y aurait eu entre eux assez d'honnêteté
réciproque, de politesse au moins, pour ne pas souffrir
qu'un homme de son rang, et si avant dans nos bonnes
grâces, demeurât à faire le pied de grue en attendant le
bon plaisir de leurs seigneuries, et à la porte encore
comme un messager chargé de paquets. Par sainte Marie!
Butts, il y a ici de la méchanceté.--Laissons-les et fermons
le rideau; nous en entendrons davantage dans un moment.

(Entrent le lord chancelier, le duc de Suffolk, le comte de
Surrey, le lord chambellan, Gardiner et Cromwell. Le

chancelier se place au haut bout de la table du conseil, à la
gauche: reste un siége vide au-dessus de lui, comme pour
être occupé par l'archevêque de Cantorbéry. Les autres se
placent en ordre de chaque côté. Cromwell se met au bas

bout de la table, en qualité de secrétaire.)

LE CHANCELIER.--Maître greffier, appelez l'affaire qui
tient le conseil assemblé.

CROMWELL.--Sous le bon plaisir de vos seigneuries, la
principale cause est celle qui concerne Sa Grâce
l'archevêque de Cantorbéry.

GARDINER.--En a-t-il été informé?

CROMWELL.--Oui.

NORFOLK.--Qui est présent?



L'HUISSIER.--Là dehors, mes nobles lords?

GARDINER.--Oui.

L'HUISSIER.--Milord archevêque; il y a une demi-heure qu'il
attend vos ordres.

LE CHANCELIER.--Faites-le entrer.

L'HUISSIER, à l'archevêque.--Votre Grâce peut entrer à
présent.

(Cranmer entre et s'approche de la table du conseil.)

LE CHANCELIER.--Mon bon lord archevêque, je suis
sincèrement affligé de siéger ici dans ce conseil, et de voir
ce siège vacant. Mais nous sommes tous des hommes,
fragiles de notre nature; et par le seul fait de la chair, il y en
a bien peu qui soient des anges. C'est par une suite de
cette fragilité et d'un défaut de sagesse que vous, qui étiez
l'homme fait pour nous donner des leçons, vous vous êtes
égaré vous-même dans votre conduite, et assez
grièvement, d'abord contre le roi, ensuite contre ses lois,
en remplissant tout le royaume, et par vos enseignements
et par ceux de vos chapelains (car nous en sommes
informés), d'opinions nouvelles, hétérodoxes et
dangereuses qui sont des hérésies, et qui, si elles ne sont
pas réformées, pourraient devenir pernicieuses.

GARDINER.--Et cette réforme doit être prompte, mes



nobles lords; car ceux qui façonnent un cheval fougueux ne
prétendent pas l'adoucir et le dresser en le menant à la
main; mais ils entravent sa bouche d'un mors inflexible, et
le châtient de l'éperon jusqu'à ce qu'il obéisse au manège.
Si nous souffrons par notre mollesse et par une puérile
pitié, pour l'honneur d'un seul homme, que ce mal
contagieux s'établisse, adieu tous les remèdes; et quelles
en seront les conséquences? des secousses, des
bouleversements, et l'infection générale du royaume,
comme dernièrement nos voisins de la haute Allemagne
nous en ont donné à leurs dépens un exemple dont le
déplorable souvenir est encore tout frais dans notre
mémoire.

CRANMER.--Mes bons lords, jusqu'ici pendant tout le
cours de ma vie et de mes fonctions, j'ai travaillé, et non
sans une grande application, à diriger mes enseignements
et la marche ferme de mon autorité, dans une route sûre et
uniforme dont le but a toujours été d'aller au bien; et il n'y a
pas un homme au monde (je le dis avec un coeur sincère,
milords) qui abhorre plus que moi et qui, soit dans
l'intérieur de sa conscience, soit dans l'administration de
sa place, repousse plus que je ne le fais, les perturbateurs
de la paix publique. Je prie le Ciel que le roi ne rencontre
jamais un coeur moins rempli de fidélité. Les hommes qui
se nourrissent d'envie et d'une perfide malice, osent
mordre les meilleurs. Je demande instamment à Vos
Seigneuries que, dans cette cause, mes accusateurs,
quels qu'ils soient, me soient opposés face à face, et qu'ils



articulent librement leurs accusations contre moi.

SUFFOLK.--Eh! milord, cela ne se peut pas. Vous êtes
membre du conseil; repoussé par cette dignité, nul homme
n'oserait se porter votre accusateur.

GARDINER.--Milord, comme nous avons des affaires plus
importantes, nous abrégerons avec vous. L'intention de Sa
Majesté et notre avis unanime est que, pour mieux
approfondir votre procès, on vous fasse conduire de ce
pas à la Tour. Là, redevenant homme privé, vous verrez
plusieurs personnes vous accuser sans crainte, de plus de
choses, j'en ai peur, que vous n'êtes en état d'en
repousser.

CRANMER.--Ah! mon bon lord de Winchester, je vous
rends grâces; vous fûtes toujours un excellent ami. Si votre
avis passe, je trouverai en vous un juge et un témoin, tant
vous êtes miséricordieux. Je vois votre but; c'est ma perte.
La charité, la douceur, milord, sied mieux à un homme
d'église que l'ambition. Cherchez à ramener par la
modération les âmes égarées, n'en rebutez aucune.--
Faites peser sur ma patience tout ce que vous pourrez; je
me justifierai, j'en fais aussi peu de doute que vous vous
faites peu de conscience de commettre chaque jour
l'injustice. Je pourrais en dire davantage, mais le respect
que je porte à votre état m'oblige à me modérer.

GARDINER.--Milord, milord, vous êtes un sectaire: voilà la



pure vérité. Le fard brillant dont vous vous colorez ne laisse
apercevoir à ceux qui savent vous démêler que des mots
et de la faiblesse.

CROMWELL.--Milord de Winchester, permettez-moi de
vous le dire, vous êtes un peu trop dur: des hommes d'un si
noble caractère, fussent-ils tombés en faute, devraient
trouver du respect pour ce qu'ils ont été. C'est une cruauté
que de surcharger un homme qui tombe.

GARDINER.--Cher maître greffier, j'en demande pardon à
votre honneur; vous êtes, de tous ceux qui s'asseyent à
cette table, celui à qui il est le moins permis de parler ainsi.

CROMWELL.--Pourquoi, milord?

GARDINER.--Ne vous connais-je pas pour un fauteur de
cette nouvelle secte? Vous n'êtes pas pur.

CROMWELL.--Pas pur?

GARDINER.--Non, vous n'êtes pas pur, vous dis-je.

CROMWELL.--Plût à Dieu que vous fussiez la moitié aussi
honnête! vous verriez s'élever autour de vous les prières
des hommes et non leurs craintes.

GARDINER.--Je me souviendrai de l'audace de ce propos.

CROMWELL.--Comme il vous plaira. Souvenez-vous aussi



de l'audace de votre conduite.

LE CHANCELIER.--C'en est trop. Contenez-vous, milords:
n'avez-vous pas de honte?

GARDINER.--J'ai fini.

CROMWELL.--Et moi aussi.

LE CHANCELIER.--Quant à vous, milord, il est arrêté, à ce
qu'il me paraît, par toutes les voix, que vous serez sur-le-
champ conduit prisonnier à la Tour, pour y rester jusqu'à ce
qu'on vous fasse connaître le bon plaisir du roi.--N'êtes-
vous pas tous de cet avis, milords?

TOUS.--C'est notre avis.

CRANMER.--N'y a-t-il donc point d'autre moyen d'obtenir
miséricorde que d'être conduit à la Tour, milords?

GARDINER.--Quelle autre voudriez-vous attendre? Vous
êtes étrangement fatigant. Qu'on fasse venir ici un homme
de la garde.

(Entre un garde.)

CRANMER.--Pour moi! Faut-il donc que j'y sois conduit
comme un traître?

GARDINER, au garde.--On vous le consigne pour le



conduire sûrement à la Tour.

CRANMER.--Arrêtez, mes bons lords: j'ai encore un mot à
vous dire. Jetez les yeux ici, milords. Par la vertu de cet
anneau, j'arrache ma cause des serres d'hommes cruels,
et je la remets dans les mains d'un beaucoup plus noble
juge, dans celles du roi mon maître.

LE CHANCELIER.--C'est l'anneau du roi!

SURREY.--Ce n'est pas un anneau contrefait?

SUFFOLK.--C'est vraiment l'anneau royal, par le ciel? Je
vous l'ai dit à tous, lorsque nous avons mis en mouvement
cette dangereuse pierre, qu'elle retomberait sur nos têtes.

NORFOLK.--Croyez-vous, milords, que le roi souffre qu'on
blesse seulement le petit doigt de cet homme?

LE CHANCELIER.--C'est maintenant trop certain; et
combien sa vie ne lui est-elle pas précieuse! Je voudrais
bien être tiré de ce pas.

CROMWELL.--En cherchant à recueillir les propos et les
informations contre cet homme dont la probité ne peut
avoir d'ennemis que le diable et ses disciples, le coeur me
disait que vous allumiez le feu qui brûle; maintenant songez
à vous.

(Entre le roi qui lance sur eux un regard irrité; il prend sa



place.)

GARDINER.--Redouté souverain, combien nous devons
tous les jours rendre de grâces au Ciel qui nous a donné un
prince non-seulement si bon et si sage, mais encore si
religieux; un roi qui, en toute obéissance, fait de l'Église le
soin principal de sa gloire, et qui, pour fortifier ce pieux
devoir, vient, par un tendre respect, assister de sa
personne royale au jugement de la cause qui s'agite entre
elle et ce grand coupable!

LE ROI HENRI.--Évêque de Winchester, vous fûtes toujours
excellent pour les compliments improvisés; mais sachez
que je ne viens point ici aujourd'hui pour m'entendre
adresser ces flatteries en face: elles sont trop basses et
trop transparentes pour cacher les actions qui m'offensent.
Ne pouvant atteindre jusqu'à moi, vous faites le chien
couchant, et vous espérez me gagner par des mouvements
de langue; mais de quelque façon que vous vous y preniez
avec moi, je suis certain d'une chose, c'est que vous êtes
d'un naturel cruel et sanguinaire.--(A Cranmer.) Homme de
bien, asseyez-vous à votre place. A présent, voyons si le
plus fier d'entre eux, le plus hardi, remuera seulement
contre vous le bout du doigt: Par tout ce qu'il y a de plus
sacré, il vaudrait mieux pour lui mourir de misère, que
d'avoir seulement un instant la pensée que cette place ne
soit pas faite pour vous.

SURREY.--S'il plaisait à Votre Majesté...



LE ROI HENRI.--Non, monsieur, il ne me plaît pas.... J'avais
cru que je possédais dans mon conseil des hommes de
quelque sagesse et de quelque jugement; mais je n'en
trouve pas un. Était-il sage et décent, lords, de laisser cet
homme, cet homme de bien (il en est peu parmi vous qui
méritent ce titre), cet homme d'honneur, attendre comme
un gredin de valet à la porte de la chambre, lui votre égal?
Eh quoi! quelle honte est-ce là? Ma commission vous
ordonnait-elle de vous oublier jusqu'à cet excès? Je vous ai
donné pouvoir de procéder envers lui comme envers un
membre du conseil, et non pas comme envers un valet de
pied. Il est quelques hommes parmi vous, je le vois, qui,
bien plus animés par la haine que par un sentiment
d'intégrité, ne demanderaient pas mieux que de le juger à
la dernière rigueur s'ils en avaient la faculté, que vous
n'aurez jamais tant que je respirerai.

LE CHANCELIER.--Votre Grâce veut-elle bien permettre,
mon très-redouté souverain, que ma voix vous présente
notre excuse à tous. Si l'on avait proposé son
emprisonnement, c'était (s'il est quelque bonne foi dans le
coeur des hommes), c'était beaucoup plutôt pour sa
justification et pour faire éclater publiquement son
innocence, que par aucun dessein de lui nuire: j'en réponds
du moins pour moi.

LE ROI HENRI.--Bien, bien.--Allons, milords, respectez-le.
Recevez-le parmi vous, pensez bien de lui, soyez bien pour
lui, il en est digne. J'irai même jusqu'à dire sur son compte



que si un roi peut être redevable à son sujet, je le suis, moi,
envers lui pour son attachement et ses services. Ne venez
plus me tourmenter, mais embrassez-le tous: soyez amis;
ou ce serait une honte, milords.--Milord de Cantorbéry, j'ai
à vous présenter une requête que vous ne devez pas
rejeter: il y a ici une belle jeune fille qui n'a pas encore reçu
le baptême; il faut que vous soyez son père spirituel, et que
vous répondiez pour elle.

CRANMER.--Le plus grand monarque aujourd'hui existant
se glorifierait de cet honneur: comment puis-je le mériter,
moi, qui ne suis qu'un de vos obscurs et humbles sujets?

LE ROI HENRI.--Allons, allons, milord, je vois que vous
voudriez bien vous épargner les cuillers 12. Vous aurez
avec vous deux nobles compagnes, la vieille duchesse de
Norfolk et la marquise de Dorset: vous plaisent-elles pour
commères?--Encore une fois, milord de Winchester, je
vous enjoins d'embrasser et d'aimer cet homme.

Note 12:(retour) L'usage était de faire présent à l'enfant
qu'on tenait sur les fonts de baptême de cuillers dorées,
qu'on appelait les cuillers des apôtres. Les gens
magnifiques en donnaient douze sur chacune desquelles
était la figure d'un apôtre. De moins généreux se
réduisaient aux quatre évangélistes. Quand on n'en
donnait qu'une, elle était consacrée au patron de l'enfant.

GARDINER.--Du coeur le plus sincère, et avec l'amour d'un
frère.



CRANMER.--Que le Ciel me soit témoin combien cette
assurance de votre part m'est chère!

LE ROI HENRI.--Homme vertueux, ces larmes de joie
montrent l'honnêteté de ton coeur. Je vois la confirmation
de ce que dit de toi la commune voix: «Faites un mauvais
tour à milord de Cantorbéry et il sera votre ami pour
toujours,» Allons, milords, nous gaspillons ici le temps: il
me tarde de voir cette petite faite chrétienne. Restez unis,
lords, comme je viens de vous unir: ma puissance en sera
plus forte, et vous en serez plus honorés.

(Tous sortent.)



SCÈNE III

La cour du palais.

Bruit et tumulte derrière le théâtre.

Entre LE PORTIER avec son VALET.

LE PORTIER.--Je vais bien vous faire cesser ce vacarme
tout à l'heure, canaille. Prenez-vous la cour du palais pour
Paris-Garden 13? Allez, malotrus, allez brailler ailleurs.

Note 13:(retour) Paris-Garden était le nom de l'arène aux
ours.

UNE VOIX, derrière le théâtre.--Mon bon monsieur le
portier, j'appartiens à la charcuterie.

LE PORTIER.--Appartiens à la potence, et va te faire
pendre, coquin. Est-ce ici une place pour beugler ainsi?
Apportez-moi une douzaine de bâtons de pommier
sauvage, et des plus forts: ceux-ci ne sont pour eux que
des badines.--Je vous étrillerai la tête. Ah! vous voulez voir
des baptêmes? croyez-vous trouver ici de la bière et des
gâteaux, brutaux que vous êtes?

LE VALET.--Je vous prie, monsieur, prenez patience. Il est
aussi impossible, à moins de balayer la porte avec du



canon, de les renvoyer, que de les faire dormir le matin du
premier jour de mai, ce qu'on ne verra jamais. Autant
vaudrait entreprendre de reculer Saint-Paul que de les faire
bouger.

LE PORTIER.--Puisses-tu être pendu! Comment sont-ils
entrés?

LE VALET.--Hélas! je n'en sais rien. Comment le flot de la
marée entre-t-il? Autant qu'un robuste gourdin de quatre
pieds (vous voyez ce qui m'en reste) a pu distribuer de
coups, je n'ai pas été à l'épargne, je vous jure.

LE PORTIER.--Vous n'avez rien fait.

LE VALET.--Je ne suis pas Samson, ni sir Guy  14, ni
Colbrand, pour les faucher devant moi. Mais si j'en ai
ménagé aucun qui eût une tête à frapper, jeune ou vieux,
mâle ou femelle, cocu ou faiseur de cocus, que je ne goûte
jamais de boeuf! Et je ne voudrais pas manger de la
vache, Dieu l'ait en sa garde!

UNE VOIX derrière le théâtre.--Entendez-vous, monsieur le
portier?

LE PORTIER.--Je vais être à toi tout à l'heure, monsieur le
sot.--(Au valet.) Tiens la porte fermée, coquin.

LE VALET.--Comment voulez-vous que je fasse?



LE PORTIER.--Ce que je veux que vous fassiez? Que vous
les renversiez par douzaine à grands coups de bâton. Est-
ce ici la plaine de Morefields, pour y venir passer en
revue? ou avons-nous quelque sauvage indien, fait d'une
singulière façon 15, et récemment arrivé à la cour, pour que
les femmes nous assiègent ainsi? Bon Dieu! que de
germes de fornication à cette porte! Sur ma conscience
chrétienne, ce seul baptême en engendrera mille; et l'on
trouvera ici le père et le parrain, et le tout ensemble.

Note 14:(retour) Sir Guy de Warwick, chevalier célèbre
dans les anciennes romances, par qui fut tué, à
Winchester, le géant danois Colbrand.

Note 15:(retour) With the great tool.

LE VALET.--Il y en aura que plus de cuillers, mon maître.--Il
y a là, assez près de la porte, un quidam qui, à sa face,
doit être un brûlot 16; car, sur ma conscience, vingt des
jours de la canicule brûlent sur son nez: tous ceux qui sont
autour de lui sont placés sous la ligne; ils n'ont pas besoin
d'autre punition. Je vous ai attrapé trois fois ce dragon
flamboyant sur la tête, et trois fois son nez a fait une
décharge contre moi: il se tient là comme un mortier, pour
nous bombarder. Il avait près de lui la femme d'un
revendeur de menues friperies, qui criait contre moi jusqu'à
ce qu'enfin son écuelle piquée 17 a sauté de sa tête, en
punition de ce qu'elle allumait une telle combustion dans
l'état. J'avais manqué une fois le météore, et attrapé cette



femme, qui s'est mise à crier: A moi, gourdins! Tout
aussitôt j'ai vu de loin venir à son secours, le bâton au
poing, quarante drôles, l'espérance du Strand, où elle loge:
ils sont venus pour fondre sur moi; j'ai tenu bon et défendu
mon terrain: ensuite ils en sont venus, avec moi, aux coups
de manche à balai; je les ai encore défiés: lorsque tout à
coup une file de jeunes garçons retranchés derrière eux,
déterminés garnements, m'ont administré une telle grêle de
cailloux, que j'ai été fort content de retirer mon honneur en
dedans, et de leur laisser emporter l'ouvrage. Je crois, ma
foi, que le diable était de leur bande.

LE PORTIER.--Ce sont tous ces jeunes vauriens qui
tonnent au spectacle, où ils se battent à coups de pommes
mordues, et que nul autre auditoire ne peut endurer que la
tribulation de Tower-hill, ou les habitants de Lime-House
18, leurs chers confrères. J'en ai envoyé quelques-uns in
limbo patrum; c'est là qu'ils pourront bien chômer ces trois
jours de fête, outre le petit régal du fouet qui viendra après.

Note 16:(retour) A brazier. Brazier veut dire un brasier,
et un homme qui travaille. Il a fallu, pour donner quelque
sens à la plaisanterie, s'écarter un peu du sens littéral
du mot.

Note 17:(retour) Bonnet piqué, ayant apparemment la
forme d'une écuelle.

Note 18:(retour) On croit que la tribulation de Tower-Hill
était le nom d'une assemblée de puritains. Quant à
Lime-House, c'est le quartier qu'habitaient les



fournisseurs des différents objets nécessaires pour
l'équipement des vaisseaux; comme ils employaient des
ouvriers de différents pays, et de religions diverses, dans
les temps de querelles religieuses, ce quartier était
renommé pour la turbulence de ses habitants.

(Entre le lord chambellan.)

LE CHAMBELLAN.--Merci de moi, quelle multitude ici! Elle
grossit à chaque instant; ils accourent de tous côtés,
comme si nous tenions une foire. Où sont donc ces
portiers? ces fainéants coquins!--(Aux portiers.) Vous avez
fait là un beau tour! Voilà une brillante assemblée!--Sont-ce
là tous vos fidèles amis des faubourgs? Il nous restera
beaucoup de place, vraiment, pour les dames, lorsqu'elles
vont passer en revenant du baptême!

LE PORTIER.--Avec la permission de Votre Honneur, nous
ne sommes que des hommes; et tout ce que peuvent faire,
sans être mis en pièces, des hommes en si petit nombre
que nous le sommes, nous l'avons fait. Une armée entière
ne les contiendrait pas.

LE CHAMBELLAN.--Sur ma vie, si le roi m'en fait
reproche, je vous chasse tous sur l'heure, et je vous impose
de plus une bonne amende pour votre négligence. Vous
êtes des coquins de paresseux qui demeurez occupés aux
bouteilles, tandis que vous devriez être à votre service.--
Écoutez; les trompettes sonnent. Les voilà déjà de retour
de la cérémonie.--Allons, fendez-moi la presse, et forcez un



passage pour laisser défiler librement le cortège; ou je
vous trouverai une prison pour vous y divertir une couple de
mois.

LE PORTIER.--Faites place pour la princesse.

LE VALET.--Vous, grand vaurien, serrez-vous, ou je vous
caresserai la tête.

LE PORTIER.--Vous, l'habit de camelot, à bas des
barrières, ou je vous empalerai sur les pieux.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Le palais.

Entrent des trompettes, sonnant de leurs instruments;
suivent deux aldermen, le LORD MAIRE, GARTER,

CRANMER, LE DUC DE NORFOLK, avec son bâton de
maréchal, deux nobles qui portent deux grandes coupes

à pied, pour les présents du baptême. Ensuite quatre
nobles soutenant un dais sous lequel est la DUCHESSE

DE NORFOLK, marraine, tenant l'enfant richement
enveloppé d'une mante; une dame lui porte la robe.

Suivent la MARQUISE DE DORSET, l'autre marraine, et



des dames. Tout le cortège passe en cérémonie autour
du théâtre, et GARTER, élève la voix.

GARTER.--Ciel, dans ta bonté infinie, accorde une vie
prospère, longue et toujours heureuse, à la haute et
puissante princesse d'Angleterre, Élisabeth!

(Fanfares. Le roi Henri avec sa suite.)

CRANMER, s'agenouillant.--Voici la prière que nous
adressons à Dieu, mes deux nobles compagnes et moi,
pour votre royale Majesté, et pour notre bonne reine. Que
toutes les consolations, toutes les joies que le Ciel ait
jamais placées dans les enfants pour le bonheur de leurs
parents, se répandent à chaque instant sur vous dans la
personne de cette gracieuse princesse!

LE ROI HENRI.--Je vous remercie, mon bon lord
archevêque.--Quel est le nom de l'enfant?

CRANMER.--Elisabeth.

LE ROI HENRI, à Cranmer.--Levez-vous, lord.--(Il baise
l'enfant.) Dans ce baiser reçois ma bénédiction. Que Dieu
te protège! Je remets ta vie en ses mains.

CRANMER.--Amen!

LE ROI HENRI.--Mes nobles commères, vous avez été trop
prodigues. Je vous en remercie de tout mon coeur; et cette



jeune lady vous en remerciera aussi, dès qu'elle saura
assez d'anglais pour cela.

CRANMER.--Écoutez-moi, Sire, car c'est le Ciel qui
m'ordonne de parler; et que personne ne prenne pour
flatterie les paroles que je vais prononcer; l'événement en
justifiera la vérité.--Cette royale enfant (que le Ciel veille
toujours autour d'elle!), quoique encore au berceau, promet
déjà à ce pays mille et mille bénédictions que le temps fera
éclore. Elle sera (mais peu d'hommes vivants aujourd'hui
pourront contempler ses grandes qualités) un modèle pour
tous les princes ses contemporains, et pour ceux qui leur
succéderont. Jamais Shéba ne rechercha avec tant
d'ardeur la sagesse, et l'aimable vertu, que le fera cette
âme pure. Toutes les grâces souveraines qui concourent à
former un être aussi auguste, avec toutes les vertus qui
suivent les bons princes, seront doublées dans sa
personne. Elle sera nourrie dans la vérité; les saintes et
célestes pensées seront ses guides; elle sera chérie et
redoutée; son peuple la bénira; ses ennemis trembleront
devant elle comme un champ d'épis battus, et inclineront
leur front dans la tristesse. Le bien va croître et prospérer
avec elle; sous son règne tout homme mangera en sûreté,
sous l'ombrage de sa vigne, les fruits qu'il aura plantés, et
chantera à tous ses voisins les joyeux chants de la paix;
Dieu sera vraiment connu; et ceux qui l'entoureront seront
instruits par elle dans les voies droites de l'honneur; et c'est
de là qu'ils tireront leur grandeur, et non de la noblesse du
sang et des aïeux.--Et cette paix fortunée ne s'éteindra pas



avec elle. Mais, ainsi qu'après la mort de l'oiseau
merveilleux, le phénix toujours vierge, ses cendres lui
créent un héritier, aussi beau, aussi admirable que lui; de
même, lorsqu'il plaira au Ciel de l'appeler à lui dans cette
vallée de ténèbres, elle transmettra ses dons et son
bonheur à un successeur, qui, renaissant des cendres
sacrées de sa gloire, égal à elle en renommée, s'élèvera
comme un astre, et se fixera dans la même sphère. La
paix, l'abondance, l'amour, la vérité et le respect qui auront
été le cortège de cette enfant choisie se placeront auprès
de son successeur et s'attacheront à lui comme la vigne.
La gloire et la renommée de son nom se répandront et
fonderont de nouvelles nations partout où le brillant soleil
des cieux porte sa lumière.--Il fleurira, et, comme un cèdre
des montagnes, il étendra ses rameaux sur toutes les
plaines d'alentour.--Les enfants de nos enfants verront ces
choses et béniront le Ciel.

LE ROI HENRI--Tu nous annonces des prodiges.

CRANMER.--Elle arrivera pour le bonheur de l'Angleterre à
un âge avancé; une multitude de jours la verront régner; et il
ne s'en écoulera pas un seul qui ne soit couronné par
quelque action mémorable. Hélas! plût à Dieu que je ne
visse pas plus loin, mais elle doit mourir, il le faut: il faut que
les anges la possèdent à leur tour. Toujours vierge elle
rentrera dans la terre comme un lis sans tache, et l'univers
sera dans le deuil.



LE ROI HENRI.--O lord archevêque! c'est par toi que je
viens de commencer d'exister; jamais avant la naissance
de cette heureuse enfant, je n'avais encore possédé aucun
bien. Ces oracles consolants m'ont tellement charmé, que,
lorsque je serai dans les cieux, je serai encore jaloux de
contempler ce que fait cette enfant sur la terre, et que je
bénirai l'auteur de mon être.--Je vous remercie tous.--Je
vous ai de grandes obligations, à vous, lord maire, et à vos
dignes adjoints. J'ai reçu beaucoup d'honneur de votre
présence, et vous me trouverez reconnaissant.--Lords,
remettez-vous en marche.--Vous devez tous votre visite à
la reine qui vous doit des remercîments; si elle ne vous
voyait, elle en serait malade. Que dans ce jour nul ne pense
qu'il ait aucune affaire à son logis; tous resteront avec moi.
Ce petit enfant fait de ce jour un jour de fête.

(Tous sortent.)

ÉPILOGUE

«Il y a dix à parier contre un que cette pièce ne plaira pas à
tous ceux qui sont ici. Quelques-uns viennent pour prendre
leurs aises, et dormir pendant un acte ou deux; mais ceux-
là nous les aurons, j'en ai peur, réveillés en sursaut par le
bruit de nos trompettes; il est donc clair qu'ils diront, cela
ne vaut rien: d'autres viennent pour entendre des railleries



amères sur tout le monde, et crier, cela est ingénieux; ce
que nous n'avons pas fait non plus. En sorte que, je le
crains fort, tout le bien que nous devons espérer d'entendre
dire de cette pièce aujourd'hui dépend uniquement de la
disposition compatissante des femmes vertueuses; car
nous leur en avons montré une de ce caractère. Si elles
sourient, et disent la pièce ira bien, je sais qu'avant peu
nous aurons pour nous ce qu'il y a de mieux en hommes;
car il faut bien du malheur pour qu'ils s'obstinent à blâmer,
lorsque leurs belles leur commandent d'applaudir.»
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