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SAINT-LAZARE



Comment se faisait-il que M. Agénor de Morlux, que
nous avons laissé a six heures du soir quittant Antoinette
sur le seuil de sa porte en lui disant : A demain ! était parti
deux heures aprés pour la Bretagne ? C’est ce que nous
allons expliquer.

Le vicomte Karle de Morlux avait admirablement dressé
ses batteries, de concert avec maitre Timoléon, et il n’était
pas homme a compromettre la partie qu'il jouait par une
négligence quelconque. Or, en faisant disparaftre
Antoinette, il elt été de la derniére imprudence de laisser
Agénor a Paris, attendu que les personnes qui
s’inquiéteraient de cette disparition ne manqueraient pas
de courir chez lui.

Agénor avait 'habitude de monter chaque jour chez lui
vers six heures, soit pour s’habiller quand il ne dinait pas a
son club, soit pour prendre ses lettres. Il avait donc fait ce
jour-la comme de coutume et il était allé tout droit a la rue
de Suréne en quittant Antoinette. A la porte de sa maison,
il fut assez étonné de voir le phaéton a deux chevaux de
son oncle Karle. Un des deux grooms lui dit :

— M. le vicomte attend M. le baron chez lui.



Agénor eut un battement de cceur ; il monta lestement
lescalier et atteignit I'entresol. C’était & qu'était son
appartement de garcon. M. le vicomte Karle de Morlux
attendait son neveu au coin du feu, dans le fumoir, un puros
aux levres, comme s'il n'avait que trente ans.

— Eh bien ! jeune amoureux, lui dit-il en le voyant entrer,
tu ne t'attendais pas a me trouver ici ?

— Non, mon oncle.

— Ettu ne sais pas ce que j'y viens faire ?
— Non, mon oncle.

— Je viens te parler de mariage.

Agénor rougit.

— Mon pére vous a donc tout dit ?

— Oui, répondit Karle, et je suis ravi.

— De mon mariage ?

— De lintention que tu as de te marier, du moins. Quand
tu seras dans ton ménage, ton péere et moi serons
tranquilles et ne craindrons plus que tu n’épouses quelque
demoiselle scandaleuse qui te déshonorerait.

— Ah ! mon oncle, dit 'amoureux Agénor, si vous saviez
comme elle est jolie.

— Tant mieux!
— Et spirituelle...
— Tant mieux encore !



— Ainsi, vous m'approuvez ?

— De point en point. Ne te l'ai-je pas déja prouve ?

— Comment cela ? dit Agénor en ouvrant de grands
yeux.

— Tu as pourtant vu ton pére dans la journée ?

— Sans doute.

— Etil a dd te dire que je m'étais occupé du protégé de
ton Antoinette... de Milon.

—Ah! c’est juste, pardonnez-moi, mon bon oncle, car je
perds un peu la téte... Mais... du reste... je crois qu'on
vous a mal renseigné.

— Hein ? fit M. de Morlux en tressaillant.

— Oui, mon bon oncle... Je crois que vous n'aurez pas
besoin de demander la grace de Milon...

— Plat-il ?

— Figurez-vous, poursuivit Agénor avec volubilité, que
jai wu ce soir M'"® Antoinette... Oh ! par hasard... je l'ai
rencontrée... et tandis que nous causions, elle a jeté un cri

en me montrant un homme dans une voiture... C’était
Milon!

M. Karle de Morlux fit un bond sur son siége ; mais
Agénor n’y prit pas garde et continua.

— M''® Antoinette et moi nous sommes montés dans son
coupé, et nous avons suivi cette voiture, mais impossible
de la rattraper, et nous avons fini par la perdre de vue.



M. Karle de Morlux respira. Tandis que son neveu
parlait, il avait cru un moment tout perdu. Milon a Paris,
retrouvant Antoinette et présenté a son neveu, c'était
'anéantissement complet de tous ses plans, surtout si on
songeait que Milon avait derriére Iui un homme dont
Timoléon avait parlé et qui répondait au nom de
Rocambole.

— Mais, reprit Agénor, tandis que M. de Morlux, un
moment agité, retrouvait son impassibilité ordinaire, nous
le retrouverons, soyez tranquille. Paris n'est pas si grand
pour un Parisien comme moi.

— Ce que tu me dis la est bien extraordinaire, dit Karle
avec calme en regardant son neveu.

— Pourquoi cela, mon oncle ?

— Pour deux motifs. Si la personne que vous avez vue
est réellement ce Milon, comment est-elle a Paris ?

— Peut-étre s’est-il évadé.

— Mais alors comment n'en sait-on rien a la direction
des prisons ?

Cet argument déconcerta un peu Agénor.

— Ton Antoinette, dit M. Karle de Morlux, aura été
abusée par quelgqu'une de ces ressemblances qui sont
véritablement étonnantes.

— Vous avez peut-étre raison, mon oncle.
— Aprés ca, poursuivit M. de Morlux, c’est une chose



dont tu pourras t'assurer a ton retour.
— A mon retour ? que voulez-vous dire, mon oncle ?
Le vicomte se mit a rire.

— Tu ne supposes pas, dit-il, que je suis venu ici pour te
complimenter sur ton projet de mariage...

— Mais, mononcle...

— Je suis venu te parler d’affaires, et d’affaires trés
importantes.

Agénor fronga le sourcil. M. de Morlux tira sa montre et
dit:

— Tu pars pour Rennes a huit heures quarante-cing
minutes.

— Vous étes fou, mon oncle !

— Tu y seras demain, continua froidement M. de Morlux,
tu y passeras la soirée, et la matinée du lendemain auprés
de ta grand-mére maternelle, qui a absolument besoin de
te voir, et tu reviendras aprés-demain. Ton Antoinette n'en
mourra pas pour avoir passé soixante heures sans te voir.

— Mais enfin, mon oncle, dit Agénor, ce voyage
précipité me semble insensé.

— C’est possible, mais il est raisonnable. Ta grand-
mere est malade, trés malade ; elle a écrit a ton pére
qu’elle voulait te voir. Il y va pour toi d’un héritage... Ne fais
pas I'enfant.

— Enfin, mon oncle, il me semble que je puis bien



remettre ce voyage.

— Pas de vingt-quatre heures. Crois-moi, je ne veux pas
ten dire davantage. Va voir ta grand-mere, reviens, et
dans quinze jours tu épouseras Antoinette. Cela te va-t-il ?

— Mais... mon oncle... il faut au moins que jécrive a
mon pére.

— Ton pére est prévenu. Maintenant, acheva Karle de
Morlux, quand tu seras a Rennes, tu verras que ton pére et
moi avions raison. Ta grand-meére est a toute extrémité ; et
comme elle a déja ton pére en horreur, elle est femme a le
déshériter.

— C’est bien, dit Agénor, je partirai ; mais au moins, me
permettrez-vous d’écrire a Antoinette ?

— Oh! tout ce que tu voudras...

Agénor se mit a son bureau et écrivit une longue lettre a
la jeune fille, tandis que M. Karle de Morlux calculait que
cette lettre n'arriverait pas avant le lendemain matin, si elle
était mise a la poste. Mais quand Agénor l'eut fermée, il
sonna pour la remettre a son valet de chambre.

— Non, dit M. de Morlux, je m’en charge.
—Vous, mon oncle ?

— Je la porterai moi-méme demain matin. Ce me sera
un bon prétexte pour voir ta future.

— Ah! mon oncle, dit Agénor, que vous étes bon !
Et il fit une toilette de voyage tandis que son valet de



chambre préparait ses malles.

Une heure aprés, le concierge de la maison montait
dans une voiture et conduisait les malles au chemin de fer,
tandis que M. Karle de Morlux offrait une place a son neveu
dans son phaéton. Agénor n'avait pas diné. M. Karle de
Morlux le conduisit au buffet de la gare, lui fit avaler un verre
de bordeaux et une aile de poulet, et ne se montra satisfait
et tranquille que lorsqu’il eut mis son beau neveu en voiture.
La locomotive siffla, le train partit.

Alors M. de Morlux remonta dans son phaéton et rentra
chez lui, rue de la Pépiniére, ou l'attendait depuis plus
d’'une heure maitre Timoléon. L’ancien espion avait,
comme tous les gens de son métier, la faculté de se grimer
et de se déguiser a se rendre méconnaissable. Il s’était
présenté chez M. de Morlux vétu en parfait gentleman
anglais, et s’était annoncé comme un lord revenant des
Indes occidentales et un ami intime du vicomte.

— Eh bien ? demanda M. de Morlux en le trouvant
installé dans le salon d’attente.

Timoléon tira sa montre, qui marquait neuf heures et
demie.

— Ce doit étre fait, dit-il ; mais si vous voulez, nous
allons nous en assurer.

M. de Morlux et le mystérieux agent d’affaires sortirent a
pied, comme pour faire un tour de boulevard, et
remontérent la rue de la Pépiniére jusqu’a la rue d’Anjou-
Saint-Honoré, quils suivirent dans tout son parcours. Le



coupé n’était plus devant le n° 19.

— L'oiseau est parti, dit Timoléon, et il sera bientét en
cage.

Tous deux se dirigérent alors vers les Champs-Elysées,
et Timoléon dit encore :

— Cela vous fera peut-étre coucher un peu tard, mais je
veux que vous soyez certain qu'on ne vous vole pas votre
argent.

Et il conduisit Karle de Morlux a Chaillot dans la rue ou
était le commissariat de police.



Tandis qu'Agénor partait pour la Bretagne, tandis que
les voleurs soudoyés par Timoléon parvenaient a faire
passer Antoinette pour leur complice et étaient dirigés
avec elle sur le dépét de la préfecture de police, le major
Avatar, c’est-a-dire Rocambole, et Milon avaient trouvé la
cassette aux millions, pris connaissance du manuscrit
laissé par la baronne Miller, et quittaient au petit jour la
maison de la rue de Grenelle au Gros-Caillou, pour s’en
aller a la recherche des orphelines. Milon, si ses souvenirs
ne le trompaient pas, croyait fermement que le pensionnat
ou sa malheureuse mattresse avait conduit ses deux filles,
devait étre situé a Auteuil. Mais il ne se rappelait ni le nom
de la rue, ni celui de la maitresse de pension, ni enfin
'enseigne du pensionnat.

— Tout cela est bien vague, dit Rocambole. Mais enfin,
allons toujours !

lls prirent une voiture de place sur le quai et se firent
conduire a Auteuil. Au moment ou ils entraient dans la rue
La Fontaine, Milon, qui s’était placé sur le siege, a coté du
cocher, fit arréter brusquement.

— Je crois que je me souviens, dit-il.



— Ah'! dit Rocambole qui sortit du fiacre.

— Oui, reprit Milon ; laissez-moi marcher. Je me
souviens que nous montadmes jusqu'a une place ou il y a
une fontaine, puis nous primes a gauche, puis encore a
gauche...

— Allons ! dit Rocambole.

Le fiacre les suivit et ils montérent la rue La Fontaine
jusqu'a la place.

La, Milon hésita un peu.

— I me semble, dit-il, que c’était tout auprés d’une
église. Etil prit la rue Boileau.

— Poussons jusqu’a I'église, dit Rocambole.

Mais depuis dix ans, Auteuil s’était transformé et tout
autour de I'église, qU'ils trouvérent sans peine, s’élevaient
des constructions neuves.

— |l faut prendre a droite maintenant, dit Milon.

Et il fit quelques pas encore et ne s’arréta que dans la
petite rue du Buis.

— Je me souviens d’une grille et d’'un grand jardin qu'on
traversait, dit-il encore. Pourtant je ne vois ici ni grilles ni
jardins, et je jurerais néanmoins que c’étaitici.

A l'entrée de la rue du Buis, un épicier achevait d’ouvrir
sa boutique. C’était un vieux bonhomme chauve et
d’apparence presque souffreteuse.

— Voila un homme, pensa Rocambole, qui ne doit pas



faire fortune ici.

Et il s’approcha de lui et le salua. L'épicier était en
méme temps marchand de tabac, comme lindiquait la
carotte rouge qui pendait au-dessus de sa devanture.
Rocambole demanda des londrés. L'épicier salua et alla
chercher deux boites toutes pleines qu’il posa sur le
comptoir.

— Je n'en vends pas souvent, dit-il avec un soupir. Le
quartier n’est pas bon. On y fume la pipe et le petit
bordeaux. Quant au cigare de cing sous, vous étes le
premier qui m’en demandez depuis longtemps.

— Les affaires ne vont donc pas ? demanda
Rocambole.

— Elles vont mal. On a bien de la peine a joindre les
deux bouts a la fin de 'année, geignit le pauvre épicier.

—Y a-t-il longtemps que vous étes établi ici ?

— Dix-sept ans depuis Noél dernier, mon cher monsieur.
Mais le quartier est désert.

— Ah'! dit Rocambole, si vous étes ici depuis dix-sept
ans, vous devez connaitre tout le monde ?

— J’ai vu batir le bout de la rue.

— Est-ce quil n'y avait pas un pensionnat, par ici ?
demanda Milon.

— Oui, répondit I'épicier, le pensionnat de M™ Raynaud.
— Bonté divine ! s’écria Milon, c’est bien cela. Je me



rappelle le nom a présent.

— Mais, reprit I'épicier, il a été démoli, le pensionnat, et
le jardin morcelé, et on a bati dessus une maison a
locataires que vous voyez la sur la gauche.

— Mais la dame... M™ Raynaud... est-ce qu’elle ne tient
pas toujours son pensionnat ? demanda Milon dont la voix
tremblait.

— Non, dit I'épicier. Elle a fait de mauvaises affaires...
On a tout vendu chezelle...

— En sorte, dit Rocambole, qu’'on ne sait pas ce quelle
estdevenue ?

— Non, peut-étre bien qu’elle est morte, mais personne,
a Auteuil, n'en a entendu parler. Est-ce que vous la
connaissiez ?

— C’était ma sceur, dit Milon a tout hasard.

L’émotion que manifestait Milon était telle, que I'épicier
le crut sur parole. Milon continua :

— Voici prés de dix ans que je suis parti pour 'étranger,
et depuis, je n'ai eu aucune nouvelle d’elle.

— Ecoutez, dit I'épicier, il y a quelqu’'un & Auteuil qui sait
peut-étre ce qu'elle est devenue. C’est M. Boisdureau.

— Questce que ce M. Boisdureau ? demanda
Rocambole.

— C’est un huissier.
— Ou demeure-t-il ?



— Tout a coté d’ici, dans la rue Moliére.

— Merci bien, dit Rocambole, qui bourra ses poches de
cigares, paya et prit Milon par le bras.

La rue Moliere n’est pas longue et le panonceau d’un
huissier se voit de loin. Rocambole apergut celui de maitre
Boisdureau du premier coup d’ceil. Il était sur la droite, a la
porte d’'une petite maison a un seul étage, dont les murs
étaient blancs, les volets verts, et qui vous avait un air
honnéte et patriarcal a faire croire qu'elle abritait un juge
de paix. Derrieére, on devinait un jardin avec un bon vieil
arbre au milieu et des treilles en espalier. Sans le
panonceau, jamais le passant n’aurait pu supposer que le
papier timbré se noircissait derriére ces persiennes, pour
se répandre a travers la ville en protéts, assignations,
commandements, procés-verbaux de saisie et autres
morceaux de méme littérature.

Rocambole sonna. Une jolie fille, un peu forte, un peu
plantureuse, aux cheveux blonds, au parler alsacien, rieuse
comme un matin de printemps, vint ouvrir.

— Ce n'est pas ici, pensa Rocambole. Nous nous
sommes mépris au panonceau. Nous sommes chez un
notaire.

Cependant Milon demanda :
— M. Boisdureau ?

— C’estici, dit la grosse fille en riant ; est-ce que vous
venez pour une assignation ?



— I parait que le métier tourne au comique, dit
Rocambole a Milon.

Le vestibule était frais, coquet, garni d’'un papier a
trefles. Dans les angles, il y avait des jardiniéres. Les
portes, qui ouvraient a droite et a gauche, étaient vernies
de frais. Sur celle de droite, on lisait le mot : Etude. Avant
que Rocambole elt eu le temps de répondre, I'Alsacienne
ouvrit cette derniére et dit :

— Monsié, des monsié qui viennent pour une saisie !

L'étude ressemblait au cabinet de travail d'un petit
rentier. II N’y avait qu'un petit bureau au milieu et une toute
petite table dans un coin. Accoudé sur la petite table, un
gamin de quinze ans, l'unique clerc de M. Boisdureau.
Derriere le bureau, M. Boisdureau Ilui-méme.
M. Boisdureau avait une physionomie qui surprenait
presque autant que sa maison. C’était un petit homme tout
rond, tout chauve, tout souriant, entre deux ages, le nez un
peu rouge, mais I'ceil vif et bien fendu, la lévre lippue et
sensuelle.

— Monsieur, vous venez sans doute pour affaires et hier
encore je me serais mis a votre disposition, mais
aujourd’hui c’est bien différent : mon étude est fermée.

— Serait-ce donc jour de féte ? demanda Rocambole,
qui était un peu brouillé avec le calendrier et le martyrologe.

— Non pas, non pas, dit le gros petit homme en tirant de
son gousset une prise de tabac et se barbouillant le nez
complaisamment. Je ne ferai pas d’affaires aujourd’hui, ni



demain, ni jamais plus. Je suis artiste, voyez-vous,
messieurs : jai méme eu dans ma jeunesse un prix de
violon au Conservatoire. C’était le bon temps... Mais vous
savez, il faut vivre, il faut songer au lendemain... et dame,
on cherche une profession sérieuse...

— Celle de violoniste ? demanda Rocambole.

— Non, celle d’huissier. Je l'ai été vingt ans... jai fait une
fortune honnéte... laurea mediocritasdu poéte, vous
savez ?

— Mais vous n’étes donc plus huissier ? fit Milon.

— Non, monsieur ! depuis hier soir. J'ai vendu, et
jattends mon successeur pour I'installer.

— Ah | c’est différent. Mais comme nous ne venons pas
pour affaires...

— Pourquoi donc venez-vous ? demanda I'ex-huissier.

Et il regarda ses deux visiteurs avec un étonnement
mélangé de défiance. Rocambole prit la chaise qui lui était
offerte :

— Nous venons payer une dette, dit-il.

— Ah ! trés bien, dit l'huissier, dont la nature reprit
aussitot le dessus.



— Monsieur, dit Rocambole en regardant I'huissier entre
les deux yeux, vous avez poursuivi une femme qui nous
intéresse vivement, monsieur et moi.

— C’est fort possible, répondit M. Boisdureau d’un air
aimable, jai poursuivi beaucoup de femmes en ma vie,
des femmes légéres surtout.

Etil eut un sourire agréable et malicieux.

— Je saisissais les perroquets et les chiens de la
Havane, continua-t-il d’'un ton facétieux : c’était le meilleur
moyen de me faire payer. Telle femme qui demeurait
impassible quand on parlait de vendre son mobilier, ses
dentelles ou ses chevaux, jetait des hauts cris et palissait si
je mettais sur mon procés-verbal de saisie une perruche
parlant trés bien et pronongant distinctement le nom
d’Albert ou de Théodore, ou un joli bichon au poil frisé
répondant au nom de Tom. Le lendemain un tout jeune
homme venait payer.

— Mais ce n’est point d’'une femme de ce genre quiil
s’agit, dit Rocambole.

— Vraiment ? Alors il est a peu prés certain que je ne



me souviens pas, reprit le galant huissier. Les femmes
ordinaires n’ont laissé aucune trace dans ma mémoire.

— Pas méme, dit Milon, une pauvre matftresse de
pension...

— J’en ai poursuivi dix au moins.

— Celle dont nous venons acquitter la dette... Et
Rocambole appuya sur ces derniers mots.

— Je n'en connais qu'une qui me doive encore de
'argent. Oh ! une misére... deux ou trois cents francs...
J'avais accordé du temps... C’était une jolie jeune fille qui
venait tous les mois apporter un petit acompte... Ma foi !
jai fini par donner quittance... je devenais amoureux de la
jeune fille... et M™ Boisdureau, qui vivait encore — car
auvjourd’hui, je dois vous dire que jai mon baton de
maréchal — M™ Boisdureau, dis-je, me faisait des scénes
chaque fois que M"® Antoinette venait.

— Antoinette ! s’exclama Milon.
— Vous la connaissez ? dit 'huissier.

— Antoinette !... elle se nommait Antoinette... répéta le
pauvre colosse avec une émotion intraduisible. Et la
maitresse de pension, comment se nommait-elle ?

— Attendez... je vais vous le dire.

Et l'huissier se leva, ouvrit les cartons d’'un casier en
acajou et finit par retirer un dossier qu'il ouvrit et compulsa
lentement.

— La dame dont je parle. ditil. se nommait



M™ Raynaud.

— Oui, c’est bien cela, dit Milon. Elle n’est pas morte, au
moins ?

— Elle ne l'était pas il y a deux ans, toujours... Et
I'huissier rassembla ses souvenirs...

— Oui, dit-il, c’est bien cela. C’est au mois de décembre
de lautre année que, fatigué par les récriminations de
M™e Boisdureau, j'ai donné quittance a M"® Antoinette.

— Sainte femme du bon Dieu ! murmura Milon qui
pleurait, elle a gardé les deux orphelines !

— Alors, fit Rocambole, vous savez ou elle demeure
maintenant ?

— M™ Raynaud ?
— Oui.
L’huissier eut un agréable sourire.

— Je sais du moins, dit-il, ou elle demeurait il y a deux
ans. Etil continua a compulser le dossier.

— Alors, dit Milon, vous allez nous le dire...

Mais sans doute I'huissier comptait sur cette demande,
car il regarda Milon et lui dit avec calme :

— Cela dépend.
— Ah! dit Rocambole qui comprenait.

— Voyez-vous, reprit M. Boisdureau, je suis un malin,
moi, et j'ai vu des créanciers qui pleuraient et demandaient



'adresse de leur débiteur, en disant que c’était leur frére.
Tout cela pour loger le malheureux a Clichy. Je ne
m’intéresse pas beaucoup a cette vieille dame, mais je
m'intéresse un peu a M'® Antoinette.

— C’est ma niéce, dit Milon.

L’huissier parut n’avoir pas entendu ; il prit une plume et
se livra a une longue et laborieuse addition.

— Hé ! hé ! ditil, jai été coulant... avec la petite
demoiselle. Il y a un reliquat de trois cent quarante-sept
francs.

Un sourire effleura les Iévres de Rocambole.

— Cependant, dit-il, vous avez donné quittance ?

— Oui, mais je ne suis pas obligé de donner 'adresse
de ces dames.

— A moins, dit Rocambole, qu'on ne vous paie les trois
cent quarante-sept francs.

— I nest rien de tel que les gens d’esprit pour
comprendre a demi-mot, dit 'huissier en saluant. Excusez-
moi, mais c’est une garantie morale.

— Pourquoi morale ? fit Rocambole avec un sourire,
tandis que le pauvre Milon était au supplice.

— Vous allez comprendre, dit M. Boisdureau, ou vous
étes des créanciers qui voulez troubler le repos de ces
pauvres dames...

Milon fit un geste de dénégation.



— Ou vous avez unintérét de coeur a les retrouver.
— Apreés ? fit Rocambole.

— Dans le premier cas, poursuivit Boisdureau,
s’adressant a Milon, vous ne paieriez point trois cent
quarante-sept francs ?

— C’est assez probable.
— Dans le second, vous les payerez avec joie.

— Vous étes tres fort, dit Rocambole, et la compagnie
des huissiers fait en votre personne, monsieur Boisdureau,
une perte considérable.

M. Boisdureau salua. Rocambole tira son portefedille, y
prit quatre cents francs en billets de banque et les posa sur
le bureau de I'ex-huissier.

— Vrai ? dit celui-ci s’adressant a Milon, mon Antoinette
est votre niéce ?

— Oui, dit Rocambole qui prit le mensonge pour lui, et
monsieur est le dernier oncle d’Amérique.

— Platt-il ? fit 'huissier ébahi.

— llapporte a sa niéce un million de dot.

M. Boisdureau fit un soubresaut sur son siége :
— Elle est bienjolie ! dit-il avec un soupir.

— Mais on ne lui donnera pour mari qu'un homme
raisonnable, dit Rocambole, qui prit un malin plaisir a jeter
une espérance folle dans le cceur de I'huissier.



M. Boisdureau se sentit palir et trembler.
— L’adresse, fit Milon anxieux, 'adresse ?

— Ces dames, dit lancien officier ministériel,
demeuraient, il y a deux ans, rue d’Anjou-Saint-Honore, 19.

Milon se leva précipitamment. M. Boisdureau ouvrit son

bureau et fouilla dans toutes ses poches pour y trouver 53
francs.

— C’est inutile, dit Rocambole qui s’amusait beaucoup
de ce grotesque personnage, nous NOUS reverrons...

A ces mots, M. Boisdureau fut transporté au septiéme
ciel, et se vit 'heureux époux de la belle Antoinette. Milon
n'avait pas pris le temps de saluer : il était déja dans le
fiacre qui stationnait a la porte. Rocambole le suivit,
reconduit par M. Boisdureau ravi.

— Rue d’Anjou, 19 ! cria Milon au cocher, et cinqg francs
de pourboire, si tu briles le pavé.

Le fiacre partit comme un éclair.

Vingt minutes aprés, il arrivait rue d’Anjou. Milon
s’élanga sous la porte cochéere et se trouva face a face
avec le pére Philippe.

— M™ Raynaud ? lui dit-il.
— C’estici, répondit le concierge.
—Ou? aquel étage ?

— Un instant, dit le pére Philippe, qui paraissait tout
bouleversé : ce n'est pas le moment de monter chez



M™ Raynaud... elle est encore aullit... A moins que...
Il hésita.
— Il faut absolument que je la voie ! dit Milon.

— Apportez-vous des nouvelles de mademoiselle ?
demanda le concierge.

— Hein ? plait-il ? fit Milon, qui recula d’un pas.

— Oui, dit le concierge, de M''® Antoinette, qui est sortie
hier soir... qui n'est pas rentrée... et quon cherche
partout !...

Milon poussa un cri.
— Antoinette ! dit-il, partie !... Ou est-elle ?

— Mais, monsieur, dit le pére Philippe, qui, ayant
épousé sa femme longtemps aprés la condamnation de
Milon, ne le connaissait pas, si nous le savions... je ne
vous le demanderais pas... M™ Raynaud a attendu toute
la nuit... mademoiselle n'est pas rentrée... M™ Raynaud
est comme une folle... et ma femme aussi... et moi je
perds la téte...

Milon s’était pris la téte a deux mains et pirouettait sur
lui-méme comme s’il et été frappé de la foudre.

— Ma femme vient de courir chez M. le baron, qui avait
écrit, paratt-il, 8 M'"® Antoinette hier soir, et qui lui a envoyé
sa voiture.

— Quel baron ? fit Rocambole en s’avancant.
— Le pére de M. Agénor.



— Qu'est-ce que M. Agénor ?

— Un jeune homme trés riche qui est amoureux de
M''® Antoinette.

— Et son pére est baron ?
— Oui... le baron de Morlux.

Milon jeta un cri ; mais Rocambole Iui serra le bras a le
briser.

— Tais-toi ! dit-il.

En méme temps, une femme franchit le seuil de la porte
cochére et entra en disant d’une voix brisée :

— Elle 'y est pas !

Milon se retourna et jeta un nouveau cri :

— Ma cousine !

— Milon ! exclama la pauvre meére Philippe, qui chancela
d’émotion et faillit tomber a la renverse.

Rocambole, qui était 'homme des heures critiques, la
prit dans ses bras et la porta dans la loge, car les
locataires de la maison commencgaient a se mettre aux
fenétres.



IV

La mére Philippe avait éprouvé un tel saisissement en
revoyant Milon, qu’elle avait presque perdu connaissance.
Son mari, qui n'avait jamais vu Milon, ne comprenait rien a
ces deux mots de cousinet de cousine quils avaient
échangés.

Mais Rocambole lui dit :

— Ne vous occupez pas de nous, mon brave homme,
mais de M'® Antoinette.

Etil ferma la porte de la loge.

Au nom d’Antoinette, la mére Philippe retrouva un peu
de sa présence d’esprit. Rocambole lui prit la main :

— Voyons, ma chére dame, dit-il, Milon vous expliquera
plus tard comment il est revenu. Pour le moment, il ne s’agit
ni de lui ni de vous ; nous sommes venus ici pour voir
M™ Raynaud et les deux jeunes filles qu’elle a avec elle.

— Elle n’en avait qu'une, 'autre est en Russie, dit la
mére Philippe. M"® Antoinette qui est restée...

— Oui. Eh bien! ou est-elle ? Calmez-vous et tachez de
me répondre clairement.



— Voici la chose, dit la mére Philippe. M"'® Antoinette a
tourné la téte a un jeune homme, M. Agénor de Morlux.

Milon poussa un cri.

— Mais tais-toi donc ! fit Rocambole. Eh bien ! le jeune
homme ?

— Il veut épouser M"'® Antoinette.
—Bon! aprés ?

— Hier, il 'a reconduite jusqu’a la porte. Puis une heure
aprés on a apporté une lettre.

—De M. Agénor ?

— Non, de M. le baron de Morlux, son pére.
— Qui demeure ?...

— Rue de I'Université. J'en reviens.

— C’est bien cela, murmura Rocambole impassible. Et
que disait le baron dans cette lettre ?

— Qu'il voulait voir M'"® Antoinette et qu'il lui enverrait sa
voiture a neuf heures.

—Cequil afait...

— Mais non, monsieur. Je viens de chez le baron ; il n'a
pas écrit de lettre, sa voiture n'est pas sortie, et il pense
que c’est son fils qui a enlevé M''® Antoinette.

— Ou demeure le fils ? s’écria Milon.

— A coté. J'en reviens. Mais il n'y est pas... |l est parti
hier soir a neuf heures.



— Le misérable ! hurla Milon en serrant les poings.

— Mais tais-toi donc ! répéta Rocambole. Puis il dit a la
mere Philippe :

— Il faut que M"® Antoinette se retrouve, et pour cela, il
ne faut pas crier... Entendez-vous ?

Les deux concierges subissaient déja le mystérieux
ascendant que Rocambole ne tardait pas a exercer sur tout
ce qui I'entourait. La mére Philippe avait cessé de se
lamenter. Rocambole reprit :

— Est-ce que tous les gens de la maison savent déja
que M'® Antoinette a disparu ?

— Oh! non, monsieur, personne ne le sait.
— Il faut qu'on l'ignore.

— Je pensais a aller chez le commissaire de police, dit
naivement le pére Philippe.

— Non, dit Rocambole, il ne faut pas y aller.

Milon regardait le maitre avec une douloureuse stupeur.
— Sais-tu l'allemand ? lui demanda celui-ci.

— Oui, dit Milon.

— Et vous ? fit Rocambole en regardant les concierges.
Philippe et sa femme firent un geste négatif.

— Alors, reprit Rocambole en allemand, écoute-moi bien
surtout.

— Parlez, mattre.



— Mon ami, continua Rocambole, nous sommes arrivés,
non pas douze heures, mais huit jours trop tard. La jeune
fille qui vient de disparatftre est aux mains de ses ennemis ;
il faut I'en arracher.

— Oui, dit Milon, mais comment ?
— D’abord, il faut savoir ce qu'elle est devenue.

— C’est pour cela, murmura Milon, que le mari de ma
cousine pensait a aller voir le commissaire de police.

Rocambole haussa légérement les épaules :

— Tu oublies toujours, dit-il, que la police et nous, nous
sommes brouillés.

— C’estjuste.
— Donc ce n'est pas a elle qu'il faut s’adresser...
— Mais alors, il faut aller chez M. de Morlux.

— Pas encore ; il faut d’abord savoir si le fils est
complice du pére.

— Pardi ! s’écria Milon, c’est tout simple.

— Mais non... ce n'est pas méme mon opinion. Allons
rue de Suréne.

— Vous allez savoir si M. Agénor est réellement parti ?
fit la meére Philippe qui, tout en ne comprenant rien a la
conversation de Milon et de Rocambole, avait entendu le
mot Suréne.

— Oui, dit Milon.



La mére Philippe reprit :

— On ne m'étera pas de l'idée, fit-elle, que c’est un
mauvais coup monté en dehors de M. Agénor. C’est un
trop bon jeune homme... et puis il avait pour M''® Antoinette
trop de respect.

— Vous croyez quil laime réellement ? demanda
Rocambole.

— llen est fou.

— Et qu'a dit son pére quand vous lui avez porté la lettre
signée de son nom ?

— I a dit que cette lettre était fausse, que c'était bien
certainement son fils qui était un franc mauvais sujet et qui
avait voulu abuser de la naiveté de M'® Antoinette. Mais
moi, je ne crois pas ¢a, ajouta la mére Philippe.

— Ni moi non plus, dit Rocambole.

— Que faire ? que faire ? murmurait Milon qui roulait de
gros yeux pleins de larmes.

— Je ne sais pas encore, répondit le maftre ; mais je le
saurai dans une heure. Viens avec moi.

— Nous ne montons donc pas chez M™ Raynaud ?
— A quoi bon ?
Et Rocambole dit a la mére Philippe :

— Vous pensez bien que Milon aime les enfants de sa
maftresse.

— Oh ! pour ca, c’est vrai, dit la mére Philippe.



— Or, je suis son ami, moi, et je ferai tout ce qu'il faudra
pour retrouver M''® Antoinette.

La mére Philippe regarda Rocambole.

— Je ne vous connais pas, dit-elle, mais c’est égal, jai
confiance en vous.

— Alors, répondit Rocambole, il faut m’'obéir.
— Parlez!

— Quand nous serons partis, vous monterez chez
M™ Raynaud, et vous lui direz que rien de facheux n'est
arrivé & M''® Antoinette, que c’est M. de Morlux qui vous I'a
dit et qu’elle ne tardera pas a revenir.

— Mais, monsieur...

— I faut que cela soit ainsi, dit Rocambole, et
maintenant, vous allez cesser de vous désoler.

— Mais vous la retrouverez donc ?
— Certainement.
— Aujourd’hui ?

— Je ne sais pas... mais on la retrouvera... soyez
tranquille. Et Rocambole emmena Milon.

— Ou allons-nous ? demanda celui-ci.
— Rue Serpente, chez le docteur Vincent.

Is remontérent en voiture, et une demi-heure apres, ils
arriverent dans cette maison dont la mére de Noél dit
Cocorico était concierge.



Mais ce ne fut point tout d’abord chez le docteur Vincent
que monta Rocambole. Il grimpa jusqu’au cinquiéme étage
ou, 'avant-veille, il avait changé de costume, et la il fit une
nouvelle toilette.

Quelques minutes apres, le docteur Vincent vit arriver
chez lui un monsieur qui portait un tablier a poches et
ressemblait & s’y méprendre a un gargon d’amphithéatre.
D’abord il ne le reconnut pas. Mais Rocambole lui dit en
souriant :

—Vous ne remettez donc pas vos amis de la villa Said ?
Le docteur tressaillit.

— Bien, dit Rocambole, je wvois que vous me
reconnaissez maintenant. Je vous avais promis ma visite.

— Vous avez besoin de moi ? demanda le docteur.

— Oui, dit Rocambole en s’asseyant auprés de la chaise
devant laquelle était le docteur. Prenez une plume et
écrivez.

-Aqui?

— Au baron Philippe de Morlux. La campagne est
commencée ; il s’agit de la mener a bien.

— Que dois-je donc lui écrire ?

— Ceci.

Et Rocambole dicta, tandis que le docteur écrivait
docilement :

« Monsieur le baron,



« J'espere que le souvenir de nos relations de jeunesse
vous permettra de me rendre un signalé service.

« Enveloppé dans un sinistre pécuniaire, jai besoin de
vingt mille francs, et cela avant ce soir. »

— Mais, dit le docteur en s’arrétant, c’est un chantage,
cela ?

— Non, dit Rocambole, c’est un moyen pour moi de
pénétrer chez le baron, car je suis un gargon
d’amphithéatre et je porterai la lettre.

Le docteur reprit la plume et Rocambole continua a
dicter.



\'

M. le baron Philippe de Morlux n'avait pas revu son frére
Karle depuis la veille. Ce dernier 'avait bien prévenu de ce
qui arriverait, c’est-a-dire que quelqu’un de la maison de la
rue d’Anjou ne manquerait pas de venir réclamer
Antoinette, et il lui avait fait sa lecon. Le baron avait donc
jeté des hauts cris en apprenant que M'® Antoinette avait
disparu, et comme on lui montrait une lettre signée de son
nom, il s’était écrié que cette lettre n'était pas de Iui et
constituait un faux. Ce qui était vrai, du reste, car cette
lettre avait été écrite par Timoléon, sous la dictée de
M. Karle de Morlux.

La concierge de la rue d’Anjou partie, M. Philippe de
Morlux avait tranquillement attendu la visite de son frére,
lequel allait sans doute avoir beaucoup de choses a lui
raconter. Mais avant que M. Karle de Morlux arrivat, un
homme se présenta a 'hétel.

— Je suis, dit-il au valet de chambre, envoyé par le
docteur pour prendre des nouvelles de votre mattre.

M. de Morlux avait fait appeler le lendemain de
laccident, c’'est-a-dire la veille au matin, son médecin
ordinaire qui s’était incliné trés bas en apprenant que sa



jambe cassée avait été remise par le célébre docteur
Vincent.

Le valet de chambre introduisit donc sans aucune
difficulté cet homme qui portait le tablier et le costume d’un
employé d’hdpital en tenue de service. M. de Morlux, en le
voyant entrer, crut tout d’abord qu'il était envoyé par son
médecin. Mais le nouveau venu, qui n’'était autre que
Rocambole, dit aussitot :

— Monsieur le baron, je suis un des éléves du docteur
Vincent.

A ce nom, le baron sentit ses cheveux se hérisser ; puis
il fit un signe impérieux au valet, qui sortit.

— Que me veut le docteur ? demanda M. de Morlux avec
une certaine émotion.

— Le docteur désire d’abord, répondit Rocambole, avoir
de vos nouvelles.

— Je vais mieux...
— Ensuite, il m’a remis cette lettre.

M. de Morlux étendit une main tremblante, prit la lettre,
I'ouvrit, et, a mesure qu'il lisait, Rocambole le vit palir.

— Monsieur, dit enfin le baron, le docteur Vincent est un
de mes anciens amis, et je suis trop heureux de Iui rendre
le petit service qu'il me demande. Seulement, vous pensez
bien que, si riche qu’on soit...

— Oui, on na pas toujours vingt mille francs sur soi,
n’'est-ce pas ? dit Rocambole.



— Précisément. Aussi vais-je étre obligé de vous faire
attendre au moins une heure ; le temps d’envoyer chez mon
notaire.

— Jattendrai, dit Rocambole, qui s’assit sans fagons,
comme un homme qui sait trés bien qu'on se gardera de le
jeter a la porte.

Puis il se prit a examiner le baron.

M. de Morlux sonna et se fit apporter de quoi écrire
dans son lit. Il écrivit en effet a son notaire, le priant de Iui
envoyer au plus vite vingt mille francs. Le baron, tout en
écrivant, se disait :

— Ces vingt mille francs que je vais donner, c’est ma
sauvegarde vis-a-vis du docteur. ll se taira...

Rocambole, lui, faisait cette réflexion :

— Voila un homme qui me prend pour un imbécile et ne
se doute pas que je sais son histoire.

Tandis qu'on portait la lettre chez le notaire, et que
Rocambole attendait, le bruit d’'une voiture retentit dans la
cour. C’était M. Karle de Morlux qui arrivait. M. Karle n’'était
pas seul.

Rocambole, qui s’était, comme par distraction,
approché de la fenétre, vit deux hommes qui traversaient la
cour et montaient les marches du perron. Alors il vint se
rasseoir tranquillement.

— Monsieur, dit M. de Morlux essayant de voir si I'éléve



savait quelque chose de ce lien qui l'unissait au docteur
Vincent, est-ce que le docteur n'a pas une clientéle
considérable ?

— Oui, monsieur, mais, dit Rocambole, il gagne moins
d’argent que la plupart de ses illustres confreres.

— Pourquoi ?
— Il soigne les pauvres et fait beaucoup de bien.

Ici Rocambole crut pouvoir témoigner quelque
enthousiasme et dit naivement :

— C’est un saint, le docteur Vincent!...

Le baron respira plus librement, et se dit : Ce niais-la ne
sait pas que son illustre maitre a ét€ un empoisonneur.

Ce fut en ce moment que M. Karle de Morlux entra.
Rocambole prit un air béte et le regarda avec la curiosité
d’un paysan entrant pour la premiére fois dans une grande
ville. M. Karle de Morlux, qui apergut son tablier, fixa a
peine Rocambole. Il alla s’asseoir dans un fauteuil auprés
du lit de son frére, et lui dit dans une langue qu’ils pouvaient
croire inconnue de la personne présente a leur entretien :

— Quel est donc cet homme ?

Rocambole ne sourcilla point et continua a garder son
attitude indifferente et niaise. M. Philippe de Morlux
répondit dans le méme langage :

— Cet homme est un éléve de I'hdpital de la Charité que
le docteur Vincent m’'a envoyé.



— Pour te soigner ?

— Non, pour me demander vingt mille francs.
— Ah!ah! voici que le chantage commence ?
—Jenaipeur...

— Mon cher, dit M. Karle de Morlux, il faut savoir faire la
part du feu. Il vaut mieux donner vingt mille francs que
discuter avec un homme qui vous a rendu, au reste, un
assez joli service. Tu n'avais donc pas vingt mille francs
cheztoi ?

— Non ; avant-hier, fai perdu beaucoup d’argent au club.
Et puis, je voulais t'attendre pour te consulter.

— I faut payer, voila mon conseil. Le bonhomme se
tiendra tranquille.

— Ce qui m’étonne, reprit M. de Morlux, c’est qu'avant-
hier il est sorti d'ici comme un homme bourrelé par le
remords.

— Eh bien ! il aura réfléchi, voila. Maintenant, parlons de
choses plus sérieuses.

Rocambole avait baillé deux ou trois fois en homme qui
s’ennuyait fort.

— Monsieur, lui dit le baron en frangais, je suis désolé de
vous faire attendre. Si vous voulez entrer la dans mon
cabinet, vous y trouverez les journaux du jour.

La porte du cabinet était ouverte et se trouvait au pied
du lit. Rocambole entra dans cette piéce, s’assit dans un



grand fauteuil, et prit un journal qu’il déploya de telle
maniére qu’il pdt a son aise, par la porte entrebaillée,
considérer les deux freres, dont le visage était reflété par
une glace, tandis quil leur était impossible, a eux,
d’apercevoir le sien.

— Voila des gens, pensait-il, qui n'ont pas de chance
avec moi. lls parlent une langue que personne ne sait en
France, excepté quelques centaines de paysans, et il se
trouve que je l'ai apprise, moi, et que je parle comme un
bas Breton de pur sang celtique. C’était en effet en bas
breton que MM. de Morlux, gentilshommes armoricains,
s’exprimaient. M. Karle reprit :

— Je le sais, la concierge est venue ce matin toute
désolée ; et elle m’a annoncé qu'elle allait courir chez
Agénor.

— Oui, mais Agénor est parti et il sera a Rennes ce soir,
dit Karle de Morlux. Je I'ai mis en voiture. Puis, jai envoyé
a sa grand-meére la dépéche dont nous étions convenus.
Elle le gardera bien huit jours.

— Etla demoiselle a été arrétée ?
— En compagnie des hommes de Timoléon.

Rocambole lisait avec une attention béate un premier-
Paris(1) du Constitutionnel.

—Et elle n’a pas pu prouver son innocence ? continua
M. Philippe de Morlux.

—Oh'! elle est forte... elle s’est bien débattue, va !



— Mais elle a succombé ?

— Dame ! tu penses bien qu'entre les voleurs qui la
reconnaissaient pour leur complice et la bonne femme qui
est venue la réclamer comme sa fille, il y a eu une si
touchante unanimité que le commissaire et les agents ne
pouvaient la laisser partir.

— Ou l'a-t-on conduite ?

— Au dépbt d’abord, mais elle a dG y passer une heure a
peine, et avant midi elle sera a Saint-Lazare.

Rocambole quitta un moment son journal des yeux, et il
vit M. Karle qui riait de son mauvais rire. Karle continua :

— C’est un homme assez fort, ce Timoléon. Il a marché
vite, et, jusqu’a présent, il ne nous vole pas notre argent.

« Hé ! hé ! pensait Rocambole, je connais c¢a,
Timoléon. »

— Quand cet imbécile sera parti, poursuivit
M. de Morlux, faisant allusion au prétendu éléve du docteur
Vincent, nous ferons entrer Timoléon et nous causerons
avec lui. Il a tout un plan pour gu’Antoinette ne sorte jamais
de prison.

— Tul'as donc amené ? demanda le baron.
— Oui, il est dans la piéce voisine, il attend.

Rocambole se remit a lire Le Constitutionnel. Quelques
minutes apres, le valet de chambre revint. II apportait une
grosse lettre cachetée. Le baron I'ouvrit et une liasse de
billets de banque s’en échappa. Rocambole. arace a la



glace qui reflétait le lit du baron et ses abords, put saisir un
jeu de physionomie assez étrange chez le domestique.
Evidemment cet homme avait porté la lettre chez le notaire,
sans en deviner le but, et il avait rapporté la réponse, sans
méme supposer que cette enveloppe renfermait presque
une fortune.

« Voila un homme a vendre et par conséquent a
acheter », se dit Rocambole.

— Monsieur, lui cria le baron, je suis a vous.

Rocambole s’approcha prés du lit et le baron lui tendit
les vingt mille francs. Il donna un regu avec une loyauté
niaise, salua avec un profond respect et sortit a reculons.
Comme il allait franchir le seuil de la porte, il éternua et
sortit un grand mouchoir a carreaux bleus de la poche de
son tablier, dans lequel il s’enveloppa toute la figure. Maitre
Timoléon était dans le salon d’attente.



VI

Rocambole passa auprés de Timoléon. Un homme qui
a été de la police ou qui a eu maille a partir avec elle ne
laisse jamais passer qui que ce soit aupres de Iui sans le
dévisager, comme on dit. C’est une habitude, et c’est a
cette habitude, devenue presque machinale, qu'on a dd
quelquefois l'arrestation d’un grand coupable, parvenu
jusque-la a se soustraire a toutes les recherches. Timoléon
regarda donc Rocambole.

Mais Rocambole se moucha bruyamment et hata le
pas. D’ailleurs, M. de Morlux ayant la jambe cassée, il était
tout naturel gqu’'un homme portant le tablier d’'uniforme des
hopitaux sortlt de chez Iui. Rocambole traversa donc
lantichambre sans avoir éveillé I'attention de Timoléon. |l
arriva jusqu’a I'escalier.

La, il trouva le valet qui avait, sans le savoir, apporté les
vingt mille francs de chez le notaire. C’était pour
Rocambole le cas ou jamais de se servir de ce don
merveilleux de fascination qu’il possédait. Le naif infirmier
redevint tout a coup le hardi forgat Cent dix-sept, 'homme
qui courbait sous son regard les plus mutins et les plus
résolus. Et devant cet ceil de feu, le valet détourna la téte.



Mais Rocambole lui prit le bras et lui dit a voix basse :
— Un mot.

— Que voulez-vous ? dit le valet avec une émotion
subite.

— C’est toi qui es allé chez le notaire ?

— Oui.

— Savais-tu ce que tu rapportais ?

Le valet tressaillit.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-il.

— Mais, répondit Rocambole, uniquement pour savoir,
voila tout.

Et, sans affectation aucune, il tira les billets de sa poche
et se mit a les chiffonner. Le valet tressaillit de nouveau.

— Ecoute, mon garcon, je parie que si tu avais
seulement la moitié de cette somme...

Et son regard pesa plus fort sur le valet, qui balbutia :
— Que voulez-vous donc dire ?

— C’est gentil, vingt mille francs, dit Rocambole. Avec
cela on entreprend un petit commerce.

Le valet regardait toujours les billets avec une sorte
d’avidité vertigineuse. Rocambole reprit :

— Je gage que si tu avais su ce quil y avait dans
I'enveloppe que t'a remise le notaire, tu aurais fait demi-
tour a gauche.



— Monsieur!

— Il est donc bien heureux que tu ne l'aies pas su, car tu
aurais eu certainement, t6t ou tard, des démélés avec la
justice, tandis que tu peux gagner honnétement cette
somme.

Le valet de chambre fit un pas en arriere. Rocambole
prit un des billets et le lui mit dans la main.

— Voila pour m’écouter, dit-il.

Le valet se planta sur ses deux pieds et attendit.
L’escalier était désert.

— Veux-tu étre mon esclave pendant vingt jours, dit
Rocambole, et les vingt mille francs sont a toi ?

— Mais qui donc étes-vous ? balbutia le valet.

— Un homme qui paie bien. Cela doit te suffire.
Comment te nommes-tu ?

— Germain.
Et Germain ne rendit pas le billet de mille francs.

— Je veux voir et entendre ce qui se passera et ce qui
se dira dans la chambre de ton maitre, poursuivit
Rocambole, qui sentait bien que cet homme lui appartenait
déja corps et ame.

— Quand ? demanda le valet.

— Tout de suite. Il y a un second billet en sortant, si je
n'ai été ni rencontré, ni vu.

—Venez avec moi, dit le valet.



Il entraina Rocambole jusqu’'au bas de l'escalier, lui fit
parcourir le vaste vestibule de I'htel, ouvrit une petite porte
et lui montra les premiéres marches d’un escalier de
service.

Au premier étage de cet escalier se trouvait un long
corridor. A I'extrémité de ce corridor était le cabinet de
toilette du baron. Cette piéce, dans laquelle Rocambole et
son conducteur entréerent sur la pointe du pied,
communiquait avec la chambre a coucher par une porte
dont la partie supérieure était vitrée. Le valet posa sans
bruit un tabouret devant la porte, afin que Rocambole p(t
arriver jusqu’aux carreaux.

— C’est bien, fit celui-ci d’'un geste.

Et il monta sur le tabouret et renvoya le valet de
chambre. Puis il regarda et écouta.

Tandis que celui qu’il appelait le maitre épiait la
conversation de Timoléon avec les deux freres de Morlux,
Milon, caché dans un fiacre, attendait a quelque distance,
dans la rue de I'Université.

Il attendit longtemps ; il s’écoula méme prés de deux
heures. Mais enfin Rocambole reparut, sauta dans le fiacre
et ditau cocher:

— Rue d’Anjou!

En méme temps il se débarrassa a la hate de son
tablier d’infirmier des hépitaux.



— Eh bien ? fit Milon anxieux.

— Je te répondrai quand nous serons a la rue d’Anjou,
répondit Rocambole qui paraissait fort agité.

— Vous savez ou est Antoinette ?

— Oui.

Milon respira. Rocambole ajouta :

— Etjaimerais mieux ne pas le savoir.

— Que voulez-vous dire, maitre ?

— Rien. La partie est engagée, il faut la gagner ; mais
nous avons affaire a une forte partie.

—Ah ! les misérables ! hurla Milon qui se prit a grogner
comme une béte fauve blessée.

— lIs ont a leur service un homme qui est presque de ma
force, dit Rocambole.

— Qui donc ?
— Onl'appelle Timoléon.

— I me semble que jai entendu parler de cet homme au
bagne.

— C’est tout naturel, mais ce n'est pas de lui quil
s’agit... du moins pour le moment.

A mesure que le fiacre marchait, Rocambole témoignait
une impatience plus vive. Milon n'osait plus linterroger. Il
n’'était pas huit heures, lorsque Rocambole et Milon avaient
quitté la rue d’Anjou pour courir chez le docteur Vincent.



Maintenant il était prés de midi.
— Pourvu que nous arrivions a temps ! dit le mattre.
— Mais que se passe-t-il donc rue d’Anjou ?

— Si nous arrivons trop tard, murmurait Rocambole
comme se parlant a lui-méme, il ne faudra plus compter sur
la justice : il faudra faire nous-mémes nos affaires.

Et le fiacre s’arréta rue d’Anjou et Rocambole s’élanca
sous la porte cochére. Le pére Philippe se précipita hors
de la loge, le visage rayonnant.

— Elle est retrouvée ! dit-il.

Milon jeta un cri de joie, mais Rocambole pélit et dit au
pére Philippe :

— Est-elleici ?
— Non, mais elle a envoyé chercher M™ Raynaud.
—Parqui ?

— Par une vieille dame qui est la dame de compagnie
de la tante de M. Agénor, et I'a fait monter en voiture. C’est
ma femme qui I'a accompagnée.

— La vieille dame ?

— Non, M™ Raynaud, mais elle va revenir, et elle
rameénera M''® Antoinette.

— Etla vieille dame ?

— Ma foi ! dit le pere Philippe, il y a un peu de micmac
dans tout ¢a, et si la vieille dame n’avait apporté une lettre



de M'"® Antoinette. ..
— Ah! elle a écrit! dit Milon joyeux.
Rocambole le regarda de travers.

— Oui, reprit le pére Philippe, il parait que le péere de
M. de Morlux fait des difficultés pour son mariage. Alors
M. Agénor a enlevé M'"® Antoinette, en tout bien, tout
honneur, par exemple ! etil 'a conduite chez sa tante.

— Apreés ? fit Rocambole.

— La vieille dame est donc demeurée la-haut tandis que
M™ Raynaud et ma femme s’en allaient a Passy, car c’est
ld que la tante de M. Agénor habite.

— Alors elle est en haut, dit Rocambole qui eut un frisson
d’espoir.

— Non, elle vient de sortir avec deux messieurs décorés
qui sont venus tout a '’heure et qui connaissaient bien la
maison, sans doute, car ils sont montés tout droit chez
M™ Raynaud sans rien me demander. La vieille dame est
redescendue avec eux et elle m’'a dit en passant :

— Ne soyez pas inquiet, je serai bient6t de retour.

Les messieurs avaient une voiture a la porte ; elle est
montée avec eux.

— Eh bien ! dit froidement Rocambole, savez-vous ou
elle est allée ?

— Non, monsieur.
— Elle est allée a la préfecture de police et de la vers le



juge d’instruction.
— Mais pour quoi faire ?
— Pour faire envoyer M'"® Antoinette a Saint-Lazare,

répondit Rocambole avec un accent de rage. Timoléon a la

premiére manche, et nous sommes roulés comme des
enfants !

Milon tournoyait sur lui-méme, anéanti par ce terrible
mot de Saint-Lazare.



VI

Qu'était-ce que cette vieille dame qui était venue
chercher M™ Raynaud ? C’est ce que nous allons
expliquer succinctement.

Timoléon, en mettant a exécution le plan d’enlévement
quil avait congu, avait tout prévu. Le témoignage des
voleurs affirmant quils connaissaient Antoinette, la
prétendue mére venant la réclamer, tout cela était bien
suffisant pour le commissaire de police. Mais, aucun
inculpé n'est dirigé du dép6t de la préfecture sur une prison
quelconque sans étre interrogé par le juge d’instruction, et
il était possible que devant ce magistrat Antoinette donnat
de tels détails, en indiquant son domicile et les personnes
qui pouvaient répondre d’elle, que sa liberté fit ordonnée
sur-le-champ. Il allait donc parer a cette éventualité.

Donc, a huit heures et demie du matin, au moment ou
Rocambole et Milon venaient de quitter la rue d’Anjou, une
voiture de maitre s’arréta devant la porte du numéro 19, et
une dame de soixante ans environ en descendit. Le pére et
la mére Philippe étaient encore tout bouleversés. La dame,
qui avait un air bien honnéte et bien respectueux, entra
dans la loge d’un air mystérieux.



— Mes bons amis, dit-elle, je suis la dame de
compagnie de M™ la comtesse de Maulincourt, la tante de
M. Agénor de Morlux.

Les concierges ftressailirent a ce nom, et celui
d’Antoinette  vint a leurs lévres, en dépit des
recommandations formelles de Rocambole.

— C’est justement de la part de M'® Antoinette que je
viens.

—Vous l'avez vue, exclama la mére Philippe.

— Sans doute, elle est chez M™ la comtesse. Mais, dit
la vieille dame, conduisez-moi vite chez M™ Raynaud, afin
que je la rassure ; je vous expliquerai cela la-haut.

La mére Philippe avait lestement monté I'escalier et la
visiteuse, en dépit de son age, avait le pied léger.

— Madame, madame, dit la mére Philippe en entrant,
voici des nouvelles de M'® Antoinette.

M™ Raynaud se leva vivement de son fauteuil. La
pauvre femme pleurait. La visiteuse renouvela 'annonce de
sa qualité et dit en souriant :

— M''e Antoinette sera dans trois semaines la baronne
de Morlux, et dans une heure, madame, elle sera dans vos
bras.

— Mais que s’estil donc passé ? demanda
M™ Raynaud.

— Voila ce que M'"® Antoinette vous explique en peu de
mots. répondit la dame a l'air respectable.



Et elle tendit une lettre a M™ Raynaud, qui y voyait a
peine, mais qui reconnut néanmoins ou crut bien
reconnaitre I'écriture d’Antoinette. Cette letire était ainsi
congue :

« Ma chére maman,

« Je suis prisonniére chez M™ de Maulincourt, la tante
d’Agénor et ma tante aussi bientdét. Une forte difficulté
s’oppose a mon mariage et a ma mise en liberté. Toi seule
peux la lever : il faut que tu viennes. Enveloppe-toi dans
mon manteau fourré, qui est bien chaud. Fais-toi
accompagner par la bonne mére Philippe et viens. Je ne
veux pas t'en dire davantage.

« Tafille chérie,

« ANTOINETTE.

« P.-S. — M™ Auger, la dame de compagnie de la
comtesse, a donné rendez-vous chez nous, c’est-a-dire

dans notre appartement, a 'oncle paternel d’Agénor, M. le
comte de Morlux.

« Mais le vicomte est un homme inexact, qui se fait
quelquefois attendre trois heures, et j'ai hate de te voir.

« Monte dans la voiture de la comtesse avec la bonne
Philippe, et laisse M™ Auger au coin du feu. Cette
entrevue quelle doit avoir avec le vicomte est trés
importante, il s’agit de mon cher Agénor et de moi.

« Adieu encore. »



M™ Raynaud avait lu avec quelque difficulté ; mais la
meére Philippe, qui avait été établie jadis et savait tenir des
écritures, au besoin, l'avait aidée. L'écriture d’Antoinette
était si bien imitée que la mére Philippe s’y trompa.

Comment avait-on pu opérer ce faux ? Agénor avait eu
limprudence de confier a son pére la premiére lettre
d’Antoinette, cette lettre pleine de fierté qu’accompagnait
le billet de mille francs restitué. Timoléon avait été jadis
condamné comme faussaire, et imiter la premiére écriture
venue était pour lui un jeu d’enfant. La falsification,
grossiére en apparence, devait réussir infailliblement
auprés des deux femmes agées et simples comme la
pauvre institutrice et sa concierge. Et puis, comme avait dit
cette derniére, la dame qui venait de la part d'une
comtesse avait un air si sérieux et si respectable.

M™ Raynaud s’habilla donc a la hate, le cceur plein de
joie. La mére Philippe, elle, jeta sur ses épaules un chale
tartan et se coiffa d’'un bonnet a rubans ; et dix minutes
aprés elles montaient toutes deux dans la prétendue
voiture de M™ la comtesse de Maulincourt. C’était une fort
belle voiture, du reste, un coupé trois quarts, attelé d’un
magnifique trotteur : il y avait sur le siége, a c6té du cocher,
un groom en livrée blanche a parements rouges. La mére
Philippe avait jugé tout cela d’'un coup d’ceil, et si elle et
manqué de confiance, la vue d’un aussi luxueux équipage
e(t dissipé ses moindres craintes. Tandis que le coupé
partait, celle que la lettre désignait sous le nom de
M™e Auger s’installait au coin du feu, dans 'appartement



de M™ Raynaud et d’Antoinette. Le premier acte de la
comédie était joué et avait pleinement réussi. Restait
maintenant le second.

Peu aprés le départ de sa femme et de M™ Raynaud,
le pére Philippe vit venir a lui deux jeunes gens que leur
mise désignait comme des domestiques en congé ou sans
place, c’est-a-dire qu'ils avaient gardé sous leur redingote
le pantalon noisette serré au genou et boutonné a la
cheville.

— Balthazar est-il a son écurie ? demanda I'un d’eux.

Balthazar était un cocher de la maison ; car il y avait
deux écuries dans la cour du numéro 19.

— Il vient de sortir, répondit le pére Philippe.

— C’est un camarade, reprit celui des deux jeunes gens
qui avait pris la parole. Nous avons été longtemps dans la
méme maison, et nous sommes du méme pays. Je pars ce
soir et je voudrais lui demander ses commissions.

— Je ne crois pas qu'il rentre avant dix heures, reprit le
pére Philippe.

— C’est égal, nous l'attendrons.

On s’installa d’abord sous la porte cochére, puis dans la

loge, puis le prétendu pays de Balthazar offrit un litre de vin
chezle marchand de vin du coin.

Le pére Philippe avait fini ses escaliers, la maison était
tranquille ; il ne venait presque jamais personne frapper au
carreau dans la journée. Enfin, 'heure du facteur était



passée. Le pére Philippe, qui n'avait jamais refusé une
tournée, ferma donc sa loge et suivit ses nouvelles
connaissances. On s’installa dans le classique cabinet, on
but une bouteille de blanc, puis un cognac, puis deux ; il
s’écoula une petite heure.

Pendant ce temps, un troisiéme personnage, en bras
de chemise, en veste d’écurie, la téte coiffée d’'un céne a
rubans gris, fumait en nettoyant un mors de bride sur le pas
de la porte du numéro 19. On elt dit un cocher de la
maison. Si le pére Philippe était rentré en ce moment-la,
cet homme, que personne ne connaissait, se serait borné
a dire qu'il attendait Nicolas. Nicolas était le cocher de
l'autre écurie. Et tandis que le pére Philippe buvait un
troisiéme verre de cognac, un fiacre s’arréta devant la
porte et deux messieurs décorés en descendirent.

Le premier, trouvant la porte fermée, dit a cet homme
qui nettoyait le mors de bride.

— Ou estle concierge ?

— Il est sorti. Que demande monsieur ? répondit le faux
palefrenier.

— M™ Raynaud.
— C’estautroisiéme, la porte a droite.
— Merci.

Et les deux messieurs montérent et sonnérent. La
fausse M™ Raynaud vint ouvrir.

— M™ Raynaud ! répéta 'un des visiteurs.



— C’est moi ! dit la vieille dame.

— C’est bien vous qui avez avec vous une jeune fille du
nom d’Antoinette ?

— Oui, monsieur, répondit-elle en manifestant sur-le-
champ une vive émotion.

— Alors, madame, veuillez nous suivre, ajouta I'un de
ces messieurs, qui tous deux étaient attachés au Parquet.

En méme temps, le faux palefrenier s’esquivait, et les
prétendus amis de Balthazar le cocher payaient la
dépense et disaient au pére Philippe, qui regagnait sa
loge en toute hate, qu'ils reviendraient dans une heure.

Le pére Philippe avait donc vu la vieille dame
redescendre avec les deux messieurs décorés et monter
avec eux dans le fiacre. Quant a Rocambole, il voulut
monter dans l'appartement de M™ Raynaud. La vieille
dame avait emporté la clé, mais le pére Philippe en avait
une autre.

La lettre signée d’Antoinette était demeurée tout
ouverte sur la cheminée. Rocambole la Iut, puis il regarda
Milon.

— lIs sont forts, mais je le suis aussi.
Milon s’arrachait les cheveux.

— Imbécile, lui dit Rocambole, tu en as vu bien d’autres
avec moi.

— C’est vrai, murmura Milon.



— Ehbien! obéis, et ne cherche pas a comprendre.

— Que faut-il faire, mattre ?

— Tu vas partir pour Rennes, aujourd’hui méme.

— Bien.

— Tu tacheras de retrouver M. Agénor de Morlux, tu lui
diras que tu es Milon. Ce lui suffira. Et puis, tu le raméneras
a Paris sans lui dire autre chose que ceci : « Antoinette
court un grand danger. » En montant en voiture, tu

adresseras une dépéche au major Avatar, pour que je
sache I'heure de votre arrivée. Le reste me regarde.

— J'obéirai, dit Milon.
— Mon petit Timoléon, murmura Rocambole, tu te
repentiras du jeu que tu as voulu jouer.



VIII

Antoinette avait donc été dirigée, en pleine nuit, péle-
méle avec les voleurs, sur le dépét de la préfecture de
police. Ce fut une nuit infernale que celle qu'y passa la
jeune fille.

Madeleine la Chivotte chantait des refrains obscénes, la
belle Marton insultait la jeune fille et lui prédisait quelle
serait condamnée a cinq ans. Le vieux voleur, celui qu'on
appelait papa, fut obligé plusieurs fois d’intervenir pour
protéger Antoinette. Antoinette se tordait les mains de
désespoir, et elle ne put fermer I'ceil de la nuit, on lui avait
assigné pour lit un grabat dressé sur des planches devant
lequel s’effacent, pour les prisonniers, toutes les
distinctions sociales.

Enfin, le jour vint... Les voleurs arrétés étaient au
nombre de douze ou quinze. A huit heures du matin, on vint
leur annoncer qu'ils allaient étre interrogés sommairement
par le juge d’instruction, et dirigés, s'il y avait lieu, les
hommes sur Sainte-Pélagie et Mazas, les femmes sur
Saint-Lazare. A ce nom, Antoinette se sentit frémir jusqu'a
la moelle des os. Un jour, il y avait quelques mois, le petit
pére Rousselet, ce libraire infame qui vivait des miseres et



des labeurs de la littérature, avait apporté a la jeune fille un
roman anglais & traduire. Ce roman était I'histoire d’une
jeune femme persécutée par son mari, et que ce dernier
avait fait renfermer a Saint-Lazare. Les Anglais sont
consciencieux et presque méticuleux en toutes choses ; ils
se plaisent aux descriptions minutieuses et rigoureusement
exactes. L'auteur du livre avait décrit Saint-Lazare avec
une épouvantable vérité, et Antoinette avait eu de
nombreux cauchemars tandis quelle traduisait cet
ouvrage. Ce nom de Saint-Lazare elt donc achevé de
'épouvanter si déja elle n'edt été livrée au plus violent
effroi.

Les hommes, extraits un a un de la Conciergerie,
parurent les premiers devant le juge d’instruction. Aucun
d’eux ne revint. Puis ce fut le tour des femmes : Madeleine
la Chivotte, d’abord, ensuite la mére des voleurs, enfin la
belle Marton.

Antoinette demeura seule au dépdt 'espace de dix
minutes environ. Alors, pour la premiére fois, elle respira et
se sentit comme soulagée d’'un poids énorme. Cette
vermine humaine qui I'entourait depuis la veille avait enfin
disparu. Le gardien qui vint la chercher a son tour ne put se
défendre d’un certain étonnement. Malgré sa présence
parmi les voleurs, malgré son arrestation, la jeune fille
n'avait pu se départir de cet air de fierté et de décence qui
avait un moment intéressé le commissaire de police et qui
intéressait encore, en dépit de toutes les preuves qui
semblaient 'accabler, le brigadier de sergents de ville qui



lavait arrétée.

— Mais qu'avez-vous donc fait, malheureuse enfant ? lui
demanda le gardien.

— Rien, répondit Antoinette, je suis une honnéte fille, je
suis victime d’un odieux guet-apens.

— Mais avez-vous quelqu'un qui puisse venir vous
réclamer ?

— Oui, dit-elle, ma mére adoptive...

Le brigadier des sergents de ville était dans le couloir
qu’on fit suivre a Antoinette pour la conduire a I'instruction.

— Courage, lui dit-il, le juge est un homme clairvoyant ;
expliquez-vous bien... si vous étes innocente, il vous mettra
enliberté.

Ces paroles rendirent a Antoinette quelque confiance,
et ce fut la téte haute, le front calme qu’elle parut devant le
juge d’instruction. C’était un vieux magistrat qui avait une
grande habitude de ses redoutables fonctions : il avait
interrogé des milliers de criminels et il constatait avec
douleur que rarement il avait rencontré des innocents.
Comme cet autre magistrat dont parle Vidocq dans ses
Mémoires, il reconnaissait un voleur de profession a la
simple inspection de sa chaussure. A la vue d’Antoinette, il
ne put se défendre d’un signe d’étonnement.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il avec
bonté.

— Antoinette Miller, répondit-elle.



— Ou demeurez-vous ?
— Rue d’Anjou, numéro 19.

Le magistrat avait sous les yeux le procés-verbal du
commissaire de police.

— Comment vous trouviez-vous parmi des voleurs de
profession et des femmes de mauvaise vie ?

— Monsieur, répondit Antoinette avec fierté, je suis la
victime d’'une machination infernale. Des gens que je ne
connais pas m’ont fait tomber dans un piége et prétendent
que je suis leur complice. Une femme que je n'ai jamais
vue est venue me réclamer comme sa fille. Dieu m'a donné
jusqu'a présent le courage de ne pas devenir folle, mais je
crois que ma raison commence a étre ébranlée.

Tandis qu’elle parlait, le magistrat avait sous les yeux le
procés-verbal du commissaire de police quil lisait
attentivement.

— Continuez, dit-il a Antoinette.

Alors la jeune fille rassemblant toutes ses forces, faisant
appel a toute sa lucidité d’esprit, raconta succinctement,
mais avec clarté et dans tous ses détails, son incroyable
odyssée. Elle s’exprimait avec netteté et concision, et son
accent avait un grand caractere de véracité qui ébranla le
scepticisme du magistrat. Elle lui peignit son existence
modeste et laborieuse, jusquau jour ou M. Agénor de
Morlux avait paru rechercher sa main. Elle lui récita
presque mot pour mot cette lettre signée du baron de



Morlux et qui avait été le point de départ de toutes ses
infortunes de la nuit.

— Mademoiselle, lui dit enfin le magistrat, je vais
envoyer rue d’Anjou-Saint-Honoré, je manderai cette dame
que vous appelez M™ Raynaud et qui est, dites-vous, votre
mere adoptive, et si elle me confirme vos paroles, vous ne
trouverez plus en moi un juge qui condamne, mais un
protecteur qui recherchera les coupables et vous mettra a
I'abri de toute nouvelle tentative criminelle.

— Oh ! monsieur ! s’écria Antoinette, que vous étes
bon! je suis sauvée !

Le juge d’instruction fit appeler un haut employé de
police et lui donna I'ordre de se transporter lui-méme avec
un de ses agents, rue d’Anjou, 19, et lui ramener, sur-le-
champ, M™ Raynaud. Puis il dit a Antoinette :

— On va vous reconduire au dépdt, mais pas pour
longtemps, je I'espére.

Et il salua la jeune fille qui sortit de son cabinet le coeur
plein d’espoir.

Une heure apres, la fausse M™ Raynaud arriva. Les
agents s’étaient transportés rue d’Anjou, on leur avait
indiqué le logement de M™ Raynaud comme étant au
troisiéme : I3, ils avaient trouvé une vieille femme qui avait
répondu a ce nom. Comment pouvaient-ils se douter que
cette dame n'était pas celle dont se réclamait la pauvre
Antoinette ?



La fausse M™ Raynaud sut se composer un visage
bouleversé en entrant dans le cabinet du juge d’instruction.

— Madame, lui dit le magistrat, vous doutez-vous du
motif qui m’a fait vous demander ici ?

— Hélas ! monsieur, répondit la vieille dame, je n'ose le
deviner.

—Vous vous appelez M™ Raynaud ?
— Oui, monsieur.
— Vous avez été institutrice ?

— Pendant trente ans, et je le serais encore sans doute,
si des revers de fortune...

— Passons. Vous habitez rue d’Anjou ?

— Oui, monsieur.

— Avec une jeune fille appelée Antoinette ?

— Oui, monsieur.

Ici la vieille dame parut se troubler de plus en plus.

— Ah | dit-elle, la malheureuse... que Iui est-il donc
arrivé ?

— Continuez a répondre a mes questions, dit le
magistrat. Cette jeune fille est orpheline ?

— Mais non, monsieur, elle a une meére... qui me l'a
confiée autrefois.

— Ah! dit le magistrat, c’est sans doute une femme du
monde ?



La vieille dame leva les yeux au ciel :
—Mon Dieu! dit-elle, vous aurait-elle menti a ce point ?
— Qu'est-ce donc que sa meére ?

— Une marchande a la toilette du quartier des halles
qu’on appelle la Marlotte.

— Ah! dit le magistrat, la Marlotte est sa meére ?
— Oui, monsieur.
— Cependant elle habite avec vous ?

— C’est-a-dire qu'elle est venue se réfugier chez moi,
'année derniére, en me disant que sa mére la maltraitait.
Que voulez-vous, monsieur ? c’était ma meilleure éléve
autrefois, et je 'aimais comme mon enfant... Quand je l'ai
vue venir tout en pleurs, je lui ai ouvert mes bras et ma
maison... Elle gagnait sa vie, me disait-elle, et elle donnait
des legons de piano et de dessin.

Ici la vieille dame se mit a pleurer.
— Continuez, dit le magistrat.



IX

Pendant quelques minutes, la vieille dame pleura si
abondamment qu'il lui fut impossible de parler. Mais enfin
elle étouffa ses sanglots, contint ses larmes et poursuivit :

— Durant les premiers mois qu'Antoinette est demeurée
chez moi, je n'ai pas eu a me plaindre d’elle. Elle était fort
douce et paraissait m’aimer beaucoup. Elle sortait, il est
vrai, presque toute la journée, et quelquefois le soir ; mais
elle avait tant de lecons ! disait-elle. Enfin un soir, elle ne
rentra pas. Le lendemain, elle prétendit qu’elle avait passé
la nuit auprés d’une de ses éléves qui était moribonde. Je
la crus sur parole.

« Huit jours aprés, un samedi, elle attendit que je fusse
couchée, puis elle s’esquiva, et je ne la revis que le lundi
matin. Alors je lui dis que j'allais avertir sa mére et que je
ne voulais plus la garder. Mais elle se mit a pleurer, et
m’avoua tout. Elle avait une liaison... un assez mauvais
sujet... nommé Polyte.

— C’est bien, dit le magistrat. Antoinette était cependant
chez vous hier soir ?

— Ah ! monsieur, dit la vieille dame qui se remit a
sangloter, on est venu chez moi ce matin, de la part de ce



Polyte, pour que je dise qu'Antoinette était chez moi, mais
je nai jamais trompé la justice, et je suis trop vieille pour
commencer. Hélas ! non, monsieur, Antoinette n’'était pas
chez moi hier, et je dois vous dire qu’il y a plus d’'un mois
que je ne 'ai vue... Sur ces mots, les sanglots de la vieille
dame redoublérent.

— Vous pouvez vous retirer, dit le magistrat.

Elle se leva, fit un pas de retraite, puis tomba a deux
genoux devant le juge :

— Ah ! monsieur, dit-elle, au nom du ciel, soyez
indulgent !... Cette enfant est plus malheureuse que
coupable... elle a eu de mauvaises fréquentations... voila
tout!...

— Relevez-vous, madame, dit le magistrat avec
tristesse. La justice doit suivre son cours.

Et il congédia la fausse M™ Raynaud. Celle-ci fit
retentir les couloirs du palais de justice de ses
lamentations. Les sergents de ville qui la voyaient passer
disaient :

— C’est cette pauvre dame dont s’est réclamée la jolie
fille qui est au dép6bt.

Le brigadier, qui avait persisté a croire Antoinette
innocente, commenga a douter, lorsqu'il vit sortit la vieille
tout en larmes. Et enfin il ne douta plus, lorsque, I'ayant
suivie jusque dans la cour, il la vit tomber dans les bras
d’une autre vieille qui se mit a sangloter avec elle. Cette



femme, c’était la Marlotte, cette hideuse mégére qui avait
réclamé Antoinette comme sa fille.

— Voila une petite qui m'a bien trompé, murmura
philosophiquement le brigadier.

— Pour un malin, lui dit un de ses hommes, vous avez
bien manqué vous faire enfoncer, brigadier.

— C’est vrai, murmura-t-il, mais on ne m’y reprendra
plus.

Etil alla se chauffer au poéle du poste, qui est dans la
rue de la Sainte-Chapelle.

La fausse M™ Raynaud et la Marlotte s’en allérent bras
dessus bras dessous, et ne séchérent leurs larmes que sur
le Pont-Neuf. La, aprés s’étre assurées que personne ne
les suivait, elles se mirent a rire, puis elles se dirigérent
vers un liquoriste qui se trouve a l'entrée de la rue du
Roule.

— Allons prendre un poisson de consolation, dit la
Marlotte.

— Ce nest pas de refus, répondit la fausse
M™ Raynaud.

— Ca s’est-y bien passé avec le curieux ? demanda la
Marlotte.

— Comme avec le quart-dceil, répondit la vieille dame.
Et elles entrérent chez le liquoriste.



Cependant, on avait reconduit Antoinette au dépbt. Elle
y avait retrouvé Madeleine la Chivotte et la belle Marton,
qui, toutes deux, attendaient le départ de la voiture qui fait
le service quotidien entre la Conciergerie et Saint-Lazare.
Madeleine et Marton se querellaient. La belle Marton disait
ala Chivotte :

— Je crois bien que papa nous a tous vendus.

— Pourquoi donc ¢a ? fit la Chivotte, qui était dans le
complot.

— Et Polyte aussi, et toi, et la mére avec. Vous avez
renardé avec nous, nous avons été pris marrons, et je
commence a deviner pourquoi.

— Tu es folle, dit la Chivotte, qui néanmoins se troubla un
peu.

— Vois-tu, reprit la belle Marton, je me suis méfiée du
coup en entrant chez le curieux. C’est une manigance
montée entre papa, la mére et les autres, contre cette
jeune fille ; car je vois bien, moi, que tout ce qu'elle disait
était vrai, et qu’elle ne connaissait pas Polyte...

« Polyte et papa auront recu de I'argent pour se faire
arréter avec nous... c’est sir!

— Mais tais-toi donc ! dit la Chivotte.

— Et toi aussi, reprit la belle Marton qui s’anima, tu es
une canaille Madeleine !... et je te repincerai a Saint-
Lazare, va !

Marton en était la de ses reproches, lorsque Antoinette



était revenue. L'espoir rayonnait sur le visage de la jeune
file et son attitude calme acheva de confirmer les
soupcons de la belle Marton.

— Excusez-moi, mademoiselle, Iui dit-elle ; jai été
mauvaise avec vous... mais c’est que javais bu un coup
de trop... et quand ¢a m’arrive, voyez-vous... c’est plus fort
que moi, je suis une vraie gale... Voulez-vous me
pardonner ?

Antoinette fut touchée de cet accent de franchise.
— Volontiers ! dit-elle.

Et elle tendit la main a la belle Marton, qui fut tout a fait
désarmée(2).

— N’est-ce pas, dit-elle, que vous n'aviez jamais vu cette
canaille de Polyte ?

— Non, dit Antoinette, qui ne put réprimer un geste de
dégodt.
Puis elle ajouta :

— Tout ce que jai dit chez le commissaire est vrai, et
VOUS Savez mieux que personne que Vous nhe me
connaissiez pas.

En méme temps, elle regarda Madeleine la Chivotte,
qui détourna la téte.

— Tu vois bien, canaille, dit la belle Marton, que c’était
un coup monté !

Puis, s’adressant a Antoinette :



—Vous avez vu le curieux, n'est-ce pas ?

Et comme Antoinette ne comprenait pas.

— Excusez-moi, dit-elle ; c’est e juge que je veux dire.
— Oui, répondit Antoinette ; il m’a interrogée.

— Et vous espérez étre remise en liberté ?

— Je l'espére, car il a envoyé chercher ma mere, qui va
venir me réclamer.

A partir de ce moment, la belle Marton se rangea tout &
fait du bord d’Antoinette.

Une heure s’écoula. Puis, au bout d’une heure, un bruit
vint retentir jusqu’au fond du dép6t. C’était le bruit de la
voiture cellulaire qui tournait dans la cour.

— On vient nous chercher, nous ! dit la belle Marton.
Puis, montrant le poing a Madeleine la Chivotte :
— C’est la-haut que nous réglerons nos comptes, nous.

— On verra, répondit la voleuse, qui posa ses deux
mains ouvertes sur ses hanches.

Antoinette était toujours tranquille : elle avait trouvé tant
de bonté dans le juge d’instruction, elle était si forte de sa
conscience, il lui paraissait si impossible que, malgré ses
infirmités, M™ Raynaud n’accour(t pas la réclamer, qu'elle
attendait avec confiance I'heure de la liberté.

— Vous allez donc aller en prison ? dit-elle a la belle
Marton d’un air de compassion.



— Oh I moi, répondit la voleuse, j'y suis habituée, voyez-
vous, et je connais la maison. Je sais mon compte... J'en
ai pour un mois de prévention et six mois de
condamnation. Il N’y a qu'une chose qui me chiffonne, c’est
que je N'ai pas d’argent, et qu'il faudra, jusqu’'a ce que mes
camarades me sachent roquée, que je me serre le ventre
en passant devant la cantine.

Antoinette se souvint alors qu'elle avait un porte-
monnaie sur elle, et dans ce porte-monnaie deux modestes
pieces de 10 francs.

— Tenez, dit-elle, en les tendant a la belle Marton, qui
devint toute confuse.

— Prenez, répéta-t-elle avec douceur.
La belle Marton saisit la main d’Antoinette et la baisa.

— Et dire, murmura-t-elle, que j'ai voulu vous faire du
mal. En ce moment, les guichetiers arriverent.

— Allons, mesdames, dit 'un d’eux, votre équipage est
prét.

— Enroute, dit la Chivotte.

— Adieu, mademoiselle, dit la belle Marton a Antoinette.
Mais le guichetier se mit a rire :

— C’est pas la peine de se dire adieu, fit-il, quand on va
faire route ensemble.

La belle Marton poussa un cri ; Antoinette regarda le
guichetier avec stupeur.



— Mais ce n'est pas possible, dit la belle Marton,
mademoiselle va étre réclamée...

— Allons ! allons ! dit le guichetier avec un gros rire
insolent.

« Elle est forte, la petite, elle a manqué nous enfoncer
tous, depuis le quart-dceil jusqu’'au curieux, en passant par
les voleuses. Toi aussi, Marton, la belle, tu y es allée de ta
larme, n’est-ce pas ?

Marton était abasourdie.

— Eh bien ! dit Madeleine la Chivotte, diras-tu encore
que c’était un coup monté ?

Antoinette jeta un grand cri et retomba anéantie sur le
banc de la prison.

Ce ne fut qu'avec l'aide des guichetiers que, presque
inconsciente d’elle-méme, elle put monter dans la voiture
cellulaire qui devait la transporter a Saint-Lazare.



X

JOURNAL D’ANTOINETTE
A Monsieur Agénor de Morlux.
Monsieur et ami,
Ces lignes vous parviendront-elles jamais ?

Hélas ! je l'ignore et n'ose I'espérer ; mais ma situation
est si affreuse, si horrible, que je veux retracer, la plume a
la main, les tortures que je viens de subir et que je subis
encore.

Je vous ai quitté, il y a trois jours, a six heures du soir, a
la porte de la maison que jhabitais, et vous m'avez dit : « A
demain. »

Une heure plus tard, on m’a apporté une lettre de votre
pére qui voulait me voir. A dix heures, on m’enlevait ; &
minuit, jétais mélangée a une bande de voleurs ; a six
heures du matin javais passé la nuit au dépét de la
préfecture de police ; avant midi, le méme jour, jétais a
Saint-Lazare.

Saint-Lazare ! Non, mon ami, vous ne pouvez pas
comprendre ce mot dans toute son horreur ! Saint-Lazare !



C’est une prison dans laquelle on enferme les voleuses
et les femmes de mauvaise vie ; c’est la que celle a qui
vous avez un moment songé a donner votre nom a été
revétue de la robe brune et du fichu bleu, qui est I'uniforme
de celles qui sont vouées a l'infamie.

Quel est mon crime ? A qui ai-je déplu ?

Des gens que je ne connais pas ont prétendu dans un
langage sans nom que jétais leur complice ; une créature
hideuse est venue me sauter au cou en prétendant que
jétais sa fille. Suis-je la victime dune de ces
ressemblances étranges qui épouvantent I'esprit humain ?
Ressemblé-je trait pour trait & quelque femme avilie pour
laquelle on me prend ? J'aime mieux m’arréter a cette
derniére hypothése. Je n'ai jamais fait de mal a personne,
qui donc aurait voulu me torturer sciemment ainsi ?

J'ai eu pourtant, durant la derniére heure que jai
passée a la Conciergerie, une heure d’espoir. Le juge qui
m’avait interrogée, touché de mes larmes, ému par I'accent
d’énergique Vérité que je mettais dans mes paroles,
m’avait promis d’envoyer chercher maman Raynaud. J'ai
attendu une heure, et pendant cette heure, je me suis crue
libre.

Que s’est-il encore passé ? Nouveau mystére ! On est
venu me prendre avec les autres femmes, on m’a portée
dans la voiture cellulaire, et jai été conduite a Saint-
Lazare. J'entends dire ici, tout autour de moi, que de toutes
les prisons, la plus douce est celle ou nous sommes. Que



sont donc les autres ?

Depuis ce matin, grace a un peu d’argent, jai pu avoir
une pistole, c’est-a-dire une chambre ou je suis seule. On
m’a apporté de l'ouvrage, car le travail est forcé ; mais je
ne suis pas obligée de descendre a l'atelier.

Dans mon malheur, jai trouvé deux amies, deux
femmes, le vice et la vertu ; une religieuse, la sceur Marie ;
une femme prévenue de vol, la belle Marton. Ce nom est
horrible et dit les moeurs atroces de cette classe
dégénérée a laquelle elle appartient. La belle Marton est
une hotesse coutumiére de cette maison ; elle y est déja
venue cinq fois ; elle connait presque toutes les
prisonniéres, et exerce sur quelques-unes un ascendant
qui ressemble a de l'autorité. La sceur Marie est une des
surveillantes du corridor Saint-Vincent-de-Paul, qui relie les
pistoles aux infirmeries. La fille Marton ne peut croire que
je sois coupable, et elle m’'a prise sous sa protection, car
plusieurs détenues, sous prétexte, disaient-elles, que
j'étais fiere, ont voulu m’insulter et me faire un mauvais
parti. La sceur Marie partage la conviction de la belle
Marton. Aussi est-elle maintenant pleine d’égards et de
douceur pour moi. C’est elle qui m’'a procuré du papier et
une plume pour vous écrire, mon ami, bien que toute
communication avec le dehors soit interdite a celles qui ne
sont encore que prévenues. Mais la belle Marton prétend
qgu'elle se chargera de ma lettre, et que cette lettre vous
arrivera.

Je veux donc vous dire ce qu'est Saint-Lazare(3). Vous



avez passé devant, sans doute, en courant a travers Paris.
Vous avez vu cette grande porte cochére qui s’ouvre en
haut du faubourg Saint-Denis ? Il y a un drapeau sur le
centre ; au-dessous, ces mots sinistres :

MAISON D’ARRET ET DE CORRECTION

Un factionnaire est le seul étre vivant qu'on apercoit tout
d’abord. I se proméne dans un vaste tambour qui sépare
la porte extérieure, toujours ouverte, de la porte intérieure.
Ceux qui entrent ou sortent a pied frappent a droite, au
guichet. La grande porte ne s’ouvre que devant la voiture
cellulaire. Derriere cette porte, il y a une cour : c'est la
qu’'on m’a fait descendre. Le mouvement de la voiture et le
grand air m’avaient ranimée. J'ai pu voir et observer.

De la cour, on revient dans un grand corridor, aux deux
extrémités duquel montent deux larges escaliers. Ces
escaliers conduisent aux lingeries et aux logements des
fonctionnaires de la maison, depuis le directeur jusqu’aux
aumoniers. C’est la partie presque libre de la maison.
Ceux qui I'habitent n'ont qu'a frapper au guichet pour se
faire reconnatftre et sortir. En face du guichet, un peu a
gauche, dans le corridor et presque au bas de I'escalier du
directeur, est une petite porte sur laquelle on lit ce mot
sinistre :

GREFFE

La commence la vraie prison. Aux deux coups de
marteau répond le bruit lugubre d’'un énorme verrou : la
porte s’ouvre... Cette fois vous étes bien en prison. lly a la



deux guichetiers, un brigadier, deux sous-brigadiers, qui
regardent attentivement quiconque entre et vous
reconnaitraient dix ans aprés. Au bout d’'un couloir obscur
est une piéce carrée séparée en deux par une balustrade
pleine a hauteur d’appui. De l'autre cété de la balustrade
se trouvent deux pupitres, 'un a gauche, et 'autre a droite,
avec un employé assis devant chacun. Les murs sont
couverts de casiers. Chaque casier renferme d’énormes
in-folios. Ce sont les livres d’écrou. Ceux de gauche sont
pour les prévenues, les condamnées et jeunes filles que la
loi ne pouvant atteindre a cause de leur age fait enfermer
correctionnellement jusqu'a leur vingt et uniéme année.
Ceux de droite concernent ces femmes sans meoeurs a qui
on ne fait méme plus les honneurs de la loi et que
'administration seule punit a son gré. C’est au greffe que
jai d’abord été conduite. Malgré mes protestations, jai été
inscrite comme prévenue de vol, comme complice d’un
certain Polyte, repris de justice, et comme fille de cette
horrible femme qui dit étre ma meére et qu'on appelle la
Marlotte. Puis on m’a ramenée dans la premiére piéce du
greffe, 1a ou se tiennent le brigadier, les sous-brigadiers et
le guichetier. I y a la deux salles qui m’'ont frappée, le
parioir du public et /e parloir des avocats.

Le parloir des avocats est un carré long, que sépare
une table aupres de laquelle sont des chaises. C’est la que
les malheureuses qui vont bientdt comparaitre devant un
tribunal, chambre correctionnelle ou cour d’assises,
conférent avec celui qui doit les défendre. Une table les



sépare, comme si, dés ce jour, la société voulait établir une
démarcation éternelle entre la coupable et le reste de la
société.

Le parloir du public, c’est-a-dire de ceux qui obtiennent
la permission de voir les prisonniéres, a quelque chose
d’étrange et de cruel dans son aspect. Figurez-vous un
couloir d’un métre de large. A gauche et & droite s’éléve un
grillage. A gauche vient la prisonniére, & droite le visiteur.
Un métre d’espace et un double grillage les séparent. La
mere et le fils, le frere et la sceur, ne peuvent ni se donner
une poignée de main, ni se dire un mot tout bas. A chaque
porte est un gardien. Au greffe et au parloir meurt l'autorité
masculine. A gauche et & droite, dans la premiére piéce du
greffe, se trouvent deux portes. L'une est au bas d’un
escalier ; 'autre ouvre sur un préau. Le seuil de 'une de
ces portes franchi, les gardiens s’effacent pour faire place
a la sceur de l'ordre de Marie-Joseph, vétue d’une robe
marron et d’'un capuchon a revers bleu de ciel. La
religieuse est désormais I'unique gedlier de la prisonniére.

C’est par la porte de I'escalier que je suis entrée. Au
premier repos, on a ouvert une seconde porte. Celle-la
était a claire-voie ; et je me suis trouvée dans un vaste
corridor sur lequel, de trois en trois metres, ouvrent
d’autres portes qui, toutes, sont armées d'une grosse
serrure, d’un verrou posé a lintérieur, et d’'une ouverture
tantdt carrée et grillée, tantét ronde et de la largeur d’une
piece de monnaie. C’est un judas, et le judas de l'autorité
qui semble dire a la prisonniére qu’elle N'est jamais seule



et que, a toute heure de nuit et de jour, on veille sur elle. Au

bout de ce corridor, la religieuse qui nous conduisait, car la

belle Marton était avec moi, ainsi qu'une autre femme

qu’on appelle Madeleine la Chivotte — la religieuse, dis-je,

s’est arrétée devant une porte sur laquelle il y avait ce mot :
DEPOT

— C’est la que nous allons coucher, m’a dit la belle

Marton. Ce n'est que demain quon nous donnera
l'uniforme.

Puis, se penchant vers moi, elle m’a dit tout bas :
— Si vous avez de 'argent, cachez-le...



Xl

La belle Marton avait raison, mon ami. On nous a
laissées dans le dépdtjusquau lendemain matin. C’est
une salle de douze ou quinze pieds carrés, dans laquelle il
y a quatre, six ou huit lits, dont I'un est plus élevé que les
autres. Celui-la est celui de la surveillante.

Nallez pas croire que cette surveillante est une
religieuse ; non, c’est une détenue, et, qui mieux est, une
condamnée. Mais il y a en prison, comme dans le monde,
des honneurs et des distinctions. Avec le temps et la bonne
conduite, les prisonniéres finissent par avoir des fonctions
qui impliquent, les unes plus de bien-étre, les autres une
certaine autorité. Il y a des infirmiéres qui sont détenues et
portent le costume de la prison ; on en voit quelques-unes a
la lingerie. D’autres sont parvenues a étre surveillantes.
Cellesla nont plus que peu de temps a faire.
Obséquieuses, d’'une obéissance servile envers les sceurs,
le directeur ou les gardiens, elles se souviennent du temps
ou elles étaient rudoyées, et quelques-unes en ont gardé
rancune et se vengent, non sur leurs anciens persécuteurs,
mais sur les prisonniéres qui leur sont confiées. Ce sont
des employées qui font ce qu'on appelle du zéle. Celle qui
avait mission de surveiller le dép6t était une femme agée.



Iy avait longtemps qu'elle était a Saint-Lazare ou,
d’ordinaire, on ne passe jamais plus d’'un an. Quand
j'entrai, elle me toisa des pieds a la téte. J’avais encore les
yeux pleins de larmes et je me laissais soutenir par la belle
Marton, dont le revirement était complet & mon égard.

— Vous étes bien jeune, me dit-elle ; vous allez bien,
VOUS...

La belle Marton haussa les épaules, et comme la
surveillante paraissait vouloir me dire des choses
désagréables, elle appela sceur Marie. Sceur Marie est
une femme jeune encore et qui n'a peut-étre pas quarante
ans. Son visage est d’'une beauté merveilleuse et porte les
traces de douleurs profondes. Son ceil noir, qui semble
avoir perdu son dernier éclair, est d’'une bonté inépuisable.
Elle a des pieds d’enfant et des mains de duchesse. D’ou
vient-elle ? Elle est a Saint-Lazare depuis bient6t dix ans ;
elle est sévére souvent, juste toujours... Les détenues ont
pour elle un respect sans bornes. Cette femme,
certainement, n'est pas née a 'ombre d’un cloitre. Elle
n’'était pas destinée aux tristes et sombres fonctions d'une
sceur des prisons. Sans doute un de ces orages du monde
qui déracinent une vie tout entiére 'a jetée la, contre ces
murs désolés, comme une mer d’équinoxe repousse une
épave a la cote.

La belle Marton s’était jetée a ses pieds :

— Ma sceur, a-t-elle dit, vous me connaissez, je suis une
créature infame et souillée, et je N'ai droit a aucune pitié ;



mais vous savez que je ne mens pas avec vous et que je
passerais dans le feu si vous le commandiez. Eh bien !
écoutez-moi, je wvous en supplie, et regardez
mademoiselle...

Elle me désignait en parlant ainsi, et sceur Marie leva
sur moi ce grand ceil noir dont le charme est inexprimable.

— Mademoiselle, dit la belle Marton, est une jeune fille
honnéte, et, si elle est ici, c’est par méprise, je vous le jure,
et jen donnerais ma téte a couper... je vous le demande
en grace, ma sceur, protégez-la.

En parlant ainsi, elle tournait un regard presque
flamboyant vers la surveillante. Celle-ci détourna la téte. La
sceur Marie me dit quelques mots affectueux, et on nous
enferma dans le dép6t. Tant que les nouvelles détenues
nont pas revétu l'uniforme de la prison, elles ne
communiquent pas avec le reste des prisonniéres.

A deux heures, on nous apporta des légumes et du
pain. A sept heures on nous fit mettre au lit. La belle Marton
occupait le lit de camp voisin du mien ; elle me fit signe que
lorsque la surveillante dormirait nous pourrions causer. En
effet, vers neuf heures, des ronflements sonores partis du lit
le plus élevé nous annoncérent que la terrible mégére
s’était départie de sa surveillance. La belle Marton se
glissa alors nu-pieds hors de son lit, peu soucieuse, en
dépit du froid, de rester sur le carreau glacé, cariln'y a du
parquet, a Saint-Lazare, que dans les infirmeries. Et
s’appuyant avec le bras sur mon lit :



— Voyons, mademoiselle, me dit-elle, causons un peu...
I n’est pas possible que vous restiezici.

— J'ai eu un moment d’espoir ce matin, répondis-je,
mais je n'en ai plus.

— Et 13, vrai, vous ne connaissez ni papa, ni Polyte, ni la
mere ?

—Je vous le jure.

— Oh'! je vous crois, et ca me confirme dans mon idée
que c’est un coup monté contre vous. La Chivotte doit tout
savoir, et je m’arrangerai bien pour qu’elle parle un jour ou
l'autre. Voyons, n"avez-vous pas d’ennemis ?

— Je ne m’en connais pas.

— Et, dit-elle en baissant la voix, est-ce que personne ne
vous fait la cour ?

Cette question me fit tressaillir.

— Navez-vous pas entendu, lui dis-je, ce que jai
répondu au commissaire de police ?

— Ah! oui, dit-elle, pardonnez-moi... Oui, un M. Agénor,
n'est-ce pas ? qui veut vous épouser ?

— Oui.

— Est-ce qu'il est riche ?
— Tres riche.

— Etvous ?

— Moi, je suis pauvre.



— Ah ! dit la belle Marton pensive. Et il a des parents,
bien sir ?
—Oui... son pére... qui m’a envoyé sa voiture.

Sur ces mots, mon ami, je racontai a cette femme tout
ce que m’avait dit cet homme qu'on appelle Polyte, c’est-a-
dire la complicité du cocher de votre pére et le danger que,
vous aviez couru d’étre assassiné... Elle m’écouta
attentivement et me dit enfin :

— C’est un coup monté, je vous le répéte, ma chere
demoiselle, et c’est Polyte qui aura prévenu la rousse —
c’est le nom que nous donnons a la police. Voyez-vous, il
n'y a pas de quoi étre fiére, loin de la ; mais jai de
I'expérience et j'y vois clair... Eh bien! si vous n'aviez pas
rencontré M. Agénor et s’il ne voulait pas vous épouser,
VOUS ne seriez pas ici.

— Ah! fis-je d’'un ton d’incrédulité, est-ce possible cela ?

— Ah ! reprit-elle, bien slr que ce n'est pas lui, allez !
mais c’est son pére ou les gens de sa famille ! Et tenez, en
voulez-vous la preuve ?

— Parlez, balbutiai-je.

— Eh bien ! vous vous souvenez que, sur votre
demande, le commissaire a envoyé chercher M. Agénor,
rue de Suréne ?

— Oui.
— Est-ce qu'on n’a pas répondu qu'il était en voyage ?
— C’est vrai.



— La, voyez-vous ! Pendant qu’'on vous emballait d’'un
cOté, on le faisait filer de I'autre.

J’avoue, mon ami, qu'il y a dans ce raisonnement une
logique terrible. Vous reverrai-je jamais ? Hélas ! jen
désespére a présent... Et pourtant je me rappelle la lettre
de votre pére, cette lettre empreinte de tant de franchise et
de noblesse. Non, cette femme se trompe ! C’est
impossible...

Un mouvement que la surveillante fit dans son lit forca la
belle Marton a se sauver. Heureusement, nos dortoirs ne
sont pas éclairés la nuit, et la surveillante ne vitrien.

Vous pensez bien que je ne fermai pas I'ceil, et que
I'esprit et le coeur a la torture, je m’efforgai de deviner cette
énigme a laquelle, jusqu'a présent, je ne comprends rien. A
moi aussi, cependant, il m'est venu une idée qui pourrait
bien étre la vérité : Ecoutez : Je suis pauvre, et ma mére
était riche. Qu'est devenue sa fortune ? n’'a-t-elle pas été
volée ? Et s'il en est ainsi, ne suis-je pas la victime des
spoliateurs qui craignent de me la voir revendiquer un
jour ? Oh'! jaime mieux croire cela qu'accuser votre pére !

Le lendemain matin, c’est-a-dire a sept heures, on nous
a apporté les habits de la prison. La belle Marton avait eu
le temps de me dire a demi-voix :

— Cachez votre argent.

Mais d’argent, je n'en avais pas... La veille javais
donné a cette femme les deux uniques piéces d’or que



javais sur moi. On m’a fouillée, selon l'usage, et on a retiré
de ma poche mon porte-monnaie qui était vide. La belle
Marton s’en est apergue :

— Ah! m’a-t-elle dit, si je pouvais croire encore que vous
étes une de nos pareilles, je ne le croirais plus,
maintenant... Vous étes un ange.

Elle avait caché les deux demi-louis. Ou et comment ?
Je n’en sais rien ; mais en passant auprés de moi, elle m’a
dit:

— Soyez tranquille, nous avons huit jours de pistole
devant nous, et d’ici a huit jours, si vous étes encore ici,
jaurai de l'argent.

Quand nous avons été habillées, on nous a conduites a
I'atelier. On m'a donné des chemises a faire. Jusqu'a midi,
il m'a été impossible de retrouver ni soeur Marie, ni la belle
Marton. Nous n’étions pas dans le méme atelier. Jai
rencontré cette derniére au préau. La, comme j étais I'objet
de la curiosité générale, Marton s’est approchée de moi et
m’a prise sous sa protection. Au préau, on jouit de quelque
liberté ; on peut causer et se promener.

— Ma chére demoiselle, m'a dit alors Marton, sceur
Marie est comme moi. Je lui ai raconté votre histoire, et
elle croit bien que vous étes persécutée. Aussi, elle va
vous donner une pistole demain, car il n’y en a pas de libre
aujourd’hui. J’avais votre argent, jai payé d’avance.

— Mais vous ? lui ai-je demandé.



— Oh ! moi, m'a-t-elle répondu en souriant, le dortoir et
I'atelier, c’est assez bon : ne suis-je pas une femme de
mauvaise vie et une voleuse ?

J’ai senti mes yeux s’emplir de larmes.



Xl

Saint-Lazare a trois cours, c’est-a-dire trois préaux. Je
n'en connais qu'un, il est sans arbres et dominé de tous
cOtés par les hauts batiments de la prison. Ce dernier est
fréquenté tour a tour par les jeunes filles soumises a la
correction paternelle, les détenues par prévention et les
voleuses condamnées. La quatrieme catégorie de
prisonniéres, celle qu'on appelle la deuxiéme section, a
une cour a part, qui se trouve derriére la cour de la
chapelle, une infirmerie a part et des dortoirs séparés. Le
réfectoire seul est commun a toutes les détenues ; mais on
a soin que ces femmes-la et nous, nous ne nous
rencontrions jamais.

La belle Marton, qui a été dans la deuxiéme section
autrefois, m’a donné tous ces détails. Elle connait la prison
dans ses moindres détails. Les jeunes filles en correction
sont soumises, paratt-il, la nuit au régime cellulaire.

C’est dans un corridor assez sombre qui a deux étages
que s’ouvrent leurs cellules. A la téte du lit est la porte
armée de sa serrure et de son verrou. Au pied du lit est une
claire-voie qui donne sur une sorte de couloir étroit qu'une
religieuse parcourt d’heure en heure. Point de table, point



de chaise, mais, fixée dans le mur au-dessus du lit, une
planche qui supporte un pot a eau et une cuvette.

Il parait que ces jeunes filles sont plus indisciplinées et
plus difficiles a conduire que les voleuses et les prévenues.
Quant aux femmes qui ne relévent que de 'administration,
elles perdent leur cynisme en entrant, et se montrent
généralement d’'une douceur et d’une soumission parfaites.

Je suis mélée pendant le jour a une catégorie que
jappellerais volontiers multiple. Aucune de nous n’est
jugée. lly a la des femmes qui ont commis un simple abus
de confiance et que le vice na pas endurcies, des
voleuses de profession, qui attendent une dixiéme
condamnation ; des femmes accusées d’adultere, et ¢a et
ld une détenue qui a appartenu au vrai monde et qui se
cache honteusement. La belle Marton, qui cherche a me
distraire et proclame bien haut mon innocence, me
désigne chaque détenue par son nom. Elle connait
presque tout le monde.

A une heure de I'aprés-midi, hier, on nous a reconduites
a l'atelier. La belle Marton s’est approchée de moi et m'a
dit:

— Soeur Marie est bien bonne. Elle m’a dit que j'aurais
le bonheur de coucher, ce soir, dans le méme dortoir que
vous. Je suis bien contente, voyez-vous, car cette canaille
de Chivotte, qui pour sir s’entend avec les gens qui vous
veulent du mal, a manigancé une conspiration contre vous.
Mais je suis la, moi, et puis j'ai prévenu la sceur Marie.



J’ai donc couché une nuit dans un des dortoirs. C’était
un des plus petits. Il 'y avait que sept ou huit lits, et pas de
surveillante ; mais Madeleine la Chivotte s’y trouvait. J’ai
bien vu a lattitude hostile de mes camarades de chambre
que cette femme avait prévenu tout le monde contre moi.
Mais Marton a pris son sabot et, le brandissant au-dessus
de sa téte, elle s’est écriée :

— Je ne suis pas seulement Marton la belle, je suis aussi
Marton la forte et jai été saltimbanque dans ma jeunesse ;
si une de vous manque de respect a mademoiselle, je
Fassomme.

On a murmuré, mais tout s’est borné la.

J'étais brisée de fatigue ; jai fini par m’endormir en
pensant a vous, mon ami ; & ma pauvre sceur, qui sans
doute est en route pour la France ; a ma bonne maman
Raynaud, qui doit étre accablée de douleur et me pleure
peut-étre comme morte. Quand je me suis éveillée, on
sonnait le lever et le départ pour I'atelier. Sceur Marie est
entrée.

— Restez, mon enfant, m’a-t-elle dit.

Les autres détenues sont parties, et sceur Marie m'a
conduite dans le corridor Saint-Vincent-de-Paul. C’est
dans ce corridor que se trouve la seconde chapelle, car
Saint-Lazare en posséde deux, l'une a lusage des
détenues, l'autre qui n'est que pour les sceurs. C’est a
cette place méme que le saint est mort, et la chapelle lui
est consacrée.



— Voulez-vous entendre la messe ? m’a dit sceur Marie.

Je n'ai pu retenir un cri de joie. On a tant besoin de prier
dans ma misérable situation ! Un prétre était a 'autel ; j’ai
entendu la messe et jai prié avec ferveur. Quand je suis
sortie de la chapelle, sceur Marie m’a prise dans ses bras
etjai senti une larme couler de ses yeux sur ma joue.

— Venez, mon enfant, m'a-t-elle dit, je vais vous conduire
a la pistole qui vous est réservée.

C’est une chambre toute nue, mais il 'y a qu'un lit et j'y
suis seule. La sceur m’a donné quelques livres de piété et
de quoi écrire. Puis, elle m'a dit :

— Voici dix années que je suis ici, et jai vu entrer bien
des coupables ; je crois donc me tromper rarement.

« Eh bien! je partage I'opinion de Marton, je vous crois
une jeune fille honnéte et victime de quelque erreur ou de
quelque persécution. Mais, mon enfant, je ne suis qu'une
pauvre gedliére, et mon opinion n'a aucun poids. Je ne
puis donc pour vous qu'une chose, adoucir autant que les
reglements me le permettront 'amertume de votre
situation. Vous ne descendrez plus dans les ateliers et je
ferai indemniser l'entrepreneur des travaux, pour votre
tache quotidienne, car le travail est obligatoire ici. On vous
procurera a la cantine un peu de vin et une nourriture plus
substantielle.

J’ai demandé alors a sceur Marie, en la remerciant avec
effusion, si je ne pourrais pas écrire soit a maman
Raynaud, soit a vous. Mais elle m’a répondu que cela était



impossible pour les prévenues. Je me suis résignée, et
cependant je vous écris, car jai I'espoir qu'un jour vous
lirez ces pages...

Tandis qu'Antoinette écrivait ces derniéres lignes, on
ouvrit la porte de la pistole et une femme entra. C’était la
belle Marton. Quand elle fut entrée, la religieuse de service
dans la cour referma la porte. La belle Marton avait a la
main une cruche, un balai et un essuie-mains.

— Que m’apportez-vous la, mon amie ? lui dit Antoinette
en souriant.

— Je viens faire votre ménage, dit la belle Marton.

— Mon ménage ?

— Ah ! dame, il faut vous dire, continua-t-elle, qu'ici les
détenues qui ont de l'argent, et qui sont a la pistole, font
faire leur ménage par d’autres. Ainsi vous étes censée me
payer, mademoiselle, mais je suis bien heureuse, allez, de
vous servir pour rien... Si je pouvais vous suivre, quand
vous rentrerez dans le monde, je crois que je serais votre
caniche, quelque chose qui vous appartiendrait corps et
ame.

Antoinette Iui tendit la main avec émotion.

— Maintenant, dit vivement Marton en baissant la voix,
causons vite et bien. Vous venez d’écrire une longue
lettre ?

— Oui.



— A qui ? A M. Agénor ?

Antoinette fit un signe de téte.

—Je m’en charge, dit Marton ; elle Iui parviendra.
— Mais comment ?

— Je vais vous dire : Il y a a Saint-Lazare des femmes
qui ont fini leur temps et quon appelle des détenues
volontaires. C’est des vieilles femmes, pour la plupart, qui
ne sauraient ou aller ; on les fait travailler et 'administration
les paie. Pas plus que nous elles ne peuvent sortir, mais
elles sont un peu plus libres dans la maison, et quelquefois
elles s’attardent au réfectoire ou a la chapelle, de telle
fagon qu'elles rencontrent une autre section lorsqu'elle y
vient.

— Ah'! fit Antoinette étonnée.

— J’en connais une qui, pour quelques sous que je lui
donnerai, se chargera de votre lettre et la fera tenir a
Malvina.

— Qu'est-ce que Malvina ?

— C’est une de mes pareilles, dit la belle Marton en
baissant la téte. Mais c’est une bonne fille et dont je suis
slire comme de moi-méme. Elle est a la deuxiéme section,
jen suis certaine, et comme elle n'est retenue que par
mesure administrative, elle peut descendre au parloir le
dimanche. Demain votre lettre sera hors d’ici.

— Mais qui s’en chargera ?



— Auguste. Excusez-moi, mademoiselle, dit la belle
Marton en rougissant, mais il faut bien que je vous dise tout
cela.

— Mais, dit Antoinette, on ne peut, m'avez-vous dit, se
parler qu'a distance au parloir et a travers un grillage.

— Ca ne fait rien. Finissez votre lettre, je vous dirai tout.
Antoinette termina sa lettre en quelques lignes et la signa.
Puis, comme elle allait la plier.

— Oh! pas comme ¢a, dit la belle Marton.

Alors elle s’empara de la lettre et se mit a la pétrir dans
ses doigts, comme elle e(t fait d’'une boulette de mie de
pain. Puis, quand elle Iui eut donné la forme d’une boule qui
avait a peu pres la grosseur d’une noix, elle le mit dans sa
poche et dit a Antoinette étonnée :

— Ou demeure M. Agénor ?
— Rue de Surene, 21.

— C’est bien, lundi matin il aura votre lettre. Et la belle
Marton se mit a faire le ménage d’Antoinette.



Xl

Revenons maintenant & un personnage que nous avons
a peine entrevu depuis le prologue de cette histoire. Nous
voulons parler de Vanda la Russe, la maitresse du
Cocodeés, la femme étrangére qui s’était donné pour
mission d’arracher une victime a I'échafaud. Vanda était
devenue I'esclave du major Avatar. Pour elle, 'homme qui
avait arrété dans sa course le jeu de la guillotine était aussi
puissant que Dieu, et elle aimait et vénérait cet homme et
lui disait chaque jour :

— Quand donc auras-tu besoin de moi ?
Et Rocambole répondait :
— Pas encore !

En devenant la femme du major Avatar pour le monde,
la Russe avait retrouvé cette aisance de grande dame
qu’'elle avait autrefois. Dans la villa Said, qui est un peu une
colonie et ou tout le monde se connatft, on admirait cette
belle jeune femme au sourire mélancolique, et I'on se disait
que le major Avatar était bien heureux de la posséder et
d’en étre aimé. Cependant, depuis quelques jours, c’est-a-
dire depuis larrivée de Milon, le major Avatar sortait
presque tout seul, rentrait fort tard, quand il rentrait, et les



hoétes de la villa ne voyaient plus vers deux heures, par les
belles aprés-midi de soleil, la jeune femme monter avec lui
en voiture pour faire le tour du lac. On savait que le major
était russe ; qui dit russe dit joueur. Le concierge qui, par
profession, était curieux, avait questionné son valet de
chambre. Le valet de chambre répondit d’un air niais :

— Monsieur joue beaucoup et il perd beaucoup a son
cercle depuis quelques jours ; c’est pour cela qu'il rentre
fort tard et qu’il est de mauvaise humeur.

Cette explication avait arrété tous les commentaires.
Aussi lorsqu’'on vit ce jour-la — le jour ou Antoinette était
conduite a Saint-Lazare — le major rentrer vers midi, le
concierge dit au cocher d’un hétel voisin :

— Faut-il qu'ils aient de I'or, ces Russes ! en voila un qui
a joué toute la nuit, toute la matinée et qui ne s’est pas
couché.

Le major monta tout droit a 'appartement de Vanda.
Elle était assise sur un tapis, les jambes enrond, a la fagon
orientale, et elle fumait.

— Eh bien! dit-elle, car elle était au courant de I'histoire
des orphelines, avez-vous trouvé quelque chose, maitre ?

— Oui, et jai besoin de toi.

Elle eut un cri de joie et passa ses deux bras au cou du
major :

— Enfin ! murmura-t-elle.
— Il faut que tu ailles en prison, continua Rocambole.



— A réchafaud, si tu veux ! dit-elle avec l'accent
fanatique du dévouement.

— Non, a Saint-Lazare.

Ce nom la fit tressailli, comme il fera tressaillir
éternellement la femme qui n’a pas perdu toute pudeur.

— Avec les filles perdues ? dit-elle.
— Oui, dit Rocambole.
— Dans quel but ?

— Pour faire évader Antoinette Miller, une des deux
orphelines de Milon.

— Elle est a Saint-Lazare ! s’écria Vanda.

— Depuis une heure ou deux ; et, dit Rocambole avec
son rire amer, c’est une jeune fille honnéte pourtant, et la
voila confondue avec des voleuses.

— Jlirai, dit Vanda. Mais pour y entrer, il faut étre
arrétée... condamnée...

— Arrétée, oui ; condamnée, non.
— Je suis préte, fit la Russe.

— Oh ! nous avons le temps, dit Rocambole. D’abord, il
faut que tulises cela.

Et il lui mit sous les yeux le manuscrit de la baronne
Miller, trouvé dans la cassette au million. Puis, tandis
qgu'elle lisait, il alluma tranquillement un cigare et se mit a
arpenter la chambre en murmurant :



— J'ai beau faire pour oublier mon ancienne vie, les
événements m’'y raménent constamment. I va falloir
engager avec Timoléon une lutte @ mort. Tant pis pour lui si
je redeviens Rocambole jusqu’au bout des ongles.

— Ah'! quel tissu d’infamies ! murmura Vanda au bout
d’une demi-heure en repoussant sur une table le manuscrit
qu'elle aurait dd lire jusqu’a la derniére ligne.

Alors Rocambole interrompit sa promenade et vint se
rasseoir auprés de Vanda.

— Maintenant, écoute, dit-il, tu comprendras.

Et il lui raconta sommairement les amours d’Antoinette
et d’Agénor, le pieége ou on avait fait tomber la jeune fille et
limpossibilité ou I'on était a présent de la réclamer.

— Mais, dit Vanda, il me semble que c’est bien facile.
— Tu crois ?

— Est-ce que la vraie M™ Raynaud ne peut s’adresser
au parquet ?

— D’abord, dit Rocambole, la vraie M™ Raynaud a
disparu. Timoléon I'a mise sous clé, et on ne la trouvera
pas.

— Etla concierge ?

— Eh ! la concierge, on la renverra contente et
persuadée qu Antoinette est la plus heureuse des femmes.

— Mais enfin tout ce tissu de mensonges ne peut tenir,
reprit Vanda, devant un tribunal.



— Certainement non.
— Et quand on jugera Antoinette...

— Voila justement ce que je veux éviter... Antoinette ne
doit pas passer en jugement. M. Agénor de Morlux doit
I'épouser, et il est inutile que le monde sache ce qui arrive.

— C’est juste. Mais ne saura-t-on jamais qu'elle a été a
Saint-Lazare ?

— Jamais.

Vanda regarda Rocambole d’un air interrogateur ; mais
Rocambole avait ce visage impassible que les poétes
prétent au sphinx antique.

— Maintenant, reprit-il aprés un silence, il faut faire tes
préparatifs, c’est-a-dire qu'il faut faire charger deux malles
sur une voiture de place que jai gardée et qui est a la
porte.

—Bon! Et puis ?

— Pour les gens de la villa, nous nous absentons huit
jours.

— Trés bien. Ou allons-nous ?

— Faire un voyage a Londres.

— Tu crois donc, maitre, dit encore Vanda, que dans huit
jours tout sera fini ?

Rocambole fit un signe de téte affirmatif et continua a
fumer tranquillement son cigare. Si le bon Milon l'avait vu
ainsi, il se fit lamenté de plus belle, et il et pensé que



Rocambole n'épousait que bien tiedement la cause de sa
chére Antoinette. Mais Milon était déja a trente lieues de
Paris, emporté par un train express, et Rocambole était
I’'homme par excellence qui a horreur des grands mots, des
grands cris et de toute agitation stérile. A I'école de son
ancien maftre sir Williams, il avait fini par étre calme
comme la destinée elle-méme.

Une heure aprés, Vanda et le maftre montaient en
voiture et quittaient la villa Said. Le costume de voyage, le
petit chapeau rond de la jeune femme et les deux caisses
placées sur la voiture ne laissérent aucun doute au
concierge. Le major lui dit en sortant :

— Nous allons a Londres pour huit jours, vous donnerez
mes lettres a mon valet de chambre. Le major n’attendait
aucune lettre, mais il attendait la dépéche télégraphique de
Milon, et son valet de chambre avait ordre de la Iui porter
au café Anglais.

Rocambole conduisit Vanda, non point au chemin de
fer, comme on le pense bien, mais a I'hétel de Hollande,
rue d’Amsterdam, tout prés du débarcadére. Elle demanda
un appartement et s’y installa comme une voyageuse qui
doit partir le lendemain.

— A présent, lui dit Rocambole en la quittant, nous ne
NOuS reverrons que ce soir a onze heures.

-0u?

— Au café Anglais. Tu t’habilleras comme une femme
qui va a I'Opéra, et tu auras soin de te décolleter le plus



possible ; puis, tu tencapuchonneras dans une sortie de
bal ; tu monteras rapidement I'escalier, de fagon qu'on ne
te remarque pas trop, et tu me trouveras dans le cabinet
n° 29.

Et Rocambole quitta Vanda et se fit conduire rue
Serpente, ou I'attendait son bras droit, le forgeron Noél dit
Cocorico.

— Ecoute, lui dit-il, as-tu quelqu'un sous la main qui
connaisse Saint-Lazare comme sa poche ?

— Je dois avoir ¢a, répondit Noél avec un sourire. Est-ce
que nous navons pas eu autrefois toutes sortes de
connaissances ?

— C’est vrai, fit Rocambole en souriant.

Noél interrogea ses souvenirs et finit par se frapper le
frontendisant:

— Jai l'affaire.
— Qui donc ?

— Madeleine la Chivotte, une voleuse incorrigible. A
moins qu’elle N’y soit encore... car elle y va souvent...

— Est-ce une fille intelligente ?
— Assez

— Et capable de bien décrire la maison et les habitudes
a madame !

Noél regarda Rocambole avec un certain étonnement.
Depuis le retour de Toulon, madame était le nom quiil



donnait a Vanda.

— Qui, dit froidement Rocambole, madame veut aller
faire un tour a Saint-Lazare, ou nous avons en ce moment
des mystéres engagés et il faut bien qu'on la mette un peu
au courant.

— On ne peut pas trouver mieux que Madeleine la
Chivotte, répondit Noél. Elle demeurait autrefois rue du
Petit-Carreau, et si elle n'y demeure plus, on la retrouvera
toujours dans les environs. Son homme, le beau Jean-
Joseph, a fait dix ans de centrale ; mais il est sorti. C’est
un homme a qui on peut se fier. Si la Chivotte, ce qui est
bien possible, est sous clé, il nous trouvera quelqu'un qui
dégoisera tout a son aise.

— Eh bien! dit Rocambole, allons voir la Chivotte.

Noél était seul dans la loge. Le maitre y entra, et, en
quelques minutes, le major Avatar faisait place a un de ces
hommes a mine douteuse, qui portent beaucoup de
breloques, beaucoup de bagues, des gilets de velours
rouge, des cravates éclatantes, un pantalon a grands
carreaux, une casquette dite melon et font tournoyer une
grosse canne a pomme d’argent doré. Puis Noél et Iui se
dirigérent vers la rue du Petit-Carreau.



XIvV

Les femmes de l'espéce de Madeleine la Chivotte,
belles de nuit s'il en fut, sortent peu le jour et on les trouve
au logis généralement occupées a jouer au bésigue sur un
tapis graisseux. Elles quittent rarement leur quartier ou,
pour la plupart, elles sont connues depuis de longues
années. Il y avait dix ans que Noél dit Cocorico n'avait vu la
Chivotte, mais il était certain quelle n'avait point
abandonné, sinon la rue du Petit-Carreau, au moins les
environs. Madeleine avait toujours été plus ou moins
affiliée a une bande de voleurs ou poivriers. Le soir, on la
voyait chez les marchands de vin agacer les ivrognes et les
détrousser ensuite en sortant. Mais ces sortes de vols sont
tres difficiles a prouver, et Madeleine se tirait presque
toujours d’affaire. Quand elle ne parvenait pas a prouver
son innocence, elle s’en tirait au plus bas prix, c’est-a-dire
avec une condamnation de quatre a six mois de prison.

Cette femme que nous avons entrevue en compagnie
du beau Polyte, de Papa et des autres misérables qui
avaient fait arréter Antoinette, vivait depuis de longues
années avec un homme de force herculéenne, forgeron de
son état, qu'il n'exergait guére, du reste, et qu'on appelait
le beau Jean-Joseph. Il avait été condamné a dix ans de



réclusion pour tentative de meurtre ; mais, d’aprés les
calculs de Noél dit Cocorico, il devait étre sorti, et tout
laissait supposer qu'il avait renoué avec la Chivotte, car
I'attachement de ces sortes de femmes est quelquefois
éternel.

La rue du Petit-Carreau est une des rares artéres de
Paris qui ait conservé sa physionomie d’il y a vingt ou
trente ans. Ce sont toujours les mémes maisons, les
mémes magasins, les mémes allées noires et enfumées.
Rien n’y change d’aspect.

Cocorico, que suivait toujours Rocambole, enfila une
allée étroite fermée par une claire-voie, monta sans rien
demander au concierge et s’arréta au premier étage,
devant une porte sur laquelle était une plaque de cuivre
avec ce nom:

MADEMOISELLE MADELEINE
fleuriste
—C’estcomme il y a dix ans, fit Cocorico enriant.

Et il sonna. Une vieille bonne vint ouvrir. Noél la reconnut
aussi. La bonne, comme la plaque, datait de la méme
époque.

— Mere Auguste, dit-il, savez-vous si Madeleine peut
nous dire bonjour a monsieur et a moi ?

— Ni a monsieur ni a vous, ni a personne, mon cher
enfant, répondit la vieille. Elle est a la campagne.

— Compris, dit Cocorico ; mais le beau Joseph ?



— Il est en bas, chez le liquorisse du coin de la rue de
Cléry.
— Merci, maman, dit Noél.

Rocambole et Iui redescendirent. Comme on était au
milieu de la journée le liquorisse était désert ; il n'y avait
personne devant le comptoir, et Cocorico, jetant un coup
d’ceil par la porte entrouverte du cabinet, apergut le beau
Jean-Joseph un peu vieilli, un peu blanchi, mais toujours
bel homme. Il était attablé seul devant un carafon
d’absinthe qu’il buvait pure et verre par verre.

— Cré nom ! disait-il, il ne viendra donc personne pour
me faire un piquet ? Je m’ennuie a regretter la Centrale.

— Présent ! dit Noél en entrant.

Les voleurs ont beau se séparer pendant de longues
années, ils se reconnaissent toujours.

— Cocorico ! exclama le beau Jean-Joseph.
— Tul'as dit, mon vieux. Tu as donc réglé tes comptes ?

— Oui, jai fait sept ans a Melun, et on m’a gracié. Et
toi ?

— Moi, je reviens du pré.

— Avec ou sans permission ! Cocorico se mit a rire.
— Je ne demande jamais de permission, moi, dit-il.

— Ah!ah! fit le beau Joseph. Et quoi de nouveau ?
Puis apercevant Rocambole :



— Monsieur est un ami ?

Le mot ami veut dire voleur, pour tous ceux qui ont eu
des démélés avec la justice.

— Et un crane encore, dit Cocorico ; il a de rudes états
de service.

— Alors on peut causer ?

— Parbleu ! dit Cocorico, qui ferma la porte du cabinet
et s’attabla.

Rocambole en fit autant et tira de sa poche une pipe en
terre qu’il chargea lentement.

— Est-ce que tu as quelque affaire a me proposer ?
demanda le beau Joseph en clignant de I'ceil.

— Peut-étre oui... peut-étre non... Ca dépend...
— Comment cela ? fit le forgeron alléché.

— Iy a gras, dit Noél, mais il faudrait une bonne largue
comme Madeleine.

— Elle est bloquée ! dit le beau Joseph.
—Ahdiable !

— Et peut-étre bien qu’elle fera six mois ; mais ce n'est
pas cher, nous avons touché de belles roues de derriére,
va !

— Unvol ? dit Noél.
— Non... mieux que ¢a.
Et le forgeron prit un air malin.



— Sais-tu bien, dit-il, que nous travaillons maintenant
dans les fils de famille ?

—Ah!
— Nous nous sommes associés, papa et le beau Polyte.

A ce nom, Rocambole, qui faisait tranquillement son
absinthe goutte a goutte, dressa l'oreille.

— C’est Timoléon qui nous a embauchés.

— Faut vous méfier, dit Rocambole qui se méla alors a
la conversation ; il a été de la police autrefois.

— Oui, mais il N'en est plus. Il parait que nous avons joué
un gros jeu cette nuit. Moi je n'y étais pas, mais Polyte,
Madeleine et les autres, tout a été bloqueé.

— Quel malheur! fit naivement Rocambole.
— Mais non, c¢’était convenu.
— Comment donc ?

Et Rocambole, que le hasard mettait en présence d’un
des agents de Timoléon, prit un air de plus en plus étonné.

— lIs se sont fait pincer exprés avec une jeune fille qu'on
voulait fourrer a Saint-Lazare.

— Pourquoi ?

— Il parait que c'est un fils de famille qui en est
amoureux, et les parents ne veulent pas du mariage. Alors
on a organisé un coup, et on I'a bloquée avec nous.

— Ca doit étre bien payé, ces affaires-la ? dit



Rocambole d’un air indifférent.
— Madeleine a eu son billet de mille.

— Excusez ! fit Noél, qui avait surpris un regard
énergique de Rocambole.

Celui-ci reprit :
— Alors votre dame est la-bas ?

— Oui, et tant qu’elle ne sera pas jugée, il N’y aura pas
moyen de la voir. Mais ¢a va vite a présent : on ne moisit
pas a la préventive. Du reste, elle avait de I'argent ; et puis,
elle a de la société avec elle : la belle Marton a été pincée.

— Elle en était aussi ?

— Oh ! non, elle ne savait rien, elle ; c’est bon jeu, bon
argent. Pourvu que Madeleine ne parle pas, un jour quelle
aura bu un verre de trop, tandis que la surveillante tournera
la téte.

— Ehbien! si elle jasait ?

— La belle Marton est mauvaise comme une teigne et
forte comme un Turc, elle assommerait Madeleine !

— Vrai ? dit Cocorico.

— Et elle serait capable de tout dire a la petite
demoiselle et de se mettre en téte de la faire sortir.

— Fort bien, pensa Rocambole. Voici déja un auxiliaire
sur lequel nous ne comptions pas.

Et il se chevilla dans la mémoire ce nom de la belle
Marton.



—Qu'est-ce que c’est donc que cette affaire dont tu
voulais me parler ? reprit le beau Joseph.

— Elle n'est pas mare...

— Mais encore ?...

— Te trouve-t-onici tous les jours ?

— Tous les jours.

— Ehbien, je reviendrai demain et nous jaserons.

Cocorico et Rocambole échangérent une poignée de
main avec le beau Joseph et sortirent. Une fois dans la rue,
Rocambole dit a son compagnon :

— Maintenant, il faut que tu me surveilles ce gaillard-la
nuit et jour, entends-tu ?

— C’est bien, mattre.

— Il faut convenir quon trouve souvent ce qu'on ne
cherche pas, continua Rocambole en maniére d’aparte.

—En voici la preuve, dit Noél, qui entra dans un bureau
de tabac pour y rallumer sa pipe.

Il y avait au comptoir une femme entre deux ages vétue
de noir, et qui avait encore des restes de beauté.

— Comment ! dit Noél, vous étes ici, vous ?
— Chut! dit-elle, n'allez pas me reconnaitre, au moins.

Cette femme, Rocambole la jugea d'un coup d’ceil.
C’était une ancienne affiliée qui avait mis quelques
économies a acheter la gérance d’un bureau de tabac.



Noél se pencha sur le comptoir comme pour y choisir des
cigares.

— Ecoutez, Joséphine, dit-il, je sais pour vous un moyen
de gagner dix louis ce soir.

— Honnétement ? fit-elle.

— Trés honnétement.

— Ah! mon Dieu! dit-elle en riant. Que faut-il faire ?
Rocambole s’approcha a son tour.

— M’apporter ce soir une caisse de cigares au café
Anglais, cabinet 29, et demander le major Avatar, dit-il.

— Jlirai, répondit-elle.

— Elle a une téte intelligente, dit Rocambole en souriant.
Mais es-tu sir qu’elle soit allée la-bas ?

— Elle y a passé la moitié de sa vie.

— Alors c’est parfait, dit Rocambole en continuant son
chemin.



XV

Ce soir-la, a onze heures, le major Avatar, qui
commengait a étre un des lions du jour, grace a la
popularité qu'on lui avait faite au club des Asperges, entra
au café Anglais, demanda le cabinet 29, qu’il avait retenu
dans la journée, et attendit Vanda. Celle-ci arriva quelques
minutes apres. Elle était si bien encapuchonnée, que les
garcons ne purent voir son visage.

— Ma chére enfant, dit Rocambole, jai trouvé ce que je
cherchais depuis ce matin.

— Que cherchiez-vous donc, maitre ? fit-elle avec un

accent de soumission passionnée qu'elle n'avait qu'avec
lui.

— Le moyen de tenvoyer a Saint-Lazare cette nuit
méme et de t'en faire sortir quand bon me semblera, c’est-
a-dire lorsque Antoinette n'y sera plus.

— Ah! fit Vanda, et quel est ce moyen ?
— Tu verras, car nous attendons un troisiéme convive.
— Noél ?

— Non, une femme.



Le major s’était fait servir a souper et avait demandé
trois couverts.

— Je tengage, dit-il a la Russe, de ne bouder ni les
buissons d’écrevisses, ni la volaille truffée qu’'on va nous
servir, car demain sera jour de jedine pour toi.

s étaient a table depuis quelques minutes lorsqu’'on
frappa a la porte du cabinet.

— Entrez! dit Rocambole.

La porte s’ouvrit et la marchande de tabac de la rue
Montorgueil parut.

Que se passa-t-il alors entre ces trois personnes ? |l
serait assez difficile de le raconter ; mais, une heure apreés,
c’est-a-dire vers une heure et demie du matin, Vanda sortit
du café Anglais par I'escalier de la rue Favart, et jeta dans
lallée sa sortie de bal. Ce qui fit quelle se trouva
décolletée, téte nue, en robe de soie, sur le boulevard.
L'Opéra était fermé depuis deux heures, on n’était pas
encore au carnaval et il était impossible d’admettre qu’'une
femme comme il faut p(t se trouver ainsi a pied, par une
nuit de brouillard humide, les épaules nues, si quelque
mystére n'était pas a éclaircir. Elle apergut deux sergents
de ville et se mit a courir comme si elle edt voulu les éviter.
Les sergents de ville se mirent a la poursuite de la fugitive
et la rattrapérent devant le café Riche, au coin de la rue Le
Peletier, juste au moment ou deux jeunes gens 'abordaient
et lui disaient sans fagon :

— Viens-tu souper ?



En voyant les sergents de ville, Vanda jeta un cri. L'un
d’eux la saisit par le bras, et lui dit :

— Ou allez-vous ?
— Laissez, fit-elle, en jouant I'effroi le plus grand.

— Ou allez-vous et d’ou venez-vous ? répéta le sergent
de ville.

— Je vous en supplie, laissez-moi, dit-elle avec 'accent
de la priere ; je rentre chez moi.

— Dans ce costume ?
— J’ai perdu mon manteau.

Les deux jeunes gens s’étaient arrétés a trois pas de
distance, et disaientenriant :

— Elle a de I'aplomb, la petite.

Le sergent de ville est un brave homme qui s’occupe
simplement de la police des rues et est fort peu au courant
des moeurs nocturnes des viveurs des boulevards.

— D’ou venez-vous ? insista celui-ci qui avait saisi
Vanda par le bras.

— De La Maison d'on4), répondit-elle.
— Ou demeurez-vous ?
— Je ne puis vous le dire.

Comme elle faisait cette réponse, une femme traversa
le boulevard et vint passer tout auprés. Elle portait un
chapeau fané, un chale a carreaux et avait l'air d’'une



marchande a la toilette revenant d’'une soirée de famille.
Jetant les yeux, comme par hasard, sur Vanda, elle poussa
uncri.

—Ah!voleuse ! dit-elle.

Ce mot coupa court a I'hésitation du sergent de ville.
—Vous connaissez cette femme ? dit-il.

— Oui, dit la femme au chale de tartan.

— Ce n'est pas vrai, dit Vanda, je nai jamais wu
madame.

— En voila de 'aplomb ! s’écria la femme au tartan qui,
on le devine, n'était autre que la marchande de tabac, et
jouait un role dans la comédie imaginée par Rocambole.

Puis, s’adressant au sergent de ville :

— N’allez pas lacher madame, au moins, car aussi vrai
que je suis une femme établie et que voici mon nom et mon
adresse : M™ Gouleau, débitante de tabac rue
Montorgueil, cette femme est une voleuse a la tire et elle
m’a escroquée hier encore.

— Cette femme ment ! disait Vanda.

Les deux jeunes gens qui d’abord l'avaient invitée a
souper avec un tel sans fagon se tenaient a distance, peu
soucieux de lui venir en aide.

— Voyons ? reprit le sergent de ville, voulez-vous oui ou
non me dire d'ou vous venez ?

— De la Maison dor, répondit-elle.



— Alors on vous y connatit ?
— Oh! certainement.

— C’est ce que nous allons voir, dit 'agent de police qui
lui fit rebrousser chemin.

Or, le chasseur qui se tient au bas de l'escalier du
restaurant célébre était a son poste depuis minuit moins le
quart et manifesta un profond étonnement quand on Iui
demanda s’il avait vu entrer ou sortir Vanda, et il finit par
déclarer ne I'avoir jamais vue. La marchande de tabac, qui
les avait suivis, ne cessait de répéter quelle avait été
volée. Vanda persistait dans ses affirmations : les gens du
restaurant niaient toujours connatftre cette femme. Ce que
voyant, le sergent de ville, qui n'était pas tres patient,
emmena Vanda au poste de la rue Drouot et prit note de
'accusation portée par M™ Gouleau, débitante de la rue
Montorgueil.

Comme elle s’y attendait, Vanda passa le reste de la
nuit dans le violon et ne fut dirigée sur le dépét, au petit
jour, qu'apres avoir de nouveau refusé énergiquement de
faire connaitre son nom et son domicile. Comme en hiver
surtout, la police opére presque chaque nuit des
arrestations de cette nature, personne a la préfecture ne se
montra surpris de voir arriver Vanda.

La jeune femme avait su se donner un air effronté et
mystérieux tout a la fois, qui semblait défier les plus
minutieuses investigations. A six heures du matin, elle subit
cet interrogatoire sommaire a la suite duquel les



prisonniers sont relachés ou retenus définitivement et
dirigés sur une prison quelconque. Interrogée par un jeune
magistrat, elle répondit qu'elle ne pouvait dire ni son nom ni
son adresse, et que de son silence dépendait sa position.
Cela était assez admissible, si on prenait Vanda pour ce
gu'elle paraissait étre, une femme de mceurs douteuses.
Quant a l'accusation de vol, elle se défendit pour la forme,
ayant soin de laisser planer un soupgon dans l'esprit du
magistrat. Enfin, et ceci décida de son arrestation
définitive, ayant tiré son mouchoir de sa poche, elle laissa
tomber sur le parquet un jeu de cartes. On la fouilla et on la
trouva nantie d’'une certaine somme en or et en menue
monnaie.

Alors, pour le magistrat, la chose ne fut plus douteuse ;
cette femme, qui persistait a s’envelopper d’'un profond
mystére, sortait d’'une maison de jeu clandestine ; et il
signa lordre de la ftransférer a Saint-Lazare. Alors
seulement Vanda respira, car plusieurs fois, en dépit de
ses efforts, elle avait vu le moment ou on allait la remettre

en liberté.

A midi, c'est-a-dire vingt-quatre heures aprés
Antoinette, Vanda arrivait a Saint-Lazare. Comme elle était
toujours en robe de bal, les épaules nues, et quelle
grelottait, elle demanda comme faveur d’autres vétements,
avant de sortir du greffe, ce qui lui fut accordé. On Iui
apporta le costume de la prison, et une religieuse la fit
entrer dans une de ces chambres décrites par Antoinette,
et qui servent de dépdt provisoire. On avait pris a Vanda



I'argent qu'elle avait sur elle, mais comme rien ne prouvait
qu’il ne lui appartint pas, on devait le remettre au directeur
de la prison. Seulement on ne lui avait pas 6té un grand
peigne en or qui retenait son épaisse chevelure. Elle I'6ta
elle-méme et le remit a la religieuse :

— Ma sceur, lui dit-elle, je ne resterai pas longtemps ici,
car bien certainement on viendra me réclamer. Cependant,
comme on m’'a pris tout mon argent, vous seriez bien
aimable de faire vendre ce peigne a mon profit.

— J'en parlerai au directeur, répondit la religieuse, dont
I'attention, toute concentrée sur ce peigne, ne se porta
point sur une grosse épingle longue de trois pouces, a téte
noire et de la grosseur d’'une noisette, que Vanda fit
disparatitre lestement sous les flots épais de sa chevelure.

Cette épingle, Rocambole la Iui avait donnée au
moment ou elle quittait le café Anglais en lui disant :

— Prends bien garde qu'on ne te la prenne, car si cela
arrivait, tu serais entrée pour rien a Saint-Lazare.

Une fois revétue du costume de la prison, Vanda fut
conduite au réfectoire ou on lui donna une portion de
légumes et de la a l'atelier de travail.



XVI

Camélia s’était jetée dans la dévotion depuis que ses
charmes s’étaient évanouis. Qu'était-ce que Camélia ? On
vous e(t dit, il y a trente ans, au bal du Vaux-Hall, que
c’était une piqueuse de bottines célébre par sa danse
équivoque. Sept ou huit ans plus tard, on elt songé a une
courtisane de bas étage, mais belle encore, en entendant
prononcer ce nom. Plus tard, il avait été répété a la
huitiéeme chambre de la police correctionnelle comme le
sobriquet de la fille Adélaide Montain, reprise de justice et
voleuse a la carte émérite.

Maintenant, I'étre qui répondait a ce nom de guerre était
une vieille et hideuse créature qui, ne trouvant plus a
gagner sa vie autrement, s’était résignée a devenir
servante dans cette maison ou elle avait été si longtemps
prisonniére. Camélia était la détenue volontaire dont la
belle Marton avait parlé a Antoinette, et qui devait se
charger de sa lettre pour M. Agénor, la faire tenir a Malvina,
qui, a son tour, la donnerait a un certain Auguste, au parloir,
le dimanche aprés la messe. Cette femme, qui avait été
belle, était maintenant horrible. Elle avait eu, a quarante
ans sonnés, la petite vérole, qui lavait défigurée
complétement et lui avait fait perdre un ceil. En outre. ses



cheveuy, jadis d’'un blond magnifique, avaient blanchi par
places et lui donnaient une expression étrange. On e(t dit
la criniere emmélée d’un vieux lion. Cette femme s’était
jetée dans la dévotion — mais a la fagon de ses pareilles,
avec une bonne foi qui pactisait avec tous ses mauvais
instincts. Elle avait conservé ses relations avec ses
pareilles, se chargeait de leurs commissions, les aidait a
tromper la surveillance et a frauder les réglements.
Cependant, comme elle conciliait trés habilement tout cela
avec ses patendtres, elle avait su capter la confiance des
religieuses et on lui permettait le dimanche de rester a la
chapelle une partie de la matinée, et d’y entendre les deux
messes qui s’y célébrent a une heure de distance, car la
chapelle est trop petite pour contenir toutes les
prisonniéres a la fois. Saint-Lazare a deux aumdniers. La
belle Marton savait tout cela lorsquelle avait assuré a
Antoinette que sa lettre pourrait sortir de Saint-Lazare.

Camélia, le dimanche matin, était occupée a
linfirmerie ; elle faisait de la tisane pour les malades. La
belle Marton se plaignit d’'un fort mal a la gorge, s’adressa
a la soceur Marie et obtint la permission d’aller boire un
verre de tisane dans le laboratoire. Cette permission était
une véritable faveur. La température de ce laboratoire est
tres élevée et les pauvres détenues qui parviennent a y
pénétrer s’approchent en toute hate des fourneaux pour
dégourdir leurs mains raidies par le froid. Le dimanche, du
reste, est un jour ou la surveillance est plus indulgente. On
ne travaille pas, mais les détenues peuvent se réunir dans



les ateliers et causer avant et aprés la messe. C’est le jour
ou elles ont de la viande et du vin.

Quand la belle Marton entra dans le laboratoire,
Camélia s’y trouvait seule. L'interne de service était dans
la salle voisine, et une femme qui était adjointe a Camélia
balayait le corridor devant la porte. La belle Marton
s’approcha.

— Donne-moi un bol de tisane, Mélie, dit-elle.

— Tiens ! fit la détenue volontaire, c’est toi, Marton ?

— Oui.

— Tu es donc revenue ?

La belle Marton se mit a rire.

— Tu sais bien, dit-elle, que je vais et viens toujours, moi.

— C’est comme moi dans mon temps, murmura
Camélia.

La belle Marton se baissa, passa la main dans son bras
et en retira quarante sous et la boulette blanche qui
représentait la lettre d’Antoinette.

— Ne flanons pas, dit-elle, je suis venue pour affaires.

— Ah ! fit la vieille qui étendit avec avidité sa main vers
la piece de quarante sous. Tu as une commission pour la
premiere !

— Non, pour la deuxieéme, répondit la belle Marton. Je
suis dans la premiére.

— Tu n'es donc pas ici pour faire plaisir a M. le préfet ?



ricana Camélia.
— Non; c’est un curieux qui m’a bloquée.

— C’est plus grave, ma fille, dit sentencieusement
Camélia. Tu en auras pour six mois peut-étre.

— Ou pour deux ans, murmura Marton avec insouciance.
Maintenant, plus vite, et ne parlons pas de moi. Malvina est
ala deuxiéme ?

— Oui, je I'ai apergue dimanche dernier a la messe.
— Tu lui donneras c¢a.

Et la belle Marton mit la boulette dans la main qui
renfermait déja la piéce de quarante sous.

— Est-ce pourelle ?
— Non, c’est pour M. Agénor, retiens bien ce nom.

— C’est facile, jai eu un amoureux dans ma jeunesse
qui s’appelait comme ¢a, Agénor, je ne connais que ¢a.
Quelle rue ?

— Rue de Suréne. Tu songeras au petit bleu, vingt et un,
tu te souviendras du misti(5).

— Unjoli jeu, dit Camélia. Malvina va donc sortir ?
— Non, mais elle verra Auguste aujourd’hui.

— Ah ! C’est juste, dit la vieille infirmiére. Pourvu que
Malvina n’oublie ni le nom ni 'adresse !

— Elle a bonne mémoire, dit la belle Marton.
Une sceur entra dans le laboratoire, Marton avala son



bol de tisane et s’en alla, échangeant un dernier signe
d’inteligence avec Camélia. Celle-ci, & neuf heures
précises, était a la chapelle, tout auprés du banc des
religieuses. Elle entendit la messe avec recueillement ;
puis, comme le service divin était fini, au lieu de se lever,
elle se pencha vers une des surveillantes et lui dit :

— Je n'ai pas fini mes priéres, ma sceur ; voulez-vous
me permettre de rester ?

La sceur n'y vit aucun inconvénient et accorda la
permission. Camélia se remit a genoux, la premiére
section s’en alla et le tour de la deuxiéme arriva. Dans
lintervalle, la détenue volontaire avait changé de place ;
elle s’était agenouillée tout au bout de la chapelle, auprés
de la porte par ou entrent les femmes de la seconde
section. Quand celles-ci arrivérent deux par deux, Camélia
leva la téte et les regarda successivement, échangeant un
petit salut avec la plupart, car elle les reconnaissait
presque toutes. Enfin, elle apercut Malvina, une belle brune
a l'air résolu et a la physionomie qui n’était pas dépourvue
de franchise.

— Viens auprés de moi, fit Camélia d’'un clignement
d’yeux.

Malvina comprit et vint s’agenodiller tout a cété de la
vieille détenue. Celle-ci ouvrit son livre de messe et, tandis
que les prisonniéres, conduites par les sceurs, entonnaient
un chant religieux, elle dit tout bas :

— Marton estici ! Malvina tressaillit et répondit :



— A la premiére ?
— Oui.

— La malheureuse ! elle aura été prise avec la bande a
Polyte.

— C’est possible, répondit Camélia. As-tu bonne
mémoire ?

— Si c’est pour Marton la belle, oui, répondit Malvina. Je
me ferais couper en morceaux pour elle, la pauvre chatte !

Camélia lui glissa la boulette dans la main.
— Auguste viendra te voir, n'est-ce pas ?

— Je crois bien, il N’y manquerait pas pour cent mille
francs.

— I faut que ton Auguste mette cet oiseau a [lair,
poursuivit Camélia.

— Pour qui ?
— Agénor, rue de Suréne, 21.

— Je m’en souviendrai. A midi, je verrai Auguste & deux
heures, le poulet battra de l'aile.

— As-tu des commissions pour Marton ? demanda
Camélia.

— Elle n'a peut-étre pas d’argent, la pauvre petite.
— Je ne sais pas.

— Moi, jen ai. Fourre ce jaunet dans ton bas pour elle.
Camélia prit le louis et se remit a écouter la messe



dévotement.

L'enveloppe cachetée a la cire qui renferme une lettre
n'est pas plus sacrée que la boulette roulée pour les
prisonniers. Ce moyen de correspondance, usité dans les
prisons et les bagnes, n’a jamais été violé. L'intermédiaire,
et souvent il y en a plusieurs, se ferait un cas de
conscience d’ouvrir cette lettre d’'une forme nouvelle pour
savoir ce qu'elle contient. La boulette passe de main en
main, accompagnée de l'adresse donnée verbalement, et
elle arrive intacte a son destinataire. Malvina, en sortant de
la chapelle, fut conduite au réfectoire, puis au préau, et elle
y était depuis dix minutes lorsque son nom retentit au seuil
du corridor qui y donnait accés.

— Malvina, disait une sceur, on vous attend au parloir.

Malvina gagna le corridor ou se trouvaient déja réunies
trois autres détenues, car on les méne au parloir par
escouades, et elle suivit la surveillante qui se mit a leur
téte, son trousseau de clés a la main, ouvrant et refermant
chaque guichet.

Le parloir était plein et il s’y faisait un bruit d’enfer.
Visiteurs et visités, abrités derriere leurs grillages
respectifs, échangeaient avec volubilité des exclamations,
des compliments, des consolations et des espérances. On
e(t dit une pension de collégiens a I'heure de la récréation.

Le hasard semblait servir Malvina et par conséquent
Antoinette, car Auguste, le visiteur, s’était appuyé tout



contre la porte et se trouvait par conséquent au bout du
parloir. Malvina vint se placer vis-a-vis, et avant qu’Auguste
e(t le temps de parler, elle lui dit :

— Regarde donc comme jai mal aux dents ; une rude
fluxion, va !

Auguste vit alors que Malvina avait quelque chose dans
la bouche, sous la joue gauche — celle que ne pouvait voir
le sous-brigadier qui est chargé de surveiller le parloir et
qui se tient derriere la porte. Auguste comprit. Malvina
s’appuya le front contre le grillage, puis, au moment ou le
sous-brigadier ouvrait la porte, pour laisser sortir un
visiteur, elle fit de sa bouche une sarbacane, et lanca sa
boulette a travers les deux grillages avec tant d’adresse et
de précision qu’elle tomba dans les deux mains d’Auguste,
réunies en corbeille.

— De la part de Marton, dit-elle, M. Agénor, rue de
Suréne, n° 21.

— C’est bon, répondit Auguste, on ira.

Le sous-brigadier referma la porte, et se retourna vers
le parloir, mais il n’avait rien vu.



XVII

Tandis que la lettre d’Antoinette sortait de Saint-Lazare
dans la poche de M. Auguste, une scéne d’un autre genre
avait lieu au préau de la prévention, ou les détenues
venaient de se rendre. Madeleine la Chivotte pérorait au
milieu d’'un groupe de voleuses.

— Voici maintenant, disait Chivotte, que Saint-Lazare va
devenir une maison d’aristos.

« Si on écoutait M'"® Marton, il n'y aurait plus ici que des
jeunes filles honnétes et des femmes du grand monde.
Vous savez, cette petite brune qui a les yeux baissés
comme une sainte et qui s’est fait mettre a la pistole ; voila-
t'y pas que la belle Marton dit que c’est la fille d’'un prince
russe ? Excusez!

Les voleuses se mirent a rire.

— Non, parole d’honneur ! reprit la Chivotte, c’est trop
dréle !... lly a ici des comtesses, des baronnes, que sais-
je ? Ce qui ne m'empéche pas de la connaitre, moi, cette
petite !

— Ah! tula connais ? dirent plusieurs voix.
— C’est la matftresse de Polyte, donc !



— Etelle a goupiné ?
— Comme vous et moi, comme tout le monde, donc !
Les maftresses a Polyte, toutes voleuses.

— Pourquoi donc alors Marton dit-elle que ¢a n’est pas
vrai ?

— C’est rapport a moi, répondit Madeleine la Chivotte.
Nous sommes ennemies, Marton et moi.

— Mais, dit une autre détenue qu'on appelait la
Simonne, tu lui en veux donc, a cette petite ?

— Moi, non, dit la Chivotte.

— Pourquoi donc alors, si tu ne lui en veux pas, parlais-tu
ce matin de 'assommer avec ton sabot, si elle sortait de la
pistole et descendait dans le préau ?

— C’est parce qu'elle fait sa téte.
— Moi, dit la Simonne, je croirais plutét autre chose.
— Quoi donc ? demanda Madeleine avec aigreur.

— Que Marton dit la vérité, que Polyte et les autres, et toi
vous avez renardé. ..

— Trahir les amis, jamais !...

— ... Pour faire enfermer cette petite. J'étais au dépdt
quand vous étes arrivées toutes trois de la-bas, dit la
Simonne et je l'ai bien vue cette petite. Faut pas avoir
appris le piano pour voir quelle ne sait rien de rien...
Quand on parle comme les camarades devant elle, elle
vous ouvre de grands yeux bétes, preuve quelle ne



comprend pas...

— Et moi, je dis, s’écria la Chivotte avec colére, que
c’est une goupineuse comme nous.

— Alors, elle vole dans les pensionnats de jeunes filles,
ricana la Simonne. C’est un art d’agrément qu’on lui a fait
apprendre, probablement.

— Si tu ne te tais pas, toi ! exclama la Chivotte qui
menaga la Simonne du poing, tu verras...

La Simonne était une petite femme maigrelette et déja
vieillotte, qu'on e(t jetée a terre en soufflant dessus ; la
Chivotte, au contraire, était bien béatie et assez forte. La
Simonne eut peur et se tut. Alors la Chivotte recommenca
ses criailleries.

— Et cette autre qui se proméne la-bas, toute seule, dit-
elle, c’est encore une duchesse, n'est-ce pas ?

Elle montrait une détenue qui marchait a pas lents, a
I'extrémité du préau, au bas de I'escalier. Cette femme, qui
était toute seule, paraissait vouloir éviter tout contact avec
les détenues.

— Elle est arrivée ce matin, dit une des prisonniéres.

— C’est une femme de la haute, elle était en robe de bal.
Je lai vue, moi, dit la Simonne, qui ne voulait pas se

brouiller avec la Chivotte et cherchait a Iui plaire
maintenant.

— C’est une voleuse comme nous, dit Madeleine.
— Moi, fit une autre détenue., ie crois savoir ce que c’est.



—Ah!

— C’est une femme mariée que son mari a envoyée ici,
dit la Chivotte. Encore une qui fait a sa téte. Madame est
condamnée pour cela, et alors elle ne serait pas avec
nous ; elle serait avec les jugées.

— C’est juste, observa la Simonne.

— Je vous dis que c’est une goupineuse comme nous,
dit la Chivotte. Encore une qui fait sa téte. Madame est
jolie, madame a travaillé dans le grand... elle nous
méprise !

Ces mots occasionnérent un murmure parmi les
détenues.

— Voulez-vous que nous I'embétions un peu ? reprit la
Chivotte.

— QOui, oui, dirent plusieurs voix.

La Chivotte se mit a la téte d'une petite troupe
composée des plus turbulentes, et marcha droit a la femme
solitaire. On I'a deviné, c’était Vanda. Vanda, qui cherchait
Antoinette parmi ces cent cinquante femmes, et a qui nul
indice ne la révélait.

— Bonjour, chére duchesse, dit la Chivotte quand elle fut
tout prés d’elle.

Vanda parut n'avoir pas entendu et elle continua a se
promener. Mais Madeleine ne se tint pas pour battue ; elle
alla se placer vis-a-vis de Vanda, qui alors fut obligée de



s’arréter.
— Pardon, duchesse, dit-elle.

— C’est a moi que vous parlez ? fit Vanda d’un ton
glacé.

— Oui, duchesse.

— Vous vous trompez, dit la Russe avec une politesse
calme, je ne suis pas duchesse.

—Tiens ! je l'aurais cru...
— Je suis comtesse, ajouta-t-elle. Que voulez-vous ?...

— Peste | grommela la Chivotte un peu interdite, c’est
donc pas pour rire ?

— Que voulez-vous ? répéta froidement Vanda.
— Savoir pourquoi vous étes ici.

— Etvous ? dit Vanda d’un ton hautain.

— Moi, dit la Chivotte, c’est parce que j'ai volé.

— Et moi, dit Vanda, c’est pour étudier les moeurs des
prisons. Et elle voulut passer outre.

Mais la Chivotte ne bougea pas.
— Ah! dit-elle, tu as l'air de nous mépriser, on dirait !

Les mauvaises tétes qui avaient suivi la Chivotte
commengaient a gronder sourdement. Vanda devina
l'orage et laissa peser sur le groupe un regard qui contint
les plus hardies.

— Laissez-moi passer, dit-elle a la Chivotte.



— Tu ne passeras pas ! s’écria cette derniére.

Le sang de Vanda lui monta au visage ; cependant elle
se mattrisa encore :

—Vous vous trompez, dit-elle ; laissez-moi passer.

— Attends ! attends ! je vais t'arracher les yeux, exclama
la Chivotte, qui retroussa ses manches.

Vanda, nous avons fait autrefois son portrait, était
grande, mince, et ses petits pieds, ses mains délicates ne
laissaient point soupconner en elle une vigueur peu
commune. Sa peau blanche cachait des muscles d’acier et
sa taille fréle dissimulait une force physique qui répondait a
cette énergie sauvage dont elle avait si souvent donné des
preuves. A la menace de la Chivotte, sa nature de femme
du Nord reprit le dessus ; ses lévres blémirent, un
frémissement imperceptible dilata ses larges narines, et
elle fut prise de ce que les Russes et les Danois appellent
la colére blanche.

La Chivotte fit un pas en avant, les poings serrés : mais
elle n'eut pas le temps d’en faire deux. Vanda tomba sur
elle comme le tonnerre et ce fut un drame qui passa dans
un éclair. Les femmes qui avaient suivi la Chivotte virent
cette derniére prise a bras le corps, renversée, foulée aux
pieds et comme broyée par cette créature délicate qu'elle
avait insolemment appelée la duchesse. La Chivotte se mit
a crier comme si on la rouait vive : les surveillantes
accoururent. Mais alors il arriva ce qui arrive presque
toujours ; l'opinion publique fut pour le vainqueur. Les



voleuses qui, deux minutes auparavant, étaient décidées a
faire un mauvais parti a la nouvelle venue, se rangérent de
son c6té ; et vingt voix s’écrierent en méme temps :

— Ma sceur, c’est Madeleine qui a commencé.

En méme temps, une autre femme qui arrivait en ce
moment dans le préau accourut. C’était la belle Marton.

— Ah | dit-elle avec satisfaction, il parat que cette
mauvaise gale a trouvé déja sa maitresse ?

Et saluant Vanda, qui demeurait calme et hautaine a
présent :

— Madame, je vous en fais mon compliment, aussi vrai
que je me nomme la belle Marton.

La Chivotte avait regu deux ou trois coups de sabot sur
le visage, et le sang coulait en abondance ; mais les
témoignages des détenues se trouvant en faveur de
Vanda, ce fut elle que les soeurs emmenérent.

— Ah ! canaille ! ah ! duchesse sans le sou ! hurlait la
Chivotte en s’en allant, et quand tu sortiras, je te ferai
rosser par mon homme !

Vanda haussa les épaules et continua sa promenade.
D’autres surveillantes arriverent et dissipérent le
rassemblement. Alors Vanda s’approcha de Marton, qui
s’arréta toute flattée devant elle, tant, sur les natures
vulgaires, la force physique a d’empire et de fascination.

— C’est vous qui vous nommez la belle Marton ? lui dit-
elle.



— Oui, madame, répondit la voleuse, a qui Vanda
inspira tout a coup une sorte de respect.

— Iy a trois jours que vous étes ici, n'est-ce pas ? et
vous avez été arrétée avec une jeune fille appelée
Antoinette ?

—Vous la connaissez ? exclama Marton.

Et dans son accent, il y eut un tel enthousiasme de
dévouement, une telle chaleur d’amiti€, que Vanda comprit
tout de suite qu’elle avait en elle une auxiliaire.

— Je suis venue ici pour la sauver, répondit-elle.

A ces mots, la belle Marton se précipita sur les mains
de Vanda et les porta a ses lévres.



XVIII

Vanda posa un doigt sur sa bouche :
— Chut! dit-elle.

Puis elle entraina la belle Marton dans un coin du
préau:

— Je suis ici depuis hier, dit-elle, et je ne me suis fait
arréter que pour voir Antoinette et favoriser son évasion.

La belle Marton secoua la téte :
— On ne s’évade pas de Saint-Lazare, dit-elle.

— Ordinairement, non ; mais, pour cette fois, ce sera une
exception a la régle, dit Vanda avec un calme qui
impressionna vivement la belle Marton.

— Qui donc étes-vous ? fit-elle avec un étonnement mélé
d’admiration.

— Une femme qui veut sauver Antoinette, répondit
Vanda ; et pour cela il faut que je la voie : ou est-elle ?

— A la pistole. C’est moi qui fais son ménage, dit la
belle Marton avec fierté.

— Pouvez-vous me conduire auprés d’elle ?



— Non, mais elle peut descendre dans le préau.
— Alors, allez la chercher.
— Dites-moi vite votre nom.

— C’est inutile. Dites-lui seulement que je viens de la
part de Milon ; elle saura ce que cela veut dire.

La belle Marton ne se fit pas répéter le nom ; elle quitta
le préau tandis que Vanda, que I'on considérait maintenant
avec un respect mélé de crainte, reprenait sa promenade
solitaire. Les détenues ordinaires ne peuvent pas monter
aux pistoles, mais celles des pistoles peuvent, a certaines
heures, descendre dans le préau. La belle Marton se fit
ouvrir, en sa qualité de femme de ménage d’une pistoliére,
et monta précipitamment auprés d’Antoinette. Antoinette
lisait un livre de piété que lui avait donné sceur Marie.
Marton entra d’un air de mystere.

— Ma chére demoiselle, dit-elle, votre lettre est partie...
— Ah ? fit Antoinette dont le sourire s’illumina.

— Mais ce nest pas de votre lettre qu'il s’agit, en vérité !
— Et de quoi donc ?

—llyaici, depuis hier, une femme qui vous connatt.

— Moi ?

— Et qui veut vous faire évader. C’est difficile ; mais
c'est égal, jai une fiere confiance en elle, moi, dit
naivement la belle Marton.

— Je ne connais aucune femme, dit Antoinette étonnée



et pleine de défiance. C’est quelque nouveau piége qu’'on
me tend.

— Cependant, reprit Marton, elle m’'a dit qu’elle venait de
la part de Milon.

Ce nom produisit sur Antoinette un choc électrique :
— Milon! s’écria-t-elle, Milon ! Elle vient de sa part ?
— Oui.

— Ou est-elle donc, mon Dieu ?

— Au préau, ou elle vous attend.

Antoinette se leva vivement.

— Est-ce que je puis y descendre ? dit-elle.

— Oui, en demandant la permission a sceur Marie, qui
ne vous la refusera pas.

— Mais, fit Antoinette avec inquiétude, si cette horrible
femme vient encore m’insulter ?

Elle faisait allusion a Madeleine la Chivotte.

— N’ayez pas peur, dit-elle. Elle a regu une rude tripotée
tout a I'heure ; et elle est a l'infirmerie ou on lui bassine le
nez.

Antoinette suivit la belle Marton et toutes deux obtinrent
facilement l'autorisation de descendre dans le préau.
Vanda avait toutes les peines du monde a tenir a distance,
non plus des prisonniéres qui lui étaient hostiles, mais des
enthousiastes et des fanatiques, désireuses de se lier
avec une femme qui avait sous son apparence délicate



une si magnifique vigueur. Il avait fallu son ton sec, son
regard hautain, son geste de femme supérieure pour les
empécher de se grouper en masse autour d’elle.

Cependant, depuis que la belle Marton était partie,
Vanda, qui avait sur son visage le calme menteur de son
maitre Rocambole, était en proie a une vive impatience.
Elle voulait voir Antoinette, et se figurait une grande jeune
fille, noyée de larmes et en proie au plus violent désespoir.
Tout a coup Antoinette parut, appuyée au bras de Marton.
Les femmes se jugent d’'un coup d'ceil et avec une
merveilleuse rapidité. Vanda respira en voyant le visage
calme et presque souriant de cette jeune fille, et fit cette
réflexion :

— A la bonne heure ! je devine par avance que je serai
secondée. Il y a dans ces sourcils noirs, dans ce regard
assuré, dans ces lévres rouges une énergie dont nous
aurons besoin.

Par contrecoup, Antoinette n'eut pas plutdét envisagé
Vanda qu'elle se sentit dominée par ce regard presque
despotique. En méme temps, Vanda fit quelques pas a sa
rencontre, et sous sa robe brune et la triste coiffure de la
prisonniére, la grande dame reparut. Elle tendit la main a
Antoinette et lui dit :

— Bonjour, mon enfant.

— Bonjour, madame, répondit Antoinette, qui subit
aussitdt le charme de la voix, comme elle avait subi la
fascination du regard.



La belle Marton se tenait respectueusement a 'écart.

— Mon enfant, reprit Vanda, vous ne m’avez jamais vue
et cependant je suis ici pour vous.

— Vous venez de la part de Milon ?

— Oui.

—Ah! c’est donc vrai qu'il est a Paris... et je ne m’étais
pas trompée, il y a trois jours ! dit vivement la jeune fille.

— Iy était, mais il n’y est plus.

— Ah'! fit Antoinette qui eut une exclamation de douleur.

— Il est parti pour la Bretagne, a la poursuite de
M. Agénor de Morlux.

A ce nom, le visage d’Antoinette s’éclaira.
— Vous le connaissez aussi ? dit-elle.

Vanda ne répondit point a cette question, mais elle
poursuivit :

— Car on vous a dit la vérité chez le commissaire de
police. M. Agénor de Morlux était parti pour la Bretagne.
Tandis que vous tombiez dans un piége, on lui en tendait
un autre.

— Mon Dieu ! murmura la pauvre fille, mais il y a donc
des gens qui veulent empécher notre mariage ?

— A tout prix.

— Et c’est par de semblables moyens ? Oh ! c'est
infame !... Puis la jeune fille eut foi dans Agénor :



— Oh ! mais, dit-elle, il va revenir, et Milon et lui me
feront sortir d’ici. Vanda secoua la téte.

— Non, dit-elle, ce n’est pas lui, ¢’est moi.

Puis, comme un éclair de défiance sembilait traverser
I'esprit de la jeune fille, Vanda reprit :

— Ecoutez-moi bien, votre mére a été spoliée d’'une
grande fortune.

— Je le sais, dit Antoinette.

— Ce n'est pas a cause de votre mariage avec
M. de Morlux que vous étes ici.

—Ah!

— Ce sont les spoliateurs qui vous ont fait enfermer,
craignant vos réclamations ; et ils espérent faire de Saint-
Lazare votre tombeau. Il faut donc que vous sortiez d’ici

sans bruit, sans éclat, et que, hors d’ici, on ne puisse
retrouver vos traces.

— Mais comment ?
— Je vous ferai évader.
— Est-ce possible ? Vanda eut un fin sourire.

— Tout m’est possible, a moi, et & ceux que je sers.
Antoinette la regarda avec un étonnement respectueux.

— Qui donc étes-vous, madame ? demanda-t-elle.

— Une amie d’'un homme assez puissant pour avoir tiré
Milon du bagne ; d’'un homme qui a juré de vous faire
rendre votre fortune.



— Mon Dieu!

— D’un homme, acheva Vanda, qui vous est
complétement inconnu, et qui cependant se dévoue a votre
cause, par amitié pour le vieux Milon.

— Mais, dit Antoinette, cet homme que vous dites
puissant ne peut-il pas faire ouvrir devant moi les portes de
cette prison ?

— I'le pourrait, dit Vanda.
— Alors, pourquoi dois-je m’évader ?

— Parce quil faut que vos ennemis perdent
momentanément vos traces. L’heure ou les meurtriers et
les voleurs seront démasqués n’'est point encore sonnée.

Un soupgon traversa I'esprit d’Antoinette.
— Les meurtriers, dites-vous, madame ?
— Oui, ils ont empoisonné votre mere...

Antoinette étouffa un cri et chancela. Vanda la soutint
dans ses bras, puis de cette voix sonore et presque
métallique qu'elle savait faire vibrer jusquau fond des
ceeurs :

— Mon enfant, reprit-elle, ce n'est plus seulement la
liberté que vous devez désirer, c’est la vengeance !

— Oh ! madame, dit Antoinette avec douceur, ce mot
n'est pas chrétien...

— Ehbien! dit Vanda, le chatiment des coupables.



— Qui sait, fit la jeune fille, si ma meéere n’a point
pardonné a son lit de mort ?

— Peut-étre... Mais la société doit-elle pardonner aux
fréres qui empoisonnent leurs sceurs ?

Antoinette jeta un cri d’horreur.
— C’est la vérité, dit froidement Vanda.

Les détenues, toujours a distance, observaient
curieusement ces deux femmes, qui semblaient n"avoir rien
de commun avec elles.

— Ces dames font salon, comme au faubourg Saint-
Germain, ricana la Simonne.

La belle Marton entendit ce sarcasme, bondit vers la
Simonne, se déchaussa et, brandissant son sabot comme
une massue au-dessus de la téte de cette petite vieille, elle
lui dit :

— Je vais faire de toi de la purée de marrons !



XIX

La Simonne avait toujours redouté Madeleine, mais elle
avait bien plus peur encore de la belle Marton, qui passait
pour avoir un poignet de fer. Aussi se tut-elle comme par
enchantement, aprés avoir balbutié quelques excuses.

— Tu as eu de la chance, dit la belle Marton, que jaie
peur en ce moment d’aller au cachot, car je t'aurais mise
en miettes ; mais fais bien attention a ce que tu dis. Si toi
ou 'une de vous a le malheur de mal parler a 'une de ces
dames qui sont la-bas, je me sers de mon sabot comme
d’un casse-téte, et je vous assomme toutes.

Et sur cette menace, la belle Marton fit une belle retraite
et alla se placer fierement a dix pas de Vanda et
d’Antoinette, qui continuaient a causer a 'écart dans un
coin du préau. Vanda disait a Antoinette :

— Vous étes, je le vois, une femme intelligente, et je
vous crois une certaine énergie. Vous devez comprendre
vite et bien. Or, écoutez ce que je vais vous dire. Quand les
voleurs ou les assassins se croient hors de danger, ils se
trahissent.

— C’est assez vrai, dit Antoinette ; mais ou voulez-vous
en venir, madame ?



— A ceci. Des gens assez audacieux, assez forts pour
ourdir une semblable conspiration contre vous et vous faire
incarcérer a Saint-Lazare sont capables de tout.

— Hélas ! je le vois bien.

— Si on réclamait tout haut votre liberté, il faudrait les
accuser, et ils sont placés en tel lieu que ni Milon, ni moi, ni
celui qui nous guide ne saurait les atteindre.

— Oui, je comprends bien ce que vous me dites,
madame ; mais on m’'a enfermée ici parce quon me
croyait coupable !

— Sans doute.

— Et si je m'évade, n'est-ce pas corroborer cette
opinion ?

— Que vous importe ?

— Mais on peut me reprendre, et alors je serais jugée et
condamnée.

— D’abord je vous le promets, on ne vous reprendra
pas. Ensuite, qui a-t-on enfermé ici ? Est-ce Antoinette
Miller ? assurément non, puisqu'une femme appelée la
Marlotte vous a réclamée comme sa fille.

— C’est vrai, dit Antoinette. Mais au milieu de ce chaos
de ténébres, il est une chose que je comprends encore
moins que les autres.

— Laquelle ?
— Le magistrat qui m’a interrogée a paru croire a mon



innocence.
—C’estvrai!

— Et il a envoyé chercher M™ Raynaud, ma mere
adoptive. Pourquoi n’est-elle point venue ?

— Elle est venue, dit Vanda avec un amer sourire, et elle
a dit au magistrat que vous étiez bien la fille de la Marlotte
et que vous entreteniez des relations avec un misérable du
nom de Polyte.

— Oh! cela estimpossible ! s’écria Antoinette anéantie.

— C’est impossible, et cela est vrai cependant, mais
voici comment : une heure avant l'arrivée de 'homme de
police qui s’est présenté chez M™ Raynaud, on est venu lui
présenter un billet signé de vous, un faux, mais dont
I'écriture était parfaitement imitée. Sur la foi de ce billet,
M™ Raynaud s’est rendue a un rendez-vous imaginaire et
a laissé son logement libre. Une autre vieille femme s’y est
installée ; c’est elle qu'on a prise pour M™ Raynaud, qu'on
a conduite chez le juge d’instruction, et qui a fait cette
déposition qui a achevé de vous perdre. Comprenez-vous
maintenant ?

Antoinette écoutait atterrée, anéantie.

— Donc, reprit Vanda, la femme qui s’échappera de
Saint-Lazare ne sera pas Antoinette Miller, mais Antoinette
la voleuse, la fille de la Marlotte, la maftresse de l'ignoble
Polyte. Qui donc, plus tard, oserait la reconnaftre dans la
baronne de Morlux ?



A ces derniers mots, Antoinette tressaillit et rougit.

— Mais, dit-elle tout a coup, ma pauvre maman
Raynaud, que doit-elle penser ?

— Nos amis la rassureront... Maintenant, continua
Vanda, il faut nous occuper de notre évasion et, pour que
cette évasion ait lieu, il faut que vous soyez a l'infirmerie.

— Mais je ne suis pas malade.
— Il faut le devenir.
Antoinette se méprit a ces paroles.

— Je vous avoue, dit-elle, que je ne me sens pas assez
rusée pour feindre une maladie.

— Vous serez malade réellement.

Et comme Antoinette, de plus en plus surprise,
regardait Vanda, la Russe passa la main dans son épais
chignon et en retira cette épingle a téte volumineuse qu’elle
avait cachée avec tant de soin. La téte de I'épingle se
dévissait par le milieu comme une de ces noisettes que
préparent les confiseurs, et qui contiennent des pastilles.
Puis Vanda la plaga sous les yeux d’Antoinette. La jeune
fille apergut alors trois pilules de couleur différente : I'une
brune comme du tripoli mouillé, les autres blanches comme
de l'arsenic.

— Qu'est-ce que cela ? demanda Antoinette.

— Le reméde et la guérison, répondit Vanda. Si vous
avalez une de ces pilules blanches qui sont a peine de la
arosseur d'une téte d’épinale. vous serez prise dans



quelques heures d’'un malaise subit, de coliques et de
vomissements. Ne vous effrayez pas, le résultat n'est pas
dangereux.

— Etlautre ? demanda Antoinette.

— L'autre, répondit Vanda, est la clef de Saint-Lazare.
Vingt-quatre heures aprés que vous 'aurez prise, ces murs
seront loin de vous.

Antoinette attachait un regard profond sur Vanda.
— Ne me trompez-vous point ? dit-elle enfin.

— Je m’attendais a cette question, répondit Vanda avec
un sourire, et je vais y répondre. Tenez...

Et elle approcha une des pilules blanches de ses levres.
— Que faites-vous ? demanda vivement Antoinette.

— Je vous donne 'exemple.

Et Vanda avala le petit grain de poudre blanche.

— Mais vous voulez donc étre malade aussi ?

— Il le faut pour que je vous sauve ; il faut que jaille
comme vous a linfirmerie.

— Pardonnez-moi, madame, dit Antoinette, d’avoir
hésité un moment, en souvenir de tous les pieges dans
lesquels je suis tombée depuis trois jours, et malgré le nom
de mon cher Milon que vous avez prononcé en venant a
moi.

Et Antoinette prit la seconde pilule et imita Vanda.



Celle-ci revissa alors la téte de I'épingle et la cacha de
nouveau dans les flots serrés de sa chevelure.

La cloche se fit entendre, annongant que I'heure de la
promenade était passée. Les détenues quittérent le préau
et se rendirent dans les ateliers. Le dimanche est jour de
repos a Saint-Lazare ; mais les réglements veulent que les
prisonniéres demeurent dans les ateliers, ou leur temps est
occupé a de pieuses lectures. La Chivotte avait été
pansée et on l'avait renvoyée au préau. Quand elle passa
prés de la belle Marton, elle lui dit :

— Tu as tort de te mettre contre moi, Marton, car cela te
jouera un mauvais tour. Nous avons de rudes atouts dans
notre jeu.

— Tu conviens donc que tu joues un jeu ? fit Marton.

— Eh bien ! oui, jen conviens. Apres ? fit-elle avec
insolence.

— Alors, ce n'est pas moi qui dois avoir peur : c’est toi.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que ton compte sera bien réglé quand tu
sortiras d'ici.

— J’en sortirai plus t6t que tu ne penses, va ; et toi aussi,
si tu veux étre avec nous, il y a gras.

La belle Marton contint un geste de colére, sut
conserver un air calme a sa physionomie et dit
tranquillement :

— Eh bien... on verra...



Et, comme elles n'étaient pas dans le méme atelier,
bien que dans le méme corridor, elle laissa la Chivotte
dans l'espérance quelle allait retirer sa protection a
Antoinette.

— On ne sait pas, se dit-elle. Avec des gens comme ¢a,
il faut &étre malin.

Vanda faisait partie du méme atelier que la belle
Marton. Mais comme elles étaient assises sur des bancs
différents, il leur fut impossible de causer jusqu’a I'heure du
repas du soir.

Quant a Antoinette, elle était remontée dans sa pistole.

Or, le soir, vers huit heures, comme le médecin en chef
de la prison rentrait aprés avoir passé I'aprés-midi en ville,
un interne accourut tout effaré dans son cabinet.

— Monsieur, lui dit-il, le choléra est dans la prison.

— Le choléra ? dit le médecin d’un air incrédule.

— Oui.

— Avez-vous bien tout votre bon sens ?

— Venez, dit linterne, venez, monsieur, vous en
jugerez... Iy a aux pistoles une jeune fille qui est entrée il y
a deux jours et qui se tord dans les convulsions.

Le docteur accompagna linterne et trouva Antoinette
qui se roulait sur son lit en poussant des cris. Sa face était
déja violacée, et ses mains et ses épaules commengaient
a noircir. En outre, elle avait été prise de vomissements



violents. Le docteur faillit partager I'opinion de linterne ;
mais, s’étant fait montrer la langue de la jeune malade et
ayant apercu des taches rouges a peu prés semblables a
des boutons de petite vérole, il s’écria :

— Ce n'est pas le choléra, mais une maladie indienne,
dontil N’y a peut-étre jamais eu d’exemple en Europe.

— Alors, dit l'interne, il y en aura deux. Car il y a une
autre femme qui vient, en bas, dans une des salles de la
prévention, de manifester les mémes symptdmes
alarmants.

Le docteur, stupéfait, prit les deux mains d’Antoinette, la
fit asseoir sur son séant, et se prit a 'examiner avec une
attention pleine d’'inquiétude.



XX

Tandis qu'Antoinette était atteinte de cette maladie
singuliére produite par les grains de poudre blanche et qui
devait la faire conduire a l'infirmerie, sa lettre avait franchi
les murs de Saint-Lazare, dans la poche d’Auguste.
Qu’était-ce qu'Auguste ? On devine qu'un homme qui vient
a Saint-Lazare visiter une femme du genre de Malvina ne
peut appartenir qu'au rebut de la société.

Auguste était un gargon de vingt-huit ans, charpentier
de son état, mais ne travaillant plus depuis longtemps et
ayant fait a peu prés tous les métiers, sauf un métier
honorable. Cependant, jusque-la, il ne s’était point assis
sur les bancs de la police correctionnelle, mais il avait di
son salut a plusieurs hasards heureux. La seule chose qui
relevait un peu cet homme tombé dans la pire espéce,
c’était cet amour méme qui avait commencé par l'avilir.
Auguste était un honnéte ouvrier quand il avait connu
Malvina. Cette femme avait su lui inspirer une de ces
passions d’autant plus profondes qu'elles sont calmes et
sans acces de fievre. Elle avait acquis sur lui un empire
absolu, et, le bien comme le mal, il le faisait sur un signe
d’elle. Or, Malvina Iui avait dit : « Tu porteras cette lettre rue
de Suréne. 21. et tu la remettras en mains propres a



M. Agénor.' » En présence des galéres et méme de
I'échafaud, Auguste aurait rempli sa mission.

Il s’en alla donc, en quittant Saint-Lazare, tout droit rue
de Suréne. Ce nom d’Agénor ressemblait pour lui tellement
a un nom de guerre, qu'il s'imagina que celui qui le portait
était un homme comme lui, sans profession avérée, et qui
devait étre attaché par le coeur a quelque créature du
genre de Malvina.

Aussi, lorsqu'il arriva a la porte du numéro 21 de la rue
de Suréne, fut-il un peu surpris de voir une maison de belle
apparence, et ou ne pouvaient guére demeurer des gens
de son espeéce. Il hésita donc un moment, puis il fit cette
réflexion que peut-étre Agénor était un palefrenier, car il y
avait des écuries dans la cour. Donc, aprés avoir hésité un
moment, il entra et demanda au concierge, qui était sur le
seuil de sa loge :

— M. Agénor ?

La mise de maitre Auguste ne prévenait pas en sa
faveur ; il avait un gilet de velours, une grosse chaine de
chrysocale, une cravate a la Colin et une casquette. Aussi
le concierge le toisa-t-il d’un air assez dédaigneux et lui
répondit-il :

— Monsieur le baron Agénor de Morlux est en voyage.

A ce nom, & ce titre, Auguste recula un peu stupéfait.

— Excusez ! dit-il, rien que ¢a de chic!

— Que voulez-vous ? demanda le concierge d'un air



SOUPGONNEUX.

— C’est pas possible ! reprit Auguste, faut que je me
trompe. Est-ce que vous n'avez pas ici une autre personne
du nom d’Agénor ?

— Mais non, dit le concierge, c’est bien M. le baron de
Morlux qui répond a ce nom.

— C’est drble ! murmura Auguste, comme se parlant a
lui-méme ; Malvina aurait d0 me prévenir.

— Encore une fois, dit le concierge, que voulez-vous ?
— J'ai une lettre pour lui.
— Pour M. le baron ?

— Faut croire, puisque la lettre est adressée a
M. Agénor, 21, rue de Suréne.

— Ehbien! laissez-la-moi.

— Ah ! mais non, dit Auguste, Malvina m’a bien
recommandé de ne la remettre qu'en mains propres.

Le concierge regardait cet homme avec un étonnement
soupgonneux.

— Qu'est-ce que Malvina ? dit-il enfin.

— C’est ma connaissance, une belle femme, dit Auguste
avec orgueil.

— M. le baron ne doit pas connaitre votre connaissance,
fit le concierge avec dédain et jouant sur les mots.

— Je ne dis pas ; aussi cette lettre est une commission.



C’est d’'une autre femme qui, sans doute, est bien avec
M. Agénor, et qui pour le moment est /a-bas.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a, la-bas !
— Saint-Lazare, donc ! fit-il.

— Mon gargon, dit séverement le concierge, vous étes
ici dans une maison honnéte, et je vous prie de vous en
aller avec ou sans votre lettre.

Mais Auguste eut un air si naivement étonné que le
concierge vit bien que sa pudeur était peine perdue.

— De quoi ? fit 'ancien charpentier, on me donne une
commission, je la fais... il N’y a pas d’offense... et rien de
malhonnéte, il me semble.

— Je vous répéte que M. Agénor de Morlux n’y est pas.
— C’est bon, je reviendrai.

— llestenvoyage...

— Quand sera-t-il de retour ?

—Je n'ensais rien.

— Eh bien ! dit Auguste, je reviendrai tous les jours
jusqu’'a ce que je l'aie vu... Quand Malvina me donne une
commission, c’estsacré !...

Et il partit sans avoir montré la lettre dont il était porteur,
ce qui mitle comble a la stupéfaction du concierge, attendu
que cette lettre avait la forme d’une boule de pain maché.
Auguste ne remarqua point, en sortant, un homme en veste
d’écurie et en bonnet anglais qui fumait sa pipe sur le



trottoir, comme un cocher du voisinage, et qui n'avait pas
perdu un mot de sa conversation avec le concierge. Cet
homme se mit a le suivre.

Au bout de la rue de Suréne, Auguste prit le boulevard
Malesherbes et s’en alla en faisant tourner sa canne a la
maniére des compagnons, sifflant 'air du Pied qui remue.
Au coin de la rue et du boulevard, linconnu en veste
d’écurie avisa un fiacre arrété. Il y monta.

— Eh ! camarade, dit-il au cocher, tu vois bien ce
gaillard-la ?

— Oui, dit le cocher, remarquant Auguste.

— Eh bien, je te prends a I'heure ; il s’agit de ne pas le
perdre de vue une minute.

— C’est bien, répondit le cocher, plus flatté d’avoir a
conduire un homme de sa profession exergant dans les
hautes sphéres, c’est-a-dire un cocher de maison
bourgeoise, que s’il avait été pris par un ministre ou un
ambassadeur.

L'homme a la veste d’écurie baissa les stores rouges,
et le fiacre se mit en route au trot de ses deux rosses, car
Auguste marchait d’'un bon pas. Le désappointement de
celui-ci était grand. Outre qu’il n’avait pu s’acquitter de la
mission que lui avait donnée Malvina, il se trouvait un peu
dépaysé dans ce quartier aristocratique de la Madeleine,
et, aprés avoir hésité un moment sur la route qu'il suivrait, il
remonta le boulevard Malesherbes jusqu’a la caserne de la
Pépiniere. Il y a en face de cette caserne une sorte de



cabaret moitié crémerie, moitié café, ou se réunissent les
domestiques du quartier. Auguste avait un cousin valet de
chambre qui I'y avait plusieurs fois emmené. Moitié pour
tuer le temps — car Auguste était fort désceuvré quand
Malvina était sous clé —, moitié dans I'espoir d’y rencontrer
son cousin, Auguste entra.

L’établissement était presque désert, et le billard, qui se
trouvait dans le fond, chémait de joueurs. Auguste
demanda un grog au vin, tira sa pipe de sa poche et
s’informa si le valet de chambre Baptistin fréquentait
toujours I'établissement. On lui répondit que Baptistin était
a la campagne avec ses mattres. Il but donc son grog, tira
une piéce de quarante sous et il s'apprétait a payer et a
s’en aller, lorsque la porte s’ouvrit et livra passage a deux
nouveaux consommateurs. L'un était le cocher de fiacre,
'autre 'homme a la veste d’écurie.

— Viens donc, mon vieux, disait ce dernier, que je te
fasse un bésigue.

— Comme tu voudras, baron, répondit le cocher a qui,
sans doute, son bourgeois avait fait un bout de lecon.

Tous deux ne parurent faire aucune attention a Auguste,
qui, a ce titre de baron, s’était retourné curieusement. On
apporta aux nouveaux venus du vin cacheté, un tapis et des
cartes.

— A qui fera ? dit 'homme a la veste d’écurie.

— C’est toi, Agénor, répondit le cocher de fiacre.
Auguste tourna une seconde fois la téte.



— Et le marquis ? fit le cocher de fiacre, comment va-t-
il?

— Il n'est plus marquis, il est vicomte. Il change de maitre
tous les huit jours. Ce n'est pas comme moi, qui suis chez
Agénor depuis cinq ans tout a I'heure.

Auguste, a ces derniers mots, se fit une réflexion :

— Suis-je béte ! Javais oublié quentre eux les
domestiques se donnent les noms de leurs maitres. La
lettre que jai dans ma poche doit étre pour ce gaillard-la.
Etil se tourna tout a fait vers les deux joueurs.

Cependant Auguste était un gargon assez prudent, et
avant de lier conversation avec les deux cochers, il écouta
leur conversation.

— Alors tu es bien chez Agénor, baron ?

— C’est un bon gargon, et pas regardant. Avec lui, on a
des profits sur tout. Je me fais mille écus par an sur les
chevaux, les voitures et le fourrage.

— Tu es heureux, toi, murmura le cocher de fiacre. Nous
crevons de faim, nous autres. On nous donne a présent
deux sous de pourboire, sans se géner.

— Et encore, reprit son interlocuteur, Agénor est souvent
en voyage. Voici huit jours qu'il est parti. Je proméne ses
chevaux le matin et je n'ai plus rien a faire.

— Quelle chance !



L’homme a la veste d’écurie poussa un profond soupir.
— Tout ¢a, dit-il, ne fait pas le bonheur...

— Tu as des peines de cceur ? fit le cocher.

— Oh! oui... etde fortes...

Auguste dressa de plus en plus l'oreille.

— Est-ce que ta particuliére te rend malheureux ? dit
encore le cocher.

— Elle ? non, la pauvre petite... c’est elle qui est
malheureuse...

— Commentc¢a ?

— Elle est bloquée depuis trois jours...
—Oudonc ?

— A Saint-Lazare.

— Quest-ce qu'elle a fait ?

— Est-ce que je le sais, moi ! Il parait qu'elle avait de
mauvaises connaissances... On a fait un vol dans sa
maison... elle est accusée...

— Alors, elle est a la prévention ?
— Oui.
— Ettu ne peux pas la voir ?

— Ni lui écrire, ni avoir de ses nouvelles... J'en ai le
coeur tout chaviré, vois-tu.

Auguste commencait a ne plus douter. II se leva et



s’approcha des deux cochers qui parurent le regarder avec
étonnement.

— Dis donc, camarade, fit Auguste, est-ce que vous
n’'étes pas au service de M. de Morlux ?

— Oui, mon ami.

— Ou demeure-t-il donc ? continua Auguste toujours
prudent.

— Rue de Suréne, n° 21. Est-ce que vous avez affaire a
lui ?

— Je voudrais étre palefrenier, dit Auguste & tout
hasard : on m’'a dit qu'il y avait une place vacante chez lui.

— C’est moi que ¢a regarde, mon garcon. Venez me
voir demain matin, et si vous savez travailler, nous nous
arrangerons.

— A quelle heure ?

— Entre neuf et dix, si ¢a vous va. Voulez-vous prendre
un verre de vin ?

— Ce n'est pas de refus, dit Auguste, qui vint s’asseoir a
la méme table. L'homme a la veste d’écurie continua en
s’adressant au cocher de fiacre :

— Elle a une amie qui est bloquée comme elle, mais par
ordre du préfet de police. Celle-la on peut la voir. J'ai
envie, jeudi prochain, d’aller la demander au parloir. C’est
une bonne fille, Malvina, peut-étre bien qu'elle aura wu
Antoinette et pourra me donner de ses nouvelles.



Cette fois, Auguste ne douta plus.

— Pardon, camarade, dit-il, vous connaissez Malvina ?
— Mais oui, mon gargon. Pourquoi ?

— Malvina, de la rue des Filles-Dieu ?

— Justement, 'amie d’Antoinette.

— Je ne connais pas Antoinette, dit Auguste, et je ne lui
ai jamais entendu parler d’elle. Mais peut-étre bien que
cette Antoinette est une amie de Marton la Belle.

— Les deux doigts de la main, mon cher gargon...
— Alors, c’est bien ¢a.

— Voyons ! fit le cocher avec un air de curiosité naive,
pourquoi me demandez-vous cela ?

— Laissez-moi vous faire encore une question et je vous
répondrai. Comment Antoinette vous appelle-t-elle ?

— Agénor donc. Vous savez, puisque vous étes
palefrenier, que nous nous donnons toujours entre nous le
nom de nos maitres.

— Je ne suis pas palefrenier, mais je vois bien que la
commission est pour vous.

— Que voulez-vous dire ?
— Je suis Auguste, vous savez !

— L’Auguste de Malvina ? fit le cocher qui joua une
surprise joyeuse.

— Oui, moi-méme. Et je viens de /a-bas!



— Ah! si vous aviez vu Antoinette !
— Non, dit Auguste ; mais j'ai une lettre pour vous.

Etil tira la boulette de sa poche, et la tendit a celui qu'il
croyait étre le véritable Agénor... Mais I'empressement
que ce dernier mit & allonger la main fit réfléchir Auguste.

— Non, non, dit-il ; pas ici.
Etil remit la boulette dans sa poche.

— Que fais-tu donc ? fit 'Thomme a la veste d’écurie d’'un
ton d’humeur.

— Vous m’excuserez, dit Auguste, mais jai fait une
promesse a Malvina, et quand je promets quelque chose a
Malvina, voyez-vous, c’est sacré !

— Que lui as-tu donc promis, imbécile ?

— De remettre cette lettre en mains propres a un homme
qui s’appellerait Agénor.

—C’est moi.

— Et qui demeurerait rue de Suréne, 21.

— Tu veux donc me faire revenir rue de Surene ?
— Mais oui.

— Comme tu voudras, dit le faux Agénor avec calme.
Nous allons y aller. Mais, auparavant, buvons un coup.

Et le faux Agénor demanda une seconde bouteille. Cela
acheva de donner de la défiance & Auguste. Mais ce fut
bien pis quand le cocher de fiacre se leva et dit :



— Voici qu'il est tout a I'heure nuit, et je n"ai pas encore
étrenné. Bonsoir la compagnie...

Le départ du cocher arrangeait sans doute le faux
Agénor, car il se contenta de lui tendre la main et le laissa
partir, demeurant en téte a téte avec Auguste. Mais celui-Ci
se leva a son tour :

— Si vous voulez votre lettre, camarade, dit-il, allons rue
de Suréne, car je ne veux pas mourir dans ce quartier.

—Tues bien pressé...

— Faut que vous ne le soyez guére, vous, répondit
Auguste, de lire la lettre de votre connaissance.

— Eh bien! allons, dit le faux Agénor, qui jeta cent sous
sur la table pour payer.

Auguste le suivit hors du cabaret.

— Quand je me mettrais a courir, dit le faux Agénor, cela
ne m’'avancerait pas beaucoup. Veux-tu faire un crochet de
cinquante pas ? J'ai deux mots a dire a un camarade, dans
la rue, de l'autre c6té du boulevard.

— Allons ! dit Auguste.

— Tu vas voir que je suis bien ce que je tai dit, reprit
’homme a la veste d’écurie, chemin faisant.

Et il le conduisit jusqu'a la porte de I'hétel du vicomte
Karle de Morlux, qui, on le sait, demeurait rue de la
Pépiniére. L’hotel était situé entre cour et jardin.

— Nous sommes ici chez M. le vicomte, 'oncle de mon



patron, dit-il en entrant le premier sous la porte cochére.

On avait déja wu, sans doute, cet homme entrer, car le
suisse lui fit un signe de téte amical.

— Je monte un instant chez M. le vicomte, Iui dit le faux
Agénor. Voulez-vous me garder ce jeune homme, qui est
un camarade ?

— Volontiers, dit le suisse, qui avanga un siége a
Auguste.

Le faux Agénor traversa la cour et disparut sous la
marquise. | N’y avait pas dix minutes que le jeune homme
était installé chez le suisse, que le facteur entra et jeta un
paquet de lettres et de journaux sur la table et dit :

— Pour M. le vicomte de Morlux.

Auguste fut obligé de s’avouer que sa nouvelle
connaissance ne lui avait pas menti.

Pendant ce temps, le faux Agénor montait chez le
vicomte de Morlux et entrait comme une bombe dans son
cabinet.

— Eh bien ! fit le vicomte en se levant et reconnaissant
maitre Timoléon dans 'homme a la veste d’écurie, qu'y a-t-

il?
— Des nouvelles de la petite, monsieur.
— Comment ! des nouvelles ?
— Oui ! une lettre adressée a M. Agénor.
— Ehbien! ou est-elle cette lettre ?



— Ah! dit Timoléon, nous ne la tenons pas encore.

Et il raconta succinctement ce qui venait de se passer,
comment il avait abordé Auguste, et comment, au dernier
moment, celui-ci s’était méfié.

— Rien n'est plus simple, dit le vicomte, je vais vous
donner mon valet de chambre et il vous accompagnera rue
de Suréne, de cette fagon cet homme vous trouvera installé
chez mon neveu, dont j'ai les clés.

Le vicomte sonna, son valet de chambre accourut et
recut des ordres. Timoléon redescendit avec lui chez le
suisse. Mais chose bizarre ! Auguste n'y était plus.

— Ou est-il donc ? demanda Timoléon en entrant.

— Je ne sais pas, répondit le suisse, il s’était approché
de la croisée et regardait dans la rue. Tout a coup il s’est
écrié :

«—Mononcle ! c’est mon oncle !

« Et il est sorti, en courant comme un fou, avant que
nous ayons songé a le retenir.

Timoléon laissa échapper un juron et se précipita au-
dehors de I'hotel ; mais il eut beau regarder dans tous les
sens, Auguste avait disparu.



XXI

Que s’est-il passé ? C’est ce que nous allons expliquer
en deux mots.

Une fois Vanda a Saint-Lazare, Rocambole ne s’était
pas endormi. Il avait fait surveiller par Noél la rue de
'Université, c’est-a-dire 'hdtel de M. le baron Philippe de
Morlux, et la rue de la Pépiniére, ou demeurait le vicomte
Karle, par un autre homme a Iui. Or, cet homme n'était
autre que Jean le Boucher, ce malheureux qui remplissait
au bagne les terribles et odieuses fonctions d’exécuteur
des hautes ceuvres, et que Rocambole avait arraché a son
horrible métier pour le rendre au grand air de la liberté.

Jean était devenu pour Rocambole un véritable esclave.
Sur un signe de lui, il se fit précipité dans les flammes. Cet
homme, avant sa condamnation, était gargcon d’abattoir.
Brutal et sauvage, il n’était cependant ni méchant, ni cruel ;
il avait méme les instincts de famille assez développés, et
il avait été longtemps le soutien de sa sceur, une pauvre
veuve, mére de six enfants, que son mari avait laissée
dans une profonde misére. L'ainé de ses enfants avait
quinze ans quand le malheureux s’assit sur les bancs de la
cour d’assises. Son oncle avait toujours été bon pour lui ; il



lui avait acheté des vétements I'hiver et donné du pain en
toute saison.

L'enfant avait gardé un bon souvenir de lui, et il avait
bien pleuré le jour ou son oncle partit pour le bagne ; il y
avait de cela treize ans. L'enfant était devenu un homme, et
Fhomme avait mal tourné, et il répondait au nom d’Auguste.
C’était ce gargon qui se vantait de 'amour de Malvina et se
trouvait porteur de la lettre adressée par Antoinette a
Agénor.

Quand Jean le Boucher avait été libéré, il était revenu a
Paris. C’est a Paris que le forgat en rupture de ban revient
toujours — non qu'il y soit plus en sdreté quailleurs, car la
police parisienne est admirable, mais parce que, a Paris, il
n'a a compter quavec elle. En province, le forgat évadé ou
libéré a pour ennemie la société tout entiére ; ce n'est qu'a
Paris qu’il peut cacher son identité. Donc, Jean le Boucher
était revenu a Paris, et il s’était mis en quéte de sa pauvre
soeur.

Sa sceur était morte ; ses enfants étaient dispersés un
peu partout. Le seul quil aurait pu reconnaitre était
Auguste, et Auguste avait disparu. Le bagne, la douleur, la
honte avaient bien changé le gargon boucher. Ses cheveux
étaient devenus blancs et son dos voité ; et cependant,
tandis qu’il arpentait le trottoir opposé a I'hotel de
M. de Morlux, Auguste, qui avait distraitement appuyé son
front contre la fenétre de la loge du suisse, le reconnut. Il le
reconnut moins a son visage qu'a sa stature herculéenne et
a un certain balancement dans sa démarche, dont méme



au bagne il n"avait pu se défaire.

Aussi s’élanca-t-il hors de la loge, oubliant pourquoi il
s’y trouvait, et se mit-il a la poursuite de Jean le Boucher.
Celui-ci allait de la rue de Courcelles au boulevard
Malesherbes et revenait, ayant bien soin de regarder
quiconque entrait dans I'hotel de Morlux.

Cependant, Timoléon et Auguste avaient pu y pénétrer
sans attirer son attention ; mais cela tenait a cette
circonstance que Rocambole lui avait donné pour consigne
d’observer Timoléon et qu'il N"avait pas reconnu, sous son
déguisement d’homme d’écurie, I'agent de [l'ancienne
police. Pourtant, Jean le Boucher était payé pour
reconnaitre Timoléon, car c'était ce dernier qui l'avait
arrété autrefois, quelques heures aprés la perpétration de
son crime.

Auguste courut donc aprés lui et lui sauta au cou en
disant :

— Mon oncle ! mon bon oncle !

Le forgat se retourna d’un air hébété ; mais, de méme
que I'enfant avait reconnu ’homme, 'lhomme avait reconnu
enfant.

— Auguste ! dit-il en le prenant dans ses bras.
— Mon oncle ! mon oncle ! répéta le jeune homme.

— Tais-toi, malheureux ! dit Jean a voix basse ; tu veux
donc éveiller 'attention de la rousse !

Ce mot fit tressaillir Auguste, qui comprit aussitot que le



forgat était non point libéré, mais en rupture de ban. Jean
regardait son neveu avec une naive admiration.

— Comme te voila grandi ! disait-il. Tu es un homme...
tuas de la barbe...

— Ah I c’est quil y a longtemps que nous ne nous
sommes vus, mon oncle...

Jean soupira, puis leva les yeux au ciel d’'un air
sombre...

— Oh! oui... longtemps... dit-il.

Ce fut un épanchement mutuel de quelques minutes.
Jean parla de sa pauvre sceur. Auguste baissa la téte
quand son oncle lui demanda ce qu'il faisait. Mais, comme
Jean paraissait comprendre que son neveu était devenu
voleur, Auguste s’écria :

— Oh ! pas ¢a, mon oncle, pas ¢a ! Je suis feignant ;
mais je ne suis pas voleur.

— A la bonne heure ! dit Jean. Ol demeures-tu ? Veux-tu
venir souper avec moi, ce soir ? Nous parlerons de ta mére
et des petites... J'ai un garni a la Villette, chez des amis...
lls ne me trahiront pas...

— Venez chez moi, mon oncle, dit Auguste. Je loge rue
de Cléry.

— Ah ! non, dit Jean. Je ne me risque pas dans
l'intérieur de Paris. C’est trop chanceux !

—Vous y étes pourtant, aujourd’hui...



— C’est vrai, mais je vais te dire... jai une consigne...
C’est le maitre qui m’a mis ici.

— Quel maitre ! fit Auguste étonné.

— Celui a qui je dois la liberté, murmura Jean, qui 6ta
respectueusement son chapeau.

— Et que faites-vous ici, mon oncle ? demanda le jeune
homme avec curiosité.

— Je veille a ce que quelqu'un que je guette N'entre pas
dans cette maison.

Et il désignait I'hdtel de Morlux. Auguste tressaillit.
— Mais j'en sors, moi, dit-il.
— Tuy connais donc quelqu’'un ?

— Oui. C’est-a-dire qu'un cocher, le cocher d’un baron,
qui s’appelle M. de Morlux, m’y a conduit et m’a laissé chez
le concierge en me priant de l'attendre.

— Et comment connais-tu cet homme, et qu'est-ce que
tu lui voulais ? demanda vivement Jean le Boucher.

—Ah! dame ! Je vais vous dire la chose, mon oncle, et
peut-étre bien que vous me donnerez un bon conseil, car je
suis bien embarrassé...

Alors Auguste raconta en vingt mots son aventure avec
le prétendu cocher, et I'histoire du billet qui venait de Saint-
Lazare. Jean écoutait haletant. Quand Auguste eut fini,
Jeans’écria:

— A moins que le mattre ne se trompe — et le matitre ne



se trompe jamais ! —, Thomme a qui tu as eu affaire est
Timoléon.

— Qu'est-ce que Timoléon ?
— Le brigand qui m’'a arrété et fait conduire au bagne.
— Alors, vous croyez que ce billet n'est pas pour lui ?

— Non, non, dit Jean le Boucher. Viens avec moi, et
filons !...

Il le prit par le bras et 'emmena au pas de course dans
la direction du faubourg Saint-Honoré. Auguste avait peine
a le suivre.

Au coin de la rue de la Pépiniére et du faubourg Saint-
Honoré, il y a un hétel meublé de médiocre apparence.
Jean poussa son neveu dans l'allée étroite de cet hotel, et
lui dit:

—Viens ! Viens !

Il le fit monter au second étage, frappa deux coups a
une porte qui portait le n° 13, tourna la clef qui se trouvait
en dehors et entra, poussant toujours son neveu devant lui.

Un homme était assis dans cette chambre aupres de la
fenétre. Cet homme, boutonné militairement et tout vétu de
noir, avait un air calme et froid. C’était le major Avatar, qui
avait établi la son observatoire.

— Maitre, dit vivement Jean le Boucher, voici des
nouvelles de Saint-Lazare, et c’est un grand miracle
qgu’elles ne soient point tombées aux mains de Timoléon.



Et sur ces mots, il raconta I'histoire que venait de Iui
dire son neveu.

— Voyons la lettre ? dit froidement le major. Mais
Auguste était entété :

— Oh ! non pas, dit-il, a moins que vous ne me prouviez
que vous étes M. Agénor.

Mais Jean haussa les épaules ; puis il se mit a genoux
devant le major et dit a son neveu :

— Regarde ! cet homme est le maitre... et tu dois lui
obéir comme je lui obéis moi-méme.

En méme temps, le major attacha sur Auguste ce
regard fascinateur avec lequel, a de certaines heures, le
forcat Cent dix-sept avait vu courber le bagne tout entier
comme un seul homme. Et Auguste se sentit dominé, et il
balbutia quelques mots d’excuse.

— Montrez-moi cette lettre, mon ami, dit le major avec
douceur.

Auguste se sentit dominé. Il tira la boulette de sa poche
et la tendit a celui que son oncle appelait le maitre.
Rocambole la prit, la déroula en homme pour qui les
prisons n'ont pas de mystéres, et, s'accoudant a la table
qui se trouvait prés de lui, il se mit a la lire tranquillement.
Cette lecture dura environ vingt minutes.

Puis le major prit une plume et une feuille de papier et
se mit a écrire. Quand ce fut fini, il roula la seconde lettre
absolument comme l'autre I'était tout a I'heure, en fit une



boulette exactement semblable et dit a Auguste :

— Voila celle qu'il faut porter rue de Suréne a celui qui
prétend étre M. Agénor.



XXII

Jean le Boucher et son neveu avaient regardé
Rocambole avec un étonnement profond. Ce dernier crut
devoir leur donner une explication sommaire de sa
conduite : et ce fut a Auguste qu'il s’adressa :

— Mon gargon, dit-il, la lettre dont tu étais porteur, et que
voici, était adressée non point au cocher de M. le baron
Agénor de Morlux, mais a M. Agénor lui-méme. Cela te
paratt singulier, n'est-ce pas ? qu'un homme qui est baron,
qui a des chevaux et habite une belle maison dans un
quartier comme celui-ci ait des relations avec une femme
détenue a Saint-Lazare ? Mais lorsque je t'aurai dit que
cette femme est une jeune fille honnéte, mais sans le sou,
que M. Agénor aime et veut épouser et que la famille de
M. Agénor, c’est-a-dire son oncle qui demeure rue de la
Pépiniere, I'a fait enfermer pour empécher le mariage, tu
comprendras, n'est-ce pas ?

— Parfaitement, répondit Auguste.

— La vraie lettre arrivera a I'adresse de M. Agénor,
poursuivit Rocambole.

—Et... celleda ?



— Celle-la est destinée a tromper la famille. Comprends-
tu encore ?

— Mais, dit Auguste qui ne manquait pas d’intelligence,
ce ne peut pas étre la méme écriture...

Un fin sourire passa sur les leévres de Rocambole.

— Sais-tu écrire ? dit-il.

— Oui, monsieur.

— Eh bien, écris-moi la, sur cette feuille de papier, ce
que tu voudras... Et il tendit la plume a Auguste. Celui-ci
écrivit : Jaime Malvina, et il signa : Auguste, pour la vie.

Rocambole reprit la plume et écrivit au-dessous :
Jaime Malvina, Auguste pour la vie.

Auguste eut un cri d’étonnement.

—Vous avez mon écriture ! dit-il.

— Jai toutes les écritures, répliqua Rocambole, et cela
m’'a colté cher autrefois. Dieu te préserve d'un pareil
talent, mon gargon. Seulement, aprés m’'en étre servi pour
le mal, je tache de I'utiliser pour faire le bien. Maintenant,
ne perdons pas de temps...

— Que faut-il faire ? demanda Auguste, fasciné par le
regard persuasif de Rocambole.

— Ecoute bien. C’est rue de Suréne que demeure
M. Agénor, a I'entresol, la porte a droite. Tu vas y aller ; si
ce que je présume arrive, tu y trouveras installé dans
'appartement le prétendu cocher, et tu lui remettras ta lettre



en t'excusant de ta défiance.
— Est-ce tout ?

— Non. Tu diras a cet homme que, s'il veut écrire a
Antoinette, tu te chargeras volontiers de sa lettre, qui Iui
arrivera par I'entremise de Malvina.

— Je comprends le tour. Quand jaurai la lettre, je vous
I'apporterai.

— C’est parfait, dit Rocambole, et tu n'as pas I'esprit
bouché comme ton oncle.

L’ancien for¢at tira cinq louis de sa poche et les tendit a
Auguste.

— Voila, dit-il, pour boire a notre santé, mon garcon.
Auguste fit un geste de refus ; mais son oncle Iui dit
séverement :

— Prends, mon garcon ; quand le maitre veut, il faut
obéir. Auguste prit les cing louis et fit un pas vers la porte.
Rocambole le retint.

— Ou demeures-tu ? lui dit-il.

— Rue de Cléry.

—Seul ?

— Oui, monsieur.

— Tu diras a ce prétendu cocher que tu ne peux pas
retourner a Saint-Lazare avant jeudi, et que, par

conséquent, il ”a pas besoin de se presser pour écrire sa
letire. Donc, tu lui donneras rendez-vous mercredi soir



dans un cabaret quelconque.

— C’est bon, dit Auguste, je Iui indiquerai le Veau-qui-
téte, faubourg Saint-Martin.

Et il s’en alla. Mais Jean le Boucher courut aprés lui,
dans l'escalier :

— Mais ou te verrai-je, moi, petit ? lui dit-il.

— Ou vous voudrez, mon oncle.

— Viens souper avec moi ce soir.

—Ala Villette ?

— QOui, rue d‘e la Goutte-d’Or, chez le marchand de vin
qui fait le coin. A neuf heures, si tu veux ?

— J'y serai, dit Auguste, qui embrassa son oncle et
courut & la rue de Suréne.

Les renseignements que lui avait donnés Rocambole
étaient trop précis pour qu’il edt besoin, cette fois, de
s’adresser au concierge. D’ailleurs, le concierge était
monté dans un autre escalier pour distribuer les lettres que
le facteur venait d’apporter.

Auguste passa a la porte de droite, a I'entresol. Ce fut
le faux Agénor lui-méme qui vint ouvrir.

— Eh bien ! dit-il en voyant entrer le jeune homme, tu
conviendras, mon camarade, que tu es un dréle de pistolet.

— Excusez-moi, dit Auguste, mais comme je vous
attendais la-bas, rue de la Pépiniére, jai vu passer mon
oncle et jai couru aprés lui pour lui demander dix balles,



autrement dit deux pieces de cent sous.

— Tu as donc un oncle, toi ? fit Timoléon toujours affublé
de sa veste d’écurie et introduisant Auguste dans l'intérieur
de 'appartement.

— Oui, le pere La Ribotte, un marchand des quatre-
saisons, un bien bon homme, le propre frére de ma défunte
mere, répondit Auguste.

— Veux-tu boire un verre de vin du patron ?
— Volontiers.

Timoléon fit entrer Auguste dans la salle @ manger de
garcon d’Agénor, ou le valet de chambre de M. de Morlux
était installé bien tranquillement dans un fauteuil et buvait
dumadere.

Auguste s’installa et tira la boulette de sa poche.

— Voila votre lettre, dit-il &8 Timoléon.

Celui-ci la prit, la déplia et se mit a la lire attentivement.
— Pauvre petite ! dit-il en feignant un profond chagrin.

— Si vous voulez lui répondre, dit Auguste, on se
chargera de la commission.

— Ce n'est pas de refus. Ou demeures-tu ?

— Oh! je ne suis jamais au nid, répondit Auguste ; mais
vous me trouverez tous les soirs au Veau-qui-téte,
faubourg Saint-Martin.

— Ehbien! jirai t'y dire bonjour, demain ou aprés.



Auguste but un verre de madeére, serra la main du faux
Agénor ets’enalla.

Mais comme il était dans I'escalier, Timoléon quitta la
salle a manger, traversa le salon, ouvrit une des croisées
qui donnent sur la rue et fit entendre un coup de sifflet.

A ce bruit, un commissionnaire, qui paraissait dormir
sur son crochet, leva la téte. Timoléon Ilui fit un signe
rapide.

Dix minutes aprés, 'homme de l'ancienne police
retournait chez M. de Morlux.

— Voici la lettre, dit-il.

Etil la plaga sous les yeux du vicomte Karle.

Cette lettre était un résumé succinct de celle
d’Antoinette, avec cette simple différence que la jeune fille,
s’adressant a Agénor pour qu'il lui fit obtenir sa liberté,
prétendait étre la victime d’une erreur, d’'une ressemblance

étonnante, et ne paraissait méme pas soupconner quelle
e(t de véritables ennemis.

Rocambole, en écrivant dans ce sens, avait voulu
rassurer M. de Morlux et endormir sa vigilance.

— Voila qui est parfait, dit le vicomte.

— Cependant, reprit Timoléon, jai fait suivre le jeune
homme par un de nos hommes, déguisé en
commissionnaire.

— Pourquoi donc ? dit le vicomte.



— Parce que nous sommes passés par-dessous jambe,
vous et moi, monseigneur, répondit tranquillement
Timoléon.

Ces paroles, prononcées avec un accent d’ironie, furent
un coup de tonnerre.

— Que voulez-vous dire ? s’écria M. de Morlux.

— Une chose bien simple, répondit Timoléon. La lettre
que vous venez de lire n'a pas été écrite par Antoinette.

— Oh'! je garantis le contraire, fit le vicomte en prenant
dans un tiroir de son secrétaire la lettre qu’Antoinette avait
écrite a Agénor quelques jours auparavant. Comparez...
c’est bien la méme écriture.

— L’écriture est habilement imitée et, aprés moi, il n'y a
qu'un seul homme qui soit capable d’un pareil tour de
force.

— Et... cethomme ?

— I s’appelle Rocambole, répliqua Timoléon. Je
craignais qu'il ne se mélat de nos affaires, maintenant, jen
suis sdr, et je vous déclare, monsieur le vicomte, que notre
cause est a peu prés désespérée.

—Vous étes fou ! dit Karle de Morlux.

— Ecoutez, reprit Timoléon ; si d’ici ce soir je n'ai pas
trouvé un moyen de renvoyer Rocambole au bagne, nous
sommes perdus.

Le vicomte regardait Timoléon et se laissait gagner par
cette terreur inquiéte qui semblait s’étre emparée de son



complice. Celui-ci continua :

— Moi, je ne puis rien... ou presque rien... Vous pouvez
tout, vous.

— Moi ?

— Oui. Les portes s’ouvrent devant vous, et si demain
vous allez dire au chef de la slreté générale : « Je sais ou
est le forcat évadé Rocambole », on vous donnera une

escouade de sergents de ville, et vous le ferez arréter
séance tenante. Alors nous serons sauvés... Sinon...

— Mais ou est-il, cet homme ?

— Je ne le sais pas, mais peut-étre le saurai-je ce soir !
Aussi est-ce pour cela que jai fait suivre ce jeune homme.

Et Timoléon ajouta :

— Voulez-vous que je vous prouve que ce n'est pas
Antoinette qui a écrit cette lettre ?

— Oui, dit M. de Morlux.
— Ehbien! écoutez...
Et Timoléon reprit la lettre sur le bureau.



XXl

— Monsieur, reprit Timoléon, le jeune homme qu'on
appelle Auguste était porteur, il y a une heure, d’une lettre
véritablement écrite par Antoinette.

— Etce n'est pas celle-la ?

— Non. Pourtant, les deux boulettes étaient de la méme
grosseur. Que s’est-il passé ? Je vais vous le dire. Tandis
que j'étais ici, Auguste m’attendait en bas, chez le suisse.
Tout a coup, il s’est élancé hors de la loge en disant :
« Mon oncle ! c’est mon oncle ! » Je suis descendu, le
suisse m’'a raconté cela ; j'ai regardé a droite et a gauche,
la rue était veuve de mon jeune homme. Néanmoins, votre
valet de chambre et moi, nous nous rendions rue de
Suréne, lorsqu'un de mes agents, a qui javais donné
rendez-vous, est accouru a moi tout essoufflé en me
disant :

— Ah ! patron, quel malheur que la police ne vous
emploie plus !

— Pourquoi donc ?

— Nous aurions touché une belle prime, allez ! J'aurais
pu, il y a cing minutes, arréter Jean le Boucher : vous



savez ?
— Ettu ne I'as pas fait ? dis-je en tressaillant.

— Pour quoi faire, puisque ¢a ne vous regarde plus ?
m’a-t-il r~épondu.

— Mais qu'est-ce que Jean le Boucher ? demanda
M. de Morlux. Pour toute réponse, Timoléon tira de sa
poche un numéro de La Gazette des Tribunaux, vieux de
six mois, et le mit sous les yeux de M. de Morlux. L’évasion
surprenante de Rocambole et de ses trois compagnons s'y
trouvait relatée tout au long.

— Ehbien ? fit encore le vicomte.
— Jean le Boucher, dit Timoléon, est un des quatre.
— Ah! fort bien.

— J'ai demandé alors des détails @ mon agent, qui m’'a
dépeint '’homme qui accompagnait le forcat évadé, et je
n’'ai pu me tromper au signalement. Cet homme n’est autre
qu'Auguste qui, trois quarts d’heure aprés, est venu me
remetire la lettre d’'un air dégagé et confiant qui m'a
confirmé dans tous mes soupgons.

— Mais enfin, dit M. de Morlux, parce qu’'un forcat évadé
en méme temps que ce Rocambole, que vous paraissez
tant redouter, se trouve dans la rue et cause avec un autre
homme dont le signalement répond a celui du messager
de Saint-Lazare, est-ce une raison pour en tirer de telles
conclusions ?...

— Je vous prouverai tout a I'heure que je ne me trompe



pas. Jai mis mon agent, qui était déguisé en
commissionnaire, dans la rue de Suréne, et je suis monté
dans l'appartement de M. Agénor. Je n‘avais encore que
de vagues soupgons. Auguste est venu et m’a remis la
lettre. Quand il fut parti, jai fait signe a mon agent, qui,
maintenant, ne le perdra plus de vue.

— Etpuis ?
— Tenez ! regardez la lettre ; voyez-vous un mot effacé
au bas de cette page ?

— Oui.
— C’est moi qui 'ai effacé.
— Pourquoi ?

— La lettre véritable, celle qui ne nous est point
parvenue, a d0 étre écrite hier soir, ou au plus tard ce
matin. Il n’y a pas plus d’une heure, et il est nuit, que celle-ci
est écrite. Je vais vous le démontrer.

Il plaga la premiére lettre d’Antoinette a coété de celle
que lui avait remise Auguste et continua :

— Tenez, voyez-vous, toutes deux sont a I'encre noire et
cette encre est de méme couleur, n’est-ce pas ?

— Sans doute.
Timoléon tira un flacon de sa poche.
— Regardez bien, dit-il.

Et il versa quelques gouttes d’un liquide jaunatre sur la
premiére lettre, puis il 'étendit avec le doigt et I'écriture



reparut au-dessous, nette et lisible comme auparavant.
— Aprés ? dit M. de Morlux.

— I faut trois ou quatre heures, au moins, pour que
'encre soit inattaquable a cet acide. Si la lettre que voici
était seulement écrite depuis ce matin, ce que vous allez
voir n’arriverait pas.

Et il versa trois autres gouttes du liquide contenu dans
le flacon sur la lettre apocryphe. Aussitot I'écriture s’effaca.

— 'y a un verso, ajouta Timoléon. Attendons a demain,
et vous verrez que mon acide sera devenu impuissant.

— Eh bien ! demanda le vicomte, qui commengait a
comprendre, quelle conclusion tirez-vous de tout cela ?

— Une conclusion bien simple, reprit Timoléon. Auguste
a rencontré Jean le Boucher : celui-ci est un agent de
Rocambole, la chose est certaine. Jean a emmené
Auguste je ne sais ou, mais dans un endroit ou se trouvait
Rocambole. Celui-ci a supprimé la vraie lettre et écrit celle-
la.

— Mais cet homme est trés dangereux ! s’écria Karle de
Morlux.

— Monsieur, répondit Timoléon avec un calme effrayant,
si Rocambole ne rentre pas au bagne, c’est vous qui irez.
Moi, je créverai d’'un coup de couteau, un soir, et votre
neveu épousera tranquillement Antoinette, a qui il rendra la
fortune que votre pére et vous avez volée a sa mére.

— Mais il ira au bagne, dit M. Karle de Morlux, qui était



un homme de sang-froid et de résolution.

— Si nous avons un peu de chance, dit Timoléon, et que
la police ne flane pas, si Rocambole est pincé avant
demain soir, tout ira bien.

— Je vais courir a la préfecture.

— Oh! pas encore... Si vous dérangiez la police en pure
perte une premiére fois, elle ne vous croirait pas une
seconde. Il faut d’abord savoir ou est Rocambole.

— Comment le savoir ?

— Par Auguste, que mon homme déguisé en
commissionnaire ne va plus quitter.

— Mais quand verrez-vous cet homme ?

— Je ne sais pas. En attendant, il faut que je sorte d’ici
et que nul ne me voie, car, vous pensez bien, ajouta
Timoléon, que si Jean le Boucher flanait par ici, c’est qu'il
surveillait votre hétel.

Le vicomte ouvrit la fenétre de son cabinet de travail qui
donnait sur le jardin et les derriéres de I'hotel.

— Par Ia, ditsil ; ce mur donne sur le boulevard
Haussmann... on vous donnera une échelle.

— Non, dit Timoléon, le moyen est mauvais.
—Vous trouvez ?

— Le boulevard est trop fréquenté. Qu'un sergent de ville
me voie sauter sur le boulevard, et 'on m’arréte, et je vais
en prison, et pendant que je serai sous clé, Rocambole



tiomphera. Il y a un moyen qui vaut mieux.
—Lequel ?
—Vous allez diner a votre cercle ?
— Sans doute.

— Je vais remplacer un de vos domestiques. Au lieu de
sortir en coupé, vous sortirez en phaéton, et, ce soir, vous
rentrerez avec un seul laquais derriére vous.

— Et vous croyez qu’'on ne vous reconnaftra pas ?
— Rocambole seul pourrait me reconnattre.

— Comme vous voudrez, dit M. de Morlux, qui fit sa
toilette et s’appréta a sortir.

Quelques minutes aprés, le phaéton de M. le vicomte
Karle de Morlux descendait le boulevard Malesherbes au
grand trot de ses deux chevaux irlandais. Timoléon avait
regardé de droite et de gauche, et n'avait rien vu de
suspect dans la rue. M. de Morlux était membre de
plusieurs cercles, et faisait partie du club des Asperges,
qui était celui de son neveu, mais il y allait rarement.

Seulement, comme l'entrée de cet établissement est
sur le boulevard, et que 'encombrement des voitures est
grand en cet endroit, il pensa que mieux valait se
débarrasser la de Timoléon.

S’étant retourné vers lui un peu avant la porte du club, il
lui dit en allemand :

— Je passerai la nuit au cercle, si vous avez quelque



chose a me dire, vous viendrez me demander.

— C’est convenu, répondit Timoléon.

Mais, au moment ou le phaéton de M. de Morlux arrivait
devant la porte cochére du club, et tandis que celui-ci,

passant les rénes, s’apprétait a descendre, Timoléon lui
serra vivement le bras.

— Qu'est-ce ? fit M. de Morlux.
— Regardez...

Un petit coupé de gargon s’arrétait pareillement devant
la porte et un homme en sortait.

—Voyez cet homme... dit encore Timoléon.
—Ehbien?

—C’estLUIL...

— Qui donc ? fit le vicomte étonné.

— Notre ennemi... Rocambole !

Et Timoléon sauta lestement a terre et disparut dans la
foule, laissant M. de Morlux abasourdi. Ce dernier n’avait
fait qu'entrevoir le major Avatar, qui venait tranquillement
diner au club des Asperges, mais son visage lui resta
gravé dans la mémoire.

Le vicomte entra dans la salle a manger. Le major y
était déja. Il causait tranquillement avec le marquis de B...,
un de ses parrains, on s’en souvient, et il regarda le
vicomte, lorsqu’il entra, avec une si parfaite indifference
que celui-ci se dit aussitot :



— Timoléon a la berlue.

Les membres du club étaient nombreux a table. Le
major eut les honneurs de la conversation. Il était en veine
de conter et il décrivit le Caucase en homme qui,
réellement, y a passé dix ans prisonnier. M. de Morlux le
regarda attentivement, et cet examen ne faisait qu’affermir
sa conviction que Timoléon s’était trompé.

Aprés le diner, M. de Morlux prit a part M. de B... qu'il
tutoyait.

— Quel est donc ce brillant causeur ?

— C’est une recrue, dit M. de B..., le major Avatar, un
Russe doublé d’indien.

— Tu le connais beaucoup ?

— Parbleu ! c’est moi qui I'ai présenté ici. J'ai passé six
semaines autrefois sous le toit de la maison qui I'a vu
naftre.

Cette réponse acheva de détruire dans lesprit du
vicomte I'opinion de Timoléon.

Mais, vers dix heures du soir, on apporta un billet a
M. Karle de Morlux. L’enveloppe portait ce mot : Pressé...



XXIV

Pour savoir ce que Timoléon écrivait a M. de Morlux, il
est nécessaire de revenir sur nos pas et de suivre le neveu
de Jean le Boucher, c’est-a-dire Auguste, au moment ou il
quittait la rue de Suréne.

L'agent aposté a tout hasard par Timoléon tout prés de
la maison d’Agénor, sur un signe de son chef, s’était mis &
suivre le jeune homme... Il était nuit, et cette fois Auguste
n'avait plus besoin de tuer le temps. Cet homme était
jeune, il n’était pas encore complétement perverti, et ce qui
venait de se passer, ce quil venait de voir et surtout
d’entendre, Iui avait fait faire un retour sur lui-méme.
Rocambole, qui, jadis, lorsqu'’il était dans la voie du crime,
avait néanmoins un charme presque irrésistible et exergait
sur ses complices une véritable fascination — Rocambole
prenant en main une cause juste avait non seulement
conservé son mystérieux pouvoir, mais encore il l'avait
pour ainsi dire développé.

Auguste avait été ému par les quelques mots que lui
avait dits cet homme étrange ; il avait cru a ses paroles ; il
était convaincu que la jeune fille dont il était le messager
était une victime, et que, dans une faible mesure, il avait



déja contribué a la sauver. Cette pensée réhabilitait un peu
cet homme dans son propre esprit ; et il s’en allait en se
jurant d’obéir a celui que son oncle appelait le mattre.

A Paris, il est une industrie peu connue et qui,
cependant, est des plus lucratives. C’est lindustrie du
fileur. Quest-ce qu'unfileur ? Ce n'est pas un tisserand,
croyez-le bien : c’est un homme qui est chargé quelquefois
par la police et, le plus souvent, par quelque ténébreuse
officine privée, d’en suivre un autre.

Le mari jaloux fait filer sa femme, l'amant sa maftresse.
L e chanteur, c’est-a-dire 'homme qui cherche a profiter
d’un secret ou d’un scandale, file sa victime. Malheur a la
femme qui sort furtivement de chez elle, monte dans un
fiacre et se rend a quelque mystérieux rendez-vous, si elle
estfilée ... Ceux qui posséderont son secret lui vendront
leur silence au poids de l'or.

Auguste quitta la rue de Suréne sans se douter quil
était filé. Le fileur ne suit pas son homme, il le devance. Le
faux commissionnaire passa devant Auguste au moment
ou ce dernier entrait, place de la Madeleine, dans un
bureau de tabac. A la porte Saint-Denis, il s’effaca pour
laisser passer le jeune homme qui alla s’installer chez un
marchand de vin traiteur ou il prenait quelquefois ses
repas, et, s’asseyant sur son crochet, a deux pas de la
devanture du marchand, il attendit.

Auguste s’était attablé dans une petite salle attenante
au comptoir. Un camarade, comme il disait, s’y trouvait



déja en compagnie d’'une femme. Auguste demanda un
litre a seize et une portion. Alors le faux commissionnaire
releva son crochet, le chargea sur ses épaules et s’en alla.

Mais il malla pas loin. A cent pas, dans la rue Saint-
Denis, a gauche, se trouvait la boutique d’'un marchand
d’habits. Le fripier était sur sa porte.

Le faux commissionnaire 'aborda en lui disant :
— Bonjour, pére Isambard.

— Bonjour, La Raquette, dit le fripier. Vous voila donc
commissionnaire, a présent ?

L'homme qui répondait a ce singulier nom de La
Raquette se prit a sourire.

— Je file quelqu’un, dit-il.

— Je m'en doute bien.

— Mais comme il m’a déja vu deux fois, je viens changer
de pelure.

— A votre aise, dit le fripier ; qu'est-ce qu'il vous faut ?

— Une blouse et une casquette, répondit La Raquette,
qui se débarrassa de sa veste de velours a laquelle
pendait une fausse médaille.

C’était sans doute un habitué de la maison, et qui
réglait ses comptes en gros, car il laissa son crochet et sa
vieille défroque, et emporta la nouvelle sans donner
d’argent. Quelques minutes aprés, il était dans le cabaret
ou Auguste dinait en compagnie du camarade et de sa



compagne. Il alla se mettre dans un coin et demanda du
fromage de Gruyere et une chopine de vin.

Auguste ne fit pas attention a lui. D’ailleurs il causait
avec le camarade de choses indifférentes. Celui-ci Iui
disait :

— Tu dois bien tennuyer depuis que Malvina est
bloquée.

— Un peu, dit Auguste.
— Quand sort-elle ?

— Dans quinze jours. Elle y était pour un mois ; en voila
la moitié de fait.

— Que fais-tu ce soir ? Viens-tu rigoler au Vaux-hall ?
— Non, dit Auguste, je vais voir des parents a la Villette.

La Raquette avait dévoré son quart de pain, son
morceau de gruyére et bu sa chopine. I paya et sortit.
Auguste n’avait pas méme levé la téte, et il continuait a
diner tranquillement. | passa prés d’'une heure chez le
marchand de vin, et comme il en sortit, huit heures et
demie sonnaient. Le camarade et sa compagne
'accompagnérent jusqu'a la porte Saint-Martin. La, il leur
dit adieu, entra au bureau des omnibus et prit un numéro
pour la Villette.

Un homme était déja installé sur la banquette de la
voiture jaune qui monte le faubourg Saint-Martin. Auguste
qui, lorsqu’il avait de l'argent, s’offrait tout le confortable
possible, paya six sous et entra dans l'intérieur.



L'omnibus monta a la Villette et Auguste ne descendit
qu'a la station de I'ancien boulevard extérieur, ou la voiture
arriva presque vide... Le fileurétait descendu un peu
avant.

Auguste se dirigea vers la place de I'Ourcq, tourna a
droite sur le boulevard des Vertus, prit la rue de La
Chapelle, puis la rue Jessein et entra dans celle de la
Goutte-d’Or. Le fileur avait disparu. Cependant Auguste vit
un homme qui marchait a cent pas devant lui. La rue de la
Goutte-d’Or est peu éclairée, surtout le dimanche, car
presque tous les magasins sont fermés. Les
établissements de liquoristes et de marchands de vin
restent seuls ouverts et n'ont d’autre luminaire qu'un bec de
gaz au-dessus du comptoir et quelques chandelles posées
ca et 4 sur les tables grasses des salles. Comme a
I'entrée de la rue il y avait deux marchands de vin occupant
chacun une encoignure, Auguste hésita un moment, car
son oncle Jean le Boucher ne s’était pas autrement
expliqué. Mais, enfin, il prit a droite et entra.

L’établissement de droite avait, du reste, une
physionomie honnéte, qui paraissait le signaler a 'attention
d’'un homme qui évite le bruit, le scandale et I'attention
publique. II s’y trouvait peu de monde, et la clientéle se
composait d’ouvriers magons et de forgerons. Auguste
regarda de tous les c6tés et ne vit point son oncle.

— Vous cherchez quelqu’un ? fit la femme qui se trouvait
au comptoir, une bonne grosse mére entre deux ages.



— Mon oncle, fit Auguste.
— Comment vous appelez-vous ?
— Auguste.

— Est-ce que votre oncle n’était pas boucher ? reprit la
patronne d’un air mystérieux.

— Oui, dit Auguste en clignant de I'ceil.

— Eh bien ! montez au premier, frappez a la porte du
cabinet ; il y est et vous attend.

Auguste monta et trouva son oncle installé dans un
cabinet noir, devant une table sur laquelle il y avait du
jambon, des ceufs et du vin.

— Mon oncle, dit Auguste en 'embrassant, vous me
pardonnerez, mais j'ai diné et je n'ai pas faim. Tout ce que
je puis faire est de boire un coup avec vous.

— Pauvre petit, dit 'ancien bourreau, qui regarda son
neveu avec attendrissement, tu es tout le portrait de ta
meére.

Et cet homme inculte s’émut au souvenir de sa sceur et
laissa tomber deux grosses larmes dans son verre.

Auguste passa deux heures avec lui, deux heures
pendant lesquelles le boucher raconta sa triste vie au
bagne et cette audacieuse évasion dont Rocambole avait
été le héros.

— Ah ! quel homme ! dit-il en terminant : si tu veux le
servir, ton affaire est faite d’avance.



— Mais, mon oncle, dit Auguste, comme onze heures
sonnaient et qu'il entendait le bruit des volets qu'on posait
a la devanture pour fermer la boutique, est-ce que vous
logezici ?

—Jusqu'a présent, ces braves gens m'ont logé, dit Jean
le Boucher, mais le mari a cru voir roder des mines
suspectes hier soir dans la rue, et je crains qu'on ne me
guette. Je m’en vais ce soir.

— Etou allez-vous ?

— Chez le camarade qui s’est évadé avec nous et que
nous appelions la-bas le Bonnet vert. Il est bien caché, lui
aussi.

—Oudonc ?
— A Montmartre, derriére le cimetiére, chez son beau-

pére, qui est croque-mort. Ce n'est pas la quon viendra
nous chercher.

Sur ces mots, Jean le Boucher se leva de table, but un
dernier verre de vin et prit un petit paquet de hardes quiil
passa a son bras. Puis tous deux descendirent, et Jean
échangea une poignée de main avec les braves gens qui
I'avaient caché pendant plusieurs mois.

— Viens me conduire un bout de chemin, dit Jean, qui
gagna le boulevard extérieur.

Auguste le suivit. Sur le boulevard, il y avait un homme
étendu dans le ruisseau. Jean le heurta du pied. L’homme,
qui paraissait ivre, balbutia des mots sans suite et dit



enfin:
— Laissez-moi dormir !
— Va donc te coucher, pochard ! dit Auguste.

— Je veux bien, répondit l'ivrogne, qui avait le visage
couvert de boue : si vous voulez me reconduire.

Il essaya de se relever et retomba.

— Ou demeures-tu ? fit Jean le Boucher, qui le prit par le
bras.

— A Montmartre, répondit I'ivrogne.
— Viens avec nous, ¢’est mon chemin.

L'ivrogne se mit en marche en décrivant de fantastiques
arabesques ; et Auguste ne reconnut point en Iui /e fileur
qui ne le quittait pas depuis cing heures de I'aprés-midi.



XXV

Un homme ivre inspire peu de défiance. Celui a qui
Jean le Boucher donnait le bras paraissait si peu maitre de
sa raison, il tenait des propos si incohérents en marchant
et trébuchant a chaque pas, que I'oncle et le neveu avaient
continué a causer a voix basse. Arrivés a la barriére
Blanche, Auguste dit :

— Mon oncle, je vais vous laisser. Quand vous reverrai-
e?

— Le matftre m’a dit que, lorsque tu aurais la lettre pour
la-bas, tu ne manques pas de me l'apporter.

— Mais ou ?

— Rue du Chemin-des-Dames, derriére le cimetiére. Si
tu 'as demain soir, viens... le maitre doit y venir.

— A quel numéro m’arréterai-je ? et qui demanderai-je ?

— IIn'y a pas de numéro a la maison. C’est une grande
baraque a six étages, toute seule, sur la gauche, au milieu
de terrains vagues. Tu frapperas trois coups et on t'ouvrira.
A onze heures du soir, tu es toujours sirr de me trouver.

L’ivrogne, en ce moment, fit un faux pas et tomba.



— Voyons ? dit Jean le Boucher, vas-tu te relever,
pochard ?

— Jai soif..., dit I'ivrogne.
— Nous voila a Montmartre... ou demeures-tu ?...

— Je ne demeure pas a Montmartre... C’est a
Batignolles...

—Quellerue ?...
— Je ne me souviens pas.

Et il se coucha tout de son long sur le pavé. Cette fois,
Jean le Boucher perdit patience.

— Si tu ne veux pas venir, dit-il, tu peux rester ; bonsoir !

Et il laissa le fileurqui lui répondit par un ronflement
sonore. Puis il serra la main de son neveu qui descendit
vers la rue Fontaine-Saint-Georges et il continua son
chemin par le boulevard extérieur. En cet endroit, le
boulevard tourne, et bientdt I'ivrogne, qui avait les yeux
ouverts tout en ronflant, se dressa lestement sur ses deux
pieds et vit disparaitre I'oncle d’un cb6té et le neveu de
lautre. Du moment que le faux ivrogne avait entendu la
conversation de Jean et d’Auguste, il savait ou allait le
premier et n’avait plus besoin de suivre le second. Il était
toujours sir de retrouver celui-ci au Veau-qui-tete, le
cabaret ou le faux Agénor devait apporter & Auguste sa
lettre pour Antoinette.

Le fileur descendit donc tout droit la rue Notre-Dame-



de-Lorette, prit la rue Montmartre et se dirigea vers le
bureau de maitre Timoléon, ce bureau qui renfermait une
caisse et était situé au troisiéme étage d’une hideuse
maison de la rue des Prétres-Saint-Germain-I'Auxerrois.
La maison n'avait pas de portier : la porte fermait a l'aide
d’un verrou intérieur que les initiés, a certaine pression sur
un ressort caché dans le panneau, faisaient mouvoir du
dehors. Le fileur entra, grimpa l'escalier sans lumiére et
arriva chez Timoléon, qui venait de rentrer. Lhomme de
'ancienne police avait repris sa calotte et sa robe de
chambre prétentieuse pour s’asseoir devant son bureau,
mais il avait conservé la botte molle et la culotte de groom,
et son fileur vit sur une chaise le pardessus de livrée blanc
a retroussis orange, les couleurs de la maison de Morlux.

— Ehbien, ou est notre homme ? demanda Timoléon.
— Je I'ai retrouvé en compagnie de Jean le Boucher.
— Ah!... Et sais-tu ou perche celui-la ?

— Je crois, dit le fileur, que nous pouvons avoir demain
toute la bande, si vous y tenez.

— Commentc¢a ?

— lIs sont deux, et Jean m’a dit que demain soir il en
attendait un troisieme, qu’il appelle le mattre.

— Ou donc ? fit Timoléon qui tressaillit et se leva
vivement.

Le fileur lui raconta alors la conversation qu'il avait
surprise, en faisant I'ivrogne, entre 'oncle et le neveu.



Timoléon se dépouilla de sa robe de chambre qu'il
remplaga sur-le-champ par la livrée, se coiffa du chapeau a
galon d’argent, et dit aufileur :

— Va me chercher un fiacre ou une remise. Il ne faut pas
perdre une minute !

Timoléon, un quart d’heure aprés, se faisait conduire au
club des Asperges, ou M. de Morlux devait I'attendre.
Seulement, il laissa le fiacre au coin de la rue des
Capucines et fit a pied les quelques pas qui le séparaient
du club.

— Mon maitre est-il encore la ? demanda-t-il a 'un des
valets de I'établissement.

— Je le crois, lui répondit-on en reconnaissant la livrée
de M. de Morlux.

Timoléon avait écrit dans le fiacre un mot au crayon
ainsi congu :
« Monsieur le vicomte,

« Nous les tenons, si vous ne perdez pas de temps.
Venez...

«T...»

Et M. de Morlux avait regu ce billet au moment ou le
major Avatar prenait place tranquillement a une table de
whist, aprés avoir achevé ses récits romanesques sur le
Caucase et la cour de Schamyl. M. de Morlux sortit sans
affectation aprées la lecture du billet.

— Hé ! vicomte. lui dit le maraquis de B... comme il



quittait le salon de jéu, est-ce qu’ellé t'attend ?
— Justement, mon ami, répondit Karle de Morlux.

— Messieurs, fit le baron en riant, M. Karle a des
passions volcaniques sous ses cheveux blancs... On dirait
le mont Etna qui vomit des flammes a travers sa couronne
de neiges éternelles.

Le major, attentif a sa partie, n"avait méme pas levé les
Yeux.

M. de Morlux trouva Timoléon dans le vestibule du club.
Celui-ci lui fit un signe et se mit a passer devant lui.
M. de Morlux le suivit.

Le fiacre attendait toujours au coin de la rue des
Capucines, avec le fileur, qui n’était pas descendu.

— Quel est cet homme ? fit le vicomte avec une certaine
répugnance, car le fileur était couvert de boue.

— Un de mes agents, dit Timoléon. Puis il s’adressa au
cocher:

— Veux-tu gagner cing louis ? lui dit-il.
— Quest-ce qu'il faut faire pour cela, mon bourgeois ?

— |l faut nous préter ta voiture et tes chevaux pour une
heure ou deux, et nous attendre ici.

— Est-ce que vous croyez que je ne peux pas vous
conduire, moi ? fit naivement le cocher.

— Si, mais nous allons a un petit rendez-vous d’amourr,
mon maitre et moi, et nous voulons que personne ne sache



ici ou nous allons.
— Je suis discret, dit le cocher.
— C’est a prendre ou a laisser, dit Timoléon.

Le cocher était un épais Auvergnat que les Petites-
Voitures avaient embauché dans un moment de gréve. II
gagnait quatre francs par jour, et la perspective
d’empocher cing louis lui fit oublier qu’on pouvait Iui voler le
cheval et la voiture.

— Je paie d’avance, ajouta Timoléon.

L’Auvergnat descendit de son siége et tendit avidement
la main. Timoléon donna les cinq louis :

— Tu peux nous attendre ici, dit-il, nous serons de retour
dans une heure ou deux.

Puis, tandis que I'Auvergnat s’en allait, il fit un signe au
fileur, qui était sorti du fiacre. La Raquette s’enveloppa
dans le carrick du cocher et prit les rénes.

— Nous allons en reconnaissance, rue du Chemin-des-
Ternes, lui dit Timoléon en montant dans la voiture ou déja
M. de Morlux avait pris place.

— Voyons, dit celui-ci, expliquez-vous maintenant.

— C’est bien simple. Je sais ou est la bande de
Rocambole.

—Etlui ?
— Lui ? fit Timoléon, il doit étre encore a votre cercle.
— Oh'! fit M. de Morlux, vous vous étes trompé. Le major



Avatar et Rocambole n’ont rien de commun.

— Monsieur, dit tranquillement Timoléon, je ne me
trompe jamais. Demain soir, si vous avez quelque crédit a
la police, deux des forgats qui se sont évadés du bagne de
Toulon avec Rocambole, et Rocambole lui-méme, seront
sous la main de la justice, et dans Rocambole, il faudra
bien que vous reconnaissiez le major Avatar.

— Si vous dites vrai, fit M. de Morlux, cet homme que jai
vu ce soir est doué d’un génie infernal.

— Vous avez dit le mot. Si nous le manquons, nous
sommes perdus, car il ne nous manquera pas, lui.

— Mais, dit M. de Morlux, tandis que le fiacre conduit par
La Raquette montait la rue de Clichy, il me faut un prétexte
pourtant.

— Pour quoi faire ?

— Pour avertir la police.

— Le prétexte est tout trouvé.
— Vraiment ?

— En revenant cette nuit, nous commettrons un vol chez
vous ; un vol audacieux, avec effraction et escalade, et je
m’arrangerai de fagon que les objets volés se retrouvent
dans la maison que nous allons examiner tout a I'heure.

— Qu'est-ce que cette maison ?

— Celle ou nous ferons arréter demain soir Rocambole
et sa bande.



Le fiacre allait bon train, et La Raquette ne ménageait
pas les coups de fouet ; il arriva a la barriére de Clichy, prit
'avenue de Saint-Ouen et, dix minutes aprés, tourna dans
cette rue déserte qui s’étend derriere le cimetiére
Montmartre et qu'on appelle le Chemin-des-Dames. Alors
Timoléon baissa les stores du fiacre et dit au fileur :

— Au pas, maintenant.
Puis se penchant a I'oreille de M. de Morlux :

— Si c’est la maison que je crois, nous y avons des
intelligences. Peu aprés, le fiacre s’arréta un moment.



XXVI

Timoléon, soulevant un peu le store de la portiere qu'il
avait baissé par prudence, regardait attentivement. La rue
du Chemin-des-Dames n'a qu'un c6té bordé de maisons,
et encore sont-elles semées de distance en distance,
séparées quelles sont par des terrains veufs de toute
batisse et clos par des palissades formées de vieilles
planches grossieérement assemblées. L'autre coté est le
mur du cimetiére.

Au moment ou le fiacre s’arréta, il était devant une
maison haute de six étages, aux murs noircis, aux fenétres
dépourvues de volets, et qui ressemblait a une véritable
ruche. Une population misérable devait pulluler Ila,
entassée dans de petits logements bas de plafond et
insalubres.

— Je crois bien que c’est la, dit La Raquette, en se
penchant de son siége vers l'intérieur de la voiture.

Comme il était plus de minuit, tout était silencieux dans
cette maison et aucune lumiére n’en sortait.

— Si c’estla, dit Timoléon, nous y avons des amis.
— Qui donc ? fit La Raquette curieusement.



— Le Merle.

—Est-ce que vous I'employez encore ? demanda La
Raquette.

— Quelquefois.

Le Merie était un jeune drole, chiffonnier de son état, qui
avait souvent fait de la police pour le compte de Timoléon
et qui filait admirablement.

— Je ne vois qu'une grande maison dans toute la rue,
reprit La Raquette, et, bien certainement, c’est celle ou
loge Jean le Boucher.

— Continue ton chemin, dit Timoléon.

En méme temps et comme le fiacre s’ébranlait, il passa
la téte a la portiére et siffla d’'une fagon particuliere.

La rue du Chemin-des-Dames fait un coude et regagne
une autre rue non moins déserte et qui touche a la
campagne. Celle-a s’appelle le chemin des Boeufs.

Arrivé a ce coude, le fiacre s’arrétait encore.
— Attends un moment, dit Timoléon.

Et il fit descendre M. de Morlux, qui, lui aussi, avait
examiné la maison.

I pleuvait, la nuit était sombre, mais pas assez
cependant pour que le vicomte et Timoléon n’eussent pu
se rendre un compte exact de la situation topographique
de la maison et de la rue.

— Vous le voyez, dit Timoléon, la maison est facile a



cerner. Avec trente agents de police on en viendra
facilement a bout et comme elle ne tient a aucune autre,
qu'un terrain vague s'étend par-derriere, la fuite par les
toits devient impossible.

Et Timoléon siffla de nouveau. Mais rien ne lui répondit
de cette maison plongée dans les ténébres. Seulement,
quelques secondes apres, un coup de sifflet semblable au
sien se fit entendre dans la direction du chemin des Beeufs.

— Continue ! dit Timoléon a La Raquette.

Le fiacre se remit en marche. Au bout de quelques
minutes, un point lumineux brilla dans le lointain. C’était la
lanterne d’un chiffonnier, et si on s’en rapportait au coup de
sifflet, ce chiffonnier n’était autre que le Merle, cet homme
dont Timoléon avait besoin. A cent pas de la lanterne, qui
approchait toujours, Timoléon siffla de nouveau et on Iui
réepondit. Alors il descendit du fiacre et courut a la
rencontre de la lanterne.

— Hé ! Merlinet ! fit-il. Le chiffonnier s’arréta.

— Je me doutais bien que c’était vous, patron, dit-il. Est-
ce que vous avez besoin de moi ?

— Oui, et il y a gras, dit Timoléon se servant d’une
expression familiére aux voleurs.

— Faut-il filer quelque dame ? dit le jeune dréle, car
Timoléon, depuis quil ne s’occupait plus de police
proprement dite, avait pour spécialité de faire suivre les
femmes mariées.



— Non, pas encore ; il faut jaser d’abord.

— Qu'est-ce que vous voulez savoir ?

— Tu demeures toujours dans la méme maison ?
— Oui.

— Est-ce qu'il n'y a pas un croque-mort dedans ?

— Iy enadeux: il ya dabord le pére La Joie, qui
demeure tout en haut.

— Etpuis ?

— Rigolo, qui est en bas, au rez-de-chaussée.

— Sont-ils mariés ?

— Le pére La Joie est gargon, Rigolo est marié, mais
c’est comme s’il ne I'était pas.

— Comment ¢a ?

— Sa femme a fait un mauvais coup, et elle est a Saint-
Lazare. Elle a volé je ne sais quoi, quand elle était
enceinte, une envie de femme grosse assurément, et elle a
accouché en prison. Mais je crois bien qu'elle a fini son
temps.

Tout en parlant, Le Merle regardait le fiacre demeuré a
distance.

— Est-ce qu'il y a quelqu’un la ? demanda-t-il.
— Oui ; le patron.

— Vous avez donc un patron, vous, maintenant ? fit Le
Merle, qui se prit a remarquer la livrée de Timoléon.



— Veux-tu gagner un joli billet de cent francs ?
— Pardine !

— Eh bien ! continue a jaser. Ca m’est égal que le pére
La Joie soit gargon et que Rigolo soit marié. Ce n'est pas
¢a que je veux savoir. Est-ce que I'un ou I'autre ne loge pas
un homme de cing pieds neuf ou dix pouces, large a
proportion, et qu'on appelle Jean ?

— Connais pas, dit Le Merle ; mais, en effet, depuis
quelques mois, Rigolo a un locataire : c’est un pauvre vieux
qui revient de Californie, ou il n'a pas fait fortune ; il a les
cheveux tout blancs.

— Donne-moi son signalement exact.

— Il est grand, comme vous dites, mais il n'est pas trés
gros.

— Ce n'est pas de celui-la que je voulais parler d’abord ;
mais celui-la, comment est-il ?

— Comme je vous dis, vieux, grand et maigre.

— Avec une cicatrice au-dessus de I'ceil droit ?

— Tiens, c’est vrai.

— Etil traine un peu la jambe...

— Je n'ai pas fait attention, mais c’est bien possible.

— La Callifornie dont revient ton homme, dit Timoléon, se
trouve a trente lieues de Marseille et s’appelle Toulon.

— Comment, ce serait un cheval de retour ?



— Mais oui, et si tu nous le fais pincer, le billet de cent
francs fera des petits.

Le Merle, qui avait déja fait de la correction autrefois,
de quinze a vingt et un ans, était au courant des moeurs
des prisons et des habitudes de la police.

— Est-ce que vous étes rentré a la rousse, patron ?
demanda-t-il.

— Non, mais je m'occupe de cette affaire.

— C’est bon, on vous servira. Est-ce que vous voulez
faire le coup tout de suite ?

— Non, dit Timoléon. Demain. En attendant, viens avec
nous.

—Oudonccga?

— Tule verras.

Et Timoléon fit monter le chiffonnier a c6té de La
Raquette, sur le siége du fiacre, disant au cocher
improvisé :

— Conduis-nous au coin du boulevard Malesherbes et
de la rue de la Pépiniére.

Vingt minutes aprés, le fiacre arrivait a 'endroit indiqué.
Timoléon et M. de Morlux descendirent.

— Toi, dit Timoléon au jeune chiffonnier, reprends ta
botte et ta lanterne et suis-nous. Et toi, ajouta-t-il en
s’adressant a La Raquette, va rendre le fiacre au cocher et
te coucher enstuite. Je n'ai plus besoin de toi.



M. de Morlux ne comprenait pas bien encore ce que
Timoléon voulait faire.

— Monsieur, Iui dit ce dernier, votre hotel a une petite
porte sur le boulevard Haussmann. En avez-vous la clé ?

— Toujours, répondit le vicomte. La voila.

— C’est par la que nous allons entrer chez vous, dit
Timoléon, et il faut prendre garde que vos gens ne nous
voient.

— Mes gens sont couchés, dit M. de Morlux, et passé
minuit, on ne m’attend jamais.

Ce fut donc par cette petite porte qui donnait dans le
jardin que M. de Morlux, Timoléon et le chiffonnier
pénétrérent dans I'hétel de la rue de la Pépiniere. Une allée
sablée conduisait de la porte a la serre, par laquelle on
arrivait a l'intérieur de I'hdtel. L'hétel était silencieux ; le
suisse dormait, le valet de chambre et la femme de
chambre étaient couchés. La cuisiniere, qui était mariée,
s’en allait tous les soirs.

Le vicomte et ses deux acolytes montérent sans bruit a
sa chambre a coucher. La Timoléon alluma une lanterne
sourde qu'il avait toujours dans sa poche. Puis il s’arma
d’un ciseau a froid et fit sauter la serrure du secrétaire.

— Avez-vous un portefeuille a votre chiffre ? dit-il a
M. de Morlux, impassible.

— Oui, répondit le vicomte. La, dans ce tiroir, il renferme
dix mille francs.



— Prenez les dix mille francs et donnez-nous le
portefeuille, dit Timoléon.

Puis, avec un diamant qu'il avait a son doigt, il coupa
une vitre sans bruit et la retira, de fagon a laisser croire que
les voleurs avaient ouvert I'espagnolette en dedans. Le
secrétaire demeura ouvert, les meubles furent bouleversés
avec le moins de bruit possible. Et enfin, Timoléon tira de
sa poche une carte qu'il cloua sur le secrétaire avec un
couteau poignard. Cette carte était un valet de coeur.

—Que faites-vous donc la ? demanda le vicomte
surpris.

— Monsieur, répondit Timoléon, je ressuscite a votre
profit le club des Valets de cceur, dont Rocambole était le
chef jadis.

— Je comprends, murmura le vicomte.

— Maintenant, ajouta Timoléon, avec une échelle que
nous allons appliquer contre le mur du jardin, le tour sera
fait, et Rocambole est a nous.



XXVII

Pénétrons maintenant dans cette maison isolée au
milieu du Chemin-des-Dames, et qu’habitait une misérable
population de chiffonniers, d’ouvriers carriers et
d’employés des pompes funébres. Il y avait deux mois
qu’un nouvel héte s’y était installé.

Cet hdte n’était autre que notre ancienne connaissance
de Toulon, le bonnet vert, ce malheureux qui avait failli périr
sur I'échafaud pour avoir tué le meurtrier de son chien, et
que Rocambole avait si miraculeusement arraché a la
mort.

Tandis que le maitre s’incarnait dans la peau du major
Avatar, tandis que Milon s’en allait en ltalie se refaire un
état civil, Jean le Boucher, qui n'était plus Jean le
Bourreau, et le bonnet vert, étaient revenus avec de faux
passeports a Paris, ou le forgcat évadé trouve plus
facilement un refuge que partout ailleurs.

Noél avait placé Jean a la Villette. Quant au bonnet vert,
il lui avait dit :

— J’ai un ancien ami qui te fera passer pour son cousin
et qui te logera.



Cet ancien ami était Rigolo le croque-mort. L’homme
qui, en dépit de sa funébre profession, répondait a ce nom
joyeux, avait trente-cing ans : il était marié a une jeune
femme belle, honnéte et travailleuse, qu'un grand malheur
avait frappée il y avait un an. Cette femme était enceinte de
six mois, et en proie a cette sorte de délire calme qu'on
appelle des envies de femme grosse. Un jour, en passant
devant la boutique d’'un fruitier, elle avait été tentée par la
vue d’'un panier de fraises, et elle l'avait volé, car elle
n'avait pas d’argent pour I'acheter. Rigolo buvait tout ce
quil gagnait, et le pauvre ménage manquait souvent de
pain. En s’enfuyant elle avait cassé une vitre de la
devanture ; le fruitier fit arréter la voleuse. On le supplia de
retirer sa plainte, il fut inflexible, et la pauvre femme fut
condamnée a la prison.

Or, ce jourla, c’est-a-dire le dimanche, tandis que
Vanda faisait prendre a Antoinette une de ces
mystérieuses pilules que renfermait la téte d’épingle,
Rigolo, qui depuis 'emprisonnement de sa femme était
tombé dans une mélancolie profonde, s’était levé tout
joyeux, car ce jour était celui du bonheur, de la délivrance,
de la réunion des deux époux, en un mot. La prisonniére
avait fait son temps, on allait lever son écrou, et elle
sortirait de cette triste maison de Saint-Lazare, ou son
enfant était né. Dés le matin, le pauvre homme s’était rendu
a Saint-Lazare, annongant au bonnet vert, son héte, quiil
allait revenir avec la femme et 'enfant.

Mais la journée s’était écoulée et la nuit était venue.



Enfin Rigolo arriva. Il était seul et pleurait a chaudes
larmes. Qu'était-il donc arrivé ? Une chose bien simple et
bien terrible a la fois. Dans le courant de cette derniére nuit
que la prisonniére allait passer a Saint-Lazare, son enfant
avait été atteint du croup. Quand le pauvre pére arriva, le
petit étre était a l'agonie, et la mére, au désespoir,
demandait qu'on la gardat.

L’administration, qui se montre sévére pour les femmes
frappées par la loi, est pleine de mansuétude pour les
meres. Il y a dans la premiére division ce quon appelle
linfirmerie des meéres, et les méres y sont avec leurs
enfants, que ces enfants soient nés a Saint-Lazare ou
qu’ils y soient entrés avec elle. La nourrice a un travail plus
doux, une meilleure nourriture, de la viande et du vin tous
les jours. Les sceurs sont indulgentes pour la nourrice,
bonnes et remplies de soins maternels pour I'enfant. A coté
du lit de la mére est le berceau de I'enfant. Celui de Rigolo
était a toute extrémité, quand le pauvre homme arriva. Sa
femme, qui se nommait Marceline et qui était libre depuis
le matin, avait été transférée dans une pistole avec le
pauvre petit. On ne fit donc aucune difficulté d’introduire
Rigolo auprés de sa femme et de son enfant. Le croup est
un mal qui pardonne si rarement, que les médecins avaient
laissé le malheureux pére auprés de sa femme et de son
fils sans trop se préoccuper des réglements.

Vers le soir, deux détenues avaient été transportées
dans la méme pistole. Ces deux femmes qui venaient
d’étre atteintes d’'un mal mystérieux étaient, on le devine,



Antoinette et Vanda. Le médecin qui avait reconnu les
symptdomes d’'une maladie indienne jusque-la inconnue en
Europe, aprés avoir déclaré trés haut que ce n’était pas le
choléra, avait affirmé, en outre, que le mal n'était pas
contagieux, bien que deux sujets en eussent été atteints
presque simultanément. Et c’était ainsi que la mére, que la
loi rendait a la liberté, demeurait prisonniére au chevet
d’agonie de son fils, dans la méme salle ou Antoinette et
Vanda venaient d’étre transportées.

A sept heures du soir, le médecin ranima l'enfant et
secoua la téte. Puis il dit au pére qui pleurait :

— Les réglements s’opposent a ce que vous restiez ici
plus longtemps, mon pauvre homme, et nous ne pouvons
rien contre les réglements. Allez-vous-en, et revenez
demain chercher votre malheureuse femme.

Rigolo avait compris que le lendemain il ne retrouverait
plus son enfant, il était parti en fondant en larmes. Le
Bonnet vert I'attendait, et comme c’était un bon homme au
fond que cet infortuné qui avait failli mourir sous le fer de la
guillotine, il avait pleuré avec lui.

A minuit, Jean le Boucher était venu chercher un asile
dans la maison du Chemin-des-Dames et il s’était associé
a la douleur du croque-mort.

— Ah ! lui avait-il dit, si le maftre pouvait entrer a Saint-
Lazare... je suis sdr qu'il guérirait votre enfant.

— llest donc médecin ? murmura Rigolo.



— I est aussi puissant que Dieu, répondit Jean le
Boucher avec enthousiasme ; il arréte la guillotine en
chemin.

A ce souvenir, le Bonnet vert avait frissonné, et ces trois
hommes, s’agenouillant, avaient passé la nuit en prieres,
demandant a Dieu la vie du pauvre enfant !

Le brouillard de la nuit s’était dissipé, le soleil se leva le
lendemain dans le ciel clair, et Rigolo sortit de chez lui pale
et tremblant. Il retournait a Saint-Lazare et s’attendait a
trouver son fils mort. Jean le Boucher dit au Bonnet vert :

— Noél ne t'a-t-il pas donné rendez-vous ?
— Oui, pour ce matin.

— A quel endroit ?

— Rue Serpente... Ettoi ?

— Moi, je vais retourner a la maison du faubourg Saint-
Honoré.

— Est-ce ce soir qu'il doit venirici ?

— Oui, pour voir la cave dont lui a parlé Rigolo.

Tous deux s’en allérent et se séparérent prudemment a

lavenue de Saint-Ouen, marchant chacun sur un trottoir et
n'ayant pas 'air de se connattre.

A peu prés en méme temps, le chiffonnier que Timoléon
appelait Le Merle entrait dans le Chemin-des-Dames.
Toute la population ouvriere de la ruche s'était déja



envolée au travail. Seul, le chiffonnier, en oiseau de nuit,
rentrait dormir quand les autres partaient pour le labeur. Le
Merle, sa hotte au dos, sifflait un refrain de Courtille. En
rentrant dans la maison, il frappa a la porte de Rigolo. Mais
Rigolo était parti pour Saint-Lazare et ses deux hotes
étaient déja au boulevard extérieur. Le Merle le savait,
mais il frappa une seconde fois, et comme il n'obtenait pas
de réponse, il tourna la clé que Rigolo, dans son trouble,
avait laissée dans la serrure, et il entra dans le pauvre logis
qui se composait de deux piéces et d’une cuisine.

Dans la premiére piéce, il y avait un lit ; dans l'autre, on
avait dressé une sorte de grabat que Jean le Boucher et le
Bonnet vert avaient partagé. Le Merle revint vers la porte,
s’assura que le corridor était désert et que personne ne
l'avait vu entrer. Puis il retourna dans la seconde piéece, la
ou était le grabat, c’est-a-dire une méchante paillasse
élevée sur une couche de planches. Et alors retirant de sa
hotte, ou il était enfoui sous un tas de loques et de chiffons,
le portefeuille vide marqué au chiffre et aux armes de M. le
vicomte de Morlux, il le fourra dans la paillasse. Puis il sortit
furtivement, referma la porte, grimpa a sa mansarde et y
déposa sa hotte. Aprés quoi il ressortit de la maison en se
disant :

— Maintenant, allons faire notre déclaration a la police.
Et il murmura ironiquement :

— Quand il s’agit d’arréter des forgats évadés, les
honnétes gens n'ont pas le temps de dormir.



Cependant il ne se dirigea point tout d’abord vers la
préfecture de police. Non, il alla flaner aux environs de la
rue de la Pépiniére et entra dans ce café borgne ou le faux
Agénor avait cherché a s’emparer de la lettre que portait
Auguste.

Le cocher de M. de Morlux s’y trouvait et racontait que
son maitre, rentrant du club a trois heures du matin, avait
trouvé son secrétaire forcé et constaté le vol d’un
portefeuille renfermant 10 000 francs. Une échelle trouvée
dans le jardin, et de nombreuses empreintes de pas,
désignaient suffisamment le chemin qu'avaient pris les
voleurs. Le Merle but un canon sur le comptoir et,
apprenant du cocher que son maitre avait couru faire sa
déclaration a la police, il prit le chemin de la préfecture.



XXVIII

A dix heures du soir, la veille, voici ce qu'on aurait pu
voir dans cette pistole de Saint-Lazare ou se trouvaient a la
fois Marceline, la femme du croque-mort Rigolo,
Antoinette, la pure et belle jeune fille jetée au milieu des
femmes, et Vanda, la hardie compagne de Rocambole.

Vanda, plus forte de constitution, plus nerveuse, plus
énergique de caractére qu'Antoinette, avait résisté
davantage a l'effet presque foudroyant de cette pilule qui
avait le fatal pouvoir de développer les premiers
symptdmes d’'un mal inconnu en Europe. Antoinette avait
été comme brisée pendant quatre ou cing heures ; mais
enfin les souffrances s’étaient apaisées peu a peu, et, vers
dix heures, elle avait cessé de se tordre dans les
convulsions.

On avait mis une religieuse a coucher dans la pistole.
Mais la religieuse était tout occupée du pauvre enfant qui
allait mourir et elle ne prétait pas l'oreille a la conversation
de Vanda et d'Antoinette. Vanda, dont le lit était cote a
cOte avec celui de la jeune fille, lui dit tout bas :

— Souffrez-vous encore ?
— Non. Je ne sais pas... je suis comme anéantie... dit



la jeune fille, mais je n’ai plus de douleurs aigués.
—Vous n’en aurez plus jamais.
—Ah!
Un sourire vint aux lévres de Vanda.

— Vous pensez bien, mon enfant, dit-elle, que je vous ai
donné une maladie pour rire.

— Mais, madame...

— Ce fameux mal indien dont parle le docteur, et qu'il a
proclamé ne pas étre contagieux du reste, ce qui fait qu'on
nous a mis ici cette malheureuse femme et son enfant ; ce
mal indien est fort connu dans les bagnes, et les forgats se
le donnent a volonté quand ils veulent aller a I'infirmerie.

— Mais, madame, dit Antoinette avec effroi, vous étes
presque noire, Vous.

—Je le sais.
— Et moi... suis-je ainsi ?

Et Antoinette tremblait légérement en faisant cette
question. La coquetterie de la femme reparaissait.

— Oui, vous étes noire aussi, dit Vanda.
— Mon Dieu!

— Mais rassurez-vous : dans trois jours nous aurons
retrouvé, moi mon teint ordinaire et vous vos belles
couleurs.

— Etje ne souffrirai plus ?



— C’est fini. Seulement il faut paraitre souffrante si vous
voulez sortir d’ici.

— C’est donc bien vrai, murmura Antoinette, que vous
avez le pouvoir de me délivrer ?

— Je ne suis venue ici que pour cela, et jen sortirai en
méme temps que vous.

Vanda parlait avec cette assurance calme que donne
une conviction profonde.

— Mais comment sortirons-nous ? demanda encore
Antoinette.

— Voila ce que je ne puis vous dire, mon enfant.

— Pourquoi, madame ?

— Parce que le secret ne m'appartient pas. Il est au
maitre, c’est-a-dire a celui qui m’envoie et en qui Milon a
une confiance absolue.

Le nom de Milon avait rassuré Antoinette, en présence

des plus grands périls. Elle eut un sourire résigné et se
contenta de dire encore :

— Quand sortirons-nous ?
— Dans trois jours nous ne serons plus ici.

La religieuse était toujours auprés du berceau. L'enfant
ne se tordait plus dans ces spasmes terribles que donne le
croup ; il ne criait plus. En proie a une atonie derniere, les
yeux vitrés, la respiration haletante et déja inégale, il
touchait a I'heure supréme.



— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait Marceline en
joignant les mains, laisserez-vous donc mourir mon
enfant ?

La belle Marton entra en ce moment, apportant une
potion que le docteur avait prescrite a Vanda et a
Antoinette. La détenue était devenue infirmiére, grace a la
protection de sceur Marie. En voyant Antoinette calme et
souriante, elle eut un regard de reconnaissance pour
Vanda et lui dit:

— Je vois bien que c’était la vérité. Mais est-ce quelle
restera noire comme ¢a, cette chére demoiselle ?

— Non, fit Vanda d’un signe de téte.

— O ma sceur ! ma sceur ! s’écria, & l'autre bout de la
chambre, la pauvre mére affolée, ma sceur, ne voyez-vous
pas qu'il va passer, mon pauvre petiot ?

— Courbons-nous sous la volonté de Dieu, répondit la
religieuse. Invoquons-la !...

— Pauvre petiot, répétait la mére en pleurs, né en prison,
mort en prison... Ah! Dieu abandonne les pauvres gens...

— Ne blasphémez pas, ma sceur, dit la religieuse, Dieu
peut faire un miracle...

— Un miracle ! s’écria Marceline, un miracle, dites-
vous ?

— Qui sait, continua la sceur, si a cette heure les anges
ne prient pas dans le ciel agenouillés devant le trone de
Dieu ?



La belle Marton s’était approchée sans bruit du petit
étre que sa meére inondait de larmes.

— Ah! dit-elle, je sais des anges sur la terre que Dieu
écouterait peut-étre s'ils priaient pour votre enfant.

Et elle se tourna vers Antoinette. Mais Antoinette était
déja agenouillée au pied de son lit, et elle priait Dieu pour
le pauvre enfant.

Certes, le lendemain matin, le malheureux croque-mort
qui, la veille a pareille heure, avait mis ses habits de féte
pour aller chercher sa femme libérée, ne cheminait plus
d’un pas leste et rapide. Il s’en allait tristement, battant les
murs comme un homme ivre, et le soleil brillait en vain, il
semblait a l'infortuné que le ciel était noir et couvert d’un
crépe. Il arriva a Saint-Lazare et s’arréta un moment, pris
de défaillance sous le guichet extérieur. Mais une pensée
lui donna des forces.

— Je veux le voir une derniére fois, se dit-il, avant qu'on
ferme sa biére. Et il frappa au guichet. Le portier lui ouvrit
et lui dit :

— Vous venez chercher votre femme ?
— Oui, fit-il, en baissant la téte.

I "osa parler de son enfant, ni le portier non plus. Au
greffe, un sous-brigadier le reconnut et lui dit :

— Ordinairement on attend ici, quand on vient chercher
ses parents ; mais sceur Marie m'a donné l'ordre de vous



conduire aupres de votre femme.

Rigolo sentit ses larmes tomber comme une pluie
chaude. Les gens de la prison avaient eu la méme pensée
que lui. lls voulaient qu'il pat voir une derniére fois son fils.

A mesure que le malheureux, conduit par le sous-
brigadier, avangait dans les corridors et se rapprochait de
la pistole ou était sa femme, ses jambes fléchissaient et il
marchait plus lentement. A vingt pas de la porte quiil
reconnut, il prit le bras du sous-brigadier et 'arréta avec
cette question sinistre :

— A quelle heure est-ce arrivé ? Le sous-brigadier
tressaillit.

— Mais, mon pauvre homme, dit-il, je ne sais pas, moi...
Hier soir, le médecin a dit que votre enfant était perdu...
Mais je n'ai pas entendu dire ce matin quil fit encore
mort... Aprés ¢a, nous autres, nous ne quittons que
rarement le greffe, et nous ne savons pas.

Rigolo fit encore quelques pas. On entendait les
battements de son coeur comme le bruit d’'un marteau sur
une enclume. Rigolo, arrivé a la porte de la pistole, s’arréta
de nouveau ; les forces lui manquaient.

Le sous-brigadier ouvrit la porte et poussa Rigolo
devant lui. Mais celui-ci s’arréta muet, étourdi, et comme
pétrifié sur le seuil. Au fond de la pistole, auprés de la
fenétre, sa femme était assise tenant son enfant dans ses
bras... Et enfant était vivant, et il navait plus le regard
vitreux et ses lévres souriaient. L’enfant était sauvé.



Rigolo tomba a genoux et joignit les mains. Mais alors
sa femme alla le prendre par la main et le conduisit auprés
d’Antoinette :

— C’est devant mademoiselle qu’il faut te mettre a
genoux, dit-elle ; mademoiselle a passé la nuit en prieres
et Dieu lui a accordé la vie de notre enfant.

Un bruit s’était répandu rapide et presque instantané
dans la prison. Dieu avait fait un miracle. Un enfant qui
allait mourir, que les médecins avaient condamné par
avance, puis abandonné, avait été sauvé. Et ce miracle
était d0 aux priéres d'une détenue, d’une pauvre fille
arrétée comme voleuse. Mais cette jeune fille s’appelait
Antoinette, et si jusque-la Madeleine la Chivotte avait
prétendu que c’était une vraie voleuse, la belle Marton avait
affirmé le contraire, et l'opinion publique, parmi les
détenues, était partagée en deux camps. L’un tenait pour la
Chivotte. L’autre pour Marton.

Ce dernier triompha tout a coup d’'une fagon presque
foudroyante. La nouvelle du miracle se transmit de salle en
salle, et de cour en cour aussi vite qu'elt pu le faire une
dépéche télégraphique. Antoinette avait fait un miracle.
Antoinette était une sainte et on ne parlait rien moins que
de se porter en foule auprés du directeur pour Iui
demander sa liberté.

Seule, la Chivotte protestait encore. Ce fut le signal de
cette collision qu'on attendait d’un jour a 'autre entre elle et



Marton. Marton se rua sur elle au moment ou les détenues
descendaient au préau.

— Il faut que je textermine ! lui dit-elle. La Chivotte serra
les poings et lui dit :

—Viens-y!

Une douzaine de détenues faisaient cercle autour

d’elles pour empécher les surveillantes d’approcher et de
ne rien voir. C’était un véritable duel qui allait avoir lieu.

Mais comme elles retombaient I'une sur I'autre, Marton
leva les yeux. Les pistoles donnaient sur le préau et, a la
fenétre de l'une d’elles, Marton venait d’apercevoir
Antoinette, qui, d’'un geste, lui défendait de se battre. Et les
détenues murmurérent.

— La sainte ne le veut pas !



XXIX

Tandis que le croque-mort Rigolo s’en allait a Saint-
Lazare — mais la nature a des retours imprévus sur
lesquels la science ne peut pas compter ; d’ailleurs,
Antoinette avait eu I'heureuse inspiration de faire avaler a
'enfant une partie de sa potion a elle, et la membrane
muqueuse qui étouffait le pauvre petit étre s’était
dégonflée : il était sauvé —, ou il ne s’attendait guére a
retrouver son fils vivant, une scéne toute différente avait lieu
a la préfecture de police dans le cabinet du chef de la
sOreté. Les voleurs ont eu leurs héros et leurs historiens.
Depuis Fra-Diavolo jusqu'a Cartouche, on a célébré en
vers, en prose et en musique ces hommes qui se placent
en dehors de la société et lui déclarent une guerre sans
merci. Personne, jusqu’a ce jour, n'a écrit un livre sur ces
hommes honnétes, dévoués a l'ordre social, braves sans
forfanterie, intrépides et méme téméraires sans bruit, sans
emphase, et qui veillent a toute heure sur la société en
péril. La police moderne ne se recrute plus, comme
autrefois, parmi les hommes qui ont eu des comptes
difficiles a rendre a la justice. Les chefs sont des
magistrats estimés et respectés ; les agents sont
d’anciens soldats, pour la plupart. I| n’’est pas un ministére,



une administration publique quelconque ou I'on rencontre
une plus grande politesse que dans les bureaux de la
préfecture de police.

Ce matin-la, vers dix heures, M. le vicomte Karle de
Morlux, riche propriétaire de la rue de la Pépiniére, homme
honorable pour tous, et dont la ténébreuse existence
nN'avait jamais éveillé l'attention publique, M. le vicomte
Karle de Morlux, disons-nous, se présenta chez le chef de
la police de slreté. Un procés-verbal du commissaire de
police avait déja prévenu le magistrat de cette visite.
M. de Morlux avait été volé pendant la nuit précédente.

Le procés-verbal racontait ainsi les faits :

« M. de Morlux, rentrant de son cercle a trois heures du
matin, avait été fort surpris de trouver la porte de sa
chambre ouverte, plusieurs meubles renversés et la lampe
de nuit, quon avait coutume d’allumer tous les soirs,
éteinte. Il avait aussitot battu en retraite et appelé le suisse,
qui s’était levé a la hate et était arrivé un flambeau a la
main.

« Au suisse s’étaient joints les domestiques, que le
vicomte avait éveillés, et on avait alors reconnu que les
voleurs avaient d0 entrer par la fenétre, en coupant un
carreau de \vitre, de fagon a pouvoir faire jouer
Fespagnolette. lls avaient forcé le secrétaire et enlevé un
portefeuille qui renfermait, au dire de M. de Morlux, cent
mille francs.

« Le vicomte avait fait sur-le-champ prévenir le



commissaire de police. Ce magistrat avait aussitdt ouvert
une enquéte. On avait retrouvé le valet de cceur cloué sur la
tablette du secrétaire, constaté que les voleurs s’étaient
retirés par la porte et avaient gagné le jardin en ouvrant la
porte de la serre. Les empreintes de pas sur la terre
humide étaient au nombre de trois. Une échelle prise dans
la serre et retrouvée appliquée contre le mur leur avait
permis de gagner le boulevard Haussmann. »

Voila ce que le vicomte venait déclarer et ce que le chef
de la s(reté savait déja.

— Monsieur, dit le magistrat au vicomte, il a existé a
Paris, il y a une quinzaine d’années, une association de
malfaiteurs fort dangereux connus sous le nom de Valets
de coeur, et qui, partout, laissaient une carte comme
preuve de leur passage. Mais cette bande a été dissoute
et son chef, appelé Rocambole, a passé dix années au
bagne de Toulon. Il est vrai que cet homme s’est évadé il y
a quelques mois, mais on a perdu sa trace, et certains
rapports, venus du bagne méme, laisseraient supposer
qu’il a péri en pleine mer, la nuit méme de son évasion. Je
sais bien que si on disait ce soir, dans les journaux, qu'un
vol audacieux a été commis chez vous et que dans votre
secrétaire forcé on a retrouvé un valet de cceur, le public ne
manquerait pas de prendre l'alarme et de s’écrier que la
bande de Rocambole est reconstituée.

« Mais moi, monsieur, je suis un homme d’expérience,
je vous affirme le contraire. Il est possible que Rocambole
ait survécy, il est possible encore qu'il soit revenu a Paris,



mais je vous assure qu'il est étranger au vol dont vous avez
été victime.

— Sur quoi donc basez-vous cette conviction,
monsieur ? demanda M. de Morlux.

— Sur le peu d’habileté du vol, d’abord ; et ensuite sur
cette carte qui semble étre un défi.

— Vraiment ?

— Rocambole n'est pas un homme a jouer deux fois le
méme jeu.

L'opinion du chef de la sdreté ne plaisait pas beaucoup
a M. de Morlux.

Le chef continua :

— Un homme comme Rocambole ne casse point une
vitre ; s’il crochéte un secrétaire, il le referme : et quand il
s’en va, s'il s’est servi d’'une échelle, il emporte I'échelle et
prend garde de laisser 'empreinte de ses pas au pied du
mur.

— Enfin, monsieur, dit le vicomte avec une certaine
impatience, je n'en ai pas moins été volé.

— Sans doute, monsieur.
— Et que conclure de ce vol ?

— Une chose bien simple, dit le chef de la sireté : les
voleurs ont voulu nous donner le change et faire croire
gu’ils avaient Rocambole avec eux.

— Lui ou d’autres, peu importe, dit le vicomte, pourvu



que je retrouve mon argent !
— J'ai déja mis mes agents en campagne.

Le vicomte, aprés avoir signé sa déclaration, fit mine de
se retirer ; mais, en ce moment, le secrétaire du chef de la
sUreté entra et lui dit :

— Un jeune homme, chiffonnier de son état, et qui a déja
donné quelques renseignements utiles, insiste pour étre
recu.

— Faites entrer, dit le chef.

M. de Morlux se trouva alors face a face avec Le Merle
et ne sourcilla pas. Il le regarda méme avec une curiosité
des mieux jouées.

— Ah! te voila, dit le chef ; que veux-tu, mon gargon ?

— Monsieur, répondit le chiffonnier, je demeure a
Montmartre, prés de Clignancourt...

—Bon, aprés ?

— Et dans la maison que jhabite, il y a deux forcats
évadés.

— Enes-tubien sir ?

— Sans compter un troisiéme qui est le chef, et qui y
vient tous les soirs. C’est eux qui ont commis le vol de la
rue de la Pépiniére.

— Qui t'a dit cela ? dit le chef de la sGreté un peu surpris.

— Monsieur, répondit le petit chiffonnier, je suis sir de
ce que javance. Si vous voulez les pincer ce soir a huit



heures et demie ou neuf heures, rien n'est si facile.

— Et qu’est-ce que tu veux pour cette dénonciation, dans
le cas ou elle ne serait point fausse ?

En méme temps, le magistrat regardait M. de Morlux.

— Si onretrouve 'argent, je pense bien que ce monsieur
de la rue de la Pépiniére...

— C’est moi, dit le vicomte.

Le Merle parut voir M. de Morlux pour la premiére fois et
il 6ta respectueusement sa casquette en disant :

— Ah! monsieur est le bourgeois ?
— Oui ; combien veux-tu ?

— Unjoli billet de mille, si on pince Rocambole, répondit
le chiffonnier.

— Rocambole ! exclama le chef de la s(reté.

— Oui monsieur ; c’est comme cela que les autres
l'appellent.

— Ehbien, vous voyez! fit M. de Morlux.
Le chef de la sOreté se prit a sourire :

— Je ne dis pas non, fit-il, et il est fort possible que ces
gens-la aient un chef, et que ce chef ait pris le nom de
Rocambole, mais ce n'est pas le vrai.

—Vous croyez ?
— Le vol est trop grossier pour étre son ceuvre.
— Monsieur. dit M. de Morlux avec un sourire ironique.



que ce soit un vrai ou un faux Rocambole, peu m’importe,
je vous l'ai dit : 'essentiel est que cette bande soit arrétée.

— Elle le sera, monsieur.
— Quand ?
— Mais ce soir méme.

En méme temps, le chef de la slreté appela un de ses
agents, et lui désignant Le Merle :

— Envoyez-moi cet homme en prison jusqu’a ce soir, et
mettez-le au secret, dit-il.

— Mais, monsieur... fit Le Merle avec crainte.
— Que faites-vous ? exclama le vicomte.

— Mon gargon, répondit le magistrat, la chose dont on
doit se moquer le moins, c’est la police. Je ne vais pas
envoyer ce soir trente hommes prendre une maison
d’assaut et y faire une perquisition pour n’y rien trouver. Je
m’'assure de ta personne d’abord. Si on retrouve I'argent
de monsieur, ou tout au moins son portefedille, tu auras ton
billet de mille francs. Si tu nous mystifies, je tiens a t'avoir
sous la main pour te recommander moi-méme a M. le
préfet de police.

Puis, s’adressant a M. de Morlux, le chef de la sdreté
ajouta :

— Vous pouvez étre tranquille, monsieur. Aujourd’hui,
toutes les précautions seront prises, et, ce soir, les gens
désignés seront arrétés.



M. de Morlux salua et se retira. Mais le vicomte ne s’en
alla qua moitié convaincu. Lincrédulité du chef de la
sOreté a l'endroit de Rocambole linquiétait. Au lieu de
rentrer chez lui, il se rendit chez Timoléon, auquel il raconta
son entretien avec ce magistrat.

— Il a raison, dit Timoléon ; nous nous sommes conduits
comme des grinches de bas étage, et Rocambole n’'aurait
pas fait le coup ainsi. Le chef a raison : il aurait refermé le
secrétaire et emporté 'échelle... Mais ¢a ne 'empéchera
pas d’étre pris ce soir, et quand on le tiendra...

— Mais le prendra-t-on ?

— Oui... a moins que nos renseignements ne soient
faux, ou qu'il ne se soit méfié et qu'il ne vienne pas rue du
Chemin-des-Dames.

— Vous croyez donc, demanda le vicomte, que le chef
de la sUreté fera cerner la maison ?

— Pardieu! et il est homme a commander I'expédition. |l
n'a pas peur d’'un coup de fusil ou d’'un coup de couteau,
allez!

— Alors tout est pour le mieux.

— Oui, si Rocambole vient au rendez-vous qu'il a donné.
Du reste, nous le saurons les premiers.

— Comment cela ?

— Je vous donne rendez-vous a la barriére de Clichy ce
soir, a sept heures. Je vous ménerai dans un endroit d’ou
I'on voit tout sans étre vu. Seulement il faut vous déguiser.



Mettez une blouse, coiffez-vous d’'une casquette, et placez
une perrugue sur vos cheveux blancs.

— J'y serai, ditle vicomte... Aurevoir.

Et il s’en alla chez son frere, le baron Philippe de
Morlux.



XXX

M. le baron Philippe de Morlux avait quitté son lit pour
une chaise longue. Son état n'avait plus rien d’alarmant ;
d’ailleurs le vicomte Karle Iui avait dit :

— Vous n'avez réellement pas le temps d’étre malade
en ce moment-ci.

Ce matinla, M. de Morlux avait recu une letire de
Bretagne qui I'agitait fort et qu'il s’empressa de tendre a
son frere. Cette lettre était de sa belle-mére, c’est-a-dire
de 'aieule de notre ami Agénor. On s’en souvient, M. Karle
de Morlux avait fait partir son neveu pour Rennes,
précipitamment sans Iui donner le temps de voir son pére
et de dire adieu a Antoinette. En méme temps, M. Philippe
de Morlux avait adressé a sa belle-mére un télégramme
ainsi congu :

« Je vous envoie Agénor. Retenez-le auprés de vous
sous tous les prétextes possibles : il s’agit d’empécher
pour lui un mariage ridicule et odieux. »

Or, c’était 'aieule d’Agénor qui répondait & son gendre :
« Monsieur et cher fils,
« De guerre lasse, je vous écris. J'ai attendu Agénor



hier, avant-hier et aujourd’hui toute la journée. Mon valet de
chambre s’est trouvé dans la gare a l'arrivée de tous les
trains. Pas de nouvelles de notre héros. Je crois qu'il a
doublé la défiance paternelle comme on double un cap
dangereux, et qu'il est parti avec sa dulcinée pour quelque
destination inconnue. Ce mariage est donc bien
impossible ? Bah! dans le siécle ol nous vivons...

« Je suppose que, lorsque ma lettre vous arrivera,
Agénor vous sera revenu, et que vous lui aurez fait
entendre raison.

« En attendant, monsieur et cher fils, je vous donne ma
main a baiser. »

Le baron tendit cette lettre a son frere Karle.
Celui-ci la lut attentivement et dit :

— Encore un tour de Rocambole !

— Rocambole ? fit le baron surpris.

En quelques mots, M. Karle de Morlux mit son frére au
courant. Pendant ce récit, le baron sentit plus d’une fois
ses cheveux se hérisser.

— Mais, dit-il enfin, s’il en est ainsi, nous sommes
perdus !

— C’est lui qui est perdu, répondit le vicomte. Ce soir, il
sera dans les mains de la police.

— Et s’il fait des révélations ?
—Surqui ?



— Sur nous.
M. de Morlux haussa les épaules.

— D’abord on ne le croira pas ; et puis il N’y songera
gueére et sera trop occupé de lui-méme.

— Dieu vous écoute, mon frére, murmura le baron ; mais
ce que vous venez de me raconter me terrifie. Quant a
Agénor...

— Ecoutez, dit Karle de Morlux, en ce moment je ne
songe ni a Agénor ni a Antoinette, mais demain nous nous
occuperons d’eux.

— Ou est le premier ? je I'ignore. Quant a la seconde,
elle est en lieu sdr, et grace a la déposition de la fausse
M™ Raynaud...

— Mais la vraie, interrompit le baron, qu'en avez-vous
fait ? caril y a trois jours que je ne vous ai vu.

— La vraie est sous ma main, grace a la lettre que nous
avons fait écrire a Timoléon, et quil a signée du nom
d’Antoinette. La bonne femme, en recevant cette lettre, est
montée dans la voiture de la prétendue tante d’Agénor et
elle s’est fait accompagner par la portiére de sa maison.

« La voiture les a conduites a Passy, dans cette maison
que je loue 'été et qui est déserte maintenant. Mon valet de
chambre attendait, avec mes instructions. Ce valet, qui
m'est tout dévoué, et croit quil s’agit simplement
d’empécher le mariage d’Agénor avec une petite fille sans
argent, a compris mes ordres a merveille. Il s'était fait aider



par sa femme. Elle vint donc chercher M™ Raynaud dans
le salon d’attente ou on l'avait fait entrer avec la portiére :

« — Venez, lui a-t-elle dit, M. le marquis et M"'® Antoinette
vous attendent.

« La mére Philippe a parfaitement supposé qu’'une
portiere n'est pas admise de plain-pied dans le salon
d’une marquise, et elle est restée tout naturellement dans le
salon d’attente. Cing minutes aprés, mon valet de chambre
est revenu et lui a mis une bourse dans la main en lui
disant :

« — M"® Antoinette et M™ Raynaud restent ici jusqu’au
mariage. Voici le petit cadeau de noce de M'® Antoinette.
Prenez bien soin de l'appartement de ces dames. Elles
désirent conserver leur modeste mobilier a titre de
souvenir.

« La bourse contenait vingt-cing louis. La mére Philippe
n’a fait aucune objection. Elle est montée dans la voiture et
on I'a reconduite a Paris. Seulement, mon cocher, qui avait
pareillement ses instructions, a pris, en revenant, par un
tout autre chemin et s’est engagé dans un labyrinthe de
petites rues, entre Passy et Chaillot, de telle fagon que si
un beau jour, inquiéte de ne pas voir revenir ces dames, la
mere Philippe se met a leur recherche, il Iui sera
impossible de retrouver ma maison.

— Et qu'a-t-on fait de M™ Raynaud ?

— On la tient prisonniére, et on lui dit que M"® Antoinette
ne peut tarder a revenir. Elle est gardée a vue et ne



m’'inquiéte guére.
— Mais, dit le baron, une chose me frappe.
—Laquelle ?

— Vous dites que ce Rocambole cherche a déjouer nos
projets.

— Timoléon le craint, du moins, et la disparition
d’Agénor me confirme dans cette opinion.

— Mais alors il aura prévenu Agénor et il est sans doute
sur les traces de M™ Raynaud.

— Je ne le crois pas, dit le vicomte, car Agénor est
réellement parti, et Rocambole n’a pas quitté Paris. Il est
possible que ce dernier ait fait courir aprés Agénor ; mais
ils ne se sont pas vus encore. Quant a M™ Raynaud, elle
était ce matin encore ma prisonniére, et tout me fait
supposer qu'elle I'est toujours.

Le vicomte fut interrompu par le timbre qui, de la loge
du suisse, correspondait avec I'hotel et annongait I'arrivée
d’un visiteur.

— Vous attendez du monde ? demanda-t-il a son frere.
— Jattends mon nouveau médecin.

— Ce n'est donc plus le docteur Vincent qui vous
panse ? fit le vicomte avec un sourire.

— Non, dit le baron, je n'en ai plus entendu parler depuis
qgu'il a eu ses vingt mille francs.

— Qui donc avez-vous appelé ?



— Un mulatre qui passe pour trés habile, et qui I'est en
effet, car depuis trois jours qu’il me soigne, je vais tout a
fait mieux.

— Depuis le procés du fameux docteur noir, dit
M. de Morlux, je n'ai oui parler d’aucun noir ou mulatre
faisant de la médecine.

— C’est un mulatre des possessions anglaises que m’a
envoyé lord Ervis, un Anglais que jai beaucoup connu a
Londres, autrefois, et qui, apprenant mon accident, a mis
cet homme a ma disposition. Il est, du reste, attaché a ma
personne et vient de Londres tout exprés pour me soigner.

La porte s’ouvrit et le docteur mulatre entra. C’était un
homme de trente-cing ans, de taille moyenne, plutdét noir
que meétis, ayant un collier de barbe Ilaineuse et
d’abondants cheveux crépus. || marchait avec aisance et
salua le vicomte avec la grace et l'urbanité d’un vrai
gentleman. M. de Morlux n’avait plus rien a faire auprés de
son frére, et fit mine de se lever. Mais le baron lui dit, aprés
avoir échangé quelques mots d’anglais avec le mulatre :

— Le docteur ne parle pas francgais.
—Ah!
— Et si vous avez encore quelque chose a me dire...

— Absolument rien. Si ce n'est que Rocambole sera
pincé ce soir. Adieu...

Le mulatre s’était emparé de la jambe du baron et en
détachait les bandelettes avec une dextérité de jongleur



indien. Il ne leva pas la téte et ne fit pas un mouvement qui
pat laisser supposer une seule minute aux deux fréres que
les paroles du vicomte et le nom de Rocambole eussent
éveillé son attention. M. Karle de Morlux s’en alla.

Comme Timoléon l'avait prévenu que sans doute
Rocambole s’occupait de lui et avait établi une surveillance
aupres de son hétel, M. Karle de Morlux ne rentra pas chez
lui. I s’en alla au contraire rue Saint-Honoré et laissa
stationner son phaéton devant le Palais-Royal. Puis,
enfilant la galerie d’Orléans, il gagna la rue de Valois et se
jeta dans un fiacre qui le conduisit a Passy, stores baissés,
comme s’il e(t transporté un couple d’amoureux.

Le vicomte tenait a s’assurer que M™ Raynaud était
toujours sa prisonniére. On lui apprit la que la bonne dame,
aprés avoir beaucoup pleuré et fait mille questions,
auxquelles on n'avait jamais voulu répondre, s’était
résignée et commengait a s’habituer a son
emprisonnement.

Le vicomte avait un double but en allant a Passy : savoir
d’abord si on n'avait pas essayé de délivrer M™ Raynaud,
et ensuite se procurer le déguisement recommandé par
Timoléon. Un jardinier, remercié la veille du jour ou on avait
enlevé M™ Raynaud, avait laissé sa défroque.
M. de Morlux s’en affubla et, au moyen d’'un peigne de
plomb que Iui procura son valet de chambre, il fit de ses
cheveux blancs des cheveux gris et de sa barbe chinchilla
une belle barbe brune. Il avait renvoyé son fiacre en
arrivant. Il sortit de la villa a pied et gagna la Grande-Rue,



ou se trouve la station des omnibus. Mais, au lieu de se
servir de ce moyen de transport, il préféra descendre
jusqu'au chemin de fer et y prendre un billet pour la station
des Batignolles.

Une heure apres, c’'est-a-dire a l'entrée de la nuit, le
vicomte Karle de Morlux entrait dans un restaurant du
boulevard extérieur, et, comme il mourait de faim, il se
faisait servir a diner. A six heures et demie, son repas était
fini. A sept heures il se promenait, comme un ouvrier de
Paris, les mains sous sa blouse, aux environs de
Fancienne barriére de Clichy. Quelques minutes plus tard,
Timoléon lui frappait sur I'épaule.

— Vous étes rudement bien métamorphosé, monsieur le
vicomte, lui dit-il ! et un autre que moi ne vous aurait pas
reconnu.

— Pas méme Rocambole ? fit le vicomte en souriant.

— Rocambole, dans deux heures, reconnaitra quelqu’un
qui lui fera faire la grimace.

—Ah!

— Et qui se nomme le chef de la sOreté.

— Mais viendra-t-il ?

— Je n'osais pas I'espérer ce matin ; mais, a présent,
j'en suis s(r.

— Vraiment ?

— Je vais vous dire cela... venez. |l faut étre posté avant
qu’il arrive.



Timoléon prit familiérement le bras de M. de Morlux et
lentraina.



XXXI

A lentrée de la rue du Chemin-des-Dames, prés de
Favenue de Saint-Ouen, se trouve un marchand de vin.
Seulement la porte est dans 'avenue et une portion seule
de la devanture se prolonge sur cette ruelle obscure ou
Rocambole devait venir. Un réverbére est a 'angle méme,
projetant un rayon lumineux de deux ou trois métres de
circonférence autour de lui. L'avenue est triste, peu
éclairée, la ruelle est noire ; mais la brusque transition de
ce rayon lumineux permet de voir d’autant plus
distinctement tout ce qui se passe dans l'intérieur.

Timoléon conduisit M. Karle de Morlux chez le
marchand de vin. Celui-ci le salua comme on salue un
homme que non seulement on connait mais pour lequel
encore on a une respectueuse estime, et, sans méme Iui
adresser la parole, il lui fit signe qu’il pouvait monter.
Timoléon enfila le petit escalier a balustrade recouverte
d'une toile algérienne, qui se trouvait a la gauche du
comptoir. M. de Morlux le suivit.

Au bout de l'escalier se trouvait le fameux et unique
cabinet de tous les établissements de ce genre. Timoléon
et M. de Morlux s’y installerent. Puis, le premier souffla la



chandelle qui se trouvait sur une table. Alors M. de Morlux,
s’étant approché de la devanture vitrée, put voir 'angle du
Chemin-des-Dames et se convaincre que la lueur du
réverbére se prolongeait dans toute sa largeur sur une
longueur de quelques metres.

— Personne, lui dit Timoléon, ne pourra passer la sans
que nous le voyions.

— Mais, observa le vicomte, on peut entrer dans la rue
par I'autre bout.

— Sans doute, mais jai a cette autre extrémité un de
mes agents.

— Qui connait Rocambole ?
— Comme je vous connais.

— C’est singulier, dit le vicomte, mais il me semble que
vous devez vous tromper.

— Sur quoi ?

— Sur le major Avatar.

— Vous voulez dire sur Rocambole ?

— Non'! le major et Rocambole font deux.
Timoléon sourit.

— On vous prouvera bientbt le contraire, dit-il.

Un homme passa en ce moment dans la ruelle. C’était
un chiffonnier qui chantait cette scie d’atelier bien connue :

Quand trois poules vont au champ,



La premiere va devant...

Au deuxiéme vers, le chiffonnier s’arréta et donna un
coup de crochet sur un tas d’ordures. Puis il passa son
chemin.

— C’est un de mes hommes, dit Timoléon. Et ce qu'il
chante est un signal.
— Qui veut dire ?

— Que sur nos trois hommes, il N’y en a encore qu'un
seul d’arrivé. A peine le chiffonnier avait-il disparu a 'angle
de l'avenue de Saint-Ouen, que de nouveaux pas se firent
entendre a distance. Des pas lourds, inégaux, qui
trahissaient un homme du peuple, et un homme qui trainait
un peu la jambe.

— Ce doit étre l'autre, dit Timoléon.
— Rocambole ?

— Non, l'ancien forgat. Rocambole est le seul homme
ayant été au bagne qui ne traine pas la jambe. Et puis, un
beau monsieur, qui est au club des Asperges, comme
vous, fit Timoléon avec ironie, est chaussé de bottes fines
qui ne font pas ce tapage sur le pavé.

Les pas s’approchérent, 'lhomme passa.

— Regardez! dit tout bas Timoléon. Celui-la c’est 'oncle
d’Auguste, c’est Jean le Bourreau.

C’était lui en effet.
— C’est Rocambole que je veux wvoir, murmura



M. de Morlux qui, malgré son impassibilité ordinaire, avait
quelque émotion.

Quelques minutes aprés, un nouveau chiffonnier vint
fourrager le tas d’ordures qui se trouvait a 'entrée de la
ruelle et compléta le refrain du premier :

Quand deux poules vont au champ
La premiere va devant,
La seconde suit la premiére...

— Notre homme est dans la souriciére, dit Timoléon,
pendant que le chiffonnier s’en allait.

— C’est Rocambole que je veux voir, murmura
M. de Morlux, dont 'impatience augmentait.

Mais tout a coup, Timoléon lui toucha 'épaule :

— Le voila, dit-il.

M. de Morlux apergut alors un homme qui venait de
s’arréter tout a I'entrée du Chemin-des-Dames. Il était en

redingote, coiffé d'une casquette, et il rallumait
tranquillement sa pipe.

Comme il tournait le dos au cabaret, M. de Morlux ne vit
pas tout a fait son visage.
— Comment, c’est ¢ca ? fit-il.

En ce moment, 'homme se retourna, et M. de Morlux
étouffa un cri. La lumiére du réverbére tomba d’aplomb sur
son visage. Ce visage était noir.



— Ah ! dame ! dit Timoléon, il a le don des
transformations, le drole, et dans ce mulatre, vous aurez de
la peine a reconnaitre le major Avatar, mais je vous jure
que c’est lui.

— Lui, lui, murmurait M. de Morlux stupéfait.
— Ca vous étonne ?

— Mais, malheureux, dit le vicomte, c’est le médecin
mulatre.

— Quel médecin ?
— Celui qui soigne mon frére depuis deux jours.

— Vrai ? dit Timoléon, qui sentit quelques gouttes de
sueur perler a son front.

— Aussi vrai que je suis ici.

— Alors, dit 'ancien agent de police, priez le diable,
monsieur le vicomte, que le chef de la slreté ne se fasse
pas attendre, car s’il nous échappe cette fois, nous
sommes perdus !

Le mulatre continua son chemin et se perdit dans les
décombres. Timoléon ouvrit alors la croisée du cabinet et
se pencha au-dehors de fagon & suivre le mulatre des yeux.
M. de Morlux s’était précipité en méme temps que lui. Le
mulatre marchait lentement, en homme qui jouit d'une
sécurité parfaite. La nuit était noire, mais sa silhouette se
détachait néanmoins dans les ténébres, et Timoléon et
M. de Morlux purent ne pas le perdre de vue. Il arriva ainsi
de son pas égal et calme jusqu'a cette grande maison



habitée par le croque-mort. Puis il frappa trois coups et
attendit quelques minutes.

— 'y a srement un mot de passe, dit Timoléon. La
porte s’ouvrit et 'lhomme entra.

— Pourwu que la police ne se fasse pas attendre !
murmura M. de Morlux avec anxiété.

Un coup de sifflet traversa I'espace.
—Ah!ah! fit Timoléon.
— Est-ce un de vos hommes ?

— Non, c’est la police. Le chef de la sGreté n'est pas un
homme a s’endormir. Il a envoyé son monde en avant.

— Et vous étes sOr que c’est Rocambole qui vient de
passer ? demanda M. de Morlux.

— Monsieur, répondit Timoléon, je suis un vaurien, un
homme de sac et de corde, tout ce que vous voudrez, mais
j'ai une affection sainte en ce monde.

—Vous ? ricana le vicomte.

— J’ai une fille, dit Timoléon, une fille de seize ans, belle
et pure, et que jaime comme les anges aiment Dieu ; eh
bien ! je vous jure sur la vertu de ma fille que le major
Avatar, que le mulatre et Rocambole ne sont a eux trois
qu’une seule et méme personne.

Un second coup de sifflet, venant d’'une direction
opposeée, se fit entendre. Puis aprés, les pas cadencés
d’une troupe ou d’une patrouille.



—Voila, dit Timoléon, les sergents demandés.

Une minute apres, en effet, une escouade de sergents
de ville, ayant a leur téte le chef de la sireté Ilui-méme,
entra dans le cercle lumineux décrit par le réverbére. Deux
agents tenaient par le bras le petit chiffonnier, qui s’était
fait fort de livrer Rocambole et sa bande.

— Maintenant, dit Timoléon, si vous voulez jouir du coup
d’ceil de l'arrestation, descendons et suivez-moi.

— Allons ! dit M. de Morlux qui, malgré ses cheveux
blancs, avait des battements de cceur.

ls descendirent et s’engagérent dans la ruelle. Le
Chemin-des-Dames était plein de sergents de ville et la
maison était cernée. Timoléon et M. de Morlux s’arrétérent
a distance. Timoléon murmura :

— A présent, s'il veut s’échapper, il faut qu'il trouve des
ailes.

Le chef de la s(reté avait disposé silencieusement tout
son monde. Une partie était dans la rue, 'autre avait envahi
le terrain vague qui s’étendait derriére la maison. Plusieurs
sergents de ville s’étaient établis & califourchon sur le mur
du cimetiére. Timoléon entendit le chef de la s(reté qui
disait au petit chiffonnier :

—Tues biensdrque c’'estla?

— Oui, monsieur.

— Et tu me feras retrouver le portefeuille ?
— Pour ca. bien sir....



Alors le chef frappa a la porte. Mais la porte resta close.
I frappa de nouveau, on entendit du bruit et des
chuchotements a 'intérieur, mais la porte ne s’ouvrit pas.

— Au nom de la loi, ouvrez ! répéta le chef de la sireté.
La porte ne tourna point sur ses gonds.

— Allons ! ordonna le chef, enfoncez !

Et Timoléon, se tournant vers M. de Morlux, lui dit d’'une
VOiX joyeuse :

— Cette fois, Rocambole est pris !...



XXXII

Faisons maintenant un pas en arriére. Le Bonnet vert,
c’est-a-dire le cocher qui avait, grace a Noél, trouvé un
asile chez Rigolo le croque-mort, était revenu a Montmartre
a l'entrée de la nuit. A mesure qu'il approchait, le vieux
forgcat se sentait pris d’'une indicible émotion. Il s’attendait a
trouver la femme revenue et le pauvre ménage tout en
larmes.

Quel ne fut pas son étonnement de retrouver la clé sur la
porte du logement vide ! Rigolo n'était pas rentré.
Cependant il était nuit, et dés le matin Rigolo avait d0
apprendre la mort de son enfant ! Sa femme avait fini son
temps ; elle était libre depuis quarante-huit heures et, a
moins quelle n'edt obtenu la permission de garder le
pauvre petit mort jusqu'a I'heure des funérailles, il était
inexplicable pour le Bonnet vert qu'elle ne flt pas revenue.

Mais tout a coup la porte s’ouvrit et Rigolo entra comme
une tempéte. Il riait et pleurait a la fois ; il embrassa le
Bonnet vert et s’écria :

— Oh'! si vous saviezcomme Dieu est bon!

Le Bonnet vert crut que la douleur l'avait rendu fou ;
mais Rigolo continua :



— Mon enfant n’est pas mort !... mon enfant est sauvé !
... Dieu a fait un miracle !

— Peut-étre bien les médecins, dit le vieux forgat, dont la
vie de misére avait endurci le coeur, a I'endroit de la
Providence.

— Non, répondit Rigolo, riant a travers ses larmes, les
médecins ne pouvaient plus rien ; ils I'avaient abandonné.
C’est la demoiselle qui par son dévouement et sa
présence d’esprit m’a rendu mon enfant !

— De quelle demoiselle parlez-vous donc ? fit le Bonnet
vert.

— D’une jeune fille persécutée, d’une pauvre enfant que
les parents du jeune homme qu’elle aime ont fait enfermer
a Saint-Lazare avec des voleuses.

— Mais comment s’appelle-t-elle ? demanda le Bonnet
vert en tressaillant.

— M''® Antoinette.

— Antoinette !

— Oui, dit Rigolo ; vous la connaissez ?
—C’estelle!

— Elle ? fit le croque-mort surpris.

— Oui, reprit le Bonnet vert ; c’est pour elle que le maitre
va venir ici. Vous savez bien que je vous ai dit que c’est un
homme qui peut tout ce qu'il veut. A preuve, qu'il a arrété
en chemin le couteau de la guillotine qui descendait sur ma



téte...
— Ehbien?
— Etbien le maitre s’est juré de sauver M''® Antoinette.

Rigolo eut un de ces cris de joie dans lesquels passe
ame tout entiére.

— Etc’est pour elle que le mattre vientici ?
— Oui.

— Etje pourrais aider a la sauver ?

— Le mattre le croit.

— Ah ! dit Rigolo avec enthousiasme, tout mon sang est
a elle qui a sauvé mon enfant ! Que le maftre ordonne,
jobéirai.

— Savez-vous pourquoi le maftre a songé a vous ? ditle
Bonnet vert.

« Parce que Noél lui a raconté I'histoire de Pignolet.

A ce nom, Rigolo tressaillt.

— Ah! dit-il, le maftre sait cette histoire ?

— Oui, mais je ne la sais pas, moi.

— Eh bien, je vais vous la dire, reprit Rigolo. Elle est
déja vieille, dureste ; il y a cing ans passés de cela.

— J'écoute, dit le Bonnet vert.
Rigolo continua.
— Pignolet était un camarade, un confrére, un pauvre



croque-mort comme nous. Dans notre état, on est tellement
habitué a voir les gens s’en aller de ce monde, qu'on
cherche a se donner le plus de bon temps possible. On
sort du cimetiére et on s’en va au cabaret.

« Pignolet était toujours entre deux vins quand il n’avait
qu’un service ordinaire, mais il était ivre mort les soirs ou il
y avait eu un convoi de premiére classe. Le malheureux
n’'était pas marié, mais c’était tout comme. Il vivait depuis
des années avec une fruitiere de la rue des
Batignollaises(6), une assez belle fille qui avait le mot pour
rire au-dehors de son commerce, et quon appelait
Rigolette, comme on m’appelle, moi, Rigolo. Rigolette et
Pignolet se querellaient souvent rapport a 'argent. Pignolet
buvait tout. Un soir — nous avions enterré dans la journée un
ambassadeur, et ¢’avait été une rude noce au retour —, un
soir, Pignolet, qui était jaloux, trouva des militaires qui
buvaient sur le comptoir de la fruitiére. Il fit une scéne. Les
militaires ne se fachérent pas et s’en allerent ; mais
lorsqu'ils furent partis, l'ivrogne prit un couteau et tua
Rigolette. La vue du sang le dégrisa ; il ferma la boutique et
se sauva.

« Toute la nuit, il courut a travers Paris, comme un fou
et, le matin, il se trouva sur la place de la Roquette. On
guillotinait un homme.

« Pignolet eut peur, il se sauva en murmurant :
« — C’est comme ¢a que je vais finir, moi !...
« I gagna les boulevards extérieurs, arriva ici, pale,



défait, encore couvert de sang.

« Le pére La Joie et moi nous le couchdmes dans le
cimetiére.

— Dans une tombe ?

— Non, dans un de ces caveaux provisoires ou on
descend les morts destinés a la fosse commune, et ou,
quelquefois, il se trouve jusqu'a vingt cercueils d’alignés les
uns a cOté des autres ou superposés. Il y est resté trois
mois, passant le jour dans une biéere vide et sortant la nuit
pour respirer. Nous lui portions a manger. On le chercha
dans tout Paris. Mais comment voulez-vous qu’on suppose
qu’'un homme que I'on veut envoyer a I'échafaud se réfugie
par avance dans un cimetiére ?...

— Mais, dit le Bonnet vert, il parait que vous avez une
cave ?

— Oui.
— Et c’est ce que veut voir le mattre...
— I'la verra, soyez tranquille.

Le Bonnet vert et Rigolo furent interrompus par l'arrivée
de Jean le Boucher. Jean précédait le maitre de quelques
minutes seulement.

— J’ai wu un tas de gens suspects qui rédaient par ici,
dit-il en entrant.

— Quest-ce que c¢a nous fait ? dit le Bonnet vert ; le
maitre n’a peur de rien.



Jean le Boucher était non moins étonné que le Bonnet
vert de voir Rigolo tout seul et fort tranquille. Il y eut une
seconde audition du récit, et Rigolo pleura et rit de
nouveau.

Une heure s’écoula. On frappa a la porte. C’était le
mulatre, ou plut6t Rocambole, mais Rocambole si bien
métamorphosé que le Bonnet vert ne le reconnut qu'a la
VOIX.

— Ferme ta porte, mon ami, dit-il a Rigolo, et non
seulement la tienne, mais celle de la maison. Y a-t-il un
verrou ?

— Oui, monsieur, dit Rigolo surpris.
Rocambole consulta sa montre :

— Il n'est pas encore huit heures, dit-il, mais il faut se
hater.

En méme temps, il ouvrit sa redingote et posa deux
pistolets et un poignard sur la table.

— Je ne me suis donc pas trompé ? murmura Jean le
Boucher. Iy a des gens qui nous guettent dans la rue.

— Oui, dit Rocambole.
Puis, s’adressant au Bonnet vert :
— Ou couchez-vous, Jean et toi ? fit-il.

— La, sur ce lit de sangle, répondit le Bonnet vert en
désignant le grabat dressé dans la seconde piéce du
logement de Rigolo.



Rocambole alla droit au lit, bouscula les couvertures et
les draps, plongea sa main dans la paillasse, et, aprés
quelques secondes de recherches, en retira le portefedille
que le chiffonnier Le Merle y avait caché le matin.

— Qu'est-ce que cela ? fit le Bonnet vert stupéfait.

— Cela ? répondit Rocambole, c’était de quoi vous
renvoyer au bagne tous les deux, mes amis.
Heureusement, je suis arrivé a temps... C'est le
portefeuille de M. de Morlux que Timoléon a volé la nuit
derniére, avec son consentement.

— Pourquoi donc ? demanda Jean ébahi.
— Pour mettre ce vol sur mon compte.
— Mais comment le portefeduille est-ilici ?

— Parce qu'un chiffonnier qui demeure dans la maison
I'a apporté.

— Ah | s’écria Rigolo, c’est pour sir ce petit misérable
de Merle !

— Justement. Et il nous a vendus a la police.

Le Bonnet vert et Jean le Boucher palirent. Quant a
Rocambole, il mit tranquillement le portefeuille dans sa
poche.

— Maintenant, dit-il, en s’adressant a Rigolo, n’as-tu pas
une cave ?

— Oui, mattre.
Rocambole regarda autour de lui, de tous cotés, et ne



vit aucune apparence de trappe ni d’issue quelconque...
Le logis se composait de deux misérables piéces et il était
a peine meublé. Les murs étaient nus et crépis de chaux.
Jean le Boucher s’était approché de la croisée dont les
volets étaient fermés, mais a travers les fentes desquels on
pouvait voir au-dehors.

— Mattre, maitre, dit-il, voila la police ! Je vois des
uniformes de sergents de ville.

En ce moment on frappa a la porte. Alors Rocambole
reprit ses pistolets sur la table.



XXX

Résumons en quelques mots la situation posée dans le
chapitre précédent.

On se rappelle le traquenard tendu par Timoléon a
Rocambole et a ses deux fidéles, Jean le Boucher et le
Bonnet vert. lis doivent étre le soir arrétés par la police qui
veille autour de la maison ou le croque-mort leur donne
asile en sa chambre, chambre ou se trouve le lit dans
lequel Timoléon a fait cacher par le traitre chiffonnier Le
Merle le portefeuille volé chez M. de Morlux. A 'heure dite,
Rocambole arrive, transformé en mulatre.

— Ferme la porte de la maison, dit-il au croque-mort,
devenu son esclave depuis quil sait que le mattre
s’intéresse a la jeune fille qui a sauvé son enfant.

Pendant que ce dernier obéit, Rocambole fouille le lit,
et, a la grande surprise du Bonnet vert et de Jean le
Boucher, en retire le portefeuille accusateur, qu'il met dans
sa poche. Il leur explique le piége qui leur était tendu.

— Maintenant, dit-il, en s’adressant a Rigolo, n"as-tu pas
une cave ?

— Oui, mattre.



Aucune apparence de trappe ou d’issue n'existe dans
la chambre qui puisse indiquer 'entrée de cette cave.

A ce moment, on frappe, cest la police. Alors
Rocambole saisit ses pistolets qu'il avait placés sur une
table en entrant. Le Bonnet et Jean le Boucher crurent que
la maison s’apprétait a résister. Jean avait toujours un
poignard sur lui et il s’en arma. Le Bonnet prit une table et
la plaga devant la porte. Mais Rocambole dit & Rigolo :

— Ehbien? ouestta cave ?

On avait une seconde fois frappé a la porte de la rue et
ces mots : « Au nom de la loi ! » se faisaient entendre.
Rigolo était aussi calme que Rocambole.

— Avant qu'ils aient enfoncé la porte, dit-il, nous serons
loin.

En méme temps, il ouvrit les deux battants d’'une
armoire en noyer dans laquelle Marceline, avant sa
condamnation, serrait sa vaisselle. Cette armoire était
large comme un bahut de salle & manger, et atteignait le
plafond. Elle paraissait méme avoir été faite pour un
appartement plus élevé, car on avait été obligé de scier les
pieds, de telle sorte que I'on n'elt pu passer la main entre
elle et le sol. Entre le plafond de I'armoire et la premiére
tablette chargée de vaisselle et d’ustensiles de ménage, il
y avait un espace de trois pieds de haut dans lequel un
homme pouvait se tenir accroupi.

— Faites comme moi, dit Rigolo, et ne perdons pas de
temps. Il se plaga sous la tablette et soudain, 6 miracle ! il



disparut.

Le fond de I'armoire était a bascule, comme une trappe
de théatre.

— A vous, maitre, a vous ! dit le Bonnet vert.

— Non, dit Rocambole, a toi d’abord. Le capitaine quitte
son bord le dernier.

Le Bonnet vert imita Rigolo. La planche s’abaissa,
laissa tomber son fardeau dans un abime inconnu et
remonta.

On entendait au-dehors les coups de crosse de
mousquet qui battaient la porte en bréche.

— A toi, Jean, dit encore Rocambole.
Jean obéit. Une seconde aprés Rocambole était seul.

La porte extérieure venait de céder et les sergents de
ville envahissaient le corridor.

Rocambole ne se pressa pas davantage. Seulement il
remit en place la table que le Bonnet vert avait placée
devant la porte.

Puis il alla s’accroupir sur le fond de I'armoire et le fond
fit la bascule au moment méme ou la porte du logement de
Rigolo volait en éclats. Rocambole tomba de sept ou huit
pieds de haut dans une obscurité profonde sur un sol
humide et gras.

— Sauvé ! dit alors une voix a son oreille. Avez-vous des
allumettes, les uns ou les autres ?



Cette voix était celle de Rigolo.

— J'ai un rat-de-cave, répondit Rocambole un peu
étourdi de sa chute.

Etil tira de sa poche un briquet a allumettes-bougies et
soudain une vive clarté brilla et dissipa les ténébres. Alors,
Rocambole allumant son rat-de-cave put voir ses deux
compagnons et Rigolo autour de Iui et se rendre compte du
lieu ou il était.

C’était une cave, une véritable cave parisienne avec
ses tonneaux contre les murs, une vo(te noire, un sol
humide.

Rocambole leva les yeux et ne vit aucune ouverture a la
vo(te. Rigolo se prit a sourire.

— Regardez bien la grande pierre d’en haut, dit-il, tout
au-dessus de votre téte.

— Ehbien?
— Elle est en bois, comme le fond de mon armoire.

— Mais, c’est trés ingénieux, cela, dit Rocambole. Est-
ce toi qui 'as imaginé ?

— Moi et les camarades, quand nous avons voulu sauver
Pignolet. Il y en avait un parmi nous qui avait travaillé dans
la charpente du théatre a la Porte-Saint-Martin. Il nous a fait
¢a en deux nuits. Ce qui fait que Pignolet venait, quand les
portes du cimetiére étaient fermées, boire un coup et
manger avec nous a la maison. On le montait avec une
corde.



— Mais, dit Rocambole, qui, aprés avoir allumé son rat-
de-cave, sorte de bougie en cire roulée en corde,
examinait les murs et la vodte, cela correspond donc avec
le cimetiére, et Noél m’avait dit vrai ?

— Oui, monsieur.
— Par cette porte ?
Et Rocambole désignait la porte de la cave.

— Non, dit Rigolo. Cette porte donne sur un escalier, et
cet escalier monte dans le corridor. Aprés avoir tout fouillé
chez moi, ils finiront par trouver le chemin de la cave, et il
ne faut pas moisir ici.

— Par ou donc sortir ?

— Ah ! dame ! la route n'est pas commode, mais je
pense que vous n'avez rien a gater. Vous avez w la
premiére moitié du truc, voici la seconde.

Il y avait un tonneau plus grand que les autres, de ceux
qu'on nomme, en Bourgogne, une double piéce. Il était
appliqué contre le mur.

Rigolo donna un coup de genou dans le milieu, et le
fond s’ouvrit comme une porte. En méme temps, une
bouffée d’air vif vint fouetter Rocambole au visage.

— Entrez, dit Rigolo.

Cette fois Rocambole passa le premier et s’apercut
quil était, non dans un tonneau, mais dans un couloir
souterrain, semblable a un terrier de renard, et qui se



prolongeait indéfiniment, traversant le mur de la cave et
passant a quinze pieds de profondeur sous le Chemin-des-
Dames, en ce moment envahi par les sergents de ville.

— Rampez droit devant vous, dit Rigolo. Je passe le
dernier pour refermer le tonneau.

Cependant, sur 'ordre du chef de la sdreté, les portes
avaient été enfoncées. Dans le corridor, il y eut un moment
d’hésitation. Un vieux sergent de ville qui avait entendu
parler de Rocambole fut le premier a dire :

— Prenez garde ! si c’est lui, il descendra quelques-uns
de nous a coups de pistolet, avant que nous lui mettions la
main dessus.

Mais le chef de la slreté ne tint pas compte de ses
appréhensions.

— Ceux qui ont peur, dit-il, peuvent quitter le service. On
les remplacera.

Et comme on ébranlait la porte du logement de Rigolo,
il donna lui-méme un coup d’épaule, et, la porté tombée, il
entra le premier. Le double fond de I'armoire venait de se
refermer sur Rocambole.

Le logement était vide. Deux sergents de ville avaient
allumé des torches et pénétraient sur les pas de leur chef.

— Nous sommes volés ! dit ce dernier ; il n’y a personne.

On fit le tour du logement, on bouleversa les deux lits, on
sonda les murs. le plafond. le plancher qui était carrelé.



Partout, au coub de crossé, rébondit ce bruit mat qui ne
trahit aucune cavité.

La maison avait plusieurs étages, et tous étaient
habités. Mais c’était un lundi, et la population ouvriére de la
maison était dans les cabarets. Deux femmes furent
trouvées toutes tremblantes dans une chambre au premier
étage. C’étaient des femmes de mauvaise vie qui
avouérent que, depuis six mois, elles s’étaient soustraites
a toute surveillance, et que c’était pour cela que, lorsqu'on
avait frappé, elles n‘avaient pas osé ouvrir. Enfin tout en
haut, on trouva le pére La Joie qui était ivre mort sur un tas
de vieille paille qui lui servait de lit.

Cependant, comme il paraissait matériellement
impossible que les trois hommes qu'on avait vus entrer
eussent quitté la maison, on songea aux caves, sur
lindication méme des deux femmes. Les caves furent
visitées sans résultat. On ne soupgonna pas le secret du
tonneau plus qu'on avait deviné celui de l'armoire a
bascule.

M. de Morlux et Timoléon avaient fini, grace au tumulte,
par pénétrer dans la maison, a la suite des sergents de
ville. Timoléon était pale et suait a grosses gouttes. Le
Merle ne comprenait plus rien a ce qui se passait.

Timoléon lui fit un signe, et Le Merle s’écria :

— Je sais pourtant qu’ils ont caché largent dans la
paillasse !

Sur un ordre du chef de la slreté, on fouilla dans la



paillasse et on ne trouva rien.
—Volés ! murmura Le Merle.

— Mais quest-ce que tout cela signifie ? murmura
M. de Morlux.

Timoléon 'entraina hors de la maison, sans que le chef
de la s(reté elt paru faire attention a lui :

— Cela signifie, dit-il, que nous sommes perdus, et que
je ne vais pas moisir a Paris, moi... Gare a Rocambole !...

Et Timoléon prit la fuite, suivi par M. de Morlux.



XXXIV

Une véritable terreur semblait s’étre emparée de
Timoléon. Il fuyait a toutes jambes, comme si Rocambole
lui-méme elt été a ses trousses. Cependant, M. de Morlux
finit par le rejoindre et lui mit la main sur I'épaule en Iui
disant :

— Mais est-ce donc que vous devenez fou ?
— Non, dit Timoléon, mais jai peur.

lIs étaient alors sur le boulevard extérieur ; il y avait la
une place de fiacres. Timoléon ouvrit la portiére de l'un
d’eux, et dit a M. de Morlux :

—Venez... venez...
— Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le cocher.

— En face de Saint-Germain-I'Auxerrois, répondit
Timoléon, et au galop... nous sommes pressés.

Et comme le fiacre se mettait en route, Timoléon
ajouta :

— Rocambole est comme le sanglier : il ne manque pas
ceux qui 'ont manqué : il revient sur le coup de fusil, et son
boutoir est mortel !



— Mais on va peut-étre le trouver ? dit M. de Morlux, que
linquiétude de Timoléon commencait a gagner.

Celui-ci secoua la téte :

— Non, dit-il, et je vais vous dire pourquoi. Comme moi
vous I'avez vu entrer dans la maison ?

— Oui.

— Comme moi vous avez pu vous convaincre qu'il n’était
pas ressorti ?

— Sans doute.

— Eh bien ! écoutez. Rocambole est un homme qu'il faut
surprendre et non prendre. Il fallait le trouver endormi, c’est-
a-dire ne s’attendant pas a étre traqué ; mais du moment
ouon'a manqué, on ne l'aura plus.

Et Timoléon, dont les dents claquaient, continua :

— Vous m’avez dit que c'était le mulatre qui soignait
votre frére ?

— Oui.
— Vous avez causé devant lui ?
— A mots couverts.

— I n'y a pas de mots couverts pour Rocambole. |
devine tout ; c’est vous qui nous avez vendus ! Maintenant,
sauve-qui-peut !

— Mais ou allons-nous ?
— Chez moi, ou il sera dans une heure...



— Et qui vous dit qu'on ne le retrouvera pas ? fit
M. de Morlux, que la lacheté de Timoléon commencait a
impatienter. Cette maison est cernée...

— Les murs doivent en étre creux.
— Allons donc !

— Il doit y avoir en dessous, continua Timoléon, des
souterrains qui aboutissent aux carriéres de Montmartre.

—Vous perdez la téte !

— On ne trouvera pas Rocambole, acheva Timoléon
avec 'accent d’une conviction profonde.

— Mais qu'allons-nous faire chez vous ? demanda
M. de Morlux.

— Je vais chercher mes livres, mes papiers, mon argent.
— Pourquoi ?

— Mais pour les soustraire a Rocambole, donc !

— Vous croyez qu'il viendra chez vous ?

— J’en suis s(r, et avant demain matin. Et comme je ne
veux pas d’un coup de poignard... je file.

— Cet homme est fou ! murmurait le vicomte, tandis que
le fiacre descendait dans Paris et traversait les boulevards.

— Fou de peur, c’est possible, dit Timoléon, mais jai
mes raisons... Vous m’avez promis cent mille francs, mais
si vous voulez m’assurer que je ne périrai pas sous le
couteau de Rocambole, je veux bien y renoncer.



Le fiacre descendait en ce moment la rue Vivienne et
arrivait a 'une des entrées du passage des Panoramas.
Timoléon le fit arréter.

— Attendez-moi 13, dit-il au vicomte.
— Qu'allez-vous faire ?

— Rien... je vous le dirai plus tard... attendez-moi un
quart d’heure.

Et Timoléon s’élanga hors du fiacre, non sans avoir
regardé devant et derriére lui. Mais au lieu d’entrer dans le
passage, il monta I'escalier du café de I'Europe, vaste
établissement qui se trouve tout a coté.

Il'y a la un escalier de marbre a colonnes, comme pour
un palais. Au premier, on trouve le café. Au-dessus, c’est
une maison a locataires.

L’escalier monte, monte toujours ; on dirait le chemin du
ciel. Tout au bout, tout en haut, il se bifurque en deux
corridors. Deux corridors interminables, labyrinthes
parisiens qui font le tour du passage et relient 'escalier de
la rue Vivienne a d’autres escaliers qui descendent les uns
dans les galeries vitrées, les autres dans la galerie
Montmartre. Un liévre que suit une meute ardente y
dépisterait les chiens ; un homme que les recors(7)
poursuivent s'y moque des verrous de Clichy.

Timoléon se perdit dans ce dédale et arriva galerie
Montmartre.

En face de I'h6tel Delessert, en face de 'endroit ou était



la fontaine, il y a une haute maison de modeste
apparence ; un boulanger et une modiste en bas, un
marchand de rubans au premier ; toutes sortes de
commerces aux deuxieme, troisiéme et quatrieme étages ;
pour y arriver, une porte batarde, une allée étroite, un
escalier tournant. Timoléon s’y engouffra, aprés avoir suivi
ce singulier chemin que nous venons de décrire, et regarda
a droite et a gauche, en avant et en arriére de lui s'il n’était
pas suivi. I monta jusqu’au cinquiéme, tira une clé de sa
poche et entra dans un petit logement de deux piéces.

Dans l'une il y avait une table, un petit divan en damas
rouge, quelques chaises de merisier et deux gravures
insignifiantes accrochées au mur. Sur la cheminée, une
pendule a colonnes ; sous verre deux vases de fleurs et
des flambeaux en imitation.

Dans la seconde piéce, tendue d'un papier a fleurs, se
trouvait un petit lit en fer, garni de rideaux en perse bleue,
une commode-toilette, une causeuse et un fauteuil. Cet
ameublement atroce a voir pour les gens de goQt, mais
devant lequel se fit pAmée d’admiration une ouvriére ou
une demoiselle de magasin du quartier, disparaissait
quand on avait envisagé la maitresse du logis.

C’était une grande jeune fille, blonde, pale, aux yeux
bleus, aux mains diaphanes, et si belle qu'on e(t dit une de
ces madones que peignait Raphaél. Elle était assise
devant la table de la premiére piéce, vis-a-vis d’une femme
agée, et toutes deux travaillaient a confectionner des fleurs
artificielles. En voyant entrer Timoléon, la jeune fille se leva



vivement, courut a lui, jeta ses bras autour de son cou et
s’écria :

— Ah ! mon pére !

Timoléon n’était plus le méme ; il avait dominé sa

terreur ; un sourire ineffable glissait sur ses lévres. Cet
homme était transfiguré par 'amour paternel.

— Cher petit pére, dit la jeune fille en le couvrant de
caresses, pourquoi n’es-tu pas venu hier, ni ce matin ?

— J'ai eu des affaires graves, mon enfant.

—Vrai ? fit-elle.

— Mais qui sont heureusement terminées.

Il s’assit, prit sa fille dans ses bras et l'attira sur ses
genoux :

— Mon petit ange aimé, lui dit-il, ne t'ai-je pas promis
depuis longtemps de te conduire en Normandie, dans la
famille de ta mére ?

— Oui, mon cher petit pére.

— Ehbien! dit Timoléon, nous partons.

—Quand ?

— Ce soir, a minuit. Je cours chez moi réunir quelques
hardes. A onze (heures, je serai ici avec une voiture.
M™ Armand — il s’adressait a la vieille bonne — va t'aider a
faire tes malles. Emporte tes plus belles robes. Je veux
que tu sois la plus belle fille du pays. Et, ajouta-t-il en
'embrassant, cela ne te sera pas difficile.



— Mais, petit pére..., tu ne m’as rien dit hier...

— Je te le dis aujourd’hui... Allons, c’est convenu !...
Dépéche-toi. A onze heures, je serai ici... Le train est a
minuit précis. ..

Timoléon embrassa sa fille, ne voulut pas s’expliquer
davantage, et s’en alla par ou il était venu, prenant les
mémes précautions minutieuses.

M. de Morlux attendait toujours.

— Monsieur, lui dit Timoléon en rentrant dans la voiture
qui se remit en marche, dans deux heures jaurai quitté
Paris.

— Comment ! vous m’abandonnez ?

— Oui, mais, reprit Timoléon, si vous voulez me donner
cinquante mille francs, Antoinette sera morte demain soir.

M. de Morlux ne put se défendre d’un Iéger frisson.

— Et, dit Timoléon froidement, vous ne paieriez qu'aprés
la constatation du déces.



XXXV

La proposition de Timoléon avait ét¢, comme on dit,
faite a brdle-pourpoint. M. de Morlux en fut si abasourdi
qu'il garda un moment le silence. Mais Timoléon reprit :

— Ce que je vous propose la est a prendre ou a laisser.
Si un meurtre vous répugne, n'en parlons plus... Vous étes
un homme d’esprit et d’intelligence, vous ferez face tout
seul a 'orage ; mais, a présent, je ne veux pas me mesurer
plus longtemps avec Rocambole.

— Comment! fit M. de Morlux, vous m’abandonneriez ?

— A minuit, je quitte Paris ; & six heures du matin je suis
au Havre, une heure aprés je m’embarque.

— Etou allez-vous ?

— En Angleterre, si vous acceptez ma proposition ; en
Amérique tout droit, si vous me refusez.

— Mais, dit M. de Morlux, si vous partez a minuit, je ne
vois pas comment...

— Attendez ! Antoinette est a Saint-Lazare...
— Sans doute.
— Vous savez bien qu'elle n'y est pas restée seule. Une



femme qui m'est entierement dévouée, Madeleine la
Chivotte, a été arrétée avec elle.

— Trés bien. Que peut cette femme ?

— Laisser tomber dans 'assiette ou le verre d’Antoinette
un poison foudroyant que je lui ferai passer.

—Quand ?
— Demain.
— Mais si vous partez ce soir ?

— Je le remettrai avant de partir a un homme qui,
demain jeudi, verra la Chivotte. Ou plut6t, non, dit Timoléon,
ce n'est pas moi qui le Iui remettrai.

— Qui donc, alors ?
— Ce sera vous.

M. de Morlux avait la sueur au front et se taisait,
regardant Timoléon d’un air sombre. Le fiacre venait de
s’arréter sur la place Saint-Germain-I' Auxerrois.

— Monsieur, dit Timoléon, je vous laisse un quart d’heure
de réflexion. Je monte chez moi. Dans un quart d’heure, je
serai de retour. Si ma proposition vous convient, je vous
retrouverai dans cette voiture. Sinon, je supposerai que
vous navez plus besoin de mes services, et nous
garderons mutuellement le secret, pour le cas ou nous nous
reverrions un jour.

— Soit, dit M. de Morlux.
Timoléon descendit de voiture, traversa la place, gagna



la rue des Prétres, et monta rapidement chez lui.

Ouvrir cette fameuse caisse qui ornait son bureau, y
prendre un portefeuille qui contenait toute sa fortune,
rassembler a la hate tous ses papiers compromettants, et
faire dans un mouchoir un petit paquet de hardes et de
linge, fut pour lui I'affaire d’'un moment.

Un quart d’heure apreés, il redescendait. Le fiacre était
toujours sur la place Saint-Germain-IAuxerrois. Et
M. de Morlux n'avait pas quitté le fiacre.

— Allons, dit Timoléon, je vois que vous avez réfléchi.

— Oui, dit M. de Morlux d’un air sombre.

Un rire silencieux passa sur les lévres de Timoléon.

— Je le savais bien, murmura-t-il. Puis il ajouta avec
ironie :

— Plusieurs millions pour cinquante mille francs, c’est
pour rien, en vérité | car M''® Antoinette morte. ..

— Parlez vite, dit brusquement M. de Morlux.

— Oh ! un instant, dit Timoléon. Cocher ! rue Notre-
Dame-des-Victoires, a I'entrée de 'église.

Le fiacre se remit en mouvement.

— Maintenant, causons, dit Timoléon. Quand je vous
aurai donné le poison et le moyen de s’en servir, cela ne
me donnera pas les cinquante mille francs.

— Doutez-vous de ma parole ?
— Je doute de tout ce qui n'est pas écrit. Or, écoutez-



moi bien. Pour que je sois sir que vous ne me ferez pas
tort de mon argent, il faut que je puisse vous tenir.

— Comment ?
— Vous avez sur vous un portefeduille ?
— Sans doute.

— Et un crayon. Arrachez un feuillet du carnet et écrivez
dessus ce que je vais vous dicter.

M. de Morlux obéit et se servit de son genou comme
d’un pupitre. Les lanternes du fiacre projetaient a l'intérieur
une certaine clarté. Timoléon dicta :

« Mon cher monsieur Timoléon,

« Vous pouvez marcher. A tout prix, il faut faire
disparaitre Antoinette Miller, ma niéce. Usez au besoin du
poignard ou du poison. »

M. de Morlux hésitait :

— Monsieur, dit Timoléon, le temps passe et Rocambole
est sur nos traces. Je vous l'ai dit, je pars a minuit, et je ne
veux pas manquer le train.

— Mais, observa M. de Morlux, en écrivant cela, je vous
nomme comme mon complice.

—Je ne dis pas non.

— Et par conséquent, vous ne pouvez pas vous servir de
ce papier contre moi.

— C’est ce qui vous trompe, comme vous allez le voir. Je



vais en Angleterre, un homme dont je suis sdr vous
présente ce papier, si vous comptez les 50 000 francs, il
vous le rend ; si vous refusez, il se retire, attend un jour
indiqué et le jette dans la bofte du grand parquet, au Palais
de justice. Or, ce jour-la, je m’embarque précisément pour
FAmérique, et le procureur impérial vous demande des
explications.

M. de Morlux ne discuta plus ; il écrivit ce que Timoléon
avait dicté, le signa et le lui tendit.

— Maintenant, dit 'ancien agent de police, jétais si sOr
que vous accepteriez que jai préparé la lettre et le poison
a lavance.

Et il tira de sa poche une boulette toute semblable a
celle que la belle Marton avait faite deux jours auparavant
avec la lettre d’Antoinette.

— Le poison, les instructions, tout y est, dit-il.
— Mais comment les ferai-je parvenir ?

— Prenez cette adresse par écrit. Demain matin avant
huit heures, allez-vous-en rue Sainte-Appoline, n° 7.
Demandez a voir un homme qui s’appelle Lolo.

— Bien.

— Remettez-lui cela et dites-lui : C’est de la part de
Timoléon pour Madeleine la Chivotte.

— Et cela suffira ?

— Vous le verrez bien, dit Timoléon. Je gagne toujours
mon araent. Le fiacre s’était arrété a I'endroit désiané.



Ti moléovn descendit.

— Adieu, monsieur le vicomte, et au revoir, s’il plait a
Dieu, dit-il. Gardez la voiture, rentrez chez vous et dormez
tranquille... si vous n"avez pas peur de Rocambole.

Etil s’éloigna rapidement, son petit paquet sur I'épaule.

Au lieu de suivre la rue Notre-Dame-des-Victoires, il prit
le passage des Petits-Péres, la rue de la Banque, passa
devant la Bourse, alla remonter l'escalier du café de
'Europe et gagna la galerie Montmartre par ce singulier
chemin. Une voiture descendait a vide ; Timoléon lui fit
signe de s’arréter devant le boulanger. Puis il s’enfonga
dans l'allée noire.

— La petite doit avoir fait ses malles, se disait-il en
grimpant lestement I'escalier. Elle croit que je 'emmeéne en
Normandie, mais lorsque nous serons au Havre, il faudra
bien quelle s’embarque ! Je ne veux pas tomber sous le
poignard de Rocambole !...

Au quatriéme, il s’arréta brusquement. Son cceur battait
d’une subite et violente émotion.

Cependant, il vit passer sous la porte un filet de lumiere,
preuve évidente que sa chére Anna l'attendait. Sa fille
s’appelait Anna. Mais on n’entendait aucun bruit a travers
la porte.

— Est-elle donc déja partie ? se dit Timoléon.

Etil frappa, mais il ne regut pas de réponse. La clé était
sur la porte, il entra.



La premiére piéce était vide, bien qu'il y et une lampe
posée sur la table. Auprés de la lampe étaient une bouteille
vide et deux verres, dont I'un encore plein.

— Anna ? répéta Timoléon avec angoisse.

Et comme il ne recevait toujours pas de réponse, il
entra dans la seconde piéce. Une autre lampe brdlait sur la
cheminée, et Timoléon, stupéfait, vit sa fille couchée sur le
lit et dormant.

— Anna ? répéta-t-il.
La jeune fille ne répondit pas.

— Anna ? Anna ? répéta Timoléon. Et il s’approcha,
épouvanté.

Mais soudain les rideaux du lit s’ouvrirent dans le fond
et un homme apparut debout, auprés de la jeune fille
endormie, tenant un pistolet de chaque main.

— Silence ! dit cet homme ; si tu cries, ta fille est morte.

Timoléon recula, les cheveux hérissés, sans haleine et
sans Voix.

Cet homme, c’était Rocambole !



XXXVI

Un siécle passa dans une minute pour Timoléon, un
siécle de tortures et d’agonie. Terrifié, fasciné moins par
les pistolets que par le regard flamboyant de Rocambole,
cet homme qui n’avait plus de voix pour crier et dont le
sang semblait figé tout a coup, tomba a genoux.

— Rassure-toi, dit Rocambole, ta fille n'est pas morte.
Mais elle dort... elle dormira méme plusieurs heures...

Timoléon laissait errer sur sa fille un regard hébété et
conservait son attitude suppliante.

— I nest pas possible que tu N'aies pas quelque arme
sur toi ? reprit Rocambole.

Comme s’il elt voulu attendrir cet homme qui, en ce
moment, disposait de la vie de sa fille, par une obéissance
absolue, Timoléon ouvrit sa redingote, prit un poignard a
sa ceinture et le jeta loin de lui.

— Est-ce tout ? demanda froidement Rocambole.
—Tout! je le jure.

— Eloigne-toi encore.

Timoléon recula. Alors Rocambole tourna le lit, se



dégagea des plis des rideaux et vint s’asseoir sur une
chaise qui se trouvait au chevet de la jeune fille endormie.

— Causons un peu maintenant, dit-il. Tu as voulu me
faire prendre, pourquoi ?

Timoléon était tellement terrifié que sa langue était
collée a son palais.

— Je vois que tu es ému, ricana Rocambole, et je vais
étre obligé, en attendant que tu puisses parler, de te dire
ce que jai fait, moi. Tu penses bien, mon bonhomme, que,
lorsque je suis allé rue du Chemin-des-Dames, je savais
que tu avais mis la police sur mes traces et que tes
précautions étaient prises. Tu étais chez un marchand de
vin avec M. le vicomte Karle de Morlux lorsque je suis
passé. Est-ce vrai ?

Timoléon fit de la téte un signe affirmatif.

— Tandis quon me cherchait la-bas, continua
Rocambole, moi je venais tranquillement ici, et je vais te
dire ce qui s’est passé. Nous avons acheté la femme de
ménage. Elle a eu soif, elle est descendue chercher du vin.
Ta fille n’avait pas soif, mais elle a bu pour faire plaisir a
M™ Armand. Dix minutes aprés, elle dormait comme tu la
vois dormir. Tu devines, n'est-ce pas ? Je ne m’'appellerais
plus Rocambole, si je pouvais avoir oublié certaines
recettes qui jettent les gens dans des sommeils étranges
et d’ou le canon des Invalides ne les tirerait pas...

« Ta fille en a pour cing ou six heures : c’est tout ce qu'il
me faut.



Timoléon fut dominé, en ce moment, par son amour
paternel ; il fit un violent effort sur lui-méme et s’écria :

— Mais ma fille ne vous a fait aucun mal. Vengez-vous
sur moi, c’est votre droit... mais pas sur elle.

Un sourire sinistre vint errer aux Iévres de Rocambole...

— Tu ne me connais pas, dit-il. | y a dix ans, je me serais
borné a t'attendre en bas, a la porte de cette maison, et a
te planter mon couteau dans le coeur. Un meurtre de plus,
un meurtre de moins, qu'était-ce pour moi alors ?
Aujourd’hui, je me suis juré de ne verser le sang qu'a la
derniére extrémité, et c’est pour cela que je me suis servi
de ta fille pour te frapper.

Timoléon sentit ses cheveux se hérisser.

— Tu as embrassé une mauvaise cause, mon pauvre
Timoléon, reprit Rocambole avec une compassion
railleuse. Tu sers MM. de Morlux...

— Ah! vous savez cela ? dit Timoléon épouvanté.

— Contre une malheureuse jeune fille que tu as fait
enfermer a Saint-Lazare, et qui se nomme Antoinette.

— Vous savez donc tout, vous ?
Rocambole haussa les épaules.

— C’est pas mal, tout ce que tu as fait la, dit-il d’'un ton
protecteur ; mais ce n'est pas suffisant, et tu n'es pas de
force avec moi...

Timoléon courba la téte.



— Mais, enfin, dit-il, que voulez-vous faire de moi ?
— Tuvas voir...

Rocambole, qui tenait toujours ses pistolets, s’approcha
de la croisée, I'ouvrit et se mit a siffler.

— As-tu remarqué, fit-il en refermant la fenétre, que je
siffle exactement comme toi ?

Si Timoléon n'avait été déja épouvanté, ce coup de
sifflet 'edt terrifié.

— Tu comprends bien, reprit Rocambole avec flegme,
que si M. le vicomte Karle de Morlux et son frére ont de
bonnes raisons pour laisser Antoinette a Saint-Lazare, j'en
ai de meilleures pour I'en tirer. Or tu t'es laissé prendre,
tant pis pour toi. Il faut que je t'6te de mon chemin.

Tandis que Rocambole parlait, des pas montaient
I'escalier, et Timoléon tremblait de tous ses membres.

— Tu n'as pas eu la main heureuse en logeant ta fille
dans cette maison, continua Rocambole. On n'y est pas
plus en sireté que dans la rue. A onze heures, le portier se
couche et éteint les deux veilleuses de I'escalier ; mais la
porte reste ouverte a cause du boulanger. On peut monter
et descendre sans que personne s’inquiete d’ou vous
venez et ol vous allez.

Comme il parlait ainsi, on frappa a la porte.
— Va donc ouvrir, dit Rocambole.

Timoléon voyait toujours les pistolets de Rocambole
dirigés sur sa fille condamnée. et si Rocambole lui avait



ordonné de se jeter parla fenétré, il 'edt fait.

Il alla donc ouvrir la porte, et se trouva face a face avec
Jean le Boucher et le Bonnet vert. Ceux-ci le repoussérent
a lintérieur de la seconde piéce et, tandis que I'un d’eux
refermait la porte, Rocambole dit enriant :

— Ce n'est pas rue du Chemin-des-Dames, c’estici qu'il
fallait amener la police. Quel joli coup de filet, hein ?

Puis, s’adressant au Bonnet vert :

— La voiture est en bas ? demanda-t-il.
— Oui, matitre.

— Alors, dépéchons...

— Que voulez-vous donc faire de moi ? s'écria
Timoléon.

— De toi, rien ; mais de tafille...
— Ma fille ? s’écria-t-il.

Et, retrouvant quelque énergie et quelque courage, il
voulut se placer entre le lit et Rocambole. Mais celui-ci
allongea le bras et visa la jeune fille.

— Ou veux-tu que je la frappe, dit-il, a la téte ou au
coeur ? Timoléon tomba a genoux.

— Grace, murmura-t-il.

— Alors, laisse-moi faire et écoute-moi...

— Ma fille ! ma fille ! répétait Timoléon avec angoisse.

— Ta fille est mon otage, répondit Rocambole. Tu m’as



connu plus t6t, car tu as été un moment de la bande des
Valets de coeur, et tu sais si je tiens ma parole quand une
fois je I'ai donnée. La vie de ta file me répond de celle
d’Antoinette. Je te jure que tant qu'Antoinette vivra, ta fille
vivra.

Timoléon, fou de douleur, s’écria :

— Mais que viennent donc faire ces hommes ici ?
—Tuvas le voir.

Et Rocambole fit un signe.

Jean le Boucher s’approcha du lit et enveloppa la jeune
fille dans les couvertures. Puis, tandis que Timoléon
frissonnait jusqu’a la moelle des os, il la chargea sur son
épaule.

— Vous m’enlevez ma fille ! hurla le malheureux pére...
Ah'! tuez-moi plutét...

— Non, dit Rocambole, je n’ai pas besoin de ta mort...
au contraire, il faut que tu vives...

— Mais vous m’emportez ma fille !

— On te la rendra le jour o M"® Antoinette Miller, sortie
de Saint-Lazare, aura épousé le baron de Morlux,
comprends-tu ?

— Mais d’ici... la... qu'en ferez-vous ?

— Foi de Rocambole, je veillerai sur elle comme si elle
était ma propre fille @ moi...

Timoléon était toujours a genoux, se tordant les mains



de désespoir.
— Allons ! filez, dit Rocambole aux deux forgats.

— Vous n'allez donc pas avec eux ? murmura le
malheureux pére qui se fiait plus encore a Rocambole qu'a
ces deux étres a l'instinct bestial.

— Non, mais je réponds de ces deux hommes comme
de moi.

Jean et le Bonnet vert sortirent, emportant la femme en
léthargie.

Tant que le bruit de leurs pas retentit dans 'escalier,
Timoléon suspendit son ame a ce bruit. Puis quand il se fut
éteint, lorsque le roulement d’une voiture lui eut appris que
sa fille s’en allait, il poussa un grand cri et tomba la face
contre terre...

Il était comme anéanti.

Mais cette prostration fut de courte durée. Tout a coup il
se sowvint... Il se souvint du pacte qu’il avait fait avec
M. de Morlux, du poison qu'il lui avait remis, des indications
qu'il lui avait données, et, se relevant I'ceil en feu, il s’écria :

— Mon Dieu! pourvu que nous n'arrivions pas trop tard !
— Que veux-tu dire ? demanda Rocambole.

— Je veux dire, reprit Timoléon frémissant, que puisque
la vie de ma fille dépend de la vie d’Antoinette, je ne veux
pas qu'Antoinette meure !...

Rocambole, a son tour, éprouva un frisson par tout le



corps.



XXXVII

M. Karle de Morlux était un homme de résolution et
d’énergie avant tout. Il avait bien, un moment, subi le
contrecoup de la panique éprouvée par Timoléon ; mais,
lorsque celui-ci 'eut abandonné a l'angle de I'église des
Petits-Péres et de la rue Notre-Dame-des-Victoires, il
retrouva son calme habituel.

— Que m’'importe ce Rocambole, aprés tout ! se dit-il.
Quand Antoinette sera morte, il ne la ressuscitera pas.

M. de Morlux fit alors un calcul fort simple et d’'une
logique rigoureuse.

Timoléon avait voulu qu’il se déguisat pour voir passer
Rocambole, et la métamorphose était si compléte que,
dans cet homme en blouse, il était impossible de
reconnaitre le riche gentilhomme de la rue de la Pépiniére.
Timoléon avait donc eu tort de lui conseiller de rentrer chez
lui et d’attendre le lendemain pour aller remettre a ’homme
désigné sous le nom de Lolo la boulette de papier qui
devait donner la mort a Antoinette. Si on trouvait cet
homme a huit heures du matin, a plus forte raison on devait
le trouver la nuit.

Et comme le cocher, a qui Timoléon avait crié : « Rue



de la Pépiniére ! » arrivait sur le boulevard, M. de Morlux
baissa la glace du fiacre et lui dit :

— Non, rue Sainte-Appoline, 7.

Le fiacre prit cette direction nouvelle et suivit la ligne
des boulevards.

Dix minutes aprés, M. de Morlux arrivait a la porte du
numéro 7 de la rue Sainte-Appoline. Il n’était pas encore
minuit. M. de Morlux frappa a la porte, qui avait conservé
'antique marteau de nos péres. C’était une porte basse
donnant sur une allée étroite, au fond de laquelle était la
loge du portier. Deux ou trois ménages d’ouvriers,
quelques garcons étaient des locataires de cette maison,
qui n"avait que deux étages.

Le portier, aprés avoir tiré le cordon, montra sa face
jaune et son crane dénudé a travers le carreau.

— Ou allez-vous ? dit-il.
— Chez Lolo, répondit M. de Morlux.

— Ah ! bien, répondit le cerbére, vous ne connaissez
point ses habitudes alors, car il ne rentre jamais avant deux
heures ! Si vous voulez le trouver, allez-vous-en chez le
marchand de vin qui fait le coin de la rue Saint-Martin. Il 'y
est pour sar.

M. de Morlux n'en demandait pas davantage ; |l
ressortit, fit signe au cocher de fiacre de le suivre et se
dirigea vers le marchand de vin indiqué. Celui-ci fermait sa
boutique qui paraissait déserte ; mais des rires et des



éclats de voix qui descendaient de I'entresol attestaient
qu’il y avait en haut nombreuse compagnie.

— Avez-vous Lolo ? demanda M. de Morlux.

— Oui, il est en haut... montez ! répondit le marchand de
vin.

M. de Morlux grimpa 'escalier, et s’arréta au seuil d’'une

petite salle ou une demi-douzaine d’hommes a mines
suspectes jouaient aux cartes et buvaient.

On regarda M. de Morlux avec défiance. Mais il les
rassura d’un mot et d’un geste.

— Lequel de vous est Lolo ? dit-il.

Un grand jeune homme blond, un peu déguenillé, coiffé
d’une casquette sans visiére, se leva alors.

— C’est moi, dit-il.

— Je voudrais te dire un mot, fit M. de Morlux qui prit
alors les allures d’'un homme du peuple.

— Tu peux parler devant les camarades, répondit Lolo.
— Non, c’est de la part de Timoléon.

Ce nom fit une grande impression sur 'assemblée, et
Lolo quitta précipitamment la table.

— Excusez, camaros, dit-il.

Etil sortit, prenant le bras de M. de Morlux.

— Allons jaser en plein air, lui dit-il.

M. de Morlux le suivit et ils sortirent de chez le marchand



de vin. La rue était a peine sillonnée par quelques rares
passants. Lolo vit le fiacre.

— C’est a toi le sapin ? dit-il.

— Oui.

— llest donc pressé le patron !

—Trés pressé. Il a un mot a faire passer a Madeleine.
— La Chivotte ?

— Justement, dit M. de Morlux.

Lolo étouffa un juron et rejeta avec impatience sur le
trottoir le morceau de tabac en carotte qu'il machait avec
volupté.

— Aussi, dit-il, on ne sait pas quelle vie il méne, le
patron, depuis quelques jours. J'y suis allé trois fois sans le
rencontrer ; et si je 'avais vu aujourd’hui, tu te serais évité
la peine de venir jusqu’ici.

— Pourquoi donc ? demanda M. de Morlux avec
inquiétude.

— Parce quon m’a refusé ce matin a la préfecture la
permission d’entrer au parloir de Saint-Lazare.

— Et pourquoi cela ?

— J'ai eu des raisons avec un inspecteur, hier soir, et
c’est une vengeance de sa part.

— Comment faire ? murmura M. de Morlux, que cette
réponse anéantissait.



— Si le patron veut donner dix jaunets, fit Lolo aprés un
moment de réflexion, je me charge de sa lettre.

— Certainement, dit M. de Morlux qui respira.
— Mais dix jaunets tout de suite.
M. de Morlux répondit naivement :

— Le patron m’a envoyé en recouvrement : j'ai des fonds
a lui. Mais comment la lettre arrivera-t-elle ?

— Tu vas voir, viens avec moi, nous allons monter dans
ton sapin, nous irons plus vite.

Et Lolo s’installant dans le fiacre dit au cocher.
— Méne-nous chez Baratte, a la halle.

En route, Lolo dit a M. de Morlux, dont il était loin de
soupgonner la qualité :

— Chez Baratte, nous trouverons Philippette.
— Qu'est-ce que Philippette ?
— Tu ne connais pas ¢a, toi ?

— Je viens de province ou je travaillais pour le patron,
répondit M. de Morlux.

— Ah | c'est différent. Eh bien ! Philippette est une
femme qui a une douzaine de condamnations sur le dos.
Pour dix louis elle fera ce que nous voudrons.

— Elle se fera arréter ?

— Oui. On I'enverra au dépdt ; en route elle injuriera les
agents, et demain, a huit heures du matin, on 'enverra a



Saint-Lazare.

Dix minutes aprés, M. de Morlux et Lolo arrivaient chez
Baratte, ou il y avait beaucoup de monde. Une de ces
femmes ignobles, qu'on rencontrait il y a quelques années
dans le quartier des Halles pendant la nuit, était tristement
assise, toute seule, au rez-de-chaussée, devant un carafon
d’absinthe a moitié vide. Lolo s’approcha d’elle et lui dit :

—As-tude /os ?

— Pas un rouge, répondit Philippette, et si le patron de
la cambuse ne me fait pas crédit, je vais coucher au violon.

— Combien veux-tu pour te faire arréter ?
— Tu as donc besoin que jaille au violon ?
— Non, la-haut.

Et Lolo tourna son pouce vers le nord par-dessus son
épaule.

— Merci ! on m’y garderait.
— Je te donne cinq jaunets. Philippette se redressa.
— Caval dit-elle.

Lolo regarda M. de Morlux. Celui-ci tira de sa poche
une poignée de louis.

— Qui donc que vous avez assassiné cette nuit ?
demanda Philippette.

— Ca ne te regarde pas. Tu vas te faire arréter !
—Bon!



— Et aussitot la-bas, tu donneras ¢a a la Chivotte.

M. de Morlux mit les cing louis dans la main de cette
femme, ainsi que la boulette arrondie par Timoléon.

— Sois sans crainte, dit Lolo, elle ne sait pas lire.

— Et, dit M. de Morlux frémissant, quand aura-t-elle
cela ?

— A la soupe de neuf heures, demain matin, mon
bourgeois.

Lolo emmena M. de Morlux s’asseoir a la table voisine,
et demanda a souper, disant tout bas :

— Les cinq louis restants sont pour moi, serin ?
— Les voila, dit M. de Morlux.

— Quelle noce ! murmura Lolo ; je ne rentrerai pas de
deuxjours !

Philippette, I'horrible femme, était honnéte a sa
maniére. Elle se mit & insulter le gargon qui d’abord haussa
les épaules, puis le patron qui voulait la faire sortir. Elle
cassa deux verres et une bouteille. On appela un sergent
de ville. Elle linjuria et le traita de voleur. M. de Morlux et
Lolo la virent emmener et la suivirent jusqu’au poste.

— Son compte est bon! dit Lolo.

M. de Morlux s’en alla tranquille et rentra chez Iui. Le
poison était en route pour Saint-Lazare.



XXXV

M. de Morlux avait gardé son fiacre a la porte du
restaurant Baratte. I laissa Rigolo rentrer dans cet
établissement et s’en alla, sous prétexte de rassurer le
patron.

En réalité, il se fit conduire boulevard Malesherbes,
renvoya le fiacre et rentra chez lui, vers une heure du matin,
par la petite porte du boulevard Haussmann. M. Karle de
Morlux, en dépit de ses cheveux blancs, menait encore une
joyeuse vie, et cette petite porte Iui était indispensable.
Aussi quand ses gens entendaient cette porte s’ouvrir ou
se fermer, ne bougeaient-ils pas de leurs lits.

Cette circonstance permit au vicomte de rentrer chez lui
dans son singulier accoutrement, sans crainte d’étre vu. |l
s’enferma dans son cabinet de toilette, employa tous les
cold-creams et tous les vinaigres possibles, fit disparaitre
la couleur brune de ses cheveux et de sa barbe, et, au bout
d’'une heure de soins laborieux, se retrouva le gentleman
du club des Asperges. M. de Morlux était trop agité pour
demeurer chez lui. Ce n'était pas sans un frissonnement
par tout le corps qu’il songeait a tout ce qu'il avait vu dans
la soirée ; et cette évasion miraculeuse de 'lhomme qu'on



disait étre Rocambole, si rapprochée de l'effroi qui s’était
emparé de Timoléon, lui donnait & comprendre qu'il avait la
un terrible adversaire.

Le vicomte se dit enfin :

— Si Rocambole, le médecin mulatre et le major Avatar
ne font qu'un, jen aurai la preuve tout a I'heure. Allons au
club.

Evidemment, si le major Avatar, qui passait presque
toutes ses nuits au club, a jouer paisiblement au whist ou a
faire une partie de billard, s’y trouvait, a moins d’étre fou,
on ne pourrait supposer qu'il elt rien de commun avec
Rocambole.

Rocambole, a cette heure, avait bien autre chose a faire
que de jouer au billard et au whist. Quand on a la police a
ses trousses, on ne va pas au club. M. de Morlux se rendit
a pied au club des Asperges. Comme il arrivait place de la
Madeleine, deux jeunes gens chaudement enveloppés
dans des paletots doublés de fourrure, et fumant,
l'interpellerent en 'appelant par son nom :

— Hé ! Morlux.

Ces messieurs étaient des membres du club et en
sortaient. Le vicomte s’arréta et les reconnut.

— Tiens ! fit-il, c’est toi Mauléon ? c’est vous Marigny ?

— Nous-mémes, cher oncle, dit celui qu'il avait appelé
Mauléon, et qui faisait allusion a sa liaison avec Agénor.

— Avez-vous des nouvelles de votre neveu ? demanda



M. Oscar de Marigny.
— Non, dit le vicomte.
— Nous en avons, nous.

— Ah'! dit M. de Morlux, qui tressaillit a la pensée que
son neveu était revenu peut-étre et cherchait Antoinette.

— Cet Agénor, dit Mauléon, est un véritable héros de
roman.

— Vous trouvez ? fit le vicomte inquiet.

— Vous vous occupez peu de votre neveu, vicomte ;
mais nous qui sommes ses amis et qui le voyions tous les
jours...

— Ehbien?

— Eh bien ! il nous a quittés brusquement, il y a trois
jours, sans crier gare.

—Vraiment ? Et vous ne savez pas ou il est allé ?
— Le savez-vous ?

— Oui, dit le vicomte. Il est parti pour Rennes, ou est sa
grand-meére, qui désirait le voir.

— Et c’estla tout ce que vous savez ?
— Sans doute, dit le vicomte, de plus en plus inquiet.

— Vous ne savez rien alors. Votre neveu n'est pas allé a
Rennes.

M. de Morlux se planta debout devant les deux jeunes
gens, et son inquiétude augmenta.



— Ou est-il donc allé ? fit-il.

—lIs’est arrété a Laval, et il y est encore...

— Pour quoi faire ?

— Ma foi ! dit Marigny, bien que dans sa lettre, il m’ait
recommandé de ne rien dire a son pére ni a son oncle,
comme apres tout, mon cher vicomte, vous n'étes pas la

sensibilitt méme, je vous dirai tout. Agénor est parti de
Paris d’assez mauvaise humeur.

— Vraiment ? fit le vicomte.

— Dame ! il est amoureux, et s’en aller pour faire plaisir
a une vieille grand-mére quand on laisse derriére soi un
objet aimé... vous comprenez ?...

— Parfaitement. Donc, il est parti de mauvaise humeur ?

— D’une humeur exécrable. De Paris a Chartres, il s’est
trouvé seul dans un compartiment. A Chartres, un officier
qui se rendait a Laval a pris place a c6té de lui. Agénor
fumait, l'officier chantonnait. La chanson de lofficier a
agacé Agénor ; le cigare d’Agénor a déplu a lofficier.
D’abord, ils se sont regardés de travers, puis ils ont
échangé des mots aigres-doux ; ensuite Agénor s’est
écrié :

« — Pour Dieu ! monsieur, votre air d’opéra est
insupportable.

« A quoi l'officier a répondu :



« — Je chante du matin au soir, monsieur, et je ne
connais que deux endroits ou je fasse tréve a cette
habitude.

« — Peut-on les connaitre aussi ? demanda Agénor
avec hauteur.

« — Ma chambre a coucher, d’abord...
« —Etpuis ?

« — Et ce quon appelle indifféremment le pré ou le
terrain, monsieur.

« Agénor a tiré sa carte de sa poche et la lui a donnée,
ajoutant :

« — A la premiére station, n'est-ce pas ?
« — Non, monsieur, a dit I'officier ; je vais a Laval ou je

tiens garnison. S’il vous plait de pousser jusque-la, je suis
votre homme.

« — Je m'y arréterai tout exprés pour vous donner une
lecon, car jallais jusqu'a Rennes.

« Maintenant, acheva M. de Marigny, vous devinez le
reste, n'est-ce pas ? Agénor a regu un joli coup d’épée qui
'a mis au lit pour huit jours. Agénor ne pense plus a sa
grand-mére, mais il ne cesse de songer a Antoinette ; et il
lui a écrit trois fois, et comme elle ne lui a pas répondu, il
est désespéré et me charge d’aller la voir.

Si on et été en plein jour et si M. de Morlux n’avait eu le
visage a demi caché par le collet de son paletot,
M. de Mauléon et M. de Marigny l'eussent vu palir.



Cependant, il prit un ton dégagé :

— Ehbien! dit-il, avez-vous vu Antoinette, car c’est ainsi
qu'on 'appelle, n’'est-ce pas ?

— Oui, mais je ne 'ai pas vue encore.

— Pourquoi ?

— Mais parce que la letire d’Agénor m’est arrivée ce
soir, par le courrier de huit heures et demie ; mais
demain...

— Vous irez vous acquitter de votre message, hein ?

— Sans doute... On dirait que cela vous déplatt,
vicomte ?

— Moi ? Oh'! non... pas du tout... Mon neveu est assez
grand pour se conduire lui-méme...

—Vous savez qu'il veut I'épouser ?
— Certainement... C’est une folie... Adieu...

Et M. de Morlux quitta brusquement les deux jeunes
gens, les laissant bien convaincus que les projets de
mariage de son neveu froissaient profondément son
orgueil aristocratique. Et continuant sa route, le vicomte
Karle se disait :

— Demain, Marigny saura quAntoinette a disparu. |l
écrira a Agénor. Agénor reviendra en toute hate... Mais
bah! il sera trop tard.

En rentrant au cercle, le vicomte fut repris par toutes ses
angoisses. Mais quel ne fut pas son étonnement lorsque,



passant dans la salle de billard, il vit le major Avatar qui
jouait tranquillement avec le marquis de B... une partie de
carambolage. Le major ne parut méme pas avoir apergu
M. de Morlux.

— Ou en étes-vous, marquis ? demanda ce dernier a
M.deB...

— Nous jouons une belle. Monsieur a soixante-huit points
et moi trente-neuf. Je suis perdu!

M. de Morlux fit mentalement ce calcul :

— Il faut une heure et demie pour faire une partie de cent
points. On en a déja fait deux. Il y a donc trois heures que le
major joue. Or, si le major est ici depuis trois heures, ce
n'est pas lui qui est Rocambole.

Le raisonnement était logique. Seulement le marquis de
B... avait oublié de lui dire que les deux premiéres parties
avaient été jouées la veille.

Le vicomte parut chercher un partenaire pour une partie
de piquet, n'en trouva point, se fit apporter un grog,
parcourut les journaux du soir, s’en alla en se disant :

— Ce Timoléon est un poltron doublé d’un imbécile. Le
major Avatar est un honnéte Russe qui n'a jamais eu
d’autre passion que le billard, le champagne et les
voyages.

Le major Avatar, ou plutdt Rocambole, qui ne se
souciait pas de rentrer chez lui avant le jour, gagna la



troisiéme partie, en proposa une quatrieme qui fut
acceptée, et ne sortit du cercle qu'a sept heures du matin.
Un homme Tlattendait a l'angle de la rue Neuve-Saint-
Augustin. C’était Auguste. Le major Iui remit un billet roulé
et lui dit :

— Il faut que ¢a arrive aujourd’hui.

— Je verrai Malvina a midi, répondit Auguste qui prit le
billet et s’en alla.

Ce billet était destiné a Vanda et contenait en langue
russe ces simples mots :

« Tout est prét. Il est temps. Tu peux agir. »

Mais comme le major Avatar regagnait tranquillement le
faubourg Saint-Honoré, un homme le rejoignit en courant...
un homme effaré, hors d’haleine. C’était Timoléon.

— Tout est perdu ! dit-il, le poison est parti !...

Alors Rocambole éprouva un Iéger frémissement des
narines, qui indiquait chez lui une violente émotion.



XXXIX

Retournons maintenant a la prison de Saint-Lazare.

Il était huit heures du matin. La voiture cellulaire venait
d’arriver. Parmi les détenues envoyées au dépdt se
trouvait Philippette, la femme qui, pour cing louis, avait
consenti a se faire arréter.

— Encore ! dit le chef du greffe en la voyant entrer.

— C’est pas ma faute, mon président, dit-elle en riant de
ce rire ignoble et cynique qui lui était particulier ; c’est les
sergents de ville qui m’en veulent.

Outre qu'elle était voleuse de profession, Philippette
était encore soumise a la surveillance de la police. Le chef
du greffe allait donc 'envoyer dans la deuxiéme section,
mais Philippette, qui savait que la Chivotte était détenue
sous la prévention de vol, et qui ne s’était fait arréter elle-
méme que pour voir cette femme et lui remettre le billet de
Timoléon, Philippette, disons-nous, protesta. Le chef du
greffe vérifia le dossier, et lui dit :

— Tu as raison. Rébellion envers les agents de la force
publique. Tu passeras en jugement.

— C’est ce que je demande, répondit insolemment



Philippette.

On lenvoya dans la premiére section, salle des
prévenues. Philippette avait déja passé la moitié du mois a
Saint-Lazare ; elle se laissa revétir de l'uniforme de la
maison avec la meilleure grace du monde et conduire a
I'atelier de travail.

La Chivotte était précisément dans la salle ou on la fit
entrer. Pendant le travail, le silence est de rigueur. La sceur
surveillante veille a ce qu’aucune conversation ne s’engage
entre les détenues. Philippette ne put donc, en prenant
place sur un des bancs en amphithéatre, que faire un signe
d’inteligence amicale a la Chivotte. Mais celle-ci ne Iui
répondit point. Alors Philippette s’apercut que Madeleine la
Chivotte était toute seule sur un banc. Les autres détenues
paraissaient s’'étre éloignées d’elle avec une intention
marquée et une sorte de répugnance. La voleuse était
sombre et ses yeux langaient des éclairs.

— Quest-ce quelle a donc fait pour étreen
quarantaine !se dit Philippette étonnée, tandis qu'on Iui
apportait sa part de besogne.

Dans la prison, comme dans les lycées, comme dans
les régiments, comme partout enfin ou une loi commune,
disciplinaire ou pénale, réunit des étres différents et les
courbe sous la méme régle, il s’établit entre eux une sorte
de solidarité qui fait frapper d’ostracisme celui ou celle qui
essaie de s’y soustraire.

Au lycée, le rapporteurest mis hors la loi ; dans un



régiment, le voleur est passé a la couverture ; en prison,
celui qui méconnait l'opinion publique est misen
quarantaine. Or, depuis la veille, la Chivotte était atteinte
par cette sorte d’ostracisme. Pourquoi ? On s’en souvient,
la présence d’Antoinette a Saint-Lazare avait soulevé deux
versions parmi les détenues. La premiére, accréditée par
la Chivotte, prétendait qu'Antoinette était une voleuse
comme les autres, seulement plus rouée, plus habile, et
sachant dissimuler son identitt avec une merveilleuse
adresse. La seconde, mise en circulation par la belle
Marton, représentait, au contraire, la jeune fille comme une
pauvre enfant honnéte et victime d’'un odieux guet-apens.
Pendant deux jours, il y avait eu deux camps bien distincts ;
mais le troisieme, quand le bruit s’était répandu dans la
prison que la jeune fille avait sauvé un enfant, les incrédules
s’étaient subitement converties ; Madeleine la Chivotte
était restée seule de son bord ; et comme nous 'avons wu,
la belle Marton s’était jetée sur elle et allait lui faire un
mauvais parti, lorsque Antoinette, se montrant a une
fenétre qui donnait sur le préau, I'avait arrétée d’un signe.
La Chivotte n'avait point été battue, mais elle avait été
mise en quarantaine. On s’était éloigné d’elle comme
d’une pestiférée.

Philippette attendit avec impatience que la cloche du
réfectoire se fit entendre. A neuf heures et demie, moment
ol commence la soupe, comme on dit dans les prisons, le
travail fut suspendu, et, deux par deux, les détenues furent
conduites au réfectoire. Comme aucune ne paraissait



vouloir se placer a cété de la Chivotte, Philippette vint s’y
mettre.

— Qu'estce que tu as ? lui ditelle tout bas, tandis
guelles s’en allaient au réfectoire a travers les longs
corridors de la prison.

La Chivotte parut sortir d’'une espéce de cauchemar, et
regarda Philippette :

— Ah! c’est toi, dit-elle.
— Tu ne me reconnaissais donc pas ?

— Je ne tavais méme pas vue. Mais si tu ne veux pas
qu’on tassomme a coups de sabots, ne me parle pas. Je
suis bloquée par les camarades.

— Qu'est-ce que tu as donc fait ?

— C’est rapport a une chipie qui estici, et que je mettrai
en miettes si elle a le malheur de descendre dans le préau.

Et comme Philippette, au lieu de s’éloigner d’elle,
paraissait, au contraire, prendre en pitié son infortune, elle
lui raconta son aventure chemin faisant.

— C’est drole tout de méme, une fille honnéte a Saint-
Lazare ! ricana Philippette.

— Et toi, qu'est-ce que tu as encore fait pour revenir ?
demanda la Chivotte.

— C’est pour toi que je suis revenue.
— Pour moi ?
— Qui, Lolo m'a donné cing louis pour gue je me fasse



arréter.
—Lolo ?
Etla Chivotte, tressaillant, songea a Timoléon.

— Voila pour toi, dit Philippette en lui glissant dans la
main une lettre arrondie en boulette.

« lls m'ont fouillée en entrant, reprit-elle, mais je l'avais
bien cachée... aussi bien que mon argent.

— Oh ! fit la Chivotte dont I'ceil étincela, si Timoléon
pouvait me donner un moyen de me venger !

Elle ne mangea que du bout des dents, et un quart
d’heure aprés elle rentra a 'atelier.

La Chivotte cousait des chemises. Elle se fit sur son
banc une sorte de rempart pour pouvoir dérouler la lettre
de Timoléon sans étre vue de la surveillante. La boulette
renfermait une sorte de pilule incolore, qui ressemblait a
une capsule de gélatine et était de la grosseur d’une téte
d’épingle. La Chivotte garda cette pilule dans le creux de
sa main et Iut la lettre écrite en argot de fantaisie et avec
des signes mystérieux ; écriture et langage de convention
qui ne pouvaient étre compris que des initiés.

La lettre était d’'un laconisme féroce :

« Deux rouleaux jaunes, quand tu sortiras, si la petite
prend cette médecine. »

— Ah ! murmura la Chivotte avec rage, je tiens ma
vengeance ! Mais comment aller a I'infirmerie ?



De dix heures a deux heures, le travail continua. A deux
heures, la cloche du réfectoire se fit entendre de nouveau
pour la distribution des légumes. Aprés cette distribution,
les détenues furent conduites au préau ; elles avaient une
heure de récréation. La quarantaine continua ; on laissa la
Chivotte seule, assise sur un banc, et Philippette elle-
méme n'osa s’en rapprocher. Mais en quittant l'atelier, la
Chivotte avait dérobé une aiguille qu’elle avait piquée dans
les plis de sa robe.

Tout a coup la surveillante qui se promenait dans la cour
entendit un cri et des gémissements. La Chivotte était
inondée de sang. Avec laiguille, elle s’était piquée a
lintérieur du nez, et cette piqlre avait déterminé une
violente hémorragie.

— Elle va crever, la misérable ! dit en ce moment une
des détenues.

Deux sceurs accoururent, ne se rendirent pas compte
de la cause de ce sang et crurent tout d’abord que la
Chivotte avait été battue. La Chivotte paraissait préte a
tomber en défaillance, et avait le visage et les vétements
ensanglantés.

— A Tinfirmerie ! dit une des sceurs.

Deux religieuses la prirent sous les bras et la soutinrent,
car elle avait I'air de ne pouvoir marcher et poussait des
gémissements étouffés.

— Dieu fait un second miracle, dit une détenue, il la
punit. Madeleine la Chivotte fut conduite non point a



linfirmerie tout d’abord, mais dans un des laboratoires. |l
n’'y avait en ce moment dans cette piéce que deux femmes.
La détenue employée qui fait la tisane et une autre qui
avait un bol a la main et s’apprétait a sortir. Celle-ci n’était
autre que la belle Marton qui venait chercher de la tisane
pour sa chére Antoinette.

— Ou estl'interne de service ? s’écriérent les religieuses
en entrant et faisant asseoir la Chivotte qui paraissait
mourante.

La belle Marton haissait la Chivotte, mais, la voyant
ensanglantée, elle en eut pitié et s’écria :

— llest dans la salle a c6té ; je vais le chercher.

Et elle posa le bol sur une table a cété de la Chivotte,
auprés de laquelle s’empressaient les deux religieuses.

Une minute apres l'interne arriva et détourna pour une
seconde [attention des deux religieuses. Mais cette
seconde avait suffi. La Chivotte venait de laisser tomber la
capsule mortelle dans le bol de tisane destiné a Antoinette.



XL

C’était donc a peu prés l'heure ou Philippette,
messagere de mort sans le savoir, entrait a Saint-Lazare,
que Timoléon, effaré, éperdu, avait rejoint Rocambole.

Timoléon, aprés I'enlévement de sa fille, comprenant
que la vie de cette derniere dépendait de la vie
d’Antoinette, car Rocambole tiendrait sa parole, en cas de
malheur, Timoléon n'avait plus eu quune seule
préoccupation ardente : trouver Lolo assez a temps pour
que son horrible message n'arrivat point a destination.
Deux choses le rassuraient cependant. La premiére, c’est
que, selon toute probabilité, M. de Morlux attendrait au
lendemain matin pour aller trouver Lolo. La seconde, c’est
que, quoi quil arrivat, Lolo ne pourrait entrer a Saint-
Lazare que vers midi.

Il avait donc du temps devant lui. Cependant, il courut a
la rue Sainte-Appoline. Le portier lui dit :

— I nest pas rentré. Vous le trouverez chez le
mannezingue, ou j'ai envoyé I'autre.

— Quel autre ? fit Timoléon qui tressaillit.
— L’autre qui est venu le demander il y a une heure.



Timoléon se fit donner le signalement de cet autre et
reconnut M. de Morlux.

I courut chez le marchand de vin, le mannezingue,
comme disait le portier dans son pittoresque idiome. Mais
Lolo n'y était plus. On apprit & Timoléon qu'il était sorti
avec uninconnu venant de sa part, a lui, Timoléon.

Pendant le reste de la nuit, 'ancien homme de police
courut les cabarets du voisinage, et ne songea pas a
descendre aux Halles. Nulle part il ne trouva Lolo. Pourtant,
il était revenu plusieurs fois rue Sainte-Appoline, et on lui
avait toujours répondu, ce qui était vrai, que Lolo n’était
pas rentré.

Enfin, comme il y revenait pour la huitiéeme fois, vers
sept heures du matin, il apergut Lolo qui entrait dans la rue
par le boulevard de Sébastopol. Les cing louis du vicomte
s’étaient bien conduits. Lolo était ivre et prétendait, en
parlant tout haut, comme s’il avait eu un compagnon de
route, que le trottoir était comme un mauvais fusil, qu'il
repoussait. Timoléon courut a lui et le prit au collet :

— Ah ! je te tiens enfin, feignant, ivrogne ! lui dit-il. Un
sourire hébété anima le visage abruti de Lolo.

— De quoi, patron, de quoi ? dit Lolo ; qui travaille bien
et boit bien, ne fait pas de tort a son maitre. J'ai bien
travaillé... jai bien bu... voila !

— Tu as travaillé ?
— Dame ! et un peu bien, encore...



— La lettre... as-tu la lettre ? demanda Timoléon d’une
voix pleine d’anxiété.

—I'me I'a donnée... l'autre... et dix louis avec...

— Ehbien! rends-la-moi...

Lolo se reprit a rire de son rire aviné, mais avec une
intention marquée de finesse.

— Qui a bien travaillé, dit-il, c’est Lolo... pas vrai ?

— Mais qu’as-tu fait, malheureux ? exclama Timoléon.
— La lettre est partie.

— Pour Saint-Lazare ?

— Mais dame ! oui... j'ai fait arréter Philippette. Elle s’en
est chargée... Elle y est maintenant... acheva livrogne qui
ne s’apercut pas que Timoléon était devenu tout a coup
d’une paleur cadavéreuse.

Mais Timoléon n’en entendit pas davantage, et il quitta
Lolo brusquement et comme s’il et été frappé de folie.

— Ma fille ! murmurait-il en route tandis qu'il courait, je ne
veux pas que ma fille meure !... Ah ! Rocambole seul peut
tout sauver!...

Et ce fut ainsi qu'il arriva tout courant au moment ou
Rocambole quittait Auguste. Ce dernier, nous I'avons dit,
eut alors ce frémissement de narines qui, chez lui, indiquait
une violente émotion. Mais ce fut I'affaire d’'une seconde.

— Que faire ! que faire | murmurait Timoléon en
s’arrachant les cheveux.



— Rien, toi du moins, répondit Rocambole qui avait
retrouvé tout son calme ; tu es un imbécile, un niais.

— Ma fille... ma pauvre fille... murmura Timoléon.
Rocambole haussa les épaules.

— Veux-tu un bon conseil ? dit-il. Si tu tiens a la vie de ta
fille, rentre chez toi ; mets-toi au lit et ne te méle de rien.

Timoléon faillit tomber a genoux.

— Maitre, dit-il, moi aussi, jai été fou de vouloir lutter
contre vous.

— C’est bon, dit Rocambole. J'accepte tes excuses et te
défends de me suivre. Va-t'en!

Et Rocambole continua son chemin. Seulement, il
doubla le pas.

A I'entrée du faubourg Saint-Honoré, deux hommes se
trouvaient sur le seuil du bureau des omnibus. Rocambole
leur fit signe et ils s’approchérent. C’étaient Jean le
Boucher et le Bonnet vert, a qui il avait donné rendez-vous
en cet endroit.

— La petite est sous clé, dit Jean.

— C’est bon, répondit Rocambole ; mais ce n’est plus
d’elle quil s’agit. I faut quavant une heure tu m’aies
ramené Rigolo. Ou est-il ?

— I est caché, car, dit le Bonnet vert, vous pensez bien
qu'il est trop compromis, a présent, pour oser reparaftre
chezlui.



— Il me le faut sur-le-champ, ordonna Rocambole.

Jean et le Bonnet vert partirent comme un trait, tandis
que Rocambole grimpait au troisieme étage de cette
maison qui lui servait de retraite, depuis qu’il surveillait
M. Karle de Morlux.

Pendant le trajet, Rocambole avait fait ce
raisonnement :

— Le poison est a Saint-Lazare, mais Antoinette est a la
pistole et la Chivotte n'y est pas. Il faudra bien deux ou trois
heures a celle-ci pour trouver le moyen d’agir.

Et Rocambole prit une plume et écrivit a Vanda. Trois
quarts d’heure aprés, Jean arrivait avec Rigolo.
Rocambole dit a ce dernier :

— Que ferais-tu pour cette jeune fille qui a sauvé ton
enfant ?

— Je verserais pour elle jusqu'a la derniére goutte de
mon sang, répondit le croque-mort avec laccent d’un
dévouement passionné.

— Il ne s’agit pas de ta vie, mais peut-étre de ta liberté.
— Peuimporte ! je suis prét.

— Ecoute-moi bien, alors.

— Parlez, mattre.

— Tu sais ce qui nous est arrivé cette nuit ?

— Oui, dit Rigolo, nous avons poliment roulé la police.

— On ne roule jamais complétement la police. Elle se



rattrape t6t ou tard. Or, poursuivit Rocambole, la police te
cherchera, elle te cherche méme déja.

— Qu'est-ce que cela me fait, si elle ne vous prend pas ?

— On ne me prend plus, moi, dit Rocambole. Mais c’est
de toi qu'il s'agit. Si on n’avait pas fait une descente chez
toi cette nuit, tu serais allé ce matin a Saint-Lazare, voir ta
femme et ton enfant ?

— Oui, mais je n'ose pas...

— Ehbien! il faut oser...

— Je suis prét, dit Rigolo.

Rocambole reprit :

— La police est donc a tes trousses ; mais le dernier
endroit ou elle ira chercher de tes nouvelles, c’est a Saint-
Lazare, et a cette heure, on ne sait pas le premier mot de
ce qui s’est passé chez toi, cette nuit, dans la prison. Par
conséquent, il faut que tu ailles a Saint-Lazare.

— Jyvais, dit Rigolo.

— Voici une lettre pour cette femme blonde qui est a
Saint-Lazare, dans la méme chambre que M'® Antoinette
et ta femme.

Rigolo prit la lettre.

— Maintenant, dit Rocambole, écoute bien ceci. Rigolo
regarda le maitre.

— Si la femme blonde n'a pas cette lettre avant midi, ce
soir M''® Antoinette sera morte.



— Oh ! s’écria Rigolo, elle 'aura, dussé-je passer au
travers des murs. Et il cacha la lettre entre sa chemise et
son gilet et s’élanca dehors.

— Prends une voiture ! lui cria Rocambole.
— Oui, mattre.

Rocambole se mit a la fenétre et vit Rigolo se jeter dans
un fiacre, devant I'église Saint-Philippe-du-Roule. Le fiacre
partit au grand trot et disparut dans le faubourg Saint-
Honoré. Alors Rocambole ferma la croisée et vint se
rasseoir devant la table sur laquelle il avait écrit, tira sa
montre en murmurant :

— Je ne vivrai pas jusqu’a ce soir !...

— Mais qu'avez-vous donc, maitre ? demanda le Bonnet
vert, en voyant Rocambole si pale, qu'on et dit un cadavre.

— Te souviens-tu, répondit Rocambole, de cette minute
d’un siécle de longueur que tu as passée dans la lunette de
la guillotine ?

— Oui, maitre, murmura le Bonnet vert dont un frisson
parcourut tout le corps.

— Eh bien, dit Rocambole, je vais souffrir pendant huit
ou dix heures ce que tu as souffert pendant cette minute.

Alors Rocambole s’accouda sur la table, et, prenant son
front pale dans ses mains crispées :

— Oh ! dit-il, se parlant a lui-méme, il y a dans le BIEN
des émotions que je n'ai jamais connues quand jétais le



génie du MAL.

Et les deux forgats, consternés, virent alors une larme
rouler sur la joue livide de Rocambole.



XLI

Rigolo, pendant le trajet du faubourg Saint-Honoré a
Saint-Lazare, eut de terribles battements de coeur. Quand il
voyait sur le trottoir des rues qu'il parcourait un sergent de
vile ou un de ces hommes vétus en bourgeois qui
paraissaient appartenir a la police, il se rejetait en arriére
et se tenait coi dans le fond du fiacre. Ce n’était pourtant
pas pour lui qu'il tremblait, mais pour Antoinette, dont la vie
était en péril, Iui avait dit Rocambole, s'il n'arrivait pas a
Saint-Lazare avant midi. Enfin le fiacre s’arréta devant la
prison. Le factionnaire vit Rigolo en descendre et le laissa
passer. Au lieu de payer le cocher et de le renvoyer, Rigolo
lui dit :

— Attendez-moi.

En route, le croque-mort s’était dit :

— Hier, mon enfant était hors de danger ; il va peut-étre
tout a fait bien, maintenant. Marceline a fini son temps ; rien
ne s’opposerait donc a ce que je les ramene tous les deux,
si le médecin dit qu'on peut transporter le petit. Et si on n'a
pas transmis d’ordre encore de la préfecture, je pourrais
bien, tout en sauvant M"'® Antoinette, me sauver moi-méme.

Il frappa au premier guichet. Le portier le reconnut a son



habit de croque-mort et Iui ouvrit.
—Ah! c’est vous ? lui dit-il d’'un ton amical.
— Oui, dit Rigolo. Je viens savoir comment va mon petit.

— J'ai entendu dire par M. Albert, un des internes, dit le
portier, qui vient de sortir, qu'il allait tout a fait bien.

Rigolo vit au ton et aux maniéres du portier, a son
regard, qu'on ne savait encore rien a Saint-Lazare des
poursuites dont il était I'objet. Cela I'enhardit, et il alla
frapper a la porte du greffe. Un sous-brigadier lui dit, en le
voyant entrer :

— On voit bien que la mort est bonne pour les gens
qu’elle fait travailler.

— Que voulez-vous dire ? demanda Rigolo en
tressaillant.

— Que ton petit est tout a fait bien, mon vieux croque-
mort, dit le sous-brigadier.

Etil le fit entrer dans le bureau. Le chef du greffe lui dit :
— C’est vous qui étes le mari de la détenue Marceline ?
— Oui, monsieur, répondit Rigolo.

— Elle est libérée depuis hier matin, dit le chef du greffe,
et votre enfant, dit-on, peut étre emporté, a la condition
d’étre bien couvert. Si vous voulez attendre, on va faire
descendre votre femme.

« S'’il en est ainsi, pensa Rigolo, tout est perdu ! Je ne
pourrai pas voir la femme blonde. » Et joignant les mains :



—Ah! monsieur, dit-il, y pensez-vous ? Hier encore mon
enfant était a la mort... et vous voulez que je 'emméne
aujourd’hui ?...

— Sile médecindit quil n'y a pas de danger.

—ll'y en a, monsieur, il doit y en avoir, dit Rigolo d’un ton
suppliant... Et que voulez-vous que nous fassions, ma
femme et moi... elle qui sort de la prison, moi qui viens
d’étre malade ? Je n'ai pas un sou a la maison... pas de

charbon, pas de bois... et nos effets au clou!... Comment
soigner le petit ?... etun médecin ?...

Et Rigolo pleurait de si bonne foi que le chef du greffe
en fut ému.

— Nous ne pouvons pourtant pas, dit-il, garder votre
femme et votre enfant éternellement.

— Je ne demande pas ¢a, dit Rigolo pleurant toujours ;
mais jusqu’a demain seulement ?

— Serez-vous plus avancé demain ?

— Oui, répondit le croque-mort. Le directeur de mon
administration a demandé pour moi un secours et une
place a la Maternité pour ma femme. Il m'a dit ce matin
méme qu’elle pourrait entrer demain.

Le chef du greffe parut hésiter. Puis, au bout d’une
minute :

— Allons ! dit-il, revenez demain. On gardera la mére et
I'enfant aujourd’hui encore.



— Et je ne les verrai pas jusqu'a demain ! s’écria Rigolo
avec un accent si douloureux, si vrai, si ému, que le chef du
greffe qui, Iui aussi avait une femme et un enfant, en fut
touché.

— Allons ! dit-il en souriant, je vois bien qu'il faut faire
tout ce que vous voulez, mon brave homme. A la seule fin
de vous étre agréable, on saute a pieds joints sur tous les
réglements.

— Dieu vous bénira, monsieur ! s’écria Rigolo.
Le chef du greffe appela le sous-brigadier :
— Conduisez cet homme auprés de sa femme, dit-il.

Ce sous-brigadier-la était le méme qui, la veille, avait
déja guidé Rigolo a travers les corridors de la prison.

— Vous avez une fiére chance tout de méme, mon brave
homme, lui dit-il en chemin. On n'a jamais fait pour
personne ce qu’on fait pour vous.

— J'ai surtout la chance d’avoir vu mon enfant revenir de
si loin, dit Rigolo ; c’est bien un vrai miracle !

— C’est ce que tout le monde dit ici, fit naivement le
sous-brigadier.

— Ah! la chére demoiselle... murmura le croque-mort en
faisant allusion a Antoinette.

— Voila que toutes les détenues ont pour elle un respect
inusité ici, répondit le sous-brigadier.

— Mais qu'a-t-elle donc fait pour étre ici ?



— Elle a volé, dit-on.
—Oh! c’estimpossible !

— C’est ce quon prétend, du moins, dit le sous-
brigadier ; mais il y a des gens qui ne veulent pas y croire.

— Elle est malade, avec ¢a ?

— Oui, dit le sous-brigadier, et on prétend qu'elle a une
maladie bien extraordinaire.

— I m’a semblé qu'elle avait le visage tout violet, dit
Rigolo.

— Le premier jour il était noir. Elle va mieux.
— Etl'autre dame qui est avec elle ?
— C’estle méme mal. Le docteur n'y comprend rien...

Comme le sous-brigadier donnait a Rigolo cette
explication, ils arrivaient a la porte de la pistole.

— Entrez! dit le sous-brigadier en ouvrant la porte.

Le croque-mort, a peine sur le sedil, vit sa femme levée,
tenant son enfant dans ses bras. Elle était souriante et
l'enfant ne pleurait plus. Antoinette s’était mise sur son
séant et lisait. Vanda, dont le lit était tout prés de la porte,
regarda le croque-mort avec indifférence.

Mais celui-ci, en passant, fit un faux pas et s’appuya au
lit de Vanda pour ne point tomber. En méme temps il glissa
sous ses couvertures le Dbillet de Rocambole,
accompagnant cette manceuvre d’un regard expressif et
murmurant tout bas :



— C’est de la part du mattre.

Vanda cacha le billet et répondit par un regard non
moins expressif. Tandis que Rigolo embrassait sa femme
et son enfant, le docteur entra.

— Eh bien!! dit-il, vous venez chercher votre enfant ?

— Ah ! monsieur, répondit Rigolo, qui maintenant ne
tenait plus a rester a Saint-Lazare, car sa mission était
remplie, vous croyez donc qu'on peut 'emmener ?

— J'en suis sdr, mon gargon. Couvrez-le bien, cela suffit.

Rigolo et sa femme se confondirent en excuses, en
remerciements ; baisérent tous, avec respect, les mains
d’Antoinette, et quittérent la pistole ou la jeune fille et
Vanda demeurérent seules, aprés le départ du docteur.
Rigolo, en s’en allant, avait rencontré le regard de Vanda,
et ce regard disait éloquemment :

— Tu peux rassurer ceux qui t'envoient. Vanda avait déja
lu le billet de Rocambole.

Quelques heures aprés, Vanda et Antoinette causaient
tout bas, tandis que Marton faisait le ménage de la pistole.

— Madame, disait Antoinette, serai-je bientét guérie de
ce mal singulier que vous m’avez donné ?

— L’heure de la délivrance approche, murmura Vanda.
— Mais resterai-je noire ?
— Enfant, voyez si je le suis moi-méme.



Et Vanda, en effet, montra son visage qui, violacé
'avant-veille, était redevenu blanc ; ses bras et ses épaules
seuls avaient encore quelques taches brunes.

— Jai toujours soif, reprit Antoinette.

— Je vais vous chercher de la tisane, répondit la belle
Marton.

Et elle sortit. Quelques minutes aprés, on entendit des
cris dans le corridor et la voix de Marton qui appelait
linterne de service. Un quart d’heure plus tard, Marton
revint, tenant a la main une assiette et sur cette assiette un
bol de tisane.

— C’est cette canaille de Chivotte qui est tout en sang et
qu’on vient d’amener au laboratoire, comme je m’apprétais
a revenir, répliqua Marton. Je crois bien quon la
assommeée la-bas. La fisaniére était seule. J'ai posé mon
bol sur la table et je suis allée chercher le médecin. Ce qui
fait, mademoiselle, que la tisane est peut-étre un peu
froide.

Et elle tendit le bol a Antoinette, qui le prit. Mais, a ce
moment, Vanda lui arréta le bras et dit a Marton :

— Est-ce que la Chivotte était déja dans le laboratoire
quand tu as laissé ton bol sur la table ?

— Oui, madame, dit la belle Marton.

Vanda arracha le bol des mains d’Antoinette et jeta le
bol sur le parquet.

— Je vous sauve d'une mort horrible, répondit



froidement Vanda, tandis qu’Antoinette frissonnait...



XLl

La lettre que Rocambole avait fait parvenir a Vanda, par
I'entremise de Rigolo le croque-mort, était ainsi congue :

« Timoléon, 'agent des persécuteurs d'Antoinette, vient
de faire passer a la Chivotte du poison destiné a la jeune
fille. Ne la laisse plus ni boire ni manger et agis ! »

C’était laconique, comme on le voit, et Rocambole ne
prenait ni le temps ni la peine d’expliquer a Vanda
comment il avait su par Timoléon lui-méme qu’Antoinette
était en danger de mort, et que, maitre de la fille de ce
dernier, il le tenait en respect.

Ce silence laissait a Vanda le champ vaste pour les
conjectures. Elle se dit en elle-méme, tandis que la fille
Marton et Antoinette la regardaient avec une sorte de
stupeur, quelle tenait dans ses mains une vengeance
terrible etimmédiate. Mais elle ne crut pas devoir faire part
a la jeune fille et a la fille Marton de ses réflexions ni de ses
projets.

Et comme toutes deux, muettes et pales, avaient les
yeux fixés sur elle, Vanda reprit :

— La Chivotte a empoisonné la tisane.



— Oh ! jour de Dieu ! murmura la belle Marton, qui
s’élangca vers la porte, c’est de mes mains quelle va
mourir !...

— Mon enfant, dit-elle, Dieu défend de se venger.

— Ah ! vous étes bonne, madame, murmura Antoinette,
qui lui prit vivement les deux mains et les pressa
affectueusement.

Mais la belle Marton s’écria :
—Non! non! il faut que je 'extermine !...

— Et moi, je t'en prie, pardonne-lui, dit Antoinette qui
avait fini par tutoyer Marton.

—Ah ! saint ange du bon Dieu, exclama la belle Marton,
vous ne savez donc pas qu'elle recommencera demain.

— Demain, dit Vanda, il sera trop tard...

La belle Marton regarda la Russe et sembla, par son
regard, lui demander I'explication de ces paroles, Vanda
reprit :

— Ne vous ai-je pas dit, en entrant ici, que je venais pour
sauver mademoiselle ?

— Oui, madame, vous me l'avez dit.
— Pour favoriser son évasion ?
— Oui, c’est vrai.

— Eh bien ! demain, M"® Antoinette n'aura plus rien a
craindre de Madeleine la Chivotte.



— Elle sera sortie ?

— Peut-étre... dit Vanda, qui ne voulut pas s’expliquer
davantage.

Mais la belle Marton s’écria de nouveau en serrant les
poings :

— Ca ne m’empéche toujours pas d’exterminer la
Chivotte, ¢a...

— Marton !... supplia Antoinette, qui la prit par le bras.

— Si tu faisais cela, dit froidement Vanda, tout serait
perdu.

— Perdu!

— Oui, dit la Russe, parce que Madeleine ne manquerait
pas de se vanter de ce qu'elle a fait.

— Tant mieux, dit Marton, qui ne comprenait pas encore.
Charlot nest-il pas la ?

Dans leur pittoresque langage, les voleurs ont donné ce
singulier nom au bourreau.

— Sans doute, dit Vanda. Mais, en attendant, on nous
séparerait de M''® Antoinette, par précaution pure et pour la
mettre a l'abri de tout danger...

— Oh ! ¢a, jamais, fit Marton, qui s’agenouilla devant
Antoinette.

— Et séparée d’elle, ajouta Vanda, je ne pourrais plus la
sauver | Ce raisonnement si simple et si juste frappa la
belle Marton.



— Mais cette misérable, s’écria-t-elle, ne sera donc pas
punie ?

— Oh ! si, et d’'une fagon terrible, dit Vanda, dont I'ceil
étincela comme une lame d’épée au soleil. Elle et ceux qui
I'ont payée pour commettre ce crime...

— Vrai ? fit Marton.

— Je te le jure, répondit Vanda avec un calme qui jeta
I'épouvante dans le coeur plein de bonté d’Antoinette.

— Soit, reprit Marton, mais alors, madame...
Elle hésita.
— Quoi donc ? fit Vanda.

— Gardez-moi ici... retenez-moi... que je ne voie plus
cette femme, ou sinon... je fais un malheur.

— Au contraire, fit Vanda, il faut que tu te contiennes et
que tu revoies Madeleine.

— La revoir ! exclama la belle Marton. Ah ! malheur !
—Il'le faut.

— Mais... pourquoi ?... balbutia la fille perdue, que
Vanda tenait clouée sous son regard fascinateur.

— Tu vas le comprendre. La Chivotte, dans le doute ou
elle est d’avoir réussi dans son abominable dessein, peut
essayer d’empoisonner tout ce qui sera destiné a
mademoiselle.

— C’est vrai, fit Marton, frappée de la justesse de



'observation...

— I faut méme quelle croie, reprit Vanda, que
M''® Antoinette a bu la tisane.

— Comment le lui faire savoir ? demanda Marton.

— Mais d’une fagon bien simple. Tu vas reprendre ce
bol...

Et elle lui désignait le bol qui était entierement vide, et
qu’elle avait pris sur la table aprés en avoir jeté le contenu
sur le parquet.

— Etpuis ?
— Tu vas retourner au laboratoire, ou certainement la

Chivotte est encore, et ou on se donne la peine d’arréter
son hémorragie.

—Bon!

— Ettu diras : M"® Antoinette trouve la tisane délicieuse
et je viens en chercher encore un bol.

Marton hésitait.

— Ah ! dit-elle, jai si peur de ne pouvoir me contenir en
présence de cette canaille...

— Il le faut cependant, dit Vanda.

— Il le faut d’autant mieux, dit Antoinette en souriant, que
j'ai toujours soif, ma bonne Marton.

Cette priére était un ordre.
Marton prit le bol et sortit de la pistole en disant :



— Je suis ici dans cing minutes et vous pourrez boire de
confiance, cette fois... c’est moi qui vous le dis !

Marton partie, Vanda regarda Antoinette avec
mélancolie.

— Pauvre enfant ! dit-elle, vous avez des ennemis qui ne
reculeront devant rien.

— Je ne leur ai pourtant jamais fait de mal, murmura
Antoinette.

— Oui, mais ils ne veulent pas vous rendre votre fortune.

— Ehbien! dit Antoinette, qu'ils la gardent et me rendent
ma vie heureuse et pauvre.

— Non, dit Vanda, il faut qu'ils vous rendent tout. Le
maitre le veut.

Vanda aussi disait le maitre en faisant allusion a
Rocambole. Dans la nuit précédente, tandis que la
surveillante dormait, pendant que Marceline, la pauvre
meére, s’était assoupie, son enfant sur son sein, Vanda
s’était glissée sans bruit jusque sur le pied du lit
d’Antoinette.

Et 13, elle avait dit a la jeune fille étonnée I'étonnante
histoire de cet homme que les uns craignaient, que les
autres adoraient, de cet homme qui s’était tour a tour
appelé Joseph Fipart, le marquis de Chamery, le forgat
Cent dix-sept et le major Avatar, qui était devenu I'ami et le
protecteur de Milon, et lui avait juré de rendre aux deux
orphelines leur nom et leur fortune. Et Vanda avait su



poétiser son héros et son dieu : elle 'avait dépeint avec cet
enthousiasme terrible que la nature met au cceur de la
femme forte lorsqu’elle se sent courbée tout a coup par un
homme plus fort quelle.

Et Antoinette avait cru Vanda, et comme elle, a présent,
elle avait foi dans Rocambole.

— Mais, madame, dit-elle, aprés un moment de silence,
et un peu aprés que Marton fut sortie, son bol a la main,
vous dites que demain je ne serai plus ici ?

— Peut-étre...
— Le moment de mon évasion est donc venu ?
— Oui, mon enfant.

— Mais comment percerez-vous ces murailles ?
comment ouvrirez-vous ces portes ?

— Portes et murailles tomberont quand je le voudrai... et
si vous le voulez...

— Sijele veux!

— Ah! dit Vanda, c’est qu'il faut avoir foi en moi.
— Oh! madame...

— Foi en Rocambole...

— Soit, dit Antoinette.

— Foi en Milon.

Ce nom était décisif. Antoinette croyait en Milon comme
une fille en son pére.



— Ce que je vais vous demander, dit encore Vanda,
c’est Milon qui vous le demande.

— Jobéirai, dit simplement Antoinette.
— Ehbien! écoutez.

Et Vanda prit Antoinette dans ses bras et lui mit un
baiser au front.

Cependant, la belle Marton était allée au laboratoire.
Ainsi que l'avait prévu Vanda, la Chivotte s’y trouvait
encore, et on venait de lui arréter son hémorragie. Quand
elle vit entrer Marton, son regard étincela. Marton lui dit :

— On t'a donc flanqué quelque tripotée, que tu étais tout
a I'’heure en bouchére ?

Et, aprés ce sarcasme, elle tendit son bol a la détenue,
qui remuait le feu sous la chaudiére, ou la tisane bouillait a
grande eau:

— Donne-m’en encore un bol, dit-elle ; la demoiselle en
veut encore.

— L’a-t-elle trouvée bonne ? demanda la Chivotte, qui ne
put retenir sa joie.

— Délicieuse ! fit Marton, qui parvint a contenir son
animosité et sa colere.

— Etelle en veut encore ?
— Oui.
On remplit de nouveau le bol de Marton, qui ne quittait



pas la Chivotte des yeux, et celle-ci ne s’approcha ni de la
chaudiére ni de Marton.

Marton posa le bol sur une assiette et s’en alla. Quand
elle entra dans la pistole d’Antoinette, le médecin s’y
trouvait. Il constatait avec étonnement que la jeune fille et
Vanda étaient redevenues presque blanches et il se
confondit en exclamations vis-a-vis des deux internes qui
Faccompagnaient.

— Quand on pense, disait-il, que tandis que nous
cherchons des remédes a ce mal bizarre, la nature opére
toute seule ! Jusqu'a présent, nous avons fait de la
médecine expectante.

— Et la tisane nous réussit, dit 'un des internes en riant,
car je crois qu'on n’'a encore donné que cela a ces deux
femmes.

— Eh bien, en voila encore, de la tisane ! dit Marton qui
entrait en ce moment.

Antoinette étendit la main vers le bol, le porta a ses
lévres et le vida d’un trait. Mais soudain elle poussa un cri
terrible, laissa échapper le bol qui se brisa, porta la main a
sa poitrine comme si un volcan s’y était allumé, se dressa
tout debout, ainsi que mue par un ressort, jeta un nouveau
cri et retomba inanimée sur son lit, a la grande stupéfaction
du docteur et des deux internes.

— Mon Dieu ! s’écria la belle Marton, je n'ai pas lavé le
bol... c’est le poison qui est resté aufond !...



Le docteur prit la main d’Antoinette ; cette main était
froide. Il posa la sienne sur son coeur, le coeur de la jeune
fille ne battait plus...

— Mais elle est morte ! s’écria-t-il.



XLII

Revenons a Timoléon, a qui nous avons vu Rocambole
tourner le dos le matin aprés 'avoir traité d’imbécile.

Timoléon avait passé une journée terrible. Il savait le
poison a Saint-Lazare, et il n'avait aucun moyen de faire
défendre promptement a la Chivotte de s’en servir.
Rocambole avait eu beau Ilui dire de se tenir tranquille,
Timoléon était livré a des angoisses qui devenaient plus
poignantes d’heure en heure. Cette Antoinette qu’il avait
persécutée, fait enlever par des bandits, confondue avec
des voleurs et des femmes perdues, il aurait voulu
maintenant lui sauver la vie au prix de la sienne, car la vie
d’Antoinette, c’était la vie de sa fille. Il savait bien que, si
Antoinette mourait, Rocambole tuerait sa fille a lui. Et cet
homme, qui n’avait reculé devant rien, qui avait trahi les
uns, volé les autres, et créé ce honteux métier qu'a Paris
on appelle le chantage, mais dans le coeur de qui Dieu
avait mis un sentiment honnéte, comme une fleur parmi des
ronces ; cet homme désespéré erra toute la journée de rue
en rue, comme un corps sans ame, comme une ame en
peine de son corps, regardant tout et ne voyant rien,
écoutant sans entendre et oubliant méme de manger.



Rocambole Iui avait défendu de faire quoi que ce fit. Et
Timoléon savait que Rocambole ne pardonnait pas qu'on
lui désobéit. Quelquefois, il s’était arrété au milieu de cette
promenade sans but qu'il faisait a travers Paris depuis le
matin, et alors, tachant de retrouver son calme et sa
présence d’esprit, il s’était dit que le sang-froid de
Rocambole était de bon augure, qu'il sauverait Antoinette
et que sa fille a lui ne mourrait pas.

Mais le doute et la peur le reprenaient bientdt. La
Chivotte était une femme d'énergie ; elle agissait
promptement. Si le poison lui était parvenu, elle s’en serait
servi au plus vite. Et il n’était que trop certain, trop évident
pour Timoléon que sa lettre était arrivée a son adresse.

Cet homme, qui avait longtemps blasphémé Dieu,
passa aux abords d’une église et, voyant la porte ouverte, il
entra. L'église était déserte ; un pale rayon de soleil
couchant errait sur les vieux vitraux. Timoléon se mit a
genoux, et pour la premiére fois peut-étre cet homme pria
Dieu et lui demanda la vie d’Antoinette, c’est-a-dire la vie
de sa fille bien-aimée. Il sortit de I'église plus calme avec
une lueur d’espoir au coeur.

Il n'avait pas mangé depuis la veille, et il éprouvait des
douleurs d’estomac dont il ne se rendait pas compte. La
nuit venait, enveloppée dans ce broduillard jaune particulier
a Paris, au travers duquel les becs de gaz semblent
recouverts d’un crépe. Timoléon vit un restaurant ouvert. Il y
entra, s’assit machinalement a une table, et attendit que le
gargon s’approchat de lui. Il avait oublié de fermer la porte.



Un marchand de journaux ambulant vint alors se placer sur
le seuil et cria :

— Le journal du soir !... demandez le journal du soir !
Curieux détails sur le drame qui s’est passé a la prison de
Saint-Lazare !...

A ces mots, Timoléon bondit sur ses pieds, arracha un
journal des mains du marchand et se sauva. Le marchand
le prit pour un fou et ne pensa pas méme a réclamer ses
trois sous. Timoléon était déja loin... Il avait couru se placer
devant un magasin de nouveautés dont la devanture était
brillamment éclairée, et 1a, ouvrant le journal d’'une main
fiévreuse, pale, la sueur de I'angoisse au front, il cherchait
les détails annoncés par le marchand. A la deuxiéme page,
on lisait et Timoléon frissonnant lut ce qui suit :

« UN DRAME A SAINT-LAZARE

« Un événement étrange, enveloppé de mysteére, vient
de jeter 'émoi dans la maison d’arrét et de correction dite
prison de Saint-Lazare et qui est, comme on sait, située
dans le haut du faubourg Saint-Denis.

« Une jeune fille, détenue sous prévention de complicité
de vol et d’affiliation a une bande de malfaiteurs, qui se
disait étre d’'une bonne famille, et que Tlinstruction a
démontré étre la fille d’'une marchande du quartier des
Halles, appelée la Marlotte, est morte aujourd’hui dans des
circonstances étranges.

« La fille A... — nous croyons devoir taire son nom —,
arrétée depuis quatre ou cing jours, avait été atteinte dés le



lendemain d’une maladie de peau extrémement rare, sinon
tout a fait inconnue en Europe, mais, parait-il, assez
commune dans I'lnde et au Japon. Cette maladie change
en noir les peaux les plus blanches, et couvre la langue de
boutons violacés. Elle est quelquefois mortelle, mais la
science assure qu’elle n’est pas contagieuse.

« Cependant, chose extrémement bizarre, presque a la
méme heure ou cette maladie se déclarait chez la fille A...,
une autre détenue en était également atteinte. Ces deux
femmes avaient été transportées dans une pistole pour y
recevoir les soins que réclamait leur état.

« La fille A..., qui persistait a nier son identité et a
prétendre qu'elle était innocente et persécutée, s'était fait
un véritable parti parmi les détenues, grace a sa jolie
figure, a sa douceur, grace aussi peut-étre a son intimité
avec une fille nommée la belle Marton, et qui exergait sur
les détenues un véritable despotisme. Une autre femme au
contraire, surnommée la Chivotte, avait pris en aversion la
fille A...

« Comme le mal de cette derniere n’était pas
contagieux, on avait laissé dans la pistole une meére et son
enfant. L'enfant, pendant la nuit d’avant-hier, a été pris du
croup. La fille A..., qui affectait une grande piété, s’est
mise a genoux et a prié Dieu, tout en ayant bien soin de
donner a I'enfant des soins tout a fait terrestres. L'enfant
n'est pas mort, il a méme été sauvé ; et le bruit s’est
répandu dans la prison de Saint-Lazare que la fille A...
était une sainte et quelle opérait des miracles. Nous



insistons sur ces détails pour faire comprendre ce qui s’est
passé ensuite.

« La fille Madeleine la Chivotte, qui avait pris la fille A...
en aversion, s’est trouvée alors toute seule de son bord et
lobjet de la part des autres détenues d’'une sorte
d'ostracisme. Sa haine pour la file A... s’en était
augmentée. Or, ce matin, la Chivotte a été prise d’'un
saignement de nez et conduite a linfirmerie. L3, elle a
rencontré la fille Marton, qui préparait la tisane pour la fille
A... Que s’est-il passé ?

« C’est encore un mystére. Toujours est-il que, peu
apres la fille A..., aprés avoir bu un bol de tisane, est
tombée morte. La détenue Marton accusa hautement la
Chivotte d’avoir empoisonné la fille A... Il y a rumeur dans
la prison de Saint-Lazare et on craint une révolte.

« P-S. Au moment de mettre sous presse, on nous
adresse de nouveaux détails : Une révolte a éclaté dans la
prison, a I'heure du coucher, et la Chivotte a été
assommée a coups de sabots par les détenues. Elle n'est
pas morte encore, mais on a peu d’espoir de la sauver.
Quant a la fille A..., que I'on persiste a appeler la Sainte,
son lit de mort est devenu un but de pélerinage.

« Onn'a méme eu tout d’abord que ce moyen d’apaiser
linsubordination. Presque toutes les détenues ont été
admises a venir, deux par deux, visiter la dépouille de la
fille A... Les funérailles de cette derniére auront lieu
demain. On avait songé d’abord, dans lintérét de la



science, a faire 'autopsie du cadavre ; mais, en présence
de la surexcitation extraordinaire des esprits, le directeur
de la prison s’y est sagement opposé. La fille A... sera
inhumée, et les détenues ne parlent de rien moins que de
se cotiser pour lui acheter un terrain et l'arracher a la fosse
commune qui 'attend. »

Timoléon avait lu ces détails, la sueur de 'angoisse au
front. Il chancelait et n’avait plus la force de fuir. Tout a coup
il s’écria, se redressant I'ceil en feu :

— Oh! mais, il faut que je sauve ma fille !

Mais alors une main s’appuya sur son épaule, et
Timoléon recula. Un homme était devant lui. Cet homme
était le major Avatar.

— Rocambole ! exclama Timoléon épouvanté.

Rocambole le prit par le bras et 'lemmena dans une
ruelle voisine, qui était sombre et déserte.

— Grace ! grace pour ma fille | exclama Timoléon avec
un accent de désespoir. Vous savez bien qu'il n'y a pas de
ma faute...

— Je ferai grace a ta fille si tu m’obéis, dit Rocambole.

Il était calme et froid comme la justice, cet homme qui
n'avait qu'un mot a dire pour que Timoléon n’elt plus de
fille.

— Oh! parlez... que faut-il faire ? supplia celui-ci.

— Puisque tu avais refait un état civil a Antoinette, il faut
au’il nous serve a quelque chose.



Timoléon le regardait d’un air hébété.

— N'as-tu pas fait prouver clair comme le jour que
M''e Miller était la fille d’'une femme appelée la Marlotte ?

— C’est vrai, dit Timoléon en courbant la téte.

— Ehbien! reprit Rocambole, c’est bien le moins qu’'une
mere réclame le corps de sa fille.

— Ah'! fit Timoléon, stupide de douleur et d’effroi.

— Ecoute-moi bien, continua Rocambole. Ceci te
regarde. Si demain avant midi la Marlotte n'a pas obtenu
que le corps de sa fille soit enterré au cimetiére
Montmartre, dans un terrain spécial, que tu choisiras avec
elle, tu peux renoncer a tout jamais a revoir la tienne.

— Jobéirai !... murmura Timoléon, qui regarda cet
homme étrange et eut un vague espoir.

— Voila mille francs pour acheter le terrain, ajouta
Rocambole, en mettant un rouleau d’or dans la main de
Timoléon.

Il fit un pas de retraite, puis revint :

— Ah ! ditil, puisque la Marlotte est sa meére, tu peux
bien étre son oncle, toi, et suivre le convoi, et veiller a ce
que le corps soit déposé dans un caveau provisoire que le
fossoyeur Rigolo te désignera, car nous voulons
qu’Antoinette ait un monument.

Et sur ces mots, Rocambole s’éloigna.



XLIV

Tout ce que le journal racontait était rigoureusement
vrai. Une espéce de révolte avait éclaté a Saint-Lazare, et
aprés que la nouvelle de la mort d’Antoinette se fut
répandue, la Chivotte fut presque assommée. Quand on la
transporta a linfirmerie, elle était dans un tel état que les
médecins ne pouvaient répondre de sa vie.

La surexcitation des détenues ne s’était pas calmée
aprés cet acte de justice sommaire. Dans une prison
d’hommes, on e(t fait venir de la troupe, baionnette en
avant ; mais un tel moyen répugne lorsqu’il s’agit d’une
prison de femmes, et le directeur, homme fort sage,
préféra suivre les bons conseils de sceur Marie. Sceur
Marie était, on s’en souvient, cette religieuse qui s’était
montrée si bonne pour Antoinette, et que la jeune fille, dans
sa lettre a Agénor, disait étre, selon elle, une femme du
monde que quelque violent orage avait jeté dans la vie du
cloftre. Sceur Marie avait dit au directeur :

— Toutes ces femmes, la plupart sans éducation et que
le vice ameéne ici, sont portées naturellement a la
superstition. Que demandent-elles ? A voir sur son lit de
mort celle qu'elles prétendent étre une sainte : pourquoi



leur refuser cette satisfaction ? Je réponds de les calmer et
de les faire rentrer dans I'obéissance et le devoir si cette
permission leur est accordée.

Le directeur avait consenti a cette mesure. Les
détenues avaient donc été amenées, deux par deux ou
quatre par quatre, dans la pistole ou la jeune fille était
couchée toute vétue sur son lit funébre. Marton sanglotait
au pied du lit. Vanda, la compagne mystérieuse
d’Antoinette, était calme et triste.

Ce spectacle avait quelque chose de simple et de
grandiose tout a la fois, qui fit une impression profonde sur
les prisonniéres. Toutes se retirérent aprés avoir baisé la
main de la morte, emportant la conviction que ce dernier
adieu leur porterait bonheur.

Le soir, a dix heures, Saint-Lazare était rentré dans le
calme et 'obéissance. Sceur Marie, qui était la surveillante
en chef du corridor Saint-Vincent-de-Paul, avait permis
qu'Antoinette ft veillée par Vanda et Marton. Cette
derniére pleurait toujours. Tout a coup, et comme la nuit
était avancée et qu'elles étaient seules, Vanda lui mit la
main sur I'épaule :

— Pourquoi pleures-tu ? dit-elle.

— Ah ! pouvez-vous me le demander ! s’écria la belle
Marton avec une nouvelle explosion de douleur.

Et elle montrait le corps blanc et froid d’Antoinette...
— Ne disais-tu pas, hier encore, reprit Vanda, que Dieu



avait fait un miracle en sa faveur ?
—Oh! cestvrai, ca.
— Ehbien! qui te ditqu'il n’en fera pas un second ?

La belle Marton tressaillit et leva sur Vanda un ceil
hagard.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

— Dieu, qui a sauvé I'enfant, ne peut-il pas ressusciter
Antoinette ?

— Est-ce possible, mon Dieu ? fit Marton en jetant un cri
de joie et d’angoisse supréme.

— Tout est possible a Dieu, répondit Vanda avec un tel
accent de conviction que la belle Marton se remit & genoux
et murmura :

— O mon Dieu ! si vous faisiez cela, qui donc oserait
méconnattre votre puissance ?

— Espére, dit Vanda, qui ne voulut pas s’expliquer
davantage. Mais elle avait mis I'espérance au coeur de
Marton, et quand les premiéres lueurs de 'aube passérent
au travers des fenétres grillées de Saint-Lazare, Marton ne
pleurait plus. Les funérailles devaient avoir lieu, le matin, un
peu avant midi, ou a lissue d’'une messe qui serait
célébrée pour le repos de 'ame de la morte. Sceur Marie
entra dans la pistole et annonga a Vanda et a Marton que
la mére d'Antoinette était venue réclamer son corps,
annoncgant I'intention que la dépouille mortelle de sa fille ne
reposat point dans la fosse commune.



— Quelle mére ? s’écria Marton indignée.

Mais Vanda mit un doigt sur sa bouche, et Marton se
tut. Vanda avait reconnu la main de Rocambole dans cette
circonstance. Un peu avant la levée du corps, cette femme,
qui disait étre la mére d’Antoinette et qui s’était présentée
a Saint-Lazare en pleurant, fut introduite dans la pistole.
Elle reconnut Antoinette pour sa fille et signa le procés-
verbal de décés qu'on lui présenta. La belle Marton n'osa
rien dire, tenue en respect par le regard froid de Vanda.
Puis on apporta la biere, et Antoinette y fut placée dans
son costume de détenue.

—Ah! Madame... Madame... murmura Marton éplorée,
vous voyez bien que Dieu ne fait pas de miracle...

— Espeére encore... dit Vanda.

La biére fut portée a la chapelle. Les détenues avaient
obtenu la permission d’assister a la messe. Vanda,
quoique malade encore, se leva et voulut descendre a
église. Tant qu'elle dura, on entendit sangloter la belle
Marton. Un moment, Vanda, qui était agenouillée a son
cOté, se pencha vers elle et lui dit :

— Tun’espéres donc plus ?

Et Marton tressaillit encore et, une fois de plus, elle
regarda Vanda, obéissant a un espoir insensé.

— Mais Dieu peut donc ressusciter les morts ? fit-elle.

— Peut-étre. ..

C’est par une petite porte qui est au fond de la chapelle



que sortent les morts. Aprés I'absoute, cette porte s’ouvre
et laisse voir deux sentinelles, puis, derriére les sentinelles,
le directeur de la prison, le médecin et les parents de la
morte, si elle en a. Les employés des pompes funébres,
qu’on n'a pas vus jusque-la, entrent alors et s’emparent du
cercueil. Vivante, la détenue est entrée par le greffe ;
morte, elle sort par le chemin de ronde.

En face de cette porte de la chapelle est un corridor qui
y conduit ; dans le chemin de ronde est un petit batiment
sans caractére et sans majesté, quon dirait destiné a
servir de magasin ou de débarras. C’est la Morgue.
Quelquefois, si la messe a lieu de trés bonne heure, on'y
transporte la morte jusquau moment de I'enterrement.
Mais on avait dispensé Antoinette de cette lugubre station.
Quand on vint prendre la biére sur le catafalque, Marton
jeta un cri.

— Madame ! Madame !... balbutia-t-elle en se serrant
contre Vanda, vous voyez bien qu'on I'emporte !...

— Silence ! répondit Vanda. Regarde plutét. ..

Et elle lui montra un des deux croque-morts qui s’étaient
saisis du cercueil. Marton, stupéfaite, reconnut Rigolo...
Rigolo dont Antoinette avait sauvé I'enfant ! Et Rigolo ne
pleurait pas, et Rigolo semblait emporter la biere d'une
morte inconnue.

— Tu vois bien qu'il espére encore, lui ! dit Vanda. Et
Marton courba la téte et cessa de pleurer.

Au-dehors, dans le couloir qui méne au chemin de



ronde, on entendait les sanglots bruyants de la prétendue
mere d’Antoinette. Cette femme, qui s’était avancée vers la
porte de la chapelle, s’appuyait sur le bras d’'un homme
frémissant et pale. Marton 'apergut et murmura :

— Timoléon!
Vanda mit encore une fois son doigt sur ses lévres.
— Tais-toi ! dit-elle.

Et la porte du couloir se ferma sur la biére et son
modeste cortege. Antoinette était hors de Saint-Lazare !

A sept heures du soir, Vanda et l'inconsolable Marton
étaient seules dans cette pistole ou la veille encore
reposait le corps d’Antoinette...

— Ah ! madame, disait cette derniére, il n'y a plus
d’espoir, allez ! Elle est bien morte, et Dieu ne la
ressuscitera pas.

— Qui sait ?

— Elle est sous terre a présent, murmura la belle Marton,
et la terre ne se soulévera point...

— Tun’espéres donc plus la revoir ?

— Hélas ! non... dit la pauvre fille qui s’était reprise a
pleurer.

— Tu as donc moins de foi en Dieu que moi ? Vois, je
suis calme, pourtant... et étais venue pour la sauver...

Ces mots ramenérent Marton au sentiment des choses



de ce monde.
— Mais, madame, dit-elle, vous voila prisonniére...
— Pour deux heures encore, dit Vanda.
La belle Marton tressaillit :
— On va donc venir vous délivrer ?
— Non, je me délivrerai moi-méme.
—Vous ?

— Moi, dit Vanda avec calme. Puis, regardant la belle
Marton :

— Si on te rendait la liberté, dit-elle, renoncerais-tu a ta
vie de débauche et de vol ?

— Oh'! dit Marton, si Antoinette avait vécu, jaurais voulu
la servir a genoux, et Dieu m’aurait peut-étre pardonné.

— Et si elle ressuscitait ?

— Madame ! murmura Marton éperdue, ne dites plus
cela, vous me rendriez folle.

— Soit ; mais veux-tu sortir d’ici ?
— Avec vous ?
— Avec moi.

— Si je le veux, dit Marton ; mais quand, mais
comment ?

— Réponds, le veux-tu ?
— Oui, certes, je le veux.



— Ecoute-moi, alors, et dis-moi si tu connais le chemin
de ronde ?

— Oh'! dit Marton, si on pouvait arriver jusqu’au chemin
de ronde, ce ne serait pas bien malin de s’évader.

— Nous y arriverons... Mais silence !

On entendait dans le corridor un pas lourd et inégal,
comme celui d’'une personne qui aurait une jambe de bois.
Vanda colla sa bouche a l'oreille de Marton.

— La sceur infirmiére, dit-elle, vient m’apporter une
potion calmante. Quoi que tu voies, quoi que je fasse, ne
disrien.

En effet, une seconde aprés, une clé tourna dans la
serrure de la pistole. Vanda s’était blottie dans son lit toute
vétue. L'infirmiére entra, un bol d’'une main, une lampe de
l'autre. Elle posa la lampe sur la table et s’approcha de
Vanda :

— Comment étes-vous ce soir ? lui dit-elle.

— Assez mal, répondit Vanda d’une voix faible. Je crois
que jai la langue enflée.

— Voyons ! dit l'infirmiére sans défiance.

Elle déposa le bol et reprit la lampe ; puis elle se
pencha sur Vanda pour examiner sa langue.

Mais d’un souffle puissant, Vanda éteignit la lampe et,

en méme temps, linfirmiére se sentit serrée a la gorge
comme dans un étau.



— Si vous criez, je vous étrangle ! dit Vanda qui avait un
poignet de fer.



XLV

L'infirmiére était une vieille religieuse qu'on appelait
sceur Léocadie. Elle avait plus de soixante ans, et n’avait
plus cette énergie que la jeunesse préte au sentiment du
devoir. Grande, maigre, d’une blancheur presque
diaphane : elle avait le visage uni et sans rides, et sans ses
cheveux blancs et sa taille voltée, on aurait pu la croire
jeune. Sceur Léocadie, qui était a Saint-Lazare avant que
les religieuses y fussent un moment remplacées par des
dames laiques, y était revenue lorsque ces derniéres furent
dépossédées de leurs fonctions. Elle jouissait dans la
prison d’'une foule de libertés et d'immunités que n'avaient
jamais demandées les autres religieuses, qui sortent
rarement et ne franchissent jamais la porte du greffe.

Ainsi, elle avait, comme on dit, la clé maitresse, c’est-a-
dire celle qui ouvre non seulement les différentes portes de
communication dans l'intérieur de la prison, mais encore
celle qui permet d’arriver au greffe ou commence le service
des employés males. Sceur Léocadie ne relevait de
personne, elle allait tout droit au directeur pour la moindre
réclamation, sans jamais vouloir obéir a ce qu'on appelle la
loi de la filiere.



La démarche de sceur Léocadie était d’autant plus
singuliére et facile & reconnaitre, qu’elle avait un pied-bot.
Ce pied, armé d’'une énorme chaussure, retentissait dans
les corridors comme la hallebarde du suisse dans une
église et rendait Léocadie reconnaissable a tout le monde.
En outre elle possédait une voix chevrotante, aigre et
grondeuse qui faisait sourire les bonnes sceurs. Elle était
toujours de mauvaise humeur, et les employés du greffe
souriaient pareillement quand ils la voyaient arriver au
bureau comme une tempéte, et dire en passant :

— Je vais chez le directeur et nous allons bien voir!...

Le portier du greffe se hatait de Iui ouvrir la porte
intérieure, de peur d’avoir maille a partir avec elle. Or,
depuis trois jours quelle était a la pistole, Vanda s’était
livrée a une étude consciencieuse des intonations de voix
de la sceur Léocadie. Marton avait vu la lampe s’éteindre ;
puis elle avait entendu le bruit d’'une courte lutte terminée
par ces mots :

— Si vous criez, je vous étrangle !

Puis, plus rien... Vanda avait baillonné avec son
mouchoir la sceur Léocadie, a demi morte de peur.

— A T'oeuvre ! a 'ceuvre ! dit-elle tout bas, s’adressant a
Marton.

Il était nuit, mais un rayon de lumiére glissait au travers
de la porte entrouverte.

Grace a cette clarté, la belle Marton vit la Russe sauter



hors du lit, garrotter la religieuse avec son fichu, la coucher
dans son lit et amonceler sur elle les draps et les
couvertures. Vanda dit & Marton :

— Mets-toi derriére la porte, et aussitét que la sceur que
je vais appeler sera entrée, ferme-la.

Le corridor Saint-Vincent-de-Paul était plongé dans une
demi-obscurité, surtout auprés de la pistole de Vanda, qui
se trouvait assez loin de l'unique réverbére. Marton,
stupéfaite, vit la Russe se tenir sur le pas de la porte et
appeler d’'une voix qui était a s’y méprendre celle de soeur
Léocadie :

— Sceur Ursule ?... sceur Ursule ?

La wvraie sceur Léocadie se débattait sous les
couvertures du lit de Vanda, et était si bien baillonnée qu'il
lui elt été impossible de faire entendre méme un
gémissement. Sceur Ursule était une jeune religieuse, toute
nouvelle a Saint-Lazare, et a qui avait été dévolue la
fonction de gardeuse de nuit. Vanda l'avait apercue a
'extrémité du corridor faisant sa tournée d’inspection, une
lanterne a la main. Sceur Ursule, croyant reconnattre la voix
de sceur Léocadie, s’approcha sans défiance.

— Parici ! parici ! pistole n° 7, dit Vanda qui se retira a
lintérieur de la chambre. J'ai éteint ma lampe et nous
sommes dans 'obscurité.

Sceur Ursule entra... Aussitdt la belle Marton, qui avait
deviné le plan de Vanda, ferma vivement la porte. En
méme temps, Vanda sauta a la gorge de la jeune



religieuse, la renversa sous elle et lui dit :

— Ma petite, je ne vous ferai du mal que si vous vous
débattez...

Et, comme sceur Léocadie, elle la mit dans
impossibilité de crier en se servant du fichu de Marton et
le lui fourrant dans la bouche en guise de poire d’angoisse.
En un tour de main, aidée par la belle Marton, Vanda eut
garrotté la jeune soeur avec un drap de lit qu’elle fendit en
deux coups de ciseaux. Puis les deux sceurs furent
déshabillées, et sceur Léocadie débarrassée de ce soulier
qui chaussait son pied-bot. Cette derniere était si
épouvantée quelle se laissa faire et nopposa d’autre
résistance que de lever les yeux au ciel, comme pour le
prendre a témoin. La jeune sceur, qui considérait sceur
Léocadie comme sa supérieure, imita cette résignation.
Ce fut I'affaire d’un quart d’heure. La belle Marton revétit la
robe et la coiffe de sceur Ursule ; Vanda s’embéguina dans
les habits de sceur Léocadie et chaussa son pied gauche
du fameux soulier. Puis, quand ce fut fait, elle s’arma de la
lanterne de sceur Ursule, du trousseau de clés quelle avait
pris a la ceinture de sceur Léocadie, et dita Marton :

— Allons ! viens... Nous n’avons pas de temps a perdre.

Neuf heures sonnaient. La fausse sceur Léocadie, qui
avait jeté sceur Ursule sur le lit de Marton, ferma alors la
porte de la pistole, puis une religieuse, qui se trouvait a
l'autre bout du corridor, I'entendit qui disait a Marton d’'une
voix qui était bien celle de la vraie sceur Léocadie :



— Ah! ma petite... jenai vubiend’autres !...

Puis on entendit retentir dans les corridors le fameux
pied-bot.

Et les quelques religieuses, éparses encore ¢a et 1a, se
gardaient bien d’aborder la quinteuse sceur Léocadie,
toujours préte a chercher querelle a quelqu'une de ses
compagnes. Les fausses religieuses parcoururent ainsi le
long chemin qui sépare le corridor Saint-Vincent-de-Paul
du greffe. Le pied-bot annongait sceur Léocadie ; la clé
maitresse ouvrait les portes, et Vanda grondait chaque fois
qgu’elle rencontrait quelque religieuse, de fagon a la tenir a
distance. Elle s’était si bien embéguinée dans les coiffes
de la vraie sceur Léocadie, qu'on voyait a peine le bout de
son nez.

D’ailleurs, elle gesticulait avec une telle animation, que
la lanterne allait et venait, et laissait toujours sa téte dans
une pénombre. Elle descendit I'escalier qui conduisait au
greffe, toujours grondant, toujours faisant sonner son pied-
bot.

Le brigadier, qui lisait son journal assis auprés du
poéle, cria au portier-consigne :

— Gare ! voici sceur Léocadie qui va se plaindre au
directeur pour la sixieme fois d’aujourd’hui.

Vanda pénétra dans le greffe comme un ouragan, et, de
la voix la plus hargneuse et la plus courroucée que(t
jamais eue sceur Léocadie, elle dit a la belle Marton :



— Venez, ma petite, venez ! nous allons en référer au
directeur ; nous verrons bien si la justice n'est pas faite
pour nous.

Le brigadier, qui craignait une querelle pour lui-méme,
ne leva point le bout du nez de dessus son journal. Le
portier-consigne se hata d’ouvrir la porte et s’effaca
respectueusement derriére. Puis, cette porte refermée,
tous deux entendirent le pied-bot qui faisait vacarme dans
'escalier du directeur. Cependant Vanda, comme on le
pense bien, n'alla point sonner a la porte du redoutable
fonctionnaire. Au premier étage, elle se débarrassa du
soulier et dit a Marton :

— Vite ! redescendons... et ne faisons pas de bruit.

A coté de la porte du greffe, a droite, dans le corridor
qui est comme la portion libre de la prison, est une autre
porte, presque toujours ouverte, et qui I'était du reste ce
soir-la. Cette porte donne sur le chemin de ronde de la
prison. C’est sur ce chemin que s’ouvrent les cuisines, la
boulangerie et la buanderie de la prison. Un factionnaire
s’y proméne. Au bout, a droite, est une porte cochere qui
donne sur le boulevard de Magenta. Cette porte est celle
ou passent les mortes. Il pleuvait a verse. Le factionnaire
était dans sa guérite ; la nuit était sombre. Vanda s’arréta
sur le seuil de la porte.

— Mais, madame, dit la belle Marton, il faudra nous
cacher quelque part ou attendre que la voiture du
boulanger ou du boucher entrent demain, au petit jour.



Comme ¢a, on peut essayer de filer.

— Je n'ai pas le temps d’attendre a demain, répondit
Vanda.

Et elle se glissa, sous la pluie, jusqu’au mur du chemin
de ronde, tout auprés de la porte. En cet endroit, quand on
leve la téte, on voit une haute maison a locataires, dont la
fagade est sur le boulevard Magenta, et dont les toits
dominent les murs de Saint-Lazare. Vanda tatonna un
moment le long du mur avec sa main, puis tout a coup elle
rencontra une petite corde qui paraissait pendre du haut du
ciel. Marton l'avait suivie, et ses yeux, habitués depuis un
moment a 'obscurité, remarquérent cette corde.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle.

Vanda ne répondit point & Marton, mais elle secoua la
corde comme elle et fait d’'un gland de sonnette. Puis elle
leva la téte et fixa son regard sur le toit de la maison.

Deux minutes s’écoulerent. La pluie tombait par
torrents, et le factionnaire, encapuchonné dans son caban
de drap gris, n’avait garde de quitter sa guérite.

Tout a coup, auprés de la cordelette si mince qu'on e(t
dit une ficelle, pendit une corde grosse comme un cable de
navire, terminée par une sorte de boule ronde, véritable
écheveau que les doigts de Vanda se mirent a débrouiller
lestement. La boule de fil devint un vaste filet, et ce filet
s’étala sur le sol devant la belle Marton étonnée.

— Tu vois bien, dit Vanda en riant, que nous n’avons pas



besoin d’attendre la voiture du boulanger.

Puis elle prit Marton dans ses bras et se posa avec elle
sur le filet étendu. Aprés quoi elle tira la cordelette une
seconde fois. Alors la grosse corde remonta peu a peu, le
filet s’arrondit comme un sac autour des deux femmes, les
couvrant jusque sous laisselle. Puis le filet quitta le sol et
les deux prisonnieres prirent dans les airs le chemin de la
liberté.



XLVI

Il est temps de revoir un des principaux personnages de
notre histoire que nous avons perdu de wvue depuis
longtemps — Agénor.

Le jeune baron de Morlux, que nous avons laissé a la
gare de I'Ouest, se mettant en route pour Rennes, ou sa
grand-mére, Iui disait-on, lattendait avec impatience,
s’était bien en effet pris de querelle avec un officier durant
le trajet et était descendu a Angers pour se battre avec lui.
Agénor était brave ; en outre, il se trouvait dans une
disposition d’esprit assez facheuse, et sa colére de quitter
ainsi Paris a l'improviste et sans revoir Antoinette avait
besoin de tomber sur quelqu’un.

Le train était arrivé a Angers avant le jour. Agénor s’en
était allé tout droit a I'hétel, avait demandé le livre des
étrangers et l'avait consulté. Au nombre des étrangers
arrivés la veille se trouvait une personne ainsi désignée :

LE MARQUIS EUGENE DE BARENTIN
sous-préfet de ***,

Barentin est un nom de Bretagne assez connu. Agénor
apprit du garcon d’hétel que le marquis était un jeune



homme récemment nommé sous-préfet et qui se rendait a
son poste.

A six heures du matin, il lui fit passer sa carte. Le jeune
sous-préfet, qui révait d’'une préfecture, s’éveilla d’un air
assez maussade et écarquilla ses yeux ensommeillés pour
déchiffrer la carte du baron. Mais, entre gentilshommes on
se doit des égards, et puis Morlux était également un nom
de Bretagne, et le sous-préfet fit prier Agénor de passer
dans sa chambre.

— Monsieur, lui dit celui-ci, je m’arréte a Angers, ou je ne
connais ame qui vive, a la seule fin de me battre avec un
officier de la garnison, a qui jai donné rendez-vous
derriere le chateau a sept heures précises. Je vous crois
breton ?

— Bretonnant, monsieur, dit le sous-préfet qui, devinant
I'objet de sa visite, sauta a bas de son lit.

— Je ne connais donc personne ici, reprit Agénor ; mais
je suis breton comme vous...

— Je le sais, monsieur.
— Etje viens vous prier de me servir de témoin.

— Un tel service ne se refuse jamais entre
gentilshommes, répondit courtoisement le sous-préfet.

Il s’habilla a la hate et dit a Agénor :

— Mais un seul ttmoin ne suffirait pas, et comme vous,
monsieur, je ne connais personne a Angers. Cependant, il
y avait hier a table d’héte un jeune homme de bonnes



maniéres, avec qui jai échangé quelques mots, et qui m’a
paru représenter, en province, quelque importante maison
de commerce parisienne. Voulez-vous que je frappe chez
lui ? Il est justement mon voisin.

Le jeune homme éveillé, comme l'avait été le sous-
préfet, accepta le role quon lui proposait. Trois quarts
d’heure aprés, Agénor arrivait au rendez-vous avec ses
deux témoins. Cing minutes plus tard, il avait le fer a la
main, blessait coup sur coup son adversaire rendu furieux
et tombait enfin d’'un bon coup d’épée dans les cotes. Onle
transporta évanoui a I'hotel ; il eut le délire pendant
quarante huit heures. Le troisiéme jour, il revint a lui et
songea a Antoinette ; et, comme le chirurgien du régiment
qui lavait soigné prétendait qu’il serait sur pied dans
quatre ou cinq jours, il écrivit a son ami M. Oscar de
Marigny, le chargeant de voir Antoinette et de lui remettre
une lettre de huit pages, qu'il passa la journée a écrire.
Quant a continuer son voyage vers Rennes, il 'y pensa
plus un seul instant, et oublia méme d’avertir sa grand-
mere de sa mésaventure.

Un moment, cependant, il avait songé a écrire soit a
son pére, soit a son oncle. Mais Agénor était un homme de
réflexion, et pendant de longues heures qu'il passa cloué
sur son lit, il fit le raisonnement suivant, qui n’'était pas
dépourvu de logique : Ou son pére et son oncle Iui avaient
dit vrai, et sa grand-mére désirait le voir, et alors il devait
bien se garder de les avertir de ce qui lui était arrivé, car ils
ne manqueraient pas de lui répondre qu'aussitdt rétabli il



devait continuer son voyage — ou bien ne lavaient-ils
éloigné de Paris quavec l'arriére-pensée de rompre un
mariage qui ne leur plaisait que médiocrement, et alors il
devait revenir a Paris au plus vite et sans crier gare. Cette
derniére proposition prit méme dans son esprit une
véritable consistance et corrobora sa résolution.

Deux jours s’écoulerent encore pendant lesquels il fallut
toute l'autorité du chirurgien pour 'empécher de quitter
Angers, au risque de rouvrir sa blessure. Enfin, le matin du
cinquiéme jour, un homme tomba comme une bombe dans
sa chambre d’auberge. Cet homme, c’était Milon. Milon
était allé jusqu'a Rennes ; mais le hasard avait voulu que
deux officiers montassent dans 'omnibus qui partait de la
gare et se rendait a la ville. Les deux officiers s’étaient
assis prés du colosse, sur la banquette extérieure de
'omnibus. lls causaient du duel qui avait eu lieu a Angers ;
Milon dressa l'oreille en entendant prononcer le nom de
Morlux, et, aprés avoir fait deux questions, il avait tout
appris.

Milon retourna a la gare, prit le train d’Angers, et
quelques heures apres il était auprés d’Agénor. Agénor
avait bien apergu le colosse une fois, mais ses traits
n’'étaient point restés dans sa mémoire.

— Monsieur le baron, lui dit-il, savez-vous qui je suis ?

— Jattends que vous me l'appreniez, répondit Agénor
un peu étonné.

— On m’'appelle Milon.



— Milon!... Vous étes Milon ?
— Oui, monsieur.
— Le Milon de ma chére Antoinette ?

— Ah ! je vois que vous l'aimez ! s’écria Milon, a qui
I'exclamation d’Agénor alla jusqu’au fond de I'ame.

— Etc’est elle qui vous envoie ? s’écria le jeune homme.
— Non, mais je viens pour elle...

— Pourelle ?

Et Agénor regarda Milon. Le colosse lui prit la main.

— Est-ce bien vrai que vous I'aimez ? fit-il.

— Oh! dit Agénor, pouvez-vous me le demander ?

— Et si elle courait un danger...

A ce mot, Agénor bondit hors de son lit, I'ceil en feu :

— Que dites-vous ! exclama-t-il, Antoinette court un
danger ?...

— Un danger de mort, dit tristement Milon.
Agénor était si faible encore qu'il faillit se trouver mal.

— Et je ne suis pas la pour la sauver ! dit-il. Ah !
partons... partons sur-le-champ !... dussé-je mourir aprés !

Tout blessé, tout mourant qu'il était, Agénor voulut partir
le soir méme. Milon lui avait dit :

— I m’est impossible de m’expliquer : je l'ai juré. Mais



vous seul peut-étre pouvez sauver Antoinette...

A la gare, Milon expédia la dépéche suivante, sous un
nom convenu d’avance :

« Au major Avatar, villa Said, Paris.

« Nous prenons train n° 16. A Chartres, & 11 heures ; a
Paris a minuit 30. Répondre a Chartres ou il faut aller.

« DURAND. »

En route, Milon garda un silence obstiné sur le sort
d’Antoinette. Il se borna a dire a Agénor, qui le suppliait de
parler :

— Vous savez qu’'Antoinette est d’'une grande famille ?
— Oui.
— Qu'on lui a volé sa fortune ?

— Oui ; mais je la lui ferai rendre, dit Agénor avec
enthousiasme.

— Eh bien! ce sont les spoliateurs qui la poursuivent de
leur haine et veulent attenter a son honneur d’abord, et a sa
vie ensduite.

— Mais expliquez-vous donc, de grace ! murmura
Ageénor d’une voix fiévreuse.

— Le maitre vous dira tout, répondit Milon.
— Qu'est-ce que le maitre ! fit Agénor anxieux.

— Un homme qui peut ce qu'il veut, répondit Milon. Un
homme qui m’a tiré du bagne et qui a pris Antoinette sous



sa protection. Ah! dit encore le colosse, a vous deux vous
la sauverez!... ou je ne croirai plus a la bonté de Dieu!!

A Chartres, ou le train s’arrétait dix minutes, Milon
courut au télégraphe et y trouva la réponse suivante :

« A M. Durand, voyageant par le train 16.
« J'attends a la gare.
« AVATAR. »

Agénor, a mesure quon approchait de Paris, entrait
dans un état de surexcitation qui faisait horriblement
souffrir Milon. Certes, si huit jours auparavant, le jeune roué
s’était livré a une foule de calculs, et, en songeant a
épouser Antoinette, avait arrété son esprit sur la possibilité
d’épouser en méme temps une fortune considérable, ces
préoccupations égoistes et mesquines n’existaient plus

maintenant.

Agénor aimait Antoinette ardemment, saintement, et il
et donné pour elle la derniére goutte de son sang.

Rocambole attendait a la gare. Il était vétu sévérement
et tout dans sa mise annongait le parfait gentleman.
Ageénor tressaillit en le reconnaissant, car il 'avait vu au
club des Asperges, le soir de sa réception.

— C’est le maitre, dit Milon au jeune homme, de plus en
plus étonné.
— Monsieur, lui dit Rocambole en laissant peser sur lui

ce regard calme et froid dont le rayonnement avait quelque
chose de mystérieusement fascinateur, ne vous occupez ni



de ce que je suis ni de ce que jai pu étre. Je n'ai pas le
temps de vous raconter ma biographie, et je ne dois
m’occuper que d’Antoinette.

Il fit monter le jeune homme dans une voiture et s’assit
aupres de lui en disant a Milon :

— Nous allons chez toi.

Milon indiqua au cocher cet appartement qu'il avait loué
au Gros-Caillou et dans lequel il navait encore passé
qu’une nuit.

Une heure aprés, le major ouvrait la cassette qui avait
été si longtemps enfouie, et tendait a Agénor stupéfait le
manuscrit de la baronne Miller.

— Lisez! lui dit-il.

Agénor, que le geste, le regard et laccent de
Rocambole dominaient de plus en plus, prit le manuscrit, le
lut et jeta un cri terrible dés les premiéres lignes.

— Lisez! répéta Rocambole.

Agénor poursuivit sa lecture, jeta un nouveau cri et
murmura :

—Monpeére!... Omonpére!...



XLViI

Le baron Philippe de Morlux n’avait jamais beaucoup
vécu avec son fils, dont il s’était séparé complétement pour
retourner a ses plaisirs, aussitot que le jeune homme avait
atteint sa majorité. Cependant, Agénor aimait son pére. Il
I'aimait tendrement, avec ce respect que les gens de race
ont coutume de se transmettre pour les ascendants.

La lecture du manuscrit tracé par la baronne Miller fut
pour lui un coup de foudre. Ainsi, Antoinette était sa
cousine, et la fortune d’Antoinette, c¢’étaient son pére et son
oncle qui 'avaient volée ! Et le vol n'était pas leur unique
crime, car la baronne Miller était morte empoisonnée, ainsi
que l'attestait une lettre signée du docteur Vincent — lettre
que Rocambole mit sous les yeux d’Agénor.

Un moment foudroyé, le jeune homme se leva tout a
coup, I'ceil fiévreux, le geste rapide et sec, la parole bréve :

— Monsieur, dit-il a Rocambole, je ne sais et ne veux
savoir qui vous étes ; il me suffit que de tels secrets soient
en vos mains, pour que ce soit a vous que je fasse part de
ma résolution. La race de Morlux, honorable entre toutes,
jadis, ne se déshonore pas pendant deux générations
consécutives. J'épouserai Antoinette, et je Iui rendrai sa



fortune tout entiére.

— Monsieur, répondit Rocambole avec calme, je croyais
que Milon vous avait dit qu’Antoinette avait disparu.

— Disparue ! exclama Agénor, qui chancela a ce
nouveau coup.

— Mais, dit Rocambole, nous avons retrouvé sa trace, et
vous allez pouvoir, grace a des documents authentiques, la
suivre jour par jour et heure par heure.

— Disparue ! disparue ! balbutiait Agénor, qui sentait sa
raison lui échapper.

Rocambole étala alors sur la table une espéce de
dossier dont toutes les piéces étaient numérotées. La
premiére était cette fausse lettre du baron Philippe de
Morlux invitant Antoinette a venir le voir.

— Ce n'est pas la I'écriture de mon pere ! s’écria
Agénor.

— Non, sans doute, mais je vous ferai remarquer que, a
peu prés a I'’heure ou on enlevait Antoinette, votre oncle
Karle vous mettait en chemin de fer.

—Oh! lui ! s’écria Agénor, il est capable de tout !
— Attendez... dit Rocambole.

Et il plaga sous les yeux du jeune homme la seconde
piece : c’était le procés-verbal d’arrestation d’Antoinette
que Timoléon s’était procuré non sans peine.

Mais Timoléon voulait trouver sa fille et il e(t, au besoin,



volé les archives de la police.

—Arrétée !... arrétée... exclama Agénor, qui couvrit son
front de ses deux mains.

— Avec des voleurs et des femmes de mauvaise vie, dit
Rocambole. Et il tendit au jeune homme une troisiéme
piéce qui était la confession pleine et entiére de Timoléon.
Les coups de foudre se succédaient pour Agénor ; mais il
semblait que son énergie vaincue retrouvat une vigueur et
une vie nouvelles, a mesure que s’accumulaient pour lui les
preuves de I'infamie de son pére et surtout de son oncle.

— Ah ! dit-il enfin, je n'attendrai pas une heure, pas une
minute !

Il voulut s’élancer vers la porte.
Rocambole le retint :
— Ou allez-vous, monsieur ? dit-il, toujours impassible.

— Je vais a Saint-Lazare ! s’écria Agénor, a qui ce mot
terrible sembla déchirer la gorge.

— A Saint-Lazare ?

— Oui, et il faudra bien que les portes s’ouvrent devant
moi, que le directeur m’écoute, que 'aumobnier se léve,
descende a la chapelle, et célebre a l'instant une messe
nuptiale... ; il faut que la réparation soit égale a linsulte, il
faut... que le monde entier sache que le baron de Morlux
est allé épouser sa femme a Saint-Lazare !...

Un sourire glacial vint aux levres de Rocambole.



— Monsieur le baron, dit-il, ces choses-la ne se font et
ne se disent que dans les romans. La vie réelle est plus
positive. Si une pareille chose était possible, vous
creuseriez un abime entre cette jeune fille et vous. Le
monde ne vous permettrait pas d’épouser Antoinette
quand vous auriez envoyé votre pére a I'échafaud !

Ce mot arracha a Agénor un de ces frissonnements
terribles, un de ces cris d’angoisse que nulle parole
humaine ne saurait retracer.

— L’échafaud ! balbutia-t-il.

Et il lui sembla, en effet, que les bras rouges de la
guillotine se dressaient devant lui, gu'un homme en montait
les degrés, et que cet homme... c’était son péere !... |l prit
sa téte a deux mains, pirouetta un moment comme si le feu
céleste I'elt frappé. Puis, apercevant sur la cheminée les
pistolets de Rocambole, il se précipita dessus.

— Que faites-vous ? fit celui-ci en les lui arrachant.

— Laissezz-moi me tuer ! murmura le pauvre jeune
homme.

— Et Antoinette ? fit Rocambole.
Agénor jeta un nouveau cri :
— Mais que faire alors, dit-il, que faire, mon Dieu ?

— Il faut d’abord avoir le courage de tout lire et de tout
apprendre, répondit séverement Rocambole.

Et il lui tendit le billet que le vicomte Karle de Morlux
avait écrit au cravon. et remis dans le fiacre a Timoléon.



Ce billet, d’un laconisme épouvantable, disait :
« Il faut qu’'Antoinette soit morte demain soir ! »
— Morte ! morte ! s’écria Agénor en délire.

— Je ne sais si le poison est parvenu a destination, dit
Rocambole, mais venez avec moi...

— Ou me conduisez-vous ? demanda le jeune homme,
que la folie commencait a étreindre.

— Voir Antoinette, répondit Rocambole.

— Ah ! vous voyez bien !... s’écria Agénor, que nous
allons a Saint-Lazare.

— Non, dit Rocambole, ce n'est plus a Saint-Lazare
quelle est.

— Ou est-elle donc, mon Dieu ?
—Venez!... vous le saurez!...

Etil'emmena, le tenant par un bras, tandis que Milon le
prenait par l'autre ; car Agénor, brisé par tant d’émotions,
ne pouvait plus se soutenir. Rocambole avait repris ses
pistolets sur la cheminée et les avait passés a sa ceinture.

Milon et Iui portérent Agénor dans le fiacre qui était
resté a la porte, et Rocambole dit au cocher :

— A Montmartre, rue du Chemin-des-Dames.

— Maitre... maitre..., murmura Milon bouleversé,
qu’avez-vous donc fait d’Antoinette ?...

— Tais-toi !... et souviens-toi !... dit Rocambole. La



voiture partit.

Elle monta lentement par ces chemins déserts a une
heure du matin, qui, du quartier des Champs-Elysées,
conduisent aux Batignolles, en traversant des terrains
vagues et des rues en construction. Sur le boulevard
extérieur, le cocher, auprés duquel Timoléon était monté
pour lui indiquer la route a suivre, prit la Grande-Rue, puis
entra dans le Chemin-des-Dames.

Agénor, accablé sous le poids des révélations qui
venaient de lui étre faites, n'avait pas prononcé un mot
durant le trajet. Mais quand il se vit dans ce chemin désert
et plongé dans les ténébres, lorsqu'a ce mur blanc qui le
bordait d’'un c6té il reconnut le cimetiére Montmartre, il
s’écria d’une voix brisée :

— Oh ! mais, c'est au cimetiere que vous me
conduisez... Rocambole ne répondit pas.

— Antoinette est morte ! dit-il encore.

Méme silence. La voiture s’arréta. Elle était a la porte
de cette maison ou, 'avant-veille, la police était venue pour
arréter Rocambole. Un homme vint ouvrir. C’était Rigolo le
croque-mort. Rocambole avait pris Agénor dans ses bras
et l'avait sorti de la voiture. Agénor se fit affaissé sur le sol
si Milon ne fit venu en aide a son matftre en prenant le
jeune homme sous ses aisselles. Et il le porta dans le
logement de Rigolo.

Il'y avait la trois femmes vétues de noir, dont I'une, la fille
Marton, pleurait a chaudes larmes. Les deux autres, on le



devine, étaient Marceline, la femme du croque-mort, et
Vanda. Agénor regardait tous ces inconnus avec une sorte
de stupeur et n'osait comprendre.

Cependant, il fit un pas en arriére en voyant I'habit de
Rigolo, I'habit de drap noir mat des pompes funébres, avec
le chapeau garni d’un crépe. Les trois femmes se
trouvaient dans la premiére piéce. La porte de la seconde
était fermée.

— Antoinette ? ou est Antoinette ? s’écria Agénor.
— Elle est prés d’ici, répéta Rocambole.

— Ah ! vous n'osez me dire la vérité ! s’écria le jeune
homme, Antoinette est morte !...

Rocambole alla vers une table sur laquelle était un
papier.

— Tenez, dit-il, lisez!...

Et il mit sous les yeux d’Agénor éperdu le procés-verbal
de décés de la fille A... dressé a Saint-Lazare et signé par
quatre témoins. Dans le procés-verbal, il était dit : que la
file A..., décédée, était bien la file de la Marlotte,
marchande a la toilette du quartier des Halles !... Agénor
se laissa tomber foudroyé sur son siége. Pendant
quelques minutes, il demeura la téte dans ses mains,
anéanti, les yeux enflammés et vides de larmes. Puis tout a
coup, il se releva :

— Antoinette est morte, dit-il, je n'ai plus rien a faire en
ce monde. Laissez-moi me tuer.



Et d’'un geste suppliant, il demandait a Rocambole les
pistolets que celui-ci avait passés a sa ceinture. Mais
Rocambole lui dit :

— La fille Antoinette, comme dit 'acte de déces, est
morte, en effet, monsieur, et son corps a été transporté au
cimetiére Montmartre, dont nous ne sommes séparés que
par le mur qui borde cette rue. Mais elle n'est point
inhumée encore, on lui éléve un monument, et en attendant
son corps a été déposé dans un caveau provisoire ; ne
voulez-vous pas voir une derniére fois celle que vous avez
aimée ?

Agénor jeta un cri insensé :

— La voir ! dit-il, la voir !... Antoinette !... Je pourrai
donc me tuer sur ton cercueil !

— Venez, dit Rocambole, qui le prit par la main et fit
signe a Rigolo le croque-mort...



XLV

Rocambole entraina Agénor hors de la maison. Le
jeune homme était soutenu par une sorte d’énergie
fievreuse. Rocambole l'avait pris sous le bras, et Milon
marchait a c6té de lui tout frissonnant.

Au bout du Chemin-des-Dames, a droite, le mur du
cimetiére avait une crevasse ou plutt une breche d’environ
deux meétres de largeur. Le terrain du cimetiére est un
argileux dans lequel l'eau séjourne quelquefois en
abondance durant I'hiver. Il en résulte de graves dégats
pour les murs, qui sont parfois complétement déchaussés.
Alors on jette par terre la portion de mur avariée pour la
reconstruire a neuf. Rigolo marchait en avant, et ce fut par
cette breche qu'il fit entrer Rocambole, Agénor et Milon.

La nuit était noire, quelques gouttes de pluie tombaient
encore. Les voyageurs nocturnes qui s’engageaient ainsi
dans le champ des morts marchaient sur un sol glissant et
détrempé, guidés par les pierres blanches se détachant
sur I'horizon, funébres étoiles de ce ciel de la mort. Parfois,
et bien quils fussent guidés par Rigolo, Rocambole et
Agénor se heurtaient au grillage d’'une tombe ou a une
croix noire dressée sur une fosse encore veuve de pierre



ou de gazon. Agénor marchait comme un homme que la
mort a déja pris par la main. De grosses larmes
silencieuses coulaient sur ses membres.

— Oh'! disait-il, s’arrétant parfois, tant il était faible, mon
Dieu! donnez-moi la force d’arriver jusqu’'a sa tombe, de la
voir une derniére fois... Je suis dans le champ du repos...
c’estici que je veuxrester...

—Venez, répéta Rocambole.

Les quatre hommes avangaient toujours, et ils venaient
de passer sous une vodte qui sépare I'ancien cimetiére du
nouveau. En ce moment, un long aboiement se fit entendre,
et un énorme chien, dont les yeux flamboyaient comme des
tisons, arriva en bondissant sur les visiteurs furtifs. Mais
Rigolo se borna a siffler, accompagnant son coup de sifflet
de ces mots : « Paix, Phanor ! » Le chien se tut. |
appartenait au gardien du cimetiére ; et de méme que le
chien d’officier caresse tous les soldats du régiment, celui-
ld connaissait tous les croque-morts et les flattait de ses
cris et du balancement de sa queue.

— Paix ! répéta Rigolo.

Le chien étouffa ses grognements d’amiti€, comme tout
a I'heure ses hurlements de gardien fidéle, et il se contenta
de lécher les mains de Rigolo. A mesure qu'on avancait,
Agénor sentait une sorte d’énergie fiévreuse succéder a sa
prostration, et en méme temps sa téte s’égarait quelque
peu.

—Vous me préterez vos pistolets, n'est-ce pas ? disait-il



a Rocambole, je me tuerai ici... je suis tout porté au
cimetiére...

— Vous devenez fou, lui dit Rocambole ; c’est la douleur
qui vous égare...

— Je ne dis pas, fit-il avec un accent hébété.
Rocambole poursuivit :
— Pour vous et pour elle, il vaut mieux qu’elle soit morte.

Agénor s’arréta brusquement, cherchant a travers les
ténébres a voir les traits de Rocambole et paraissant Iui
demander [lexplication de ces paroles. Rocambole
continua :

— Sans doute, il vaut mieux pour elle gu’elle soit morte,
car le crime de votre pére et de votre oncle l'aurait
poursuivie sans cesse.

— Mon peére !... balbutia Agénor. Ah ! c'est juste,
poursuivit-il d’un accent qui touchait a la folie, c’est mon
pére qui a été son bourreau.

— Non, dit Rocambole, votre pére est un homme faible,
qui n'a jamais été criminel que parce quil a été entrainé
par votre oncle.

— Mon oncle ? Ah! vous avez raison, dit Agénor, c’est
un misérable !

— Or, poursuivit Rocambole, si Antoinette avait vécu,
Milon et moi, nous aurions voulu non seulement la
défendre, mais lui rendre sa fortune... mais frapper ses
persécuteurs...



— Je la vengerai ! dit Agénor avec un cri de rage.
— Sur votre pére ? Agénor recula.

— Non, dit-il, puisque vous convenez vous-méme que
mon pere est un homme faible et plus malheureux que
coupable.

— Sur votre oncle, alors !...

— Oui, dit Agénor, il 'y a aucune loi morale qui défende
a un neveu de se battre avec son oncle, et je tuerai mon
oncle, a I'épée... au pistolet... je ne sais pas !... mais je le
tuerai !...

— Vous dites cela, reprit Rocambole, qui marchait
toujours et sur le bras duquel Agénor avait cessé de
s’appuyer, car il avait, en pronongant le mot de vengeance,
retrouvé toute sa vigueur — vous dites cela parce que
Antoinette est morte ; mais si elle vivait, s’il vous fallait aller
dire a votre pére : La femme que jaime et que je voulais
épouser, vous l'avez persécutée, dépodillée...

— Taisez-vous ! murmura Agénor, qui se reprit a
trembler. Peu aprés, Rigolo s’arréta et dit :

—C’estici.

On était arrivé au bord d’'une immense fosse, de
plusieurs métres de profondeur, et qui ressemblait a un
abime. Jusque-la, le croque-mort et ceux qui le suivaient
avaient marché dans 'obscurité. Mais alors, Rigolo tira de

sa poche un briquet et une méche soufrée. La méche
allumée répandit autour d’eux une lueur bleuatre et presque



livide, mais qui permit a Rocambole et a Agénor de voir
une échelle qui descendait dans la fosse commune.

— Suivez-moi ! dit Rigolo.

Etil s'engagea le premier sur I'échelle. Agénor avait été
si bien repris par son tremblement nerveux et cette extréme
faiblesse qui s’était emparée de lui une heure auparavant,
que Rocambole dit a Milon :

— Porte-le !

Milon, les cheveux hérissés, murmurait d’une voix
brisée :

— Mais c’est donc bien vrai qu’elle est morte !...

Rocambole le regarda sévérement :

— Mais porte donc monsieur, dit-il.

Le colosse prit dans ses bras Agénor et le souleva
comme il elt fait d’'un enfant. Puis il s’engagea sur
I'échelle, dont Rocambole descendait les derniers degrés.
En bas de I'échelle, il y avait une excavation protégée par
une volte en magonnerie.

— Par ici, dit Rigolo, qui élevait sa méche au-dessus de
sa téte pour éclairer ses compagnons.

Rocambole le suivait. Agénor, que Milon portait
toujours, se trouva alors dans une espéce de corridor
souterrain dans lequel il y avait, a droite et a gauche, des
cercueils superposés. Ce souterrain était un de ces
caveaux provisoires ou I'on dépose les morts qu’attend une
sépulture particuliere. Milon tremblait aussi fort qu’Aaénor,



dont les dents claquaient sous le poids d’une terreur
vertigineuse. Enfin, Rigolo s’arréta devant une biére en
simple bois blanc.

—C’estla!l... ditiil.

Agénor s’échappa des bras de Milon, se précipita sur
le cercueil, qu'il couvrit de son corps, et s’écria d’'une voix
brisée par les sanglots :

— Antoinette !... chére Antoinette !... toi qui étais déja
ma femme devant Dieu...

Et il versait de grosses larmes, se tordait les mains, et,
tout a coup, relevant la téte :

— Oh ! tuez-moi, monsieur ! tuez-moi, par pitié ! disait-il
a Rocambole. Mais Rocambole fit un signe a Milon, plus
pale qu'un fantdme et sur le visage décomposé duquel la
flamme de la méche soufrée jetait ses tons livides. Et Milon
arracha Agénor de dessus le cercueil. Alors, sur un
nouveau signe du matftre, Rigolo se baissa, dévissa le
couvercle de la biére, qui ne tenait que légérement, et
Agénor, que Milon maintenait avec peine, jeta un nouveau
et supréme cri... C’était bien le cercueil d’Antoinette. La
jeune fille était étendue les mains croisées sur sa poitrine,
encore revétue de I'affreux costume de Saint-Lazare.

— Mais elle a l'air de dormir ! s’écria Agénor en se
précipitant de nouveau sur le cercueil, et cette fois en
approchant ses lévres du front glacé de la morte.

Puis on I'entendit répéter avec des sanglots :



— Antoinette... ma bien-aimée... Non, il n'est pas
possible que Dieu t'ait rappelée a lui... Antoinette, ma
vie... mon amour... ne m’entends-tu pas ?... et ne vas-tu
pas sortir de ce sommeil Iéthargique qui t'étreint ?...

Et il la couvrait de baisers pieux, puis se relevait et
regardait les trois témoins de son désespoir, mornes et
silencieux tous trois, et puis encore il s’agenouillait de
nouveau et promenait ses lévres fiévreuses sur ce front qui
avait la froideur du marbre, répétant :

— Antoinette !... Antoinette !... Non, il est impossible
que Dieu l'ait permis... Non, Antoinette, tu n’es pas morte !

Mais alors, Rocambole le prit par le bras et le for¢a de
se relever ; puis, appuyant sur lui ce regard devant lequel
tout tremblait et se courbait frissonnant, ce regard calme et
terrible a la fois qui justifiait si bien ce nom de maitre,
qu’on lui donnait :

— Et si elle n’était pas morte, en effet ? dit-il.



XLIX

Agénor jeta un cri. Puis il demeura comme pétrifié, sans
voix, sans haleine, regardant Rocambole d’'un ceil stupide.
Milon, lui aussi, avait poussé un cri, mais c’était un cri de
soulagement. Car le colosse, méme en voyant la jeune fille
étendue dans son cercueil, n""avait pu croire tout a fait que
le maitre, celui qui pouvait tout, I'e(t laissée mourir.

— Oui, répéta Rocambole, si elle n’était pas morte, que
feriez-vous ?

— Oh! maraisons’égare !... balbutia Agénor, qui s’était
repris a trembler.

— Si ce sommeil, qui a les apparences de la mort,
poursuivit Rocambole, n’était, en effet, qu'un sommeil
léthargique, je vous le demande, que feriez-vous ?

— Oh! répondit Agénor, d’'une voix égarée, vous me le
demandez !... Si Antoinette n'était pas morte... mais elle
serait ma femme !...

— Et sa fortune ?
— Il faudrait bien qu'on la lui rendit !... s’écria-t-il.
— Et sa mére assassinée... la vengeriez-vous ?...



Il jeta un cri encore, et un nom passa sur ses lévres
comme s’il les e(t brilées.

—Monpere!...
— Antoinette pardonnerait peut-étre a votre peére...

Ces mots produisirent sur Agénor une sensation
électrique qui lui parcourut tout le corps :

— Oh! dit-il, je tuerai mon oncle.

— Non, dit Rocambole, ce n'est pas vous qui le
frapperez...

— Et qui donc ? demanda le jeune homme tout
frémissant.

— Moi, dit Rocambole, avec son calme terrible.

— Mais Antoinette est morte !... dit Agénor, qui
s’agenouilla de nouveau devant le cercueil et éclata en
sanglots.

— Oui, répondit Rocambole, la fille A..., comme disent
les journaux, la prisonniére de Saint-Lazare, qui avait pour
mere la Marlotte, est morte, et les livres mortuaires de la
prison en font foi ; mais Antoinette Miller, votre cousine,
votre femme...

Il s’arréta. Agénor joignit les mains.
— Achevez... achevez!... supplia-t-il.

— Celle-la, dit Rocambole, elle peut sortir de son
cercueil, elle peut rouvrir les yeux, elle peut vivre et placer
sa main dans la votre, si je le veux...



Milon avait au front la sueur de l'angoisse, et on et
entendu les battements du coeur de Rigolo.

— Si vous le voulez ? s’écria Agénor.
— Si je le veux! dit Rocambole.

— Oh'! je le savais bien ! exclama Milon, que le mattre
se jouait de la mort et qu’elle lui obéirait !

— Et pourquoi ne le voudriez-vous pas ? demanda
Agénor frémissant.

— Je ne le voudrai pas si vous me résistez...

— Moi ?

— Si vous ne me jurez pas, sur I'honneur, ici méme,
devant ce corps inanimé, de m’obéir aveuglément, quoi
que je veuille et quoi que je fasse...

— Je vous obéirai... je serai votre esclave... je vous le

jure 1... répondit Agénor d'une voix haletante... mais
rendez-moi Antoinette...

Etil nosait plus se pencher sur le cercueil.

— Oh ! pas ici, dit Rocambole... On ne réveille pas les
vivants au milieu des morts !

Alors, il se pencha a son tour sur la biére, prit la morte
dans ses bras et la souleva.

Puis il la tendit silencieusement a Milon. Milon eut alors
ce rugissement joyeux de la lionne emportant son lionceau
pour le soustraire a tout danger... Et il la pressa sur son
ceeur, riant et pleurant, puis il s’élanga hors du caveau et



prit la fuite. Mais Rocambole et Rigolo le suivaient,
soutenant toujours Agénor. Quand ils furent hors du caveau
provisoire, Rigolo éteignit sa torche, et le voyage a travers
Fobscurité et la boue gluante du cimetiére recommenca.

— O I'enfant de ma mattresse bien-aimée ! disait le bon
Milon en courant et serrant sur sa poitrine le corps de sa
chére Antoinette : 6 toi, que faime comme ma fille... tu vas
donc rouvrir les yeux ?... tu vas donc revenir a la vie ?...
car le matftre I'a dit... et le maitre ne ment jamais !...

Et Milon courait, emportant son fardeau comme un
avare son trésor, et il arriva a la bréeche du cimetiére bien
avant Rocambole et les autres. La porte de la maison était
restée ouverte, et un filet de lumiére, qui partait du
logement de Rigolo et de Marceline, guidait maintenant
Milon. I entra comme une bombe, comme le tonnerre, riant
et pleurant de plus belle. Et il déposa sur le lit de Marceline
la jeune fille, toujours immobile et froide, aux yeux de
Vanda et de Marton.

— Vous voyez bien qu'elle est morte, dit alors la belle
Marton, qui pleurait toujours.

— Non, répondit Vanda ; et comme elle est déja sortie
de sa tombe, elle va sortir de ce sommeil de mort qui
loppresse.

Rocambole entra, suivi d’Agénor et de Rigolo.
Le maitre s’approcha du lit, contempla silencieusement



une minute la pauvre fille qui, en effet, paraissait dormir, et
tressaillit profondément :

— Qu'elle est belle ! dit-il.

C’était la premiére fois que Rocambole voyait
Antoinette, et cependant, on savait quels efforts il avait fait
pour la sauver. Agénor s’était agenodillé devant le lit, et il
tenait dans ses mains la main glacée d’Antoinette.

— Ecoutezzmoi, dit alors Rocambole. I m’e(it été
possible de faire sortir Antoinette vivante de Saint-Lazare,
mais je ne l'ai pas voulu ; il ne faut pas que celle qui doit
étre un jour votre femme puisse étre jamais soupgonnée
d’avoir été en contact avec des femmes perdues ; il ne faut
pas non plus que ce misérable que vous reniez désormais
pour votre oncle, cet infame vicomte Karle, a qui sans
déshonorer le nom qu'il porte, car ce nom c’est le vbtre, je
réserve un chatiment terrible, sorte un moment de la
sécurité ou 'a plongé le décés de la femme enfermée a
Saint-Lazare. Comprenez-vous ?

— Oui, dit Agénor, mais elle est toujours la !... froide,
inanimée... morte, peut-étre.
— Je vais lui rendre la vie, dit Rocambole.

Alors, un silence se fit, pendant lequel on et entendu
les pulsations de tous les coeurs.

La belle Marton avait cessé de pleurer, et ses yeux,
maintenant, rayonnaient d’espoir. Rocambole regarda
encore Agénor.



— Ecoutez-moi bien, dit-il, je ne suis ni médecin, ni
savant, ni charlatan, ni sorcier. L'état ou se trouve cette
jeune fille est un état de catalepsie compléte. J'ai eu
autrefois des relations avec un médecin neégre qui avait fait
une étude approfondie des poisons, et je tiens de Iui une
substance qui améne cette catalepsie dont je vous parle et
dont vous voyez un exemple. Cette substance se nomme le
curare. C’est le poison dans lequel les Indiens trempent
leurs fleches. Ses effets sont foudroyants ; il fait passer
lhomme le plus robuste a un état de paralysie qui
ressemble tellement a la mort, que nul ne peut affirmer que
la personne foudroyée ne soit pas véritablement
trépassée.

— Aprés ? aprés ? fit Agénor avec angoisse.

— Antoinette, poursuivit Rocambole avec calme, a pris
une pilule de curare, de la grosseur d’une téte d’épingle, et
soudain le cceur a cessé de battre, le sang de circuler et
son corps est devenu froid comme il 'est encore...

— Matftre, maftre, murmura Milon, rendez-lui donc bien
vite la vie, car, ne le voyez-vous pas ? M. Agénor et moi
nous nous sentons mourir...

— Attends encore...
Et Rocambole continua :

— Il faut un temps assez long pour que le curare qui, en
dix secondes, a amené la mort apparente, produise la mort
réelle ; et, dans lintervalle, il suffit de 'emploi d’un autre
poison pour le paralyser complétement.



En méme temps, Rocambole tira de sa poche un petit
flacon d’'un demi-pouce de longueur, soigneusement ferme,
et avec le flacon une lancette. Le flacon contenait une petite
liqueur blanchéatre. Puis il dit encore :

— Je vais tremper ma lancette dans ce flacon, puis je
piquerai le bras de cette jeune fille et, sur-le-champ, ce
corps inanimé tressaillira, le cceur battra, le sang reprendra
son éternel voyage du coeur aux extrémités et des
extrémités au cceur. Puis, avant une heure, Antoinette
ouvrira les yeux...

— Faites vite, maitre !... s’écria Milon avec anxiété.

Et comme le lit ne touchait point au mur, Vanda et la
belle Marton, qui suspendait son haleine, passérent dans la
ruelle pour mieux voir le miracle de la résurrection.
Rocambole se pencha sur la jeune fille, retroussa la large
manche de la robe prisonniére et mit & nu un bras blanc
comme lalbatre avec de belles veines bleues. Puis,
débouchant lestement le flacon, il y trempa sa lancette, et
approcha le petit instrument de I'une de ces belles veines
ou le sang paraissait figé. En ce moment, Milon, le
colosse, fut pris d’'une telle faiblesse qu'a son tour il fut
obligé de s’appuyer sur Agénor. Agénor vivait un siécle en
une seconde. L'acier mordit la chair, la lancette piqua la
veine. Puis Rocambole recula et attendit.

Mais la morte ne bougea pas, et Rocambole, au bout
d’une minute qui fut une éternité, palit tout a coup et devint
livide. Rocambole eut ce terrible frémissement de narines



qui d’ordinaire trahissait ses plus violentes émotions.

— Ah ! elle est morte ! s’écria Agénor avec une
explosion de douleur.

— Mon Dieu ! murmura Rocambole frémissant, aurais-je
trop attendu ?

Et il recula encore, ses cheveux hérissés, son ceil
désespéré fixé sur Antoinette endormie du sommeil
supréme...



L

L’éternité passa dans les trois minutes qui suivirent.

Rigolo soutenait Agénor dans ses bras. Milon s’était
laissé tomber a genoux ; un flot de larmes un moment
contenues jaillissait maintenant des deux yeux de Marton,
qui répétait d’'une voix déchirante :

— Morte ! morte !...

Vanda regardait le maitre et, pour la premiére fois, elle
doutait de lui. Rocambole avait un frémissement par tout le
corps, et ses narines dilatées aspiraient I'air bruyamment.

— Morte ! bien morte ! répétait Milon, le visage baigné
de grosses larmes, qui coulaient lentement et une a une.

— Ah I ma bien-aimée !... s’écria Agénor, qui, pris d’'un
acceés de douleur folle, se dégagea des mains de Rigolo et
voulut se précipiter sur le corps d’Antoinette.

Mais Rocambole le repoussa. Puis, trempant de
nouveau sa lancette dans le flacon, il retroussa la manche
du bras droit, comme il avait mis a nu le bras gauche, et il
piqua une autre veine. Il y eut encore un moment d’espoir...

Milon se dressa lentement ; Agénor joignit les mains ;
Marton suspendit ses cris et ses larmes... Quant a Vanda,



elle regarda le maitre. C’était sur son visage désormais
quil fallait chercher si Antoinette était bien réellement
morte.

Une minute s’écoula encore... Antoinette conservait la
raideur et 'impassibilité de la mort. Rocambole se tourna
vers Agénor, prit les pistolets qu'il avait a sa ceinture et les
lui tendit :

— Monsieur, dit-il, je vous demande deux minutes
encore. Si dans deux minutes il ne s’est produit aucun
tressaillement dans le corps de votre fiancée, c’est quelle
sera véritablement morte. Alors, monsieur, je vous le
demande en grace, avant de vous tuer vous-méme, tuez-
moi !...

Agénor prit les pistolets et ne répondit pas, et Milon,
'esclave fanatique du matftre, Milon ne les lui arracha point.
Rocambole tira sa montre — un chronométre qui marquait
les secondes. Puis il découvrit la poitrine de la morte, et,
I'ceil fixé sur cette aiguille, qui en ce moment mesurait sa
destinée, il posa la main sur le coeur. L’aiguille marchait, et
I'on entendait le tic-tac du chronomeétre, tant les personnes
qui se trouvaient la faisaient silence.

Vanda regardait toujours le maitre ; le mattre, agité d’un
frémissement convulsif ; le matftre, dont la vie tout entiére
semblait s’étre réfugiée dans le regard. Et laiguille
marchait toujours, et Antoinette conservait 'immobilité de
la mort. Mais comme la cent vingtieme seconde allait
suivre les autres, Rocambole retira brusquement sa main



et il appuya sa téte sur la poitrine de la jeune fille, I'oreille
reposant sur le coeur. Puis, soudain, cette téte se releva et
le visage livide subit une transformation compléte :

— ... Elle vit ! dit-il.
Et son ceil brilla d’une telle joie qu'un cri de délivrance
se dégagea de toutes ces poitrines oppressées.

— Elle vit, répéta Rocambole avec l'accent de la
conviction : jentends les battements de son cceur.

Ce fut alors une scéne impossible a rendre. Rocambole
attira Agénor et lui fit placer son oreille sur la poitrine
d’Antoinette. Et Agénor s’écria :

— ... Et moi aussi, jentends battre le cceur ! Puis ce fut
le tour de Vanda, puis celui de Milon... Et la belle Marton
se mit a genoux et murmura :

— Mon Dieu! nous avons pourtant douté de votre bonté.

Le coeur d’Antoinette battait distinctement, en méme
temps qu’'une sorte de chaleur montait des profondeurs du
corps a la surface et remplagait ce froid glacial qui avait
fait croire a la mort.

— O ma bien-aimée ! s’écria Agénor, qui, se précipitant
de nouveau sur Antoinette endormie, voulut la prendre dans
ses bras.

Mais Rocambole I'arréta encore.

— Arriére tous ! dit-il.

Et comme on s’éloignait du lit, repris par 'angoisse, il



rassura tout le monde d’un mot :

— Elle vit, dit-il, et je réponds d’elle... Mais ne croyez
pas que la catalepsie cesse tout de suite. Le curare avait
agi si promptement sur cette organisation délicate, qu'une
heure de plus, il était trop tard, et les effets du contrepoison
seront longs a se produire.

— Mais quand rouvrira-t-elle les yeux ? demanda Agénor
d’une voix étranglée.

— Dans une heure.

Les lévres d’Antoinette s’entrouvrirent légérement alors.
Rocambole se pencha et recueillit un souffle si faible qu'on
e(t dit un dernier soupir.

— De la chaleur ! de la chaleur ! dit-il.

Et il jeta sur elle sa pelisse doublée de fourrure, quil
avait un instant déposée sur une chaise. La jeune fille fut
confiée aux soins des trois femmes et Rocambole fit un
signe a ses compagnons, qui le suivirent dans la rue.

— On va la déshabiller, dit-il. La chaleur du lit lui est
nécessaire.

Comme ils se groupaient sur le seuil extérieur de la
porte, Rocambole murmura :

— lla été un moment ou jai cru que jallais mourir !

— Maitre, maitre, murmura Milon, qui pleurait a chaudes
larmes, vous étes grand comme le monde.

— Mais qui étes-vous donc, vous qui jouez avec le



tombeau ? s’écria Agénor en lui prenant les mains.

— Un homme qui se repent du mal qu'il a fait autrefois,
répondit Simplement Rocambole.

Des pas, en cet instant, se firent entendre a 'extrémité
de la rue, et une forme humaine se détacha en silhouette
noire sur la nuit pluvieuse.

Cet homme marchait a pas précipités et quand il fut tout
prés de la maison, voyant un homme a la porte, il s’arréta.

— Timoléon ? fit Rocambole.
L’homme se remit en marche et accourut.

— Timoléon ! exclama Agénor, linstrument de mon
misérable oncle !...

— Uninstrument que j'ai brisé, répondit Rocambole.

— Mattre, reprit Timoléon d’une voix anxieuse, j'ai tenu
mes promesses ; allez-vous tenir les votres ?

— Oui, répondit Rocambole.

— Ma fille ! ot est ma fille ?... demanda Timoléon avec
angoisse.

— Trouve-toi a six heures du matin au chemin de fer du
Nord. Tu rencontreras dans la gare Jean le Boucher.

— Etilme dira ou elle est ?

— Il Taura a son bras et te remettra ton billet pour
Londres. Car tu pars...

— Vous me chassez de Paris ?



— Non, dit Rocambole, mais je te donne le conseil de
filer... La police te cherche.

—La police !... elle me cherche, moi !...
— Et si turestes, tu seras arrété avant demain soir.
— Mais de quoi m’accuse-t-on ? balbutia Timoléon.

— D’un vol de cent mille francs commis chez M. le
vicomte Karle de Morlux, vol que tu as vainement essayé
d’'imputer aux anciens Valets de cceur!

La, Rocambole qui venait de subir des tortures sans
nom, Rocambole dont le cceur battait encore a rompre sa
poitrine, eut un acces d’hilarité subite :

— Nous étions plus forts que cela, mon bon, lui dit-il ;
mais crois-moi, ne perds pas de temps, car la police a une
preuve irrécusable de ta culpabilité.

— Une preuve ?

— Oui, dit Rocambole, le portefeuille volé chez
M. de Morlux et qu’on a retrouvé chez toi... Il fallait bien que
tu fusses puni...

Timoléon jeta un cri de rage et prit la fuite. En ce
moment, la belle Marton s’élanca au-dehors et s’écria :

—Venez... venezyvite !... elle revient...

Agénor entra le premier et se précipita vers le lit.
Antoinette s’agitait convulsivement et remuait les bras et
les lévres. Sur un signe de Rocambole, Vanda la mit sur
son séant. Et de nouveau le lit fut entouré avec une



fiévreuse anxiété.

Tout & coup les lévres d’Antoinette laissérent passer
quelques sons confus et inarticulés ; puis les sons furent
plus distincts et devinrent des paroles.

— Suis-je donc dans le paradis ? murmura-t-elle.
— Ah! s’écria Milon, c’est la voix de sa mére !

Agénor s’était agenouillé au pied du lit et couvrait de
baisers une des mains d’Antoinette.

— Ou suis-je ? répéta-t-elle.

Mais ses yeux étaient fermés encore, et vainement elle
passait dessus la main qu Agénor laissait libre. Elle dit
encore :

— Oui, je suis bien morte, je crois... mais, comme j étais
innocente, il est impossible que je ne sois pas dans le
paradis.

— Antoinette !... chére Antoinette... murmura Agénor.

Soudain, les paupieres de la jeune fille s’ouvrirent, et
elle attacha sur Agénor son ceil clair et limpide.

— Vous | murmura-t-elle avec extase.
— Le paradis est descendu sur la terre, dit Agénor.
— Le paradis, c’est'amour... murmura Rocambole.

Et I'on vit alors s’éloigner d’Antoinette la ressuscitée,
qui ne voyait et n'entendait que son cher Agénor, et se
réfugier dans le coin le plus obscur de la chambre, pales et
sombres comme les anges déchus précipités du ciel !



dans l'abime : La belle Marton. Rocambole le forgat. Ces
deux maudits a qui Dieu fermait le temple de 'amour avec
une porte d’airain.



L’AUBERGE MAUDITE



Il y avait trois jours que M. le baron Philippe de Morlux
n'avait pas vu son frére Karle. Il y en avait cing qu'il n"avait
eu de nouvelles de son fils Agénor. Le baron était en proie
a une vive inquiétude. Cependant, comme toutes les
natures faibles qui redoutent le danger et n'osent aller a sa
rencontre, il hésitait a envoyer chez le vicomte. Il hésitait
plus encore a répondre a sa belle-mére qui n'avait pas vu
Agénor, bien que celui-ci fit parti pour Rennes.

Enfin, le matin du quatriéme jour, comme M. de Morlux,
qui ne pouvait encore quitter son lit, demandait ses
journaux, le valet de chambre les lui apporta en disant :

— Si Monsieur le baron veut lire le journal du soir, il y
trouvera une chose intéressante, et dont tout le monde
parle depuis hier soir dans Paris.

— Quest-ce que cest ? demanda le baron avec
indifférence.

— C’est une révolte a Saint-Lazare, Monsieur.

M. de Morlux tressaillit & ce nom, puis il congédia le
valet et, quand ce dernier fut parti, il s’empara du journal et
le parcourut avidement. Son frére Karle l'avait trop bien



tenu au courant, pour qu'il ne reconn(t pas aussitot dans la
fille A..., cette malheureuse enfant de sa race, arrétée avec
des voleuses et jetée en prison. Et le journal disait que la
fille A... était morte ! Morte, Antoinette ! c’est-a-dire morte
assassinée... et assassinée par les empoisonneurs de sa
mere. M. de Morlux avait été toute sa vie, par faiblesse et
par égoisme, l'instrument de cet homme implacable qu'on
appelait le vicomte Karle. Toute sa vie il avait subi la
volonté et le joug de fer de son frére. Quelquefois,
cependant, il avait essayé de se révolter ; quelquefois un
sentiment honnéte était descendu dans son cceur torturé.
Mais un éclat de rire de Karle avait étouffé ce sentiment.

En cet instant, cependant, une figure que vainement,
depuis quelques jours, il essayait d’oublier, et qui était
présente a sa pensée sans cesse et jusque dans ses
réves, une figure désespérée, bouleversée par un long
remords, sembla se dresser devant lui et lui crier encore :

— Repentez-vous ! repentez-vous !

Cette figure, c’était celle du docteur Vincent, l'instrument
de son premier crime. Et M. de Morlux songea a cette
pauvre enfant que son fils aimait, et dont il lui avait dit la
jeunesse laborieuse et pauvre, la beauté, la vertu... Etil la
vit couchée pale et froide dans sa biére, victime des
sanglantes appréhensions de son frére Karle. Et soudain
encore, le baron, songeant a son fils, se dit avec effroi :

— Agénor est capable d’en mourir !...
Mais comme il s’abandonnait a ces vagues terreurs que



donne le remords, la porte s’ouwvrit et livra passage au
vicomte Karle. L’ainé des Morlux était calme, souriant, et
sa démarche était celle d’'un jeune homme.

— Bonjour ; comment vas-tu ? dit-il d’'un ton dégagé.
Puis, le voyant pale et défait :

— Mais, qu’as-tu donc ? fit-il.

Le baron lui tendit le journal et son doigt lui montra
lentrefilet qui portait pour titre : Un drame a Saint-Lazare.

— Ma parole d’honneur ! dit le vicomte, souriant de plus
belle, il N’y a jamais moyen de donner la primeur d’'une
nouvelle. De quoi diable se mélent les journaux ?

— Tu le savais donc déja ?

M. Karle de Morlux regarda son frere d'un air qui
semblait dire :

— Mais ce garcon-la est idiot !

Puis il se plongea dans un fauteuil, auprés du lit du
baron, tira son étui a cigares et se mit a fumer
tranquillement.

— Tu es calme, toi, fit le baron.
— Je ne I'étais pas hier, répondit Karle.
—Ah!

— J'ai méme passé une journée que jappellerai
volontiers terrible.

— Tu savais donc ce qui était arrive ?



— C'est-a-dire que je [lattendais... mais les
combinaisons les plus savantes avortent quelquefois, et il
n'est instrument si bien trempé qui ne puisse vous casser
dans la main.

— Je ne comprends pas, balbutia le baron.

— Tu sais pourtant que jemployais un certain Timoléon.
— Oui.

— Il a failli nous trahir.

— Pour de l'argent ?

— Non, par peur. Figure-toi que cet imbécile s’est
imaginé que nous avions des adversaires sérieux, des
gens qui avaient juré de sauver Antoinette, un certain
Rocambole, forgat évadé... As-tu jamais entendu parle du
club des Valets de ceeur, toi ?

—Jamais ! dit le baron.

— L’imagination de ce bonhomme est allée grand train. Il
voyait Rocambole partout ; il est vrai qu'il y a un point de
départ a tout cela.

—Ah!

— N'es-tu pas soigné par un mulatre que j’ai vuiici ?

— Oui.

— Eh bien ! avant-hier soir, ce mulatre a passé pour
Rocambole.

Et M. Karle de Morlux raconta complaisamment a son
frere, avec beaucoup de tranquillité de coeur, les



événements de 'avant-veille et la tentative d’arrestation qui
avait eu lieu au Chemin-des-Dames. Le baron écoutait son
frére avec un redoublement d’inquiétude.

— Et qui te dit, fit-il enfin, que tout cela n’est point vrai ?
— La logique des faits.
— Explique-toi...

— Ou Rocambole existe, ou il n'existe pas. Et tu vas voir
la conclusion que je tire de cette vérité, a la fagcon de
M. de la Palisse.

— Voyons ? fit le baron, que le calme de son frére Karle
rassurait peu a peu.

Karle continua :

— Si Rocambole existe, il est moins fort que le disait
Timoléon ; ou bien il ne s’est jamais mélé de nos affaires.
Que voulions-nous ? faire disparaftre Antoinette, n'est-ce
pas ?

— Oui.

— Eh bien ! elle est morte... le but est atteint et
Rocambole est battu.

— Mais es-tu bien sdr qu’elle soit morte ?
Karle de Morlux se mit a rire.

— Tu crois donc, dit-il, que 'administration d’une prison
s’amuse a publier des nouvelles fausses ?

— C’estjuste. Et qui donc I'a empoisonnée ?



— C’est Timoléon qui s’en est chargé, moyennant
cinquante mille francs que tu lui compteras, a Iui ou a celui
qui viendra de sa part, car moi je quitte Paris dans une
heure.

— Tu pars ? exclama le baron. Et ou vas-tu ?
— EnRussie.

M. de Morlux s’apercut alors que son frére était en
costume de voyage.

— J'ai ma voiture en bas, dit le vicomte, et je vais
prendre le train de Cologne qui part a midi précis.

— Mais que vas-tu donc faire en Russie ?

En vérité ! mon cher, répondit Karle avec flegme, tu n'as
pas une once de mémoire. Antoinette a une sceur.

—Ah!c’estvrai...
— Qui estinstitutrice en Russie.
— Agénor me I'a dit.

— A propos d’Agénor, dit le vicomte, je vais te donner
de ses nouvelles.

—Tusaisouil est?

— Parbleu ! il est a Angers, dans un hoétel, au lit, d’'un
coup d’épée que lui a donné un officier. Oh ! ajouta le
vicomte en voyant palir son frére, rassure-toi, il "’'en mourra
pas. Mais il nous laissera tranquilles au moins trois
semaines, et il oubliera sa chére Antoinette.

— Mais mon frere, murmura le baron de Morlux, n'est-ce



pas assez d’'un nouveau crime !... et n'as-tu donc jamais
redouté le chatiment ?

— Le chatiment est pour les imbéciles qui se laissent
prendre, dit le vicomte.

— Frére... frére... jai peur...

— Peur de quoi ?

— De Dieu! fitle baron en levant la main.
Karle haussa les épaules et répondit :

— Et moi, jai peur de la guillotine, entends-tu ? Et je
prends mes précautions.

— Mais est-ce cette malheureuse enfant morte
empoisonnée qui t'elt envoyé a I'échafaud ?

— Peut-étre... ne savait-elle pas déja le nom de sa
mere ? est-ce quune révélation n'en améne pas une
autre ?

M. le baron de Morlux courba la téte. Karle poursuivit :
— Celle qui est en Russie ne sait rien encore...
—Ah!

Du moins, c’est ce que paratt indiquer une lettre que j'ai
fait voler chez Antoinette.

— Etla vieille institutrice ; ou est-elle ?

— Toujours a Auteuil. Elle est un peu folle... elle mourra
au premier jour.

— Mais puisque I'autre ne sait rien, dit encore le baron.



— Elle saura peut-étre un jour.

— Qui sait ? elle ne reviendra sans doute jamais en
France.

— C’est ce qui te trompe.

—Ah!

— Je te dirai méme qu’elle est en route.
— Alors pourquoi pars-tu ?

— Je vais a sa rencontre, dit Karle de Morlux, avec un
sinistre sourire.

— Ah ! dit le baron, nous entasserons donc crimes sur
crimes pour conserver cette fortune que nous avons
volée ?

— Tu es un niais ! dit le vicomte.
Etil se leva en ajoutant :

— D’ailleurs, de quoi te méles-tu ? ne me suis-je pas
chargé tout seul de toute la besogne ?

Et il fit ses adieux a son frére.

Une heure aprés, M. Karle de Morlux montait en wagon,
et murmurait :

— A Madeleine, maintenant !



Maintenant rétrogradons d’une quinzaine de jours, et
franchissons un espace considérable. Quittons la France
pour la Russie — Paris pour Moscou.

La plaine est neigeuse ; les traineaux sillonnent les
vastes champs de 'Empire russe ; la bise est glacée. Une
téeléega de poste, attelée de trois chevaux garnis de
clochettes, glisse et bondit sur le sol couvert de neige, et
se dirige vers Moscou, passant au travers des foréts de
sapins a demi ensevelis, changeant de chevaux a chaque
relais solitaire et continuant sa course avec une rapidité
vertigineuse. Le ciel est sombre, couvert de lourds nuages
gris aux flancs chargés de neige. De la neige au ciel, de la
neige sur la terre, sur les toits des maisons, sur la coupole
dorée des églises, partout !

Dans sa téléga, un homme enveloppé de fourrures fume
silencieusement, tandis que son moujik excite son attelage
de la voix et du fouet. Un homme qui touche a la
soixantaine, dont les cheveux sont blancs, tandis que sa
moustache et ses épais sourcils sont encore noirs, parait
vivement préoccupé. C’est le comte Potenieff, boyard de la
Russie méridionale. Le comte était encore dans ses terres,



bien que depuis plus d’'un mois la comtesse sa femme,
M''e Olga, sa fille, accompagnées de M'"® Madeleine, jeune
Frangaise, eussent regagné Moscou, ou d’ordinaire, la
famille Potenieff passe [lhiver, lorsqu’il recut la lettre
suivante :

« Mon ami,

« Notre fils Yvan sort de chez moi ; il avait une
prolongation de congé, et, tandis que vous le supposiez
rentré a Saint-Pétersbourg, il était encore a Moscou. Nous
avons eu tort de ne pas surveiller cette téte folle plus
attentivement. Yvan vient de me déclarer quil aimait
Madeleine et voulait I'épouser.

« C’est un coup de foudre... Je ne sais que faire...
Venez. »

Cette courte missive a bouleversé le comte de
Potenieff. Le comte est ambitieux ; de plus, il "'est plus trés
riche. I comptait marier son fils a une riche héritiere de
Saint-Pétersbourg, la comtesse Vasilika. Cet amour
insensé d’Yvan ruine ses espérances.

Et c’est pour cela que le comte accourt & Moscou,
semant de I'or pour aller plus vite, et ne s’arrétant de loin en
loin que pour prendre quelque nourriture. La téléga court
depuis huit jours sans s’arréter.

Enfin, vers le soir, comme un péle rayon du soleil d’hiver
glisse entre deux nuages, les coupoles orientales du
Kremlin apparaissent dans la brume du couchant. Mais
Moscou est loin encore et les chevaux sont épuisés.



Heureusement, un dernier relais de poste s’offre a la vue
du voyageur. C’est une baraque isolée au milieu de la
plaine neigeuse, du toit de laquelle s’échappe un mince
filet de fumée. Le moujik s’est mis a siffler d’'une fagon
particuliere, puis il a fait claquer son fouet, puis encore il a
fait entendre un cri guttural qui est un véritable signal. Et a
tous ces bruits, on s’est ému dans le relais de poste, la
porte s’est ouverte vivement, et le maftre est sorti pour
recevoir le voyageur.

— Des chevaux ! des chevaux ! demande le comte.

Le maitre de poste s'incline, donne des ordres, et
moins d’un quart d’heure aprés, un mouijik sort de I'écurie
avec des chevaux tout harnachés.

— Je paie bien, dit le comte, mais je veux aller vite. Le
moujik s’incline et dit en frangais :

— Jlirai aussi vite que Votre Excellence le voudra.

Mais a cette réponse trés simple, le comte tressaille et
regarde le moujik. C’est un jeune homme de petite taille, au
visage allongé, aux yeux enfoncés sous lorbite ; a la
physionomie cauteleuse et fausse dans son jeu et dans
son ensemble.

— Qui es-tu ? demanda le comte.

— Je me nomme Pierre, dit le moujik.
—Tuesrusse ?

— Oui, Excellence.

— Comment se fait-il que tu parles francais ?



— J'ai été cocher chez le prince Dolgorowki, répond le
moujik et il m’a emmené en France.

— Etrange ! étrange ! murmure le comte. Il m’a semblé
entendre la voix d’Yvan lui-méme, la voix de mon fils.

— Pourquoi t'es-tu fait mouijik ? demanda-t-il encore.
— Il faut vivre, répond Pierre.
— Es-tu content de ton sort ?

— Non, Excellence. Je voudrais redevenir cocher de
quelque seigneur... mais c’est difficile, sinon impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que jJai commis un crime dans ma jeunesse, et
que j'ai été envoyé aux mines de Sibérie.

— Un crime politique ?

— Non, un assassinat.

Le comte tressaille de nouveau, examine attentivement
cet homme, et est contraint de s’avouer qu'il a la figure d’'un

bandit. Tout en répondant aux questions du boyard, le
moujik a attelé ses chevaux.

— En route ! en route ! dit le prince, tandis que les
chevaux fatigués et le moujik de la poste précédente
regagnent I'écurie.

La téléga reprend sa course avec son attelage frais ; le
comte est toujours pensif. De temps en temps il interroge
le mouijik. Et le mouijik répond de sa voix pleine et sonore



qui a attiré l'attention du comte, tant elle ressemble a la
voix de son fils Yvan.

— Que gagnes-tu a ton métier ? lui demanda-t-il.

— Quelques kopecks a peine par jour, Excellence ; je
meurs de faim.

— Veux-tu entrer a mon service ?

Les yeux du mouijik s’allumeérent, et a son tour, il regarda
le comte avec une scrupuleuse attention. Pourquoi le
comte lui a-t-il fait une semblable question ? La téléga
court toujours vers Moscou. La nuit vient, la plaine est
déserte, mais a I'horizon les lumiéres de la grande ville
s’allument une a une.

Voici les fortifications, voila le slobour, c’est-a-dire le
faubourg. Le mouijik excite les chevaux, le fouet claque, les
clochettes sonnent. Le slobour est traversé comme un
réve ; la téléga entre dans I'enceinte de la ville et gagne
I'aristocratique quartier de Beloigorod.

C’est la qu'est le vieil hétel du comte Potenieff. Le
comte met pied a terre a la poste, glisse trois pieces d’or
dans les mains du moujik ébloui, et lui dit:

— Si tu veux entrer a mon service, retiens bien ce que je
vais te dire, mon gargon.

— Parlez, Excellence.

— A partir de ce moment, tu es muet. Le moujik fait un
geste d’étonnement.

— Si tu acceptes ce role. ta fortune est faite. continua le



comte Potenieff sans vouloir s’expliquer davantage.

Et il se rend en toute hate auprés de la comtesse qui
accourt a sa rencontre. Les deux époux se sont enfermés
dans la chambre de la comtesse, et cette derniére raconte
a son mari les phases de cette passion ardente que
Madeleine, la pauvre orpheline francaise, la pauvre fille
sans nom et sans fortune, a inspirée a leur fils Yvan.

—Ainsi, il veut 'épouser ? dit enfin le comte.

— I en a la volonté formelle, répondit la comtesse ; et
rien, je vous le jure, ne le fera changer de résolution.

— Et Madeleine, 'aime-t-elle ?
— A en mourir.

— C’est sans doute cette intrigante qui a déployé tout
I'arsenal de sa coquetterie pour tourner la téte d’Yvan ?

— Oh ! non, dit la comtesse ; Madeleine s’est longtemps
défendue.

— I faut la congédier, reprit brusquement le comte
Potenieff.

— Yvan est capable de courir aprés elle... et elle d’en
mourir, fit tristement la comtesse.

Le comte ouvrit la croisée qui donnait sur la cour et se
pencha au-dehors. Le mouijik Pierre dételait ses chevaux et
venait de remiser la téléga sous un hangar. Le comte lui fit
un signe et lui cria ensuite :

— Monte !



— Quel est cet homme et que faites-vous ? demanda la
comtesse.

—Vous allez voir...

Le moujik monta. Le comte lui dit :

— Tu peux parler devant madame.

— Qu'ordonne Votre Excellence ? répondit le mouijik.
La comtesse jeta un cri.

— Ah! dit-elle, cette voix...

—Vous la reconnaissez ?

— Oui, c’est celle d’Yvan.

Le comte fit un signe affirmatif, puis il congédia de
nouveau le moujik, en lui disant :

— Maintenant, souviens-toi que tu redeviens muet.

— Mais que voulez-vous donc faire de cet homme ?
demanda la comtesse.

— Je vous le dirai tout & 'heure. A présent, écoutez-
moi... Vous savez I'état de notre fortune.

— Hélas ! dit la comtesse.

— L’émancipation des serfs nous a aux trois quarts
ruing, et il faut relever notre maison. Pour cela, il est
absolument nécessaire que notre fils Yvan épouse la
comtesse Vasilika.

— Oui, mais il ne le voudra pas...
— Il le voudra, si on lui enléve Madeleine.



— Est-ce possible ?

— Tout est possible, répondit froidement le comte.
Seulement, il faut que vous entriez dans mes vues.

— J'ai coutume de vous obéir, répondit la comtesse.

— Un mot encore... Si Madeleine croyait qu'Yvan ne
I'aime pas, consentirait-elle a retourner en France ?

— Oui, répondit la comtesse... si toutefois elle ne
mourait pas de chagrin.

— Ceci est son affaire et non la nbtre, répliqua
séchement le comte.

« Et maintenant, ajouta-t-il avec un sourire qui donna le
frisson a la comtesse : A ['ceuvre !



Or, la scéne que nous venons d’esquisser a grands
traits avait eu lieu, on le devine, la veille méme du jour ou
Madeleine devait écrire a sa sceur Antoinette et lui raconter
ce grand déchirement de son &me.

Lorsque le comte Potenieff était revenu a Moscou,
Madeleine était encore en proie a mille réves de bonheur
et d’avenir. Yvan 'aimait. Il le Iui avait dit a genoux ; il lui
avait juré qu’il n'épouserait pas la comtesse Vasilika, et
quil N"aurait d’autre femme quelle. Et Yan lui avait dit
vrai : Yvan laimait ardemment, et, quand il paraissait
certain du consentement de sa famille, il ne croyait pas
mentir, car jusque-la, sa famille avait fait de lui son idole.
Or, en apprenant l'arrivée de son pére, Yvan qui passait
une grande partie de ses journées hors de I'hotel, en
compagnie de quelques officiers, ses camarades du corps
des cadets, s’empressa d’accourir.

Le comte le regut affectueusement. Yvan fit a son pére
une déclaration identique a celle qu'il avait faite & sa meére.
Le comte Potenieff 'écouta sans colére, et se contenta de
lui dire avec tristesse :

— Tu nous ruines, en refusant la main de la comtesse



Vasilika.

Mais Yvan aimait ; il fut passionné, insinuant, persuasif,
et son pére parut s’adoucir.

— Ehbien! lui dit-il enfin, si tu veux que je ne m'oppose
pas a ce mariage, il faut que tu me fasses un sacrifice.

— Lequel ? mon pére, demanda Yvan avec
empressement.

— Il faut que tu me donnes le temps de la réflexion
jusqu'a demain.
— Etdemain ?... fit Yvan, anxieux.

— D’ici la, jaurai causé avec Madeleine, et je verrai si
elle taime réellement.

— Oh! mon pére... pouvez-vous en douter ?

— La condition que je timpose n'est pas trop dure, ce
me semble ?

— Je 'accepte, mon pére.
— Etd’ici a demain tu ne diras rien 8 Madeleine.
— Je tacherai, mon pére, reprit naivement Yvan.

— S’ilen est ainsi, si tu te défies de toi-méme a ce point,
j'ai un excellent moyen de te venir en aide.

— Que voulez-vous dire ?

— Ou est Madeleine ?

— Elle est dans 'appartement de ma sceur.

— C’est bien. Tu vas monter en droski. Oh ! rassure-



toi... je ne te renvoie pas a Pétersbourg, mais a deux
lieues de Moscou, a la résidence du prince K..., mon vieil
ami. Tu pars sur-le-champ, et tu lui vas annoncer mon
retour.

— Mais... monpére...

— Le prince te gardera a diner. Tu ne reviendras
certainement que bien avant dans la nuit ; Madeleine aura
quitté le salon depuis longtemps. De cette fagon, tu ne la
verras que demain matin, et il taura été impossible de
manquer a la parole que je te demande.

— Soit, répondit Yvan, qui tenait & ménager son pére.

Or, le comte Potenieff ayant toujours eu la réputation
d'un caractére fantasque, ce caprice n'étonna pas
beaucoup son fils, et ce dernier partit sans mot dire un
quart d’heure apres.

Une heure plus tard, Yvan arrivait chez le prince K..., qui
habitait une magnifique résidence aux environs de
'ancienne capitale de toutes les Russies — Moscou la
sainte et la vénérée —, Moscou, la ville du vieux parti russe.
Le prince K... était un vieux général dont le gouvernement
du nouveau czar avait laissé reposer I'épée. Partisan
fanatique des vieilles idées et des vieilles moeurs
moscovites, le prince K... était un des chefs de ce parti
rétrograde qui, dans ces derniéres années, avait adopté le
grand-duc Constantin pour drapeau, avait combattu de tout
son pouvoir les réformes civilisatrices de I'empereur
Alexandre Il et était entaché d’opposition systématique.



Le palais du prince K... était un véritable rendez-vous
de tous les mécontents. On s’y réunissait chaque soir ; ony
parlait politique, on louait le grand-duc, on blamait
'empereur et on censurait avec amertume, enfin, tous les
actes du gouvernement.

Yvan ne songea pas une minute a tout cela en se
rendant chez le prince K... Yvan était amoureux et ne
songeait qu'a Madeleine, et s’il allait chez le prince, c’était
uniquement pour plaire a son pére et obtenir son
consentement au mariage qu'il projetait. Cependant Yvan
était au service et, qui plus est, était officier dans la garde.
Aussi lui fit-on bon accueil chez le prince K..., ou il y avait
une nombreuse réunion.

Le diner se prolongea. On y tint des propos violents et
Yvan, surexcité par la boisson, se laissa aller lui-méme a
se plaindre du peu d’avancement qu’'on avait dans 'armée
et d’une foule d’autres choses. Puis, a deux heures du
matin, il remonta dans son droski, et reprit la route de
Moscou, oubliant le czar pour ne plus penser qua
Madeleine. Mais, aux portes de la ville sainte, comme il se
nommait a [lofficier de garde, un autre personnage
d’uniforme différent sortit du poste et vint a lui :

— Vous étes bien le fils du comte Potenieff ? Iui
demanda-t-il.

— Oui, répondit Yvan.
— Lieutenant dans la garde du czar ?
— Précisément, dit le jeune homme étonné.



—Vous revenez de chezle prince K... ?
— Oui. Eh bien ?

— Je suis officier de la haute police et jai ordre de vous
arréter.

Yvan se débattit, jura que lordre ne pouvait le
concerner, mais l'officier de police le lui mit sous les yeux.
L’ordre était signé du chef de la police a Moscou. Yvan, qui
était un peu gai, se dégrisa tout a fait et prétendit que, si on
voulait le conduire chez son pére, ce dernier avait assez de
crédit pour le tirer de ce mauvais pas. Mais l'officier fut
inexorable ; il se réfugia derriére les ordres qu'il avait
recus, et fit descendre Yvan de son droski, ne voulant point
lui permettre d’écrire a son pére, et le forga a monter dans
une voiture qui sert au transport des prisonniers. Puis il y
prit place auprés de lui, et la voiture sortit de Moscou et prit
le chemin de Pétersbourg. Yvan n'avait pu écrire ni a son
pére ni a sa chére Madeleine.

L'ordre d’arrestation, on le devine, n'avait été délivré
qu'a la priére du comte Potenieff lui-méme. Le comte se
résignait a une séparation momentanée de son fils, plutét
que de le voir épouser une femme qu'il considérait comme
une aventuriére.

Maintenant, on devine ce qui se passa le lendemain. La
comtesse, aprés avoir annoncé a Madeleine que son fils
Yvan était un égoiste corrompu et qui s’était joué d’elle, la
conduisit a la porte de I'appartement que le jeune officier



occupait ordinairement a I'hétel. La porte n’avait ni fente, ni
trou de serrure par ou I'on pat voir a l'intérieur ; mais elle
était assez mince pour qu'on entendit distinctement au
travers. Et Madeleine entendit... Elle entendit un cliquetis
d’éperons sonnant sur le plancher, de fourreaux de sabres
se heurtant. La compagnie habituelle d’Yvan semblait étre
réunie chez lui.

C’étaient, Madeleine le crut du moins, les officiers qu'il
fréquentait d’ordinaire. On parlait, on riait bruyamment.
Alors, Madeleine, plus morte que vive et prétant l'oreille,
entendit une voix qui disait :

— Oui, mes amis, mon pére et ma meére sont bien durs
avec moi, je vous jure.

Madeleine crut reconnaitre la voix d’Yvan, et écouta plus
attentivement encore. La voix continua :

— lIs viennent interrompre un joli roman d’amour que je
menais a bonne fin.

— Ah! oui, dit une autre voix, la jolie Francaise.
— Hélas !
— Ne voulais-tu pas I'épouser ?

— Heu ! heu ! j'y ai pensé un instant, mais me voici
raisonnable... Je pars demain matin, et je suis tout a la
blonde comtesse Vasilika.

Ce fut a ces derniers mots que Madeleine, éperdue,
tomba dans les bras de la comtesse Potenieff, qui
'emporta évanouie dans sa chambre, ainsi qu’elle I'écrivait



le lendemain a sa sceur Antoinette. Or, la voix que
Madeleine avait prise pour celle d’Yvan était celle du
moujik Pierre, les prétendus officiers étaient les gens du
comte, et la malheureuse jeune fille avait été la victime
d'une de ces comédies infames qui déshonorent une
famille quand elle a 'audace de les imaginer.

Mais le comte était intraitable, il fallait que Madeleine
partit, dit-elle en mourir. |l fallait que son fils Yvan épouséat
la comtesse Vasilika, dat-il 'avoir en horreur. Enfin, il ne lui
suffisait pas que Madeleine quittat Moscou et la Russie ; il
fallait encore que Yvan ne pdt jamais retrouver ses traces.

Le surlendemain, encore brisée par la fievre, presque
mourante, Madeleine fut jetée dans une téléga de poste, a
c6té d’une vieille dame qui ne paraissait occupée que d’un
affreux petit chien qu'elle avait sur ses genoux. A coté du
cocher, sur le siege, se trouvait le moujik Pierre, transformeé
en valet de pied. Le mouijik avait levé sur 'adorable visage
de Madeleine un de ces regards d’odieuse convoitise qui
disait toute la bassesse de son dme et toute la férocité de
ses instincts. Le comte Potenieff avait deviné cet homme. |l
le prita part et lui dit:

— Tula trouves donc belle ?

Le moujik eut un rire atroce. Le comte partagea cet
horrible rire et lui dit :

— Je ne suis ni son pére ni son tuteur, mais je lui ai fait
une dot. Elle emporte vingt mille francs...

Il y eut entre ces deux hommes un regard échangé qui



fut un poéme d’infamie, et la téléga partit au galop.



IV

La téléga de poste roule depuis huit jours. En Russie, la
voiture fermée est inconnue. Tout véhicule est découvert. Et
malgré le froid, malgré le vent qui fouette le visage, souvent
chargé de cette poussiére humide qu'il arrache a la neige,
le voyageur continue sa route, les pieds et le corps
enveloppés de chaudes fourrures. Madeleine et la vieille
dame qui 'accompagne ne se sont arrétées que pour
prendre un peu de repos et de nourriture. Elles ont
continué, changeant de moujik et de chevaux a chaque
poste, ce voyage a travers les neiges et une nature si triste,
que 'homme qui la contemple songe involontairement a la
mort. La vieille dame est occupée de son chien ; elle ne
pense qua lui et ne s’occupe que de lui. Ce chien — un
roquet affreux —, engourdi par le froid, repose sur ses
genoux, couvert d'un ftriple édredon de fourrures.
Madeleine voyage comme un corps sans dme ; mais la
vieille dame n’y prend garde : elle est tout a son chien que
le froid pourrait tuer.

Quelquefois Madeleine ne peut retenir ses larmes, qui
descendent lentement et silencieusement le long de ses
joues palies. Mais la vieile dame ne les wvoit pas.
Quelaquefois aussi. le chien pousse un cri plaintif : et la



vieille dame répond par un cri d’angoisse. « Il a froid ! »
murmure-t-elle  éperdue. Madeleine ne répond pas.
Madeleine songe a son cher Yvan quelle ne reverra
jamais !

Et la téléga glisse toujours sur la neige, emportée par
ses trois chevaux garnis de clochettes. Aux plaines
désertes succédent les foréts de pins rabougris ; aux foréts
de pins, les solitudes marécageuses. Nulle part un
accident de terrain, une colline, une butte. Aussi loin que
'ceil peut s’étendre, la plaine infinie, la plaine blanche,
mouchetée ¢a et la par un noir bouquet de sapins. La
téléga court toujours.

Madeleine est loin de Moscou ; voici venir bientét les
frontieres de Pologne ; mais aprés la Pologne,
'Allemagne ; puis aprées I'Allemagne, la France ! la France
ou Madeleine a vécu sa premiére enfance et sa jeunesse,
la France ou sont Antoinette et maman Raynaud !... ces
deux étres qui ont tous les droits au cceur et a 'affection de
Madeleine. Mais Madeleine songe a peine a elles...
Madeleine tourne parfois les yeux en arriére, a mesure que
fuit a I'horizon cette terre froide et brumeuse de Moscovie
ou elle laisse son cher Yvan...

Les moujiks ont succédé aux moujiks, comme les
chevaux aux chevaux, et les vastes plaines aux plaines
infinies. La vieille dame n'a cessé de trembler pour son
petit chien ; Madeleine a a peine prononcé quelques mots,
et toujours un méme personnage est penché sur le siége
de la téléga depuis guon a quitté Moscou. C’est Pierre,



ancien moujik, Pierre, dont la wvoix ressemble si
parfaitement a la voix d’Yvan, que le comte Potenieff, en le
donnant a Madeleine comme valet de chambre, Iui a
affirmé qu'il était muet. En effet, depuis huit jours, Pierre le
mouijik ne parle que par signes a chaque relais de poste.
Mais il regarde Madeleine... Il la regarde avec une froide
convoitise et comme un démon qui sait contempler un
ange ! Car Madeleine est belle comme sa soeur Antoinette,
quoique d’une beauté différente.

Antoinette est de taille moyenne, un peu rondelette, un
peu forte, rieuse a ses heures. Madeleine est grande, un
peu péle, elle a des cheveux d’un blond cuivré et les yeux
bleus, un sourire mélancolique. On dirait une vierge
pressentant les douleurs de la maternité.

Le moujik Pierre, homme inculte, homme féroce, a fait
son profit des atroces paroles échappées au comte
Potenieff. Pierre aime l'argent, Pierre a des passions
brutales. Madeleine, lui a-t-on dit, emporte vingt mille
roubles. Et Madeleine est belle. Pierre veut la femme...
Pierre veut largent ! Et qui donc I'empécherait de
s’emparer de tout cela ? Est-ce cette vieille femme qui ne
pense qua son chien ? Non. Mais c’est le moujik qui
conduit l'attelage. Le moujik qui peut étre un honnéte
gargon, et qui ne voudra pas s’affilier aux infames projets
de Pierre. Aussi, depuis huit jours, Pierre cherche-t-il un
complice et ne le trouve-t-il pas.

La téléga glisse toujours sur la neige durcie. Enfin,
comme le soleil décline a I'horizon, le traineau s’arréte pour



la centiéme fois peut-étre depuis Moscou, devant une
maison isolée, au milieu d’une forét de bouleaux et de pins.
C’est un relais de poste. Pendant quon change les
chevaux, Madeleine, engourdie par le froid, entre un
moment dans la maison. La vieille dame la suit. Le chien
est exposé devant le poéle rougi. Il grogne de satisfaction.
La vieille dame est satisfaite et ne demande pas autre
chose. Durant ce temps, Pierre le valet de chambre et le
nouveau moujik échangent quelques mots. Ce dernier est
une espece de béte brute, aux cheveux jaunes, aux levres
épaisses, aurire idiot.

— Veux-tu nous conduire vite ?... demanda Pierre.
— Trinkgeld ? répondit le moujik en allemand.
Trinkgeld veut dire « pourboire ».

Et ce mot dans la bouche du moujik signifie : « J'irai
aussi vite qu'on voudra, si on me paie bien. »

— Tu es donc allemand ? demanda Pierre.
— Oui, répond le moujjik.

Pierre parle I'allemand aussi couramment que le russe ;
il sait méme quelques mots de frangais. Mais Madeleine
ressort de la maison de poste, et Pierre se tait. Pierre est
muet, comme a dit le comte Potenieff. Les chevaux sont
attelés, les deux femmes montent en voiture. La vieille
dame emmitoufle le roquet, Madeleine songe a reposer, et
le moujik siffle bruyamment en faisant claquer son fouet.

La téléga repart. Le soleil est couché, la nuit approche.



Madeleine écrasée de douleur, engourdie par le froid, a fini
par fermer les yeux. Pierre se retourne et la voit dormant.
Alors il pousse le coude du moujik, et lui dit tout bas :

— Trouverons-nous un village avant la nuit ?
— Non, dit le moujik.

— Une auberge ?

— Oui.

— Est-elle isolée ?

— |l faut faire deux lieues en avant ou en arriere pour
trouver une autre habitation.

— Et comment est-elle, cette habitation ?

L’Allemand a un large et béat sourire ; puis il répond :
— Si on a soif, il ne faut pas y descendre.

— Pourquoi ?

— Parce que la biére y est mauvaise. Si on a faim, non
plus.

— Pourquoi ?

— Parce qu'on y trouve rarement & manger.

— Alors, il y a peu de voyageurs ?

— 'y en a jamais.

— Et par qui 'auberge est-elle tenue ?

— Par une vieille femme appelée Yvanowitchka.
— Elle est seule ?



— Non, elle a une jeune fille avec elle. Mais elles ne font
pas de bonnes affaires. L'auberge a une mauvaise
réputation.

— A propos de quoi ?
— Il parait qu’il s’y est commis un crime jadis.
— Ah! dit Pierre en tressaillant...

— Un homme a tué une femme... Et Yvanowitchka a
laissé faire. Aussi, ajoute I'Allemand, personne ne s’y
arréte.

— Et comment s’appelle cette auberge ? demande
encore Pierre, le nouveau valet de chambre.

— La maison du Sava.

A ce nom, I'ancien mouijik retient & peine un nouveau
tressaillement. C’est que Sava, en russe, est le nom d’un
oiseau nocturne qu'on appelle grand duc en France, et
dont le cri sinistre est réputé de mauvais augure. Le Russe
qui voyage de nuit, traverse une forét, entend le cri
glapissant du sava, rebrousse chemin aussitét, ni plus ni
moins que si un hibou avait traversé la route. Une maison
qui ose prendre un sava pour enseigne est une maison
maudite. L’Allemand poursuit :

— Voyagez-vous la nuit ?
— Non, dit Pierre, nous nous arrétons chaque soir.

— Eh bien ! vous ferez bien de pousser jusqua
Peterhoff, c’est le relais, du reste ; et il y a un village et une
bonne auberge ou I'on est si bien que 'on se croirait a



Moscou.
— Non, dit Pierre, je n'irai pas jusqu’'a Peterhoff.
— Pourquoi ?

— Parce que ma maitresse est fatiguée, dit le valet d’'un
tonironique. Je veux m’arréter a 'auberge du Sava.

L’Allemand regarde Pierre avec une sorte de stupeur.

— Je te paierai ta course entiére, dit Pierre.

— Comme si j'étais allé jusqu’'a Peterhoff ?

— Oui.

L'Allemand continue a éclairer sa face rubiconde avec
son vrai sourire et murmure :

— Tu es un prince pour la générosité, mon petit pére. La
téléga court toujours.

— Allons, dit le moujik aprés un moment de réflexion, je
ne suis pas superstitieux, moi, et je n'ai pas peur quil
m’arrive du malheur a 'auberge de Sava.

— Ni moi non plus.
— Par conséquent, j'y souperai et j'y coucherai.
— Non, dit Pierre, ni 'un ni 'autre.

— Et pourquoi donc ? Je m’'en retournerai tranquillement
demain matin au point du jour avec mes chevaux.

— Si tu veux gagner dix roubles, dit Pierre, tu partiras
sur-le-champ.



— Dixroubles !

— Oui.

L'Allemand accepte. La téléga continue a dévorer
'espace, et les clochettes tintent bruyamment. Elle traverse
une plaine encore, puis une forét de pins, puis une plaine
encore, puis une forét, et s’arréte... Alors Madeleine sort
de son engourdissement, et, ouvrant les yeux, elle voit
devant elle une maison d’apparence sinistre, au milieu d’un
paysage plus sinistre encore. C’est 'auberge du Sava, la
maison qui porte malheur !



\'

L'auberge du Sava était située au milieu d’une allée
neigeuse fermée de tous cotés par des foréts
impénétrables de sapins. C’était une maison a deux
étages, construite en bois, peinte en rouge, avec son
enseigne se détachant en noir sur un fond blanc. Cette
enseigne, comme on le devine, représentait un grand duc,
c’est-a-dire cet oiseau sinistre dont chaque cri annonce un
malheur, auquel les Russes ont donné le nom de Sava.
C’était I'heure crépusculaire qui, dans les régions
australes, n'a que la durée d'un éclair. Les étoiles ne
brillaient point encore au ciel, et cependant il ne faisait plus
jour. Mais la clarté indécise que le ciel laissait arriver a la
terre, comme une lueur supréme, permit a Madeleine de
sortir de sa torpeur, de voir et d’examiner ce site sauvage
et cette maison, qui ressemblait a un sépulcre. Pourtant, a
travers le papier huilé qui tenait lieu de vitres, on voyait le
rouge éclat d’'un feu de sapins, et les strophes avinées
d’'une chanson cosaque arrivérent aux oreilles de la jeune
fille.

Elle eut un geste d’effroi et un signe a Pierre, le faux
muet, qui remplissait auprés d’elle, depuis le départ, les
fonctions de valet de chambre. Pierre s’approcha. Le



comte Potenieff I'avait donné pour muet a la jeune fille,
mais il ne lui avait pas dit qu'il fit sourd.

— Pourquoi restons-nous ici ? demanda-t-elle.

Car Pierre aidait le moujik a dételer les chevaux, et
l'exiguité de la construction attestait que I'auberge n’était
pas un relais de poste. Pierre fit un signe qu'il fallait rester.

— Non, non ! dit Madeleine, dont I'effroi augmentait, je
veux continuer notre route.

Alors Pierre appela le mouijik. Le moujik 6ta son bonnet
de fourrure, prit un air idiot et respectueux, et dit :

— Pour aller au prochain relais, il faut traverser le grand
bois.

— Ehbien, qu'importe ? fit Madeleine.
— Des bois remplis de loups.
Madeleine eut un geste d’'impatience.

— Et les chevaux ont peur des loups la nuit, continua le
moujik ; et les chevaux ont raison, car les loups leur sautent
a la gorge et ils les étranglent, et, lorsquils les ont
étranglés, ils étranglent et mangent les gens, hommes ou
femmes, qui sont dans le traineau.

— Vous ne voulez donc pas continuer ?

Et Madeleine regarda le mouijik avec anxiété.

— Non, dit-il.

Elle regarda ensuite Pierre. Mais Pierre secoua



pareillement la téte. Alors Madeleine se tourna avec un
redoublement d’angoisse vers la vieile dame. Mais la
vieille dame répondit, en caressant I'horrible roquet :

— Ce pauvre toutou a si froid, que nous ferons tout aussi
bien de resterici.

Alors Madeleine retomba dans son atonie et sa torpeur,
et se réfugia tout entiere dans le souvenir de son bien-aimé
Yvan. Au bruit de la téléga, la porte de l'auberge s’était
ouverte en livrant passage a une vieille femme. Madeleine
la regarda, et elle eut plus peur encore. C’était quelque
chose de hideux et d’étrange que cette Vvieille qui
ressemblait a une des sorciéres de Macbeth. Elle avait
une chevelure blanche, taillée en brosse et veuve de toute
coiffure, les traits anguleux et décharnés, un nez d’oiseau
de proie, de petits yeux gris et ronds comme ceux du
volatile nocturne qui servait d’enseigne a son auberge, des
lévres minces et plissées qui en s’ouvrant laissaient voir
une bouche veuve de ses dents a I'exception de deux
incisives jaunes comme de 'ambre et qui ressemblaient
aux dents d’un Carnivore. Cette femme regarda la téléga,
Madeleine, la vieille dame, le chien, puis le valet Pierre et
le mouijik d’origine allemande, tout cela avec une curiosité
inquiete.

— Que voulez-vous ? dit-elle enfin en langue russe
corrompue telle qu'on la parle aux frontieres méridionales
de 'empire moscovite.

— Les voyageurs, répondit le moujik avec son rire idiot,



trouvent qu'il fait froid en route.
— Ah!ricana la vieille, la bise est glacée en effet.
— Et puis ils ont faim, dit encore le moujik.

— I 'y a rien @ manger chez moi, répliqua la vieille,
aussi vrai que je m’appelle Yvanowitchka la sorciére.

Le mouijik élargit sonrire idiot ; puis il continua :

— Tu trouveras bien du lard rance et des pommes de
terre quelque part, et de la biére aigre au besoin.

La vieille se mit a ricaner de plus en plus.

— Il faut avoir bien froid pour ne pas pousser jusque
Peterhoff, dit-elle.

Le mouijik ne répondit pas.

— Bien froid et bien faim pour s’arréter a la porte du
Sava : 'auberge qui porte malheur, continua-t-elle avec un
redoublement d’ironie.

— Cela ne me regarde pas, dit le moujik.

En méme temps, il avait dégarni 'un des ses trois
chevaux et jeté son harnais sur 'un des deux autres, de
fagon a pouvoir facilement enfourcher le premier. La vieille
dit encore :

— Je n'ai pas d’écurie pour loger les chevaux.

— Peu importe, dit le mouijik, je m’en retourne au relais
de poste.

— Et ces voyageurs coucherontici ?



— Oui.
— Comment s’en iront-ils donc demain ; si tu emmeénes

les chevaux ? Cette fois, le moujik montra Pierre, jusque-la
immobile et silencieux.

— Celui-la est le véritable mattre. « C’est lui qui veut ;
obéis !

La vieille regarda Pierre. Pierre lui jeta alors un de ces
regards étranges qui dominent certaines créatures viciées.
La vieille comprit que cet homme méditait quelque infame
action, et quil avait choisi sa maison a elle pour
'accomplir. Elle se mit donc a rire de plus belle, montrant
ses deux dents jaunes et déchaussées.

— En ce cas, dit-elle, que les voyageurs soient les
bienvenus sous le toit du Sava.

Madeleine, toujours inquiete et agitée de vagues
pressentiments, avait assisté a cette conversation du
mouijik et de 'nétesse sans la comprendre. Si on songe
gu’en Russie, la noblesse ne parle la langue nationale que
tres rarement, et lorsqu’elle a affaire a des gens de qualité
inférieure, on ne s’étonnera pas que Madeleine, bien
qu'elle fit institutrice de M"® Olga Potenieff depuis plus de
deux ans, n'elt jamais eu I'occasion d’apprendre le russe.

— Pierre, dit-elle encore, et cette fois d'une voix
suppliante, n'y a-t-il donc pas moyen de continuer notre
chemin ?

Le faux muet se contenta de hocher la téte. Déja la



vieille dame avait pris son roquet dans ses bras et entrait
dans 'auberge. Déja le moujik, a qui Pierre mit de I'argent
dans la main, avait sauté sur son troisiéme cheval, fait
entendre le cri guttural familier aux postillons russes et,
tournant le dos a l'auberge du Sava, s’éloignait au grand
trot.

Et Madeleine était toujours 13, a la porte, les pieds dans
la neige, le visage fouetté par la bise, et elle n'osait pas
entrer dans cette maison d’ou sortait une chanson avinée
dont elle ne comprenait pas, il est vrai, les paroles, mais
qui devait étre quelque horrible refrain de caserne... Pierre
la prit alors par le bras et la poussa doucement. Elle ne
résista plus et entra. Mais, sur le seuiil, elle s’arréta encore.
L'aspect de [l'unique salle qui composait ou plutdt
simplifiait toute 'auberge, avait quelque chose de sinistre
et de repoussant comme le visage de I'horrible vieille qui
venait de se montrer. Le foyer était établi sur trois pierres,
avec un trou de la toiture pour laisser passer la fumée. Une
table unique entourée de grossiers escabeaux, était
chargée de pots et de cruches vides. Autour de cette table
on voyait trois hommes abrutis par I'ivresse, trois cosaques
du régiment irrégulier qui tenait garnison a Peterhoff. Ces
hommes buvaient et chantaient : ils tournérent vers les
nouveaux venus le regard sans rayonnement et sans
chaleur de ceux que l'eau-de-vie de grain et la biére
fermentée deux fois — boisson chérie du peuple russe — ont
jetés dans une espéce de monde imaginaire. Sur le feu,
une marmite chantait, pleine d’un brouet noir indescriptible.



Dans un coin on voyait un lit — grabat misérable que
Yvanowitchka, I'affreuse hotesse, cédait au voyageur que
le hasard lui envoyait. Madeleine, tout émue, courut a la
vieille dame et lui dit :

— Madame... madame... nous n'allons pas rester ici au
moins ?...

Mais la vieille dame, peu soucieuse des cosaques, qui
buvaient et chantaient toujours, s’était accroupie devant le
feu et exposait a la flamme le chien qui, en effet, paraissait
a demi mort de froid. Elle regarda Madeleine.

— Pourquoi pas ? dit-elle. Ne voyez-vous pas que le
froid tue ce pauvre chéri ?

Madeleine tourna son ceil suppliant vers Pierre, le valet
de chambre. Mais Pierre feignit de ne pas comprendre.
Pierre avait échangé par signes une conversation avec la
vieille Yvanowitchka. Et Yvanowitchka avait compris sans
doute ce que voulait Pierre, car elle s’était adressée aux
cosaques :

— Hé, vous autres, dit-elle, avez-vous assez bu, enfin ?

— A boire, répéta I'un d’eux, a boire encore ! L'autre
chantait a tue-téte.

— Non, reprit la vieille, il faut payer et vous en aller, jai
besoin de mon auberge.

— Pour quoi faire ? dit le troisiéme.
— Pour loger les voyageurs qui viennent d’arriver.
— A boire !



— A boire ! & boire ! répétérent-ils tous trois.

— Payez-moi d’abord. Il me faut six kopecks.

Les cosaques se mirent a rire, et celui qui chantait
répondit :

— Aussi vrai que nous aurons le knout demain, il ne nous
reste pas un kopeck.

— Alors, fit la vieille, allez-vous-en !

Et elle eut un tel accent d’autorité, elle regarda ces trois
hommes avec des yeux si flamboyants, qu'ils se leverent et
deux d’entre eux gagnérent la porte. Mais le troisiéme,
aprés avoir fait trois pas, tomba sur les genoux, puis
s’allongea sur le sol et balbutia :

— Je n’irai pas plus loin!

— I est ivre mort, murmura la vieille Yvanowitchka en
regardant Pierre. Il ne te génera pas, mon petit pére...

Pierre eut un sourire que Madeleine surprit, et soudain
les dents de la jeune fille s’entrechoquérent d’effroi.



VI

Pour la premiére fois depuis huit jours peut-étre,
Madeleine semblait revenir tout a fait au sentiment de la vie
réelle et a linstinct du danger. Depuis huit jours, corps
privé de son ame, elle avait voyagé machinalement,
endormie en un léthargique sommeil de toute son
intelligence. La vieille dame, le chien, le moujik, et Pierre le
valet de chambre a la livrée du comte Potenieff, tout cela lui
avait paru comme autant d’ombres projetées sur le mur
désolé de sa vie. Yvan seul était vivant dans son coeur,
dans sa pensée, devant ses yeux méme, car il lui semblait
qu'il était la, auprés d’elle agenouillé et lui disant :

— Tu as fait un horrible réve, 6 ma Madeleine adorée !
Je t'aime toujours et n"aimerai jamais que toi.

Mais woici que tout a coup Madeleine se sentait
arrachée a sa torture morale. La téléga s’arrétait dans un
lieu sinistre ; une volonté dominait tout a coup la volonté de
Madeleine, et cette volonté c’était celle d’un valet. Quel
était cet homme ? Depuis deux années qu’elle vivait dans
Potenieff, Madeleine ne l'avait jamais wvu ; elle n'avait
jamais entendu dire que le comte edt un serviteur muet ; et
voici qu'on lui donnait un homme pour 'accompagner, et



voici que cet homme, tout a coup, devenait le maitre de la
situation, et c’était a lui qu'on obéissait. Alors Madeleine
se souvint que durant le trajet, cet homme qui ne parlait
pas, mais dont le regard avait une singuliére éloquence,
s’était pris a fixer les yeux sur elle, et que chaque fois elle
avait éprouvé un singulier malaise. Que voulait cet
homme ? Un moment, Madeleine avait compté sur I'appui
de cette vieille idiote, dont le coeur, I'esprit et l'intelligence
étaient tout entiers absorbés par un horrible carlin. Mais
elle avait bien vite compris que cette femme ne lui serait
d’aucun secours. Elle était seule, par le fait ! seule dans
cette maison hideuse, rendez-vous des cosaques
échappés a leur régiment, en face d’'une hotesse dont le
sinistre visage ne lui présageait rien de bon... exposée
aux brutalités d’un laquais qui semblait maintenant vouloir
étre le maitre. Et Madeleine, a huit cents lieues de son
pays, se retrouva soudain francaise. C’est-a-dire que la
jeune fille se souvint que les filles du pays de France ont
parfois I'énergie d’'un homme, et quelles font face au
danger avec la bravoure du soldat.

La vieille hotesse, Yvanowitchka la sorciére, comme
elle s’intitulait elle-méme, lui adressa la parole en russe et
lui dit :

— Que veux-tu manger, belle fille ?

Madeleine fit signe quelle ne comprenait pas.
Petrowna eut alors recours a un geste expressif et porta la
main a sa bouche. Madeleine comprit et répondit
négativement.



— As-tu soif ? continua Yvanowitchka en accompagnant
ses paroles d’une nouvelle pantomime.

— Non, dit encore Madeleine d’un signe de téte.

Pierre avait pris le cosaque par les pieds et l'avait
trainé dans un coin. Le cosaque navait pas fait un
mouvement, et les ronflements sonores, qui s’échappaient
maintenant de sa poitrine, disaient éloquemment qu'il était
ivre mort. Quant aux deux autres, ils s’étaient éloignés,
décrivant de nombreux zigzags sur la neige, et leur
chanson s’était éteinte dans la direction de Peterhoff.

— lis ne reviendront pas, avait murmuré la vieille en
regardant Pierre. « Quand a celui-la...

Et elle montrait le cosaque endormi.

— Quant a celui-1a, reprit-elle, tu peux ne pas t'occuper
de lui, il ne s’éveillera pas.

Ayant essuyé deux refus de la part de Madeleine,
Yvanowitchka ne se découragea pas. Elle lui montra son
grabat et sembla lui dire :

— Veux-tu dormir ?

Mais Madeleine prit I'unique escabeau qui et un
dossier et s’assit dessus, auprés du foyer, laissant ainsi
comprendre a la vieille hétesse qu'elle attendrait le jour
devant le feu, enveloppée dans sa pelisse.

— Comme tu voudras, fit la vieille.
Et, dés lors, elle ne parut plus s’occuper de Madeleine.



La vieille institutrice, toujours affairée auprés de son chien,
le caressait, lui parlait, faisant les demandes et les
réponses. Ce fut a elle que Yvanowitchka s’adressa. La
dame savait quelques mots de russe ; mais jusque-1a, elle
n'avait pas prété un seul instant l'oreille a ce qui se disait
autour d’elle.

— Petite mére, lui dit Petrowna, veux-tu souper ?
— Je le veux bien, répondit la dame.

—J’ai du lard et des pommes de terre a t'offrir. En veux-
tu?

— Oui, dit encore la vieille dame.

Yvanowitchka débarrassa la table des pots et des
cruches vidés par les cosaques. Puis elle étendit une
serviette de grosse toile dessus, et sur la serviette elle
étala des assiettes, une fourchette et un couteau. Aprés
quoi elle descendit la marmite, qui continuait a bouillir, et
elle en retira un morceau de lard. La vieille dame caressait
toujours son chien, et Madeleine, stupéfiée par cette
indifférence, la regardait faire. Aprés avoir servi le lard,
Yvanowitchka souleva une espéce de trappe qui recouvrait
un trou noir. C’était le cellier de la misérable auberge du
Sava. On y descendait par une échelle. Yvanowitchka
disparut dans ce trou béant, mais reparut bient6t tenant a
la main une cruche de grés qu’elle posa sur la table.

— Voila de la bonne biére, dit-elle.
En méme temps, elle eut encore un regard étrange a



ladresse de Pierre. Et Madeleine surprit ce regard,
comme elle avait déja surpris le premier. Mais la vieille
dame, maintenant rassurée sur son chien, s’était mise a
table et mangeait avec avidité, ne s’interrompant que pour
donner au roquet un morceau de lard, que celui-ci dévorait.
Pierre, assis dans un coin, mangeait sur ses genoux. La
vieille dame prit la cruche et se versa a boire. Mais,
comme elle portait le gobelet a ses lévres, Madeleine
s’approcha vivement, lui arréta le bras et Iui dit :

— Au nom du ciel, madame, ne buvez pas!...
— Et pourquoi donc ? fit-elle étonnée.
— Je ne sais pas... mais... ne buvez pas...

— Je vous crois un peu folle, dit la vieille dame avec un
sourire indifférent.

— Non, dit Madeleine, je ne suis pas folle... mais jai
peur...

— Peur de quoi ?
— Je ne sais.

— C’est votre amour pour le bel Yvan qui vous trouble
I'esprit, dit sechement la dame au chien.

A ce sarcasme, Madeleine palit et ne dit plus un mot.
Elle alla se rasseoir au coin du feu. La vieille dame but,
trouva sa biére excellente et continua fort tranquillement
son repas. Madeleine, les yeux a demi fermés, adressait
au ciel une fervente priére et suppliait Dieu de la protéger
contre le danger mystérieux dont elle avait le



pressentiment. Quand Yvanowitchka vit que la vieille dame
avait achevé son repas, elle lui dit encore :

— Maintenant, voulez-vous dormir ?
— Je ne demande pas mieux, répondit-elle, mais ou ?
— Sur ce lit.

Et Yvanowitchka désignait 'unique grabat qui fit dans
'auberge.

— Quant a toi, mon pére, ajouta-t-elle, en s’adressant a
Pierre, qui paraissait étre rentré dans son réle servile, si tu
veux dormir, suis le conseil que je te donne. En sortant par
cette porte et en contournant la maison tu trouveras une
étable dans laquelle est une vache avec son veau. L'étable
est chaude et pleine de bonne litiére.

— C’est bien, dit Pierre d’un signe de téte.

Et il sortit aussitét. Alors Yvanowitchka fit mine de
fermer la porte au verrou et Madeleine se rassura un peu.
La vieille dame s’était jetée toute vétue sur le grabat, et
aprés avoir placé son chien auprés d’elle, elle se couvrit
avec sa pelisse et dit a Madeleine :

— Bonne nuit, mon enfant.

L'auberge du Sava avait un étage au-dessus de son
rez-de-chaussée, ou plutot une sorte de grenier dans lequel
on montait par une échelle. C'était la que se réfugiait
Petrowna quand, d’aventure, elle cédait son lit. La vieille
dame ne tarda pas a s’endormir. Yvanowitchka marcha
bien quelque temps au-dessus de sa téte, mais Madeleine



finit par ne plus I'entendre. Alors la jeune fille, entendant la
respiration égale de la vieille dame, persuadée que
Yvanowitchka dormait tranquillement, alla voir si la porte
était réellement fermée. Le verrou était poussé. Madeleine,
un peu rassurée, vint se rasseoir devant le feu, dans lequel
elle poussa une brassée de bois mort. Alors elle retomba
dans sa prostration et sa pensée, son cceur, tout son étre,
retournérent a Yvan.

A Yan, quelle avait cependant entendu disant & ses
amis les officiers :

— Tant pis pour Madeleine, jépouserai la belle
comtesse Vasilika.

Mais Madeleine, tout en fuyant Yvan pour jamais,
cherchait a le défendre contre elle-méme. Yvan était-il bien
maitre de sa raison, quand il avait prononcé ces horribles
paroles ? Yvan n’'était-il pas ivre ?... Car les Russes du
meilleur monde, a de certaines heures, oublient les lois de
la tempérance, et Madeleine s’en souvenait. Yvan était
souvent rentré dans la maison, a des heures avancées de
la nuit, un peu ému.

— Non, se disait Madeleine, attachant ses yeux pleins
de larmes sur les flammes bleues qui couraient le long des
blches de sapins entassées dans l'atre, non, je n'aurais
pas dd partir sans le voir... Non, il est impossible qu'Yvan
ait cessé de m’aimer... Oh ! jai été faible... jai été
lache...

Et comme elle murmurait ces paroles, un bruit se fit au-



dehors. Un bruit de pas sur la neige durcie qui craquait
sous les pieds, et les pas s’arréterent a la porte. Madeleine
eut un battement de cceur. On frappa. Madeleine sentit tout
son sang abandonner ses veines.

Alors, tremblante, éperdue, elle se leva et demanda
d’une voix mal assurée :

—Quiestla?
— Madeleine, c’est moi, répondit-on.

Madeleine jeta un cri — un cri de joie supréme, d’ivresse
infinie.

—Yvan! dit-elle, c’est Yvan !
Et a demi folle, elle alla ouvrir la porte.



VI

La porte ouverte, Madeleine se trouva face a face avec
Pierre le moujik. D’abord, elle s’imagina que celui dont elle
avait cru entendre la voix, c’est-a-dire son époux bien-
aimé, était derriére cet homme, muet pour elle jusque-la. Et
comme elle demeurait sur le seuil, Pierre la poussa a
Fintérieur de 'auberge.

—Yvan, ou es-tu ? fit-elle.
Mais alors Pierre se mit a rire.

— Je ne suis pourtant point la victime d’une hallucination,
murmura-t-elle avec angoisse en plongeant vainement son
regard au-dehors. J’ai bien entendu la voix d’Yvan.

— Pardonnez, mademoiselle, répondit Pierre, qui, pour
la premiére fois a ses yeux, ouvrait la bouche, M. Yvan est
a Pétersbourg ; c’est un peuloin d’ici...

Madeleine jeta uncri :
— Oh! cette voix! dit-elle.

Puis, épouvantée, elle se réfugia dans le fond de la
salle, attachant sur cet homme un ceil perdu, et semblant se
demander si elle n'était pas en proie a quelque horrible
réve.



Mais Pierre ferma la porte et continua d’un ton railleur :
—Vous m’avez donc cru muet ?

Elle jeta un nouveau cri et promena autour d’elle cet ceil
égaré d’une gazelle tombée dans une fosse creusée par le
chasseur, cherchant une issue pour fuir. Mais la salle
n'avait qu'une porte et Pierre, aprés 'avoir fermée, s’était
placé devant. L'épouvante de Madeleine fit place soudain
a cette énergie désespérée que développent chez les
femmes les situations critiques et terribles. Elle se
redressa et, a son tour, elle tint un moment ce misérable
cloué sous son regard.

— Mais qui donc étes-vous, fit-elle, vous qui avez la voix
d’Yvan ?

— Je suis, balbutia-t-il, un serviteur du comte Potenieff,
comme vous avez pu le voir.

— Son fils | peut-étre..., dit-elle, ne pouvant s’expliquer
cette ressemblance de wvoix que par une filiation
mystérieuse.

— Je le voudrais, répondit Pierre, mais ce n’est pas...
Je suis né en Allemagne, et quand le comte m’a pris a son
service, j'étais moujik.

Cet aveu rendit a Madeleine son anxiété, un moment
ébranlée par ce doute étrange.

— Que voulez-vous ? dit-elle.
Et son accent glacé et dédaigneux acheva de



déconcerter 'ancien mouijik.

— Je venais voir... si... vous naviez besoin de rien,
répondit-il en hésitant.

— Et vous vous étes permis de m’appeler Madeleine ?
Madeleine, tout court ?

Il courba la téte :
— Vous ne vouliez pas ouvrir, dit-il.

Alors elle fut superbe de froide colére et de mépris et,
lui indiquant la porte du doigt :

— Sortez ! dit-elle.

Pierre avait ét¢ dominé un instant par les airs hautains
et la dignité révoltée de la jeune fille. Un instant, cet homme
que tourmentaient de féroces instincts, avait courbé la téte
sous le regard étincelant de Madeleine ; et lorsquelle Iui
montra la porte, il fit quelques pas en arriére. Mais,
s’arrétant tout a coup et retrouvant son audace, il dit :

— J'aurais pourtant une curieuse révélation a faire a
mademoiselle. Il avait repris le ton humble et servile des
serfs russes. Madeleine s’y trompa.

— Que voulez-vous me dire ? fit-elle.

— Je voulais parler a mademoiselle de M. Yvan. Ce nom
fit tout oublier a8 Madeleine :

— Yvan ! dit-elle, vous avez quelque chose a me dire de
la part d’Yvan.

— Relativement a lui, du moins.



— Parlez..., dit-elle.

Et sa voix était redevenue tremblante, et elle levait a son
tour sur cet homme un ceil inquiet et suppliant. Pierre
comprit qu’il avait reconquis du terrain par ce seul hom
d’Yvan, et il retrouva soudain toute son audace :

— Oui, mademoiselle, dit-il, c’est a une ressemblance
de voix avec M. Yvan que je dois d’étre entré au service du
comte Potenieff.

Elle se méprit encore, et crut que ce misérable avait eu
une pensée sublime.

— Et c’est pour cela, dit-elle, que vous n'osiez parler
devant moi ?

— Non, c’est parce que M. le comte me I'avait défendu.
—Ah!
— llavait trop peur que mademoiselle devinat.

A ces derniers mots un voile se déchira dans le
souvenir troublé de Madeleine.

— Deviner ! dit-elle, deviner quoi ? Parlez!... je le veux!

— Mais dame ! mademoiselle, la chose est bien simple,
c’est ma voix et non celle de M. Yvan que vous avez
entendue a travers la porte.

Madeleine jeta un cri.
—Vous ! dit-elle... C’estvous !... Il fit un signe affirmatif.



— Ainsi donc, c’est vous qui parliez de la comtesse
Vasilika ?

— Oui.

— Mais Wan... ou était-il ? demanda Madeleine dont la
voix tremblait d’émotion.

— Monsieur le comte I'avait fait arréter par la police.

— Parlez... achevez... mais parlez vite.

Et son émotion était si grande que Pierre le moujik la
crut en son pouvoir.

— Qui, reprit-il, M. le comte a obtenu, la veille au soir, un
ordre d’arrestation ; il ne voulait pas que M. Yvan pat
s’opposer a notre départ.

Et le moujik osa rire. Madeleine s’écria :
— Mais alors, Yvan m’aime toujours !

Et elle eut un acces de joie délirante, et I'horrible lieu ou
elle se trouvait lui parut soudain un palais, et dans cet étre
ignoble qui avait compté la foudroyer par cette odieuse
révélation, elle crut voir tout a coup un auxiliaire. Et
retrouvant cet accent d’autorité qu’elle avait tout a I'heure :

— Pierre, dit-elle, il faut trouver des chevau, il faut atteler
la téléga.

— Pour quoi faire, mademoiselle ?

— Mais pour partir, dit-elle. Tu ne comprends donc pas,

esclave, continua-t-elle, écrasant de nouveau le moujik d’un
regard, que ce n’est plus en France que je vais ? que c’est



a Pétersbourg ?... qu'il faut que je revoie Yvan... que...

— Mais, mademoiselle, interrompit le moujik qui luttait
évidemment en lui-méme contre le respect que lui inspirait
la jeune fille, les chevaux sont retournés au relais. ..

— Mais ils doivent revenir !... Eh bien ! Je n'ai pas le
temps de les attendre... tu vas aller au relais a pied.

— Mademoiselle plaisante ?

Et Pierre, redevenu audacieux, eut un rire insolent. Elle
se trompa encore ; elle crut que cet homme voulait abuser
de sa situation et faire payer cher ses indispensables
services.

— Est-ce de l'argent que tu veux ? dit-elle. Tiens !...

Madeleine s’était mise en route avec un costume demi-
oriental que les dames russes adoptent volontiers en
voyage. Elle avait un pantalon flottant, sur lequel retombait
une tunique polonaise a brandebourgs. Lorsquelle
remontait en téléga, elle s’enveloppait d’'une ample pelisse
de martre zibeline. Mais cette pelisse, elle l'avait jetée sur
une chaise, en s’installant au coin du feu, et Pierre pouvait
voir un petit sac de cuir qu'elle portait en bandouliére sur
I'épaule gauche ; elle ouvrit le sac, et prit le portefeuille que
lui avait, au départ, remis le comte Potenieff, en tira un
billet de banque qu’elle jeta au moujik.

— Prends et obéis ! dit-elle.

Mais Pierre ne ramassa point le billet et, continuant a
rire, il dit :



— Mademoiselle est trop bonne, en vérité, mais ce n'est
pas son argent que je veux.

Il'y avait si loin de ce serf a la belle et fiere jeune fille qui
se savait aimée par Yvan Potenieff, qu'elle ne comprit pas
encore.

— Que veux-tu donc ? dit-elle.

Mais Pierre était maintenant tout a fait matitre de Ilui et il
ditavec flegme :

— Savez-vous comment se nomme cette auberge ?

— Que m'importe !

— C’est 'auberge du Sava, 'oiseau qui porte malheur.
Elle haussa les épaules.

— Aprés ? dit-elle.

— Nous sommes loin de toute habitation, reprit-il. Aucun
voyageur ne passera avant le jour, et nous ne sommes pas
encore au milieu de la nuit.

— Que m'importe ! dit-elle, ne comprenant toujours pas.

— La vieille dame dort profondément. Elle a bu de la
biere deux fois fermentée, comme cette brute que vous
voyez la. (Et il poussa du pied le cosaque, dont les lévres
s’entrouvrirent pour laisser passer un grognement, mais qui
ne s’éveilla pas.) Quand on a bu de la biére fermentée
deux fois, on dort bien, allez! et le canon du Kremlin aurait
de la peine a vous éveiller.

— Nous partirons sans elle, dit Madeleine, qui s’obstinait



a ne pas comprendre.
— Mais, je ne veux pas partir, moi.

Pierre fit un pas vers Madeleine. Son ceil était étincelant
de cette fievre ignoble et brutale qui s’empare des gens
sans éducation a de certaines heures. Madeleine, a son
tour, recula jusqu'a la table encore chargée des débris du
repas de la vieille dame.

— Ah! dit-elle, tu ne veux pas partir ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Ne le devinez-vous donc pas ? Etil fit un pas encore.
— Non, dit Madeleine, je ne devine pas...

— Eh bien ! fit-il, je vais vous le dire... je ne veux pas
partir, parce que depuis huit jours, mon sang brlle mes
veines, parce que mon cceur brise ma poitrine... parce que
ma raison s’égare...

Il fit un dernier pas :

— Parce que nous sommes seuls ici... que vous étes en
mon pouvoir... et que... je vous aime...

Madeleine jeta un cri terrible, et d’un bond, se réfugia
derriére la table.



VIII

Cette table, rempart d’'une minute, fut comme la ligne de
démarcation tracée entre deux armées ennemies avant la
bataille. Madeleine et le moujik s’observérent alors
pendant dix secondes, comme doivent se regarder le
bourreau et la victime au moment supréme... Le bourreau
résolu a tuer... La victime songeant a se défendre... Pierre
avait les yeux injectés, la face violette, les leévres agitées
par un tremblement convulsif. I était horrible a voir.
Madeleine, la fréle et blonde jeune fille, était devenue d’'une
paleur mortelle. Mais ses yeux presque noirs, tant ils
étaient d’'un bleu foncé, étincelaient d’indignation, et sa
fierté révoltée lui donna, en ce moment, le courage d’un
homme.

— Ah! misérable esclave ! dit-elle.

—Je vous aime !... répéta le mouijik, qui voulut s’élancer
par-dessus la table.

Mais Madeleine fit un bond en arriére. Elle avait apergu
accroché au mur le sabre du cosaque, espéce de poignard
de deux pieds de long sans fourreau, et que les soldats
russes portent suspendu a l'argon de la selle tandis qu'ils
manient leur longue lance. Ce fut pour Madeleine I'histoire



d’un éclair. Elle s’empara de ce sabre.
— Si tu fais encore un pas, dit-elle, je te tue !

Pierre était sans armes, il était lache... il eut peur !
Madeleine était effrayante de calme et de résolution. En
méme temps que Pierre s’arrétait indécis et n'osait
enjamber la table, Madeleine cria :

—Amoi! Amoi!

Mais la vieille dame ne sortit pas de son sommeil ; le
cosaque se contenta de grogner, étendu qu'il était sur le
sol ; et Pierre, dominant un premier mouvement de terreur,
s’élanga tout a coup sur la jeune fille. Elle leva le bras et
frappa. Pierre rugit de douleur, son sang coula ; mais il
avanga encore. Madeleine frappa une seconde fois. Pierre
évita le coup, se jeta a plat ventre, bondit comme un tigre,
saisit la jeune fille par le milieu du corps et la couvrit de son
sang. Désormais, il lui était impossible de se servir de la
pointe du sabre, mais elle frappa encore du plat et du
tranchant sur la téte et les épaules du moujik.

— Je taime ! répétait le misérable que son sang
aveuglait.

Et il essayait de la renverser. Mais Madeleine Iuttait et
continua a crier :

—Amoi!amoil...

Ce fut un véritable combat corps a corps qui dura deux

minutes. Enfin, Madeleine sentit ses forces la trahir, ses
tempes battre, son sang se figer, ses muscles et ses nerfs



se détendre, et une derniére fois, d’'une voix mourante, elle
répéta :

—Amoi!amoi!

Puis elle cessa de frapper et le sabre échappa a sa
main. Mais en ce moment, Pierre jeta un cri... Un cri de
douleur supréme... un cri d’agonie... Et ses bras, qui
enlagaient la taille de la jeune fille, se distendirent, et il
tomba comme une masse sur le sol baigné de son sang.
Alors Madeleine, a demi morte déja et préte a s’évanouir,
vit un autre homme debout devant elle. Cet homme, c’était
le cosaque ivre. Le cosaque, qui s’était éveillé, s’était
dressé sur ses pieds, et, ramassant son sabre, l'avait
enfoncé entre les deux épaules du moujik. En agissant
ainsi, le cosaque avait obéi, moins peut-étre a une idée
généreuse et au désir de sauver la jeune fille, qua cet
instinct sauvage des gens de sa race que la vue du sang
développe subitement. Il avait tué pour tuer. Cependant il
était ivre encore et ne tenait pas sur ses jambes. |
regardait tour a tour le moujik qui se roulait sur le sol dans
une mare de sang, et Madeleine immobile et semblant se
demander si I'horrible réve qu'elle croyait faire n’allait pas
finir... Enfinil eut un rire bruyant, idiot, et murmura quelques
paroles inintelligibles. Puis, comme ses jambes refusaient
de le soutenir, il se laissa tomber sur la chaise qui était
demeurée au coin du feu.

Madeleine paraissait anéantie. Elle aussi regardait tour
a tour le moujik moribond qui blasphémait en se roulant
dans la mare de sang, et le cosaque, son libérateur, qui



attachait sur elle un regard aviné. Mais le regard de cet
homme fut bientét distrait par un objet qui lui parut plus
digne de son attention. Cet objet, c’était la cruche de biére
quYvanowitchka avait apportée pour le souper de la vieille
dame. La cruche était encore a demi pleine. Le cosaque
se leva entitubant, s’en empara, la porta a ses lévres et but
a longs traits. Madeleine était tombée a genoux, remerciait
Dieu en murmurant le nom d’Yvan. Mais elle n'avait
échappé a un danger que pour en courir un second non
moins terrible. L'ivresse développe chez le cosaque deux
instincts : la débauche et le vol. Quand celui-ci eut bu, il
regarda de nouveau Madeleine. Et Madeleine eut peur de
nouveau et elle se réfugia contre le lit sur lequel la vieille
dame dormait toujours couchée sur son petit chien quelle
avait étouffé pendant son sommeil ; le cosaque fit un pas
vers elle en murmurant des paroles que Madeleine ne
comprenait pas, mais qui certainement traduisaient chez
cet homme, a demi sauvage, une féroce admiration.

Madeleine, une fois encore, appela au secours.
Yvanowitchka, couchée dans son grenier, n'avait garde de
bouger. Le cosaque, chancelant de plus belle, marcha vers
la jeune fille et voulut la prendre par la taille. Alors
Madeleine jeta un cri, se dégagea et le repoussa si
brusquement qu’il tomba sur les genoux. Le danger avait
rendu a Madeleine toute sa présence d’esprit. Elle profita
du temps que le cosaque mit a se relever pour s’élancer
vers la porte, I'ouvrir et se précipiter au-dehors. Le ciel était
noir, la plaine blanche, I'horizon désert. Madeleine se prit a



fuir avec I'énergie du désespoir. Le cosaque s’était releve
et courait aprés elle en poussant des cris de fureur. Mais
linstinct du péril donnait a Madeleine une légéreté de
biche traquée par les chiens. Elle courait, courait toujours
tout droit devant elle, ses pieds enfongant dans la neige, et
toujours entendant les cris et les pas du cosaque qui
essayait de la rejoindre. Deux fois elle se laissa tomber,
deux fois elle se releva. Le froid de la nuit avait un moment
rendu ses forces au cosaque. Il ne chancelait plus, il courait
méme assez vite. Mais Madeleine conservait son avance.
Si le cosaque la rejoignait, c’était la mort. Et Madeleine
courait toujours, a travers cette plaine blanche, et
n'apercevait déja plus le filet de fumée qui s’échappait du
toit de l'auberge du Sava. Le cosaque blasphémait et
continuait sa poursuite. Une troisiéme fois, rencontrant un
tronc d’arbre coupé a fleur de terre, elle fit un faux pas et
roula sur la neige. Le cosaque gagna du terrain. Madeleine
se releva épuisée, mais elle fit un effort supréme et courut
encore. Le cosaque gagnait toujours un peu de distance, et
enfin il vint un moment ou il atteignit la jeune fille et la saisit
par les basques de sa polonaise. Alors une lutte corps a
corps recommenga, lutte dans laquelle Madeleine e(t
inévitablement succombé, si la biére fermentée deux fois
ne ft venue a son secours. Le cosaque se laissa tomber,
et Madeleine put se dégager encore. Cette fois l'ivresse,
un moment dominée, reprit sa toute-puissance, et le
cosaque, étreint par elle, ne se releva plus. Mais
Madeleine fuyait toujours. Elle n'entendait plus retentir
derriére elle les pas inégaux du cosaque, mais elle



marchait, folle de terreur, le corps grelottant, la téte en
feu... Elle marchait, marchait toujours, ne sachant ou elle
allait, mais s’éloignant de cette maison maudite qu'on
appelait l'auberge du Sava. Une fois elle s’arréta
épuisée... Mais s’arréter, c’était la mort, car le froid des
nuits russes tue ceux qu’il a engourdis. Le sentiment de la
conservation 'emporta. Elle avait entendu dire au moujik
gqu'au-dela de la plaine, au-dela des grands bois, il y avait
un village nommé Peterhoff. Ce souvenir lui revint ; et
Madeleine continua sa route.

Elle marcha ainsi, a travers la nuit, tombant a chaque
minute, se relevant et invoquant Dieu. La plaine paraissait
s’allonger et I'horizon s’éloigner. Les grands bois avaient
lair de fuir devant elle. Tout a coup elle s’arréta. Etait-ce
une vision du délire, était-ce une de ces illusions que
donne la fievre ? Il lui semblait que la-bas, tout la-bas dans
le lointain, au bord de la forét, une lumiére se mouvait. Il lui
avait semblé qu’un léger bruit traversant I'espace était venu
mourir a ses oreilles. Cette lumiéere, n’était-ce pas le fanal
d’une téléga ? Ce bruit, le carillon des clochettes que les
chevaux russes secouent en dévorant lespace ?
Madeleine fit quelques pas encore, le cou tendu, l'oreille
interrogeant le souffle du vent, I'ceil désespérément fixé sur
I'horizon... puis encore quelques pas... Puis ses forces la
trahirent, elle tomba sans connaissance, et ferma les yeux
en murmurant le nom de sa chére Antoinette et le nom de
son Yvan bien-aimé.



IX

Madeleine semble maintenant dormir du sommeil de la
mort. Etendue sur la neige, raidie par le froid, elle a la
fievre brllante qui précéde la derniére heure. Ses yeux se
sont fermés ; ses lévres crispées ne laissent plus échapper
ni un cri ni une plainte... Et cependant elle est en proie a un
délire intérieur, et elle réve... Comme ces malheureux qui
manquent de pain et a qui le sommeil apporte des réves
remplis d’opulence, la malheureuse enfant, dont le coeur
est brisé, fait un réve de bonheur. Le drame d’il y a huit
jours, cet horrible drame qui a son départ de Moscou pour
dénouement, n'existe pas pour elle. Non, a I'heure ou elle
songe, Madeleine est heureuse. Elle est heureuse et fiere
de 'amour d’Yvan. Le réve a déployé pour elle ses féeries
et son décor le plus gracieux. Madeleine est dans ce
chateau de la Russie méridionale ou elle a connu Yvan. Le
ciel est bleu, la steppe est en fleurs, 'alouette chante au-
dessus des blés mirs, qui tombent sous la faucille du
moissonneur. La varanda, ou salon d’été du chateau, est
ouverte sur les jardins aux bosquets de lauriers-roses. Au-
dela des jardins, perdue dans la brume, une chaine de
collines bleue ; au bout des collines, la mer, unie et calme
comme un lac. Madeleine est assise sous les touffes de



chévrefeuilles qui grimpent autour des colonnes de marbre
et sur les murs de la varanda. M"® Olga Potenieff est prés
d’elle et lui donne le nom de sceur. Toutes deux, I'ceil fixé
sur la steppe, suivent du regard un droski attelé a la russe
et dont les trois chevaux sont rapides comme le vent du
sud. Un homme conduit le droski avec une légéreté de
main, une audace et une adresse merveilleuses. C’est
Yvan. Et M"® Olga dit & Madeleine :

— Chére belle, comme vous paraissez impatiente de
revoir votre cher mari...

Son mari ! Yvan a donc épousé Madeleine ?

Et les deux femmes continuent & suivre du regard le
droski qui vole a travers la steppe. Mais a mesure quiil
approche, le ciel se couvre, et de bleu qu'il était devient
noir ; le soleil a disparu, la nuit vient... Elle vient opaque et
mystérieuse et Madeleine regarde Olga en frissonnant. La
steppe en fleurs se change tout a coup en une plaine de
neige, et sur cette plaine le droski continue sa course
furieuse. Madeleine pousse un cri, car il lui semble que son
cher Yan n’est plus maitre de ses chevaux et qu'il court a
une mort certaine. Maintenant, il est tout a fait nuit. Le
droski est éclairé par un fanal rouge qui projette au loin sa
lumiere sur la neige. Mais les chevaux dévorent en vain
l'espace ; le droski est loin encore. Soudain, Madeleine
jette un nouveau cri. Olga a disparu, et avec elle les murs
de la varanda et le palais. Madeleine se retrouve au milieu
de cette plaine de neige, a I'horizon de laquelle glisse
toujours le droski avec son bruyant attelage et son rouge



fanal. Mais le droski est loin encore, et un homme s’est
dressé tout auprés de Madeleine. Cet homme, c’est Pierre
le moujik. Madeleine se débat dans son affreux sommeil
contre le misérable qui ose lui parler d’amour. Alors
horrible scéne de lauberge du Sava se reproduit
fidélement dans son réve. Le cosaque a étendu sanglant
sur le sol Pierre le moujik. Mais le danger est toujours le
méme ; et c’'est a présent que la jeune fille épouvantée
secoue enfin son léthargique sommeil, rouvre les yeux et
revient au sentiment de la réalité.

Le chateau, la varanda, Olga qui 'appelait ma « sceur »
tout cela n'était quun réve. Le réveil, c'est la plaine
déserte, la plaine neigeuse au milieu de laquelle elle est
tombée épuisée. Madeleine se dresse sur ses genoux et
regarde... Au loin, elle apergoit toujours cette clarté mobile,
ce point lumineux qu’elle a pris pour le fanal d’'un traineau.
Elle entend méme vaguement des clochettes que les
chevaux sonnent en courant. Et Madeleine, pleine de
courage, se reléve pour aller au-devant de cette téléga de
poste qui, peut-étre, est le salut pour elle. Mais tout a coup,
elle s’arréte interdite, anxieuse... Le point lumineux qui
s’agitait a I'horizon semble s’étre doublé. Plus prés,
beaucoup plus pres, Madeleine apercoit quelque chose qui
brille et ressemble a un charbon ardent tombé sur le sol.
Puis une autre clarté s’allume a sa gauche et encore une
autre a sa droite. La lumiére qui brille au lointain est claire,
celles-la sont mornes et sombres ; mais mobiles comme la
premiére, elles se rapprochent peu a peu. On dirait des



étoiles détachées de la volte du ciel et se jouant sur la
neige. Madeleine s’est arrétée, prise a la gorge par
'angoisse d’'une singuliere épouvante. Les charbons
ardents se multiplient et se rapprochent, formant autour de
la jeune fille comme un cercle de feu. Il y en a dix, vingt,
trente et de tous les points de I'horizon il en accourt de
nouveaux. Est-ce encore une hallucination ? Madeleine, en
proie a la fievre, a-t-elle été replongée dans le monde
fantastique des songes ? Non, car la-bas, a I'horizon, le
fanal de la téléga grandit, et maintenant le son des
clochettes de l'attelage arrive distinct a son oreille. Et
Madeleine a bien les yeux ouverts !... Et les tempes
baignées d'une sueur glacée, les cheveux hérissés, la
jeune fille essaie en vain de compter ces rouges étoiles
qui, deux par deux, viennent sur elle et 'entourent. Non, ce
n'est pas une hallucination... ce n'est pas un réve... Et
Madeleine qui, tout a I'heure, se remettait en marche et
allait a la rencontre de la diligence, Madeleine recule a
présent, pas a pas, lentement, et faisant appel a tout son
courage... a tous ses souvenirs... a tous les récits qu'elle a
souvent entendus depuis quelle est en Russie. Car ce
cercle de feu, qui va toujours se rétrécissant autour d’elle,
Madeleine I'a reconnu, elle ne peut s’y tromper. C’est une
de ces terribles bandes de loups qui désolent les
campagnes russes et que la neige fait sortir affamés du
fond des bois. Les terribles carnassiers ont flairé une
proie, et ils sont accourus de tous les points de I'horizon.
Madeleine les voit maintenant par corps, comme disent les
chasseurs ; le point lumineux part d’une masse noiratre qui



s’agite sur la neige. Et la téléga est loin encore, malgré le
son des clochettes qui devient de plus en plus distinct. Et
les loups rétrécissent toujours le cercle... Et cependant
aucun d’eux n'ose encore bondir sur la jeune fille.
Madeleine a entendu dire que certains paysans russes ont
été dévorés pour avoir pris la fuite ; que d’autres ayant fait
un faux pas ont été mis en piéces ; mais que celui qui
recule lentement, opposant a [I'ceil sanglant des
redoutables carnassiers le rayonnement fascinateur de
I'ceil humain a pu leur échapper. Et Madeleine qui, sous sa
fréle enveloppe, cache un cceur d’acier, Madeleine se met
a reculer lentement, peu a peu... regardant toujours les
loups qui la suivent dans 'ombre. Madeleine sait que si elle
fait un faux pas, elle est perdue... Aussi marche-t-elle avec
précaution, n'osant cependant détourner la téte pour
choisir son chemin, car si elle cesse de fasciner les loups,
les loups se jetteront sur elle. Tout a coup elle heurte
quelque chose de flasque et d’inerte qui git sur le sol, et
elle ne peut réprimer un cri. A ce cri les loups s’arrétent, un
grognement se fait entendre... Et I'objet qu'elle a heurté
s’agite sur le sol. Madeleine se détourne et continue a
marcher. Elle a compris, elle a deviné, plutot qu’elle n'a vu.
Ce quelle a heurté, c’est le cosaque. Le cosaque qui la
poursuivait tout a '’heure, et que l'ivresse cloue maintenant
sur le sol. Tiré par ce choc de son sommeil, le malheureux
veut se lever... || se dresse sur ses genoux, pousse un
horrible blasphéme et retombe. Mais aussitét un hurlement
épouvantable se fait entendre et la bande de loups tout
entiere se jette sur le cosaque, oubliant un moment



Madeleine. Madeleine, saisie d’horreur, s’est arrétée a dix
pas, et entend les cris d’agonie du malheureux dont les os
craquent un a un sous la dent des loups. Et Madeleine se
dit gquaprés le cosaque, son tour viendra. Et, cette fois,
I'épouvante a paralysé ses mouvements, et elle n'a plus la
force de reculer!!



X

Peterhoff est un bourg de deux cents maisons, le plus
prés de la frontiere polonaise. Il nNa qu'une seule rue. La
derniére maison du c6té de la Pologne est le poste de
police. La premiére, en entrant par la route de Moscou, est
un relais de poste. Cette nuit-la, a peu prés a I'heure ou
Madeleine était en butte aux obsessions de Pierre le
mouijik, une téléga relayait a Peterhoff. Tandis qu'on
changeait les chevaux, deux voyageurs étaient restés dans
la maison du relais et se chauffaient auprés du poéle. L'un
était un homme de cinquante ans, aux cheveux blancs,
mais a la tournure encore jeune et dont le regard accusait
un reste de virilité énergique. Les membres du club des
Asperges, a Paris, eussent reconnu en lui M. le vicomte
Karle de Morlux. L'autre était un petit homme sec, maigre,
aux traits anguleux, au regard indécis et fuyant. Son
costume était celui que portent les bourgeois polonais,
c’est-a-dire la redingote a brandebourgs, le bonnet fourré
d’astrakan et les demi-bottes, également garnies de
fourrures. Cet homme, ancien valet de chambre de
M. de Morlux, était établi depuis quinze ans a Varsovie
comme marchand de pelleteries. C’était lui qui, jadis, avait
eu pour mission de suivre en Allemagne la malheureuse



baronne Miller, et d’organiser contre elle ces tentatives de
mort auxquelles elle n"avait échappé que par miracle. Bien
quil n'elt pas réussi, le vicomte tenait son homme pour
habile, inteligent et capable de tout. Aussi l'avait-il
largement payé. Hermann s’était retiré d’abord en
Allemagne, puis a Varsovie, et la, grace aux libéralités de
son mattre et complice, il avait entrepris un commerce qui
prospérait, lorsque, un matin, M. de Morlux, descendant
d’'une chaise de poste, était entré chez lui. Hermann avait
eu peine a reconnaitre son ancien mattre, tant il était vieilli.

— J’ai besoin de toi, lui avait dit le vicomte.

Hermann était marié, il avait des enfants, il était, dit-on,
un bon bourgeois ; il avait enfin une foule de raisons pour
ne se plus méler des affaires de M. Morlux. Mais le vicomte
était un de ces hommes qui ne marchandent pas et paient
largement.

— J'ai besoin de toi pour huit jours, avait-il dit, etil y a
cinquante mille francs au bout.

— Ou allons-nous ?

— A Moscou.

— Que faudra-t-il faire pendant ce voyage ?
— Tout, peut-étre...

Hermann avait compris, mais l'appat des cinquante
mille francs I'avait décidé, et il était parti. Et au moment ou
nous le trouvons assis auprés du poéle rouge du relais de
poste de Peterhoff, il y avait quarante-huit heures qu'il avait



quitté Varsovie. Aux questions que Ilui avait faites
M. de Morlux sur la famille Potenieff, Hermann avait
répondu :

— Le comte Potenieff a un chateau, tout prés de
Peterhoff, dans lequel il ne met jamais les pieds, préférant
passer I'été dans ses terres de la Russie méridionale.

La lettre de Madeleine a Antoinette, lettre dans laquelle
elle annongait a sa sceur son retour en France et litinéraire
quelle allait suivre, lettre qui, comme on le sait, était
tombée entre les mains de M. de Morlux, indiquait ce
chateau comme une de ses stations, et cet intendant
comme la personne qui devait la conduire de Pologne en
Allemagne. M. de Morlux avait donc calculé que Madeleine
était arrivée au chateau ou devait y arriver bientét. Donc,
tandis quon relayait, Hermann complétait ses
renseignements.

— Deux routes, disait-il, ménent au chateau qui est situé
au milieu des bois. L'une est impraticable en hiver ; 'autre
est une vaste plaine couverte de neige que nous trouverons
en sortant de la forét qui s’étend jusquaux portes de
Peterhoff.

Le maitre de poste, qui parlait assez bien l'allemand,
langue dans laquelle causaient M. de Morlux et son ancien
valet de chambre, s’approcha alors et leur dit :

— Excellences, ce n'est pas mon intérét de vous refuser
des chevaux, et cependant je dois vous donner un bon
conseil.



— Quel est-il ? dit M. de Morlux.
— Vous feriez bien d’attendre le jour ici.

— Non, non, dit M. de Morlux, nous sommes pressés,
mon brave homme.

— L’hiver est encore plus rude cette année que de
coutume, poursuivit le maitre de poste, et les loups sont
d’une hardiesse excessive.

— Nous avons une demi-douzaine de fusils a deux
coups, dit le vicomte.

— Oui ; mais si un des chevaux de votre attelage venait
a s’abattre, vous seriez perdus, reprit le matftre de poste.

— En avant, répondit le vicomte, nous sommes pressés,
trés pressés.

Le maitre de poste n’insista pas pour retenir les deux
voyageurs. Cing minutes apres, le traineau était attelé de
nouveau, et M. de Morlux et Hermann prenaient place a
lintérieur, tandis qu'un mouijik, sur un siége plus élevé,
faisait entendre ce cri guttural auquel obéissent si bien les
chevaux russes. La téléga partit.

— Ce mattre de poste est un imbécile, car, a moins que
les loups de Russie ne soient d’'une race particuliére, on
sait bien que la lumiére leur fait grand-peur.

Hermann secoua la téte et ne répondit pas. Bientét les
derniéres maisons de Peterhoff eurent disparu dans
I'éloignement et I'obscurité, et le traineau entra dans le
bois. La rouge lueur du fanal faisait envoler des centaines



d’oiseaux de nuit, qui poussaient des cris sinistres. Le
moujik excitait ses chevaux, et a un moment, s’étant
retourné sur son siége, il dit aux voyageurs :

— Les loups ont faim !

M. de Morlux était brave. Il se contenta de répondre au
moujik en visitant les batteries des fusils. Mais le moujik lui
dit:

— I ne faut pas tirer, ca vaux mieux.

— Mais ou diable voit-il des loups ? murmura le vicomte
s’adressant a Hermann.

En effet, M. de Morlux avait beau promener son regard
tout autour du cercle de lumiére projeté par son fanal, il
n’'apercevait rien.

— Attendez ! attendez ! murmura Hermann.

La téléga volait toujours rapide sur la neige durcie.
Bientét elle eut franchi la forét et entra dans une plaine de
neige, a lautre extrémité de laquelle était 'auberge du
Sava.

— Nous voila hors du bois, dit M. de Morlux, et pas de
loups, ce me semble.

— Attendez, répéta Hermann soucieux.

La téléga continua sa route. Tout a coup le véhicule
éprouva une forte secousse et comme un mouvement de
recul. Un des chevaux s’était cabré violemment, et les deux
autres, se jetant de cété, ttmoignaient une vive frayeur.



— Les loups ! les loups ! cria le moujik.

M. de Morlux regarda et vit alors des ombres noires qui
galopaient aux deux cotés du traineau. Il saisit vivement un
des fusils. Mais Hermann l'arréta.

— Ne tirez pas, dit-il, ne tirez pas.

Le moujik enleva ses chevaux d’un vigoureux coup de
fouet et la téléga repartit. Pendant une heure, les chevaux
frémissants, secouant leur criniere emmélée, jetant par les
naseaux une vapeur que la lueur du fanal faisait ressembler
a des flammes qui galopaient aux deux cbtés du traineau.

— Ne tirez pas ! disait toujours Hermann.

— Ne tirez pas ! répétait le moujik.

Les loups se tenaient a distance, hors de la portée du
cercle de lumiére qu'ils paraissaient redouter beaucoup. Et
M. de Morlux, malgré I'envie qu'il en avait, ne touchait pas
aux fusils. Mais il vint un moment ou les loups devinrent plus
hardis et se rapprochérent. L'un deux osa entrer dans le
cercle, et se trouva en pleine lumiére. C’était un magnifique
animal au poil long et soyeux, et dont la queue en panache
balayait fierement la neige. M. de Morlux se prit a le
considérer avec une sorte d’admiration. Puis les instincts
du chasseur 'emportérent, et il s’écria :

— Tant pis pour lui !

En méme temps et avant qu'Hermann e(t pu l'en
empécher, il épaula et fit feu. Le loup tomba en hurlant, et
se roula dans la neige. Les chevaux hennirent et



précipitérent leur course. Le mouijik blasphéma et Hermann
dita M. de Morlux :

— Maintenant il va falloir continuer jusqu'a ce que nous
trouvions une maison ou un village.

Et il montrait les loups qui s’étaient jetés sur le loup
blessé et le déchiraient tout vivant encore.



Xl

Tandis que la téléga du vicomte de Morlux dévorait
'espace, escortée par la bande de loups qui, de temps en
temps, s’arrétait pour dévorer celui qui tombait frappé
d’une balle, car Hermann et son ancien maitre, une fois la
partie commencée, s’étaient mis a faire feu presque sans
relache, Madeleine saisie d’épouvante assistait a la mort
du cosaque. La lutte n"avait pas été longue en réalité, mais
en apparence elle avait duré un siécle. Le cosaque s’était
débattu : il avait essayé de repousser les horribles
carnassiers ; il en avait méme saisi un a la gorge, et, dans
un effort désespéré, il 'avait étranglé. Mais ce n’était qu'un
ennemi de moins ; et il y en avait plus de trente. Madeleine
lentendit hurler comme une béte fauve ; mais ses
hurlements confus s’éteignirent par degrés ; puis elle ne vit
plus qu'une masse informe et sanglante qui pantelait sous
la dent des loups. Les os craquérent et I'horrible festin
commenga. Madeleine regardait toujours, clouée au sol
par I'épouvante.

Tout a coup, le silence de la nuit, qui n'avait été troublé
jusqu'ici que par les cris d’agonie du cosaque et par le
bruit lointain des clochettes, qui déja avait frappé l'oreille
de Madeleine., fut brusquement interrompu par un bruit



formidable. C’était une série de détonations qui se
succédaient avec rapidité, une véritable fusillade. Le fanal
rouge de la téléga était maintenant tout proche de
Madeleine et, de minute en minute, il disparaissait un
moment dans un nuage de fumée. Les loups continuaient
paisiblement a dévorer le cosaque et ne s’inquiétaient pas
des coups de fusil. Mais qu'était-ce quune semblable
proie pour tant de gueules affamées ? Madeleine se
retrouva bientét entourée par ceux qui ne trouvaient pas de
place au festin. Cependant elle était debout, et la fievre,
'épouvante donnaient a ses regards une telle animation
que les plus hardis, ceux qui s’étaient le plus approchés,
n'osaient se jeter sur elle. La téléga arrivait rapidement
avec son escorte terrible, qui semait, en courant, la plaine
de cadavres. Madeleine jeta un cri. Un cri si percant, si
aigu qu'il fut entendu de la téléga. Cependant elle passa
auprés d’elle comme la foudre, tandis qu'une ftriple
décharge répandait la mort au milieu des loups. Une fois
encore Madeleine fut oubliée.

— A moi ! au secours ! cria Madeleine...

Soudain la téléga s’arréta, fit volte-face, et la jeune fille
vit revenir sur elle les trois chevaux épouvantés qui
semblaient vomir des flammes par leurs naseaux. Puis un
homme se baissa sans quitter le traineau, étendit les bras,
et, semblable a ces écuyers qui, sans abandonner la selle,
ramassent un drapeau dans le cirque, il enlaga Madeleine
en passant, et la jeta @ demi morte dans la téléga, qui reprit
sa course fantastique... Madeleine était sauvée ! Mais



c’étaient trop d’émotions pour cette fréle organisation et la
nature était vaincue enfin. Madeleine poussa un long
soupir, ferma les yeux et s’évanouit dans les bras de
M. de Morlux. Les loups s’étaient remis en route aux deux
c6tés du traineau. Hermann et son maitre continuaient a
faire feu, sans avoir le temps de donner des soins a la
jeune fille évanouie. Il faut dire, a la louange du vicomte,
qu’il avait obéi a un sentiment d’humanité en forgant le
moujik terrorisé a revenir sur ses pas pour sauver cette
femme inconnue. Et comme les loups devenaient de plus
en plus hardis et féroces, et que plusieurs méme avaient
essayé de mordre les jambes des chevaux, le vicomte et
son ancien domestique avaient fort a faire et ni 'un ni
Fautre n'avaient méme songé a regarder Madeleine.
D’ailleurs le fanal projetait sa lueur en avant et laissait la
téléega dans l'ombre. M. de Morlux aurait été bien
embarrassé de dire si la femme qu'il venait de sauver était
jeune ou vieille. Hermann connaissait bien le pays ; il savait
que sur la route, au bout de la plaine, on trouverait
l'auberge du Sava.

— Encore un quart d’heure, dit-il au vicomte, et nous
sommes sauvés.

Les loups tombaient un a un et étaient dévorés par les
survivants ; puis I'escorte reprenait sa route et les féroces
animaux semblaient se multiplier. Enfin Hermann s’écria :

— Voila 'auberge ! voila !
En effet, le toit du Sava apparaissait dans



I'éloignement. Mais les loups suivaient toujours.

— Comment nous débarrasser de ces démons a quatre
pattes ? murmurait M. de Morlux, qui voyait diminuer ses
cartouches et ses provisions de poudre.

Mais Hermann eut une inspiration. Il prit le fanal de la
téléga et le jeta au milieu des loups. Les loups ont toujours
eu peur du feu. lis prirent la fuite un moment ; la téléga
redoubla de vitesse, et, quelques minutes aprés, les trois
chevaux épuisés s’arrétaient a la porte du Sava.

L'auberge était remplie de cris déchirants et de
lamentations, et il nous faut, pour en expliquer la cause,
dire ce qui s’était passé apres la fuite de Madeleine, que le
cosaque poursuivait. Yvanowitchka, la vieille sorciére,
s’était tenue tranquille dans son grenier, tandis que Pierre
le moujik s’occupait de mettre en ceuvre ses infames
projets. En dehors de lintérét qu'elle trouvait a servir le
misérable, la vieille sorciére avait un penchant si prononcé
pour le mal, que ce fut avec une sorte de volupté qu’elle se
coucha a plat ventre pour rapprocher son ceil d’'une fente
du plancher et voir ce qui allait se passer. Ce fut avec une
joie sauvage quelle assista a la lutte que le mouijik
engagea avec Madeleine. Un moment, quand la jeune fille
eut saisi le sabre du cosaque pour se défendre,
Yvanowitchka fut tentée de descendre et de venir au
secours du mouijik. La beauté de Madeleine Iui avait fait
prendre en haine la jeune fille. Mais elle était lache et elle
n'osa intervenir. Puis, quand le cosaque se fut levé,
précisément au moment ou Madeleine allait succomber, et



que, ramassant le sabre échappé a la main de la jeune
fille, il l'avait enfoncé entre les deux épaules du moujik,
Yvanowitchka, voyant tomber ce dernier, eut un moment de
frayeur qui fut bientét dominé par la réflexion. Le cosaque
n'allait-il pas faire la besogne de Pierre ? L'affreuse vieille
lespéra un moment, et ce fut avec une sorte de
désappointement qu'elle vit Madeleine s’élancer au-
dehors, pour échapper au cosaque. Alors, Yvanowitchka
descendit. Pierre le moujik n’'était pas mort, mais il
paraissait a 'agonie. La vieille le souleva, 'examina, scruta
son ceil vitré, et se dit :

—lln'en a pas pour une heure.

En méme temps, elle apercut auprés du moujik, sur le
sol, le sac de cuir que Madeleine portait en bandouliére et
qui s’était détaché pendant la lutte... ce sac qui renfermait
de l'or, et la vieille se dit encore :

— Si la jeune fille ne revient pas, si les loups la mangent,
je serai riche.

Elle ne pensait déja plus a la vieille dame. Celle-ci,
cependant, s’était éveillée au milieu de tout ce vacarme,
mais elle s’était prudemment tenue blottie sous les
couvertures, passant sa vieille main ridée sur le dos de son
chien immobile comme elle, et qu'elle supposait partager
son effroi. Enfin, quand Madeleine et le cosaque furent
dehors, quand la vieille dame n’entendit plus de bruit, elle
se hasarda a ouvrir les yeux, puis a faire un mouvement.
Yvanowitchka, qui déja fouillait dans le sac, le laissa



tomber. Alors la vieile dame s’écria de sa wvoix
chevrotante :

— Oh ! mais tout cela est affreux...

Elle voulut prendre son chien et le sortir de la ; mais le
chien était immobile.

— Tom ! appela-t-elle ; Tom!

Tom ne répondit pas. Elle bondit hors du lit, avec la
légéreté d'un enfant, prit le chien inerte, le regarda, vit ses
yeux fermés, sa langue qui pendait, baveuse, et poussa un
cri d’épouvante et d’angoisse. Le chien était mort. Alors
elle ne songea plus a personne, ni a Madeleine exposée
aux brutalités du cosaque, ni a Pierre qui ralait, ni a la
vieille qui s’était hatée de cacher le sac de cuir. Elle se prit
a gémir, a sangloter, a appeler I'affreux roquet des plus
doux noms, et ce fut pendant qu'elle remplissait 'auberge
de ses cris de douleur, que la téléga s’arréta a la porte et
que M. de Morlux se précipita dans l'auberge, portant
Madeleine évanouie.

Décidément, 'auberge du Sava était bien nommée.
C’était bien la maison qui porte malheur, car Madeleine
n'avait échappé au moujik, au cosaque et a la dent des
loups que pour tomber aux mains de M. de Morlux, son plus
cruel ennemi.



Xl

Laissons un moment Madeleine aux mains de
M. de Morlux, 'lhomme qui a juré sa perte, et transportons-
nous a quelques lieues de 'auberge du Sava le lendemain
de cette nuit terrible dont nous avons raconté les
émouvantes péripéties. Studianka est un village fameux
dans I'histoire. C’est la que Napoléon a bivouaqué pendant
la nuit qui a précédé le passage de la Bérésina. C’est a
Studianka que le général Eblé et ses héroiques
pontonniers jetérent ce pont de bateaux gigantesque sur
lequel s’engagea l'armée frangaise. Aujourd’hui que de
longues années de paix ont passé, Studianka est une
petite ville, une bourgade si I'on veut, qui posséde un
gouverneur militaire et une garnison, car les maisons
baignent leurs pieds dans le fleuve, et en font une véritable
position stratégique. Studianka n’a qu’'une rue. Au milieu
de cette rue est une place, et sur la place un monument
carré d’un aspect imposant : c’est a la fois la forteresse, le
logis du gouverneur, la caserne et la prison. Le jour du
marché, les paysans des environs se réunissent sur cette
place et y traitent de leurs affaires. C’est la aussi que
s’arrétent les voyageurs ; sur une face de la forteresse, il y
a une auberge, et cette auberge est en méme temps le



relais de la poste aux chevaux.

Or ce jour-la était un jeudi, et le jeudi est jour de marché.
Il était dix heures du matin. Le ciel était pur, et le soleil
arrachait des myriades d’étincelles a la neige cristallisée
qui couvrait les toits des maisons et le sol des rues. La
place était encombrée d’une foule compacte qui se
pressait devant la forteresse. Il y avait du monde aux
fenétres, du monde sur le seuil de 'auberge et notamment
en cet endroit, deux personnages qui paraissaient
étrangers et qui questionnaient les personnes dont ils
étaient entourés, car ce mouvement populaire leur
paraissait inusité. C’étaient un homme et une femme. La
femme parlait correctement le russe, mais 'homme n'en
balbutiait que quelques mots, et cela avec un accent
allemand des plus prononcés. lis étaient arrivés la veille au
soir et s’étaient arrétés a Studianka. C’étaient, on n’en
pouvait douter, le mari et la femme, et I'hételier de
Studianka, curieux comme tous les gens de son métier,
avait bient6t su que c’étaient de riches commercgants de la
Pologne prussienne qui se rendaient a la grande foire de
Moscou. Le mari était un homme de trente-six a trente-huit
ans, la femme paraissait avoir la trentaine. Elle était blonde
et fort belle, sous son pittoresque costume national. Et
comme I'hételier s’étonnait de la pureté avec laquelle elle
parlait la langue russe, elle s’était mise a rire, en disant :

— Mais je suis russe, moi ; je suis née aux environs de
Vilna, et je me suis mariée en Allemagne.

Donc, les deux étrangers s’étonnaient de ce



mouvement inaccoutumé qui avait lieu dans I'unique rue et
sur la place de Studianka. Les paysans parlaient haut, les
bourgeois, a califourchon sur I'entablement de leurs
fenétres, semblaient explorer I'horizon avec une visible
impatience ; et, a un certain moment, la porte de la prison
s’étant ouverte, il y eut un hourra de satisfaction parmi la
foule. Mais cette satisfaction fut de courte durée, car la
porte livrva passage seulement a une demi-douzaine de
soldats, qui repoussérent le peuple jusqu'au milieu de la
place et rentrérent ensuite fort tranquillement.

— Mais que va-t-il donc se passer ? demanda la jeune
femme a I'hotelier.

Celui-ci était un petit homme entre deux ages, fort
amateur du beau sexe et qui ne laissait jamais échapper
une occasion de se montrer aimable.

— Belle dame, répondit-il, c’est qu'on s’attend a une
exécution ce matin.

La jeune femme eut un geste d’horreur.

— Eh ! rassurez-vous, reprit le galant chevalier, ce n’est
pas d’une exécution capitale qu'il s’agit ; on va simplement
appliquer soixante coups de knout a un paysan.

— Et qua-t-il donc fait, ce malheureux, pour mériter un tel
chatiment ?

— Je ne sais pas, dit 'hdtelier avec indifférence, et peut-
étre bien ne le sait-il pas lui-méme.

Et comme cette réponse paraissait étonner



singulierement la jeune femme, [I'hételier reprit
complaisamment :

— Je vois que, bien que vous soyez russe, vous n'étes
pas trés au courant de nos coutumes.

— J'ai quitté mon pays trés jeune, dit-elle.
— Vous savez pourtant que le paysan est serf(8) ?
— Sans doute.

— Le seigneur russe peut, a son gré, vendre ses serfs,
les punir de peines corporelles, c’est-a-dire d’'un certain
nombre de coups de fouet ; mais, passé quarante coups, il
est obligé de livrer le coupable a la police, qui se charge
de la besogne.

Le négociant allemand s’était approché de sa femme et
écoutait ce que disait I'hdtelier avec une grande attention.

— Mais les seigneurs russes sont donc bien barbares ?
demanda naivement la jeune femme.

— Eux! non, au contraire. Quand les paysans sont assez
heureux pour que leur propriétaire vive sur ses terres, ils
sont bien traités et n'ont besoin de rien. Le grand seigneur
russe est humain ; mais, malheureusement, il vit rarement
chez lui, préféere voyager ou habiter Moscou, Pétersbourg,
Paris, et il laisse la gestion de ses biens a un intendant.

« Lintendant, qui souvent a été serf lui-méme, est un
homme cruel, apre a l'argent, et qui accable les paysans
de corvées ou de redevances. Or, celui qui a requis la
police, pour faire donner a un de ses paysans soixante



coups de knout, est un des plus méchants du district.
— Ah! fitla jeune femme. Et de qui est-il l'intendant ?

— Du comte Potenieff, un seigneur qui habite Moscou et
n'est pas venu dans ses terres depuis dix ou quinze ans.

— Etl'intendant, comment I'appelle-t-on ?

— C’est un Tatar, qui a été jadis valet de chambre et
qu’on appelle Nicolas Arsoff.

Tandis que I'hételier parlait, le tumulte grandissait sur la
place et des gens placés aux fenétres voisines s’écriérent :

—Les voila ! les voila !

— C’est le malheureux condamné, sans doute, dit
I'hotelier.

On entendit les clochettes d’un traineau dans le lointain,
et mélés au bruit des clochettes, les claqguements du fouet
du moujik.

— Si vous voulez monter a I'étage supérieur, continua
I'officieux hotelier, et vous mettre sur le balcon, vous verrez
mieux.

La jeune femme regarda son mari. Celui-ci fit un signe
d’assentiment, et I'hételier les conduisit au premier étage,
ou il y avait, en effet, un petit balcon donnant sur la place.
La jeune femme et le négociant se penchérent alors et
apercgurent dans le lointain un traineau qui arrivait a toute
vitesse. Le traineau renfermait a la fois le juge et le
condamné. Le juge, c’était l'intendant qui avait, sans plus
donner d’explications. requis I'office du bourreau en



envoyant, la veille au soir, un homme a cheval prévenir les
officiers de police. Il était nonchalamment étendu dans le
fond du traineau, couvert de fourrures et de pelisses, et il
fumait avec la tranquillité d’'un grand seigneur. Le paysan
qui allait étre fouetté était placé devant lui, les mains liées
et les pieds entravés. Quand le traineau passa sous le
balcon, la jeune femme se pencha plus encore pour mieux
voir. L'intendant était un homme de quarante-cinq ans, au
front déprimé, aux lévres minces, au visage respirant la
bassesse et la cruauté. Le paysan, au contraire, était un
beau jeune homme de haute taille, aux cheveux blonds et
aux yeux bleus. Il était un peu pale, mais un fin sourire, le
sourire des martyrs, glissait sur ses lévres. Le traineau vint
s’arréter devant la prison. Alors deux officiers de police
s’approchérent et intimérent au malheureux serf 'ordre de
descendre, ce que celui-ci fit sur-le-champ mais non sans
difficulté, car il était géné par ses entraves. Devant la porte
de la prison était un poteau. Les gens de police
dépouillérent le paysan de ses habits, malgré le froid, et le
lierent a ce poteau. Quelques soldats avaient formé la haie
a I'entour et maintenaient les curieux a distance.

— Mais, ou est le bourreau ? demanda la jeune femme a
hételier...

— Il est encore dans la prison.

— Comment cela ?

L’hételier sourit.

— Madame, dit-il, dans notre pays, le bourreau n'est



point un fonctionnaire payé par le gouvernement, comme
partout ailleurs.

—Ah!

— C’est un criminel, un homme condamné aux travaux
des mines, et qui préfére le réle de bourreau dans son
pays, a celui de travailleur en Sibérie. Le jour ou il a une
exécution a faire, deux hommes de police le font sortir, et,
pendant une heure, il respire a pleins poumons l'air de la
liberté.

— Etil rentre ensuite en prison ?

— Oui.

— Mais qui le paie ?

— Généralement, c’est l'intendant qui a requis son office.
Quelquefois, si le condamné a des parents riches, ils

corrompent le bourreau pour qu’il ne renouvelle pas tous
les trois coups la méche de cuir bouilli de son rouet.

L’hotelier fut interrompu dans son intéressante narration
par un nouveau tumulte. La jeune femme regardait
avidement la porte de la prison qui venait de s’ouvrir. Et sur
le seuil de cette porte, entre deux soldats, apparaissait le
bourreau, son terrible fouet a la main.



Xl

Ce criminel a qui était dévolu l'office de bourreau avait
un type étrange. C’était un homme de quarante ans, sec,
maigre, aux traits anguleux, mais dont la charpente
osseuse annongait la constitution vigoureuse et presque
herculéenne. Non point que la force soit nécessaire pour
appliquer le knout. Il est des bourreaux qui frappent a tour
de bras ; ils sont moins a craindre que d’autres. Donner le
knout est une véritable affaire d’adresse. Le knout est un
fouet : semblable a celui des postillons qui conduisent a
l'allemande. Le manche est trés court ; la laniére est trés
longue et se termine par une méche de cuir bouilli qui,
séché enstuite dans le four, devient dur et tranchant comme
la lame d’un rasoir. Cette méche se ramollit bien vite, et le
bourreau la change tous les trois ou quatre coups. Le
bourreau habile trace du premier coup une croix sur le dos
du patient. Il a la permission de frapper sur les reins, sur le
cOté droit, sur les épaules, mais non sur le c6té gauche. Un
coup frappé a la hauteur du coeur pourrait amener la mort.

Celui que la femme blonde contemplait en ce moment
était donc un homme d’environ quarante ans. A le voir sur
le seuil de la prison, immobile, les narines dilatées,
aspirant l'air a pleins poumons. promenant comme



émerveillé un regard d’envie sur la foule, on devinait bien
vite que le supplice lui était indifférent, que ce qui excitait
en lui cette joie sauvage qui brillait dans ses yeux, c’était
cette heure de soleil et de liberté dont il allait jouir. Il n’avait
pas méme regardé le patient. Ce dernier promenait sur la
foule un regard investigateur. On e(t dit qu'il cherchait un
visage ami au milieu de toutes ces figures avides
d’émotions qui venaient se repaitre de son supplice. Tout a
coup son visage péle se colora légérement, ses yeux
brilérent. Une femme fendait la foule, et, comme elle
murmurait & chacun une parole caressante et pleine de
priére, on s’écartait pour la laisser passer. Elle arriva ainsi
jusqu'aux soldats qui faisaient la haie autour du poteau.
Les soldats la repoussérent d’abord ; mais elle les supplia
tant et tant qu'ils la laissérent parvenir jusqu’au condamné.
C’était une belle jeune fille de vingt ans tout au plus, aux
yeux noirs, a la chevelure épaisse et bouclée, d’un chatain
clair. Elle se dressa sur la pointe des pieds, et de ses
lévres effleura le front du condamné.

— Je taime, dit-elle, et n’aurai d’autre époux que toi.

Le visage du malheureux parut alors transfiguré et il
regarda d’'un air de défi non le bourreau, mais Nicolas
Arsoff, l'intendant cruel qui était entré dans le cercle formé
par les soldats.

— Pourquoi laissez-vous approcher cette femme ? dit
lintendant d’un ton brutal.

Puis il alla au bourreau et lui mit une piece de deux



roubles dans la main. Le bourreau salua, et son fouet a la
main, fit deux pas vers le condamné. Mais en route il
rencontra la jeune fille qui, elle aussi, et sans que
lintendant elt le temps de s’en apercevoir, lui glissa
quelque chose dans la main. Puis elle s’éloigna adressant
un dernier regard au condamné, regard de consolation et
d’amour s’il en fut | — et elle se perdit dans la foule.
L'intendant dit quelques mots a I'un des officiers de police
et s’éloigna. L'officier fit un signe. Alors le bourreau
s’approcha tout a fait du condamné et lui dit tout bas :

— Crie bien haut ! mais je ne frapperai pas trés fort.
La terrible laniere fendit l'air...

En ce moment la foule fit silence et on et entendu le vol
d’un ramier passant au-dessus d’elle. La laniére siffla, se
tordit en l'air, décrivit un cercle et retomba sur les épaules
du condamné ou elle décrivit un sillon bleuatre. Le jeune
homme poussa un cri. Puis la laniére se leva de nouveau
pour retomber et un second cri, puis un troisiéme se firent
entendre. Le supplice commengait.

Au sixieme coup, le sang jailit des épaules
déchiquetées du malheureux ; mais il ne cria plus, et le
bourreau ne s’arréta point pour renouveler la méche de son
fouet. Cependant, il avait encore cinquante-quatre coups a
donner. Lintendant avait gagné 'auberge, marchant la téte
haute, en homme qui sent son importance et se sait
redouté. Il était monté au balcon et s’y était accoudé pour
mieux voir le supplice de sa victime. Et ce spectacle avait



pour lui un tel attrait, qu'il ne fit pas méme attention a la
jeune femme et a son mari, qui s’étaient comme lui
accoudés au balcon.

Dans la foire, on racontait tout bas [histoire du
condamné. C’était un des paysans du comte Potenieff. Il
s’appelait Alexis. La jeune fille que nous avons vue fendre
la foule pour arriver jusqu’a lui était sa fiancée. Tous deux
devaient se marier, lorsque la barbarie de l'intendant était
survenue. Quel était son crime ? L'intendant qui avait droit
de haute et basse justice sur les serfs du comte, son
maitre, l'intendant s’était épris d’amour pour la jeune fille
qui avait nom Catherine, et il avait osé le lui dire. Catherine
I'avait repoussé avec indignation. Alors 'intendant avait fait
le serment de se venger. Et sous le prétexte le plus futile, il
avait battu, de sa propre main, Alexis, le fiancé de
Catherine. Alexis avait osé menacer lintendant de se
plaindre au comte Potenieff. L’intendant I'avait condamné a
soixante coups de knout pour rébellion. Donc, Nicolas
Arsoff assistait a I'exécution en véritable amateur,
continuant a fumer avec calme.

Tout a coup, il se retourna et vit la femme du négociant
allemand. Celle-ci attachait sur Iui un regard étrange, et
lintendant tressaillit sous le poids de ce regard, et un
trouble subit se répandit dans tout son étre. Cependant
'exécution continuait. Le bourreau avait tenu parole a
Catherine ; il n’avait pas renouvelé la meéche de son fouet. Il
frappait méme avec une certaine modération. Mais le
knout n’en poursuivait pas moins son ceuvre meurtriére, et



les épaules du malheureux Alexis étaient devenues une
véritable plaie béante, au moment ou le soixantiéme coup
les atteignit. Le pauvre paysan avait étouffé ses cris le plus
possible, mais souvent la douleur venait triompher de la
force morale. Quand le bourreau cessa de frapper, Alexis
s’évanouit. On s’empressa de le délier et de le
débarrasser de ses entraves, et il tomba mourant dans les
bras de Catherine. La foule les entourait, muette. Aucun
murmure ne s’élevait contre le véritable bourreau, c’est-a-
dire contre cet intendant, cause de la peine, qui avait
ordonné le supplice. Mais l'intendant ne songeait déja plus
a sa victime et se souciait peu de l'opinion de la foule.
L'intendant regardait la jeune femme, et son trouble
augmentait. Enfin il s’approcha de I'hételier, et lui dit tout
bas :

— Qu'est-ce que ces étrangers ?
— Des Allemands.

— Ou vont-ils ?

— A la foire de Moscou.

Nicolas Arsoff, depuis vingt ans qu'il vivait au milieu
d’'une population courbée sous sa volonté sans appel,
abrutie par le knout, était tellement habitué a ce que rien ne
lui résistat, qu'il dit fort simplement a I'hotelier les paroles
suivantes :

— Fais-moi préparer a déjeuner, et dis a ces étrangers
que je leur fais 'honneur de les inviter a ma table.



L'hotelier s'inclina, mais il était quelque peu
embarrassé en s’approchant de la jeune femme, et il
tourna et retourna plusieurs fois son bonnet dans ses
mains avant d’oser Iui transmettre les paroles de
lintendant. Enfin, 'audacieuse invitation de Nicolas Arsoff
sortit de ses lévres. Mais il était fort peu rassuré et
s’attendait a un refus ; car, aprés tout, ces étrangers
n'étaient ni les sujets du czar ni les vassaux du comte
Potenieff, et par conséquent, ils n'avaient rien a craindre
de Nicolas Arsoff. Aussi fut-il véritablement stupéfait
lorsqu’elle Iui répondit :

— C’est un grand honneur que nous fait Nicolas Arsoff.
Dites-lui que nous sommes heureux et fiers d’accepter.

L'hételier rapporta la réponse a Nicolas Arsoff.
L'intendant était radieux. Alors la jeune femme s’approcha
de lui a son tour et lui dit en langue russe :

— Excellence, nous acceptons mon mari et moi d’autant
plus volontiers votre invitation que votre protection ne nous
sera pas inutile.

— Ah! fit Nicolas se rengorgeant.

— Nous nous rendons a Moscou pour des achats
importants et nous sommes porteurs d'une somme
considérable.

— Vraiment ? fit Nicolas, dont linstinct de rapine
s’éweilla.
— On nous a dit que les routes n’'étaient pas sdres.



— C’est vrai.

— Et peut-étre que wvous pourrez nous faire
accompagner. Il est bien entendu, ajouta la jeune femme,
que mon mari reconnattrait largement un pareil service.

— Pauvres gens ! murmura I'hételier qui avait entendu
ces derniéres paroles ; les grandes routes sont plus sires
pour vous que la maison de ce bandit!



XIvV

Plus de six heures apres, l'intendant Nicolas Arsoff et
ses convives étaient encore a table. La jeune femme riait,
coquetait et se prétait d’assez bonne grace aux galanteries
du Tatar. L'Allemand fumait, enveloppé dans un nuage de
fumée, et ne paraissait pas se soucier beaucoup de sa
femme. Quant a Nicolas Arsoff, il était ivre et son ivresse
était communicative.

— Belle dame, disait-il a la jolie Allemande, la foire de
Moscou n’'ouvre pas encore, et vous avez bien le temps
d’arriver dans la grande ville. Vous ne me refuserez pas de
venir passer une huitaine de jours dans mon chateau ?

Il disait « mon chateau », comme si le comte Potenieff
n'e(t pas existé. La jeune femme répondait :

— Si mon mari le veut, je ne demande pas mieux.

L'Allemand tournait la téte, regardait Arsoff d’un air
abruti et répondait :

—Ya, mein herr.

Nicolas Arsoff était de plus en plus ivre. Néanmoins il
frappa bruyamment du poing sur la table, et I'hételier
s’empressa d’accourir.



— Hola, dit-il, qu'on prépare les chevaux ! qu'on porte
dans la téléga les bagages de ces voyageurs ! Nous allons
partir.

Puis il demanda encore a boire, et [I'Allemand
s’empressa de lui verser un grand verre de kirsch. Arsoff
lavala d’un trait, se leva en chancelant, voulut prendre la
taille de la jeune femme, fit un faux pas et roula sous la
table. Alors I'Allemand et sa compagne échangérent un
regard et un sourire. Bientot aprés, en proie a l'ivresse la
plus absorbante, Nicolas Arsoff ronflait comme [I'orgue
d’'une cathédrale. L'Allemand le poussa du pied sous la
table, et, cette fois, murmura en excellent frangais :

— Tu peux dormir tout a ton aise, triple brute !

L'intendant, quand il était arrivé a Studianka, portait en
bandouliére un sac de cuir qui paraissait contenir son
argent et ses papiers. En se mettant a table, il avait ouvert
le sac et parcouru négligemment une lettre revétue de
plusieurs timbres et qui paraissait venir de Moscou. Quand
I'Allemand I'entendit ronfler, il dit a sa compagne :

— Vite, voyons la lettre !

La jeune femme s’empara du sac qui était accroché a
une chaise, l'ouvrit et en tira la lettre en question.
L’Allemand la prit, courut a la signature et dit :

— C’est bien du comte Potenieff.
Et il lut. Le comte mandait ceci a son intendant :
« Nicolas Arsoff,



« Tu recevras d’ici a peu de jours une jeune fille
frangaise, linstitutrice de ma fille Olga, que je renvoie en
France. M™ Poupatine, une vieille gouvernante,
laccompagne jusquau chateau. Tu  renverras
M™ Poupatine a Moscou, avec le traineau qui les aura
amenées toutes deux, et tu conduiras la jeune fille en
Allemagne, ou tu tacheras de la confier a quelque famille
qui aille en France. Que Dieu te garde !

« POTENIEFF. »
L’Allemand passa la lettre a la jeune femme, qui dit:
— C’est bien cela, nous avions calculé juste.

— Oui, mais le vicomte est pareillement en route pour le
chateau du comte Potenieff, dit I'Allemand, et il doit étre
arrivé. Fouille dans le sac.

Parmi d’autres papiers, la jeune femme déméla une
lettre revétue de timbres polonais. Elle la prit, et, comme
cette lettre était écrite en russe, elle en fit la traduction :

« Cher seigneur Nicolas Arsoff,

« I'y a longtemps que nous ne nous sommes vus, mais
Vous ne pouvez m’avoir complétement oublié.

« C’est votre vieil ami Hermann, de Varsovie, qui vous
écrit pour vous annoncer qu'a quarante-huit heures de
distance il suit la présente lettre, et qu'il arrivera chez vous
en compagnie d’'un gentilhomme francais, le vicomte de
Morlux.

« Le vicomte se rend en Russie pour des affaires de



famille et d’intérét. Il sait votre hospitalité magnifique, et
désire faire votre connaissance.

« Je dois vous dire que le vicomte est un gentilhomme
vraiment fort riche et des plus généreux. Vous n’aurez pas
a vous repentir de I'avoir regu.

« HERMANN. »

— Quelle date porte la lettre Hermann ? demanda
'Allemand.

— La date du 24.

— C’est aujourd’hui le 30, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Etle timbre du dernier bureau de poste, quel est-il ?
— Celui de Studianka.

— A quelle date ?

— A la date du 29.

L’Allemand respira.

— Le vicomte n’est donc pas arrivé encore ? dit-il.

Et en ce moment I'hételier rentra dans la salle, et voyant
Nicolas Arsoff étendu sous la table il se mit a rire.

— Ne vous étonnez pas de cela, ditil. Jamais le
seigneur Arsoff n'est venu a Studianka sans s’y mettre en
pareil état. Nous y sommes habitués, ses gens et moi.

— Ah! fitI'Allemand.
— Quand les chevaux sont préts, poursuivit I'hotelier, on



le porte dans la téléga, et, bien qu'il soit ivre mort, on se
met en route.

— Eh bien ! demanda la jeune femme, les chevaux sont-
ils préts ?
— Oui, madame.

— Appelez les gens, alors, et faites-le placer dans le
traineau. Nous I'envelopperons de sa pelisse. Est-ce loin,
le chateau ou nous allons ?

Malgré la terreur que Nicolas Arsoff inspirait, 'hételier
eut le courage de son opinion.

— Comment ! dit-il, vous 'accompagnez ?
— Sans doute, puisqu’il nous a invités a l'aller visiter.

— Mais, madame..., balbutia I'hotelier, ne Iui avez-vous
pas dit... que... vous aviez... des valeurs considérables
sur vous ?

— Oui.

L'hotelier se gratta loreille, tourna et retourna son
bonnet dans ses mains, et dit aprés un moment
d’hésitation :

— A votre place, je n'irais pas chez cet homme.

Mais alors I'Allemand, toujours enveloppé dans les
nuages de sa pipe eut un de ces sourires qui dénotent la
sécurité la plus compléte.

— Nous ne craignons absolument rien, dit-il.
L’hételier n'hésita plus. Nicolas Arsoff. ivre mort, fut



transporté dans la téléga et couché en travers sur la
banquette du fond. Le mouijik qui conduisait I'attelage ne
parut nullement étonné de voir son maftre en cet état. En
outre, comme le bruit s’était répandu dans 'auberge que le
farouche intendant trouvait la jeune étrangére de son godt
et lui avait proposé de 'emmener dans les terres du comte
Potenieff, le moujik ne témoigna aucune surprise de voir
cette derniére, et celui qu'on supposait étre son mari,
monter dans le traineau. Cependant I'hételier crut devoir
donner a I'Allemand un dernier conseil :

— Prenez garde... et Dieu vous garde ! dit-il.

Pour toute réponse, I'Allemand entrouvrit un moment sa
pelisse, et 'hételier put voir les crosses luisantes de deux
pistolets et le manche d’un poignard. Le moujjik siffla, et la
téléga partit avec la rapidité de I'éclair, son cheval de
brancards trottant, les deux autres chevaux de palonnier
galopant, selon la mode russe. L'Allemand s’était assis sur
le siege a coté du mouiik.

— Ou est le prochain relais de poste ? lui demanda-t-il
aprés une heure de marche.

— A Peterhoff, répondit le mouiik, qui indiqua le village
allongé sur la rive droite de la Bérésina. Quand nous
serons a Peterhoff, nous prendrons a droite, traverserons
un marais gelé et entrerons dans les bois. C’est la que
commencent les terres du comte Potenieff.

Comme l'avait dit le moujik, on changea de chevaux a
Peterhoff. La, l'attention de 'Allemand et de sa compagne



fut attirée par les traces toutes fraiches d’un traineau. Il
entra dans la maison du relais et questionna le maitre de
poste. Celui-ci lui répondit :

— C’est un Frangais qui a passé ici hier soir. Le froid
était vif, et je I'ai engagé a coucher a Peterhoff ; mais il a
voulu continuer sa route.

— Mais, dit 'Allemand, le sillon du traineau ne date pas
d’hier soir, mais bien de ce matin.

— Attendez... je vais vous expliquer... Ce gentilhomme
est donc parti ; en route, de l'autre c6té du bois, il a été
attaqué par les loups.

— Ah ! fit IAllemand, qui paraissait s’intéresser
beaucoup au récit du matitre de poste.

— Il est allé, poursuivit ce demier, jusqu’'a 'auberge du
Sava, etil y a passé la nuit.

« Ce matin, il est repassé par ici, parce que, a-t-il dit, il
ne voulait pas s’exposer de nouveau, en se rendant chez le
comte Potenieff par la voie la plus courte, a étre attaqué de
nouveau par les loups.

— lIs sont donc bien féroces ? demanda I'Allemand avec
flegme.

— IIs ont mangé un cosaque la nuit derniére, et ils
allaient dévorer la jeune fille, une Frangaise...

L’Allemand tressaillit a ces mots.

— Quand le gentilhomme est arrivé a son secours,
aijouta I'hotelier : et, il 'a sauvée... mais elle est comme



folle !... elle a passé par ici avec le Frangais...

— Ah ! dit 'Allemand, qui ne put réprimer une légére
émotion. L’hételier, trouvant un auditeur complaisant,
raconta alors dans tous ses détails, lhistoire de
Madeleine, qu’il tenait de M. de Morlux, lequel avait
repassé par Peterhoff il y avait une heure et se rendait,
emmenant la jeune fille, au chateau du comte Potenieff.
L'Allemand remonta alors dans la téléga. Nicolas Arsoff
ronflait de plus belle sous un monceau de pelisses et de
couvertures. L’Allemand échangea quelques mots en
frangcais avec sa compagne ; puis, reprenant sa place a
coté du moujik, il se mit a caresser nonchalamment le
pommeau d’un de ses pistolets, et lui dit:

— Le traineau qui nous précéde a une heure d’avance,
mais il faut absolument le rejoindre.

— C’est difficile, répondit le mouijik.
— Dix roubles pour toi si tu le rejoins.
— Etsije ne le puis...

— Alors, dit 'Allemand sans se départir de son flegme,
je te casserai la téte.

Et il arma son pistolet... et le moujik épouvanté cingla
ses trois chevaux d’un vigoureux coup de fouet.



XV

— En Vérité, maftre, vous avez eu la main aussi
malheureuse que le cceur bien placé, disait, le matin de ce
jour-la, 'ancien valet de chambre Hermann a M. le vicomte
Karle de Morlux...

lls étaient en traineau et retournaient sur Peterhoff. Mais
ils emmenaient Madeleine. Madeleine, I'ceil brillant de folie,
s’était assise a l'arriere de la téléga, promenant autour
d’elle un regard égaré, on devinait quelle n'avait plus
conscience de ce qui s’était passé. Le vicomte et son
ancien serviteur parlérent allemand.

— Ah'! tu trouves que jai eu la main malheureuse ? fit
M. de Morlux en ricanant.

— Dame ! vous alliez en Russie, pourquoi ?...
— Pour me défaire de la petite, pardine !

— Eh bien! les loups se fussent chargés de la besogne
sans vous.

— C’est assez vrai, ce que tu dis la ; mais aurais-je
jamais eu la preuve de sa mort ?

— C’estjuste.



— Tandis que maintenant que je l'ai sous la main, je
verrai.

Ces quelques mots échangés entre le maitre et le
serviteur prouvent surabondamment ce qui s’était passé a
lauberge du Sava. Madeleine revenue a elle avait
remercié son sauveur avec d’autant plus d’effusion que
M. de Morlux Iui avait adressé la parole en francgais.
Ensuite le gentilhomme avait les cheveux blancs et savait
imprimer a sa physionomie un air vénérable. Madeleine
avait vu en lui un protecteur. Le moujik Pierre n’était point
mort encore. La vieille hdtesse du Sava le soignait avec
une sollicitude maternelle, tant les mauvais instincts sont
sympathiques aux mauvais instincts. Elle avait versé dans
sa blessure un baume mystérieux dont elle disait merveille,
et, penchée sur le grabat du grenier dans lequel on avait
transporté le blessé, elle lui disait :

— Vas, tu guériras ! et quand tu seras guéri, nous
Verrons...

La dame au chien continuait a se lamenter sur le corps
du roquet et ne s’inquiétait pas plus de Madeleine que si la
jeune fille n'elt pas existé. Cette derniére avait raconté son
histoire a M. de Morlux impassible. M. de Morlux lui avait
répondu :

— Je me rends précisément au chateau du comte
Potenieff, et je vous y conduirai, si vous le voulez.

Madeleine avait accepté. Elle était donc montée dans la
téléga du vicomte, sans que la vieille dame songeat a la



retenir. Elle avait hate de fuir cette horrible auberge du
Sava. Ou allait-elle ? peu lui importait! Les cheveux blancs
de M. de Morlux lui inspiraient une confiance aveugle. Mais
la raison de Madeleine avait été si fortement ébranlée
depuis quelques heures, que le calme quelle venait de
retrouver devait étre de courte durée. Une fois en route, elle
fut frappée d’une sorte de prostration morale et physique,
qui amena dans son esprit un trouble et un dérangement
graduels. Elle parla d'Yvan, puis du moujik, puis des
loups... La téléga repassa a I'endroit méme ou les féroces
carnassiers avaient dévoré le cosaque. Le bonnet du
malheureux était tout ce qui restait de lui. Madeleine
apercut cette dépouille, et la folie la reprit.

Ce fut alors que M. de Morlux et Hermann se mirent a
causer en langue allemande. Mais ils auraient pu
s’exprimer en frangais devant Madeleine ; elle ne les e(t ni
entendus ni compris.

— Enfin, disait Hermann, lI'essentiel est que nous la
tenions : Nicolas Arsoff nous aidera bien a la faire
disparattre.

M. de Morlux regardait Madeleine :
— Elle est belle ! bien belle..., murmura-t-il enfin.

— Ma foi | monsieur le vicomte, dit Hermann avec un
mauvais sourire, je n'ai pas de conseil a vous donner,
mais...

— Parle dongc, fit le vicomte.



— Qu’est-ce que vous voulez ? conserver la fortune de la
baronne Miller ?

— Naturellement.

— Deux personnes seules pouvaient vous la disputer :
les filles de la baronne.

— Elles seules, dit M. de Morlux.

—L’une est morte...

— Oh! bien morte, répondit M. de Morlux.
— Reste celle-ci...

Et Hermann regardait Madeleine qui avait toujours les
yeux fixés sur cette plaine de neige que le traineau
traversait.

— Ehbien ? fit M. de Morlux.

— Pourquoi ne I'épousez-vous pas ? ajouta Hermann.

Le vicomte tressaillit.

— Et qui te dit que je n'y avais point déja songé ?
répondit M. de Morlux tout réveur.

A partir de ce moment, le vicomte ne desserra plus les
dents jusqu'a Peterhoff ou il changea de chevaux, raconta
la scéne des loups et le danger auquel il avait soustrait la
jeune fille, puis se remit en route pour le chateau du comte
Potenieff.

C’était donc une heure aprés environ que I'Allemand, sa



femme et l'intendant Nicolas Arsoff, ce dernier ivre mort,
étaient arrivés au relais de poste de Peterhoff. Le moujik,
stimulé par la promesse de dix roubles et plus encore peut-
étre par la menace de se voir brdler la cervelle, s’était mis
a fouetter ses chevaux. Le traineau ne courait plus, il
volait... L’'Allemand sauta du siége dans lintérieur de la
téléga et dit a la jeune femme :

— I faut pourtant secouer cet ivrogne !
Etil prit Nicolas Arsoff par le bras et lui cria :
— Hé ! Excellence !

L'ivrogne ouvrit un ceil, le referma et fit entendre une
sorte de grognement.

— Aux grands maux, les grands remedes, dit alors
I'Allemand.

Il ouvrit son sac de voyage et en retira un petit flacon
qu'il déboucha et passa sous les narines du dormeur.
Soudain Nicolas Arsoff s’éveilla et bondit sur ses pieds ;
puis, se frottant les yeux, il regarda ses deux compagnons
de voyage. La jeune femme Iui sourit. L'Allemand reprit sa
figure honnéte et niaise. Le flacon que venait de respirer
Nicolas Arsoff contenait de 'ammoniaque, et son effet
avait été instantané. Nicolas n’était plus ivre.

— Vous le voyez, Excellence, dit la jeune femme, nous
avons tenu votre invitation pour sérieuse.

L’intendant leva sur elle un regard ardent de convoitise.
— Vous étes adorable, dit-il.



Et il eut F'audace de lui prendre la main et de vouloir y
mettre un baiser. Mais en ce moment quelque chose de
froid s’appuya sur sa tempe. On e(t dit un anneau fait avec
de la glace. C’était le pistolet de I'Allemand. Nicolas était
lache comme tous ceux qui sont cruels. Il jeta un cri
d’épouvante.

— Mon bonhomme, lui dit alors I'Allemand, aussi vrai
que je suis ici, si vous vous permettez avec mademoiselle
la moindre familiarité, je vous casse la téte.

Il y avait vingt ans que Nicolas Arsoff jouait le role de
tyran dans ce pays-la ; vingt ans qu’il n'avait vu autour de lui
que des esclaves tremblants. Et voici quun homme se
dressait, et que I'ceil de cet homme le forgait a courber le
front. Aussi ne put-il se défendre de cette question naive :

— Qui donc étes-vous ?

— Je suis ton maitre, dit ' Allemand.
— Mon maittre ?... Vous ?

— Oui, un homme a qui tu obéiras...

Le costume que portait ' Allemand était cependant celui
d’'un bourgeois, et 'Allemand avait remis le pistolet a sa
ceinture. Nicolas essaya de payer d’audace :

— Je n'ai pourtant pas d’ordre a recevoir de vous, dit-il.

— Mais tu en as a recevoir de moi, dit tout a coup la
jeune femme. Nicolas tourna les yeux vers elle ; elle lui
parut transfigurée. Ce n’'était plus cette physionomie douce
et mélancolique qui avait éveillé en lui une apre convoitise.



C’était un visage hautain, dédaigneux, dominateur ; et
comme un lointain souvenir passa alors dans le cerveau de
lintendant.

— Je suis donc bien changée, ou ta mémoire est bien
courte, esclave, dit-elle, que tu ne me reconnais pas !

—Vous... mais... madame, balbutia Nicolas Arsoff.

— Tu n'as pourtant pas toujours été au service du comte
Potenieff ? poursuivit-elle.

— C’est vrai.

— Ettu as eu un autre mattre...

— Oui, dit-il encore, le baron Sherkoff.

Et comme il pronongait ce nom, il se souvint et s’écria :
—Vous, dit-il, vous, madame la baronne Sherkoff ?

— Oui, esclave !

I se mit a genoux et balbutia des mots d’excuse. Mais
elle reprit :

— Ecoute-moi bien, esclave, et appréte-toi & m'obéir.

— Je vous obéirai, balbutia-t-il.

— Un homme, un Frangais est en route pour ton chateau.
—Vous savez cela ? fit-il étonné.

— C’est le vicomte de Morlux, et il est accompagné d’un
homme que tu connais.

— Oui, Hermann... de Varsovie.



— Tu attends aussi, poursuivit la jeune femme, une
demoiselle francaise ?

— Certainement ; I'institutrice de M''® Olga Potenieff.

— Eh bien ! tous deux sont en route et nous précedent.
Sais-tu ce que veut le gentilhomme ?

— Non.

— Il veut la mort ou le déshonneur de la pauvre jeune fille,
etil a compté sur ton infamie.

Nicolas courba la téte.

— Eh bien, moi, je ne le veux pas, dit-elle, aussi vrai que
je me suis appelée la baronne Sherkoff.

— Aussi vrai, ajouta I'Allemand, que je m’appelle
Rocambole !...



XVI

Le chateau du comte Potenieff était une résidence au
milieu des bois et des marais qui couvrent cette partie de
'empire moscovite qu'on appelle la Russie noire. Cette
résidence, car ce n'était pas un chateau dans l'acception
occidentale du mot, était un vaste batiment carré a deux
étages, défendu au nord et a lest par un étang bordé
d’ajoncs, au sud par une forét impénétrable. On n'y arrivait
facilement que par une chaussée construite au milieu de
I'étang, trés profond en de certains endroits, et glacé huit
mois de lannée, mais non point d’une fagon assez
compléte pour qu'on osat s’y aventurer en traineau. Le
comte Potenieff, nous 'avons dit, préférait ses terres de la
Russie méridionale et ne venait jamais a Lifrou, c’était le
nom de ce domaine. Aussi la maison se ressentait-elle de
cet abandon du mattre.

Nicolas Arsoff, homme paresseux, ivrogne et débauché,
prisait peu le confortable intérieur ; il vivait beaucoup au-
dehors, toujours en route pour quelque ville voisine ou
quelgu’un des villages qui dépendaient, terres et serfs, du
domaine de Lifrou. Les paysans qui lui étaient soumis
étaient les plus malheureux de tous, a vingt lieues a la
ronde. et Nicolas. presque toujours ivre. ne recouvrait son



sang-froid et sa raison que lorsqu'il fallait faire payer les
taxes et les redevances, ou fournir des soldats au
gouvernement. Alors, comme le choix des hommes
dépendait de Iui, malheur a celui dont il convoitait la
fiancée ; malheur a cet autre qui avait recu le knout en
murmurant !...

Donc, le chateau de Lifrou était peu en état de recevoir
de nobles hotes. M. de Morlux y était arrivé en méme
temps que les deux Allemands amenés par Nicolas Arsoff.
C’est-a-dire que le mouijik de ce dernier avait fait merveille
et atteint le traineau du vicomte au moment ou il
s’engageait sur la chaussée de I'étang. M. de Morlux avait
a peine regardé Rocambole et Vanda. Rocambole avait si
merveilleusement l'art des déguisements, il se faisait si
bien une téte, comme on dit au théatre, et changeait si
aisément de costume, de maniéres et 'accent que rien en
lui ne rappela au vicomte le major Avatar. Quant a Vanda,
M. de Morlux la voyait pour la premiére fois. Or, quarante-
huit heures aprés leur arrivée a Lifrou, voici quelle était la
situation respective de ces divers personnages.
Rocambole, qui se faisait appeler Samuel Beeckmann et
se disait toujours négociant allemand, avait repris cette
honnéte et niaise figure qui avait séduit I'hotelier de
Studianka. I s’était donné comme grand chasseur, et
Nicolas Arsoff Ilui avait donné pour guide un paysan qui le
conduisait dans les foréts environnantes, d’ou il revenait
chaque soir avec une carnassiére pleine. Nicolas Arsoff
paraissait faire a la prétendue Allemande une cour fort



assidue.

Madeleine commengait & se remetire des terribles
secousses morales quelle avait éprouvées. Folle un
moment, elle était bientdt revenue a la raison, grace aux
soins empressés dont elle avait été I'objet de la part de
Vanda. Celle-ci s’était établie sa garde-malade, car elle
tenait le lit depuis son arrivée a Lifrou. Elle veillait a ce que
toute boisson, tout aliment destinés a la jeune fille Iui
passassent par les mains. C’était l'ordre exprés de
Rocambole. Cependant, comme on va le wvoir, cette
précaution parut bien inutile a Vanda.

Le lendemain de ce jour ou les deux traineaux avaient
lutté de vitesse sur la route de Peterhoff a Lifrou, 'honnéte
négociant sortit de sa chambre son fusil sur I'épaule, et
pénétra dans celle ou Vanda était auprés de Madeleine.
Sur le seuil, il trouva Nicolas Arsoff. Comme il était de
bonne heure, l'intendant était a jeun et avait I'esprit libre.

— Esclave, Iui dit Rocambole, fais bien attention a mes
ordres.

— Oui, matitre, balbutia I'intendant.

— Tu vas entrer avec moi dans la chambre de la jeune
fille.

— Elle va mieux, dit Nicolas, elle a dormi cette nuit, elle
ne parle plus de loups.

— C’est bien. Tu entreras donc avec moi et tu resteras
aupres d’elle tout le temps que M™ la baronne, avec qui



j'ai a causer, sera absente.
L’intendant s’inclina.

— Tu veilleras, ajouta Rocambole, a ce que le Frangais
n'entre pas.

— Oui, dit Nicolas.

Madeleine, en voyant entrer Rocambole, lui sourit et lui
dit:

— Ah! monsieur, madame est bien bonne pour moi.

— Comment vous trouvez-vous, mademoiselle ?

— Mieux, beaucoup mieux, répondit-elle tristement.

Rocambole fit un signe a Vanda, qui sortit. Tous deux
quitterent I'habitation et s’engagérent sur la chaussée de
I'étang.

— Les murs peuvent avoir des oreilles, dit Rocambole,
etil faut jouer serré.

Vanda eut un sourire.

— Mon ami, dit-elle, je crois que M. de Morlux n'est pas
aussi a craindre que vous le pensez.

— Plait-il ? fit Rocambole.

— llaime Madeleine.
Rocambole fit un pas en arriére.
— Oh! si cela était !... fit-il.

— Ehbien!



— L’heure du chatiment de cet homme serait proche.

— Je ne comprends pas, dit Vanda. En quoi cet amour
serait-il un chatiment ?

— Femme, dit Rocambole, tu as bien souffert,
cependant, et tu devrais deviner que si 'amour s’empare
du coeur de ce misérable, il y fera de tels ravages que nous
n’'aurons pas besoin de le frapper nous-mémes.

— Vous avez peut-étre raison, dit Vanda pensive.

— Mais quoi donc te fait croire ce que tu viens de me
dire ? reprit Rocambole.

— Une conversation que j'ai surprise.
— Entre qui ?

— Entre Morlux et cet Hermann, qui est son ame
damnée.

— Quand ?

— Hier soir, auprés du poéle — il était tard. Nicolas Arsoff
ronflait ivre mort, appuyé sur la table, ses bras lui servant
d’oreiller. Je m'étais retirée avec vous, et jétais montée
dans la chambre de Madeleine. La jeune fille dormait. Je
descendis pour lui préparer la potion que, deux nuits de
suite, je lui ai déja fait prendre, aprés son premier sommeil.

« Un bruit de voix m’attira vers la grande salle du rez-
de-chaussée ou nous avions soupe. Le poéle était rouge,
mais la salle était plongée dans une demi-obscurité.
Hermann et M. de Morlux causaient. Mes pas étaient si
léqgers gu’ils ne m’entendirent pas entrer et ie me tins a une



certaine distance sans éveiller leur attention.

« — Monsieur, disait Hermann, il faut pourtant vous
décider a prendre un parti.

« M. de Morlux, dont le visage était éclairé par les
reflets du poéle, leva sur son valet de chambre un regard
presque hébété.

«—Ah! dit-il, c’est juste.

« — Je vous ai donné un mauvais conseil, monsieur, je le
vois, reprit Hermann.

« — Que veux-tu dire ?
« —Vous trouviez Madeleine belle...
«—0Oh!bienbelle!... fitle vicomte avec extase.

« — Et je vous ai dit : Au lieu de la tuer, mieux vaut
I'épouser. De cette fagon vous ne rendrez pas la fortune.

« — Oui, dit-il, c’est juste ce que tu dis la, mais...

« Etil soupira profondément et retomba dans une sorte
de réverie que Hermann respecta un moment. Je m’étais
blottie dans l'angle le plus obscur de la salle et je
suspendais mon haleine. Tout & coup le vicomte quitta son
sieége et se mit a se promener a grands pas autour du
poéle.

« — Oui, oui, dit-il avec ironie, ce serait charmant en
vérité... une femme jeune et belle... on en parlerait quelque
peu a Paris... et on envierait mon bonheur ; mais ce
bonheur ne durerait pas... Est-ce qu'une femme de vingt



ans peut aimer un homme de cinquante... surtout quand il
a de la neige sur la téte ?... Allons donc.

« — Vous seriez donc jaloux ? fit Hermann.
« —Comme untigre. Et puis...

« Il s’arréta indécis.

« — « Et puis ? fit encore le valet.

« — Est-ce qu'elle n'aime pas ce Russe, cet Yvan dont
elle prononce le nom dans ses réves délirants ?

« —Bah! un homme en fait oublier un autre.

« — Non, non, dit M. de Morlux, ce serait folie... Et puis,
qui sait ? un jour ou l'autre, elle apprendrait que sa soeur
Antoinette...

« ll'eut un éclat de rire sardonique et ajouta :

« — Non, dit-il, ce n'est pas pour cela que je suis venu en
Russie.

« — Alors, monsieur, reprit Hermann, il faut vous décider,
Nicolas fera ce que nous voudrons...

« Mais, en ce moment, M. de Morlux se laissa retomber
sur son siége avec accablement :

« — Je ne me reconnais plus, balbutia-t-il. Le coeur me
manque comme a une femme.

— Est-ce la tout ce que tu as entendu ? demanda
Rocambole.

— Oui, je suis sortie doucement et je suis remontée



aupres de Madeleine.
Rocambole était devenu pensif et murmurait :

— Non, ce n'est pas ici que je veux chatier cet homme.
C’est a Paris. [ci, il faut nous borner a protéger Madeleine.

Et Rocambole s’éloigna, enjoignant a Vanda de
retourner sur-le-champ auprés de la jeune fille.



XVII

Vanda, la veille au soir, avait quitté trop t6t cet angle
obscur de la grande salle, ou elle avait surpris la
conversation de M. de Morlux et d’Hermann. Elle avait cru
tout savoir, et en remontant auprés de Madeleine, elle ne
se doutait pas de ce qui allait arriver.

— Dites donc, maitre, fit Hermann, que pensez-vous de
ces deux Allemands qui sontici ?

— Je pense, répondit le vicomte, que le mari est un niais
et la femme une coquette que 'amour de cette brute qui
dort flatte énormément.

— Je ne suis pas de votre avis, moi.
— Pourquoi donc ?

— Et je crois que ces gens-la ne sont pas venus ici par
hasard.

— Nicolas dit le contraire, pourtant. Il les a rencontrés a
Studianka.

— Mais le mouijik qui conduisait le traineau de Nicolas,
dans lequel se trouvaient ces deux étrangers, soutient une
tout autre opinion.



— Et que prétend-il ?

— D’abord qu'au relais de poste de Peterhoff I' Allemand
s’est enquis avec vivacité de notre passage et a manifesté
une assez grande émotion lorsqu’il a appris que nous
avions une femme avec nous.

— Vraiment ! fit M. de Morlux, qui fronga
imperceptiblement le sourcil.

— Il paratt, continua Hermann, que lorsque le traineau a
quitté Peterhoff, l'intendant était ivre et dormait, absolument
comme en ce moment-ci.

—Ehbien?

— L’Allemand est monté sur le siége a c6té du moujik, et
lui a dit : « Il faut rejoindre le traineau dont voici les traces. »
C’était du nbtre qu'il parlait.

—Bon! aprés ?

— « Si tu les rejoins tu auras dix roubles », a-t-il ajouté.
« Sinon je te brile la cervelle. » Et il lui appliqua un pistolet
sur le front.

— Quel intérét cet homme pouvait-il donc avoir a nous
rejoindre ? murmura M. de Morlux pensif.

— Attendez, reprit Hermann, ce n’est pas tout encore.
Comme l'intendant dormait toujours, ils 'ont réveillé en lui
passant un flacon sous le nez. L’autre s’est dressé sur ses
pieds, tout a fait dégrisé. Le moujik n'a pas bien compris
ce qui s’était passé alors. Seulement il a revu les pistolets
dont 'Allemand l'avait menacé Iui-méme, puis il s’est



apercu que le matftre Nicolas Arsoff était devenu tout
tremblant et se courbait sous le regard de ces deux
étrangers.

— Et comment as-tu su tout cela ? demanda
M. de Morlux.

— D’une maniére bien simple, répondit Hermann. Le
moujik avait acheté de I'eau-de-vie de pomme de terre, et
comme il a I'ivresse communicative et que je I'ai surpris
buvant, il m’a dit :

« — C’est le seigneur allemand qui paie tout cela.

« L'Allemand lui avait, en effet, donné les dix roubles
promis. Je I'ai questionné, il m’a répondu.

Hermann fut interrompu par une espéce de grognement
qui navait rien d’humain en apparence. Cependant ce
grognement partait d’'une poitrine d’homme, comme purent
s’en apercevoir M. de Morlux et son ancien valet de
chambre. C’était Nicolas Arsoff qui passait du sommeil
bestial a un autre sommeil, celui du réve.

— Chut ! fit M. de Morlux, écoutons...

Nicolas balbutiait des mots sans suite et s’agitait dans
son grand fauteuil de cuir. Un nom vint a ses lévres.

—Vanda!

Puis de ce corps abruti, de cette bouche hébétée, de
cette poitrine rendue sourde par usage immodéré des
boissons fermentées, s’échappérent successivement des
expressions de colére et de supplication. Nicolas parlait en



russe, et M. de Morlux ne comprenait pas cette langue.

— Que dit-il ? demanda le vicomte en se penchant vers
Hermann.

Hermann traduisit :

— C’est vrai, disait Nicolas, vous étes la femme de mon
ancien maitre, et je suis son esclave...

— Oh ! oh ! interrompit M. de Morlux, serait-ce de
'Allemand qu'il voudrait parler ?

L’ivrogne continua son étrange monologue :

— Esclave !... pour elle, je suis un esclave !... mais le
baron est mort, il est mort ruiné... et je suis riche, moi...
riche de tout ce que jai volé au comte Potenieff. Et puis on
m’a affranchi... et je ne suis plus un serf... et si elle voulait
m’aimer...

Le poéle rouge projetait ses reflets sur le visage
tourmenté de lintendant. M. de Morlux le vit grimacer un
horrible sourire. Puis il continua, révant toujours :

— Et si je tuais cet homme qui 'accompagne !... cet
homme qui me parle en maitre... sous I'ceil de qui je me
sens frissonner... Comment s’appelle-t-il, cet homme ?...
Ahlah!ah!

Nicolas se tut et entra dans son sommeil Iéthargique.

— Il est évident, dit M. de Morlux, que c’est de I'étrangére
qu’il veut parler...

— Et, dit Hermann, il y a du vrai dans cela.



— Comment ?

— Je sais plus de choses encore que le moujik ne m’en
adit.

— Que sais-tu ?

— Quand nous sommes en présence, Nicolas fait a cette
femme une cour qui n'est rien moins que respectueuse.

—Ehbien?

— Mais quand il est seul avec elle, il lui parle avec une
soumission et une servilité sans pareilles.

— Es-tusirde cela ?

— Je les ai surpris hier, aprés le déjeuner, et je vous
assure que Nicolas avait bien 'attitude d’un esclave devant
cette femme.

— Mais... cet homme... qui l'accompagne... et passe
ses journées a courir les bois... quel est-il ?

— Monsieur le vicomte, dit Hermann, vous m’avez
prouvé, en vous souvenant de moi, que vous faisiez
quelque cas de ma perspicacité et de mes talents.

— Sans doute, dit le vicomte.

— J’ai voulu justifier votre opinion. J’ai observé, sans
vous faire part de mes observations tout d’abord.

— Ehbien, qu’en résulte-t-il ?

— Que ces gens-a, 'homme a la figure niaise, la femme
qui, vis-a-vis de nous, a les maniéres d’une petite
bourgeoise allemande, sont ici dans un but opposé au



nbtre.
— En vérite !
—Vous venez pour y perdre Madeleine.
A ce nom, M. de Morlux tressaillit.

— lIs viennent pour la protéger, acheva Hermann ; qui
sait si ce ne sont pas des amis de M. Yvan Potenieff, dont
elle a été si brusquement séparée ?

M. de Morlux ne répondit pas. Il se souvenait qu’'on avait
pareillement voulu sauver Antoinette. Hermann reprit :

— Ensuite, vous croyez peut-étre que les cheveux et la
barbe de I'Allemand sont d’un blond naturel ?

— Mais, sans doute.

— Vous vous trompez encore, mon mattre ; les cheveux
et la barbe sont postiches.

— Enes-tu sir ? s’écria M. de Morlux.

Et involontairement il songea a cet homme, dont
Timoléon avait eu si grand-peur et qu'il croyait voir a la fois
dans le médecin mulatre et le major russe Avatar. L’ivrogne
se trémoussa de nouveau dans son fauteuil.

— Ecoutons encore, murmura Hermann.
En effet, Nicolas Arsoff entrouvrit les lévres et murmura :

— Je ne suis plus, aprés tout, I'esclave du baron
Sherkoff... ou le vbtre... et vous étes ici en mon pouvoir...
car je suis puissant aujourd’hui, aussi puissant qu'un vrai



boyard... Aucune femme ne me résiste... Je fais donner le
fouet a quiconque discute mes volontés... Je suis Nicolas
Arsoff le terrible, comme on m’appelle... Et s'il me plaisait
de faire lier cet homme et de I'envoyer en Sibérie, je le
pourrais... Cet homme qu'elle aime... cet homme qui
m’appelle esclave... Oh! si je n"avais pas peur!...

Le visage de Nicolas Arsoff exprimait en effet une
terreur superstitieuse.

Il se tut un moment, étreint par le sommeil de plomb qui
'accablait ; mais le réve reprit son empire.

— I me fait trembler rien qu'en me regardant, cet
homme, continua Nicolas Arsoff. | m’appelle esclave et je
souris. S’il avait un fouet, je tendrais I'épaule... C’est pour
lui obéir que je trompe les deux Francais.

— Voila un renseignement précieux a recueillir, murmura
M. de Morlux.

— Voyez-vous ? fit Hermann ; m’'étais-je trompé ?
Le dormeur continua :

— Mais comment se nomme-t-il donc, cet homme que la
baronne Sherkoff appelle maitre ?

— Autre renseignement, se dit le vicomte.

Et il se pencha sur Nicolas Arsoff pour mieux saisir au
passage les paroles qui s’échappaient de ses lévres.

— Un dréle de nom pourtant, murmura le dormeur... un
nom comme je n'en ai jamais entendu... Ah! Ah!



Il fit un soubresaut dans son fautedil et dit encore :
— Je me souviens !

Hermann regarda son ancien mattre. M. de Morlux était
pale et ses cheveux blancs semblaient se hérisser.

— Oui, oui, dit Nicolas, je me souviens... C’est bien
cela!l... I s’appelle Rocambole !

Soudain, M. de Morlux fit un pas en arriére, étouffant un
cri d’étonnement et presque de terreur.

— Rocambole ! répéta-t-il, Rocambole ! Mais c’est donc
un démon, cet homme ?...

Et, comme Timoléon, quinze jours auparavant,
M. de Morlux eut peur.



XVIII

En Russie, le service de la poste aux chevaux est mieux
organisé que celui de la poste aux lettres. Les neiges, qui
n'interrompent que rarement le premier, sont quelquefois
un sérieux obstacle au second. Le chateau de Lifrou n'avait
pas de service postal régulier avec Studianka. Seulement,
quand une lettre arrivait dans le bureau de cette petite ville
ou dans celui de Peterhoff, & 'adresse de maitre Nicolas
Arsoff ou de quelquun de ses paysans, le directeur
envoyait un mouijik dans un traineau, et le moujik apportait
le message. Or, en quittant Paris, M. de Morlux avait
recommandé a ses gens de lui expédier ses lettres a
Varsovie, poste restante. Arrivé a Varsovie, il avait, sur le
conseil de son valet de chambre Hermann, recommandé
qu’on lui adressat tout ce qui arrivait pour lui au chateau de
Lifrou, district de Studianka, en Russie.

Aprés sa conversation avec Hermann et les révélations
que l'ivrogne Arsoff avaient faites dans son sommeil, on le
devine, le vicomte avait passé une assez mauvaise nuit. |l
était sous le méme toit que Rocambole, et Rocambole
n’était pas homme a étre venu si loin pour faire un simple
voyage d’agrément. Jusqu'au jour, M. de Morlux avait
médité. la main sur ses pistolets. qu’il avait aglissés sous



son traversin. Mais le jour était venu avec un gai rayon de
soleil, et M. de Morlux, le visage collé aux vitres de sa
fenétre, avait attendu avec impatience le moment ou il
apercevrait son ennemi. L'Allemand, c'est-a-dire
Rocambole, était resté, comme nous I'avons déja dit, chez
Madeleine, auprés de laquelle Vanda avait passé la nuit.
Puis il était sorti avec Vanda et 'avait emmenée sur la
chaussée de 'étang pour causer plus librement en plein
air. M. de Morlux I'avait donc vu partir, son fusil sur I'épaule,
etil s’était dit :

— Je vais avoir quelques heures devant moi pour
réfléchir.

Or, tandis que Rocambole et Vanda s’éloignaient, un
traineau entra bruyamment dans la cour de Lifrou. C’était la
poste, c’est-a-dire un moujik, qui arrivait porteur de deux
lettres. L'une était réexpédiée du bureau de Varsovie au
chateau de Lifrou, a 'adresse de M. le vicomte Karle de
Morlux. L'autre était pour Nicolas Arsoff. Un valet se
chargea d’apporter la sienne a M. de Morlux. Ce dernier,
avant de briser le cachet, se prit a examiner les différents
timbres qui couvraient I'enveloppe. La lettre paraissait
partir de Liverpool, avoir été expédiée a Paris d’abord,
puis en Allemagne. Elle avait une dizaine de jours de date.
M. de Morlux reconnut I'écriture de la suscription. C’était
celle de Timoléon.

— Ah | pensa-t-il, le drble réclame sans doute ses
cinquante mille francs.



Et il ouvrit la lettre sans trop de précipitation, croyant en
deviner le contenu. La lettre commengait ainsi :

« Monsieur le vicomte,

« llest probable que nous ne nous reverrons jamais, car
je m’embarque dans une heure pour ' Amérique.

« Un de nos anciens agents, honnéte, par
extraordinaire, s’est présenté chez vous, a été renvoyé
chez le baron votre frére, a touché les cinquante mille
francs convenus entre nous, et me les a expédiés.

« Cette somme, et quelques économies que jemporte,
va me permettre de vivre dans le Nouveau Monde, a I'abri
des persécutions de Rocambole.

« Car nous avons été battus, monsieur le vicomte, n'en
doutez pas.

A ces derniers mots, M. de Morlux laissa échapper une
exclamation de surprise. Puis il continua a lire :

« Je ne suis pas sOr de ce que javance, mais la
conviction remplace la preuve, et je suis convaincu.

« J'ai assisté a I'enterrement d’Antoinette, je I'ai vue
inanimée et froide dans sa biére, mais je crois cependant
qu'elle n’est pas morte.

L’émotion qu'éprouva alors M. de Morlux fut si forte que
la lettre Iui échappa des mains. Cependant, il se remit et
poursuivit sa lecture :

« Durant les deux jours qui ont suivi le drame de Saint-
Lazare. {ai été I'esclave de Rocambole. La vie de ma fille



en dépendait. J'ai dO faire réclamer, par son ordre, le
corps d’Antoinette et acheter un terrain pour elle. Ce n'est
que dans la nuit qui a suivi les funérailles que ma fille m’'a
été rendue.

« Mais je ne pouvais vous prévenir avant d’avoir quitté
la France, comme vous allez voir. Ce gueux de
Rocambole, pour se débarrasser a tout jamais de moi, a
provoqué une descente de police dans mon domicile de la
rue des Prétres, et on y a trouvé votre portefeuille vide.
C’est donc moi qui suis le voleur. Je vais donc me mettre a
labri a I'étranger. Mais, avant de partir, je me venge de
Rocambole en vous mettant sur vos gardes.

« Antoinette, plongée en Iéthargie, a été ensevelie toute
vivante. Elle a d0 étre déterrée quelques heures plus tard ;
j'en suis certain. Quant a votre neveu Agénor, il est a Paris,
en relations avec Rocambole. Enfin, le jour ou nous avons
fait cerner la maison du Chemin-des-Dames, nous avons
été joués comme des enfants. Rocambole s’est échappé
par un tunnel creusé sous la chaussée de la rue et
aboutissant au cimetiére Montmartre.

« Un dernier mot, monsieur le vicomte. Rocambole a
pour complice et pour compagne une aventuriére du nom
de Vanda, autrefois baronne de Sherkoff. Cette femme,
excessivement dangereuse, née a Vilna, a été longtemps
I'objet des recherches de la police russe, qui la soupgonne
d’avoir entretenu des relations avec [linsurrection
polonaise. Peut-étre pourrez-vous vous en débarrasser en

vous adressant a lambassade moscovite. Tous les



renseignements que je vous donne Ia, et dont vous ferez
certainement votre profit, valent bien, jose le croire, les
cinquante mille francs que j'ai touchés, et que je n'ai pas
gagnés, puisque Antoinette n'est pas morte. Sur ce,
monsieur le vicomte, jai 'honneur de me dire votre trés
obéissant

« TIMOLEON. »

M. de Morlux demeura un moment comme foudroyé par
cette lettre. Mais c’était un homme de haute et sauvage
énergie que le vicomte Karle, et il redressa bient6t la téte.

— Eh bien, murmura-t-il, a nous deux, Rocambole.

La lettre regue par Nicolas Arsoff était de nature bien
différente. C’était le gouverneur militaire de Studianka qui
écrivait au digne intendant et disait :

« Nicolas Arsoff,

« Il vous est enjoint d’envoyer, sous trois jours, le
contingent d’hommes fournis annuellement par les
propriétaires a 'armée. Votre contingent, a vous, est de
trois hommes.

« Vous aurez soin que ces trois hommes arrivent a
Studianka sous bonne escorte. Je vous salue.

«P...
« Gouverneur militaire. »
Nicolas Arsoff était parfaitement dégrisé quand il avait



regu cette lettre. On la lui avait apportée dans la chambre
de Madeleine. Mais, comme un quart d’heure apreés,
Vanda revint, lintendant recouvra sa liberté, sortit et
descendit se chauffer au poéle de la grande salle.
M. de Morlux, redevenu calme, impassible, s’y trouvait et
fumait un cigare.

— Vous avez l'air soucieux, mon mattre, dit-il & Nicolas.
— Iy a de quoi, répondit Nicolas avec humeur.

— Que vous arrive-t-il donc ?

— C’est le gouvernement qui me demande trois soldats.
—Ah!

— Je compte bien me débarrasser en sa faveur de ce
dréle nommé Alexis que jai fait fouetter, il y a deux jours.
Ensuite, je trouverai peut-étre quelque ivrogne qui, tout
compte fait, est une charge pour nous et qu’il vaut mieux
donner au czar. Mais il me faut un troisiéme soldat...

M. de Morlux tressaillit.

— Voulez-vous un bon conseil ? dit-il.

— Oui, fit Nicolas.

— Aimez-vous toujours cette jeune Allemande ?
Nicolas palit :

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il avec une
émotion subite.

— Parce que, dit froidement M. de Morlux, ce serait une
belle occasion de vous débarrasser de son mari.



— Oh ! fit Nicolas, dont la figure bestiale prit une
soudaine expression de férocité.

Et tous deux se regardérent alors comme deux démons
préts a signer un pacte infame et terrible.



XIX

Iy eut, aprés ces paroles de M. de Morlux, un moment
de silence entre Nicolas Arsoff et lui. L’intendant dit enfin :

— Mon cher monsieur, vous voulez me tenter ?...

Il n’était point dépourvu d’une certaine astuce, et il se
défiait.

— Je ne cherche a tenter que ceux qui sont susceptibles
de céder a la tentation, répondit froidement M. de Morlux.
Tu réves un peu haut, mon maitre, ajouta-t-il d’'un ton
moqueur.

— Que voulez-vous dire ? fit Nicolas.

— Je veux dire que, lorsque tu dors, ton cceur monte
facilement jusqu'a tes lévres et quil téchappe bien des
révélations dans ton sommeil.

Nicolas devintinquiet.

— J'ai donc révé devant vous ? dit-il.
— Oui.

— Etjai dit ?... fit-il avec anxiété.

— Que tu aimais la femme blonde.



Nicolas eut un gros rire.
— Ce n’est pas un mystére, murmura-t-il.

— Pardon, c’en est un ; car tu 'aimes et la crains, car tu
lui obéis comme un esclave...

—\Vous savezcela ?

— Tu la crains, poursuivit M. de Morlux, parce que c’est
la femme de ton ancien maitre, qu'elle appartient a
l'aristocratie russe... et que tu redoutes sa colére...

— Taisez-vous ! taisez-vous ! murmura Nicolas avec
terreur.

— Tu la crains encore, parce que tu redoutes 'homme
qui 'accompagne.

— C’est vrai, fit naivement l'intendant ; il me fait peur...

— Raison de plus pour le faire enrdler dans 'armée du
czar.

Mais le calme de M. de Morlux ne rassurait point
lintendant Nicolas Arsoff.

— Les commissaires envoyés par le gouvernement, dit-
il, ne s’y tromperont pas...

— Tucrois ?

— Et jamais, continua l'intendant, ils ne voudront prendre
pour un paysan de mon domaine cet étranger qui leur dira
son nom...

— Tu te trompes.



— Pourquoi ?

— Parce que, au lieu de dire son nom, cet homme a
intérét a le cacher.

—Ah!

— Et il préférera encore étre enrdlé comme soldat que
laisser constater son identité.

— Est-ce bien vrai, cela ? fit Nicolas Arsoff avec une
certaine défiance.

— C’est vrai.

M. de Morlux s’avancgait beaucoup peut-étre en parlant
ainsi, car il était évident que Rocambole ne s’était pas mis
en route sans papiers bien en régle, sous un nom
quelconque.

Mais I'essentiel pour lui était d’entrainer Nicolas et de Iui
faire partager ses vues. Aussi, lui dit-il encore :

— Il te parait étonnant que cet homme, qui accompagne
une femme de la haute aristocratie russe, ait quelque
chose a craindre ?

— Dame ! fit naivement Nicolas Arsoff.

— Tiens ! lis... c’est une lettre de France que jai regue
ce matin.

En Russie, le noble d’une certaine éducation ne parle
que le frangais. Par suite, son intendant doit savoir lire et
écrire cette langue. Sous ce rapport, Nicolas ne laissait
rien a désirer. M. de Morlux suivait, sous ses yeux, le



passage de la lettre de Timoléon relatif a Vanda. Timoléon,
on s’en souvient, prétendait dans cette lettre que Vanda
était accusée de relations avec l'insurrection polonaise. Or,
Nicolas Arsoff savait ce que pouvait peser, a un moment
donné, une pareille accusation.

— S'il en est ainsi, dit-il avec un éclair de joie féroce
dans ses petits yeux méchants, elle esta moi !...

— Si tu te débarrasses de I'autre, ricana M. de Morlux.

— Puisque vous dites qu'il aimera mieux se laisser
massacrer que de dire qui il est.

— Sans doute, mais...

L'attitude de M. de Morlux indiquait une certaine
hésitation.

— Ehbien ? dit l'intendant.
— Tu aimes Vanda, reprit le vicomte.

La physionomie béte et stupide de Nicolas exprima une
convoitise ardente et bestiale.

— Oh ! fit-il.

— Ehbien! moi, jaime la jeune fille malade.

— A votre aise, dit Nicolas avec un rire ignoble.

— Si tume sers je te servirai, poursuivit M. de Morlux.
— C’est dit, répliqua l'intendant.

— Ensuite, reprit M. de Morlux, il ne faut pas t'imaginer
que tu tempareras sans danger d’un gaillard comme cet



homme.

La terreur que Rocambole avait su inspirer a Nicolas
reprit ce dernier :
— J’ai des pistolets, dit-il.

— Etil se défendra comme un lion, ajouta M. de Morlux.
Sans compter que s'il soupgonnait une seconde le projet
que nous avons, il le déjouerait avec autant de facilité qu'un
enfant détruit un chateau de cartes en soufflant dessus.

Nicolas devint pensif.

— Je sais bien un moyen, dit-il, de le paralyser
complétement, au moins pendant quelques heures.

— Quel moyen ? demanda M. de Morlux avec curiosité.

— Ecoutez, dit Nicolas. Quand nous voulons nous rendre
maitres d’'un paysan révolté, et que nous prévoyons une
vigoureuse résistance de sa part, nous mettons tout en
ceuvre pour glisser dans sa maison une personne qui le
trahisse.

— Je ne comprends pas bien, fit M. de Morlux.

— Cette personne, poursuivit Nicolas, méle alors aux
aliments de cet homme une drogue que certainement vous
connaissez, et qu'on appelle de 'opium.

M. de Morlux sourit.

— Avec un homme comme Rocambole, dit-il, jai peur
que ce ne soit un jeu d’enfant.

— L'opium maitrise tout le monde, répondit Nicolas ; il



jette 'homme dans une sorte de stupeur et d’abrutissement
qui, selon la dose absorbée, dure plusieurs jours.

— Oui, oui, dit M. de Morlux, je sais cela. Mais le difficile
est de lui faire avaler de l'opium. Il n’est pas homme a
boire et a manger sans se défier.

— Pour boire et manger, vous avez raison, dit Nicolas :
mais fumer... M. de Morlux tressaillit.

— Vous savez que chaque soir, aprés diner, il ouvre son
sac de voyage et en tire une demi-douzaine de cigares.

— Oui. Etil les fume ?
— Pas tous, quelquefois... Voyez !

Il y avait sur une table, dans la grande salle du poéle,
une coupe en jade blanc que Nicolas désigna. Dans cette
coupe étaient encore deux de ces cigares sans pareils,
quoi qu'on en dise, que la régie frangaise vend sous le
nom de londrés, et qui sont a tous les autres produits de La
Havane ce quest le vin de Bordeaux a tous les vins
d’Espagne ou de Sicile.

— Attendez-moi, dit Nicolas, vous allez voir.

Lintendant sortit de la salle et monta dans ce quiil
appelait son cabinet. Une vaste piéce encombrée de sacs
de grains, de fusils, de poires a poudre, d’instruments de
péche et de jardinage, et de quelques meubles boiteux
parmi lesquels figurait une sorte de bahut dans lequel
l'intendant serrait ses papiers et son argent. Il ouvrit un des
tiroirs de ce meuble et y prit un morceau d’opium de la



grosseur d’une téte d’épingle, qu'il se mit a pétrir dans ses
doigts et allonger comme une aiguille. Puis il rejoignit
M. de Morlux. Celui-ci ferma la porte alors et se tint tout
auprés, de fagon a pouvoir prévenir l'intendant en temps
utile, si Vanda venait a descendre.

— Voyez-vous, dit Nicolas, en prenant un des cigares
dans la coupe de jade, si jintroduisais cela dans le bout de
cigare qui doit briler, a la troisiéme bouffée on s’en
apercevrait incontestablement.

En méme temps, il prit une épingle et souleva
délicatement une des feuilles du cigare.

— C’est par le bout opposé quil faut introduire le
narcotique, reprit-il ; de telle fagon que la fumée s’en
imprégne en passant, mais que cependant il ne brile point.

« Livresse qui se communique ainsi est dix fois plus
terrible que celle qu'on obtiendrait en fumant tranquillement
un morceau d’opium dans une pipe.

— Ah'! fit M. de Morlux étonné.

— C’est l'histoire d'un verre d’absinthe, qui, étendu
d’eau, grise bien davantage, ajouta Nicolas Arsoff.

Cette observation arracha un sourire a M. de Morlux.

— Voila un ivrogne, pensa-t-il, qui est cependant d’une
certaine force sur la théorie des boissons.

Nicolas Arsoff avait si bien allongé le morceau d’opium,
quil n"avait plus que I'épaisseur d’unfil ; et il le glissa sous
la premiére feuille du cigare avec une si merveilleuse



adresse que l'ceil le plus exercé, examinant ensuite le
cigare, n'aurait pu constater aucune altération dans sa
forme et dans sa pureté.

— S'il fume celui-la, dit alors l'intendant, nous pourrons
sans danger l'envoyer au gouverneur militaire de
Studianka.



XX

Nous avons laissé Rocambole causant avec Vanda sur
la chaussée de I'étang et Iui disant ces derniers mots :

— Non, il ne faut pas que cet homme soit puni ici. C’est
a Paris que je lui réserve le juste chatiment de ses crimes.

Vanda s’en allait a petits pas vers le chateau, tandis
que Rocambole s’éloignait. Tout a coup, celui-ci s’arréta et
se retourna. Vanda s’était arrétée aussi. lls n’étaient guére
qu'a cent pas I'un de l'autre, et Rocambole lui fit un signe.
Vanda comprit qu'il avait encore quelque chose a lui dire.
Elle revint donc sur ses pas. Rocambole s’assit sur un
tronc d’arbre, posa son fusil aupres de lui et dit a la jeune
femme :

— Cela t'étonne, n'est-ce pas, dit-il, que lorsqu’il me
serait si facile de me débarrasser de M. de Morlux d’un
coup de carabine ou d’'un coup de poignard, je ne le fasse
point ?

— En effet.

— Si je le tuais, pourtant, qui nous rendrait la fortune de
Madeleine et d’Antoinette ?

— C’est juste ; mais alors, dit Vanda, que sommes-nous



venus faire ici ?
— Nous sommes venus sauver Madeleine.

La belle Russe regarda Rocambole d'un air
interrogateur.

— Mon ami, dit-elle, il est une chose que je ne
comprends pas trés bien.

— Parle.

— Comment arracherons-nous Madeleine a cet homme
sans le frapper ?

— Ecoute... Penses-tu que la jeune fille puisse supporter
un nouveau voyage dés demain ?

— Elle est bien faible, répondit Vanda, mais il y a en elle
une telle énergie que jose croire qu’elle nous suivrait si elle
pensait étre exposée a de nouveaux dangers.

—Jusqu’a ce jour, reprit Rocambole, elle ne sait pas qui
nous sommes ?

— Non, elle croit que le hasard seul nous a amenés ici.
— Ehbien! il est temps de parler.
— Mais nous croira-t-elle ?

— Oui, en lui parlant de Milon et en Iui montrant la lettre
d’Antoinette, sa sceur.

— Quand ?

— Aujourd’hui méme, car il faut lui annoncer que nous
partons dans la nuit.



— C’est bien, dit Vanda ; mais j'ai encore une objection
a faire.

—Laquelle ?

— Chaque soir, cette brute de Nicolas Arsoff estivre.

—Je le sais.

— Et une fois ivre, c’est un étre dont il ne faut rien
espérer. Or, M. de Morlux ne doit dormir que d’un ceil...

— Toutes mes précautions sont prises.

—Ah!

— Crois-tu donc, fit Rocambole, avec un sourire, que je
m’en vais le matin, depuis deux jours, pour ne rentrer que le

soir a la seule fin de tuer des martres zibelines et de me
faire une pelisse de renard bleu ?

—Je ne le pense pas, murmura Vanda avec un sourire.
— Tu te souviens du paysan fouetté a Studianka ?
— Oui. Est-ce que tul'as revu ?

— J'avais besoin d’'un homme qui exécrat Nicolas Arsoff
et n'elt pas de plus ardent désir que celui de fuir les
domaines du comte Potenieff ; je I'ai trouvé en lui.

— Quel réle jouera-t-il donc ?

— Avec lor que je lui ai donné, il s’est procuré un
traineau et des chevaux. Cette nuit, un peu aprés que tout
le monde sera couché au chateau, il se trouvera avec sa
femme, car il a épousé Catherine hier devant le pope du
village, il se trouvera, dis-je, au bout de cette clairiere et



nous attendra.

— Mais comment sortirons-nous du chateau ? Cair,
ajouta Vanda, tu le sais, on lache chaque soir, dans la cour,
deux grands molosses qui feraient, si I'on tentait de sortir,
un bruit d’enfer.

— J'ai préwu cela. Aussi, n’'est-ce point par la cour que
nous sortirons.

— Paroudonc ?

— Par la fenétre de Madeleine, qui donne sur la fagcade
opposée a la cour, et par conséquent aux croisées de
M. de Morlux.

— Mattre, dit Vanda avec admiration, tu prévois tout.

— Allons, ajouta Rocambole, rentre au chateau et fais-toi
reconnaitre de Madeleine et soyons préts a partir cette nuit.

Etil quitta Vanda, son fusil sur I'épaule et sifflotant un air
de chasse. Au-dela de l'étang se trouvait une bande de
forét de quelques centaines de métres de profondeur. Au-
dela de la forét, une plaine au milieu de laquelle se dressait
un des villages faisant partie du domaine du comte
Potenieff. Ce fut vers cette misérable agglomération de
cahutes que se dirigea Rocambole. La maison d’Alexis
était la premiére du village. Le paysan et sa jeune femme
étaient sur le seuil de leur porte. A la vue de Rocambole,
leur visage, mélancolique, exprima la joie la plus compléte.
On devinait que cet homme étrange avait déja exercé sur
eux ce mystérieux pouvoir de fascination dont il était doué.



Il leur avait donné de l'or, a eux misérables ; il leur avait
parlé de liberté, a eux qui étaient esclaves ! Enfin, il leur
avait promis de les protéger contre Nicolas Arsoff, dont ils
redoutaient la vengeance ; et il avait tenu parole sur ce
dernier point, car depuis trois jours, le farouche intendant
paraissait les avoir oubliés, et ils avaient pu se marier la
veille sans rencontrer d’obstacles.

— Ah! lui dit Catherine, la belle et hardie paysanne qui
avait osé braver 'amour du tyran, nous avons passé une
horrible nuit, seigneur.

— Et pourquoi, mes enfants ? demanda Rocambole en
entrant dans la hutte, et aprés avoir posé son fusil dans un
coin, en venant s’asseoir auprés du poéle.

— Moi, dit Alexis, je navais pas peur, car jétais résolu a
tuer le misérable, s’il s’était présenté.

— Vous avez eu tort, Catherine, dit Rocambole, de
douter de moi. L’heure de la liberté approche.

— Je suis prét a partir, dit Alexis.

—Tuas le traineau ?

— Etles chevaux, Excellence. Quand partons-nous ?
— Cette nuit.

— Et vous nous emmeénerez en France ? demanda
Catherine avec joie.

— Oui, mon enfant.
Catherine et Alexis se mirent a genoux devant



Rocambole et lui baisérent les mains. Puis il leur donna
ses derniéres instructions. Tous deux devaient étre avec le
traineau derriére le chateau a minuit. Contre 'usage russe,
les chevaux n'auraient pas de clochettes. Enfin,
Rocambole glissa dans sa carnassiére une longue corde a
nceuds, d’une extréme solidité, qui devait permettre aux
trois fugitifs de descendre par la fenétre de Madeleine.
Puis il sortit.

— Il fera une belle nuit pour notre voyage, dit Alexis en le
reconduisant vers la porte de la chaumiére.

Et il montrait le ciel du doigt. Quelques nuages blancs
montaient a 'horizon et obscurcissaient les rayons du
soleil.

— Tenez, ajouta le paysan, la nuit sera noire ; ce soir, il
n'y aura ni lune ni étoiles ; et il ne fait pas assez froid pour
que les loups nous tracassent.

Rocambole s’en alla, chassa comme de coutume et
rentra a Lifrou un peu avant la nuit. M. de Morlux, Hermann
et Nicolas Arsoff se chauffaient auprés du poéle. Le faux
Allemand avait repris sa physionomie insignifiante et
candide qui avait si bien abusé le vicomte. Il échangea
quelques mots avec ces trois personnes, parla de la foire
de Moscou, qui approchait, et de son projet de quitter le
chateau sous deux jours ; puis il se mit a table, comme de
coutume, avec l'intendant et Vanda, qui avait un moment
quitté la jeune malade. Le vicomte Karle de Morlux se
montra d’'une gaieté toute frangaise. Nicolas Arsoff but



comme a l'ordinaire ; et Rocambole ne put soupgonner que
sa boisson était abondamment coupée d’eau. Enfin, le
souper terminé, M. de Morlux tira un cigare de son étui et
I'offrit au faux Allemand. Mais celui-ci refusa :

— Excusez-moi, reprit-il, je préfere les cigares de
France que j'ai apportés avec moi.

Et il s’approcha de la coupe de jade vert. En ce
moment, Vanda se glissa auprés de lui.

— Ehbien ? demanda Rocambole.

— Elle sait tout.

— Elle partira ?

— Quand nous voudrons.

— C’est bien.

— Est-ce toujours pour cette nuit ?

— Oui.

— Mais comment descendrons-nous par la fenétre ?

— Au moyen d’une corde a nceuds, qui est dans ma
carnassiére. Remonte de bonne heure, moi je reste ici le
dernier. J'attends que Morlux soit couché et que l'intendant
soitivre.

En méme temps, Rocambole mit la main dans la coupe,
y prit un de ses cigares, le porta a ses lévres et l'alluma
avec le papier enflammé que lui tendit Nicolas Arsoff.



XXI

Quelques heures auparavant, Vanda, obéissant aux
ordres de Rocambole, était restée dans la chambre de
Madeleine. La jeune fille était plus calme ; ses crises
nerveuses avaient disparu, et les folles terreurs auxquelles
elle avait été en proie s’étaient peu a peu dissipées. Mais
restait la douleur profonde ; cette douleur qui veillait muette
sur son ame blessée. Madeleine aimait Yvan, et elle en
était séparée pour toujours. ..

Pour elle, jusqu’a cette heure, Vanda n’était autre chose
qu'une amie de hasard, une étrangére qui, émue de
compassion, s’'était intéressée a elle et lui avait prodigué
ses soins. Jusque-la, Madeleine ne Iui avait parlé ni de sa
seceur, ni de sa triste situation, et Vanda s’était tenue sur la
réserve. Aussi, la jeune fille fut-elle stupéfaite lorsque
Vanda, revenant s’asseoir a son chevet, aprés avoir
pousse le verrou de la porte, lui dit :

— Mademoiselle, savez-vous que jai fait six cents lieues
tout exprés pour vous ?

— Pourquoi ? exclama la jeune fille.
— Oui, répéta Vanda, pour vous sauver...



— Me sauver ?

— D’un danger plus terrible que tous ceux que vous avez
courus jusqu’'a présent.

Madeleine regardait Vanda avec un étonnement qui
allait grandissant.

— Mais qui donc étes-vous ? lui dit-elle enfin.

— Je suis une amie de votre sceur Antoinette, répondit
Vanda. Madeleine jeta un cri.

— Antoinette ! dit-elle, vous connaissez Antoinette ?
— C’est elle qui m’envoie.

Et Vanda entrouvrit son corsage et tira de son sein une
lettre qu’elle tendit 2 Madeleine. Celle-ci examina le pli d’'un
ceil avide. La suscription portait :

« Pour ma sceur.

C’était bien I'écriture d’Antoinette. Madeleine ['ouvrit
précipitamment et lut :

« Ma bonne Madeleine,

« Cette lettre va a ta rencontre. Ou te trouvera-t-elle ? Je
ne sais. Mais écoute bien mes paroles. Ceux qui te la
remettront sont nos meilleurs amis, et tu peux faire
aveuglément tout ce qu'ils te demanderont.

« Ecoute encore : jai retrouvé Milon. Tu sais ? notre
bon vieux Milon.

« Je sais le nom de notre mére. Notre mére a laissé
une grande fortune. Cette fortune nous a été volée, et les



voleurs ont essayé de m’empoisonner, et ils veulent
t'assassiner.

« Un homme, le vicomte de Morlux, a quitté Paris il y a
quelques heures. Cet homme, c’est le meurtrier de notre
meére ; c’est celui qui a voulu m’empoisonner ; c’est celui
qui veut te tuer... »

La lettre échappa aux mains de Madeleine.
— Mon Dieu! fais-je un réve ?

— Non, vous ne révez pas, dit Vanda. C’est bien la
réalite. Cet homme qui vous a sauvée des loups a juré
votre mort.

— Ciel ! exclama la jeune fille, dont le regard redevint
tout a coup égaré.

— Mais nous sommes arrivés a temps pour vous sauver,
nous, dit Vanda.

Madeleine la regarda encore.
— Que peut une femme contre un homme ? dit-elle.
— Vous oubliez celui qui est avec moi.

Et elle pronongca ce mot avec un certain orgueil. Mais,
outre que Madeleine n’avait jamais entendu parler de
Rocambole et ignorait la mystérieuse puissance de cet
homme, le faux Allemand s’était fait une figure si niaise, il
avait si bien, pour tromper la défiance de M. de Morlux, pris
l'attitude d’'un homme sans initiative et sans énergie, que
Madeleine ne put s’empécher de regarder Vanda, d’un air



de doute :
— Ah! oui, dit-elle, votre mari...
Vanda se prit a sourire.

—Vous ne le connaissez pas, dit-elle ; vous ne pouvezle
connatftre...

—Ah!

— Mais vous le verrez bientot a 'oeuvre. Etes-vous assez
forte pour partir cette nuit ?

— Oh ! surle-champ, si vous voulez, murmura
Madeleine, qui songeait a sa mére empoisonnée. Mais ce
monstre nous laissera-t-il partir ?

— Toutes nos précautions sont prises, dit Vanda. Il a tout
préwuy, lui. Et elle prononga ce dernier mot avec un accent
qui disait toute sa foi dans le génie de Rocambole. Et
comme Madeleine ne paraissait point partager cette
conviction :

— Cet homme en qui vous ne croyez pas, dit-elle, a
sauvé votre sceur du déshonneur et de la mort ; il a fait
sortir Milon du bagne ; il a arrété dans sa course
vertigineuse le couteau de la guillotine qui allait détacher
une téte.

Et Vanda fit a Madeleine un tel portrait de Rocambole,
que Madeleine eut foi a son tour.

— Ainsi donc, dit-elle, nous partirons ?
— Cette nuit.



— Et o m’emmeénerez-vous ?
— EnFrance.

Madeleine soupira, et le nom d’Yvan glissa sur ses
lévres.

— Je sais votre histoire, dit Vanda. Vous aimez Yvan
Potenieff ?

— Je 'aime a en mouirir... et certainement jen mourrai,
répondit-elle avec son sourire navreé.

— Non, dit Vanda, vous n’en mourrez pas : car vous
épouserez Yvan.

Madeleine se dressa vivement sur son lit.
— Que dites-vous ? dit-elle.

— Vous épouserez Yvan, répéta Vanda avec cet accent
de conviction profonde qui avait déja frappé Madeleine,
parce quil le veut.

— Mais le pére d’Yvan m’a chassée !

— Oui, dit Vanda, mais il a chassé la pauvre fille sans
nom, sans fortune. Vous avez un nom maintenant.

— C’estde I'or que veut le pére d’Yvan.

— Votre sceur ne vous dit-elle pas que votre mére a
laissé une grande fortune ?

— Mais cette fortune a été volée ?

— Oui, par M. de Morlux ; mais il faudra bien qu'il vous la
rende. Et comme Vanda parlait ainsi, la sceur d’Antoinette



I'écoutait avec une sorte d’extase, et elle Iui parlait d"Yvan
et lui racontait 'horrible comédie inventée par le comte
Potenieff, et que Pierre le mouijik Iui avait révélée. Ainsi,
elle était toujours aimée ; et Yvan résisterait, elle 'espérait
du moins, aux obsessions de sa famille qui voulait lui faire
épouser la riche héritiere. Et elle aurait le temps, elle
Madeleine, de dire a Yvan : « Je suis riche, moi aussi ! »

La journée s’écoula au milieu de ces confidences. Le
soir vint, et lorsque la cloche du souper se fit entendre,
Vanda quitta Madeleine et descendit dans la grande salle
ou nous I'avons vue retrouver Rocambole, M. de Morlux et
lintendant Nicolas Arsoff. On se souvient des quelques
mots échangés entre elle et Rocambole, au moment ou
celui-ci allumait un cigare.

Vanda rejoignit Madeleine. Mais, auparavant, elle
s’arréta dans limmense vestibule ou Rocambole avait
accroché sa carnassiere aprés un bois de cerf ; et elle
s’empara de I'échelle de corde. Les prédictions du paysan
Alexis s’étaient réalisées. La nuit était noire. Vanda, aprés
s’étre enfermée avec Madeleine, avait fait lever celle-ci et
I'avait habillée elle-méme. Puis toutes deux, le visage collé
aux vitres de la fenétre, elles avaient interrogé du regard
cette vaste plaine de neige au milieu de laquelle devait
bientdt apparattre le traineau libérateur. La soirée s’écoula.
Une grande horloge qui était au rez-de-chaussée du
chateau sonna minuit. C’était I'heure indiquée par
Rocambole. Tout a coup, Madeleine poussa vivement le
bras de Vanda :



—Voyez, dit-elle.

Et elle lui montrait un point lumineux qui venait de surgir
dans le lointain. C’était le fanal du traineau conduit sans
doute par Alexis et sa jeune femme Catherine. Le point
lumineux dévorait 'espace ; il approchait, et il vint bient6t
s’arréter derriére un bouquet d’arbres, a cent métres des
murs du chateau. Rocambole ne remontait pas. Vanda et
Madeleine attendirent anxieuses, comme attendait le
traineau. Une heure s’écoula. Le chateau était devenu
silencieux ; et les pas des valets et des paysans qui
composaient le nombreux domestique de Nicolas Arsoff
s’étaient éteints. Rocambole était toujours dans la grande
salle du poéle. Vanda entrouvrit la porte de la chambre. Le
corridor était plongé dans I'obscurité. Elle préta loreille...
et n‘entendit aucun bruit. Alors, inquiéte, elle se décida a
descendre. Le poéle ne projetait plus quune lueur
incertaine autour de lui. Cependant, Vanda, qui s'était
arrétée sur le seuil de la grande salle, apergut auprés du
poéle un fauteuil. Et, dans ce fauteuil, Rocambole
endormi !... Et I'heure de la fuite était venue, et Rocambole
dormait. Vanda eut un froid au cceur et pressentit une
terrible catastrophe.



XXII

Vanda s’approcha du fauteuil et appela tout bas
Rocambole. Mais Rocambole n’ouvrit pas les yeux. Alors
elle le secoua fortement et cette fois, il s’éveilla. Mais il ne
quitta point son fauteuil et se borna a murmurer :

— Est-ce qu'on ne va pas me laisser dormir ?
— Mon ami, dit Vanda, tu réves encore, éveille-toi...
—Va-t'en au diable, répondit-il.

Cependant il se leva, puis fit deux ou trois pas en
chancelant.

— Bon, dit-il, Galilée avait raison. Ce n'est pas le soleil,
c'est la terre qui tourne. Je la sens tourner sous mes
pieds...

Etil se mita rire d’unrire hébété, idiot.

— Miséricorde ! murmura Vanda, il estivre !

Rocambole vint se rasseoir ou plutdt se laisser tomber

dans le fauteuil. Puis, regardant toujours Vanda de cet ceil
d’ou toute intelligence paraissait désormais bannie :

— Qui es-tu donc, toi ? fit-il, tu es belle, ce me semble...
oh! bien belle... mais je ne t'ai jamais vue...



Vanda jeta un cri.

— Ah ! dit-elle, le malheureux ne me reconnait pas !
Rocambole riait d’'un rire stupide.

— Idiots ! idiots, tous ces gens la ! disait-il. Ne
prétendent-ils pas que je suis Rocambole... Ah! ah! ah'!
si vous voulez voir Rocambole, allez au bagne de Toulon...
Iy est... c’est le forgat Cent dix-sept.

Vanda le saisit par le bras.

— Mais malheureux ! s’écria-t-elle, tais-toi !... veux-tu
nous perdre ? Rocambole continuait a rire. Elle voulu
I'entrainer hors de la salle ; mais il la repoussa en disant :

— C’est toi qui as dit que jétais Rocambole, misérable
femme, va-ten! va-ten!

Et, sous 'empire de cette folie momentanée, il passa
subitement de la gaieté a la colére et voulut frapper Vanda.

— Mon ami, disait celle-ci d’une voix suppliante, je t'en
prie... reviens a toi...

Mais Rocambole continuait :

— Je vais vous dire mon histoire, moi, messeigneurs, si
vous vouiez la savoir... Je suis le major Avatar... Jai
passé a l'armée frangaise, en Crimée, tandis que mon
régiment demeurait fidéle a 'empereur et se faisait hacher
sur les remparts de Sébastopol...

— Ciel ! murmura Vanda hors d’elle-méme, comment
faire taire ce fou ?...



Ce mot I'exaspéra. Il se leva de nouveau, trébuchant
toujours, et se jeta sur elle. Puis il voulut la prendre a la
gorge. Mais, soudain, ses bras tendus retombérent et il
recula en disant :

— Allons donc ! il ferait beau voir le major Avatar tuer
une femme. Et il retomba dans le fauteuil, pleurant comme
un enfant.

— Mon Dieu ! murmurait Vanda, et le traineau qui nous
attend... et Madeleine qui est préte !...

Les exclamations de colére de Rocambole avaient fait
quelque bruit, et Vanda, consternée, entendait des pas
dans l'escalier. M. de Morlux, en costume de nuit, entra le
premier, un flambeau a la main.

— Quest-ce que tout ce vacarme ? fit-il d’'un air quiil
essaya de rendre étonné, mais qui ne trompa point Vanda.

Derriére le vicomte Karle apparurent successivement
plusieurs serviteurs et 'ancien valet de chambre Hermann.
A la vue de tout ce monde, Rocambole essuya ses larmes
et se leva pour la troisieme fois. Un moment, Vanda
espéra que cette ivresse mystérieuse qui I'étreignait allait
se dissiper. Mais Rocambole se mit en fureur, et montrant
sa compagne a M. de Morlux :

— Tenez, dit-il, vous voyez cette femme ?
— Mon ami... aunomduciel !... murmurait Vanda.

— C’est elle qui m'a entrainé a ma perte, continua
Rocambole ; aussi vrai que je me nomme le major Avatar.



C’est par amour pour elle que jai passé a 'ennemi... aussi
vrai que je suis indigne de porter désormais un uniforme et
des épaulettes !

Et le malheureux dont lhallucination prenait des
proportions étranges, se dépouilla de sa polonaise et la
jeta loin de lui. Puis il arracha la fausse barbe qu'il portait
et qui était si merveilleusement appliquée, qu'il avait fallu
lceil investigateur d’Hermann pour voir quelle était
postiche. M. de Morlux fronga le sourcil et Vanda palit.
Rocambole se débarrassa de tous ses vétements l'un
apres l'autre, jurant et vociférant.

Les spectateurs de cette scéne étaient muets. Vanda
était au supplice. Puis, a laccés de fureur succéda
brusquement une sorte d’atonie, et le malheureux se
coucha sur la table, tout de son long, en disant :

— On peut me fusiller... je suis prét... je sens que jai
mérité la mort.

— llest fou! dit M. de Morlux.

— Non, dit Vanda, qui terrassa le vicomte d’un regard, il
estivre !...

En ce moment, un nouveau personnage apparut, et, a
sa vue, Vanda fit un pas en arriére. C’était Nicolas Arsoff.
Contre son habitude, et pour la premiére fois peut-étre
depuis vingt ans, Nicolas n’était pas ivre a pareille heure. |l
avait I'ceil calme et le visage tranquille. Derriére lui, se
tenaient une demi-douzaine de gens portant des
uniformes. C’étaient des soldats envoyés par le gouverneur



militaire de Studianka pour faire payer le contingent
d’hommes. Il ne parut faire aucune attention a Vanda, pale
et frémissante ; et se tournant vers le sous-officier qui
commandait les soldats :

— Tenez, dit-il, voila 'homme dont je vous ai parlé.

Etil désignait Rocambole. La fausse barbe était & terre.
Nicolas Arsoff continua, tandis que Vanda paraissait
frappée de stupeur :

— Cet homme est un serf né sur nos terres. Il s’appelle
Grégoire Noloff, et il s’est échappé tout jeune pour aller
vivre en Allemagne et faire tort a son seigneur de sa
personne et de son travail, car il n’a jamais payé I'obrok(9).

— N'écoutez pas cet homme ! s’écria Vanda. Iment!...

Rocambole, dans un état complet de prostration,
regardait les soldats, lintendant et tous les gens qui
I'entouraient, avec ce rire stupide qu'ont les fous.

— Oui, misérable, répéta Vanda, qui marcha menacgante
vers l'intendant, tu mens !

Nicolas haussa les épaules ; et s’adressant toujours au
sous-officier :

— N’écoutez pas cette femme, c’est la complice de ce
misérable.

Rocambole semblait paralysé, et un sourire idiot glissait
maintenant sur ses leévres.

— Il espére se sauver en jouant la folie, continua
I'intendant.



Rocambole s’avanga et dit aux soldats :

— Je comprends... vous venez me chercher... pour me
fusiller... jai mérité mon sort... jai passé a I'ennemi...
marchons, je suis prét!...

Et, a demi nu, il vint se placer au milieu d’eux.

— Mais, s’écria Vanda éperdue, ne voyez-vous pas qu'il
est fou, ce malheureux ?

— Qui donc a dit que je suis fou ? répondit Rocambole.
Ah'! c’est cette femme... C’est elle qui m’a perdu !... ne
écoutezpas!...

Vanda eut un accés de fureur superbe. Elle leva la main
sur Arsoff.

— Esclave ! fit-elle, si tu ne déclares a l'instant la vérité,
je te foule aux pieds comme un chien.

Lintendant péalit et recula. Vanda était effrayante, et
sous sa fréle enveloppe, elle avait, comme on s’en
souvient, une telle vigueur musculaire, dans son regard un
tel éclair que l'intendant se sentit dominé de nouveau.

— A genoux... esclave ! a genoux ! répéta-t-elle, et
confesse la vérité. As-tu déja oublié qui je suis ?

L'accent d’autorité avec lequel elle parlait avait ému tout
le monde et les soldats eux-mémes. Rocambole seul, en
proie a la terrible ivresse de I'opium, continuait a rire et ne
comprenait pas. Il y eut un moment ou, terrible comme une
lionne déchainée, Vanda tint tous ces hommes terrassés



sous son ceil de feu. Mais M. de Morlux fut le premier a
rompre la fascination. Et s’adressant au sous-officier :

— Monsieur, dit-il, vous étes soldat et vous devez faire
votre devoir. Savez-vous quelle est cette femme qui parle
si haut ?

— Je suis la baronne Sherkoff, dit Vanda avec hauteur.

— C’est bien cela, répondit M. de Morlux. La baronne
Sherkoff est I'espionne de l'insurrection polonaise, et la
police russe la recherche activement.

Vanda jeta un cri dindignation et d’épouvante et
attacha sur Rocambole un regard désespéré. Mais
Rocambole riait comme un idiot : et, brisée, éperdue,
Vanda s’affaissa sur elle-méme en se tordant les mains.



XXl

Le soldat russe est un esclave de la discipline. On
commande et il obéit ; il est flegmatique comme un
Allemand, et ne recule jamais d’une semelle. Le sous-
officier, a qui M. de Morlux venait de dénoncer Vanda
comme recherchée par la police russe, Iui répondit avec
calme :

— Il est possible que ce que vous dites soit vrai ; mais je
n'ai pas été envoyé pour cela. Mes chefs m’ont dit de venir
ici chercher trois hommes pour le contingent, et non point
pour arréter madame.

Mais M. de Morlux ne se tint pas pour battu.

— Prenez garde ! dit-il, vous jouez gros jeu en parlant
ainsi.

Son accent était tellement froid, tellement calme dans

sa menace quil émut le sous-officier. M. de Morlux
continua, voyant son hésitation :

— Je puis vous affirmer qu’il y a une prime de mille
roubles pour celui qui arrétera la baronne Sherkoff.

Ce fut le mot magique.
— Alors, dit le sous-officier, madame va nous suivre a



Studianka.

Mais cette combinaison nouvelle ne faisait pas I'affaire
de lintendant Nicolas Arsoff.

— Non pas, non pas, dit-il, cela ne peut se passer ainsi.

Et il regardait tour a tour M. de Morlux, impassible, le
sous-officier qui paraissait hésitant, et Vanda qui venait de
se relever. Cette derniére s’était réfugiée dans un angle de
la salle comme une béte fauve s’accule dans le fond de sa
taniére. Quant & Rocambole, il était toujours dans le méme
état de stupeur et d'imbécillité.

— Non, répéta Nicolas Arsoff, cela ne peut se passer
ainsi. Si madame est signalée a la police et que la police
donne une prime de mille roubles, cette prime m’appartient
au moins par moitié.

— C’estjuste, dit le sous-officier, nous partagerons.

— Par conséquent, reprit Nicolas, jusqua ce que la
prime ait été payée, madame doit rester ici.

— C’est juste encore, répéta le militaire.

— Jenréponds, ajouta Nicolas.

Vanda regardait Rocambole et voyait la partie perdue.
Celui-ci disait :

— Ehbien! partons... jai hate d’en finir... puisqu’on doit
me fusiller... qu'on se dépéche !...

Et il riait et pleurait en méme temps. Une derniére fois,
Vanda s’approcha de lui. Elle n’avait plus rien a cacher,



pas méme le vrai nom de Rocambole, et ce nom, elle le lui
donna, espérant ainsi le faire revenir a lui. Mais il répondit
avec colere :

— Puisque je vous dis que je ne suis pas Rocambole !
Je suis le major Avatar!...

Etil se placa de nouveau entre les soldats et dit :
— Marchons !

Vanda avait un moment perdu la téte ; mais c’était une
femme d’énergie, et bientét elle retrouva dans cette
situation désespérée une lueur de présence d’esprit. Au
lieu de songer a se faire arréter, a la seule fin de suivre
Rocambole, car elle sentait bien que cette étrange ivresse
a laquelle il était en proie finirait par se dissiper, elle
songea a Madeleine. A Madeleine, quil ne fallait pas
laisser au pouvoir de M. de Morlux, et qu’elle devait encore
chercher a protéger, elle toute seule, contre tant d’ennemis.
Elle avait une si grande foi dans la force et l'intelligence du
maitre, qu'elle ne doutait pas un seul instant que, revenu a
lui, il ne parvint a s’échapper des mains des soldats.

Le visage de M. de Morlux exprimait une satisfaction
féroce. Vanda échangea avec Iui un regard de feu, puis
elle cessa de le voir et ne s’‘occupa plus que de
Rocambole.

— Avec tout cela, dit le sous-officier dont le peu
d’intelligence était mis a la torture par toutes ces
explications ; avec tout cela, je n’ai qu’'un homme sur trois ;
ou sont les deux autres ?



— Le second est enfermé dans la chambre du four,
répondit Nicolas, qui faisait allusion a un moujik qu’il avait
fait venir dans la journée et retenu pour le livrer a l'autorité
militaire. Quant au troisieme, on est allé le chercher au
village.

Mais l'intendant n'eut pas le temps d’achever et de dire
le nom de cette troisiéme victime de sa férocité.

Deux hommes, deux valets de lintendant, entrérent
dans la salle, trainant un troisiéme personnage quils
avaient garrotté. C’était Alexis, le mari de Catherine.

— Nous n’avons pas eu besoin d’aller jusqu’au village,
dit 'un d’eux. Nous avons trouvé le dréle dans un traineau,
a cent pas du chateau. Et il était temps, car lui et sa femme
prenaient la fuite.

Vanda regarda Alexis d’un ceil suppliant en lui montrant
Rocambole. Puis elle lui dit en langue russe :

— Veille au matitre !

Alexis regardait Rocambole avec une profonde stupeur,
car Rocambole paraissait complétement fou.

— Allons-nous-en ! dit alors le sous-officier. Seulement,
prends bien garde, Nicolas Arsoff, de laisser échapper
cette dame. Non seulement tu perdrais ta part des mille
roubles, mais le gouvernement militaire pourrait
tincriminer.

— Sois tranquille, répondit l'intendant.

— Je réponds de cette femme, ajouta M. de Morlux.



Vanda se taisait. Elle sentait bien quelle avait
désormais besoin de tout son calme et de tout son
courage. La folie de Rocambole continuait.

— Marche ! répétait-il.

Et les soldats 'emmenérent et Vanda le vit s’éloigner et
ne jeta pas un cri. Elle était désormais seule, pour protéger
Madeleine contre M. de Morlux, seule pour se défendre
contre les brutalités de Nicolas Arsoff. Quelques minutes
apres, le traineau, acheté par Alexis pour le compte de
Rocambole, servait a transporter ce dernier et ses deux
compagnons d’infortune & Studianka.

Et Vanda était toujours en présence de M. de Morlux,
qui riait et lui disait :

— Je crois, ma belle dame, que cette fois vous étes
complétement battue, n'est-ce pas ?

Vanda ne répondit pas. M. de Morlux fit un pas vers elle
et ajouta :

— Voulez-vous transiger ?

Elle leva sur lui un regard de mépris.
— Que voulez-vous ? dit-elle.

— Je vous offre votre liberté.

— A quelle condition ?

— A la condition que vous ne vous méliez plus de mes
affaires.



Elle I'écrasa de son regard hautain ; puis, reculant pas a
pas, elle sortit de la salle lentement et comme si elle e(t
voulu protéger sa retraite. Puis, une fois dans le corridor,
elle s’élanca en courant dans [lescalier et monta
rapidement a la chambre de Madeleine. En route, elle
s’était emparée du fusil de chasse dont s’était servi
Rocambole et qui se trouvait accroché auprés de la
carnassiére. Mais M. de Morlux ne s’était point donné la
peine de la poursuivre. Nicolas avait accompagné le sous-
officier, et n'avait voulu quitter les soldats que lorsqu'il avait
wu les trois prisonniers entassés dans le traineau et le
traineau sortir de la cour.

Vanda entra donc comme une tempéte dans la
chambre de Madeleine. Madeleine, @ demi morte de
frayeur, avait entendu tout le vacarme qui s’était fait dans le
chateau, et elle avait deviné que quelque nouveau malheur
fondait sur elle. Aussi, en voyant entrer Vanda, jeta-t-elle un
cri:

— Sauvez-moi !

— Sauvons-nous plutdt, répondit Vanda, car nous
sommes perdues toutes deux.

Elle tenait le fusil a la main et ajouta :

— J'ai bien la mort de deux hommes la avant qu'on
arrive jusqu’a vous... mais apres...

Elle ferma la porte au verrou et entassa derriére tout ce
qu’elle put trouver de meubles transportables ; puis elle dit



encore :

— M. de Morlux veut s’emparer de vous, morte ou
vivante.

— Tuez-moi ! dit Madeleine.

— Non, je veux vous sauver. Ce misérable intendant
s’est épris pour moi d’une passion féroce et bestiale.

— Mon Dieu!

— Et nous sommes en leur pouvoir... Il faut fuir...

— Mais /ui... mais cet homme qui devait nous sauver...
—Perdu!...idiot!... ivre fou!... répondit Vanda.

Tout en répondant vivement a ces questions de la jeune
file, Vanda avait ouvert la fenétre, attaché la corde a
nceuds a I'entablement. Et regardant Madeleine :

— Je ne sais pas ou nous irons... Peut-étre ne fuyons-
nous d’ici que pour devenir la proie des loups ou mourir de
froid et de faim... Mais cela vaut mieux encore que de
tomber au pouvoir de ces bandits !

Elle passa le fusil en bandouliére ; puis, enlagant
Madeleine dans ses bras :

— Ne craignezrien, dit-elle, je suis forte !...

Elle monta résolument sur 'entablement de la croisée,
et, tandis qu'elle saisissait la corde a nceuds d’'une main,
elle passa son autre bras autour de la taille de Madeleine,
répétant :

— Fuyons !...






XXIV

La nuit était noire. On n’entendait maintenant d’autre
bruit que les gémissements du vent sous lequel les arbres
se courbaient en craquant. Cependant, avant de
descendre, Vanda hésita un moment. Il lui avait semble
qu'au bas de la fenétre, sur la neige, il y avait un point noir.
Mais comme cet objet était immobile, elle le prit pour un de
ces arbres nains dont abonde la végétation russe.

— A la garde de Dieu! murmura-t-elle.

Et elle commenca a descendre. Madeleine se tenait
cramponnée a elle et avait passé ses deux bras autour de
son cou. Vanda descendit lentement, ne lachant un des
nceuds que lorsque ses genoux en tenaient un autre
étroitement embrassé. Mais tout a coup elle s’arréta. Elle
s’arréta la sueur au front, 'angoisse a la gorge.

— Madame... madame..., murmura Madeleine, qu'y a-t-
il?

— Silence ! répondit Vanda.

Comme elle était déja a moitié de la corde a nceuds,
elle avait vu ce point noir, qui tout d’abord avait frappé son
attention, s’agiter et prendre forme humaine. Puis a



quelques pas de distance, une autre forme noire qui se
rapprochait de la premiére. Et Vanda comprit que la
retraite lui était coupée. Alors, avec son indomptable
énergie, la Russe, cessant de descendre, se mit a
remonter.

Le poids de Madeleine était lourd, surtout quand la
descente se changeait en ascension ; mais Vanda avait
des muscles d’acier. Elle eut la force de remonter. Et
pendant cette périlleuse ascension, elle disait a
Madeleine :

— Ne vous étonnez pas... ne criez pas... nous allions
tomber en leur pouvoir.

Vanda devinait que M. de Morlux avait éventé son projet
de fuite et placé des sentinelles sous sa croisée. Elles
atteignirent I'entablement de la croisée ; Madeleine s'y
cramponna, cessant d’étreindre Vanda, et elle remonta
dans sa chambre. Quant a Vanda, elle s’était assise, a
bout de forces, sur I'entablement, I'ceil fixé sur les deux
points noirs qui avaient repris leur immobilité. Une fois la,
elle se prit a réfléchir. Elle avait toujours en bandouliére le
fusil de Rocambole ; un fusil a deux coups chargé de deux
balles.

— Madame, Ilui dit Madeleine tout bas, pourquoi
sommes-nous remontées. .. Ne voulez-vous donc plus fuir ?

— Regardez... ne voyez-vous pas deux hommes la-
bas ?

— Oui, fit Madeleine frissonnante.



— Peut-étre est-il 'un des deux ? reprit Vanda. Et elle
porta la crosse du fusil a son épaule.

— Que faites-vous ? dit vivement Madeleine.

— Je tache de vous débarrasser de votre ennemi,
répondit froidement Vanda.

Madeleine sentit les pulsations de son coeur s’arréter.
Elle entendit un bruit sec... Le bruit des chiens de fusil que
Vanda armait successivement. Puis un éclair, puis une
détonation, et, en méme temps qu’elle, un cri de douleur.
En méme temps, le point noir qui avait été atteint se roula
sur la neige... et l'autre prit la fuite. Un blasphéme monta
jusqu'a Vanda. Un blasphéme en langue russe...

— Je me suis trompée, pensa-t-elle. Morlux aurait crié en
francais.

Et elle suivit, I'ceil sur le point de mire, l'autre forme
noire, qui s’éloignait en courant. Le coup partit. La forme
noire tomba, se releva, tomba encore et se releva de plus
belle.

— Trop loin ! murmura Vanda.
Puis elle sauta dans la chambre et vint a Madeleine :

— Mon enfant, Iui dit-elle, ces hommes qui étaient en bas
nous sont une preuve que notre projet de fuite était connu.

Il s’agit maintenant de nous défendre ici et de soutenir
un siége jusqu’au jour.

Qui sait ? peut-étre sonivresse — elle faisait allusion a



Rocambole — s’est-elle dissipée, peut-étre vient-il a notre
Secours. ..

Des pas retentissaient maintenant dans les corridors,
en méme temps que les cris d’agonie de 'homme blessé,
sous la fenétre.

— Mais comment résisterons-nous ? demanda
Madeleine.

— Comme nous pourrons.
Et elle se replaca devant la porte.
— Nous n’avons plus d’armes, dit Madeleine.

En effet, Vanda ne s’était point emparée de la
carnassiére en prenant le fusil, et elle navait par
conséquent pas de quoi le recharger. Mais elle ouvrit son
corsage et en retira un poignard.

— Voila ! dit-elle. On n'arrivera jusqu’a vous que lorsque
ce poignard sera brisé et moi morte.

On frappait a la porte :

— Ouvrez ! criait une voix au-dehors.

Vanda reconnut la voix de M. de Morlux.

Une autre voix vociférait :

— Ah! on me tue mes paysans ! Nous allons bien voir.

C’était la voix de Nicolas Arsoff. Comme la porte
résistait, on se mit a la battre en bréche. Le verrou fut
arraché de sa gache, la porte céda ; mais derriére la porte,
on s’en souvient, Vanda avait entassé des meubles. La



porte était bien entrouverte, mais pas assez pour livrer
passage au corps d’'un homme. La chambre était plongée
dans l'obscurité. Le corridor, au contraire, était éclairé, car
Nicolas Arsoff tenait une lampe a la main. Auprés de
M. de Morlux étaient trois ou quatre valets, esclaves
dociles de l'intendant. Nicolas Arsoff se tenait prudemment
a distance ; il préférait que M. de Morlux entrat le premier.
Vanda s’était placée devant Madeleine, son poignard a la
main, et derriére la porte qui allait finir par s’ouvrir toute
grande. Tandis que M. de Morlux et ses gens, qui se
trouvaient dans le corridor, ne pouvaient voir ce qui se
passait dans la chambre, Vanda, au contraire, grace a la
lanterne que tenait I'intendant, apercevait fort distinctement
M. de Morlux. Et Vanda était préte a fondre sur Iui. Enfin un
dernier effort des deux valets fut couronné de succes.

La pyramide de meubles entassée derriére la porte se
renversa et la porte s’ouvrit toute grande. M. de Morlux
entra. Soudain Vanda se ramassa sur elle-méme comme
un tigre, bondit et tomba comme la foudre sur M. de Morlux,
le frappant de son poignard. Mais, au méme instant aussi,
Vanda fut saisie par-derriere par deux bras robustes, qui
'enlacérent, I'étreignirent et la renversérent sur le sol. Ce
n'était pas M. de Morlux, c’était Hermann. Hermann qui
s’était servi de la corde a noeuds, que Vanda avait eu
limprudence de ne point retirer et qui, tandis qu’on faisait
le siege de la chambre par la porte, était entré par la
fenétre.

— Ce n'est pas une femme, c’est un démon ! hurlait



M. de Morlux, ivre de fureur.

Le poignard de Vanda l'avait atteint coup sur coup au
bras et a I'épaule, et son sang coulait. Mais Vanda était
maintenant réduite a l'impuissance, et Hermann la tenait
immobile sous son genou. Alors Nicolas Arsoff se risqua a
entrer. Un de ses valets s’était emparé de Madeleine, ivre
de terreur, et M. de Morlux aidait Hermann a garrotter
Vanda avec la corde a nceuds. Ce qui se passa alors fut
horrible. Vanda se débattait avec fureur, et M. de Morlux
larrosait de son sang. Nicolas, sa lanterne a la main,
éclairait 'opération. Madeleine essayait de s’arracher des
bras des deux mouijiks et poussait des cris affreux. Enfin
les misérables l'emportérent. Vanda fut réduite a
limpuissance et repoussée dans un coin de la chambre
comme une chose inerte. M. de Morlux regarda Nicolas
Arsoff.

— J'espére, dit-il, que lorsque je serai parti, tu me
vengeras ?

Et il prit Madeleine dans ses bras et 'emporta sur ses
épaules, laissant l'intendant s’approcher de Vanda avec
une joie féroce. Madeleine avait jeté un cri supréme et
fermé les yeux. Il y avait dans la cour du chateau une téléga
toute préte. M. de Morlux y jeta Madeleine évanouie, la
couvrit d’'une fourrure, s’assit a coOté delle, tandis
qu'Hermann montait a c6té du moujik. Celui-ci siffla, fit
claquer son fouet, les chevaux prirent le galop et la téléga
sortit du chateau. Madeleine était désormais au pouvoir de
M. de Morlux. Quant a Vanda, les pieds et les mains liés,



couchée sur le dos, elle avait entendu les clochettes de la
téléga qui s’éloignait, emportant Madeleine, et elle voyait
s’approcher d’elle, 'écume de la rage a la bouche, cette
béte fauve qui répondait au nom de Nicolas Arsoff. Et
pendant ce temps-la, les soldats emmenaient Rocambole
frappé de folie.

Tout était perdu!...



XXV

Suivons maintenant M. de Morlux. C’était trop d’émotion
et de terreur pour Madeleine. La jeune fille avait fermé les
yeux et s’était évanouie. Le froid de la nuit, au lieu de la
ranimer, acheva de I'engourdir. La téléga glissait sur la
neige avec la rapidité d’une mouette effleurant les vagues
de la mer. Les chevaux, ferrés a glace, secouaient leurs
clochettes, et le mouijik a qui M. de Morlux avait promis une
forte récompense si on arrivait a Studianka avant le jour, ne
cessait de les exciter de la voix et du fouet.

Au bout d’'une heure de cette course insensée,
Hermann, qui, on se le rappelle, s’était assis a c6té du
mouijik, se retourna. M. de Morlux avait attiré sur ses
genoux la téte pale de Madeleine, qui paraissait en proie
déja au sommeil de la mort. Le fanal de la téléga était a
double face, et il éclairait a la fois l'intérieur du traineau et
la route que l'on parcourait. Hermann vit M. de Morlux
contempler avec un sombre enthousiasme cette femme
dont il avait juré la perte et pour laquelle cependant il s’était
épris d’'une passion féroce. Et un sourire vint aux lévres du
valet, et il dit a son maitre d’un ton moqueur :

— Vous 'aimez donc bien ?



M. de Morlux ne répondit pas.

— A présent, continua Hermann, elle est & vous, a vous
tout entiére... Ne vous génez pas, mon maitre.

M. de Morlux regarda Hermann & son tour :
— J'y songe encore, dit-il.

— A quoi ?

— A I'épouser.

— Vous avez tort, mon mattre.

— Pourquoi ?

— Pour deux raisons.

— Ah ! fit M. de Morlux d’'une voix étranglée. Quelles
sont-elles, tes deux raisons ?

— La premiére, c’est qu'Antoinette n'est pas morte.

M. de Morlux fit un brusque mouvement qui déplaca la
téte de Madeleine, et la jeune fille évanouie glissa de
nouveau au fond du traineau.

— Etla seconde ? demanda-t-il.

— Elle aime Yvan Potenieff.

— Que m'importe ! s’écria-t-il brusquement.
— Voulez-vous une troisiéme raison ?

— Parle.

— Eh bien ! puisque Madeleine voulait fuir avec cette
endiablée femme blonde, c’est que cette derniére Iui avait



dit qui vous étes, c’est-a-dire le meurtrier de sa mére,
'assassin maladroit de sa sceur!...

M. de Morlux ne put retenir un cri sourd.

— Et elle vous méprise et vous hait, continua froidement
Hermann, et quand elle rouvrira les yeux, elle jettera un cri
d’horreur en vous voyant.

— Oh! I'enfer ! murmura M. de Morlux avec rage.

— Mattre, reprit Hermann avec un calme glacé, voulez-
vous un bon conseil ?

— J'écoute.

— Nous ne sommes pas a plus de soixante lieues de la
frontiére prussienne.

—Ehbien?

— En deux jours de marche et en semant I'or, nous

'aurons atteinte et I'autorité russe n'aura plus de pouvoir
sur nous.

— Apreés ? fit M. de Morlux.

— Evitons Studianka, dirigeons-nous sur la Prusse et
gagnons Berlin. La, nous ne sommes plus qu'a trois jours
de Paris.

— Je ne comprends pas, dit M. de Morlux.

— Ecoutez encore, poursuivit Hermann, et tachez de
résumer vos Souvenirs.

—Voyons ?



— Quétes-vous venu faire en Russie ? Vous
débarrasser de cette jeune fille, comme vous aviez cru
vous débarrasser de sa sceur, n'est-ce pas ?

— Oui.
— Ehbien! le moment est venu.

— Mais comment ? Par quel crime ?... demanda
M. de Morlux, qui eut un subit tremblement dans la voix.

— Je vous le dirai tout a I'heure, continua Hermann. Vous
vous étes défait de cet homme, qui, paraft-il, a été assez
ingénieux pour vous tenir en échec et vous battre a Paris —
Rocambole !

— Oh ! dit M. de Morlux, jespére ne jamais plus le
trouver sur mon chemin.

— Peut-étre...

— Le gouvernement russe ne rend pas ses soldats, dit
M. de Morlux, et il ne s’inquiéte pas de leur provenance.

— Soit, dit Hermann, admettons-le un moment.
Rocambole, revenu de cette folie opiacée, qui ne durera
aprés tout que quelques heures, aura beau protester et se
débattre, on lui rira au nez.

— Bien certainement.

— Il comparaitra vainement devant I'autorité supérieure,
invoquant sa qualité d'étranger. Le témoignage de
lintendant Arsoff suffira.

— D’autant plus facilement, poursuivit M. de Morlux, que



Rocambole a trop d’intérét a cacher son passé pour oser
s’adresser au consulat frangais.

— C’est fort bien, dit Hermann ; mais un homme qui s’est
évadé du bagne désertera, I'envoyat-on au Caucase, aussi
facilement que vous buvez un verre d’eau, et dans trois
semaines ou dans trois mois, vous le reverrez a Paris, et
tant pis pour vous si vous n'avez pas fait votre besogne.

— Que veux-tu dire ?
— Si vous navez pas renvoyé au cimetiere
M''® Antoinette que Rocambole en avait fait sortir.

— Et Madeleine ? demanda M. de Morlux avec émotion,
que veux-tu donc en faire ?

— Tout a I'heure, je vous le dirai, répondit Hermann qui
interrogeait maintenant 'horizon du regard.

Le terrible froid du Nord, un peu radouci dans la soirée,
avait repris toute son intensité. Dans le lointain, la plaine
blanche était bornée par une ligne sombre. C’étaient les
grands bois que M. de Morlux avait traversés quatre jours
auparavant.

— Mais parle donc ! répéta celui-ci s’adressant encore a
Hermann.

— Attendez ! répondit Hermann.

La téléga continuait a voler sur la neige, et la ligne noire
grandissait.

— Tout a l'heure, reprit Hermann, vous allez voir
s’allumer les étoiles.



— Mais, dit M. de Morlux, qui leva les yeux vers le ciel
maintenant dépouillé de tout nuage, il y a longtemps
qu’elles brillent.

— Ce n'est pas de celles-la que je veux parler.
— Desquelles donc ?

— De ces étoiles mobiles qui nous entouraient I'autre
nuit d’'un cercle de feu.

— Des loups ?

— Oui.

— Eh bien! fit M. de Morlux, qui tressaillit de nouveau et
sentit une sueur froide mouiller ses tempes.

— Attendez... attendez.. ., railla Hermann.

Tout a coup les chevaux pointerent les oreilles, et celui
du milieu, le cheval de brancard, comme on dit, se cabra.

— Les loups ! cria le moujik.

Et il fit siffler son fouet. Les chevaux repartirent en
donnant des marques d’épouvante et les naseaux ouverts.
Une bouffée de vent leur avait apporté 'odeur de leurs
terribles ennemis.

— Mais parle donc ! dit M. de Morlux avec une sorte
d’angoisse.

— Tout a I'heure, dit Hermann.

Et il regarda Madeleine. Madeleine gisait, toujours
inanimée, au fond du traineau, et M. de Morlux n’osait plus



fixer les yeux sur sa belle téte décolorée. Tout a coup
encore les étoiles, comme disait Hermann, s’enflammeérent
dans la nuit, et des masses noires bondirent silencieuses
aux deux cotés du traineau : c’étaient les loups !

— Mattre, dit alors Hermann, quand on a fait une faute, il
faut la réparer a tout prix...

— Que veux-tu dire ? fit le vicomte frissonnant.

— Vous avez, il y a quelques jours, arraché Madeleine
aux loups... il faut la leur rendre.

— Tais-toi, malheureux! tais-toi ! murmura M. de Morlux.

— Dans une heure, il n'en restera pas trace, poursuivit
Hermann, qui sauta a lintérieur du traineau pour saisir
Madeleine a bras-le-corps.

— Arréte, misérable ! fit M. de Morlux.

— Voulez-vous donc toujours [épouser ? ricana
Hermann. Elle vous hait... et vous méprise !...

—0Oh!

— Allons, mon maitre, dit le misérable, une lueur de
raison...

Et il souleva Madeleine.

— Non, non, dit M. de Morlux d’une voix étranglée, cette
mort serait horrible... je préfére la tuer avant.

Etil posa le canon de I'un de ses pistolets sur la tempe
de Madeleine endormie...



XXVI

Déja le doigt de M. de Morlux s’appuyait sur la détente.
Le coup allait partir et la balle brisant la tempe e(t fait un
cadavre de cette belle jeune fille qui avait a peine vingt ans.
Un miracle seul pouvait sauver Madeleine, et ce miracle,
Dieu le fit... Madeleine rouvrit les yeux. Et M. de Morlux
épouvanté laissa tomber 'arme meurtriere au fond du
traineau. Ses cheveux venaient de se hérisser et un
tremblement convulsif parcourait tout son corps. Il est des
gens qui reviennent a eux aprés un évanouissement plus
ou moins long, avec le cerveau troublé, I'esprit chargé de
vapeurs et qui ont peine a se souvenir... Il en est d'autres
qui lient instantanément le moment ou ils ont fermé les yeux
a celui ou ils les rouvrent et dont la mémoire revient nette et
précise avec une foudroyante rapidité. Madeleine était de
ceux-la. Elle vit M. de Morlux et elle le reconnut. Elle se
sentit emportée par la téléga, et elle comprit qu'on
I'enlevait... Et joignant les mains, elle s’écria :

— Monsieur, n'aurez-vous pas pitié de moi ?

Cette wvoix suppliante acheva de bouleverser
M. de Morlux, qui se prit a balbutier. Hermann, sur le siége
du mouijik, murmurait avec colére :



— Voila mon mattre qui va faire des bétises.

Madeleine continua avec une admirable présence
d’esprit et une voix si caressante, que M. de Morlux en fut
tout bouleversé.

— Je sais qui vous étes, monsieur. Vous étes le frére de
notre meére... et vous voulez ma mort et celle de ma
soeur...

M. de Morlux, sombre et farouche, ne répondit pas.

— Vous voulez notre mort, continua Madeleine, parce
que vous avez peur d’étre obligé de nous rendre notre
fortune...

— Taisez-vous ! fit-il brusquement. Mais elle poursuivit :

— Eh bien! je vous jure que si vous avez pitié€ de moi et
de nous, que si vous renoncez a vos infames projets, nous
n'invoquerons jamais, ni ma soeur, ni moi, le souvenir de
notre meére et le nom quelle nous a laissé. Nous
continuerons a étre de pauvres filles vivant de leur travail,
obscurément, honnétement. ..

M. de Morlux interrompit brusquement Madeleine :
— Voulez-vous m’épouser ? dit-il.

Elle poussa un cri d’horreur et le regarda avec
épouvante.

Mais Iui, entrainé par cette passion fatale qui
bouillonnait dans ses veines et, en dépit du froid glacial de
la nuit, rendait sa téte brllante, il poursuivit avec un accent
sauvaage :



—Vous serezma femme ... je le veux!...

— Jamais ! dit-elle en se réfugiant sur 'autre banquette
de la téléga, jamais !

— Par ainsi, continua-t-il avec égarement, je vous
rendrai cette fortune qui...

Mais elle I'interrompit :

— Oh! dit-elle, mais vous étes tout couvert du sang de
ma mere !...

Il eut unrire féroce et étouffa une exclamation de rage.
— Tuez-moi plutét ! ajouta-t-elle.

— Allons ! mon maitre, cria Hermann, une minute de
courage... Ne voyez-vous pas que les loups ont faim !

En effet, les terribles animaux continuaient a bondir aux
deux cotés de la téléga. M. de Morlux avait ressaisi ses
pistolets. Mais le coeur lui manqua. Et il voulut enlacer
Madeleine dans ses bras ; mais elle le repoussa avec
indignation.

— Mais tue-moi donc, assassin ! dit-elle.

— Ehbien! soit, dit-il.

Et se jetant sur elle, il voulut la prendre a la gorge et
I'étrangler. Mais Hermann, se retournant de nouveau :

— |l est trop tard ou trop t6t maintenant, dit-il, voici le
relais de poste !

En effet, une maison isolée se dressait au milieu de la



plaine neigeuse, et un filet de fumée montait au-dessus du
toit. Les loups, qui ont toujours une extréme prudence,
cesserent d’accompagner la téléga et se tinrent a une
distance respectueuse. Madeleine avait fait le sacrifice de
sa vie et gardait maintenant un morne silence. Le moujik,
du plus loin qu'il avait apergu le relais, s’était mis a siffler.
Le bruit des clochettes avait fait le reste : le maitre de
poste était prévenu, et, quand la téléga de M. de Morlux
arriva, il y avait trois chevaux frais a la porte et un autre
moujik ; les postillons, en Russie, changeant comme les
chevaux, a chaque poste. Hermann se pencha vers son
maitre et lui dit a l'oreille :

— Il faut pourtant vous décider, monsieur, que voulez-
vous faire ?

— Je veux quelle soit ma femme ou ma maitresse !
répondit M. de Morlux d’une voix impérative.

Hermann haussa les épaules et se tut. Les chevaux frais
furent attelés ; le nouveau moujik monta sur le siége.
Madeleine, agenouillée dans le traineau, semblait
recommander son ame a Dieu, et murmurait tout bas les
noms de sa sceur et de son Yvan bien-aimé. Sombre et
farouche, M. de Morlux tenait toujours ses pistolets a la
main, se demandant s’il n’en finirait pas de suite. Mais la
beauté de Madeleine, égide puissante, jetait un tel trouble
dans son ame avilie qu'il hésitait toujours. La téléga avait
reprit la course. Hermann regardait le nouveau mouijik.
Mais il était difficile de voir quel était cet homme au juste,
car son corps disparaissait sous une immense pelisse, et



son visage était couvert d’'un bonnet d’astrakan qui Iui
descendait sur les yeux. Cependant Hermann voulut
engager la conversation.

— Nas-tu pas vu passer des soldats conduisant en
traineau des paysans qui ont la coloda(10) aux pieds ?

Le moujik ne répondit pas. Hermann lui parla francais,
allemand, russe. Le moujik siffla ses chevaux, fit claquer
son fouet et ne parut faire aucune attention a Hermann.
Celui-ci se retourna de nouveau. M. de Morlux, livide de
rage, contemplait Madeleine agenouillée, et tourmentait la
crosse de ses pistolets. A cent métres de la maison de
poste, les loups avaient rejoint la téléga, et les chevaux
frissonnants, épouvantés de ce terrible voisinage,
précipitaient leur course avec une rapidité vertigineuse.
Hermann dit encore a son mattre :

— Voyons, monsieur, il faut en finir...
—Je 'aime ! répéta M. de Morlux avec un accent égaré.

Les loups, avec leurs yeux sanglants, décrivaient un
cercle de feu autour de la téléga. Hermann et M. de Morlux
parlaient allemand. Madeleine devinait qu'il était question
d’elle entre le matftre et le valet, mais elle ne comprenait
pas ce qU'ils disaient.

— Maitre, murmurait Hermann, méfions-nous du moujik.
Pas de bruit, pas de coups de pistolet ; mais prenez-la a
bras-le-corps et jetez-la hors du traineau... les loups feront
le reste.



— Tais-toi | ne me tente pas ! disait M. de Morlux.

— Voulez-vous donc arriver a Peterhoff ou a Studianka ?
La, elle se réclamera du premier soldat qu'elle trouvera...

— Oh ! fit M. de Morlux avec rage, il faut qu’elle soit a
moi...

— Maitre, maitre, les loups ont faim ! ricana Hermann.

M. de Morlux eut le vertige et ses yeux s’injectérent. Il se
précipita sur Madeleine, et la saisit par le milieu du
corps... Madeleine jeta un cri et se cramponna a la
banquette du traineau.

— Les loups ont faim ! répéta Hermann.

Mais soudain, au cri de Madeleine, un autre cri
répondit : un cri terrible, un cri d’agonie... C’était le moujik
qui, saisissant Hermann a la gorge, l'avait précipité du
siege sur la neige. Et M. de Morlux, abandonnant
Madeleine qui se débattait avec 'énergie du désespoir, vit
un groupe informe qui se roulait sur la neige, les loups et
leur victime Hermann qui criait comme avait crié le
cosaque, et dont les loups se disputaient le corps lambeau
par lambeau, en poussant de féroces hurlements.



XXVII

Nous avons laissé Rocambole en proie a livresse
étrange que procure l'opium, et jeté, les mains liées
derriere le dos, sur le traineau qui emportait les soldats et
les prisonniers. Nous nous servons de ce mot de prisonnier
parce que tout paysan russe livré par son seigneur au
service militaire, n'obéissant jamais de bonne grace, est
presque toujours emmené de force et garrotté. Le froid
éteignit chez Rocambole cette surexcitation nerveuse qui
s’était traduite, comme on l'a wu, par des paroles
incohérentes.

Les soldats chantaient, Alexis pleurait, car on l'avait
séparé de sa jeune femme au moment méme ou il touchait
a la liberté, et le troisiéme paysan livré par Nicolas Arsoff
était absorbé par cette ivresse bestiale que procure au serf
russe l'eau-de-vie de grain. Les hallucinations du
haschis(11) se calment presque instantanément, surtout
chez les natures nerveuses. Le froid qui saisit Rocambole
opéra sur lui une révolution aprés I'avoir un moment plongé
dans une espéce de sommeil. Il s’était endormi ivre et fou ;
il rouvrit les yeux comme il avait I'habitude de les rouvrir,
c’est-a-dire avec le calme de son esprit et le merveilleux
sana-froid qui. jusque-la. ne I'avait jamais abandonné. Il eut



bien un moment d’indécision et d’étonnement ; rattachant
son réveil a ses derniers souvenirs, il se rappela s'étre
assis dans un fauteuil de cuir, auprés du poéle, dans la
grande salle du chateau. Maintenant la téléga de poste
I'entrainait en pleine nuit, et dans cette téléga il y avait dix
ou douze hommes qui parlaient, riaient, chantaient ou
pleuraient. Quels étaient ces hommes ? Comment se
trouvait-il parmi eux ? Malgré sa perspicacité ordinaire, il
était impossible a Rocambole de le deviner. Ou allaient-
ils ? Pourquoi lui avait-on attaché les mains ? Mystére
encore ! La téléga était un traineau grossier, construit
differemment de ceux qui sont employés par les voyageurs
de distinction. I était muni d’'une caisse reposant sur
lessieu de derriére, assez semblable a nos charrettes
francaises. C’était dans cette partie du véhicule que les
trois prisonniers, solidement liés, avaient été entassés,
tandis que le sous-officier et les soldats, assis sur le
devant, entouraient le moujik conducteur. Dans cette
téléga, le fanal n’était pas a deux faces ; par conséquent
Rocambole et ses deux compagnons d’infortune étaient
plongés dans I'obscurité et ne pouvaient se voir.

Alexis continuait a pleurer. S’il et parlé, certainement
Rocambole I'elit reconnu a sa voix. Rocambole, dans le
cours de son orageuse existence, s’était trouvé dans bien
d’autres situations ; et quand un homme a, comme lui,
passé six années au bagne, il a acquis un merveilleux
instinct de prudence qui ne se dément jamais. La premiére
chose que fait un homme ordinaire devenu prisonnier



pendant le sommeil de l'ivresse, c’est, en revenant a lui, de
crier et de se débattre. Mais Rocambole n’était pas un
homme ordinaire. Rien en lui ne trahit ce retour instantané
a la raison. Seulement, son ceil de lynx perca les ténébres
et sa haute intelligence se livra a un travail de
reconstruction des faits qui avaient d0 se passer.

De temps en temps, pendant la course rapide du
traineau, un soldat allumait sa pipe, se servant pour cela
d’'un bout de corde goudronnée qu'il mettait en contact
avec le fanal. Cette opération jetait pendant dix secondes
de rapides reflets sur les visages et les uniformes, et
Rocambole put se convaincre sur-le-champ qu'il était au
pouvoir des soldats. Mais qu'avait-il fait pour cela ? Peu a
peu ses souvenirs revinrent en foule. Au moment ou sa
raison l'avait abandonné, il venait de préparer sa fuite et
celle de Vanda et de Madeleine, et il n’attendait plus que le
moment ou Nicolas Arsoff et M. de Morlux remonteraient
chez eux. Que s’était-il passé depuis ? Tout ce que
Rocambole put se rappeler, c’est qu'il lui avait semblé que
la fumée de son cigare le poussait au sommeil. Un moment
il avait voulu le jeter. Avec un pareil jalon, Rocambole
devait se reconnaitre bien vite. Le cigare — il n'en douta
plus dés lors — renfermait un narcotique, et, tandis qu'il
s’apprétait a battre M. de Morlux, c’était M. de Morlux qui
lavait battu.

Ce qui s’était passé ensuite lui importait peu
désormais. Tout ce qu'il devinait, tout ce dont il avait
maintenant la conviction, c’est que Madeleine et Vanda



étaient sans doute au pouvoir de M. de Morlux. Et
Rocambole sentit son cceur battre a outrance et ses
cheveux se hérisser. Cependant la promesse de partager
la prime de mille roubles pour la capture de la femme
accusée d’espionnage avait mis le sous-officier en belle
humeur, et cette belle humeur s’était augmentée
sensiblement au départ du chateau, car M. de Morlux Iui
avait mis un billet de vingt roubles dans la main.

Il'y avait une heure que la téléga courait. Le sous-officier
dit au moujik :

— Tes chevaux sont bons, camarade. lis ne regarderont
pas a faire un petit détour, n'est-ce pas ?

Rocambole entendit ces paroles.

— Ou voulez-vous donc aller ? demanda le moujik.

— Nous pourrions faire un crochet vers le nord-ouest. Le
moujik se mit a rire :

— J'entends, dit-il, vous voulez aller boire un coup a
l'auberge du Sava ?

— Justement.

— Aurai-je ma part ?

— Sans doute.

— En route donc ! dit le mouijik qui venait d’atteindre un
de ces poteaux indicateurs qui, dans les vastes plaines
neigeuses de Russie, sont les seuls indices du chemin a
suivre.



Et la téléga remonta vers le nord-ouest. Rocambole
savait assez de russe pour ne pas perdre un mot de cette
conversation. En outre, on avait assez parlé depuis quatre
jours de 'auberge du Sava pour qu'il st qu’elle n’était qu'a
quelques verstes du chateau du comte Potenieff. Et
Rocambole, toujours muet, immobile, [l'oreille tendue,
écouta encore la conversation du sous-officier et des
soldats. Tout en écoutant il se disait :

— Pour peu que ces hommes s’arrétent et boivent, je
trouverai bien un moyen de leur échapper.

Alexis pleurait et se lamentait. Rocambole, qui avait les
mains et les pieds liés et ne pouvait par conséquent se
lever ou se trainer, exécuta alors sur lui-méme un singulier
mouvement de rotation et se mit a rouler comme un baton
qu’on pousserait du pied sur une pente. Cette manceuvre
lui permit de se trouver tout auprés d’Alexis, qu’il ne pouvait
distinguer, mais qu'il avait fini par reconnaitre, car le
paysan, dans ses lamentations, avait plusieurs fois laissé
échapper le nom de Catherine, Et il 'appela tout bas par
son nom. Alexis tressaille et cesse de pleurer. Rocambole
se hissa jusqu’a son oreille, y colla ses lévres et dit :

— C’estmoi... le mattre... jai toute ma raison...
—Vrai ? dit le paysan.

— Oui, mais parle... que s’est-il passé ?
—Vous avez été fou.

—Ah!



— Fou et furieux. Vous ne reconnaissiez plus personne.

Alors Alexis raconta ce qu’il savait, c’est-a-dire qu'il
s’était trouvé au rendez-vous donné par Rocambole, mais
quil avait attendu vainement pendant plus d’une heure ;
qu’au bout de ce temps, il avait été entouré subitement par
les gens de Nicolas Arsoff et trainé par eux au chateau, ou
il avait trouvé Rocambole en ce singulier état de
surexcitation et de folie. Alexis ne négligea aucun détail. Il
parla de l'audace de Nicolas Arsoff livrant Rocambole
comme un paysan qui s’était soustrait a I'obrock, il raconta
le désespoir de Vanda et la joie de ce Frangais qui
paraissait étre 'ami de lintendant. Enfin il répéta a
Rocambole les derniéres paroles de Vanda :

— Veille sur ton mattre !

Et Rocambole, qui croyait en Vanda comme en lui-
méme, se dit :

— Si je puis échapper a ces hommes d’ici a quelques
heures, peut-étre rien n’est-il encore désespéré.

La téléga courait vers l'auberge du Sava avec une
rapidité que le gosier altéré du moujik semblait précipiter.
Enfin, la maison maudite apparut dans le lointain. Elle était
silencieuse et morne, et aucun filet de fumée ne sortait du
toit ; aucun jet de lumiére ne passait au travers de la porte
ou des volets.

— Hé ! la sorciere ! cria le moujik en arrétant son
attelage fumant devant le seuil.



Il fit claquer son fouet et appela.

Le sous-officier sauta a terre, et avec la crosse de son
fusil ébranla la porte.

Aprés tout ce bruit, la fenétre du grenier ou couchait
Yvanowitchka s’ouvrit et la vieille cria :

— Que me veut-on ?

— Nous voulons boire.

— Passez votre chemin, je n'ai plus de biére.
— Tu auras de 'eau-de-vie ?
—Jenenaiplus.

— Méme pour deux roubles ?

— Vrai ? paierez-vous ? dit la vieille hétesse qui se
meéfiait des soldats.

— Oui, et d’avance.
Elle se décida a venir ouvrir.

Les soldats sautérent en bas de la téléga, et 'un d’eux
dit au sous-officier :

— Ces pauvres gens doivent étre morts de froid ; il
faudrait les faire mettre prés du poéle, tandis que nous
boirons.

— Bah! dit le sous-officier, ils sont tranquilles : autant les
laisser dans le traineau.

Rocambole avait de nouveau collé ses lévres a l'oreille
d’Alexis.



— Avec quoi as-tu les mains liées ? dit-il.
— Avec des cordes.

— Tache de te coucher sur le ventre et d’approcher tes
poignets de mes dents, dit Rocambole.



XXVIII

Les soldats et le moujik étaient entrés dans I'auberge et
avaient rallumé le poéle, dans lequel il n'y avait plus que
des cendres chaudes. Puis ils avaient allumé les torches
de résine qui, chez le paysan russe, remplacent
ordinairement la chandelle. Alors ils avaient pu voir un
homme couché sur le poéle, au-dessus duquel était un lit —
le lit que la vieille hbtesse cédait ordinairement au
voyageur qui s’aventurait chez elle. Pierre avait survécu a
sa blessure. Yvanowska, attirée vers Iui par cette
mystérieuse sympathie du crime que le crime attire, I'avait
soigné comme son enfant, et était parvenue a le sauver.
Pierre était malade encore, mais il était probable que dans
quelques jours il serait sur pied. Quand les soldats furent
entrés, la vieille leur dit :

— Je ne voulais pas ouvrir d’abord, parce que je
craignais que vous ne fussiez des cosaques du régiment
de Peterhoff.

— Non, dit le sous-officier, qui se nommait Gogloff ; nous
appartenons au corps d’infanterie de la garnison de
Studianka.

— De quel pays venez-vous donc ?



— Nous sommes allés sur les domaines de Potenieff
chercher trois hommes pour le contingent.

A ce nom de Potenieff, Pierre le mouijik, qui sommeillait
enproie a la fievre, se redressa et ouvrit les yeux :

— Qui parle de Potenieff ? fit-il. C'est moi... N'ai-je pas
la voix d’'Yvan ?... Si ma voix est celle d'Yvan, Yvan et moi
c’est la méme chose...

— Ne faites pas attention, dit la vieille, c’est un pauvre
gargon qui a la fievre.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Gogloff.

— Il s’est battu avec un cosaque.

— Pour un pot de biére ?

— Non, pour une femme.

— Etc’estle cosaque qui a enlevé la femme ?
— Non, ni 'un ni l'autre...

— Madeleine ! hurlait Pierre le moujik, qui écumait sous
ses couvertures de peaux de loup, je taime... et il faudra
bien...

Gogloff tourna le dos au poéle et par conséquent a
Pierre le mouijik, dont il n'entendit pas les derniéres
paroles. Puis, la vieille alla chercher de la biére et de I'eau-
de-vie, et s’empara avidement d'un papier graisseux
représentant un rouble, que le sous-officier jeta sur la table.
Aprés la biére vint I'eau-de-vie, puis on retourna a la biére.
A un certain moment, un des soldats sortit pour voir si les



trois prisonniers se tenaient tranquilles. Celui qui était ivre
dormait réellement, les deux autres, c’est-a-dire Alexis et
Rocambole, feignaient de dormir. Le soldat rejoignit ses
compagnons, qui, tout en buvant, avaient entonné un refrain
de caserne.

Alors Rocambole reprit sa besogne. La corde qui
entourait les mains du paysan russe était épaisse et toute
neuve. Mais Rocambole avait de bonnes dents, et il la scia
tant et si bien, avec une patience inouie, qu'elle finit par se
briser. Alors les mains d’Alexis furent libres.

Pour avoir plus chaud, les soldats avaient fermé la
porte, se souciant fort peu de leurs prisonniers. D’ailleurs
I'isolement de 'auberge du Sava, le froid glacial de la nuit
et le voisinage des loups étaient tout autant de garanties
de sécurité pour eux. Quel homme aurait essayé de fuir,
alors méme qu'il n’edt pas été solidement garrotté ?

— Vite ! dit Rocambole, si tu veux revoir Catherine, nous
n'avons pas un moment a perdre. Tes mains sont libres,
délivre-moi a ton tour.

Alexis ne se le fit pas répéter : il se meurtrit les mains et
fit saigner ses ongles ; mais il délivra la corde qui détenait
captifs les bras de Rocambole. Le reste fut un jeu pour ce
dernier. II se débarrassa de la coloda qui lui meurtrissait
les jambes avec autant de dextérité qu’en pouvait mettre a
cette besogne un homme qui avait brisé sa chaine de
forgat comme un fétu de paille. Puis quand il fut tout a fait
libre, il rendit le méme service a Alexis. Celui-ci avait bien



compris que Rocambole n’était plus fou, et de nouveau il
avait en lui une foi aveugle. Il crut que Rocambole et Iui
allaient sauter en bas de la téléga et prendre la fuite a
travers champs. Mais Rocambole lui dit :

— Ne bouge pas!

Puis il sauta sur le siége du traineau, prit les rénes qui
se trouvaient entortillées aprés le fouet et siffla en homme
qui a I'habitude de conduire un attelage.

— Que faites-vous, maitre ? demanda Alexis stupéfait.
— Tu le vois, répondit Rocambole.

Et les chevaux partirent en secouant leurs clochettes. Au
bruit, les soldats, a moitié ivres déja, s’élancérent au-
dehors. Mais ils demeurérent pétrifiés a la vue du traineau
qui fuyait.

—Je n'aime pas a aller a pied, dit Rocambole enriant.

Et il cingla les chevaux de vigoureux coup de fouet.
Cependant Rocambole ne riait que du bout des dents.
Rocambole était tourmenté, et 'angoisse l'avait saisi a la
gorge. Il songeait a Vanda ; il songeait plus encore peut-
étre a Madeleine. Pourquoi ? Il n"aurait pu le dire lui-méme.

— Ou allons-nous, matftre ? demanda Alexis.
— Au chateau, pardieu!

— Mais vous voulez donc retomber au pouvoir de
Nicolas ?

— Non, c’est Iui qui tombera en mon pouvoir.



— Dieu vous entende, maitre !

— Et les deux femmes que nous avons laissées... et
Catherine ?...

— C’estjuste, dit le serf.

On se souvient que Rocambole, dans son accés de
folie, s’était dépouillé de ses vétements. Mais, au moment
de le faire monter dans le traineau, un des soldats avait eu
pitié de lui et lui avait replacé sa polonaise sur les épaules,
se doutant peu que cet acte d’humanité allait servir le
fugitif. En effet, dans I'une des poches de la polonaise était
le portefeuille du faux Allemand. En Russie, le huméraire
est si rare qu'on paie a peu prés partout et toujours en
papier. Le portefeuille de Rocambole était gonflé de petits
billets de huit, dix et vingt roubles. Aussi, quand Alexis Iui
dit:

— Maitre, les chevaux sont las, ils ne nous raméneront
jamais a Lifrou.

Rocambole, caressant de la main le cuir grenu de son
portefedille, répondit :

— Nous en trouverons de frais a la poste de Peterhoff.

Peterhoff n’était pas a plus de huit verstes de distance.
C’était un trajet d’'une heure. A la lisiére du bois, on devait
retrouver le poteau qui indiquait la bifurcation entre les
deux routes : celle qui venait de Peterhoff et conduisait a
'auberge du Sava et celle qui se dirigeait vers le chateau
du comte Potenieff. Rocambole possédait a un haut degré



ce qu'on appelle la mémoire locale. D’ailleurs, en enfant du
pays qu'il était, Alexis ne se fit pas trompé de chemin. Tout
en stimulant 'ardeur des chevaux, de la voix et du geste,
Rocambole réfléchissait. Depuis un mois qu’il se mesurait
avec M. de Morlux, il avait pu juger qu'il avait dans cet
homme un adversaire digne de lui. Et Rocambole, en se
disant cela, ressemblait au joueur d’échecs consommé qui
calcule approximativement la marche du jeu d'un
adversaire habile. Or, Rocambole se disait :

— De deux choses I'une, ou M. de Morlux est aux prises
avec Vanda, et je la connais, ma tigresse, elle se fera tuer
pour défendre Madeleine, et alors Madeleine n'est pas
encore au pouvoir de son ennemi. Ou Vanda a succombé,
et M. de Morlux prendra la fuite en emmenant Madeleine.
Dans le premier cas jaurai le temps d’arriver. Dans le
second, je rencontrerai M. de Morlux sur le chemin de
Peterhoff.

Le raisonnement était logique, comme on va le voir.

Au bout d’une heure, les bois étaient traversés et le
traineau s’arrétait devant la maison de poste qui précéde
le relais de Peterhoff. Le maftre de poste accourut.
Rocambole lui jeta une poignée de billets :

— Des chevaux! dit-il, il me faut des chevaux.
— Impossible ! répondit le maitre de poste.

— Pourquoi ?

— Ceuxque jai a I'écurie sont retenus.



—Pourqui ?

— Pour un étranger qui va passer.
—Quand ?

— D’un moment a l'autre.

— D’ou vient-il ?

— De chezle comte Potenieff.
Rocambole tressaillit.

— Et comment sais-tu cela ? demanda-t-il.

Le matftre de poste indiqua du doigt un homme chaussé
de grandes bottes fourrées, enveloppé d’une peau de loup,
qui s’était endormi sur le poéle.

— C’est le courrier de Nicolas Arsoff, dit-il. Voici une
heure qu'il est arrivé pour retenir les chevaux.

— Eh bien ! dit Rocambole, je vais ranger mon traineau
sous le hangar, tu mettras mes chevaux a I'écurie, et quand
ils seront reposés, je repartirai.

Le maitre de poste ne vit aucun inconvénient a
'exécution de ce programme. Le traineau fut rangé sous le
hangar, et on y laissa dedans le paysan ivre qui dormait
toujours. Puis on mit les chevaux a I'écurie. L’écurie était un
autre hangar un peu mieux clos que le premier, mais
malpropre, et dans lequel les chevaux étaient en liberté.

— Voulez-vous dormir sur le poéle ? demanda le maitre
de poste.

— Non, dit Rocambole, nous resterons auprés de nos



chevaux, mon compagnon et moi.

Et il désignait Alexis. Celui-ci, qui avait vu tout a 'heure
Rocambole impatient de retourner a Lifrou, ne comprenait
plus maintenant le flegme britannique qui s’était emparé de
lui. Le mattre de poste leur donna une lanterne et leur dit :

— Puisque vous voulez rester auprés de vos chevaux,
faites un trou dans la paille, vous y dormirez bien.

Puis il leur souhaita le bonsoir, rentra dans la maison de
poste et en ferma la porte. Alors Rocambole pénétra dans
I'écurie.

— Maintenant, dit-il, nous sommes chez nous.

— Maitre, demanda Alexis, que voulez-vous donc faire ?
Rocambole lui montra le postillon qui devait partir avec les
chevaux retenus et qui, couché sur une botte de foin,
dormait d’un lourd sommeil :

— Tuvas le savoir, dit-il.



XXIX

Le moujik dormait, comme dorment les gens de sa
profession. Vous souvient-il du bon temps des diligences
qui entraient dans les villes de province, le soir, au bruit
joyeux du cornet a piston ? Et ce gros conducteur au
visage réjoui et rubicond qui, au troisiéme relais, était
devenu votre meilleur ami et dont vous étanchiez la soif a
chaque poste, quand vous aviez 'honneur de voyager avec
lui, c’est-a-dire d’avoir une place de banquette ? Quand la
nuit venait, le conducteur tirait sa casquette sur ses yeux,
s’enfoncait dans un coin de la banquette et ronflait deux
minutes aprés. Le canon du Palais-Royal ne I'e(t point
éveillé. Mais tout a coup la diligence arrivait au relais.

Soudain le conducteur s’arrétait, dégringolait du haut de
limpériale, aidait a atteler les chevaux, remontait et se
rendormait jusquau relais suivant, tout cela avec la
régularité inflexible d’'un chronométre. Eh bien ! le postillon
russe est comme le conducteur frangais, seulement, ce
n'est pas I'heure qui I'éveille, c’est le cri particulier, sorte de
roucoulement, que pousse le moujik en arrivant au relais de
poste. Ce cri, pour le dormeur, domine tous les cris et tous
les bruits, on et tiré auprés de Iui un coup de pistolet qu'il
n’e(t pas ouvert les veux. Mais le cri retentit, le postillon est



sur pied. Les chevaux sont garnis, il est botté : il est couvert
de sa pelisse en fourrure commune.

Soudain il se dresse sur ses deux pieds, abandonne la
botte de foin qui lui sert de lit, et cing minutes aprés ses
chevaux sont hors de I'écurie, et il est prét a partir. Mais
tant que le cri guttural n'est point venu frapper son oreille, le
postillon dort. Rocambole regardait celui-la. II s’approcha
de lui et le secoua. Le moujik se contenta de grogner sans
ouvrir les yeux et se retourna sur sa botte de foin.
Rocambole se pencha alors sur lui et lui siffla dans I'oreille
ce cri guttural dont nous parlions tout a I'heure.

Soudain le moujik se dressa sur ses pieds, ouvrit les
yeux et voulut se précipiter vers la porte. Mais Rocambole
le prit a la gorge, et cela avec une telle vigueur que le
moujik en tira la langue d’un demi-pied.

— Si tu dis un mot, je te tue ! dit Rocambole en langue
russe.

Etil le renversa sous Iui. Le moujik stupéfait roulait des
yeux hors de leur orbite, considérant ces deux inconnus qui
paraissaient vouloir lui faire un mauvais parti. Rocambole
ajouta :

— Nous ne voulons ni te faire du mal, ni te voler, au
contraire, je te donnerai dix roubles, si tu veux m’obéir.

Le rouble est, pour le paysan russe, un mot magique. La
physionomie épouvantée du moujik se rasséréna tout a
coup.



— Que faut-il faire pour cela ? dit-il.
— Il faut m’obéir.

Le moujik, que Rocambole avait cessé de serrer a la
gorge, se releva et continua & regarder les deux inconnus
avec étonnement. Il crut pourtant un moment que c’étaient
la les deux voyageurs qu'il attendait, et il leur dit :

— Nos chevaux sont garnis, je suis prét.

— Non, dit Rocambole, ce n'est pas ce que nous
voulons.

— Que voulez-vous donc de moi ?

— Trois choses. Tes bottes, d’abord. L'étonnement du
mouljik redoubla.

— Ton fouet et ta polonaise, ensduite.

— Vous voulez conduire mes chevaux ?

— Oui.

— Et... moi... que ferai-je ?

— Tu te recoucheras et tu dormiras jusqu’au jour.

— Mais... Excellence..., balbutia le mouijik, qui voyait
bien qu'il avait affaire dans Rocambole a un homme d’un
rang plus élevé que celui de la classe des serfs, je perdrai
ma place.

— Je tindemniserai...

Et Rocambole tira son portefeuille et montra des
roubles. Le moujik s’inclina.



— Qu'il soit fait ainsi que vous le désirez, Excellence, dit-
il avec soumission.

Et il 6ta de bonne grace ses bottes fourrées, son
vitchoura de fourrure commune et son bonnet d’astrakan.
Rocambole chaussa les bottes, endossa la pelisse et
enfonga le bonnet sur ses yeux.

— Tiens, fit naivement Alexis, qui ne comprenait pas ce
que voulait faire le maftre, mais qui avait trop de respect
pour oser le lui demander de nouveau, on dirait un vrai
moujijik.

Comme il faisait cette réflexion, le bruit lointain des
clochettes, les claquements du fouet, le cri guttural du
postillon annoncerent 'approche du traineau attendu.

Rocambole sortit les chevaux de I'écurie et dit a Alexis :

— Tu peux m’attendre ici... Je ne sais pas quand je
reviendrai ; mais ce sera bient6t, sois tranquille !...

Maintenant, on sait ce qui était arrivée. Le nouveau
moujik, qui avait succédé au moujik parti de Lifrou, et
auprés duquel Hermann, sans défiance, s’était assis,
c’était Rocambole. Rocambole n’avait cessé de veiller sur
Madeleine, tout en conduisant son attelage. Et ce n'avait
été qu'au moment oy, sur les conseils du valet de chambre,
M. de Morlux perdu, saisi de vertige, s’apprétait a jeter la
jeune fille hors du traineau, que le faux moujik comprit que
le moment était venu d’en finir.



— Certes, murmura-t-il, jamais la peine du talion n’aura
été mieux appliquée.

Et il avait pris Hermann par le milieu du corps et I'avait
jeté aux loups. En méme temps, rapide comme ['éclair,
laissant les chevaux livrés a eux-mémes et se contentant
d’accrocher les guides a un anneau fixé dans le siége, il
sauta dans l'intérieur du traineau. La panthére qui bondit du
haut d’'un rocher sur sa proie n'est pas plus foudroyante.
M. de Morlux épouvanté sentit les mains de fer de
Rocambole s’arrondir comme un étau autour de son cou.
En méme temps, celui-ci dit a Madeleine :

— Ne craignezrien. Vous étes sauvée !...

Un siécle passa pour M. de Morlux dans cette minute,
un siécle d’épouvante et d’agonie. Le faux mouijik avait jeté
son bonnet, et sa téte toute nue apparaissait au vicomte.

— Me reconnais-tu ? disait-il.
— Rocambole ! murmura M. de Morlux avec terreur.

Rocambole lui arracha ses pistolets, et le vicomte ne
songea pas méme a se défendre. Madeleine, folle de
terreur tout a l'heure, croyait maintenant voir le ciel
s’entrouvrir. Elle aussi, elle avait reconnu Rocambole,
c'est-a-dire son sauveur, comme il avait été le sauveur
d’Antoinette. Dans I'éloignement, on entendait toujours les
cris désespérés d'Hermann. Mais ces cris allaient
s’affaiblissant peu a peu et on devinait que le malheureux
était a 'agonie.



— Vicomte Karle de Morlux, dit alors Rocambole, vous
avez commis bien des crimes ; mais Dieu peut vous
pardonner, si vous vous repentez, et je vous engage a le
faire, car vous allez mourir.

Le vicomte eut peur ; il joignit les mains.
— Gréce!
Et ses yeux suppliants invoquérent Madeleine.

— Grace ! murmura la jeune file en regardant
Rocambole. Celui-ci avait a la main les pistolets arrachés
a M. de Morlux.

— Grace ! répéta-t-elle, croyant que Rocambole allait
faire feu.

— Mademoiselle, dit Rocambole, croyez-vous donc avoir
le droit de faire grace a 'assassin de votre mére ?

Madeleine étouffa un cri et se tut. M. de Morlux était
livide.

— Voulez-vous me faire grace ? dit-il, je vous rendrai
tout !

— Non, dit Rocambole, je veux que ton chatiment soit
terrible, misérable !

I regarda derriére le traineau et vit cette gerbe d’étoiles
sombres qui se rapprochait de nouveau. C’étaient les
loups qui avaient dévoré Hermann qui revenaient a la
charge. En méme temps, il saisit M. de Morlux comme il
avait saisi Hermann, par le milieu du corps, I'éleva au-
dessus de sa téte et I'v tint suspendu un moment.



Madeleine jeta un cri supréme et ferma les yeux, dominée
quelle était par I'épouvante. Rocambole avait précipité
M. de Morlux hors du traineau. En méme temps et comme
le vicomte se relevait tout meurtri de sa chute, il lui cria :

— Je veux que tu aies le moyen de te défendre !

Et il lui jeta ses pistolets. Les chevaux, livrés a eux-
mémes, avaient continué leur course furieuse. Rocambole
ne voulut pas se retourner ; il ne voulut pas voir
M. de Morlux périr comme Hermann sous la dent des
loups. Et, sautant de nouveau sur le siege, il reprit les
guides et le fouet.

— A Lifrou ! maintenant, a Lifrou ! dit-il.

Et le traineau, habilement dirigé, tourna sur lui-méme.
Madeleine, a demi morte de frayeur, entendit un nom qui
sortait de la bouche de Rocambole, et elle s’écria :

—Oui ! a Lifrou! et ne perdez pas une minute, monsieur.

— Vanda 7?7 quest devenue Vanda ? demanda
Rocambole avec angoisse.

— Quand ces deux misérables m’ont emportée, répondit
Madeleine, ils 'avaient renversée et garrottée...

— Et Arsoff ?
— Allons a Lifrou ! répéta Madeleine. Allons vite.
Rocambole comprit.

Son fouet siffla avec furie, ses chevaux dévoréerent
l'espace... Peu aprés, Madeleine et Iui entendirent un coup



de feu dans 'éloignement, puis un second...
C’était M. de Morlux qui tirait sur les loups.

— Voici la justice de Dieu qui commence ! murmura
Rocambole.

Et il continua a fouetter ses chevaux.



XXX

Qu'était devenue Vanda ? Nous avons laissé la
courageuse femme garrottée, réduite a I'impuissance et
rejetée dans un coin de la chambre de Madeleine comme
une chose inerte, au moment ou M. de Morlux et son ame
damnée, Hermann, emportaient la jeune fille évanouie.
Vanda était désormais au pouvoir de Nicolas Arsoff. Ce
dernier, béte stupide et féroce, s’était jeté sur sa victime,
'écume a la bouche, I'ceil brillant. Mais cet ceil rencontra le
regard de Vanda. Vanda garrottée, Vanda réduite a
limpuissance, était demeurée forte par le regard. A moitié
de sa course de béte fauve, Arsoff s’arréta. Le regard de
Vanda le brdlait. Cependant il fit un effort sur lui-méme et
se remit en marche. Mais alors, elle joignit la voix au
regard :

— Esclave, dit-elle, tu n'as pas méme le courage de ton
infamie. Tu veux étre aimé d’'une femme noble et tu as si
peur que le ciel ne tombe sur la téte et ne t'écrase que tu
laisses cette femme enchainée. Tu es un homme,
pourtant ! et je ne suis qu'une femme... Lache ! Lache ! dit-
elle.

Ces paroles produisirent I'effet que Vanda en attendait.



Arsoff s’arréta, plus indécis que jamais.

— Que crains-tu ? poursuivit Vanda. Le seul homme qui
pouvait me défendre n'est plus ici. Tu es le matftre de ce
chateau, et chacun s’y courbe sous ta volonté. As-tu peur
que jessaie de fuir ? ferme cette porte. Tu sais bien que si
jappelais a mon aide, ce serait peine perdue... Tous ces
hommes qui te redoutent riraient de mon effroi, en bons
courtisans qu'ils sont.

— Ah ! tu railles ! murmura Arsoff, dont les yeux
s’injectaient comme ceux d’un taureau qu’'on lache dans
laréne.

— Non, répondit Vanda : je ne songe pas a moi. C’est a
toi que je pense, a toi qui es un niais... et qui vas mettre le
feu a ta maison.

I ne comprit pas, mais il navanga point. Vanda
poursuivit de cette voix railleuse, au timbre métallique, qui
avait si souvent déja produit sur lintendant une vive
inquiétude :

— Délie-moi seulement les jambes, que je puisse me
tenir debout. N'as-tu pas honte, esclave, de vouloir étre
aimé par une créature réduite a I'état ou je suis ?

Le poignard de Vanda gisait encore sur le sol
L’intendant s’en empara.

— Apres cela, dit-il, je veux bien faire ce que tu me
demandes, car si tu tentes de m’échapper, je te tuerai.

Et il coupa les liens qui attachaient les jambes de la



jeune femme. Vanda se redressa, et, comme ses bras
étaient toujours liés derriere le dos, elle s’appuya contre le
mur, tenant toujours fixés sur Nicolas Arsoff ses deux yeux
étincelants qui étaient désormais sa seule arme. Celui-ci la
contemplait avec une joie sombre mélée cependant d'une
vague épouvante.

— Esclave, reprit-elle, tu m’aimes donc bien ?

Et sa voix, hautaine et dédaigneuse jusque-la, eut une
inflexion caressante qui remua tout a coup la béte fauve
dans tout son étre.

— Oh! si je vous aime ? fit-il d’'une voix sourde.
— Et si je taimais une heure... me tuerais-tu ?...

Il fit un pas en arriere et la regarda avec une sorte
d’égarement...

— Oui, répéta-t-elle, si, moi, la femme de race, la veuve
de ton ancien mattre... joubliais une heure que tu es un vil
esclave.

— Oh! taisez-vous ! dit-il, taisez-vous !...

— Je veux que tu m’écoutes, au contraire, dit-elle avec
un accent d’autorité qui reprenait sur Arsoff tout son
empire. Je veux te dire mon histoire...

— Votre... histoire ?...

Et il continuait a la regarder avec stupeur ; et Iui, qui
tenait un poignard, se reprenait a trembler devant cette
femme qui avait les mains liées !...



Elle se tenait debout contre le mur, la téte haute, dans
lattitude du dompteur qui fascine du regard une béte
féroce.

— Crois-tu donc, esclave, reprit-elle, que si jétais
encore la baronne Sherkoff, la grande dame russe, tu

m’aurais vu venir ici, a la suite d'un étranger a qui
jobéissais comme tu m’'obéissais jadis ?

— Qu’étes-vous donc devenue ? demanda-t-il.

Vanda eut un de ces sourires a ébranler 'austérité d’un
anachoreéte.

— Tu veux savoir qui je suis devenue, fit-elle ; tu veux le
savoir ?

— Oui... je le veux..., balbutia-t-il, en proie a un vertige
étrange.

— Avant de le dire, reprit-elle, je veux savoir ce que tu es
toi-méme. Ton mattre, le comte Potenieff, est pauvre, n'est-
ce pas ?

Il eut un rire cynique.
— Je ne sais pas, dit-il.

- A seigneur pauvre, intendant riche ! continua-t-elle.
Parle, es-turiche ?

— Peut-étre...

— Si tu veux combler I'abime qui existe entre la femme
libre et 'esclave, il faut que tu jettes dessus un pont...

— Un pont d’or ? fit-il.



—Qui...

Et dans ce mot qu'accompagna un autre sourire, il y eut
un poeme. Nicolas, ébloui, baissa la téte et sentit ses
genoux fléchir.

— Mais délie-moi donc les mains ! dit-elle.

Elle n'ordonnait plus, elle priait ; et sa priére avait de
mystérieuses et caressantes promesses. Avec le
poignard, la béte fauve domptée coupa la corde qui
attachait les bras de Vanda. Chose horrible ! ces bras
rendus a la liberté s’appuyerent avec une mollesse perfide
sur les deux épaules de Nicolas Arsoff.

— Imbécile ! dit-elle en riant, est-il besoin de cordes et
de poignard pour étre aimé ?...

Nicolas chancela de nouveau et tout son sang afflua
Vvers son ceeur.

— A genoux, esclave ! répéta-t-elle.

Mais ce n’était plus de sa voix impérieuse et hautaine
gu'elle pronongait ces paroles ; c’était avec une raillerie
charmante. Ce n’était plus une reine offensée foulant un
audacieux aux pieds : ¢’était la fille d’Eve enchainant a son
char cet ours du Nord qui aurait pu I'étouffer d’'une seule
étreinte. Et Nicolas Arsoff se mit a genoux et il osa effleurer
de ses lévres la main de Vanda. La lanterne que l'intendant
avait apportée éclairait seule cette scéne. Vanda laissa un
moment la béte fauve a ses pieds ; puis, la relevant d’'un
geste :



— Debout ! dit-elle et causons.

Il la regarda avec une admiration mélangée de respect.
— Tues doncriche ? fit-elle.

— Trés riche, répondit-il avec orgueil.

— Je veux te rendre pauvre, moi...

Il eut un gros rire.

— C’est difficile, dit-il.

— Alors, fit-elle en l'enveloppant des magnétiques
effluves de son regard, tue-moi... cela vaut mieux...

Et elle Iui souriait a anéantir le peu de raison qui lui
restait.

— Ou est ton or ? reprit-elle.
—llestcaché... oh! bien caché...
— Je veux savoir ou...

Mais l'avarice et la cupidité de l'intendant reprirent le
dessus.

— Non... c’est impossible, dit-il... Je vous donnerai ce
que vous voudrez... mais...

— Mais, dit-elle en l'interrompant d’'un geste hautain, je
veux que tu sois toujours esclave... et, puisque tu as un
chateau et une armée de laquais, il faut que tu m’obéisses
ici.

Le regard et le sourire de Vanda enivraient Nicolas
Arsoff mieux que n’aurait pu le faire cette abominable eau-



de-vie dont il usait chaque soir avec si peu de modération.
La béte fauve était dominée et écrasée, réduite a
limpuissance.

— Je veux une féte a 'heure méme ! ordonna Vanda : je
veux souper, cette nuit, a I'éclat des lustres ; je veux boire
de ton meilleur vin, esclave, et je veux que tu forces tous les
gens qui t'obéissent a se prosterner a mes pieds. Je suis
la reine de cette maison désormais ! Et, de nouveau, elle
appuya un de ses bras nus sur le cou du taureau de
lintendant. Cette fois la folie gagna Nicolas Arsoff. Sa voix
de stentor retentit a travers les corridors du chateau et ses
ordres se succédérent, comme ceux d'un général au
moment d’une bataille.

Il était alors deux heures du matin. A trois heures, la
volonté capricieuse de Vanda, naguere garrottée et sous
une menace de mort, a présent, maitresse absolue, cette
volonté, disons-nous, avait improvisé une féte nocturne ; et
elle était a table, en téte a téte avec l'intendant, tandis que
deux jeunes couples de paysans, nouvellement mariés,
dansaient au son du théorbe, l'instrument favori du peuple
russe. Et les serviteurs du farouche intendant se disaient :

— Maintenant qu’il est amoureux, peut-étre sera-t-il
moins méchant. Deux heures plus tard, I'intendant était ivre.
Alors Vanda renvoya les paysans, le joueur de théorbe et
les valets :

— Maintenant, dit-elle a l'intendant, ou est ton or ? Mais il
se défendit encore :



— Oh'! non, dit-il, non...

Il avait laissé sur la table ce poignard qu'avait rougi le
sang de M. de Morlux. Vanda allongea la main et s’en
empara.

— Ou est ton or ? répéta-t-elle.

Il crut qu’elle voulait le tuer, et il se dégrisa un moment.
Puis, se levant en trébuchant, il tourna la table pour aller
vers elle.

Mais elle recula, le poignard levé et répétant :
—Ouesttonor?



XXXI

Un souvenir traversa I'esprit de Nicolas Arsoff comme il
s’avancait vers Vanda avec l'intention de la désarmer. Il se
rappela que trois heures auparavant elle s’était jetée sur
M. de Morlux avec la souplesse et la foudroyante rapidité
d’'une tigresse, et que M. de Morlux n'avait di son salut
qu’a un hasard. Or Nicolas Arsoff avait bu et, quand il avait
bu, le digne intendant n’était pas solide sur ses jambes... Il
s’arréta donc en chemin et se remit a rire de ce gros rire
hébété qu'il avait dans l'ivresse.

— Je crois, balbutia-t-il, que vous vous moquez de moi.

— Non, répondit-elle, seulement, je veux savoir ou est le
trésor.

— Pour le prendre ?
— Peut-étre. ..

— Non, non, répéta-t-il ; je vous donnerai ce que vous
voudrez, mais...

— Mais je veux savoir ou tu enfermes ton trésor...

Et elle se mit a lui sourire comme elle souriait quand
elle voulait séduire. Nicolas fit un pas encore. Mais le
poignard tiré le fit hésiter a aller plus loin.



— Oh! je vous aime, balbutia-t-il, je vous aime...

— Alors, dit-elle en lui souriant toujours, pourquoi ne
veux-tu pas me montrer ton or ?

— Mais je vous en donnerai...
— Je veux me faire ma part moi-méme.

—Ah! fit-il avec étonnement, vous ne prendrez donc pas
tout ?

— Non.

Sa voix était nette et son expression de franchise si
grande que l'ivrogne en fut frappé. Vanda poursuivit :

— Je veux savoir ou tu mets ton or, pour voir si tu es un
homme ingénieux.

Son gros rire reparut.

— Il est bien caché, dit-il.

—Ah!

— Et on chercherait partout, méme dans la lune, avant
de savoir ou il est, fit-il avec un sentiment d’orgueil.

En parlant ainsi, Nicolas Arsoff ignorait une chose, c’est
que, quatre jours auparavant, tandis que le faux Allemand
et sa compagne le ramenaient ivre mort de Studianka, il
avait beaucoup jasé dans son sommeil, a ce point que
Rocambole avait dit a Vanda :

— C’est vraiment dommage que je ne sois plus le
Rocambole d’autrefois. Voila une bien belle occasion de



s’approprier le bien d’autrui.

Donc, Vanda savait parfaitement ce qu'elle demandait
avec tant d’insistance. Cependant Nicolas Arsoff hésitant
encore :

— Mais, lui dit-elle, s’armant de son plus beau rire
tentateur, si tu as tant d’or que cela, comment veux-tu que
je 'emporte ?

— Jen ai de quoi remplir une téléga ! répondit-il.
— Montre-le-moi !

Et dans ces trois mots, elle sut mettre cet indicible
accent de cupidité qui n'appartient qu'aux femmes vénales.
Livrogne avait été longtemps partagé entre deux
sentiments tout a fait opposés, la vanité et la prudence. La
vanité le poussait a montrer la cachette pour faire admirer
a Vanda les ressources de son imagination. La prudence
lui commandait de garder son secret pour lui seul. La
vanité 'emporta.

— Ehbien! fit-il, je vais vous le dire...
—Ah!enfin...

— Mais vous m’aimerez, n'est-ce pas ?
Etil fit encore un pas vers elle.

— Oui, quand jaurai vu ton or. Ou est-il ?
— lIn'est pas dans le chateau.
—Vraiment ? ou est-il donc ?

— Dans le jardin.



— Enterré ?
— Non... mieux que cela.

— Allons ! fit-elle en appuyant sa main gauche sur
I'épaule de l'intendant, qui frissonna a ce contact.

— Mais c’est en plein air, dit-il encore.

— Quimporte !

— Etil géle si fort...

— Je m'envelopperai dans une bonne pelisse.

Sur ces mots, Vanda frappa le timbre d’argent qui se
trouvait sur la table, et deux valets entrérent.

— Canailles ! leur dit Nicolas Arsoff, donnez-moi mes
fourrures les plus chaudes et jetez sur les épaules de
madame, qui est maintenant votre reine et maitresse, cette
pelisse de renard bleu que le marchand de Peterhoff m’a
engagée pour vingt mille roubles.

On s’empressa d’obéir a Nicolas Arsoff. Enveloppée
dans la riche fourrure qu'on venait de lui apporter, Vanda
s’appuya au bras de l'intendant avec un perfide abandon.

— Je crois que je deviens fou ! murmura celui-ci, qui se
sentait transporté dans le monde des réves.

— Allons voir ton or, répéta Vanda.

Nicolas, toujours trébuchant, s’aventura dans les
corridors du chateau. Vanda le soutenait. Il arriva ainsi a
une porte qui donnait sur le jardin et dont il avait la clé



parmi le trousseau qui pendait toujours a sa ceinture. La
nuit était glaciale, le ciel d’'une pureté étincelante. La neige
qui couvrait la terre avait acquis sous les pieds la dureté du
diamant. Le froid dégrisa un peu Nicolas Arsoff. Une fois
encore, il hésita a livrer son secret. Mais Vanda s’appuyait
sur lui avec une telle nonchalance que son hésitation subit
le dernier assaut et fut vaincue. Alors la prudence fit place
a la vanité, et il tint a justifier le mot ingénieux tombé des
lévres de Vanda.

— Maitresse, disait-il en marchant, crois-tu donc qu'un
esclave n'a pas l'esprit d'un homme libre ? Ni le comte
Potenieff, mon mattre, ni le czar n’auraient eu 'ildée que j'ai
eue.

— En vérité ! fit Vanda d’un ton railleur.

Il étendit la main vers un monument de forme bizarre, a
coupole dorée, qui se trouvait au bout du jardin.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-elle.

— Ce sont les bains du chateau ; il y a la une étuve pour
I'hiver et un bassin de marbre pour I'été.

— Etc’estla quest ton argent ?
— Peut-étre...

Il faisait un clair de lune admirable, et la réverbération
de la neige achevait de compléter lillusion. On se serait
cru en plein jour. A mesure qu'ils approchaient, Vanda
feignait une curiosité plus vive. lIs arriverent enfin a I'endroit
désigné par Nicolas Arsoff. Alors Vanda vit tout auprés du



monument a coupole dorée un bassin profond de quinze
pieds. On e(t dit une aiguiére au-dessous d’un pot a eau.

— C’estla! dit Arsoff.

Vanda se plaga sur le bord et ne vit rien. Le bassin était
complétement vide.

— Esclave, dit-elle, te moques-tu de moi ?

— Non, maitresse, dit Arsoff. Laissez-moi vous
expliquer...

— Parle.

— Ne voyez-vous pas, au milieu, un point noir ?

— Oui.

— C’est un anneau. En le soulevant, on améne une dalle.
—Bon!

— Et cette dalle recouvre une sorte de caveau de huit
pieds de profondeur et de six de large.

—Et... c’estla...

— C’est la que jai entassé de l'or et des billets a tourner
la téte au comte Potenieff!

— Et a moi, dit Vanda, qui jeta a l'intendant une ceillade
assassine.

Nicolas eut le vertige et voulut embrasser Vanda ; mais
elle le repoussa doucement, en disant :

— Non, je veux savoir...
En méme temps elle lui montrait en souriant la lame de



son poignard, pour lequel Nicolas avait le plus grand
respect.

— Mais, reprit-elle, je ne trouve pas cela trés ingénieux,
moi !

— Et pourquoi donc ?

— J'aimerais mieux un bon coffre bien solide dans un
caveau aux murs épais fermés par une porte de fer.

— La nature me donne mieux que cela ! dit Nicolas
Arsoff. Regardez... Ce bassin est profond...

— Oui.

— I est en marbre et ses parois n'offrent aucune
aspérité.

— C’est vrai.

— Si un homme, un voleur, par exemple, y descendait, il
n’en pourrait sortir qu'a I'aide d’une échelle.

— Ce qui n'est pas difficile a se procurer, dit Vanda.

— Attendez, reprit l'intendant ; mais le bassin n’est
jamais vide... si ce n'est trois jours par an, et pendant ces
trois jours je fais bonne garde.

— Explique-toi.

— Hier les paysans ont payé l'obrock et leurs autres
redevances. Demain, si la nuit est sombre, japporterai tout
ce qUils m'ont donné, et je le réunirai a ce qu'il y a déja la-
bas.

— Etpuis ?



— Et puis, voyez-vous ce robinet ?

— Oui.

— C’est celui de la chaudiére de I'étuve qui est pleine
d’eau tiéde. J'ouvrirai ce robinet...

— Etturempliras le bassin ?

— Oui. Et une heure apres, le froid aura fait son office, et
il y aura par-dessus mon trésor vingt pieds de glace qui
vaudront mieux que toutes les portes de fer du monde.

Vanda eut un sourire, que Nicolas Arsoff prit pour de
'admiration.

— Tu es un homme de génie, dit-elle, mais tu dois te
souvenir de tes promesses ?

— Sans doute, balbutia-t-il.

—Tum’as promis de l'or !...

— Oui.

— I me le faut avant qu'il te prenne fantaisie d’inonder
ton bassin.

— Tout ? demanda-t-il avec une crainte naive, mais de
plus en plus fasciné.

— Non, dit-elle, je m’en rapporte a ta générosité. Mais,
comment descendras-tu ? Tu n'as pas d’échelle...
— Oh! attendez, fit-il.

Et il déroula une corde qu'il avait autour des reins,
comme la plupart des serfs russes, et il en fixa une



extrémité au robinet de I'étuve. Alors les yeux de Vanda
brillérent d’'une flamme étrange.



XXXII

L'intendant se dépouilla alors de sa pelisse qui aurait
pu le géner dans ses mouvements, et saisissant la corde
d’'une main, il se laissa glisser au fond du bassin. Mais a
peine s’était-il baissé pour passer sa main dans cet
anneau de fer qui devait lui permettre de soulever la dalle
sous laquelle se trouvait son trésor, qu'un jet d’eau lui
tomba sur la téte. II se releva vivement et fut comme
aveuglé. Vanda avait ouvert le robinet de I'étuve et I'eau
coulait de I'épaisseur d’une cuisse d’homme. Cette eau
était presque tiéde. Arsoff ne comprit pas tout d’abord ; il
crut que c’était en tirant sur la corde qui lui avait servi a
descendre dans le bassin, qu’il avait lui-méme ouvert le
robinet. Aussi cria-t-il a Vanda, qui se trouvait debout et
immobile sur le bord :

— Fermezle robinet !

Mais Vanda ne bougea point. L'eau tombait sur la téte
de lintendant, qui se réfugia a I'autre extrémité du bassin.

— Fermez! fermez! répéta-t-il.

— Imbécile ! répondit Vanda, qui eut alors un rire
strident.



Arsoff s’élanga vers le bout de la corde qui pendait et
voulut s’en servir pour remonter. Vanda ne parut point s’y
opposer. I se cramponna a la corde et commenga a
monter, malgré la trombe d’eau qui lui tombait sur la téte et
I'aveuglait, car la corde, étant fixée au robinet, le plagait par
conséquent sous le jet. Vanda, immobile et calme, riait
toujours. Arsoff, complétement dégrisé, avait retrouvé sa
force et son énergie, et il s’élevait peu a peu, serrant la
corde avec ses mains et ses genoux. Il n'était plus qu'a
quelques pieds du bord, et déja une de ses mains,
abandonnant la corde, allait s’accrocher a la tablette de
marbre, lorsqu’il retomba lourdement au fond du bassin.
Vanda, avec son poignard, dont elle ne s’était point
séparée, avait coupé la corde. L'intendant jeta un cri de
rage, auquel répondit un nouvel éclat de rire de Vanda.

— Esclave, dit-elle, tu ne feras plus fouetter personne ; tu
ne voleras plus ton maitre le comte Potenieff ; tu n'oseras
plus parler d’amour a une femme libre comme moi !... Si tu
sais une priére, dis-la ; si tu crois en Dieu, demande-lui
pardon, car tu vas mourir, et le lieu ou tu es est ton
tombeau...

— A moi ! au secours ! hurlait Nicolas Arsoff bondissant
dans sa fosse de marbre comme une béte fauve prise au
piege.

— On ne t'entendra pas ! répondit Vanda ; et si tes gens
tentendaient, s’ils osaient approcher, je naurais qu'un
signe a leur faire pour les éloigner. Ne leur as-tu pas dit
que j'étais reine et maitresse désormais ?...



L’eau montait toujours et le bassin s’emplissait.

— Ah ! misérable femme ! cria-t-il éperdu, tu veux donc
me noyer ? Elle lui répondit par ce rire étincelant et
moqueur qui était son arrét de mort.

— Non, dit-elle ; l'asphyxie serait trop douce pour toi !...
tu ne serais pas assezchatié !...

Et, enveloppée dans sa pelisse pour résister de son
mieux a ce froid terrible de la nuit moscovite, qui endort
avant de tuer, elle attendit, les yeux fixés sur l'intendant,
autour duquel 'eau montait peu a peu. La premiére qui
avait coulé était presque tieéde ; celle qui lui succéda était
froide, puis elle devint glacée. Nicolas Arsoff jetait des cris
terribles ; il priait et suppliait aprés avoir blasphémé ; puis,
aprés avoir supplié, il blasphémait de nouveau. Le bassin
s’emplissait lentement. D’abord Arsoff avait eu de l'eau
jusqu'a la cheville ; puis jusqu’au ventre, puis elle couvrit la
ceinture.

— Femme ! cria Arsoff, ferme le robinet, et tout ce que je
posséde de trésors est a toi !

— Esclave, répondit-elle, si du vivant du baron Sherkoff
tu avais osé lever les yeux sur moi, je t'aurais fait mourir
sous le fouet.

— Grace | madame ! grace | maitresse !... disait-il en
joignant les mains. Fermez le robinet !... au nom de Dieu,
au nom des saints...

Et sa voix tremblait et ses dents s’entrechoquaient avec



furie, car l'eau était de plus en plus froide... Et l'eau
montait toujours. Enfin, elle arriva jusquaux épaules du
malheureux et lui entoura le cou comme un cercle d’acier.

— Qu'il soit donc fait ainsi que tu le désires ! dit alors
Vanda avec un éclat de voix railleuse.

Et elle ferma le robinet. L'eau cessa de couler, mais la
téte seule du malheureux était dehors. Un moment il se crut
sauve ; un moment, il crut qu’elle avait eu pitié.

— La corde ! lui cria-t-il, jetez-moi une corde... Appelez
au secours... onviendra...

Il se souvenait que la corde était retombée avec lui au
fond du bassin, et il 'apercevait flottant a la surface, tout
prés de lui. Vanda riait et ne bougeait pas.

— Ah | s’écriait lintendant, cette eau me glace !... a
moi !... au secours !... Faites-moi retirer de la, madame...

—Tues fou ! répondit-elle.

Et elle se mit a faire le tour du bassin pour se réchauffer
un peu par la marche.

Nicolas Arsoff commengait a comprendre le terrible
genre de mort que la vindicative Vanda lui réservait.

— Il est quatre heures du matin, lui cria-t-elle encore,
c’est le moment de la nuit ou il géle le plus fort.

Et, en effet, Nicolas Arsoff sentit que [leau
s’épaississait autour de lui... Et sa gorge, saisie par le
froid, ne livra plus passage qu'a des sons inarticulés. Puis
ces sons alléerent s’affaiblissant. Vanda continuait a se



promener autour du bassin, faisant bonne garde, comme le
dragon a l'entour de la caverne ou git un trésor. Elle
grelottait dans sa pelisse de renard bleu, la fourrure la plus
chaude que l'on trouve en Russie, cependant ; mais la
haine Iui donnait la force et le courage de lutter contre le
froid. Arsoff ne criait plus. Il roulait un ceil stupide autour de
lui, et Vanda comprit bientdét qu'une agonie terrible
commengait pour lui. Et sa montre a la main, comptant les
minutes qui s’écoulaient, elle continua sa promenade,

hautaine et farouche comme la divinité de la vengeance !

Et tandis que Vanda infligeait a Nicolas Arsoff ce
terrible supplice, une téléga courait a toute vitesse vers le
chateau de Lifrou. La nuit s’était écoulée, le jour était venu
et le soleil étincelait a la cime des arbres couverts de
neige. Rocambole fouettait ses chevaux avec rage, avec
furie, et répétait sans cesse ce nom :

—Vanda! Vanda!...

Madeleine, épuisée, vaincue par les émotions et le froid
de cette nuit horrible, s’était endormie de nouveau dans le
fond du traineau de poste. Alexis, le paysan russe, que
Rocambole avait repris avec Iui en repassant devant le
relais, avait amoncelé sur elle tout ce quil y avait de
couvertures et de fourrures dans le véhicule. Enfin la téléga
s’avanga sur la chaussée de I'étang et quelques minutes
apres, les chevaux s’arréterent devant la cour du chateau.
Rocambole s’élanca de son siége en criant :



—Vanda ? ot est Vanda ?

Un moujik, qui parlait frangais, le regarda d’un air idiot
et lui répondit :

— C’estla mattresse a présent!...

Et Rocambole vit accourir a Iui les gens du chateau. Les
uns riaient, les autres étaient ivres... Mais tous
paraissaient en proie a une joie extravagante. Et, comme
Rocambole continuait a demander ou était Vanda, ils le
conduisirent dans le jardin, d'ou elle n'avait pas bougé de
la nuit. Et Rocambole vit la jeune femme debout au bord du
bassin, assistant aux derniers moments de son esclave,
qui avait osé lui parler d’amour. Le bassin, maintenant,
était complétement gelé, et, du milieu d’un bloc de glace,
sortait la téte livide de M. Nicolas Arsoff. Lintendant
respirait encore ; mais la glace commencait a se resserrer,
lui formant autour du corps une carapace qui allait finir par
I'étouffer... Et les gens du chateau avaient surpris Vanda
assistant a 'accomplissement de sa vengeance ; et, au
lieu de délivrer leur maitre, ils avaient applaudi a son
chatiment. Vanda n’avait rien wu, rien entendu... Elle
attachait maintenant un regard fixe et béant sur cette téte
violacée que les ombres de la mort commengaient a
estomper, dont les yeux étaient sans rayons, et dont les
lévres remuaient sans livrer passage a aucun son. Et ce ne
fut que lorsque ses yeux se fermérent, lorsque ses lévres
devinrent immobiles et rigides, lorsque, enfin, Nicolas
Arsoff fut mort, quelle se retourna... Alors elle vit
Rocambole, grave et silencieux, auprés d’elle. Et elle jeta



uncri.
— Et Madeleine ? demanda-t-elle.
— Sauvée, répondit Rocambole.

— Ah! je le savais bien ! murmura-t-elle en se laissant
tomber dans ses bras.

— En France, répondit Rocambole, en France,
maintenant!...



XXX

Avant de suivre Rocambole et Vanda, qui ramenaient
Madeleine en France, il nous faut revenir a un personnage
de cette histoire que nous avons quelque peu perdu de
vue. Nous voulons parler d’Yvan Potenieff, que nous avons
laissé revenant de chez le prince X... et arrété aux portes
de Moscou par ordre du chef de la police. En Russie, on ne
discute pas. Depuis le plus humble des serfs jusqu’au plus
grand seigneur, chacun obéit. Yvan, qui ne pouvait
soupgonner son péere d’avoir provoqué son arrestation,
aprés avoir vainement demandé qu’il lui fat permis de le
faire prévenir, se résigna a monter dans le traineau qui
devait le conduire a Saint-Pétersbourg.

La route Iui parut longue ; elle dura plusieurs jours qui lui
semblérent des siécles. Chaque verste nouvelle quiil
franchissait ne le séparait-elle pas de sa chére
Madeleine ?... Au fond, Yan n’était pas trés inquiet sur
son propre sort. ll avait beaucoup d’amis dans le corps des
cadets, et 'on y connaissait ses opinions. Yvan était
sincérement attaché a lempereur, qui représentait les
idées nouvelles, et il n’était nullement enthousiaste du vieux
parti russe. Seulement, dans un pays ou la police tient le
role principal. il était tout naturel que les autorités de



Moscou se fussent effarouchées de voir un officier de la
garde assister aux réunions du prince X..., qui faisait
ouvertement de 'opposition. Yvan comprenait tout cela si
parfaitement qu'il se disait en route :

« Je naurai qu'a écrire a 'empereur pour obtenir ma
grace et une prolongation de congé. Je repartirai alors sur-
le-champ pour Moscou, et il faudra bien que mon honoré
pére, qui est cause de toute ma mésaventure, répare ses
torts en me donnant tout de suite ma chére Madeleine. »

Et, a partir du moment ou il eut fait cette réflexion, Yvan
devint plus calme et considéra son arrestation comme un
événement sans importance. L'officier de police qui
laccompagnait Iui avait permis, dés le lendemain du
premier jour de voyage, d’écrire a son pére. |l avait usé de
cette permission, dans une maison de poste, tandis qu’'on
relayait, et il avait glissé dans sa lettre une lettre pour
Madeleine.

« Toutes affaires cessantes, mon cher pére [disait-il en
terminant sa lettre], venez a Pétersbourg. Si 'empereur
devait étre abusé par quelque rapport de police, vous
seriez la pour me défendre. »

Enfin, le matin du cinquieéme jour, 'officier prisonnier fit
son entrée dans la capitale de toutes les Russies et fut
conduit dans ce qu'on appelle lile de Saint-Pétersbourg, a
la forteresse hexagone qui sert de prison militaire. Le
gouverneur parcourut rapidement le rapport que lui remit
I'officier de police qui avait opéré l'arrestation d’Yvan et



I'avait accompagné. Puis il dita Yvan :

— Vous étes mon héte jusqu’'a nouvel ordre ; mais je me
plais a croire que votre situation n'a rien de grave.

Les Potenieff, s’ils ne sont plus riches, jouissent
néanmoins d’une grande considération, due a leur
ancienneté de race et aux services militaires qu’ils ont
toujours rendus de pére en fils. Yvan fut logé dans une
chambre a part et on lui donna un soldat pour le servir. Le
soir, le gouverneur de la prison l'invita a diner. Ces égards
lui semblérent de bon augure. | demanda la permission
d’écrire a 'empereur, et cette permission lui fut accordée.

Le lendemain, il attendit toute la journée sa mise en
liberté ; mais aucun ordre ne fut transmis au gouverneur de
la prison. Deux jours s’écoulérent, et Yvan ne vit rien venir. |l
était convaincu pourtant que I'empereur n'avait rien a
refuser au comte Potenieff, et il calculait que son pére avait
dd faire diligence et accourir en toute hate a Saint-
Pétersbourg. Yvan se trompait. Les jours succédaient aux
jours et Yvan était toujours prisonnier. Seulement, comme
on lui avait permis d’écrire, il s’en servait a cceur joie et
rédigeait un véritable journal a l'adresse de sa cheére
Madeleine. Aprés les jours vinrent les semaines. Le
gouverneur se montrait toujours charmant pour Yvan
Potenieff, mais il ne parlait pas de le remettre en liberté.
C’était un vieil officier, ce gouverneur, qui avait quelque
répugnance a exercer ce métier de gedlier, et qui parfois
en témoignait hautement sa mauvaise humeur. Un jour que,
pour la centiéme fois peut-étre, Yvan se plaignait avec



amertume de la rigueur avec laquelle on le traitait et du peu
d’égards qu'on avait sans doute pour son pére le comte
Potenieff, le gouverneur haussa les épaules :

— Vous croyez donc, fit-il, que votre pére s’occupe de
vous ?

— Dame ! répondit Yvan, peut-il en étre autrement ?
— Peut-étre.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? fit Yvan avec
étonnement.

— Mon jeune ami, dit le gouverneur, vous plait-il de
causer dix minutes avec moi ?

— Parlez, monsieur.

— Pourquoi vous a-t-on arrété ?

— Parce que je revenais de chez le prince K..., ou I'on
s’occupe de politique.

— Et pourquoi étiez-vous allé chezle prince K... ?

— C’est un vieil ami de ma famille. Mon pére m’avait
chargé de lui porter ses compliments.

Un sourire vint aux lévres du gouverneur.

— Ecoutez dong, reprit-il. Croyez-vous que si la police
de Moscou vous avait jugé dangereux et qu'elle et admis
que vous partagiez toutes les idées émises chez le prince
K... elle se serait donné la peine de vous envoyer a
Pétersbourg ?

— Qu’aurait-elle donc fait de moi ?



— On vous e(t mis au cachot, a Moscou méme.
—Bon!

— Et la premiére chaine allant en Sibérie vous et pris
au passage.

Yvan ne put se défendre d’un léger frisson.

— Au lieu de cela, poursuivit le gouverneur, on vous a
ameneé ici, ou vous étes fort bien traité.

—J’en conviens.
— Ou rien ne vous manque.

— Sauf la permission d’aller me promener sur la
perspective Newski, fit Yvan en riant.

— Si vous voulez me donner votre parole que vous
rentrerez tous les soirs, vous pourrez sortir tous les jours,
dit le gouverneur.

— Il se pourrait ! exclama Yvan stupéfait.
— Oui, mais a trois conditions, cependant.
—Voyons !

— La premiére est que vous ne chercherez pas a
pénétrer au palais et ne demanderez aucune audience,
soit au directeur général de la police, soit a tout autre
fonctionnaire.

— Je vous le promets, répondit Yvan.

— La seconde, c'est que vous n'écrirez pas a
'empereur ; car, dit le gouverneur en riant, il faut bien que



je vous dise la vérité : javais ordre d’intercepter votre lettre,
etl'empereur ne I'a point regue par conséquent.

— Mais, monsieur, s’écria Yvan, s’il en est ainsi...

— Choisissez, fit froidement le gouverneur : ou rester
dans votre chambre, ou avoir la permission d’aller vous
promener chaque jour.

— Soit, murmura Yvan, je n’écrirai pas.
— Iy a une troisiéme condition, dit le gouverneur.
— J'écoute.

— Si vous rencontrez des gens de votre connaissance,
vous ne leur direz pas que vous étes prisonnier.

— Monsieur, s’écria Yvan, tout ceci ressemble
singulierement a une énigme.

— Dont vous devriez déja avoir trouvé le mot, dit le
gouverneur.

— Je ne comprends pas...
— Cherchez; le mot est un nom de femme...

Et le gouverneur tourna sur ses talons et laissa Yvan en
proie a un redoublement de surprise. Une heure aprés, le
soldat qu'on lui avait donné comme valet de chambre Iui
apporta, de la part du gouverneur, un portefeuille auquel
était joint un billet. Le portefeuille contenait une certaine
somme. Le billet indiquait que cet argent provenait d’une
lettre de crédit expédiée par le comte Potenieff.

— Mon pére est a Pétersbourg ! s’écria Yvan.



Et il s’habilla a la hate. Il était alors midi, le soleil brillait,
le temps était superbe et la perspective devait étre
encombrée d’équipages. Le gouverneur ne s’était point
moqué d’Yvan. A tous les guichets, on le salua et le laissa
passer. Une fois hors de la prison, il se jeta dans un droski
et dit au stanwitsch, c’est-a-dire au cocher :

— Méne-moi au pont des Chanteurs.

C’était auprés de ce pont, dans la maison Kalouginne,
que le comte Potenieff avait coutume de descendre quand
il venait a Pétersbourg. Yvan ne devinait pas encore, en
dépit des demi-révélations du gouverneur, que c’était son
pére qui 'avait fait arréter. Au pont des Chanteurs, le jeune
officier apprit qu'on n'avait pas entendu parler du comte
Potenieff. Alors les paroles du gouverneur Iui revinrent en
mémoire :

« Le mot de I'énigme est un nom de femme. »

Et ce nom jaillit tout a coup des lévres d’Yvan :

— Vasilika !

Yvan n’accusait pas encore son pere, mais il accusait
cette belle comtesse Vasilika, qui s’était éprise de Iui et
qui le voulait épouser. C’était elle, bien certainement, qui
avait provoqué son arrestation pour 'arracher a Madeleine.
Et Yvan fut pris d’'une colére folle contre cette femme, et il
cria au stanwitsch :

— Conduis-moi a Vybourg !
Vybourg est le quartier bati sur la rive droite de la Néve.



C’était la que logeait la belle comtesse Vasilika
Wasserenoff, la riche héritiere que le vieux Potenieff
convoitait pour son fils. Moins d’une heure apres, le droski
s’arrétait devant le portique de marbre rouge de I'hotel
Wasserenoff, et Yvan en descendait pale de colére et de
rage.

— A nous deux, comtesse Vasilika, murmurait-il.



XXXIV

La comtesse Vasilika Wasserenoff était veuve. C’était
une femme de vingt-six ans, fort belle, blanche comme un
lis et blonde comme un épi mdr. Elle était grande, et son
ceil noir plein de feu, son nez hardi, sa levre dédaigneuse
annongaient un caractére fortement trempé, uni a une
vigoureuse constitution physique. La comtesse Vasilika
possédait une immense fortune ; elle était maitresse
absolue de sa main, et si elle avait songé a épouser
Potenieff, c’est que celui-ci, I'hiver précédent, avant qu'il ne
vit Madeleine, avait fait a la belle veuve une cour assidue.
Et puis les Potenieff et les Wasserenoff étaient cousins, et,
en acceptant la main d’Yvan, la comtesse savait quelle
relevait une maison tombée. Pendant les cing mois qu'il
avait passés loin de Pétersbourg, Yvan avait écrit plusieurs
lettres a la comtesse. Les premiéres étaient brllantes, les
derniéres un peu tiédes. Mais Vasilika se croyait aimée, et
elle avait répondu naguére au comte Potenieff qu'elle était
préte a épouser Yvan. Ce dernier entra donc comme un fou
chez la comtesse. L'intendant de cette derniére vint a sa
rencontre et lui dit :

— Madame est un peu souffrante, et monsieur vient la
voir de bien bonne heure.



— Je veux la voir sur-le-champ, dit Yvan en bousculant
lintendant.

Etil passa sur une demi-douzaine de laquais en grande
livrée. La comtesse était nonchalamment étendue sur un
sofa recouvert d’'une peau de tigre, au fond d’'une serre
chaude remplie de lauriers-roses et de camélias. Tandis
que la neige couvrait les terrasses de son palais de
marbre, la comtesse semblait vivre au milieu des fleurs et
de la végétation de I'Orient. A la vue d’Yvan, elle se souleva
avec nonchalance et lui tendit la main.

— Ah! c’est vous ? dit-elle.

Et elle le voulut attirer auprés d’elle sur le sofa. Mais
Yvan était fort pale, et son visage trahissait une violente
irritation.

— D’ou venez-vous ? de Moscou ? dit la comtesse.
Quand étes-vous arrivé ?

Cette question permit a Yvan, qui demeura debout,
d’exhaler toute sa colére.

—Vous le savez aussi bien que moi, comtesse, dit-il.

Elle le regarda avec un étonnement qui aurait dd le
convaincre. Mais il était si fort aveuglé par la fureur quil
continua sur un ton d’emportement et de menace :

— Je suis prisonnier depuis dix jours, grace a vous et sur
votre ordre.

— Prisonnier ! fit-elle au comble de I'étonnement.



— J'ai été arrété a Moscou il y a quinze jours.

— Mais pourquoi ?

Il eut unrire plein de dédain et de raillerie.

—Vous le demandez ? fit-il.

— Mais, sans doute...

Il frappa du pied avec colére.

— Les femmes, s’écria-t-il, sont perfides et fausses !

Ces mots comblérent la mesure. La comtesse Vasilika
se leva comme une reine offensée et lui montra la porte :

— Sortez ! dit-elle.

Yvan comprit qu'il était allé trop loin et il balbutia
quelques excuses ; mais la comtesse répéta son geste et
lui tourna le dos. Alors la colére d’Yvan reprit le dessus et il
osa demeurer dans le boudoir.

— Je ne sortirai pas, dit-il, que je ne me sois expliqué
avec vous, comtesse.

Elle leva sur lui un regard glacé.

— De quelle explication s’agit-il ? dit-elle.

— Je veux savoir pourquoi vous m’avez fait arréter ?
— Moi ?

— Oui, vous ; car c’est par votre ordre...

Il était si bouleversé en parlant ainsi que la comtesse
eut 'esprit traversé par un soupgon. Elle se demanda si
Yvan n’était pas devenu fou.



— Voyons ! reprit-elle avec douceur, ce n'est pas a moi,
mais a vous qu'il faut demander des explications. Vous
avez été arrété, dites-vous ?

— Oui.

— A Moscou, il y a quinze jours ?
— C’est bien cela.

— Sous quel prétexte ?

— Ah! fit Yvan avec amertume, le mot prétexte est juste.
Sous prétexte de politique.

— Mais, mon cher cousin, dit la comtesse, je n'ai rien de
commun avec le ministre de la Police.

— Mais vous avez des relations avec mon pére ?

— Sans doute... puisque... autrefois... il avait été
question d’un mariage entre nous...

Yvan perdit toute mesure.

— Eh bien ! dit-il, ma cousine, c’est précisément parce
que je ne veux plus de ce mariage...

Mais la comtesse Vasilika n'était pas femme a
supporter une pareille injure. Elle courut & un cordon de
sonnette et le secoua violemment. Son intendant et deux
moujiks parurent.

— Reconduisez M. Potenieff, leur dit-elle.

Puis elle recula jusquau mur, poussa une porte et
disparut, laissant Yvan pétrifié. La colére du jeune officier



tomba alors comme par enchantement. Il prit son chapeau
et sa pelisse des mains de [lintendant et sortit
brusquement. Son droski I'attendait.

— A la citadelle ! dit-il au cocher.

En route, Yvan se demanda si réellement la comtesse
navait pas dit vrai. Son attitude calme, puis son
étonnement et enfin son indignation n’étaient-ils pas autant
de preuves de son innocence ? Il rentra a la prison et fit
demander une audience au gouverneur. Mais le
gouverneur était sorti. Alors Yvan prit une plume et écrivit a
la comtesse Vasilika :

« Madame,

« Pardonnez-moi ; vous avez raison, je crois que je suis
un peu fou. Mais je vais tacher de m’expliquer en quelques
mots. J'ai recherché 'honneur de votre alliance ; jai cru
étre entrainé par mon cceur : ma téte seule était en cause.

« Je suis en proie a une passion vraie, profonde,
éternelle. J'ai cru que vous aviez voulu vous venger. Encore
une fois, pardonnez-moi. »

Et Yvan prenait pour confident la comtesse Vasilika et
lui racontait tout son amour pour Madeleine, la suppliant
d’obtenir sa mise en liberté.

Puis, cette lettre écrite, il la fit sur-le-champ porter a son
adresse.

Moins d’une heure apres, la comtesse avait répondu ; et
sa réponse était congue en ces termes :



« Mon cher cousin,

« Jaurais persisté a vous croire fou, si des lettres que
je recois de Moscou ne me confirmaient la vérité de vos
paroles.

« Ainsi, je tiens pour trées véridique [histoire de
M''® Madeleine, et je crois a toutes les perfections dont
vous la dotez. Hatez-vous donc, mon cher cousin, de
rejoindre un pareil trésor. Et pour cela, suivez mon conseil ;
ce n'est pas a Moscou qu'il faut aller. Madeleine n'y est
plus.

« Votre aimable pére, qui tenait tant a restaurer ses
domaines avec la dot que je vous eusse apportée, a cru
indispensable de la renvoyer en France. C’est donc en
France que vous devez aller.

« Vous savez, mon cher cousin, que je suis bonne
parente, et que je me suis toujours empressée de me
rendre utile a ma famille. Comme je suppose que mon
cousin le comte Potenieff n’est pas d’humeur a vous ouvrir
un crédit sur quelque banquier d’Allemagne, je me permets
de joindre a ma lettre, a titre de prét : d’abord un bon de
vingt mille roubles sur la banque de Saint-Pétersbourg,
ensuite une lettre de crédit sur M. de Rothschild, banquier a
Paris, et je forme des voeux pour votre bonheur et celui de
M''e Madeleine.

« Votre affectionnée cousine,
« VASILIKA WASSERENOFF.



« P.-S. Ah ! joubliais que vous étes prisonnier sur
parole. J'écris a un de mes fréres, qui est aide de camp de
'empereur.

« J’ai tout lieu de croire que votre mise en liberté aura
lieuimmédiatement. »

Yvan, fou de joie, aurait voulu se jeter aux genoux de la
comtesse Vasilika et lui baiser les mains. Mais la lettre
avait un deuxiéme post-scriptum :

« A propos, je quitte Pétersbourg tout a I'heure. Je vais
faire un petit voyage dans mes terres. »

— Cette femme est un ange ! murmura Yvan.
Le soir, a huit heures, le gouverneur le fit appeler :

— Monsieur, lui dit-il, jai 'ordre de vous mettre en
liberté, mais a la condition que vous quitterez Pétersbourg
cette nuit méme. Le ministre de la Police m’a, en outre, fait
remettre un passeport pour vous. Vous pouvez voyager
pendant deux ans.

— Bonne Vasilika ! murmura Yvan transporté.

Quelques minutes apres, il quittait la forteresse. Un
droski de voyage était devant la porte. Un homme
enveloppé de fourrures, qui se tenait aupres, salua Yvan et
vint a lui.

— Monsieur, lui dit-il en frangais, je suis le valet de
chambre de la comtesse Vasilika. J'ai voyagé, je parle
toutes les langues européennes, et la comtesse a pensé
que je pourrais étre utile a monsieur, s’il veut bien me



prendre a son service et accepter le traineau que voila, et
qui est un petit souvenir qu’elle prie monsieur d’accepter.

— Si je 'accepte ! s’écria Yvan, et toi avec !...

Le valet eut un sourire mystérieux et Yvan monta dans le

droski, ne se doutant pas que la vengeance de
limplacable Vasilika Wasserenoff allait voyager avec lui.



XXXV

Yvan a voyagé nuit et jour, n'ayant d’autre compagnon
de voyage que le valet de chambre de la comtesse
Vasilika. Cet homme, ltalien d’origine, ne s’est pas vanté. Il
parle a peu prés couramment toutes les langues
européennes. Il a voyagé partout ; il sait par avance qu’'en
tel pays on trouve des moyens de transport difficiles ou des
hotelleries commodes et des hdtes empressés. Yvan veut
voyager vite. Yvan est pressé. Il a accepté sans trop de
fagon le portefeuille et la letire de crédit de l'opulente
comtesse Vasilika et il séme les roubles sur son chemin,
tant il a hate d’arriver. D’ailleurs, le passeport dont il est
muni ne le rassure qu'a moitié. Si le comte Potenieff est
instruit de sa fuite, il obtiendra peut-étre I'autorisation de le
faire arréter aux frontieéres. Yvan est du reste un assez
joyeux compagnon, il boit bien, mange avec appétit et fume
de trés bons cigares qu'il a trouvés dans le droski. C’est
une attention de la comtesse Vasilika. Le valet de
chambre, qui se nomme Beruto, est un beau parleur ; il sait
mille anecdotes, il raconte au jeune officier une foule
d’histoires qui abrégent singuliérement les ennuis du
chemin. Car les routes sont a peu prés les mémes partout,
en Russie. De grandes plaines neigeuses ; des foréts de



pins et de bouleaux ; un village de loin en loin ; une maison
de poste isolée. Tout cela finit et recommence, puis cesse
avec une désespérante monotonie.

Au bout de huit jours Yvan est arrivée précisément au
milieu de cette province ou son pére a de vastes
domaines, hélas ! grevés de nombreuses hypothéques. La
route de Pétersbourg est celle de Moscou a Varsovie, et
Yvan Potenieff fait un léger détour a la seule fin d’aller
rangonner un peu l'intendant Nicolas Arsoff au chateau de
Lifrou. Si le paysan russe tremble devant l'intendant, celui-
ci tremble plus encore devant son seigneur. Or Yvan, sur
les conseils de Beruto, qui est un homme ingénieux, s’est
dit:

— Ce gueux de Nicolas Arsoff doit avoir de I'argent plein
ses coffres. Je vais le rangonner en passant ; c’est I'affaire
d’une heure.

Et c’est pour cela que le traineau d’Yvan s’est arrété au
relais de poste de Peterhoff pour y prendre des chevaux
frais. La, il abandonnera un moment la grand-route de
Varsovie et fera une pointe vers Lifrou. Pendant quon
dételle, Yvan entre dans la maison de poste et s’assied
auprés du poéle. Ordinairement la maison de poste est
déserte. A part le maitre et sa famille, et le voyageur qui
reste un moment, en attendant que les chevaux soient
préts, il 'y a personne.

Et cependant, ce jour-la elle est pleine de monde.
Il y a des bourgeois de Peterhoff avec leur polonaise a



brandebourgs et leur bonnet pointu fourré d’astrakan, des
soldats appartenant au régiment de cosaques irréguliers,
et des mouijiks, et un postillon autour de qui 'on fait cercle,
et qui pérore avec une grande vivacité. Cet homme parle,
et son auditoire se suspend a ses lévres. Cependant le
peuple russe, comme toutes les nations asservies, a un
fonds de scepticisme et d’indifférence qui 'empéche d’étre
curieux. I n"a pas les ardeurs méridionales, il ne se
passionne pas, il est a peu prés indifferent a
lenthousiasme. Le récit du stanwitsch, c’est-a-dire du
postillon, est donc bien émouvant ? Yvan s’est approché, et
il écoute comme tout le monde. Le stanwitsch n'est pas un
homme de la poste impériale. Il ne porte pas la veste a
retroussis jaunes sur un fond vert. C’est un postillon
particulier, qui porte la livrée d’un grand seigneur terrien du
voisinage, le prince Maropoulof. Le prince Maropoulof est
un des plus riches propriétaires de la province. Aupres de
la sienne, les fortunes environnantes ne sont plus que des
pauvretés. Il a cent mille paysans ; il posséde des mines
d’argent au pied des monts Ourals ; il Ieve, au besoin, tout
un régiment a ses frais.

Le prince Maropoulof est un homme d’a peine trente
ans, chasseur passionné. Il accompagnait jadis 'empereur
Alexandre quand celui-ci n’était que czarewitz, a la chasse
a l'ours. Mais dans cette partie de la Russie qu'il habite, il
n'y a pas d’ours. Seulement, comme on a pu le voir, les
loups y abondent, et c’est un plaisir sans égal pour le
prince de quitter, au coucher du soleil, quand la nuit



s’annonce glacée, son chateau des bords de la Bérésina
et de remonter vers le nord, c’est-a-dire dans la direction
de Moscou, avec six ou huit amis venus de Pétersbourg,
dans un traineau attelé de sauvages et vaillants chevaux de
I'Ukraine. Le postillon lance ses chevaux a toute vitesse en
poussant des cris. Un valet du prince qui se tient a 'arriére
du traineau tire les oreilles a un chevreau qui brame... Le
traineau vole sur la neige comme une mouette sur 'Océan.
Aux cris du chevreau les loups accourent. Alors le prince et
ses compagnons font feu sans relache, et 'on court ainsi
jusqu'au jour, laissant derriére le traineau de nombreux
cadavres. Au jour, quand le soleil vient resplendir sur la
neige, les loups survivants ont regagné les profondeurs des
foréts. Alors, le bouillant attelage tourne bride, et le traineau
recueille un a un les cadavres échappés a la voracité de la
bande, et dont la fourrure, dépouille opime, jonchera
bientét les vastes salles du chateau, ou le prince
Maropoulof passe une grande partie de la saison d’hiver.
Or, c’est une chasse semblable que raconte le postillon du
prince, debout sur le poéle, au milieu de la maison de
poste.

Mais les exploits cynégétiques du prince sont tellement
connus dans la contrée quun récit de ce genre
n'intéresserait pas a un si haut degré, s’il ne s’y mélait un
fait extraordinaire. Laissons parler le stanwitsch :

— C’était avant-hier soir, dit-il, le prince ordonna d’atteler

le traineau de chasse. Il avait chez lui quatre amis de
Pétersbourg, sous-officiers aux gardes. A cinq heures, un



peu avant le coucher du soleil, le prince et ces messieurs
étaient en voiture. On avait placé dans le traineau deux
chevreaux et une douzaine de fusils. Deux moujiks avaient
pour mission, 'un de faire crier les chevreaux, l'autre de
recharger les armes, qui toutes, du reste, se chargent par
la culasse. On partit. Les chevaux pleins d’ardeur
dévoraient I'espace. Le poids des guides me brisait les
bras. A la nuit close, nous entrames dans une forét de
sapins. Les chevaux hennirent ; les loups accoururent. Le
prince et ses compagnons firent feu. Les loups tués
servirent de pature aux autres, et le traineau poursuivit sa
course. Pendant une heure, ce fut un véritable carnage. Les
loups augmentaient, comme s’ils fussent sortis de dessous
terre. A la forét succéda une vaste plaine. Mais les loups
suivirent le traineau. La nuit était claire, la lune brillait au
ciel. Le prince et ses compagnons tiraient toujours, et nos
chevaux, ivres de peur, précipitaient leur course avec une
furie sans égale. Tout & coup dans le lointain, nous vimes
briller un éclair ; puis une détonation se fit entendre.

« — Oh ! oh ! dit le prince, qui donc se permet de
chasser le méme jour que moi ?

« Et par ordre, je fouettai mes chevaux qui déja allaient
plus vite que le vent. Au premier éclair, un autre succéda ;
puis une seconde détonation a la premiére. Nous avions
fait un rude chemin en quelques minutes, et nous nous
trouvions maintenant tout prés de I'endroit ou les deux
éclairs avaient brillé. Le prince jeta uncri:

« — Fouette ! fouette ! dit-il ; un homme en péril !...



« En effet, au milieu de la neige, au clair de lune, on
voyait une trentaine de loups qui dévoraient les cadavres
de deux de leurs compagnons, et, a dix pas de distance,
un homme immobile, les pistolets déchargés a la main.
Comme le traineau arrivait sur eux, les loups achevaient
leur proie. Deux d’entre eux, les plus hardis, abandonnéerent
les débris du festin et se ruérent sur 'homme. Nous
n’'étions plus qu'a cent métres ! Nous entendimes des cris,
puis un hurlement de douleur et I'un des loups tomba et se
roula sur la neige. Lhomme lui avait sans doute fracassé le
crane d’un coup de crosse de pistolet. Mais 'autre Iui sauta
a la gorge. Ce fut alors que le prince Maropoulof épaula.
Une balle siffla et frappa le groupe du loup et de 'homme.
Tous deux tombérent. Lhomme se releva seul. La balle
n’'avait frappé que le loup. Mais les autres loups arriverent
a leur tour, et 'lhomme fut entouré, bousculé et roulé de
nouveau sur le sol. Heureusement, le prince me fit passer
ventre a terre sur ce groupe informe. Vingt coups de fusil
se succederent ; un nuage de fumée enveloppa le traineau,
les loups et 'lhomme. Puis le nuage se dissipa.

« L’homme était debout, une fois encore... Sanglant,
mutilé, fou de rage et de douleur, il est vrai, mais il était
debout !... Et le prince lui jeta une corde a laquelle il se
cramponna et on le hissa dans le traineau qui continua sa
course. Seulement ’lhomme était fou, ajouta le postillon.

— Et quel était cet homme ? demanda alors Yvan, qui
avait écouté attentivement le récit du postillon.



— Je ne sais pas, dit celui-ci : tout ce que je sais, c’est
qu’il parle francais.

— Eh bien! moi, je sais qui c’est, dit le maitre de poste
qui s’approcha en ce moment.



XXXVI

Yvan regarda le matitre de poste avec curiosité.

— Oui, reprit celui-ci, je sais quel est cet homme, c’est
un Francgais, un noble, qui voyageait avec un Allemand. lis
ont passé ici, il y a six jours, allant au chateau de Lifrou.

— Lifrou! exclama Yvan.

— Oui, le chateau du comte Potenieff. Le connaissez-
vous, Excellence ?

— C’est moi, dit simplement Yvan ; ou plutét, c’est mon
pére.

Le maitre de poste entraina le jeune homme dans un

coin de la salle. Comme on écoutait toujours le stanwitsch,
personne ne fit attention a cette manceuvre.

— Comment ! monsieur, dit-il, vous étes le fils du comte
Potenieff ?

— Sans doute.

— Et vous vous rendez a Lifrou ?

— Naturellement.

— Alors, vous savez sans doute la nouvelle...



— Quelle nouvelle ? demanda Yvan étonné.

— Ce qui s’est passé a Lifrou.

— Mais quoi donc ?

— Votre intendant est mort.

— Nicolas Arsoff ?

— Oui.

— Ah! fit Yvan avec cette indifférence de 'homme libre
qui fait peu de cas de I'esclave. Et de quoi est-il mort ?

— Il a été gelé dans la glace, par la femme blonde.

— Qu'est-ce que vous chantez la ? demanda Yvan a qui
ce genre de mort paraissait peu compréhensible, et de
quelle femme parlez-vous ?

— Oh'! je ne parle pas de la jolie demoiselle qu'avait
enlevée le Frangais... mais de l'autre...

Yvan stupéfait regardait le maitre de poste.

— Monsieur, reprit celui-ci, je vais vous dire ce que je
sais, et ce qui est le bruit du pays depuis hier matin.

— Voyons ? fit Yvan, a qui la pensée que l'une de ces
femmes blondes, dont on venait de Iui parler, pouvait étre
sa chére Madeleine ne vint méme pas.

— Je commence par le commencement, reprit le mattre
de poste. lly a six jours, a la nuit tombante, le Frangais dont
je vous parlais a passé ici, ma demandé des chevaux.
Malgré le froid, il a voulu partir.



« Enroute, il a été assailli par les loups et a tiré sur eux
comme fait le prince Maropoulof, puis, de l'autre cété du
bois, il a sauvé une jeune fille qui allait étre dévorée, une
jeune fille belle comme les anges, une Francaise aussi,
paraft-il...

— Blonde ! Francaise ! exclama Yvan.

— Oui, monsieur.

— Sais-tuson nom ?

— Je crois bien que le Francais I'appelait Madeleine.
Yvan jeta un cri.

— Elle venait de Moscou, continua le maitre de poste, et
s’était arrétée a 'auberge du Sava. La, il parait que le valet
de chambre qui 'accompagnait a voulu la voler d’abord, et
ensuite se montra avec elle d’une brutalité révoltante.

A ces demiers mots, Yvan devint pale comme un mort.
— Aprés ? aprés ? fit-il d’'une voix bréve et sifflante.

— Alors, la jeune fille s’était enfuie... et, fort
heureusement pour elle, comme elle tombait épuisée, au
milieu de la nuit, dans une grande plaine couverte de
neige, le Frangais était arrivé pour la sauver.

« lIs repasseérent ici le lendemain tous les trois, c’est-a-
dire le Frangais, I'Allemand et la jeune fille, et ils allérent au
chateau de Lifrou.

Ces derniers mots enlevaient a Yvan son dernier doute.
La jeune fille dont il était question était bien Madeleine, que



son pére, le comte Potenieff, avait adressée sans doute a
Nicolas Arsoff pour qu'il la fit conduire en Allemagne.

— Apreés, aprés ? fit-il, avec une anxiété croissante.
Le mattre de poste continua :

— Une heure aprés que le Frangais eut passé ici et nous
eut raconté comment il avait sauvé cette jeune fille, votre
intendant, Nicolas Arsoff, passa a son tour.

« Il venait de Studianka ou il était allé faire fouetter un
paysan, et il ramenait avec lui un homme et une femme, un
Allemand, qui, disait-il, allait a la foire de Moscou.

— Aprés ? répéta Yvan.
— La femme de 'Allemand, qui était blonde, lui plaisait

beaucoup, parait-il, car maitre Nicolas Arsoff la dévorait
des yeux.

« Ma foi ! ajouta le maitre de poste, je ne sais pas trop
ce qui s'est passé a Lifrou depuis cinq jours ; mais
I'Allemand, la femme blonde et la demoiselle ont passé ici
hier matin, se dirigeant vers la frontiére prussienne et une
heure aprés leur départ, un paysan de Lifrou est entré ici et
a raconté que la femme blonde avait précipité votre
intendant dans un bassin ou il est mort gelé. Les gens de
justice sont partis a cette nouvelle, et Lifrou doit étre envahi
par eux.

— Mais elle, la jeune fille ? demanda Yvan, se souciant
fort peu de Nicolas Arsoff et de sa fin tragique.

— Je vous lai dit, elle a passé hier matin, avec



lAllemand et sa femme. Elle n'avait plus peur... elle
souriait méme...

— Ah! fit Yvan soulagé.

— Ma foi, monsieur, dit le maitre de poste, puisque vous
allez a Lifrou, et vous avez raison, car tout doit y étre
bouleversé, vous ferez bien de vous détourner d’une verste
ou de deux.

— Pourquoi ?
— Et d’aller jusqu’'a 'auberge du Sava ; la, vous saurez

la vérité plus au juste, d’autant mieux que le moujik s’y
trouve encore.

— Quel moujik ? demanda Yvan.
— Celui qui voulait abuser de la jeune fille.

— Le misérable ! murmura Yvan dont les yeux
étincelaient. En ce moment, I'ttalien Beruto entra dans la
maison de poste :

— Les chevaux sont préts, dit-il.
Mais Yvan hésitait...

Maintenant, il n'en doutait plus, la jeune fille qui avait
passé la veille au matin se dirigeant vers la Prusse, et par
conséquent vers la France, était bien Madeleine,
Madeleine aprés qui il courait... Que Iui importait tout le
reste, c’est-a-dire la mort de Nicolas Arsoff, et ce qui avait
dd s’ensuivre ? C’était I'affaire de son pére, le comte
Potenieff, et non la sienne. Mais il est un sentiment qui
aerme vigoureusement dans un coeur russe., la venaeance !



Or, Yvan se sentit frémir par tout le corps a la pensée qu'ily
avait eu un homme assez hardi pour oser lever un regard
coupable sur Madeleine. Quel était cet homme que I'on
qualifiait tour a tour de valet de chambre et de moujik ? Un
autre soupcon traversa I'esprit d’Yvan.

— Qui sait ? se dit-il, mon pére est peut-étre complice
de toutes ces infamies ?

Et il fut pris alors d’'un ardent désir de voir I'infame qui
avait violenté Madeleine et de le faire périr sous le baton.

— Et tu dis que cet homme est a 'auberge du Sava ?
dit-il au matftre de poste.

— Oui, monsieur.

Yvan n’en voulait pas savoir davantage. Il se jeta dans le
traineau et commanda au postillon de marcher un train
d’enfer. Deux heures apres, la téléga d’Yvan s’arrétait a la
porte du Sava. Animée et pleine de bruit 'avant-veille,
lauberge maudite était redevenue morne et solitaire.
Cependant il s’y trouvait trois personnes encore : la vieille
dame, qui continuait toujours a pleurer son chien, et ne
savait plus comment continuer son chemin, soit pour aller a
Lifrou, soit pour revenir a Moscou ; Pierre le moujik, que les
soins de la vieille hotesse avaient ramené a la vie, et qui,
ce jour-la, s’était levée et assis sur le poéle, comme un
véritable convalescent. Enfin Yvanowitchka, la vieille
sorciére, 'hdtesse de l'auberge qui porte malheur. Yvan
entra comme un ouragan. Il vit un homme aux traits palis, a
I'air souffrant, qui le regarda avec étonnement. Alors méme



que cet homme et été vétu comme un paysan russe
ordinaire, Yvan l'aurait reconnu. Mais il ne pouvait douter
une minute que ce ne fat 'lhomme qu'il cherchait, car la
veste du valet de chambre était verte et jaune, et a la livrée
de Potenieff, par conséquent. Yvan lui sauta a la gorge.

— Misérable ! dit-il, qu'as-tu fait de Madeleine ?
Pierre palit.

— Je vais te tuer ! reprit Yvan ; mais auparavant, il faut
que tu saches qui je suis. Je m’appelle Yvan Potenieff !

Pierre n'avait jamais vu 'homme dont il avait la voix. |l
jeta un cri et tomba a genoux. Puis, joignant les mains :

— Ne me tuez pas, dit-il, je n’ai fait qu'obéir a votre pére.

Ces mots produisirent sur Yvan une réaction violente ;
sa colére tomba. Il regarda cet homme, qui se soutenait a
peine tant il était faible encore.

— Parle, dit-il, je veux savoir...

Beruto était entré dans lauberge, et s’était arrété
stupéfait a deux pas du poéle en entendant Pierre le mouijik
parler. Yvan seul ne s'était pas apercu de cette étrange
ressemblance de voix.



XXXVII

I est nécessaire, avant d’aller plus loin, de donner
quelques éclaircissements sur cet étrange récit fait par un
stanwitsch du prince Maropoulof dans le relais de poste de
Peterhoff. I est parfaitement vrai que le grand seigneur
russe, chasseur de loups passionng, fit parti, I'avant-veille
au soir, de son chateau dans un traineau de chasse, et en
compagnie de quatre de ses amis. Il était vrai encore que,
quelques heures plus tard, il e(t sauvé la vie a un homme
qui allait périr sous la dent des loups ; et, en ceci, la version
du stanwitsch était d'une scrupuleuse exactitude. Le
sauvetage du Frangais au moyen d’'une corde qu'on Iui
avait jetée était vrai encore. Mais la ou sans doute
limagination du postillon avait pris part au récit, c’était
lorsqu’il avait prétendu que 'homme ainsi miraculeusement
sauvé était devenu fou.

Cet homme, on la deving, nétait autre que
M. de Morlux. En lui jetant ses pistolets, Rocambole avait
voulu lui laisser un moyen, non de se sauver, mais de
reculer 'heure d’une mort épouvantable. Il n"avait pas voulu
que cet homme, traduit aux grandes assises de la
Providence, le flt sans avoir un moyen de défense, et, en
s’éloignant, Rocambole s’était dit :



— Si cet homme venait a survivre, c’est que la main
vengeresse de Dieu trouverait le chatiment trop doux et le
réserverait a celui que je lui ai préparé en France pour le
cas ou il reviendrait jamais.

M. de Morlux avait donc été hissé dans le traineau qui
avait continué sa course folle. Les dangers d'une pareille
chasse sont incalculables. Tant que le traineau marche, les
loups n'osent pas attaquer les chevaux, et ils dévorent
impitoyablement tous ceux de leurs compagnons qui
tombent sous le feu des chasseurs. Mais l'odeur du
carnage attire de nouvelles recrues ; la bande, au lieu de
diminuer, s’augmente de minute en minute... Et malheur
alors si un cheval venait a s’abattre : les autres seraient
pris a la gorge et le traineau envahi. Si nombreux que
fussent les chasseurs, ils seraient anéantis en moins d’une
heure. La vie des chasseurs dépend donc tout entiére de la
solidité des chevaux et de I'habileté du postillon qui devine
les fondrieres cachées sous la neige, et les évite
adroitement. Or donc, on avait sauvé M. de Morlux ; mais
on n'avait guére eu le temps de s’occuper de lui. |l fallait
faire feu sans relache. D’ailleurs, M. de Morlux justifiait un
peu par son attitude et son air hébété I'opinion que devait
émettre plus tard le stanwitsch, c’est-a-dire qu'il était fou.
Ses vétements déchirés, ensanglantés, car il avait été
mordu au bras et a la main, et son sang coulait ; son
visage, tout a tour pale comme le marbre ou d’un rouge
violacé, ses yeux égarés, tout, jusqu’a ses cheveux blancs
taillts en brosse, contribuait a lui donner un aspect



étrange. Un des amis du prince fit le premier sérieusement
attention a Iui. Cependant, 'ami du prince Iui cria enrusse :

— Qui es-tu ?

M. de Morlux répondit :

— Frangais !

Puis il s’affaissa épuisé, anéanti, brisé de fatigue et
d’émotion, dans le fond du traineau. La fusillade continuait.
Mais déja la lune avait disparu et les étoiles palissaient au
ciel. Une bande blanchatre avait remplacé cette ligne
sombre qui formait I'horizon. C’était le jour qui venait. On
avait fait beaucoup de chemin, depuis la veille au soir, et
les rives de la Bérésina et le chateau du prince Maropoulof
étaient loin. Avec le premier rayon de soleil, comme on
sortait d’'une forét, les loups disparurent. En méme temps,
on arrivait a un relais de poste. Les chevaux étaient
harassés. On les laissa au relais avec le postillon, qui eut
ordre de s’en retourner tranquillement le lendemain. Puis le
prince dit a ses compagnons :

— Nous ne sommes plus qu'a six verstes du chateau de
mon ami le comte Kourof, le meilleur vivant de toute la
contrée. Si vous voulez, nous irons lui demander a
déjeuner.

— Bravo ! adopté ! répondit-on.

Mais celui qui avait déja adressé la parole a
M. de Morlux dit alors :

— Il me semble, messieurs, que nous devrions bien nous



occuper un peu de ce pauvre diable que nous avons
empéché d’étre croqué.

— Il dort, répondit le prince.

En effet, couché au fond du traineau, M. de Morlux était
aussi immobile que si la mort l'elt frappé. Le soleil
I'éclairait tout entier, et le prince ne put s’empécher de
dire :

— Voila une drole de physionomie. Qui cela peut-il étre ?

— Un Frangais, dit celui qui lui avait adressé la parole.

— Et un homme de distinction, dit un autre. Les loups ont
fait des loques de ses vétements, mais on voit ce qu'ils
étaient auparavant.

— Tiens ! dit un troisieme, il a encore son sac de voyage
en bandouliére. En effet, M. de Morlux avait eu I'étrange
bonheur de conserver sa sacoche, et, par conséquent, son
portefeuille gonflé de roubles. En outre, il avait au doigt un
fort beau solitaire que le prince remarqua.

— Nous avons trouvé un gentilhomme, ou tout au moins
un gentleman, dit le prince Maropoulof, ceci est
incontestable.

— Mais comment se trouvait-il Ia ? fit un autre.
— Voila un mystére qu’il nous expliquera a son réveil, si
toutefois il n'a pas perdu la raison.

— Moi, reprit un des chasseurs, je me figure qu’il sera
tombé de traineau en dormant.



— C’est la seule chose admissible, répondit le prince.

M. de Morlux fit un léger mouvement, mais il ne rouvrit
pas les yeux. On avait jeté sur lui plusieurs pelisses pour le
garantir du froid le plus possible.

—lITa échappé belle ! ajouta 'un des chasseurs.

Puis on ne s’occupa plus de lui, et les cing jeunes gens
se prirent a causer de Pétersbourg et des plaisirs de
I'hiver.

Cependant, M. de Morlux ne dormait plus ; il n'avait
méme jamais dormi. Son égarement, sa folie, a la suite
des émotions terribles et de I'épouvante supréme quiil
avait éprouvées, avait été de courte durée. Cet homme, qui
était admirablement trempé, avait une énergie sans égale
et une logique inflexible. Il avait vu la mort de face, et la
mort n'avait pas voulu de lui. Il était sauvé ! Dés lors sa
raison revenait, son esprit retrouvait son calme et sa
lucidité, et, s’il fermait les yeux et feignait de dormir, c’'était
pour réfléchir tout a son aise et analyser les événements
avec une rigoureuse attention.

Le premier nom qui fat sorti de ses lévres, si ses lévres
eussent remué, elt été infailliblement celui de Rocambole.
Mais 'image de son terrible ennemi, de cet homme dont il
avait d’abord nié I'existence, en se moquant des terreurs
de Timoléon, s’était représentée a lui telle qu'il 'avait vue
pour la derniére fois, M. de Morlux n’avait pas besoin de
faire de grands efforts d’imagination pour deviner ce qui
s’était passé et allait se passer encore. Libre, maftre de



Madeleine, Rocambole avait di retourner a Lifrou, sauver
Vanda s’il en était temps encore ; et il était bien certain
qu'a cette heure, tandis que lui, M. de Morlux, s’en allait
vers le nord, couché dans le traineau du prince Maropoulof,
son libérateur, Madeleine était en route pour la France.
Madeleine lui échappait. Mais le vicomte Karle de Morlux
avait bientdt pris son parti des situations extrémes qui,
pour lui, n’étaient jamais désespérées.

— Au milieu de mon désastre, pensait-il, il me reste un
avantage. Rocambole me croit mort. Il ne s’agit plus, pour
moi, que de retourner en France et de recommencer la
lutte.

Tandis qu'il réfléchissait ainsi, le prince Maropoulof et
ses compagnons causaient.

— Messieurs, disait le prince, le comte Kourof est un des
hommes les plus amusants que je connaisse. Il a beaucoup
voyageé ; il a longtemps habité Paris. Il s’entoure volontiers
d’artistes et d’écrivains, et sa conversation est des plus
attachantes ; et avec cela, une humeur charmante, un
véritable caractére francais...

— Pardon, mon cher prince, dit un des chasseurs, y a-t-il
longtemps que vous n'avez vu le comte ?

— Un peu plus de six mois.

— Ehbien, vous le trouverez changé.

—Bah! qu'a-t-il donc ?

— Il est triste et d’humeur maussade ; il voit maintenant



la vie tout en noir.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu'il est amoureux.
—Dequi ?

— D’une femme qui ne veut pas de lui, la comtesse
Vasilika.

— La belle M™ Wasserenoff ?
— Justement.

—Ah! oui, dit le prince, elle doit épouser le pauvre Yvan
Potenieff. N'est-ce pas son cousin ?

— Oui.
— Pauvre Wan ! répéta le prince, il aura du mal a

dompter cette cavale du désert, qu'on nomme la comtesse
Vasilika.

— Il N"a pas le poignet assez solide pour cela, dit un
autre.

Au nom d’Yvan, M. de Morlux avait tressailli et dressé
l'oreille.

Il se prit a écouter attentivement.



XXXV

Le prince Maropoulof continua :
— Vraiment ! ce pauvre Kourof est en cet état ?
— Hélas ! oui.

— Mais alors nous avons eu grand tort de prendre le
chemin qui méne chez lui.

— Pourquoi donc ?

— Mais parce qu'il doit étre d’une misanthropie sans
égale.

— Raison de plus pour quil nous accueille a bras
ouverts. La solitude doit lui peser singuliérement.

M. de Morlux fit alors un mouvement.
— Ah dit le prince, voici notre homme qui s’éveille.
En effet, M. de Morlux ouvrit les yeux.

Puis il feignit de porter autour de Iui un regard étonné, et
il murmura :

— Ou suis-je ?
— Monsieur, lui répondit le prince, vous étes en lieu sdr,
et hors de la dent des loups.



A ces mots, M. de Morlux se dressa vivement et se
trouva debout. Il sut jouer la paleur, I'effroi, 'émotion.

— Ah ! dit-il, je crois me souvenir...
— Vous l'avez échappé belle, dit le prince.

Et il salua M. de Morlux comme s’il I'edt rencontré dans
un salon de Paris ou de Pétersbourg. Celui-ci rendit le
salut et dit :

— Messieurs, avant de vous remercier, car je vous dois
la vie, permettez-moi de vous dire qui je suis. Je m'appelle
le vicomte Karle de Morlux, gentilhomme frangais.

Le prince et ses amis s’inclinérent et répondirent en
déclinant a leur tour leurs noms et leurs titres. La
présentation avait lieu dans toutes les regles.

— Souffrez-vous beaucoup, monsieur le vicomte ?
demanda le prince, faisant allusion aux morsures que
M. de Morlux avaient regues au bras et a la main.

Le vicomte secoua négativement la téte.

— Ce sont, dit-il, de véritables égratignures ; mais
jaurais été certainement étranglé et mis en piéces sans
I'épaisseur de mes vétements et de ma cravate.

— Mais, monsieur, dit alors le prince, y aurait-il la
moindre indiscrétion a vous demander comment vous vous
trouviez la seul et a pareille heure ?

Tandis qu'il feignait de dormir, M. de Morlux avait
préparé sa réponse.



— Messieurs, dit-il, je revenais de Moscou, ou jai réglé
diverses affaires d’intérét. J'étais en téléga avec mon valet
de chambre. Je me suis endormi. Tout a coup, jai été
réveillé par des cris et un mouvement de vitesse extréme
imprimé au traineau. J’'ai cru que nous courions a quelque
précipice et que les chevaux s’étaient emportés. Jai
vivement sauté hors du traineau, sans que mon valet de
chambre, assis a c6té du postillon, s’en apergit. Les cris
de ce dernier et I'épouvante des chevaux provenaient
d’'une bande de loups au milieu de laquelle je suis tombé,
pendant que le traineau continuait sa course.

Cette explication était si vraisemblable que personne
ne songea a la révoquer en doute. Au bout d’'une heure,
M. de Morlux avait si bien déployé toutes les ressources de
son esprit et mis en lumiére son éducation parfaite, que le
prince Maropoulof lui disait :

— Mon cher vicomte, avant de reprendre la route de
Varsovie et de retourner en France, vous me permettrez
bien de vous emmener passer huit jours dans mon
chateau, n’est-ce pas ?

M. de Morlux s’inclina.

— En attendant, dit le prince, nous allons demander a
déjeuner au comte Kourof, mon ami, dont vous devez

apercevoir I'habitation la-bas dans le lointain, au milieu
d’un bouquet d’arbres.

Le prince étendit la main vers le nord-ouest, et
M. de Morlux apergut en effet une vaste construction aux



murailles toutes blanches. Une heure aprés, le traineau du
prince entrait bruyamment dans la cour du chateau du
comte Kourof. Ce dernier accourait a la rencontre de ses
hotes. Celui des amis du prince qui avait affirmé que le
comte était réduit au plus violent désespoir eut un geste
d’étonnement en le voyant. Le comte était un beau jeune
homme, au visage souriant, au regard plein de feu, et rien
en lui n'annongait la moindre tristesse. I s’empressa de
recevoir le prince et ses amis, et peu d’instants apres les
chasseurs et le chatelain étaient réunis autour de la table
du déjeuner.

— Comte, dit alors le prince Maropoulof, permets-moi de
te faire mes compliments.

— A propos de quoi ?

— Je vois que tu es guéri et je t'en félicite.

— Guéri ? fit le comte avec étonnement.

— Oui, de ce mal d’amour qui te rongeait...
— Ah! vous savez cela ? fit le comte enriant.
— Certainement.

— Eh bien! si je ne suis pas complétement guéri, je suis
du moins en voie de guérison.

— Tun'aimes plus la comtesse Vasilika ?

— Au contraire, je 'adore...

— Mais... alors...

— Etil est probable que je 'épouserai dans deux mois...



—EtYvan?

— Ce pauvre Yvan Potenieff ? fit le comte en riant.
—Ehbien?

M. de Morlux, a qui on avait donné des habits et que le

comte Kourof avait placé a sa droite, redevint attentif. Le
comte poursuivit :

— Mes bons amis, celui qui se vante de connaitre la
femme n'est qu'un sot.

— C’est mon avis, dit le prince enriant.

— L'été dernier, la comtesse Vasilika m’a réduit au
désespoir. Elle haussait les épaules en m’entendant
soupirer ; elle me riait au nez, si une larme de rage brillait
dans mes yeux.

« — Si je me tuais, lui dis-je un jour, que feriez-vous ?

« — Mais rien, me répondit-elle, avec un calme féroce.
N’allez-vous pas vouloir que j'en prenne une migraine ?

« J'étais parti de Pétersbourg, la mort au cceur, et
j'étais venu m’enterrer ici, songeant a me tuer parfois. lly a
deuxjours, une lettre m’arriva...

— Une lettre de la comtesse ?
— Oui, le soleil apres la tempéte.

En parlant ainsi, le comte Kourof, qui étouffait dans son
bonheur comme une plante agreste dans une serre, ouvrit
sa redingote et prit sur son cceur une lettre qu'il avait
couverte de baisers pendant deux jours et dont les



caractéres étaient a demi effacés :
— Je vais vous la lire, dit-il.

Tout le monde devint attentif, et M. de Morlux plus que
les autres. La letire de la comtesse Vasilika était ainsi
congue :

« Mon cher comte.

« Vous m’avez peut-étre mal jugée ; dans ce cas-la, tant
pis pour vous. Si vous espérez encore, tant mieux pour
vous et tant mieux pour moi, car je vous aime et vous
accorderai ma main au printemps, si vous étes de ce
monde et ne vous étes pas déja tué de désespoir.

« Laissez-moi vous dire, mon ami, que je n'ai jamais
aimé Yvan Potenieff ; mais que javais promis
solennellement & un mourant de devenir sa femme. Dans
cet aveu, vous trouverez le secret de mes rigueurs.

« Je suis aujourd’hui délivrée de ma promesse. Yvan
Potenieff est fou. La folie du pauvre gargon consiste a
parler d’une jeune fille frangcaise appelée Madeleine et qu'il
veut absolument épouser.

« Or, mon ami, la vérité vraie, c’est que cette jeune fille
n'a jamais existé que dans son imagination malade ; Yvan
part pour Paris ou il va chercher cet étre aussi impalpable
qu'invisible. Mon valet de chambre l'accompagnera et
veillera sur lui.

« Je l'ai promis a ce pauvre péere Potenieff, qui est au
désespoir.



« Yvan n'est pas un fou. C’est un monomane. A part
cette Madeleine, qui n'a jamais existé, et la persuasion ou
il est quon 'a retenu prisonnier a Pétersbourg, dans la
citadelle, a la seule fin de le forcer a m'épouser, il est, pour
tout le reste, fort calme et fort raisonnable.

« Si vous m’aimez toujours, cher comte, venez donc
passer un mois d’hiver a Paris. Je pars ce soir, par la voie
de mer. Vous me trouverez installée rue de la Pépiniére,
chezle comte et le comtesse Artoff.

« A vous mille fois.
« Vasilika WASSERENOFF. »

— Eh bien ! messieurs, dit le comte, qu'en pensez-
vous ?

— Je pense, dit le prince Maropoulof, que si Yvan
Potenieff n’était pas devenu fou, tu n'aurais jamais regu
cette lettre, mon bon ami.

— C’est fort possible, dit le comte avec un sourire
mélancolique.

—Ettuvas a Paris ?

— Je pars aprés-demain.

— Mais comment ce pauvre Yvan a-t-il pu devenir fou ?
—Jenensaisrien.

— Moi, je crois le savoir, dit un des amis du prince.
—Ah!

— Yvan buvait beaucoup d’absinthe.



—Vraiment!

— Ensuite, il était amoureux fou de la comtesse, et
comme elle n'est pas précisément tendre, tout en lui
promettant de l'épouser, elle devait le malmener trés
souvent.

— C’est ce qui t'arrivera, mon ami.

— Oh ! moi, dit le comte Kourof, jaime assez le rble
d’esclave vis-a-vis d’'une femme. Il est bien plus facile
d’obéir que de commander.

Tandis que ces messieurs causaient, M. de Morlux se
disait :

— A quelque chose malheur est bon ! Si Rocambole ne
m’'avait pas jeté en bas du traineau, je ne saurais pas
qu'Yvan Potenieff court aprés Madeleine, et que la belle
comtesse Vasilika a un intérét quelconque a le faire passer
pour fou. Voila un auxiliaire que I'enfer m’envoie !

Et I'espoir revint au coeur de M. de Morlux.



XXXIX

Nous avons laissé Yvan a 'auberge du Sava, disant a
Pierre le moujik :
— Fais-moi ta confession, car tu vas mourir !

Pierre était lache. Il lui avait suffi de regarder Yvan pour
deviner le sort qui l'attendait. En effet, Yvan était pale et
tout son corps était agité de ce frémissement nerveux que
les gens du Nord ont désigné sous le nom pittoresque de
colere blanche.

— Je veux tout savoir, répéta Yvan en fixant sur le moujik
un regard étincelant comme une lame d’épée au soleil.

Etil prit un pistolet a sa ceinture et le posa sur la table.

— Mattre ! répéta le mouijik tout tremblant, c’est votre
pére qui a tout fait.

—Monpere!...
— Oui.
— Esclave, dit Yvan, explique-toi, je le veux!

Malgré ces paroles impérieuses, sa wvoix s’était
radoucie, et le mouijik espéra un moment qu'il aurait la vie
sauve s'il avouait tout. Le valet de chambre Beruto était



entré dans la salle d’auberge, et il assistait, impassible et
muet, a cette étrange scéne. Alors le moujik raconta tout. Il
ne passa sous silence aucun détail, méme le plus
insignifiant. Il narra comment, quinze jours auparavant, le
comte Potenieff, se dirigeant sur Moscou en toute hate,
avait été frappé du son de sa voix. Et en effet, bien quiil
soit fort difficile a soi-méme d’étre juge en pareille matiére,
Yvan s’avoua que le moujik avait un organe identique au
sien. L'arrivée a Moscou, l'ordre qu'il avait regu, lui Pierre,
de jouer le role de muet, tout, jusqu’a 'infame comédie a
laquelle il s’était prété de bonne grace, il n'oublia rien.
Yvan, péle et I'ceil en feu, écoutait. Il avait croisé ses bras
sur sa poitrine, et 'on edt dit un juge supréme prét a rendre
une sentence de mort. Quand il en fut a raconter le départ
de Moscou et le voyage, le mouijik s’exprima ainsi :

— Le comte votre pére ne voulait pas que vous revissiez
jamais M'® Madeleine, et si, contre son attente, vous
deviez la revoir, il voulait qu'elle fit tombée si bas que
désormais il vous fit impossible d’en faire votre femme.

— Aprés ? dit froidement Yvan.
— Alors, comme je la trouvais belle...
— Misérable ! hurla Yvan.

— Votre Excellence, dit humblement le mouijik, ne m’'a-t-
elle pas ordonné de parler ?...

— C’est juste, continue.
Et Yvan attendit.



— Votre pére, continua le moujik, me dit, au moment ou
nous partions : « Elle a vingt mille francs dans son sac de
voyage... c’est une jolie dot. »

— Aprés ? aprés ? répéta Yvan.

— Dame ! reprit le mouijik, je ne vaux pas mieux qu'un
autre homme, moi, et quand nous sommes arrives ici...

—Ehbien?

— Le postillon qui nous a conduits s’est laissé
corrompre et il s’en est allé... la femme qui tient 'auberge
a promis de faire ce que je voudrais...

Yvan interrompit brusquement Pierre le moujik :
— Et cette vieille sorciére ? dit-il.

I montrait du doigt la vieille dame qui continuait a se
lamenter sur la mort de son affreux chien.

— Elle, dit le mouijik avec dédain, elle ne s’occupait que
de son chien.

—Ah!
— Jai fait ce que jai voulu, jai tenté du moins, poursuivit
Pierre, qui essaya et parvint, pour un moment, a détourner

la colére d’Yvan et a la faire tomber sur la vieille dame de
compagnie.

— Mais, dit Yvan, Madeleine s’est débattue ?
— Oh! oui.
—Elleacrié ?



— Je crois bien et elle s'est défendue vaillamment,
allez! Voyez en quel état je suis...

Et Pierre montrait les blessures que Madeleine Iui avait
faites avec le sabre du cosaque.

— Et cette femme ?...
— Cette femme était couchée 13, et elle n’a pas bougé.

La colére d’Yvan éclata comme une tempéte. Il saisit la
vieille dame par le bras et la jeta rudement a genoux.

— Est-ce vrai, cela ? dit-il, est-ce vrai ce que dit cet
homme ?

Elle répondit par une espece de gémissement et leva
sur Yvan un ceil égaré.

— Femme, dit le jeune homme, vous étes plus coupable
que cet homme, vous ! et il est juste que vous soyez punie
la premiére.

Il tira sa montre qui marquait quatre heures de I'aprés-
midi. Il N’y avait plus qu'une heure de jour. Le traineau était
resté attelé a la porte de lauberge et le postillon était sur
son siege.

— Beruto ! appela Yvan.

Le valet de chambre s’approcha. Yvan prit le bras de la
vieille dame, qui jeta un cri, et 'enleva comme une plume.
Puis il la porta dans le traineau ou il la jeta toute pantelante.

— Beruto ! continua Yvan, écoute bien mes ordres, et, si
tu veux rester a mon service, exécute-les. On avait confié



Madeleine a cette femme, et cette femme a abandonné
Madeleine ; il faut qu’elle soit chatiée. Tu vas monter dans
le traineau, le postillon continuera sa route vers Moscou.
Lorsque vous serez dans la forét, a la nuit, tu feras arréter
et tu déposeras cette femme a terre. Elle y mourra de froid
et de faim, a moins que les loups n'en fassent leur pature.

La vieille dame jetait des cris horribles.
— Obéis-moi, Beruto, ordonna Yvan.

Et le traineau partit. Alors le fils du comte Potenieff
rentra dans l'auberge et s’assit tranquillement auprés du
poéle. Pierre le mouijik, épouvanté, n'osait prononcer une
parole ni faire un mouvement. Un moment il se crut sauvé,
car Yvan ne paraissait plus songer a lui. Le jeune officier
avait allumé sa large pipe et il fumait tranquillement. Une
heure s’écoula ; le jour baissait de plus en plus, et le soleil
s’était couché derriére les sapins qui formaient I'horizon.
Yvan fumait toujours, et Pierre le mouijik ne bougeait. Tout a
coup, on entendit dans I'éloignement le bruit des clochettes
de la téléga. C’était Beruto qui revenait. Yvan se mit sur le
seuil de la porte et attendit. Beruto avait sans doute
exécuté les ordres de son nouveau mattre, car la vieille
dame n’était plus dans le traineau. Alors Yvan regarda le
mouijik. Et son regard fut si terrible, que le misérable
comprit que son heure était venue.

— Fais ta priére, lui dit Yvan.
— Mais... seigneur...
— Faitta priere ! répéta Yvan.



Il prit les pistolets qui étaient sur la table et les arma.
Pierre se mit a genoux.

— Grace ! maitre, grace, balbutia-t-il.

— Non! pas de grace pour toi ! répéta Yvan. Et, tirant sa
montre de nouveau :

— Je te donne dix minutes pour faire ta priére.

Le mouijik avait joint les mains et regardait avec une
épouvante vertigineuse Yvan qui examinait froidement les
amorces de ses pistolets. Mais, en ce moment, un nouveau
bruit de clochettes se fit entendre. Pierre eut un de ces
espoirs suprémes comme en ont les condamnés qui
marchent a 'échafaud. Ce bruit, ¢’était celui d’un traineau.
D’un traineau qui avangait rapidement et qui, peut-étre,
s’arréterait & la porte du Sava. A ce bruit, Yvan fronga le
sourcil et sortit de nouveau sur le pas de la porte, mais
sans abandonner ses pistolets, et répétant :

— Fais ta priére ! tu n'as plus que sept minutes.

Le mouijik eut I'air de prier : mais le cou tendu, il écoutait
le bruit des clochettes qui devenait de plus en plus distinct.
C’était en effet un traineau plein de monde qui arrivait a
toute vitesse : le traineau du prince Maropoulof. Le prince
reconnut Yvan :

— Potenieff! s’écria-t-il.
Et il sauta en bas du traineau.

—Ah! c’est vous, prince, dit Yvan. Passez votre chemin,
je vous prie.



— Comme vous étes pale ! dit le prince ; et pourquoi ce
front sinistre ? Pourquoi ces armes que vous avez a la
main ?

Etil entra dans 'auberge, suivi de deux de ses amis qui
étaient comme lui sortis du traineau. Yvan montra le mouijik.

— Vous voyez cet homme ? dit-il.

— Oui.

— Il va mourir.

— Pourquoi ?

— Pour expier un grand crime.

— Et ce crime, demanda le prince, quel est-il ?
Yvan répondit d'une voix de tonnerre :

— Il a outragé une jeune fille que jaime et qu'on appelle
Madeleine.

A ce nom, le prince Maropoulof et ses amis
échangeérent un sourire d’incrédulité et de compassion. Un
sourire qui signifiait : « Le comte Kourof disait vrai, ce
pauvre Yvan est bien réellement fou ! »



XL

Le prince Maropoulof, au comte Kourof,
a Paris

Mon cher ami,

Comme je ne doute pas que tu ne te rendes a Paris par
les voies rapides, et que, il y a trois jours, en te quittant
avec mes amis et le gentilhomme francais dont nous avons
fait tort a messieurs les loups, nous t'avons laissé fermant
tes malles, tu penses bien que je me dispense d’adresser
ma lettre ailleurs.

Elle arrivera encore a Paris aprés toi, car il faut bien te
'avouer, la cavale du désert, chantée par le poéte arabe,
I'éclair qui brille dans la nuit, le vent qui passe dans les
nuées grises sont moins légers en leur course que
'homme qui galope aprés la femme aimée.

J'espére que voila un pathos qui justifie suffisamment
notre amour de la langue frangaise, a nous autres
barbares.

Maintenant, sais-tu pourquoi je t'écris ? Ce n'est pas
pour te remercier de ton hospitalité tout a fait écossaise,
mais pour te donner des nouvelles de ton malheureux rival.



Je parle de ce pauvre Yvan. Je vois d’ici ton geste
d’étonnement, a ce nom, car tu ne peux vraiment pas
supposer que jaie vu Yvan Potenieff. Cela est vrai
cependant. Ecoute. Nous sommes partis de chez toi, il y a
trois jours, a onze heures du matin, aprés nous étre
reposés la veille de nos fatigues cynégétiques. Cing
heures aprés nous n'étions plus qu'a quatre lieues de
Peterhoff. Comme nous filions avec cette rapidité que tu
connais et qui est ma seule maniére de voyager dans notre
belle et froide Russie, nous apercevons un traineau devant
nous. Au bout d’'un quart d’heure nous l'avons rejoint. Le
traineau est vide, mais il y a a c6té du stanwitsch un
homme que Koloukine, notre ami, reconnatt.

— Tiens ! dit-il, c’est le valet de chambre de la comtesse
Vasilika. C’est Beruto !

En entendant prononcer son nom, Beruto se retourne et
reconnait Koloukine, qu'il salue respectueusement.

— Ouvas-tu ? d’ou viens-tu ?
Telles sont les questions qu'on adresse a I'ltalien.

— Messieurs, nous répond-il au moment ou mon traineau
et le sien sont rangés sur la méme ligne, vous voyez un
homme bien malheureux.

— Que tarrive-t-sil donc ? demanda Koloukine, la
comtesse t'a-t-elle renvoyé ?

— Non ; mais elle m'a cédé a un maitre qui fait mon
désespoir.



—Bah!
— Je suis maintenant au service d’un fou.

A ces derniers mots, nous nous rappelons le passage
de la lettre de la comtesse que tu nous as lue, et dans
lequel elle tapprend qu’elle a chargé son valet de chambre
d’accompagner ce pauvre Yvan.

— Oui, messieurs, reprend Beruto, jai affaire a un fou,
comme vous allez voir.

Alors il nous raconte exactement ce que t'a écrit la
comtesse. Yvan Potenieff est amoureux d’'une femme qui
n'existe pas, qui n'a jamais existé, et qu'il a baptisée, lui,
du nom de Madeleine. Depuis huit jours qu’ils sont partis
de Pétersbourg, nous dit Beruto, Yvan demande des
nouvelles de Madeleine. Dans chaque femme quil
rencontre il croit voir Madeleine. Madeleine partout et
toujours ! Jusque-la, le mal n’est pas grand, mais voici ce
que nous raconte Beruto.

— Il'y a deux heures, nous nous sommes arrétés a trois
verstes d’ici, dans une auberge isolée qui s’appelle
lauberge du Sava. Mon nouveau mattre avait froid et il
avait soif. I entre. Auprés du poéle se trouvent une vieille
dame et un mouijik. M. Potenieff les regarde et s’écrie :

« — Voila ceux qui ont trahi Madeleine !

« La vieille dame et le moujik se regardent avec
étonnement. Mais la colére d'Yvan augmente. Il prend la
vieille dame a bras-le-corps et la porte dans le traineau en



m’ordonnant de l'aller exposer au milieu des bois, afin
qgu’elle serve de souper aux loups.

— Ettuas obéi ?

— Dame ! a peu prés, répond Beruto en riant ; c’est-a-
dire que jai conduit la vieille dame jusqu'a un village qui
est la sur la gauche, de l'autre cété de ce petit bois, et je Iui
ai donné dix roubles pour la dédommager.

— Mais ce n'est pas tout, messieurs, ajouta le pauvre
diable.

— Qu'est-ce encore ?

— Je crains bien que, pendant que je feignais d’exécuter
les ordres de ce maniaque, il n'ait tué le malheureux
moujik.

Alors, mon cher ami, mes compagnons et moi nous
nous sommes consultés. Quand il s’agit de la vie d’un
homme, fit-ce celle d’un moujik, la chose vaut la peine de
réfléchir. Il a été convenu que Beruto repartirait le premier
et arriverait a 'auberge du Sava quelques minutes avant
nous ; que si le mouijik vivait encore, il tacherait de faire
patienter Yvan sous divers prétextes, jusqu’a ce que nous
arrivassions a notre tour.

Et il a été fait ainsi. Beruto s’est remis en route, et nous
lavons suivi a quelques minutes de distance. Il était
temps ! Quand nous sommes arrivés, nous avons trouvé
Yvan I'ceil en feu, pale, les cheveux en désordre, un pistolet
de chaque main. Devant lui, le pauvre diable de moujik,



accusé d'avoir outragé Madeleine, était a genoux et
finissait sa priére. Yvan allait le tuer... Tu comprends, mon
cher comte, que nous avons désarmé ce fou. I s’est
emporté d’abord en nous disant qu'il avait le droit de punir
un homme qui lui appartenait. Heureusement Koloukine,
qui est un garcon de ressources, a eu lidée la plus
ingénieuse de la terre, comme tu vas voir. Yvan nous avait
raconté — ce qui est, comme tu le vois, le fond de sa folie —
comme quoi son pére s’opposait a son mariage avec
Madeleine et comment il avait chargé la vieille dame et le
moujik de le débarrasser de la jeune fille. Tout cela avait
une apparence de vraisemblance telle que si Beruto ne
nous avait pas regardés en souriant, nous eussions cru
Yvan sur parole.

Or voici le dialogue qui s’est établi entre Koloukine et
Yvan. Je le transcris fidélement.

— Ainsi, mon cher Yvan, c’est ton pére qui ne veut pas
que tu épouses Madeleine ?

— C’est lui.

— C’est lui aussi qui a donné l'ordre a cet homme de
faire ce qu'il a fait ?

— Oui.
— Tout cela est parfaitement clair.

— Nest-ce pas, reprend Yvan, que cet homme est
coupable ?

— Sans doute.



— Etil a mérité la mort ?
— Deux fois plutdt qu'une.

Mais comme Yvan reprenait ses pistolets, Koloukine lui
arréta le bras.

— Seulement, dit-il, écoute-moi bien.

— Parle...

— Si tu tues cet homme, tu te prives d’un témoin.

—Ah!

— Sans doute. Tu veux retrouver Madeleine ?

— Oui.

— Tu veux I'épouser ?

— Certainement.

— Or, pour cela, il te faut le consentement de ton pére.

— Ou de l'empereur, s’écria Yvan, invoquant le vieil
usage russe qui veut qu'en certains cas, I'autorité du czar
soit substituée a celle du pére de famille.

— Raison de plus pour ne pas tuer cet homme.

— Mais pourquoi ?

— Parce que lorsque tu auras retrouvé Madeleine, tu
retourneras a Pétersbourg et tu la présenteras au czar, en
lui racontant 'odieuse conduite de ton pére, appuyée par la
déclaration du moujjik.

Ce raisonnement produisit sur notre fou un revirement.



— Tu as parfaitement raison, dit-il.

C’est comme cela que Koloukine a sauvé la vie au
malheureux mouijik, qui était & demi mort de peur déja, et
qui, depuis lors, n'a pas encore retrouvé l'usage de la
parole. Maintenant tu devines le reste : nous avons ramené
Yvan chez moi. J'ai pu le garder deux jours, mais le
troisiéme, il voulut partir. Heureusement, je lui ai donné un
compagnon de route qui aidera Beruto a veiller sur lui. Ce
compagnon, tu le devines, n'est autre que notre
gentilhomme frangais, ce vieillard encore vert qui répond
au nom de Morlux.

Par une de ces bizarreries que la folie seule peut
expliquer, Yvan I'a pris en grande amitié, et il a en lui une
confiance extréme. De plus, il a pardonné au mouijik son
crime imaginaire et il 'a attaché a sa personne. Or donc,
ce matin, M. de Morlux, Beruto et le moujik sont partis pour
Varsovie, escortant ce pauvre Yan, qui n'est fou que
lorsqu'il parle de Madeleine. M. de Morlux connait a Paris
un médecin aliéniste qui fait des cures merveilleuses. Il
espere faire guérir Yvan.

J'ai pensé, mon cher comte, que tous ces détails
t'amuseraient, ainsi que la blonde Vasilika, dont tu vas étre
I'heureux esclave — une femme comme elle n’a pas de mari
— et je te les envoie en te serrant cordialement les mains.

Prince MAROPOULOF.

C’était de la meilleure foi du monde que le jeune prince



russe avait écrit cette lettre. Comme on le voit,
M. de Morlux triomphait une fois encore !



XLI

Ainsi que le prince Maropoulof I'a écrit a son ami le
comte Kourof, M. de Morlux voyage en compagnie d’Yvan.
Le jeune officier, qui ne peut se douter qu’'on le veuille faire
passer pour fou, continue a entretenir le vicomte de son
amour pour Madeleine. Leur traineau court sans relache. |l
a traversé la Bérésina, il a franchi la frontiére de la Russie
proprement dite. Maintenant, le voici en Pologne, et le
matin du troisiéme jour, il entre a Varsovie. M. de Morlux,
qui ne peut restituer Hermann a sa femme et a ses enfants,
et na cependant nulle envie d’aller leur conter que
Rocambole I'a jeté aux loups comme un quartier de porc
ou de chevreau, M. de Morlux se dispenserait bien, au
besoin, de s’arréter a Varsovie. Cependant, il espeére
trouver des lettres de France a la poste, et il y court,
laissant Yvan dans un hotel.

En effet, deux lettres attendent M. de Morlux dans les
bureaux. L'une est de son frére. L'autre Iui arrache un
tressaillement, car il a reconnu I'écriture de Timoléon. Or,
Timoléon lui a écrit qu'il s’embarquait pour FAmérique, et
pourtant cette lettre est timbrée de Paris.

Néanmoins, M. de Morlux domine sa curiosité, et il



ouvre tout d’abord la lettre de son frére. Cette lettre est
ainsi congue :

« Mon cher Karle,

« Je vous écris a Varsovie, et cependant quelque chose
me dit que vous étes a Paris. Me trompé-je ? je n'en sais
rien ; mais I'épouvante s’est emparée de moi de nouveau.

« Karle, mon frére, a mesure que les jours s’écoulent, le
remords pénétre plus avant dans mon coeur ; s’il en est
temps encore, arrétons-nous.

— Mais qu'a-t-il donc encore, cet imbécile ? murmura le
vicomte Karle, interrompant sa lecture. Avec les années,
Philippe est devenu un véritable trembleur...

Etil continua :

« Vous n'étes pas peére, Karle, et il y a des douleurs
infinies que vous ne pouvez pas comprendre. Karle, je
souffre mille morts, car je sais que mon fils est a Paris et
qu'il me fuit. C’est justice ! N'avons-nous pas détruit son
bonheur ? I aimait Antoinette Miller, la fille de notre
malheureuse sceur. Et vous avez tué Antoinette ! Du moins
vous me 'avez dit...

« Et cependant un doute étrange m’étreint ; un doute qui
achéve de m’'épouvanter. Antoinette est-elle bien morte ?
Les gens qui vous ont vendu si cher un repos que je ne
partage pas, moi, ne vous ont-ils pas trompés ? Ecoutez.
Voici un mois que vous étes parti. Il y a donc plus d’'un mois
qu’Antoinette est morte. Or, aprés votre départ, je me suis



attendu, jour et nuit, a toute heure, a voir arriver Agénor, a
le voir entrer chez moi comme une tempéte et a voir éclater
son désespoir. || était a Angers, me disiez-vous, blessé
d’un coup d’épée qui le retiendrait forcément loin de Paris
pendant quelques jours. Il N'en était rien. Agénor est revenu
a Paris le jour méme de votre départ. Ce n'est point de ma
part une supposition, c’est une certitude, comme vous allez
voir. Je boite encore, mais je puis sortir et monter en
voiture. Tous les jours, vers midi, je me fais conduire au
soleil, soit aux Champs-Elysées, soit sur les boulevards. Il y
a huit jours, ma caléche a été prise dans un embarras de
voitures. L’écheveau était embrouillé ; il nous, a fallu un bon
quart d’heure pour nous dégager.

« Tout & coup mon regard a rencontré un autre regard
qui partait du fond d’un fiacre. J'ai regu au coeur comme
une décharge électrique.

« C’était Agénor. J'ai appelé, jai crié... Mais les
voitures se sont croisées de nouveau, et il ma été
impossible, malgré les ordres donnés a mes gens, de
retrouver le fiacre dans lequel était mon fils.

« Alors jai cru qu'il arrivait et que je le verrais le soir
méme. Je suis rentré en toute hate ; mais Agénor n'est
point venu, ni ce jour-la, ni les jours suivants... Et
cependant il est a Paris !

« A notre derniére entrevue, il a été pourtant rempli de
tendresse pour moi... Et il me sait malade... Et il ne vient
pas ! Je ne lai entrevu que l'espace d’une minute, et



cependant il m'a semblé quil n'avait pas le visage
consterné d’'un homme qui a perdu pour toujours la femme
qu'il aime. Quel est ce mystére ? J'ai vainement essayé de
lapprofondir et n'ai rien pu apprendre, si ce n'est
qu'Agénor est a Paris depuis un mois. Son valet de
chambre demeure rue de Suréne et le voit presque tous les
jours. Agénor vient en fiacre chercher ses lettres, puis il
s’en retourne ; personne ne sait ou il va. Pourquoi n’est-il
point venu ? Ce silence, ce soin qu’il met a se cacher
achévent de jeter le trouble et 'épouvante dans mon cceur.

« Frére, ma lettre vous rejoint en Russie. Si vous n'avez
pas encore mis a exécution vos infames projets, arrétez-
vous... repentons-nous... peut-étre en est-il temps
encore ? Mais il me semble que la main de Dieu pése déja
sur nous, et que quelque épouvantable chatiment nous est
réservé. Mes nuits sont peuplées de fantdmes. Je crois
revoir notre sceur. Je crois toujours entendre les paroles du
Dr Vincent et voir son front dévasté. Ecoutez, mon frére,
peut-étre pourrons-nous réparer encore une partie du mal
que nous avons fait. Si vous épousiez cette jeune fille dont
vous avez juré la perte ?... »

A ces derniéres lignes de la lettre de M. Philippe de
Morlux, Karle tressaillit et palit. Puis il froissa la lettre avec
colére.

— J'y ai pensé avant toi, murmura-t-il. Malheureusement
ce prince Yvan...

Et M. de Morlux songe avec rage a ce naff Yvan



Potenieff, qui I'a pris en grande amitié et le fait confident
de son amour pour Madeleine.

— Ce Philippe est idiot, murmura enfin M. de Morlux, et
je vois bien qu'on ne peut plus compter sur lui. Voila ce que
'amour paternel fait d'un homme qui jadis ne reculait
devantrien.

Et, tout en haussant les épaules, le vicomte ouvrit la
seconde lettre :

TIMOLEON
A Monsieur le vicomte Karle de Moriux.
Poste restante.
Varsovie. Pologne.
« Monsieur,

« Tandis que vous partiez pour la Pologne, qui est la
grand-route de Russie ; tandis que vous alliez a la
recherche de M'® Madeleine Miller, votre serviteur allait
s’embarquer pour ' Amérique.

« J’emportais mes économies et vos cinquante mille
francs. J'emmenais avec moi ma fille, mon seul, mon
unique, mon Vvéritable trésor. Si je navais pas eu une fille,
ce gredin de Rocambole ne nous aurait pas joués par-
dessous la jambe. Heureusement, javais laissé a Paris
des agents qui avaient pour mission de le surveiller. Si je
vous disais que vos intéréts seuls me guidaient vous ne me
croiriez pas. Aussi me bornerai-je a vous dire que I'instinct
de la vengeance m’a poussé.



« Le matin du jour ou j'allais m’embarquer, j’ai regu de
Paris le télégramme suivant : « Rocambole a quitté Paris
etla France ; il court, sur les traces de M. de Morlux. »

« J'ai cédé a la tentation. Au lieu de m’embarquer, jai
mis ma fille en lieu s(r et je suis parti. C’est-a-dire que jai
passé le détroit et que vingt-quatre heures aprés jétais a
Paris. Rocambole n'est pas un mince adversaire. Il est fort
possible que vous ne lisiez jamais ma lettre et que notre
terrible ennemi se défasse de vous a I'étranger. Mais il est
possible aussi que vous parveniez a lui échapper. Et alors,
écoutez : votre neveu, M. Agénor de Morlux, et
M''e Antoinette Miller vivaient fort heureux et attendaient le
retour de Rocambole et l'arrivée de M''® Madeleine pour
s’épouser. J'ai jeté quelque amertume dans la coupe de
miel ou ils trempaient leurs levres, et Antoinette est a nous
une fois encore. Je ne veux pas vous en dire davantage ni
vous laisser la joie de la surprise. Quoi qu'il en soit, si vous
revenez a Paris, veuillez vous faire conduire sans retard
rue de Londres, n° 2, ou on vous en dira plus long. Vous
demanderez a voir M. Guépin, homme d’affaires.

« Je suis avec respect, monsieur le vicomte,
« Votre tout dévoueé,
« Timoléon. »

Aprés la lecture de cette lettre, M. de Morlux demeura
un moment comme abasourdi.

— J’ai peur de réver, murmura-t-il enfin. Puis il la relut



une seconde fois :

— Non, non, dit-il, c’est bien vrai... Timoléon n'est pas
homme a étre revenu a Paris pour rien, et s'il me I'écrit,
c’est qu'Antoinette est de nouveau en notre pouvoir !

« A Paris, donc ! & Paris sur-le-champ !

Une heure aprés, M. de Morlux avait quitté Varsovie.
Yvan 'accompagnait toujours.



LA MAISON DE FOUS



Il est nécessaire, pour comprendre les événements qui
vont suivre, de savoir dans quelles conditions Rocambole
et Vanda, allant au secours de Madeleine, avaient quitté
Paris. M. de Morlux était parti ; son frére, déja bourrelé par
le remords — Rocambole le savait —, n'agissait qu'avec
répugnance et sous linfluence fatale qu'il exergait sur lui.
Timoléon, sous le coup d’'un mandat d’amener, avait dd
quitter Paris et la France.

Antoinette ne courait donc aucun danger sérieux.
Cependant Rocambole n'avait pas cru pouvoir quitter Paris
sans prendre les précautions les plus minutieuses. Quand
la jeune fille fut revenue a elle et sortie de son long et
léthargique sommeil, Rocambole envoya chercher une
voiture par Milon. Cette voiture, du reste, arrétée d’avance,
attendait depuis longtemps dans I'avenue de Saint-Ouen.
On y transporta Antoinette, trop faible encore pour pouvoir
marcher. C’était un fiacre a quatre places. En se serrant,
on y pouvait tenir six. Vanda et la belle Marton s’assirent
auprés de la jeune fille. Milon monta a c6té du cocher.
Rocambole et Agénor se placérent sur la banquette du
devant, au rebours, comme on dit. Et le fiacre partit. Ou
allait-il ? C’était Milon qui quidait le cocher par ses



indications. Le fiacre prit le boulevard extérieur, gagna la
barriére de I'Etoile et descendit & Auteuil par l'avenue de
Saint-Cloud. Agénor et Antoinette se tenaient les mains et
ne se préoccupaient pas de la route quon leur faisait
suivre. N'étaient-ils pas réunis ? Enfin, le fiacre s’arréta.
Agénor mit alors sa téte a la portiere et vit une petite
maison isolée au milieu d’'un grand jardin, dans une rue
déserte ou a peu prés. Les premiéres lueurs de l'aube
glissaient dans le ciel, et Rocambole, tirant sa montre, dit
en souriant :

— Nous avons l'air de gens qui reviennent de soirée.

— Est-ce ici que nous demeurons ? demanda Agénor.

— Oui.

Le jeune homme prit Antoinette dans ses bras, sauta
lestement a terre et traversa le jardin, précédé par
Rocambole. La maison n’était, a vrai dire, qu'un petit
pavillon d’'un seul étage, élevé au-dessus d’un rez-de-
chaussée. Rocambole en avait les clés. Cependant un petit
filet de fumée montait au-dessus du toit, et la tiéde
atmosphére du vestibule apprit a Agénor que la maison
était habitée. En effet, une porte s’ouvrit aussitt aprés la
porte d’entrée, et, dans un rayon de lumiére, Antoinette
apercut la bonne mére Philippe qui jeta un cri en la voyant.
Antoinette glissa des bras d’Agénor et eut la force de se
tenir debout et de marcher. Au bout du vestibule, il y avait
un petit salon, et, dans ce salon, M™ Raynaud.

— Maman ! s’écria Antoinette, qui s’arracha aux naifs



embrassements de la mére Philippe, pour sauter au cou
de la vieille institutrice.

La bonne dame serra Antoinette sur son coeur et éclata
en sanglots.

— Ah ! murmura-t-elle, je croyais que je mourrais sans te
revoir. Si tu savais ce que jai souffert...

— Madame, reprit Rocambole qui s'était arrété
respectueusement sur le seduil, hier encore vous étiez
prisonniére et séparée de votre fille adoptive, aujourd’hui
vous voila réunies, et, je I'espére bien, rien ne vous
séparera désormais.

Comment M™ Raynaud était-elle 1a ? C’est ce quelle
expligua en quelques mots a Antoinette. Elle était
demeurée pendant huit jours prisonniére, sous la garde du
jardinier de M. de Morlux.

A toutes ses questions, cet homme opposait un silence
absolu.

Ou était-elle ? chez qui ? Pourquoi ne la réunissait-on
pas a sa chére Antoinette ?

Elle n’avait rien pu savoir. Les croisées de la chambre
ou on l'avait conduite étaient cadenassées, la porte fermée
au verrou. Mais cette nuit-la méme, a neuf heures du soir
environ, tandis qu’elle se lamentait, en proie a la plus vive
inquiétude sur le sort d’Antoinette, et cherchant vainement
la cause de sa propre captivité, la fenétre avait été brisée ;
deux hommes étaient entrés dans la chambre et lui avaient



dit, enla prenant dans leurs bras :
— Ne criez pas, nous venons vous sauver !

A demi morte de frayeur, M™ Raynaud avait été
enlevée par ces deux inconnus, jetée dans un fiacre et
emmenée dans cette maison ou lattendait la mére
Philippe, qui l'avait rassurée sur-le-champ. Or, tandis
qu’Antoinette s’abandonnait a de tendres embrassements
avec M™ Raynaud, Rocambole avait pris a part Agénor de
Morlux.

— Monsieur, lui dit-il alors, vous savez nos conventions ?
— Oui, monsieur, répondit Agénor en baissant la téte.

— Je ne vous ai rendu Antoinette qu'a la condition que
vous m’obéiriez.

— Je suis prét, dit simplement Agénor.

— Ecoutez-moi bien, continua Rocambole, vous savez
que mademoiselle a une sceur ?

Agénor fit un signe de téte affirmatif.

— Madeleine, continua Rocambole, court les mémes
dangers qu'a courus Antoinette.

Ageénor tressaillit.

— Vous pensez bien, reprit le maitre avec ironie, que
votre oncle qui croit Antoinette morte ne s’en tiendra pas la.
C’est a Madeleine, a présent.

— Mais je la défendrai, moi ! s’écria le jeune homme.
— Ce n'est pas vous, c’est moi.



— Pourquoi ?
—Vous devez m’obéir, répéta Rocambole.
— C’est vrai.

— Je vous ai promis de respecter votre nom ; je vous ai
promis de pardonner a votre pére, ou plutét de faire que
les deux pauvres jeunes filles Iui pardonnent par amour
pour vous. Mais vous m’avez, en échange, abandonné le
vicomte Karle de Morlux.

Agénor courba la téte et se tut.

— Or, continua Rocambole, savez-vous ou il est, votre
oncle ?

— Non.
— Il est sur la grande route de Russie.
— Dites-vous vrai ?

— Il quitte Paris, persuadé qu'Antoinette est morte ; il va
au-devant de Madeleine... Vous comprenez pourquoi ?

Et Rocambole eut un sourire sinistre. Puis il poursuivit
en posant sa main sur le bras d’Agénor :

— Vous aimez Antoinette et Antoinette vous aime. Mais
vous étes réunis en vain : tant que votre oncle sera de ce
monde ou n'aura pas été mis dans I'impossibilité absolue
de nuire, votre bonheur ressemblera a un de ces chateaux
de cartes que renverse le souffle d’'un enfant.

Agénor regardait Rocambole et la parole grave et pour



ainsi dire prophétique de celui-ci pénétrait lentement dans
son ceeur.

— Votre oncle, reprit Rocambole, est donc parti. Mais il
a des agents dévoués, des misérables comme lui qui vont
s’attacher a vos pas et chercheront a pénétrer le mystére
de votre existence. Malheur a vous, malheur a nous tous, si
Antoinette n'est pas morte pour le monde entier. Je vous ai
amenés ici I'un et l'autre, parce que votre oncle s’étant
servi de la maison d’Auteuil pour tendre un piége a
M™ Raynaud, Auteuil est le dernier endroit du monde ou il
songerait a vous chercher. Cependant, il ne faut pas, tant
que je serai absent...

— Comment interrompit Agénor, vous aussi vous
partez ?

— Oui. Je vais en Russie. Comprenez-vous ?
— Défendre Madeleine, murmura Agénor.

— Tant que je serai absent, poursuivit Rocambole,
Antoinette ne doit pas sortir.

— Je vous le promets.
— Vous ne devez pas voir votre pére.

— Je ne le verrai pas, dit Agénor, que le nom seul de
son pére épouvantait maintenant.

« Et... Madeleine ?... ajouta-t-il en tremblant.

— Jespére bien la sauver, répondit Rocambole avec cet
accent de conviction profonde qu'il savait faire passer de
son coeur et de son esprit dans I'esprit et le coeur des



autres.

Deux heures plus tard, Rocambole et Vanda montaient
en chemin de fer. ls allaient suivre M. Karle de Morlux a
vingt-quatre heures de distance. Milon les avait
accompagnés jusqu’a la gare.

— Souviens-toi de mes ordres, lui dit le mattre.

— Je n'oublie rien, répondit Milon.

— Veille jour et nuit, comme un chien fidéle, comme un
dragon.

— Je veillerai.
Et Rocambole était parti, emportant cette promesse.

Maintenant, on sait ce qui s’était passé en Russie, et
comment Rocambole et Vanda avaient sauvé Madeleine.
Or, un mois, jour pour jour aprés leur départ, Rocambole et
Vanda revenaient a Paris ou ils ramenaient la sceur
d’Antoinette. A Cologne, ou le train s'arréte quelques
minutes, Rocambole expédia une dépéche a Milon :

« Nous arrivons a quatre heures du matin, demain. Sois
ala gare du Nord. »

Or, a quatre heures du matin, les gens qui viennent
attendre les voyageurs sont rares. En descendant de
wagon, Rocambole chercha Milon des yeux, sous la gare
d’abord, puis dans les salles d’attente, puis au-dehors...
Milon ny était pas. Et de vagues et sinistres
pressentiments assaillirent alors Rocambole.



Donc, Rocambole et Vanda arrivaient a Paris,
ramenant Madeleine, et croyant trouver Milon a la gare.
Mais Milon n’y était pas. Linquiétude de Rocambole,
quelque soin qu'il prit pour la dissimuler, n’échappa point a
Vanda. Cependant, Milon pouvait étre en retard, et pour
tromper son angoisse, Rocambole mit une certaine lenteur
a réclamer ses bagages, espérant ainsi donner a son vieux
compagnon le temps d’arriver. Mais Milon ne vint pas, et le
train était cependant arrivé depuis trois quarts d’heure.
Alors Rocambole, qui ne voulait pas effrayer Madeleine, dit
tout bas a Vanda :

— Il est arrivé un malheur.
Vanda tressaillit.

— Milon est mort ou il est prisonnier. C’est impossible
autrement. Madeleine songeait a sa chére Antoinette
qu'elle allait revoir, et ne devina point entre ses deux
compagnons de voyage un échange de paroles sinistres.

— Ecoute, dit Rocambole, il ne faut pas s’exposer a aller
a Auteuil avec cette jeune fille.

— Mais... ou la conduire ?



— Villa Said, chez nous, c'est-a-dire chez le major
Avatar. C’est un lieu d’asile impénétrable, et la police ne
viendra pas nous y chercher.

— Mais, dit Vanda, nous lui avons promis de la conduire,
aussitot arrivée, auprés d’Antoinette ; et elle y compte...

— Je n'avais pas prévu cette absence incompréhensible
de Milon. Au reste, il n'y a pas trois quarts d’heure de
voiture, aller et retour, de la villa Said a Auteuil.

Et Rocambole, s’adressant a Madeleine, lui dit :

— Mademoiselle, je dois vous avouer maintenant que
lorsque nous avons quitté Paris, madame et moi, pour aller
a votre recherche, nous avons laissé votre sceur dans une
anxiété mortelle. Elle avait été trés malade ; elle doit étre
souffrante encore, et, par conséquent, je crains pour elle
I'émotion violente qu'elle éprouverait en vous revoyant, si
elle n’y était préparée.

— Ehbien ? dit Madeleine inquiéte.

— Je vais vous conduire chez moi et vous laisserai en
compagnie de madame, poursuivit-il en montrant Vanda...
Puis, je me haterai de courir a Auteuil, et je préviendrai
votre sceur de votre retour.

— Comme tout cela sera long ! murmura Madeleine.

— Moins que vous le croyez, dit Rocambole. Je vous la
raménerai au besoin.

Les bagages des trois voyageurs avaient été chargés
sur un de ces petits omnibus attelés de deux poneys bas-



bretons qui font un service d’enfer dans les rues de Paris.
Rocambole qui, en quittant la Pologne et en entrant en
Prusse ou il avait pris les chemins de fer, était redevenu le
major Avatar, personnage russe d’importance, y fit monter
les deux femmes et prit place auprés d’elles... Trois quarts
d’heure aprés, 'omnibus rentrait dans la villa Said. C’était
la, comme on s’en souvient, qu'a son arrivée a Paris le
major Avatar et celle qui passait pour sa femme étaient
descendus dans un petit hétel confortablement meublé. En
leur absence, ils avaient laissé une femme de chambre et
un domestique. Ce dernier n'était autre que Noél, dit
Cocorico. Noél accourut ouvrir. Rocambole le regarda et
s’apercut qu'il était fort pale.

— Qu'as-tu donc ? lui dit-il.

— Je ne sais pas ce que Milon est devenu, répondit
Noél.

Rocambole s’attendait sans doute a cette nouvelle, car
il poussa brusquement Noél dans un petit salon, a droite du
vestibule, s’y enferma avec lui et dit :

— Parle ! que sais-tu ?
—Rien... Iy a huit jours que Milon n'est venu...

Or, il est nécessaire d'expliquer que Rocambole, qui
avait installé a la maison d’Auteuil pour garder Antoinette,
le fidéle Milon, avait jugé inutile d’indiquer a Noél, au
Bonnet vert et & Jean le Boucher I'endroit ou se trouvait
cette maison. Seulement, Milon avait ordre de venir tous
les jours a la villa Said voir si le maitre ne lui avait pas écrit.



Pour Noél, comme pour Milon, comme pour les autres, les
volontés de Rocambole étaient indiscutables.

Le matftre n’avait pas voulu qu'un autre que Milon connat
la retraite de M'"® Antoinette Miller. Cela suffisait. Milon
n'aurait pas dit, la téte sur le billot, ou était la maison. Noél
aurait coupé sa langue avec ses dents et I'aurait avalée
plutdét que de le demander. Or, Rocambole, pendant son
voyage, avait écrit trois fois a Milon, une premiére fois de
Berlin, une seconde fois de Vilna, une troisiéme de
Varsovie. La derniére de ses lettres était antérieure a sa
premiére rencontre avec Madeleine. Depuis, les
événements qui s’étaient succédé avec une rapidité
fievreuse ne Iui avaient pas permis d’écrire. La derniére
fois que Milon était venu, il avait dit & Noél :

— Je suis bien inquiet, jai grand-peur que le matitre n'ait
pas retrouvé ma chére Madeleine. Je reviendrai demain, et
tous les jours, jusqu’a ce que nous ayons une lettre.

Mais le lendemain il n’était pas revenu, et, depuis huit
jours, Noél l'attendait vainement. Il avait cependant été
partout ou Milon pouvait aller, chez le Boucher, chez Rigolo,
et a la gargote ou le Bonnet vert prenait ses repas. Nulle
part on n'avait vu Milon. Noél, qui avait jadis fait partie du
club des Valets de cceur, était cependant homme a trouver,
comme on dit, une aiguille dans une botte de foin. C’est-a-
dire que s’il avait voulu chercher dans Paris et aux environs
la maison ou Rocambole avait caché Antoinette, et que,
par conséquent, Milon habitait, il 'aurait trouvée en moins
de trois jours. Mais Rocambole ne l'avait pas autorisé a



cette recherche, et Noél n'avait pas bougé. Le maitre avait
écouté sans mot dire tous les renseignements que lui avait
donnés Noél, lequel lui avait représenté le télégramme
envoyé de Cologne et que, par conséquent, Milon n’avait
point recu. Tandis que Noél parlait, on déchargeait les
malles, et Vanda, qui partageait linquiétude de
Rocambole et voulait a tout prix la dissimuler a Madeleine,
conduisait celle-ci au premier étage de la maison et
l'installait dans sa propre chambre. Rocambole disait a
Noél :

— Peut-étre Milon est-il malade...
— Peut-étre est-il mort, répondit Noél.
— Mais de quoi ?

— Vous savez, il avait un cou de taureau et le visage trés
rouge. Un coup de sang est si vite venu...

Rocambole fronga le sourcil.
— Je crains un malheur plus grand encore, dit-il.
— Quoi donc ? fit Noél en tressaillant.

Mais Rocambole ne s’expliqua pas. Il était alors six
heures du matin et le jour commencgait a poindre.
Rocambole quitta Noél, monta auprés de Madeleine et lui
dit:

— Je vais voir votre sceur.

— Et vous la raménerez ? s’écria la jeune fille avec joie.

— A moins quelle ne soit trop souffrante encore, et dans



ce cas je viendrai vous chercher.

Rocambole monta dans le petit omnibus qui était
demeuré a la porte, et dit au cocher :

— Conduisez-moi a Auteuil et marchez rondement, je
suis pressé. En méme temps, pour stimuler son zéle, il Iui
mit vingt francs dans la main. L'omnibus passa devant la
grile du bois de Boulogne en traversant I'avenue de
Fimpératrice, et s’engagea dans le chemin de ronde des
fortifications. Vingt minutes aprés, il arrivait a Auteuil, rue
de la Fontaine, et s’arrétait a la grille de ce pavillon ou
Rocambole avait laissé Antoinette et Agénor. Rocambole
descendit de voiture et sonna. Le jardinier, qui n’était autre
que le pére Philippe, accourut. Rocambole respira en
voyant le pére Philippe.

— Milon, ou est Milon ? demanda-t-il.

Au bruit de la sonnette, une fenétre s’était ouverte au
premier étage du pavillon, encadrant une téte d’homme.
C’était Agénor.

— J'ai eu une fausse alerte, se dit Rocambole. Tout va
bien. Etil répéta la question.

— Ou est Milon ?

— Mais, monsieur, répondit le pére Philippe avec
émotion, vous le savez mieux que nous.

Rocambole palit.
—Voici huit jours qu'il est parti... pour vous rejoindre...
—Moi!...



— Avec M'"® Antoinette.

Rocambole fit un pas en arriére. En ce moment, Agénor
accourut.

— Ah! dit-il avec émotion, vous me la ramenez.
— Mais qui donc ?...

— Mais... elle... Antoinette !...

—Vous étes fou!

Et Rocambole devint livide. Puis il saisit vivement le
bras du jeune homme et lui dit :

— Mais parlez, parlezdonc!... Que s’est-il passé ?

Agénor, frappé de stupeur, le regardait et ne
comprenait pas.

— Parlez ! répéta Rocambole d’une voix rauque, ou est
Milon ?

— Parti.

— Antoinette ?

— Partie avec lui.

— Mais quand ? mais pour ou ?

— Pour Cologne, ou vous leur donniez rendez-vous, et
ou, disiez-vous dans votre dépéche, vous étiez retenu par
l'indisposition de Madeleine, dit le pére Philippe.

Agénor avait ouvert son paletot et tiré de sa poche un
téléegramme portant ces mots :



« Cologne, midi et demi.

« Milon partira avec Antoinette, ce soir, train de dix
heures.

« Retenus a Cologne, Madeleine malade.
« Autrement, tout sauvé.
« Major AVATAR. »

La dépéche était vieille de huit jours. Rocambole
poussa un cri et tournoya sur lui-méme comme un arbre
déraciné par le feu céleste.

— Je n'ai pas écrit ce télégramme ! dit-il.



Il y eut entre ces trois hommes un moment de stupeur,
de folie et de vertige. Rocambole lui-méme, 'homme fort
par excellence, et qui opposait d’ordinaire un front calme a
lorage, Rocambole se fit mentalement les deux
raisonnements suivants : évidemment, d’abord, Antoinette
était tombée une seconde fois au pouvoir de ses ennemis.
Mais ces ennemis, quels étaient-ils ? Etait-ce le pére
d’Agénor ou M. Karle de Morlux ? Etait-ce Timoléon ?
M. Karle de Morlux était mort, c’était chose a peu prés
certaine pour Rocambole. Le baron Philippe de Morlux,
homme sans initiative, et qui navait jamais agi que sous
linfluence diabolique de son frére, était-il bien homme a
faire disparaitre Antoinette ? Restait Timoléon... Mais
Timoléon n’avait pu revenir en France sans courir le risque
d’étre arrété. Et puis, Timoléon était-il homme a se
mesurer de nouveau avec Rocambole ? Ce dernier, en se
posant ces diverses questions en présence du pére
Philippe consterné et d’Agénor qui se demandait s’il n’était
pas le jouet d’un réve — ce dernier, disons-nous, examinait
le télégramme. Les timbres étaient authentiques. La
dépéche avait bien été expédiée de Cologne. Agénor et le
pére Philippe regardaient Rocambole, muet et sombre,



comme laccusé regarde le juge qui va prononcer une
sentence. Mais Rocambole se taisait. Enfin Agénor eut une
explosion de douleur !

— Ah!! dit-il, Antoinette est morte !
—Je ne sais pas..., dit Rocambole.

Et comme un frisson parcourait tout le corps d’Agénor
et que ses genoux pliaient, Rocambole se redressa tout a
coup :

— La bataille est engagée de nouveau, dit-il ; et il faut
vaincre ! c’est-a-dire qu'il faut retrouver Antoinette et Milon.

Agénor eut alors en lui une foi profonde et vivace.
— Oh! s’écria-t-il, vous les retrouverez, j'en suis sir !

Rocambole avait regu le coup de foudre, et il n’était pas
tombé. Deés lors, il retrouvait sa froide énergie, son
inteligence merveilleuse et le calme qui ne 'abandonnait
jamais complétement.

— Monsieur, dit-il a Agénor, je veux savoir exactement,
minutieusement, tout ce qui s’est passé.

En présence de ce sang-froid, Agénor retrouva le sien.

— ll'y a aujourd’hui huit jours, dit-il, nous étions a table, et
sept heures venaient de sonner. Nous entendons la cloche
de la grille, le pére Philippe court ouvrir, et, un peu étonnés,
nous voyons entrer et traverser le jardin, un employé du
télégraphe. La dépéche était pour M. Bordoni, comme on
appelle Milon maintenant. Il la lut et la passa a Antoinette.
Antoinette se leva tout émue et dit :



« — Partons !

« Je voulais partir aussi, je ne voulais pas abandonner
ma chére Antoinette, mais Milon me dit :

« — Vous avez promis d’obéir au maitre. Si le maitre
voulait que vous fussiez du voyage, il 'aurait écrit.

« J’ai insisté ; mais Milon n’a pas voulu.

« Alors Antoinette, toute bouleversée de savoir sa sceur
malade, m’a promis de m’écrire de Cologne, dans trois
jours.

— Etelle ne vous a pas écrit ?
— Mais si, répondit Agénor.
Etil tendit une lettre 8 Rocambole.

L'adresse, le corps de la lettre, tout cela paraissait étre
I'écriture d’Antoinette. Agénor s’y était trompé. Mais
Rocambole ne s’y trompa point, lui.

— Tonnerre ! exclama-t-il, je sais d’ou part le coup
maintenant.

— Mais cette lettre n'est donc pas d’Antoinette ? s’écria
Agénor de Morlux.

— Non.

Et Agénor relisait ce message, qui n'avait que quelques
lignes et était ainsi congu :

« Mon bien-aimé,
« Nous sommes arrivés a Cologne ce matin, Milon et



moi. Quelques minutes apres, j'étais dans les bras de ma
chére Madeleine. La pauvre enfant a tant souffert que sa
santé est sensiblement altérée. Le maitre a d( s’arréter a
Cologne pour lui laisser prendre quelques jours de repos.
Cependant ma vue lui a fait un bien infini, et jespére que
dans trois ou quatre jours nous pourrons nous mettre en
route pour Paris. »

Suivait une demi-page de tendresse et d’effusion a
ladresse d’Agénor. Rocambole reprit cette lettre et
'examina de nouveau attentivement.

— Monsieur, dit-il enfin, je vous répéte que cette lettre
n'est pas d’Antoinette Miller ; c’est 'ceuvre d’un habile
faussaire, et ce faussaire, je le connais.

Un nom étrangla Agénor en traversant sa gorge et vint
mourir sur ses lévres :

—Mononcle...
— Non, dit Rocambole.
— Qui donc ?

— Un misérable que jai épargné et qui se venge.
Timoléon ! Mais rien n'est perdu... pas méme Antoinette...

Et serrant le bras du jeune homme :
— Ecoutez-moi bien, dit-il.

— Parlez...

— Vous allez monter en voiture.

— Bien.



— Vous allez courir chez votre pére.
— Aprés ? fit Agénor en palissant.

— Et vous lui direz simplement ces mots : Mon pére, si
d’'ici @ demain, je nai pas retrouvé Antoinette, je me
brdlerai la cervelle.

— J'y vais, dit Agénor.
— Attendez encore, reprit Rocambole, et écoutez-moi.

Antoinette n’a da étre 'objet d’aucune violence, jen suis
sdr.

— Ah ! fit Agénor, dont la voix tremblait, qui vous le
prouve, mon Dieu ?

— Elle est prisonniére quelque part... Voila tout... Et je
vais vous dire ce qui me le fait supposer.

— J'écoute, murmura Agénor anxieux.

— Timoléon, que je croyais avoir chassé de Paris a tout
jamais, y est revenu en mon absence, et il a mis cette
absence a profit. I vous a tendu un piége grossier, a vous
et a Milon, et vous y étes tombés. Milon est en son pouvoir,
Antoinette aussi.

— Mais, interrompit Agénor, qui vous a dit que Milon n’a
pas été arrété ?

—Parqui ?
— Par la police, comme forgat évadé.

— Pour cela, dit Rocambole, il faudrait que Timoléon
leGt dénoncé, et Timoléon est lui-méme lobjet des



recherches de la justice. Mais, ajouta Rocambole, voici ce
qui a da arriver. Mais, d’abord, une explication encore.

— Que voulez-vous savoir ? demanda Agénor.
— Avez-vous accompagné Antoinette en chemin de fer ?
— Non, dit Agénor, Milon ne I'a pas voulu.

— C’est bien. Voici donc, reprit Rocambole, ce qui a di
arriver. Milon et Antoinette sont prisonniers de Timoléon et
de sa bande.

— Mais ou ?

— Dans un coin quelconque de Paris. Seulement,
rassurez-vous ; je retourne Paris comme un gant, et il na
pas de secrets ni de mystéres pour moi quand je le veux
bien.

— Mais quel intérét a-t-il, cet homme, a les garder
prisonniers ?

— Il attend le retour de votre oncle.

—Ah!

— Et alors il lui vendra Antoinette, morte ou vive, selon
son désir, au poids de l'or.

— Je comprends, fit Agénor frissonnant.

— Seulement, dit Rocambole, rassurez-vous ; votre
oncle n’est pas encore de retour. Quant a votre peére, il est
possible que Timoléon l'ait averti de la capture et alors...

— Alors..., s’écria Agénor, il faudra bien que mon pére
me le rende !



— Allez! dit Rocambole.

I donna une poignée de main au jeune homme et
remonta dans son petit omnibus.

— Villa Said ! cria-t-il au cocher.

L'omnibus partit au grand trot de ses deux poneys et
traversa le bois de Boulogne avec la rapidité du
mailcoach. Pendant le trajet, Rocambole murmurait avec
un accent de sombre ironie qui dénotait chez lui une
violente colére :

— Tu as mal fait de revenir a Paris, maitre Timoléon, et
de te méler de nouveau de mes affaires. Cette fois, je ne te
ferai pas grace !

Le véhicule qui portait Rocambole entra, au bout de
vingt minutes dans la villa Said. Rocambole était si
préoccupé qu'il ne fit aucune attention a un fiacre qui
franchit la grille avant Iui. Mais au moment ou 'omnibus
s’arrétait devant la porte du petit hétel, le fiacre s’arréta
aussi. Trois hommes en descendirent. Rocambole les vit et
se sentit palir. On n'a pas vécu vingt ans de 'étrange vie
qu’il avait menée pour ne pas reconnatitre sous leurs habits
bourgeois un officier de paix et deux agents de police.
L’officier de paix s’approcha de lui :

— Monsieur le major Avatar ? dit-il.
— C’est moi, répondit Rocambole un peu ému.

L'officier fit un signe et les deux agents se placérent
auprés de Rocambole.



— Monsieur, reprit I'officier de paix, je suis porteur d’un
mandat d’arrestation décerné contre vous.

Rocambole sourit et répondit avec calme :

— Je sais ce que c’est. Le mandat a été décemé a la
requéte de 'ambassadeur russe. Je suis accusé de me
méler un peu trop de politique et comme jarrive de
Varsovie ce matin...

— Vous vous trompez, monsieur, dit I'officier de paix.

— De quoi peut-on m’accuser alors ? demanda
Rocambole que son calme n'abandonna pas.

— D’étre un forcat évadé du bagne de Toulon, ou il était
inscrit sous le numéro Cent dix-sept, répondit I'officier de
paix, et de vous appeler, non pas le major Avatar, mais
Rocambole.



IV

Rocambole ne sourcilla pas.

— Monsieur, dit-il a I'officier de paix, on ne discute pas
avec un homme porteur d’'un mandat de dépdét. Je vous
prouverais, clair comme le jour, que vous vous trompez que
vous n'en seriez pas moins obligé de me conduire a la
Conciergerie. Par conséquent, je ne perdrai pas un temps
utile a des inutilitts. Seulement, jai une gréce a vous
demander, et vous ne me la refuserez pas.

— C’est selon, dit I'officier de paix, un peu déconcerté
par le calme de Rocambole.

— Soyez tranquille, lui répondit celui-ci, ce que je vais
vous demander est fort simple. Je ne veux ni rentrer chez
moi, ni prendre mes papiers, ni tenter aucune espéce
d’évasion. Je veux vous prier seulement de me laisser
embrasser ma femme, 13, sur le seuil de ma porte.

Et avant que I'un des deux agents, qui s’étaient placés a
ses cOtés, elt pu 'en empécher, Rocambole tira deux fois
la sonnette de la porte du petit hotel. Les deux coups de
sonnette avaient sans doute une signification, car ce ne fut
pas la porte, mais une fenétre du premier étage qui
s’ouvrit. A cette fenétre se montra Vanda. Vanda devina



tout d’un coup d’ceil.
— Viens m’embrasser, lui cria Rocambole.
Eten méme temps il ajouta en russe :

— Nous sommes joués. Je vais aller en prison.
Antoinette disparue. Toi seule peux tout sauver. Rapporte-
moi pilule brune.

En France, un agent de police qui saurait le russe serait
considéré comme un étre merveilleux. Ni I'officier de paix,
ni ses deux hommes ne comprirent donc un mot de cette
phrase rapide que venait de débiter Rocambole. D’un
autre c6té, le major Avatar était si calme, si tranquille, et
son attitude respirait une dignité si parfaite, que l'officier de
paix hésita a 'emmener avant que Vanda fit descendue.
Celle-ci accourut et se jeta dans ses bras.

— Mon enfant, dit alors le major Avatar, la persécution

s’acharne aprés moi. On m’accuse a présent d’étre un
forcat évadé.

— Il faut s’attendre a tout, dit Vanda en souriant.
Et elle 'embrassa de nouveau.
— Monsieur, dit alors I'officier de paix, hatons-nous.

Vanda le salua, donna une poignée de main au major et
s’éloigna, mais non sans avoir échangé un éloquent coup
d’ceil avec lui. Les agents firent monter Rocambole dans le
fiacre. ll "opposa aucune résistance.

— A la Conciergerie ! dit I'officier de paix.



A cette heure matinale, la villa Said est a peu prés
déserte. Il N’y eut guére qu’'un cocher qui lavait sa voiture
dans une cour voisine et le portier de la villa qui eurent
connaissance de l'arrestation. En passant devant la loge
de ce dernier, Rocambole dit tout haut :

— L'empereur de Russie est bien bon de me faire un
pareil honneur.

Le portier entendit et dut faire cette réflexion qu'on
arrétait le major pour affaire de politique. C’était tout ce
que voulait Rocambole. Mais I'officier de paix, aprés que le
fiacre eut franchi la grille, crut devoir protester.

— Vous étes tout a fait dans I'erreur, dit-il.
— Mais non pas, monsieur, répondit Rocambole.
Le fiacre montait au petit trot 'avenue de I'lmpératrice.

— Je vous assure, reprit I'officier de paix, que vous étes
désigné comme un forcat évadé.

— Oui, vous m'avez déja dit cela. Le forgat qu'a vos yeux
je représente a méme un singulier nom. Comment avez-
vous dit ?

— Rocambole.

— Le nom est joli, fit-il avec indifférence, mais, monsieur,
continua le major Avatar avec calme, il faut bien vous dire
que la police frangaise ne peut pas ouvertement préter
main-forte a la police russe, et que, pour arréter un sujet du
czar, il faut un prétexte.

— Monsieur, dit I'officier de paix avec indignation. je dois



vous imposer silence. Ce que vous dites la est une
absurde calomnie, la police frangaise ne se méle point des
affaires du czar.

— Alors, pourquoi m’arréte-t-on ?

— C’est que vous expliquera le juge d’instruction devant
lequel je vais vous conduire.

— Vous verrez si je me trompe, ajouta Rocambole,
toujours parfaitement calme.

Et, a partir de ce moment, il ne souffla plus un mot et se
laissa méme mettre la ficelle de bonne grace. On appelle
ainsi un fil de laiton qui prend la main droite et dont le
gendarme ou l'agent de police qui conduit le prisonnier
tient un des bouts. Si celui-ci essayait de se dégager, il
aurait littéralement la main coupée. Laficelle est une
menotte polie, et on 'applique généralement aux accusés
qui ont une mise a peu prés décente et que le cynisme du
crime n'a point encore raidis contre la honte. Mais si les
léevres de Rocambole ne remuaient plus, son esprit
dévorant d’activité allait son train. Rocambole envisageait
sa situation nouvelle sous toutes ses faces. Etre arrété
n’était rien. Un homme qui était sorti du bagne de Toulon,
avec quatre forgats pour escorte, pouvait bien ne pas se
préoccuper outre mesure des murs et des cachots de la
Conciergerie. Rocambole ne pensait donc pas a lui...
Mais a Milon. A Milon et & ces deux pauvres jeunes filles
qui, une fois encore, allaient se trouver sans protection.
Vanda était une femme intelligente, audacieuse, pleine



d’énergie, Rocambole le savait. Mais Vanda pourrait-elle
soutenir la lutte toute seule ? Noél lui obéissait, et 'ancien
forgeron, libre du bagne, était-ce assez de Noél ? Oui, si
M. de Morlux avait péri en Russie et si 'on n'avait plus a
lutter contre Timoléon. Non, si par miracle M. de Morlux
avait échappé a une mort presque certaine et s'’il revenait
en France. Et Rocambole se disait encore :

— On s’évade du bagne, on s’évade d’'une maison
centrale, mais on ne s’évade pas de la Conciergerie, ou
l'on ne fait que passer et ou I'on n'a pas le temps de
préparer une fuite. Or c’est aujourd’hui samedi, peut-étre
ne m’interrogera-t-on pas ce matin ? Peut-étre le juge
d’instruction ne me fera-t-il comparaitre devant lui qu'aprés-
demain lundi. C’est bien du temps de perdu. Et pendant ce
temps-la, les autres ont besoin de moi.

Et sous son air calme, Rocambole était au supplice. Le
fiacre mit une heure a faire le trajet de la villa Said a la
Conciergerie. Au moment ou il s’engouffrait sous la vo(te
sombre de l'ancien palais de Saint Louis, un homme était
tranquillement assis sur le parapet du quai, comme un
badaud parisien qui regarde des imbéciles péchant a la
ligne ; mais cet homme détourna vivement la téte et
plongea dans le fiacre un regard ardent. Un regard que
croisa le regard de Rocambole. Et Rocambole tressaillit. Il
venait de reconnaitre Timoléon. Alors Rocambole comprit
ce qui avait d0 se passer. | n’est pas rare qu'un homme
que la police recherche demande un sauf-conduit en
promettant de faire des révélations importantes. Timoléon



avait dd écrire ceci au chef de la Sireté :

« Si on veut me laisser en liberté, je livrerai
Rocambole. »

— Le dréle est plus fort que je ne pensais, murmura
Rocambole.

Et il enveloppa Timoléon d’un de ces regards de haine
qui promettent une vengeance terrible. Arrivé au greffe,
Rocambole dit:

— Je me nomme le major Avatar, et n'ai rien de commun
avec 'homme dont il est question dans le mandat de
dépdt ; jespere que je vais étre interrogé sur-le-champ, et
qu’il me sera permis de me faire réclamer par mes amis.

— Je ne le crois pas, répondit le greffier.
— Par exemple !

— Et voici pourquoi, reprit le fonctionnaire. Vous ne
serez pas interrogé aujourd’hui.

—Ah!

— On doit vous confronter avec un homme qui vous a
connu au bagne de Toulon.

Rocambole se prit a sourire avec dédain.
— Apres ? fit-il.

— Un homme qui a méme été votre compagnon de
chaine.

Cette fois, Rocambole eut besoin de toute sa froide
énergie pour ne pas laisser échapper un geste



d’étonnement et pour ne point palir. Ce compagnon de
chaine, n’était-ce pas Milon ?

— Mais, dit-il, pourquoi ne me confronte-t-on pas tout de
suite avec lui ?

— C’estimpossible.
— Pourquoi ?

— Parce que cet homme a été arrété a la gare de
Valenciennes au moment ou il s’apprétait a passer la
frontiere, et qu'on le dirige sur Paris de brigade en
brigade.

— Etil n'est pas encore arrivé ?

— Non.

— Et, fit Rocambole avec calme, quand arrivera-t-il ?
— Dans deux ou trois jours.

— C’est bien, répondit-il.

Et il se laissa conduire dans le cachot des prisonniers
quon met au secret. Alors, quand il fut seul, son calme
tomba, et il prit sa téte a deux mains et murmura avec
désespoir :

— Milon estunimbécile... s’il est arrété, tout est perdu'!



\'

Rocambole avait deviné juste en se disant que
Timoléon avait d( racheter sa liberté, provisoirement du
moins, en offrant de le livrer, lui Rocambole. Voici ce qui
s’était passé. Timoléon était un bandit sans foi ni loi.
Semblable au chien qui mord la main qui le flatte, il navait
su aucun gré a Rocambole de Iui avoir rendu sa fille. Sa
haine pour l'ancien chef des Valets de coeur s'était
décuplée, au contraire, au souvenir des angoisses quil
avait endurées pendant trois jours. La peur, qui l'avait
maiftrisé d’abord, avait puissamment réagi sur lui, et s’était
changée en fureur. Il avait été joué par Rocambole, joué et
roulé comme un enfant. Les gens qui, aprés avoir été
voleurs, se sont faits agents de la police, ont un orgueil
semblable a celui d’'un grand général. lls ne pardonnent
pas un échec. Et Timoléon, au moment de s’embarquer et
de quitter 'Europe, avait eu comme un regret poignant de
partir sans étre vengé. Tandis qu'il faisait a Liverpool ses
derniers préparatifs, un homme a lui présentait a Paris la
traite de cinquante mille francs souscrite par M. de Morlux,
apprenait que le vicomte Karle avait pris la route
d’Allemagne, que Rocambole courait aprés Iui. Deux
heures plus tard, Timoléon recevait un télégramme ainsi



congu :
« Morlux parti. Argent touché. Rocambole quitté Paris. »

Cette derniére nouvelle opéra une révolution compléte
dans les idées et les résolutions de Timoléon. Pendant son
séjour a Liverpool, il avait fait connaissance avec une
famille irlandaise aux meoeurs patriarcales, pauvre comme
tous ceux qui sont nés dans la verte Erin, et ne dédaignant
pas, au besoin, de faire un petit bénéfice. Timoléon confia
sa fille a ces braves gens en leur payant d’avance une
pension assez large ; mais, au lieu de s’embarquer, il prit
le chemin de fer et revint a Douvres. L3, il engagea, par le
télégraphe, une correspondance avec le chef de la Sdreté,
a Paris. Le résultat de cette correspondance fut que
Timoléon recgut I'autorisation de venir a Paris sans y étre
arrété, a la condition qu'il livrerait Rocambole dans le délai
d’un mois. Quarante-huit heures plus tard, 'ancien agent de
police descendait rue de Londres, chez M. et M'"® Guépin.
Qu’étaient-ce que ces gens-la ? M. Guépin était un homme
d’environ soixante ans, aux moustaches taillées en brosse
a dents, aux cheveux droits et courts, toujours boutonné
jusqu'au menton et portant a sa boutonniére un ruban de
fantaisie que 'homme le plus versé dans les chancelleries
de I'Europe aurait eu toutes les peines du monde a
classifier. M. Guépin jouait le role de colonel dans les
tables d’hdte de Montmartre et des Batignolles, ou il
conduisait chaque soir M'"® Guépin, sa fille. Celle-ci était
une belle brune piquante, aux allures masculines, au ton
hardi et délibéré. De quoi vivaient-ils ? C’était un mystére,



bien que le colonel, c’était ainsi qu'on le nommait, prétendit
avoir une retraite de deux mille francs. Seulement, on ne
lavait jamais rencontré allant émarger un trimestre.
M''® Guépin donnait des lecons de piano, recevait chez elle
beaucoup de messieurs, et dans la rue de Londres on
prétendait quil se faisait chez elle des baccaras
monstrueux. Ce fut donc chez ce couple bizarre que
Timoléon descendit. En voyage il s’était un peu
métamorphosé, s’était fait des favoris roux, des cheveux
roux, un teint d’Anglais et un accent tout a fait britannique.
M. et M"® Guépin ne le reconnurent pas facilement.
Cependantils le reconnurent.

—Vous allez me garder chez vous, leur dit Timoléon ; il y
a une jolie petite affaire a manigancer.

Le colonel et sa fille n"avaient jamais refusé une jolie
affaire. Dés le soir, Timoléon se mit en campagne. Il avait
tout un plan dans la téte. Pour retrouver la trace de
Rocambole, il fallait retrouver celle des gens qu’il avait
servis, c’'est-a-dire celle d’Agénor de Morlux et de sa chére
Antoinette. Car, bien qu’il n’en e(t pas la preuve matérielle,
Timoléon était certain qu'Antoinette avait été sauvée. I
I'écrivit a M. Karle de Morlux. Le lendemain, vétu en facteur
des Messageries, il se présenta rue de Suréne, au
domicile de M. Agénor. Il avait sous le bras un gros sac
d’argent et un registre. Cette ruse grossiére, inventée par
les gardes du commerce, n'a jamais manqué son effet. Le
concierge, a qui Agénor avait donné une consigne sévéere
et qui répondait invariablement a tout visiteur que M. le



baron était a Rennes, chez sa grand-meére, s’empressa de
dire au prétendu facteur :

— M. le baron sort d’ici ; il est a la campagne ; et peut-
étre que pour prendre ses lettres il reviendra demain matin
entre huit et neuf heures.

Timoléon attendit au lendemain, vit arriver Agénor en
fiacre et demeura assis sur un crochet de
commissionnaire, au coin de la rue, tant qu’Agénor fut dans
la maison. Puis quand le jeune homme remonta en voiture,
leste comme un chat, Timoléon se cramponna derriére le
fiacre, ainsi qu'elt pu le faire un gamin et se laissa trainer.
Une heure plus tard, il savait de visu qu Antoinette n’était
pas morte et qu'elle habitait Auteuil sous la protection et la
vigilance de Milon. Alors il imagina ce télégramme auquel
Antoinette et son vieux serviteur devaient se laisser
prendre. Un de ses agents partit pour Cologne, et
télégraphia sa dépéche qui parvint au pavillon d’Auteuil a
huit heures du soir. Timoléon, vétu en cocher, était, peu
apres, a la grille du pavillon avec un fiacre a quatre places,
garni d’'une galerie pour les bagages. Milon n’était pas
perspicace, et il était facile, pour peu qu'on fit sa figure, de
ne pas étre reconnu de lui. I ne soupgonna point, en
montant dans le fiacre, qu'il avait affaire a 'ennemi mortel
de celui quil appelait le maitre,a Timoléon que,
cependant, il avait vu plusieurs fois. Le fiacre partit et prit la
route du chemin de fer du Nord. Antoinette avait fait a la
hate une charmante toilette de voyage. Milon était vétu
comme un bon bourgeois, ou plutdt d’'une maniére



d’'intendant. || appelait Antoinette mademoiselle, et Iui
témoignait un respect empressé qui désignait
suffisamment le vieux serviteur. Timoléon entra dans la
cour de la gare, et tandis que les facteurs déchargeaient la
caisse d’Antoinette et la valise de Milon, il échangea un
rapide coup d’ceil avec un homme et une femme qui
descendaient d’'une voiture de place. C’étaient le colonel
Guépin et sa fille. Le colonel fumait un cigare, mais il 'avait
laissé éteindre. Il alla droit a Milon, qui fumait pareillement,
etil lui demanda du feu.

— Partez-vous pour Cologne ? lui dit-il.
— Oui, répondit Milon.

— Avec cette demoiselle ?

Et il montrait Antoinette.

— Oui, dit encore Milon, qui se laissa prendre a lair
militaire du colonel.

Celui-ci donnait toujours le bras a sa fille.

Il alla prendre les billets, en méme temps que Milon et
ditencore :

— Tachons d’avoir un compartiment réservé ; si nous
prenions un coupé ?

— Comme vous voudrez, répondit Milon, qui pensait que
le voyage paraftrait plus agréable a sa chére petite
Antoinette.

Le colonel retint un coupé. Il avait le bras long, ce diable
d’homme. Il avait fait la connaissance d’un sous-chef de



gare a la table d’hdte de M™ Paquita, sur le boulevard des
Batignolles. Aussi fitsil demander ce fonctionnaire, qui
s’empressa d’accourir, salua avec un tendre sourire
accompagné d’un tendre soupir la belle M''® Guépin, et se
fit un véritable plaisir de conduire les deux hommes, le
colonel et Milon, sur la gare, avant I'ouverture des portes de
la salle d’attente. Quelques minutes aprés le train partait,
emportant dans le méme coupé Milon et le colonel,
M''® Guépin, qui répondait au nom romain de Cornélie, et
Antoinette, qui pensait a la fois a Agénor qu'elle quittait, a
Madeleine qu’elle allait revoir.

Pendant ce temps, Timoléon courait a la préfecture de
police.

— Ah ! vous voila, lui dit le chef de la Sireté. Eh bien ?

— Je ne tiens pas encore Rocambole, mais je tiens un
de ses complices.

—Lequel ?

— Son compagnon de chaine au bagne de Toulon.

— Milon ?

— Justement.

— Ou est-il ?

— Dans le train express qui vient de partir pour Cologne.

Et sur les indications minutieuses de Timoléon le
téléegramme suivant fut expédié au commissaire de police



de la gare de Valenciennes :

« Arrétez un homme — suivait le signalement exact —,
voyageant en coupé, en compagnie d’une jeune fille, d’un
ancien colonel et d’une autre jeune personne. Cet homme
a un passeport au nom de Baldoni. C’est un forgat évadé
appelé Milon. Ecrouez-le & Valenciennes et attendez de
nouveaux ordres. »



VI

Antoinette était peu communicative, comme la plupart
des gens qui ont souffert, et elle se liait difficilement.
Néanmoins la perspective de douze heures de wagon
adoucit les humeurs les moins sociables, et 'on cause
volontiers pour peu qu'on en ait le prétexte et 'occasion.
C’est ce qui arriva a Antoinette. Mademoiselle Guépin
était peut-étre un peu masculine, un peu hardie pour une
personne de son sexe ; mais elle causait bien et avec
aisance. Elle savait un peu de tout, et elle avait ce vernis
que donne la fréquentation des hommes riches. Ces
soirées de jeu qu'elle donnait chez elle navaient pas été
inutiles & son éducation. A Creil, premiére station de
I'express allemand, on échangea quelques mots pendant
les cing minutes d’arrét. Milon causait familierement déja
avec le colonel. Celui-ci avait deux vétements, un
pardessus orné de ce ruban énigmatique qui edt fait le
désespoir des chancelleries, et une redingote dont la
boutonniére était ornée d’une rosette multicolore, mais
dans laquelle le rouge dominait. Au reste, un domestique
en livrée, fourni sans doute par Timoléon pour la
circonstance, avait, a la gare de Paris, en Iui remettant son
chale de voyage et son sac de nuit, appelé I'habitué de la



table d’hdte de M"'® Paquita, monsieur le colonel. ll n'en
fallait pas tant pour éblouir Milon. Antoinette elle-méme se
laissa prendre a la rosette.

Et puis & eux quatre ils occupaient le coupé. A minuit on
était a Valenciennes. Le train s’arréta dix minutes.

— Demain matin nous serons a Cologne, dit le colonel.

Antoinette eut un battement de coeur ; elle songea a
Madeleine. La portiére s’ouvrit, un employé se présenta :

— Y a-t-il parmi ces messieurs, dit-il, un voyageur du
nom de Baldoni ?

— C’est moi, dit naivement Milon.
— Veulillez descendre...
— Pourquoi donc ? demanda Milon étonné.

— Veulillez entrer chez le chef de gare, dit 'employé qui
montrait sur le quai une porte ouverte.

Milon descendit sans défiance et dit :

— C’est peut-étre a cause des bagages.
Mais Antoinette eut un pressentiment funeste.
— Je vais avec toi, dit-elle.

Et elle descendit a son tour. Le colonel et sa fille
échangérent un coup d’ceil. Puis, le premier dit a Antoinette
qui s’élangait, légére, hors du wagon :

— Nous vous accompagnons, mademoiselle.
Milon avait une si grande foi dans Rocambole, il se



croyait si bien libéré du bagne depuis que le maitre avait
voulu qu’il en sortit, quil n”"eut pas méme un soupcgon. |l
s’imagina méme un moment qu'on allait lui communiquer
une dépéche de Rocambole, lui écrivant a Valenciennes
de ne pas aller plus loin et de rebrousser chemin sur Paris.
Dans le bureau du chef de gare, il vit deux gendarmes et un
homme vétu de noir qui était ceint d’'une écharpe tricolore.
Alors seulement il eut peur et se retourna vers Antoinette.
Mais Antoinette le suivait, et le sourire de la jeune fille était
pour lui comme un rayonnement protecteur. L'employé qui
l'avait fait descendre du wagon le poussa dans le bureau
du chef de gare. En méme temps, un des gendarmes fit un
pas vers la porte, comme s'il elt voulu fermer la retraite a
Milon dans le cas ou celui-ci aurait voulu fuir. Le
commissaire de police se leva et regarda Milon. Cette fois,
Milon palit.

— Comment vous appelez-vous ? demanda le magistrat.
— Joseph Baldoni, répondit Milon avec hésitation.
— Votre profession ?

— Valet de chambre au service de mademoiselle, dit-il
humblement.

Antoinette, toute pale, était entrée dans le bureau du
chef de gare. M. et M'"® Guépin l'avaient suivie. Les
gendarmes les avaient laissés passer tous trois ; mais
aprés qu'ils eurent franchi le seuil du bureau, ils fermérent
la porte. Antoinette était trop bouleversée pour prendre
garde a cette manceuvre inquiétante. Elle ne regardait, elle



ne voyait que Milon qui était devenu tout pale, en écoutant
les questions du commissaire de police. Celui-ci reprit :

— Etes-vous bien sr de vous nommer Joseph Baldoni ?
— Sans doute, balbutia Milon.

— Ne seriez-vous pas, au contraire, un certain Francois
Milon ?

Milon tressaillit et devina pourquoi on linterrogeait.
—Je n’ai jamais porté ce nom-la, balbutia-t-il.
— Je le souhaite pour vous, dit le commissaire.

Antoinette, blanche comme une statue, et dont le coeur
avait cessé de battre, eut alors un moment d’espoir. Mais
cet espoir s’évanouit lorsque le magistrat eut ajouté :

— Je désire, monsieur, que l'autorité se soit trompée et
que vous n'ayez rien de commun avec un nommé Frangois
Milon, condamné a dix ans de travaux forcés, évadé depuis
huit mois du bagne de Toulon.

— Ce n’est pas moi, balbutia Milon.
— C’est ce que vous prouverez a Paris.
Antoinette frissonna.

— En attendant, je vous arréte, acheva le commissaire
de police.

Antoinette jeta un cri et chancela. M'® Guépin
s’empressa de la soutenir dans ses bras.

— Mon enfant !... ma fille !... ma maftresse adorée !...



murmura Milon anéanti, en voyant la jeune fille prés de
s’évanouir.

Le commissaire de police, s’adressant alors a
Antoinette, lui dit :

— Quant a vous, mademoiselle, je n’'ai aucun ordre vous
concernant, et vous étes libre de continuer votre voyage.

Puis il fit signe aux gendarmes qui s’emparérent de
Milon. Milon ressemblait & un chéne déraciné par la foudre.
Il y eut un moment déchirant entre Antoinette et lui. La jeune
fille se jeta a son cou au moment ou les gendarmes
'emmenaient. Elle le tint longtemps embrassé, I'appelant
son ami et son pére. Milon pleurait a chaudes larmes. Mais
ni Antoinette ni lui ne protestaient plus. Antoinette ne savait
pas mentir ; et si on lui avait dit : « Jurez-nous que cet
homme n’est pas Frangois Milon », elle e(t baissé la téte
et n’elt pas répondu. Pendant cette scéne déchirante des
adieux, car le commissaire de police avait annoncé que
Milon allait étre conduit a la prison de Valenciennes, on
entendit un coup de sifflet. C’était le train qui partait,
laissant Antoinette et M. et M""® Guépin qui s'empressaient
autour de la jeune fille et lui témoignaient toute leur
sympathie.

— Mille tonnerres ! exclama le colonel d’un ton bourru en
s’adressant au commissaire, tandis qu'on emmenait Milon,
étes-vous bien sQr, monsieur, de ne vous étre pas trompé ?

— Je nai fait quexécuter les ordres qui mont été
transmis par le télégraphe, répondit le magistrat.



M. Guépin se tourna vers Antoinette :

— Mademoiselle, dit-il, je ne suis pas autrement pressé
de continuer mon voyage, et ni ma fille ni moi ne vous
abandonnerons ainsi toute seule. Je suis le colonel Guépin,
j'ai le bras long, trés long méme, ajouta-t-il avec emphase.
Retournons a Paris, je vous promets de faire rechercher le
brave homme en quelques heures.

Antoinette regarda cet homme qui lui parlait avec tant
d’assurance, et elle le crut sur parole.

— Vous feriez cela ! exclama-t-elle.
— Sans doute.
— Oh! vous étes ma Providence, dit-elle.

Le colonel et sa fille avaient entrainé Antoinette hors du
bureau, sous la gare. Antoinette pleurait et s’appuyait,
brisée de douleur, sur le bras de M''"® Guépin.

— Le train de Cologne a Paris va passer, dit le colonel.
Nous serons a Paris a quatre heures du matin, et je vous
assure qu'avant midi jaurai obtenu la mise en liberté de ce
pauvre homme.

Comme le prétendu colonel parlait ainsi, on entendit
dans le lointain le sifflet du train de Cologne.

—Je vais prendre les billets, dit-il.

Antoinette songeait a sa soeur, malade a Cologne, a
Milon, qui allait coucher en prison ; a Agénor qui était loin
de se douter des angoisses qu’elle éprouvait. Agénor ! Si
Aaénor n'e(it été a Paris. peut-étre elt-elle hésité a revenir



sur ses pas, en dépit des belles promesses du colonel
Guépin. Mais Agénor ne se joindrait-il pas a ce dernier
pour sauver Milon ? Et Antoinette n’hésita pas. Et elle
monta dans le train qui partait pour Paris en compagnie de
cette fille d’aventures et de ce colonel de table d’héte qui
étaient les véritables provocateurs de [larrestation du
malheureux Milon.



VI

— Ah ! mademoiselle, que vous étes bonne pour moi,
murmurait Antoinette, quatre heures aprés, en serrant avec
effusion les mains de M''® Guépin.

Elle avait les yeux pleins de larmes ; mais son coeur
débordait d’espoir. Le colonel parlait avec un rare aplomb
de ses hautes influences. Les ministéres s’ouvraient
devant lui ; les ministres l'appelaient « cher ami ».
M''® Guépin avait émis sur-le-champ cette opinion :

— Papa, tu feras bien, en arrivant, de courir chez le
garde des Sceaux. Comment Antoinette se serait-elle
refusée de croire au pouvoir de gens si connus ? Et puis, il
y avait pour elle un fait matériel qui lui enlevait toute
défiance et tout soupgon. Cet excellent colonel, parti de
Paris pour Cologne, ne revenait-il pas a Paris tout exprés
pour elle ? Antoinette avait été expansive. Elle avait
raconté I'histoire de Milon, avoué qu'il était bien réellement
forcat évadé, mais forgat innocent, condamné pour un
crime qu'il N"avait pas commis. Et elle avait parlé de son
enfance a elle, Antoinette, et de laffection quelle avait
gardée & son vieux serviteur. Cet excellent colonel, qui ne
doutait de rien, avait dit alors :



— Raison de plus, s'il en est ainsi, pour obtenir sa liberté
immédiate. Seulement, jusqu’a ce que son jugement ait été
révisé, ce qui ne peut manquer, je vous le promets,
mademoiselle, peut-étre Iui sera-t-il interdit de quitter
Paris...

Comment, avec de telles paroles, ne pas gagner la
confiance absolue de la naive Antoinette ? Le colonel avait
fait plus encore. A la gare de Creil, il s’était chargé d’une
dépéche a expédier a Cologne. Antoinette écrivait a sa
soeur :

« Retard de vingt-quatre heures. Bien portante.
J'arriverai demain. »

La dépéche était adressée a M. le major Avatar, a
Cologne, hétel de Dresde. Aussi on comprend maintenant
I'effusion d’Antoinette, comme le train entrait dans la gare
de Paris. Le colonel lui dit alors :

— Nous habitons tout prés d’ici, ma fille et moi. Voulez-
vous nous permettre de vous conduire chez nous ?

Antoinette songea bien un moment a refuser et a courir
a Auteduil ou Agénor était resté sans doute ; mais le colonel
insista, en disant qu’il nallait que prendre le temps de
changer d’habits et qu’il s’en irait toute de suite au
ministere. Elle monta dans la voiture de place que le
colonel fit avancer. Elle entendit le colonel, qui était monté
a cété du cocher, lui dire :

— Rue de Bellefond, numéro 21.



De quoi aurait-elle eu peur ? D’ailleurs, elle songeait au
pauvre Milon, qui, a cette heure, était en prison, et versait
sans doute de grosses larmes. Dix minutes apres, la
voiture de place s’arrétait devant le numéro 21. La rue de
Bellefond est une rue solitaire entre deux rues bruyantes et
passantes : la rue de Rochechouart et celle du Faubourg-
Poissonniére. Derriére ses maisons d’apparence chétive
et vieillotte s’étendent de vastes jardins, dans lesquels on
trouve encore de grands arbres. Le numéro 21 était une de
ces maisons-la. On entrait par une porte batarde ouvrant
sur un vestibule au bout duquel était une petite cour pavée.
Au-dela de la cour, une claire-voie ; au-dela de la claire-
voie, un jardin. Au fond du jardin, a demi caché par une
touffe d’arbres, un pavillon. Antoinette put voir tout cela
vaguement, car il n’était pas jour encore. Le colonel avait
sonné, la porte s’était ouverte et le concierge n’avait rien
demandé. M""® Guépin avait poussé la claire-voie, puis elle
avait pris Antoinette par la main.

— Nous habitons le pavillon qui est au fond du jardin.

Elle avait une clé et la mit dans la serrure, tandis que le
colonel demeurait en arriére pour payer le cocher.
Antoinette se trouva alors au seuil d’'un vestibule d’ou
s’échappait une odeur de moisi. Le pavillon n'avait pas l'air
d’étre habité ordinairement. Cependant, au bruit que la
porte avait fait en s’ouvrant, un autre bruit avait répondu. Un
bruit de pas a I'étage supérieur.

— C’est ma femme de chambre qui se léve, dit
M''e Guépin. En effet, Antoinette entendit une voix qui



disait :
— Qui doncestla?
— Moi, répondit la belle brune.

Les pas s’arrétérent et ne descendirent point I'escalier.
M''"® Guépin poussa une porte au fond du vestibule et dit &
Antoinette :

— Tenez, mademoiselle, entrez la, c’est la chambre de
feu ma meére. Je vais vous faire allumer du feu.

En méme temps elle s’était procuré de la lumiére en
allumant un bougeoir qui se trouvait sur une table dans le
vestibule. Elle posa ce bougeoir sur la cheminée et
Antoinette sans défiance entra derriére elle. La piéce ou
elle pénétrait était une petite chambre dont les murs étaient
recouverts d’étoffe perse a ramages sombres, le mobilier
assez chétif et le sol carrelé de ce gros carreau rouge
destiné a recevoir I'encaustique. Antoinette éprouva un
sentiment de malaise indéfinissable et subit en entrant
dans cette chambre. Mais M''® Guépin se hata de lui dire :

— Depuis la mort de ma mere, on entre rarement ici.

Il y avait du feu tout prét dans la cheminée. M""® Guépin
mit une allumette dessous, et comme il commengait a
flamber, elle dit a Antoinette :

— Vous devriez prendre quelques minutes de repos.
Mon pére va se mettre en campagne tout de suite.

« Il est cing heures ; avant huit heures, il aura déja du
nouveau a nous apprendre. Vous devez étre brisée,



essayez de dormir une heure ou deux, ajouta-t-elle.
Et avant qu’'Antoinette et répondu, elle se retira.

Alors, le sentiment pénible qui s'était emparé
d’Antoinette en entrant dans cette chambre, la reprit.
Pourquoi ? Il lui edt été impossible de le dire. La chambre
navait qu'une croisée dont les grands rideaux étaient
rigoureusement tirés. Antoinette étouffait : elle avait besoin
d’air. Elle tira les rideaux pour ouvrir la fenétre et laisser
arriver 'air du jardin jusqu'a elle. Mais, 6 surprise ! la
fenétre n'existait plus ; on l'avait murée. Les rideaux ne
recouvraient plus que I'embrasure. Antoinette recula
stupéfaite ; puis, éprouvant un redoublement d’anxiété, elle
courut a la porte et voulut I'ouvrir. La porte était fermée.

— Mademoiselle | mademoiselle ! appela-t-elle.

M''® Guépin ne répondit pas. Alors la peur s’empara
d’Antoinette d’autant plus facilement qu'elle s’apergut que
la perse des murs recouvrait un épais capiton de laine
destiné a étouffer tous les bruits et a ne rien laisser
parvenir au-dehors.

Et la peur d’Antoinette était si grande qu'elle se mit a
crier:

— A moi ! ausecours !

D’abord, on ne répondit pas. Sa voix ne rencontrait pas
d’écho dans une chambre sans croisée, et dont les murs et
le plafond étaient couverts d’un épais matelas. Cependant
elle répéta :



— A moi ! au secours !

Et elle eut un moment de honte, car une clé tourna dans
la serrure. Elle crut que c’était M"® Guépin qui allait entrer
et se montrer tout étonnée de son épouvante. Mais soudain
elle recula, l'ceil hagard, saisie a la gorge par une
indescriptible horreur. Une femme était sur le seuil, un
flambeau de cuivre a la main, qui la regardait et disait en
ricanant :

— Puisque tu es sainte, voila une belle occasion de faire
un miracle, hein ?

Dans cette femme, Antoinette, éperdue, avait reconnu
Madeleine la Chivotte, sa persécutrice a Saint-Lazare,
celle qui avait tenté de 'empoisonner... Madeleine riait de
son mauvais rire et disait :

— Tu peux crier, ma bichette, les murs sont ici comme
dans La Tour de Nesle quon jouait a la Porte-Saint-
Martin(12).

Etelle déclama:
— Ces murs étouffent les cris, éteignent les sanglots...

— Absorbent 'agéoonie !... dit une autre voix derriére
l'affreuse Chivotte.

Et Antoinette tomba & genoux et murmura :
— Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi !

La voix qui venait de terminer la phrase de la Chivotte
était une voix d’homme. Et cet homme, qui apparut a son
tour sur le seuil. c’était Polvte | Polvte le voleur. Polvte.



létre ignoble et'dégradé qL]i avait 0sé parler d’amour a
Antoinette et la faire passer pour sa maitresse...

— Cette fois, murmura la Chivotte, si tu nous échappes,
ma petite, tu auras de la chance.

Le faux colonel et sa fille avaient disparu.



VIII

Laissons Antoinette au fond du jardin de la rue de
Bellefond, dans le pavillon ou elle est gardée par ces étres
indignes, la Chivotte et Polyte, et revenons a Vanda.
Vanda était bien la femme que Rocambole avait devinée.
Energique, patiente, intelligente. Un corps de séraphin, une
ame d’acier. Quand elle s’était mise a la croisée et avait vu
Rocambole avec l'officier de paix et les deux agents, elle
avait tout deviné, tout compris avant qu'il parlat. Alors elle
était descendue, disant a8 Madeleine :

— Attendez-moi, je reviens !

Dans la piéce voisine, qui était le cabinet de
Rocambole, était une boite qui renfermait une demi-
douzaine de pilules, brunes, grosses comme la téte d’une
épingle et dures comme le diamant. Quel était leur
pouvoir ? Vanda ne le savait pas au juste ; mais un jour
Rocambole lui avait dit :

— Si jamais je suis arrété, tache, par tous les moyens
possibles, de me faire parvenir une de ces pilules. Le reste
me regarde !

— Est-ce du poison ? avait-elle demandé.



— Oui et non. Mais on pourrait 'avaler sans danger. |l
faut prés de six heures pour qu'il se dissolve.

C’est pourquoi Vanda avait pris une de ces petites
boules et l'avait placée dans le coin de sa bouche. Puis
tandis qu’elle embrassait Rocambole, la pilule avait fait son
chemin. Vanda n’avait témoigné ni faiblesse, ni désespoir.

Elle avait embrassé Rocambole presque en riant, en
femme qui croit que la politique est le seul mobile de cette
arrestation sans gravité. Puis, tandis que les agents
emmenaient Rocambole, Vanda, rentrant dans le petit
hotel, s’était dit :

— Rocambole arrété, Antoinette disparue avec Milon,
moi seule pour tout sauver !

Telles étaient les paroles du maitre !

Avant d’ouvrir la porte de cette chambre dans laquelle
'attendait Madeleine, Vanda avait déja organisé tout un
plan de conduite.

— Mon enfant, dit-elle a la jeune fille en fermant la porte
et venant s’asseoir aupres d’elle, écoutez-moi...

— Comme vous étes pale ! murmura Madeleine émue.
Vanda poursuivit :

— Vous avez échappé a la brutalité de Pierre le mouiik,
a la dent meurtriere des loups, aux infames desseins de
M. de Morlux...

— Eh bien ? fit Madeleine anxieuse.



— Tout cela n’est rien encore.

Madeleine se leva. Elle était devenue pale comme
Vanda ; mais elle se tint droite, néanmoins, et son ceil bleu
eut des flammes.

— Voila comme je vous aime ! dit Vanda. Vous étes une
vraie femme forte.

— Qu'est-ce encore ? demanda Madeleine dont la voix
se raffermit.

— C’est un coup de foudre, répondit froidement Vanda.
— Antoinette ?

— Je ne sais pas.

— Milon?...

— Je ne sais pas non plus.

—Lui...

Et Madeleine prononga ce mot avec un accent qui disait
toute la foi qu'elle avait dans cet homme étrange qu'on
appelait Rocambole.

— Arrété ! prisonnier ! répondit Vanda.
Madeleine jeta un cri. Mais Vanda lui prit la main.
— Je suis la, moi, dit-elle.

— Ma sceur ! ou est-elle ? répéta Madeleine.

— Je la sauverai ! répondit la Russe.

En ce moment, Noél entra. L’ancien valet de coeur était
tout bouleversé.



— lls ont arrété le mattre, ils 'ont emmené, dit-il.

Vanda I'écrasa d’un regard hautain.

— Ettu as peur ? dit-elle, peur pour toi ?

Mais Noél était un chien fidele.

— Ah ! mattresse, dit-il, pouvez-vous parler ainsi ?

— C’est moi qui commande maintenant, dit-elle.

— Jobéirai.

Et Noél s’inclina. Vanda lui montra Madeleine.

— Emmeéne-la.

— Rue Serpente ?

— Oui.

— Pourquoi ne resterais-je pas auprés de vous,
madame ? demanda Madeleine.

— Pourquoi ? je vais vous le dire, mon enfant. Au
moment ou la bataille semblait gagnée, nous I'avons
perdue.

—Ah!

— Le monsieur de Morlux, de Russie, celui qui voulait
votre mort et qui, je 'espére, est mort lui-méme, n’était pas
le seul a avoir juré votre perte et celle de votre sceur. Il a
laissé a Paris des auxiliaires ; et ces auxiliaires ont profité
de notre absence.

— Que dites-vous ?



— Antoinette et Milon ont disparu. Rocambole est arrété.
Comprenez-vous ?

— Mon Dieu!

— Ce n'est pas/uiqui m’inquiéte, reprit Vanda. Les
murs des prisons tombent sous son souffle, comme
s’évanouit une bulle de savon sous les levres enflées d’un
enfant ; mais c’est Milon, c’est elle...

— Oh! vous la sauverez, n'est-ce pas ? fit Madeleine.

— Je la retrouverai, voulez-vous dire. Mais pour cela, il
faut que vous vous laissiez guider...

— Je suis préte a vous obéir, dit Madeleine avec
soumission.

— Ecoutez-moi bien, poursuivit Vanda. Si I'on est venu
arréter le maitre a la porte de cette maison, c’est que nos
ennemis connaissaient cette retraite. Vous n'y étes donc
plus-en sareté. Suivez Noél, ayez foi en lui comme en moi,
comme au maitre.

— Mais vous, madame ?

— Moi, dit Vanda avec un fier sourire, je vais Iui prouver
que je suis digne de lui.

Et elle ajouta, s’adressant a Noél :
— Tu me réponds de Madeleine sur ta vie.
— Oui, maitresse.

— Il faut que je te revoie avant ce soir ; ou te retrouverai-
e?



— Rue Serpente, si vous voulez...
— Non, je pourrais étre suivie.

— Oudonc, alors ?

Vanda parut réfléchir :

— A huit heures, ce soir, dit-elle enfin, derriére le théatre
Ventadour, rue Monsigny.

— J'y serai, répondit Noél.

Sur 'ordre de Vanda, Madeleine jeta un manteau sur
ses épaules, laissa ses bagages villa Said et prit le bras
de la femme russe. Noél les suivit et tous trois sortirent du
petit hotel... L'arrestation de Rocambole avait fait quelque
bruit. Le concierge de l'avenue, qui avait une grande
considération pour les Russes en général et en particulier,
salua Vanda avec respect.

— Allez me chercher une voiture, lui dit-elle. Je vais a
lambassade russe.

— Oh ! dit le concierge avec un sourire intelligent, je
pense bien que ¢a ne peut pas étre grave : on ne va pas a
la guillotine pour politique.

Vanda monta en voiture avec Noél et Madeleine. Mais
prés de I'Arc de triomphe elle les quitta. Et tandis que Noél
ramenait la jeune fille dans Paris, Vanda monta dans
Pomnibus qui traverse les Champs-Elysées et s’en va a
Auteuil par l'avenue de Saint-Cloud. Vanda savait aussi
bien que Rocambole — ce que n'avait jamais su Noél — ou
l'on avait laissé Antoinette et Agénor. Rocambole n’'avait



pu lui donner aucun détail ; tout ce quelle savait, c’est
qu’Antoinette avait disparu. Néanmoins, Vanda courait a
Auteuil. Elle y courait, parce quelle pensait bien quelle
trouverait soit Agénor, soit M™® Raynaud, soit la belle
Marton. Quand elle arriva, la grille était grande ouverte, et
le pére Philippe accourut.

— Ah! madame ! dit-il, vous savez... le malheur...
— Je sais tout.

—Ah!

— Ou est M. Agénor de Morlux ?

— Il est parti.

—Quand ?

— Iy a une heure. Il est monté dans une voiture et il est
allé a Paris.

Vanda n’en entendit pas davantage ; elle passa outre et
se dirigea vers le pavillon. Sur le seduil, la mére Philippe
pleurait silencieusement et la belle Marton se tordait les
mains. Vanda posa la main sur 'épaule de cette derniére :

— Pourquoi te désoles-tu ? fit-elle.

Marton leva la téte.

— Ah! dit-elle, vous venez trop tard.

— Non, dit Vanda. N’as-tu donc plus confiance en moi ?
Ces mots mirent du baume au coeur de Marton.

— Je sais bien que vous pouvez beaucoup, vous, dit-



elle.
— Oui, répondit Vanda, quand on m’aide...
Marton, se releva I'ceil en feu...
— Parlez, ordonnez, je suis préte ! dit-elle.

— Il faut, dit froidement Vanda, qu'a nous deux nous
retrouvions Antoinette et que nous la sauvions. Viens !...

Et sans entrer dans le pavillon, Vanda emmena la belle
Marton avec elle.



IX

Transportons-nous maintenant rue de la Pépiniére, a
'hétel de Morlux, deux jours aprés les événements que
nous venons de raconter. Il est sept heures du matin. Une
voiture vient d’entrer dans la cour, suivie d’'un fourgon de
chemin de fer portant des bagages. Dans le fourgon, deux
domestiques en livrée. Dans la voiture, deux hommes en
costume de voyage. Les domestiques ne sont autres que
Pierre le mouijik et I'ltalien Beruto, le valet de chambre de la
comtesse Vasilika. Les deux voyageurs qui descendent de
voiture sont, on le devine, M. le vicomte Karle de Morlux et
son compagnon inséparable, Yvan Potenieff. Pendant la
route — une route de huit jours —, le gentilhomme francais et
lofficier russe se sont liés intimement. Yvan a une
confiance illimitée en M. de Morlux.

En revanche, M. de Morlux a promis a Yvan quon
retrouverait Madeleine.

— Mon cher Yvan, dit le vicomte en prenant le jeune
Russe par la main, venez avec moi. Cette maison est a
VOUS.

Et il conduisit Yvan au premier étage de I'hotel et
linstalla dans un somptueux appartement. Beruto était



plein de soins touchants pour son nouveau maitre. Tandis
qu'on déchargeait les bagages il disait aux gens de I'hétel :

— Mon pauvre maitre est bien malade... mon pauvre
maitre est fou... il est amoureux d’une femme qui n’existe
pas!...

Et les gens de [Ihbdtel regardaient Yvan avec
compassion. Pierre le mouijik ne peut plus jouer son role de
muet, car Yvan sait fort bien qu’il a une langue ; mais il s’est
fait un accent guttural qui ne ressemble plus du tout a la
voix d’Yvan. D’ailleurs, Pierre ne parle que le russe(13) ! Or,
tandis qu'Yvan <’installe dans son appartement,
M. de Morlux, enfermé dans sa chambre, brise d’une main
fievreuse le cachet de plusieurs lettres.

L'une est de Timoléon:
« Monsieur le vicomte,

« J'ai passé hier a votre hétel. Le suisse m’a dit avoir
recu de vous une dépéche datée de Berlin. Donc, vous
revenez. Ne perdez pas de temps, a votre retour.
M''® Guépin vous attend rue de Londres.

« Votre serviteur.
« TIMOLEON.

« P.-S. Je tiens Antoinette. Je m’en déferai au plus juste
prix. »
— C’est Madeleine qu'il faudrait tenir, murmure

M. de Morlux en passant une main fiévreuse sur son front.
Etil ouvre une seconde lettre. Celle-la est ainsi congue :



« Monsieur le vicomte,

« Je réponds a Paris, ou vous devez arriver demain
matin, a votre lettre datée de Berlin. Vous me demandez si
la folie se guérit. La folie, oui ; la monomanie, non. Si le
jeune officier russe dont vous me parlez déraisonnait
compléetement, s’il avait complétement perdu I'esprit, avec
des douches nombreuses, vieux systéme, et un traitement
dont je suis l'inventeur, nous en viendrions certainement a
bout. Mais, s’il est simplement monomane, et si sa
monomanie consiste a parler sans cesse d’une femme qui
n’'a jamais existé que dans son imagination, je ne puis vous
répondre de rien, quelque intérét que vous portiez a votre
cher malade et a sa famille qui vous I'a confié a votre
départ de Russie. Néanmoins, je ne puis rien affirmer, rien
préciser, avant d’avoir vu le sujet. Je serai donc chez vous
dés demain matin a huit heures, et, si besoin est,
jemménerai ce jeune homme, sous un prétexte
quelconque, dans ma maison de santé ou tous les soins
possibles lui seront donnés.

« O. LAMBERT,
« Médecin-aliéniste,
« a Passy, Grande-Rue, 39. »

M. de Morlux, aprés avoir lu cette lettre, consulte sa
montre. Il est prés de huit heures.

— Jaurais pourtant bien voulu, murmure M. de Morlux,
courir, auparavant chez M"® Guépin. N'importe ! attendons
le docteur.



La cloche de la porte d’entrée se fait entendre... Puis,
apres elle, le coup de sonnette du suisse qui avertit le valet
de chambre de l'arrivée d’un visiteur. M. de Morlux se met
a la fenétre de son cabinet qui donne sur la cour. C’est le
médecin aliéniste qui arrive. Le docteur est un homme
entre deux ages, abritant de petits yeux gris derriére des
lunettes bleues, et portant avec emphase la cravate
blanche et I'habit noir des gens de sa profession.
M. de Morlux va a sa rencontre.

— Mon cher docteur, lui dit-il en lui serrant la main, je ne
vois qu'un moyen de vous permettre d’étudier a l'aise votre
futur pensionnaire.

— Lequel ? lui demanda M. Lambert.

— Nous arrivons de voyage, lui et moi ; nous avons
passé la nuit en chemin de fer. Nous mourons de faim.
Malgré I'heure matinale, nous allons déjeuner. Vous
'entendrez causer.

— Parfait, dit le docteur.

— Ah ! je dois vous dire, ajouta M. de Morlux, que la
famille Potenieff est immensément riche et quelle ne
reculera devant aucun sacrifice pour obtenir la guérison de
son cher Yvan.

— On fera tout ce qu’il est humainement possible de
faire, répondit le docteur, alléché par la perspective d’'une
pension royalement payée et d’honoraires fabuleux.



Deux heures plus tard, M. de Morlux, Yvan son hote, et
le docteur, qui a été présenté au jeune Russe comme le
notaire de la maison, sont a la fin d’un plantureux déjeuner.
Les liqueurs de M™ Amphoux ont aidé le café a précipiter
la digestion. Les cigares de La Havane les plus purs
remplissent la salle & manger d’'une fumée bleue. C’est
I'heure des confidences. Yvan parle de Madeleine. De quoi
parlerait-il, en vérité ? Yvan, qui compte sur les largesses
de sa cheére cousine la comtesse Vasilika, ne parle de rien
moins que d’acheter un palais pour y loger Madeleine. Ici le
docteur prend au sérieux son réle de notaire improvisé :

— Je posséde une maison charmante a Passy, dit-il. Je
voudrais la vendre. Vous plairait-il de la voir ?

Et il fait de sa maison un récit tel que Yvan,
enthousiasmé, s’écrie :

— Si elle est telle que vous le dites, je 'achéte.
— Allons la voir, répond le docteur.

M. de Morlux avait déja donné ses ordres. Sa Victoria a
deux chevaux est attelée dans la cour.

— Allez, dit-il a Yvan et revenez pour diner.

Yvan et le faux notaire montent en voiture. Beruto, le
serviteur fidéle, monte auprés du cocher, les deux battants
de la porte cochére s’ouvrent et les deux trotteurs, a qui on
a rendu la main, s’élancent dans la rue. La Victoria gagne
le boulevard Malesherbes, elle descend vers la Madeleine,
longe la rue Royale, traverse la place de la Concorde et



gagne les Champs-Elysées. C’est 'heure du Bois. Paris
est ensoleillé comme Naples ou Portici. Les cavaliers se
croisent, les voitures découvertes se suivent a la file. C’est
le vendredi saint, c’est Longchamp ! La mode vient aux
Champs-Elysées et descendra jusqu'au lac pour montrer
ses toilettes de printemps. Le gandinisme et la bicherie se
sont donné rendez-vous. Au faubourg Saint-Honoré, qui a
ouvert ses portes & ses caléches élégantes, se méle
laustére faubourg Saint-Germain avec ses carrosses
surannés et ses vieux trotteurs mecklembourgeois. Le tout-
Paris des romans est la. Yvan étourdi, grisé de lumiére et
de grand air, regarde et s’étonne... Quest-ce que la
perspective Newski, auprés de tout cela ? Pétersbourg, la
ville aux coupoles d’or, est une vassale auprés de Paris.
Mais tout a coup Yvan jette un cri... Un cri de joie, un cri de
folle ivresse...

— Madeleine ! dit-il, c’est Madeleine !...

Et il se dresse dans la Victoria, et tout son corps se
penche en avant, tandis que ses bras se tendent... Une
Victoria a caisse bleue, a train jonquille, vient de passer,
rapide comme ['éclair, auprés de celle ou Yvan et le
docteur étaient assis. Dans cette Victoria, qu'emportent
deux admirables trotteurs irlandais, une femme, au sourire
réveur, aux cheveux blonds, vétue d'une robe bleue,
rendait, a droite et a gauche, les saluts qu'on lui adressait.
Et Yvan, saisi de vertige, répéta :

— Madeleine ! c’est Madeleine !



Beruto, le valet fidéle, fronce alors le sourcil.
L'échafaudage habile de la vengeance de Vasilika va-t-il
donc s’écrouler tout a coup ?



X

L'ltalien Beruto, le fidéle valet de chambre de la
comtesse Vasilika, eut une nouvelle et véritable angoisse.
Beruto n'avait jamais vu Madeleine, mais aussi bien que
M. de Morlux, Beruto savait qu’elle existait. Or, tout a coup
Yvan s’écria :

— Voila Madeleine !

Ce fut I'affaire d’'une minute, mais dans cette minute il y
eut tout un drame. Voici comment. La Victoria dans
laquelle était la jeune blonde était menée en demi-daumont
par un jockey a veste rayée noir et blanc. Le jockey, voyant
que le Russe étendait les bras et paraissait connaitre sa
maftresse, arréta brusquement son porteur et son cheval
de main.

— Que faites-vous donc ? s’écria le docteur, sortant de
son flegme de faux notaire.

Mais déja Yvan avait sauté a terre et s’élangait vers la
Victoria :

— Madeleine ! chére Madeleine !

La femme blonde, étonnée, fit un haut-le-corps et se
recula. Yvan monta hardiment dans la Victoria. Mais le



docteur avait suivi Yvan et le prenait par le bras.
—Vous étes fou ! dit-il.

La jeune femme, effrayée, s’était pelotonnée au fond de
sa voiture.

— Comment ! s’écria Yvan, vous ne me reconnaissez
donc pas, chere Madeleine ?

Elle répondit :
— Je crois que cet homme est fou !

A cette voix, Yvan palit et se laissa entrainer par le
docteur hors de la Victoria. Cette femme, ce n’était pas
Madeleine !... Mais elle Iui ressemblait... Elle lui
ressemblait comme une sceur jumelle & une soeur jumelle,
comme la goutte d’eau a une autre goutte d’eau. C’était
étrange ! c’était surprenant ! L'étonnante légende des
Ménechmes, cette Iégende dont la tradition, le théatre et le
roman ont abusé, n’était donc pas une fable ? Et Yan
demeurait la, pale, I'ceil hagard, la bouche béante au milieu
des voitures qui manquaient de I'écraser. La jeune femme
salua le docteur qu'elle reconnut, Iui sourit et fit un signe a
son jockey. Un médecin aussi célebre que laliéniste
Lambert ne pouvait étre inconnu a personne. Une demi-
douzaine de jeunes gens, qui s’étaient arrétés, les uns a
cheval, les autres en tilbury ou en panier-chaise autour de
la Victoria, sourirent comme avait souri la jeune femme,
son premier mouvement d’effroi passé. Celle-ci cria au
docteur, en dépassant la voiture dans laquelle il venait de
faire remonter Yvan :



— Elle est mauvaise, mon bon ! On ne se proméne pas
avec ses clients, un jour de Longchamp, en pleins
Champs-Elysées.

Ce fut un éclat de rire général. Yvan n’y comprit rien.
Pour Iui, étranger a largot parisien, le mot clients
s’appliquait bien davantage a un notaire qu’a un médecin.
Deux jeunes gens a cheval murmurérent en passant :

— Ce docteur n’en fait jamais d’autres ! au lieu de tenir
ses fous enfermés, il les proméne.

Yvan aurait pu les entendre ; mais il ne les entendit pas,
absorbé qu'il était dans une stupéfiante réverie :

— Etrange ressemblance ! disait-il.

Le cocher, sur un signe du docteur, avait rendu la main
a ses chevaux, et la voiture continuait a monter les
Champs-Elysées. Beruto se remettait peu a peu de son
émotion. Quant au docteur, il se pencha vers I'ancien valet
de chambre de la comtesse Vasilika et lui dit :

— Est-ce que cela lui arrive souvent ?

Beruto cligna de I'ceil d’une fagon qui voulait dire : « |l
prend toutes les femmes pour Madeleine. »

— Ah! bon, fit le docteur.
Puis il prit le bras d’Yvan et le serra un peu :

— Comment ! dit-il, cette demoiselle Madeleine que
vous cherchez, ressemble a Clorinde ?

— Clorinde ? murmura Yvan d’un air hébété, qu'est-ce



que Clorinde ?

— Eh bien, c’est la femme que vous venez de prendre
pour Madeleine.

—Ah!... etquest-ce que Clorinde ?
— Une déesse du demi-monde.

— Ah! fit-il encore.

Puis il baissa la téte et ajouta :

— Excepté sa woix, qui n'est pas la méme, cest
Madeleine trait pour trait.

Le docteur reprit :

— Du reste, vous pourrez lui rendre une visite quand bon
vous semblera.

— Vraiment ? fit-il d’un air distrait.

Et il retomba dans son mutisme. La foule des voitures
allait en s’épaississant a mesure qu'on approchait de la
barriere de I'Etoile. Elles étaient rangées sur sept files,
trois qui montaient, quatre qui descendaient. La file dans
laquelle la voiture du Dr d’Yvan se trouvait était maintenant
au pas. La file descendante continuait a trotter. Tout a coup
Yvan jeta un autre cri :

— Madeleine ! c’est elle, cette fois !

Un fiacre de la file descendante venait de passer
aupres de la Victoria de M. de Morlux. Dans ce fiacre était
une jeune fille. Et cette jeune fille, cette fois Yvan ne se
trompait pas, c’était Madeleine. Madeleine, arrivée le



matin a Paris, Madeleine que Vanda venait de confier a
Noél et que celui-ci conduisait rue Serpente. Et Madeleine
avait vu Yvan, comme Yvan avait apercu Madeleine.
Seulement elle n’avait pas crié tant son émotion avait été
forte. Mais elle avait serré le bras de Noél et elle était
devenue si pale que celui-ci avait cru qu’elle allait mouirir.
Le fiacre, entrainé par le mouvement de la file, avait
continué a descendre I'avenue. La Victoria montait toujours
au pas. Ni le docteur, ni Beruto n'avaient rien vu. Yvan seul
avait apergu la jeune fille et répétait :

—C’estelle ! c’estbienelle !

Et, de nouveau, il voulut s’élancer hors de la Victoria.
Mais le docteur avait un poignet de fer et il le retint.

— C’est inutile, dit-il, vous ne la rattraperiez pas. Nous
sommes obligés de suivre la file.

— Mais je veux la retrouver, cependant ! dit Yvan hors de
lui.

— Rien ne sera plus facile tout a I'heure.

— Comment ? demanda-t-il vivement.

Le docteur avait échangé avec Beruto un nouveau
regard. Cette fois, si le médecin aliéniste avait encore eu
le moindre doute, ce doute se serait évanoui. Yvan, en
deux minutes, avait cru deux fois voir Madeleine. Pour le
docteur, Yvan était fou a lier.

— Oui, disait Yvan, comment la retrouver ?
— Rienn’est plus facile.



— Mais...

— Jai pris le numéro du fiacre.

Etle docteur dit au hasard :

— C’est le numéro deux mille neuf cent dix-sept.
—Ehbien?

— En revenant de visiter ma maison, nous irons a
'administration des voitures.

— Oh! parfait, dit Yvan qui crut comprendre.

Et il devint tout joyeux. Le cocher de M. de Morlux coupa
habilement la file, laissa 'avenue et entra dans la rue de
Chaillot. Vingt minutes aprés, le docteur et Yvan
s’arrétaient a la petite porte de la maison de santé, laquelle
porte ouvrait sur une ruelle et se trouvait au bout du
passage. En entrant par 13, le docteur évitait de montrer
tout d’abord a Yvan I'enseigne de sa maison. Yvan, tout
absorbé qu'il était, suivit le docteur, qui lui fit traverser le
jardin, poussa une porte au rez-de-chaussée et 'introduisit
dans un petit salon, ou il le pria d’attendre un moment.

— Je suis a vous dans deux minutes, lui dit-il.

— Faites, répondit Yvan, qui songeait toujours a sa
chére Madeleine. Beruto était demeuré dans le vestibule.
Le docteur appela deux infirmiers. Ceux-ci accoururent :

— Vous allez me prendre ce gaillard que je viens de
faire entrer la, dit-il en désignant la porte du petit salon, et
vous allez lui donner une douche.



Les infirmiers entrérent et le docteur s’éloigna. Yvan, fort
étonné de leur costume, leur dit :

— Que me voulez-vous ?
lls se regardérent en souriant. Puis 'un d’eux lui dit ;
— Venez prendre une douche, monsieur.

Yvan jeta un cri et comprit enfin le costume qu'il avait
sous les yeux. Il était dans une maison de fous... Les
infirmiers se jetérent sur lui et le terrasserent.

Beruto, dans le vestibule, riait d’un rire de démon.



Xl

M. de Morlux avait hate que le Dr Lambert fOt parti,
emmenant avec lui son futur pensionnaire Yvan. Le vicomte
avait bien autre chose & faire, vraiment ! A peine la Victoria
emportant le docteur et le jeune Russe eut-elle franchi le
seuil de la cour, que M. de Morlux prit son chapeau,
traversa le jardin et sortit de son hétel par la petite porte qui
donnait sur le boulevard Haussmann. La, il se jeta dans une
voiture de place et dit au cocher :

— Rue de Londres, et trés vite !

M. de Morlux était pressé de revoir Timoléon, ou plutét
d’avoir de ses nouvelles ; car celui-ci, dans sa lettre disait :

« Vous demanderez a voir M'"® Guépin. »

M. de Morlux mit dix minutes a faire le trajet du
boulevard Haussmann a la rue de Londres. Le vicomte
était attendu, car lorsquil eut demandé au concierge
M''® Guépin, on lui répondit quelle était chez elle et venait
de rentrer. Ce fut elle-méme qui vint ouvrir. M. de Morlux se
trouva en présence d’une belle femme, a lair effronté, et
sur-le-champ il comprit quil avait affaire a des gens
résolus.



— Mademoiselle, lui dit-il, je m’appelle le vicomte Karle
de Morlux. Elle s’inclina et répondit :

— Je sais pourquoi vous venez.

Et elle ouvrit la porte d’un petit salon meublé comme
une chambre d’hotel garni, dans lequel elle fit entrer le
vicomte. Celui-ci s’assit sur I'éternel canapé de velours
jaune d’Utrecht, et attendit que M'"® Guépin parlat.

Mais celle-ci se borna a consulter du regard la pendule
a colonnes qui se trouvait sur le marbre de la cheminée, et
adire:

— Timoléon sera ici dans cinq minutes, monsieur. Mon
pére est allé le relever de sa faction.

— Vous pensez bien, monsieur, reprit-elle, que si
loiseau est en cage, la cage n'est pas ici.

Elle eut un sourire cynique en pronongant ces mots, puis
elle se mit a fredonner, allant et venant par la chambre,
comme si M. de Morlux n'edt pas été la. Cing minutes
apres, en effet, retentit un coup de sonnette. M. de Morlux
entendit, aussitt que la porte fut ouverte, résonner la voix
bien connue de Timoléon. Néanmoins, il eut un geste
d’étonnement en voyant entrer un homme qu'il crut voir pour
la premiére fois, un gros bonhomme rougeaud, aux favoris
d’un blond ardent, chauve, les yeux abrités par des lunettes
bleues, le corps emprisonné dans ce fourreau gris que les
Anglais appellent un twine(14), et portant a la main un de
ces chapeaux fabuleux de fabrique insulaire, qui justifient si
bien le nom de tuyaux de poéle.



— Aoh ! fit ce bizarre personnage, vous ne me
reconnaissez pas, my dear !

— Il faut bien que je vous reconnaisse, puisque vous
avez conserve votre voix, répondit M. de Morlux.

— Je n'ai conservé que cela, en effet, dit Timoléon.

En méme temps, il prit le menton de M''® Guépin, qui ne
se montra nullement offensée.

— Petite, Iui dit-il, tu n’as pas quelque legon de piano a
donner dans le quartier ?

— Compris, répondit-elle.

Elle se leva prit son chale et son chapeau, et se retira,
laissant Timoléon et M. de Morlux matitres du logis. Alors
Timoléon dit au vicomte :

— J’ai Antoinette sous la main.

—Vous me l'avez écrit...

— Et, cette fois, elle ne m’échappera pas.

— Rocambole est bien fort, murmura M. de Morlux.
— Ah! vous y croyez enfin ?

— Si j'y crois ! dit le vicomte, qui songea en frissonnant
aux événements de Russie.

— Je gage que vous vous étes rencontrés la-bas ?
— Oui, fit M. de Morlux d’un signe.
Un sourire vint aux lévres de Timoléon.



— Je viens de vous faire cette question-la pour la forme,
dit-il, car je sais a peu prés tout. Vous étes allé vous
débarrasser de Madeleine, et Madeleine a été sauvee.

— Oh! je la trouverai ! fit M. de Morlux avec un accent de
rage.

— Moi aussi, dit Timoléon.

— Cependant Rocambole doit veiller sur elle comme un
dragon.

Timoléon se pritarire :

— Ecoutez, monsieur le vicomte, dit-il, vous me
raconterez vos aventures ensuite. Voici les miennes : jai
laissé ma fille en Angleterre, ma fille était mon point
vulnérable et nous n'eussions pas été battus une premiére
fois, si elle n'edt été au pouvoir de Rocambole. Je suis
donc revenu a Paris et je suis allé, devinez ou ?

—Je ne sais..., dit M. de Morlux.

— Je suis allé me livrer a la police. J'étais accusé de vol
commis chez vous, il y avait eu escalade, effraction, du
moins ils le croient la-bas. C’était un cas de galére.
Cependant on m’a laissé libre. Savez-vous pourquoi ?

— Vous avez démontré votre innocence ?

— Je n’ai pas méme pris la peine de me disculper. Non,
jai demandé ma liberté en échange de la liberté de
Rocambole, que j'ai promis de livrer.

M. de Morlux hocha la téte :



— On ne livre pas Rocambole, dit-il.
—Vous croyez ?

— On ne prend pas Rocambole, fit encore M. de Morlux
avec 'accent de la conviction.

— C’est ce qui vous trompe.

Et comme le vicomte faisait un dernier geste
d’incrédulité, Timoléon ajouta avec calme :

— Cependant Rocambole est depuis une heure au
secret, a la Conciergerie.

Ce fut un coup de tonnerre. M. de Morlux se leva
comme s'il elt été remis sur ses jambes par une décharge
électrique, et il regarda Timoléon d’un air qui voulait dire :
« Ne vous moquez-vous pas de moi ? »

— Mais non, dit Timoléon, répondant au regard. Je dis la
vérité vraie. Rocambole est arrété.

— Il s’évadera.

— Non, dit Timoléon. Les précautions sont trop bien
prises.

— On e renverra au bagne et il s’évadera du bagne.
—Vous vous trompez encore, monsieur le vicomte.
—Enquoi ?

— Au bagne, la complicitt de Rocambole dans le
meurtre du garde-chiourme qui avait tué le chien sera
démontrée.



—Ehbien?
— Et Rocambole sera guillotiné.
Un frisson parcourut tout le corps de M. de Morlux.

— Mais, reprit Timoléon, maintenant que nous savons
que Rocambole n’est plus a craindre, causons...

— Soit, dit M. de Morlux, qui avait peine a se remettre de
émotion que Iui avait fait éprouver la nouvelle de
l'arrestation de Rocambole.

— lla ramené Madeleine, reprit Timoléon.

— Ou est-elle ? s’écria le vicomte au fond duquel se
ralluma comme un volcan cet amour bestial que lui avait
inspiré la jeune fille.

— Nous l'aurons sous la main quand je voudrai.

— Tout de suite, alors !

— Oh! non pas, dit Timoléon ; il faut causer d’abord.
— Causer de quoi ?

— Il faut nous entendre, je veux dire.

— Je comprends, vous voulez fixer un nouveau prix a vos
services ?

— Naturellement.
— Parlez, jattends...

— Voyez-vous, reprit Timoléon, il n'est rien de tel que de
voyager pour s’agrandir les idées et I'appétit. Quand on a
vu I'Angleterre, on s’apercoit que la vie frangaise est



mesquine au possible.

—Aprés ?

— Ici, quinze a vingt mille livres sont une fortune ; la-bas,
c'est la misére, et je veux vivre la-bas ; ce pays me plait.

M. de Morlux fronga le sourcil.

— Quelles sont donc vos prétentions ? dit-il.

— Je voudrais vous vendre ces trois personnes qui ont
depuis quelque temps troublé quelque peu votre sommeil.

—Ah!

— Rocambole d’abord. A combien estimez-vous
Rocambole ?

— Je ne sais pas.

— Antoinette ensuite, et puis Madeleine. Rocambole,

nous n'avons plus a nous en occuper. Les deux autres,
c’est difféerent. On en fera ce que vous désirerez.

Et Timoléon eut un de ces sourires énigmatiques qui
donnent la chair de poule.

— Apreés ? fit M. de Morlux.

— Que penseriez-vous d’un joli million ? dit froidement
Timoléon.

M. de Morlux fit un haut-le-corps.

— Monsieur, dit Timoléon en se levant, je m’attendais a
vous voir stupéfait, mais il faut vous attendre aussi a ce que
je ne rabattrai rien de mes prétentions.



—Vous étes fou'!

— C’est a prendre ou a laisser.

— Vous étes fou ! répéta M. de Morlux en frappant du
pied.

— Je ne dis pas non. Seulement, je sais quelqu’'un qui
me donnera le million que je veux.

— Qui donc ?
— M. Agénor de Morlux, votre neveu, a qui je reconduirai
Antoinette.

Le vicomte attacha un étrange regard sur Timoléon, et il
y eut entre ces deux bandits une éloquente minute de
silence. C’était le sort des deux orphelines qui était en jeu.



Xl

Que devenait Antoinette ? Nous avons wu la jeune fille
conduite dans le pavillon isolé au fond d’un jardin de la rue
Bellefond, enfermée par M''® Guépin, esclave docile des
volontés de Timoléon ; puis s’effrayant en reconnaissant
que la fenétre était murée, les murs capitonnés, et appelant
au secours. Nous avons vu enfin I'horrible Chivotte et le
hideux Polyte faire irruption dans la chambre. Antoinette se
crut perdue. Cette femme qu’elle avait devant elle avait
voulu 'empoisonner a Saint-Lazare. Cet homme avait osé
lui parler un langage ignoble. Aussi, a leur vue, Antoinette
tomba-t-elle a genoux, murmurant :

— Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi.

Les deux infames créatures répondirent par un
ricanement.

— Hé ! hé ! ma petite, disait la Chivotte, nous allons
régler nos comptes de Saint-Lazare.

— Tu ne refuseras plus d’aimer ton Polyte, cette fois ?
hurla le misérable avec 'accent d’une joie sauvage.

— Tuferas ce que bon te semblera de mademoiselle, dit
alors la Chivotte, mais quand je Iui aurai flanqué une



tripotée.
Et elle s’avanca sur elle les poings fermés.

— Ah ! dit-elle encore, tu es la sainte, toi, tu fais des
miracles, tu sors de prison dans une biére et tu
ressuscites.

« Et pendant ce temps, mon amour, on s’ameute contre
Madeleine la Chivotte, sous prétexte qu’elle ne croit pas a
tes miracles, et on manque de 'assommer dans une cour
de Saint-Lazare... Je te vas mettre en miettes, cetfte fois !

Et elle leva les deux mains a la fois sur Antoinette.
Antoinette, toujours a genoux, ne chercha point a parer le
coup. Elle attendit, victime résignée, qu'il plGt & ce monstre
femelle de frapper. Mais comme les deux poings de la
Chivotte allaient retomber sur la téte de la jeune fille, Polyte
prit 'horrible créature a bras-le-corps et la jeta a l'autre
bout de la chambre.

— Touche pas a mademoiselle, dit-il, ou je te casse les
reins. J’aime mademoiselle, et en veux faire mon épouse.

La Chivotte tomba, se releva et se rua de nouveau sur
Antoinette. Mais Polyte arriva encore a temps pour la
défendre. Ce fut alors une lutte sauvage entre ces deux
étres abrutis et dégradés. Le méme degré d’infamie
rapproche les sexes ; la femme tombée dans le ruisseau,
celle qui a passé la moitié de sa vie en prison, devient forte
comme un homme, brutale comme lui. La Chivotte était de
taille a résister a Polyte. Antoinette faisait des voeux
ardents pour la Chivotte. Elle préférait étre rouée de coups,



sinon assassinée par celle-ci, que tomber au pouvoir de
Polyte. La lutte fut opiniatre, sauvage. lls poussérent des
cris de béte fauve ; ils épuisérent le vocabulaire honteux de
l'argot des bagnes. Mais la porte était fermée, la fenétre
murée, les murs capitonnés, et il était difficile que leurs
hurlements fussent entendus du dehors. Cependant, tout a
coup, la porte s’ouvrit avec fracas.

Les bétes féroces qui cherchent a s’entre-dévorer dans
la cage d’une ménagerie ne rentrent pas plus subitement
dans lordre et l'obéissance en voyant apparaitre le
dompteur, sa terrible cravache a la main. Un homme venait
de s’arréter sur le seuil, et a la vue de cet homme, honteux
et confus tous deux, la Chivotte et Polyte se séparérent et
reculérent chacun de deux ou trois pas... Antoinette n’avait
jamais vu Timoléon ; elle le prit pour un libérateur. Et, se
précipitant sur lui les mains tendues et suppliantes :

— Sauvez-moi ! monsieur, au nom du ciel ! lui dit-elle.

Mais Timoléon, au lieu de Iui répondre, regarda
séverement les deux misérables et leur dit :

— Allez-vous m’expliquer, tas de canailles, ce qui vous
arrive ?

La Chivotte répondit la premiére :

— Faut pas m’en vouloir, maitre ; mais quand jai vu cette
chipie qui m’avait fait tant de mal a Saint-Lazare, j'ai perdu
la téte et j'ai voulu I'aplatir comme une galette.

Timoléon regarda Polyte.



— Ettoi ? dit-il.
— Moi, répondit Polyte, j'ai pas voulu.
—Ah!

— Et puis, je suis tombé amoureux de la demoiselle... et
dame!

— Je vous défends, entendez-vous bien ? de faire du
mal a cette jeune fille, dit Timoléon. Vous étes ici pour la
garder, pour 'empécher de s’évader...

Antoinette comprit alors que Timoléon, au lieu d’étre un
libérateur, métait qu'un gedlier. Timoléon fit un signe
impérieux.

— Sortez ! dit-il, et souvenez-vous que, si vous
transgressez mes ordres, je vous renvoie en prison, d’ou
vous n'étes sortis qu'a ma priere et parce que javais
besoin de vous.

Tous deux sortirent la téte basse. Alors Timoléon ferma
la porte et s’approcha d’Antoinette.

— Mademoiselle, dit-il, vous ne me connaissez pas ?

— Je vous vois pour la premiére fois, dit-elle toute
tremblante ; mais, qui que vous soyez, monsieur, au nom
du ciel ! expliquez-moi ce qui se passe et quel horrible
mystére m’enveloppe.

— C’est bien simple, répondit Timoléon. Vous savez
assez de votre histoire pour qu'on ne vous cache pas la
vérité. C’est moi qui ai fait arréter Milon.



— Ah! fit-elle en regardant cet homme avec épouvante.

— Le colonel est mon esclave, sa fille une aventuriere, et
tout ce qU'ils ont fait était un coup monté d’avance.

— Mais que vous ai-je donc fait, monsieur ? s’écria
Antoinette, dont I'indignation domina I'épouvante.

Le regard étincelant qu'elle attacha sur Timoléon mit
celui-ci mal a l'aise.

— Vous ne m’'avez rien fait a moi, dit-il, mais il y a des
gens que vous génez et qui paieront un bon prix pour votre
pensionici.

Et il sortit, laissant Antoinette atterrée. Car Antoinette,
apres ces paroles, ne pouvait plus avoir de doutes ; elle
était retombée au pouvoir de ceux qui l'avaient une
premiére fois fait enfermer a Saint-Lazare. Plusieurs
heures s’écoulérent. En s’en allant, Timoléon avait fermé la
porte, et Antoinette avait entendu le bruit des verrous qu'on
tirait et de pénes qui couraient dans leurs serrures. Puis
plus rien... Antoinette se remit a genoux et pria. La priére
donne de l'espoir. Dieu envoie sa confiance a ceux qui
linvoquent. Et Antoinette espéra. Elle espéra qu’Agénor et
Rocambole, qui certainement la cherchaient, finiraient par
la retrouver et la sauveraient encore. La chambre ou elle
était n'avait aucune ouverture extérieure ; elle était toujours
éclairée par le flambeau que, plusieurs heures auparavant,
M''® Guépin avait placé sur la cheminée. Mais la bougie
était aux trois quarts consumée, et Antoinette voyait avec
terreur arriver le moment ou elle s’éteindrait et la laisserait



ainsi plongée dans les ténébres. Mais comme la bougie
atteignait la bobéche, la porte s’ouvrit de nouveau.
Antoinette sentit son effroi changer de nature. La porte
venait de livrer passage a Polyte et a la Chivotte ; mais ces
deux misérables n'étaient plus les mémes ; ils n'avaient
plus ni geste de menace, ni paroles insolentes, ni regards
chargés de haine. lis roulaient, en baissant les yeux, une
petite table chargée d’un modeste repas.

— Voila votre déjeuner, dit la Chivotte.
Et tous deux se retirérent sans ajouter un mot.

Sept jours s’écoulérent ainsi. Sept longues et mortelles
journées, pendant lesquelles Antoinette  passa
successivement par toutes les angoisses du désespoir et
tous les frissonnements de I'espérance. Timoléon n’avait
pas reparu. Tantét Polyte, tant6t la Chivotte Iui apportaient
a manger et renouvelaient la bougie de la cheminée. Ni 'un
ni 'autre ne lui adressait la parole, et Antoinette se gardait
méme de lever les yeux sur eux. La Chivotte arrétait parfois
a la dérobée sur elle un ceil chargé de haine. Polyte ne
pouvait se défendre d’un regard d’ardente convoitise. Mais
c’était tout. Antoinette pleurait quelquefois et priait toujours.
Mais la douleur avait souvent raison de sa priére, et alors,
songeant a son cher Agénor, a Madeleine, a Milon, a tous
ceux qu'elle aimait, et que, peut-étre, elle ne reverrait plus,
sentant la folie la gagner dans cette tombe ou elle était
ensevelie toute vivante, elle se tordait les mains de



désespoir et s’écriait :
— Mon Dieu! mon Dieu! vais-je donc mourir ?

Une nuit — elle calculait que ce devait étre la nuit, car il
était toujours nuit pour elle dans ce sépulcre —, il lui sembla
entendre un bruit singulier, étrange... Il lui sembla que
derriere ces murs voltés et sans échos, quelque chose
grattait sans relache, et elle préta l'oreille, et son coeur se
prit a battre violemment, et elle espéra la délivrance...



Xl

La veille du jour ou, pour la premiére fois, Antoinette
prétait 'oreille a ce bruit singulier et plein d’espérance pour
elle, comme tout ce qui est anormal et insolite dans la vie
des prisonniers, une scéne bizarre se passait au premier
étage du pavillon. Ce pavillon, demeure isolée, avait eu
des destinées diverses depuis quinze ou vingt ans.
D’abord la maison, de laquelle dépendait le jardin au bout
duquel il était situé, avait été un hétel avant d’étre une
maison & locataires. A cette époque, le pavillon était une
sorte d’habitation réservée au jardinier. Puis, I'hotel devenu
maison, un peintre s’en était épris et y avait installé ses
pénates. Aprés le peintre, était venue une famille
polonaise, réfugiée en France a la suite des événements
politiques de 1832. Cette famille se composait du pére, de
la meére et d’'une jeune fille de dix-neuf ou vingt ans, atteinte
d’'une maladie épouvantable, en dépit de sa rare beauté.
Ce mal, inconnu a la science, consistait en des convulsions
affreuses pendant lesquelles la pauvre enfant poussait de
véritables hurlements de béte féroce. C’était pour étouffer
les clameurs, pour empécher ces cris déchirants de
parvenir au-dehors que la chambre d’en bas avait été
capitonnée et qu'on en avait condamné la fenétre. Les



gens de police savent tout, Timoléon avait connaissance
depuis longtemps de ce pavillon et de cette piece qui
serviraient merveilleusement ses plans de séquestration.
Aussi avait-il loué le pavillon et acheté la discrétion et la
fidélité des concierges, gens de pire espéce, qui eussent
vendu leur &me pour dix écus. Comme Antoinette s’y était
laissé conduire, huit jours auparavant, sans défiance, nul,
dans la maison voisine, ne soup¢onna la vérité. Or, & cette
époque-la méme, la rue de Bellefond et ses jardins
apparurent, un matin, suspendus a mi-cote, ainsi qu'une
ville mauresque ou méridionale. On venait de percer la rue
La Fayette et de démolir le commencement de la rue
Montholon. La butte, presque alors couverte de vieilles
maisons, avait disparu, et la rue de Bellefond semblait étre
exhaussée dans les airs. Le pavillon dont nous parlons
apparaissait d’'en bas comme une tour avancée au bord
des remparts d’une forteresse, tandis que de I'autre coté, il
était au niveau du jardin. Cette description topographique
un peu longue était nécessaire pour expliquer les
événements qui vont suivre. Or donc, la veille vers onze
heures et demie du matin, Timoléon, qui n’avait point quitté
son costume d’Anglais, entra dans le pavillon, son cache-
nez sur le visage et le collet de son habit relevé. I monta
tout droit au premier étage, et entra dans une piéce ou se
trouvaient la Chivotte et Polyte. Ainsi qu'il le leur avait dit le
premier jour de la captivitt d’Antoinette, Timoléon avait
obtenu la mise en liberté provisoire de ces deux
misérables, bien qu'ils fussent sous linculpation de vol. Il
avait donné pour raison, au chef de la Sdreté, que si on



voulait qu'il livrat Rocambole, il fallait qu'on Iui en fournit les
moyens. La police est obligée parfois d’avoir de ces
tolérances ; mais tout en remettant les individus
provisoirement en liberté, elle les surveille et sait bien
qu'elle pourra les reprendre quand bon lui semblera. La
vérité était que Timoléon avait besoin de Polyte et de la
Chivotte, non pour arréter Rocambole, mais pour garder
Antoinette. Quand il entra, tous deux étaient assis mornes
et sombres comme des chiens de garde qui rongent leur
chaine inutilement et ne peuvent se ruer sur les passants
pour les déchirer.

— Hé ! hé | mes agneaux, dit Timoléon en entrant, nous
commengcons a la trouver mauvaise, n’'est-ce pas ?

— Certainement, car vous ne tenez pas ce que vous
avez promis.

— Caviendra... ¢a viendra...

— Est-ce pour ce soir ? demanda la Chivotte avec une
joie cruelle, car moi, voyez-vous, si je ne haissais pas la
petite a la mort, je serais restée en prison. Je suis brouillée
avec le beau Joseph, et Paris m’insupporte.

— Est-ce pour ce soir ? demanda le beau Polyte, dont
les yeux s’enflammeérent d’une terrible convoitise.

— Non, mais pour demain au plus tard, a moins que ¢a
ne soit jamais. Tous deux bondirent a ces derniers mots.

— Ecoutez-moi donc, mes enfants, écoutez-moi, reprit
Timoléon d’un ton paternel. La situation, que je vais vous



expliquer, est simple comme bonjour, Antoinette vaut un
million.

— Un million! exclama Polyte.

— Un million ! répéta la Chivotte d’un air hébété.
— Oui, mes enfants.

— Je savais bien qu’elle valait cher, mais...

— Le bourgeois qui doit donner le million est arrivé ce
matin.

—Vous lavez vu ?

— Oui. Il se fait tirer l'oreille ; il trouve que c’est trop cher,
et il demande jusqu'a demain pour réfléchir. Mais il y
viendra... Vous verrez... et alors, dame on fera ce que
vous voulez, mes agneaux.

Polyte ne dit rien, mais un frémissement de béte fauve
parcourut tout son corps. La Chivotte dit :

— Je lassommerai net en trois coups de sabot.
Timoléon ne sourcilla pas. Polyte se leva et dit :

— Bonsaoir, patron.
— Ouvas-tu ?
— Prendre l'air. J'ai la téte en feu et le sang qui me

brlle. Je tuerais pour trente sous en ce moment, moi qui
n’'ai jamais donné un pauvre coup de couteau !

Et 'lhomme aux instincts féroces s’en alla. Il traversa le
jardin d’un pas inégal. Quand il fut dans la rue, il s’arréta un
moment : tout tournait autour de lui. Puis il se mit a couirir,



descendit au faubourg Poissonniére, et fut au boulevard en
dix minutes. Mais il ne s’arréta pas au boulevard, il monta
la rue Poissonniére, puis il descendit la rue du Petit-
Carreau, puis la rue Montorgueil et tourna brusquement
dans celle qui porte aujourd’hui le nhom de Marie-Stuart.
Dans cette rue, avant qu'il allat en prison, Polyte habitait au
sixieme étage d’'une maison assez mal famée, rendez-
vous ordinaire de voleurs et de mauvais sujets, un cabinet
garmni de six francs par mois. L'habitude peut-étre,
Fégarement de sa raison & coup sOr le conduisirent rue
Marie-Stuart. A la porte de la maison il y avait un
établissement de liquoriste. Polyte y entra et se fit servir de
labsinthe. I en but un carafon. Livresse distendit ses
nerfs ; et il monta en chancelant ses six étages. Il n'avait
pas remarqué, tant il avait la téte perdue, que deux femmes
abritées sous l'auvent d’une porte ne l'avaient pas perdu
de wue un seul instant. Tandis qu'il sortait de chez le
liquoriste et s’engouffrait dans l'allée noire de la maison,
'une de ces femmes disait a l'autre :

— Polyte était en prison ; il devait en avoir au moins pour
trois ans. S'il était évadé, il ne reviendrait pas en plein jour
dans son ancien quartier.

— C’estjuste.

— Donc, on I'a remis en liberté... et si on 'y a mis c’est
que Timoléon I'a demandé.

— Ceci est assez vraisemblable.
— Or, c'est, a n'en pas douter, Timoléon qui a enlevé



M''® Antoinette.
— Sans doute.
— Alors Polyte sait ou elle est.
— Tu es une fille intelligente, dit 'autre femme.

— Et si Polyte le sait, nous le saurons, ajouta la
premiére.

— Ehbien! montons...

Les deux femmes s’engouffrérent a leur tour dans l'allée
noire. Elles entendaient le pas lourd et inégal de Polyte,
stupéfié par labsinthe. Livrogne montait et grommelait
entre ses dents :

— Jaime Antoinette... et je ne me paie pas des belles
promesses du patron... il me la faut !

— L’infame ! murmura I'une des deux femmes.

Et elles montérent sans bruit. Polyte arriva enfin a la
porte de la mansarde. La porte en était fermée et on Iui en
avait sans doute pris la clé en prison. Puis on avait oublié
de la lui rendre quand il était sorti. Mais il était homme de
ressource. Il tira son couteau de sa poche et essaya de
faire sauter la serrure. La serrure résista, il fit une fausse
pesée et le couteau se cassa. Polyte le langa avec colére
dans I'escalier. Puis, d’'un coup d’épaule, il jeta la porte par
terre et entra. Mais en ce moment, les deux femmes
arrivaient sur le palier et entrérent avec lui. Polyte recula
d’un pas en reconnaissant la belle Marton. Quant a l'autre,
il la voyait pour la premiére fois ; mais il comprit que ce



n’'était pas la pareille de Marton, car celle-ci lui dit :

— Madame, il ne faut pas qu'une femme comme vous
touche a ce misérable. Je m’en chargerai bien toute seule.

— Si tu n'es pas la plus forte, je te viendrai en aide,
répondit Vanda, car c’était elle.

Et Vanda se plaga sur le seuil pour couper toute retraite
a Polyte. Polyte avait eu tort de casser son couteau et d’en
jeter les deux trongons.



XIvV

Polyte était ivre ; mais il se dégrisa un moment a la vue

de ces deux femmes qui arrivaient ainsi chez lui a
l'improviste et dont I'attitude n'avait rien de fort rassurant.

— Qu'est-ce que tu veux, toi ? fit-il en regardant la belle
Marton.

— Je veux te parler, répondit-elle.

Vanda, silencieuse, se tenait toujours sur le seuil. La
maison dans laquelle Polyte se trouvait, comme plusieurs
de ce quartier, n'avait pas de concierge. On y pénétrait
comme on voulait, dans le jour par la porte ouverte, le soir
en poussant un petit loquet connu de tous les locataires.
Comme elle était fort mal habitée, les voisins ne se
préoccupaient jamais de ce qui se passait chez le voisin.
On y elt assassiné en plein jour que les cris de la victime
n'eussent ému personne. Marton savait tout cela. Elle
regarda de nouveau Polyte et lui dit :

— Madame et moi nous voulons jaser un brin avec toi.
— Je ne connais pas madame.

— Ca ne fait rien, nous ferons connaissance.

— Ah! ah! fit-il avec un gros rire. Marton poursuivit :



— Tu as donc cassé ton couteau ?

— Aprés cette chienne de porte que je ne pouvais pas
ouvrir...

Et Polyte, qui d’abord avait eu peur, se rassura quelque
peu en voyant que Marton parlait avec calme.

— Tu as cassé ton couteau et tu as bu un quart de litre
d’absinthe, continua Marton.

— Eh bien! qu’est-ce que ¢a te fait ? Es-tu ma femme ?
et te dois-je compte de mes actions ?

— C’est dans ton intérét que je te dis ca.
— Ah! voyez-vous ? ricana Polyte.

— Oui, reprit Marton qui fit un pas vers Polyte, c’est bon
pour se défendre, un couteau.

— Quelquefois, murmura-t-il avec un rire stupide.

— Et l'absinthe vous éteint un homme si bien qu'il n'a
plus la force de se tenir sur ses jambes.

—Tucrois¢a ?

— J'en suis certaine.

— Ah ¢a ! mais dis donc, pourquoi me dis-tu tout cela,
toi ? demanda Polyte.

Et comme la belle Marton avait fait un pas en avant, il fit
un pas en arriere. Elle avanga encore, et, comme la
mansarde était étroite, il se trouva tout a coup adossé au
mur.



— Mais qu'est-ce que tu veux donc, toi ? répéta-t-il d’une
voix brutale.

— Je veuxjaser d’abord.

— De quoi ?

— Je veux savoir pourquoi tu n’es plus en prison.
— J'ai filg, dit Polyte.

—Tumens!

Il la regarda d’un air hébété.

— Comment que tu sais ¢a ? fit-il.

— C’est Timoléon qui t'a fait sortir.

Polyte ne nia pas.

— C’est une preuve, dit-il, qu’il est bien avec la rousse.
La belle Marton lui posa une main sur I'épaule :
— Comment va M''® Antoinette ? dit-elle.

A ce nom, Polyte tressailiit et palit ; puis ses yeux
s’injectérent et son visage se contracta affreusement.

— Qu'est-ce que ¢a te fait ? dit-il.
— Je veux savoir.

— Elle va bien, et je 'aime ! murmura-t-il avec un accent
féroce.

Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Rapide
et foudroyante comme I'éclair, la belle Marton s’était jetée
sur lui, 'avait renversé et foulé aux pieds... Ce fut I'histoire



de dix secondes. Marton lui appuya un genou sur la poitrine
et lui maintint les deux bras étendus sur le carreau.

— Oui, répéta-t-elle, tu as eu tort encore de boire, car, tu
le vois, une femme vient a bout de toi.

Polyte essaya de se débattre, mais le genou de la belle
Marton pesait sur lui, lourd comme une enclume. Il cria au
secours.

— Tu peux crier, dit la belle Marton, on ne se dérangera
pas pour si peu.

— Mais que veux-tu de moi, canaille ? hurlait Polyte.
— Je veuxjaser..., répéta la belle Marton.

En méme temps elle jeta un éloquent regard sur Vanda.
Vanda, toujours immobile, toujours calme, comprit ce
regard. Elle ouvrit le gros chéle anglais qui dissimulait sa
taille svelte et tira de son corsage le mignon stylet a
manche de nacre avec lequel elle avait, en Russie, frappé
M. de Morlux. Puis elle fit un pas en avant, et le poignard
passa de sa main dans la main de la belle Marton. Polyte
vit briller la lame, et, de pale qu'il était, il devint livide. Puis,
comme il était lache, il cessa de se débattre sous la
pression victorieuse de Marton.

— Maintenant, lui dit celle-ci, tu me connais, tu sais que
je tiens toujours ce que je promets. Si tu ne me dis pas ou
est M''® Antoinette. ..

Ce nom fit rugir Polyte.
— Je l'aime ! répéta-t-il.



— Soit ; mais dis-moi ou elle est ?...
Etle poignard levé s’abaissa.

— Non... non... je ne veux pas..., fit-il d’'une voix
étranglée... La pointe du stylet toucha sa gorge. Polyte jeta
uncri.

— Ne flanons pas ! reprit la belle Marton. Parle vite ou
jenfonce.

Et la pointe du stylet se rougit d’'une goutte de sang.
L'épouvante de la mort fut plus forte chez Polyte que la
sauvage passion qui I'agitait tout a 'heure.

— Grace ! dit-il... Je veux bien...

— Parleras-tu ?

— Oui.

Le poignard s’éloigna de sa gorge.
— Ou est-elle ? demanda Marton.

— Aux mains de Timoléon.

—Je le sais... mais ou ?

— Rue de Bellefond.

— Quel numéro ?

—Vingt et un, répondit Polyte.

Marton et Vanda respirérent ; cependant Vanda ne
reprit point son poignard, et le genou de Marton continua a
peser sur la poitrine de Polyte.



— Ca ne nous suffit pas, dit Marton.
Polyte suivait toujours le poignard d’un regard effaré.

— Est-ce Timoléon qui la garde ? demanda encore
Marton.

— Oui, avec Madeleine...

— La Chivotte ? exclama Marton avec un accent de
haine. Je m’en doutais...

— Laisse-moi, maintenant que tu sais la chose, dit
Polyte, que le genou de Marton étouffait.

— Oh'! pas encore..., répondit-elle. Tu vas nous dire ce
qui est arrivé.

— Je ne sais pas, moi, dit-il naivement. Timoléon nous a
fait venir la Chivotte et moi, et il nous a confié la petite.

— Etla Chivotte I'a maltraitée...
—Oh!non...jétais la...

En ce moment, Vanda intervint. Elle jeta son chale sur le
grabat de Polyte, et déroula une écharpe de soie quelle
avait autour de la taille. Cette écharpe était longue de plus
de deux métres.

— Il faut nous assurer de cet homme, dit-elle.

Et tandis que Marton, le poignard toujours levé,
continuait a le tenir immobile sous son genou, Vanda, avec
une dextérité de jongleur indien, Iui lia les mains et les
pieds avec son écharpe, dont la solidité était a toute
épreuve. Puis elle le baillonna avec son mouchoir. Polyte



n'avait pas osé se débattre ; il connaissait Marton et savait
bien qu’elle était femme a le tuer s'il résistait.

— A présent, dit Vanda, tu vas rester ici avec lui.
— Moi, madame ? dit Marton.

— Oui, je serai de retour dans une heure ; je vais voir si
cet homme ne nous a pas trompées.

Et Vanda laissa Marton debout auprés de Polyte étendu
sur le sol. Marton n’avait pas rendu le poignard.

Vingt minutes aprés, une femme habillée en grisette,
portant un petit bonnet a rubans, et ayant au bras un grand
panier de blanchisseuse plein de linge, montait la rue de
Bellefond, le nez au vent, comme une fillette qui cherche
aventure. Comme elle arrivait prés du numéro 21, elle vit un
homme en sortir. Cet homme ne fit pas attention a elle,
mais elle le reconnut. C’était Timoléon. Timoléon s’en allait
d’un pas raide et empesé qu'il s’était donné en se faisant
une tournure d’Anglais. La fausse blanchisseuse ralentit le
pas, puis entra dans la maison voisine et attendit, au milieu
de lallée, que Timoléon elt tourné le coin de la rue
Rochechouart. Alors elle revint vers le numéro 21 sur la
porte duquel il y avait plusieurs écriteaux de location. Un
entre autres portait ces mots :

Cabinet a louer.

Son panier au bras, la fausse blanchisseuse entra chez
la concierge et demanda d’un ton dégagé :



— Combien le cabinet ?
— Quatre-vingts francs, ma petite.
— C’est trop cher, bonsoir!...

Mais de la loge du concierge, la fausse blanchisseuse
avait eu le temps de voir la cour, le jardin et d’entrevoir, au
fond, le pavillon. Et en s’en allant, elle s’était dit :

— Ce doit étre la-bas...

Vanda était sur les traces d’Antoinette désormais, et
Vanda allait vite en besogne.



XV

La fausse blanchisseuse, c'est-a-dire Vanda, avait
refermé la porte de la loge avec un petit air impertinent.

— Insolente, va, murmura la concierge.

Vanda était déja au milieu de l'allée, elle revint sur ses
pas.

— Hé ! dites donc, maman comme il faut, ui fit-elle, est-
ce qu'il est a feu, votre cabinet ?

— Oui, il y a un fourneau.
— Voyons-le, alors ?...
Et elle posa son panier dans un coin de la loge.

— Je ne peux pas sortir, dit la concierge. Mon mari vient
de partir en course chez le propriétaire. Mais si vous voulez
monter, c’est au bout de I'escalier... la porte au fond du
corridor. La clé est dessus.

— Alors on pourrait emménager tout de suite ?
— Pardienne, si vous avez de quoi garnir...

Vanda s’élanca dans I'escalier. Un escalier en coquille,
aux marches usées avec une rampe en corde, mais fort
clair, et prenant jour sur la rue a chaque repos. Vanda put



donc, en montant, étudier la topographie de la maison.
Evidemment ce n'était pas dans le corps de logis principal
que Timoléon tenait Antoinette enfermée. La maison était
habitée par du petit monde, et sur chaque porte il y avait un
nom. lci c’était Bruno, tailleur ; a coté, M'® Octavie,
brunisseuse ; un peu plus haut, Germain Leroux, fabricant
de parapluies. Au quatrieme étage, Vanda se croisa avec
un jeune homme, qui la regarda et murmura en passant :

— Jolie blonde, ma foi !
Elle se tourna et lui dit :
— Vous trouvez, voisin ?

— Tiens ! fit le jeune homme enhardi, vous demeurez
donc dans la maison ?

— J'y demeurerai peut-étre si le logis me convient.

Et elle continua a monter, fredonnant un couplet de
vaudeville. Le jeune homme, qui n’était autre qu’un peintre
en batiment, encouragé par la désinvolture assez libre de
Vanda, au lieu de descendre, se mit a la suivre. En arrivant
en haut de I'escalier, Vanda se retourna et le vit derriére
elle.

— Tiens, vous avez de I'aplomb, vous, dit-elle.
— C’est mon métier qui le veut.

— Que faites-vous donc ?

— Je suis peintre, ma jolie demoiselle.

— Peintre d’histoire ? fit-elle en riant.



— Non, de fagade.
— Je comprends que vous ayez besoin d’équilibre.
Et Vanda entra dans le corridor.

— Tiens, fit le peintre la suivant toujours, c’est le cabinet
que vous allez voir ?

— Justement.
Et elle tourna la clé qui était sur la porte.

— Et vous, dit le peintre, qu'est-ce que vous faites, la
belle enfant ?

— Je suis blanchisseuse.

— Comme ¢a tombe a pic ! dit-il ; je suis faché avec la
mienne. Je vais vous donner mon linge. En attendant, voici
les arrhes du marché.

Etil prit Vanda par la taille et lui mit un baiser sur le cou.
Vanda se dégagea enriant et dit :

— Voyons si la vue est belle...

En parlant ainsi, elle était entrée dans le cabinet,
véritable mansarde avec une croisée en tabatiére.

— Can’est pas grand, ricana le peintre.
— Mais la vue est bien, dit Vanda.

Et elle s’était dressée sur la pointe des pieds et
regardait en dehors, par la croisée dont elle avait soulevé
le chassis.

— Vous trouvez ? fit le peintre, qui se pencha calinement



sur elle pour voir a son tour.

Vanda ne se montrait pas farouche. Elle tenait méme a
apprivoiser complétement sa nouvelle connaissance. La
mansarde donnait sur le jardin. De la fenétre, on découvrait
la moitié de Paris, et, tout auprés, la nouvelle rue La
Fayette. Vanda embrassa tout d’'un coup d’ceil, et vit que le
pavillon était comme suspendu au-dessus des terrains en
construction. Le peintre avait arrondi ses mains autour de
la taille de la jeune femme.

— Tiens, ditelle tout a coup, elle est gentille, la
maisonnette !

— Ou ¢a ? fitle peintre.

— La-bas, au bout du jardin... C’est un vrai nid
d’amoureux.

—\Vous trouvez ?
— Louez-moi ¢a, dit Vanda enriant, et je vous épouse.

— Vous avez de jolies quenottes, mam’zelle, répondit-il
en riant, mais on n’a pas de biscuit a mettre dessous.

— Je parie bien, continua Vanda, qu'il y a la-bas deux
amoureux mignons et gentils comme des amours.

Le peintre se pritarire :

— Vous vous trompez, dit-il ; c’est un vieil Anglais qui
loge la.

—Seul ?

— Je ne sais pas. Il y a une femme laide qui a l'air d’une



bonne. Elle est grélée comme une écumoire.
—Bah!

— Et puis il vient tous les jours un espéce de voyou qui a
toujours un canon de trop dans les jambes. Tout ¢a, c’est
des amis du portier.

— Vraiment ? dit Vanda qui ne se récria point a un
troisiéme baiser.

— Le portier, la portiére, 'Anglais... tout ¢ca ne vaut pas
cher, ajouta le jeune homme... Le portier a fait deux ans a
Poissy pour vol...

— Excusez ! dit Vanda. C’est égal, la vue me plait. Je
vais louer.

—Vrai ?

— Mais sans doute...

— Quel bonheur ! dit le peintre, nous serons voisins...
— Ou demeurez-vous ?

— Au-dessous la porte a gauche. Si vous voulez méme,
nous nous mettrons en ménage.

Et il eut soif d’'un quatrieme baiser. Mais, cette fois,
Vanda lui glissa des doigts.

— Envoila assez pour aujourd’hui, dit-elle.

Et elle s’élanca, légére et moqueuse, hors de la
mansarde, et descendit 'escalier comme une fleche, sans

pitié pour le jeune homme, qui essaya de la poursuivre.
Elle entra dans la loge, prit son panier et se sauva en



criant :
— C’est trop petit. Bonsoir, voisin.

Le peintre n’était pas encore au bout de I'escalier que
Vanda était dans la rue. Au lieu de continuer son chemin
vers la rue Rochechouart, elle redescendit dans le faubourg
Poissonniére. Vanda savait tout ce qu'elle voulait savoir,
grace a la complaisance qu'elle avait mise a se laisser
courtiser par le jeune peintre. L’Anglais habitait le pavillon.
Or, 'Anglais, c’était Timoléon. Dans la femme grélée, elle
avait reconnu la Chivotte, et dans 'homme toujours ivre,
Polyte. Enfin, du moment ou le portier avait été prisonnier a
Poissy, il était tout simple d’admettre qu’il avait favorisé la
séquestration. Il est vrai que le peintre n'avait soufflé mot
d’Antoinette. Mais c’était tout simple. On avait d0 amener
la jeune fille de nuit, et personne ne 'avait vue entrer. Or, du
moment ou le portier était ou devait étre le complice de
Timoléon, ce n'était pas du coté de la maison qu'il fallait
agir pour délivrer Antoinette, mais bien du c6té du jardin.
Vanda alla se promener dans la rue La Fayette, marchant
sur la pointe du pied pour ne pas se crotter dans le gachis
des démolitions ; elle vint jusque sous les murs du jardin.
En examinant tout avec attention, elle remarqua une
espece de grille dans la cour, juste au-dessous du pavillon.
Cette grille paraissait étre celle d’un soupirail. II y avait
donc probablement une cave sous le pavillon. Au-dessous
du mur, a présent suspendu entre ciel et terre, était une
palissade en vieilles planches. On avait écrit dessus a la
craie :



Terrain a vendre.

Vanda s’approcha le plus prés possible, et put se
convaincre qu'il serait facile de passer au travers des
planches disjointes. Le soupirail était assez grand pour
laisser passer le corps d’'un homme : malheureusement il
était grillé. Aprés avoir examiné tout cela dans les plus
minutieux détails, Vanda monta dans une voiture de place
et retourna rue Marie-Stuart. Marton s’y trouvait toujours
gardant Polyte. La besogne était aisée. Polyte, vaincu par
livresse, s’était endormi.

— llest inutile de le réveiller, dit Vanda.
— Pourquoi ?
—lIn'y arien a faire avant ce soir.

— Mais c’était bien vrai... Elle est ou il a dit ? demanda
la belle Marton avec anxiété.

— Oui, rassure-toi.

— Mon Dieu, s'ils allaient la tuer, fit Marton avec effroi, je
crains tout de la Chivotte.

— Moi aussi, dit Vanda, mais nous ne lui laisserons pas
le temps d’agir.

Et aprés avoir enjoint 2 Marton de veiller sur Polyte et
de le tuer plutét que de le laisser sortir, car si pareille
chose arrivait, il irait donner 'alarme a Timoléon, Vanda
s’en alla.

— Rue Serpente, dit-elle au cocher de fiacre.



Vanda allait rejoindre Noél. Elle trouva celui-ci attendant
sur le seuil de la porte.

— J'ai besoin de toi, lui dit Vanda qui, avant d’entrer,
regarda si elle n'avait pas été suivie.

Heureusement la rue Serpente est déserte a midi
comme a minuit.



XVI

Noél avait conduit Madeleine rue Serpente, comme
nous I'avons dit. La mére de Cocorico avait installé la jeune
fille dans un petit logement qu’elle louait ordinairement tout
meublé a des étudiants. Vanda y monta. La jeune fille lui
sauta au cou en s’écriant :

— Ah'! madame, YWan est a Paris. Je l'ai vu... jen suis
certaine...

Elle lui raconta sa rencontre aux Champs-Elysées avec
la Victoria qui montait 'avenue au pas ; son émotion, qui
ne lui avait pas permis de jeter un cri... Et tout cela avec
des larmes et des transports que Vanda calma d’un mot :

— Il faut songer a votre sceur, dit-elle.

Madeleine palit :

— Oh ! pardonnez-moi, madame, murmura-t-elle, jai été
folle et méchante... Un moment jai perdu la téte.

— Non, mon enfant, répondit Vanda, vous avez obéi a la
voix de votre cceur. Yvan est a Paris, dites-vous ? c’est quiil
est venu vous y chercher, et quand deux personnes se
cherchent, elles se trouvent bien vite. Mais auparavant, il
faut retrouver Antoinette.



— Ah! ma pauvre sceur, fit Madeleine avec angoisse.
— Je suis sur ses traces.

— Vrai ? fit-elle avec un cri de joie.

— Je ne puis vous en dire davantage, mais espérez...

— Oh ! jai foi en vous comme en/ui, murmura
Madeleine.

— Lui, dit Vanda, il saura bien se tirer d’affaire tout seul,
vous verrez... Puis elle prit la main de Madeleine, et
ajouta :

— Mais vous serez bien obéissante a mes volontés ?
dit-elle.

— Oh! madame, pouvez-vous en douter ?
—Vous ne sortirez pas d’ici ?
— Je vous le promets.

— Songez, ma chére enfant, dit encore Vanda, que vous
courez les mémes dangers que votre sceur et que, en mon
absence, la moindre imprudence peut vous perdre.

— Je vous jure que je ne sortirai pas, dit Madeleine,
mais nous retrouverons Yvan, n’est-ce pas ?

— Aussitot apres la délivrance d’Antoinette.

Et Vanda quitta Madeleine et redescendit dans la loge
ou Noél l'attendait.

— J'ai besoin de toi, Iui répéta-t-elle.
—Quand ?



— Ce soir a onze heures et demie.
— En quel endroit ?

— A rangle du Faubourg-Montmartre et de la rue La
Fayette prolongée.

— J'y serai, répondit Noél, qui maintenant obéissait a
Vanda comme il avait obéi a Rocambole.

— Tu te déguiseras en magon.
— Fort bien.

— Et tu porteras sur ta téte une auge dans laquelle tu
mettras un marteau, une pioche et une lime.

Noél fit un signe d’assentiment.

— Ensuite, ajouta Vanda, tu viendrais armé d’un bon
poignard que cela n'en serait que mieux.

Noél se prit a sourire et répondit :
—J’en ai toujours un sur moi.

Vanda s’en alla. Noél ne quitta pas la rue Serpente
jusqu'au soir. Puis, un peu avant onze heures, il partait, une
blouse couverte de platre sur le dos, les pieds nus dans
ses souliers et coiffé d’'une mauvaise casquette. Par le
temps de constructions et de démolitions qui régne, le
costume de macgon est certainement celui qui attire le
moins l'attention. Il traversa le Palais-Royal, passa devant
les boutiques étincelantes de lumiéres, frotta son platre a
quelques habits noirs, répondit brusquement aux passants
qui se fachaient, et quelques minutes aprés il était au



rendez-vous. Vanda s’y trouvait déja. Seulement elle avait
repris un de ces costumes masculins qui, a Toulon, avaient
ébahi le naif Milon. Couverte d’une blouse, coiffée comme
Noél d’une casquette déformée, elle tenait dans ses
poches ses mains dont la finesse et la blancheur auraient
pu la trahir. Elle prit sans affectation le bras de Noél et
I'entraina. On e(t dit un vrai magon et son manceuvre. Dans
les moments pressés, on travaille, la nuit, dans le batiment.
Les architectes trouvent que le temps a une valeur trop
grande pour qu’il soit permis de sacrifier douze heures sur
vingt-quatre. La rue La Fayette, ou toutes les maisons
étaient en construction, était donc, a onze heures du soir,
animée comme en plein jour. Seulement toute la lumiére
était projetée sur le co6té droit. Le cété gauche, ou devait
étre plus tard le square Montholon, était dans I'obscurité la
plus profonde. Seul le cété droit flamboyait comme un
incendie en quatre ou cing endroits. Le foyer le plus
étincelant se trouvait dans une vaste maison dont on
achevait la toiture. En bas les ouvriers avaient allumé un
grand feu. Les passants s’arrétaient, et, a la clarté de ce
feu, contemplaient ébahis une machine a vapeur qui
montait des pierres de plusieurs milliers de kilogrammes.
Or, cette maison sur laquelle se concentrait I'attention
générale était précisément située en face de ce vaste
terrain a vendre qui s’étendait sous les jardins suspendus
de la rue de Bellefond. La lumiére ayant toujours 'ombre
épaisse pour repoussoir, il s’ensuivait que le terrain a
vendre était plongé dans une obscurité qu'un ciel opaque
et sans étoile rendait plus épaisse encore. Noél, son auge



sur la téte, et Vanda passérent au milieu des travailleurs,
simplement et comme s’ils eussent fait partie de I'équipe
de nuit. Puis ils gagnérent le c6té gauche de la rue et
atteignirent la palissade, dont Noél, qui était robuste,
arracha une planche. Vanda se glissa la premiére par cette
ouverture dans le terrain. Noél déchargea son auge et la
passa de travers. Puis il suivit a son tour le méme chemin.
Personne n’avait fait attention a eux, bien qu'ils eussent
commis le délit d’effraction. Tous les regards étaient
concentrés sur le treuil que faisait mouvoir la machine a
vapeur et qui montait lentement dans les airs.

— Voila une nuit faite exprés pour nous, murmura Vanda.

Noél ne savait ou Vanda le conduisait ; mais il I'eQt
suivie jusqu'au bout du monde. Vanda se dirigea vers le
mur, et vint se placer verticalement au-dessous du pavillon,
c’est-a-dire de ce soupirail de cave qu'elle avait remarqué.
Il était bien a une dizaine de pieds du sol. Sur 'ordre de
Vanda, Noél s’appuya contre le mur et prit un solide point
d’appui sur ses deux pieds. Il avait posé son auge a terre.
Vanda y prit dedans la lime et le marteau ; puis, leste
comme un chat, elle sauta sur les épaules de Noél, se
dressa comme e(t pu le faire un clown, et atteignit avec
ses mains les barreaux du soupirail. Avant de les attaquer,
Vanda chercha a pénétrer du regard le trou noir qu'ils
défendaient. Mais I'obscurité était profonde. Elle prit son
marteau, le fit passer au travers des barreaux et le lacha.
Puis elle préta l'oreille. Elle entendit un bruit mat aussitét
aprés. Le marteau était tombé sur une surface humide et



sourde, qui annongait évidemment le sol d’'une cave. Ce
trou n’était donc pas lorifice d’'un abime. Alors Vanda
s’arma de la lime et se mit & entamer 'un des barreaux.
Les barreaux étaient épais, mais la lime était bonne. Noél,
immobile, supportait sur ses deux épaules les pieds de
Vanda. La lime faisait sa besogne sans bruit. Au bout
d’'une demi-heure, un des barreaux, celui du milieu, fut scié
par le bas. Vanda donna un coup sec et le fit dévier. Le
mur était vieux ; le ciment qui maintenait les barreaux dans
la pierre était parti. Vanda tira a elle et le barreau coupé se
détacha. Alors il y eut entre les deux autres barreaux une
ouverture trop petite pour laisser passer un homme de la
taille de Noél ; mais Vanda, qui était mince, jugea quelle
passerait, elle. Et se cramponnant aux deux barreaux, elle
lacha les épaules de Noél et se hissa sur [étroit
entablement du soupirail a la force de ses poignets. Puis
elle pénétra la téte dans le trou noir. Elle n'entendit aucun
bruit. Elle aspira 'air qui en sortait. Cet air était humide et
avait une odeur de moisi.

— Si c’est la cave du pavillon, pensa Vanda, on n’y vient
pas souvent, et les futailles doivent y étre vides.

Puis elle se retourna et dit tout bas a Noél qui se dressa
sur la pointe des pieds pour mieux entendre :

— Attends-moi ici.
— Oui, madame.

Vanda se tordit et s’allongea alors avec la souplesse
d’un reptile, et passa, en se meurtrissant un peu, a travers



les deux barreaux.

— Allons chercher mon marteau, murmura-t-elle, et a la
grace de Dieu ! En méme temps, elle s’élanga en avant,
les jambes pliées, de fagon a retomber sur ses pieds, ne
sachant pas si elle n'allait pas faire quelque effroyable
chute dans les ténébres. Elle tomba d’une dizaine de pieds
de haut. Mais elle tomba sur ses pieds, et ses pieds
rencontrérent un sol mou et pour ainsi dire élastique. Elle
était sur du sable. Dans la poche de son pantalon se
trouvaient une bofte d’allumettes et un rat-de-cave. Vanda,
remise de la secousse qu'elle avait éprouvée en tombant,
chercha la boite d’allumettes et se procura de la lumiére.
Son marteau était a ses pieds. Alors, 'ayant ramassé, elle
regarda autour d’elle pour se rendre compte du lieu ou elle
était.



XVII

Vanda reconnut alors qu’elle se trouvait dans une sorte
de caveau de sept ou huit pieds de large. A premiére vue,
on n'y voyait d’autre issue que le soupirail par lequel elle
venait d’entrer. Cependant, a force de regarder, elle
apercut dans un coin une portion de mur qui paraissait plus
noire. Vanda reconnut que ce n’était plus le mur, mais bien
une porte, et que cette porte, qui paraissait étre en chéne
d’'une forte épaisseur, était garnie de grands verrous et
d’'une grosse serrure. Vanda avait bien une lime. Mais
combien de temps lui faudrait-il pour entamer les gonds et
les scier | D’un autre c6té, si elle voulait appeler Noél, il
fallait qu’elle fit sauter un second barreau du soupirail afin
quil pat entrer. Elle y songea un moment ; mais deux
difficultés matérielles I'arrétérent, dont la premiére Iui parut
tout a fait insurmontable. Le soupirail était a huit ou dix
pieds au-dessus de sa téte. Il n'y avait dans le caveau ni
une futaille, ni une planche, ni rien qui pat laider a y
atteindre. La seconde difficulté, en admettant que cette
premiére et pu étre vaincue, était presque aussi grande.
Comment, du dehors, Noél atteindrait-il lui aussi le
soupirail ? Quand elle eut pesé tout cela, Vanda résolut
d’attaquer la porte. Elle avait un marteau, elle avait une



lime. Avec le marteau, elle pouvait essayer de briser la
serrure. Avec la lime, elle pouvait couper les gonds. Mais la
besogne du marteau est bruyante ; celle de la lime est
sourde. Les gedliers d’Antoinette entendraient les coups
de marteau ; ils n'entendraient peut-étre pas les
grincements de la lime. Vanda se mit bravement a
'ouvrage.

Son rat-de-cave était assez long pour durer environ
deux heures. Cependant, quand la lime eut tracé une
rainure dans l'un des gonds, et qu'elle s’y trouva pour ainsi
dire emboitée, Vanda souffla le rat-de-cave et se mit a
travailler dans les ténébres, par prudence d’abord, par
économie enstite ; car il pouvait se faire que cette porte ne
fit pas la seule dont elle elt a franchir le seuil avant
d’arriver jusqu'a Antoinette. Il lui fallut plus de deux heures
pour scier le premier gond. Quand celui-ci fut détaché, elle
ralluma le rat-de-cave et introduisit le manche de son
marteau entre la porte et la pierre, puis elle donna une
secousse. La porte céda, s’inclina un peu en arriére, et par
ce mouvement fit sortir de la gache le péne de la serrure
qui n’était fermé qu'a un tour. Le péne dégagé, plus n’était
besoin de scier l'autre gond, la porte tourna et s’ouvrit.
Alors Vanda se trouva au seuil d’un escalier, un véritable
escalier de cave, étroit, humide, tournant et fait de marches
usées et glissantes. Elle avait remis son marteau et sa lime
dans la poche de son pantalon d’ou elle avait tiré un
revolver, objet plus utile, comme on le pense, pour cette
expédition de découverte quelle entreprenait. Le rat-de-



cave a la main gauche, le revolver au poing droit, elle
monta. L'escalier avait un repos. Vanda vit une sorte
d’encadrement et reconnut une porte murée, mais murée
grossiérement avec une simple batisse de planches de
sapin sur lesquelles on avait passé un lit de chaux et de
platre. L'humidité avait fait tomber le platre. Les planches
étaient disjointes ¢a et 4. A un endroit on y pouvait passer
le doigt. Vanda y colla son ceil d’abord et ne vit rien. Elle
avait espéré qu'un rayon de lumiére filtrerait au travers. Elle
passa ensuite son doigt. Le doigt rencontra quelque chose
de mou comme une draperie clouée sur un mur. Elle ne
poussa pas plus loin ses investigations de ce coté.
L'escalier montait encore. Vanda le suivit et atteignit la
derniére marche. La, non plus une porte murée, mais une
trappe. La trappe était fermée. Cependant la Russe allait
peut-étre essayer de la soulever avec ses épaules
lorsqu’elle entendit du bruit. Ce bruit était un pas d’homme,
un pas qui allait et venait au-dessus de la téte de Vanda.
Une seconde fois elle éteignit son rat-de-cave, et, plongée
dans une obscurité profonde, elle écouta. Or, le pas que
Vanda avait entendu était celui de Timoléon. Timoléon
venait de rentrer. Il était deux heures du matin. La Chivotte
attendait patiemment et ne s’était point couchée. Elle
regarda son maitre d'un ceil interrogateur. Timoléon
paraissait radieux.

— Mattre, dit-elle, vous avez I'air content ?
— Mais oui, fit Timoléon.
— Vous donnera-t-on 'argent ?



— Onme 'a donné.

Les yeux de la Chivotte étincelerent d’une joie féroce.
— Alors, dit-elle, la petite est a moi ?

— A toi et a Polyte.

— Ah! mais non, dit la Chivotte ; a moi seule !
— Pourquoi ?

— Polyte 'aime...

— Ehbien!

— Il ne voudra pas que je 'assomme.

— Tu as peut-étre raison, murmura Timoléon.
— Polyte gaterait tout.

— C’est possible.

— Et puisque vous avez l'argent...

Timoléon frappa d’un air satisfait sur la poche de coté
de son paletot.

—La, dit-il.

C’était le prix de la vie d’Antoinette, que M. de Morlux
s’était décidé a lui payer. La Chivotte s’élanca vers la
porte.

— Prends garde ! dit Timoléon en l'arrétant.
—Aquoi ?

— Si tu fais du bruit, on finira par tentendre, malgré le
capiton.



— Je l'étranglerai... ¢a ira plus vite. Puis, quand elle
sera morte, ajouta le monstre, je la piétinerai pour achever
de me venger.

— Etquen feras-tu apres ?
—Dame !... ¢ca vous regarde... et non pas moi...

— Heureusement quil y a une cave ici, murmura
Timoléon.

Puis, le misérable donna une tape amicale sur la joue
de I'horrible Chivotte, et lui dit :

—Allons ! va... mignonne... et fais ¢a gentiment... sans
tapage.

La Chivotte s’élanga dans l'escalier, ses sabots a la
main. Elle arriva a la porte de cette chambre dans laquelle
Antoinette était prisonniére depuis sept jours. La jeune fille
avait été réveillée au milieu de la nuit par un bruit singulier.
Bruit singulier... Quelque chose qui grattait une porte ou un
mur. Etait-ce un rat percant le plafond ? Etait-ce un
compagnon de captivité qui cherchait la liberté ? Etait-ce
un libérateur ? Antoinette se posa successivement ces
trois questions et eut de violents battements de cceur. Au
bout de deux heures, le bruit cessa. Alors Antoinette sentit
s’évanouir I'espoir qu’elle avait eu un moment. Pendant sa
captivitt a Saint-Lazare, alors que Vanda et elle
couchaient dans la méme pistole, la Russe lui avait souvent
raconté la surprenante évasion méditée et accomplie par
Rocambole au bagne de Toulon. Quand elle avait entendu
ce bruit gu’elle ne pouvait définir, Antoinette s’était dit :



— Peut-étre Rocambole est-il de retour a Paris ? Peut-
étre vient-il me délivrer ?

Mais lorsque le bruit eut cessé, la jeune fille retomba
dans son morne désespoir. Tout a coup un autre bruit se fit.
Cette fois, c’était celui de la porte qui s’ouvrit et livra
passage a un flot de clarté. La Chivotte entrait. Elle avait
son caban d’'une main, un flambeau de l'autre. Elle posa le
flambeau sur la cheminée, ferma la porte, puis marcha vers
le lit. Antoinette fut effrayée de l'expression de férocité
répandue sur tout le visage de I'horrible Chivotte. Elle se
leva en jetant un cri et se réfugia demi-nue dans la ruelle.

— Ah ! ma petite, ricana la Chivotte, cette fois nous
allons régler nos comptes, et le maitre ni Polyte ne te
défendront... C’est ta vie qu'il me faut !

Elle franchit le lit d’'un bond et saisit Antoinette a la
gorge.

— Le maitre le veut ! dit-elle.

Et ses doigts noueux s’arrondirent comme un étau
autour du cou blanc d’Antoinette. Antoinette jeta un
nouveau cri.

— Tu peux crier, dit la Chivotte, tu ne crieras pas
longtemps.

Et elle serra plus fort... Antoinette se débattit, s’arracha
un moment a cette horrible étreinte, appela au secours...
Mais les doigts de la Chivotte la reprirent et s’enfoncérent
dans la chair comme les griffes d’'une béte féroce. Tout a



coup, et comme Antoinette ne pouvait plus se débattre ni
crier, il se fit un grand bruit... Le mur s’effondra et
s’entrouvrit... C’était Vanda qui, d’'un vigoureux coup
d’épaule, avait jeté bas le bati en planches qui en tombant
arracha le capiton qui le couvrait. Et au seuil de cette
bréche Vanda apparut comme un ange libérateur. En
méme temps un éclair se fit, suivi d’'une détonation... Et la
Chivotte, frappée d’une balle en pleine poitrine, tomba et
se tordit en blasphémant sur le parquet!



XVIII

Pendant que Vanda délivrait Antoinette, que devenait
Rocambole ? Rocambole était au secret. Conduit a la
Conciergerie d’abord, il n'y était demeuré que deux
heures. On lavait, le jour méme, transféré a Mazas(15).
Cela tenait a ce que, ainsi que le lui avait annoncé le chef
du greffe, il ne serait interrogé que le surlendemain, c’est-
a-dire le mardi. Rocambole avait donc passé quarante-huit
heures dans une cellule de Mazas. Le systéme cellulaire
est peut-étre le plus terrible de tous les systémes
pénitenciers. Toujours seul, le prisonnier a bientét perdu sa
force morale et son énergie physique. Lorsqu'il arrive a
linstruction, il est a moiti€ vaincu par avance. Mais
Rocambole était de trempe a supporter les plus grandes
épreuves. L’homme qui était demeuré dix ans au bagne
sans laisser échapper son secret, sans vouloir s’évader,
alors que son évasion était facile et habilement préparée
par ceux qui, comme Noél, lui étaient dévoués jusqu’a la
mort, un tel homme, disons-nous, pouvait-il se laisser
abattre par quarante-huit heures de secret ? Pourtant, celui
qui elt pénétré a limproviste dans sa cellule, elt été
frappé de sa paleur et de son abattement. La nuit du
dimanche au lundi avait ét¢é mauvaise ; Rocambole n’avait



pas dormi. Un de ces orages qui annoncent le retour du
printemps, et qui éclatent avec une violence inouie, avait
inondé Paris, de minuit a six heures du matin. Les éclairs
multipliés, le bruit du tonnerre, étaient parvenus jusqu'au
prisonnier. Il avait eu mal aux nerfs ; il avait méme pleuré...
Cependant Rocambole ne craignait ni le bagne ni
échafaud. Que Iui importait une derniére expiation, a lui
que le repentir avait touché ? Pourquoi donc pleurait-il ?
pourquoi s’était-il agenouillé pendant ce terrible orage,
demandant & Dieu d’apaiser I'orage bien autrement violent
qui grondait au fond de son cceur ? Et a la fin de sa priére,
Rocambole avait murmuré :

— Mon Dieu ! je ne me suis soustrait au long chatiment
que les hommes m’infligeaient que parce que jentrevoyais
la possibilité de réparer en partie mes crimes par un peu
de bien. Faites-moi la grace de mener mon ceuvre a bout,
de sauver les deux orphelines, de voir une derniére fois la
femme que jaimais comme une sceur, et je retournerai au
bagne et jy attendrai 'heure de votre justice supréme.
Mais d’ici la, permettez-moi de mentir une derniére fois a
la justice humaine et de Iui échapper, si faire se peut, car
les deux jeunes filles ont encore besoin de moi.

A huit heures du matin, Rocambole n’avait pas encore
fermé I'ceil, lorsqu’'on lui apporta la ration des prisonniers.
L’administration pénitentiaire frangaise a cela d’admirable
gu’'elle sait concilier les devoirs les plus rigoureux avec une
certaine tolérance et de certains égards pour quiconque
n'est encore que prévenu. Le directeur de Mazas, frappé



de la bonne mine et des hautes fagons de Rocambole,
persistant a se dire victime d’une erreur et a prétendre qu’il
était bien le major russe Avatar, avait donné des ordres
pour qu'il fit traité fort convenablement. Il avait fait venir sa
nourriture de la pistole, on avait mis quelques livres a sa
disposition. Parmi ces livres il en était un, une histoire de
Louis le Grand, publiée en Hollande en 1723, et qui portait
l'estampille de la bibliothéque de I'Arsenal. Comment ce
volume était-il entré a Mazas ? D’une fagon bien simple et
que nous allons dire.

Mazas a souvent été habité par des journalistes et des
gens de lettres. La politique et les délits de presse ont
souvent envoyé de tels hétes a la prison cellulaire(16). L’'un
d’eux, M. X..., condamné a quatre mois
d’emprisonnement, fut arrété au moment ou il travaillait a
un ouvrage d’histoire important. I demanda et obtint la
permission de faire prendre aux diverses bibliothéques les
ouvrages dont il avait besoin pour ses travaux. Récemment
libéré, M. X..., en partant, avait renvoyé les livres au
directeur. Le directeur n’avait pas encore restitué les
volumes en question au bibliothécaire de I'Arsenal, et
c’était ainsi que le premier volume de [I'Hisfoire de
Louis XIV avait été prété a Rocambole. On Iui avait
également permis d’écrire. Rocambole avait passé sa
journée du dimanche a écrire des lettres en langue russe et
a feuilleter I Histoire de Louis XIV. Ces lettres adressées a
des personnages de Saint-Pétersbourg et de Moscou
n'avaient d’autre but que de laisser croire que dans ces



deux villes tout le monde connaissait le major Avatar ; tout
en lisant il avait tracé en marge d’'une page quelques mots
d’'une écriture menue et serrée, quon naurait pu lire
couramment qu’a la loupe. Puis il avait détrempé dans de
I'eau un peu de mie de pain et en avait fait de la colle. Avec
cette colle, il avait réuni les deux feuillets. Qu'est-ce que
Rocambole avait écrit ? Une seule personne aurait pu le
lire. Cette personne c’était Vanda. Mais comment ce livre
parviendrait-il jamais a Vanda ?

Voila ce que se flt vainement demandé tout autre que
Rocambole... Mais Rocambole s’était dit :

— Depuis que je suis arrété, Vanda doit certainement
avoir placé en sentinelle quelque part dans les couloirs du
Palais de justice, soit Noél, soit la belle Marton.

« Entre la voiture cellulaire et le cabinet du juge
d’instruction, il y a un bout de chemin a faire a pied en
passant au milieu de la foule qui encombre le palais. Iy a
donc gros a parier que je verrai quelqu'un des trois, le
reste est facile.

En effet, le dimanche soir quand on Iui avait apporté son
souper, le major Avatar avait rendu les livres en disant :

— Monsieur le directeur serait vraiment bien bon de me
procurer le second.

Le guichetier emporta le volume et revint peu aprés.

— Monsieur le directeur, répondit-il, vous prie d’attendre
a demain, le second volume est a la bibliotheque. On



rendra le premier volume et on fera demander le second.

Rocambole fit un signe de téte approbateur. C’était tout
ce quil voulait. Ce qui ne l'avait pas empéché de passer
une mauvaise nuit et de pleurer, lui, lhomme fort par
excellence. Rocambole avait au fond du coeur une blessure
inguérissable, une plaie mystérieuse que le grand air de la
liberté serait impuissante a cicatriser. A huit heures, donc
le lundi, le guichetier vint lui annoncer qu'on allait le
conduire a l'instruction. Rocambole s’habilla. Il fit sa toilette
avec un soin minutieux, une toilette du matin, la toilette d’un
gentleman qui sort de bonne heure. Sur sa demande, on
était allé a son petit hotel, et on lui avait rapporté des
vétements. Par la méme occasion, on avait saisi tous ses
papiers. Rocambole monta dans la voiture cellulaire avec
un garde municipal. Ce dernier n’était pas habitué a voir
des prisonniers ayant aussi grand air que Rocambole. Il ne
put se défendre de certaines marques de respect a son
endroit. D’ailleurs, Rocambole avait su se donner une
tournure véritablement militaire, et il persistait a se dire le
major Avatar. Le trajet de Mazas au Palais de justice est
assez long. I N'est pas défendu aux prisonniers de causer
avec les municipaux. Ceux-ci ne détestent pas un bout de
conversation. Rocambole parla de la Crimée. Le municipal
avait fait le siége de Sébastopol. Le faux major Avatar
donna sur Sébastopol des détails d’'une rigoureuse
exactitude. Le municipal en fut frappé. Le major lui dit :

— Le gouvernement russe me persécute parce que jai
des opinions libérales.



Le municipal lacha quelques phrases sympathiques a la
malheureuse Pologne. Ce municipal, dont la moustache
était grisonnante, prenait du tabac. A chaque instant il
ouvrait une tabatiére en écorce avec un cordon de peau au
couvercle. Rocambole lui demanda une prise. Le municipal
fut flatté et offrit sa tabatiére avec empressement. Quand
on arriva dans la cour de la Sainte-Chapelle, le municipal
aurait juré qu'il avait vu Rocambole sous les murs de
Sébastopol.

— Vous n'attendrez pas longtemps aujourd’hui, dit-il en
aidant Rocambole a descendre.

— On attend donc quelquefois ? demanda ce dernier
avec une naiveté parfaite.

— Iy a des jours... Tenez, avant-hier, nous sommes
restés, un petit jeune homme et moi, dans I'antichambre du
juge d’instruction, plus de deux heures.

— Est-ce vous qui étes de service tous les jours ?

— Non, mon commandant, dit le municipal ; un jour non,
'autre seulement.

— Ce qui fait que si je reviens aprés-demain, ce sera
avec vous ?

— Oui, mon commandant.

Le municipal y tenait. Plus que jamais, il prenait
Rocambole pour un véritable officier russe. Ce qui ne
lempécha pas de Iui mettre la ficelle. Comme ils
traversaient la cour de la Sainte-Chapelle et se dirigeaient



vers l'escalier du parquet, un petit jeune homme blond,
mince, vétu d’'une blouse bleue et coiffé d’une casquette a
visiére de cuir, descendait le méme escalier. Rocambole
tressaillit et reconnut Vanda. Vanda fit un faux pas et roula
trois ou quatre marches, de fagon a venir se heurter a
Rocambole.

— Imbécile ! murmura le faux major.

— Regarde donc ou tu marches, morveux, dit le
municipal.

Rocambole ajouta en russe :

— Histoire de Louis X1V, premier volume, bibliothéque
de I'Arsenal.

Puis il continua son chemin et dit en riant :

— La langue maternelle vous revient toujours quand on
esten colére.

Vanda avait disparu.



XIX

Le municipal avait eu raison. Le role de linstruction
n'était pas chargé ce jour-la, ou plutét, il n'y avait que
Rocambole a interroger. Si Timoléon avait dit vrai, si le
major n'était autre que cet audacieux bandit appelé
Rocambole, qui s’était évadé de Toulon avec un sang-froid
et une habileté extraordinaires, un tel inculpé méritait bien
de n'étre pas interrogé a la hate. Rocambole fut donc
conduit sur-le-champ dans le cabinet du juge d’instruction. Il
se trouva alors en présence d’'un homme jeune encore,
bien qu'un peu chauve, au regard clair, au front intelligent,
sévere d’aspect sans dureté, et qui Iui dit avec une
courtoisie parfaite :

— Je vais vous interroger, monsieur.

Rocambole s’inclina. II avait apergu sur le bureau du
juge d’instruction une liasse de papiers. Ces papiers
étaient les siens. C’étaient pour la plupart des lettres
venant de Russie, a I'adresse du major Avatar. Il y avait, en
outre, les états de service de I'officier russe et un brevet de
major signé Nicolas.

— Monsieur, lui dit le juge d’instruction, d’aprés les
papiers saisis chez vous, d’aprés les documents recueillis,



d’aprés le ttmoignage d’un homme des plus honorables, le
marquis de B..., qui vous a présenté dans le monde
parisien, vous étes bien réellement le major Avatar.

Rocambole ne sourcilla pas. Aucun muscle de son
visage ne tressaillit, aucun geste de joie ne Iui échappa.
Rocambole connaissait les juges d’instruction de longue
main, et il savait fort bien qu’ils commencent par tendre un
piége & 'lhomme qu'ils interrogent.

— Monsieur le juge d’instruction, répondit-il, rien n'est
moins facile a prouver que la vérité ; et si vous étiez bien
convaincu de mon identité, vous eussiez rendu déja une
ordonnance de non-lieu.

— En effet, dit le juge, si tout parait démontrer que vous
étes le major Avatar, il s’éléve pourtant une charge contre
VOus.

— Laquelle ?

— On vous accuse d’étre le nommé Joseph Fipart, dit
Rocambole.

— Est-ce tout ?

Et Rocambole ne se départit point de son calme. Le
juge compulsa un dossier.

— Si cela était, vous auriez été condamné aux travaux
forcés a perpétuité par les tribunaux espagnols, et jeté au
bagne de Cadix, d’ou vous vous seriez évadé.

— Aprés ? dit Rocambole avec calme.
— Revenu en France. vous auriez été condamné a vinat



ans de travaux forcés...
— Par quelle cour ? demanda le faux major.
— Par la cour d’assises des Bouches-du-Rhéne.

— Monsieur, dit Rocambole, je m’étais promis d’abord
de ne pas répondre ; mais j’ai réfléchi, et je m'expliquerai.

— Je vous écoute, dit le juge.

— Si jai été réellement condamné, si, comme vous
paraissez le croire, je suis un forgat évadé, rien n’est plus
facile que de me confronter avec les personnes qui
forcément doivent m’avoir connu.

Le juge ne répondit pas, mais il sonna et un huissier
entra. Le juge lui fit un signe. Rocambole baissait la téte.
Une porte s’ouvrit dans le fond du cabinet ; Rocambole ne
leva pas les yeux. Cependant un homme était entré. Cet
homme avait les menottes. C’était Milon. Le juge regarda
ce dernier. Evidemment, si les rapports de Timoléon
étaient vrais, Milon, a qui on avait tenu secréte l'arrestation
de Rocambole, Milon, qu’'une étroite amitié unissait a celui-
ci, ne pourrait se défendre d’'une certaine émotion. Mais
Milon ne sourcilla pas. Il regarda le major Avatar avec une
curiosité naive.

— Monsieur le major Avatar ? dit le juge.

Rocambole leva la téte et apercut Milon. Il eut le méme
regard indifférent.

— Connaissez-vous cet homme ? demanda le juge.



— Non, dit Rocambole.

Le juge s’adressa a Milon.

— Et vous ? dit-il.

Milon, la brute bienfaisante, Milon 'honnéte homme
idiot, fut sublime alors :

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il, mais je n'ai pas de
mémoire. J'ai tort de vous dire que je ne connais pas
monsieur.

— Ah ! fit le juge qui laissa de plus belle peser son
regard investigateur sur Rocambole, ou 'avez-vous vu ?

— Au bagne de Toulon.
Le major Avatar n'eut pas méme un tressaillement.

— C’était a la fin de la guerre de Crimée. On avait fait la
paix. Un jour, des officiers russes vinrent visiter le
Mourillon... j'y étais... et je me souviens trés bien y avoir vu
monsieur...

Rocambole, impassible, répondit :

— Clest fort possible. J'ai visité le bagne a cette
époque.

— Retirez-vous, dit le juge a Milon.

Et il sonna de nouveau. L’huissier vint chercher Milon.
Celui-ci sortit sans regarder Rocambole. Le juge eut beau

faire, il lui fut impossible de surprendre entre ces deux
hommes le moindre signe d’intelligence.

— Monsieur, dit-il a Rocambole, je vous avoue que ma



conviction est ébranlée.
Rocambole eut un sourire.
— Je le regrette, monsieur, dit-il.

Ces mots arrachérent au magistrat un geste de
surprise.

— Monsieur, reprit Rocambole, on ne meurt pas au
bagne ; je vois méme qu’'on s’en évade, témoin cet homme
avec qui vous venez de me confronter. Si la justice
francaise pouvait étre convaincue que le major Avatar n'est
qu’un misérable forgat du nom de Rocambole, elle rendrait
un grand service au major Avatar.

— Je ne comprends pas, dit le juge.
Rocambole continua :

— Pour quun homme de ma qualité ait été arrété
comme un forgat évadé, il faut bien que ses ennemis soient
puissants.

— Monsieur, dit séverement le magistrat, la justice n’est
'ennemie de personne.

— Veuillez me pardonner, reprit Rocambole. Je me suis
mal exprimé. Je vais traduire plus nettement ma pensée.
Je suis une victime de la politique absolutiste de la Russie.
Ce que la Russie veut, ce n'est pas m’envoyer au bagne
sous le nom de Rocambole : ce quelle veut, c’est que je
me réclame de 'ambassade moscovite.

— Dans quel but ? demanda le juge.



— L’ambassade me fera alors ses conditions.
— Comment ?

— Elle me couvrira de sa protection, garantira mon
identité, et, en échange, elle me donnera une mission a
Pétersbourg.

— Apres ? fitle juge.

— A Pétersbourg, je serai arrété et envoyé en Sibérie.
On peut revenir de Toulon et de Cayenne, on ne revient
jamais de Sibérie.

Rocambole avait dit tout cela avec un calme parfait. Le

juge d’instruction frongait imperceptiblement les sourcils.
Jamais il n’avait eu affaire a si forte partie.

— Monsieur, lui dit-il, favais compté pour reconnaitre
Rocambole sur son ancien compagnon de chaine
'épreuve a été presque décisive en faveur du major
Avatar. Cependant, avant de rendre une ordonnance de
non-lieu et la levée d’écrou, il faut que jinterroge votre
femme. Entrez-la.

I appela lhuissier, et celui-ci fit passer Rocambole
dans une petite piéce sans autre issue que le cabinet
méme de l'instruction. Rocambole se dit:

— C’est un piége quon me tend. Vanda n'est pas
arrétée, puisque je viens de la rencontrer.

Et il se laissa enfermer de bonne gréce. Le juge sonna
de nouveau et dit :

— Qu'on améne 'homme qui a été arrété cette nuit a la



Villette.
Cet homme fut introduit.

I marchait comme un homme ivre, il était pale comme
un condamné qui va a I'échafaud. Deux grosses larmes
roulaient sur ses joues. C’était Jean le Boucher. Un agent
de Timoléon l'avait grisé la veille au soir, dans un cabaret
de la Villette, puis il l'avait fait arréter. Jean n’avait pas nié
son identité. Le vin a ses franchises fatales.

—Vous vous nommez Jean ? dit le juge.

— Oui monsieur.

—Vous vous étes évadé du bagne ?

— Oui monsieur.

— Vous y remplissiez les fonctions de bourreau ?
Jean se jeta a genoux.

— Monsieur, dit-il, par pitié... au nom du bon Dieu...
faites-moi condamner a mort si vous voulez... mais ne me
forcez pas a reprendre mes anciennes fonctions...

Jean eut un acces de désespoir et se tordit les mains
en restant & genoux. Le juge fit un signe. Alors 'huissier
ouvrit la porte de la petite chambre ou Rocambole était
comme en cellule, et I'en fit sortir. Jean apergut Rocambole
et jeta un cri.

— Le mattre ! dit-il.

Puis il se traina vers lui, ajoutant d’'une voix entrecoupée
de sanglots :



— N’est-ce pas mattre ? vous qui pouvez tout, que vous
me sauverez une fois encore ?

— Imbécile ! répondit Rocambole, tu viens de nous
livrer !... Etil dit en souriant au juge :

— Monsieur, je ne nie plus, je suis bien réellement
Rocambole !



XX

Les derniers mots de Rocambole avaient amené sur les
lévres du juge d’instruction un sourire de satisfaction. Jean
le Boucher, ivre encore une minute auparavant, était tombé
a genoux, complétement dégrisé. I venait de trahir
I'homme a quii il devait la liberté.

Aussi son désespoir fut immense. Mais le juge n’était
pas d’humeur a entendre les lamentations. Il donna I'ordre
qu’'on 'emmenéat. Puis, quand il fut seul avec Rocambole, il
lui dit :

— Voulez-vous signer l'aveu que vous venez de me
faire ? Un sourire vint aux Iévres de Rocambole.

— Monsieur, répondit-il, vous pensez bien, n’est-ce pas,
que le témoignage de ce pauvre diable, tout en
m’accablant, ne m’aurait cependant fait perdre la téte a ce
point, si je n'avais de puissants motifs pour ne pas cacher
plus longtemps mon identité.

— Quels sont ces motifs ? demanda froidement le juge.

— Monsieur, reprit Rocambole, je fais partie d’une vaste
association. Tous ceux qui la composent m'obéissent. Je
puis tenir la police en échec. Si je ne le fais pas, c’est que



je veux vendre fort cher ma non-intervention.
— Je ne vous comprends pas, dit le juge d’un ton sec.
Rocambole continua, souriant toujours.
— A premiére vue, que suis-je & vos yeux ?

« Un criminel de la pire espéce, un forcat évadé que
vous allez faire réintégrer au bagne, a moins qu'il n'ait
commis de nouveaux crimes et qu'il ne soit nécessaire de
le renvoyer devant une cour d’assises.

— Aprés ? ditle juge.

— Enyregardant de plus prés, poursuivit Rocambole, je
suis autre chose que tout cela.

— Je vous écoute.

— Je suis un homme que le repentir a touché, qui voulait
mourir au bagne et qui n'en est sorti que pour expier ses
crimes.

— Singuliére expiation ! fit le juge.

Rocambole leva sur lui ce regard qui possédait un don
de fascination inouie.

— Que voulez-vous, monsieur, dit-il, fai mis dans ma téte
que vous m’écouteriez jusqu’au bout.

— Parlez, fitle juge.

— Cela se faisait autrefois, reprit Rocambole ; cela ne
se fait plus aujourd’hui. M. de Sartine, lieutenant de police
sous Louis XV, faisait venir un grand criminel et lui disait :
Veux-tu servir la police ?



— Vous avez raison, interrompit dédaigneusement le
juge d’instruction, cela ne se fait pas aujourd’hui. La police
ne se compose que d’honnétes gens.

— Attendez, monsieur, attendez..., poursuivit
Rocambole. Si je venais vous dire : A 'exemple de Vidocq,
immortalisé par Balzac sous le nom de Vautrin, je viens
vous demander le poste de chef de la Sdreté, vous me
ririez au nez, et vous auriez raison. Le chef de la Sdreté
est, de nos jours, un magistrat respecté et dont une vie de
probité rigoureuse a anobli les fonctions : mais ce n’est
pas ce que je veux.

— Que voulez-vous donc ? demanda le juge d’instruction
qui, depuis un moment, en regardant cet homme élégant et
calme, se posait la question de savoir si c’était bien
réellement Rocambole.

— Ce que je veux, le voici, répondit-il. Il y a a Paris deux
jeunes filles persécutées dont on a assassiné la mere et
volé la fortune. Je veux leur rendre la fortune volée et
venger leur mére. Apreés, je rentrerai au bagne.

Le juge sourit.

— Monsieur, dit-il, vous pouvez me faire des révélations.
La justice est assez puissante pour punir de grands
coupables, rendre une fortune volée et prendre deux
orphelins sous sa protection.

— Elle ne le pourrait pas dans cette circonstance,
répliqua simplement Rocambole.



— Pourquoi ?

— Parce que I'une des deux jeunes filles aime le neveu
de l'assassin. En faisant justice compléte, elle ruinerait
toutes les espérances de la jeune fille.

— Monsieur, dit le juge, personne en France n'a le droit
de se substituer a I'action souveraine des pouvoirs établis.

Etil sonna. Le garde municipal entra.

— Emmenez cet homme, dit le juge.

— Un mot encore, monsieur ? demanda Rocambole.
— Voyons.

— Si je vous demandais huit jours de liberté,
m’engageant a rentrer ensuite en prison et a subir mon sort
de condamné, me refuseriez-vous ?

— Oui.

— Vous trouverez tout naturel alors que je refuse de
signer mes déclarations ?

— Comme vous voudrez, répondit le magistrat.

Rocambole s’en alla.

— Maintenant, murmura-t-il, en regagnant, sous la
conduite du garde municipal, la voiture cellulaire, jai mis
ma conscience en repos. On a besoin de moi, je n'ai pas
le temps de pourrir a Mazas, et encore moins de retourner
au bagne... Tant pis ! je m’évaderai !

Le garde municipal persistait a appeler Rocambole
« mon commandant ».



— Ehbien! dit-il, est-ce fini ?

— Pas encore, répondit Rocambole.
— On ne veut donc pas vous lacher ?
— On me lachera mercredi, pour sir.

— Ah'! fit le garde municipal, nous ferons encore un bout
de chemin ensemble.

— Est-ce que vous serez de service ?
— Oui.
— Alors, tant mieux !

Et Rocambole prit un air dégagé et insouciant, ajoutant
comme se parlant a lui-méme :

— La Russie ne me pardonne pas mes idées libérales.

Le municipal opina d'un signe de téte et sortit sa
tabatiére.

— Donnez-moi une prise de tabac, lui dit Rocambole.

Le municipal tendit sa bofte et dit, pendant que
Rocambole y plongeait les doigts :

— Ca n'a pas été long aujourd’hui ; mais mercredi ce
sera une autre affaire.

— Pourquoi ?

— Le mercredi est un jour ou linstruction a un role trés
chargé.

— On attendra si besoin est, dit Rocambole.



La voiture cellulaire roulait pendant ce temps-la vers
Mazas, et bientét Rocambole fut réintégré dans sa cellule.
Peu apres, le guichetier arriva. Il apportait au prisonnier le
second volume de 'histoire de Louis XIV.

— Ma foi ! monsieur, lui dit-il, il faut que vous ayez plu au
directeur.

— Pourquoi donc ?

— Je vas vous dire. Tandis que vous alliez a l'instruction,
il ma envoyé rapporter a la bibliothéque le livre que vous
aviez lu. J’ai demandé le second volume, comme il m’avait
recommandé.

— Ehbien?

— Onm’a dit, il est en lecture, vous I'aurez demain. Et on
m’a montré un jeune homme blond qui le lisait.

A ces mots Rocambole tressaillit. Le guichetier
continua :

— Je suis venu rendre réponse au directeur. Il m’a dit :

« — Il faut y retourner et attendre que ce livre soit
disponible. Le major Avatar est un homme pour lequel je
veux avoir des égards.

— Etvous y étes retourné ? demanda Rocambole.

— Certainement. Le petit blond avait fini. On lui avait
méme donné le premier volume.

Rocambole se prit a sourire :
— Vous remercierez pour moi le directeur, dit-il.



Et il s'empara du volume. Quand le guichetier fut parti,
Rocambole s’empressa d’ouvrir le volume. Le volume avait
deux pages collées. Il les humecta avec ses lévres, souffla
dessus et les pages se séparérent. En marge, on avait
écrit au crayon dans une langue inconnue de tous, excepté
peut-étre de Vanda et de Rocambole. C’était la réponse a
ce que Rocambole avait écrit. Il avait dit, lui :

« Retrouver Antoinette a tout prix. Aller a I'Arsenal
demander le premier volume des Méditationsde
Lamartine et me tenir au courant. Je ferai demander ce
volume. »

Vanda avait répondu — car Vanda n’était autre que le
petit blond dont avait parlé le guichetier :

« Le hasard est pour nous. Je garde le second volume
pour répondre. Peut-étre va-t-on venir le chercher,
Méditations inutiles. Antoinette sauvée. La Chivotte morte.
Timoléon en fuite. Agénor parti chez son pére, pas encore
revenu. »

Rocambole, aprés avoir lu, se dit en respirant a son
aise :

— J'ai le temps de préparer mon évasion.

Puis, le soir, il demanda a écrire au juge d’instruction, et
voici ce qu'il écrivit :

« Monsieur,

« Je renonce a me substituer a 'action de la justice, et
je consens a retourner au bagne ; mais vous ne refuserez



pas d’entendre les révélations importantes que j'ai a vous
faire.

« ROCAMBOLE. »

En écrivant cette lettre a huit heures du soir, Rocambole
avait fait cette réflexion quelle arriverait trop tard au
parquet pour qu'on le fit revenir a linstruction avant le
surlendemain.

Or, c’était le surlendemain qu'il avait choisi pour le jour
de son évasion.



XXI

Rocambole avait calculé juste. On le laissa toute la
journée du lendemain dans sa cellule sans qu’il elt de
nouvelles du juge d’instruction. Pendant la nuit, cette
tristesse mortelle qui I'avait gagné depuis son entrée en
prison augmenta et le tint les yeux ouverts. A quoi songeait-
il ? A son évasion ? Non. Rocambole avait arrété son plan.
Une seule chose pouvait le faire avorter, et depuis quelque
temps le hasard le servait trop fidélement pour qu’il edt
cette crainte. Rocambole avait un autre souci, une autre
douleur, pour dire le mot. Il se tourna et se retourna sur son
lit sans pouvoir dormir. Un nom, que les murs de sa cellule
convertis en échos n'auraient pu répéter, tant il le prononga
a voix basse, erra souvent sur ses lévres. Quand le jour vint
— ce jour blafard et sinistre auquel sont éternellement
condamnés les prisonniers —, Rocambole avait la fiévre :
un rire dédaigneux et sarcastique agitait convulsivement
ses lévres et il posait une main fiévreuse sur son front
sillonné de rides imperceptibles. Cet homme revenu au
bien, ce bandit converti, eut méme un rire féroce, a un
certain moment, et, se parlant a lui-méme :

— Je ne sais pas, murmura-t-il, si je n'étais pas plus
heureux quand j{étais criminel. Aprés la justice des



hommes, est-ce donc celle de Dieu qui commence pour
moi ?

Et, nous le répétons, Rocambole accablé, Rocambole,
en proie a une torture mystérieuse, ne se préoccupait
guére de son évasion. A huit heures, on vint le chercher. Et
ce qu'il avait prévu arrivait : le juge d’instruction, friand de
révélations, se hatait de le faire venir. La voiture cellulaire
était dans la cour. Le bon garde municipal, 'homme a la
tabatiére, salua Rocambole, Tlappelant « mon
commandant » de plus belle. Pour tous les employés de
Mazas, car [linstruction garde scrupuleusement ses
secrets, Rocambole était le major Avatar, un homme qui
avait trempé dans quelque conspiration politique. Le bon
municipal se serait jeté dans le feu pour lui ; il aurait tout fait
— sauf une chose pourtant, le laisser évader. Le soldat est
incorruptible et Rocambole le savait si bien qu'il n'avait pas
méme eu la pensée de le sonder adroitement. Pendant le
trajet, Rocambole parla de Sébastopol et du fameux
général Totdleben. Le municipal, ravi, 'écoutait. On arriva.
Un homme se promenait dans la cour de la Sainte-
Chapelle, regardant tout d’'un air étonné et curieux, au
moment ou Rocambole sortit de la voiture cellulaire. Cet
homme avait une belle barbe blonde, un teint mat, de
grands favoris et des yeux bleus. Son col raide et haut, sa
cravate longue attachée par une épingle en diamants, son
habit bleu, son gilet blanc, son pantalon gris clair, une
lorgnette de course qu'il portait en bandouliére, enfin un
guide Joanne sortant a demi de sa poche disaient



suffisamment que c’était un de ces Anglais voyageurs qui
promenent leur curiosité ennuyée d’un bout du monde a
lautre. Il s’extasiait sur les rosaces et les clochetons de la
Sainte-Chapelle, et marchait a reculons, de telle fagon qu'il
vint se heurter au municipal. Celui-ci avait pris Rocambole
par le bras et se dirigeait avec lui vers lescalier du
parquet.

— Aoh! fit'Anglais, exquiousez-moa.

Puis, avisant Rocambole, il laissa échapper un geste
de surprise.

— Major Avatar ! dit-il.
— Moi-méme, mylord.
— Vosici!... Oh! trés cherami!... fit'Anglais.

Et sans prendre garde au municipal il se jeta dans les
bras de Rocambole. Celui-ci avait reconnu son fidéle Noél,
qui lui dit en feignant de 'embrasser :

— Je suis déja venu hier.

— Va me chercher une voiture et attends-moi dans la
cour de la préfecture de police, lui dit rapidement
Rocambole.

Tout cela fut si rapide, si prompt, si imprévu, que le
garde municipal n’eut pas le temps de s’interposer.

— Au revoir, mylord, dit Rocambole.

En méme temps, il eut pour le municipal un regard
suppliant. Ce regard voulait dire : « Au nom du ciel, faites



que cet homme qui est un grand personnage et a I'estime
duquel je tiens ne s’apercoive pas que je suis prisonnier. »

Le municipal comprit.
— Aurevoir ! dit Rocambole.

Etil salua 'Anglais qui ne paraissait pas I'avoir vu sortir
de la voiture cellulaire.

Il est une heure pour le prévenu ou la justice humaine
semble se départir un moment de sa rigoureuse
surveillance. C’est I'heure ou il va a linstruction. Entre les
murs épais de la prison et les barreaux de fer de la voiture
cellulaire et le cabinet du juge d’instruction, il y a tout un
petit voyage a faire dans les corridors sombres du Palais
de justice, sous [l'unique surveillance d’un gardien
municipal. Les évasions au Palais de justice sont rares,
mais elles ne sont pas sans exemple. I y a eu des
condamnés d’une force herculéenne qui ont brisé leurs
menottes, il en est qui ont donné un coup de couteau au
soldat qui les conduisait. Mais le prévenu qui ne connait
pas ce labyrinthe quon appelle le Palais de justice
essaierait en vain de se sauver. Au bout de cent pas, il
serait repris. Le cabinet du juge d’instruction n'a rien qui
rappelle les vieilles coutumes judiciaires et les sombres
décors d’autrefois. C’est une piéce meublée avec un godat
sévere, ressemblant a tous les cabinets du monde. Le juge
est assis a une table ; le greffier a une autre. Avant le
cabinet se trouve une antichambre dans laquelle le prévenu



attend son tour, sous la garde du municipal. Quelquefois il y
a dix personnes dans cette piéce. Dix personnes qui, a
tour de réle, seront interrogées. Quand Rocambole arriva, il
vit deux hommes en blouse et une femme gardés par deux
municipaux.

— Nous en avons pour une heure, lui dit celui qui le
conduisait.

Et il tira sa tabatiére. Rocambole allongea la main qui
lui restait libre, car 'autre était entravée par la ficelle, et le
municipal lui offrit une prise avec empressement.
Rocambole 'aspira lentement et se prit a réver. Un homme
sortit du cabinet du juge d’instruction et I'un des municipaux
se leva et Iui remit les menottes.

— A vous autres, dit-il, en désignant les deux hommes et
la femme, sans doute inculpés dans la méme affaire.

Le municipal qui avait amené les deux hommes et la
femme a l'instruction les fit entrer, referma la porte et vint
se rasseoir auprés de celui qui était chargé de
Rocambole. Mais son visage se rasséréna, lorsque le
premier eut dit a 'autre :

— lis en ont au moins pour une heure. Donne-moi une
prise, camarade. Le municipal tendit sa tabatiére. Puis il
loffrit & Rocambole. Mais Rocambole refusa. Rocambole
révait. I s’écoula une demi-heure. Le municipal tenait
toujours par un bout la ficelle qui serrait la main gauche de
Rocambole. L'autre municipal, qui avait aspiré une longue
prise, dit tout a coup :



— C’estdrble ! mais jai envie de dormir.
— Es-tu de garde cette nuit ?
— Oui.

— Alors ¢a se comprend... mais si tu veux fermer les
yeux un brin, j’ai les deux miens bien ouverts.

Et il prit une nouvelle prise. Le premier municipal ne se
fit pas renouveler l'invitation, il s’adossa contre le mur,
croisa ses jambes et ferma les yeux. Cing minutes apres, il
dormait. Rocambole continuait a se montrer préoccupé.
Cependant, de temps a autre, il regardait a la dérobée son
gardien. Celui-ci luttait contre le sommeil, mais ses yeux
clignotaient. Rocambole sentit que la ficelle se détendait, le
municipal avait laissé retomber son bras. Enfin, il ferma les
yeux a son tour. Rocambole attendit quelques minutes
encore. Puis il tira doucement sur la ficelle, et la main du
municipal s’ouvrit et la laissa échapper. Rocambole était
libre ! Alors il se leva sans bruit, boutonna militairement sa
redingote, tira de sa poche de c6té une rosette multicolore
qu’il mit effrontément a sa boutonniére, et se dirigea vers la
porte d’un pas égal et mesuré. Les municipaux dormaient.
Il ouvrit la porte et sortit. Le couloir était plein de monde : il
y avait des municipaux, des prévenus, des avocats, des
juges ; tout cela allant et venant. Rocambole avisa un
municipal et alla vers lui.

— Pourriez-vous m’indiquer la premiére chambre de la
cour ?

— Suivez le corridor, répondit le soldat, qui prit



Rocambole pour un officier. Vous monterez un étage, puis
vous descendrez...

— Ah! bon, j'y suis, répondit Rocambole.

Et il s’éloigna sans affectation. Les uns le prirent pour
un témoin, les autres pour un plaideur, d’autres pour un
simple curieux. Il connaissait a fond son Palais de justice,
et passant du nouveau batiment dans I'ancien, il gagna la
salle des Pas-Perdus, monta au-dessus de la cour
d’assises, trouva un petit escalier, redescendit et se trouva
au bout de dix minutes au seuil d’'une porte qui donnait sur
la cour de la préfecture de police. Un fiacre l'attendait a
cette porte. Dans ce fiacre était le faux Anglais, c’est-a-dire
Noél.

— Mais comment avez-vous fait ? demanda-t-il stupéfait.
— J'ai endormi les municipaux.
— Avec quoi ?

— Avec une pilule brune, réduite en poussiére, que jai
laissé tomber dans la tabatiére de I'un d’eux.

« Mais je te conterai cela plus tard. En attendant, allons
déjeuner. Je meurs de faim.

Le faux Anglais cria au cocher :

— Chez Maire ! boulevard Saint-Denis, au coin de celui
de Strasbourg.



XXII

Il est un restaurant, a Paris, cher aux comédiens, aux
gens de lettres, aux artistes en général. Ne vous fiez pas a
I'enseigne. C’est celle d’'un marchand de vins. Mais si vous
voulez boire des crus authentiques et de grands vins de
Bourgogne et de Bordeaux, allez-y. Cela s’appelle le
restaurant Maire, successeur Chalais(17). La police a I'ceil
sur les restaurants a la mode. Elle surveille les cafés
élégants ou legrecet le filou coudoient 'homme
irréprochable de mcoeurs et de tenue. Elle ne songera
jamais a aller chez Maire. Maire est la maison hospitaliere
ou vient le comédien.

Ouvrez les livres de recensement pénitentiaire, ils vous
répondront : On n'a jamais vu un comédien au bagne ! Il
résulte de ceci que cette profession jadis excommuniée
est la plus honnéte de toutes. Nous avions besoin de dire
tout cela, pour expliquer pourquoi Noél dit Cocorico avait
crié au cocher :

— Chez Maire, boulevard Saint-Denis !

Chalais, le successeur de Maire, a une clientéle ; mais il
ne refuse jamais une table au client de hasard qui vient
chez lui. Le faux Anglais avait un air respectable.



Rocambole paraissait un parfait gentleman. Pourquoi leur
elt-on refusé a déjeuner ? lis s’installérent dans un petit
cabinet au fond de l'établissement. La fenétre de ce
cabinet donnait sur le boulevard de Strasbourg.

— Ici, dit Rocambole, nous serons tranquilles. J'ai l'air
d’un grand premier role de province et toi du régisseur de
Covent Garden qui vient a Paris engager une prima dona.
Causons...

— Mattre, dit Noél, avant de vous rien dire, je veux
savoir...

— Quoi donc ?

— Comment vous étes sorti.

— Mais c’est bien simple, répondit Rocambole.
— Simple ?

— Je te l'ai dit ; jai endormi les deux gendarmes, je me
trompe, les municipaux...

— Comment cela ?

— Je te l'ai dit encore : en glissant dans la tabatiére de
I'un d’eux une petite poudre qui est un narcotique des plus
puissants.

—Ah!
— Et qui endort en quelques minutes. Apreés, la chose
était toute simple. On a eu des égards pour moi ; on m’'a

laissé ma garde-robe a Mazas. Comme tu le vois, ma mise
est irréprochable. Je suis un parfait gentleman. Les



municipaux endormis, jai quitt¢ I'antichambre du juge
d’instruction comme si de rien n'était, et me voila ! A
présent, dis-moi ou nous en sommes.

— Antoinette est retrouvée.

—Bon!

— Mais il y a trois jours que nous n"avons vu M. Agénor.

—Ah!

Et Rocambole baissa tout a coup la voix.

— Et... Madeleine ? dit-il.

Noél n’était pas trés clairvoyant. Cependant il lui sembla
que Rocambole pélissait légérement en pronongant ce
nom. Noél reprit :

— Enrevanche, M. Yvan Potenieff estici.
Rocambole fronga le sourcil.

— Il est venu & Paris pour retrouver M''® Madeleine, mais
il n'a pas eu de chance.

— Que s’est-il passé ?

— Figurez-vous, maitre, continua Noél, que le jour de
votre arrestation Madame m’a confié la demoiselle pour la
conduire chez ma mére. Pendant ce temps-Ia, elle courait
a Auteuil pour avoir des nouvelles. La demoiselle et moi
nous descendions les Champs-Elysées, lorsque tout a
coup je la vois palir, et elle manque de se trouver mal.
Notre voiture en avait croisé une autre dans laquelle se
trouvait M. Yvan Potenieff.



— Aprés ? dit Rocambole.

— Moi, continua Noél, jai cru un moment que la
demoiselle s’était trompée. Mais non... c’était bien
M. Yvan Potenieff, parait-il.

— Comment le sais-tu ?

— Madame, ayant délivré mam’zelle Antoinette, s’est
occupée de M. Yvan.

— Ah! et qua-t-elle fait ?
— Elle sait tout ou a peu pres.
—Voyons ?

— Il faut vous dire d’abord que M. Yvan devait épouser
sa cousine, M'® la comtesse Vasilika Wasserenoff.

— Je sais cela.

— Mais ce que vous ne savez pas, cest que la
comtesse a donné a M. Yvan un valet de chambre.

—Bon!

— Que ce valet de chambre et M. de Morlux...
— Comment, M. de Morlux !

—Oui... Inest pas mort...

Rocambole fit un soubresaut sur son siége :
— En es-tu bien sar ? dit-il.

— I est de retour a Paris depuis le jour de votre
arrestation. Je 'ai vu.



— Tout est a recommencer ! murmura Rocambole avec
accablement. Puis il murmura, comme se parlant a lui-
méme :

— Et cependant je suis las... et je voudrais retourner au
bagne. La, c’est le repos... et 'oubli.

Noél n’entendit pas ces paroles et continua :

— Je vous disais donc que le valet de chambre de la
comtesse et M. de Morlux avaient amené M. Yvan Potenieff
a Paris.

— Apres.

— Et qu'ils I'y avaient fait passer pour fou. Comment ?
Madame ne le sait pas encore. Tout ce que je puis vous
dire, c’est que M. Yvan Potenieff est chez le médecin
aliéniste M. Lambert, a Auteuil, et qu'on lui administre une
quantité prodigieuse de douches.

— Etla comtesse Vasilika ?
— La comtesse est a Paris.
— Sais-tuou?

— Elle est descendue dans une maison que vous
connaissez bien, maitre.

Rocambole tressaillit.

— Chez qui donc ? demanda-t-il.

— Chez la comtesse Artoff, rue de la Pépiniére.
— Baccarat ! murmura Rocambole.



— Oui, mattre, dit Noél, qui ne put réprimer un léger
frisson en pronongant le nom de l'implacable ennemie de
Rocambole.

Celui-ci était tombé dans une sorte de stupeur pleine de
réverie. Il garda longtemps le silence, oubliant de manger.
Enfin, il se leva.

— Va me chercher une voiture, dit-il.
Noél paya la carte et sortit.

— Baccarat ! murmurait Rocambole avec un accent
étrange, vais-je donc la retrouver sur mon chemin ?

Le fiacre était a la porte. Rocambole y monta. Puis il
baissa les stores rouges.

— Ou allons-nous, matftre ? demanda Noél.

— Nous allons a cette mansarde que tu m’'as louée, et
de la fenétre de laquelle on voit jouer dans le jardin de
I'hétel d’Asmolles I'enfant de cet ange que j'ai si longtemps
appelé ma sceur, murmura Rocambole.

— Maitre, dit Noél, vous étes triste a la mort.
—C’estvrai...

— Vous avez donc peur d’étre repris ?

— Non, dit Rocambole.

Puis il parut sortir de sa torpeur.

— As-tu ton nécessaire ? dit-il.

— Toujours, répondit Noél.



Et il tira de sa poche un petit étui de fer-blanc, ce
meuble indispensable de tout forgcat qui réve une évasion. Il
y avait dedans une paire de moustaches blondes et une
perruqque de méme couleur, une lime, un rasoir et des
ciseaux. Rocambole prit le rasoir et fit le sacrifice de ses
moustaches brunes. Noél lui coupa les cheveux ras. La
perruque blonde et les moustaches blondes remplacerent
les moustaches et les cheveux bruns.

— Maintenant, dit le maitre, changeons de costume.

Noél se déshabilla en un clin d’ceil. Les stores baissés
permettaient de convertir ainsi le fiacre en cabinet de
toilette. En un clin d’'ceil aussi, Rocambole eut revétu le
pantalon gris et I'habit bleu a boutons de métal. Noél
s’écria:

— Maintenant, vous avez 'air plus anglais que moi.

Durant cette métamorphose, le fiacre avait fait du
chemin, et il était arrivé rue de Suréne. Puis il s’était arrété
a la porte d’'une grande maison a locataires, dont les
derrieres donnaient sur les jardins d’'un hotel de la rue de la
Ville-'Evéque. Cet hodtel appartenait @ M. le vicomte
Fabien d’Asmolles, le mari de M"® Blanche de Chamery.

Rocambole descendit de voiture et dit a Noél :
—Va-ten!

— Mattre, dit Noél, quand vous reverrai-je ?
—Je ne sais pas...

— Mais...



— Tu lui diras que je suis libre.
— Etvous... ne la verrez-vous pas ?
— Je ne sais pas, répéta Rocambole.

Et il entra dans la maison, en murmurant ce nom qui
trouvait un écho sinistre dans ses souvenirs :

BACCARAT!
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1 Le premier-Paris, dit encore « filet de boeuf », est le principal
article de fond d’un joumal.

2 Ce revirement de Marton et son déwouement sont inspirés du
personnage de la Louve dans Les Mystéres de Paris.

3 Dans La Vérité sur Rocambole, Ponson raconte comment il a
visité Saint-Lazare en se faisant passer pendant une joumée pour le
fils de Millaud (le directeur du Petit Joumal ou est publiée La
Résurrection de Rocambole).

4 Célébre café-restaurant, boulevard des Italiens.

5 Le petit bleu, vin de médiocre qualité, fait penser au vin de
Suréne : le misti renwoie au mistigri, I'un des jeux de cartes préférés
de Ponson.

6 Aujourd’hui rue du Mont-Dore.

7 Le praticien, wigairement appelé recors, est 'homme de justice
par hasard, il est |a pour assurer I'exécution des jugements ; c’est,
pour les affaires civiles, un bourreau d'occasion. (Balzac, Cous. Pons,
1847, p. 173) (Note du correcteur — ELG.)

8 On sait que, depuis I'époque ou se passa I'action de ce récit, le
senage a été aboli en Russie. (NdA.)

9 Lobrok est une redevance en argent que le paysan paie a son
seigneur, lorsque ce demier lui accorde la permission de quitter son
village pour s’occuper d'une industrie quelconque. (NdA.)

10 La coloda est une espece de cangue chinoise dont I'usage
remonte au temps de l'invasion des Tartares-Mogols en Russie.

La coloda remplace la chaine que l'on rive aux pieds des
malfaiteurs pour leur 6ter la possibilité de s’évader tout en leur laissant
la faculté de marcher. Ce sont deux pieces de bois trés épaisses et
échancrées, qui, lorsquelles sont solidement réunies par de fortes



cheuilles, forment deux trous au milieu desquels se trouve enchassé le
bas des jambes du prisonnier.

Quand les condamnés n'inspirent aucune crainte a leurs
conducteurs, on leur met une coloda a une seule jambe : cela leur
alleége le poids de ce lourd morceau de bois qui, bien que leurs jambes
soient entourées de chiffons, finit toujours par mettre la chair a wf
pendant un si long wyage. Lusage de la coloda est moins
dispendieux que celui des chaines ; avec une hache, on a \ite fabriqué
une coloda, tandis que le gouvernement serait entrainé dans de fortes
dépenses s'il fallait foumnir des chaines a tous les condamnés a la
déportation en Sibérie, d'autant plus que ces chaines ne rentreraient
jamais dans les magasins. (Lestrelin, Les Paysans russes.) [NdA.] A
paru chez Dentu en 1861.

11 Cétait de I'opium dans les pages précédentes !
12 Piece d'Alexandre Dumas.

13 Mais il a parlé en frangais au comte Potenieff la premiére fois
qu'il I'a rencontré.

14 Sic. En fait un twin-set.
15 Premiére « prison modele » avec cellules, inaugurée en 1850.
16 Authentique : entre autres Vallés et Victor Noir.

17 14, rue Saint-Denis. Cet établissement, ouvert en 1860, était
effectivement réputé pour sa cave de bourgognes.



