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I

Avec l'alouette la maison de Jasmin Buguet s'éveilla dans
le matin de septembre.

Elle ouvrit ses volets, lâcha les pigeons, pendit trois cages
à ses murs escaladés par les vignes.

À travers la brume les petits carreaux des fenêtres rirent
sous le toit en tuiles rousses; la lucarne qui donnait sur le
village s'enflamma au reflet de l'aurore.

Cette humble demeure s'érigeait à Boissise-la-Bertrand,
un village juché au bord de la Seine, à une lieue en aval de
Melun, au long de la rive droite. Elle se présentait la
première, quand on arrivait par le chemin de Saint-Port;
elle regardait le cours d'eau, très large vers cet endroit, et
haute d'un seul étage s'adossait à la pente du coteau sur
lequel s'étendait le jardin.

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient fleuristes de
père en fils. Leurs plates-bandes rivalisaient d'éclat avec
celles du petit château voisin, badigeonné de jaune et qui
appartenait aux marquis d'Orangis. Jasmin avait la
coquetterie de sa flore. Dès le printemps il exposait sous la
treille, appuyés à la façade du logis, des petits «théâtres
de fleurs»: assemblages de plantes qui s'élevaient sur des



de fleurs»: assemblages de plantes qui s'élevaient sur des
gradins les unes derrière les autres, en sorte que l'œil et la
main se pouvaient porter partout sans obstacle. Il y mettait
des oreilles d'ours, des renoncules d'or, des anémones;
elles alternaient avec les tulipes jaspées qui éclairaient de
leur flamme cette parade printanière. Un marronnier d'Inde
abritait l'étal qu'eût dévoré le soleil. En été Jasmin
disposait sur les gradins les œillets rouges, les glaïeuls et
la campanule-carillon. L'automne y faisait épanouir les
géraniums, les tricolors, les chrysanthèmes.

Or ce jour de septembre le jardinier se leva avec le soleil.
La veille, avant de retourner au château, Martine Bécot, la
chambrière de Mme d'Étioles, lui avait dit en ouvrant des
yeux cajoleurs:

—Je suis en peine, Jasmin! Il me faut demain des fleurs
roses pour orner le phaëton de ma maîtresse. Je ne sais
où les trouver!

Buguet s'était planté un œillet au coin de la bouche et avait
répondu, fanfaron:

—Je te donnerai toutes les fleurs de mon jardin, si tu viens
prendre celle-ci avec tes dents!

Martine avait obéi. C'est pourquoi dès l'aurore Jasmin
coupait les fleurs de six grands lauriers roses qui dans
leurs caisses peintes en vert clair s'alignaient devant sa
maison.



Ah! C'est bien pour l'amour de Martine qu'il abattit d'un
coup ces rameaux qui balançaient au vent leurs calices
parfumés! Il les sacrifia tous: la maisonnette fit grise mine,
sa parure enlevée, et ce fut avec mélancolie que Jasmin
couvrit la grande corbeille où il avait couché les jolis
nériums, après avoir eu soin d'envelopper chaque branche
de mousse humide.

A six heures une charrette s'arrêta devant la porte; c'était
Rémy Gosset, le parrain à Martine. Il venait prendre les
fleurs: «Ça ne le gênait guère, car il allait à Corbeil porter
son beurre, son fromage et ses œufs.»

Jasmin veilla à ce que le précieux envoi ne fût pas déposé
sur les caisses à fromages: il l'installa lui-même au-dessus
des paniers d'œufs et fît promettre au bonhomme de se
rendre d'abord au château d'Étioles.

—J'y serai sur le coup de neuf heures, affirma Gosset.

Il fit serment de remettre la corbeille à Martine elle-même,
afin que personne ne laissât traîner au soleil la délicate
marchandise.

D'un coup de fouet il enleva son bidet: la bâche verte de la
charrette tourna dans la ruelle et disparut.

Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le courant de la
Seine: des bateaux de Bourgogne descendaient vers



Paris des tonnes cerclées de neuf et avançaient lentement
dans le brouillard du matin.

Comme le jardinier les regardait, une fenêtre de la maison
s'ouvrit et une vieille femme en bonnet de nuit apparut:

—Jasmin! Jasmin! Arrive donc! cria-t-elle.

—Voilà! voilà! mère!

Quand il rentra, la vieille était descendue. Elle apostropha
gaiement son fils:

—Eh bien, mon gars! T'as la puce à l'oreille? C'est-y pour
voir couler la Seine que tu t'es levé si tôt? A ton aise, après
tout! Les cuisse-madame et les mouille-bouche sont
cueillies. Les calvilles peuvent attendre. Déjeune!

Elle poussa sur la table une miche, du lard et un cruchon.
Jasmin sortit un couteau de sa poche, se servit, mangea,
but à même la cruche.

—L'aurore creuse l'estomac, dit-il.

La mère allumait une flambée de sarments sous le trépied,
au milieu de la grande cheminée. Le fagot fuma: la vieille
n'en fut point gênée; elle se versa du lait dans une écuelle
en terre, qu'elle mit sur les flammes; puis elle tailla
quelques tranches de pain bis: quand l'ébullition
commença, elle les jeta dans le lait, sala, poivra et laissa



mijoter.

Ces préparatifs firent tousser Jasmin.

—Je vais prendre l'air, dit-il.

—C'est la fumée qui te chasse, fieu! Va sentir d'où le vent
vient! Tu me le diras!

Jasmin sortit. A ce moment le ciel devint plus transparent.
Sur l'eau flottaient des brumes: avides de lumière autant
qu'amoureuses de l'onde, elles tiraient vers le ciel et
trempaient leurs gazes dans le fleuve endormi.

Soudain la brise réveilla tout à fait la Seine; dans un
frémissement, sous le soleil pâle en sa rondeur d'hostie,
l'eau se pailleta d'argent. Ebloui, Jasmin regarda les
spirales opalines que le vent poussait contre les buissons.

Il adorait la rosée; il aimait à surprendre ses diamants près
d'une cétoine verte, au cœur des «cuisses de Nymphe».
Ce matin elle le fit songer aux mois déjà passés. Vraiment
cette année le printemps avait opéré le miracle des roses.
La Fête-Dieu en était restée inoubliable: les rues avaient
été jonchées de pétales, les reposoirs enguirlandés de
branches fleuries et la petite église avait ressemblé à un
temple de l'Amour.

Aujourd'hui on payait cette débauche. Jasmin jeta un
regard à ses rosiers épuisés par un trop fougueux



renouveau: l'été était mort et ils ne portaient pas de fleurs
«remontantes». A l'idée de cette privation Buguet regretta
presque le cadeau fait à Martine; bien qu'il aimât fort la
soubrette, il la maudit un brin et sentit que peut-être au fond
de son âme il préférait à sa blonde joliesse la chair
multicolore des bouquets.

Doucement, avec un soupir, il gravit à droite de la maison
un petit escalier de pierres qui conduisait à une terrasse où
s'alignaient les fuschias, les basilics odorants, les orangers
de savetier. Au long de plates-bandes bordées de thym,
les œillets d'Inde répandaient leur âpre parfum. Au fond de
la terrasse, le premier rayon aviva les roses trémières
comme s'il les eût peintes avec un pinceau d'or.

Jasmin sortit un arrosoir, en plongea le ventre dans un
tonneau enfoncé au coin d'un parterre. Il distribua l'eau à
des flox préparés pour la Saint-Auguste, tombant ce jour-là.

—Mère, cria-t-il en promenant sur les plantes les jets fins
d'un juste arrosage, les flox blancs sont à vendre! Trois
sols!

—C'est pas donné, mon garçon!

Jasmin devait aller chez l'oncle Gillot pour savoir quand on
commençait les vendanges.

—Bonne idée, mon fieu! dit la Buguet. Embrasse bien mon
frère pour moi.



Hé! Porte-lui notre dernier melon.

Buguet rentra, mit sa culotte noire à boucles d'argent, une
chemise de toile bise avec un col rabattu, un gilet de pékin
à pochettes et son habit brun en droguet: puis, ayant noué
ses cheveux par derrière en catogan, il posa sur son front
le tricorne des dimanches.

Il partit, emportant sur l'épaule, au bout d'un bâton, le gros
fruit jaune que la mère avait mis dans un panier fermé
«pour attraper les curieux».

Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle journée.

Passant à Saint-Assises, Jasmin aperçut dans le parc
d'une gentilhommière le vieux jardinier qui ratissait l'allée.

—Bonjour, monsieur Leturcq!

—Ah! Jasmin! Entre donc!

—Vous êtes bien civil, monsieur Leturcq! Buguet ôta son
chapeau et déposa le panier près de la grille.

—Viens que je te montre une plante nouvelle, continua M.
Leturcq. Elle arrive d'Italie et fleurit ici pour la première fois.

Jasmin eut un battement de cœur en pénétrant dans la
petite serre. Un dévot n'est pas plus ému sous le porche
d'une église. Cet amoureux des fleurs eût cherché l'eau



bénite au fond des arrosoirs et se fût signé. Il tint son feutre
sous le bras respectueusement.

—Vois, dit M. Leturcq avec un geste rond et une mine
satisfaite.

Jasmin s'arrêta devant deux tubéreuses. Blanches sur leurs
longues tiges vertes et rougissant, comme honteuses de la
volupté qui s'émanait de leurs corolles, capiteuses elles
s'offraient au milieu d'un groupe de bromélias bigarrés qui
semblaient épris des nouvelles venues.

—Caresse! C'est doux, dit M. Leturcq. Jasmin obéit; sa
main trembla.

—Et celle-ci? continua le vieux jardinier. C'était la Gordon
des Anglais (ainsi appelait-on alors le gardénia!), tout
aristocratique et élégante.

—Sont-elles belles! murmura Buguet. Vous devez être fier
de les montrer, monsieur Leturcq.

—Dame! On a son amour-propre! Malheureusement les
connaisseurs sont rares.

Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses! Sa
cervelle en était troublée. Il lui semblait qu'il venait
d'assister au déshabillé d'une princesse au jour de ses
noces, dans un de ces contes qu'il lisait aux veillées. Et il
était l'époux! Il avait touché la chair blanche: sa main en



restait parfumée!

Il reconnut aussi que l'odeur des tubéreuses était pareille à
celle du flacon que Martine lui avait donné un jour en disant:

—Tiens, c'est de Mme d'Étioles!

Et il songea à Mme d'Étioles. Il se la figura pareille à la fille
d'un lord qu'il avait vue au parc de Vaux-Pralin quand il s'y
trouvait en corvée. Cette anglaise était pâle comme la
gordon et, ainsi que cette fleur, vêtue de mousseline
blanche.

Jasmin côtoyait le fleuve. Une poule d'eau s'envolant des
roseaux le tira de sa songerie. Il prit dans sa pochette la
grosse montre d'argent qu'il tenait de son père. Le petit
forgeron du cadran frappa huit coups sur son enclume.
Jasmin, rassuré, continua lentement sa route.

Mais une femme vint l'accoster: Nicole Sansonet, la
pêcheuse d'anguilles—une gaillarde qui n'eut point peur
des chevau-légers en son temps et qui, frisant la
quarantaine, regardait encore les garçons avec une
flamme au fond de l'œil. Sa cornette couvrait une figure
rougeaude, son tablier à bavette dissimulait mal de
grasses rondeurs. Elle portait sur le dos une hotte pleine
de poissons; une gourde battait ses fesses.

—Belle journée, Jasmin, dit-elle. Il faut en profiter. Elles
vont se faire rares, mon gas!



Ils cheminent côte à côte. Tout à coup la commère regarde
son compagnon en face:

—A propos, toi, t'es pas encore marié? T'es dans l'âge
pourtant! On l'avait annoncé, ton mariage! On croyait que
ce serait aux prunes! Et puis, pan! V'la Martine à Étioles!
Alors, c'est-y pour les vendanges ou la Noël?

Jasmin rit et Nicole continue:

—C'est qu'elle est avenante, la mâtine! A ta place, je
n'aimerais guère la voir entourée de ces freluquets
d'Étioles! La vertu d'une femme ça glisse comme l'anguille,
et quand c'est parti, c'est parti! Ouvre l'œil, Jasmin, c'est
Nicole qui te le dit.

Buguet était arrivé. Il remercia la pêcheuse pour ses
conseils et se dirigea vers la tannerie de l'oncle Gillot.

Elle s'érigeait devant la Seine. Culottée par le tannin, le
sang, les chiures de frelons, elle distribuait ses trois
séchoirs et le logis du maître le long d'une cour brune et
puante. Au milieu, une charrette pleine de peaux de bœufs
était arrêtée.

Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La tante
Gillot prit le melon, le flaira sous la queue. Le jardinier
s'informa de l'état des vignes.



—Eh! si septembre est chaud (chose probable, vu que le
beau temps a pris avec la lune!) on pourra vendanger tôt!

—Bonne affaire, répliqua Jasmin. En attendant je vais
passer la journée ici et voir s'il n'y a rien à tailler dans
l'enclos.

—J'ai mieux pour toi, mon neveu, dit la mère Gillot.
Eustache Chatouillard, notre voisin, a promis de venir me
prendre dans sa carriole pour aller à Sénart, où le Roi
chasse en forêt. Mais il faut que j'aide mon homme à
mettre les peaux dessaigner dans la rivière. Va à Sénart à
ma place!

Jasmin hésita.

—C'est des choses qu'on voit une fois dans sa vie, insista
Gillot.

Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des
exclamations en apprenant que la mère Gillot était
empêchée. Mais il enleva Jasmin.

—Je suis certain que le Roi vient, affirma-t-il. Je le tiens de
grenadiers à cheval qui raccommodaient la route.

Comme Jasmin s'étonnait que des soldats vinssent
réparer les chemins pour un seul passage de carrosses:

—Ah! Ah! reprit Chatouillard, c'est qu'il y a des dames



dans les carrosses, et les cahots, ça ne fripe pas
seulement les atours! Il y a autre chose en dessous qu'il
faut soigner!… Ça te fait rire, jardinier! Tu ne t'assieds pas
sur tes laitues quand tu les portes au marché de Corbeil?

—Eh! J'ai trop souci de ma marchandise!

—Chacun a souci de la sienne, mon gars! Hue, Bourry!

Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix
d'Eustache et les coups de fouet. Les jeunes gens
atteignirent Nandy, dont la petite église sonna dix heures.
Ils traversaient les champs déjà fauchés où les perdrix
couraient dans le chaume. Les meules posaient leurs
cônes d'or à côté des bosquets d'un vert sombre; une brise
légère fit glisser le frisson pâle des feuilles retournées.

Le village de Lieusaint, où ils arrivèrent bientôt, était
encombré. Un air de fête soufflait. Les groupes de paysans
allaient, venaient, avec des fermières en coqueluchon noir
ou en chapeau de paille; une quêteuse de grand chemin,
ses souliers à la ceinture, regardait, l'air ahuri. Un âne
chargé d'ustensiles revenait du marché de Corbeil,
accompagné de laitières portant le pot de cuivre sur la tête
et de gamins qui avaient été vendre des noisettes au litron.

Les grenadiers à cheval caracolaient, sous leur bonnet
rouge garni de peau d'ourson.

Ils avaient les sabres au clair; de longs fusils et des épieux



battaient leurs cuisses.

Au fond de la longue, et large route qui, bordée au bourg
de fermes et de maisons blanches, pénétrait ensuite dans
la forêt, au loin, près du carrefour de Villeroi, à l'extrémité
de l'allée que barraient les grenadiers, une foule
multicolore papillonnait, jetait et mêlait des taches
blanches, pourpres, jaunes. De clairs personnages
sortaient des coulisses de l'horizon. Ils apparaissaient,
disparaissaient. Au-dessus de ce mouvant spectacle rayé
par un soleil de clairière, les vols de corbeaux se
débandaient par crainte des hourvaris et du forhu.

Les deux garçons descendirent de carriole. Et tout à coup
Jasmin se sentit intimidé. Il allait voir le Roi! Cette idée
bouleversa son cœur. Dans les châteaux où il taillait les
charmilles, il avait souvent entendu parler de Louis XV. Il
savait la puissance du souverain: il lui parut que la forêt la
recelait entière, que les cors allaient annoncer la présence
d'une chose formidable.

Eustache avait pris dans la voiture du pain et du fromage; il
entraîna
Jasmin vers les taillis.

Ils se faufilèrent sous les ramées. Des gardes de la maison
du roi empêchaient d'approcher du carrefour, «où l'on sert
une halte à Sa Majesté», dirent-ils.



Heureusement Eustache rencontra un valet de chiens de
sa connaissance; grâce à lui ils purent approcher.

—Regardez! dit le domestique.

Au bord de la route c'était d'abord les chevaux de la suite
royale.
Parmi eux, un tout blanc:

—Le cheval du roi, murmura le valet.

Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les crins
noirs.

—Celui de la duchesse de Châteauroux, continua le
piqueur.

Cependant cette cavalerie à étriers vides empêchait les
amis de voir: ils grimpèrent dans un orme et choisirent en
ses fourches un commode observatoire.

Aux pieds des chênes et des bouleaux où sont accrochés
les cors et les couteaux de chasse, c'est un fracas
d'uniformes, une allée et venue de chevau-légers, de
meutes tenues en laisse, un effarement de marmitons qui
portent sur de grands plats des hures, des lièvres rôtis et
des fruits. Les hêtres abritent le repos de mules à
panaches et oreillères de cuivre. Et partout où s'étendent
de l'herbe et, un peu d'ombre, des seigneurs, des officiers,
des dames se régalent, assis ou couchés autour de



nappes jetées sur le sol.

Jasmin est ébloui. Cette cour qui s'ébat parmi les
mousses, l'attrait de ces visages, l'étourderie de ces
amazones qui ménagent des retroussis de jupes d'où
sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet, ces
gentilshommes qui arborent des cordons bleus sur la
poitrine et appuient la main sur leur cœur, ces abandons
aimables, tout le charme de cette aristocratie, que le
jardinier a déjà entrevue dans les châteaux de Melun, le
ravissent.

—Que c'est beau! murmure-t-il.

Eustache lui souffle:

—Le Roi!

—Où?

—Là!

Louis XV est assis au milieu d'un grand tapis. Sur un habit
de velours pourpre à larges galons il porte des dentelles, et
sur sa perruque poudrée un chapeau bordé de plume
blanche. Des laquais s'empressent: ils présentent à Sa
Majesté un pâté; elle refuse et bâille.

Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. Louis
XV fait des gestes lents, porte paresseusement à sa



bouche une cuisse de poulet et la jette au petit épagneul
qui se roule à côté de son assiette. Puis il bâille encore et
se penche vers la dame installée près de lui.

—La duchesse de Châteauroux, explique Eustache, qui a
travaillé à Paris et connaît certaines mœurs de la cour.

—Ce n'est pas la Reine?

—C'est la maîtresse du Roi.

La duchesse a la figure pâle sous le tricorne de chasse et
paraît souffrante dans sa robe jaune. Elle sursaute aux
paroles du Roi et Jasmin, à qui rien n'échappe, voit son
visage se contracter, ses joues devenir livides.

—On dirait qu'elle va mourir, murmure le jardinier.

Une chose l'inquiète davantage: le Roi! Malgré l'air d'ennui
que se donne le souverain, un prestige l'entoure aux yeux
du jouvenceau. Car on a dit à Jasmin qu'il faut savoir
mourir pour lui, que c'est le chef qui dirige les batailles et
remporte les victoires. Le fleuriste ne peut s'imaginer Louis
XV qu'à travers cette illustration. Pourtant il souhaiterait son
maître plus impérieux, d'une allure virile et gaie. Il regrette
que le Roi de France ait ce pli d'amertume qui se creuse
par instant aux commissures de ses lèvres et ce regard qui
se pose avec mépris. Il se rappelle une gravure où Louis
XV a le front libre, l'œil franc, le teint fleuri, l'air à la fois
doux et conquérant, et où il fait penser en même temps au



pigeon ramier et à l'aigle. Jasmin s'assure que c'est ainsi
que le Roi doit être et dans le personnage distrait et fatigué
il revoit le prince magnanime de la gravure.

Pendant que Buguet se livrait à ces réflexions, sur la route,
du côté de Montgeron, apparut au soleil un attelage
éclatant qui jeta des reflets aux ornières et brilla comme un
astre inattendu. Plusieurs seigneurs sursautèrent, se firent
une visière de la main pour mieux voir.

L'apparition se dessina. Les courtisans distinguèrent une
femme en rose dans un phaëton d'azur attelé de deux
chevaux blancs. Elle conduisait elle-même. Derrière, un
négrillon tenait ouvert un grand parasol.

A l'approche de la halte, la dame ralentit l'allure de ses
chevaux, afin de recueillir les regards de la cour étonnée,
où frémit un murmure.

Ses larges paniers emplissaient la voiture de falbalas. Sa
main gauche laissait flotter les rênes; la droite agitait un
grand éventail.

Elle portait un chapeau à la bergère sur ses cheveux
poudrés et avait trois mouches si subtilement posées
qu'elles brillaient comme des étincelles sur le teint pâle que
relevait un rien de fard. La robe échancrée à la gorge
montrait la naissance des seins. Tout provoquait dans la
belle cochère: la fierté sur son front, la luxure aux fossettes



de ses joues et aux coins de ses lèvres. La transparence
de ses dentelles carnait d'un diabolique éclat jusqu'à ses
perles, tandis que ses yeux armés cherchaient une victime.
Son bras avait l'élégance d'un col de cygne, et sa toilette
semblait avoir été trempée dans le sang enflammé des
roses de Bengale.

La dame traversa les groupes des chevau-légers, des
grenadiers, des valets; elle excitait la curiosité de tous ces
hommes.

Elle passa devant le roi, s'inclina.

Jasmin voyait tout du haut de son arbre. A l'aspect de la
dame, il éprouva un trouble étrange. L'émoi lui fit lâcher une
seconde la branche qui le soutenait. Il entendit battre son
cœur dans sa poitrine. Ebloui comme si la reine des fleurs
fût apparue, le jardinier cria:

—Mordi, la belle femme!

Mais une gerbe était là, dans la voiture, à côté de la dame.
Jasmin proféra, la gorge serrée:

—Mes fleurs!

Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de l'aurore
devant sa maisonnette et il dit, tremblant:

—Mme d'Étioles.



Alors, pris de vertige, il descendit de l'arbre et s'éloigna,
suivi d'Eustache, qui s'étonnait de l'émotion de son ami.

—Mme d'Étioles, répéta encore Buguet.

Eustache prit un air malin:

—J'ai entendu parler d'elle; on dit que c'est un morceau de
roi.

Il insista, hochant la tête:

—Un morceau de roi!

Arrivé à proximité de Lieusaint, Eustache quitta Jasmin en
lui promettant de venir le reprendre une heure plus tard.

—Merci, dit le jardinier, j'ai le temps de retourner à pied, ça
me fera du bien.

—A ton aise!

Jasmin se dirige du côté de Lieusaint. Dans la route
maintenant solitaire, il marche, abasourdi, s'arrêtant pour
passer la main sur son front.

Alors c'est cette femme merveilleuse que Martine
approche à toute heure!

Jasmin eût dû deviner que sa promise était au service



d'une beauté pareille. Depuis quelque temps, elle devenait
plus piquante, plus jolie: le reflet de Mme d'Étioles, sans
doute!

Jasmin pense à ces choses. Mais il entend quelques petits
cris, un bruit de chevaux emballés. Il se retourne.

Le phaëton d'azur! Mme d'Étioles! Chassée par les
officiers de la Châteauroux, elle s'est enfuie, défaille de
dépit, lâche les rênes; déjà le négrillon met sous le nez de
sa maîtresse un flacon de cristal; le grand parasol roule au
milieu de la route.

Jasmin se précipite, arrête les chevaux. Il saute sur le
marche-pied de la voiture et recueille la dame. Elle est
évanouie.

Jasmin la soulève, et avec beaucoup de peine, à cause
des grands paniers, la porte au pied d'un arbre.

Affolé il crie:

—Mon Dieu, aidez-moi!

Le négrillon s'agite comme un singe en délire.

—Elle est morte! hurle Jasmin.

Il court vers une source qu'il a rencontrée sous bois et
revient avec son chapeau qui ruisselle. Il y trempe le bout



des doigts, et, comme il le ferait pour ses amaryllis pâmés,
secoue quelques gouttes d'eau sur le visage blêmissant où
la bouche fardée paraît une blessure.

La dame ouvre les yeux: Jasmin croit renaître lui-même à la
vie. Elle murmure:

—Où suis-je?… Que faites-vous là?

Jasmin est à genoux. Le négrillon rajuste une dentelle.
Mme d'Étioles, pâle, fronce le sourcil, sa bouche se crispe
avec douleur. Elle dit, perdue au fond d'un rêve:

—Je me souviens.

Ses petites mains empoignent l'herbe à côté d'elle:

—Et je me souviendrai.

Puis elle s'adresse au négrillon:

—Mon miroir!

Elle y jette un regard:

—Quel désarroi!

Elle tapote ses boucles, caresse ses sourcils et, se parlant
elle-même, avec un sourire de mépris:

—Dieu, que j'ai été femme!



Jasmin n'a cessé de contempler les yeux de Mme
d'Étioles: ils lui paraissent tantôt noirs, tantôt bleus. Sous
des cheveux où de vagues blondeurs cendrées luttent avec
la poudre, le visage ovale de Mme d'Étioles montre une
peau fine où les mouches de velours se jouent comme des
volucelles autour d'une rose blanche.

Mme d'Étioles dépose son miroir, tend une main au
négrillon, l'autre à
Jasmin:

—Relevez-moi!

Jasmin hésite. Il n'ose toucher aux doigts frêles.

—Voyons! dit nerveusement Mme d'Étioles.

Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, tant le
cœur lui défaille.

Mme d'Étioles est debout.

—Qui êtes-vous? demande-t-elle à Jasmin.

Il murmure, la gorge serrée:

—Jasmin Buguet.

La grande dame dit au négrillon:



—Donne un écu à cet homme.

Buguet réprime un mouvement de révolte:

—Merci! Oh! non! Madame!

Mme d'Étioles s'aperçoit de la bonne mine du jeune
garçon:

—Vous regardez mes fleurs? dit-elle d'un air aimable.

Jasmin baisse les paupières:

—Elles viennent de mon jardin.

—De votre jardin?

—Je suis jardinier, c'est Martine Bécot qui me les
demanda hier.

—Martine! Je ne savais point.

Mme d'Étioles sourit:

—Vous aurez ma pratique. Jasmin!

Elle remonta dans son phaëton et, ayant retrouvé toute sa
grâce, prit les guides et partit.

Jasmin la suivit du regard. Elle disparut d'un coup, par un
chemin de traverse.



chemin de traverse.

Le jardinier s'en alla en songeant à nouveau.

La femme qu'il avait tenue dans ses bras, et dont il se
sentit un instant aussi parfumé que s'il avait porté une
brassée de fraxinelles, c'était Mme d'Étioles! Ces mots
chantèrent à son oreille: Mme d'Étioles! Un sentiment
suave descendit dans ses veines, un sentiment triste un
peu et profond, tel qu'il n'en avait encore ressenti. Il lui
sembla que son âme se fondait. La plaine et le bois lui
parurent mélancoliques comme la fin d'une fête.

Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna près de
l'arbre sous le tronc duquel Mme d'Étioles s'était reposée. Il
s'assit. Un rien de parfum flottait encore. Le jardinier ferma
les yeux: il revit la grande dame, avec ses œillades aux
reflets de scabieuse et d'or, avec ses lèvres qui brillaient
comme des cerises, son front hautain comme une étoile,
ses doigts fuselés. Quand il releva les paupières, il
aperçut, dans l'herbe, la place où Mme d'Étioles avait
crispé sa main. Il se pencha et baisa le gazon ravagé. Puis
il se releva brusquement, comme s'il se fût brûlé les lèvres,
et murmura:

—Je deviens fou.

Au loin la chasse partait du côté de Quincy, les chiens
lançaient leurs abois, au son métallique desquels se
mêlaient les appels des cors. Le vent qui s'était levé



effaçait sur la route blanche la trace des carrosses et le
pas des chevaux. Buguet marcha dans le bois désert,
regarda le soleil disparaître et le ciel doucement violet.
Pour regagner son village, il s'engagea dans la plaine qui
descendait vers la Seine. Et bientôt, parmi les mille
flammes automnales des colchiques, il traversa les grands
prés et les champs au clair de lune.



II

Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son
calendrier vit que l'automne commençait.

Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait des
nuages. Ils formaient de grands camps farouches. La
Seine agitée avait des teintes d'acier.

Jasmin examina les nues, tandis qu'autour de lui la rafale
faisait choir les ciroles des grands poiriers.

La mère Buguet parut:

—Eh bien, fils, tu regardes le pied du temps? Il ne dit rien
qui vaille.

Elle continua:

—Je viens de préparer le fruitier. Si tu m'en crois, nous
cueillerons tout aujourd'hui. Le soleil ne chauffera plus
guère. Au surplus les reinettes ont bonne mine et les
calvilles jaunissent.

Jasmin murmura:

—Vous avez raison, ma mère.



La Buguet reprit:

—J'ai fait prévenir Etiennette Lampalaire. Elle nous aidera.
Ce n'est point une engourdie.

Jasmin alla dans le petit hangar prendre son échelle: il la
mit contre un grand pommier, puis il fixa son panier à un
crochet pour le suspendre aux branches. Il monta; l'arbre
croulait sous le poids des fruits. Avec précaution, Jasmin
cueillit les pommes, les déposa dans une corbeille sans les
froisser: car «toute blessure est pourriture», il savait cela
de naissance.

Quand les paniers furent remplis, la Buguet en prit un à
chaque bras et s'achemina vers la maison. Elle rangea les
calvilles sur les claies, la queue en l'air. C'était une brave
femme. Elle avait travaillé dur avec son homme, qui «avait
parfois des turlutaines». Pensez! Il était le neveu d'un
maître d'école, il savait lire! Savoir lire! Une mauvaise
affaire qui mange le temps et déroute l'esprit! Ainsi,
pendant que feu Buguet tenait le nez penché sur un
bouquin, l'ivraie poussait, et si dru que souventes fois la
bonne épouse vit des semis entiers étouffés par les
bleuets et les pieds d'alouette: son mari les voulait
respecter parce que les bleuets ressemblaient à ses yeux,
à elle (ah! ça la faisait rire!) et que les pieds d'alouette
donnaient une légèreté aux fleurs des plates-bandes! Tout
ça, des idées qui coûtent cher au bout de la vie! Son fils
aussi avait parfois l'air d'un songe-creux. Tout le monde



cependant aimait Jasmin, il était de bon caractère; puis—
ce qui devient rare!—il savait son métier.

—Bien sûr, s'il a la protection d'un duc ou d'un surintendant,
il ira loin! disaient les gens.

Mais il arrivait à Jasmin de se montrer distrait, même triste.
Ces dernières semaines surtout. Plus de sourire, plus de
gaîté! Il réfléchissait à Dieu sait quoi! C'était depuis la
chasse royale. Avait-il envie de se faire piqueux ou chevau-
léger? Folie, lorsqu'on possède un bon métier et qu'on est
sûr d'avoir chaque jour sa croûte à rompre et son lit bien
chaud. Aussi La Buguet ouvre l'œil! Elle espère vivre assez
longtemps pour marier son fils à une bonne ménagère, qui
«veillera au grain».

Mais Tiennette arrive. Ses cheveux noirs, déjetés par le
vent, le sourire clair de ses lèvres retroussées, son visage
hâlé, ses yeux bruns et espiègles: tout brille. Sous le
corsage de l'enfant qu'elle est encore, les seins de la
femme poussent déjà. Aussi un matin qu'elle portait du lait
au château, le vieux marquis d'Orangis invita la fillette à
partager sa crème au houacaca, laquelle est faite d'une
poudre composée de cannelle et d'ambre qui vient du
Portugal et réchauffe les sens. Tiennette raconta depuis
que le vieillard l'avait embrassée bien fort, le gobelet vidé,
puis qu'elle s'était enfuie.

Aujourd'hui souriante elle aborde la mère Buguet:



—Vous m'avez fait quérir, la Buguet?

—Oui, mignonne, il faut que tu nous aides.

—Bien volontiers.

Elles se dirigent du côté de Jasmin: juché dans les arbres,
un tablier au ventre, il se courbe, se redresse, s'allonge:

—Ah! te voilà Tiennette!

Il descend, tient l'échelle. Mais la petite veut grimper à
l'arbre sans aide. Jasmin lui prête son dos: il sent à peine
sur ses épaules le frôlement des pieds nus: Tiennette est
dans les branches:

—Lance un panier, Jasmin!

—Attrape!

Elle s'assied au-dessus du tronc. Ses mollets hâlés
passent sous ses courts jupons, polis comme du bronze, et
dans les mouvements de la cueillette, insoucieuse du froid,
elle montre un genou rond crotté de mousse et le bas de
ses cuisses. Un rayon vient dorer l'enfant, éclairer ses
dents blanches. Jasmin songe aux divinités enfermées au
cœur des arbres et qui n'en sortent que rarement, à ce qu'il
a lu dans les livres. Tiennette ainsi perchée, avec sa peau
brune contre l'écorce, son regard de feu, ses cheveux en
broussaille où pétille un grain de soleil, pourrait être la



petite hamadryade jaillie de ce pommier pour en goûter les
fruits. Des déesses plus puissantes doivent sortir des
hêtres et des chênes. Jasmin en imagine une, écartant les
branches d'un garie dans la forêt de Sénart. Elle s'avance,
brillante et vive, comme si la sève du taillis l'incendiait. Elle
a les traits de Mme d'Étioles.

Un cri d'Etiennette tire Jasmin de sa rêverie.

—Oh! la grosse pomme!

L'enfant a l'air de tenir une boule de feu dans ses mains
brunes et agite ses pieds nus en signe de plaisir.

—Elle est presque grosse comme un cœur de cochon, dit
Tiennette.

Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse:

—Oui, c'est un cœur, un cœur gonflé comme le vôtre, vous
qui soupirez tant!

—Ce n'est pas pour toi, morveuse!

—Parions que c'est à cause de Martine, jeta avec malice
la fûtée.

—Pas davantage!

—Qui donc lui met la berlue à l'esprit? Faudra que je



devine, se dit
Tiennette.

A midi elle s'en alla, inquiète pour son amie Martine.

—A qui songe Jasmin? Je ne l'ai jamais vu ainsi!

Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le marquis
d'Orangis qui la guignait d'une petite fenêtre de son castel.
Il lui faisait des signes avec la main qui venait de fourrer du
tabac d'Espagne dans son nez de vieux singe. Il portait une
robe de chambre d'homme de qualité et un ancien bonnet
de mariage vénitien, couvert d'emblèmes dorés sur fond
blanc, et trop large pour sa tête à cette heure sans
perruque.

Le marquis poussa un petit cri. Alors Tiennette s'aperçut
de sa présence. Les yeux du vieillard brillaient et les rides
de sa figure sèche étaient tirées par un sourire sans dents.
Il esquissa deux baisers.

—Vous allez vous enrhumer, monsieur le marquis, s'écria
Tiennette.

Elle s'enfuit, mais pour passer le ruisseau, sous les yeux du
seigneur, elle releva sa cotte, bien que celle-ci fût déjà très
courte et qu'il n'y eût qu'un mince filet d'eau.

Le lendemain la pluie nocturne avait apaisé le vent; une
légère brise déchira les brumes: le soleil se leva dans une



claire pureté.

En ouvrant leurs volets, les paysans se réjouirent. Quelle
bonne journée pour la vendange!

Voilà déjà les filles. Elles chargent les hottes; leurs bonnets
de mousseline battent des ailes. Les «jeunesses» crient et
chantent. Et les garçons paraissent aussi, avec les mollets
nus, les manches retroussées. Ils sont joyeux: on dirait que
l'«azur», cette fleur délicate qui couvre le raisin, veloute
leurs sourires. Une voix s'élève: elle lance une ariette:

Croyez-vous qu'Amour m'attrape
De m'avoir ôté Catin?
Qu'ai-je à faire de la grappe
Quand j'ai foulé le raisin?

La chanson vole au-dessus des haies, jusqu'à l'église, et
réveille les échos de la Seine endormie.

Jasmin restait insensible aux rumeurs du village.

—Tu ne te rends point aux vendanges? lui demanda la
Buguet.

—Je n'en ai guère envie.

La porte s'ouvrit: c'était Martine! Elle cria à Jasmin:

—Eh bien! Tu n'es pas prêt!



La jolie fille s'avança, poing sur la hanche, un peu
moqueuse:

—Vraiment, Jasmin, tu n'es point galant! Fallait savoir que
j'allais venir! Allons! Embrasse-moi!

Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue; puis la
jeune fille sauta au cou de la Buguet.

—Eh! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la peau
doucette et blanche! Prends-tu des bains de lait comme ta
maîtresse?

La soubrette éclata de rire:

—Mme d'Étioles se baigne dans l'eau claire!

Martine était affriolante avec son bonnet blanc, son
corsage de percale, sa jupe d'un vert de scarabée qui
laissait passer de fines chevilles et des souliers cambrés.
Mais ce qui charmait le plus en elle, c'était, sous ses
cheveux châtains, ses yeux de couleur indécise, comme
ceux des chats. Il semblait qu'elle pût les aviver des tons et
des lueurs qu'elle voulait. Martine avait le nez court,
retroussé juste assez pour indiquer un peu d'impertinence
qu'adoucissait le sourire des lèvres. Ce matin, elle
semblait apporter une lueur de l'aurore dans les fossettes
de ses joues. Elle dit d'une voix cristalline:



—Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges!

Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés pour
patauger dans la terre des vignes:

—Me voilà prêt!

Les deux jeunes gens furent bientôt au bord de la Seine.

—Alors, M. Jasmin a assisté à la chasse royale? demanda
Martine.

—Oui!

—On l'a fort remarqué. Et c'est pour le remercier de ses
fleurs que Mme d'Étioles m'envoya hier chez ma marraine
Laïde Monneau, où j'ai passé la nuit.

—Ce n'est point vrai!

—Je te l'assure. Elle s'est souvenue de ton nom. Elle m'a
tout raconté et elle est bien heureuse, car à la suite de
l'accident le Roi lui a envoyé dix faisans dorés, ce qui est
gibier rare.

Jasmin devint silencieux. Ah! Mme d'Étioles a prononcé
son nom: Jasmin Buguet! Pour la première fois ce nom
paraît fleuri au jardinier. Il sourit à des visions douces, à un
bonheur secret. Le paysage prend à ses yeux une
splendeur ravie. Buguet regarde avec plus de joie les



vignes: ces petites fées vertes, qui, pendant les hivers sans
soleil, versent le rêve aux mortels en des boissons rouges,
aujourd'hui se drapent dans leur feuillage bordé de
pourpre. Elles grimpent à pic sur le coteau pierreux d'où
l'argile rouillée s'éboule; en procession elles s'appuient sur
leurs échalas d'acacia ivres du vin contenu dans leurs
mamelles.

L'œil du garçon brille, sa physionomie s'éclaire. Il ose
insinuer:

—Mme d'Étioles se souvint de mon nom?

—Ne te l'ai-je pas dit?

—C'était dès le soir de la chasse?

—Ce soir même. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses
bagues dans un coffre. «Martine, dit-elle, j'ai rencontré le
jardinier qui t'a donné les lauriers pour mon phaëton. Il
s'appelle Jasmin Buguet, n'est-ce pas?» Je rougis.
«Pourquoi as-tu honte?» continua Madame. Elle sourit:
«C'est un joli garçon! Et ma foi il fut, lors de mon accident
de voiture, fort civil!»

Jasmin exultait.

—Comme te voilà joyeux! dit la soubrette. Tu te sens bien
flatté?



Elle était enchantée de voir son compagnon se dérider. La
fillette aimait beaucoup Jasmin. Enfants, ils avaient
déniché des fauvettes dans les roseaux de la Seine, joué
aux osselets, à cligne-musette, au toton, la toupie qui
ronfle, et lancé les bulles de savon qui sortent d'un tuyau de
pipe et crèvent au long des chaumes. En hiver, ils élevaient
des châteaux de cartes, se penchaient sur le jeu de l'oie,
construisaient des coqs en papier. La petite était
orpheline. Une fois que son parrain dut s'absenter, il la
confia aux Buguet; ceux-ci la couchèrent avec Jasmin, les
enfants s'endormirent sur le même oreiller: on eût dit à les
voir sommeiller que leurs têtes poupines souriaient au
même rêve.

—On les mariera, peut-être, dit le père Buguet en riant.

Plus tard, bien qu'il n'aimât guère la danse, Jasmin
conduisit Martine au bal champêtre, participant avec elle
au moulinet, sous les tilleuls du bord de l'eau, aux sons de
la flûte. A la fête, il la menait voir le montreur de boîte
d'optique et celui de marionnettes; ils achetaient des
complaintes, écoutaient les joueurs de vielle et de
clarinette. Jasmin offrait à Martine des dorioles et autres
délicatesses de bouche. Ils buvaient un verre d'hypocras ou
de vespetro, que débitait un charlatan, et le soir la mère
Buguet pétrissait des «roussettes».

Le village les fiança. Cependant ils avaient échangé des
œillades tendres, des serments enflammés, des baisers



en cachette, derrière la porte, quand le garçon venait
passer la veillée chez Rémy Gosset et que la fillette le
reconduisait jusqu'au seuil, «histoire de voir les étoiles».
Un après-midi que Martine, sortie pour cueillir des cerises,
avait délaissé son rouet, Jasmin couvrit le fuseau de roses
pompon, de sorte qu'elle trouva, en revenant avec son
panier plein, une chose aussi belle et vive que le sceptre
de Flore.

D'ailleurs Martine était sage. On ne l'avait jamais surprise
dans une grange, le sein hors du corsage, dans l'attitude
de celles qui imitent sur les bottes de foin ce que les
pigeons, après s'être becquetés, pratiquent à deux sur les
gouttières. Nul galant n'était monté à la petite fenêtre de sa
chambrette; ni son parrain Rémy Gosset, ni sa marraine
Laïde Monneau, chez qui elle habitait parfois, n'avaient
trouvé de chapeau d'homme sous son lit.

Rien pourtant n'avait été décidé entre Buguet et la
soubrette. Aujourd'hui le jardinier comptait vingt-trois ans et
Martine atteignait son dix-neuvième octobre. Elle pensa
qu'il était temps de songer au mariage:

—Je vais parler!

La joie revenue au cœur de Jasmin encourageait
l'amoureuse. Le garçon s'égayait le long de la Seine. Il
voulut cueillir une branche de salicaire et s'approcha de
l'eau, parmi les joncs du bord: le reflet de la rivière illumina



son visage d'un or fluide.

—Est-il joli!

Il rappela à Martine ces jeunes satyres aux chairs roses ou
hâlées qu'on voit à Étioles dans certains tableaux: ils
penchent sur des urnes ou des conques, parmi des plantes
aquatiques, leurs tétons bruns qui frôlent les pétales des
nymphéas.

Jasmin revint, offrant à Martine la vergette empourprée de
la fleur tardive.

—Merci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en
souvenir de toi.

Puis le jardinier interpella le sacristain Euphémin
Gourbillon, qui promenait dans un clos son maigre
personnage:

—La belle récolte, Euphémin! Il y a de quoi rougir le nez à
tous les sonneurs de cloches de notre capitainerie de
Sens!

Il en interpella d'autres encore et se laissa accoster par
maint villageois, au grand dépit de Martine.

Elle n'osa et ne put rien dire à Jasmin, moitié par timidité
de jeunesse, moitié à cause des bavards de la route, et ils
se trouvèrent ainsi près de la tannerie de Gillot.



—Ah! Martine! s'écria la tante, c'est gentil de venir nous
aider! Va de ce côté, où se trouvent les fillettes.

Voici l'oncle Gillot! Il est chargé de paniers débordants de
grappes encore froides de rosée. Il s'en débarrasse. Puis il
s'essuie le front et tape sur l'épaule de Jasmin:

—Je suis content que tu sois venu, mon neveu! Eustache
Chatouillard nous est aussi arrivé.

Près de la porte du vendangeoir, Eustache, la culotte
relevée mi-cuisse, dans une cuve emplie de raisins, foule,
le torse nu.

—Bonjour, Jasmin! s'écrie-t-il. On ne s'est pas revu depuis
le jour de la chasse.

Gillot intervient:

—Vous causerez tout à l'heure. Mon neveu, je t'emmène
au-dessus des roches.

Buguet disparaît avec l'oncle et plonge dans la mer des
ceps.

Il cueille. Sa serpette habile coupe le pédoncule des
grappes au bon endroit. Gillot bavarde. Buguet l'écoute
d'une oreille. L'air qui passe, chargé de frémissement d'or
des coteaux, les tons de turquoise du ciel, le calme du



fleuve qui dort son sommeil de grand serpent d'azur, tout le
fait songer à ce qui le tourmente. La vision de Mme
d'Étioles réapparaît au-dessus des échalas. Le sentiment
qui s'est emparé de Buguet sur la route de Lieusaint et n'a
cessé de chanter en lui redouble en ce moment. Pour cet
amoureux des fleurs, peut-il être plus attirant objet que
cette grande dame? Mme d'Étioles paraît au jardinier
sortie du plus odorant promenoir d'orangers, d'un cabinet
de gardénias. Le garçon se penche vers le sol, comme les
autres vendangeurs, mais quand il relève la tête il la sent
pleine de gloire: le décor encombré de rustres, qui
semblent traire les vignes, se mue pour lui en parterre de
sourires ailés. La Seine devient le fleuve complaisant: elle
doit mener Jasmin vers il ne sait quelle cour où Mme
d'Étioles trônerait comme la statue d'or qui se dresse au
fond des grands bassins de Vaux-Pralin, où chaque année
Buguet va tailler les tilleuls et façonner le labyrinthe.

A onze heures, Jasmin et Gillot descendent; ils rencontrent
la tante qui porte un pâté de grives, mis au four dès patro-
minette. Eux-mêmes reviennent de la cave du tanneur, une
cave naturelle creusée dans le tuf: ils sont chargés de
grosses bouteilles cachetées de cire rouge; Gillot en lève
une, le sang des grappes flambe dans le verre comme
sous la peau des grains et paraît heureux de revivre au
soleil.

Les vendangeurs s'assoient à l'ombre d'une charrette. La
mère Gillot entame le pâté, tandis que Martine distribue les



miches.

—Arrivez, les enfants! crie la soubrette.

Elle est saisie et dorée par le grand air comme les pains
qu'elle tend l'ont été par le four.

Trois vignerons, deux filles, Tiennette s'avancent pour
recevoir leur part. Eustache se roule sur l'herbe en riant et
lève ses pieds et ses mollets rougis par le foulage. Chaque
flacon que Buguet débouche fait sonner, ainsi qu'un pistolet
qu'on décharge, le creux de son goulot. Le bruit attire
Euphémin Gourbillon. Il a déjà trinqué avec maint
vendangeur et sa figure s'allume, barbouillée du tabac qui
tache son casaquin en ratine noire. L'oncle Gillot l'invite et il
s'installe.

Le premier coup de dents se donne avec appétit.

—Les grives sentent le verjus, dit Gillot.

—Elles en ont au cul avant que les autres en aient au bec!

Tiennette interpelle Gourbillon:

—Comme vous buvez, sacristain! On voit que vous n'êtes
pas chez vous!

—Effrontée! Quand le marquis d'Orangis t'offre de la
citronnelle, tu t'en fourres plein le gosier.



Tiennette éclate de rire.

—Le marquis d'Orangis! Ah! non! Je n'aime point ses
drogues!

La garcette prend un air malicieux:

—Je suis trop paysanne, avec mes sabots! M. d'Orangis
aime les pieds bien chaussés! Il m'a promis une paire de
souliers en me disant qu'il mettrait lui-même les bas.

—Ta fortune commencerait par le pied!

—En faisant son chemin elle monterait vite plus haut!

—Au carrefour où tout passe! conclut Gourbillon.

—Sale! cria Tiennette.

Cependant Martine regardait Jasmin. Le soleil taquinait les
cheveux bruns du gars et sa peau aussi appétissante que
celle d'un brugnon. Il se carrait, en manches de chemise;
son gilet à fleurettes laissait l'aise son cou et ses épaules:
la camériste suivait à la dérobée le jeu des muscles sous
le linge éclatant de lumière. Puis elle épia le visage de
l'amoureux: la bouche rose, sans pli méchant aux
commissures des lèvres, les yeux d'un gris d'acier qui se
pailletaient de bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine
trouvait son profil aussi élégant que celui des marquis: un
nez fier, aux narines mobiles, un menton ni carré, ni gras,



nez fier, aux narines mobiles, un menton ni carré, ni gras,
qui rappelait un peu celui des femmes et se trouait d'une
fossette. Le jardinier était distrait.

—Tu n'es point gai, mon fieu, lui dit Gillot, pour un jour de
vendange.
A ton âge, j'embrassais toutes les jeunesses.

—J'en ai bien envie, mais j'ai peur des rebuffades.

Jasmin était descendu au repas des Gillot comme d'un
ciel: après son rêve où les finesses de sa nature lui avaient
suscité des illusions, la réalité lui faisait mal. Il n'accorderait
aucune attention aux filles.

Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains
rougeaudes! Il se rappela qu'il en avait vu de toutes
blanches, qui ne semblaient faites que pour porter des lys.

—Ah! dit la soubrette boudeuse, je n'ai pas de chance
d'avoir un galant de ton acabit! Tu ne souffles mot. Veux-tu
bonne fortune plus relevée?

—Ce n'est point pour te faire affront, Martine! Le soleil
m'entête.

—Tu es plus chaud quand il gèle? demanda Eustache.

—J'ai mal à la tête, répéta Jasmin.

—Il y paraît, appuya Tiennette en prenant parti pour



Martine, car pour ne rien trouver à répondre à tes
mignoteries, ma bonne, il faut qu'il soit bien mal en train.

—Le fait est, mon garçon, reprit Eustache, que ça ne te
vaut rien de te frotter aux femmes. Te voilà ahuri comme le
jour où tu m'as campé là, dans la forêt de Sénart! Tu te
souviens?

Jasmin baissa la tête et Tiennette intriguée demanda:

—Qu'est-ce qui s'est passé dans la forêt de Sénart?

—Une belle dame…

—Ah!

—Mme d'Étioles!

—Oh!

—Il rougit! Il rougit! Il en tient pour la dame! dit Tiennette.

—Tais-toi, harpie! cria Jasmin. L'oncle Gillot déjà assoupi
tressauta.

—Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon somme!

—On ne se quitte pas sans boire un dernier coup, dit
Gourbillon tendant son gobelet.

Tous les hommes l'imitèrent; puis les bouteilles vides



roulèrent sur l'herbe.

—Ça prouve, conclut l'ivrogne, que, pour se tenir d'aplomb,
il faut être plein.

Tandis que la mère Gillot remisait les plats, ses convives
s'égarèrent, avec les autres vendangeurs, par les sentiers.
Garçons et filles, sous prétexte de chercher de l'ombre, se
dirigèrent vers les roches. Des grottes y ouvraient leurs
gueules bleuâtres dans la blancheur du tuf. Ces cavernes,
voilées de vignes vierges et de viornes, se prolongeaient
sous terre et disposaient çà et là des cellules qu'éclairait
vaguement quelque cheminée naturelle creusée par la
pluie.

Martine eût volontiers entraîné Jasmin de ce côté,
promenade habituelle des amoureux. Persiflé par
Tiennette, le jardinier avait quitté ses amis. Mais sa
promise eut beau le chercher sous les grands noyers dont
l'ombre noire s'arrondissait par places dans l'or des
vignes, parmi les filles que les caresses des lurons
rendaient rougeaudes comme des écuelles de vendanges,
ou dans les retraites des grottes. Rien!

—Qu'as-tu fait de ton amoureux? demanda une voisine.

La pauvrette avait peine à retenir des sanglots. Où était
donc Jasmin? Quelle folie l'avait pris tout d'un coup?
D'habitude, il ne se mettait pas en colère pour un mot, il



était doux, plutôt trop calme. Martine était inquiète. Elle
grimpa dans les rocs. Elle n'y rencontra que Vincent
Ligouy, un propre à rien qui gardait les vaches et jetait les
sorts. Il lui fit peur avec ses yeux pâles, ses cheveux couleur
de chaume qui tombaient comme des couleuvres mortes. Il
rit: deux grandes dents éclairèrent sa longue figure
terminée par une barbe d'étoupe. Il marchait mal d'aplomb:
ses jambes de grand faucheux, toujours nues, avaient l'air
de vouloir s'emmêler à chaque pas.

Martine redescendit le coteau en criant.

—Qu'as-tu? lui demanda une paysanne.

—Il m'a soufflé le guignon!

—Qui?

—Vincent!

Des gars huèrent Ligouy, qui était le souffre-douleur du
village:

—Va-t'en, enfant de truie!

On lui jeta des pierres. Une l'atteignit au front. Le sang
coula. Ligouy porta la main à sa blessure, l'essuya au
haillon de chemise qui couvrait sa poitrine et partit.

—T'en voilà débarrassée, Martine!



Le son rauque d'une corne annonça la reprise de la
cueillette. On entendit dans les clos des appels aigres de
vieilles. Le clocher de Saint-Port tinta.

—Ah! oui! Ligouy souffle le guignon! T'as bien raison,
Martine, dit une fillette, qui sortait des grottes en rajustant à
la hâte son fichu et en remettant son bonnet droit.

D'autres suivaient, les jupons fripés, avec leurs amoureux
qui avaient l'air penaud.

Martine revint triste à la vigne des Gillot. Elle y revit
Tiennette.

—Qu'est-ce qui te tourmente? lui dit la gamine.
L'amoureuse sanglota.

—Jasmin est parti!

—Il reviendra, nigaude!

—Non point!

—Mais pourquoi?

Essuyant ses larmes, Martine raconta l'indifférence de son
amoureux depuis le matin, sa distraction pendant le repas,
son air maussade.

—Il ne m'aime plus, gémit-elle. Il est pris par une autre!



—Quelle autre? Je les connais toutes au village et si
Jasmin avait suivi les cottes d'une quelconque, je le
saurais.

—Que veux-tu! Il a été toute la journée plus froid qu'un
glaçon. Ah! il n'eut qu'un moment de joie, c'est quand je lui
parlai de Mme d'Étioles.

—Oô!!

—Alors il fut plus gai qu'un rossignol. Il eût, ma foi, dansé
sans violon au bord de l'eau.

Tiennette, tout émue, s'écria:

—Pardi! C'est cela! Il en tient pour ta maîtresse! As-tu
remarqué sa façon malhonnête de m'appeler «harpie» tout
à l'heure?

—Jasmin épris de ma maîtresse! Ah! tu me fais rire,
répliqua Martine incrédule.

—A ton aise! Prends garde de rire comme saint Médard!
Pas plus tard qu'hier, je me suis aperçue que Jasmin avait
l'âme à l'envers et sa mère me disait que c'est depuis le
jour de la chasse qu'il a martel en tête! Il y vit Mme
d'Étioles?

—Elle est tombée dans ses bras.



—Dans ses bras!

—Il l'a déposée sur l'herbe.

—Ah! Martine, songe à ce que Chatouillard nous disait
pendant le repas, que Jasmin fut si ahuri en voyant Mme
d'Étioles!

Les deux filles se regardèrent au fond des yeux; la grande
fronça les sourcils, son visage se voila d'une tristesse
subite et elle mit la main sur son cœur: la petite à la mine
fûtée avait insinué à sa compagne du soupçon, de la
douleur.

Martine quitta la vigne avant la vesprée; elle devait
regagner Étioles dans la charrette de son parrain.

Dès qu'elle arriva à Boissise, elle entra chez le jardinier.
Jasmin s'aperçut qu'elle avait le cœur gros:

—Tu viens me dire au revoir? murmura-t-il.

Il prit la villageoise à la taille, l'embrassa. Puis il ferma les
yeux et tressaillit: Martine avait déboutonné son corsage
dans la hâte du retour, et de son linge chauffé par le soleil
et par sa chair montait un parfum. Ah! ce parfum! Buguet
en eut le vertige! C'était celui qu'il avait senti en relevant
Mme d'Étioles.

—Cela te paraît si bon? murmura l'amoureuse.



—Ah! oui!

La voix de Jasmin tremblait.

—Encore, dit-il.

Il appuya les lèvres sur la nuque de la soubrette qui se
pâma, prête défaillir.

—Tu sens le paradis, murmura le jardinier.

—Oh! Jasmin! oh! Jasmin!

La mère Buguet apparut.

—Martine, balbutia Jasmin, tout rouge, je vais te chercher
des figues que je t'ai promises.

Le panier fut prêt en un instant. La fillette, son bonnet un
peu de travers sur le front, l'emporta à son bras nu.

—Au revoir! Au revoir! dit-elle en montant dans la carriole
de Rémy
Gosset.

Déjà les vendangeurs revenaient. En avant, Gourbillon
avait peine à se tenir.

Les autres suivaient, rompus, mais joyeux. Les
vendangeurs, selon la coutume, avaient écrasé des



grappes noires sur la figure des vendangeuses.

Des filles crièrent:

—Bon voyage, Martine!

Les garçons reprirent:

—Tu n'emmènes donc pas Buguet? Affûte-toi pour nous
faire aller à la noce!

Martine était ravie. Elle partait, cahotée au trot de la bique
à Gosset. Le parrain, ayant vidé beaucoup de chopines,
essuyait de temps en temps ses paupières lourdes.

La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les sentait
encore, dans sa nuque. Ils lui donnaient des frissons qui se
renouvelaient. C'était comme des brûlures légères.

—Il m'aime, se dit-elle.

Elle sourit:

—Tiennette a beau dire!

Comme le soir tombait, un doute se réveilla pourtant au
cœur de Martine:

—Tu sens le paradis, avait dit Jasmin.

Etait-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant d'elle



Etait-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant d'elle
qui avait ému son promis au point qu'il se crût au ciel? A la
dérobée, la soubrette se pencha vers l'ouverture de son
fichu. Grand Dieu! Ce parfum, c'était celui de sa maîtresse,
le même qu'à Sénart! Avant de partir, Martine en avait
secoué la dernière goutte entre ses seins!

Elle pâlit.

—Ce n'est pas moi qu'il a embrassée, se dit-elle.

La fillette arriva pleine de mélancolie à Étioles. Il était plus
de dix heures. Un valet à demi vêtu, traînant ses chausses
par les allées, vint ouvrir.

—Eh bien, dit-il, c'est ton parrain qui te ramène! Où est-il
resté, ton cousin de vendanges?

Dans sa chambrette, Martine se sentit toute abandonnée.
Le valet disait juste! Elle n'avait plus d'amoureux! Pourtant
Jasmin l'aimait depuis si longtemps! Ne lui avait-il pas
donné, dès qu'elle les désirait, ses choses les plus
précieuses, une fois sa tourterelle, puis un morceau de
corail en forme de dent, et toujours une part de ses
gâteaux? Quand elle était malade, il interrompait vingt fois
son travail pour la voir et lui prodiguait des caresses sur le
front, des poignées de mains qui guérissaient mieux
Martine que les potions de sa marraine. En été Buguet
menait son amoureuse en barque et cueillait dans les
estuaires de la Seine de petites parnassies blanches qu'il



jetait autour d'elle; alors il la regardait en ramant lentement:
il semblait à la fillette que son promis l'enlevait très loin, à
l'horizon bleu, pour lui apprendre des choses nouvelles et
douces. Et un jour n'avait-il pas fait jurer Martine de ne
prêter l'oreille à aucun propos galant? C'était dans la
grange de Gosset, au moment de la moisson; les yeux de
Jasmin brillaient étrangement dans son visage hâlé; les
amoureux étaient seuls. Martine crut qu'il allait la prendre:
elle ne se serait point défendue.

—Ah! oui il m'aime et un pareil amour ne s'en va pas ainsi!

La soubrette se désolait au milieu des ténèbres. Le silence
de la nuit pesait sur sa poitrine. Elle songea à Mme
d'Étioles, qui dormait sous des courtines de soie, comme
une fée au repos.

—Ce qu'elle vous retourne un homme! se dit Martine! Sait-
on ce qui peut arriver avec des femmes pareilles! Elle a
ébloui un roi!

Il fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout d'abord quitter
Étioles, ôter à Jasmin l'occasion d'y venir, aller retrouver le
promis au village, revivre auprès de lui.

—Je veux être sa femme, affirma Martine. Et je le serai
bientôt, car,
Boissise, je le forcerai bien à s'occuper de moi.

Elle battit le briquet, alluma une chandelle, prit une feuille



de papier et commença une lettre à sa marraine, la tante
Laïde Monneau:

Ma chère Marraine,

Un petit chez soi vaut mieux qu'un grand chez les autres.
C'est ce que me disait hier la mère de Jasmin en me
quittant. Comme je ne pouvais m'endormir cette nuit, j'ai
pesé ses paroles: elles valent un bon conseil. Je le suivrai.
Aussi bien je n'ai plus rien à apprendre ici. Je sais coudre,
repasser, faire le ménage et soigner la toilette d'une
grande dame. C'en est assez pour être la femme d'un
jardinier. Si j'attendais encore j'en saurais trop. Comme
tant d'autres je deviendrais ambitieuse et le bonheur que
nous souhaitons, mon promis et moi, nous ferait pitié. Dès
demain, si j'en trouve l'occasion, je préviendrai ma
maîtresse. Elle est bonne, je lui dirai que je me fais vieille
loin de mon galant, qu'il me tarde de me marier, que pour
cela je ne me sens pas le courage d'attendre la fin de mon
engagement qui tombe à la louée de la Saint-Jean l'an
prochain. Si ma maîtresse a sous la main une chambrière
pour me remplacer, c'est chose faite. Attendez-vous à me
voir arriver un de ces matins. Comme vous ne voulez que
mon bonheur, ma chère marraine, j'espère que vous ne
contrarierez pas mes projets et que votre maison sera la
mienne tant que je serai fille. Prévenez Jasmin et sa bonne
mère afin qu'ils ne tombent pas de leur haut en me voyant
arriver.



Votre filleule,

MARTINE BÉCOT.

Le lendemain, au lever du soleil, Martine donna sa missive
à un coquaillier qui passait; contente de sa décision elle se
sentit plus légère que la veille.

Avant dix heures, Mme d'Étioles la fit venir à sa toilette.

—Eh bien, Martine, le temps d'hier fut propice aux
vendanges?

—Oh! oui, Madame, on dit que les futailles manqueront.
Gourbillon le sacristain s'offre à boire le trop plein des
cuvées.

—Une outre, ton homme d'église! Mais tu ne dis rien de ton
amoureux?

La soubrette pensa défaillir. C'était le moment de parler.

—Ah! Madame, je pense qu'il est grand temps qu'on nous
marie!

—Oui, vraiment! Te voilà bien pressée. Crains-tu pour ta
taille? Je te croyais plus sage.

—Si ce n'est l'honneur, ce que pense madame me
chagrinerait moins que ce qui arrive.



—Quoi donc?

—Jasmin en aime une autre!

La soubrette sanglota.

—Il te l'a dit?

—Lui-même l'ignore peut-être, mais moi je n'en doute
point.

—Pauvre fille! Si tu l'aimes tant il faut l'éloigner de ta rivale.
Qu'il entre ici comme jardinier! Tu le garderas à vue et tes
attraits sont assez visibles pour le distraire. Et puis nous lui
taillerons de la besogne. Compte sur moi. Allons, cesse de
te rougir les yeux. Tu sais que je n'aime pas les visages
chagrins autour de ma personne.

Martine se tut. Mais toute la journée elle songea à la bonté
de Mme d'Étioles. Elle s'avoua qu'elle avait été injuste la
veille à son égard. En somme, que pouvait la grande dame
si Jasmin s'éprenait ainsi d'elle! Allait-on lui reprocher de
dégager ce charme captivant qui séduisit jusqu'à Martine,
car Martine serait triste si elle devait quitter sa maîtresse!

—On est si bien chez elle! Tout est plein de grâce. Les
paroles sont douces. On entend de la musique tous les
jours.



Martine regretta presque d'avoir écrit. Mais la lettre était
déjà chez Laïde Monneau. Celle-ci arriva à Étioles le
lendemain. Elle fit appeler Martine sur la route, après avoir
comblé de grandes révérences le valet qui vint à la grille.
Laïde avait une de ces figures cireuses et ridées de
paysannes où l'âge ne marque plus. Son regard était dur.

—Sais-tu bien, dit-elle à Martine, qu'en lisant ton mot d'écrit
j'ai cru que tu devenais folle? De mon temps il n'y avait que
les filles prêtes à être colombes dans le pigeonnier d'une
sage-femme pour être si pressées d'entrer en ménage!
Aussi comme je te sais honnête et que pour la mémoire de
ta sainte mère qui t'a confiée à mes soins je ne veux pas
que tu donnes à jaser, j'ai pris sous mon bonnet de venir te
trouver pour t'empêcher de faire un coup de tête dont tu te
mordrais les ongles.

—Allons, allons, ma marraine, reprenez votre vent et dites-
moi l'avis de Jasmin.

—Ah! ça, t'imagines-tu que je lui ai montré ta lettre à ce
garçon? Ah bien! Ce n'aurait pas été long! Il aurait planté là
sa bêche et son râteau pour venir te chercher. Un
amoureux, ma fille, c'est un amoureux—tout ce que tu dis
est bien dit, tout ce que tu fais est bien fait. Il ne voit que
par tes yeux: à toi de ne point faire de bévue! Mais moi je
ne me prête pas à tes turlutaines en te recevant dans ma
maison qui te paraîtrait un taudis maintenant que tu as des
habitudes de luxe.



—J'avais tant envie de rentrer au pays, et de me marier,
murmura
Martine.

—Ta! Ta! Ta! Je fus ravaudeuse à Paris. Eh bien, si de but
en blanc j'avais quitté mon tonneau pour demander à ma
mère de me marier un mois après, elle m'aurait rabattu les
coutures de façon à m'en ôter l'envie. Quand on n'a pas un
sou vaillant, ma fille, et avec ça des habitudes grandioses,
faut savoir d'abord amasser l'argent et avant tout remplir
son esquipot de pistoles!

—Je vous obéirai, ma marraine, dit modestement Martine
en baissant les yeux.

Pendant que la paysanne lui faisait la leçon, la fine
soubrette avait conçu un plan pour sauver l'amour de
Jasmin et elle le rumina plusieurs jours durant.

Martine se disait que jamais Buguet n'oserait parler de sa
passion pour Mme d'Étioles. Il serait au service de la
châtelaine, dans son jardin, que rien n'en pourrait
transpirer. Elle devinait au surplus les ambitions de sa
maîtresse et savait que cette intrigante n'était point femme
à prêter attention à un jardinier:

—C'est comme si au fond d'une cave on brûlait des
chandelles pour une étoile!



Martine soupira pourtant:

—Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura toujours
celle-là entre nous.

Il valait mieux que l'intruse fût Mme d'Étioles. Martine n'en
souffrait pas moins dans son affection pour Jasmin. Elle
s'apercevait de la profondeur de cet amour. Ne pas
devenir la femme de Buguet, ça la tuerait! Elle l'aimait
malgré tout et de toutes ses forces. Jasmin était sa joie,
son rêve, sa vie! Il lui fallait les baisers de Jasmin, il lui
fallait ses caresses! Elle avait grandi avec cet espoir et cet
espoir prenait tout son cœur!

Ah! jadis le garçon était distrait, trop peu chaleureux et
Martine l'eût jugé maintefois indifférent si elle n'avait connu
à fond son caractère. Trop souvent le baiser désiré se
faisait attendre! Jasmin était calme. Et voilà que Mme
d'Étioles avait bouleversé tout cela d'un coup! Martine
n'avait plus reconnu son amoureux dans ce jardinier tour à
tour boudeur et charmant, violent ou doux, fuyant sa
compagne après le repas et lui prodiguant au départ des
baisers qu'elle sentait encore!

—Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus
possible à ma maîtresse, se dit la soubrette. On peut se
faire pareille à une autre. Quand Mme d'Étioles se grime
pour jouer la comédie à Chantemerle, chez Mme de
Villemer, elle prend parfois la physionomie de certaines



personnes dont la compagnie veut rire.

Martine projeta même d'user de Mme d'Étioles auprès de
Jasmin, en lui parlant d'elle, en arrivant embaumée de son
parfum, en répétant ses paroles. Jeu cruel pour Martine!
Jeu dangereux! Mais la soubrette, attachée à la grande
dame par son affection et par la volonté de sa marraine,
s'exaltait à l'idée de cette lutte amoureuse et savourait à
l'avance les baisers plus profonds et plus fous de Buguet.



III

Quinze jours après Jasmin bêchait ses plates-bandes.
Bien qu'on fût en octobre, il gelait blanc. Le jardinier se
demandait s'il laisserait ses «tard-fleuries» orner le verger
de leurs balles rouges. Ces pommes réjouissaient les
yeux: tout n'était pas mort tant qu'elles pendaient aux
branches! Mais, hélas! avant-courrières des premiers
froids, les mésanges charbonnières s'abattaient sur les
arbres et perçaient les brouillards de leurs cris aigus.

—L'hiver sera précoce et rude, se dit Jasmin. Les oignons
ont triple pelure: cela ne trompe jamais.

Aussi le brave garçon se hâte de retourner la terre pendant
qu'elle se laisse entamer par la bêche. Après, qu'il gèle à
pierre fendre! Tant mieux! Cela détruit les larves et
préserve des vers blancs, ces ennemis des fraises et des
salades printanières.

En attendant, pour remplacer le vide laissé par les dahlias
disparus, Jasmin repique les pieds de réséda et ceux de
véronique: avec les chrysanthèmes et les roses de
Bengale, ils forment l'arrière-garde de la flore des jardins.

A vrai dire, ces plantes ne lui importent guère. Jasmin les
cultive pour la pratique: au fond, il les trouve rustaudes,



cultive pour la pratique: au fond, il les trouve rustaudes,
surtout la véronique avec ses thyrses violets: elle fait
songer aux petites vieilles qui hantent l'ombre des églises.
Les chrysanthèmes, plus rares, ornent les tombes au jour
des morts.

Prenant une touffe de réséda, Buguet est sensible à sa
bouffée bon odorante: elle lui rappelle Christine la berlue,
une laideronne qui lui apprit l'amour lorsqu'il avait seize
ans: quand il la retrouvait dans une grange, il fermait les
yeux pour ne pas la voir, tandis qu'il humait en un baiser
obscur l'haleine parfumée de la paysanne.

Depuis les vendanges, Jasmin travaille avec acharnement.
Déjà ses coffres sont en place; les épinards semés dans
les vieilles couches à melons arriveront les premiers au
marché et la planche d'oseille couverte de paille donnera
de jeunes feuilles tout l'hiver pour les bouillons aux herbes.
Jasmin a aussi détaché les œilletons des artichauts, et
terminé les semis de laitue et de romaine.

Aujourd'hui il attend Vincent Ligouy pour débarrasser les
arbres de leur bois mort. Le vagabond escalade le petit
mur du jardin.

—Pourquoi n'entres-tu point par la porte? lui demande
Buguet.

Ligouy préfère risquer une entorse plutôt que d'affronter
des coups de fourche promis par les gars du village.



—Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte dans ce
catillac et rabats les pousses qui s'emportent à la cime!

Ligouy se dirige dans les branchages, avec des gestes de
grand singe. Il quitte bientôt le poirier pour un abricotier en
plein vent, qu'il nettoie avec autant d'adresse.

Au soir la mère Buguet vint voir la besogne accomplie. Le
jardin se trouvait rajeuni.

—Bien sûr, dit-elle, le diable y a donné un coup de main!

Aussi malgré Jasmin, qui voulait que Ligouy soupât avec
eux, la ménagère donna au va-nus-pieds une tranche de
bœuf bouilli dans une miche de pain et elle le renvoya en
payant sa journée.

Ligouy s'en alla par où il était venu. Arrivé dans la plaine, il
chanta.
Jasmin écouta sa chanson qui montait vers les premières
étoiles.

Lorsque Jasmin rentra, sa mère eut un soupir de
soulagement:

—Ah! te voilà, dit-elle. J'avais peur que l'idée te vînt
d'accompagner ce sorcier à travers champs. M'est avis,
mon garçon, que tu ferais bien de ne pas l'attirer ici. Nous
sommes heureux. Ce n'est pas la peine que le mauvais
sort pénètre chez nous à ses trousses! Les langues ont



déjà assez marché depuis que tu l'embauches!

—Allons, mère, tu sais bien que je ne m'occupe pas des
autres! Pourvu que je te voie soigner tes lapins, tes poules
et ton gars, rien ne manque à mon bonheur.

—En attendant le reste!

—Quel reste?

—Que tu te maries un jour!

—Ah! oui.

Et Jasmin ajouta:

—Mon père le jour de ses noces a planté un sorbier pour
les oiseaux. J'élèverai, le jour des miennes, devant ma
maison, un abri pour ceux qui vont par les routes et n'ont
pas un sol.

—Encore des idées saugrenues! Où ça te mènera-t-il?

—Que veux-tu, ma mère! J'ai entendu souvent dire que le
peuple est bien malheureux. Tous les villages ne sont pas
avantagés comme le nôtre, qui est près de Melun, de
Corbeil, et à portée des grands châteaux de Vaux-Pralin,
d'Étioles, de Fleury-en-Bière, de Courance et voire de
Fontainebleau! Les nobles ne nous pressurent point. Notre
coin est béni, ma mère, et nous en devons de la



reconnaissance à Dieu et au roi! Sais-tu qu'il y a dans la
Bourgogne des vignerons réduits à demander l'aumône?
Les gens de Limousin et d'Auvergne, à ce que m'a dit un
ramona, vont servir de manœuvres en Espagne pour
rapporter un peu d'argent à leur famille! Certains riverains
de la Marne (j'en connais) n'ont pas trois sols par jour et
couchent sur de la paille.

—Que Dieu les aide! soupira la Buguet.

—Oui, conclut Jasmin, nous sommes, nous, du peuple
gras, comme les ouvriers du premier ordre, ainsi qu'on
appelle à Paris les orfèvres et autres fins artisans!

—Gras! s'écria la Buguet d'un air ironique.

—Certes! Le menu peuple se nourrit souvent de pain
trempé, d'eau salée et ne mange de chair que le mardi
gras, le jour de Pâques, à la fête patronale et lorsqu'on va
au pressoir pour le maître!

Le souper fut maussade.

Sa purée de pois ingurgitée, Jasmin posa la chandelle sur
la cheminée, attisa le feu et alla prendre dans le vieux
bahut deux gros livres. Ils étaient reliés en cuir avec une
tranche rouge. Ces bouquins, intitulés: Instructions pour
les jardins fruitiers et potagers, par feu M. de La Quintinye,
directeur de tous les jardins fruitiers et potagers du Roy
édités à Paris chez Claude Barbin, sur le second, perron



édités à Paris chez Claude Barbin, sur le second, perron
de la Sainte Chapelle, avec privilège de Sa Majesté,
avaient été donnés au père de Jasmin par un prince. On
admirait en tête du premier tome un beau portrait gravé de
M. de La Quintinye: avec son rabat de dentelles, son
abondante perruque, sa grande figure ovale au nez
impérieux, il paraissait vraiment noble. Chaque fois que
Jasmin ouvrait le livre il regrettait de ne pas avoir pareil
maître: il se voyait avec lui contournant un boulingrin
d'herbe verte et courte à la façon anglaise; ils allaient
béquiller dans une caisse d'oranger, tracer la ligne d'une
avenue ou diriger des pêchers en espalier sur des treillis
d'échalas taillés dans l'érable, le long des murs où
paradaient des vases de marbre. A défaut du maître,
Jasmin se contentait des livres. Il se promenait ravi dans le
plan du jardin potager du Roi, à Versailles, errait en idée
de la figuerie au parterre de fraises, s'arrêtant sous la
voûte où l'on serre les racines, les artichauts et les choux-
fleurs pendant l'hiver; il longeait la prunelaye, marquait la
place des cerises précoces, des pêches chevreuses.

Alors il tournait les pages et relisait les maximes de
jardinage. Il apprenait les manières de soigner depuis les
cuisse-madame et les salviatis, qui sont poires d'été,
jusqu'aux beurrés, aux bergamotes, qui sont d'automne, et
aux ambrettes et bons-chrétiens, qui sont d'hiver.

Curieux de choses plus profondes, Jasmin s'attardait dans
le tome deuxième à des discours intitulés: «réflexions sur
quelques parties de l'agriculture.» Ils étaient précédés



d'une gravure sur cuivre où l'on voyait, dans un parc
spacieux agrémenté d'arcades, des jardiniers à longs
cheveux et chapeaux de feutre, à longs habits et à longs
bas, planter des arbres avec un air cérémonieux qui
plaisait à Buguet. Dans le texte M. de La Quintinye
dissertait avec autorité sur la botanique, s'occupait de
l'origine et de l'action des racines, émettait ses idées sur la
nature de la sève, constatant qu'elle devient puante dans
l'oignon et l'absinthe, odoriférante dans la jonquille, poison
dans l'aconit, contre-poison dans la rhubarbe.
Phénomènes déconcertants, si l'on songe que, d'autre part,
les figues donnent du lait, les marronniers d'Inde de l'huile,
et que les vignes font le vin! Buguet s'émerveillait avec M.
de La Quintinye.

Le jardinier était enchanté par le traité de la culture des
orangers. Il savait les façons de semer, d'arroser,
d'encaisser, et celle de chauffer les serres. Il connaissait
les propriétés des petites oranges de Chine et de
Portugal, celle des Riche-dépouille et des bigarades. En
lisant ces choses, il se rappelait ce qu'il avait entendu dire
d'orangers célèbres: à Versailles celui qu'on appelle le
grand Bourbon fut saisi avec les meubles du Connétable et
vendu. C'était le plus bel arbre qu'il y eût en France et il
avait soixante-dix ans. A l'époque de Jasmin il vivait
encore, ce qui lui faisait trois siècles. A Fontainebleau on
voyait des orangers plus vieux que les carpes aux bagues
d'or, et déjà splendides au temps du roi François Ier!



Jasmin rêvait de fleurs aux arômes musqués, aux
blancheurs nuptiales, de balles d'or auxquelles il mêlait les
cuivres pâles des limons et des citronniers. Il s'étourdissait
en pensée avec des parfums et des couleurs, mariait les
vermeils aux verts sombres des feuilles, faisait éclater des
jaunes. La cervelle en fête, il lui arrivait de chanter à la lueur
des oribus, dans l'humble salle où régnait une odeur de
lard grillé.

Ce soir-là Jasmin continua sa lecture très tard. Vers dix
heures la mère
Buguet alluma sa chandelle et se retira d'un air grognon:

—Tu ne te couches pas, Jasmin?

—Point encore!

—Ah! tu vas devenir savant!

Lorsqu'il fut seul, Jasmin ferma les livres et les remit en
place, songeant aux jardins fruitiers alors renommés, ceux
de Versailles, de Saint-Cloud, de Meudon, de Sceaux, de
Chantilly, aux grands Mécènes des horticulteurs, Louis XIII,
Louis XIV, Louis XV, et monseigneur le duc d'Orléans
défunt. Il feuilleta quelques gravures éditées par le sieur
Mariette et qui se trouvaient dans le bahut. Elles
représentaient, pour les jardins de plaisance et de
propreté, des parterres de broderie et des parterres de
compartiment où le dessin, se répète par symétrie. Jasmin



jeta un coup d'œil aux rinceaux, aux fleurons, aux
palmettes, aux coquilles de gazon, vit les caprices
enroulants du buis, les fonds de sable blanc et rouge, ceux
de machefer. Et il se demanda s'il aurait le bonheur de
tracer, piquer et soigner d'aussi resplendissants tapis.

Il soupira et avant de se mettre au lit alla contempler la
voûte étoilée. Il aimait le ciel. Les grandes clartés de
l'univers lui paraissaient veiller sur les plantes endormies et
garder pendant l'hiver l'âme des fleurs absentes. Cette fois
l'immense désert peuplé d'astres lui sembla en fête. Une
robe rose balayait la voie lactée.

—Encore elle! J'ai beau travailler dur, je la retrouve partout!

Il rentra, s'assit et se dit qu'il avait bien de la peine. S'il
lisait des livres de jardinage, Mme d'Étioles se glissait
près des buis et des parterres et il se voyait à ses pieds,
une rose à la main. Il rêvait d'elle pendant son sommeil, la
rencontrait le long des palissades de jardins, avec sa robe
soyeuse, ses mouches, son éventail, devant un rideau de
verdure que des papillons quittaient. A la vue de Jasmin,
elle souriait comme au Roi. Il s'approchait, elle lui offrait
ses seins. Une nuit elle lui apparut au milieu de cascades;
c'était une des nymphes en marbre de Vaux-Pralin qui
avait pris ses traits: elle s'avançait nue à travers les
champignons d'eau, chantant un air très doux.

Tentations du diable! Buguet est le jouet de chimères!



Il se frappe le front:

—Tu n'as pas le droit de penser à Mme d'Étioles. Tu es fils
de paysan,
Jasmin!

Le jardinier se croit coupable d'une sorte de sacrilège, d'un
attentat amoureux envers Mme d'Étioles. Il n'oserait au
soleil soutenir son regard et il la baise et la caresse en
pensée! Ah! si la terre, la confidente de ses espoirs, voulait
le sauver! S'il pouvait, dans les sillons refroidis, semer les
gouttes de son sang pour y faire éclore son délire en fleurs
plus rouges que l'œillet, plus charnelles que la grenade!
Mais la terre est sourde, et la terre boirait le sang et ne
rendrait pas la paix au cœur de Jasmin!

—Il faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste.

Mais le peut-il? Il mourrait s'il devait ne plus revoir Mme
d'Étioles. Il vit avec la secrète pensée de la rencontrer
encore. La scène de la forêt passe devant ses yeux: il sent
toujours le regard changeant de la noble dame se poser
sur lui, il se rappelle la pression de sa main, quand il l'a
relevée. Plusieurs fois en une course haletante à travers le
pays Jasmin est retourné au pied de l'arbre sous lequel il a
déposé la fée: il s'y assied, écoute le murmure des feuilles
et pour mieux revoir baisse les paupières. Un matin il a cru
aller jusqu'à Étioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte
qu'il était brisé comme s'il avait déraciné un chêne. Et puis



à Étioles il eût rencontré Martine!

Martine!

Ce nom tinte dans les pensées de Jasmin. Il songe à la
jolie soubrette. Elle l'aime, elle. Martine est douce, elle est
bonne. Elle serait la compagne désirable, l'amie sûre et
complaisante. Brave petit cœur! Quand Martine lève les
yeux vers Jasmin, que d'amour humble et dévoué il y
découvre! Si la pauvrette savait le tourment qui ravage son
promis!

—Ça la ferait mourir!

Et dans une prière fervente, pleine de tendresse,
interrompue par des sanglots, Jasmin supplie Martine,
l'amoureuse de son enfance et de sa jeunesse d'exorciser
l'intruse et de reprendre dans son cœur la place qu'elle
occupait seule. Il la supplie, se jette en pensée à ses
genoux, et cherche la coulée balsamique et lénifiante des
regards de la villageoise.

Tout à coup il se lève, ricane:

—Martine n'y peut rien!

Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa nature
une de ces forces qui permettent à certains de maîtriser
leur passion. Il chérissait les roses sans qu'elles lui
parlassent, il adorait les astres sans pouvoir en approcher.



A celle qui imposait au fond de lui son image ne pouvait-il
consacrer pareil amour? Ne pouvait-il, pour la paix de son
âme, en faire une étoile, une fleur éternelle, une reine
sacrée? Il lui enverrait ses plus belles tulipes, comme des
gobelets précieux où elle verserait quelques-uns de ses
regards. Il lui tisserait des guirlandes de Bengale ainsi qu'à
une statue. Il irait la revoir, il irait près d'elle, en humble, car
il fallait qu'il la revît! Mais Dieu! il tuerait sa folie!



IV

Noël arriva sans bruit les pieds dans la neige. Si les
cloches n'eussent sonné pour sa venue, on ne lui eût pas
ouvert plus qu'au vagabond qui sort de la forêt.

Depuis huit jours chaque matin Buguet à grands coups de
balai éloignait de la maison le froid tapis qui menaçait
d'intercepter l'entrée: cela fit un rempart qui empêcha le
vent de hurler sous la porte.

Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées de
frimas, du collier des pignons, des capuches des
cheminées. Le clocher prenait un beau ton jaune et le coq
emmitouflé eut l'air d'une petite bête sans tache.

Au loin les coteaux s'élevaient scintillants. Le fleuve roulait
une eau grossie par les glaçons.

Vers dix heures, la veille de Noël, le ciel rayonna.

Depuis le matin Etiennette Lampalaire était chez les
Buguet, aidant au ménage. Agile elle fit d'une vieille
bassinoire de cuivre un vrai soleil, et de la poêle à crêpes,
toujours enduite de graisse et qui ne servait qu'à la
Chandeleur, une lune qu'elle pendit à un clou de la grande



cheminée: l'intérieur noir fut éclairé.

Martine avait promis de venir le soir et de passer le jour de
fête à
Boissise.

L'après-midi Tiennette pluma l'oie. Elle n'avait pas coupé le
cou à la bête: la plume étant son profit, elle la voulait
«vive». Bien que ce fût pitié d'entendre crier l'oiseau, la
fillette chantait en faisant à pleines mains neiger le duvet
dans le creux de son giron.

Quand le ventre de l'oie apparut gras et blanc entre les
ailes battantes, les cheveux noirs de Tiennette étaient
poudrés comme ceux d'une marquise. Jasmin lui en fit
compliment. La fillette n'y prit point garde; c'était le moment
où elle serrait entre ses genoux sa victime pour lui ouvrir la
gorge. Le sang coula.

Dégoûté Jasmin partit.

—Grand capon! Tu ne tourneras pas le dos quand je
l'apporterai à table!

A la nuit tombante Laïde Monneau arriva, avec sous le bras
une corbeille couverte d'un torchon.

—Eh bien? Et Martine?



—La pauvrette! Elle a fait dire à mon frère Rémy, au
marché de Corbeil, qu'il ne fallait pas l'attendre. Il y a fête
au château. Voici un petit mot qui en dira plus long.

Jasmin prit le papier: il était satiné, plié avec soin et un
pain à cacheter donnait un air candide à sa coquetterie.
Buguet l'ouvrit: un parfum émut le jeune homme.

—On dirait qu'elle en a versé une goutte à dessein!

Il lut. L'écriture jadis si maladroite s'allégeait, devenait
courante.

—Elle écrit comme doit écrire sa maîtresse, se dit le
jardinier.

La missive trembla dans sa main.

Laïde Monneau, la mère Buguet et Tiennette épiaient les
nouvelles dans les yeux de Jasmin.

Hardie, la Monneau insinua:

—Eh bien, mon gars, te v'là plus troublé qu'une pucelle qui
rencontre un grenadier dans un chemin creux!

—Non, je suis seulement déçu. Mais ce n'est que partie
remise! Martine viendra tirer les rois!… Ma mère, elle, vous
envoie ses respects, et le bonjour à tous!



—En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la
corbeille, voilà des saucisses pour vous aider à patienter!
Et je vous prédis que ce sera à s'en lécher les doigts! Quel
cochon! Il pesait cent vingt! Et depuis trois mois par tous
les temps j'allais lui ramasser des glands—que j'en ai les
reins cassés!—il ne mangeait que cela! Ah! C'est qu'il
avait la chair plus ferme que du marbre, le pauvre goret!

—C'est dommage que Martine ne vienne pas, déclara
Tiennette, j'aurais chanté des noëls. J'en sais de nouveaux,
que j'ai appris à la ferme d'Eloi Règneauciel.

—Tu chanteras tes noëls, petite, dit la mère Buguet. Et
nous reprendrons le refrain.

Puis elle ouvrit la porte et regarda l'espace:

—Pourvu que la neige n'empêche pas Gillot et sa femme
de se mettre en route! Ils devaient arriver avant la nuit et on
n'y voit plus! Allume les chandelles, petite, ce sera plus gai!

Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants et une
paire de mouchettes.

Les chandelles mêlèrent aux éclats fantasques du foyer
une lueur plus calme, qui inonda jusqu'aux recoins des
poutres et illumina les salières d'étain.

Tiennette flamba l'oie, puis elle la mit, le ventre ouvert,
devant la mère Buguet; celle-ci bourra la bête des marrons



qu'elle tirait de la cendre et épluchait.

A ce moment la porte s'ouvrit et les Gillot firent leur entrée.

—Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les embrassant.

Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et attacher le
cheval à l'écurie. Cette besogne faite, il se lava les mains
dans la neige; après les avoir essuyées avec soin, il prit
dans sa pochette la lettre de Martine: il la porta à ses
lèvres, en aspira l'odeur. Puis, à la clarté de la lanterne
pendue au-dessus de la crèche, il la relut plusieurs fois.

Quand il rentra dans la salle, l'oie était exposée au feu.
Tiennette tournait la broche en chantant un noël. Tout en se
chauffant les mains et se séchant les pieds, les Gillot, dont
les vêtements fumaient, accompagnaient de leur
bourdonnement fêlé la voix de la fillette:

Laissez paître vos bêtes,
Pastoureaux, par monts et par vaux,
Laissez paître vos bêtes
Et venez chanter Nau!

A ce moment un tison roula dans le plat où tombait la
graisse et y mit le feu.

—Ah! Jasmin, s'écria Tiennette, je suis cuite d'un côté,
viens prendre ma place.



Gillot avec les pincettes avait replacé la malencontreuse
bûche qui, imbibée de sauce, flamba en pétillant.

Tiennette reprit:

J'ai ouï chanter le rossignol
Qui chantait un chant si nouveau
Si haut, si beau,
Si résonneau;

Il me rompait la tête
Tant il prêchait et caquetait;
Adonc pris ma houlette
Pour aller voir Nollet.

La mère Buguet interrompit, en disant à Jasmin:

—Allons, petit gars, ne tourne pas si vite! Laisse-la se
dorer un peu! Là! Arrête entre les cuisses, que la flamme
pénètre! C'est jamais assez cuit à cet endroit! Et puis il ne
faut pas que ça t'empêche de chanter avec les autres! En
voilà  un garçon qui ne sait pas faire deux choses à la fois!

—Ah! ben! reprit Laïde Monneau, c'est pas comme défunt
mon homme! Il savait me battre sans quitter son verre!
Avec ça il avait de longues jambes! Si j'évitais le coup de
poing, j'attrapais le coup de pied!

—Allons! Allons! interrompit la mère Buguet, laissons les
morts tranquilles.



Tiennette continua:

Je m'enquis au berger Nollet:
As-tu ouï rossignolet
Tant joliet
Qui gringottait
Là-haut sur une épine?
Ah! oui, dit-il, je l'ai ouï;
J'en ai pris ma buccine
Et m'en suis réjoui.

—L'oie fume! Elle est cuite! dit la mère Buguet.

Elle ôta la broche, et tandis qu'on apprêtait la table, sur
laquelle Gillot posa trois bouteilles de vin qu'il avait
apportées, Tiennette continua à chanter:

Courûmes de telle roideur
Pour voir notre doux rédempteur
Et créateur
Et formateur!
Il avait (Dieu le saiche)
De linceux assez grand besoin.
Il gisait dans la crèche
Sur un bouleau de foin.
Point ne laissâmes de gaudir;
Je lui donnai une brebis
Au petit fils;
Une mauvis;



Lui donna Péronnette,
Margot lui a donné du lait.
Tout plein une écuellette
Couverte d'un volet.

—La belle table! s'écria Gillot.

Les deux chandelles mettaient des taches claires sur la
nappe bise où reposaient les couverts. Quelques gobelets
d'étain accrochaient les éclats rouges du foyer. Au milieu
l'oie se prélassait, juteuse, dorée ou rousse, tendant ses
cuisses croustillantes sur un plat de faïence brune à fond
jaune.

—Si nous allumions une troisième chandelle? demanda
Jasmin.

—Cela porte malheur! s'écria la mère Buguet.

—Asseyons-nous, conclut Gillot.

Il ajouta clignant de l'œil:

—C'est toujours avec un plaisir nouveau que l'on se met à
table!

Et se penchant vers son neveu:

—Dommage que Martine manque à la fête!



—Oui, dit Laïde Monneau, Mlle Bécot aime une table bien
servie et les couverts sur une nappe! Assise auprès de son
galant, elle aurait fait ses belles manières! Car il n'y a pas
à dire, depuis qu'elle travaille au château, ce n'est plus la
même!

—Elle est bien mieux, affirma résolument Tiennette, n'est-
ce pas,
Jasmin?

La Buguet avait fini de découper:

—Qui veut le croupion?

—Si cela ne fait envie à personne, insinua la tante
Monneau, j'aime le grassouillet! Mais ça ne m'empêchera
pas de dire que Martine a plutôt l'air d'une marquise que
d'une future jardinière.

—D'une marquise!

On protesta.

—Eh, oui, reprit Laïde. Il m'est revenu que Martine singeait
les manières de sa maîtresse. Et cela depuis que je lui fis
visite! A ce moment elle voulait quitter sa condition!
Aujourd'hui elle minaude comme Mme d'Étioles! Ah! la
jeunesse! la jeunesse!

—On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda



Tiennette.

—Oui, s'exclama Laïde, mais quand on veut péter plus haut
que son cul, ma fille, on se fait un trou dans le dos!

Tiennette pouffa de rire.

—Pourtant, reprit Laïde Monneau en grignotant son
croupion, imiter la maîtresse est le moindre défaut des
soubrettes! J'en ai connu quand j'étais ravaudeuse à Paris!
Les plus jolies se parent comme leur dame. Elles se
fourrent de la poudre et du fard à tire-larigot, qu'elles ont
des joues comme des roues de carrosse, et c'est des vrais
canards pour barboter dans l'eau de lavande. Elles
recueillent les demises, et ces donzelles, ma foi!
falbalassent leurs jupes! J'en ai vu! J'en ai vu! Il est vrai, ce
n'est pas de ces graillons qui ne savent que faire le lit, vider
le pot, torcher les marmots! Ah! non! faut placer les
mouches, et les mouches ça se place plus difficilement sur
un visage…

—Que sur un…, interrompit espièglement Tiennette.

La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laïde continua:

—Qu'un emplâtre sur une jambe. Puis, faut savoir monter
une blonde, emplir un pot-pourri et, ma foi! jouer la
comédie avec un financier!

Laïde Monneau demanda un haut de cuisse, puis elle



reprit:

—Nonobstant on parle fort à Étioles des dernières robes
de Martine et de ses nouveaux souliers qui viennent de
Paris. Ceux de la boutique de Saint-Crépin de Corbeil ne
valent donc plus rien!

—Pour sûr qu'elle pourrait se contenter des souliers de
Corbeil, dit la mère Buguet.

—On dit même qu'elle se farde. Mais ce n'est pas vrai,
dans notre famille! Moi je ne connais qu'un onguent, celui
fait de bouse et de toile d'araignées qui mûrit les abcès!
Ah! Martine ne veut plus sentir la vache! Nous devons la
dégoûter! Dame! Elever des cochons ou soigner le bidet
d'une marquise, c'est point la même affaire!

—Le bidet d'une marquise, c'est-il son cheval? demanda
Tiennette.

—A peu près, répondit Laïde d'un air pincé et important.

Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la nappe.

Un peu avant minuit les cloches sonnèrent.

—C'est le moment d'aller à la messe, dit la tante Gillot en
réveillant son homme, qui avait fini par sommeiller auprès
du feu.



—Ah! fit le tanneur en se frottant les yeux, voici passés les
plus doux instants de Noël.

—Païen! répliqua sa femme. Tu attireras sur nous le feu du
ciel! Tiens!
Voilà qu'on sonne pour la deuxième fois.

On sortit. Les petits sabots de Tiennette furent les premiers
qui laissèrent leur empreinte sur la neige. Derrière
marchait la tante Monneau: elle tenait une lanterne dont la
lueur par cette blanche nuitée paraissait rouge et
brumeuse.

Le clocher envoyait des notes argentines à travers le pays
silencieux que réveillaient seuls quelques sifflements de la
bise dans le marronnier d'Inde ou le murmure de la Seine,
qui se gonflait.

Cependant les portes s'ouvraient, lançant un rai de lumière,
comme une baguette d'or qui s'élargissait aux chemins
couverts d'hermine. Des groupes noirs sortaient des
masures. Du côté de Boissette, le village voisin, on
entendit des voix:

Oh! Oh! troupe gentille
L'astre nous a quittés:
C'est donc ici la ville
Où est la majesté.
Je crois que l'on appelle



Jérusalem la belle;
Demandons bien et beau
Où est ce roi nouveau!

Tous les paroissiens songeaient à Jésus couché sur la
paille, aux vieux bergers, aux rois mages. Euphémin
Gourbillon allumait, sur le grand autel de l'église, dix
chandelles autour d'un bambin en cire qui levait les bras
dans une crêche. Le petit orgue à travers la nuit se mit à
chanter comme un pauvre en fête.

Ce fut Etiennette qui la veille des Roys vint pétrir la galette.
Elle n'épargna ni le beurre, ni les œufs; après avoir aminci
la pâte, qui devint fine comme un linge sous le rouleau de
buis, elle la replia quatre fois sur elle-même et la laissa
passer la nuit ainsi pour qu'elle fût feuilletée et légère.

Le lendemain dès l'aube elle acheva sa besogne. Elle fit
de la pâte une grande lune, qu'elle guillocha avec symétrie
après y avoir introduit la plus belle des fèves.

Pendant ce temps Jasmin chauffait le four avec des fagots
qui pétillèrent comme un rire dans la grande bouche
ouverte. La Buguet voulut enfourner elle-même la galette,
ainsi qu'une rouelle de veau.

Etiennette mit quatre couverts sur la nappe bise, dont elle
avait respecté les plis. Jasmin apporta un bouquet
d'ellébores.



—L'heure avance, fit remarquer Tiennette, et la cuisine
commence à sentir bon! Martine ne tardera pas à venir.

—Je vais au-devant d'elle! dit Buguet.

—Ne baguenaude pas en route!

Le jardinier n'avait pas fait cent pas qu'il aperçut une
charrette bâchée de vert-pomme. Il la reconnut pour celle
de Nicole Sansonnet. Elle arrivait cahin-caha. Buguet
pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé de coups de fouet,
allait plus vite.

Puis une petite tête toute rose, encapuchonnée dans une
mante, sortit de l'ombre verte. Une voix cria:

—Bonjour, Jasmin!

C'était Martine. Buguet s'approcha.

—Monte, Jasmin, tu n'es pas de trop, dit la Sansonnet.

—Non, non, merci! cria Martine en sautant légère dans les
bras de son galant, qu'elle baisa sur les deux joues:

—J'aime me dégourdir les jambes!

—Ah oui! répliqua Nicole. Il vaut mieux n'être que deux.

Elle fit claquer son fouet et trotter sa bête.



—Pouah! dit Martine en secouant sa cotte avec un air
précieux que Jasmin ne lui avait pas encore vu, ce n'était
pas la peine de prendre un rien de benjoin pour échouer
dans la charrette d'une poissarde. Je suis sûre que je pue
l'anguille. Sens!

Avec une mine agaçante elle posa sa tête sur l'épaule de
Jasmin.
Celui-ci fut galant:

—Tu sens meilleur qu'un parterre d'œillets, et c'est double
joie de te voir et de te sentir. Laisse-moi encore respirer
l'odeur de tes cheveux.

Elle souleva un coin de sa capuce:

—Tiens!

Jasmin huma une bouffée.

—Et tu n'en profites pas pour m'embrasser? Tu n'es guère
plus aimable envers moi que Monsieur d'Étioles vis-à-vis
de sa femme. Il est vrai que le marquis est laid!

Elle regarda Jasmin et fit une révérence:

—Si nous nous marions, nous serons assortis! Et comme
tu n'es pas plus mal tourné que tous les freluquets qui
veulent me prendre le menton, tu ne seras jamais cocu!



—Allons, petite peste!

—Courons, dit Martine, je suis sûre que Tiennette nous
guette.

—Elle est là.

—Elle ne perd jamais l'occasion de se frotter aux
amoureux!

—C'est pour s'instruire.

—Eh bien! je vois qu'elle pourrait plutôt t'en remontrer là-
dessus, car tu n'es guère dégourdi!

—Que je t'attrape!

Martine courut alors d'une volée jusqu'à la maison dont elle
poussa la porte.

Elle tomba sur le dos de la Buguet.

—Eh bien, petite, as-tu le diable à tes trousses?

—Mère Buguet, c'est votre fils qui veut me chatouiller!

Jasmin arrivait. Il rougit devant sa mère. Tiennette se tenait
le ventre.

—Qu'il fait bon ici! dit Martine.



Lentement, avec un geste de demoiselle emprunté dans
les antichambres, la jeune villageoise retira sa mante en
prenant soin de ne pas chiffonner son bonnet blanc.

—Tiens, des roses de Noël!

Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des doigts
la tige charnue, et avec de petites mines entendues admira
les pétales nacrés et livides. Puis redevenant rustaude elle
mit la fleur dans sa bouche.

—Prends garde! cria Jasmin, c'est du poison!

—Mais non, ça guérit de la folie!

—Te voilà bien savante!

—Mme d'Étioles ordonna une infusion d'ellébore au duc de
Gontaut qui s'était déclaré fou d'amour pour elle et qui ne la
quitte jamais!

La soubrette ajouta:

—Dame! Je n'ai pas plus mes oreilles dans ma poche que
ma maîtresse n'a les yeux dans la sienne!

Tiennette posait sur la table le veau qui nageait en une
sauce brune. On s'assit.

Martine parla des élégances de sa châtelaine.



Mme d'Étioles était raffinée en tout: elle possédait des pots
à fard avec des roses et des violettes peintes parmi des
ornements d'or et une fontaine à parfums qui représentait
un grand œuf ayant à son sommet une petite tulipe.

—Tu puises à cette fontaine? dit la Buguet moqueuse.

—Elle a un petit robinet d'argent.

Martine s'exprimait avec de gracieuses inflexions de voix
qui charmaient
Jasmin.

—Et Mme d'Étioles se met beaucoup de rouge? demanda
Tiennette.

—Beaucoup. Elle n'a plus la fraîcheur d'une jeune fille. Elle
a eu deux enfants.

Puis la soubrette parla du linge de sa maîtresse. Les
lingères se crevaient les yeux en ourlant à jour les jupons,
les brodeuses ne trouvaient plus d'aiguilles assez fines
pour festonner les fichus de mousseline. Mme d'Étioles
portait des chemises qui passaient aisément dans la
bague de l'abbé de Bernis.

—Un abbé se prêterait à ces amusettes?

—Il paraît.



—Mais, dit malignement Tiennette, des chemises pareilles
ça ne doit pas lui cacher l'honneur?

—Ça le lui voile seulement.

—Assez là-dessus, mes enfants, interrompit la Buguet.
M'est avis que quand on ne cache plus rien, c'est qu'on n'a
plus rien à perdre. Entre nous je ne donnerais pas lourd de
sa vertu, à ta belle maîtresse!

—Ma mère, supplia Jasmin.

—Le Roi ne pense pas ainsi, s'écria Martine, et je crois
qu'il baillerait bien sa bonne terre de Brie pour acheter tout
ce qui lui en reste!

Les yeux de Tiennette brillaient:

—Martine, quand j'aurai l'âge tu me feras entrer chez Mme
d'Étioles?
J'en ai assez de ramer des pois!

—C'est cela, bougonna la Buguet. Petite ambitieuse!

Tiennette tint bon:

—Peut-on pas rester aussi honnête au service des grands
qu'à la queue des vaches! Regardez la fille de
Règneauciel! La v'là enceinte! Et il paraît que ça lui est
arrivé en plein champ, quand elle fanait le foin! Tandis que



toi, Martine, es-tu pas une honnête fille?

La mère Buguet disparut. Elle rentra, portant la galette
dorée à l'œuf qui brillait comme un écu sortant de la
fonderie:

—Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis à qui la
première part!

Tiennette se baissa, mit un pan de la nappe sur sa tête et
susurra selon la coutume:

—Tibi, domine!

—Pour qui? demanda la Buguet.

—Pour Martine!

Le jeu recommença jusqu'à ce que chacun eût sa part de
gâteau.

—Nous voilà tous servis, dit la Buguet.

Après avoir scruté du regard chaque feuillet sans rien
découvrir, les convives mordirent dans la galette. Martine
poussa un petit cri joyeux: elle était reine!

Majestueusement, avec un geste à la d'Étioles, elle laissa
tomber la fève dans le verre de Jasmin.



Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une œillade:

—Sire! Soyez le plus heureux des rois!

Elle se pencha, attendit un baiser.

Jasmin crut voir s'incliner vers lui comme un reflet de Mme
d'Étioles. Cela avait été, un peu, la même voix, c'était le
même geste, peut-être le même regard. Il trembla et donna
à Martine un baiser si étrangement ému qu'il confirma tous
les soupçons de la soubrette et que, tout en la forçant à
frémir de joie, il lui fit mal au fond du cœur.

La Buguet versa du vin dans tous les verres. Jasmin but le
premier. Les femmes crièrent par trois fois:

—Le roi boit!

Alors l'amoureux se leva et de toutes ses forces embrassa
la reine.
Cette fois elle rayonna de bonheur.

—Le roi m'offrira-t-il la main pour le tour du jardin?
demanda Martine continuant la comédie.

Jasmin la prit par la taille, qu'elle avait menue (elle se
serrait davantage!) et la baisa à la volée (car elle faisait
maintenant mine de se défendre!) sur les cheveux, dans le
cou et sur l'oreille qu'elle avait petite et rouge comme une
crête de poulette.



—Si tu continues à singer la marquise, le roi ira vite en
besogne et nous serons bientôt à la noce, glissa à Martine
la malicieuse Etiennette.

La journée finissait, superbe. Il était cinq heures quand on
alluma les chandelles. Martine déclara que les jours
augmentaient.

La mère Buguet dit:

—Aux rois on s'en aperçoit.



V

En avril Buguet reçut de Martine la lettre que voici:

Mon cher Jasmin,

J'ai bien pensé à toi depuis l'Epiphanie où je fus reine de
la fève et te pris pour roi—par devant ta bonne mère. Mais
en moins de deux mois il est arrivé des aventures!

On doit savoir à Boissise-la-Bertrand que le 25 février le
Roi a donné un grand bal en son palais de Versailles. Ce
qu'on ne sait point, c'est que ma maîtresse y était, et moi
aussi. Garde ça pour toi, c'est un secret. Mais j'en ai trop
lourd sur la langue, il faut que je bavarde.

Ma maîtresse était déguisée en domino blanc de la plus
belle soie, avec des ruches et des nœuds flottants couleur
de rose. Son masque était blanc aussi. Il vient de Venise.
Dans cet accoutrement sa mère elle-même n'aurait pu la
reconnaître. Moi, j'étais en un domino de taffetas noir dont
le bruit m'assourdissait au moindre mouvement. Avec ça
mon masque me chauffait les joues.

Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées à
Versailles en carrosse. Dès qu'on fut en vue du château qui
était éclairé tout en haut de l'avenue, les chevaux



n'avancèrent plus qu'au pas. Je me consolais de cette
lenteur en regardant les cent mille lanternes. Madame
piétinait d'impatience. Enfin on arriva tout de même, et
après avoir été serrées dans l'escalier à ne pas pouvoir
avancer d'un pas, nous avons bien failli entrer sur le nez
dans la première salle, poussées au derrière par la foule
qui venait de rompre les barrières. Madame a eu si
grand'peur qu'elle a crié et moi je tremblais encore en
arrivant dans la galerie des Glaces. Nous avions traversé
bien d'autres chambres avant d'y arriver, qui me parurent
les plus belles du monde avec leurs plafonds comme des
paradis et la foule des danseurs et des danseuses qui s'y
trémoussaient et le son de la musique. Il y avait des
Chinois avec des chapeaux à sonnettes et des Turcs avec
des têtes plus grosses que des citrouilles. Des bergères
avaient de si petits chapeaux qu'ils ne leur coiffaient qu'une
oreille. Mais dans la galerie des Glaces c'était encore plus
magnifique. Nous sommes arrivées juste à temps pour voir
la Reine faire son entrée en s'appuyant sur l'épaule du
Dauphin déguisé en jardinier, ce qui m'a fait penser à toi. Il
donnait la main à l'Infante qui était en bouquetière. Après
venaient les princes, les duchesses tous pimpants sous la
lumière des dix-huit lustres qui pendaient du plafond. Dix-
huit lustres sais-tu combien ça fait de chandelles? Je
m'étais mise à les compter pour te le dire, tout en me
rafraîchissant la joue à une colonne de marbre, mais
comme ça se reflétait vingt fois dans les glaces, ça
m'embrouillait dans mes comptes.



Je rejoignis Mme d'Étioles que j'avais perdue. Elle était
tout au bout de la salle sous les feux d'une girandole qui
ressemblait à une cascade de lumière. Il y avait non loin
d'elle des seigneurs déguisés en ifs taillés comme ceux qui
se trouvent dans le jardin du marquis d'Orangis. Cela
t'aurait amusé de voir des hommes changés en arbres.
Leurs yeux brillaient sous les feuilles autant que les vers
luisants dans tes romarins. Beaucoup de dames les
entouraient, paradaient devant eux en œillardant à leur
enseigne. Mme d'Étioles n'en regardait qu'un seul. Il s'en
aperçut et s'approcha d'elle. Alors ma maîtresse en profita
pour l'intriguer tout à son aise. L'arbre lui faisait des
compliments sur son esprit. Le fait est que pour bien dire
elle n'a pas d'égale. Celui qui lui a coupé le filet n'a pas
volé ses cinq sous. Ah! si tu avais pu comme moi lui
entendre dire: «Est-ce sous votre ombre que se cache
mon bien-aimé?» Et elle ôta son masque, juste le temps
de montrer qu'elle était jolie à ravir, comme on le murmurait
autour d'elle, et elle s'en fut se perdre dans la foule en
laissant tomber son mouchoir. L'if le fit ramasser et le
rejeta à Mme d'Étioles, elle le rattrapa au vol et plusieurs
seigneurs crièrent: le mouchoir est jeté! le mouchoir est
jeté! Ah! Mme d'Étioles était jolie en cet instant! Ses yeux
brillaient comme jamais et son pied, qu'elle montrait sous
le domino, était plus petit que la langue de ton chien. Il
paraît que c'est un grand honneur quand le Roi jette le
mouchoir et l'if n'était autre que le Roi. La preuve en est
que depuis nous le revîmes au bal de l'hôtel de ville le
dimanche gras. Il était en domino de satin noir et ma



maîtresse aussi. Ils se sont parlé, mais la foule m'ayant
séparé de Mme d'Étioles je n'ai pu la rejoindre que plus
tard et juste à point pour réparer les anicroches de sa
toilette et de sa coiffure. Heureusement que par haute
protection on nous fit entrer dans un cabinet. Il était temps.
Ma maîtresse a failli se trouver mal tant la foule l'avait
serrée. Moi je mourais de faim! Ce n'était plus le bal de
Versailles où on voyait des sociétés installées à manger
dans des coins comme sur l'herbe. A l'hôtel de ville ceux
qui approchaient du buffet gardaient tout pour eux.
C'étaient des gens du commun, cela se voyait à leur
gloutonnerie. Même qu'un abbé à qui je demandais un
biscuit m'a répondu: fais un péché pour l'avoir, embrasse-
moi sur la bouche! J'ai eu grand'honte et je cours encore.
Après le bal on m'a plantée là. Heureusement que je ne
suis pas empruntée. Ma maîtresse était montée dans un
fiacre avec le domino noir et un autre masque. Depuis
nous voyageons beaucoup de Paris à Versailles. Ma
maîtresse fut à la Comédie Italienne où il y avait la Reine, le
Roi et les plus puissants personnages. Tu vois qu'elle est
dans les honneurs et tout cela pour un mouchoir. Après
nous sommes restées plusieurs jours au château de
Versailles. C'est un palais cent fois plus beau que le
Louvre et entouré de jardins qui te feraient tourner la tête.
Ma maîtresse changeait d'habits à toute heure. Tantôt elle
était en satin bleu, tantôt en satin blanc, puis en rose. Elle
avait emmené un coiffeur de Paris. Il fallait voir voler la
poudre! On ne ménageait ni les parfums ni les onguents.
La chambre fleurait comme une cassolette. C'est



nécessaire à la Cour. Un jour le Roi a invité Mme d'Étioles
à souper avec une duchesse, un prince et un ministre.

Tu penses si je suis fière d'être savante pour te raconter
tout cela. C'est pourtant grâce à ton oncle qui m'a montré à
écrire. Cela me coûte six liards de papier, mais je ne les
regrette point puisque j'ai la chance de te faire porter ce
cahier d'écrit par le valet du marquis d'Orangis qui est venu
me voir.

Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes les
tendresses de ta petite reine Martine.

Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naïf il ne perçut pas
d'emblée le rôle que Mme d'Étioles jouait dans l'intrigue.
D'ailleurs pour la plus grande partie des gens, tout ce qui
se passait dans l'orbe du Roi était sacré. L'amour du
monarque, même aux yeux des bourgeois riches, était
comme un don de fée, un bonheur suprême. Jasmin
entrevit Mme d'Étioles dans la gloire d'un des soleils d'or
de Fontainebleau, qui lui avaient paru, sur des portes, des
horloges, des carrosses, l'emblème de la souveraineté. Sa
déesse lui parut plus belle.

Une nouvelle lettre de Martine arriva quelques jours plus
tard. Assez courte elle annonçait que le roi partait pour la
Flandre et que, pendant qu'on préparerait à Versailles
l'ancien appartement de la duchesse de Châteauroux pour
Mme d'Étioles, celle-ci se retirerait sans faste en son



château des bords de la Seine. Martine invitait Jasmin à
venir l'y voir et à apporter des fleurs pour sa maîtresse dès
les premiers jours de mai.



VI

Jasmin, après avoir dépassé Corbeil, arriva au faîte du
chemin qui descend vers Étioles. Le village en ce joli mai
s'étageait dans un vaste entonnoir de verdure; de la neige
pourprée des pommiers tardifs émergeaient les toits
cabossés des chaumières et le clocher, qui prenait un ton
de vieil ivoire. Des commères, jupes retroussées,
apportaient de la navette aux tarins des cages sous les
gouttières, ou posaient les rouets à leur seuil pour filer au
bon air.

Buguet était parti très tôt avec sa carriole pleine de fleurs
alignées dans des bourriches et des pots; son attelage
battait neuf comme le soleil printanier qui faisait briller les
essieux. La voiture peinte en vert sortait pour la première
fois et le cheval blanc trottinait gaiement.

Ce n'était point sans peine que le garçon se trouvait maître
de cet attelage! Sa mère ne voulait pas d'un achat aussi
considérable. Pour la première fois une querelle avait
éclaté dans la demeure du jardinier.

—Ah! s'écria la Buguet, retiens ce que je dis: ce sera le
commencement de tes malheurs. Que tu épouses Martine
et en fasses une bonne ménagère, soit! Mais acheter une



voiture pour l'aller voir, elle et sa damnée maîtresse, qui
vous ensorcelle tous les deux, et lui porter tes plus belles
fleurs, c'est une folie que Dieu te fera payer cher!

—Je suis maître des écus que je gagne, ma mère, répondit
Jasmin, la gorge serrée, et libre de les dépenser comme il
me plaît. Foin des avares qui entassent pièce sur pièce! Je
suis jeune et veux vivre et voir du pays comme cela
convient à mon goût. Ce n'est point à mon père que tu
eusses osé reprocher une seule de ses fantaisies!

—Il était toqué comme toi!

Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un carrossier
réputé de
Melun, à l'enseigne du Panneau d'or.

A l'entrée d'Étioles, Jasmin aperçut les toitures du château,
au-dessus des taillis du parc où les hêtres et les ormes
éveillaient un crépitement de flammes vertes. Il tressauta.
Les sentiments qui se bousculaient depuis plusieurs mois
dans son cœur s'agitèrent, ainsi que les rameaux quand le
zéphir souffle. Il songea que sa promise, derrière ces
futaies, chaque matin écartait les courtines soyeuses du lit
de la maîtresse. Souvent le premier regard de la châtelaine
s'adressait à l'humble servante, qui en gardait le reflet dans
ses yeux clairs. C'était Martine, qui, un genou sur le sol,
tirait sur la jambe de la grande dame le fin bas; elle nouait



la jarretière et tendait la douillette mule de satin. Puis Mme
d'Étioles se dressait toute blanche et rose, couverte de
guipures.

Jasmin descendit dans le village. Les arbres balançant
leurs ombres au milieu du chemin posaient sur les épaules
du jardinier des dentelles de lumière. Il longea le mur du
parc, arriva à la porte cochère, où il heurta avec le lourd
marteau de fer. Le cadran bleu de la petite ferme qui se
trouvait vis-à-vis de l'entrée marquait onze heures.

Un jeune domestique ouvrit.

—J'ai nom Buguet, dit Jasmin, et j'apporte des fleurs à
Mme d'Étioles.
Mandez cela à Martine Bécot.

Le garçon disparut et revint avec la chambrière. Elle
embrassa Jasmin aux deux joues, puis s'extasia sur la
carriole et le cheval. Elle pirouetta gaiement et partit en
criant:

—Ne déballe pas! Je vais prévenir Madame! Je veux
qu'elle voie comme c'est joli!

Jasmin se sentit un frisson à l'échine. Du coup ses fleurs lui
parurent ternes. Volontiers il eût fait flamber les rouges de
ses tulipes d'une mesure de sang tirée de ses veines; il eût
sacrifié ses écus pour que les jaunes devinssent d'un or
pur, il eût donné son âme afin de rendre plus candides les



blancs des jacinthes.

Martine réapparut.

—Viens!

Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer.

Ils pénétrèrent dans l'enceinte. Jasmin vit le château à
gauche. Des deux côtés d'un corps de logis à fronton
triangulaire s'alignaient quatre fenêtres au rez-de-chaussée
et quatre à l'étage: elles trouaient symétriquement les murs
blancs sous un grand toit de tuiles rousses. Deux ailes
partaient à angle droit, de chaque extrémité de cette large
façade, dont elles conservaient la hauteur, montrant aussi
deux rangs de quatre fenêtres: elles se terminaient par des
tourelles rondes surmontées de poivrières en ardoises
bleues.

Ces bâtiments entouraient une grande cour devant laquelle
se développaient deux pelouses; une longue grille en fer,
allant d'une muraille à l'autre, fermait le tout avec une porte
de ferronnerie portant un blason doré.

Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole devant le
perron.

Mme d'Étioles apparut dans un déshabillé de linon blanc
tout fanfreluche de dentelles et noué de rubans vert tendre;
elle ressemblait à un bouquet de muguets. Elle sourit sous



la poudre de sa coiffure:

—Les jolies fleurs! Elles viennent à point pour qu'on ne pille
pas mes plates-bandes. Jasmin, mon ami, vous arrivez
toujours à propos!

Le jardinier baissa la tête. Il faillit se jeter aux pieds de
Mme d'Étioles.

—Savez-vous garnir les corbeilles? demanda-t-elle.

—C'est mon métier, Madame!

—Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous à l'ouvrage!
Aide-le,
Martine!

Les jeunes gens aussitôt enlevèrent les jolis fardeaux où
les corolles multicolores se mêlaient aux calices satinés,
aux thyrses rigides ou légers et se reflétaient sur leurs
visages; ils les déposèrent dans le grand vestibule où
pendait une lanterne soutenue par des amours rieurs qui
émergeaient d'ornements d'argent.

Jasmin n'osait lever les yeux. Il sentait la marquise près de
lui comme on devine le voisinage d'un buisson
d'aubépines.

Quand la charrette fut vide, Buguet la conduisit sous un
abri, en dehors de l'enclos et il donna lui-même le picotin à



«Blanchon». Puis il retourna auprès des corbeilles. Martine
les avait disposées sur la table d'un grand salon. Cette
pièce, peinte en blanc avec de fines moulures d'or, était
ornée de tableaux où Jasmin entrevit des fêtes sous les
arbres roux, des joueurs de mandoline aux pieds de
dames, des mascarades en loups noirs gagnant des
nacelles.

Lorsque Mme d'Étioles, qui était sortie, réapparut, elle fit à
Buguet l'effet d'un personnage de ces représentations
galantes. Elle portait une coupe en céladon à monstres
verts.

—Garnissez-la de muguets!

Elle déposa l'objet précieux et partit.

Jasmin aussitôt remplit à demi le vase d'une mousse
cueillie le matin dans les bois de Saint-Port. Puis,
tremblant autant que ses muguets, il les disposa avec
grâce.

Alors il se recula:

—Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise à ta maîtresse?

—Je vais le lui porter.

Jasmin hésitait.



—Attends!

Il saisit une branche de lierre et la fit serpenter parmi les
clochettes blanches.

—C'est plus joli!

Lorsque Martine revint:

—Réjouis-toi, dit-elle. C'est la première fois que cette
coupe est garnie au goût de Madame. Elle aurait plaisir à
ce que le Roi pût la voir dans toute sa fraîcheur!

—Le Roi, murmura Jasmin.

—Oui, le Roi, déclara Martine. Mais il ne la verra pas. Il fait
bombarder des villes. Il est en Flandre. Il écrit souvent à
Mme d'Étioles des lettres cachetées qui portent pour
devise: discret et fidèle.

—Discret et fidèle!

—Tu ne comprends donc pas que Mme d'Étioles est
devenue la bonne amie du Roi?

Jasmin lâcha une tulipe dont il tenait délicatement la tige.

—Tu dois en être fière, Martine?

—Oh! oui. Et puis mon bourcicot s'arrondit. Annonce-le à



marraine pour la dérider.

Elle continua:

—Madame répond aux lettres et s'enferme des heures
entières dans son boudoir.

—Elle est seule?

—Avec l'abbé de Bernis, un poète, déclara Martine en
souriant.
Aujourd'hui nous avons aussi M. de Gontaut.

—Ah!… Et M. d'Étioles?

Martine éclata de rire.

—On l'a exilé! Il fait, en Provence, la tournée des fermiers
généraux.
C'est une figure qui est mieux, vue de loin. Tiens, regarde!

La camériste prit derrière le clavecin un portrait à l'huile
encadré d'or; Jasmin y vit un seigneur maigre, à la face
jaune et prématurément ridée sous sa perruque. Il portait
un jabot de dentelle qui retombait sur son gilet de satin
abricot, un habit «gorge de pigeon» et une culotte de
panne verte.

—Qu'il est laid! fit Jasmin.



Martine remisa l'effigie en riant.

—Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime Mme
d'Étioles à la folie. Il la comble de cadeaux. Nous avons
des cages chinoises remplies d'oiseaux et dont les
barreaux sont en or. Elles se trouvent près de tes fleurs et
ton présent se mêle à ceux du Roi.

Ces paroles, ranimant en Jasmin de secrètes fiertés,
excitèrent sa joie de glisser des fleurs parmi les
porcelaines. Il fourra des jonquilles en des vases d'un bleu
céleste disposé autour d'un magot: elles nimbèrent la
statuette accroupie d'un éclat de soleil. Des pots blancs
portés sur des éléphants reçurent des bassinets d'or.

Martine aidait Jasmin. Sa robe aux tons de bigarreaux
jetait des reflets au clavecin, à l'écran laqué, aux petites
tables vernies en aventurine. La soubrette se mirait dans
les glaces des trumeaux: elle y souriait, et ressentait un vif
plaisir à frôler les mains de Buguet quand elle lui prenait
des fleurs. Elle mit des lilas dans un long cornet de cristal.

Mme d'Étioles revint. Elle s'amusa du contraste que son
arrivée produisit chez les jeunes gens. Martine rayonnait.
Jasmin n'osait lever les yeux: peut-être craignait-il que la
grande dame n'y pût voir passer sa propre image.

—Buguet, vous êtes un parfait jardinier, dit-elle. Vous
méritez mieux que de travailler pour les petites gens de



Melun. Je songerai à vous. En attendant faites pour moi, si
vous le pouvez, éclore les roses en avril!

Mme d'Étioles rit d'un rire perlé qui s'égrena dans le cœur
de Jasmin.
Elle recommanda à Martine:

—Que le fleuriste soit bien traité!

Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en
débrochant des poulets de grain, veillait à ce qu'un plumeur
d'oie ne gâtât la parure d'un paon qui gisait sur le tablier du
rustre, les pattes raidies, l'aigrette penchée, affalé dans
son royal manteau où brillaient mille yeux d'orgueil que
n'avait pu ternir la mort.

—C'est dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau.

—Le dommage est qu'il sera dur, répondit le cuisinier;
grâce au printemps précoce de cette année le paon s'est
déjà accouplé. Ça rend la chair coriace.

L'heure du repas des valets sonna. Martine installa Jasmin
près d'elle à table. Les laquais, les marmitons s'assirent.
Parmi ces derniers se trouvait, vis-à-vis de Martine, un
grand maigre, aux yeux vagues et gris, qui tenait les
paupières baissées et fit un grand signe de croix. Il avait
une figure rase et pâle de vicaire pauvre; derrière son
bonnet blanc de cuisinier, ses cheveux noirs et lustrés
poussaient en forme de queue de canard.



—Un amoureux, dit Martine en le désignant à Jasmin. Il est
encoqueluché de moi.

Le bonhomme protesta doucement en joignant les mains
comme pour la prière.

—Jarnigoi! Défroqué du diable, pas de grimace! s'écria le
chef en riant.

—Défroqué? interrogea Jasmin.

—Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voilà, porta la
tonsure et prépara la cuisine chez les Prémontrés.
Aujourd'hui il est le galant marmiton. Il m'a cueilli ce
bouquet.

Devant l'assiette de Martine plongeaient dans un verre des
pensées, des jonquilles, des marguerites tressées en une
sorte de palme telle qu'on en voit sur les reposoirs.

—C'est d'un très joli arrangement, dit Buguet.

—Oh! fit Agathon avec la moue d'un confesseur indulgent.

—Et vous m'avez l'air d'un rival fort dangereux, continua le
jardinier.

—Je n'ai qu'un amour, déclara onctueusement Agathon
Piedfin, c'est celui de la très Sainte Vierge Marie.



—En ce cas, lui jeta le chef, pourquoi as-tu remis l'autre
jour à Martine un bouquet avec le billet où tu avais griffonné
des vers? Et des vers composés par le roi lui-même pour
Mme d'Étioles et que tu copias en tripotant des papiers qui
ne te regardaient point! Car ce n'est pas dans le
catéchisme du diocèse que tu les as trouvés!

Agathon baissa vers son assiette son nez pointu.

—Quel est ce poème? demanda Jasmin.

Martine imitant l'accent de Mme d'Étioles récita:

Non, rien n'est si beau que Zémire.
Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait;
Dans tous les yeux j'ai le plaisir de lire
Que chacun applaudit au beau choix que j'ai fait.

Ce méchant quatrain commis par Louis XV fut couronné
dans la cuisine d'un murmure flatteur. Le chef but à la
chambrière de Zémire, à son amant et au marmiton qui
soupirait. Agathon leva son verre d'une main tremblante.

Après le repas Martine fit signe à Jasmin de la suivre.

—Madame est à table avec le duc de Gontaut, l'abbé de
Bernis, M. Jeliotte, son maître de chant, et M. Guibaudet,
son maître de danse, dit-elle.

Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa



maîtresse. Des miroirs étaient pendus dans tous les coins.
Sur la table se trouvaient un coffret-flaconnier en galuchat,
un tampon à fard, un pilon à parfums, le soufflet à poudre,
qui avait l'air d'une grande chenille rouge dans une boîte en
carton, un couteau à gratter.

—Que d'objets! dit Jasmin.

Les vases, les porcelaines, les pots avaient des teintes
d'œufs de rossignol et de canard. Des rubans jetés
faisaient songer à des auricules. Près de la porte pendait
une poupée vêtue en religieuse avec trois mouches sur sa
joue trop fardée.

—C'est à Mlle Alexandrine, la fille de Mme d'Étioles, dit
Martine.

A côté du cabinet s'ouvrait la garde-robes. Des vêtements
étaient suspendus à des patères, s'alignaient dans une
armoire, reposaient sur les porte-manteaux. Leur aspect
était à la fois riche et printanier: couleurs fortunées de
fraises, de pourpres orangés, de lilas ivoirins, de verts
d'eau, avec des broderies, des lamés, des dentelles.
Certaines robes s'étalaient comme des trophées, tous plis
éployés. L'une d'elles fit tressauter Jasmin.

—C'est la robe que Mme d'Étioles portait dans la forêt de
Sénart, s'écria-t-il étourdiment.

—Oui da! fit Martine piquée et rougissante. Tu as bonne



mémoire. Mais ne tremble pas. Personne ne viendra nous
surprendre.

Le jardinier vit sur l'étoffe de très légères traces en forme
de larmes.

—L'eau dont je l'ai aspergée pour la ranimer, se dit-il.

Il caressa doucement la robe.

—Martine, il faut être bien belle pour porter ces atours?

—Nenni, ces affiquets enjolivent même les laides!

Martine ajouta avec une pointe de jalousie:

—Si tu voyais Mme d'Étioles à son réveil! Elle a les yeux
plus fripés que fripons!… Ah! Si je m'avisais un jour d'être
marquise!

Elle lança à Buguet le regard que Mme d'Étioles avait jeté
à Louis XV en ôtant son masque au bal. Il tressaillit.

—Tiens! Retourne-toi et reste coi, dit-elle.

Docile Buguet regarda par la fenêtre les pelouses
désertes.

—Vois! s'écria tout à coup la soubrette.



Rapide comme une baladine qui change de costume dans
une farce, Martine avait mis la robe de Mme d'Étioles. Elle
s'approcha de Jasmin, passa ses bras autour de son cou
et lui lançant un de ces regards qu'il n'avait revus qu'en
rêve:

—Mon amant, soupira-t-elle, mon cœur languissait. Je me
mourrais d'ennui loin de toi.

Ah! le son de cette voix, et les fraîches blancheurs d'une
poitrine jeune, d'un col renversé où gazouillait le désir, et le
frôlement de fines malines sentant la bergamote! Une folie
monta au cœur du jardinier. Il prit Martine à la taille, se
laissa glisser à ses pieds et lui déclara son amour avec
des lèvres tremblantes, avec des larmes dans les yeux,
avec des mots candides et tendres que n'avait jamais
entendus son amie accoutumée aux galanteries de la
valetaille et aux badinages des nobles libertins.

Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se releva,
posa ses lèvres sur sa gorge, caressa ses cheveux.

—Si j'étais poudrée aussi, murmura la camériste.

—Tes cheveux bruns ont la couleur du sillon, le soir quand
je laisse la bêche pour regarder le ciel au-dessus d'Étioles!

Il pressa la camériste sur sa poitrine.

—Va-t'en, Jasmin! Tu me troubles.



—Non, Martine, je t'adore!

—Jasmin! L'heure passe. On pourrait venir! Que fais-tu!

Elle se rejeta en arrière:

—Pars! On vient!

Buguet lâcha les mains qu'il avait saisies; il ramassa son
tricorne et gagna l'escalier en chancelant.

A la demande d'un jardinier, l'après-midi il s'occupa des
parterres. Il dégagea un groseillier sanguin des branches
d'un arbuste tardif qui en dissimulait les grappes fleuries.
Grâce à lui un buisson broussailleux montra une floraison
printanière que masquaient les ramées de lilas et de
roseaux.

De temps en temps Martine arrivait en coup de vent, rouge
et peut-être honteuse de la scène du cabinet. Quand
Jasmin était seul elle l'embrassait furtivement sur les deux
joues.

Une fois ils virent Agathon Piedfin qui prenait l'air. Son
grand tablier lui tombait sur les pieds ainsi qu'une soutane.
Il appela un pigeon qui vint se poser sur son épaule et
prendre de la salive dans sa bouche.

—Il a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ça lui rappelle



sans doute le Saint-Esprit.

—Oh! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de cette
façon!

Ils unirent leurs lèvres.

Le soir venu, Martine fit souper son ami. On avait allumé
les chandelles dans la cuisine. Pour amuser ses
compagnons, Piedfin caressait son pigeon sous la queue
et l'obligeait ainsi à tourner sur lui même en roucoulant.

Comme la nuit était tombée:

—Pars, il est temps! dit Martine à Jasmin.

Ils s'embrassèrent une dernière fois.

En traversant le parc Buguet entendit des sons de violon et
de basse. A la clarté de la lune et de quelques lanternes
suspendues à des arbres, Mme d'Étioles dansait le
menuet sur un tapis carré de gazon tondu à l'anglaise. Elle
avait mis la robe rose et attentive regardait le bout de ses
pieds sur l'herbe. Un maître battait la mesure, une pochette
d'une main, un archet de l'autre. Deux musiciens jouaient
dans l'ombre sous les branches; un abbé et un seigneur
regardaient la danseuse.

Elle était d'une grâce sans pareille. La lune avait l'air
d'inonder d'argent une gerbe de roses. Le visage de Mme



d'Étioles souriait dans un reflet furtif de lumière. Les
cheveux poudrés brillaient comme un casque doux. Au
moment où Jasmin la vit, Mme d'Étioles leva ses bras dans
la lueur nocturne.

—Reprenez, dit M. Guibaudet, le maître de danse.

Quand Jasmin fut dans sa carriole, sur la route qui, par
Tigery, Nandy et Saint-Port, mène à Boissise-la-Bertrand, il
se prit à chanter sous l'ombre bleue des hauts arbres.
Martine et Mme d'Étioles passaient devant ses yeux, dans
la robe rose, l'une avec sa jeunesse verte, l'autre entourée
de son aristocratique mystère. Elles se mariaient, se
mêlaient dans sa songerie. Leurs regards se
rapprochaient en un rayon, leurs sourires finissaient par se
fondre, leurs bras, leurs gorges, avaient la même
blancheur, leurs tailles apparaissaient semblables, souples
et déliées, sous la pression amoureuse de Jasmin ou dans
la grâce du menuet.



VII

Pendant l'été Buguet reçut plusieurs lettres de Martine. Elle
lui annonça d'abord que Mme d'Étioles avait le titre de
marquise de Pompadour. Puis elle fit part du retour du Roi
et d'un voyage de la Marquise à Paris. Enfin elle rendit
compte, le 14 septembre, de l'arrivée de sa maîtresse à
Versailles. «Il y avait, écrivait-elle, foule dans
l'antichambre du Roi; Madame devait être présentée à la
Reine, au Dauphin. Elle prit plusieurs médicaments pour
se donner du courage.» A la fin de septembre, Martine
écrivit à Jasmin que le Roi et la Marquise allaient à
Fontainebleau et elle pria le jardinier de s'y rendre.

Buguet attela Blanchon à sa carriole et partit au matin. Les
feuilles roussissaient à peine. La Seine prolongeait le
sourire de l'aurore; sur les coteaux pétillait un jour argenté.

Jasmin suivit le fleuve jusqu'à Melun, traversa la ville qui
s'éveillait, joliette, posant entre deux bras d'onde une petite
île de verdure et de pignons reliée par un pont à trois
arches au quartier de Saint-Aspais: au-dessus des toits de
ce dernier filait plus haut que les alouettes l'aiguille aiguë
d'un svelte clocher. Puis Jasmin prit à travers bois la route
large et ombragée qui montait lentement à la Table du Roi,
une table de pierre, construite l'an 1723 au milieu d'un



vaste carrefour et destinée à recevoir le gibier des traques.

Et voici la forêt! Les allées s'ouvrent silencieuses; les
grands arbres, qui paraissent, même en plein soleil,
conserver un peu de nuit dans leurs branches, tant ils sont
anciens, épandent une ombre calme aux futaies. Çà et là
sous les ramures, quelques rochers couverts de mousse
affectent des formes de monstres lépreux. La solennité de
ce décor sauvage et taciturne met du froid à l'échine de
Jasmin. Il fouette Blanchon: le grelot le rassure dans la forêt
profonde et vieille comme la mer. Tout à coup, passé la
Table du Grand-Maître, qui ressemble un peu à celle du
Roi, un bruit étrange retentit, une mêlée de hurlements, de
cris, d'abois. Un cerf apparaît sous les arbres. A la vue de
Jasmin il s'arrête, redresse ses bois, fixe sur le jardinier de
grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baisse la tête, se
remet en marche, traverse le chemin d'une allure lasse et
triste; son pelage roux se glisse derrière une roche.

Aussitôt surgit la meute: les chiens cherchent la trace de la
bête au pied des bouleaux, parmi la fougère. Ils jappent et
traînent leurs oreilles basses dans les feuilles mortes et les
taches de soleil, tandis qu'au fond de la route, à la clairière
de Bellecroix, des piqueurs galopent en habit rouge.
Jasmin reconnaît la livrée du Roi.

Pour ne pas être pris dans une chevauchée, il gagne la
croix du Grand-Veneur et par la Route Royale qui vient de
Paris et que distinguent des bornes marquées de fleurs de



lys, il descend vers Fontainebleau. La voie sylvestre
découvre une vaste part du ciel et se borde de façades de
verdures, avec les dômes puissants des chênes; les
chemins de traverse apportent le tintamarre des chasseurs
et laissent voir, à quelque orée lointaine, le passage de
chevaux blancs et d'hommes chamarrés.

Bientôt voici les maisons de Fontainebleau. Buguet va
remiser sa carriole à l'auberge de l'Ane-Vert. Puis il se
dirige vers le château, comme l'a recommandé Martine; il
arrive devant la façade et entre dans la cour du Cheval-
Blanc. Par cette joyeuse matinée le soleil enflammait les
briques et les ardoises des architectures seigneuriales.
Les toits des pavillons brillaient sous un ciel de turquoise
où couraient quelques légers nuages. Un coin de
l'immense cour était dans l'ombre: si quelque valet en
sortait, il brillait comme une fleur qu'on expose à l'air. L'un
d'eux se précipita vers Jasmin en levant les bras. Costumé
en jaune et vert,—la livrée de Mme de Pompadour—il
s'écria:

—Buguet! Buguet! Par quelle grâce de Dieu vous trouvez-
vous ici?

C'était Agathon Piedfin. Il avait mis un peu de poudre sur
ses joues et portait un paroissien.

—Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. A moins que
vous ne m'ayez ravi son cœur!



—Je suis chaste comme Suzanne.

—Et ce n'est pas le Saint-Esprit dressé par vos soins qui
pourrait séduire Martine!

—Ah! mon pauvre pigeon! Il est bien malheureux et je
redoute les oiseaux de proie de la forêt! En revanche je
suis enchanté de me trouver dans ce château. Mme de
Pompadour m'a autorisé à m'occuper de la chapelle. Je
prépare l'encens et j'ai un fer à hosties avec lequel j'en
fabrique d'aussi fines que des ailes de mouche. Je mets le
vin dans les burettes, je lave les nappes d'autel et j'ai frotté
les quatre anges de bronze. Mais je vais vous conduire
auprès de Mlle Bécot.

Il mena Jasmin vers la gauche de l'escalier; ils passèrent
par un corridor sans portes et arrivèrent dans une seconde
cour qui dominait un grand étang: au milieu d'elle s'élevait
une fontaine à dégueuleux qui portait sur son socle un
guerrier en marbre, dont le bras tendu tenait une tête
coupée. Deux hussards gardaient la fontaine, car son eau
était réservée au Roi.

Buguet et Agathon prirent un second passage sous les
bâtiments, et se trouvèrent dans le jardin des pins—qui
arrêta brusquement le fleuriste par l'éclat des palmettes,
des panaches et des enroulements de ses parterres.

—Par ici, dit Agathon.



Ils s'engagèrent sous une voûte ronde, ornée de fresques
où gesticulaient des divinités nues, et que soutenait en clef
une salamandre d'or couronnée.

—Attendez quelques instants, dit Piedfin.

Il disparut. Bientôt Martine arriva. Jasmin fut étonné de lui
voir de la poudre comme sa maîtresse.

La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna au
contact de ses bras nus.

—C'était pour me montrer que la poudre te va comme
l'aubépine au buisson que tu m'as fait venir? demanda-t-il.

—Pour cela et pour autre chose. La marquise de
Pompadour a besoin de tes services.

—De mes services!

—Certes!

Ils montèrent l'escalier, firent quelques petits circuits dans
les corridors et arrivèrent à une vaste salle dont l'aspect
éblouit Jasmin. Elle était ornée de médaillons où
paradaient des femmes nues et des guerriers coiffés de
casques héroïques. Ces fresques étaient supportées par
de sveltes cariatides, nymphes aux ventres triomphants et
doux, aux jambes longues et hardies, au sourire plein d'une
jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures



jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures
comme des corbeilles brillantes. Sur le sol étaient
disposés des paravents. Une baignoire de porphyre
occupait un coin. Martine y versa des bouilloires d'eau
fumante qu'un valet venait d'apporter.

—Nous sommes ici provisoirement, dit la soubrette.
Madame la Marquise fera bâtir un ermitage pour elle en
dehors du château.

Jasmin n'écoutait pas:

—Les femmes ne sont point faites de cette manière, dit-il
en regardant les nymphes aux jambes fuselées.

—Tu n'as guère d'occasion d'en voir d'aussi peu vêtues,
répliqua Martine, c'est ce qui te fait douter de la perfection.
Moi j'en connais au moins deux aussi belles.

—Vraiment!

Le malin esprit poussait Martine à saisir l'occasion de
montrer à son amant la marquise toute nue.

—Oh! pensait la soubrette, une femme qui a eu deux
enfants a le ventre moins poli, les seins moins fermes
qu'une fillette à son premier baiser.

Elle se promit, son coup fait, d'affronter la comparaison, ne
doutant pas de sa jeunesse, et, affolée par son amour, ne
craignant pas les suites d'une pareille audace.



—Retire-toi, dit-elle à Jasmin. Mme de Pompadour va
entrer.

Le jardinier se réfugia dans un petit corridor sombre. Il alla
se placer devant une grande fenêtre qui, au-dessus de la
Porte Dorée, donnait sur le jardin.

Tout à coup Martine apparut sur la pointe des pieds, un
doigt à la bouche. Elle chuchota:

—Viens.

Elle prit le jardinier par la main:

—Doucement, doucement! Qu'on ne t'entende pas!

Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait vers la
chambre. Elle le glissa derrière un paravent:

—Regarde par la fente, et repars.

Jasmin embusque un œil entre deux feuilles du paravent.
Aussitôt il sursaute et tressaille jusqu'au fond de son être.

Debout dedans la baignoire de porphyre, Mme de
Pompadour toute nue se verse du parfum à l'épaule. Quelle
nymphe, aussi, blanche et nacrée, au ventre de laquelle
des gouttes d'eau ruissellent! Deux globes s'arrondissent à
la poitrine, reliant par une double courbe décidée les



touffes de poils châtains qui s'ébouriffent sous les bras. La
légère vapeur du bain monte autour des cuisses rondes en
voile transparent.

Mme de Pompadour souriait; ses cheveux encore poudrés
se relevaient en torsades givrées où luisaient des rubis;
ses lèvres étaient fardées. Elle vida sur sa peau éclatante
le petit flacon en argent qu'elle jeta ensuite à Martine; puis
elle prit ses seins et en regarda les bouts qui parurent à
Jasmin des boutons d'églantine.

Martine s'approcha de sa maîtresse pour l'essuyer, tandis
qu'une autre soubrette entrait, apportant une chemise de
batiste et une robe vert-pomme et cerise.

Jasmin s'esquiva. Sa poitrine se soulevait, le sang fouettait
ses tempes. Il s'adossa au mur:

—Qu'a fait Martine?

La camérière arriva triomphante dans sa courte jupe, le
visage rosi par les soins qu'elle avait donnés au corps de
sa maîtresse par-dessus la tiédeur du bain. Sur ses bras
nus coulaient les gouttes claires cueillies sur la peau de la
Marquise; elle avait dégrafé deux boutons de son corsage.

—Eh bien, dit-elle avec un sourire provocant, n'était-ce pas
plus beau que des nymphes en plâtre?

—Oh! Martine! murmura Jasmin.



Elle était près de lui, offrant ses lèvres. Il s'inclina vers elle.
Leurs bouches se collèrent comme les deux parts d'une
fraise mûre, ils fermèrent les yeux, leurs mains se
cherchaient.

—Ne restons pas ici, susurra Martine d'une voix soudain
tremblante, on pourrait nous surprendre.

Elle entraîna Jasmin dans sa petite chambre réservée
dans les anciens appartements de Mme de Maintenon et
elle poussa le verrou.

Aussitôt Buguet la prend dans ses bras, la dévore de
baisers. Les parfums de la Marquise se réveillent dans les
chairs de la jolie fille: le jardinier reconnaît l'arôme du flacon
que jadis lui a donné Martine et les odeurs de fraccinelle
surprises à Sénart. Le charme exquis l'enivre à nouveau et
attise follement sa jeunesse. Fermant les yeux, il boit
avidement les perles d'eau qu'il vient de voir aux hanches
de la favorite et qui scintillent sur les bras de Martine. Il lui
paraît que c'est la nymphe tout à l'heure entrevue qu'il
enlace et couvre des attouchements fiévreux de ses lèvres.
Les boutons du corsage de Martine sautent, un sein
s'échappe: Buguet croit voir un de ceux dont la blancheur
brillait au-dessus du bain. Martine est poudrée comme sa
maîtresse, elle a le même sourire, avec un rien de fard aux
lèvres. Ses yeux se noient en une tendre nonchalance, ils
passent des noirs de la mûre aux bleus de la pervenche et



rappellent les regards de la dame d'Étioles quand elle se
ranima le jour de la grande chasse.

Sur le petit lit les amoureux roulèrent. Le tablier de Martine,
ses jupons d'un coup furent arrachés.

—Jasmin, que fais-tu!

Jasmin voulait enlever la chemise de son amie.

—Non, pas cela!

Elle implorait et consentait; son bonnet tomba, elle posa
sur l'épaule de Jasmin sa chevelure relevée aussi en
torsades.

—Non, je ne veux pas, Jasmin!

Elle rabattait son linge, à travers lequel Jasmin devinait des
rondeurs roses, jusqu'à ses genoux où s'attachaient des
bas blancs coquettement tirés.

—Non, Jasmin!

Mais l'amant voulait revoir la nymphe: la chemise tomba.
Frileuse et ardente, la soubrette plongea son visage dans
l'oreiller, cacha d'une main son giron, de l'autre ses seins.

—Je t'aime, murmurait Jasmin dont elle sentait le souffle
chaud au bas de son oreille.



Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de douleur
et de joie. Jasmin la possédait; elle lui donna ses lèvres en
grinçant des dents, puis, serrant son amoureux, se livra
toute.

Revenue à elle, Martine s'assit au bord de sa couchette et
se prit à pleurer. Le bonheur d'être femme, l'imprévu de sa
chute lui gonflaient le cœur. Le mal avait disparu. Elle
ressentait une langueur délicieuse. Des baisers de Jasmin
il lui restait une fête par toute sa chair.

Buguet lui serrait la taille.

—Qu'as-tu, Martine?

Elle poussa un sanglot, se pencha sur l'épaule de son
amant:

—Tu m'aimeras toujours?

—Toujours.

Alors elle s'aperçut de sa nudité.

—Dieu! J'ai grand'honte!

La soubrette se rhabilla à la hâte:

—Si Mme de Pompadour m'appelait!



Elle s'enfuit en disant:

—Reste, je reviendrai.

Jasmin rumina les délices des courts instants passés. Une
fierté de mâle se mêlait à sa joie.

Martine revint. Elle jeta à Buguet un regard câlin et honteux.

—Mme de Pompadour m'a grondée. Mais j'ai prétexté que
tu étais arrivé et que j'avais dû t'aller chercher dans la cour
du Cheval-Blanc. Elle attend.

Jasmin sursauta:

—Que me veut-elle?

—Rien de mal, nigaud!

Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, dont
Martine refit le nœud. Elle épousseta l'épaule de son
amant:

—Te voilà beau comme un astre!

Elle le poussa par le bras. Ils entrèrent dans la pièce où se
trouvait la baignoire de porphyre flanquée de son fond
mouillé en mousseline brodée; l'atmosphère moite fit rougir
Buguet. Puis Martine glissa son amant dans
l'entrebâillement d'une porte. Il se trouva en présence de



Mme de Pompadour.

Entourée de paravents qui lui faisaient une chambre plus
intime dans une grande salle au plafond noir, elle était
assise sur le fauteuil léger qu'on appelle «mirliton», tout
près de la fenêtre. Sa robe vert-pomme et cerise
disparaissait sous un peignoir de percale: ses femmes la
poudraient. L'une d'elles pressait le soufflet: la poussière
blanche voletait autour du visage de la Marquise qui tenait
un cornet devant ses yeux. A côté se dressait une table de
coiffure chargée de boîtes à mouches, de peignes et d'un
gracieux miroir au-dessus duquel une petite colombe
dorée couvrait amoureusement sa compagne.

Jasmin tournait son chapeau dans ses doigts. La Marquise
relevant son cornet:

—Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu qu'à
Lieusaint et à Étioles. Mais vous fûtes obligeant pour moi.
Quant à vos fleurs je les trouve ravissantes. Ne rougissez
pas! Vous avez des espèces de tulipes et de jacinthes que
je ne connaissais point. C'est joli comme le carnaval à
Venise! Les couleurs pétillent, et pourtant se marient
comme sur la palette de Boucher!

Mme de Pompadour d'un geste de sa main blanche
dissipa la poudre qui planait encore.

—Pose-moi trois mouches, dit-elle à Martine. Une galante,



une enjouée et une friponne!

Puis se tournant vers Buguet elle lui désigna un rouleau
d'étoffe sur un tabouret:

—Etalez cela sur le sol, vous verrez ce que j'ai commandé
d'après vos fleurs.

Buguet déploya une soie où, sur un fond blanc et vert d'eau,
il reconnut ses tulipes et ses jacinthes peintes et ordonnant
des guirlandes qui s'enlaçaient.

—C'est aussi un jardin, dit la Marquise.

—Oui, Madame.

Jasmin était abasourdi.

—Vous avez travaillé au château de Vaux-Pralin, au
château de
Fleury-en-Bière, à celui de Courances? continua Mme de
Pompadour.

—Oui, Madame!

—Vous êtes excellent jardinier.

—Je ne sais point, Madame.

—Et je vais vous attacher à ma maison.



Buguet fit un geste de surprise.

—Cela vous effraie? demanda la marquise en riant. N'ayez
point de crainte. J'aime les jardiniers et les jardins.

Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour:

—J'accepte avec bonheur, Madame! C'est la vie que
j'avais rêvée.

—Puisque vous voilà à genoux, reprit la marquise riant
toujours, prenez mon miroir et présentez-le-moi.

Jasmin saisit le petit cadre aux colombes amoureuses et le
tint à hauteur du visage de la noble dame qui se pencha
pour voir si ses mouches étaient assez piquantes.

—Comme vous tremblez, dit-elle. On dirait que vous êtes à
genoux pour la première fois devant votre bien-aimée.

Jasmin faillit lâcher le miroir.

Mais la Marquise se leva. Elle était animée. Un peu de
véritable roseur apparaissait sur son visage pâle, au-
dessus du fard. Elle se parla à elle-même en une sorte
d'exaltation d'artiste:

—Des fleurs! Des fleurs! Avec des fleurs je ferais des
jolités plus fines qu'en Saxe, des robes qui auraient leur
éclat, leur parfum, des bijoux et des meubles qui auraient



leur grâce, et, qui sait! des châteaux, des palais! Et cela
sortirait de mon âme!

Elle s'assit, essoufflée, murmura:

—Et le bon docteur Quesnay vient de me recommander
d'être calme. Rien ne m'est permis.

Elle poussa un soupir:

—Jasmin, je fixerai le prix de vos services. Et je vous dois
déjà beaucoup?

—Rien, Madame.

—Rien! Ce n'est point Flore elle-même qui vous fournit la
croûte et le vin?

—Oh! Madame!

La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnait de grâce
confuse et de jeunesse aimable.

—Vous êtes généreux, dit-elle en badinant. Je veux l'être
aussi. Et comme je suis maîtresse, je puis vous obliger à
accepter.

Elle saisit un papier sur une table, trempa une plume d'oie
dans l'écritoire, jeta un chiffre et un paraphe.



—Allez chez mon trésorier.

Jasmin prit le billet, le serra sur son cœur, s'inclina et sortit.
Il retrouva Martine dans la petite chambre.

—Jasmin, nous nous marierons?

—Quand tu voudras, Martine!





VIII
Le lendemain Buguet s'éveilla tôt, ouvrit un volet: des
brumes d'or planaient sur la Seine, les oiseaux chantaient
au marronnier d'Inde, dont un fruit creva et fit rouler deux
petites balles brunes devant les théâtres de fleurs où
verdissaient des lauriers-thyms. Une buée couvrait les
grappes de raisins le long de la façade. Des pigeons
roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté à l'entrée du
verger éclatait comme une flamme.

La mère Buguet sortit de la maison, ouvrit le poulailler. Les
volatiles s'élancèrent, battant des ailes et secouant leurs
bonnets sanglants.

L'apparition de la bonne ménagère mit du chagrin au cœur
du jardinier.

—Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser seule?

Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les autres
jours.

—Tu es bien tendre! dit la vieille.

Au repas de midi Jasmin annonça son prochain mariage et
son engagement chez la marquise de Pompadour. Il le fit



en rougissant, le nez dans son assiette.

La Buguet leva les mains:

—Ai-je bien entendu!

La paysanne pâlit:

—Y penses-tu? Abandonner la maison de ton père, ce
jardin, notre gagne-pain, où tu es ton maître, et ça pour aller
travailler à gages, râtisser les allées sous les pas d'une
enjôleuse d'hommes! Ah! Ayez donc des enfants,
esquintez-vous pour leur assurer un abri! C'est une pitié,
une pitié!

Jasmin ne disait rien. La mère reprit:

—Quel lièvre possédé de l'esprit a passé par nos choux!
La vieille Fourgonne qui est morte (Dieu ait son âme)
m'avait bien prédit, en tirant les cartes après ta naissance,
qu'une grande dame ferait notre malheur à tous! Ah!
Jasmin! Jasmin!

Elle se leva en sanglotant, gagna sa chambre, où elle ne
voulut pas que son fils entrât.

—Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu.

L'hiver fut pluvieux. Jasmin passa le temps à jardiner,
quand le ciel était propice, à ranger les graines par petits



paquets, à réparer les pièges à loirs. Martine ne vint ni à
Noël, ni aux Roys. La soubrette écrivit de Paris que la mère
de Mme de Pompadour était morte le 24 décembre et que
cela peinait beaucoup sa maîtresse. Cependant quelques
semaines après elle faisait savoir que la Marquise allait
acheter la terre de Crécy, près de Dreux, et se disposait à
replanter le parc et refaire les ailes du château. Elle
ajoutait: «Nous retournons à Versailles, car il y a un
concert dans trois jours avec Mademoiselle Fel et
Monsieur Jeliotte, et Madame de Pompadour tient aussi
à présider dans son cabinet d'assemblée aux jeux.
J'espère qu'on nous trouvera des emplois pour le parc de
Crécy.»

D'autres obtinrent ces places, car Martine n'en parla plus et
ses nouvelles devinrent rares.

Ce silence désola Jasmin. Il avait dû confesser au curé de
sa paroisse sa faute avec sa promise. Le bon prêtre lui
donna l'absolution en l'exhortant à se marier au plus tôt. Il
venait de temps en temps rendre visite au jardinier. Parmi
les fleurs, il n'aimait que la grenadille, qui est celle la
Passion. En été il en cueillit une:

—C'est un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il.

Il y a figuré les principaux instruments de la passion. Les
feuilles nous représentent l'habit dont les juifs revêtirent
Notre Seigneur, et leurs pointes aiguës les épines qui



couronnèrent sa tête. Ces petits filets couleur de sang
n'est-ce point les fouets qui le flagellèrent? Cette colonne
rappelle celle où il fut attaché.

D'autres jours, le vénérable curé, en dégustant un verre de
vin, exhortait l'amoureux à la patience.

—Il faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas tous
les jours à leurs sujets et à leurs promesses. Mais vous
pouvez être sûr de la fidélité de Martine. Je lui ai enseigné
la religion, et je connais son cœur. D'ailleurs la patience est
une vertu chrétienne. Combien d'années Job respira-t-il sur
son fumier et saint Siméon le Stylite sur sa colonne? Ils ne
vivaient pas comme vous parmi les roses.

En octobre Jasmin n'alla point aux vendanges. Un jour de
ce mois que la mère Buguet entrait chez elle avec une
citrouille sous le bras:

—On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui jeta
Jasmin.

—Il vaut mieux la tenir que de courir après sur les routes de
Paris et
Versailles!

La vieille avait fini par souhaiter que son fils n'épousât point
Martine.

—On dit pis que pendre de Mme d'Étioles, insinua-t-elle.



Des gens de condition qui traversaient Melun, il n'y a pas
longtemps, racontaient que c'est une intrigante de basse
naissance qui fait la honte de la France, qu'elle est la fille
d'une maquerelle et d'un voleur!

—Ils ont menti! hurla Jasmin rouge de colère. J'eusse été
là que j'aurais arraché leur langue! Le Roi admettrait-il
pareille femme à la cour!

—Comme te voilà!

Il ne se passait rien que de banal dans le village. Eustache
Chatouillard vint annoncer son mariage avec la fille d'un
ébéniste de Corbeil et invita Jasmin à la noce. Il y alla.
Quelques semaines plus tard, un matin de novembre, des
éclats de voix s'élevèrent dans la rue. Tiennette
Lampalaire, échappée du château d'Orangis, sautait les
ruisseaux avec des bas roses et de jolis souliers à
boucles. Accroché à la grille, le vieux marquis, la perruque
de travers, les joues rouges, montrait le poing à la garcette.
Quand elle se retournait, il lui envoyait un baiser.

—Damnée femelle! dit Gourbillon à l'agaçante noiraude, tu
as eu affaire au vieux marquis!

—Point du tout! Il me mit bas et souliers, en essayant de
vilaines caresses. Mais je suis partie sans qu'il m'en coutât
rien!

Le 1er janvier 1747 (il y avait plus d'un an qu'il n'avait vu



Martine!), Buguet reçut de sa promise une lettre où elle le
suppliait d'attendre encore. Mme de Pompadour était si
occupée! Elle préparait le théâtre des petits appartements
auquel n'avaient part que trois ou quatre grands seigneurs,
des gentilshommes des menus plaisirs et quelques gens
de la grande domesticité. «Au surplus, écrivait Martine,
Mme de Pompadour n'oublie point le jardinage. Elle vient
de terminer deux dessins, qui seront gravés en jaspe vert.
L'un représente le trophée qui serait le tien: arrosoir,
bêche, ratissoir, serpette. L'autre des amours nus (que
n'est-ce toi!) cultivant des lauriers.» Martine envoyait des
compliments, des vœux, des baisers, d'une écriture
toujours plus fine et d'un style plus relevé.

—Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet.

Jasmin eut un geste triste et l'année s'achemina vers
Pâques par les temps d'averses et de neiges.

Buguet envoyait à Martine des épîtres brûlantes où il
décrivait son impatience: «Tout me semble lugubre ici, je
n'attends plus les fleurs et les fruits des arbres, mais bien
ta venue, car c'est elle seule qui ferait ma joie. Je ne lis
plus les livres de M. de la Quintinye, bien que j'aie
beaucoup à y apprendre encore pour le temps où je serai
chez Mme la marquise, un temps qui m'apparaît comme
le paradis au bout de la vie. Tu devrais en hâter
l'arrivée.» La soubrette répondait qu'elle ne pouvait rien



faire, qu'il était défendu d'interroger les maîtres. «Mais
Mme de Pompadour est toujours bien disposée à notre
égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un château
près de Paris. Nous serons les jardiniers et Agathon
Piedfin entrera dans les cuisines. Il est toujours aussi
bigot et épris de ta Martine. Les autres se moquent de lui.
Ils lui offrirent à sa fête un chapelet d'oignons et lui firent
manger sans qu'il s'en doutât son pigeon, son saint
Esprit, aux petits pois. Il en a pleuré et j'eus pitié de lui.»

Jasmin se sentait envahi par un secret désespoir. Ses
joues devenaient maigres, son front soucieux. Il délaissait
ses plantes, négligeait son jardin, ne lisait plus que les
missives de Martine qu'il portait sur lui, avec le billet
paraphé par la Pompadour.

Enfin au bout de l'année, il reçut une grosse nouvelle:
«J'arrive à Boissise en avril prochain; nous nous
marierons en mai et nous partirons retrouver Mme de
Pompadour.» C'était signé MARTINE en grande écriture
joyeuse.

Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 1748.

La veille, un vendredi, une lourde patache s'arrêta devant la
maison du jardinier. Un long personnage maigre en sauta,
leste, et pirouetta sur lui-même.

—Buguet! s'écria-t-il. Buguet! Est-ce ici?



Jasmin apparut.

—Agathon Piedfin!

—C'est moi-même! Mme la marquise de Pompadour me
charge d'apporter des présents pour le repas de noce et
d'accommoder les mets pendant que les mariés seront à
l'église.

Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mère arriva. Elle
avait fini par se faire une raison au sujet du départ de son
fils. La magnificence de la Marquise la toucha.

Agathon prit dans la patache des paquets enveloppés de
linges.

—N'y touchez pas, disait-il.

—Qu'y a-t-il là dedans? demanda Martine.

—Vous verrez demain!

La tante Laïde poussa des exclamations, fut désolée de ce
qu'Agathon ne pût aller le lendemain à l'église. Elle déclara
qu'elle resterait avec lui:

—Il ferait beau voir qu'on laissât tout faire à cet aimable
jeune homme! Je renoncerai de grand cœur à la messe,
j'écosserai les petits pois et je goûterai les plats pour voir



s'ils nous conviennent. Ah! C'est qu'on n'est pas accoutumé
aux sauces qui emportent la goule! Les épices, c'est bon
pour ceux qui ont le goût affadi par le trop de frippe!

Agathon, vêtu avec une certaine recherche, portait un joli
bas de soie.
Il avait un pied très court, dont il exagérait la petitesse.

Il demanda un tablier pour plumer des chapons. Martine
dénoua celui qu'elle portait, en passa la bavette au cou du
cuisinier, qui leva les bras et frissonna étrangement en se
sentant enveloppé de la toile encore chaude du corps de la
soubrette.

Tout le monde travaillait chez Buguet. Tiennette Lampalaire
fourbissait avec de la cendre le cuivre d'un poêlon.

—Voilà que ça brille! dit-elle. M. Agathon pourra y mirer
ses oreilles pointues. Tiens! Il ressemble à une bête en
marbre de chez le marquis d'Orangis, comme qui dirait une
espèce d'homme qui a des pieds de bouc. Ça court les
bois aux trousses des filles. Eh bien! si M. Agathon voulait
être mon mari, je voudrais voir avant s'il a des pieds de
chrétien.

Le lendemain tout le village était en rumeur. Le monde
disait que la marquise de Pompadour avait envoyé son
meilleur cuisinier pour fricoter le repas de noce.

Nicole Sansonnet, la pêcheuse d'anguilles, affirmait que



c'était le même qui, à certains jours de fête, inventait pour
le Roi quarante plats d'entrée, neuf rôtis, sans compter les
desserts.

Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir au
passage les élus d'un tel festin.

Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite église
envoyait des sons grêles aux muguets des bois voisins,
aux dernières fleurs des pommiers. Des tourterelles
roucoulaient dans le parc du marquis d'Orangis.

Le cortège eut peine à sortir de l'église. Tous voulaient
saluer
Martine. Elle apparut aux derniers accords du petit orgue.

La mariée portait une robe de guingan bise et rose, qui
faisait bien valoir son teint ému. Une fantaisie de Jasmin lui
avait mis au corsage un bouquet de narcisses. Un petit
bonnet blanc la coiffait.

A la maison, Piedfin effeuilla un parterre de pivoines pour
en faire un chemin aux mariés. Il posa des gerbes de lys-
flamme des deux côtés de la porte. Au retour de la messe,
ce furent des cris d'admiration:

—On dirait que c'est fait par un ange, dit la tante Gillot.

Agathon baissait les yeux. Il les releva sur Martine avec une
flamme au fond de ses prunelles troubles.



Nicole Sansonnet dilatait ses larges narines du côté des
casseroles:

—Oh! oh! On en attrape plus avec le nez qu'avec un râteau!

A ce moment la vieille marquise d'Orangis et une de ses
cousines passèrent. Ces dames revenaient de la messe
de mariage; en guise de cadeau, elles avaient payé le
violoneux, car elles étaient de dure desserre, comme les
arbalètes de Coignac. Pratiquant les modes de l'ancien
régime, elles se coiffaient de fontanges avec des passes
de rayons qui leur mettaient comme des queues de
perroquets bigarrés par-dessus le front et donnaient l'air à
ces précieuses d'avoir caqueté aux boudoirs de la
Maintenon. Elles portaient de raides gourgandines, des
engageantes, et sur leurs joues du rouge de Portugal et
des mouches, dont l'une se garnissait de petits brillants.

Sans faire attention aux manants qui grouillaient autour
d'elles, l'une des marquises regarda le mignon bourdaloue
que sa cousine tenait—un vase exquis pris en vue des
longueurs du sermon,—en porcelaine de Saxe, avec
émaux translucides verts et rouges sur fond blanc.

—Grand Dieu, qu'il est coquet, mais petit!

—Ma bonne, je ferais dans un tuyau de plume sans en
mouiller les bords.



L'oncle Gillot à l'intérieur de la demeure de Buguet criait:

—A table! A table!

On plaça les mariés au milieu. Ils s'assirent en hésitant
devant les jacinthes et les primevères qui ornaient leurs
assiettes.

Gillot leur trouva l'air de deux corps sans âme.

—Si vous m'aviez vu le jour de ma noce! s'écria-t-il.

Il se tourna du côté de sa femme:

—Tu t'en souviens, Théodosie?… Et toi, la Buguet?

La Buguet haussa les épaules avec un air de résignation et
Martine esquissa un sourire vague. La mélancolie l'avait
prise tandis qu'elle écoutait l'orgue à l'église. Elle songeait
à la chasse de Sénart, à la robe rose de sa maîtresse, au
matin de Fontainebleau, et à tout ce qui se passait au fond
du cœur de Jasmin. La jeune femme se disait qu'en vérité
ce n'était pas elle qu'épousait Buguet. Bien qu'elle fût
heureuse du mariage, Martine se sentit presque un regret
des artifices dont elle avait usé pour séduire son promis. Il
lui semblait qu'une étrangère présidait à la table et que
Jasmin, malgré ses rubans blancs à la boutonnière, ne lui
appartenait pas.

—Ah! sans la Marquise la fête serait moins splendide,



mais je serais tout à fait contente!

Les convives attaquèrent les andouilles à la pistache
qu'Agathon avait apportées. Martine croqua des olives. On
n'en avait jamais vu à Boissise-la-Bertrand. Tiennette
voulut y goûter. Elle fit la grimace, cracha sous la table.

—Ça ne vaut pas un radis rose, déclara la femme
d'Eustache Chatouillard, qui était enceinte à son huitième
mois.

—Voilà des radis roses, lui dit Nicole Sansonnet. Avalez-
en une poignée avec les feuilles. C'est souverain pour les
femmes quand les cheveux de l'enfant commencent à leur
tourner sur le cœur.

De son côté Euphémin Gourbillon, pour amuser la société,
tirait un petit livre de sa poche et le passait à ses voisins.
C'était l'Almanach des cocus.

—L'image représente une «forge à cornes», expliqua-t-il.

La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais son mari
s'écria:

—Eh! Eh! Ça donnerait des idées!

Tiennette se précipita pour voir. La tante Laïde déclara:

—C'est dégoûtant. Il n'y a que les chiens qui font cela en



plein air!

Euphémin reprit le livre et lut quelques épigrammes:

—Pour le mois de janvier!

Quand Dieu bénit le mariage
L'eau devient vin et tout est beau,
Mais lorsque sans lui on s'engage,
Le meilleur vin se change en eau.

L'oncle Gillot se leva:

—Pour toi, Jasmin, l'eau se changera en vin, tout comme
aux noces de
Cana!

Gourbillon reprit:

—En août:

L'on doit à Dieu le plus beau cierge,
Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon.
Mais qui prétend n'épouser qu'une vierge
Peut, sur ma foi, rester garçon.

Martine rougit très fort.

—Ah! Celui-ci n'est point pour notre mariée, s'écria Cancri.
Nous répondons de sa vertu.



Agathon annonça des «pyramides d'Egypte». Elles étaient
faites de rouelles de veau et de jambon hachés menu et
épicés. Piedfin les déposa délicatement sur la table.

—Quelles affaires en pointe! s'écria la Monneau.

—Des Pyramides d'Egypte! Cela doit être une recette qui
date des Grecs, comme le jeu de l'oie, sentencia
Gourbillon.

Les invités les trouvèrent délicieuses. Gillot n'avait jamais
rien mangé de pareil!

—Es-tu heureuse d'être au service de la Marquise! dit-il à
la mariée.

—Et que Martine doit être contente d'emmener son mari
chez pareille maîtresse! ajouta Cancri.

—Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine.

Elle avait envie de pleurer.

—Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin.

Il embrassa sa femme dans le cou.

—A la bonne heure! approuva Gillot. C'est pour ça qu'on se
marie!



On mangea des chapons du Mans dorés à point. Puis
Agathon apporta à bras tendus un cochon de lait
croustillant qui tenait un citron entre ses dents. Les pattes
étaient enrubannées de blanc.

—Les jarretières de la mariée! cria Eustache.

Agathon présenta le plat aux époux et d'une voix onctueuse
(il avait appris à prêcher!) il déclama:

—Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de l'office.
Qu'il vous plaise de l'accepter!

Il découpa lui-même et chacun se recueillit pour goûter au
mets qui sentait la truffe.

—On se croirait au ciel, affirma Tiennette.

Le cuisinier disparut pour préparer le dessert. Gillot fit
apporter des bouteilles.

—Eh bien, mon garçon, dit-il à Jasmin, tu ne dis rien, tu ne
bouges pas. Il faut boire, un jour de noces, pour se donner
des forces! Voyons, vide ton verre! Asticote-le, Martine!

—J'ai beau faire, dit celle-ci. Jasmin!

Le marié donna un nouveau baiser à sa femme.

—On pourrait les compter, déclara Martine.



—Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. N'est-ce pas,
la mère
Buguet?

Dans son coin Tiennette avouait:

—Je serai bien contente d'aller en condition à Paris.

—A Paris? répliqua la Monneau, les graillons de ton
espèce n'y manquent point! Et pour une qui s'en tire
honnêtement, combien tiennent boutique su'l'devant? Ce
métier-là n'est pas fait pour t'embarrasser, mâtine!

Rémy Gosset intervint:

—Allons! allons! tante Laïde! Faites pas la rodomont! On
sait que vous avez été ravaudeuse à Paris et que dans un
tonneau de ravaudeuse il y a quelquefois place pour deux!

—Oui da, fit la Monneau piquée, et de mon métier j'ai
gardé le secret de bien des mollets et la façon de tricoter
un bas qui ne déforme pas la jambe d'une belle fille! A
preuve le cadeau que j'ai préparé pour Martine. Tiens,
détache la ficelle, petite!

Elle passa un paquet à Tiennette, qui se mit à défaire le
nœud avec ses dents.

—Pouah! s'exclama la fillette, vous avez donc mis ça avec
vos fromages?



—Où que tu voulais donc que je les mette? C'est la seule
armoire qui ferme à clef et où les rats ne peuvent atteindre!
Mais ça ne doit pas sentir si fort, car j'ai pris soin de les
mettre avec mon linge sur la planche de dessus et les
fromages sont en bas.

—Sentez! sentez! dit Tiennette, faisant passer le présent.

Le dessert vint et apparut un «puits d'amour» empli de
confiture.

—Un puits d'amour, c'est vraiment pour un repas de noce!

Les mariés durent se serrer la main au-dessus du gâteau.
Piedfin servit ensuite des délicatesses qui portaient des
noms inconnus: semelles à la Dauphine, bâtons royaux,
meringues, biscotiers.

Ces friandises exaltèrent les convives. La tante Monneau
poussait des soupirs.

—Quels parfums! gémissait-elle.

Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la
marquise. La femme d'Eustache en avala de telles
lampées que son mari lui dit:

—Tu veux donc que notre enfant vienne au monde en
nageant?



Devant ces liqueurs, qu'il trouvait divines, Euphémin
s'exclama:

—Vive la Marquise de Pompadour!

—Il y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, la
Marquise et
Martine!

—Vive la mariée! Vive la Marquise! brailla toute la noce.

Martine devint verte comme si une vipère l'eût piquée.

Jasmin se leva en chancelant. Tiennette silencieuse
frappait doucement sur le dos de la mère Buguet qui
pleurait à chaudes larmes.

On trinqua. Euphémin Gourbillon prononça un discours. Il
parla de la sainteté du mariage.

—T'as l'Almanach des cocus dans ta poche! interrompit
Tiennette.

—Tison d'enfer! vociféra Gourbillon.

Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une heureuse
mère; puis le violoneux vint chercher les mariés pour les
conduire à la danse.

Martine était fort attristée des rêveries de Buguet. Afin de



le rappeler à elle, en se levant pour aller au bal champêtre,
elle songea à la façon dont Mme de Pompadour entamait
le menuet.

Prévenus par la musique, le marquis d'Orangis et ses
compagnes sortirent pour voir la fête villageoise. Le
gentilhomme avait une perruque à la financière qui
paraissait lourde à ses épaules. La marquise relevait avec
dédain son nez majestueux de Junon où elle avait posé une
mouche de jadis, «l'effrontée».

Jasmin ouvrit le bal avec Martine au bord de la Seine et la
marquise dut avouer que la rustaude avait la grâce de
l'ancien temps. Laïde offrit la main au vieux Gillot et
Tiennette dansa avec tous les garçons, ce qui agaça fort le
seigneur d'Orangis.

Tandis que les invités continuaient à sauter sous les tilleuls,
les mariés se promenèrent au bord du fleuve.

Jasmin regardait l'eau rosie par le soir tombant.

Martine mit sa joue sur l'épaule de son mari:

—Tu songes à Étioles et à Paris où nous allons nous
rendre?

—Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas que la
soubrette connaissait les secrets de son cœur.



Des larmes coulèrent sur les joues pâles de la mariée.

—Eh bien, Martine, qu'as-tu?

—J'ai vu tout à l'heure deux corbeaux passer en criant. J'ai
peur.

—Folle, murmura Jasmin.



IX

La marquise de Pompadour laissa Martine et son époux un
mois à
Boissise-la-Bertrand. Puis elle lui ordonna de la rejoindre
avec Jasmin
à Paris.

Le jour du départ, on se leva avant le soleil. La mère avait
les yeux rouges. Elle donna à Martine un chapelet qui avait
appartenu à l'aïeule de son fils:

—Egrène-le souvent et pense à moi!

L'excellente femme remit aussi à sa bru un poulet grillé,
une miche de pain, de la galette froide:

—Vous allez faire un si long voyage, vous vous rendez si
loin, mes pauvres enfants! Et Dieu sait où vous entraînera
votre diablesse de marquise!

Elle fit des recommandations à Jasmin:

—Sois bon mari, récite tes prières!

Les apprêts du départ s'accomplissaient à la lueur de deux
chandelles.



Tiennette vint, malgré qu'il fît encore nuit; elle dit à Martine:

—Tu m'écriras si tu deviens enceinte.

Elle embrassa sa grande amie et lui glissa à l'oreille:

—Tu m'embaucheras chez la marquise de Pompadour.

—Je te le promets.

Jasmin consolait sa mère:

—Nous reviendrons souvent, et tu recevras tous les mois
de longues lettres. Les Gillot et Rémy Gosset viendront te
voir et Cancri veillera sur toi. Dirige Ligouy dans les
corvées du jardin. Il connaît mes arbres. Si tu as peur,
Tiennette logera ici. Et puis quand notre fortune sera faite,
nous vivrons ensemble à Boissise.

—Votre fortune, soupira la Buguet en secouant la tête, elle
était dans cette petite maison.

Tiennette et Martine mirent au fond de la carriole de
Jasmin les caisses avec les vêtements, les branches de
buis bénit à Pâques, puis des flacons d'eau divine à l'esprit
de vin préparés par la mère Buguet.

—Ces douceurs vous feront plaisir quand vous serez le
soir à deux, dit la vieille.



Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec le
silence que troublait le grelot de Blanchon.

La Buguet servit du lait chaud. Après l'avoir bu on
s'embrassa une dernière fois et les deux époux montèrent
dans la voiture.

—Que Dieu vous garde, murmura la mère Buguet.

La carriole démarra. Elle n'avait point fait vingt tours de
roue qu'on entendit le bruit d'un poing frappant une porte,
puis un immense sanglot. Tiennette disait:

—La Buguet, ils reviendront!

Martine dans l'obscurité devina que Jasmin pleurait.

La petite voiture et le cheval, par Boissette, se dirigeaient
vers Melun. Jasmin avait revendu son attelage au
marchand, perdant quelques écus sur le prix, et il devait
livrer avant de partir. Blanchon suivit le bord de la Seine,
qui clapotait par la brise nocturne.

Bientôt une lueur blafarde se dessina à l'horizon et l'aurore
allongea dans les nues une longue barre qui fit, avec la
flèche élancée de Saint-Aspais, une croix aux bras d'or à
travers le ciel. Melun dormait sous ce signe.

Le marchand de voitures remit quelques pièces bien
sonnantes à Buguet et aida les jeunes époux à s'installer



dans le coche d'eau qui partait pour Paris.

Il y avait déjà à l'entrepont deux moines et trois nourrices,
des paysans, un officier des gardes suisses, des
marchands de volaille. Ceux-ci embarquèrent des paniers
remplis de poules, d'oies, de canards, qui se prirent à
criailler dans les cordages du tillac.

On partit.

Cinq chevaux traînaient le coche au moyen d'une longue
corde attachée au mât. Parfois celle-ci, se détendant et
frôlant l'eau rosie par le matin, y faisait comme le feu à une
traînée de poudre. Les mariniers sur le pont se préparèrent
une soupe dans une huguenote. L'onde était calme ainsi
qu'un miroir.

Le coche fut bientôt en vue de Boissise-la-Bertrand, devant
laquelle il fallait repasser. La Buguet était au bord de la
Seine avec Tiennette. Elles firent des gestes d'adieu.
Jasmin regarda sa mère aussi longtemps qu'il put; lorsque
le bateau s'approcha de Saint-Port, il ne distingua plus que
le point blanc de la cornette de la vieille qui remontait la
berge. Alors il chercha des yeux le toit de sa maison: il le
reconnut entouré des cimes de ses arbres. Un peu de
fumée s'éleva du pignon. Jasmin mit sa figure dans ses
mains et pleura.

Martine chercha à le distraire.



—Voici les Gillot! dit-elle.

Ils sortaient de leur tannerie. L'oncle cria:

—Revenez pour les vendanges!

Les roches frappées par le soleil du matin avaient des
douceurs d'ambre. Les vignobles brillaient. La Seine,
après un coude, passa entre la forêt de Rougeau et le bois
de la Guiche. Les arbres montraient des verdures tendres.

Dans le coche, les moines caressaient une bouteille de vin:
ils buvaient à tour de rôle. Une nourrice chantait d'une voix
aigre, et l'officier des gardes suisses retroussait sa
moustache en regardant Martine à la dérobée.

L'embarcation atteignit Le Coudray, un endroit clair, où la
Seine s'élargit et refléta avec éclat le ciel devenu tout bleu.
Puis ce fut Corbeil, avec ses bastions, ses tours et ses
grands magasins de grains. Comme c'était jour de
marché, le pont s'encombrait de charrettes, et les paysans
descendaient, sur l'autre rive, d'Yerres et de Tigery, par la
petite église de Saint-Germain, qui tintait gaiement, haute
sur sa butte. On débarqua quelques paniers de volailles.

Un peu plus loin apparurent à droite les toits du château
d'Étioles.

Jasmin se souvint: la Marquise lui réapparut parmi l'herbe
enlunée, pleine de grâce avec sa robe rose; il revit son



pied, tout petit, qui caressait la verdure nocturne, tandis
que le son des violons montait vers le ciel printanier. Il se
rappela l'air du menuet qu'il avait en vain cherché jusqu'à
ce jour. Rêveur, il regarda un pêcheur qui attirait un brochet
au bout de sa ligne et les chalands qui flottaient au gré du
courant. Un berger, au milieu des roseaux, s'abreuvait à
deux genoux dans le creux de son chapeau. Des
lavandières se penchaient sur le flot, qui les peignait
comme en miniature. Des villages apparaissaient avec
des rideaux d'arbres. On allait passer à Juvisy.

—Mangeons, dit Martine. Midi est loin déjà. Les angélus
ont sonné partout.

Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit Buguet. Les
moines demandèrent la carcasse et avant de la dévorer
récitèrent le benedicite.

A Choisy, des gens du pays apportèrent à bord des
tartelettes. Jasmin en offrit à Martine et l'officier des gardes
aux nourrices, dont l'une était jolie.

Du château de Choisy, on ne voyait guère en passant que
les grands toits, le bout d'un jet d'eau, la balustrade et à
l'extrémité de celle-ci, au-dessus de parterres qui
flanquaient la rive et descendaient jusqu'à l'eau, un salon
dressé au bord du fleuve et pareil à un kiosque ajouré.

—Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta



Martine. Elle a fait arranger ce château comme un théâtre
pour une féerie.

Jasmin regarda les toits avec admiration: ils lui
paraissaient couvrir des mystères éblouissants.

Cependant le coche avançait.

—Nous arriverons bientôt à Paris, mes frères, dit un moine.

En effet, comme le soleil tombait en une grande nappe
dorée qui rendait la Seine pareille à un fleuve de cuivre
fondu, Jasmin aperçut à l'horizon sur ce ciel magnifique
des remparts, des toits innombrables, un dôme bas à
gauche, une forteresse gigantesque à droite.

—Paris! clama un marinier.

Buguet regarda, sous les trophées du firmament, la ville
rongée par la lumière.

—Est-ce grand! dit-il à Martine.

—Dame! c'est là qu'il y a le Louvre!

—Et cela? demanda Jasmin en montrant la forteresse.

—La Bastille. Dieu t'en préserve!

Ils prirent deux crocheteurs pour les aider à porter leurs



mannes. Ayant contourné la Bastille, dont Jasmin regarda
longtemps les fenêtres scellées de grilles, les gros
donjons, la corniche, les échauguettes et les canons
braqués au-dessus des créneaux, ils arrivèrent à la rue
Saint-Antoine. Des échoppes de pâtissiers, de tourneurs,
de bimbelotiers, d'apothicaires y flanquaient les murs de la
forteresse, comme des cages pendues aux pierres grises.
Du populaire, par ce soir de juin, s'ébattait le long de la
maison de la Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la
maison de la Tournelle, qui possède une poivrière, de la
maison du Lunetier, qui est pointue. Une vacherie épandait
de chaudes odeurs d'étables jusqu'à l'auberge du Lion
d'Or, où s'attablaient des gardes du Roi et jusqu'à l'hôtel de
Mayence, devant lequel s'arrêtait un carrosse. Une chaise
à porteurs passait, et deux grisettes troussées se hâtaient,
entendant sonner l'angélus à l'église Sainte-Marie, qui
soutient de grands vases sur des contreforts et dont le
dôme est écaillé d'ardoises.

Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la ville. Il tirait
de cet accueil plaisant bon augure pour son avenir.

—Dieu t'entende! dit Martine.

Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. Jasmin
s'étonna de la hauteur des maisons. Il s'amusait des coups
de fouet des cochers, des embarras de charrettes et de
voitures, des auvents des librairies, de l'éclat d'or des
rôtisseries qui s'allumaient.



Une grosse femme était assise sur une borne avec, sur
ses genoux, un panier plein de bouteilles. Elle tenait un
verre d'une main, un bocal de l'autre, et criait:

—La vie! La vie!

Buguet offrit à boire de son eau aux crocheteurs qui le
suivaient. Ils toussèrent. Cela fit rire Martine.

Une petite fille vendait des pots dans une hotte, clamant:

—De la belle faïence!

La soubrette insinua:

—Pour commencer notre ménage.

—Sotte! Mais voici chose meilleure!

Il présenta à sa femme des gaufres à l'étal d'un pâtissier.

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur route.
Jasmin s'attardait aux boutiques des tabaquières, des
éventaillistes, des marchands de curiosités, bousculé par
quelque petit maître qui descendait de son cabriolet et se
retournait pour lancer à Martine un regard arrogant.

Aux approches du Palais-Royal, à la porte d'un traiteur, une
vielleuse jouait de son instrument. Buguet s'arrêta charmé.
La musique lui rappela les sentiments qui avaient chanté



dans son cœur et il songea à Mme de Pompadour.

—Viens, dit Martine. Nous sommes en retard.

Ils arrivèrent à un grand bâtiment de briques rouges, qui
était le palais Mazarin, et s'arrêtèrent, après quelques
détours, devant un hôtel. Un laquais costumé en jaune et
vert les reçut:

—On vous attendait.

Les époux montèrent dans les combles, à une petite
mansarde. Martine était fatiguée. Elle mangea ce qui
restait des provisions de la Buguet et se coucha.

Jasmin alla souper avec les domestiques. Agathon Piedfin
lui sauta au cou. Le marmiton fleurait l'ail et le musc. Il
semblait fatigué, avait les yeux battus.

—La ville me pèse, dit-il. Je suis trop fait à l'existence des
châteaux.

Dès neuf heures, il entraîna Buguet dans une rôtisserie, où
il allait chaque soir. L'enseigne représentait un soleil d'or
aux lourds rayons entouré de raisins. On avait fini de
manger. La salle sentait la sauce épanchée et la lie de vin.
Agathon serra la main au rôtisseur, un gros homme qui lui
remplit jusqu'au bord un gobelet, ainsi qu'à Jasmin. Le
marmiton de la Pompadour s'empara d'un pilon de dinde
qui refroidissait sur un plat et le plongea dans le sabot plein



de sel accroché à la cheminée. Il le dévora.

—Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. J'aime
mieux celle des autres.

Il s'assit à côté de Jasmin et lui demanda:

—Aimez-vous vraiment votre femme?

—Plaisante question! Je ne l'eusse point épousée si elle
m'avait été indifférente.

—Tiens! C'est qu'à la noce vous aviez l'air distrait, si loin
de la mariée!

—Vous avez mal vu.

—Ah! J'ai pu me tromper, répliqua humblement le cuisinier.
L'homme n'est point infaillible. Puis le jour de la noce le
marié ne se trouve pas dans la même situation que les
autres jours de sa vie. Il est en proie à certaines tentations.
Son âme est trouble. Il ressemble à un chrétien qui ne se
serait pas confessé depuis longtemps.

Agathon joignit les mains:

—Moi je me confesse quatre fois l'an. Cela soulage, même
lorsque l'on n'a que deux ou trois péchés minimes sur la
conscience. Je me promène plus léger après l'absolution.
Et si j'avais du loisir je m'approcherais souvent du tribunal



de la pénitence.

Il fit remplir les gobelets.

—Et puis je n'aime pas les femmes, déclara-t-il à brûle-
pourpoint, d'un ton sec. Elles sont filles de Satan. Eve nous
a perdus tous; et je ne puis voir des jupes sans songer au
péché originel. Vous aimez les femmes, vous, n'est-ce pas
Buguet? Je lis cela dans vos yeux. Si vous n'êtes point très
chaleureux envers Martine (je puis me tromper!), votre
cœur doit s'enflammer aisément et brûler peut-être pour
une autre.

Buguet tressauta.

—Oh! Ce mouvement vous trahit! s'écria le défroqué. Si
mon métier m'oblige à regarder sous le croupion des
poulardes (et je fais mon métier avec la résignation qui
convient pour gagner le ciel!), je sais aussi plonger dans
l'âme humaine et descendre au fond de ces puits obscurs
qu'on nomme les consciences, car je fus tonsuré et j'ai
fréquenté les moines les plus subtils, les ennemis des
capucins, dont ils furent en toute controverse les
vainqueurs, j'ai dit les Prémontrés!

Agathon leva les yeux au ciel:

—Les chers pères, murmura-t-il d'une façon extatique.

Il continua:



—Et l'on vit bien chez eux, ils aiment les douceurs et les
partagent entre tous. Ils sont aimants, caressants. On ne se
sent jamais seul. Et ils vous farcissent le cœur de bons
sentiments. Encore un gobelet?

—Merci, dit Jasmin.

—Voyons, je régale! reprit Piedfin. Et boire du bourgogne
n'est point pécher, je vous assure. Jésus changea l'eau en
vin. A chaque messe, il se transforme encore lui-même en
ce précieux liquide. C'est la boisson la plus sacrée et je me
jetterais à plat ventre sous les roues des voitures s'il en
coulait, de Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau
des rues.

Piedfin continua:

—Les pères possèdent des clos d'où l'on tire un vin
magnifique.

—Mais pourquoi les avoir quittés?

—Ceci est un mystère, dit Agathon en baissant les
paupières.

Un abbé entra dans la rôtisserie. Il avait de petites mains
de femme.
Piedfin se précipita vers lui et l'embrassa. Puis il revint
près de



Buguet.

—C'est un de mes plus chers amis, dit-il. Ah! ce saint
homme surtout, que je connus jadis au séminaire,
m'enseigna à détester les femmes. Je puis vous assurer
qu'il les a en horreur. Et je suis enchanté qu'il m'ait appris
que, dans la vie, il faut savoir se suffire à soi-même, sans
prendre souci de s'encombrer de falbalas, de jérémiades,
de petits airs stupides, de soupirs et d'ennuyeuses
fadaises! Ah! Je ne dois jamais, comme ces jolis coureurs
dont j'ai pitié, offrir une éclanche de mouton au Treillis vert
ou du vin blanc au Pavillon chinois—A quelque
prétentieuse poissarde, à quelque figurante ou chanteuse
des chœurs! La femelle n'empeste point mes nuits! Et
quand j'acquiers quelque pommade à la frangipane ou du
vinaigre de Vénus, je me les applique à moi-même!

Agathon sourit d'un air malicieux:

—J'aime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le coup
de pied.

—Evidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi les
propos du marmiton.

Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel il
soigna ses chicots.

—Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette
engeance. Ceci est un cure-dents à la carmeline. Je



engeance. Ceci est un cure-dents à la carmeline. Je
ramasse ceux de la Marquise. J'en use avec plaisir. Mais
ce que je déplore, c'est qu'ils ont servi à une femme. Rien
n'est impur comme la bouche d'une femme! On y trouve
peut-être la plus grande source de péchés. La bouche
savante d'une luronne damne à coup sûr un homme! Vous
rappelez-vous le pigeon que j'apprivoisais à Étioles? Je
remarquai que les caméristes l'embrassaient. A partir de
ce jour je cessai de lui donner à boire entre mes lèvres. Ah!
le contact d'Ève! Quand je fus à votre noce, Martine me
passa pour plumer les chapons le tablier qu'elle portait. Il
était tout chaud d'elle. C'eût été une volupté pour vous,
sans aucun doute. Eh bien, il me brûla comme une flamme
de l'enfer.

—Eh! Eh! Pourtant, à Étioles, vous adressiez des
bouquets et des vers à
Martine!

—C'était pour l'éprouver, déclara le cuisinier avec l'onction
d'un prêtre.

—Quelle idée!

—Ah! loin de moi toujours l'idée de la fornication que je
laisse aux bêtes! Mais quand je vois une femme à mes
côtés, je la tente…

—Vous avez la beauté du serpent, interrompit, Jasmin
ironique.



—Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans mes
embûches, si elle se compromet, je la délaisse, et
j'apprends à son père, à sa mère, à son fiancé, si elle est
fiancée, la faute qu'elle a failli commettre!

Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents
jaunes:

—Ainsi je me venge du péché originel!

—Quel drôle d'homme vous faites!

Ils bavardèrent longtemps. Dans la rue, Agathon prit à
plusieurs reprises la main de Buguet et la pressa comme
en ardent témoignage d'amitié.

—Oh! si tu voulais un jour m'écouter et me croire, soupira-t-
il.

On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons
n'entendaient que l'appel prolongé du falot offrant du feu ou
de la lumière aux rares passants.



X

Le lendemain de lourdes voitures s'arrêtèrent devant l'hôtel.
Une fliguette à deux places, pourpre avec des paysages à
moulins sur les caissons, pénétra dans la cour. Mme de
Pompadour y monta, accompagnée d'un négrillon habillé
de velours. Elle donna un coup de fouet au cheval, qui se
cabra et partit. Son grand chapeau de paille battit des ailes
au vent du porche.

Dans les voitures prirent place différents personnages. A la
dernière, Collin, «le chargé des domestiques de la
maison», fit monter Buguet, avec Flipotte, une camériste,
Edme, le porteur de barquettes, Agathon Piedfin et un
garçon sommelier. Le même attelage enlevait des flacons
bouchés de cire rouge et de quoi, confia Agathon, préparer
en plein air la chiffonnade et des cailles à la Xaintonge.

On allait à Meudon. Flipotte se déclara heureuse de revoir
la campagne: elle avait son saoul des toits qui dégoûtent,
des essieux gras des fiacres, des seigneurs portant becs
de corbin qui vous pincent dans les rues. Elle quittait avec
plaisir la grande ville où les églises puent le cadavre et les
escaliers la fosse d'aisances, où le sang des boucheries
se caille sous vos pieds et où des femelles mouchetées et
fardées, assises sur des bornes, en plein midi, insultent au



passage les honnêtes filles. Flipotte était de Touraine:

—J'ai un promis à Saint-Jean-Froidmentel.

Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille par
Edme et par le sommelier, et même baiser sur la gorge
d'où elle faisait glisser le «venez y voir», qui cachait la
naissance de ses seins.

—Les libertins!

Elle jetait des regards pleins de feu à Buguet,

—Au moins avec vous on est sage! Vous êtes marié!

Edme s'écria:

—Peuh! Ce n'est point un motif pour rester coi! Je sais de
grands personnages qui ont passé devant l'autel, et qui ne
se gênent pas pour faire l'amour avec d'autres!

L'allusion aux maîtres crispa Jasmin.

—Oui, avec maman putain, comme disent Monseigneur le
Dauphin et
Mesdames! s'exclama Flipotte.

Jasmin pâlit. Il avait déjà entendu le propos.

—Ce n'est pas à nous de répéter pareilles choses, affirma-



t-il avec colère.

—Ah! Ah! Ah! s'écria Flipotte.

Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui chanta
d'un air provoquant ce couplet de Moncrif, mis en musique
par Courtenvaux et pris à une parade jouée à la Cour
devant le Roi:

Nous autres, jeunesses,
Nous écoutons vos raisons,
Mais dans la belle saison,
Nous nous en battons
Les fesses, les fesses!

Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux noirs
eurent une lueur insolente.

Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers champs
dans la plaine de Grenelle.

Alors on parla du voyage. Mme de Pompadour avait
acheté de grands terrains au bord de la Seine, avant
Sèvres, pour y bâtir.

—Ce n'était point assez de la campagne de Montretout, dit
aigrement
Flipotte. Ça lui convenait mieux, ce nom-là!

—Tais-toi donc! dit Jasmin.



Agathon se pencha vers lui:

—Vous semblez aimer beaucoup notre maîtresse.

—Elle est si bonne, balbutia Buguet.

On s'arrêta à mi-côte, entre Sèvres et des bois qui se
trouvaient sur une hauteur. Collin fit descendre Buguet de
voiture:

—Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant.

Le terrain était aride, montagneux, bosselé, plein de
pierres, de sables et de mousses. Quelques maigres
arbustes disposaient une verdure avare au-dessus
d'éboulis.

Jasmin s'engagea à travers le coteau, puis en fit
l'ascension. A mesure qu'il montait il découvrait le pays: la
plaine qu'il avait traversée et Paris dans un lointain bleu; de
l'autre côté, un village avec une grande église et un château
seigneurial, puis des bois, de vastes amphithéâtres pleins
de lumières, de hautes collines ondulant au ciel d'été. Sur
toutes les éminences, des moulins-à-vent. Au bas du
coteau, la Seine contournait une île et passait sous un pont
en bois de vingt et une arches. L'eau coulait plus vite qu'à
Boissise.

Vers le sommet de la côte, Jasmin s'arrêta. Sur un trône



rustique formé de cailloutage et de gazon, était assise
Mme de Pompadour. Buguet la reconnut à sa robe de satin
dont le soleil faisait briller les rubans multicolores. Il avait
entrevu cette toilette au moment où la Marquise quittait son
hôtel à Paris. Ici pour se garantir du vent la maîtresse du
Roi avait jeté son chapeau de paille à côté d'elle et mis une
bagnolette: ce capuchon, couvrant ses épaules, lui cachait
la figure; mais elle releva le front et son visage brilla, avec
une mouche au coin de l'œil, sous ses cheveux poudrés à
frimas.

Mme de Pompadour tenait sur ses genoux une chienne
gredine qui aboya. Elle regardait, étendu à ses pieds, un
plan. Du bout d'une ombrelle fermée elle y indiquait des
tracés et des lignes à deux gentilshommes attentifs.
Buguet se tint à distance, ne se lassant de regarder en
tapinois le groupe éclairé par le soleil au milieu des
bouquets d'arbustes et des ceps de vigne, avec Flipotte
qui portait un manteau sur le bras et Martine qui tenait un
bouquet de fleurs sauvages.

Buguet n'avait plus vu Mme de Pompadour depuis sa visite
au château de Fontainebleau. Sa passion se ralluma aux
deux yeux qui brillaient comme des pierres précieuses. Et
il reverrait toujours la grande dame! Il était de sa maison! Il
se sentit au faîte du bonheur. La vue de Mme de
Pompadour l'enivrait, le grisait. Sa poitrine était trop petite
pour contenir pareille joie. Il avait envie de la crier au ciel.



Au bout d'une demi-heure, Mme de Pompadour se leva du
siège où elle figurait une sorte de Flore à falbalas. Suivie
des deux gentilshommes, elle passa à proximité de
Jasmin, le reconnut et lui fit signe d'approcher.

—Vous voilà, dit-elle. Vous habiterez dorénavant cette
maison que je baptiserai plus joliment «Brimborion» ou
«Babiole», ajouta-t-elle en souriant à ses compagnons. Et
Collin vous dira ce que vous aurez à faire, reprit-elle en
s'adressant à Buguet. C'est là!

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le bord de la
Seine, les toits d'une maison de plaisance entourée de
charmilles.

Elle-même, d'un pas léger, sous le parasol de soie jaune
qu'elle avait ouvert et qui plongeait sa figure en un bain d'or
fluide, descendit vers Babiole. La chienne gredine arrosait
la mousse d'un air insolent.

—C'est l'heure de la collation, dit la marquise de
Pompadour à un gentilhomme qui s'empressait vers elle.

Au trente juin, le lendemain de la fête de Saint-Pierre,
quatre cents ouvriers arrivèrent sous les ordres de
Messieurs de l'Assurance et de l'Isle, l'architecte et le
décorateur de jardins. Ils arrachèrent les bouquets
d'arbustes du coteau, à coups de pelles, de houes, de
pioches, attaquèrent le sol. La poudre à canon fit voler des



roches en morceaux. Des charrettes chaque jour enlevaient
les décombres et les sables.

M. de l'Isle montra à Jasmin le plan: d'un château qu'on
bâtissait au sommet avec ses dépendances; il importait de
mener par pentes douces un jardin vers la Seine. Les
chemins dessinaient des courbes, étageaient des
boulingrins et des parterres; leurs boucles finissaient au
bord du fleuve à une arcade.

Derrière le château, M. de l'Isle traçait des allées
décoratives, établissait un labyrinthe, des cabinets de
treillage et de verdure, plusieurs berceaux. Des fontainiers
amèneraient les eaux pour les bassins, les cascades en
buffet, les jets, les lames, les croisées d'onde et les grottes.
Enfin l'architecte aménagerait des «ah! ah!», c'est-à-dire
des claires-voies qui feraient pousser ce cri aux visiteurs
en admiration devant la vue que les arbres bien taillés
encadreraient sous un pan de ciel.

M. de l'Isle insista sur la superbe situation de l'endroit
choisi par la marquise de Pompadour. Il jeta un regard
circulaire:

—Ce sera plus beau que des belvédères dans les jardins
hauts de Marly.

Il ajouta:

—Nous ferons d'ailleurs mieux qu'à Marly. Vîtes-vous la



colonnade de verdure?

—Non, Monsieur!

—Cette colonnade borde une salle verte, tondue par-
dessous. Nous serons plus gracieux, quoique ce fût très
bien.

M. de l'Isle donna une chiquenaude à son jabot:

—Il y a à Marly des galeries en ormes taillés frêlement sur
leurs tiges découvertes. C'est élégant, mais suranné!
Vraiment, avec leurs petites boules entre les cintres, ils font
songer à des seigneurs du temps d'Henri II fatigués d'avoir
ballé.

Jasmin s'inclina. M. de l'Isle ajouta d'une façon doctorale:

—Retenez, Buguet, qu'en matière horticole il est quatre
maximes fondamentales: tout d'abord, il faut faire céder
l'art à la nature; ensuite, n'offusquez jamais un jardin; en
troisième lieu, ne le découvrez point trop; enfin tâchez
toujours de le faire paraître plus grand qu'il n'est!

M. de l'Isle semblait content de lui-même; il jeta à Jasmin
en sorte de conclusion:

—Mais, en somme, il faut toujours rechercher avant tout la
régularité et l'arrangement!



De nouveaux manœuvres arrivèrent bientôt. Ils plantèrent
des piquets et des jalons jusqu'à la Garenne de Sèvres et
au bois des Cotiniers, suivant les chemins indiqués dans
les plans. Ils avaient des graphomètres, des équerres,
agitaient des traçoirs, des bâtons longs de six pieds de
Roi, des chaînettes de quatre toises; ils allongèrent des
cordeaux en écorces de tillot.

En même temps, au sommet de la côte, des gens de
corvée creusaient les fondations du château et élevaient la
terrasse.

—La terrasse aux orangers, dit M. de l'Isle à Buguet, qui
frémit d'aise.

On eût dit qu'on avait versé une ruche d'hommes au bord
de la Seine. Ils besognaient souvent le torse et les mollets
nus, brûlés par le soleil.

Pour les nourrir et abreuver, Nesme, le premier intendant
de la marquise de Pompadour, réquisitionna l'aide de
toutes les auberges des environs, même celle des
cabarets à pots et à assiettes et des simples cabarets à
pots et à pintes. En cabriolet, il s'arrêta devant toutes les
enseignes flanquées d'un bouchon de lierre.

Jasmin, sur les chantiers, allait d'un groupe à l'autre,
rajustait les piquets, excitait au travail, embauchait des
apprentis, répétant à tous les ordres de M. de l'Isle. On le



voyait escalader ou dévaler les pentes, disparaître dans les
bois du haut, où parfois un élagueur, les éperons aux
pieds, collé aux arbres comme un grand pic vert, faisait
tomber sous ses coups d'herminette, à immense fracas,
les têtes trop libres de marronniers ou de hêtres.

A la droite du domaine, les fontainiers creusaient un grand
réservoir. Au faîte des terrains M. de l'Assurance surveillait
la jetée des fondations du château. Son habit rouge se
voyait de loin et attirait l'attention.

Partout cela bruissait et grouillait. Une armée montant à
l'assaut n'eût pas été plus animée. Parfois, au milieu du
bruit des truelles, des marteaux, des moutons frappant sur
les pilotis, un artisan lançait quelque chanson entendue à la
barrière des Gobelins.

Jasmin ne se mêlait pas trop à cette plèbe. Martine lui
avait été enlevée par Mme de Pompadour et il couchait
seul dans une chambre de Brimborion. Il y entendait couler
la Seine, et parfois le clair de lune venait le réveiller. Alors il
songeait à Mme de Pompadour et à Martine. Elles se
trouvaient loin, à Versailles ou à Choisy-le-Roi. Jasmin
avait le corps brisé par les travaux de la journée: cette
fatigue lui paraissait délicieuse parce que c'était pour la
Marquise qu'il avait épuisé ses forces. Il la voyait déjà aux
allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait surprendre un
de ses regards apporté par un rayon de lune, et sa voix



dans le murmure du fleuve. Il se levait et, par la lucarne,
apercevait la robe rose qui traînait au ciel comme à
Boissise, comme partout. Mais un bénitier donné par
Martine lui rappelait soudain la douce bonté de sa femme,
ses regards de tourterelle, ses soins, sa tendresse. Jasmin
se disait que Martine rêvait de lui. Il la revoyait petite, dans
le jardin du père Buguet, puis plus grande et déjà
amoureuse. Elle croissait et s'attachait comme un lierre.

—Elle m'aime, se disait Buguet, elle m'aime à en mourir si
je la trahissais!

Il la plaignait, s'accusait et sanglotait à la fois d'amour et de
pitié en songeant aux deux femmes.

Elles arrivaient souvent. La camériste restait plusieurs
jours, logeait à Brimborion. Comme pour se faire
pardonner ses fautes cachées, Jasmin dévorait Martine de
baisers. Il la choyait de repentirs, de câlineries ardentes et
parfois d'une ivresse presque douloureuse. Il avait envie de
demander pardon à Martine, tandis que ses lèvres
parcouraient sa gorge et ses épaules. Et l'épouse
répondait à Jasmin par des caresses passionnées qu'elle
avait devinées dans l'alcôve des favorites et qu'elle
redoublait dès qu'elle voyait le regard de son mari plus
lointain et sa bouche absente de la sienne.

Après ces nuits l'aurore laissait Jasmin endormi. Plus
vaillante Martine se levait au chant du merle afin de



préparer un fin régal à son mari.

C'était du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait fondre
dans une tasse de lait au-dessus du feu silencieux de trois
bouts de chandelles. Patiente, Martine attendait l'ébullition
pour éveiller d'un baiser le dormeur. Puis elle l'empêchait
de quitter son lit.

—Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle.

Quant à Mme de Pompadour, elle ordonnait à son arrivée
qu'on appelât Messieurs de l'Isle et de l'Assurance. Elle
inspectait les constructions et les jardins et donnait des
conseils que les architectes acceptaient. Elle changeait la
courbe d'une rampe, la place d'une fabrique, agrandissait
les hortolages, projetait des pattes d'oies, des ronds-
points, des étoiles. Un jour elle fit venir Buguet:

—C'est ici que je veux créer un jardin potager. Le terrain y
est-il propice?

Suivant l'usage des jardiniers, Jasmin mit une poignée de
terre dans un verre plein d'eau et passa ensuite cette eau
dans un linge. Il but.

—Ce n'est ni âpre ni amer, déclara-t-il. Le sol est bon pour
les légumes.

Le Roi accompagna plusieurs fois la Marquise. On voyait
arriver de loin les carrosses avec les escadrons rouges de



la maison royale. La cavalcade approchait au galop. Les
chevaux en masse dansante agitaient comme des
bannières leurs cavaliers qui rebondissaient jusqu'à frôler
les branches les plus basses des arbres. Les carrosses
étaient cahotés à travers les ornières, et le soleil faisait
briller le cuir de leur toit.

Le Roi paraissait heureux de descendre de voiture. Il offrait
la main à Mme de Pompadour. Louis XV marchait avec
élégance sur les chemins qu'on avait tracés pour lui. Il
s'intéressait à la coupe des arbres, au plan de l'orangerie,
aux futurs parterres, disant que les fleurs écartent les idées
de mort.

Buguet fut plusieurs fois près du souverain, s'agenouillant,
sur l'ordre de M. de l'Isle, pour tenir ouverte une esquisse,
apportant des paquets de semences où le roi aimait à
plonger la main. Le jardinier était ébloui par la majesté qu'il
prêtait à son maître. Louis XV parlait peu, d'une voix
douce, qui glissait comme une caresse d'aile.

Chaque fois que le Roi venait, il prenait une collation.
Agathon Piedfin et d'autres cuisiniers préparaient les mets
et le monarque mangeait sous une tente qu'on dressait au-
dessus du coteau et sur laquelle flottait un drapeau blanc
aux fleurs de lys.

Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la Marquise
partout où elle se promenait. Agathon Piedfin lui dit:



—Quand Mme de Pompadour est ici, tu as l'air d'un
astrologue qui suit la queue d'une comète. Point ne
convient de lorgner ainsi les grandes dames.

La Marquise revenait chaque fois avec des grâces
imprévues. Elle portait une larme en perle qui roulait sur
ses cheveux poudrés, ou bien un ruban de velours noir qui
rendait son cou si blanc et si voluptueux que Jasmin y
songeait longtemps. Un après-midi elle ouvrit une ombrelle
en soie, décorée de miniatures chinoises sur mica et elle
parut à Buguet la princesse étrange d'un pays lointain.

Un dimanche, comme elle revenait de l'église Saint-
Romain, à Sèvres, elle jeta son gant qui s'était déchiré au
fermoir de son paroissien—un gant de chevrotin, en peau
blanche cousue à la diable, avec de fines rosettes de
couleur incarnate.

Jasmin, d'un geste de voleur, le ramassa au coin d'une
allée, le porta à ses lèvres.

—Cela sent bon? fit une voix ironique.

C'était Agathon Piedfin.

—Odeur de femme, odeur de diable! dit le marmiton.

L'hiver vint et par ses gelées et ses neiges ralentit les
travaux. Jasmin écrivit de longues lettres à sa mère; il



faisait l'éloge du Roi et de la Marquise. Il se disait le plus
heureux des hommes. Une seule chose le chagrinait:
Martine, obligée de suivre sa maîtresse, n'était jamais près
de lui. «Cela ne durera qu'un temps, ajoutait-il, le château
achevé nous logerons ensemble dans les communs.»
Néanmoins il avait parfois l'âme en peine; le dimanche
surtout, quand, après la messe, il n'avait à ses côtés ni sa
douce femme, ni sa bonne mère, il se sentait sans foyer.
Souvent il mettait son repas dans un panier et malgré le
froid s'installait sur une terrasse au milieu des pelles et des
pioches en repos comme lui. Jasmin racontait à sa mère
que Martine était venue de Paris, un matin de décembre,
tout exprès pour lui apporter par le coche d'eau une chaude
couverture et des mouffles de laine, ainsi que des bas
tricotés par elle. «La mignonne suit ton exemple, ma
bonne mère; on voit que tu l'as élevée un peu. Elle me
soigne comme tu soignais mon père. Ah! si j'étais sûr de
l'aimer assez pour être digne d'un si tendre zèle! Aime-t-
on jamais assez une telle femme! Toi aussi tu fus la
meilleure des mères et je t'ai quittée! Que veux-tu? J'ai
l'amour des grandeurs et jamais mon modeste jardin
n'aurait pu me donner la joie que je cherchais dans les
livres de M. de la Quintinye et que je trouve ici. Mais
quand le château sera terminé, j'irai te voir. Je ne regarde
jamais la rivière sans songer à toi et sans penser que
peut-être tu as aussi regardé l'eau qui passe.» Jasmin
disait encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il
envoyait des compliments à tous ceux de Boissise et



demandait quelques nouvelles de ses arbres. La mère
Buguet ne sachant pas écrire, c'est Gourbillon qui
répondait.

Le printemps de l'an 1749 fut délicieux. La clémence de la
nature facilita les travaux. Le château s'éleva: on voyait le
rez-de-chaussée, avec six fenêtres de côté et neuf
croisées de face, ainsi que l'avait voulu le Roi. Les
dépendances s'achevaient déjà, jetant, de chaque côté de
la cour royale, deux ailes reliées par des grilles dorées.

Mme de Pompadour vint plus souvent avec Martine. MM.
de l'Isle et de l'Assurance étaient heureux de montrer les
progrès des bâtisses et des terrasses. Le Roi réapparut.
Sous la tente, à l'heure du repas, Jasmin surprit la
Pompadour qui sucrait des cerises et les présentait à la
bouche de son amant.

Martine arriva bientôt près de Buguet avec un plat d'argent
plein de fruits rouges:

—Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. Il en
reste. Je les ai prises pour toi.

Avec les mêmes gestes gracieux, elle mit devant les lèvres
du jardinier les fruits sur lesquels la Marquise avait
promené ses jolis doigts.

Quand Martine était partie, Buguet rêvait en regardant le



fleuve qui l'avait emportée avec sa maîtresse. Au pied de
Bellevue, l'île qu'embrassait la Seine formait du côté de
Sèvres un port où les péniches et les allèges s'amarraient.
L'autre partie était couverte de troupeaux qui promenaient
des taches blanches au milieu du vert irisé des herbes et
faisaient de l'îlot une sorte d'arche de Noë.

La Seine était toujours animée. Des bateaux montaient,
venant de la mer ou de Rouen et portant à Paris le tribut
des marées ou les riches produits de Normandie. A la
belle saison une multitude de barques conduisaient un
peuple immense aux promenades de Saint-Cloud.

Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit arriver
au loin un bateau ponté qui captiva son attention. Il avançait
poussé par six rames rouges. Sa proue était dorée. A
l'arrière un grand drapeau rose et bleu flottait.

—Mais qu'ai-je donc, se dit le jardinier, à ne pouvoir
détourner mes yeux de ce bateau?

Il aperçut quelques femmes debout sur le pont et, bien
qu'elles fussent au loin pareilles à des poupées, il reconnut
parmi elles la Marquise et Martine. Il descendit au galop le
coteau et vint les attendre au bord de la rivière. La
Marquise, en paniers cadets, s'appuyait sur une longue
canne et portait un tricorne. Le premier regard de Buguet
fut pour elle. Martine, qui guettait les yeux de son mari, en
souffrit; mais elle ressentait si grande joie à revoir Jasmin



qu'elle l'étreignit de tout son cœur au milieu des autres
femmes de chambre, qui riaient, voltigeant autour de leur
maîtresse, un papillon de dentelle posé sur leur tête.

Mme de Pompadour donna le couple Buguet en exemple à
ses servantes:

—Ils s'aiment vraiment, et je souhaite à vous toutes des
époux n'aimant ainsi que leur femme.

Jasmin fut troublé.

—Il ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise.

L'année suivante le château se couvrait. On avait enlevé les
échafaudages.

Devant, régnait la grande terrasse où l'on se proposait de
mettre des orangers en caisse.

Derrière, depuis l'an précédent arrivaient pour les
bosquets, des lilas, les arbres de Judée, des érables de
Virginie, les peupliers d'Italie et de la Caroline. M. de l'Isle
les faisait venir des pépinières royales et répétait à leur
sujet les principes du vieil escuyer Jacques Boyceau,
intendant des jardins de Louis XIII: «Pour transplanter un
arbre, il faut le prendre en croissance, fort et vigoureux, de
belle venue, bien appuyé sur ses racines de tous côtés.»

A la fin d'avril, les lilas et les arbres de Judée fleurirent. Les



lilas lourds et voluptueux épandaient des senteurs
bienheureuses; les arbres de Judée se contentaient de leur
pourpre claire. C'étaient les premières fleurs du jardin de
Bellevue. Jasmin les fit offrir à Mme de Pompadour par
Martine et Flipotte, qui les apportèrent sur une grande claie
d'osier. La Marquise en garda durant tout le jour au
corsage. Elle enfonçait son bras nu dans les branches
fraîches, humait les odeurs pénétrantes du printemps.

Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour la
favorite, les lilas qui étaient fanés. Il les prit dans ses
mains, les porta à sa bouche, puis sa tête roula dans les
thyrses et il ferma les yeux en cherchant d'autres parfums
mêlés à ceux des plantes.

Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour chercher un
huilier en porcelaine de France.

—Tu as l'air d'un épagneul qui se vautre dans les fanfioles
de la
Marquise, dit-il.

Et il s'en alla, portant l'huilier avec l'air d'un desservant qui à
la messe présente les burettes.

Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se
produisirent. Jasmin entendit raconter par des menuisiers
de Paris que l'émeute couvait dans la grande ville. Les
archers de l'écuelle avaient arrêté de petits gueux et de



jeunes bourgeois.

—Pourquoi? demanda Buguet.

—Nous n'oserions répéter ce qu'on dit, répondirent les
artisans.

Le lendemain les gardes de la maréchaussée occupèrent
le pont de Sèvres.
Jasmin les regarda descendre de cheval.

En même temps derrière Bellevue, dans le chemin des
Charbonniers, une sonnerie de trompettes signala la
présence d'un régiment de dragons.

—Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide jardinier.

Buguet se rendit à Sèvres pour s'informer de ce qui se
passait. Le village était rempli de gardes françaises,
bayonnette au canon.

—La populace de Paris va passer ici pour aller brûler le
château de Versailles, raconta tout bas une femme à
Jasmin. On dit que le roi est ladre et prend des bains de
sang d'enfant comme Hérode. C'est pour lui que les
archers de l'écuelle ramassent les petits gueux.

Jasmin fut épouvanté.

—Ce n'est pas possible! s'écria-t-il.



La femme haussa les épaules et serra avec ostentation le
poupon qu'elle portait dans ses bras.

Buguet s'adressant à un officier se fit connaître et demanda
les nouvelles.

—Elles sont graves, dit le militaire. On a arrêté des enfants
pour extirper la mendicité. La canaille s'est fâchée. Elle a
enfoncé la porte d'un fourbisseur pour avoir des armes. On
arrête les carrosses dans les rues, on tend des chaînes, on
attaque les archers.

Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été envoyé
par son chef afin d'examiner les fourneaux des cuisines et il
séjournait à Bellevue pour quelques jours.

Il trembla:

—Je suis heureux de n'être ni à Paris, ni à Versailles, mais
je voudrais aussi ne point me trouver à Sèvres.

Les troubles durèrent quelque temps.

Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin allèrent à
Meudon pour se renseigner.

Dans le cabaret où ils se rendirent, des gens mal vêtus,
arrivés de la capitale, discutaient bruyamment sur les
arrêts du Parlement. La cabaretière raconta à Buguet



qu'on avait pillé des maisons et tué sept archers dans la
journée. Les vitres de M. Duval, chef du guet, étaient
brisées, une immense fureur s'élevait contre toute la cour.

—Hé! Hé! ricana un des va-nu-pieds, on faillit massacrer,
au faubourg
Saint-Germain, la marquise de Pompadour!

Jasmin se leva, pâle:

—C'est-il vrai?

—Je n'ai point l'habitude de mentir, dit l'homme d'une voix
traînarde.

Il ajouta en frappant sur sa cuisse:

—Et c'est dommage qu'on n'ait point éventré la putain!

—Tu dis?

Le gaillard se retourna:

—Ce que je dis? Que si tu me parles encore sur ce ton,
c'est à la barrette que je parlerai, morveux!

—Pendard! répliqua Buguet. N'as-tu pas appelé putain la
marquise de
Pompadour?



—Eh bien, oui!

La cabaretière s'approcha du Parisien et lui glissa à
l'oreille:

—Taisez-vous donc, c'est un des jardiniers de la Marquise.

—Je m'en fous!

L'homme regarda Jasmin, fit une grimace:

—Il paraît que tu cultives des fleurs pour la Pompadour? Tu
es un rude fleuriste, à en croire la chanson!

L'émeutier se leva et entonna le refrain qui venait on ne sait
d'où, et que le peuple de Paris avait mis en musique:

Par vos façons nobles et franches,
Iris, vous enchantez nos cœurs;
Sur nos pas vous semez des fleurs,
Mais, hélas ce sont des fleurs blanches!

Buguet envoya à la tête de l'insolent son verre empli de vin.

Ce fut une bataille. Deux aides de Jasmin, qui se trouvaient
là, prirent parti pour leur maître. Les amis du Parisien
sautèrent dessus. Agathon s'esquiva.

Les mots violents partirent. Les coups de poing pleuvaient.
Les tables tombèrent, faisant rouler les chopines.



Alors la cabaretière s'arracha les cheveux:

—A moi, messieurs les hussards! à moi, messieurs les
gardes!

Elle courut dans la rue, tandis qu'en sa cantine, sous les
horions, le sang commençait à couler, les visages à bleuir.

Jasmin jeta son adversaire sur le sol.

Mais d'autres Parisiens accoururent et Buguet allait être
terrassé, quand des soldats entrèrent. L'officier reconnut le
fleuriste du château. Il fit arrêter les émeutiers et ils furent
conduits au poste sous escorte.

Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la route.

—Marie-Joseph! clama le cuisinier, tout en coupant en
«hosties» un saucisson qu'il venait d'acheter, êtes-vous
exalté! Vraiment, ne savez-vous pas que la colère est
péché mortel?

—Peuh! fit Jasmin encore plein de rage.

—Et puis quels sentiments vous professez pour la
Marquise! Mon cher ami, on n'adore ainsi que Dieu et le
Roi! On vous dirait épris d'elle!

—Tais-toi!



—Mais oui! Vous n'avez pas songé un instant à Martine!

—Martine!

—Martine est à Paris. Elle a pu courir quelque danger!

Les jours suivants, l'émeute se calma. Une lettre de sa
femme rassura
Buguet. On ne vit plus de soldats aux alentours de Sèvres.

Des deux côtés du château, M. de l'Isle préparait
d'immenses parterres de broderie. On y disposait les nilles
de buis d'Artois, les feuilles et les rinceaux que les aides
emplissaient de mâchefer. Le dessin se déroulait avec des
allures de grand serpent aux multiples têtes qui
présentaient des palmettes, des fleurons, des panaches,
des dents de loup; les courbes naissaient d'un nœud ou
d'une agrafe et se terminaient en volutes. Mme de
Pompadour voulut que des fleurs de lys héraldiques et ses
propres armoiries fussent mêlées à ces caprices.

En août Jasmin et ses aides se rendirent dans les bois
pour déraciner
les églantiers. Quand ces arbustes furent alignés dans la
terre de
Bellevue, Jasmin y greffa des rosiers de Virginie et de
Gueldre, ceux de
Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés.

Mme de Pompadour surveillait ces travaux délicats. Elle



s'aventurait au milieu des églantiers et une fois elle passa
à Jasmin le brin de laine nécessaire à la ligature de la
greffe. Mme de Pompadour voulait beaucoup de fleurs
dans ses jardins et Buguet l'entendait parler avec M. de
l'Isle de la sévérité de l'horticulture française. Elle
prétendait y jeter plus de fantaisie, plus d'éclat et plus de
nature. Elle se moquait des vieux parterres du Louvre où
jadis figuraient des chiens tenant des palmettes, des
dauphins bizarres et des vases! Fi de tout ces grotesques!
Mme de Pompadour voulait faire dominer les fleurs.

—Ce sont les jolités du Bon Dieu!

Les fleurs possédaient la vie, la grâce, la couleur! Elles
étaient variées et innombrables comme les cœurs
humains! Elles avaient des vices: l'orgueil, la paresse, la
volupté, et des vertus: l'amour, la tendresse, la modestie.
Le pavot versait le sommeil, l'aconit donnait la mort!

Mme de Pompadour déclara que les fleurs étaient l'âme de
tout art. Elles serviraient de modèle aussi bien à une
toilette (n'est-ce pas la nature qui les pare?) qu'à une
coupe (ne sont-elles pas destinées à recevoir la rosée du
matin?)

Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les
pieds dans la terre humide qui sentait la sève, écoutait
cette voix. Il n'avait jamais entendu parler ainsi. M. de l'Isle
lui-même paraissait sous le charme. Longtemps, ces



paroles revenaient aux oreilles de Jasmin, ailées et
irritantes.

On comptait inaugurer Bellevue à la fin de novembre. Les
tapissiers déballaient les meubles, depuis les bras de
fleurs de Vincennes, les feux de bronze, les girandoles,
jusqu'aux brocs lapis et or, aux assiettes de Saxe, aux
couteaux à manche vert.

Le 24 novembre, le Roi, revenant de Fontainebleau arriva
à Bellevue pour souper et dormir. Il faisait un temps gris. Le
petit château tout neuf paraissait transi, parmi les arbres
sans feuilles. Pourtant Mme de Pompadour voulut que ce
fût fête. Elle ordonna un feu d'artifice et fit revêtir à sa
domesticité un uniforme fabriqué exprès à Lyon.

Le Roi était accompagné de plusieurs seigneurs. Mais les
cheminées qui n'avaient pas encore essuyé l'humidité
enfumèrent les appartements. Il fallut souper au bord de la
Seine, à Brimborion, et la Marquise contremanda le feu
d'artifice, au grand dam des badauds, qui s'étaient réunis à
l'extrémité de la plaine de Grenelle.

En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la comédie au
château de
Bellevue. Les comédiens représentèrent l'Homme de
Fortune par le sieur
Lachaussée. Après la pièce M. de la Vallière ordonna un
ballet qui fit



grand plaisir.

Martine avait apporté à la marquise de Pompadour et aux
autres dames des éventails de Nankin qui s'harmonisaient
avec la salle de théâtre décorée à la chinoise; elle raconta
le ballet à Buguet:

—On vit d'abord une montagne, dit-elle, qui, bien
qu'enserrée sur la scène, semblait plus haute qu'une tour
de Notre-Dame. Elle n'avait pourtant qu'un peu plus de la
taille des valets de coulisse. Elle s'ouvrit et il en sortit un
petit château tout pareil à celui de Bellevue. Tu aurais pu
compter les fenêtres et les cheminées. On voyait les
balustres, le reflet du soleil dans les vitres. Alors des
jardiniers—ô des jardiniers à rosettes, avec des vestes
bleues vermicellées de rose—firent semblant de
perfectionner les parterres et se mirent à baller! Ils étaient
jolis à croquer et tout au parfait, avec leurs joues rouges
comme la crête d'un coq et leurs perruques en aile de
pigeon, mais je t'aime mieux qu'eux. Ils me rappelaient ces
petits abbés qui viennent chez Madame et auxquels il ne
manque que d'accoucher pour être des femmes! Tu ris?
…. Ensuite la décoration représenta le grand chemin de
Versailles. Et il arriva une de ces voitures qu'on appelle ici
pots-de-chambre. Elle était ma foi pleine de femmes. Elle
culbuta et les dames dansèrent. Ces dames étaient des
petites filles de neuf à quatorze ans, fort mignonnes et le
Roi applaudissait très fort.



Ces événements enchantèrent Jasmin, d'autant plus que
Martine lui fut rendue et que la Marquise vint plus souvent à
Bellevue.

Quelques centaines d'ouvriers travaillaient encore au parc
en avril.
Vers mai le domaine rayonna dans toute sa splendeur.

Au milieu de ce mois, Buguet, ayant fait un matin le tour
des allées, s'arrêta un peu avant midi près du réservoir, à
l'extrémité de la terrasse des orangers.

Une lumière diamantine caressait les murs du château; au
ciel tendre un nuage d'un blanc pâle pénétré d'azur
s'allongeait vers le zénith, comme un voile qu'on aurait levé.

—Enfin! s'écria Jasmin.

Ses fleurs brillaient épanouies. Ah! ce qu'il avait attendu
l'éclosion! Sous les nuits étoilées, que de fois il avait
écouté les plantes qui, poussant dans le silence, écartaient
quelque miette de terre, un brin de paille, une feuille morte!
Elles produisaient un bruit imperceptible, mais le jardinier
en saisissait la musique. Il guettait les levées dans les
plates-bandes, les premiers mouvements quand le zéphyr
passait. Dès qu'un bouton apparaissait, Jasmin était
heureux comme le père qui voit s'ouvrir les yeux de son
enfant. Les pivoines sortirent du sol pareilles à des nichées
d'oiseaux pourpres, les tulipes en cornets verts. De fins



boutons fusèrent aux touffes de narcisses. Les iris
érigèrent parmi les poignards de leurs feuilles leurs
flammes d'abord encloses d'une enveloppe livide. Les
ancolies ailées s'apprêtèrent à voler sur les tiges.

Maintenant tout frémissait. De la terrasse des orangers
jusqu'au bord de la Seine, la côte se couvrait de corbeilles
où l'or et l'argent des alyses, les centaurées légères, la
multitude douce ou révoltée des pavots s'embrasaient. Les
auricules mêlées aux primevères posaient des bijoux clairs
sur du velours chaud. Les adonides jetaient des gouttes de
sang dans leur verdure aérienne.

Les feuilles avaient poussé partout, tendres, jeunettes, les
tillots offraient leurs têtes vierges à la dorure du soleil, les
éventails des palissades allongeaient des décors d'une
brillante nouveauté, les marronniers dressaient leurs
thyrses d'ivoire.

D'un coup d'œil Jasmin embrassa cette féerie. Le château
lui-même, sur le fond des bois rajeunis, paraissait s'enlever
au ciel sur les ailes des parterres qui s'allongeaient à ses
côtés.

Et Buguet vit la beauté de ce petit palais, la jolie proportion
des fenêtres, entre lesquelles reposaient des bustes de
marbre, et celle des balcons où les armoiries de la
Marquise apparaissaient: trois tours dorées. Il comprit la
majesté souriante des frontons sur les toits mansardés où



les croisées s'encadraient comme des miroirs, et la juste
échelle des huit marches qui conduisaient aux trois portes
alignées. Et ayant saisi l'irréprochable disposition des
terrasses, la mesure des allées, la place choisie des
palissades, les engageantes combinaisons des chemins, il
aperçut la façon divine dont la grâce du château se mêlait
à celle des jardins. Ensemble délicat où les choses se
faisaient valoir l'une l'autre sans jalousie! Comme pour
tenter d'aimables avances, la pierre prenait la souplesse
de la fleur, et les fleurs, dans leurs ensembles, frémissant
comme des guitares, obéissaient à des lois d'élégante
architecture. Les ciseaux du sculpteur et la serpette du
jardinier se retrouvaient d'une même famille dans la joie de
plaire. Tout se mariait, tout recelait une âme ailée,
radieuse, donnant aux murs, aux parterres, aux arbres une
physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un rythme
subtil.

Jasmin, transporté par cette harmonie, s'agenouilla devant
le chef-d'œuvre de MM. de l'Isle et de l'Assurance.

Mais l'âme du décor apparut: Mme de Pompadour en
toilette dorée sortait de la ruche, exquise abeille pour qui
s'épanouissaient les fleurs. Elle ouvrit un éventail, regarda
le jardin, et, suivie de Martine vêtue aussi de jaune, se
dirigea vers un grand carrosse, un carrosse de fée, aux
panneaux chantournés.





XI

Pendant des années, Jasmin soigna le jardin de Bellevue
avec un zèle que d'habitude les jardiniers n'apportent point
à leur besogne. Du matin au soir il y veillait et les
premières lueurs de l'aube le trouvaient l'arrosoir au poing,
le râteau à l'épaule, les pieds dans la rosée, au milieu des
parterres. Le soir, il se reposait lorsque les ténèbres
avaient éteint la dernière tulipe, le dernier œillet.

Fervent disciple de M. de l'Isle, Jasmin voulait que les
masses des plantes eussent des profils aussi élégants que
les scabellons de marbre; il voulait les allées propres
comme les tapis d'un salon, et aux boulingrins des
fraîcheurs d'émeraude. Il dirigeait de minutieux
échenillages, chassait les taupes; il lâcha dans le parc
plusieurs vanneaux et des pluviers, après leur avoir coupé
l'aile et afin qu'ils prissent les limaces, les taons et les
turcs.

Jasmin possédait d'excellents instruments qui luisaient
ainsi que des armes, effilés ou tranchants. Certains avaient
été forgés avec d'anciennes épées, qui fournissent les
meilleurs outils de jardinage. Jasmin les maniait,
émondant, faisant tomber les pousses et les rameaux qui
compromettaient les symétries. Ce zèle fit répéter par M.



de l'Isle le proverbe qui avait cours parmi les gens
d'horticulture:

—Les jardiniers étêteraient leur père, s'il était arbre.

Ce disant M. de l'Isle riait.

Buguet eut des attentions précieuses pour les orangers,
ses arbres de joie. Il s'en approchait sur la pointe des
pieds, caressait légèrement les fruits comme des seins de
vierge. Les serres étaient chauffées par des terrines de fer
pleines de charbon ardent ou par des poëles d'Allemagne.
Jasmin fit ajouter des lampes suspendues, qui répandent
une chaleur égale et uniforme.

Il préparait les bouquets pour le corsage de Mme de
Pompadour. Il y mettait à la saison beaucoup de muguets
et plus tard mariait heureusement les roses de tons
différents. Le jardinier glissait ces touffes dans de petites
bouteilles masquées de rubans verts et emplies de façon à
conserver la fraîcheur des plantes. Il confectionna aussi des
«navets» à la mode du temps. Il les creusait d'un coup de
couteau et y introduisait des oignons de jacinthes: ce
mélange mis à l'eau, on voyait, distraction de l'époque!
croître une jacinthe entourée des feuilles pâles du navet.

Jasmin avait pour mission d'orner les pyramides dans le
vestibule d'un blanc de carme où se dressaient les statues
de M. Falconnet et M. Adam, qui représentaient la Poésie



et la Musique. Il savait par Martine les robes dont la
Marquise allait se vêtir. Alors il cueillait des fleurs pour ces
toilettes. Les pyramides formaient des colonnes de
flammes ou des cônes d'or, des échelles bigarrées ou des
autels plus blancs que la Poésie et la Musique. Mme de
Pompadour souriait en voyant la couleur de ses atours
ainsi répétée.

Les Buguet étaient installés dans une des ailes communes
qui entouraient la cour des offices, par où les carrosses
entraient avant d'arriver à la cour royale. Leurs lucarnes
donnaient sur les boulingrins au milieu desquels, d'un petit
bassin rond, fusait un jet d'eau. Plus à droite, c'étaient les
jardins du potager avec les murs à espaliers et, derrière,
dressant leurs flèches que le vent caressait comme des
plumes, s'élevaient en deux salles les peupliers de la
Caroline, puis ceux d'Italie. Les Buguet apercevaient aussi
la grande allée, couverte d'un tapis de gazon où se
dressait la statue de Louis XV par M. Pigalle, et bordée de
deux larges chemins ombrés par des tilleuls façonnés en
berceaux. C'est par cette allée que Mme de Pompadour,
se faisant promener en chaise à porteur, gagnait le mur
d'enceinte pour s'enfoncer dans les bois, vers les bruyères
de Sèvres.

D'autres fois, au «Cavalier», elle s'habituait à quelque
nouveau cheval, et, amazone experte, tournait dans le
chemin sablé, autour d'un grand pan de gazon orné d'un
cabinet de treillage où Jasmin palissait des volubilis. Mme



de Pompadour aimait à se vêtir en rose pour ses
exercices d'écuyère et elle rappelait à Buguet son
apparition à Sénart. Ou bien, décolletée en carré, des
nœuds à la saignée des bras et au creux d'un corset garni
de touffes de «soucis-d'hanneton», la Marquise flânant
autour des bassins se penchait à leurs bords. Dès qu'elle
était partie, Buguet se précipitait: il espérait retrouver par
miracle le reflet de la dame, avec ses regards couleur de
violette.

Pour plaire au Roi, la Pompadour revêtait les costumes les
plus imprévus. Les chroniques disent qu'on la vit en sœur
grise. La religieuse eut-elle ce grain de beauté taillé en
cœur qu'on appelait «l'équivoque»? A Bellevue, elle
apparut en Diane, les pieds nus lacés dans des
brodequins roses, les épaules sortant d'une tunique bleue
qui flottait sur ses genoux. La déesse, poudrée à frimas,
portait un croissant sur le front. Elle lançait des flèches aux
ramiers du parc et lorsqu'elle était adroite, le Roi se
précipitait pour voir mourir les bêtes transpercées qui
tombaient des branches.

Mme de Pompadour se costumait aussi en jardinière, sous
un chapeau de paille doublé de ce bleu qui rendait son
visage plus céleste. Elle faisait chanter dans ses nœuds
toute la gamme des œillets et partait son panier sous le
bras, décolletée, la poitrine offerte au soleil, la chevelure
riche, la bouche, délicieusement arquée, creusant des
fossettes aux joues en une esquisse de sourire. Jasmin la



voyait descendre de la terrasse des orangers; elle suivait
les chemins qui allaient vers la Seine et parfois se penchait
pour cueillir.

Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit appeler
Jasmin pour l'aider à tresser une guirlande de roses de
Bengale. Ils choisirent celles qui étaient dans tout leur feu.
Mme de Pompadour dirigeait la besogne. Le garçon
intimidé se piqua les doigts. Lorsque la guirlande fut
terminée, la belle jardinière et Jasmin l'attachèrent au socle
de la statue de Louis XV. Les fleurs éclatèrent autour du
marbre de Gênes comme si l'on eût sacrifié un ange et
qu'un peu de sang fût resté. Le souverain vint voir et parut
flatté.

—Il y a de fort belles fleurs dans le jardin, dit-il en prenant
du tabac d'Espagne.

Quelques semaines plus tard Buguet se rendait à une
petite ferme située sur la route des Charbonniers, menant
de Paris à Versailles. C'était derrière le parc de Bellevue,
vers le bois de Meudon. La métairie dépendait du château.
De loin le jardinier aperçut Martine et une autre paysanne.
Celle-ci était accroupie auprès d'une vache blanche qu'elle
trayait. Jasmin reconnut la Marquise. Il s'embusqua dans un
buisson et entendit le bruit de frelon bourdonnant que fait le
lait en tombant dans le seau. La Marquise, laissant la
vache qui rentra seule à l'étable, se leva et courut vers le
parc, suivie par Martine. Elles avaient la même taille, des



bonnets clairs, des jupes courtes, les bras nus et des
corsages semblables, en étoffe de Jouy. Jasmin se
rappela avoir vu Martine dans une robe de Mme d'Étioles;
aujourd'hui la Marquise prenait l'allure de la villageoise.
Elles allèrent jusqu'au milieu du verger, puis se séparèrent.
Jasmin vit le Roi, en habit rouge, à une petite porte
pratiquée près du bosquet de la salle des Marronniers.
Martine revint sur ses pas. Alors Buguet la saisit au
passage, la baisa avec violence sur le cou, à la gorge et
l'entraîna, mi-pâmée, vers la ferme où il n'y avait qu'un petit
vacher endormi au soleil.

En hiver Mme de Pompadour arrivait dans son traîneau
que conduisait un cocher costumé à la moscovite.

Dans le corridor elle jetait ses sabots, ôtait son toquet de
fourrure, son manteau de loup-cervier et elle se précipitait
vers les bûches du salon que Martine ranimait avec un
soufflet en bois de cèdre.

—Quel froid!

Jasmin apportait les gros bouquets de roses de Noël.

—Elles sont charmantes, disait la Marquise, distribuez-les
un peu partout.

Elle désignait les vases de Chine, les coupes en céladon,
un singe en porcelaine. Les Buguet fourraient les fleurs
dans ces choses élégantes, parmi les pots-pourris d'or qui



sur les brèches blanches de la cheminée épandaient des
odeurs de violettes et de muscades par leurs couvercles
percés d'yeux.

—Vous avez du goût, disait Mme de Pompadour.

Le Roi arrivait plus tard, avec une suite de carrosses, des
seigneurs et des musiciens. Un remue-ménage agitait le
château. Toutes les cheminées fumaient, la meute faisait
rage, les soubrettes égrenaient rapides les marches des
escaliers et l'on voyait Piedfin, réveillé dans la chapelle,
dégringoler vers les cuisines qui commençaient à s'éclairer
des lueurs de graisses tombant sur les sarments rougis.

Jasmin entendait des bruits de vaisselle, d'argenterie, les
sons des instruments qui s'accordaient.

Le soir, par une fenêtre, il apercevait en passant Mme de
Pompadour debout au milieu de la salle de musique sous
les petits lustres qui avaient l'air d'être tenus par les
amours ailés voltigeant dans les bleus du plafond. Malgré
les fatigues de la journée, en une robe jaune qui bouffait sur
ses paniers, la favorite dansait devant le Roi avec un
seigneur en habit blanc tout brodé d'or et qui portait sur sa
nuque un nœud violet pareil à un immense papillon. Ils
levaient un bras en l'air et ils se donnaient la main par-
dessus leur tête; il semblait à Jasmin que leurs pieds
glissassent sur les phrases cadencées que lâchaient la
basse, le hautbois et les violons.



Il en parla à Martine au moment où ils allaient se coucher.
La soubrette avait une robe de laine d'un gris pâle.

—Je pourrais danser comme Madame, dit-elle, mais je n'ai
point d'aussi beaux ajustements.

Elle souffla la chandelle. La lune inondait la chambre. A sa
clarté Martine parut habillée comme sa maîtresse d'une
étoffe lamée d'argent. Elle jeta son bonnet. La nuit la
nimba. Alors elle leva le bras, tendit une main à un cavalier
invisible et de l'autre souleva légèrement un pan de sa
jupe. Elle entama le menuet à la musique des rayons qui
frôlaient les arbres du parc.

Jasmin et Martine vécurent ainsi dans un des plus coquets
châteaux du monde. Leurs âmes s'étaient assouplies et les
plaies qui les faisaient saigner jadis s'effaçaient. Martine
n'avait plus de tristesse ni de jalousie. Jasmin n'éprouvait
plus de remords. Tous les deux étaient sous le charme de
la Marquise.

Mme de Pompadour avait le secret de se faire adorer.
D'une nature foncièrement froide, toute de calcul et
d'ambition, elle savait pourtant, parmi les grâces et
inventions, retenir le Roi: égoïste, volage, ennuyé,
hypocrite, il avait besoin d'être charmé et séduit chaque
jour. Heureusement, pour suffire à ce qu'elle appelait ce
«combat perpétuel», Mme de Pompadour était douée d'un
tempérament extraordinaire d'artiste. C'était la plus



délicieuse et la plus habile comédienne de son siècle. Si,
pour rendre son corps voluptueux—ainsi qu'elle le disait à
Mme de Brancas, les hommes mettent beaucoup de prix à
certaines choses,—elle usait de philtres d'Orient et de
régimes échauffants, qui lui prodiguaient la grimace de
l'amour, elle trouvait dans son génie toute la vénusté d'une
belle danseuse, la vivacité d'un poète, la raison d'un
philosophe; elle chantait mieux que Mlle Fel et, au clavecin,
son jeu était suave. Elle savait dire le conte libertin comme
la Scheherazade et voulait ôter au souverain jusqu'au souci
de l'Etat. De cette agitation, qui torturait la favorite (car elle
avait au cœur l'angoisse de la disgrâce et aux lèvres le
sourire assuré d'une reine), Mme de Pompadour gardait un
désir de plaire et un besoin d'attirer. Pour Louis XV, elle
s'était faite caresse, et, pour tous, en dehors des heures de
tristesse et de terreur qu'elle cachait, elle restait caresse.
Avec les serviteurs elle était douce et savait se montrer
d'une familiarité enjouée.

Ce qui ravissait Jasmin, c'est que Mme de Pompadour se
plaisait au château. «Je suis comme une enfant de revoir
Bellevue», avait-elle dit un jour en arrivant par l'allée des
tillots. Là elle se livrait toute à la joie de posséder des
vases en céladon et des figurines de Saxe, de cultiver des
roses, d'être musicienne, d'écrire des choses flatteuses à
ses amis, de lire les livres des futurs Encyclopédistes,
quelque impromptu de Gressel, un roman de chevalerie, un
manuel de droit public. Elle causait de longues heures avec
Boucher ou Marmontel et parfois conviait son ministre



Machault pour comploter une alliance avec l'Autriche contre
le roi de Prusse qui l'avait appelée «Cotillon IV».

La Pompadour avait converti le Roi aux plaisirs de
Bellevue. Fatigué des repas du Grand Couvert, il aimait les
soupers fins du joli castel, et se plaisait au bosquet de lilas,
sous l'Apollon en marbre de Coustou, à préparer lui-même
son café sur une table chantournée. Les King's Charles de
la Pompadour, Inès et Mimi, agitaient dans le soleil leurs
grelots d'or et parfois s'élançaient furieux vers les moutons
qui du verger gagnaient la ménagerie, en agitant par la
grande allée leurs oreilles transparentes comme des
coquillages et en sautant sur leurs sabots qui imitaient le
bruit de la grêle. Louis XV et sa maîtresse menaient à
Bellevue une vie que le marquis d'Argenson appelait
méchamment «à pot et à rôt», mais qui les distrayait
infiniment. Certains après-midi d'été, le roi vidait, à l'ombre
des érables de Virginie, quelques flacons de vins de
Champagne, dont il raffolait, et qu'on lui apportait de la
glacière, puis il faisait la sieste dans la petite grotte, par les
ouvertures de laquelle le monarque entrevoyait la cascade
et les deux nymphes de Pigalle.

Jasmin et Martine entretenaient avec les autres serviteurs
de la Marquise de bonnes relations de camaraderie. Le
caractère de Buguet le faisait aimer de l'heyduque aussi
bien que du surtoutier, du délivreur et du maître queux.
Flipotte avait oublié ses premières préventions contre le
jardinier. C'était d'ailleurs une excellente fille, un peu



libertine et volage, mais que voulez-vous?

—J'ai un cœur mobile comme le vif argent, avouait-elle.

Flipotte n'était point de ces soubrettes qui feignent des
langueurs et des évanouissements comme leurs
maîtresses, qui s'imaginent aux antipodes aussitôt qu'elles
sont à Grenelle et se croient les plus fines jolivetés des
hôtels de leurs patrons. Elle était rustique et gaie, ce qui
plaisait à Martine. Cependant elle conservait l'habitude de
médire de la Marquise, parlait de cantharides dont usait la
favorite pour se rendre plus chaude auprès du roi:

—L'autre fois, elle affirma à Mme du Hausset que Sa
Majesté la trouvait un peu macreuse.

—Macreuse? interrogea Jasmin.

—C'est du gibier de carême, d'un sang très froid, répondit
Agathon.

—Comme celui des poissons, s'écria méchamment
Flipotte.

Elle ajouta que la Pompadour se fanait, qu'elle prenait du
pavot pour dormir et du quinquina, que ses seins
deviendraient bientôt pareils à des vessies, surtout à
cause de ses fausses couches.

Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise telle qu'elle



était apparue à Sénart, huit ans auparavant, et ne
s'apercevait pas des artifices de toilette, qui, suivant un
petit maître, eussent réveillé des yeux morts, fait renaître
des dents, embelli des cadavres, ranimé des squelettes.

—Sais-tu, dit-il à Flipotte, qu'on vient de condamner au
carcan et aux galères un laquais qui avait dit des sottises
de sa maîtresse?

—Je ne dis point des sottises, mais la vérité!

—La vérité!

—Qu'en sais-tu, toi? Moi je la vois partout, même sur la
chaise percée!

—Dégoûtante!

—Crois-tu qu'elle n'y va point? Surtout les jours où elle
prend de la poudre des Chartreux.

—La poudre des Chartreux fait faire des évacuations
surprenantes, conclut Piedfin avec onction.

Martine s'amusait des réparties si salées pourtant de
Flipotte. Ensemble elles complotaient des farces à Piedfin,
lui envoyant des billets doux, signés de noms inconnus, qui
flattaient la vanité du marmiton et le faisaient se noircir les
sourcils de fusain et se regarder avec plus de
complaisance dans les miroirs.



Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, offert par un
amiral à la Marquise, et qui, le regard atone et le front
abruti, pouvait à peine tenir avec quelque élégance un
parasol. Le cuisinier donnait à son jeune ami des dorioles,
il récoltait pour lui les fonds des tasses de chocolat, lavait
ses vestes de drap avec une décoction de feuilles de
lierre, ainsi que cela se pratique dans certains couvents
pour les robes des moines.

—Tu as dû adorer la Vierge Noire à ton monastère?
demanda Martine au défroqué.

—Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune
Africain et lui apprends à aimer Dieu et à se mettre en
garde contre les tentations du diable et celles des filles
d'Eve.

Parfois les valets et les gardes organisaient des repas. On
s'installait dans le bosquet vert ou dans le cabinet de
treillage. Les gens se couchaient sur l'herbe, les femmes
près de leurs maris, les amants près de leurs maîtresses,
Flipotte à côté du plus bel homme et Piedfin tout seul.

Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il joignait les
mains au-dessus des marmites et apportait les plats
comme s'il eût présenté le bon Dieu. Flipotte se moquait
de lui. Il rougissait sans rien dire, puis, aussitôt les convives
assis autour des mets, il racontait son goût pour le théâtre,
un goût que tous lui connaissaient pour l'avoir surpris



souvent à répéter devant le miroir des cheminées le tic des
acteurs. Il récitait des fragments d'Athalie.

—Fallait te faire comédien! lui dit Martine.

—Ce métier n'est point assez bien vu du ciel!



XII

Un après-midi, Etiennette Lampalaire, appelée par
Martine, débarqua à
Bellevue. Jasmin l'attendait sur la berge.

La fillette était d'une jeunesse éblouissante. Ses yeux noirs
pétillaient, ses cheveux avaient la couleur de l'ébène et,
malgré sa mise modeste de villageoise, elle attirait
l'attention.

Buguet l'embrassa.

—Te voilà rudement belle! Il faudra que tu tapes souvent
sur les mains, par ici!

Tiennette répliqua, baissant deux longues paupières, qui
adoucirent le feu de ses regards:

—Je n'ai point peur.

Elle parla du village, de la Buguet qui s'occupait du jardin et
paraissait bien triste. Cette nouvelle fit soupirer Jasmin.

—J'irai la voir, dit-il.

—Ah! Tu feras bien!



Quant à l'oncle Gillot, il avait eu une attaque et restait
paralysé. La tante Laïde Monneau se portait mieux. Elle
avait fait de pressantes recommandations à Tiennette,
l'exhortant à rester sage et lui affirmant qu'il vaut mieux se
contenter de pain et d'eau que de vivre dans la bonne
chère aux dépens de l'honneur.

Jasmin conduisait Tiennette par le jardin.

—Que c'est beau! s'exclama-t-elle. C'est toi qui as fait tout
ça?

—J'y ai travaillé, dit modestement Jasmin.

—C'est-il vrai ce qu'on dit là-bas? Toutes les fois qu'une
feuille tombe, il faut la ramasser et on ôte celles qui
jaunissent? Et sitôt que des traces de pas marquent les
allées, on ratisse le sable?

—C'est vrai.

—Mais pour tout cela il faut être plus de deux!

—J'ai de nombreux aides! Jamais une plante ne manque
d'eau, jamais l'ombre ne la gêne, elle reçoit le soleil à ses
heures.

Le château émerveilla à tel point Etiennette qu'elle le prit
pour une caserne à cause des domestiques chamarrés et
des gardes. Martine arriva et les deux amies échangèrent



leurs effusions.

—On se bécote! railla un mousquetaire qui passait en
chenille, petite canne et joli plumet.

Il connaissait les Buguet, s'approcha, s'informa de
Tiennette.

—C'est grand dommage, s'exclama-t-il, qu'une aussi belle
fille entre au service de la Marquise!

Elle serait mieux à celui du Roi et de son armée!

On rit. Flipotte, qui arrivait au rire comme un chien à l'appel,
compléta le groupe.

—Eh oui, continua le mousquetaire, ce serait pitié d'aller
au feu des cuisines quand, avec ces yeux-là, elle pourrait
enflammer les cœurs d'un régiment!

—Ah ça, monsieur le capitaine, s'exclama Tiennette, je
n'ignore pas ce que vaut l'aune de vos flatteries. Pour éviter
l'embrouille, sachez que je ne m'embarrasse guère des
mirliflores qui se gaussent des filles!

—Bien parlé! dit Flipotte.

Elle s'adressa au mousquetaire:

—Va-t'en dans le jardin de l'hôtel de Soubise! Tu trouveras



là les vieilles marquises qui se paient les beaux militaires!
Et laisse la vertu en repos!

Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillèrent
Tiennette. De la mansarde, elle vit les boulingrins si ras
tondus qu'ils lui parurent peints en vert. Çà et là des statues
s'élevaient toutes blanches. Ah! la villageoise en avait vu,
des statues, depuis deux jours! Quelques-unes étaient
sans vêtement! On lui avait dit que des femmes se
montraient ainsi à des sculpteurs. Elle n'en croyait rien.
Quelle fille serait assez effrontée pour se mettre
pareillement devant un homme? Celle-là en entendrait, des
mots de broustille! Tiennette n'avait jamais laissé couler sa
chemise sale sur ses talons avant d'avoir entonné la
propre. Il est vrai que sa mère braquait toujours le regard
au judas de sa chambrette et que le bon Dieu a l'œil
partout! Mais tout de même n'a-t-il pas mis au monde
Tiennette toute nue?

—Il verrait que j'ai poussé droit, se dit-elle, il n'y a pas de
honte à cela!

Après avoir constaté que tout dormait derrière les volets
clos, sournoisement l'enfant releva sa grossière chemise
au-dessus de ses seins pommés, puis se mira du haut en
bas dans les carreaux de vitre. Elle se trouva belle et
rougit. Certes, dans ce logis plus d'un miroir étamé
n'encadrait pas souvent pareil corps. La pauvrette, en
revêtant ses humbles habits, eut la sensation qu'elle



cachait un trésor.

—Quand je saurai œillarder, pensa-t-elle, je vaudrai bien
une
Parisienne!

Pleine d'espoir, elle réveilla Martine:

—C'est-il bientôt que je vas voir la Marquise?

—Comme te voilà pressée!

—Pourvu qu'elle ne me trouve pas trop mal avenante! C'est
que je n'ai pas ta dégaine. Pour venir j'ai fait raccoutrer
mes souliers et Cancri n'y a pas ménagé les clous. J'ai ce
matin essayé de me débarbouiller aussi bien que toi. Ma
peau reste jaune.

—C'est le hâle! Tes couleurs te vaudront mille
compliments.

—Veux-tu me dire si j'ai les oreilles propres? Je les ai
curées jusqu'au fond.

—Elles sont rouges comme des coquelicots!

—Et mes ongles? Je les ai raclés tant que j'ai pu, mais le
noir ne s'en va pas tout à fait. Ah! c'est qu'avant de partir
j'ai tout fourbi à la cendre.



—Il n'y que les fainéants qui aient les mains nettes!

Un peu avant midi, Tiennette fut conduite au boudoir
meublé en perse dorée. Mme de Pompadour était
allongée sur une ottomane. Elle lisait des lettres qui
s'éparpillaient autour d'elle. Une table à écrire, avec des
plumes d'oie, se trouvait à sa portée.

La favorite regarda la nouvelle venue. Tiennette était fort
intimidée.
Sa poitrine se soulevait, ses joues avaient une fraîcheur de
rose.

—Tu te nommes?

—Tiennette Lampalaire.

La voix de Tiennette, un peu voilée par l'émotion, était jolie.

—Et tu viens?

—De Boissise-la-Bertrand.

La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se leva.

—Tu as quel âge?

—Vingt ans.

—Un bel âge! Et tu es pucelle? demanda la Marquise en



plongeant son regard spirituel et aigu dans les yeux noirs et
veloutés de Tiennette.

—Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée.

—Tu ne mens pas? insista la Marquise en levant la tête.

—Non, Madame, je n'ai point menti.

La Marquise avait un costume de sultane: veste turque,
serrée aux poignets et au col, mais laissant apercevoir les
seins en une ombre lascive et, plus bas, du ventre, par des
fentes, crevés libertins que le moyen-âge appelait «portes
de chair».

Tiennette n'osait bouger, regardant les plumes de
l'écritoire, ou les dépêches jetées sur l'ottomane.

—Pourtant, dit la Pompadour, on m'avait parlé (car je suis
bien renseignée) d'un vieux marquis qui courait à tes
trousses?

—Il ne m'a point eue, je vous le jure, Madame.

La Pompadour se recoucha sur l'ottomane.

—Tu es solide, dit-elle en souriant. Mais je n'ai point de
place pour toi en ce château. Tu iras à Versailles.

La physionomie de Tiennette s'attrista tout à coup.



—Que cela ne t'ennuie! reprit la Pompadour. Tu seras bien
traitée et je ne veux faire de toi une maritorne, peste!

—Mais, Madame, il me faudra quitter Martine!

La Marquise éclata de rire:

—Tu la reverras souvent. Tu partiras pour Paris. De Paris
on te conduira à Versailles. Et pour que le voyage te
semble moins long, Martine et son mari t'accompagneront
jusqu'au Pont Royal. Va!

Quelques jours après, par un beau temps de juillet, Jasmin,
Martine et Tiennette prenaient le coche d'eau pour Paris. Ils
devaient manger à midi à la rôtisserie de la rue Vide-
Gousset avec un vieux valet du Roi qui s'appelait Bachelier
et un autre qui avait nom Lebel. C'est à ces deux hommes
qu'il fallait confier Etiennette. Agathon Piedfin était du
voyage, ayant demandé un jour de repos.

Aussitôt arrivé à Paris, Piedfin s'esquiva. Martine alla avec
Tiennette commander pour la Marquise des bimbeloteries
au «Petit Dunkerque», quai de Conti, au coin de la rue
Dauphine. Jasmin les accompagna, mais il quitta les
femmes à l'entrée du magasin où le sieur Granchez vendait
«sans surfaire tout ce que les arts produisaient de plus
nouveau», et il se mit à flâner. Il était neuf heures du matin.

Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla d'abord la statue



Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla d'abord la statue
équestre d'un roi élevée sur du marbre blanc et que les
gens appelaient le «cheval de bronze». Aux quatre coins
du piédestal des hommes en métal, mi-nus, foulaient des
cuirasses, des boucliers, des carquois et des casques.
Comme c'était jour ouvrier, les deux trottoirs du pont se
trouvaient couverts de tentes avec boutiques. Des forains
vendaient cent objets pour le populaire. On se bousculait
parmi les mendiants, les crocheteurs, les fiacres, les
carrosses jaunes aux essieux rouges; une poissarde
poussait sa brouette en criant: «Voilà le maquereau qui
n'est pas mort, il arrive! il arrive!», un chanteur, hissé sur un
tabouret, braillait aux sons d'un violon aigre devant la place
Dauphine: bâtie sur l'île de la cité, celle-ci avançait vers le
cheval de bronze deux maisons roses aux stores bleus, aux
carreaux verts; l'une faisait le coin du quai des Orfèvres et
Jasmin vit à ses fenêtres une belle jeune fille poudrée de
blanc qui pendait ses cages.

Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui-même se
fût pris à chanter. Ses notes tombaient du campanile doré
de la Samaritaine. Buguet regarda les cloches. La
Samaritaine avait été reconstruite en 1712 à la seconde
arche du Pont-Neuf, du côté du Louvre. Ce bâtiment, édifié
sur pilotis, élevait l'eau par une pompe et comprenait trois
étages, dont le second se trouvait au niveau du pont.
L'avant-corps, en bossage rustique, vermiculé et cintré au-
dessus d'un cadran bleu, supportait un groupe représentant
Jésus-Christ avec la Samaritaine auprès du puits de
Jacob. Le puits était figuré par un bassin en forme de



grand vase dans lequel tombait une nappe d'eau sortant
d'une coquille à dégueuleux.

Jasmin trouva à la Samaritaine l'élégance du château de
Bellevue avec lequel il lui parut qu'elle avait des
ressemblances.

—Cette fontaine devrait s'élever au bord de la rivière, là-
bas, se dit-il. On dirait vraiment qu'elle est bâtie sur les
plans de la Marquise!

Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout au bord
de la coupe souriait au Christ.

La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, les
boutiques à poissons, les barques, jetait ses reflets au petit
castel hydraulique, le baisait jusqu'à la toiture, faisait
passer sur ses murs des frissons. Les flots qui apportaient
pareille joie venaient de Juvisy, de Corbeil, de Boissise. Ils
firent songer Jasmin à son passé: il lui sembla qu'un peu
de son enfance claire venait avec l'onde lutiner le charmant
édifice.

Sous le bassin, il était écrit: FONS HORTORUM. Buguet
demanda à un abbé ce que cela voulait dire.

—La fontaine des jardins, répondit-il. Elle fournit de l'eau à
celui des Tuileries.

—A ces mots la Samaritaine offrit un charme de plus à



Jasmin. Au-dessus du fleuve qui reliait Boissise à
Bellevue, elle devint à ses yeux une source de fleurs: il
aperçut des lueurs roses dans la nappe qui s'épandait et
les petites cloches du faîte furent comme de grosses
campanules luisant au soleil.

Enchanté de sa matinée, Buguet fut à midi à la rue Vide-
Gousset. Il retrouva dans la rôtisserie Martine, Tiennette et
Agathon Piedfin, qui venait d'entrer.

Buguet offrit un verre de vin blanc en attendant l'arrivée des
laquais. Ceux-ci ne tardèrent point. Le vieux, Bachelier,
était connu de Jasmin. Toujours en noir il se donnait l'air
paternel d'un bon curé. L'autre, Lebel, jeune et coquet,
entra dans la rôtisserie en faisant des courbettes, esquissa
des gestes caressants, l'œil langoureux, la bouche en
cœur. Les valets étaient accompagnés d'un abbé et d'un
personnage singulier qui se présenta la tête haute, en
frisant sa moustache, une épée à la hanche et à l'épaule
une perche où pendaient des dindons, des poulets, des
cailles et des levrauts.

—Des amis, dit Bachelier d'une voix terne.

On se salua. L'homme à l'épée déposa sa perche dans un
coin.

—Ne te trompe pas, dit-il au rôtisseur, et ne fourre pas mon
gagne-pain à la broche.



Il ôta son épée, en dardant sur Tiennette un œil plein de
flammes; l'abbé fit un clin d'œil au rôtisseur et la petite
compagnie s'installa autour d'une table.

—Le joli morceau! dit l'homme à la perche en regardant
Tiennette. Voilà une fille de corps de garde! Elle attirerait
des recrues à nos boutiques, sous le drapeau armorié, et
ferait signer des engagements!

—Mon cher, interrompit Bachelier, elle n'est vraiment point
faite pour servir de complice à un vendeur de chair
humaine! Elle est trop jolie et je la conduis à Versailles, où
je la mets en sécurité.

—Ah! protesta le recruteur, je cherche des hommes pour
les colonels qui les repassent au Roi. Les jolies enjôleuses
servent leur souverain! D'ailleurs j'ai des sacs d'écus, et
puis ma perche: elle excite l'appétit de ceux qui échappent
à la luxure!

Le repas fut gai. Le racoleur ne cessait de lancer des
regards brûlants à Tiennette. La fûtée ne paraissait pas
insensible à l'admiration du beau gars.

—Vous serez heureuse à Versailles, lui dit Bachelier.

Agathon se montrait aux petits soins près de l'abbé. Il lui
avoua qu'il avait porté la tonsure.

Le prêtre se prit à rire.



—Nous avons eu la même vocation, dit-il en ricanant.

A la fin du repas il se retira.

—Quel est cet abbé? fit Jasmin.

—Ce n'est pas un abbé! s'exclama le racoleur.

Le gaillard, qui s'appelle Mamert Cornet, porte quelquefois
l'épée, quelquefois la canne en bois des îles du financier.
Je le vis dans la même journée chevalier de Saint-Louis,
montreur d'ours et posticheur.

—C'est un comédien?

—Non, c'est un espion de la Marquise. Nous le disons à
vous.

—Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier.

—Ah! reprit le bavard, nous sommes entre nous. Mais la
Marquise n'est pas tendre! Lorsque Mamert pince un libelle
sous un manteau, l'auteur, s'il le prend, va à la Bastille ou
au Mont Saint-Michel dans d'horribles cachots! Mamert est
un homme redoutable! Gare à qui tombe dans ses griffes!

—Diable! fit Agathon.

Cornet rentra, habillé en petit maître. Il était rose et frais



comme si au lieu de vin il eût pris du bouillon ambré.
Martine remarqua qu'il s'était mis trois dents postiches.

—Vous voilà changé, dit Buguet.

—Oh! c'est pour aller dans un café de nouvellistes où la
soutane n'est pas de mise.

Piedfin regardait le mouchard avec admiration. Les laquais
emmenèrent
Tiennette. Le racoleur glissa à l'oreille de Bachelier:

—Quand on aura assez d'elle à Versailles, songe à moi.

Il fit tinter son gousset.

—Je paie cher la bonne marchandise.

Il s'inclina:

—Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi!

Les adieux de Tiennette à Martine furent larmoyants.

—Est-ce loin, Versailles? demandait la jeune fille.

—En carrosse, à peine trois heures, dit Bachelier.

—Défie-toi des galants, insinua Martine.

On se sépara. Mamert Cornet profita d'un instant où



Martine était seule pour lui demander un rendez-vous.

—Je suis honnête, dit-elle. Et je vous prie de ne point
insister. Si je répétais la chose à Jasmin, il vous casserait
les reins.

La vie habituelle reprit pour Jasmin et Martine parmi les
dames coquettes, dont les corsages serrés au-dessus des
jupes bouffantes avaient l'air de grands cœurs, parmi ces
petits-maîtres qui portaient des perruques à l'oiseau royal
et se mettaient des bouquets gros comme la gorge d'une
nourrice. Mme de Pompadour donnait souvent des fêtes.
Et Jasmin prenait grand plaisir à la voir célébrée par les
seigneurs orgueilleux dont les habits à pans bouillonnés se
mariaient aux massifs et aux parterres, grâce à leurs tons
de fleurs de pommiers, de verts réséda et de violettes,
fournis d'argent et d'or. Dans les allées, les dames de
qualité avaient des airs de cloches parées avec leurs jupes
pompeuses sur les paniers et sur les «jansénistes»; leurs
brocarts orfèvrés de pivoines et de coquelicots, les
ramages des soies légères, les gerbes peintes sur
cotonnade d'Inde—tout cela parsemait le labyrinthe et les
salles de verdure de grands bouquets cérémonieux qui
enchantaient Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses
petites têtes poudrées et promenaient sur les boulingrins
les regards étourdis de leurs yeux en amande, des yeux «à
la chinoise», et leurs nez retroussés «tournés à la
friandise». Les gentilshommes faisaient la révérence en
portant les mains jusqu'à terre. Dans ce monde chamarré



de grâces on se faisait un plaisir, comme l'écrivait un
auteur précieux, de se renvoyer l'un à l'autre, à l'aide des
zéphyrs, des tourbillons de poudre à la maréchale ou
d'ambre gris. Et parfois, flambant des rubans vifs de Lyon,
de Gênes ou de Palerme, toute la compagnie dansait la
ronde (le Roi aimait cela!) par les bosquets du baldaquin
ou sous les arbres de Judée. Les danseurs se tenaient à
bras très allongés, à cause des paniers en gondole ou à
guéridon, et Mme de Pompadour, d'une voix qui faisait
songer Jasmin à l'orgue de son église au printemps,
chantait:

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés!

Dans les premières années de son séjour à Bellevue
Jasmin aperçut souvent à ces réunions l'abbé de Bernis,
qu'il avait entrevu à Étioles. Il le trouva plus replet et d'un air
plus grave. Il en fit la remarque.

—Ah! s'écria Flipotte, il n'en est plus au temps où,
lorsqu'on l'invitait, ses amis lui donnaient un petit écu pour
payer son fiacre!

—Il vient souvent chez la Marquise, dit Agathon.

—C'est que déjà à Étioles il était du dernier bien avec elle!

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint:



—Non point!

—Comment! s'écria Flipotte, mais Madame l'appelle son
bébé, son poupard, son pigeon!

—Bah! reprit Martine, j'ai entendu devant Mme du Hausset
la Marquise dire que l'abbé de Bernis est un pantin qui
l'amuse, et qu'elle l'habillerait et le déshabillerait sans
songer à mal. Il va partir pour Venise, où il sera
ambassadeur.

Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de M. de
Bernis le navrait autant que l'avait enchanté celui de M. de
Voltaire pour la Prusse.

—Je crois bien, s'écria Flipotte, tu allais jeter de l'eau
bénite à la place où M. de Voltaire avait passé. Cela te fait
une besogne en moins!

Piedfin haussa les épaules, caressa son menton glabre et
regarda les autres avec l'air d'un prestolet qui se croit
l'étoffe d'un évêque.

Chaque fois qu'il y avait foule à Bellevue, Mamert Cornet,
l'espion, apparaissait parmi la valetaille ou les seigneurs,
souvent richement vêtu comme tous les coqueplumets,
mousquetaires, dragons, timbaliers qui formaient les suites
et les escortes. Piedfin l'avait pris en affection. Il préparait
de petits plats pour Cornet, lequel était gourmand, et en
échange l'espion lui apprenait des choses de son métier.



Cornet, à chaque visite, poursuivait Martine de ses
assiduités, mais la soubrette se défendait. Le mouchard en
vint à la moquerie et aux menaces.

—La fidélité est une vertu de village, dit-il.

—Eh bien, je suis villageoise, répliqua Martine, et n'ai point
été élevée parmi les grands fripons de Paris.

—Malpeste! Est-elle gothique! s'écria Cornet esquissant
une pirouette.
Mais je te rattraperai, la belle!

Il y avait aussi à Bellevue des représentations théâtrales,
des feux d'artifice, des mascarades.

Les mascarades commençaient l'été au crépuscule et se
prolongeaient dans la nuit. Jasmin élevait des arcs de
fleurs, des portiques parfumés et le soir il regardait passer
les turcs, les dominos, les bergères, les arlequins, des
gilles, des pèlerins. Les femmes déguisées montraient,
sans panier, des corps souples et dansants, et du rire
vermeil à la fente des masques. Quand la nuit tombait,
Buguet s'employait avec les gens à poser des torches
enflammées qui jetaient des reflets sanglants aux ramures
et aux soies rayées, à allumer des étoiles de godets
rouges, des frises, des lanternes et parfois de grands feux
au delà des murs.



Un soir de fête, Buguet s'occupait à l'illumination du
bosquet de la cascade; la Marquise, en bayadère, arriva
près de lui, poussant quelques petits cris et suivie de
Martine.

—Oh! comme j'ai mal au pied! Voyez donc, Martine!

Mme de Pompadour était fort décolletée. Avec le sans-
gêne des grands pour les domestiques, elle ordonna à
Jasmin:

—Soutenez-moi!

Jasmin hésitait.

—Vite, ou je tombe! s'écria la Marquise.

Jasmin lui prêta son bras. Tandis que Martine accroupie
ôtait son soulier dont elle retirait une épine, Jasmin sentit
contre lui respirer la Pompadour. Elle était palpitante, et
Buguet dut fermer les yeux pour ne pas être tenté
d'embrasser à lèvres folles la nuque qui semblait s'offrir.

L'épine enlevée, la Marquise partit rieuse vers un groupe
de masques qui agitaient des castagnettes.

On jouait souvent au théâtre de Bellevue. Le spectacle des
petits appartements, qui se donnait jadis à Versailles et au
sujet duquel Martine avait écrit à Jasmin, lorsqu'elle était
son accordée, y fut transporté. Mme de Pompadour devint



la principale actrice. On donna l'Impromptu à la Cour de
marbre, Zélisca, le Préjugé à la Mode, les Fêtes de
Thalie, Vénus et Adonis, le Devin du village. Ces
spectacles étaient mêlés de concerts délicieux. Quelques
seigneurs y assistaient, un triolet de velours à la garde de
leur épée. Jasmin put se glisser un jour et apercevoir Mme
de Pompadour dans le rôle de Vénus. Elle avait le corps,
les basques et une grande queue d'étoffe bleue,
mosaïqués d'argent et elle brillait aux lueurs d'un soleil
éclairé de mille bougies. Elle commandait, d'un sourire
étoilé de mouches subtiles où Buguet retrouva l'étincelante
séduction qui l'avait charmé dans la forêt de Sénart. Autour
de la Marquise, les danseuses—des enfants de dix à
quatorze ans—travesties en Plaisirs, portaient des jupes
de taffetas blanc tamponnées de gaze d'Italie et parées de
fleurs artificielles; elles firent songer Buguet aux vingt-huit
figurines de Saxe que possédait la favorite et qui
représentaient des amours déguisés.

Lorsque Mme de Pompadour chantait, Buguet s'approchait
du théâtre. Celui-ci résonnait de l'harmonie du clavecin,
des violons, des violoncelles, des bassons, des violes, des
flûtes et des hautbois. La voix de la Marquise s'élevait au
milieu de ces phrases caressantes. Elle montait vers les
étoiles. La voix était souple et chaude comme une fleur au
soleil. Aux moments passionnés elle faisait frémir Jasmin.
Le parfum des plantes qui dormaient autour de lui dans
l'ombre achevaient de l'étourdir et il lui semblait qu'il n'était
plus du monde.



Martine, qui assistait depuis Étioles aux études vocales de
sa maîtresse, l'imitait à ravir.

Et une nuit d'été que toute la maison était couchée, elle osa
mener
Jasmin dans la grotte que la Marquise venait de quitter.

Assise sur les coussins au milieu desquels la favorite,
s'accompagnant
sur la mandoline, avait détaillé pour le Roi des airs de
Rameau,
Martine, dans l'obscurité voluptueuse, chanta pour Jasmin
comme Mme de
Pompadour.



XIII

Cette année-là, en 1755, un jeune domestique nommé
Valère Loriot fut admis au château de Bellevue. Il avait
quatorze ans, venait de Lille en Flandre et paraissait
garder dans ses yeux le bleu du ciel des carillons. François
Boucher le trouva joli: «Il semble, dit-il, que Valère a
assisté à la naissance de Vénus.» Il le peignit nu,
empoignant des tourterelles dans une cage. Une autre fois
il le fit poser avec un carquois au dos et le cothurne au
pied.

Valère Loriot fut choyé par Martine, Flipotte, Buguet, et
tous accueillirent avec joie ce blondin qui restait gracieux
même auprès des statues. La Pompadour l'employa à tenir
son parasol ouvert ou la traîne de sa robe.

Quand les maîtres n'étaient point là, Valère, suivant une
habitude prise aux canaux de Flandre, gagnait quelque
bassin du parc, se déshabillait et se jetait à l'eau. Il était
pâle sous la nappe fluide, mais dès qu'il en sortait il avait
l'air d'un Adonis éclairé par l'aurore.

Souvent pour amuser l'enfant, quelque domestique donnait
l'élan à un jet qui débouchait du tuyau avec des bruits de
pétard. Valère y sautait, s'éclaboussait, s'enivrait de



fraîcheur, se faisait fouetter, une main protectrice au bas
ventre.

Il aimait aussi s'ébattre dans une fontaine ombragée de
vignes vierges, au fond d'un cabinet de treillage. Là
jaillissaient des bouillons de six pieds de chaque côté d'un
petit gradin dont l'onde formait en retombant une nappe
circulaire. Aux flancs du gradin montaient des chandeliers
d'eau avec trois masques cracheurs à leur gaîne. Tout cela
formait un refuge humide, plein de murmures et de
sanglots, où la lumière coulait avec des douceurs fuyantes
sur le marbre et lui donnait un peu de la lueur dorée des
vignes vierges. Valère présentait les épaules, le ventre, les
tétons aux cierges hydrauliques; ils le baisaient, le
caressaient, se brisaient sur sa peau vierge en gouttes
étincelantes.

Ravi par ces blandices, Valère passait la main sur la
nappe d'eau pour la flatter, essayait de rendre leurs
cajoleries aux claires chandelles, les entourait de ses bras,
les frôlait de son haleine.

Une fois qu'il s'essayait à ce jeu il entendit un bruit et
s'étant retourné il vit Agathon Piedfin embusqué derrière le
treillage. Rieur, l'enfant envoya un paquet qui inonda les
habits du curieux.

—Va te sécher au fourneau! s'écria-t-il.



Valère découvrit autour d'un autre bassin diverses
machines hydrauliques très à la mode dans les jardins
royaux. L'une présentait plusieurs oiseaux: ils chantaient
quand une chouette se retournait vers eux et cessaient leur
ramage dès qu'elle leur montrait la queue. Autour du bord,
suspendus sur de minces jets, tournaient des globes
argentés qui retombaient en un entonnoir, mais étaient
relancés aussitôt et dansaient sur une aigrette de perles.

Ces fantaisies ravirent le garçonnet. Il fit chanter les
oiseaux mécaniques, enleva les boules argentées,
s'amusant de les voir retomber dans le bassin où lui-même
plongeait jusqu'au haut des cuisses et où, surnageant, elles
venaient le frôler.

Valère surprit encore Piedfin. Il était tapi derrière la
machine.

—Agathon! s'écria l'enfant, viens-tu jouer aux boules?

Il sortit de l'eau, une balle dans chaque main: il les levait,
formant des anses à la jolie amphore de chair blonde et
rose qu'il figurait.

Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La gorge
oppressée, il balbutia:

—Je cherche comment on fait chanter les oiseaux.

Il regardait à droite et à gauche, comme pour s'assurer que



personne ne venait.

Jasmin parut au bout de l'allée. Alors Agathon s'enfuit en
criant:

—Jésus! Maria! Jésus! Maria!

Valère le poursuivit en jetant des mottes de terre. Quand ils
arrivèrent près de Buguet, celui-ci se prit à rire.

—En voilà une tenue! s'écria-t-il. Va te rhabiller, morveux!
Et ne recommence plus!

Puis il regarda Piedfin:

—Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu viens
d'échapper à un grand malheur! Tu ne peut donc plus
courir? C'est-y la fumée des fricots qui t'affaiblit?

—Non, ce petit drôle m'a fait peur en me voulant atteindre
avec des pierres!

—Veux-tu que je lui tire les oreilles?

—Non! Non! Non! s'écria Piedfin implorant.

La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. Valère
devint plus impudique. Au lieu de se rhabiller dans le parc il
rentra nu à sa chambre, qui se trouvait près de celles de
Buguet et d'Agathon.



—Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je l'ai aperçu ainsi,
le cœur me fond quand il me regarde.

—Il est si jeune! répliqua-t-on.

—Peuh!

Elle eut l'occasion de constater que Valère, au moindre
contact, devenait homme. Comme il rentrait en Adam, il
rencontra une chèvre attachée à la grille de la cour.
Badinant il la prit par les cornes et se mit à califourchon
dessus, dans une attitude de Bacchus. Il caressa la bête au
col, se frotta à son poil. Elle baissait la tête, se débattait.
Finalement la chèvre désarçonna son cavalier: il se releva
riant, gambada, barbouillé de verdure, joyeux, fier et droit
comme Priape, le dieu des jardins.

—Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte.

Valère regagna sa mansarde. Il y entra chantant.

Sa voix caressante fit se pâmer la Tourangelle. La
gaillarde était dans la chambre de Martine.

—Qu'il chante bien!

Le refrain cessa brusquement et on entendit Valère crier:

—Allons, Piedfin! Laisse-moi m'essuyer! Tu es fou! O le
laid!



Lâche-moi!

—Que fait-il? dit Flipotte en fronçant les sourcils.

Soudain Valère hurla:

—Le sale homme!

Flipotte et Martine accoururent.

—Bouc! s'écria Martine en apercevant Piedfin.

Flipotte s'élança vers le jeune Valère et l'attira contre elle:

—Pauvre petit!

Valère ouvrait de grands yeux bleus. Il regarda Flipotte en
souriant.

Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva le nez
et siffla aux commères:

—Je ne lui faisais rien! Peut-on pas être de bons amis!
Dieu défend-il de s'embrasser entre hommes? Un seul
baiser est ignoble, celui de Judas. Et d'ailleurs est-ce que
je m'occupe de vous quand vous chuchotez à deux dans le
grenier comme des pies borgnesses?

—Ah! tu nous crois des gueuses de ton espèce! répliqua
Flipotte. Je vais te servir, défroqué, quelques giroflées à



cinq feuilles!

—Effrontée! Tu paieras ces menaces en enfer!

—C'est toi qui iras chez le diable pour t'achever, mal cuit!

Valère écoutait abasourdi. La figure décomposée du
marmiton lui fit peur. Il se frottait à Flipotte, ce qui
augmenta la rage de Piedfin.

—Cloaques d'infection, lança-t-il aux femmes, puantes
bêtes, pots fêlés, serves de Belzébuth, bourbiers
d'immondices, avec le fard dont vous frottez vos figures
pour attirer les mâles, pareilles à des écrevisses, vous
allez à reculons dans la voie du ciel! C'est ce qu'un
prédicateur m'a dit!

—Ce prêcheur doit être laid comme toi! interrompit
Flipotte.

—Il avait raison de vous honnir, ô vous les viandes pourries
que le démon offrit à saint Antoine et sur lesquelles ce saint
cracha!

—C'était un bougre de ta sorte!

—Ferme ta bouche, créature, dit Agathon devenu vert, et
ne te sers pas pour blasphémer de la langue que Dieu
t'accorda pour la prière!



Flipotte se mit à rire:

—Il a une araignée dans sa vieille tonsure.

Elle embrassa Valère d'un air qu'elle essaya de rendre
maternel. Alors
Agathon vociféra rauque de fureur:

—Débauchées! Que le diable vous perfore!

Martine s'élança vers le drôle, menaçante:

—Que me reproches-tu, enfin?

—Comme toutes les femmes (car elles ont toutes sur leur
corps un poil de la Reine de Saba!) tu es une coureuse,
une libertine!

Un soufflet interrompit le marmiton.

—Pouah! fit-il en se jetant en arrière. La main d'une
femelle!

Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue comme s'il
avait eu mal aux dents.

Flipotte resta avec Valère:

—Je vais rhabiller cet enfant!

Martine rentra chez elle, reprit sa toilette. Mais les deux



femmes n'eussent pas été aussi à l'aise si elles avaient pu
voir le défroqué frotter sa joue, la parfumer en marmottant
des choses qui n'étaient pas des litanies:

—Par saint Barnabé, je ferai chasser ces impies, ces
éhontées! Leur place est chez la Paris, rue de Bagneux, où
elles recevront d'abondantes visites et où leur vertu se
mesurera au cordon d'Angleterre! Mais leur présence ici
est comme l'ombre de Satan! Hors d'ici, les vipères, hors
d'ici, les diablesses!

Il se mit un peu de poudre:

—Hé! hé! Doux Jésus! Le nigaud de Jasmin ne se doute
point que je connais le fond de son cœur, que je sais qui il
aime et ce qui le tourmente! L'homme est faible et stupide.
Hé! Hé! Au lieu de laisser son âme s'épanouir à la grâce
de Dieu, s'enmouracher d'une marquise, d'une maîtresse
de roi! Ce fleuriste est vraiment digne de porter les
reliques!

Agathon ricana:

—Et je sais où il cache une signature de Mme de
Pompadour sur laquelle il va poser en cachette ses lèvres
comme pour narguer les patènes et les baisers de paix! Je
sais où il a mis le gant, et un soulier qu'elle perdit en
descendant de sa fliguette! Hé! Hé! grâce aux saints du
paradis et aux conseils de mon ami Mamert Cornet, j'ouvre



son coffret sans clef et je connais la place d'où l'on peut
épier ses simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le sabbat dans
sa vie!

Piedfin roula des yeux troubles:

—Ma conscience est à l'abri! Je ne dois pas souffrir qu'un
amoureux de Mme de Pompadour vive à proximité du Roi.
Ah! si c'était encore quelque petit-maître, plein de jolies
fadeurs! Mais un rustre qui manie la bêche et la serpette!
Le Roi a peur des assassins. Sait-on ce que la jalousie
peut provoquer et à quel crime se livrera un brutal épris
avec pareille frénésie? Jésus, Marie, j'aime mon maître et
je sacrifierais ma propre vie pour la sécurité du Roi.

Agathon continua en souriant:

—D'ailleurs Cornet m'a assuré qu'en toute circonstance je
pouvais compter sur lui; va donc, Piedfin, va donc!

Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers les
casseroles, dans lesquelles il se mira en s'ajustant un
toquet blanc. Sur la table se trouvaient des andouillettes. Il
les compta avec l'allure d'un sacristain qui range des
chandelles.

Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans la
cuisine une liqueur à son usage. A cet effet, il avait cueilli
des œillets rouges et en coupait la partie herbeuse. Deux



cruches de grès pleines d'eau-de-vie s'alignaient sur un
dressoir à côté de lui, avec du sucre royal, de la cannelle
fine, du macis, de la coriandre et des clous de girofle.

Buguet vint chercher du vin blanc.

—Ah! te voilà, Piedfin! Tu prépares une chose qui sent
bon!

—C'est du rossoli.

—Elle est bonne, ta drogue?

—Le rossoli fortifie le cœur, ranime la mémoire, préserve
de la malignité en temps de peste.

Agathon coupait avec vivacité les œillets comme s'il eût
ressenti du plaisir à plonger un couteau dans une chair
quelconque:

—Assieds-toi, dit-il à Jasmin.

Buguet s'installa. Le défroqué sortit de sa poche un petit
calendrier au chiffre de la Pompadour:

—Il est de l'an dernier. Mme de Pompadour le tint plusieurs
mois sur sa poitrine. Le veux-tu?

Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita:



—Je ne sais pas si je dois l'accepter.

—Oh! les choses qui appartiennent à notre maîtresse sont
un peu à nous.

—Pourquoi me fais-tu des cadeaux? Tu as eu avec
Martine l'autre jour une querelle qui doit….

—Mince affaire! Histoire de femmes! Colères de femmes!

—Tu les détestes toujours?

—Comme toutes les choses qu'on peut avoir aisément.

—Tu n'es guère aimable!

—Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le porter la
montre d'or, de se poudrer, de courir en chenille comme
leur maître, séduisent avec aisance les plus belles filles. Il
suffit de bourdonner une chanson d'amour à leur oreille et
de les inviter à quelque promenade dans une
désobligeante azurée. Ce que ces coquins peuvent faire
nous l'accomplirions aisément, sans avoir besoin de nous
adoniser la figure et par notre seul esprit. Mais ne parlons
pas de cela! J'ai pardonné à Martine. Jésus n'a-t-il point
dit: «si l'on te frappe sur une joue, offre l'autre!» Garde le
calendrier, et pour te prouver que je ne t'en veux point je
vais t'offrir quelques autres objets qui ont appartenu à notre
maîtresse. Oh! de petites pertintailles sans valeur, mais
elles feront plaisir à Martine.



—Pourquoi me donner tout cela?

—Cela me rappellera l'époque où j'étais au couvent. Nous
échangions souvent de minces bagatelles entre frères et
cela rendait plus profondes nos liaisons.

—Tu as l'air de t'être plu au monastère. Pourquoi l'as-tu
donc quitté?

Comme toujours Piedfin répondit:

—C'est un mystère.

Et yeux baissés, lèvres closes, il prit l'attitude d'un saint
François d'Assises qu'il avait vu sculpté en bois et qu'il
aimait à imiter.

—Viens! dit-il brusquement.

Ils allèrent dans la chambre de Piedfin. Le lit ressemblait à
la couche d'un moine. A la muraille pendaient des
rameaux, un bénitier, de petits miroirs, l'image d'un saint
Sébastien au torse nu, à l'œil pâmé.

—Voici, dit Agathon.

Il sortit d'un tiroir une boucle de corset:

—Elle a servi trois fois.



Puis ce fut une navette à frivolité, un pot à oille, une
houpette, un gland d'argent:

—Ce gland provient du costume de Vestale que portait
Mme de Pompadour dans Baucis. C'est trop païen. Je ne
veux pas garder cet attirail de diable.

Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les porta
au coffret qu'il fermait avec soin et où Martine elle-même
ne pouvait jeter le moindre regard. Il baisa tous les objets
comme il le faisait d'habitude, il sourit au soulier à talon
violet, au gant de chevrotin, et rangea près d'eux les
cadeaux de Piedfin. Il ferma la boîte et descendit au parc
sans voir Agathon qui, retourné à la cuisine, s'y trouvait seul
et dansait en faisant des signes de croix.

Quelques jours après le Roi vint avec Mme de Pompadour.
Le ciel d'août dorait les cimes des arbres et au loin les
blés. Les moulins tournaient. La Seine était paresseuse et
le château de Bellevue semblait prêt à s'endormir parmi
ses fleurs et ses statues. Mamert Cornet se trouvait du
voyage. Il était costumé en piqueur de cerf et portait des
gants de vénerie. Il se mêla aux domestiques. Agathon seul
le reconnut.

—Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le
carrosse du monarque. Dans chaque village il a demandé
combien on avait depuis un mois creusé de tombes
neuves. Il a peur de mourir.



—Dame, fit Agathon, à chacun son tour d'aller au ciel, au
purgatoire ou en enfer! Mais le Roi est-il préoccupé de ces
idées?

—Sa Majesté prédit que les mânes de Ravaillac se
réveilleraient un jour et qu'elle mourrait comme Henri IV!

—Ceci est grave et il faut qu'on prenne des précautions,
reprit
Agathon.

—Est-ce que le Roi s'est fait dire l'avenir? demanda
quelqu'un.

—C'est notre maîtresse qui va chez la tireuse de cartes
avec une verrue postiche et un faux nez, répliqua Flipotte!

On rit. Jasmin sortit. Il alla soigner les bêtes: le sapajou
attaché par une chaîne d'acier à sa boule brillante, les
perroquets verts et rouges avec lesquels se disputait
Valère Loriot, tous les oiseaux rares que Mme de
Pompadour fit peindre par Oudry, perchés sur un cerisier.
Agathon Piedfin disparut avec Mamert Cornet du côté des
goulettes. Ils parlaient mystérieusement et le marmiton
désigna de loin au piqueur de cerfs certaines places sur
les toits des communs du château.

Trois mois plus tard, vers la fin d'octobre l'intendant des
domestiques,



Collin, vint trouver Buguet et lui dit d'un air ennuyé:

—J'ai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre.

—Laquelle?

—Le Roi vous ordonne de quitter le château avec Martine.

—Quitter le château?

Jasmin devint blême. Ses jambes flageolèrent. Il dut
s'appuyer à un orme.

—Oui, dit l'intendant. Et cela dans les deux jours. Sa
Majesté s'apprête à venir et elle ne veut plus vous voir ici.

—Mais, s'écria Jasmin, le Roi n'est-il point satisfait de mon
zèle?

—Oui!

—Je me lève avant le soleil!

—C'est vrai.

—Que puis-je faire de plus?

—Il ne s'agit pas de cela, murmura l'intendant.

—Ah! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de
sommeil et travailler toujours. Mais depuis que je suis ici je



n'ai pas pris le temps d'aller revoir ma mère.

—Mon pauvre ami, ceci importe peu au Roi. Ce que j'ai à
vous dire est difficile. Je sais combien vous êtes
courageux et bon jardinier. Mais vous avez la tête folle, un
caractère léger!

—La tête folle!

—Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans ce
coffret, que vous croyez fermé à tous, se trouvent vingt
objets que vous aller baiser.

Jasmin sursauta:

—Qui l'a vu?

—Oh! Ne niez pas. Vous avez été dénoncé. A la cour il faut
craindre les envieux et se défier de son ombre! Il y a des
gens qui savent prendre la couleur des murailles pour épier
et qui voient à travers tout. On m'a fait monter sur le toit. Je
vous ai vu ouvrir le coffret et je viens de confisquer les
objets que vous portiez avec tant de passion à vos lèvres:
ce papier paraphé, le soulier, le gant, le pot à oille, j'ai tout
reconnu.

Jasmin était atterré.

—Un homme amoureux de votre façon peut, à ce qu'il fût
expliqué à la police du Roi, devenir jaloux et dangereux. Le



Roi redoute les gens dont il n'est pas sûr.

Buguet se prit la tête dans les mains:

—Ah! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie! Mais
vous me rendez fou!

L'intendant s'apitoya:

—Oui, c'est bien malheureux.

—Martine se jettera aux pieds de la Marquise!

Elle lui dira la religion que j'ai pour sa personne, et comme
je suis inoffensif! Elle lui dira que tout mon bonheur est de
tailler ses arbres et faire pousser ses fleurs.

Collin haussa les épaules:

—Martine ne sera point entendue et ne reverra pas Mme la
Marquise. Ici on n'enfreint pas les ordres. Ils sont formels.
J'ai même mission de veiller à ce que vous ne séjourniez
pas dans ce pays ni l'un ni l'autre.

—Malheureux que nous sommes! soupira sourdement
Jasmin.

Il s'en fut affolé au fond d'un bosquet et là il pleura
longtemps au milieu des feuilles mortes qui tombaient.



—Pauvre garçon! se dit l'intendant. Il n'a pas même
demandé en sa candeur le nom du traître.

Au soir, Buguet se retrouva vis-à-vis de Martine, dans sa
chambre. Le crépuscule éclairait tout d'une lueur grise.
Derrière les arbres mi-dépouillés une barre cuivrée
s'allongeait au ciel triste. Des corbeaux qui avaient été
picorer dans la plaine de Billancourt regagnaient les bois
de Meudon.

—Martine, dit doucement Buguet en retenant avec peine un
sanglot.

—Jasmin?

—Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé?

—Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. Il
avait l'air navré, le brave garçon!

—Il t'a dit que nous étions chassés?

—Oui.

—Que tu ne pourrais revoir la Marquise?

—Oui.

—Que nous devions nous éloigner tout de suite?



—Oui, Jasmin.

Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit.

—Pauvre Martine, murmura-t-il.

Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur son
cœur.

—Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette.

Jasmin regarda par la lucarne le jardin désert où la nuit
commençait à descendre. Le fleuriste poussait de
profonds soupirs. Il s'approcha de sa femme et d'une voix
tremblante:

—Tu sais pourquoi?

Martine baissa les yeux et murmura:

—Je le sais.

—Dieu!

—Oui, Piedfin me l'a rapporté. Mais ne crains rien. Il m'a
affirmé que lui seul le savait parmi les gens, par un hasard
divin, a-t-il ajouté.

—Alors pourquoi t'avoir fait cette peine, c'est lâche! Mais
toi! O



Martine, Martine, tu dois me maudire!

—Non, Jasmin.

—Et tu ne me chasses pas, toi aussi!

—Je voudrais te reprendre entièrement, au contraire!

—Martine!

—Il y a longtemps que je savais tout.

—Tu dis?

—Depuis le premier jour, celui des vendanges, après la
rencontre dans la forêt de Sénart, j'ai deviné qu'elle t'avait
pris.

—Ah! Ce n'est pas possible!

—Oui, Jasmin.

Buguet avait le vertige comme si un abîme s'était creusé
sous ses pieds.

—Et tu voulus de moi? s'écria-t-il.

—Je t'aimais tant! dit Martine doucement.





XIV

Le départ, deux jours après, fut des plus tristes. Le petit
château, dans la lumière d'hiver, parut à Jasmin pâle
comme le visage d'un mort. Le parc était en deuil, des
corbeaux vinrent du bois de Boulogne battant des ailes
vers Grenelle. A côté de Martine, Flipotte s'essuyait les
yeux. Valère embrassa dix fois les époux. Les aides
jardiniers se montrèrent navrés. Mais personne n'osait trop
parler. On ne savait au juste pourquoi les Buguet partaient
et nul ne voulait se compromettre. Agathon Piedfin fut le
dernier de la maison que Jasmin aperçut. Le marmiton
s'écria:

—Je prierai pour vous!

La barque, chargée de mannes, se détacha de la rive et
bientôt Bellevue disparut dans le brouillard. Il sembla à
Jasmin qu'on lui volait un morceau de lui-même, qu'une
part de sa vie s'évanouissait et que plus jamais le soleil ne
transpercerait les lourds nuages qui encombraient le ciel.

L'eau clapota à l'avant du bateau. Dans la campagne de
Billancourt les labourés bruns s'estompaient derrière les
buées. Chaillot montra à gauche ses villas trempées par
les pluies, puis ce fut à droite, au fond de l'esplanade,



l'hôtel des Invalides, solitaire dans la vaste plaine de
Grenelle, avec la majestueuse façade de Mansard et le
dôme à lanterne où l'or luttait avec la tristesse embrumée
du ciel. Vis-à-vis, sur l'autre rive, autour d'un tapis de
gazon, le Cours-la-Reine arrondissait en un cirque des
rangées d'arbres où l'humidité noyait les dernières feuilles.

La barque s'arrêta au Pont-Royal. Jasmin et sa femme en
descendirent et allèrent rue du Pot-de-Fer, chez un
éperonnier avec lequel ils avaient lié des relations d'amitié
à Bellevue, où il vendait aux piqueurs et aux gardes. Ils
tombèrent au milieu d'une petite fête. La femme de
l'éperonnier venait d'accoucher et les voisins accouraient
avaler le coup de vin à la santé du poupon. Un potier
d'étain était parrain et les parents avaient pris une
perruquière pour marraine.

—Ainsi l'on pourra dire qu'il est né coiffé, fit le père.

Les Buguet furent reçus avec joie.

—Vous allez voir le petit! s'écria l'éperonnier. Il pèse déjà
six livres! Une rôtisseuse de la famille nous offre une dinde
qui pèse deux fois son poids pour le dîner de baptême!
Vous la mangerez avec nous. Et nous irons, une fois n'est
pas coutume, prendre des huîtres chez l'écaillière!

Jasmin soupira:

—Mon bon ami, nous partageons votre bonheur. Mais



vraiment nous serions des trouble-fête! Nous partons
demain avant l'aurore pour Boissise la Bertrand!

—Pour Boissise! Votre mère est malade?

—Nous ne sommes plus chez la marquise de Pompadour,
dit Buguet.

—Vous n'êtes plus chez la Marquise!

L'artisan leva les bras au ciel.

—Je ne m'explique pas notre départ, raconta Buguet. On a
rapporté je ne sais quoi à mon sujet et on m'a congédié
sans vouloir m'entendre.

—Vraiment!

La révélation de Jasmin avait chassé le sourire de son
hôte. Il bredouilla:

—Vous étiez heureux là. Et il n'y a pas moyen de rentrer?

—Oh! non! sanglota Martine.

—Diable!

L'éperonnier prit une bouteille.

—Mais cela ne nous empêchera point de boire à mon
enfant. Il a nom



enfant. Il a nom
Nicolas-Daniel.

Le Parisien remplit les verres.

—A la santé de Nicolas-Daniel!

On but. Alors l'artisan, qui avait l'air embarrassé depuis
l'aveu de
Jasmin, déclara:

—C'est vraiment fâcheux que vous soyez arrivés
aujourd'hui. La sage-femme loge dans la chambre qui vous
était destinée et la maison est pleine.

Buguet fut gêné:

—Oh! nous ne voudrions pas être importuns.

—En d'autres circonstances, nous vous recevrions comme
des frères, affirma l'éperonnier. Mais aujourd'hui! Vous
voyez ce que je suis occupé et ma femme est au lit!

—Nous nous en irons!

—Ah! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le jeune
père.

Il alla prendre le nouveau-né, l'apporta vagissant, roulé
dans une tavayolle:



—Il rit déjà!

Les Buguet regardaient le petit être rougeaud, aux chairs
plissées, au nez épaté, qui crispait les poings dans la
mousseline.

—Est-il joli! murmura Martine.

—On a dit qu'il me ressemblait, répliqua l'éperonnier.

Les Buguet allèrent loger dans une petite auberge dont le
patron était de leur pays. Là ils n'avouèrent plus qu'ils
avaient été chassés de Bellevue. Mais l'hôte, enflammé par
quelques «topettes de sacré chien», parla de la favorite:

—Ici on l'appelle la coquine au Roi. Sa mère est morte de
la vérole et voici l'épitaphe qu'on fit à cette maquerelle:

Ci-gît qui, sortant d'un fumier
Pour faire une fortune entière,
Vendit son honneur au fermier
Et sa fille au propriétaire.

Jasmin souffrait.

—Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants.

Mais l'aubergiste insistait:

—Vous verrez, Buguet, le peuple se révoltera. La Marquise



dilapide les fonds du pays à des futilités. Elle fait
tournevirer de jolies filles par d'ignobles valets pour les
fournir au Roi dans une petite maison bâtie sur l'ancien
Parc aux Cerfs de Versailles. Elle compromet de toutes
façons le Bien-Aimé, qui n'ose plus venir à Paris et donne
ses fêtes à Versailles, à Bellevue, à Crécy, à
Fontainebleau! Eh! Cela finira mal! Vous vivez au milieu
des grandeurs, vous, mais dans ces affaires-là c'est
l'opinion des poissardes, des charbonniers, des
blanchisseuses, qui importe! Ah! Buguet, vous verrez un
jour tout ce qui sortira des halles, des ateliers, des greniers
et des caves pour s'en prendre aux rois et à leur sacrée
bande! J'ai senti ça, moi, aux émeutes de mai. Et depuis
lors cela bout toujours, dans le fond de la grande marmite!

—Peuh! vous écoutez trop les gens qui croient à tout et
vous vous faites des idées noires!

—Des idées noires! Avez-vous vu déjà le peuple furieux?
Non! Ah! Moi, j'ai frôlé des gaillards qui faisaient rage dans
les rues et qui parlaient d'élever des barricades et de
porter sur des piques les têtes des nobles!

—Vraiment!

—Ah! oui! C'était des crève-de-faim et des va-nus-pieds!
Que voulez-vous, quand l'estomac crie et que les pieds
saignent!



—Ils feraient un jour des choses pareilles?

—Ma foi, j'en ai bien peur!

Jasmin pâlit. Il vit une tête exsangue, terrible, le col rouge,
au-dessus d'une canaille noire que dominaient des poings
crispés.

—Pourvu que cela n'arrive pas, se dit-il. Malgré tout j'en
mourrais aussi.

Le lendemain, au lever du soleil, Jasmin et Martine
naviguaient dans le coche d'eau au long de la plaine de
Juvisy. L'aube blafarde éclaira le chemin de halage, où
pataugeaient les chevaux.

Sept ans auparavant, Jasmin, par une matinée de juin,
avait voyagé là, plein d'espoir. Aujourd'hui il remontait la
Seine l'âme navrée. Le rêve était brisé, les illusions étaient
mortes, l'enchantement s'était évanoui. Il lui restait au cœur
une blessure profonde qui lui fit bien mal lorsque le coche,
ayant dépassé Champrosay, arriva en vue d'Étioles.
Martine se cachait au fond de la cabine, n'osait regarder
son mari. Jasmin poussa un grand soupir.

—Plus jamais! Plus jamais! dit-il en serrant les poings.

Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. En ce
moment il crut que sa vie était terminée.



Corbeil apparut sous une averse. Le pont s'allongeait sans
personne au dos de ses arches. Bientôt, à un tournant du
fleuve, Jasmin aperçut dans le gris les coteaux du Coudray,
avec l'endroit appelé la Demi-Lune, où les abbés de
Mennecy avaient fait bâtir une sorte de donjon.

—Nous approchons de Boissise, pensa-t-il.

Et il se demanda ce qui l'attendait après une aussi longue
absence. Une angoisse le saisit. Il lui sembla que le coche
n'avançait plus. Déjà à Corbeil il avait prié un cavalier de
sa connaissance qui regagnait Melun par la rive
d'annoncer l'arrivée.

Le bateau doubla la tannerie de l'oncle Gillot. Tout était
fermé. Puis ce fut Saint-Port, Saint-Assise. Vis-à-vis de
Boissise-la-Bertrand, une barque stationnait au milieu du
courant.

Un jeune homme s'y trouvait. Jasmin ne le reconnut pas
d'abord. Puis, l'ayant dévisagé, il s'écria:

—Eloi Règneauciel!

C'était le premier amoureux d'Etiennette Lampalaire. Il
venait aux nouvelles.

—Bonjour, Jasmin! Bonjour, Martine! disait-il en recevant
les paquets qu'on lui passait du coche.



—Comment! c'est toi, petit? dit Martine. Comme ça te va
de vieillir, ajouta-t-elle en sautant dans la barque.

—La mère Buguet n'est pas malade? demanda Jasmin
anxieux, en s'installant au milieu des bagages.

—Malade, non. Mais l'âge lui pèse. Vous aurez peine à la
reconnaître. J'aime mieux vous prévenir pour que vous
n'ayez pas l'air de la trouver changée, ça lui ferait de la
peine, et elle en a eu tout son saoul depuis que vous êtes
partis.

Jasmin retint un sanglot.

—Passe-moi les rames, ça ira plus vite!

Chaque fois qu'il se penchait, d'un grand bond la barque se
rapprochait de la rive.

Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne pouvait
répondre aux questions du garçon, tous se taisaient
lorsque la pointe de l'embarcation s'enfonça dans les joncs
de la berge.

Sans se retourner, Jasmin escalada la rive, suivi de
Martine qui avait confié son butin au passeur. Ils allaient
sans rien voir que la maison: elle était presque
méconnaissable avec ses volets clos, le pignon humide et
le marronnier qui avait grandi, mal taillé, et s'emportait à la
cime.



La mère Buguet apparut à la porte. D'une main elle
s'appuyait sur un bâton, de l'autre elle se tenait au
chambranle. De loin on lui voyait le front assombri, les
orbites embrumées de tristesse, les joues pâles, d'une
pâleur un peu verte, le dos voûté. Jasmin s'élança, franchit
le jardinet, enfonçant dans la pourriture des feuilles mortes.
La vieille pour lui tendre les bras s'accota au mur. Elle
pleurait.

—Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! supplia Jasmin. C'est
pour toujours que nous revenons.

—Laisse, laisse, petit, ça fait du bien.

Une quinte de toux secoua la vieille. Quand elle fut calmée,
elle s'assit, s'informa: étaient-ils contents? Pour elle il ne
fallait pas abandonner leur place. Et tous ces beaux jardins
que Jasmin avait faits là-bas? Ce devait être magnifique!
Par contraste le sien allait bien le dégoûter! Tant qu'elle
avait eu la force, elle l'avait entretenu, mais depuis deux
ans, oui! c'était juste au départ de Tiennette que ça l'avait
prise, comme une grande fatigue, l'ennui de vivre.

—Dame, ça se comprend, cette petite, elle me parlait de
vous, elle ne voyait rien de mieux au monde et là-dessus on
s'entendait. A force d'envier un bonheur pareil au vôtre, elle
m'y faisait croire. Et maintenant, plus je vous regarde, plus
je doute que vous soyez heureux! Les grands sont ingrats,
bien souvent.



—Mais non, la Marquise a toujours été bonne. Malgré cela
on ne peut être toute sa vie chez les autres, et puis nous en
avions assez d'être loin de vous, dit affectueusement
Martine.

—Oh! ma fille! C'est toi qui as eu la bonne idée de revenir!
Et moi qui t'accusais de me l'avoir pris pour toujours. Dieu
est juste! Il me semblait que j'avais mérité de vous revoir!
Enfin! Enfin! Je suis bien heureuse!

Elle haletait; ses enfants furent effrayés. Sur leur conseil
elle se mit au lit. A ce moment la tante Laïde Monneau
entra sans frapper:

—Eh bien! Eh bien! En voilà une histoire! C'est comme ça
qu'on revient sans prévenir le monde! Quand le garçon à
Cancri m'a avertie, j'ai tressauté si fort sur ma chaise que
ma chaufferette a culbuté. Au bout de sept ans! Revenir
comme ça sans crier gare! Au risque de donner le coup de
mort à cette pauvre Buguet! Enfin, puisque vous voilà,
laissez-moi vous embrasser et vous regarder à mon aise!

La bavarde reprit:

—J'espère que ce n'est pas les mains vides que vous
revenez? Vous devez pourtant avoir eu du tourment…. Ça
se voit à votre mine…. Enfin! Si votre affaire est faite!

—Tante Laïde, interrompit doucement Martine, nous



sommes assez de deux pour compter notre fortune. Là-
dessus, laissons dormir la mère.

Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des pieds.
Jasmin et
Laïde la suivirent.

Dehors une rumeur attira leur attention. Des villageois
arrivaient aux nouvelles. Cancri le cordonnier portait sur sa
tête frisée et grisonnante un des paquets de Jasmin.
Euphémin Gourbillon suivait, le dos courbé sous une
manne assez légère: il se déchargea de son fardeau, mais
son échine ne se redressa point. Le joyeux dévot avait un
nez rouge, les yeux éraillés, les joues bourgeonnées. Il
souhaita le bon retour aux Buguet d'un air triste. Nicole
Sansonnet vint. A un de ses bras devenus trop courts, elle
tenait un panier rond où bâillaient des poissons sortant du
vivier. Elle les apportait pour se faire une entrée.

—A Paris on n'en mange pas d'aussi frais, dit-elle. Mais à
Bellevue ça doit être un plaisir! On les engraisse bien sûr!
Aussi vous devez être difficiles! Mais si vous nous restez il
faudra vous réhabituer aux petits poissons et aux petites
gens!

—Ce n'est pas pour toi que tu parles, riposta Martine. Tes
rotondités font honneur à ta marchandise!

Nicole minauda en serrant les lèvres. Un sale propos de



Gourbillon la fit pouffer d'un large rire édenté, qui ouvrit un
trou noir dans son visage.

Martine et Jasmin observaient avec tristesse les
décrépitudes de leurs anciens voisins.

—Comme on devient!

Pourtant, en ce moment, la curiosité animait le visage de
tous ces rustres et faisait luire leurs regards.

Ils étaient venus pleins d'envie. Ils repartirent heureux. Les
femmes trouvaient que Martine «en avait rabattu», qu'elle
n'était plus aussi fière, que d'ailleurs «il n'y avait pas de
quoi», car elle faisait moins envie que pitié avec ses yeux
caves et son front soucieux.

—Ils vous ont des airs de chiens fouettés!

—On voit qu'ils en ont gros sur le cœur!

—M'est avis qu'ils sont revenus avec un chétif butin!

—Tout de même, ils sont bien discrets sur la cause de leur
départ, affirma une Règneauciel.

—C'était le meilleur moyen de vous clore le bec, tas de
pies! répliqua Cancri. A vous entendre jacasser sans rien
savoir, on se demande ce que ce serait si vous étiez
renseignées!



—Bien dit, savetier! affirma Gourbillon. Là-dessus allons
boire à la santé des revenants!

—Tu nous invites, Euphémin? demanda la Sansonnet.

—Après tous vos bavardages, un seau d'eau vaudra mieux
pour vous rincer la langue!

Le soir même l'état de la mère Buguet empira.

Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis,
sommeillait, la tête entre ses bras étendus sur la table. Au
chevet de la malade Jasmin veillait.

Atterré, le jardinier voyait la fièvre empourprer le visage aux
pommettes saillantes de la Buguet, brûler ses pauvres
mains dont les veines se gonflaient de sang noir. Ses
mains, à lui, étaient froides, un peu tremblantes:
doucement, il les posa sur le front de sa mère. Elle sourit
vaguement sous cette fraîche caresse. Jasmin la renouvela
souvent et chaque fois il fut payé d'un regard tendre, en
même temps que la vieille murmurait, comme sortant d'un
cauchemar:

—Ah! c'est toi! Que je suis heureuse! Je vais dormir
encore un peu, tu ne vas pas me quitter?

La nuit se passa ainsi. Martine, avec des simples
ramassées en leur saison, fabriquait des tisanes qu'elle



sucrait de miel, pour apaiser les quintes de toux devenues
plus fréquentes.

A l'aube Jasmin courut à Melun chercher un médecin. Il
faisait grand jour lorsque la berline du vieux praticien
traversa le village. Elle s'arrêta devant la maison Buguet.
Ce fut Laïde Monneau qui ouvrit la porte.

—Hélas! Hélas! s'écria-t-elle en levant les bras, le curé lui
serait peut-être plus utile, soit dit sans vous offenser! La
pauvre femme ne peut plus rien avaler!

Le médecin alla droit au lit, d'où s'élevait un râle. Il regarda
tristement la malade:

—Laissez-la en repos, le temps achève son œuvre.

D'un geste lent de vieux philosophe, il remit son gant de
laine qu'il avait ôté en entrant.

—Il n'y a rien à faire, mon pauvre ami, avoua-t-il à Jasmin.

—Rien?

—Rien.

Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption dans la
maison.
Ils s'informèrent de ce qu'il avait ordonné et tous
protestèrent.



—Ce n'est pas la peine de l'appeler pour qu'il ne donne
pas une recette!

Chacun proposa un remède.

—Une bonne saignée, ça fait revenir de loin, dit la tante
Gillot. La sage-femme de Corbeil s'y entend. Elle a la main
légère. Son coup de lancette fait moins mal qu'une piqûre
d'aiguille. Grâce à elle mon homme n'est que paralysé au
lieu d'être mort.

—Quand j'étais grosse de mon petit dernier, surenchérit la
femme d'Eustache Chatouillard, qui se trouvait à Boissise
chez des parents, elle m'a guérie d'une mauvaise toux qui
me tenaillait le ventre jusqu'au tréfond, rien qu'en me
bouchonnant avec une poignée d'orties! Ah, dame, il m'en
a cuit longtemps, mais je suis arrivée à terme. Sans ce
remède, j'avortais, bien sûr!

Laïde Monneau interrompit:

—Bien sûr! Bien sûr! Rien n'est sûr en ce monde, la
Chatouillard! En tous cas, c'est pas votre sage-femme qui
tirera la Buguet de là. Et si le diable la guette, il est grand
temps d'aller chercher le curé, car elle pourrait passer, la
pauvre femme!

—J'y cours, dit la Sansonnet.



—On la dirait morte, reprit Laïde.

Martine, toute éplorée, traversa la chambre.

Devant son chagrin le silence se fit. Très vite elle monta
l'escalier de sa chambre; là elle déficela un grand panier, le
fouilla et y prit un coffret. Elle en retira une chose précieuse,
enveloppée d'un mouchoir, puis redescendit l'escalier en
courant.

—Du courage, ma bonne, lui dit la femme d'Eustache. Si tu
as besoin d'un coup de main pour la remuer, je suis là.

—Merci, répondit Martine, nous sommes déjà trop autour
d'elle. Ça mange l'air.

La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la mourante:

—Mon Dieu! Vlà son nez qui se pince, on ne l'entend plus
respirer! Et le curé qui ne vient pas!

Martine s'approcha de Jasmin. Elle lui remit l'objet qu'elle
tenait. C'était un coquet miroir encadré d'écaille que la
marquise de Pompadour avait abandonné à la soubrette
parce qu'il était fêlé. Le jardinier jeta un regard triste sur la
glace brisée, puis, se penchant vers sa mère, qu'il baisa au
front, il le lui mit au-dessus des lèvres.

—Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni!



A ce moment le curé entra. Martine et Jasmin soulevèrent
la malade sur l'oreiller. Elle soupira:

—A boire!

Une lueur passa dans les yeux de Jasmin. Avec une cuiller,
Martine fit prendre à la Buguet deux gorgées d'eau à la
fleur d'oranger. La vieille rouvrit les yeux, regarda son fils:

—Ah! J'ai trop dormi! J'ai trop dormi! Donne tes mains!

Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux chauves-
souris abattues qui cherchent l'ombre, elles couraient
incertaines sur le drap de grosse toile; elles le saisissaient,
le tiraient dans un vague désir d'ensevelissement, qui
n'aboutissait pas et renaissait toujours avec la même
ardeur impuissante.

—Laissez-nous seuls, dit le curé.

—Non! Qu'ils restent! Ah! J'ai trop dormi, soupira la
mourante.

Comme ses paupières étaient closes, Martine et Jasmin
s'éloignèrent sur un geste du prêtre.

Quand ils rentrèrent tout le monde les imita.

La Monneau, de son œil sec de vieille poule, suivait toute
la cérémonie.



A la communion elle dit:

—Pourra-t-elle garder le bon Dieu?

Elle découvrit les pieds pour qu'on y mît les saintes huiles.

La tante Gillot était affolée, ses soupirs gonflaient son
épaisse poitrine, ses joues luisaient sous les larmes. Mais
elle pleurait plutôt sur elle-même, car elle répétait avec
douleur:

—A qui sera-ce le tour maintenant?

La femme d'Eustache, l'air hébété, tenait dans ses bras
son dernier-né, qui frappait de ses petits pieds le ventre de
sa mère, resté gros. Pendant la prière des agonisants,
Laïde, qui en épiait l'effet sur les traits de la moribonde,
s'écria tout à coup:

—Elle a passé!

D'une main fébrile, Jasmin présenta le miroir aux lèvres de
sa mère: il ne ternit pas. Le jardinier chancela. Le miroir
roula sur le sol.

—Heureusement que j'arrive, dit Nicole Sansonnet, qui
retint Jasmin dans ses bras. Jetez-lui de l'eau à la figure!

Martine était déjà près de son mari. Elle baisait son visage
douloureux, frappait le creux de ses mains; elle tira de sa



poche un vieux flacon de sels trouvé dans les rebuts de la
Marquise et le lui fit respirer. Jasmin se ranima. Alors Rose
Sansonnet lui remit le miroir qu'elle avait ramassé: une
nouvelle fente traversant la première faisait une croix dans
sa clarté.

—Lequel de vous deux va fermer les yeux à la défunte?
demanda Laïde
Monneau.

Martine repoussa doucement son mari, voulant lui éviter ce
cruel devoir. Elle se pencha sur la Buguet, posa une
bouche brûlante sur le front immobile, puis murmura en
baissant les paupières de la morte:

—Vous ne verrez plus les méchants!

Elle ajouta:

—Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir.

Le fils embrassa la mère et, docile, suivit sa femme, qui
l'entraîna hors de la chambre funèbre.

—Ce que c'est que de nous! soupira la tante Gillot.

Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le jardinier:

—Vous reverrez votre mère à la Résurrection. Elle sera
comme elle fut au temps de sa pleine jeunesse. Saint



Thomas a annoncé que le miracle aurait lieu au crépuscule,
au moment où le soleil et la lune seront à l'endroit même où
ils furent créés. L'archange saint Michel sonnera de la
trompe avec tant de force que les morts l'entendront et les
anges gardiens reconstruiront le corps de leurs anciens
pupilles.





XV

Tous ces événements avaient anéanti Buguet. Durant
l'hiver, Martine vit son mari penché des jours entiers sur les
livres de M. de la Quintinye, mais le soir descendait sur la
même page que l'aube avait éclairée. Et qu'importait à
Buguet les lois de l'horticulture! Il avait planté un paradis et
il ne pouvait oublier qu'il en était chassé! Des souvenirs
poignants se bousculaient en lui.

Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que des
paroles les eussent fait souffrir davantage et que les
consolations étaient inutiles.

Mais pour distraire Jasmin, Martine se prit à l'exciter au
travail. Emoussant les arbres fruitiers pendant le jour, au
soir elle fourbissait les sécateurs, la serpette, l'égoïne, dont
la rouille rongeait les lames. Une nuit de gel que la faucille
sortait brillante de ses mains, elle dit à Buguet:

—Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous pouvons
aussi nous décrasser de notre misère. Le présent n'est
pas pire pour nous que pour les autres. Combien se
contenteraient de notre sort? Avec nos économies et
l'argent que nous a laissé ta mère nous possédons mille
écus sonnants! Et puis, Dieu merci, nous avons nos bras!



Jasmin ne dit mot.

—Hier, reprit Martine, en passant devant le parc du
marquis d'Orangis, j'ai vu que ses arbres étaient en aussi
piteux état que les nôtres. Va lui offrir tes services, que son
père ne dédaignait pas.

—J'irai, promit Jasmin.

Les jours passèrent. Il fallait se décider.

—Après les gels poussent les bourgeons, ce sera trop
tard, dit Martine.

Par un clair matin de février Jasmin se présenta à la porte
du parc.

Depuis que le vieux marquis avait disparu, son petit-fils
habitait le château. Insolent et dur, il affectait de ne pas
regarder les villageois. Il exigeait des corvées, donnait des
coups de cravache et viola, dit-on, une des filles aux
Règneauciel.

Ce fut dans le fond de son parc, où il tirait des pics-verts,
que Jasmin, conduit par un domestique, aborda le jeune
seigneur. Il lui fit ses offres pour façonner le jardin au goût
du jour, tailler les arbres:

—Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon père. Cet
érable a plus de quatre-vingts ans. Mon grand-père



l'élagua le premier. Son tronc n'a pas un chancre. On le
dirait de marbre.

Buguet passa la main sur l'écorce fine et jaspée.

—Il meurt malheureusement par la cime, continua-t-il. C'est
dommage. Il faudrait le rabattre.

Le châtelain, qui n'avait pas encore ouvert la bouche, arma
son arquebuse et, tirant sur l'érable, fracassa une branche.

—Voilà comment je taille mes arbres, railla le
gentilhomme. Mais crois-tu, manant, qu'il soit aisé d'entrer
chez un d'Orangis? Je t'ai écouté trop longtemps. De qui te
recommandes-tu?

—J'ai planté les jardins de Bellevue, sous les ordres de M.
de l'Isle, et suis resté près de neuf ans comme jardinier au
service de Mme la marquise de Pompadour.

—Et pourquoi la Marquise t'a-t-elle chassé?

—Je l'ignore, répondit Buguet en baissant la tête.

—Va le lui demander et reviens me le dire.

Le marquis rechargea son arme et regarda le jardinier
s'éloigner. L'homme marchait le dos courbé, embarrassé
de ses bras qui lui semblaient gourds et lâches.



En rentrant Buguet dit à Martine, d'un ton qu'il voulut rendre
indifférent:

—Le marquis est un braque qui taille ses arbres à coups
d'arquebuse et n'a que faire de mon travail.

Martine exigea des détails. Jasmin ne put s'empêcher de
tout lui raconter, rougissant encore de l'affront.

La paysanne eut une révolte.

—Les nobles, s'exclama-t-elle, les nobles, des égoïstes,
des sans-cœur, ils nous piétineraient sans vergogne. Nous
ne sommes rien pour eux. Ah! qui sait, on se vengera!

Ces mots rappelèrent à Jasmin les murmures de la
populace qui avaient monté un jour jusqu'à Bellevue.

—Le peuple a aussi ses méchants, dit-il.

Quelque temps après, Buguet se dirigea vers le château
de Courances, espérant y trouver l'emploi d'aide jardinier. Il
traversa la Seine, grimpa par Vosves, Perthe, Cély. C'était
un froid matin où la rosée semblait de lait sous le ciel bleu.
L'hiver pluvieux avait empêché de travailler la terre et
avancé la pousse des bourgeons. Toutes les fleurs vivaces
perçaient déjà les plates-bandes.

Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, tant il
avait changé. Buguet dut se nommer. L'homme eut un



mouvement de plaisir à revoir une ancienne connaissance.
Mais son sourire s'effaça bientôt:

—Tu sais, camarade, les gens de la marquise de
Pompadour sont vus ici d'un mauvais œil. J'ai le regret de
ne pouvoir te garder plus longtemps.

Il fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci insista:

—Je ne suis plus à Bellevue. J'ai repris mon ancien métier
de fleuriste avec l'aide de ma femme, et comme autrefois
je façonne les jardins, je fais des corvées et j'ai pensé
qu'en cette saison on pourrait m'occuper.

—En ce cas, c'est une autre affaire. Viens voir le maître
jardinier, un nouveau, pas commode.

Il conduisit Jasmin vers les serres; un homme y donnait des
ordres brefs à des jeunes gars occupés à lever les
paillassons qui interceptaient le soleil. Buguet lui fit sa
demande que le portier appuya en disant:

—Il sait son métier.

—D'où sors-tu? demanda le maître.

—De Bellevue.

—Je n'ai point de place ici pour les gens qui ont servi chez



la catin du Roi. Monsieur le comte me chasserait si je
t'embauchais!

Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, puis les
larmes lui montèrent aux yeux et il s'esquiva comme un
voleur, évitant le concierge, qui ne le vit pas sortir.

Cette tentative fut la dernière. A partir de ce jour Buguet
s'enferma chez lui. Mais l'ivraie qui avait envahi son jardin
étouffait aussi son courage. Il ne s'occupa plus guère que
des arbres à fruits.

En août un confiseur de Melun vint chercher ses prunes, qui
étaient réputées. En septembre il descendit ses poires
fines au marché de Corbeil. Le voyage fut dur, car il faisait
du vent et les vaguelettes de Seine se brisaient à l'avant de
l'embarcation. A Corbeil, Jasmin regarda au loin, avec
amertume, les peupliers qui voilaient Étioles, et son cœur
se serra. A la fin d'octobre des marchands enlevèrent ses
pommes.

Ils avaient un chaland accoté à la rive. Quand il fut plein ils
jetèrent de grandes bâches vertes sur les fruits rouges et
blonds et descendirent vers Paris.

Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des fleurs, sauf
pour Martine: quelques violettes en mars, puis des
jonquilles ou des bassinets, des croix de Jérusalem et
quelques géraniums. Ces plantes ornaient les petits



théâtres que Jasmin avait raccoutrés et elles suffirent, avec
les fleurs des pommiers et des cerisiers au printemps, puis
en automne les flammes des sorbiers et des buissons
ardents. D'ailleurs Martine ne sortait jamais sans rapporter
un bouquet des champs; elle excellait à découvrir les
places mystérieuses où poussent les orchidées sauvages,
telles que l'ophris, qui croît en juin sur les coteaux exposés
au levant.

Les Buguet vivaient solitaires. Les pauvres autant que les
seigneurs leur faisaient grise mine.

Seul Vincent Ligouy venait quelquefois travailler au verger.
Il chantait, et cela faisait rêver Buguet. L'insensé montrait
de la tendresse plein ses yeux, dès qu'il entrait et souvent il
embrassait la main du jardinier qu'il avait prise
brusquement.

Les autres reprochaient aux époux la mort de la mère
Buguet. Laïde Monneau, qui gagnait une figure bouffie
sous ses cheveux blancs et marchait comme une canne,
s'apitoyait dès qu'elle voyait Martine:

—La pauvre défunte! clamait-elle d'une voix aussi verte
que la luzerne. Elle eût vécu encore si on ne l'avait laissée
seule! Moi qui veillais sur elle comme si j'avais été sa fille,
je la voyais se manger les sangs tous les jours! Elle se
minait! Elle se minait!



Quand Jasmin allait porter quelques pauvres
chrysanthèmes au cimetière, les gens le dévisageaient
avec des yeux sournois.

—Ça l'avance bien à cette heure, la vieille, dit une des
Règneauciel. Il fallait lui donner plus de soins pendant sa
vie. Les fleurs ne profitent qu'aux abeilles, maintenant
qu'elle mange les pissenlits par la racine!

Comme Jasmin ne travaillait plus autant:

—Le fainéant! disait-on. Il a appris chez les grands à
passer de grasses journées pendant que sa mère
préparait elle-même son pain noir.

A cause du décès de la mère et des objets du ménage
qu'ils durent renouveler, les Buguet furent forcés, dès la
seconde année de leur retour, d'entamer fortement leurs
économies. Les commandes n'arrivant pas, le pécule
s'épuisait. Le fleuriste vendit au prieur de Saint-Guenault, à
Corbeil, les livres de M. de la Quintinye, et ses gravures de
jardins de propreté aux religieuses Augustines qui
voulaient créer des parterres près de leur église de Saint-
Jean-de-l'Ermitage. Elles employèrent même Buguet
durant quelques jours. Il dut orner les autels et se rappela la
façon dont Piedfin formait jadis les bouquets destinés au
culte. Le talent qu'il montra le fit rappeler pour garnir des
églises et les jardins des curés, à Notre-Dame de Corbeil,



à Saint-Léonard et à Saint-Jacques.

Mais ces profits ne suffisaient point à rendre à la maison
de Buguet sa petite aisance. D'ailleurs, les dîmes, la
gabelle, les corvées augmentaient. L'Etat saignait le
peuple à fond. Les artisans et les laboureurs se
plaignaient.

Un maréchal ferrant, qui venait quelquefois chez Jasmin
prendre des feuilles et des fleurs de châtaignier pour guérir
les chevaux poussifs, racontait les misères des pauvres et
la méchante humeur de ceux qui souffraient:

—Les gens deviennent des bêtes, affirmait-il.

Dans le village on accusait les Buguet:

—Ils ont eu leur part à la galette des rois quand ils étaient à
Bellevue.

Deux événements aggravèrent cette hostilité.

On apprit par les laquais du marquis d'Orangis qu'Agathon
Piedfin était compromis dans une affaire de beugrerie. Les
villageois se rappelèrent qu'il était venu à la noce de
Jasmin.

Laïde Monneau accourut:

—Quand je pense que j'ai plumé des volailles avec lui! Mon



Dieu! Ce qu'on risque à se frotter comme ça au premier
venu! Et puis, de vider des chapons tout seul avec une
femme, ça peut leur donner des idées, à ces coquins-là!

Vers le même temps le bruit arriva que Tiennette
Lampalaire, dont personne ne recevait plus de nouvelles,
avait servi au Roi, dans la maison du Parc aux Cerfs, à
Versailles.

—Elle est restée longtemps chez le Roi, avait dit un valet
du marquis d'Orangis. Puis, attirée par un racoleur, elle est
venue fringuer à Paris et fut bientôt la plus délurée
danseuse de guinguette connue au Petit-Chantilly et au
Grand-Vainqueur. Puis je la vis rue Pierre-au-Lard, criant
aux passants: chit! chit! le soir, par son volet entr'ouvert.

Le village fut bouleversé.

—C'est-il Dieu possible! s'écria la tante Monneau.
Evertuez-vous à prêcher d'exemple pour éduquer la
jeunesse! C'est pourtant pas les bons conseils qui lui ont
manqué! Pour ma part je l'ai mise en garde contre tous les
dangers qui guettent une honnête fille à son arrivée dans le
grand monde. Et moi qui un jour l'ai caressée d'un revers
de main parce qu'elle venait écouter ce que nous nous
disions entre femmes, Rose Sansonnet et moi! Ah! faut
qu'elle en ait entendu bien d'autres, à Bellevue, pour en
arriver là. C'était donc un repaire de paillards et de catins,
votre château?



—Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne fortune
la plus relevée, puisqu'elle a couché avec le Roi!

—Peuh! c'était pas la peine qu'elle aille au catéchisme
pour devenir pareille à la marquise de Pompadour!

Jasmin était atterré:

—Que de calomnies! s'écria-t-il.

Martine, qui en savait plus que son mari, fit un geste vague.

Alors les commères la traitèrent d'entremetteuse.

—On t'a payé cher l'honneur de Tiennette? Martine se
sauva. Des enfants lui lançaient des pierres.

A la suite de ces nouvelles, Eloi Règneauciel et plusieurs
de ses amis attaquèrent Jasmin un soir, au bord de la
Seine. Il allait sans doute être jeté dans le fleuve quand de
violents coups de bâton plurent sur la tête des agresseurs.
C'était Vincent Ligouy. Il sentait qu'un danger planait sur
Jasmin et il veillait.

Vers la fin d'avril 1764, un matin, Laïde Monneau et Nicole
Sansonnet passèrent devant la maison de Buguet. Il faisait
un joli temps printanier. Les alouettes planaient au-dessus
des champs et la Seine était bleue. Les deux paysannes
paraissaient solennelles comme le jour de Pâques.



—Elle a crevé, dit Laïde à Jasmin.

—Qui?

—La coquine au Roi.

Le jardinier pâlit.

—Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits
appartements, à Versailles. On ne parle que de cela au
marché de Melun. Elle est enterrée, à ce qu'on m'a dit, au
couvent des Capucins. La v'là à son tour dans une boîte,
celle qui mit tant de monde au cachot!

—On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laïde. Des
femmes comme celle-là on ne sait pas de quoi ça meurt.

—Allez-vous-en! hurla Buguet.

Il avait l'air si étrange que les deux bavardes obéirent.
Alors le jardinier s'affala sur un escabeau.

Toute la douleur retenue au fond de son cœur depuis des
années sauta à sa gorge, creva en sanglots.

Maintenant, c'est bien fini! Toujours Jasmin a espéré.
Chaque matin il attendait un billet de Mme de Pompadour.
Souvent il avait cru tenir le papier de petit format, doré sur
tranche, avec le cachet aux trois tours qui le rappelait…
Mais, c'est fini! Les crachements de sang ont tué la



Marquise. Buguet la voit pâle, très pâle, plus pâle qu'elle
n'était les lendemains de fête, quand elle buvait du lait
d'ânesse.

Elle est morte! Cela pèse sur Jasmin. Il a le vertige du
passé. Une angoisse l'étreint. Il étouffe, ouvre la porte et les
fenêtres à l'air qui entre chargé des arômes du printemps.

—Les fleurs! murmure Buguet. Elle les aimait!

Il sort, la poitrine gonflée, et machinalement cueille sur les
petits théâtres des anémones, des primevères, des
auricules. Il cueille sans plus penser, sentant le soleil sur
son dos, sur ses tempes qui grisonnent. Il cueille d'une
main tremblante et verse des larmes dans les calices.

Martine arrive:

—Tu me fais un bouquet?

Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage ruisselant.

—Tu sanglotes, Jasmin?

Jasmin laisse rouler sa tête sur l'épaule de sa femme.

—Elle est morte, murmure-t-il.

Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet:



—Rentre, il ne faut pas qu'on te voie pleurer!

Elle installe Jasmin près de la table, mais ne trouve point
de mots pour le consoler.

—Avons-nous été malheureux! dit Buguet.

—Que veux-tu? Nous avons eu nos jours de bonheur. Et
tous n'en ont pas dans la vie.

Elle passe le bras autour du cou de Jasmin:

—Mais je te reste!

—Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es là! J'ai dû
souvent te navrer le cœur!

—Non, Jasmin, rien n'est arrivé par ta faute.

—Je t'ai mortifiée, Martine!

—Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur des
peines passées! De te voir si chagriné ça me fait du mal,
et à notre maîtresse aussi, ajouta Martine très doucement,
car maintenant qu'elle est là-haut elle reconnaît ceux qui lui
sont fidèles.

—Oui, oui, dit Jasmin d'une voix sanglotante. Elle me
pardonnera ma folie. Tu m'as bien pardonné, toi, Martine.
Et pourtant il a dû t'en coûter de faire bien des choses….



—C'était pour te forcer à m'aimer. Tout à cet effet m'était
doux. Et à vrai dire jamais notre maîtresse ne m'a porté
ombrage. Et même, voici la preuve que je ne fus point
jalouse.

Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin entendit
un bruit de clef. Martine revint avec une gravure qu'elle
déroula.

—Elle! s'écria Jasmin.

—Dieu me pardonne, dit Martine, c'est la seule chose que
je volai en ma vie!

C'était la Pompadour en «belle Jardinière», portant sur la
tête un chapeau de paille, au bras gauche un panier de
fleurs, de la main droite une branche de jacinthe.

Buguet prit l'estampe:

—J'ose la contempler devant toi, Martine. Maintenant ce
n'est plus ni lâche ni méchant.

Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle dit:

—Je veux ce portrait à notre muraille. Nous l'aurons chaque
jour devant les yeux.

—Oh! Martine! Cela te ferait souffrir!



—Non! Ce qui peut te consoler ne peut me déplaire.
J'aimais aussi la Marquise et de la savoir disparue cela
me fait de la peine. Elle était si bonne pour moi. Jamais je
ne croirai qu'elle fut cause de nos malheurs.

Quelques jours après l'image ornait la chambre. Jasmin et
Martine entretinrent des bouquets de fleurs sous le portrait
de leur ancienne maîtresse.

Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de parcs
splendides, garda, après sa mort, alors qu'elle était
oubliée, un parterre que des humbles cultivaient dans un
coin de village.



XVI

Depuis des temps éloignés, les Buguet n'avaient cessé
d'être la proie du village; leurs cheveux blancs ne faisaient
pas cesser les rancunes, que les rustres, avec des
méchancetés de bêtes fauves, transmettaient à leurs
enfants.

Quand il se rendait le dimanche à l'église, Jasmin
entendait toujours les mêmes propos. On lui reprochait la
mort de la mère Buguet, la disparition de Tiennette
Lampalaire. Personne n'oubliait que le jardinier s'était vu
chassé de Bellevue après avoir été le serviteur de la
«putain du Roi». Les nouveau-nés, à Boissise,
paraissaient téter cette haine avec le lait de leurs mères.
Les Règneauciel et les Lampalaire se montraient les plus
venimeux et les plus hostiles. Ils menacèrent plusieurs fois
les Buguet de mort.

Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon sourire. Il
consolait, prêchait la résignation. Il était maigre et pâle. On
disait qu'il avait bien cent ans. Il trouva pour Buguet
quelques travaux dans des cures et des couvents.

De son côté Martine allait coudre à Melun chez des
bourgeois. Elle rapportait quelques sols. Mais elle était



obligée de revenir au bord de la Seine par des nuits où le
vent sifflait. Jasmin allait à sa rencontre et ils rentraient
sans espérance de jours meilleurs. En hiver, ils se
couchaient tôt pour ne consommer ni huile ni chandelle, et
ils ne se nourrissaient souvent que de pain d'orge et
d'avoine. Jasmin, le dos voûté, rattachait ses semelles
avec des cordes pour peiner dans son jardin et Martine, les
traits tirés, la mine creuse, finit, quand elle se rendait à
Melun, par ressembler à une vieille pauvresse qui va quêter
par les chemins.

Les Buguet avaient toujours gardé à leur muraille le portrait
de la marquise de Pompadour. Jasmin cultivait quelques
fleurs pour composer des bouquets qu'il mettait
pieusement sous l'image.

Cette fidélité redoublait l'acharnement du village. Les gens
rendaient les pauvres jardiniers responsables des
exactions croissantes qui amaigrissaient leurs pitances.
On leur montrait le poing:

—Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les
nobles!

Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de
chasse, celui de fuies et de colombiers. La dîme les
exaspérait.

—C'est pour payer les frais de vos ripailles à Bellevue que



nous sommes réduits à manger l'herbe! criaient-ils aux
Buguet.

Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda un
jour à dire que la
Marquise avait des goûts de bergère.

—De porchère! lui fut-il hurlé. Elle a gardé sur terre les
cochons du diable et elle les soigne en enfer!

Cependant depuis trente années les événements s'étaient
pressés.

Louis XV était mort. La nouvelle reine était une
Autrichienne, que personne n'aimait.

En 1789, le bruit se répandit que Louis XVI était ruiné et
qu'il voulait demander de l'argent au peuple.

—Tu vois, dirent les paysans au vieux Jasmin, c'est nous
qui paierons les violons!

Quelque temps après un des Règneauciel, Pierre, garçon
de vingt ans, accourut essoufflé de Melun:

—Le peuple de Paris a pris la Bastille d'assaut! s'écria-t-il.
Ils ont massacré la garnison!

On s'assembla vis-à-vis de l'église. Pierre, qui avait vécu
dans la capitale, parla de la liberté conquise. Il voulait aller



se battre contre les Suisses et les Allemands du Roi.

A ces nouvelles, le vieux Jasmin vacilla sur ses jambes.
Son visage, tout fripé par les rides et qu'encadrait une
barbe argentée, devint plus pâle.

—On vit trop! On vit trop! murmura-t-il en levant une main
tremblante.

Pierre Règneauciel entra chez lui, désigna le portrait de la
Pompadour:

—Tu devrais brûler cela!

—Non! s'écria le vieillard d'une voix rauque.

—Cela te portera malheur!

Les jours suivants, Pierre se promena dans le village avec
quelques galvaudeux. Ils donnaient les détails sur
l'événement du 14 juillet. Ils mirent des feuilles vertes sur
leurs feutres cabossés pour imiter Camille Desmoulins au
Palais-Royal: ils remplacèrent bientôt les feuilles par une
cocarde rouge et bleue et Règneauciel agita une pique de
garde national, qu'un marinier lui avait apportée de Paris.

Bientôt on apprit que les paysans boutaient le feu aux
châteaux par toute la France. Jasmin craignit pour celui de
Bellevue. Il le voyait avec ses quatre murailles noires, son
toit écroulé, les serres détruites, les orangers jetés sur le



sol comme les révoltés que la mitraille avait tués le long
des murs de la Bastille. Le soir il fouillait l'horizon du côté
d'Étioles.

Cependant les événements se calmèrent pour de longs
mois. Une ère fleurie semblait renaître. Il vint de Paris
quelques vagues espérances. Une fête avait eu lieu au
Champ-de-Mars, où le Roi avait embrassé les
représentants de la commune et les fédérés des
départements. On se répétait jusqu'à Boissise les
inscriptions patriotiques de l'arc de triomphe. L'Assemblée
constituante ayant aboli les titres, les armoiries, les livrées
et les ordres de chevalerie, Pierre Règneauciel affecta
d'appeler le seigneur du village «citoyen Orangis».

Mais peu après les manants virent plusieurs berlines
attelées chacune de six chevaux s'arrêter devant le
château. Le marquis descendit de l'une d'elles, botté à
l'anglaise, sanglé dans un habit vert-dragon, les jambes
serrées en une culotte de peau de daim. Il portait un
chapeau rond qu'il s'enfonça, d'un geste colère, en
pénétrant dans son parc.

Les valets hissèrent de grosses malles dans les voitures.
Des villageois vinrent regarder. Les laquais les chassèrent
avec furie.

Quand les berlines furent chargées, elles partirent au
galop.



Pierre Règneauciel courut derrière le cortège en agitant un
vieux pistolet sans amorce:

—Ils émigrent! Ils émigrent!

Il revint essoufflé devant l'église et cria:

—Vive la nation!

Jasmin hocha la tête:

—Cette fuite ne présage rien de bon.

Ses pressentiments ne le trompèrent pas. On sut que Louis
XVI avait fui aussi et que, ressaisi du côté de Varennes, il
était sous la garde de la nation.

Pierre Règneauciel, en revenant de Melun, cria plusieurs
fois:

—Vive la République!

Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. Pierre
expliqua que c'était la suppression des rois.

Ses auditeurs frémirent.

—Au moins aurons-nous le pain quotidien?

—On pillerait!



Puis des bruits de guerre circulèrent. Toute l'Europe,
excitée par les émigrés, s'apprêtait à envahir la France.
Règneauciel raconta qu'il avait vu des poteaux rouges sur
lesquels il était inscrit: «Citoyens, la patrie est en danger.»
Il parla de s'engager dans les armées qui allaient se battre
à la frontière. Sa pique de garde national ne le quittait plus.

Jasmin entrevit des choses épouvantables. Les châteaux
flambaient dans ses rêves. On massacrait les habitants. Il
se réveillait hagard, et murmurait:

—Dieu! qu'il ne lui arrive point de mal!

La vieille Martine savait pour qui son mari craignait. Elle
n'osait lui rappeler que la marquise de Pompadour était
morte depuis longtemps. Mais quand le jour pointait
Buguet se souvenait et disait en hochant la tête:

—C'est fini! Tout est fini!

En août 1792, l'écho des canons qui avait tonné à travers
les Tuileries parvint à Boissise. Buguet trembla pour les
beaux arbres et les statues. Au mois de septembre,
Règneauciel arriva chez le jardinier.

—On en a massacré des centaines! s'écria-t-il.

—Des centaines? demanda Jasmin anxieux.

—Des aristocrates!



Règneauciel se pencha pour regarder Buguet d'un air
menaçant:

—Et des suspects!

Règneauciel désigna le portrait de la Pompadour d'un
doigt farouche:

—Si celle-là eût vécu, on l'aurait massacrée!

Il cracha sur la Belle Jardinière et partit.

Buguet essaya de courir sur les pas du garçon. Ses mains
se levaient pour étrangler l'insolent. Celui-ci, déjà loin,
sifflait, le nez en l'air.

Le vieillard suffoqué s'appuya sur le coin de sa table. Puis
il prit un coquemar plein d'eau, se hissa d'un mouvement
caduc sur une chaise et lava le cadre. Buguet fut heureux
de se trouver tout près de la figure au clair regard, au
chapeau gaillardement posé sur l'oreille gauche.
D'ordinaire ses yeux faibles la voyaient à travers un
brouillard. Il embrassa le bas de la gravure et demanda:

—Pardon!

A la fin du mois, Jasmin et Martine virent par la fenêtre
Règneauciel qui arrivait, un bonnet rouge sur la tête, en
agitant un bâton et escorté de gaillards qui braillaient.



Martine se précipita pour fermer la porte. Règneauciel se
prit à ricaner.

—La République est proclamée! s'écria-t-il. Vive la
République!

Il poussa la porte.

—Crie donc: Vive la République! hurla-t-il à Buguet.

Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas.

—Vas-tu m'obéir, canaille!

Règneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de la
favorite.
Alors, branlant la tête et d'une voix chevrotante, Buguet
murmura:

—Vive la République!

—Plus fort! s'écria Règneauciel.

Il leva son bâton vers la Belle Jardinière.

—Vive la République! cria le vieillard de toute la force de
ses pauvres poumons.

Règneauciel partit en criant:

—A bas Louis Capet!



L'exécution de Louis XVI épouvanta Jasmin. Dans ses
idées, le souverain restait le Roi au visage rose et rond
sous la poudre blanche, le Roi à la démarche élégante et
ennuyée qu'il avait vu à Bellevue. C'est à ce cou cravaté de
dentelles qu'il imagina la raie de la guillotine et, longtemps,
son front chauve dans ses mains gourdes, il hoqueta:

—Mon Dieu! mon Dieu!

Les mois suivants des bruits de guerre et d'échafaud
continuèrent à arriver aux oreilles de Jasmin. Les prêtres
du pays étaient partis. On raconta que des «Jacobins»
avaient fait périr la Reine. Des «brûlements» eurent lieu à
Corbeil et à Melun, où l'on faisait flamber tout ce qui
rappelait la «tyrannie» et la «superstition»: armoiries, titres,
reliques, livres, drapeaux. Règneauciel racontait qu'on
accomplissait ces cérémonies au son de la musique et il
ne manquait point d'aller acclamer.

—Tu ferais mieux de brûler de la poudre contre les
Autrichiens, lui dit
Martine.

—Je me fous de toi! répliqua le sans-culotte.

Des bandes passaient dans les bourgs pillant les églises.
L'une d'elles apparut un matin à Boissise. Ces hommes
étaient plus de cent et venaient on ne savait d'où.
Déguenillés, ils avaient l'air de sortir d'une prison. Des



Déguenillés, ils avaient l'air de sortir d'une prison. Des
femmes échevelées portaient des bonnets rouges. Tous
avaient des piques, des fusils, des sabres. Les villageois
se réfugièrent dans les bois de La Mée. Règneauciel se
joignit à la bande et la conduisit à l'église.

Buguet et Martine n'avaient pu fuir. Ils s'enfermèrent dans
leur maison.

Des cris retentissaient par le village. Martine, qui avait
conservé de bons yeux, aperçut une fumée épaisse qui
montait du cimetière.

—Ils brûlent les livres de messe, dit-elle, et les
catéchismes.

Elle observa par une lucarne. Des coups de feu éclatèrent.

—Ils tirent sur la croix!

Martine crispait ses mains à une poutre, se hissant pour
mieux voir.

—Ils décapitent saint Antoine devant la maison de Cancri!
… Ciel, le saint ciboire!…

Elle fit le signe de la croix.

—Ils jettent les hosties! Bon Dieu! Ils outragent la Sainte
Vierge!



Martine lâcha la poutre et vint haletante s'asseoir près de
son mari.

Les émeutiers entonnèrent un «Dies iræ» qu'ils coupaient
des refrains de la «Carmagnole». Les Buguet entendirent
briser les vitres de l'église et le bruit de la cloche qui
tombait. Ils prièrent.

Tout à coup, la bande encombra le chemin qui descendait
vers la Seine. Jasmin les aperçut par la fenêtre. Ils s'étaient
vêtus de chasubles et de surplis qui leur mettaient au dos
de l'or et des croix noires. Ils brandissaient le goupillon, les
encensoirs, les cierges bénits. La statue de la Vierge était
promenée au milieu de leur bande sur un âne et une
grosse «Mariane» toute rouge brandissait le petit porc de
saint Antoine. Trois hommes sur une planche portaient la
cloche. Tous hurlaient. Au milieu, Pierre Règneauciel,
coiffé du bonnet phrygien, agitait sa pique au bout de
laquelle se trouvait enfilée une toque de curé.

—C'est là! dit-il.

Il montrait du doigt la maison de Jasmin. Quatre gaillards
enfoncèrent la porte. Les Buguet se blottirent au fond de la
chambre.

Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets nus.
Ses yeux brillèrent quand il aperçut la Belle Jardinière:

—La Pompadour, je l'ai connue en ma jeunesse! J'ai logé



à la Bastille pour un pamphlet à cause de cette arrogante
Poisson! Voyez, mes amis! Je la retrouve!

Il agita un sabre sous la gravure:

—Tiens, crève, grisette formée pour le bordel, comme l'a
chanté ton ami de Voltaire, crève, honte de la France!

Il donna trois coups à l'image. Le cadre vola en éclats, le
portrait fut déchiré.

—Monstre! s'écria Jasmin.

Il s'élança, armé d'un couteau, vers le brigand. Mais celui-ci
l'arrêta avec la pointe de son sabre et étendit le vieux
jardinier sur le sol:

—Ainsi périssent les ennemis de la liberté!

Jasmin râle. Le sang coule sur sa poitrine.

—J'étouffe, dit-il.

Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, cherche la
plaie.

—Jasmin! Reviens! Reviens!

Buguet ne répond pas.

—Jasmin! hurle Martine.



—Jasmin! hurle Martine.

Il pâlit davantage.

—Reviens donc! Ah! Tu reviendras!

Rapide comme à Étioles, elle escalade l'escalier, fait
glisser d'un coin du grenier un coffre qu'elle ouvre. Elle en
tire une robe rose et la déploie.

Cette robe! Celle que sa maîtresse portait à Sénart, que
Martine mit à Étioles devant Jasmin et que, Buguet vit à la
Marquise quand elle dansait à la lueur des étoiles! Martine
s'en revêt; fanée et fripée, la robe est lâche à la taille, se
décollette sur la poitrine vide de la vieille, embarrasse ses
pas. Qu'importe! Martine la prit pour rappeler Jasmin si, un
jour, il voulait la quitter! Et Jasmin s'en va!

Trébuchante, Martine redescend, se précipite sur le
blessé. Elle sourit d'une façon étrange:

—Jasmin, reviens donc! Pourquoi partir?

La vieille a imité l'accent de Mme d'Étioles. Buguet ouvre
les yeux, ses lèvres remuent, il saisit la robe d'un geste
vague. Jadis il épandit sur l'étoffe soyeuse des gouttes
d'eau. Il la tache de sang. Ses doigts se crispent sur les
rubans, s'accrochent aux nœuds. Ses narines paraissent
chercher un relent de parfum. Martine roule sa tête sur le
corps de son mari en riant aux éclats:



—Je savais bien que tu reviendrais!

Mais la bouche du jardinier reste ouverte, ses yeux
deviennent vitreux, ses mains inertes.

Alors Martine se relève avec un sourire édenté; elle prend
un coin de sa robe, et, fardée de sang, poudrée par la
vieillesse, elle entame autour de Jasmin le menuet, tandis
que, d'une voix brisée, elle chante un air sautillant de Lulli
qu'aimait la Pompadour.
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