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PREMIERE PARTIE

L’OURS DE SIVA



CHAPITRE PREMIER

LE GAVROCHE CIGALE

C’est la nuit. La tempéte hurle et rugit. Les vagues,
hautes de vingt métres, a la créte couronnée d’écume, se
précipitent rageuses, séparées par des abimes livides, a
lassaut des falaises déchiquetées de la Cornouailles
bretonne.

Du terrible promontoire du Raz de Sein (extréme pointe
occidentale de la France), prés duquel se creuse la baie
des Trépassés, ou le flot s'épand en longs
gémissements..., du massif sinistre du Raz jusqu'aux
rochers de Penmar’ch, dans le vaste arc de cercle de
soixante-dix kilomeétres dénommeé baie d’Audierne, la mer
est démontée.

Sur la cbte abrupte, aux assises granitiques, les lames
échevelées se brisent avec un fracas assourdissant, dont
toutes les artilleries du monde, tonnant ensemble, ne
donneraient qu'une lointaine idée.

Et, plus haut, dans le ciel d’encre et de suie, le tonnerre
aronde. crépite. éclate. projetant dans les ténébres les



Eigzags; éblouissants des éclairs. C'est le feu d'artifice des
naufrages ; c’est le sabbat infernal des éléments; c’est le
souffle de la mort qui passe.

Et cependant, comme un défi aux forces de la nature
déchainées, une voix jeune, percante, railleuse, répond par
une chanson aux sifflements éperdus des goélands que
leurs longues ailes, a la souplesse cotonneuse, soutiennent
au milieu des rafales :

— Allons a Lorient, pécher la sardine ;
Allons a Lorient, pécher le hareng.

C’est un gamin, presque un enfant, qui nargue
'ouragan.

Etendu & plat ventre & I'avant d’une barque de péche
que les vagues ballottent effroyablement, les mains
crispées sur le bordage, le chanteur regarde au loin,
cherchant a percer les ténébres.

Un éclair luit. I permet d’apercevoir une seconde: le
petit bonhomme a la figure palotte et maigre, illuminée par
de grands yeux noirs; les six matelots courbés sur les
avirons ; le patron du bateau, cramponné a la barre du
gouvernail. Puis 'obscurité retombe plus épaisse.

— Eh bien? interroge 'homme de la barre d’'une voix
anxieuse.

— Rien, répond I'enfant. Avec cela que c’est commode
de voir quelque chose. La mer bouillonne, comme si le
nommé Diable avait allumé tous ses fourneaux.



Et le canot redescendant avec une rapidité vertigineuse
la pente d’'une vague, le petit ajouta gaiement:

— Pfruitt!... c’est aussi rigolo que les balancgoires de la
Foire au pain d’épice.

Au nom du diable, les superstitieux matelots s’étaient
signés.

Le gamin ne s’en apergut pas. Insoucieusement il avait
repris son poste d’observation.

La furie de la tempéte semblait grandir. Des remous
désordonnés brisaient sur 'avant de la chaloupe, jaillissant
en poussiére liquide.

Ruisselant d’eau, l'enfant, dans une situation dont
palissaient ses braves compagnons, ne sourcillait pas, et
avec le courage inconscient qui paraissait étre le fond de
son caractéere, il reprit sa chanson d’oiselet riant de la
tourmente :

— Y avait un bon matelot,
Ohé ! oho!
Qui ne craignait ni vent, ni flot
Carabo...
La voix rude du patron l'interrompit.
— Tais-toi, Cigale... Tu vas appeler le malheur sur nous.

Cigale, puisque tel était le nom du mousse, se retourna
a demi, et avec l'inimitable accent du faubourien de Paris,
il lanca :



— C’est bon, c’est bon, patron Kéradec, on met une
sourdine. Seulement le pére Tonnerre fait plus de bruit que
moi et vous ne lui dites rien. Ce n'est pas juste. I 'y en a
donc que pour lui ici ?

Malgré la gravité des circonstances, les marins ne
purent s’empécher de sourire. Le patron lui-méme adoucit
son organe pour répliquer :

— Allons, tiens ta langue. Tache de nous signaler les
phares d’Audierne, car si nous les manquons...

I nacheva pas. Une secousse violente ébranla
Fembarcation, une lame énorme I'enleva comme un fétu de
paille a une hauteur prodigieuse, en 'emplissant a moitié
d’eau.

Deux hommes se mirent aussitét a vider la barque,
tandis que, d’un brusque mouvement de la barre, Kéradec
la redressait.

— Coquine de vague, grommela le mousse, elle va nous
enlever jusqu’au ciel.

Mais changeant soudain de ton, il cria a tue-téte :

—Ohé! Par lavant a nous... feu blanc et feu vert...
I'entrée du port d’Audierne !

Un soupir de soulagement sortit des lévres des marins.
Le port était la, en face d’eux; désormais ses feux
guideraient leur marche. s n’'étaient plus perdus dans
'ombre, au milieu du déchainement de I'ouragan.

Et cependant le salut n’était encore rien moins que



certain.

Situé sur la riviere Goayen, dont I'estuaire obstrué par
des bancs de sable est sillonné de courants perfides, le
port d’Audierne est d’un accés difficile, méme par temps
calme.

Que de barques se sont perdues dans ses passes
étroites ; combien, drossées par le courant, se sont brisées
sur la digue qui le protége, et a 'extrémité de laquelle, sur
un cylindre de magonnerie, se dresse le phare de Raoulic,
le feu blanc!

Par cette mer furieuse, essayer de pénétrer dans le
havre est une entreprise téméraire jusqu’a la folie, qui ne
peut guere germer que dans la cervelle héroique de marins
bretons.

Eux seuls d’ailleurs sont capables de 'exécuter.

Accoutumés a leurs cotes inhospitaliéres, gardées par
d’innombrables écueils, ils ont le regard sdr, la main
prompte, et semblent se jouer des dangers que I'Océan, le
mangeur dhommes, jette sur leur route.

Dans la barque, le courage était revenu avec I'annonce
de la proximité des phares d’Audierne.

Trempés, les cheveux collés aux tempes, les matelots
montraient, a la lueur rapide des éclairs, des visages
épanouis.

—Hardi! les gars, clama Kéradec, souquez(ramez)
ferme!



Une seconde lame souleva 'embarcation.
Cigale avait bien vu.

La-bas, dans la nuit, deux feux, I'un blanc, l'autre vert,
brillaient ainsi que des étoiles. Entre eux était la passe,
entre eux était la voie de salut.

Mais comme si 'Océan avait craint de voir ses victimes
lui échapper, la tourmente décupla sa fureur ; le tonnerre se
prit & gronder sans interruption, dardant ses éclairs en
pluie de flammes; les vagues s’entre-choquérent,
s’écroulant les unes sur les autres.

Le petit bateau résistait, tantdt ballotté a la créte des
montagnes liquides, tantét précipité, avec la rapidité d’'une
fleche, dans les gouffres intermédiaires.

Lentement, mais sGrement, il avangait.

Le fOt de pierre du phare de Raoulic se découpait
maintenant sur les ténébres.

— Ohé, reprit 'organe pergant du mousse, laisse porter
a tribord, si tu veux doubler la jetée.

Et la manceuvre exécutée :
— Bien; pique tout droit, I'affaire est dans le sac!

Quelques coups d’avirons encore, la poussée brutale
d’une derniére vague, et la barque se trouva dans I'estuaire
abrité des fureurs du large par la haute jetée de granit.

La, quoique tumultueuse, la mer était relativement
calme, c’est-a-dire que les lames n'avaient plus que trois



ou quatre métres de haut, ce qui, pour des terriens, aurait
encore représenté une agitation assez effrayante.

Mais pour I'équipage du Saint-Kaourentin, — nom tracé
en lettres blanches sur la coque noire du bateau, — ce
n’était la qu'un simple clapotis.

Se maintenant a quelques encablures de la jetée, au
milieu du chenal étroit qui permet d’entrer dans la riviere
Goayen et dans le port d’Audierne, les rameurs nageaient
vigoureusement, ferme, encouragés par les
commandements énergiques du patron Kéradec:

— Hardi, les gars !... Mollis, babord!... Avant partout!

La barque escaladait les lames, redescendait pour
remonter encore ; mais guidée par une main sdre, elle ne
déviait pas de sa route.

Un effroyable coup de tonnerre retentit soudain, un
éclair rougeatre embrasa la nue, laissant apercevoir,
pendant une demi-seconde, la céte déchiquetée de la rive
gauche, la mer moutonneuse, la ligne droite de la jetée. Et
avec un accent étonné, Cigale, toujours a la proue de
embarcation, s’écria:

— Bien s(r, il n’a pas les pieds nickelés, celui-la!
— Qui donc, interrogea Kéradec ?

— Bon, gouailla le mousse, un particulier qui se proméne
sur la jetée... par ce temps-la, faut une vraie santé... Tu
penses qu’il n'a pas de parapluie !

Incorrigible virtuose, le petit Parisien termina en



fredonnant:
— Ca va, bien quand il fait beau:
Mais quand il tomb’de la pluie,
On est trempé jusqu’'aux os.
La voix du gamin s’étrangla tout a coup dans sa gorge.

Un cri déchirant, aigu, surhumain, avait passé dans l'air
comme une plainte d’agonie.

Un objet blanc, ainsi qu'un grand oiseau de mer aux
ailes éployées, tomba du haut de la jetée dans les flots, au
milieu d’'un éclaboussement.

— Une mary-morgan (siréne), murmurerent avec terreur
les matelots, se souvenant a cette heure sinistre de la
légende bretonne qui attribue aux sirénes la préparation
des naufrages.

Cigale, lui, s’était dressé tout droit.

— Non, fit-il, c’est quelgu’un qui vient de tomber a la mer.
Patron, la barre a droite, on le sauvera.

Mais 'organe rude de Kéradec répondit :

— Si nous dévions d’une ligne, le courant nous drossera
— poussera — sur la digue. Il y a huit hommes a bord, huit
hommes dont je réponds. Je ne puis les sacrifier a un seul.

Et le tremblement de sa voix disant 'émotion du brave
marin, forcé par les circonstances d’abandonner I'inconnu :

— Cigale, assieds-toi. Vous, enfants, ramez. Avant
partout et priez pour celui-la, dont nous ne savons pas le



nom, qui va mourir.

Avec un gémissement, les mains se courbérent sur
leurs avirons ; selon son devoir, le patron venait de prendre
la terrible responsabilité de 'abandon d’une barque a la
mer.

— Ah! c’est comme cela, glapit le mousse... Eh bien, je
le sauverai tout seul.

Avant que ses compagnons eussent pu deviner sa
pensée, le gamin bondit dans les vagues écumantes.

Un cri d’angoisse s’échappa de toutes les lévres, mais
a la cime d'une lame, la téte du courageux Parisien
reparut :

— T'occupe pas de moi, gargon... Nage vers le port, je
t'y rejoindrai... I y a des échelles de fer le long de la
jetée... Tu verras qu'un Parigot (Parisien) est un autre
matelot que les Brezounec — (Bretons).

Iy eut une hésitation, mais de nouveau Kéradec
ordonna:

— Souque, souque !

Et le canot bondissant par-dessus une vague, les
marins cesserent d’apercevoir I'enfant.

Les mains crispées sur la barre, le patron regardait
droit devant lui; mais sur son visage immobile, comme
pétrifié, de grosses larmes coulaient.

Cependant le gamin, roulé par les vagues, ne semblait



pas soupconner le péril au milieu duquel il s’était
volontairement jeté.

— Brrou! fit-il en tirant sa coupe sans plus s’occuper de
la barque, 'eau est bonne... Un vrai bain a quatre sous.

Mais par réflexion:

—Ohnon!... ¢ga vaut au moins six sous... c'est de 'eau
de mer... et avec cela je ne passerai pas a la caisse...
Enfoncé, le baigneur.

D’un vigoureux coup de talon, il se hissa au sommet
d’une lame et, promenant autour de lui un regard pergant:

—Voyons... orientons-nous... Ou est le noyé ?

Dans son héroisme inconscient, Cigale, on le voit,
raisonnait absolument comme s’il e(t fait une pleine eau en
Seine par le temps le plus radieux.

Pourtant la nuit I'entourait, le vent hurlait, soulevant des
trombes liquides, et le tonnerre grondait sans relache.

A la lueur des éclairs, I'enfant apergut enfin une masse
blanche qui s’enfoncait dans I'eau.

— Merci, pére Grondant, murmura-t-il avec un geste a
ladresse de l'orage; tu as allumé tonjablockoff au bon
moment.

Deux brassées énergiques... il étend la main,
empoigne une extrémité de I'étoffe qui va disparaitre et tire
a lui.

Comme pour faciliter sa tache, les éclairs ne



discontinuent pas, illuminant la scéne de lueurs rougeatres.

— C’est une méme, reprend Cigale... I y a tout de
méme des parents pas soigneux... laisser trainer leur
gosse sur la jetée par ce temps de chien. Pour sdr, ma fille,
ta mére doit bien mal tenir ton ménage.

I a raison. C’est une fillette de douze ou treize ans a
peine, que sa longue tunique blanche a soutenue un instant
a la surface. Ses cheveux chatains dénoués flottent sur les
lames ainsi que des algues, et son visage immobile, pali, a
conservé un ton doré, ce ton des étres éclos aux pays du
soleil.

Elle est jolie, la pauvre petite, d’'une beauté étrange,
exotique, et le gamin, aprés avoir considéré ses paupieres
closes, frangées de longs cils, son nez délicat, ses lévres
roses, fait claquer sa langue :

— C’est pourtant un bijou, ¢a.
Puis se secouant apres le passage d’une lame :

— I s’agit maintenant de la remonter sur la jetée... Mon
vieux Cigale, ouvre I'ceil et le bon!

Dans les vagues qui déferlent, parmi les mugissements
de la tempéte, le gamin, insoucieux de la fureur des
éléments, nage d’une main; de l'autre, il soutient hors de
l'eau la téte de cette fillette inconnue pour qui il risque sa
vie.

Devant lui se dresse la muraille noire de la jetée que les
lames semblent vouloir escalader. De loin en loin, Cigale le



sait, des échelles de fer sont scellées dans la pierre. Elles
servent au débarquement des marins, lorsque la basse
mer ne permet pas aux bateaux d’entrer dans le port.

Il lui faut gagner 'une de ces échelles, en gravir les
échelons avec son précieux fardeau.

Entreprise ardue par cette mer affolée qui bondit,
écume, s’affaisse pour rebondir encore.

Le gamin peut étre jeté sur le mur de granit, il peut s’y
briser... et alors il coulera dans l'eau noire... et son
dévouement n'aura servi qu'a donner en pature aux flots
avides deux proies au lieu d'une.

On dirait dailleurs que [I'Océan s’irrite contre
l'audacieux qui prétend Iui arracher sa victime.

Le heurt des vagues sur le granit produit de véritables
détonations. Des remous se produisent; des tourbillons
creusent des entonnoirs liquides. Toutes les forces de la
nature se liguent contre ces deux petits.

Mais le corps fréle du Parisien renferme une dme de
héros, au service de laquelle sont des jambes, des bras,
gréles sans doute, mais souples, nerveux, accoutumés a
tous les exercices.

Enfin, Cigale est incapable de soupgonner la peur.

Pour son salut, pour celui de sa mignonne compagne
évanouie, il utilise ce qui devrait les perdre.

I s’abandonne aux remous qui le poussent dans la
direction ou il veut aller. Un éclair lui montre une échelle de



fer, 1a, a quelques metres de lui. Il faut I'atteindre, I'atteindre
a tout prix.

Le mousse se retourne.

Une vague énorme arrive ; c’est elle qui le conduira au
salut.

Brusquement, il fait la planche, les pieds dirigés vers la
jetée. Il est enlevé par la lame furieuse, messagére de mort
envoyée par 'Océan a ce gamin qui le brave.

Le flot se brise sur le mur de granit, le nageur doit étre
assomme, broyé.

Non. Cigale a paré le choc. Ses pieds se sont
appliqués contre la pierre, et par une violente réaction des
jarrets, il a évité I'écrasement.

Et la lame retombant, il apparait, cramponné a I'échelle
de fer, tenant toujours la fillette dont la téte inerte ballotte
sur son épaule.

lls sont sauvés!

Pas encore. D’autres vagues suivent, les couvrent
d’eau. On croirait qu’elles veulent arracher le mousse a son
point d’appui. La mer est a cette heure la béte méchante
qui réve de rouler des cadavres dans ses abimes ignorés.

— Va toujours ! ricane le mousse dont les pieds, les
mains se crispent sur les échelons de fer.

Lentement, sans précipitation, il gravit un degré entre
chaque lame; il s’arc-boute pour supporter 'assaut de la
suivante et reprend son ascension.



Il haléte, il sent la fatigue raidir ses membres, mais il
monte toujours. Il s’éléve au-dessus du niveau des vagues ;
il atteint le sommet de la jetée, et la, épuisé, hors d’haleine,
la téte emplie de bourdonnements, il s’affaisse auprés du
corps inanimé de celle qu'il est allé chercher dans les bras
mémes de la mort.



CHAPITRE II

OU CIGALE DEVIENT LE
« PARRAIN » D’UN DOCTEUR

Ce que dura I'évanouissement du jeune sauveteur, il
n'elt su le dire quand la conscience Iui revint.

Oh! il ne retrouva pas ses esprits tout d’un coup.
D’abord il flotta dans le vague ; une sensation de chaleur le
pénétra.

Incapable encore de parler, d’ouvrir les yeux, il pensa:

— Est-ce que je suis mort?... Si c’est cela la mort, c’est
bien plus agréable que la vie !

La réflexion en disait long sur la somme de souffrances
déja supportées par le vaillant petit bonhomme.

Et, comme en unréve, il revécut sa vie passée.

Le froid, la faim, voila ce que lui rappelait son enfance,
noyée dans un brouillard que ne pergait pas le rayon du
souvenir.

Qu'avait-il été jusqu'a sept ou huit ans, Cigale n'en



savait rien. A ce momentla, il se rappelait avoir
accompagné aux Halles de Paris un gros homme, a la face
bourgeonnée. Ce patron de rencontre avait une place
numérotée dans le pavillon des légumes.

Toute la matinée, I'enfant vendait, discutait avec les
clients, tandis que son maitre faisait le tour des débits
d’alcool du voisinage. Le résultat de ce double travail était
que le marchand buvait tout le bénéfice fait par son
employé.

Et celui-ci recevait de vigoureuses taloches, parce que
l'ivrogne, pratiquant la justice a la fagon de beaucoup de
gens, trouvait plus simple de corriger un innocent que de
se corriger lui-méme de sa passion pour les spiritueux.

Si dur quil ft au mal, si résolu qu’il pat étre a tout
supporter pour gagner son pain, si atroce que lui apparat
sa situation de petit orphelin n'ayant a espérer 'appui de
personne, Cigale, un beau jour, se trouva rassasié de
bourrades, et abandonnant son brutal patron, il se langa a
I'aventure dans la capitale.

— Javais des bleus par tout le corps, expliqua-t-il plus
tard. Cela me faisait une vraie peau de jaguar, ce n'était
pas acceptable pour un homme.

Alors, il fit tous les métiers: ouvreur de portieres,
marchand de contremarques a la porte des théatres,
ramasseur de bouts de cigares.

Il chanta dans les cours, parvint a gratter par a peu pres
d’une guitare que lui confia un entrepreneur de musique



des rues. Il tourna la manivelle des chevaux de bois ; il fit le
sauvage, avaleur de lapins vivants, dans une baraque
foraine, mangeant peu malgré son courage, mais en
revanche recevant toujours en abondance soufflets et
ruades des industriels qui utilisaient sa bonne volonté.

Le monde lui apparaissait comme une immense
pépiniére a horions, et si on lui avait demandé quelle était
pour lui la caractéristique de 'humanité, il aurait répondu
sans hésiter:

— La gifle!

Et cette caractéristique-la, il faut bien le dire, Cigale ne
aimait pas... mais la, pas du tout.

Or, un jour que les hasards de sa « lutte pour la vie »
avaient fait de lui un ramoneur, il fut appelé, avec un
compagnon moins novice, a procéder a la toilette
intérieure des cheminées d’un appartement qu’occupait,
avec sa femme, un jeune savant du nom d’Obal.

Cela n'a lair de rien de ramoner une cheminée,
pourtant cette opération vulgaire changea l'existence du
gamin, et de ce Parisien renforcé elle fit un provincial. Voici
comment.

Le docte Obal possédait un joli petit « ours des
cocotiers » qu'un ami lui avait rapporté de Sumatra.
L’animal, haut de quarante centimétres, le poil soyeux, le
museau allongé, les yeux brillants, doué d’'une agilité
presque féline, était charmant.



Seulement, — il est bien rare qu’'un défaut ne s’allie pas
aux plus heureuses qualités... méme chez les ours... —
Ludovic, tel était le nom du plantigrade, Ludovic avait la
haine des chiens.

S’il en apercevait un, gros, petit ou moyen, il bondissait
sur 'échine du malheureux et d’un coup de dents lui brisait
la colonne vertébrale. Nous ne prétendons pas excuser
Ludovic... mais faisant un portrait, nous nous efforgons de
le rendre ressemblant.

Or, madame Obal, épouse du savant, affectionnait une
délicieuse petite chienne, genre basset, répondant a la
jolie appellation de « Violette », mais que l'oisiveté et la
bonne chére avaient engraissée outre mesure.

Elle tremblait sans cesse pour la mignonne béte, veillant
avec un soin jaloux a la fermeture des portes qui
protégeaient Violette contre les méchoires de Ludovic,
gourmandait son mari, I'adjurait de s’illustrer en offrant son
ours au Muséum. Obal riait de ses frayeurs. Vainement elle
faisait miroiter a ses yeux la joie de lire sur une pancarte
accrochée aux grilles d’'une cage :

LUDOVIC
OURS DES COCOTIERS
(Cocosnuciferi Ursus)
Offert a la ménagerie par M. le D" OBAL.,
Le savant restait sourd a sa voix.
Une catastrophe était inévitable, elle se produisit. Les



ramoneurs n'étaient pas au courant des discussions
conjugales des époux Obal. Une porte quils laissérent
ouverte permit a Ludovic de pénétrer dans la piece ou
Violette se prélassait sur un coussin de soie.

Un grognement, un aboi plaintif, un craquement d’os
broyés, ce fut tout. L'infortunée bassette avait passé sans
transition du farniente temporaire au repos éternel.

Dans sa douleur, madame Obal griffa son mari. Elle
s’arma méme d’une épingle a chapeau pour poignarder
'ours meurtrier; mais comme Ludovic montrait les dents,
elle déclara qu'une femme du monde ne pouvait se salir les
mains en répandant le sang, et séance tenante, elle jura
que le coupable quitterait la maison.

Sans pitié pour son jeune age, oubliant que peut-étre,
dans son ignorance, le pauvre plantigrade, arraché a ses
foréts natales, avait pris 'obése Violette pour une noix de
coco montée sur pattes, elle I'exila de sa demeure.

Elle le donna a Cigale, a charge par lui de 'emmener
bien loin.

Et 'aventure détermina un nouvel avatar du gamin.

De fumiste, il devint bateleur, parcourut la banlieue
parisienne, puis s’enfonga dans les provinces en montrant
son ours, avec lequel il faisait bon ménage.

Ludovic avait une &ame dours bohéme. Les
promenades a travers la campagne lui semblérent-elles
plus agréables que la captivité dans un appartement, ou



bien les applaudissements, dont les villageois saluaient les
exercices que le Parisien lui enseignait, chatouillérent-ils
sa vanité d’artiste ; on ne saurait préciser ce point.

Toujours est-il qu'il s’attacha fort a son nouveau maitre.

C’est ainsi que, de conserve, ces deux orphelins, 'un
de Malaisie, l'autre de Paris, arriverent un beau matin a
Audierne.

La vue de la mer fut une révélation pour Cigale.
De suite il 'aima avec passion.

Résultat: Ludovic garda le logis, et le Parisien
s’embarqua comme mousse sur le bateau de péche Saint-
Kaourentin, patron Kéradec.

C’est ainsi que nous lavons retrouvé, narguant la
tempéte et risquant ses jours pour sauver une fillette
inconnue.

Cependant ses esprits se remettaient peu a peu, ses
sens s’éveillaient. Il se rendit compte qu'il était étendu sur
un lit, que des personnes s’entretenaient a voix basse. Puis
une main amie écarta ses dents serrées et fit couler dans
sa bouche quelques gouttes d’une boisson chaude. Le
petit cette fois ouwrit les yeux, regarda curieusement
'homme penché sur lui et d’'une voix encore faible, mais
déjarieuse :

— C’est vous, patron Kéradec... merci... encore un peu
a boire.

Kéradec, car ¢’était lui, poussa un cri de joie.



— Il parle, il est tiré d’affaire, le gars... Monsieur le
médecin, venez donc par ici.

— Ah! le docteur est I3, reprit Cigale, ce brave docteur
Locherlé. Bonjour, docteur...

Mais il s’arréta surpris.

Celui qui répondait a 'appel de Kéradec n’était pas le
médecin d’Audierne, le brave et digne praticien a la face
colorée, aux cheveux grisonnants, que la population pauvre
des pécheurs adorait, car il ne comptait ni ses peines, ni
ses visites. C’était un homme d’une trentaine d’années qui
s’approchait, grand, mince, trés élégant dans son costume
de touriste. Cet homme, au teint mat, au front large
couronné d’une épaisse chevelure brune, avait des yeux
noirs, profonds, dont le regard semblait lire au fond de la
pensée de ses interlocuteurs.

— Tiens, fit Cigale entre haut et bas, ce n’est pas le pére
Locherlé, — et se reprenant vivement, — non, M. Locherlé,
veux-je dire.

L’inconnu sourit :

— Je suis un simple voyageur, passant quelques jours
au chateau de MM. Melécluse, de l'autre cbété du port.
J’étais venu en ville, avec la voiture, quand plusieurs marins
vous ont rapporté ainsi que la jeune enfant sauvée par
VOus.

— C’était nous, les matelots, s’écria Kéradec. Aussitot le
Saint-Kaourentin a quai, nous nous sommes élancés vers



la digue avec des cordes, pour essayer de te porter
secours, s’il en était encore temps. Et on t'a trouvé a mi-
chemin, par terre, ne donnant plus signe de vie, aupres de
la petite noyée.

— Noyée, répéta tristement le gamin, elle est morte ?

— Non, non. Seulement, les petites filles, ¢ca n'est pas
des matelots comme toi, ¢a ne supporte pas I'eau de mer;
elle est encore sans connaissance. Tiens, regarde la-bas,
dans le lit.

Cigale se souleva sur le coude presque sans effort et
tourna les yeux dans la direction indiquée.

Sur une autre couchette, la fillette semblait dormir, et
une jeune femme, une tasse a la main, s’efforgait de faire
couler quelques gouttes d’'une potion entre ses lévres
crispées.

Le mousse reconnut cette femme. C’était M™® Arbras,
I'épouse aimable du pharmacien, dont le magasin, ouvrant
sur le port, était hospitalier aux pauvres marins.

Et du méme coup il reconnut la piéce ou il se trouvait.
C’était la chambre a coucher du commergant, située au
premier étage et éclairée par deux petites fenétres
tendues de rideaux de toile a ramages.

— On la sauvera, n'est-ce pas, demanda Cigale en
désignant du geste la fillette immobile ?

Le médecininclina la téte :
— Oui, mon ami, rassure-toi. D’ici a quelques minutes



elle ouvrira les yeux et elle pourra remercier son sauveteur.
Cigale rougit a ces paroles et haussant les épaules :

— Des remerciements, pourquoi faire? Ca n’est pas
malin de tirer sa coupe quand on sait nager. Seulement je
voudrais savoir pourquoi une gamine, qui devrait étre chez
ses pere et mére dans une bofte de coton, va se trimballer,
le soir, au fond de la mer?

— Un accident, grommela le patron Kéradec, les enfants
sont...

Mais le docteur I'interrompit :

— Non, non... cette petite n'est pas une file de
pécheurs, ses vétements le prouvent... il y a l1a un mystére
a éclaircir.

— En attendant, je peux me lever... ou sont mes
frusques ?

A cette question de Cigale, le médecin fit un geste de
refus, mais le mousse insista:

— Bon, je vous dis que je suis guéri... Patron Kéradec;
il ya un paravent la... Placez-le devant mon lit... Bien, c’est
cela... a présent mes habits.

— Attends, mon gars. Notre camarade Yvonou a couru
chez toi et a rapporté des vétements secs. Il est a coté
avec ton ours qui I'a suivi.

Ce disant, Kéradec allait a la porte et criait de sa
grosse voix rude :



— Yvonou, ouvre [ceil, envoie le costume du
moussaillon... Tonnerre, fit-il brusquement en chancelant et
se cramponnant au chambranle de la porte pour ne pas
tomber, qu'est-ce que c’est que ¢a ?

Ca, c’était Ludovic qui venait de lui passer entre les
jambes avec la rapidité d’une fleche.

D’un bond, I'ours fut prés du lit de Cigale, et se dressant
sur les pattes de derriére, il se prit a lécher les mains du
Parisien avec des grognements joyeux.

Cigale Iui rendait ses caresses.

Soudain le plantigrade s’éloigna, tourna la téte de tous
cOtés, aspira 'air avec inquiétude, puis lentement, comme
s’il suivait une piste, il traversa la piéce et arriva prés du lit
ou reposait la jolie créature arrachée aux flots par son
matftre.

La, il s’assit a la fagon habituelle de ses congénéres et
se balanga sur les hanches en regardant curieusement la
fillette.

— Dréle de béte, s’écria Kéradec, remis de sa surprise,
tout en aidant Cigale a s’habiller, on dirait qu’elle se trouve
en pays de connaissance.

Le médecin suivait la scéne avec attention. Sur son
visage froid on lisait I'étonnement.

— C’est a toi cet ours, questionna-t-il ?
— Oui, repartit Cigale.
— Qulas-tupris ?



— Je ne l'ai pas pris, on me 'a donné a Paris. Il avait
croqué un toutou, alors son patron, M. Obal, qui habite rue
d’Assas, m'a dit: « I me géne, je t'en fais cadeau, c’est de
bon cceur. »

Et vétu maintenant, le mousse quitta I'abri du paravent
pour se rapprocher de son compagnon d’aventures.

— Sais-tud’ou ce M. Obal tenait ce quadrupéde ?

— Pour ¢ca non. Vous comprenez, je ramonais ses
cheminées, il ne m’'a pas raconté sa vie.

C’était Cigale que le médecin considérait a présent
avec une surprise non dissimulée.

— Turamonais ?

— Bien sdr... Ah! je vois ce que c’est. Cela vous
estomaque parce que je suis dans la marine a cette
heure... fai commencé par étre matelot des fumistes, voila
tout. Faut bien gagner sa vie quand on n'a pas des parents
millionnaires... et aussi, acheva le gamin avec une pointe
de mélancolie, quand on n’en a pas du tout.

Cigale se tut. La jeune malade avait fait un mouvement.
Ses paupiéeres s’étaient ouvertes puis refermées vivement,
tandis que ses lévres exhalaient un profond soupir.

Et Ludovic se prit a gémir doucement.

La plainte de l'animal parut surprendre la fillette. Elle
tourna ses regards de son coté.

Déja les spectateurs faisaient un mouvement pour



s’élancer vers elle, afin d’éviter quelle elt peur. lIs ne
'acheverent point.

Un sourire avait entr’'ouvert les lévres de la mignonne.
Une joie incompréhensible illumina son visage, et elle
gazouilla d’étranges paroles :

— Pooran jalva si Mahpoutra!

Et ces mots que nul ne comprenait, on elt dit que
Ludovic en saisissait le sens.

Il se rapprocha, appuya ses pattes de devant au bord
du lit. Avec des grognements satisfaits, il tendit la téte vers
la main de la jolie créature qui, sans hésitation, sans la
moindre apparence de crainte, caressa son poil soyeux.

— Ahc¢a! Mademoiselle, s’écria Cigale incapable de se
taire plus longtemps, Ludovic est donc de vos amis? En
voila un cachottier, il ne m’en a rien dit.

La malade avait levé les yeux, elle écoutait; mais
évidemment elle ne comprenait pas, car elle eut un geste
agacé, et dans la langue inconnue dont elle s’était servie
déja, elle prononga quelques mots.

Son accent était doux, les syllabes harmonieuses.
Seulement Cigale se gratta la téte en grommelant:
— Qu'est-ce que c’est que ce charabia-la ?

Pour tous, il ressortait clairement de la scéne que la
fillette était étrangére, qu'elle ignorait le frangais. Le
docteur s’avanca alors et s’adressant a M™ Arbras :



— Cette enfant devait accompagner des touristes. Sans
doute sa famille habite les environs et elle se désespére.
Si vous voulez bien I'habiller, je 'emménerai au chateau.
Mon ami Melécluze posséde une collection de
dictionnaires de tous les dialectes connus. En les faisant
passer sous les yeux de la pauvre petite, fapprendrai sa
nationalité et, dans une heure peut-étre, il me sera possible
de rassurer les parents qui la pleurent.

— Ah! c’est l'inspiration d’un bon cceur. Passez a coté ;
dans dix minutes, la mignonne sera préte.

Le médecin s’inclina, puis se tourna vers Cigale.

— Tu m’accompagneras, mon gars, jaurai peut-étre
besoin de toi.

— Ne le gardez pas trop, interrompit Kéradec. La
tempéte s’apaisera vers le matin et il faudra embarquer.

— Non, non, pas de péche demain, ni pour lui, ni pour
vous. Je loue le Saint-Kaourentin pourla journée. Votre
prix sera le mien. Comme consigne, vous viendrez me voir
avec votre équipage au chateau Melécluze.

Et le patron s’embrouillant dans des phrases de
remerciement:

— C’est entendu, patron Kéradec. La-dessus, allez vous
coucher, ainsi que vos matelots. Bonne nuit.

Ce disant, le médecin poussait doucement son
interlocuteur dehors. Cigale les suivit.

Deux minutes plus tard, le docteur et le mousse étaient



seuls dans la piece contigué a celle ou M™® Arbras s’était
enfermée avec la fillette.

Un quart dheure s’écoula, puis la porte de
communication s’ouvrit, et la pharmacienne parut,
conduisant par la main la jeune étrangére. Cigale eut un cri
d’admiration. La tunique de la fillette, ses vétements
encore humides n’avaient pu Iui étre rendus, et M™ Arbras
les avait remplacés par un costume de sa propre fille, le
délicieux costume breton de I'le Tudy: petit bonnet de
dentelles, fichu rose tombant sur la jupe blanche brodée de
fleurettes bleues. Ainsi parée, I'étrangére était exquise et
charmante. Mais le médecin ne permit pas au mousse de
traduire son enthousiasme dans une de ces improvisations
fantaisistes dont il avait le secret. I sourit a I'enfant
arrachée aux flots, et faisant passer la bonne
pharmacienne devant, tous descendirent [escalier,
traversérent la pharmacie, ou M. Arbras en personne
pesait de la racine de guimauve, serrérent la main de ce
dernier et sortirent.

Sur le quai, noyé dans 'ombre, une caléche stationnait,
attelée de deux chevaux a la robe baie, se détachant
nettement sur le cercle lumineux projeté par les lanternes.

Obéissant au docteur, la fillette et son sauveur prirent
place dans la voiture, Ludovic sauta sur le sieége a coté du
cocher, et le jeune homme s’installant auprés des enfants,
aprés un adieu aimable a M™ Arbras, ordonna :

— Au chateau.



Le cocher, immobile sur le siége, tendit la main. Ses
chevaux partirent au grand trot; l'attelage longea le port,
traversa le pont tournant jeté sur la riviere Goayen, puis
s’engagea dans le chemin en lacet qui escalade le coteau
dominé par le chateau Melécluze.

Jusque-1a, les trois voyageurs avaient gardé le silence.
Mais alors le docteur se pencha vers [l'étrangére et
lentement lui parla dans cette langue musicale quelle-
méme avait employée tout a I'heure...

Elle poussa une exclamation joyeuse, frappa ses mains
I'une contre l'autre et répondit avec volubilité.

Stupéfait, Cigale s’était dressé :

— Allons bon, monsieur le médecin, voila que vous
connaissez son jargon.

— Oui ; répliqua linterpellé. Tais-toi.
Se taire, ah bien oui ! le Parisien voulait une explication.
— Pourquoi n'avez-vous pas dit cela tout a 'heure ?

Mais la voix s’arréta dans la gorge du mousse. Le
docteur le regardait de ses yeux a I'éclat dominateur et
froidement:

— Je fais ce qui est utile et je N"'aime pas les questions.
Tais-toi.

Puis revenant a 'étrangére, il entama avec elle, dans
son dialecte inintelligible pour Cigale, le dialogue suivant:

— Comment t'appelles-tu ?



— Anoor.

— C’est un prénom cela, n'as-tu pas un autre nom ?
— Peut-étre en ai-je un, mais je l'ignore.
— Quel est ton pays ?

— Je ne sais pas.

— Tun’es pas de cette contrée pourtant ?
— Non. Je viens de loin, bien loin.

— Qui taccompagnait ?

— Arkabad.

— Arkabad, dis-tu. Qui est Arkabad ?

— Un homme.

— Je le pense bien, mais est-il ton parent, ton serviteur,
tonami ?

La fillette eut 'air étonné; elle sembla chercher, puis
avec un mouvement mutin de la téte, elle murmura :

— Je ne sais pas.

A son tour, le docteur eut un geste impatient.
— Enfin ou est ta maison ?

Anoor eut un geste vague :

— Ma maison... la-bas, loin... il faut voguer sur la mer
pendant de longs jours. J'étais toute petite quand nous
sommes partis... je ne me souviens plus.

— Soit... seulement hier, ou habitais-tu ?



— Nulle part.
Du coup, le médecin sursauta :

—Ahcga! c’est une plaisanterie. Tu ne dormais pas a la
belle étoile ?

— Non, non... dans le bateau.
— Quel bateau?
— Je ne sais pas.

C’était angoissant au possible cette phrase : je ne sais
pas, qui revenait sans cesse sur les levres de la petite
étrangére. Et comme son interlocuteur frongait les sourcils,
Anoor reprit vivement :

— Le bateau nous portait depuis des semaines. Il est
entré dans un port. Quel port ? Arkabad ne me I'a pas dit. |l
m’a fait descendre a terre. La, une voiture attendait. | m’a
ordonné d’y prendre place. Durant des heures, le véhicule
a roulé, puis il s’est arrété sur une hauteur, d’ou I'on voyait
la mer hurlante et les éclairs. J'avais peur, mais Arkabad
est descendu. Il m’'a prise dans ses bras et m’a posée a
terre en disant: « Viens voir 'Océan. » I me tenait par la
main et je le suivais en frissonnant. Alors nous sommes
arrivés sur la jetée. De chaque cOté, les vagues
bondissaient, nous couvrant d’écume. « Arkabad, m’écriai-
je, revenons, cela m’épouvante! » Mon compagnon
m’enleva de terre, il gronda a mon oreille: « Tu ne
reviendras pas, » et brusquement ses bras s’écartérent. Je
me sentis tomber... 'eau s’ouvrit sous mon corps, me



recouvrit et... je ne sais plus, je ne sais plus, je vous jure.
Elle fixait son regard clair sur le docteur.

Celui-ci avait baissé la téte. Il réfléchissait. Le récit
d’Anoor ne lui laissait aucun doute, un crime avait été tenté,
mais dans quel but. L'enfant, il 'avait reconnu de suite,
parlait le dialecte hindou. Venait-elle de la grande
presquile asiatique peuplée de deux cent cinquante
millions d’habitants ? Et si cela était, de quelle partie de
cette terre illustrée par les exploits de Brahma, de Siva, de
Rama ?

Soudain, il releva le front et étendant la main vers
Ludovic, gravement assis sur le siége, ainsi qu'un valet de
pied bien stylé :

— Tu avais déja vu cet animal avant cette nuit ?

—Lui?... Peut-étre... jen ai vu slrement qui lui
ressemblaient.

— O, le sais-tu?

— Sans doute. C’est la-bas, a la maison, loin. Il y en
avait plusieurs comme lui. Et nous jouions avec eux.

— Nous, dis-tu. Qui donc était avec toi, alors ?
—Elle.
—Qui, elle ?

— Son nom, je ne me souwviens pas. Elle était belle, mais
triste, souvent elle pleurait.

— Ta mére sans doute ?



Anoor secoua la téte :

— Non, non, pas mére, non... je n'aurais pas oublié cela.

Elle se tordit les mains, prise d’'une sorte de détresse :

—Oh! ne pouvoir déchirer le voile qui me cache le
passé... jétais si petite !

Doucement le docteur lui prit les poignets et d’une voix
adoucie :

— Ne te désole pas, mignonne ; tu 'aimais celle dont tu
parles ?

— Ohoui!

— Eh bien, nous la retrouverons.

Il y avait une confiance si communicative dans 'accent
du jeune homme qu’Anoor se calma aussitot.

Cigale avait assisté avec stupéfaction a cet entretien
dans une langue étrangére, a laquelle il ne comprenait pas
un mot.

— Ah! fit-il a ce moment, revenant a son idée malgré
linsuccés de sa tentative précédente, vous en jouez du
charabia, vous, m'sieu le docteur. Pourquoi donc n'avez-
vous pas montré vos talents chez Arbras ?

— Parce que jai jugé convenable d'agir ainsi.
N’interroge pas. Réponds seulement & mes questions. Tu
es brave...

— Peut-étre bien, plaisanta le gamin.



— Et il ne te déplairait pas de travailler a une bonne
action, au bout de laquelle tu trouverais probablement la
fortune.

— Oh! la fortune...

— Peu importe. J'ai besoin de dévoués, de vaillants,
veux-tu me suivre ?

-0u?

— Ou jirai, sans jamais tinquiéter des mobiles qui me
feront agir ?

Cigale se gratta la téte :

— Je suis bien curieux, commenga-t-il ; puis changeant
de ton: Cela servira a cette demoiselle ?

— Oui.

— Alors, c’est convenu... si le patron Kéradec y consent.
— Il consentira.

— EtLudovic sera de la partie ?

— Parfaitement.

— Topez la. C’est vous qui étes mon patron maintenant.
Et comment vous nommez-vous ?

Un sourire indéfinissable passa sur les lévres du jeune
homme.

— Je nai pas de nom, dit-il enfin. Tu m’appelleras
« Docteur », cela suffira.

Un instant le Parisien demeura muet, puis faisant



claquer ses doigts avec ce geste inimitable que les
écoliers du monde entier ont emprunté au gamin de Paris :

— Chic, papa, s’écria-t-il... Une fillette sortie de I'eau, un
médecin sans nom, c'est comme un fedilleton...
Seulement, moi, ga me génerait trop... je peux vous donner
un sobriquet, hein?

— Si cela te platit!

— Décidément vous étes un brave homme... Désormais
Cigale est'ami du docteur...

Le gamin s’arréta une seconde... mais presque
aussitot:

— Je suis béte comme un canard chinois... le surnom
est tout indiqué.

Et avec une gravité comique :

— Ne vous troublez pas, je vous baptise... le mystére
vous convient... Eh bien, soyezle Docteur... Mystére.

A ce moment méme, la voiture arrivait au chateau
Melécluze.

Anoor et Cigale furent conduits dans des chambres
spacieuses, ou ils ne tardérent pas a s’endormir.

Quant au docteur, il rentra dans celle qu'il occupait
depuis plusieurs jours, et longtemps il s’y promena de long
en large d’un air préoccupé.

Enfin, il se coucha en murmurant :
— A tout prix il faut savoir si cette petite est bien



originaire de l'Inde, cela servirait merveilleusement mes
projets.

Que signifiaient les paroles prononcées, qui était cet
homme déclarant lui-méme n'avoir pas de nom? Ah! le
surnom imaginé par Cigale était justifié.

Jamais personnage n'avait été plus mystérieux que le
docteur Mystére.

Au jour, celui-ci se leva, sortit sans bruit du chateau et
gagna la gare d’Audierne, d’ou il expédia un télégramme a
'adresse de M. Obal, rue d’Assas, Paris.

Sa dépéche était ainsi congue :

« Recueilli jeune garcon avec ours Ludovic. Crois
reconnaitre animal pour avoir appartenu a amis chers.
Pouvez-vous dire d’ou il vient? Réponse a M. Said,
chateau Melécluze, Audierne-Finistére. Salutations.

« Signé : SAD. »



CHAPITRE Il

LE CHAR DE JAGERNAUT

Aurangabab est une jolie ville du Nizam, coquettement
étendue sur la rive gauche du Pootri, riviere aux eaux
bleues qui descend de la chaine des Ghatts vers le
Godavery, le grand fleuve de I'lnde méridionale.

Or, le cinquiéme jour de la semaine Singar du mois
hindou Amhri (14 juin du calendrier francais), les rues de la
petite cité présentaient une animation inaccoutumée.

Partout se pressaient des promeneurs affairés. Les
tuniques aux tons chatoyants, les turbans multicolores, se
mélaient, se coudoyaient en une orgie de lumiére et de
couleur.

De loin en loin, des cavaliers, montés sur des chevaux,
aux harnais rouges constellés d’ornements de cuivre, se
frayaient avec peine un passage a travers la cohue.

Puis des éléphants s’avancaient d'un pas
processionnel, 'échine couverte d’étoffes de pourpre et
d’or, balangant sur leur dos robuste les palanquins, entre



les rideaux desquels se montraient les visages souriants
des femmes, des filles des riches marchands kchatryas ou
des nababs tributaires de I'Angleterre.

Et tout ce monde, piétons et cavaliers, se dirigeait vers
la porte Dinarou, dont les tours coniques encadrent la route
d’Ellora, la route sacrée qui conduit aux temples vénérés,
creusés jadis dans le massif rocheux de Mez-Ar-Ghat.

Non loin de cette porte, un bar anglo-hindou était
installé. De murailles, point; mais des lattes entre-croisées
en capricieux dessins, laissant passer 'air. Une tente de
toile blanche et bleue formait la toiture.

Au dehors, des soldats cipayes tenaient en main les
chevaux de leurs matitres installés a l'intérieur.

Sous la tente, plusieurs officiers anglais en tenue
coloniale — salacco, dolman blanc, pantalon bouffant de
méme couleur — entouraient les tables de rotin sur
lesquelles un de leurs collegues, expert en cette matiére,
confectionnait gravement une /lemonade. C’est sous ce
nom bénin que l'on désigne dans l'armée anglaise de
I'lnde une infusion de citron dans du wiskey.

Et ces messieurs, si dédaigneux en général de tout ce
qui intéresse la foule indigéne, suivaient des yeux, a travers
les cloisons a claire-voie, le peuple dont la rue était
remplie.

— Alors, Mathew, demanda un grand lieutenant efflanqué
a un camarade de méme grade, mais d’'une corpulence
double, alors, Mathew, vous avez vu cet homme singulier ?



— Vu, wu... grommela l'interpellé, je ne puis dire que je
I'ai vu a loisir; sa maison... cette étrange maison dont tout
le monde parle, était assiégée par deux mille fanatiques
qui voulaient & tout prix étre admis en sa présence. A
coups de canne, j’ai pu me frayer un passage... j'ai apergu
le docteur, mais, ma foi, jétouffais, jétais pris a la gorge
par les émanations de la foule et je me suis retiré. Voila,
Topson, toute mon aventure.

Un sourire passa sur les traits des officiers présents,
qui avaient interrompu leurs conversations particulieres
pour écouter le dialogue de Mathew et de Topson.

Celui-ci ne se tint pas pour battu.

— Il ressort de vos paroles, Mathew, reprit-il, que vous
avez wu ce docteur un peu vite, mais vous lavez wu
cependant ?

— Eneffet.

— Comment est-il ? Pouvez-vous nous le dire ?
— Oh! certainement.

— Parlez donc, nous vous écoutons.

Un vif mouvement de curiosité se produisit dans
I'assistance, et le lieutenant Mathew, évidemment flatté
d’étre le point de mire de tous les regards, commenca d’un
ton important:

— Le signalement du gentleman docteur Mystére, —
Mystere est le nom qu'il a adopté.



— Tres joli, poursuivez.

— Mensuration: un métre quatre-vingt-quatre environ.
Mince, trés élégant d’allure, les extrémités fines. Le visage
mat, expressif, des yeux magnifiques. En résumé, il n’est
pas beau a la fagon anglaise, qui est la fagon la plus belle

de [l'univers, néanmoins, sous [uniforme, il ferait un
superbe officier.
—Ah! ah!

A cette exclamation sortie de toutes les bouches,
Mathew se redressa, cambra avantageusement sa taille, et
lentement :

— Voila pour 'homme. Quant a sa maison roulante,
figurez-vous un grand wagon de douze meétres de long sur
quatre de large, mais un wagon a deux étages, contenant
un appartement complet. A l'arriére, un perron mobile,
c'est-a-dire pouvant se replier, permet d’accéder a
lintérieur. A 'avant, une terrasse couverte d’un vélum. Cela
est joli et d’une confortabilité parfaite.

— Mais cette voiture doit étre horriblement lourde.

— Moins qu’elle ne le paratt, car, un serviteur du médecin
m’'a expliqué cela, la matiére employée a sa construction
est I'aluminium.

— Tres bien.

— L’aluminium, s’exclama Topson, en épongeant son
front sur lequel perlaient des gouttes de sueur; on étouffe
certainement la dedans par cette température.



Mathew haussa les épaules.
— Dutout.
— Que voulez-vous exprimer par ces deux mots ?

— L'ingéniosité du constructeur tout simplement. Les
parois, formées de deux plaques paralléles, entre
lesquelles on a comprimé de la cellulose, ne se laissent
traverser ni par la chaleur ni par le froid.

Un murmure s’éleva. Les officiers hochérent la téte d’un
air approbateur.

Evidemment il leur venait une certaine estime pour le
docteur inconnu, dont la présence troublait la monotonie
habituelle de la vie de garnison & Aurangabad.

Certes I'émotion provoquée par larrivée de ce
personnage était justifiée.

La veille au matin, son char-maison était apparu sur la
route militaire qui relie le Nizam a la Présidence de
Bombay. D’ou venait-il ? I avait été impossible de le
savoir, mais son propriétaire était certainement persona
grata auprés du gouvernement de l'inde anglaise, car le
véhicule avait été autorisé a stationner au pied de la colline
Sellami que domine l'un des quatre forts détachés
d’Aurangabad.

De suite, des serviteurs avaient quitté la maison
d’aluminium et s’étaient répandus par la ville.

lIs portaient de laraes pancartes sur lesquelles s’étalait.



en langue britannique et en langue ourdou ou hindoustani
(idiome parlé et compris dans I'Inde entiére), 'annonce
suivante :

LE DOCTEUR MYSTERE
GRAND MAITRE DE LA SCIENCE
recevra gratuitement ceux qui désireront le consulter.
Il fera ce que nul n’a pu faire encore :
Il défie le monde entier,
Il défie méme les brahmes et brahmines.
La derniére phrase avait bouleversé lintellect des
indigénes. Défier les brahmines dans I'lnde est un acte de
témérité folle. C’est la caste puissante entre toutes, celle

en faveur de laquelle les conquérants britanniques eux-
mémes s’ingénient aux concessions, aux amabilités.

C’est qu'au milieu de l'inextricable confusion des sectes
religieuses qui se partagent la grande péninsule asiatique,
trois religions surtout ont rallié un nombre considérable
d’adhérents :

L e brahmanisme, avec sa ftrinité védique: Brahma,
créateur du monde ; Vischnou, conservateur des choses,
et Siva ou Civa, destructeur ;

L ebouddhisme,ou doctrine de Gakiamouni,
surnommé Bouddha, c’est-a-dire « [I'Eclairé », dont le
dogme capital est I'affirmation du libre arbitre de 'homme ;

L e mahométisme sunnique, religion réformée de



Mahomet.

Sur les 272.000.000 d’habitants que compte I'Inde,
189.000.000 sont brahmanistes, 55.000.000 musulmans,
12.000.000 environ bouddhistes; les 16.000.000 restant
se subdivisent en une infinité de petites églises.

On voit 'importance capitale du brahmanisme.

Or, cette religion est celle qui convient le mieux a des
conquérants, car elle est la religion de la lacheté. Elle
interdit a ses adeptes de verser le sang, méme pour se
défendre ; elle proscrit toute idée militaire. Aussi 'immense
majorité du peuple hindou forme-t-elle un troupeau
d’esclaves, prét a subir la domination de la premiére nation
guerriére venue.

Les musulmans ou mahométans, au contraire, sont
toujours disposés a prendre les armes pour reconquérir
leur indépendance.

De Ia, pour les Anglais, une politique simple : favoriser
les brahmes, leur donner toutes facilités pour exploiter la
crédulité populaire, et affaiblir autant que possible la
puissance des Etats musulmans.

Conséquence : les brahmes sont les protégés du vice-
roi de I'lnde et les défier apparaissait aux masses comme
un acte de folie.

I est vrai que le défi du docteur Mystere portait
seulement sur les choses scientifiques ; mais, la encore,
n'était-il pas imprudent de provoquer les prétres de



Brahma, dépositaires de toute science, jaloux de leur
autorité, et dont les études mystérieuses, faites au fond
des temples vénérés, sont regardées par le vulgaire ainsi
qu'une suite d’initiations divines élevant I'étre jusqu'au
tréne du créateur ?

L’effet de 'annonce fut foudroyant.

Le peuple, la masse des pauvres soudras (travailleurs),
les téli (presseurs d’huile), les nai (barbiers), les koumbar
(potiers), les ahir(marchands de lait), les kourmi (petits
paysans), les khoumar (journaliers), tous les exploités, les
misérables enfin, répondirent en foule a l'appel de ce
docteur inconnu, qui se sentait assez fort pour braver les
brahmines oppresseurs, tandis que les bania (marchands
et banquiers) et les kchatryas (nobles) se tenaient
prudemment a 'écart.

Et Mystére recut ceux qui se présentérent a sa maison
roulante, donnant des remédes aux malades, des pilules
apaisant la faim aux miséreux, guérissant les rhumatismes
par des applications électriques.

On juge de l'affluence, et 'on congoit combien il avait
été difficile au lieutenant Mathew d’approcher ce
personnage, devenu célébre, en quelques heures.

Mais, sur la fin de la journée, la réputation du docteur
avait pris tout a coup des proportions héroiques, par suite
de l'intervention des brahmes.

Personne n’aime la concurrence, et les prétres de
Brahma moins que personne.



Tout d’abord, ils ne s’étaient pas émus du défi du
nouveau venu, mais en voyant le populaire se précipiter en
foule vers sa maison roulante, en entendant les soudras
chanter sur tous les tons les louanges du médecin, ils
s’étaient indignés contre 'homme dont I'influence faisait
palir la leur.

Le Brahmine-Aitar, chef supréme du diocése
d’Aurangabad, s’était rendu a la coline Sellami,
accompagné de ses porte-parasols, de ses musiciens et
de ses danseuses sacrées. Il avait sommé lintrus de le

recevoir seul.

Ce a quoi Mystére avait répondu que sa maison,
comme son ceeur, était ouverte a tous ceux qui souffraient ;
qu’il recevrait le Brahmine-Aitar avec plaisir, mais qu’il ne
consentirait jamais a fermer, méme momentanément, sa
porte a une créature quelconque, fit-elle de la caste la plus
humble.

En termes moins diplomatiques, cela signifiait:

— Venez, si vous désirez me voir; mais vous me
parlerez, comme les autres, devant tous.

On devine I'enthousiasme provoqué chez les petits, la
colere née chez le grand prétre a l'audition de cette
réponse.

C’était un cri républicain éclatant dans un milieu
autocratique, c’était un pavé tombant dans la mare aux
grenouilles.



Et pourtant le Brahmine-Aitar accepta I'entretien. Une
réflexion lui était venue.

Pour parler aussi haut, Mystére devait se sentir bien
fort. Il fallait donc le ménager et le circonvenir adroitement.

Mais il regretta bientdt sa condescendance.

— Tu as eu loutrecuidance de défier le collége
sacerdotal des brahmes, commenga I'Attar avec hauteur ?

— Parfaitement, répliqua le docteur du ton le plus
paisible.

— Tul'avoues ?
— Sans difficulté.

Si calme était le voyageur que I'arrogance du brahmine
tomba.

— Sais-tu que c’est |a une grande audace ?

— On me l'a dit, repartit Mystére avec insouciance. Mais
comme votre caste seule aurait intérét a s’opposer a ma
volonté, j’ai dl étre audacieux afin de triompher.

L’Aitar tressaillit.

Quant au peuple assemblé autour des deux hommes, il
écoutait bouche bée, sentant naitre en lui une admiration
intense pour l'inconnu qui parlait de vaincre les prétres
redoutés.

— Quels sont donc tes desseins, interrogea le brahme
aprés une courte hésitation?

— Je n'ai aucune raison de les cacher.



—Je t'écoute.

— Prés du hameau d’Ellora, a vingt kilomeétres d’ici, se
trouvent des gorges profondes, ou le ciseau patient des
ancétres a creusé une ville souterraine et sacrée. Dans la
montagne méme, aprés ces excavations, on rencontre le
temple de Kailas, dont les tours, les vastes salles, les
terrasses sont taillées dans un seul bloc de basalte.

Tous avaient courbé le front au nom du sanctuaire
vénéré, monument unique au monde.

— Eh bien, demanda I'Aitar ?

— Eh bien dans ce temple lointain, vous tenez enfermé
un fakir célébre par ses vertus. Nul ne peut 'approcher.
Vous seuls recevez les oracles que lui dicte sa sagesse et
les communiquez au peuple.

— Cela est vrai. Le fakir Beilad est dans le septieme
cercle des sages. Nos rites ne permettent pas de le
découvrir aux yeux profanes.

Le docteur eut un sourire, et comme s’il n'avait pas
conscience de I'énormité de sa requéte dans [Inde
superstitieuse, il laissa tomber placidement :

— Justement, je désire converser avec Beilad.

Un silence suivit. Chez tous, brahme ou soudras, ces
simples mots avaient provoqué un état voisin de
I'ahurissement.

— Lui parler! put enfin proférer Tlinterlocuteur du



médecin, y penses-tu ?
— Je ne pense qu'a cela.
— C’estimpossible.
— Tu te trompes, car je le veux.
Et les yeux noirs de Mystére se fixerent avec une

autorité puissante sur ceux du prétre de Brahma. Celui-ci
baissa les paupiéres et, d’'un accent mal assuré, murmura :

— Nous ne pouvons permettre cela.
— Ence cas, je me passerai de la permission.

L'assemblée frissonna. Le voyageur menagait de
passer outre a la défense faite par les brahmines. L'Aitar
lui-méme fut suffoqué.

— Tu marcherais contre nous ? bredouilla-t-il.
Le médecin ne lui permit pas d’achever.

— Pas méme, fit-il négligemment, je vous empécherai
de marcher contre moi, voila tout.

Et d’'une voix claire, impérieuse :

— Ecoute. Tu résistes parce que tu ne connais pas ma
puissance. Je veux la montrer a toi et a ceux de ta caste.
Demain, cinquiéme jour de la semaine singar, le char
colossal de Vischnou, que vous appelez char de
Jagernaut, exécutera sa sortie annuelle du sanctuaire
d’Ellora. I doit parcourir la route allant des temples a
Aurangabad et s'offrir a l'adoration des fidéles, qui

formeront la haie sur son passage.



— Oui.
— Cette promenade sacrée, le char ne 'accomplira pas.

La route est a peine assez large pour lui permettre de
circuler ; je mettrai ma maison en travers du chemin.

— Tu oseras ce sacrilége ?

Une terreur religieuse secoua les assistants. Plusieurs
se précipiterent sur le plancher, frappant du front les
plaques métalliques, dans lattitude de la supplication
brahmanique.

Mais de nouveau le docteur éleva la voix:

— I’y aura point sacrilége. Vischnou montrera au grand
jour vers qui tendent ses préférences, de vous ou de moi.
C’est le jugement du dieu Iui-méme qui tranchera notre
differend. C’est lui-méme qui forcera I'attelage de son char
a s’arréter, a me laisser libre la route d’Ellora.

Et comme sur tous les visages se lisaient 'épouvante et
lincrédulité, le docteur étendit le bras avec une majesté
souveraine :

— Va, prétre, rapporte mes paroles a ceux de ta caste...
et vous, paysans, ouvriers, conviez vos fréres au jugement
de Vischnou, dites-leur que le conservateur des étres va
manifester sa tendresse pour ’homme qui aime les faibles,
les déshérités et souhaite de les arracher a la misére, a
'esclavage.

Tous obéirent et quittérent la maison d’aluminium.
Le docteur était seul.



— Pauvres gens, murmura-t-il, comme ils sont loin
encore de la liberté ! Que de mensonges, de charlatanisme
sont nécessaires pour les conduire a un esclavage moins
dur!

Puis, avec un geste brusque :
— A chaque jour suffit sa tache. Il faut des siécles a la

Veérité pour éclater a la face du monde, et cest la
succession des tyrannies qui améne l'avénement de la
Liberté.

I secoua la téte ainsi qu'un homme qui écarte une
pensée importune et rappelant le sourire sur ses lévres :

— Allons apprendre a ces enfants que l'affaire se
dessine au gré de leurs désirs.

Ce disant, il sortit de la salle du rez-de-chaussée ou il
avait recu I'Aitar et passa dans une piéce voisine.

I marcha vers I'angle de droite, appuya la main sur une
plaque métallique. Un déclenchement se produisit, puis un
bruit d’engrenage en mouvement.

Une trappe s’ouwvrit au plafond et une hotte d’osier,
soutenue par une chaine de fer, descendit lentement
jusqu’au plancher.

C’était, en somme, une réduction de la benne, qui
permet aux ouvriers de s’enfoncer dans les profondeurs
des puits des houilléres.

Le docteur s’assit dans le panier; aussitét celui-ci
remonta, disparut par 'ouverture supérieure. Le panneau



se referma et le bourdonnement d’engrenage cessa en
méme temps.

Mystére était dans une petite piéce du premier étage.
Les plaques formant paroi avaient des dispositions
étranges, losanges, carrés, polygones s’assemblaient en
dessins capricieux. De distance en distance, des patéres
dorées jaillissaient des cloisons. Mais, détail bizarre,
aucun de ces supports n’'était semblable. En regardant de
plus prés, on s’apercevait que chacun représentait la figure
contournée de l'un des dieux de la mythologie aryenne,
ancétre du brahmanisme.

C’étaientDyachpitar, personnification du ciel;
Varouna, esprit du firmament, Agni, Marout, Souria,
Vayon, Mitra, Sonya, représentants du feu, de l'orage, du
soleil, du vent, du jour, des jardins sacrés... Il y avait la les
33 divinités aryennes, la trinité des 11, comme on 'appelle
vulgairement, parce qu'elle comprenait 11 génies du ciel,
11 de la terre et 11 gloires intermédiaires, trinité que les
brahmes ramenérent a la trinité unitaire de Brahma,
Vischnou, Siva.

Mystére ne leur accorda pas un regard. En face de lui
une porte dessinait son rectangle dans la paroi.

Il la poussa légérement et pénétra dans une salle plus
spacieuse.

Deux jeunes Hindous étaient assis de chaque coté
d'une petite table et jouaient aux dames. Tous deux
portaient la longue tunique de soie, serrée a la taille par



une ceinture de méme étoffe, et retombant sur le pantalon
bouffant étranglé aux chevilles. Auprés d’eux un petit ours,
assis sur son arriere-train, les considérait gravement.

A la vue du docteur, ils se levérent vivement. L’un courut
a lui la main tendue et avec cet accent inimitable des
Parisiens :

— Bonjour, patron, ¢a va bien... Eh! eh! a la douce,
comme les marchands de cerises.

L'autre demeura immobile, avec une attitude pleine de
réserve, et murmura d’'une voix douce, au timbre d'une
singuliere mélodie :

— Je te salue, maitre.

Tandis que I'ours venait se frotter calinement contre les
jambes du visiteur.

C’étaient Cigale, Anoor et leur camarade a quatre
pattes, Ludovic. En entendant les paroles de sa
compagne, le gavroche sursauta :

— Mattre, voila qu’elle vous appelle « maitre », a présent.
Voyons, ma petite frangine (sceur), je tai expliqué
cependant. Le frangais, ce n'est, pas la langue des
esclaves. On ne dit pas : « maitre », on dit: « patron ».

Anoor sourit et docile :

— Je me souviendrai. Je dirai : « patron ».

— A la bonne heure, fit Cigale. Il faut tacher moyen de
faire manceuvrer ton petit chiffon rouge (langue) selon les
principes.



— Je surveillerai mon chiffon rouge, je vous le promets,
seigneur Cigale.

Du coup le gamin leva les bras au ciel :

— Bon, elle m'appelle : « seigneur », moi, un prolétaire,
un champignon du pavé...

Et se retournant vers le docteur avec une gravité
burlesque :

— Allez, patron, ce n’est pas tout roses d’étre professeur
de francais !

A cette boutade Mystére rit franchement :

— Maitre Cigale, dit-il enfin, je crois bien que ton éléve
commence I'étude du frangais par I'argot (jargon imagé en
usage dans les faubourgs parisiens).

— L’argot, voulut se récrier le gavroche...
Mais le médecin 'interrompit du geste.

— Ce n'est pas pour te blamer, mon gargon. Lorsque je
vous ai rencontrés tous deux, a Audierne, il y a quatre
mois, cette pauvre enfant ne comprenait pas un mot de la
langue de ton pays; aujourd’hui elle arrive a exprimer
presque toutes ses pensées. Cela fait ton éloge et celui de
sa bonne volonté. Mais il ne s’agit pas de cela pour
linstant.

Et avec une lenteur calculée, afin quaucune de ses
paroles n'échappat a la gentille étrangere :

— Je t'ai promis, Anoor, de retrouver la maison ou tu as



rencontré Ludovic autrefois.
Les yeux de la fillette brillérent.

— Oui, je me souwviens, maitre — elle se reprit vivement
avec un regard suppliant a 'adresse du Parisien — non,
non, patron, je veux dire : patron.

— Par M. Obal, qui avait donné cet animal a notre ami
Cigale, poursuivit Mystére, j’ai appris que l'ours lui venait
d’un explorateur du sud asiatique, M. Strijle, lequel le tenait
lui-méme du fakir Beilad, aujourd’hui volontairement captif
dans le temple d’Ellora.

— Ehbien? interrogea avidement Anoor.
— Ce fakir, nous le verrons demain.
—Demain?

— Oui, et avec une nuance imperceptible d’ironie, le
docteur poursuivit: Seulement il nous faudra faire des
choses étonnantes pour parvenir jusqua ce saint
personnage, entre autres, arréter le char de Jagernaut.

Anoor eut un petit cri d’effroi.

— Arréter Jagernaut... le char du divin Vischnou!
Mystére hocha la téte d’un air satisfait :

— Tu le connais donc, mon enfant ?

— Oui, oui, fit-elle, semblant chercher dans ses
souvenirs, oui... elle parlait de cela autrefois, dans le
passe...

— Ne cherche pas, tes paroles me suffisent. Tu parles



I'hindoustani, tu es au courant des légendes brahmaniques,
tu as donc été élevée dans I'lnde et nous sommes sur la
bonne piste. Demain, peut-étre, le fakir Bellad nous
désignera la maison ou tu es née.

Anoor joignit les mains dans un geste d’ardente
espérance, mais soudain son visage se rembrunit.

— Il faut d’abord arréter Jagernadt...
— Ce sera fait.

— Vischnou est tout-puissant, murmura-t-elle avec
'accent du doute.

— Moins que moi.
Alors la fillette regarda le docteur.

—Oh! tu es fort, je le sais... Peut-étre vaincras-tu
Vischnou lui-méme.

Il y avait dans ces paroles une terreur superstitieuse.
Mysteére s’approcha d’elle, lui prit les mains.

— Tu le crois, c’est bien, enfant. Crois-tu aussi que
jemploie seulement ce pouvoir a défendre les opprimés ?

Sans hésiter, elle répondit:

— Oui, tu es bon.

Et déja rassérénée :

— Tous ceux qui te servent sont bons. Ces matelots du

Saint-Kaourentin, Kéradec et les autres, que tu as
engagés a Audierne, et qui nous ont suivis jusqu’ici, sont



doux et bienveillants pour I'étrangére.

Puis sa main se tendit vers Cigale qui écoutait avec
intérét.

— Lui aussi est bon. I me gronde souvent, mais je n'ai
pas pedur...

— Et tu as raison, s’exclama le gamin, car je te suis
dévoué, frangine, jusqu’a la mort. Foi de Parigot, je me
ferais hacher en morceaux pour toi.

Tels étaient les événements dont s’entretenaient les
habitants d’Aurangabad en se répandant sur la route
d’Ellora.

Tels étaient les faits qui avaient motivé le
rassemblement des officiers anglais dans le bar de la
porte Dinarou.

Les lieutenants Mathew et Topson continuaient leur
conversation commencée.

— Et ce diable de docteur, reprit ce dernier, s’est
engagé a barrer le passage au char de Jagernaut sur la
route d’Ellora ?

— Parfaitement, déclara Mathew. J’étais présent. Je l'ai
entendu comme je vous entends a cette heure.

— Mais, étant donné le fanatisme des Hindous, il va se
faire écharper!

— Cela pourrait bien arriver en effet.



— A propos, s’écria un jeune comette a la physionomie
candide, a peine débarqué dans le pays, jai besoin
d’apprendre une foule de choses; quelqu'un est-il en
mesure de me dire ce quest ce fameux char de
Jagernaut ?

Mathew haussa les épaules :

— Demandez a Woolgate, c’est le dictionnaire de poche
de la garnison.

—Hip! Hip! clamérent les autres... un hourrah pour le
Dictionnaire de poche!

Puis tous se tournérent vers un lieutenant petit, sec,
brun, au teint jaune, qui jusque-la s’était tenu modestement
alécart.

— Allez, Woolgate, présentez Jagernaut a ce néophyte.
Linterpellé ne se fit pas prier, et du ton d’un professeur en
chaire :

— Jagernaut ou Djaggernat, dit-il, Djaghannataen
sanscrit, Pouri en hindoustani, est une ville du district de
Kourda. Arrosée par la riviere Manahaddy, elle compte
50.000 habitants. Dans son enceinte est un immense
temple de Vischnou qui contient une statue colossale du
dieu; cette statue fait des miracles ; en touchant son nez on
s’assure 'abondance. Dans son genou réside la santé, son
orteil garantit I'affection partagée ; ainsi de suite. Autrefois,
les prétres conduisaient chaque année l'image divine sur
'une des places de Jagernaut, ou le peuple était admis a
se frotter, avec une extatique dévotion, contre 'appendice



nasal, la rotule ou le pied du conservateur des étres.
Naturellement, pour transporter la pesante masse, il fallait
un véhicule énorme, trainé par trente-deux chevaux, et la
cérémonie attirait un nombre considérable de pélerins,
seize ou dix-sept cent mille. Chacun payait une redevance
au temple, qui se faisait de ce chef une rente d’environ
30.000.000 de shellings (37.500.000 francs). Cette
affluence de fidéles et de monnaie faisait du tort aux autres
sanctuaires de llnde. De la récriminations, concile des
brahmes et enfin décision aux termes de laquelle chaque
temple a son tour fut chargé d’organiser la procession de
Jagernaut. Chacun établit une reproduction du char de
Djaggernat. Cette année ce lucratif honneur est échu a
Ellora. Voila, vous en savez maintenant autant que moi-
méme.

Durant une minute les officiers restérent muets.

Tous s’avouaient in petto que le docteur Mystére était
doué d’'une audace hors pair, pour oser s’attaquer a une
institution qui avait motivé un concile de brahmes.

Et, en gens pratiques, ces Anglais songeaient:

— Cet homme est fou, probablement; sans cela il aurait
compris que la redoutable association religieuse fera tout,
non pas pour défendre Vischnou, qui en sa qualité de dieu
est assez grand pour se défendre lui-méme, mais pour
protéger ses intéréts personnels.

— C’est égal, fit Topson traduisant la pensée de tous,
voila qui va étre curieux.



— Certes, affirma-t-on autour de lui.

— Il est ennuyeux de se promener a cheval sur la route
par ce soleil de feu; mais vraiment 'aventure en vaut la
peine.

— N’empéche, grommela la voix de Mathew, que nous
allons risquer bénévolement d’attraper une insolation.

— Il faut gagner son plaisir.

— Sans doute, sans doute, mais il me plairait davantage
d’assister au duel de I'étranger avec Vischnou, en étant
confortablement assis a l'ombre, avec une carafe de
lemonade devant moi.

Quelques sous-lieutenants, plus ardents que les autres,
allaient protester. Is n’en eurent pas le temps. Une voix
grave et douce s’éleva soudain et dit:

— Messieurs, je vous offre de grand cceur les siéges,
'ombre et la limonade.

D’un méme mouvement, tous firent face vers celui qui
avait parlé et ils restérent stupéfaits.

Entré sans bruit, sans que les officiers, tout a leur
discussion, 'eussent remarqué, un homme était debout a
quelques pas d’eux.

Grand, élancé, il était dans une pose gracieuse. Sa
blouse de soie vert pale sur laquelle retombait une ceinture
rouge, son pantalon large, serré a la cheville, au-dessus de
souliers vernis d’une irréprochable fagon, son turban au
frontal duquel scintillait une figurine d’or, lui donnaient



'apparence d’un de ces nababs, consacrés au culte de la
divinité, et qui forment dans I'Hindoustan une sorte de
caste sacerdotale libre ; mais son visage, souriant d'une
beauté presque surhumaine, chassait bien vite cette
impression.

Il appuya la main sur sa poitrine et se présentant :

— Le docteur Mystére... qui sera trés heureux de vous
offrir T'hospitalitt dans sa maison automobile pour
parcourir la route brdlante d’'Ellora.

Un instant, les assistants hésitérent. L’'apparition
soudaine de I'homme dont toutes les cervelles se
préoccupaient, son invitation arrivant a point nommé,
avaient, vu les circonstances, un je ne sais quoi de
fantastique dont chacun se sentait impressionné.

Pourtant la perspective de trotter en plein soleil durant
vingt kilométres (11 milles) fit taire ce sentiment de vague
défiance, et Cherry, le plus ancien lieutenant, crut devoir
répondre au nom de tous :

— Si notre acceptation pouvait ne pas sembler
indiscrete, je dirais : Remerciements, Monsieur, cela est
tenu.

— I 'y a pas plus indiscrétion que danger, reprit le
docteur.

Un murmure dubitatif s’échappa de toutes les lévres.
—Oh!oh!
— Pour l'indiscrétion, jaurais mauvaise grace a insister,



déclara Cherry, mais en ce qui a trait au danger... il N'en
est pas de méme.

— Quoi ? vous y croyez ?

— Certes. Les Brahmes sont jaloux de leur influence et
ils sont puissants.

— Alors, interrogea Mystére souriant toujours, vous avez
peur ?

— Peur!

Les officiers se redressérent avec des mines
héroiques.

— Un officier anglais n'a jamais peur, gronda le
lieutenant Cherry.

Le docteur s’inclina :

— Je le pensais aussi. En ce cas, rien ne vous empéche
plus de m’accompagner a mon logis roulant et d’honorer
de votre présence le spectacle auguel je vous convie.

On se regarda avec stupeur. Sans en avoir l'air, le
mystérieux médecin avait dirigé la conversation de telle
sorte quil n'était plus permis de décliner son invitation.
Comme, au fond, la proposition semblait agréable,
lentente fut bientdt conclue.

A la suite de Mystére, tous sortirent du bar, renvoyérent
leurs montures et leurs brosseurs, et vingt minutes plus
tard, ayant franchi la porte Dinarou, ils arrivaient prés de la
maison d’aluminium.



La description rapide que Mathew avait donnée de
'appareil était assez exacte.

Un wagon long, a deux étages, surmonté d’une toiture
imbriquée ; a l'arriere un perron d’accés, a l'avant une
terrasse ; le tout en bronze d’aluminium, sans couche de
peinture, brillait sous les rayons du soleil comme un lingot,
d’or pale.

Au haut du perron, sept hommes, uniformément vétus, a
I'hindoue, de costumes vert sombre, attendaient le matitre.

Quiconque elt vu le Saint-Kaourentin, a Audierne, e(t
reconnu sans peine dans ces personnages, le patron
Kéradec et ses six matelots : Yvonou, court, trapu, la face
ronde ; Kerbras et Belvenec, grands, osseux, le regard dur,
vrais fils de la Cornouailles bretonne ; Artener, le Moal, de
taille moyenne, a la physionomie joviale de Concarnois, et
enfin Kerloch, un gars de Douarnenez, tétu comme une
mule et fort comme un beeuf.

Mystére gravit les degrés, précédant ses hétes. En
passant auprés de Kéradec il s’arréta une minute et
échangea avec le « patron » ces phrases énigmatiques :

— Mes ordres... ?

— Exécutés. Tout est préparé.
—L'ours?

— Enduit des pattes au museau.
— Les miroirs paraboliques ?

— Enplace.



— Bien.
Si rapide avait été ce colloque, que les officiers anglais

ne le remarquérent pas. A la suite de Mystére, ils
pénétrérent dans la maison roulante.

On ftraversa un vestibule dont les parois, formées
d’aluminium pur et de bronze d’aluminium, offraient a I'ceil
des alternances de carreaux blanc argent et jaune d’or,
puis un salon ou tous firent halte avec un cri d’admiration.

Ici encore les cloisons présentaient les deux teintes de
laluminium et du bronze, mais ce n'étaient plus des
quadrilatéres qui y étaient figurés. Non, sur tout le pourtour
de la salle, des personnages combattaient, priaient; des
guerriers, des prétres, des femmes se groupaient,
illustration métallique du grand poéme brahmanique, /e
Mahabharata, récit merveilleux de la lutte antique des
Brahmes contre les nobles, des prétres contre les
guerriers, dans laquelle les derniers furent vaincus.

Cette décoration couvrait trois panneaux.

Sur le quatrieme était représenté un cavalier dont le
cheval galopait éperdument au milieu d’'un paysage
désolé. Devant lui s’enfuyait une ombre de femme portant
une étoile au front. Au-dessous on lisait :

— « Beraoud! »
Ce qui peut se traduire par:
— Vers l'avenir.



Le docteur laissa ses hbtes regarder a leur aise, puis
doucement, avec un accent profond qui les surprit :

— Le sage, dit-il, en désignant le cavalier.

Et d’un geste large montrant les scénes de combat, il
ajouta:

— Les fous.

Sans s’inquiéter de savoir s’il était compris ou non par
ses interlocuteurs, il se remit en marche et entra dans la

salle a manger. Ici les combinaisons de [I'aluminium
formaient sur les murs des guirlandes de fleurs.

Une large baie ouvrait sur une terrasse bordée d’'une
balustrade a jour et abritée contre les rayons du soleil par
un vélum rayé de jaune et de blanc.

Des petites tables, des chaises y étaient disposées.
Mystére les indiqua du geste.

— Messieurs, vous étes chez vous. Je vous demanderai
la permission de m’absenter un instant. | me faut veiller a la
mise en marche de I'appareil. Installez-vous, je vous prie.

Brusquement il se frappa le front.
— Jallais oublier. Regardez ici, Messieurs.

Du doigt il désignait une rangée de boutons alignés a
droite de la fenétre.

— Sous chacun de ces « appels » électriques,
Messieurs, se trouve, vous le voyez, une étiquette portant le
nom de l'une des liqueurs préférées par les hommes en



tous pays. Pour étre servis a votre godt, il vous suffira
d’appuyer sur le bouton correspondant a la boisson
choisie. Une armoire, qui occupe cet emplacement — il le
dessinait sur la paroi, — s’ouvrira et vous y prendrez la
« consommation ». On évite ainsi les allées et venues des
domestiques.

Rauvis, les officiers écoutaient.

— C’est féerique, s’écria Mathew.
— En effet, appuya Topson.

Le docteur secoua la téte :

— Mais non, c’est de 'amusette scientifique ; un simple
perfectionnement des distributeurs automatiques que 'on
rencontre a chaque pas en Europe.

Surce, il s’inclina :

— Encore une fois pardon, Messieurs, dans un instant je
reviens.

Quittant la terrasse, Mystére disparut.

Tandis que ses hdtes, avec une joie de collégiens en
vacances, « sonnaient » aux boutons du distributeur, les
apéritifs les plus variés, le médecin rentrait dans le salon.

La, il fit descendre la benne de la piece aux pateres
ciselées, y prit place et gagna I'étage supérieur.

Kéradec se trouvait dans la salle en compagnie de
Cigale et d’Anoor.

Tous trois, le nez en l'air, regardaient le plafond avec



ahurissement.
Certes la stupeur peinte sur leurs visages était justifiée.

Le panneau métallique s’était soudainement animé. On
y voyait, avec une netteté incompréhensible, puisque la
piéce était hermétiquement close, la terrasse de la maison
roulante. La balustrade, les tables, les chaises se
dessinaient, et aussi les officiers anglais riant, se pressant
au distributeur-limonadier.

Plus bizarre encore, on percevait la voix des causeurs ;
on les entendait s’extasier sur la « very select » installation
du « gentleman Mystére ».

Les observateurs étaient si absorbés par ce spectacle,
qui transformait le plafond en quelque chose d’approchant
a une scéne de théatre, en une sorte de cinématographe
doué de la parole, qu’ils ne s’étaient point apercus de
I'arrivée du docteur.

Ludovic lui-méme, — l'ours était la — dont la cervelle
ursine avait sans cloute été troublée par l'incident, restait
immobile, arc-bouté sur ses pattes frémissantes, dans une
attitude gauche et effarée.

— Eh! eh! fit le médecin, mon té/léphote fonctionne bien.
Tous sursautérent et Cigale vivement :

— Pour s(r,... patron, c’est laminant cet appareil-la. On
voit, on écoute les gens comme si 'on était prés d’eux... et
ils ne s’en doutent pas.

— Oh! murmura Anoor avec ferveur, I'esprit de Brahma



est en toi.

— Mais non, mon enfant, fit le docteur d’une voix
caressante, non c'est tout simplement la science
d’Occident. Ceci est un perfectionnement du té/léphone et
du téléphote.

Brusquement le Parisien fit claquer ses doigts pour
marquer son dépit.
—Quas-tu?

— J'ai, jai, grommela Cigale, que je me demande
pourquoi vous donnez a votre machinedes noms a
coucher a la porte.

— Quels noms ?
— Ceux que vous venez de dire... c’est du chinois cela.

— Tu te trompes, c’est du grec. Téléphone signifie qui
transmet le son a distance, et téléphote... qui transmet
'image, as-tu compris ?

— Cette idée... je ne suis pas une béte... mais je ne
suis pas Grec non plus. Ce serait bien plus clair d’appeler
vos machines : le truc-trompette, le truc-bavette.

— Trompette, bavette... que chantes-tula ?
Le gamin pouffa de rire.

—Ahvoila! Vous savez le grec, vous, patron; moi, je
sais le parigot. Eh bien, la trompette, a Paris, c’est la boule
au milieu de laquelle pointe le nez... le nez... « trompette »
parce que lorsque 'on se mouche... Vous y étes... bien,



c’est pesé. Quant a « bavette », c’est la conversation des
bavards...

Cigale était lancé, il ne se serait pas arrété de
longtemps, si son interlocuteur ne I'avait interrompu.

— Le temps passe. Il va falloir partir... Kéradec, tu as
disposeé les miroirs paraboliques ?

— Oui, commandant, fit l'ancien patron du Saint-
Kaourentin, donnant a son chef, selon l'usage des
matelots, le titre que prend le capitaine d’un navire. Oui,
commandant, les voici.

Et de sa grosse main, 'homme désigna deux
réflecteurs, dont la partie concave faisait face a la muraille
d’avant de la maison automobile.

— Bien, aussitét en marche, tu glisseras les plaques
mobiles.

Tout en parlant, le docteur s’approchait de la cloison,
poussait légérement deux petits panneaux métalliques qui,
filant sur des glissoires, démasquérent des ouvertures
carrées d’environ vingt centimeétres de céteé.

— Par la, continua Mystére, tu apercevras de loin le char
de Jagernaut.

— Oui, commandant.

— Aussitét qu'il sera en vue, porte les yeux au plafond.
Tu m’y verras parmi mes invités. Souviens-toi bien, quand
jétendrai le bras en disant:



« Vischnou, montre a tes fidéles que je suis le plus,
aimé de tes fils ! » tu opéreras ainsi que je te 'ai indiqué.

— Oui, commandant.

— Parfait! je redescends. Cigale, Anoor, vous
m’accompagnerez avec Ludovic.

— Chic, s’écria le gamin, seulement si c’est avec vos
petits miroirs que vous arrétez les trente chevaux du char
de Jagernaut, je vous paie un kilo de cerises.

— Tu verras par toi-méme. Imite Anoor ; elle a confiance
enmoi, elle.

— Oh oui, affirma la fillette.

— Moi aussi, bon sang! s’écria le gamin; seulement je
voudrais comprendre.

— Ehbien, je texpliquerai, mais plus tard. A cette heure,
il faut agir. Surveille tes paroles. Anoor et toi, vous étes
mes éléves, rien autre. Des dangers nombreux nous
environnent : la mort plane sur notre gentille compagne.

— La mort, redit le Parisien en se placant vivement
devant lafillette !...

— Nous la vaincrons, acheva le docteur. Mais sois
prudent, sois prudent, allons, en route.

Un instant aprés, la benne déposait Mystére et ses
« éléves » dans le salon du rez-de-chaussée, en méme
temps que l'ours.

— Quelle drdle de toilette on a faite a Ludovic, remarqua



Cigale, il sent une odeur bizarre.

— Celle d'une plante, de [I'Himalaya, la Besjesbé
(Cactus Horridus Boutanensis) dont on I'a enduit par mon
ordre.

— A votre place, patron, j'aurais choisi un autre parfum...
— Tu changeras d’avis, mon gargon, aujourd’hui méme.

Puis, pour couper court a de nouvelles questions, le
docteur passa dans la salle a manger, et de la sur la
terrasse.

Il présenta ses jeunes amis a ses hotes ; tout le monde
s’assit, et lentement, sans secousses la maison roulante
s’ébranla.

Aucun bruit n’avait trahi la mise en marche de son
moteur, aucune trépidation n'accompagnait son
mouvement.

—Aoh! murmurérent les officiers... Construction
admirable !

Cependant la vitesse de l'appareil croissait peu a peu.
Suivant le chemin sur lequel il avait été garé, il rejoignit la
grande route d’Aurangabad a Ellora et fila rapidement au
milieu des flots de curieux, qui se rangeaient avec un
respect superstitieux sur son passage.

Plus on avangait, plus la cohue grossissait. Sur les bas-
cbtés de l'avenue, dans les champs riverains, piétons,
cavaliers, palanquins juchés sur des éléphants se
suivaient, se bousculaient avec des cris, des exclamations.



Puis c’étaient de longues théories de fakirs, marmottant les
litanies interminables du culte védique.

Mais tout se taisait a l'approche de la maison
automobile. Il y avait de la terreur dans les regards qui se
fixaient sur cette machine inconnue, marchant a la
rencontre du char de Jagernaut.

Quel drame mystérieux et mystique allait s’accomplir ?

Impressionnés eux-mémes, les officiers anglais ne se
sentaient plus la force de parler.

Immobiles sur la plate-forme, ils éprouvaient un malaise
plus grand a chaque tour de roues.

Leur hote qui, seul, osait attaquer la puissance
immense des brahmes, prenait dans leur esprit des
proportions fantastiques, et ils le considéraient avec une
secréte angoisse.

Lui ne semblait pas se douter des sentiments divers
qu’excitait sa conduite.

Trés calme, il causait a voix basse avec ses voisins.

I souriait. Vraiment on et cru que tout cela ne le
regardait pas, et cependant il était certain que s’il échouait
dans son entreprise, les fanatiques venus par milliers a la
féte de Jagernaut le mettraient en piéces.

On quitta la région des plaines qui entourent
Aurangabad. Le sol se mamelonnait, annongant ainsi
I'approche de la contrée montagneuse des Ajanta Ghats.

Et la foule augmentait encore. On dut ralentir I'allure de



'automobile pour traverser la misérable bourgade d’Ellora,
amas de cabanes sordides, située a lI'orée de la gorge
sacrée ou s’entassent les monuments grandioses de la foi
de I'inde libre et puissante.

A cinq cents métres en avant, comme une entaille
creusée dans la montagne par la cognée d’un blcheron
géant, s’ouvrait la gorge d’Ellora.

Et soudain un murmure éperdu courut dans la foule
massée sur les rochers, dans les vallonnements, sur les
toitures coniques des habitations. Les officiers anglais eux-
mémes ne purent retenir un « aoh! » haletant.

C’est que, tenant toute la largeur de la route, le char
colossal de Jagernaut venait de déboucher du défilé.

Surmonté d’une énorme statue dorée de Vischnou, le
véhicule affectait la forme d’'une pyramide a gradins, sur
lesquels s’étageaient les quatre ordres de [Iéglise
brahmanique.

Tout au haut, pres de limage du dieu, les Sounyasi
(asceétes) a la robe blanche aux ornements d’argent. Au-
dessous, les Vanaprastha (ermites) aux tuniques jaunes
lamées d’or; plus, bas, les Grihasta (chefs de famille) et
les Bramachari (néophytes) couverts de vétements bleus
avec passementeries de cuivre, ou rouges avec galons de
fer. Trente-deux chevaux, attelés par huit de front, trainaient
'énorme machine.

Tout a I'entour, a pied, armés de la lance et du bouclier
sacrés, les aspirants a la caste brahmanique, éléves des



darsana, écoles préparatoires, marchaient en chantant les
louanges de la triade védique.

La maison roulante avangait toujours.

Avant deux minutes, elle aurait rejoint le char de
Jagernaut.

Quallait-il se passer?

D’un coup, la foule sembla pétrifiée. Plus un geste, plus
un bruit sauf celui de vingt mille respirations haletantes.
Tous les ceeurs battaient. Et les officiers, qui s’étaient levés
d’un méme mouvement, regardaient, les yeux écarquillés,
la statue de Vischnou, dont le visage souriant semblait
railler 'imprudent qui prétendait I'arréter dans sa marche.

Il N’y a plus que cent métres entre les deux chars, plus
que cinquante, plus que vingt.

A ce moment la maison roulante stoppe.

Une minute d’attente angoissée s’écoule, puis le
docteur Mystére se léve. Il regarde le Brahme-Aitar, assis
au sommet du char. Prés de ce dernier est un prétre, dont
la face est cachée par un voile percé de deux ouvertures, a
travers lesquelles luisent des yeux ardents.

Ce personnage observe Mystére avec une attention
bizarre. On dirait qu'il cherche a le connaitre, a le deviner,
et I'Aitar, sans un mouvement, le visage immobile,
murmure.

— Le reconnais-tu, Arkabad ?



Arkabad! Le nom qu'Anoor donnait a celui quelle
accusa de 'avoir précipitée dans la mer, a Audierne.

— Non, répond I'autre d’une voix sourde.

Soudain un tressaillement agite sa robe, son voile.
— Oh! gronde-t-il!

— Quest-ce ?

— La, appuyée sur la balustrade de leur infame
machine...

— Que vois-tu?

— Un étre ressuscité.

—Qui?

— Anoor, Anoor Tadjar que le collége des Brahmes
avait condamnée a mourir. Anoor que jai emmenée bien

loin vers 'occident, que jai jetée dans les flots aux confins
dumonde;... elle est la vivante, debout.

Et avec une surprise effrayée, Arkabad ajoute :

— Quelle est donc la puissance de cet homme qui sait
arracher ses victimes a 'Océan ?

Mais la foule attentive commence a murmurer.
L’Aitar reprend :

— Quimporte. Cet homme est un insensé. Le char de
Vischnou ne lui livrera jamais passage, et nos fidéles
déchireront son corps. Anoor aussi disparaitra dans le
tumulte.



A son tour le brahme se léve, il étend les bras:

— Que la profanation retombe sur la téte du coupable.
Infidéle qui te fais appeler le docteur Mystére, retourne en
arriére ou crains la colére du conservateur des étres.

Comme un champ d’épis sous le vent d'orage, le
peuple se courbe en entendant cette voix redoutée.
Beaucoup se prosternent; des enfants poussent des cris
d’effroi, et les femmes, les fakirs, les pélerins,
psalmodient:

— Vischnou! Vischnou, confonds le sacrilege.

Sur la terrasse de l'automobile, les officiers anglais
échangent des regards inquiets. lls regrettent d’avoir
accepteé l'invitation du docteur. Quelle apparence que celui-
ci tienne son audacieuse promesse ?

Mystére, Iui, n’a rien perdu de sa tranquillité : il parle :

— Brahme-Aitar, et vous, hommes du peuple qui
m’écoutez, je veux rappeler ce que j'ai affirmé hier.

Un frisson parcourt I'assistance. L'organe vibrant de
I'étranger a remué la foule.

— Jai dit, reprend-il, jai dit ceci: Je veux converser
avec le sage des sages, le fakir Beilad prisonnier
volontaire au fond des temples d’Ellora. Cela, je le sais, est
défendu par les rites, mais Vischnou approuve ma
démarche; il le démontrera aux yeux de tous, en écartant
lui-méme son char de ma route, en laissant libre, pour moi,
l'entrée de la gorge sacrée. Est-ce bien ainsi, Brahme-



Aitar ?

— Oui, répond linterpellé ; souviens-toi seulement que si
tu nous as trompés, ta mort seule peut expier ton sacrilége.

— Je ne crains rien. Vischnou est avec moi.

Alors le docteur étend les bras. Il clame d’une voix
puissante, qui arrive jusquaux derniers rangs des
spectateurs :

— Vischnou! Vischnou! montre a tous quel est ton fils
préféré !

Il a & peine acheve, qu'un pétillement se fait entendre.
Les chevaux du char de Jagernaut ont des hennissements
de douleur, les prétres se dressent sur les gradins, avec
des sursauts, des contorsions incompréhensibles.

Des étincelles rougeéatres courent sur I'attelage, le long
des ornements métalliques des robes des brahmines, une
flamme semble envelopper la statue du dieu.

La foule hurle de terreur, les officiers eux-mémes se
sont reculés. Adossés a la paroi de la maison roulante, ils
assistent hébétés a la scéne incroyable qui se joue sous
leurs yeux.

Mystére se penche vers Cigale debout prés de lui :

— Tu vois l'effet de mes miroirs diaboliques, comme tu
les appelais ?

— Oui, patron...
Et avec admiration:



— C’est catapultueux...seulement je ne comprends
pas.

— Je texpliquerai, je I'ai promis.

Le docteur s’interrompt. Anoor lui a saisi les mains, elle
les porte a ses lévres ; fervente elle balbutie :

— Ah! Mattre, Matitre, que tu es grand.
I n’a pas le temps de répondre.

Le feu d’artifice incompréhensible qui embrase le char
de Vischnou s’accentue. Les coursiers se cabrent, ruent,
se débattent. Les brahmes poussent des clameurs
éperdues, et soudain, les trente-deux coursiers, comme
obéissant a un invisible automédon, se jettent de coté,
entrainent le véhicule hors de la route, et s’arrétent dans un
champ voisin, ruisselants de sueur, tremblant sur leurs
pieds.

— Merci, Vischnou, conservateur du monde, clame
Mystére. Merci d’avoir manifesté ta tendresse pour le plus
respectueux de tes enfants.

C’est par un hurlement enthousiaste que répond la foule
superstitieuse, enfiévrée par le « miracle ». Tous se ruent
en avant, tous veulent toucher les parois de la maison
d’aluminium ; demeure de 'homme auquel le dieu vient de
manifester son amitié. Mais d’un geste large, le docteur les
arréte.

Tous demeurent immobiles, muets, suspendus a ses
lévres.



— Fréres, dit-il, laissez approcher les Brahmes. |l faut
maintenant qu’ils me conduisent vers le fakir Beilad.

Et le populaire s’écarte, et les prétres s’avancent
conduits par lAtar dont le visage est d'une paleur
marmoréenne. lls approchent. L’Attar s’écrie :

— Vischnou le veut. QU'il soit fait selon tes désirs. Mais il
n'est pas en notre pouvoir de dompter les gardiens des
temples. Sans doute, le dieu te protégera.

'y a de lironie dans ses paroles, empreintes d’une
apparente de déférence.

Dans toute I'lnde on connatit « les gardiens des temples
d’Ellora ».

Ce sont des fauves : panthéres, guépards, ocelots. Le
roi de ces gardes d’un nouveau genre est un tigre. Sacrés,
ces animaux errent en liberté dans les cavernes creusées
aux flancs de la gorge sainte.

Comme les autres, les officiers ont compris. lls se
tournent vers Mystére. Que va-t-il répondre ? Lui, hausse
les épaules :

— Tu me guideras, toi, Brahme-Aitar. Je marcherai a
pied en ta compagnie, suivi de mes deux éleves et de mes
hotes ici présents. Je nemporterai aucune arme. Vischnou
veille sur moi, et il frapperait sans pitié quiconque
s’opposerait a 'accomplissement de ce qu’il a décidé.

Et les Anglais semblant peu flattés de cette promenade
dans des cavernes peuplées de félins redoutables,



Mystére ajoute :
— Messieurs, il n’y a aucun danger.

Sa confiance les gagne. N'a-t-il pas déja contraint le
char de Jagernaut a s’écarter de sa route? Tous le
suivront.

Leur curiosité d’ailleurs les pousse. lls ne croient pas,
eux Européens, a lintervention de la divinité. C’est un
procédé scientifique, un appareil électrique sans doute qui
a triomphé des résistances brahmaniques, mais quel
appareil? Le docteur a-til trouvé le moyen,
d’emmagasiner et de doser la foudre? Questions
insolubles, et l'impossibilité d’y répondre exalte leur désir
de savoir.

Cependant Mystére quitte la terrasse. Derriére Iui on
traverse la salle a manger, le salon, le vestibule. Le groupe
descend l'escalier du perron qui se reléve derriere Iui,
fermant I'entrée.

A la vue de Mystére, les curieux se jettent face contre
terre, et dans un murmure religieux, monte a ses oreilles la
priere que les fidéles Hindous prononcent devant les
images de Vischnou.

— Am Vischnou dapi Brahma, abad eksoor Siva...
Arahmri beitoolor (1)

Il sourit.

Pour ces simples, il est une incarnation de la divinité. A
cette heure, il est tout-puissant, et s’il ordonnait aux



fanatiques de massacrer les Brahmes, il serait obéi.

Lentement il contourne la maison roulante. A son cété
s’avance Ludovic dont l'allure est triomphante. Anoor et
Cigale, se tenant par la main, le suivent; les officiers
ferment la marche.

Le Brahme-Aitar et Arkabad le regardent venir. Ce
dernier murmure :

— Accompagne-les, frére. Je resterai ici.
— Pourquoi ?

— Pour pénétrer dans cette machine étrange, a l'aide de
laquelle il nous a vaincus.

—Tuveux?
— Oui, il nous faut savoir qui est cet ennemi.

— Crois-tu donc que les fauves consacrés a Siva
I'épargneront dans les cavernes ?

— Je lignore ; mais s'ils 'épargnent, c’est a nous quiil
appartiendra de le faire disparaitre.

— Tu as raison.

Les deux hommes se séparérent. Arkabad se perdit
dans la foule, tandis que I'Aitar faisait quelques pas au-
devant du docteur.

— Tu es vainqueur, dit le prétre d’'un ton soumis.
Ordonne, jobéirai.

— Conduis-moi vers le fakir Beilad.



L’échine de I'Aitar se courba:
— Tu veux affronter les gardiens des temples ?
Le savant haussa les épaules :

— Tigre et panthéres sont peu de chose pour celui que
Vischnou protége. Sois notre guide.

Sa voix était si calme, son regard si assuré, que le
brahme ne put réprimer un mouvement de surprise. Il se
remit pourtant, et sans autre observation, il se dirigea vers
la gorge sacrée.



CHAPITRE IV

TIGRES SACRES ET TIGRE
D’OR

Mystéere le suivit avec ses compagnons.

La foule médusée les vit disparaitre dans [Iétroite
coupure rocheuse, puis un immense bourdonnement
s’éleva. Trop longtemps comprimées par le respect, les
paroles, pressées de s’envoler, s’échappaient de toutes
les bouches. Les Hindous exprimaient leur surprise, leur
admiration pour la merveilleuse aventure qui venait de
s’accomplir.

L’'Attar marchait toujours. Sans un mot, le docteur et son
escorte européenne réglaient leurs pas sur le sien.

On s’enfongait dans la ravine étroite, au fond de laquelle
le soleil N'arrivait pas. Une température fraiche, un demi-
jour succédant a I'éblouissement de la plaine incendiée par
le soleil causaient a tous une sensation confuse de bien-
étre et de malaise.

De loin en loin des filets d’eau tombaient en cascades



des sommets; on traversait de véritables nuages d’écume,
de poussiére liquide.

Soudain la passe s’élargit. A droite un escalier géant
s’accrochait aux flancs du rocher. C’était I'entrée des
temples souterrains.

Trois cents marches raides taillées dans le roc, et sur
chacune, formant-une sorte de balustrade, un lion de pierre
assis, la face tournée vers le chemin, semblait, regarder
avec un calme menagant les audacieux se présentant a la
porte du sanctuaire.

Lentement Aitar désigna I'escalier du geste.
—Va, répondit le docteur.
Et la montée commenga.

Au haut des degrés, une plate-forme surplombait le
gouffre, et dans la paroi granitique une large ouverture
apparut, sa volte basse supportée par deux colonnes
trapues figurant des lions dressés sur leurs pattes
postérieures.

Le brahme étendit les bras en croix, marmotta une
oraison inintelligible, se frappa la poitrine par sept fois,
puis, le front penché, il pénétra dans la caverne des lions,
la premiere de cette succession unique de Chaityas
(monastéres) brahmaniques, de Viharas (chapelles)
bouddhiques et d’hypogées Djaina, dont 'ensemble est
appelé le sanctuaire d’Ellora.

En dépit de leur flegme, les officiers étaient



impressionnés sous les voltes sonores qui répercutaient
en lenflant le bruit de leurs pas, dans la pénombre de ces
grottes mystérieuses ou de rares fissures percées dans le
roc laissaient filtrer une lumiére pale, indécise, troublante.

Et IAitar allait toujours, contournant les colonnes aux
chapiteaux omés de figures grimacgantes, frolant les
statues colossales de Siva aux trois visages, les murs sur
lesquels, aux époques préhistoriques, des nations, dont le
nom méme s’est perdu dans le brouillard des siécles, ont
entaillé en interminables processions les exploits de dieux,
de demi-dieux, de héros inconnus.

Parfois des corridors étroits se présentaient, boyaux
fouillés dans la masse calcaire pour réunir les temples
entre eux.

Alors les promeneurs éprouvaient une angoisse
douloureuse. Il leur semblait que la montagne, pour les
empécher d’aller plus loin, se resserrait, qu'elle s’apprétait
a les étouffer, a les broyer.

L'épouvante mystique, qui émane de ce colossal
labyrinthe sacré, faisait frissonner leur chair, se hérisser
leurs cheveux et perler une sueur froide sur leurs tempes.

Mais le docteur ne s’arrétait point. Indifférent en
apparence, il allait, droit devant Iui, et son port majestueux,
sa démarche élastique causaient a ses compagnons une
hallucination étrange.

Is avaient limpression qu'un des personnages
fabuleux, ciselé dans le granit, s’était brusquement séparé



de la théorie pétrifiée dont il faisait partie et s’était animé.
Renongant a la procession éternelle et immobile des bas-
reliefs, cet étre les guidait vers les paradis insoupgonnés
des ancétres ignorés.

Anoor avait pris le bras de Cigale ; elle se serrait contre
lui, frissonnante, et le Parisien, fier de cette marque de
confiance, heureux de protéger sa petite amie, se
redressait tiomphalement, ne perdant pas un pouce de sa
petite taille.

Oh! il navait pas [I'émotion sacrée, Iui. Son
tempérament gouailleur de gavroche n'osait pas
s’exprimer tout haut, mais a part lui, le gamin s’amusait
énormément. I trouvait « cocasses» tous ces
« bonshommes » fagonnés dans le granit. Les murs des
temples lui produisaient exactement 'effet des pages de
pierre d’un immense journal comique.

Pour tout dire, Ludovic ne paraissait pas plus inquiet
que son matftre. Le petit ours ne quittait pas le docteur, se
maintenant a sa hauteur et marquant pour les sculptures un
dédain dont les habitants des olympes antiques devaient
se sentir profondément blessés.

Tout & coup un rugissement lointain se fit entendre. |l
s’enfla, renvoyé par les voltes, décuplé par la résonance
du milieu.

Les officiers s’arréterent net, portant machinalement la
main a leurs sabres.

— Les panthéres de Siva, s’écria le Brahme-Attar.



— Jai entendu, fit paisiblement le docteur. Leur
présence indique que nous allons traverser la derniére
caverne qui précede le temple de Kaias, merveille
d’Ellora, ou réside le fakir Beilad.

Et comme le prétre le considérait avec surprise :
— Marchons, ajouta-t-il.
L’Aftar secoua la téte :

— Tu ignores que les panthéres sont libres, et qu'elles
ont faim.

Avec une moue dédaigneuse, Mystére répliqua :
— Elles ne mangeront pas aujourd’hui.
Puis flattant de la main Ludovic arrété auprés de lui:

— Attention, mon camarade ours, c’est toi qui vas les
faire rentrer dans leurs niches.

Cigale se prit a rire de cette facétie. Il était en effet
assez comique de prétendre que le doux Ludovic aurait
raison des cruels félins.

Mais rlhilaritt du gamin n'eut pas d'écho. Une
inquiétude planait sur les assistants, et Anoor traduisit
ingénument la pensée de tous en disant:

— Des panthéres libres... elles vont nous dévorer.

Le savant se tourna vers elle ; il n’eut pas le temps de
parler, le Parisien s’écriait :

— lIn'y a pas de danger, petite frangine, le patron est la



et moi aussi...
Puis avec un inimitable accent de mépris:

— Une panthére... la belle affaire ! Aprés tout, cela n’est
qu’un gros chat.

Mystére promena son regard des Anglais au petit
bonhomme. Il remarqua I'antithése offerte par les visages
anxieux des officiers et la physionomie insouciante du
gavroche, et si bas que nul ne put 'entendre :

—Oh! Frangais, Frangais, murmura-t-il, race
courageuse et gaie... pourquoi les Hindous ne vous
ressemblent-ils pas ?

Mais s’arrachant brusquement a ses pensées, il revint
au brahme :

— Guide-nous.

—Tule veux?

— Oui.

Dominé, lAtar se remit en route, suivi par les
Européens.

Aussitdt des rugissements s’éleverent du fond de
Fombre. Les panthéres flairaient les étrangers et elles
traduisaient leur satisfaction. Pour elles, c’étaient des
proies assurées.

Grelottante de peur, Anoor se cramponnait au bras de
Cigale, se laissant entrainer par lui, et dans les traces des
enfants les officiers s’avancaient d’'un pas automatique, les



cOtes serrées par un sentiment qui ressemblait fort a la
crainte.

A ceux qui songeraient & les railler, on peut répondre
que la profession d’un soldat n'est pas précisément de se
promener au milieu de fauves en liberté. Tel d’ailleurs qui
affrontera sans trembler balles et mitraille, tremblera s'’il se
trouve inopinément, sans armes, en présence d’un chat
furieux... a plus forte raison de plusieurs panthéres.

Imperturbable, le docteur, gagnait du terrain.

La petite troupe déboucha dans une vaste salle,
éclairée par en haut et dont les piliers courts, énormes,
semblaient écrasés sous le poids du plafond de granit.

— Les gardiennes de Siva sont Ia, gronda le brahme.
— Bien.
— Il est encore temps de revenir en arriére.

— Je ne recule jamais, répliqua séchement le savant...
Marchons.

Quelques pas encore. Une porte, la premiére
rencontrée depuis I'entrée dans les cavernes, — une porte
tourne sur ses gonds.

On pénétre dans une grotte spacieuse. Une large baie
s’ouvre a la droite des voyageurs, laissant entrer a flots le
soleil et la chaleur.

Tout autour sont rangées des cages de fer, mais toutes
sont ouvertes, et les panthéres quelles renfermaient
forment., au milieu de la salle. un aroupe fauve. tacheté de



noir.

Elles sont la, le museau tendu vers les arrivants,
découvrant leurs formidables dents, dont les cornes
d’ivoire tranchent, menacgantes, sur la teinte de sang de
leurs gueules gourmandes...

Les queues battent les flancs de coups sourds, les
pattes s’allongent, agrandies par I'extension des griffes
contractiles.

I semble que les visiteurs vont étre déchirés, mis en
piéces.

— Balam! Balam! hurle le brahme en se jetant de c6té
de fagon a démasquer Mystére.

A ce cri, les fauves se rasent, ils vont bondir; mais le
savant caresse Ludovic et lui dit ce seul mot:

—Va!

Alors se produit une chose incroyable. L'ours, dont
chacun des félins ne ferait qu’'une bouchée, s’élance sur les
terribles animaux, et les panthéres s’écartent, reculent, se
sauvent avec des rauquements douloureux.

Et Ludovic les pourchasse. Il les force a réintégrer leurs
cages que le docteur, aussi calme que s'il était dans un
salon, verrouille une a une.

Cing minutes a peine se sont écoulées et les ennemis
ne sont plus a craindre.

Ahuris, le brahme, les officiers ont assisté a ce duel



incompréhensible.

L’Aitar considére Ludovic avec une rage impuissante. |l
ne sait pas que le plantigrade est imprégné des acres
parfums du Cactus Horridus Boutanensis, que cette odeur
est la seule cause de la reculade des panthéres. Dans
'événement, il croit voir une intervention divine.

— Incarnation de Vischnou ? murmura-t-il.

L'ours des cocotiers est devenu pour Iui le
Conservateur de I'univers. Science vaine que celle de ces
brahmes qui trompent les peuples de l'inde, et qui n’ont
pas une puissance cérébrale suffisante pour s’élever au-
dessus des superstitions qu'ils propagent.

Du reste il n'a pas le loisir de se livrer a de longues
réflexions. Mystére revient a lui, le sourire aux lévres :

— Continuons notre promenade, dit-il, le temps passe et
mes heures sont comptées.

Et servile, I'Altar reprend la téte de la colonne.

I gagne l'entrée de l'excavation. Un nouvel escalier
accroché aux flancs de la montagne se présente. Il semble
le pendant de I'autre, mais sur chacun de ses degrés c’est
'image du tigre qui se dresse et dont les yeux de pierre se
fixent immobiles, troublants, sur les voyageurs.

— On descend. On arrive au niveau du sol, dominé par
des falaises de six cents pieds de hauteur.

Ici la gorge n'est plus qu'un couloir étroit, ou I'on doit
passer una un.



Il fait sombre ; la coupure qui déchire les entrailles de la
montagne serpente en incessants détours. Le chemin
s’éléve peu a peu, et tout a coup la gorge s’élargit. Un cri
de stupeur admirative échappe aux Européens.

Le temple de Kailas est devant eux.

Cest que ce monument unique est en effet
déconcertant.

Les ouvriers d’autrefois ont attaqué le sommet de la
montagne ; ils ont creusé un puits de 127 métres de long,
de 60 de large, de 30 de profondeur, laissant subsister au
centre une « Ame pleine » de 100 métres sur 50 ; et ce
bloc de rocher, ils I'ont fouilleé en temple. lis ont arrondi le
faite en domes, ont découpé des fléches, des obélisques;
au-dessous, ils ont évidé des salles, conservant des
colonnades, des passerelles, des escaliers; le bloc de
pierre de 150.000 métres cubes est devenu un bijou, un
coffret précieux, que des générations d’artistes ont revétu
d’'un manteau de sculptures.

Nulle part, en aucun pays, dans aucune civilisation, ne
fut révée et exécutée ceuvre plus magnifique et plus
extraordinaire que ce sanctuaire fait d’une seule pierre, ce
monolithe de Kailas.

— Ton cceur est-il assez fort pour entrer sans peur dans
ce réduit sacré, demanda encore I'Aitar ?

— QOui, oui, fit le docteur ; marche, je te suis.
Mais son interlocuteur ne bougea pas.



— Attends. Il faut que je te prévienne.

— De quoi donc ?

— Des rites qui accompagnent la visite d’un étranger.
— Parle, je técoute.

Le brahme parut réfléchir, puis avec l'intention évidente
d’effrayer le savant:

— Le Kailas est divisé en trois parties.
— Je sais cela, passons.

— La premiére contient les salles de purification
terrestre, les fidéles y lavent dans des eaux courantes les
souillures de leur corps.

—Bon, aprés ?

— La seconde est celle ol les ames se relévent par la
priére.

— Ne tinterromps pas, brahme.

— Une passerelle aérienne la relie a la derniére, le Saint
des Saints. C’est la que tu rencontreras le fakir Beilad ;
mais, je t'en préviens, le sage est gardé jalousement par le

tigre destructeur, et tout homme non initié doit trouver la
mort en ce lieu.

Le prétre se tut.

— Eh bien, reprit Mystére d’un ton dégagé, je ne vois
rien dans tout cela qui soit de nature a m’inquiéter.

Une imperceptible contraction du visage de 'Aitar trahit



sa mauvaise humeur. Pourtant il se ressaisit aussitot :
— Un mot et aurai fini.

— Si ce mot n'est pas grossier, prononce-le bien vite...
et marchons.

— Seul tu seras admis a pénétrer dans le Saint des
Saints, car seul tu as été désigné par Vischnou.

— Entendu. Seul ou accompagné, je n'ai rien a craindre.

— Ton ours ne pourra te suivre, car l'ours est impur ; le
tigre est 'animal unique qui réjouisse les yeux de la
divinité.

Du coup, Mystére éclata de rire :

— Je te comprends, brahme. Tu penses que n’étant plus
défendu par mon ami a quatre pattes, je serai dévoré par
le tigre. Qu'a cela ne tienne, 'ours ne viendra pas avec
moi ; mais le tigre sacré mourra, afin de punir ta résistance
aux désirs de celui qui est envoyé par Vischnou.

Sans permetire a son interlocuteur de répondre, le
docteur se porta en avant. La téte haute, la démarche
dominatrice, il contourna I'édifice et vint s’arréter en face
d’une ouverture désignée sous le nom de : Porte de Siva.

C’est une baie rectangulaire, surmontée d’un auvent de
granit sur lequel est retracée en relief méplat la Iégende du
héros Rama combattant a la téte d’'une armée de singes.
De chaque c6té s’avancent des contreforts carrés, dont la
face antérieure porte en demi-bosse des figures double
grandeur nature de Siva destructeur et de son épouse Kali,



la sanguinaire.

A droite et a gauche, de grands panneaux en relief
retracent I'existence de ces divinités du meurtre.

Trois degrés descendent vers les salles intérieures de
purification charnelle.

Sans hésiter, ainsi qu'un habitué visitant un logis
familier, Mystére pénétra dans le temple. Il traversa les
salles formées de deux étages superposeés, a la colonnade
double, aux murailles couvertes de sculptures sacrées, aux
plafonds ornés de peintures. Il fit le tour des vasques de
pierre des bassins d’ablutions ; se glissa dans la forét de
colonnes — tiges et fleurs de lotus jaillissant de cubes de
granit. — du Dournar Layna, ou les fidéles autrefois
dépouiillaient leurs vétements souillés de poussiére, pour
se couvrir de tuniques de lin, afin de se présenter dans le
sanctuaire de la priére.

Indifférent, il passa devant le Layna, tableau sculpté de
dimensions colossales, ou le Siva antique est représenté,
occupant ses six bras a embrocher les méchants et a bénir
les bons, tableau devant lequel les pélerins, en revenant
des salles de priere, brilaient leurs robes de lin, qui,
d’aprés les rites, ne devaient servir qu'une seule fois.

Le docteur atteignit 'escalier raide accédant au second
étage qu'il traversa comme le premier. Ainsi, il parvint a la
passerelle extérieure, une légére arche de pierre sans
parapets, qui relie le palais des purifications a la chapelle
carrée Naridi, séjour des oraisons.



Dans cette derniére, le brahme l'arréta par la manche :

— Seigneur, souviens-toi de ta promesse. Tes
compagnons ne doivent pas aller plus loin.

Mystére inclina la téte et se tournant vers Cigale :
— Retiens Ludovic et attends ici.

— Oui, patron, fit le gamin, mais le tigre ?...

— Cela n’a pas d’'importance.

Le Parisien n’insista pas. Il empoigna Ludovic par le
cou.

— Reste [4, mon Coco, fit-il. Le patron veut manger le
tigre a Iui tout seul... Cela toffusque, car tu es porté sur ta
bouche, mais il n'y a pas a résister.

Puis relevant les yeux sur le savant qui déja s’éloignait,
ilacheva:

— C’est égal, pour une santé, il a une santé, le patron.

Et s’apercevant aussitot que I'Aitar demeurait auprés
des officiers anglais :

— Tiens, le vieux Vischnou qui ne s’en va pas. Eh!
M'sieu, vous n'y pensez pas, 'omnibus démarre...

La plaisanterie s’étrangla dans sa gorge.
Un formidable rugissement avait ébranlé I'atmosphéere.

C’était bien autre chose que tout a 'heure. Auprés de
ce cri de guerre du tigre royal, les rauquements des
panthéres eussent fait I'effet de vagissements de nouveau-



nés.
D’un méme mouvement, tous les assistants avaient
couru aux fenétres en tréfle de la chapelle.

Cigale et Anoor firent comme les autres, et devant une
croisée ils se figerent, les pieds cloués au sol dans une
immobilité terrifiée.

lls apercevaient a I'extérieur le pont reliant la Naridi au
Saint des Saints.

Etroite était la passerelle jetée dans l'espace ainsi
qu’un arc-boutant au chevet de nos cathédrales gothiques.
Pas de garde-fou, le vide de chaque co6té de [étroit
passage, et sur ce chemin de granit, un homme et un tigre
se faisant face.

L’homme était le docteur.

Debout au milieu du pont, il s’était arrété, regardant
approcher le fauve, qui, sorti du Saint des Saints, venait a
sa rencontre.

Trois pas les séparaient a peine.

Anoor eut un cri de détresse, et se voilant la figure de
ses mains :

— Vischnou protége celui qui défend les faibles, qui est
'appui des opprimés !

Les officiers sentaient leur cceur battre sous leurs
dolmans de toile. Et tout a coup une exclamation de
surprise jaillit dans la chapelle :



— Aoh! Dear me!

Tandis que le Parisien traduisait sa joie par cette
exclamation faubourienne :

— Le tigre est dans le lac... le chat est fricassé, en
avant la fanfare des rats !

Que s’était-il donc passé ? Nul n'aurait pu le dire. On
avait vu Mystere étendre le bras vers le félin, dans un geste
de commandement.

Et brusquement, le terrible carnassier avait poussé un
gémissement plaintif, ses griffes s’étaient contractées en
égratignant le rocher, puis il était tombé comme une
masse ; glissant sur 'aréte de la passerelle, il avait été
précipité dans le vide.

Quant au docteur, sans se presser, il avait achevé la
traversée du pont et avait disparu dans le Saint des Saints.

Une salle haute de 30 métres, au plafond concave vers
lequel s’élevent de fragiles colonnettes, si nombreuses
qu’'un homme a peine a se glisser entre elles. On dirait un
bois d’arbrisseaux de pierre dont les ogives jointives sont
fouillées en dentelles.

Au dela un espace libre. Sur un tréne, se dresse la
statue colossale du dieu, géant de 15 métres, vétu de
plaques d’or, couronné de la mitre védique, cerclée de
diamants, et dont les yeux d’argent et de rubis ont le regard
profond et figé des passagers de l'au-dela.

Et cependant le docteur ne s’arréte pas.



De larges baies s’ouvrent devant lui. Il les franchit;
maintenant il est sur la terrasse des Lions, ainsi nommée
parce qu'elle est soutenue par des colonnes reproduisant
la forme du grand félin. Au-dessous, il apercoit la cour des
Eléphants, avec ses énormes pachydermes, de pierre et
ses obélisques élancés.

A sa droite, & sa gauche, se dessinent cinq petites
chapelles. I "’hésite pas. Il va vers I'une, pousse la porte
légére de bois de santal aux vitraux multicolores... il entre.

C’est la que, reclus volontaire, vit le fakir Beilad.
Le sage est assis.

Nu jusqu’a la ceinture, son corps est d’une maigreur
effrayante. Le torse est couturé de cicatrices, et dans la
peau brune sont implantés des crochets de métal
supportant des figures emblématiques d’hommes et
d’animaux.

Depuis des années, cet illuminé torture sa chair pour
atteindre, selon la croyance hindoue, les sommets de
I'esprit.

Il est terrifiant avec son allure de squelette, ses orbites
creux, au fond desquels ses yeux noirs brillent d’un éclat
fébrile.

Au bruit, il a un frémissement, et d’une voix séche,
cassée, dont 'émission semble faire grelotter ses os, il
grince avec colére :

— Va-ten. Les profanes ne doivent point troubler le réve



du sage. Va-t'en, si le tigre sacré le permet.
— Le tigre est mort, répond doucement le docteur.

Alors le fakir se léve brusquement... une impression
d’indicible étonnement se lit sur son visage.

—Mort?

— Oui.

— Qui donc la tué ?

— Moi, avec l'aide de Vischnou.

Beilad fait un pas en avant. Il considére son interlocuteur
et d’un ton assourdi :

— Qui es-tu?

Mystére ne prononce pas une parole. D’un geste
brusque, il a dégagé sa main gauche cachée jusque-la
dans les plis de sa blouse de soie. Il la présente ouverte au

fakir. Sur la paume est couchée une figurine d’or, image de
Siva-tigre, couronnée de la flamme symbolique.

Et le sage étend les bras en suppliant et il murmure
haletant :

— Toi, toi... Les morts désertent donc les sépulcres ?
Un sourire mélancolique écarte les leévres du médecin.

— Oui, réplique-t-il encore. La tombe rend sa proie a
I'heure marquée par le destin.

Par trois fois, le fakir se prosterne, frappant le sol de
son front, puis se redressant il dit:



— Ordonne, je t'appartiens, je suis ton esclave. Que
veux-tu de l'infime Beilad.

— Qu'il se souvienne du serment.

— Je me souviens.

Un silence suit, apres lequel Mystére reprend :

— Tu quitteras Ellora.

— Quand faut-il partir ?

— A rinstant, avec moi.

— Je suis prét.

— Bien. Tu verras les fakirs tes fréres, tu verras les
marabouts musulmans du Radjpoutana. Tu leur diras:
« L’étoile des guerriers se léve. L’heure est proche ou les

brahmes, ces tyrans complices des oppresseurs de I'inde,
seront abattus. »

— C’est donc vrai ?... balbutia Beillad dont tout I'étre
frémissait sous le bouillonnement de la pensée intérieure.

— Oui.
Et changeant de ton, le docteur poursuivit :

— En route, je tapprendrai ce que tu dois savoir.
Maintenant réponds a mes questions. Il s’agit, je le pense,
de venger une victime des brahmes.

— Parle.

— Te rappelles-tu avoir donné un ours des cocotiers a un
voyageur... ?



— A Strijle, oui, fit vivement le fakir. Un homme de bien,
né dans un pays d’occident, la Hollande, ou l'on hait
'oppression autant que parmi nous. Je I'aimais, car il était
bon et pratiquait la justice.

— C’est cela méme. D’ou tenais-tu 'animal dont tu lui fis
présent ?

— De mon collegue, le fakir Magapoor, qui vit en ermite
dans la plaine de Delhi.

— Parfait. As-tu appris comment il se trouvait en la
possession de Magapoor.

— Non. Je le saurai si tu le désires.

— Inutile, je verrai moi-méme. Toi, ne te laisse distraire
par rien de la mission que je t'ai confiée.

— Compte sur ton esclave !
Et aprés une courte hésitation, le fakir ajouta :

— Faudra-t-il allumer les feux et distribuer les tigres de
bronze ?

— Oui. Quelques mois a peine nous séparent du
moment d’agir. Mais, viens, je te donnerai plus tard mes
instructions.

Beillad sortit aussitdt de la chapelle et, marchant
gravement dans les traces du docteur, parvint bientét avec
lui dans 'enceinte ou le Brahme-Aitar attendait au milieu
des Européens.

Cigale et Anoor eurent un cri de joie en revoyant le



médecin.

Mais leurs effusions furent arrétées par un véritable
rugissement du brahme.

Celui-ci avait bondi vers le fakir:

— Quoi, sage des sages, tu romps le vceu d’isolement,
tu quittes ta retraite au mépris des paroles déposées dans
le sein de Vischnou?

Beilad eut une moue dédaigneuse et désignant
Mystére :

— Le fils bien-aimé de Vischnou m’a apporté ses
ordres... je ne puis désobéir. Il a tué le tigre.

— Et devant moi, continua le docteur, le char de
Jagernaut s’est écarté, aprés s’étre couvert des flammes
qui ne brdlent point.

Une horrible grimace contracta les traits du brahme. Cet
homme appartenant a la caste qui exploite la crédulité
hindoue a l'aide de sortileges, qui depuis des siécles méle
la science a la prestidigitation, ['hypnotisme et
lillusionnisme pour simuler des miracles, cet homme était
vaincu par le savant.

Celui-ci avait réalisé des choses que, malgré ses
connaissances étendues, I'Aitar ne comprenait pas.

Certes, il était loin de croire a une influence divine, mais
il se sentait désarmé sur son propre terrain, dominé par
une puissance supérieure, et son cceur s’emplissait de
haine contre son heureux vainquedur.



Pour linstant il fallait dissimuler. I rappela donc
'aménité sur son visage, et s’inclinant avec un respect
affecté :

— J'ai parlé légérement, sage fakir. Tu as raison, on ne
résiste pas a ceux que Vischnou couvre de sa protection.

Quant aux Anglais, ils étaient littéralement médusés.
Tous se sentaient la téte lourde comme au sortir d’'un
spectacle trop éclatant.

Ils, accueillirent donc avec joie I'annonce du retour. La
petite troupe parcourut en sens inverse le chemin suivi tout
a I'heure. Elle sortit de la gorge sacrée, saluée par les
acclamations frénétiques de la foule qui les attendait.

La vue de Beilad, lattitude triomphante de Mystére,
l'allure humble et hypocrite de I'Aitar furent commentées
avec passion par les indigénes, heureux de voir bafouer
les brahmes qui les pressurent et les terrorisent.

Mais en approchant de la maison roulante, les
Européens durent traverser un cercle d’Hindous prosternés
dans la poussiére.

— Ah ¢a! ricana Cigale, ces singes-la adorent notre
bocal. On devrait les mettre dans un idem avec du vinaigre
et de 'estragon!

Le gamin se trompait. La ferveur des Hindous était
motivée par la présence, au centre du cercle, d’'un brahme
étendu sur le sol et faisant de vains efforts pour se relever.

Sur la terrasse d’avant de [automobile, 'un des



matelots semblait guetter la venue du savant et en
lapercevant, il lui fit des signes d’appel. Mystére
s’approcha:

— Commandant, lui souffla le marin dans l'oreille, ce
bonhomme-la voulait a toute force pénétrer dans I'appareil.
Alors le patron Kéradec I'a visé avec un des miroirs qui ont
culbuté le char de leur saint Vischnou.

— Bien. Kéradec est a son poste ?
— Oui, commandant.
— Va lui dire ; qu’il cesse.

Le matelot s’engouffra aussitdt dans lintérieur de
automobile, et le savant revenant au brahme, dont le
visage, jadis voilé, était découvert a présent:

— Vischnou, fit-il d’'une voix grave, a puni ta curiosité.
Mais a ma priére il va te pardonner ; releve-toi et pars.

Le brahme hésita une seconde, puis il tenta un timide
effort. La puissance qui le couchait sur la terre s’était
évanouie. Il put se mettre sur ses pieds, et sans un mot, il
s’enfuit a toutes jambes.

Anoor était devenue trés pale; quand l'Aitar se fut
éloigné aprés force salutations, quand la maison
automobile roula vers Aurangabad, emportant le docteur,
ses protégés, ses hotes, elle murmura doucement :

— C’est lui, Arkabad... I me cherche pour me tuer.
La fillette avait reconnu son meurtrier.



En moins d'une heure l'automobile regagna son
garage. Les officiers prirent congé, enchantés de la
journée mouvementée, qui avait rompu la monotonie de
l'existence de garnison, et devait défrayer longtemps les
conversations au cercle.

Alors, le docteur s’enferma avec le fakir Beilad. Durant
toute la soirée, ils restérent invisibles, échangeant des
paroles mystérieuses.

Vers minuit seulement, Beillad quitta son hbte. Il se
glissa sans bruit hors de la maison d’aluminium, et courbé
sur le sol, sans que sa marche fit décelée par le moindre
bruit, il disparut bientot dans les ténébres.

Au matin, la foule sortie d’Aurangabad pour venir
admirer la voiture merveilleuse, dont les exploits faisaient
bouillonner toutes les imaginations, la foule éprouva une
déception cruelle.

L'automobile n’'était plus 1a, et la terre humide de rosée
conservait seulement la trace de ses roues massives.



CHAPITRE V

LE TONNERRE DOMESTIQUE

— Alors, patron, nous roulons vers Delhi ?

— Oui, Cigale, oui.

— Etnous y serons... ?

— Calcule toi-méme. I y a environ 900 kilométres
d’Aurangabad a Delhi. Nous en parcourons, sans nous
presser, 200 par journée, donc...

— Dans quatre jours et demi...

—Tulas dit.

L’automobile avait quitté Aurangabad depuis cing
heures environ, filant a toute électricité sur la large voie
stratégique qui trace une diagonale au beau milieu de la
péninsule hindoue, quand le Parisien et le docteur
échangérent les répliques rapportées plus haut.

L'un et 'autre étaient sur la terrasse d’arriére. Tout prés,

Anoor, ses grands yeux noirs perdus dans l'espace,
semblait réver de choses merveilleuses et lointaines.



Ludovic, lui, s’était perché sur la balustrade, et exécutait,
sans effort apparent, les rétablissementsles plus
fantaisistes.

— Quatre jours et demi, reprit Cigale, alors on peut faire
un brin de causette.

Le docteur répondit d’'un signe de téte.
— En ce cas, je vais vous rappeler votre promesse.
— Laquelle ?

— De m’expliquer comment vous envoyez le tonnerre ou
vous voulez, a 'aide de vos miroirs diaboliques...

— Pas diaboliques, mon ami,... paraboliques.
— Si vous voulez.

— Eh bien, soit, je vais essayer de te faire comprendre
le principe de I'appareil.

Ce disant, Mystére tirait un carnet de sa poche.

— Tu as remarqué, mon gargon, que si tu jettes une
pierre dans 'eau, il se forme des cercles concentriques...

— Qui vont en s’élargissant toujours.

— Parfait. Or, sais-tu ce que signifient ces
circonférences ?

Le gamin se gratta le nez:
— Ce quiils signifient?... Ma foi non.

— Je te le dirai donc. Le choc du caillou a la surface
liquide produit un ébranlement, qui se transmet au loin, au
moyen des ronds que tu connais.



— Bon, je saisis cela.

— Eh bien, ces petites vagues circulaires s’appellent
des ondes. Or tout dans la nature, chaleur, lumiere,
électricité, peut se ramener au jet de pierre. Tout est un
mouvement. C’est parce que le soleil embrasé est en
mouvement, que des ondes se propagent a travers I'éther
de l'espace, et nous apportent ce que nous nommons
lumiére et chaleur. Tu comprends toujours.

— Oui, oui, quand ma téte en aura assez, je vous
préviendrai... Nen jetez plus, la tire-lire est pleine.

Le médecin se prit a rire. Les locutions pittoresques du
gamin de Paris avaient le don de 'amuser.

Anoor, elle, avait levé la téte. Elle écoutait, les yeux fixés
sur les léevres du savant; elle buvait littéralement ses
paroles.

— Tu admettras donc, continua le docteur, que si tu
plagais sur le chemin des ondes un obstacle, une cuve, une
tuile faftiere ou tout autre objet, tu arréterais leur
mouvement primitif, et tu en déterminerais un autre de sens
inverse.

— J’admets encore cela.

— Si méme tu calcules exactement la forme et la
dimension de ton « arrétoir » tu renverras l'onde
exactement dans la direction que tu voudras.

A cette affirmation, Cigale eut un haut-le-corps :
— Elle est solide, celle-la'!



— Pourquoi ?
— Est-ce que I'on peut calculer...
— Mais oui, mon ami, c’est méme courant.

— Curieux! je n’ai jamais entendu parler de cela. — Et
par réflexion le gavroche ajoute : — Il est vrai que la science
et moi, nous ne couchions pas sous le méme pont.

Rapidement Mystére avait tracé sur son carnet la figure
suivante.

— Regarde ceci.

A

{%__—,ﬁﬁ'
N

Cigale se pencha sur la page.
— Que vois-tu?
— Deux demi-lunes...

— Tun’y es pas. Ce que tu prends pour des images de
'astre des nuits, représente tout simplement une tranche
de deux miroirs paraboliques ; c’est la la courbe calculée
pour renvoyer les ondes lumineuses ou caloriques suivant
des paralleles.

—Ohla! la, ma téte, gémit Cigale en se prenant le front



a deux mains... Le miroir qui fait des paralléles...

— Tant pis pour toi. Tu as voulu une explication, tu 'auras
jusqu’au bout.

— Voila ce que c’est que d’étre trop curieux.

— Tiens, continua le médecin, suppose qu'une bougie
soit placée au point F, choisi de fagon a coincider avec un
point que I'on appelle « foyer de la parabole ». Le rayon
lumineux ou 'onde A viendra frapper le miroir en B et sera
réfléchi suivant la ligne AA ; rencontrant le miroir N, cette
onde reviendra en un point O, second foyer, et continuera
sa route vers A’. Te rends-tu compte du détour exécuté par
notre rayon ?

—Dame... oui.

— Bien. Maintenant suppose qu'au lieu de disposer une
bougie en F, on mette 1a une boule emplie d’eau chaude.
Cette boule enverra des rayons de chaleur, non lumineux,
non visibles, mais qui agiront exactement de la méme
facon.

— Allons donc, murmura Cigale.
— Qu'as-tu a critiquer ?

— Ceci. Vous ne pouvez pas savoir si les rayons de
chaleur suivront le méme chemin, puisque vous ne les
voyez pas.

— Incrédule, va. On reconnait que ces rayons, partis de
F, aboutissent en O, au moyen d’un thermometre fixé en ce
dernier point.



—Ah! vraiment... Tiens, tiens, cela n'est pas béte...
Continuez, patron, je finirai par absorber des tas de
science.

Et le docteur reprit:

— Tu tes apergu que 'on peut projeter sur un endroit
déterminé des rayons invisibles.

— Oui.
— Eh bien, un officier du génie francais a songé a utiliser

cette propriété des miroirs pour envoyer a distance un
faisceau de rayons X ou Reentgen.

— Rayons X, s’exclama le Parisien! attendez donc, je
connais ¢a. C’est les rayons qui passent a travers le corps,
les rayons avec lesquels on photographie le squelette
d’une personne vivante.

— C’est cela méme.
— Ah! et pourquoi a-t-il voulu envoyer de ces rayons-la ?

— L officier dont je parle, M. Debureau, avait constaté,
comme plusieurs autres personnes dailleurs, le fait
suivant. Si 'on projette dans une salle des rayons Rcentgen
sur les murailles, préalablement garnies de panoplies,
clous, armes de métal, il se produit entre les divers objets
des étincelles électriques d’une puissance extraordinaire.

—Ah!
— Debureau en conclut que lesdits rayons avaient le

pouvoir de décomposer subitement en positive et négative,
I'électricité neutre répandue a la surface de tous les corps.



Cigale leva les bras au ciel :

— Ca, ¢ca nentre pas du tout. L’électricité, je croyais qu'il
n'y en avait qu'une, celle qui éclaire.

— Attends, c’est plus simple que cela n'en a lair. Je
prends trois verres. Dans 'unil y a de I'eau, dans le second
du vin; si je verse un peu de I'un et de l'autre dans le
troisiéme récipient, faurai de I'eau rougie. La « positive »
est 'eau, la « négative », le vin, et la « neutre », 'eau
rougie.

— Alors c’est comme si vous disiez: Les rayons X
séparent brusquement 'eau du vin... ?

— Justement. Mais en électricité l'eau et le vin, la
positive et la négative, une fois dissociées, nont qu'une
tendance, celle de se combiner de nouveau. Or, la
combinaison s’effectue au moyen de I'étincelle, I'éclair de
Forage.

— Ouf! c’est ébouriffant... L'éclair, c’est le mariage de
M™  Positive avec M. Négatif... ébouriffant, je vous
répéte... En voila des mariés qui font du foin (faire du
bruit) pour entrer en ménage.

— Je continue, interrompit le docteur Mystére. La
propriété des rayons X découverte, notre capitaine du
génie se dit: Puisque toute surface métallique placée dans
le champ d’un projecteur d’ondes Rocentgen donne
naissance a des étincelles, si je trouvais un réflecteur
permettant de diriger un faisceau de cette lumiere obscure
a grande distance, il me suffirait d’'un seul appareil pour
foudroyer en quelques minutes une armée de cent mille



hommes, car entre les canons des fusils, les boutons des
vétements, les sabres, les baionnettes, les canons, les
obus, les douilles des cartouches éclateraient des
myriades d’éclairs.

— Oh! bredouilla le gamin trés intéressé, mais c'est la
guerre impossible cela ?

— Quand le probléme sera complétement résolu, oui.
Pour linstant je me suis borné a en faire une application.
Ma maison, vu ses dimensions, me permettait d’établir des
producteurs électriques assez puissants, et tu en as wu
I'effet sur I'attelage du char de Jagernaut.

— Quoi, les flammes bleues ?

— Etincelles.

—Les secousses ?...

— Electriques.

Ici le Parisien fit la moue :

— Quas-tu ? interrogea son interlocuteur.

—J'ai... que personne n'a été foudroyé.

Un sourire éclaira la physionomie grave du savant:

— Parce que jai dosé ma force électrique, de fagon a
ne tuer personne. S’il m'avait plu de répandre la mort...
des brahmes, des pélerins, des chevaux, des éléphants, il
ne resterait plus que les cadavres amoncelés.

Et comme le gamin frissonnait a la pensée de cette
terrible hécatombe dépendant uniquement de la volonté
d’un homme, comme Anoor murmurait :



— Le mattre n'a pas voulu, parce qu'il est bon ainsi que
I'élu de Vischnou.

Mystére poursuivit lentement :

— Peut-étre, un jour, je devrai frapper. Je souhaite que
cela nmarrive jamais.

Mais déja Cigale s’était remis de son émotion et d’'un
air réfléchi :

— Une chose me chiffonne encore.

— Laquelle ?

— Comment étes-vous sOr de diriger ces rayons
invisibles ?

— Bien. Allons, on fera peut-étre un savant de toi.
Regarde.

Et tracant rapidement les figures que voici, Mystere
expliqua :

—Voici : A est un miroir parabolique. Au centre est une
tige B soutenant une hotte F, qui occupe le foyer de la
parabole et ou se trouve 'ampoule produisant le faisceau
Reentgen. Réfléchis par le miroir, les rayons seront toujours
paralléles a la tige B. Si donc, a la partie supérieure de
mon réflecteur, jai une mire V fixe, également parallele a
B, il me suffira de viser par le cran de mire l'objet a
atteindre, et le miroir, tournant sur des tourillons, le couvrira
de son faisceau.

— Compris. Mais d’ou vient I'électricité ?
— De la machine motrice de ma maison.



— Eten donnant toute la force dont vous disposez...

— J'égalerais les plus violents éclairs que le ciel et la
terre aient jamais échangés durant les tempétes.

I se fit un silence. Anoor, Cigale Iui-méme,
considéraient avec une terreur superstitieuse le savant qui,
sans effort, pouvait reproduire la plus terrible manifestation
des forces de la nature.

Mais les émotions de Cigale ne pouvaient jamais avoir
une longue durée.

— Bon, déclara-t-il, miroir paradiabolique, c’est classé...
A autre chose. Comment Ludovic a-t-il mis les panthéres
en fuite ?

— Bien simplement, il avait été lavé avec une décoction
de Cactus Horridus Boutanensis, dont I'odeur est aussi
désagréable aux félins que I'Assa foetida aux moustiques.

— Ah! ce parfum qui ne m’allait pas...

— Justement. Admire a ce propos linstinct des animaux.
En temps ordinaire, ton ours s’enfuirait a toutes pattes s’il



entendait rugir un fauve... Eh bien, il devait comprendre
quil mavait plus rien a craindre, car il se ruait sur les
panthéres affolées.

— C’était méme forsifet les Anglais riboulaient des
mirettes...

—Tudis?...

— Excusez. Joublie toujours que sachant tout, vous
ignorez l'argot de Paris. Ribouler des mirettes, cela
signifie : faire des yeux étonnés.

—Ahbon... Tuas unlangage si pittoresque...
Le gamin ne laissa pas le docteur continuer :

— Vous me ferez des compliments un autre jour, patron.
Pour l'instant, il y a encore quelque chose qui m’intrigue.

—Clest?

— La fagon dont vous avez tué le tigre.

Du coup, Mystére le menaga du doigt:

— Tu es curieux.

— Enormément, je m’en flatte.

— Ettu as raison, c’est ainsi que I'on s’instruit.

De sa poche, le savant tirait, tout en parlant, un étui
rappelant par sa forme une gaine de pipe.

— Voila, mon ami, dit-il. Cela, n’y touche pas, le
maniement en est dangereux.

—Ahbah!
— Oui. Regarde ce petit bouton de cuivre situé presque



a l'extrémité de cette tige. Si je le pressais maintenant, tu
tomberais mort comme le tigre, comme tout étre vivant qui
se trouverait a ta place.

— Alors c’est le tonnerre en pipe... ?
Le docteur sourit:

— Non, c’est un pistolet de mon invention. La crosse est
creuse; elle renferme quarante petites boules de verre
mince remplies d’acide prussique, dont une goutte suffit
pour causer la mort(2). La pression du doigt sur le bouton
de cuivre déclenche un ressort, qui projette a I'extérieur un
de ces globules, avec une force suffisante pour qu'il se
réduise en poussiére sur lobstacle visé. La boule
émiettée, 'acide se volatilise et... tu as vu l'effet ?

Cette fois, Cigale demeura muet.

Ce petit tube, contenant la mort de quarante personnes,
le bouleversait plus peut-étre que tout le reste.

La disproportion entre la cause et I'effet lui apparaissait
si grande, qu'il ne songea pas a morigéner Anoor quand
elle s’écria:

— Ah! maitre, maftre, qui donc es-tu, toi qui consacres
tes jours a une pauvre enfant abandonnée, et qui es
puissant comme Brahma lui-méme ?

Le visage du docteur revétit une expression de tristesse
profonde :

— Qui je suis, enfant?... un homme qui a souffert,...
horriblement souffert, appuya-t-il avec une énergie
sauvage ; un homme que l'on a chassé du bonheur, de



I'affection, de la joie.
Mais s’interrompant soudain, se contraignant au calme :
— Quimporte qui je suis, si je te rends celle dont tu as
gardé le souvenir, si je te protéege contre Arkabad et ses
complices, si je t'assure cette félicité a laquelle je ne puis
plus aspirer pour mon compte ?

Et la voyant immobile, les yeux pleins de larmes :
— Tum’aimes donc, chere petite ?

Elle joignit les mains :

—Tues le pére d’Anoor.

Alors il la prit dans ses bras, déposa un ardent baiser
sur sa téte brune:

— Ta voix douce d'oiseau attristé a fait battre mon
ceeur... Plus tard tu sauras peut-étre qui est ton ami
d’aujourd’hui. D’ici la, pense qu'il est la souffrance, qu’il est
la pitié... et aime-le pour tous ceux qui peuplent mon
souvenir, pour les spectres chéris dont le crime a fermé les
yeux...

Une seconde fois, il se tut brusquement, eut un geste
violent, et d’'une voix faussée :

— Ne parlons plus de cela, jamais... Ta voix m’a rappelé
d’autres voix. Sache seulement que je te suis dévoué, et
Crois en moi.

— Tu es mon pere, répéta la fillette.

— Encore... malgré les paroles échappées a mon
angoisse ?...



— Toujours. Tu es le pére de 'abandonnée, et elle t'aime
pour I'affection que tu lui as ttmoignée, a elle étrangére.

Mystére la pressa sur sa poitrine, et Cigale, qui
regardait en se raidissant pour ne pas pleurer, remarqua
qu’une grosse larme roulait sur la joue du médecin et venait
se perdre dans les boucles brunes de sa gentille
compagne.

A Tloreille du gamin résonnaient encore les paroles du
savant:
— Je suis la Souffrance, je suis la Pitié.

Gamin de Paris, jeté sur le pavé a 'age ou les autres
sont entourés de soins, Cigale les comprenait bien ces
mots. Lui aussi, pauvre et généreux, il et pu s’écrier: Je
suis la souffrance et la pitié.

Tout a coup, a cette heure, Mystére lui apparut sous un
jour nouveau. Le « Patron » devint comme un grand frére
en vagabondage gavroche, et ma foi, chassant toute
fausse honte, il cessa de lutter contre son attendrissement.

Il eut un sanglot.

Le docteur releva la téte. Il vit la face du Parisien
convulsée, ses yeux gonflés d’ou les larmes jaillissaient, et
venant a lui :

— Quoi, Cigale, tu pleures... ? Pourquoi pleures-tu ?

Et le petit, sans soupgonner I'étendue de laffection
contenue dans sa réponse, bredouiilla :

— Je pleure pour vous, patron.



Mais Mystére comprit. Un rayonnement emplit son
regard. |l attira les deux jeunes gens contre lui, et d’une voix
tremblante :

— Destin! qui donc disait que tu es cruel ? Tu m’envoies
deux enfants, deux amis.

Tous trois restaient enlacés, oubliant les minutes
rapides qui s’écoulaient.

L’automobile roulait a travers des plaines verdoyantes
que bornait, au nord, la dentelure violacée d’une chaine de
hauteurs.

Leur machine s’arréta soudain.

Comme tiré d’un réve, le docteur promena autour de lui
un regard surpris :

— Qu'arrive-t-il ?

Presque aussitot, Kéradec se précipitait dans la salle :
— Commandant!

— Qu'est-ce ? une avarie ?

— Non, un mendiant.

— Comment?

— Un mendiant qui est couché au travers de la route et
refuse de se déranger.

Le docteur hocha la téte :
— C’estbon. J'y vais.

I marcha vers la porte et sortit avec Kéradec. Un
moment apres, il descendait sur la chaussée et apercevait



un homme demi-nu couché sur le sol.
— Léve-toi, ordonna-t-il.
Le personnage inconnu répondit :
— Le tigre n'a qu'un maitre.

— Qui le tient dans sa main, acheva Mystére sans
hésiter.

En méme temps, il présentait a son interlocuteur la
figurine d’or qui, la veille, avait produit une si curieuse
impression sur le fakir Beilad. L'effet fut instantané.
L’homme bondit sur ses pieds.

— Maitre, je te salue.

— Tum’attendais donc ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que le danger est sur toi.

Un silence, puis I'inconnu reprit :

— Hier, tu as pénétré dans le sanctuaire d’Ellora.
— En effet.

—Tu en as fait sortir le sage Beilad.

— Cela est vrai.

— Et dans la chapelle, ou il vivait loin du monde, tu as
prononceé les paroles de liberté.

Mystére tressaillit :
— Comment pourrais-tu le savoir ?



L’homme éleva les mains en coupe au-dessus de son
front:

— Ne te défie pas de moi. Je suis un pauvre fakir,
ennemi des puissants qui écrasent et grugent le peuple
hindou. La nouvelle de ta venue s’était répandue depuis
hier, et mes fréres veillaient sur toi, messager d’espoir.

Son accent était trop sincére pour que le docteur s’y
trompat.

— Jai confiance. Parle, je suis certain que tes Iévres
s’ouvriront pour la seule vérité.

— Les brahmes sont de subtils seigneurs, reprit le
mendiant. lls bénéficiaient de la réputation de sagesse de
Beilad. Cela ne leur suffisait pas. lls voulaient connaitre ses
plus secrétes pensées, afin de le sacrifier le jour ou il
marcherait contre leur intérét.

Un haussement d’épaules du docteur, un dédaigneux :
« Cela ne me surprend pas, » fut sa réponse. Mais le
mendiant poursuivit :

— Pour arriver a leurs fins, ils avaient ménagé une
fissure presque invisible dans la retraite de Beilad. Cette
fissure était continuée par un tube traversant I'épaisseur du
roc et aboutissant a l'intérieur de I'un des clochetons du
temple, ou un des prétres veillait toujours.

—Ah! ah! un tube acoustique, remarqua Mystere
soudainement intéressé.

— Oui. Toute phrase prononcée dans la cellule du fakir
était regue et notée par le guetteur.



Le visage du médecin se rembrunit:
— Alors notre conversation a été surprise ?

— Oui, Sahib (seigneur). Et le soir méme, le Brahme-
Aitar, accompagné d’'Arkabad, exécuteur farouche des
sentences brahmaniques, se présentait chez le
Commandant anglais de la place d’Aurangabad.

— Apres, apres ? fit nerveusement le médecin.

— IIs lui ont rapporté jusqu’a tes moindres gestes;; ils Iui
ont donné la conviction que tu es un ennemi des brahmes,
partant un adversaire de la domination britannique,
puisque prétres de Brahma et soldats de 'Angleterre sont
associés pour pressurer l'infortunée nation hindoue. Sur les
fils télégraphiques, ces nouvelles ont volé. Le gouverneur
avait l'intention de t'arréter cette nuit méme.

— Et pourquoi ne I'a-t-il pas fait?
— C’est ce que je veux te dire.

Sur son front pali, Mystére passa sa main comme pour
chasser une pensée sombre, et lentement :

—Va, va, mon fils, parle.

— Les fakirs aussi sont forts, s’écria le mendiant. lls ont
des yeux, des oreilles partout. Avant le colonel, préfet
d’Aurangabad, ils avaient lu la dépéche du gouverneur
général de la Présidence de Bombay au chef direct de cet
officier. Voici ce qu'elle contenait.

L'homme fouilla dans ses haillons et tendit a son
interlocuteur un fragment de papier, sur lequel étaient
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Mystere était familiarisé avec I'écriture hindoue. Aussi
lut-il sans peine.
Bombay, 14/15 juin.
Ne pas arréter le traitre en pays brahmanique.
Trop d’influence sur les populations. Un soulévement
serait a craindre. Il se rend a Delhi. Le surveiller,
et attendre qu'il traverse un pays musulman pour
l'arréter. La, on ne s’intéressera pas au sort d’un
envoyé de Vischnou. Mort ou vif, n’est-ce pas ?
Pour le Résident général et par son ordre,
Le capitaine d’état-major,



ELPHINSTON.

Un moment il demeura silencieu, il réfléchissait. Enfin,
il leva la téte et regardant son interlocuteur bien en face :

— Ouiras-tu en me quittant ?

— D’abord au tombeau du padischah Amreh, a
quelques centaines de metres d’ici. J'y déposerai la pierre
triangulaire des fakirs avec mon signe, pour indiquer que
jai rempli ma mission auprés de toi.

— Ensuite ?

— Je serai libre d’errer a ma fantaisie.

— J'ai besoin de toi.

— Je suis a tes ordres.

— Il faut te rendre chez les musulmans du Radjpoutana.

— J'irai et je les avertirai du péril dont tu es menacé, afin
qu'ils te défendent.

— Non.

L’étonnement se peignit sur la face du mendiant.

— Je ne veux pas quils me défendent, reprit Mystere,
parce que I'heure de mettre les glaives au clair n’est pas
venue. Brahmes et Anglais sont mal informés, puisqu’ils
croient les populations musulmanes indifférentes. Inutile de
leur dessiller les yeux.

— Tu veux étre arrété ?

— Point. Je désire que les marabouts, de méme que les
fakirs, épient les moindres mouvements des espions



lancés a ma poursuite. Qu'ils me préviennent seulement de
leurs intentions. Je me charge du reste.

— Ta volonté sera la leur, sahib. Adieu.
— Adieu.

En deux bonds, le mendiant fut au bord de la route, et
prenant un trot allongé, il piqua droit devant Iui a travers la
campagne.

Pour le savant, il revint a 'automobile.
I monologuait pensif:

— Cela est facheux... facheux. Mon instinct m’avertit que
je devrai marcher vers 'ouest. L'ours est 'animal favori des
grandes familles du Pendjah, du Sind, de toute la région
limitrophe de I'Afghanistan et du Beloutchistan. C’est de ce
c6té que ma pauvre Anoor retrouvera les siens.

Il se tut un moment, puis ajouta avec force :

— Eh parbleu! c’est de ce c6té que je suis appelé moi-
méme.

Le front soucieux, il remonta sur la terrasse de la
maison d’aluminium qui reprit aussitdt sa course rapide.



CHAPITRE VI

LES RUINES DE DELHI

Delhi, la Dilhi des musulmans, Dhilli en sanscrit, la ville
sacrée par excellence, composée de cent villes mortes,
dont les ruines couvrent la plaine mamelonnée sur une
surface de 126 kilometres carrés, et au milieu desquelles
se dresse, pimpante et joyeuse, la cité moderne, désignée
sous le nom de Chahdjihanabad, en souvenir de son
fondateur 'empereur grand mogol Chah Djihan.

Couchée sur la rive droite de la Djemmah, qui va se
perdre au loin dans le Gange, dominée par les derniers
contreforts de la chaine des Aravalis, la jolie Delhi moderne
n’'est plus que 'ombre de ce qu'elle fut dans I'antiquité.

Certes, son enceinte bastionnée de 11 kilomeétres de
circuit, percée de onze portes, ses larges avenues, sa rue
du Commerce Tchandul-Tchok ou s’alignent les bazars de
l'orfevrerie, des chales, des gazes, des étoffes brochées
d’or, des coffres et meubles laqués ou ciselés, son ancien
palais impérial, mirant son fouilis de mosquées, de
pavillons, de thermes dans les eaux claires de la Djemmabh,



sa mosquée cathédrale du XVIF siecle, sa mosquée noire,
donnent l'impression d’un centre florissant; mais la gloire
de Delhi, son rayonnement prestigieux Iui viennent des
cités ruinées qui I'entourent.

La, dans cette vallée du Gange, réputée le berceau du
monde, I'histoire de Delhi est en quelque sorte I'histoire de
humanité, partie des plaines Gangétiques pour aller
peupler le reste de la terre.

Et les ruines semblent les pages d’un livre de pierre,
dont chacune rappelle une race, une civilisation retombées
dans le néant.

Ici, voici des vestiges des cités légendaires de
Mahdauti, d’Astinapoura et d’Indrapratha, aussi antiques
que les Védas, et ou les guerriers, les marchands se
pressaient quinze mille ans avant notre ére. Plus loin un
pan de muraille conserve un bas-relief figurant Youdichtera,
'un des héros du poéme du Mahabarata, qui gouverna, en
ce lieu a 'époque ou le pharaon Chéphrem contruisait en
Egypte la pyramide orgueilleuse de son tombeau.

Puis nous rencontrons la premiére Delhi, fondée par le
roi Dilon 'année méme ou Socrate buvait la cigué. Plus
loin sont les Delhis du roi Dhava (année 317), du radjpout
Anang-Pal (737), d’Anang-Pal Il (1060), du roi Vicala-Deva
(1152), des sultans Altamach (1210), Allah-Oudin (1295),
de Toglak (1321), de Féroze Il (1325).

En 1397 Tamerlan, le farouche conquérant, saccage
ces cités; mais en 1412, le souverain Daulat Lodi crée un



Delhi nouveau, que comblent de faveurs ses successeurs
et Houmayoun lui-méme, fils de Baber, fondateur de la
dynastie des Grands Mogols (1554). Enfin, en 1651,
'empereur Chah Djihan fonde la ville actuelle.

Celle-ci est mise a sac, dans le cours de 'année 1739,
par le Shah de Perse Nadir; méme désastre en 1756 eten
1758, seulement les ennemis de la cité sacrée sont alors
les Afghans et les Mahrattes.

Une accalmie se produit alors, puis 'année 1806 ouvre
Delhi aux Anglais. 1857 sonne au cadran des siécles, les
cipayes se révoltent, massacrent les Européens; mais
'année suivante, les troupes britanniques rentrent dans la
ville d’ou elles ne sortiront plus de longtemps. Et pour
augmenter son prestige aux yeux des Hindous, la reine
Victoria reléve a son profit, en 1876, le titre de Padischah
de Delhi. C’est dans ce pays merveilleux ou les souvenirs
du passé flottent ainsi que des apparitions de réve, que la
maison roulante stationne, aprés six jours de course
affolée a travers le Berai, le Bopal, le Gwalior.

Parmi les ruines, Mystére, escorté de Cigale et
d’Anoor, va a laventure, cherchant le fakir Magapoor,
'ermite des cités mortes, que Beilad lui a désigné.

C’est cet homme qui dira peut-étre de quelle maison
sortit 'ours Ludovic et fera connaitre ainsi le toit ou s’abrita
la naissance de la petite naufragée d’Audierne.

Dans la ville moderne, le docteur a interrogé les
passants.



Tous ont répondu::

— Magapoor erre dans les villes d’autrefois, tantét ici,
tantét la. On ne le rencontre que si cela lui plait. Autrement il
sait se rendre invisible aux yeux des chercheurs.

Dans leur amour du merveilleux, les indigénes
expliquent ainsi les recherches vaines de ceux qui n'ont pu
joindre le sage, comme si la difficulté de découvrir un
homme dans une plaine de 126 kilométres carrés, semée
de temples, de murailles éboulées, de tours, de démes, de
fleches, avait besoin d’étre soulignée par une supposition
merveilleuse.

Et depuis trois journées, le médecin et ses jeunes amis
battent la plaine.

— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, a
déclaré Cigale au début.

Cependant il furéte consciencieusement. Ses yeux vifs
fouillent les éboulis, il grimpe avec I'agilité d’un chat sur les
entablements des temples, sur les corniches, ne laissant
aucun coin inexploré.

Parfois son organe suraigu lance une plaisanterie qui
fait passer devant lui la vision joyeuse des grandes artéres
parisiennes :

— La question du fakir. Voila des ruines, ou est le fakir ?

Mais la question malicieuse demeure sans réponse.
Magapoor reste introuvable.

Et les touristes vont, agacés par leur marche inutile et



pénétrés par le respect qui €mane des nécropoles.

Entre les buissons, les arbustes, les hautes herbes, des
géants de pierre leur apparaissent tout a coup, semblant
leur reprocher de troubler leur solitude. C’est le palais de
Ferazé il surmonté par I'énorme monolithe d’Acoka, le
Pourana-Kita avec sa mosquée de granit rouge, le
mausolée d’Houmayoun, les colonnades de Pirthi-Radj, la
colonne de fer forgé de 14 métres de haut, pesant 8.500
kilogrammes, que notre industrie d’Occident réussirait a
peine a fabriquer aujourd’hui, et que le roi Dhava érigea en
an 317 de notre ére.

Et toujours pas de fakir Magapoor.

Pourtant en face d’eux, Mystére et ses compagnons
apercoivent deux tours en forme de troncs de coOnes
allongés, que supportent des soubassements a jour formés
de colonnettes et d’entrefuts ciselés en dentelle.

Les tours figurent quinze étages de sculptures. C’est
I'histoire de I'lnde racontée par le ciseau. Plus de vingt
mille personnages se pressent, se combattent, offrent des
sacrifices, séparés par des frises paralléles, ou toute la
flore asiatique concourt a des guirlandes d’une richesse
inouie.

C’est le Goparum, commentateur de granit des livres
sacrés.

D’épaisses broussailles s’enchevétrent au pied du
monument, les arbustes dardent leurs branches a travers
les jours délicats des soubassements. I semble que le



temple ait jailli du sol au milieu des végétations, sous le
coup d’une évocation magique et mystérieuse.

Un instant Mystére, Anoor, Cigale lui-méme oublient
pourquoi ils sont venus la. Un songe plus puissant que leur
volonté les étreint; ils sont transportés dans le passé, ils
vivent au temps des monarques, des artistes, qui
congurent, exécuterent ces merveilles. Leurs oreilles
s’emplissent de musiques insoupgonnées ; ils s’attendent a
voir paraitre les hordes de guerriers contemporains du
Goparum.

Soudain, une voix s’éléve dans le silence. Elle dit:
— Salut au Tigre d’or!

Les broussailles craquent, s’écartent. Un Hindou se
montre, drapé dans une bande de toile bleue attachée a la
ceinture au moyen d’une corde.

Les touristes subissent une commotion. Par une
brusque projection de la pensée, ils bondissent des ages
écoulés a 'heure présente, et le docteur demande :

— Qui es-tu?
— L’ermite Magapoor.

Cigale, Anoor ont un cri de joie. On le tient donc enfin ce
fakir introuvable. Il est I3, il va parler, il dira ou s’écoulérent
les premiéres années de la fillette.

Déja Mystére a présenté a son interlocuteur la figurine
du tigre d’or; Magapoor s’incline :

— Parle., sahib. ie suis a toi. Prévenu aujourd’hui



seulement de ta venue, je me suis mis en marche vers toi
pour t'obéir et te prémunir contre le danger.

Le savant incline la téte en signe de satisfaction.

— Qui t'a remis un ours de Siva — c’est ainsi que les
Hindous désignent 'ours des cocotiers — que toi-méme
offris & Beilad ?

— Est-ce tout ce que tu désires de moi ? Qu'il soit fait
selon ta volonté. L'ours me venait de Gapi, le chef vénéré
des Compagnons de Siva et de Kali.

Au nom de cette secte, Anoor frissonna. Terrible en
effet est sa réputation, aussi terrible que celle des Thugs,
ces étrangleurs de llnde. Seulement les Compagnons
n'emploient pas le lacet de soie pour occire leurs victimes ;
ils frappent du poignard. En Europe, on a wvu, en ces
groupes, des associations de bandits, et les Anglais ont
soigneusement entretenu cette croyance, qui justifiait la
cruauté des représailles exercées par eux. En réalité
Thugs ou Compagnons formaient des sociétés secrétes
d’hommes énergiques, qui aspiraient a la liberté et
cherchaient a galvaniser I'lnde brahmanique, en lui
montrant que 'on pouvait se venger des Anglais sans livrer
de batailles rangées perdues d’avance.

A I'époque ou les sujets britanniques et leurs partisans
étaient immolés par centaines, des Frangais: Bouvel,
Vézille, Arlent, parcoururent I'lnde, sans escorte, sans
armes. Arrétés parfois par des bandes Thugs ou des
détachements de Compagnons de Siva-Kali, ils furent



toujours remis en liberté aprés une rapide enquéte, au
cours de laquelle on les traitait au mieux.

Leur ttmoignage démontre que les « bandits » étaient
simplement des hommes de liberté, réduits a la guerre de
ruses, d’embdches, par I'impossibilit¢ de lutter au grand
jour contre les troupes britanniques, ayant la double
supériorité de 'armement et de la discipline.

Patriotes de France, soyons cléments a ces égarés du
patriotisme hindou.

Mystére ne s’était pas ému comme Anoor et il reprit
aussitot:

— Géapi... Ou est ce chef en ce moment ?

— Au pays du repos, répliqua le fakir. — Et étendant la
main vers le ciel: — Sa couche est ce pays bleu ou
fleurissent les étoiles.

— Il est mort, veux-tu dire ?

— Mort pour la terre, sans doute, mais vivant pour
immensité.

Magapoor prononga ces paroles avec une ferveur
ardente. Il exprimait ainsi la foi des fakirs, qui admettent
trois existences distinctes. La premiére, avant la naissance
terrestre, est la Vie obscure ou inconsciente : durant la
seconde, « Vie terrestre ou préparatoire », les yeux de
'homme doivent s’ouvrir a la lumiére de l'infini, sous peine
de recommencer indéfiniment des existences terrestres
successives ; la derniére est la « Vie universelle », ou I'étre



a l'espace pour domaine.

Mais Mystére s’inquiétait bien de cela a cette heure! |l
s’était promis de ramener Anoor a sa famille. Pour cela, il
avait songé a utiliser la reconnaissance étrange de I'enfant
et de l'ours. En suivant la filiere des divers propriétaires du
plantigrade, il arriverait fatalement au lieu ou I'animal avait
connu la fillette.

Et voila qu'un chaihon se brisait dans sa main. Le
trépas du chef Gapi interrompait la piste.

— Ah! murmura-t-il avec tristesse, faudra-t-il donc que
jassocie cette enfant a ma périlleuse existence, au lieu de
la rendre a cette femme inconnue, dont elle ignore méme le
nom, mais qu'elle aime ?

Magapoor I'arracha a sa préoccupation.

— Sahib, n'as-tu rien & me demander encore ? Je dois
travailler a I'ceuvre que tu as ordonnée a Belilad.

Le savant secoua la téte :

— C’est vrai. Notre vie est engagée dans une partie
sans merci. Aucun repos, aucune tréve ne nous sont
permis. Va.

Il se ravisa soudain:

— Attends encore. Regarde cette enfant, — il désignait
Anoor, — que ses traits se gravent dans ta mémoire. C’est
une victime des brahmes.

—Elle!



Le regard du fakir se fit doux pour se poser sur la fillette.

— L'un d’eux, continua Mystére, 'un d’eux a cherché a la
faire périr en un pays lointain. Toute petite, elle joua avec
lours que tu as eu en ta possession. Mes questions
avaient pour but de la ramener au milieu des siens. Il se
peut que je succombe. En ce cas, je te la légue, a toi et aux
fakirs fidéles. Tachez, si je disparais, de faire pour elle ce
que j'aurais voulu faire moi-méme.

Il parlait d’'une voix lente, comme si les mots avaient
peine a franchir le seuil de ses lévres.

— Elle m’a donné l'unique joie au milieu des tortures...
elle est la fille de mon cceur.

— Pére, interrompit Anoor d’un accent tremblé, pére, je
ne veux pas te quitter. — Et avec une ampleur tragique : A
quelle ceuvre grandiose as-tu consacré ton existence ? je
ne le sais, mais je crois que ta volonté est bonne et grande.
Trop longtemps tu as consacré tes jours a I'orpheline. C’est
assez. Reprends le grand travail dont je tai distrait.
Permets que je te suive, que je sois ta servante...

— Et moi aussi, bon sang ! clama Cigale riant et pleurant
alafois...

Non, je ne serai pas servante, ¢a, ¢ca ne va pas avec
mon sexe, mais un Parisien, ¢a vaut tous les soldats du
monde. Mauvaise téte, bon ceeur, le parfait terre-neuve, a
deux sous tout le paquet!

Les mains du docteur étaient emprisonnées dans celles



des enfants. Il les considérait avec une tendresse profonde.
— Sahib ! questionna Magapoor, tu as oublié une chose.
—C’est?... fitle savant redevenant maitre de lui.
— De m’apprendre le nom du brahme...
— Qui a tenté de frapper Anoor... ? Arkabad.
Le fakir eut un sursaut :

— Arkabad, répéta-t-il, tandis qu'une flamme joyeuse
s’allumait dans ses prunelles sombres.

— Oui.

— Celui-la doit savoir ou il a enlevé I'enfant ?

— Sans doute, mais ce fanatique ne parlera pas.
— Tu te trompes, mattre, il a parlé.

A son tour Mystére tressaillit. Anoor et Cigale firent un
pas en avant, dévorant I'ermite des yeux.

— I a dit ce que je veux connatitre..., balbutia enfin le
savant ?

— Pas tout a fait, mais il a indiqué aux Anglais, ces
dominateurs infidéles de I'lnde, les routes sur lesquelles ils
pourront t'arréter.

— Les routes, dis-tu? Mais c’est précieux cela. C’est la
direction méme que je dois suivre. Et ces routes sont... ?

— Celles qui aboutissent a Lahore.

— La capitale du Pendjah, aux environs de la frontiere
afghane.



Et tendant les bras a Anoor:

— Réjouis-toi, ma fille, s’écria le docteur, ta patrie est le
pays ou jespere préparer le triomphe de ma Pensée.

Puis avec une volubilité joyeuse :

— Jaurais d0 le deviner: la langue que tu parlais
naguére, I'ours de Siva, compagnon des grands seigneurs
du Pendjab... Marchons vers Lahore, enfant; peut-étre
celle dont tu as gardé le souvenir devra-t-elle aussi étre
défendue.

Mais il se retourna vers Magapoor :
— Comment as-tu appris cela ?

— Le « frére » qui m'a annoncé ta présence a Delhi, m’'a
chargé de te le répéter.

— Bien, bien. Beilad a exécuté mes ordres. Un monde
invisible s’agite, portant I'espoir a ceux qui 'avaient perdu.
Nous triompherons.

Le fakir hocha la téte :

— Pour cela, il ne faut pas que les Anglais te fassent
prisonnier.

— Peuh! fit dédaigneusement Mystére, ils me prendront
si j'y consens.

— Méme si toutes les routes vers Lahore sont gardées ;
méme si elles sont coupées de tranchées profondes ou ta
maison magique culbutera ?

Et comme le visage du savant se rembrunissait.



Magapoor continua :

— Tu peux te rendre a Lahore par deux voies : celle de
Saharantar-Patiola, ou celle de Nafnaul-Cheirah. Je ne
parle pas du chemin de fer de Delhi-Lahore, car pour
I'utiliser tu devrais abandonner la protection de ton char. Si
tu choisis le premier itinéraire tu seras arrété a une heure
au dela de Patiola; si tu optes pour le second, c’est aux
environs de Cheirah que I'on se propose de te capturer.

L’attitude du docteur exprimait 'embarras.

— Il est trop t6t pour la rébellion ouverte, prononga-t-il
comme s’il se parlait a lui-méme.

— Certes, appuya le fakir. Il faut donc les tromper.
— Comment ?
— Enfaisant arréter a ta place d’autres que toi.

— Il faudrait les trouver ceux-la, et quand méme, je les
aurais ici, sous la main, cette combinaison entrainerait
'abandon de ma maison d’aluminium.

— Abandon momentané.
— Momentané ?

— Oui, les Anglais la convoitent pour une raison que nos
« fréres » n'ont pas comprise. lls ont parlé de miroirs...

Le médecin eut un brusque mouvement.

— De miroirs... Ont-ils deviné que javais résolu le
probléme des paralléles X ?



— Je ne sais a quoi tu fais allusion, Sahib. Mais les
Anglais considérent ta demeure comme une arme de
défense terrible, si les fils du grand Tzar blanc, les Russes,
venaient a marcher sur I'lnde par I'Afghanistan. lis veulent
s’emparer de ton palais, le faire conduire par quelques
officiers dans le Sind ou le Pendjah. Tu le leur reprendrais
aisément pendant le voyage.

Sans doute, le savant attachait aux paroles de son
interlocuteur un sens particulier, car il cessa de discuter et
d’un ton bref:

— Soit. Qui sera arrété ?

— Des gens qui ne s’en doutent pas le moins du monde.

— Ou sont-ils ?

— Prés d’ici. s déjeunent a cbté de la Porte d’Aladin, et
leur interpréte est un de nos affiliés.

— Je veux le voir.

— A linstant, Sahib.

Ce disant, Magapoor frappait ses mains I'une contre
lautre.

Aussitdt un homme sortit du fourré. Celui-ci avait le
costume de ces cicérones hindous qui « cornaquent » les
familles anglaises a travers I'Hindoustan: la veste a
boutons d’or, le pantalon agrémenté d’une bande garance
et le turban portant au frontal les deux lettres I. R. (Indian
Railways) indiquant qu’il appartenait aux interprétes
assermentés des compagnies de chemins de fer de la



Péninsule.

— Natchouri, fit le fakir, voici le Seigneur au Tigre d’or. —
Et l'interpellé ayant salué trés bas : — Il faut que tu décides
ceux que tu accompagnes a continuer leur voyage dans le
palais mobile du maitre.

— Je les y déciderai, promit le guide d’une voix ferme.
— Ou se trouvent-ils actuellement ?

— lis mangent, installés entre la tour de la Victoire et la
porte d’Aladin.

— Conduis le Sahib de ce coté, et exécute mes ordres.
— Cela sera fait, frére.

— Puis-je partir, Seigneur, murmura alors le fakir en
interrogeant le médecin duregard ?

— Oui, et que I'ceil de Vischnou soit sur toi.

Avec une prestesse merveilleuse, Magapoor se glissa
dans le fourré et disparut.

Sans prononcer un mot, l'interpréte se mit en marche,
précédant Mystére et ses jeunes amis.

La course ne fut pas longue. Aprés un quart d’heure,
tous déebouchaient dans une clairiere sur le sol rocailleux
de laquelle les végétations environnantes n’avaient pu
mordre.

Devant eux se dressaient superbes et désolées la tour
de la Victoire et la porte d’Aladin.

Construite par 'empereur Koutab, la tour de la Victoire



éléve orgueilleusement, a 70 métres de hauteur, ses cing
étages de colonnettes en retrait les uns sur les autres et
ses cing galeries circulaires ouvragées avec art.

A sa gauche, la porte d’Aladin développe son large arc
ogival, entrée majestueuse d’un temple disparu, qui laisse
apercevoir au dela les hautes futaies de Sameh-Oudin.

Natchouri étendit le bras :

— lls sont Ia, de l'autre c6té de la muraille.

— Qui sont-ils ?

— Sir et mistress Sanders et leurs douze filles.
—Hein?

Le docteur n’eut pas le loisir de questionner davantage,
le bruit d’une querelle arrivait jusqu’aux promeneurs.



CHAPITRE VI

UNE FAMILLE
PARLEMENTAIRE

— Wilhelmina, ma femme, clamait un organe male.

— Jéroboam Sanders, mon époux, ripostait un soprano
féminin.

— Cela estinsupportable.

— Jallais dire : insoutenable.

— Et dans les fastes du Parlement, auquel jeus
'honneur d’appartenir...

— On ne cite pas d’homme plus agressif, plus violent
que vous, mon ami.

— Wilhelmina'!
— Jéroboam!

Douze wvoix argentines, timbrées les unes du suave
accent hollandais, les autres du non moins délicieux accent



anglais, crierent:
— Maman! papa!

Et douze jeunes filles, uniformément vétues de robes
blanches, coiffées de chapeaux de paille aux longs voiles
de gaze mauve, se précipitérent vers 'homme et la dame
qui se querellaient.

Ces deux étres semblaient avoir voulu symboliser
lantithése en une legon de choses.

Lui, Jéroboam Sanders, gros, court sur jambes, la face
rose, vieillotte et imberbe, auréolée de cheveux filasse;
'abdomen pointant comme I'éperon d’un navire entre les
pans flottants de son pardessus de toile blanche,
représentait 'obése triomphant, soufflant, suant, sous son
casque colonial orné d’une gaze verte.

Elle, longue, séche, anguleuse dans sa casaque droite,
sa jupe en fourreau; la figure parcheminée, et au-dessus
des lévres un épais duvet brun qui, décorant le facies d’un
homme, e(t pris le nom de « moustache ».

Jéroboam étendit la main vers les jeunes filles et d’'un
ton sentencieux:

— Ecoutez ces enfants, Wilhelmina. La plainte des
peuples est la legon des représentants ; telle doit étre la
formule présidant aux actions d’un véritable parlementaire.

Quel était ce groupe étrange égaré dans la plaine de
Delhi ?

Quelques mots de présentation sont ici nécessaires.



Sir Sanders, gentleman farmer du comté de Fife en
Angleterre, avait siégé durant une législature a la Chambre
des Communes, qui, chez nos voisins d’Outre-Manche,
correspond a la Chambre des Députés.

Cela avait été le temps le plus heureux de sa vie. Il
assistait a toutes les séances, se faisait nommer membre
de toutes les commissions, sous-commissions. Budget,
marine, guerre, travaux publics, commerce, industrie, il
parlait sur tout avec une verve intarissable et une égale
incompétence.

Par exemple, nul ne connaissait mieux que Iui les
formules polies, dont les députés enveloppent leurs
insinuations les plus perfides. Il ne pouvait demander du
feu a un passant pour son cigare sans le bombarder de
I'épithete « honorable ».

L'état de ses dépenses annuelles devenait pour lui
« l'assiette de I'imp06t ».

Le gouvernement se présentait a ses yeux comme
perché sur le « char de I'Etat » et « tenant les rénes d’'une
main ferme ».

Et ainsi de suite.

Aussi fut-ce un jour de deuil cruel que celui ou la
confiance variable des électeurs envoya, en son lieu et
place, aux Communes un autre représentant.

Pour la premiére fois, il s’apercut alors qu’il était veuf;
veuf il s’en serait consolé, mais sa défunte épouse, afin



sans doute qu'il ne pdt 'oublier, lui avait laissé cing filles,
charmantes, bruyantes, riantes, pétulantes, qui le firent
damner.

Maud, Laura, Grace, Mary et Betty, toutes blondes,
blanches et roses, les yeux bleus, avaient cette démarche
raidillonne et gracieuse dont les jeunes Anglaises ont le
secret.

Le premier soin de Jéroboam fut de transformer
'administration de son logis en cing commissions; a la
téte de chacune il plaga 'une de ces demoiselles.

Maud, plus réveuse que ses sceurs, fut chargée du
ménage, avec le titre Présidente de I'Intérieur.

Laura, éprise des fleurs, fut préposée a l'entretien du
parc et du jardin. Titre : Déléguée aux squares et foréts.

Grace se vit attribuer la perception des fermages, la
rédaction des baux, le réglement des contestations avec
les voisins; elle devint la commission de Justice et de
Contentieux.

Mary, trés versée en architecture, fut Présidente des
Travaux publics.

Enfin Betty, marcheuse infatigable, courut les marchés
pour en rapporter les provisions nécessaires a sustenter
tout le monde. Pour sa peine, elle obtint le grade
honorifique de Ministre des Affaires extérieures, alias
étrangeéres.

Ainsi, au milieu de ses enfants, Sanders pouvait



prononcer les vocables chers a ses oreilles; les
conversations du foyer semblaient un écho des séances de
la Chambre des Communes, et les cing jolies filles,
taquines et agitées, figuraienten gracieuxles fractions
gouvernementale et d’opposition de [l'assemblée
législative. C’était le bonheur presque retrouvé.

Seulement... — dans 'existence de tout homme il y a un
« seulement » qui empoisonne ses jours, — les cing jolies
filles se coalisaient volontiers contre leur pere, lequel
s’intitulait modestement « Président du Conseil ».

Etait-ce esprit de corps féminin, ou bien le vent de
révolution qui parcourt la terre, avait-il soufflé sur les
cerveaux des misses? — Peu importe la cause, l'effet
faisait damner Jéroboam Sanders.

Le digne homme, partisan convaincu de I'indépendance
individuelle, apétre du suffrage égal pour chaque citoyen,
avait appliqué ses théories dans son intérieur.

Voulait-on prendre une décision, acheter un lopin de
terre, résilier un bail, partir en excursion, bien vite il s’écriait
d’une voix de stentor :

— Aux urnes ! mes enfants, nous allons voter.

A cet appel connu, tout le monde s’asseyait autour de la
table, sur laquelle se gonflait la panse rebondie d'un vase
de faience a fleurs ; — c’était 'urne.

Chacun et chacune inscrivait sa pensée, son désir, sur
un carré de papier que I'on pliait, et qui, dévotieusement,



était précipité dans le vase.

Ensuite les jeunes filles, sur l'invitation de leur pére,
désignaient deux « commissaires » chargés du
dépouillement du scrutin, dont Jéroboam proclamait le
résultat, avec la méme majesté que s’il avait présidé une
Chambre, haute ou basse.

Et, résultat admirable, les voix se départageaient
toujours également — 3 pour, 3 contre — si bien que I'on
décidait... de ne prendre aucune décision, ce qui, chacun
le sait, est le dernier mot d’'un gouvernement désireux de
gouverner sans anicroche.

Un jour pourtant, Sanders ayant formulé la proposition
d’aller aux bains de mer, soit a Brighton, soit a lle de
Wight, le vote eut lieu.

Lui écrivit sérieusement sur son bulletin::

— Allons a Wight.

Mais le suffrage universel, représenté par ses cinq
délicieuses filles, Iui répondit par ces cinq voeux:

— Allons a Calcutta.
— Allons a Mysore.

— Allons a Allahabad.
— Allons a Delhi.

— Allons a Lahore.

Pour une fois, les soeurs, tout en différant sur le nom des
villes, s’étaient rencontrées sur un terrain commun



d’excursion, I'lnde.

Et respectueux de l'opinion de la majorité, fOt-elle en
jupons, Jéroboam déclara que I'on partirait pour I'lnde, et
que l'on visiterait successivement chacune des cités
désignées.

Le gentleman comprenait ses devoirs vis-a-vis du
suffrage universel.

Voila pourquoi nous avons rencontré la famille Sanders
dans les ruines de Delhi.

Seulement — encore un — le nombre des « votants »
avait singulierement augmenté pendant le voyage.

Embarquées a Liverpool pour Colombo et Calcutta, via
Gibraltar, Malte, Port-Said, Aden, les filles de Jéroboam
s’étaient liées, a bord du steamer Parliament (Parlement),
— choisi par le maniaque a cause de son nom, — avec sept
demoiselles hollandaises, rehaussées des prénoms exquis
de Klaesa, Fritzijne, Anna-Maria, Nelusis, Anneken,
Janeke et Lisabeth.

Ces jeunes personnes, calmes, blondes, solidement
charpentées, étaient chaperonnées par leur meére, la
respectable Wilhelmina van Stoon, veuve d’un gouverneur
hollandais de Batavia.

Cette dame, une excellente femme, avait conservé de
son époux un souvenir attendri, qui se trahissait dans
chacune de ses phrases. Tout mouvement pour elle,
femme d’ancien militaire, appelait un commandement de



'école du soldat.

Se levait-on aprés un repos, elle s’écriait: En avant,
marche... guide a droite. Fallait-il tourner a droite ou a
gauche, bien vite elle disait: Conversion a droite... ou a
gauche. Se mettre en défense était pour elle : Croiser la
baionnette, et Ouvrir le feu signifiait attaquer.

Sous sa direction, ses chéres enfants s’étaient
accoutumées a exécuter les opérations les plus simples
avec une raideur militaire; elles se promenaient en
d’'impeccables alignements, observant le rang de faille
avec religion — la plus grande a droite, la plus petite a
gauche — et numérotées, s’il vous plait,de 1a 7.

Si bien que la veuve avait pris 'habitude de remplacer
les noms de baptéme des créatures aimées, noms par
trop civils, par les nombres correspondants a la taille des
demoiselles.

Klaesa s’appelait un, Lisabeth, sept; et a la stupeur des
gens non prévenus, M™ van Stoon pronongait des phrases
de ce genre :

— Quatre, veuillez ramasser mon mouchoir... en
décomposant... trois mouvements : un, pour se baisser et
prendre la batiste entre les doigts ; deux... on se redresse
en enlevant le carré de linge ; trois... pour tendre l'objet...
Trés bien. En place, repos.

Les robes devenaient a ses yeux des tenues dexercice
ou de parade; un chapeau était un casque; une ceinture,
un ceinturon ; un sac a main, une musette ; une malle, une



cantine, et ainsi en tout, pour tout et partout elle marquait la
préséance accordée par son cceur fidéle au militaire sur le
civil.

Du premier coup, Jéroboam fut séduit par la veuve. On
sait que les « contraires » s’attirent. Il était gras, elle était
maigre ; elle savait faire marcher ses filles au pas, lui
n’'avait jamais puy réussir.

Barrique sur jambes, il soupira pour M™ Wilhelmina van
Stoon, dont la taille élevée se développait avec la grace
d’un paratonnerre. Il réva d’un intérieur paisible, dirigé par
elle, ou ses cinqg filles, les petites misses anglaises,
seraient disciplinées comme les demoiselles hollandaises,
les frallen.

Au lieu de cing autorités divergentes, il n"aurait plus en
face de lui qu’'une volonté, une seule.

Inconséquence humaine, Sanders passait sans
transition, pour 'administration de son foyer, de la forme
républicaine, gouvernement de tous, a [lautocratie,
obéissance absolue a un maitre unique.

Le libéral acclamait la tyrannie.

Et, sans doute, 'ame de Wilhelmina aspirait aussi a un
changement de gouvernement, la veuve désirait le
mariage, car les deuxisolés s’entendirent a demi-mot.

A I'escale de Lisbonne, Jéroboam décocha une ceillade
assassine a la mére des sept Hollandaises.

Elle la lui rendit a Gibraltar.



En vue de Malte, Sanders susurra :
— Le veuvage est la pire des conditions !

A Port-Said, a I'entrée du canal de Suez, elle répondit
avec la loyauté militaire qui la caractérisait :

— Le veuvage c’est le peloton de punition; le mariage
c’est la revue dhonneur; il faut étre au moins deux pour
saligner par rang et par file.

En entendant ces douces paroles, Jéroboam se fit
agenouillé, s’il avait été sir que son abdomen proéminent
lui permit de se relever.

A Suez, un notaire expéditif dressa le contrat des
fiancés; un pasteur méthodiste les maria dans les murs
d’Aden, et le consul britannique apposa son visa sur 'acte
en bonne et due forme qui consacrait leur union.

Le repas de noces eut lieu a Ceylan, puis on songea au
voyage traditionnel.

Un vote, le premier de la famille-unie Sanders-van
Stoon, eut lieu et décida que les nouveaux époux et leurs
douze enfants parcourraient d’abord IInde, puis se
rendraient a Batavia, but primitif du déplacement des
Hollandaises.

Pourquoi toutes les fillettes avaient été d’accord pour
débuter par la traversée de I'lnde, voila ce qu'il faut savoir.

Maud, 'ainée des Sanders, avait été fiancée, a I'adge de

trois ans et six jours, a Claudius Fathen, fils unique de lord
Fathen (Arthur-Archibald), colonel dans 'armée des Indes.



Claudius a cette époque comptait cing printemps,
accompagnés d’autant d’hivers, d’automnes et d’étés.

Il avait suivi, peu aprés, le colonel dans la péninsule
hindoustane. Jamais on ne s’était revu depuis, mais les
gazettes avaient appris a la réveuse Maud que, en
réecompense de ses services, lord Fathen avait obtenu le
poste envié de gouverneur du Pendjah, en résidence au

palais d’Amra, a quelques kilométres de Lahore.

Elle s’était souvenue alors de ses fiangailles oubliées,
avait supplié ses sceurs de l'aider a revoir Claudius, afin
de lui rappeler les projets d’antan, et celles-ci, se disant in
petto que 'hyménée de Maud les ferait entrer dans un
monde nouveau, ou peut-étre elles trouveraient elles-
mémes des époux a leur choix, — le mariage appelle le
mariage, et la miss saxonne appelle le mari, — celles-ci,
disons-nous, avaient déféré aux souhaits de I'aspirante aux
joies conjugales.

Point n’est besoin d’ajouter que les jeunes van Stoon,
instruites des projets de leurs sceurs... par alliance, se
firent un raisonnement analogue, — pour étre Hollandaise,
on n'en est pas moins femme, — si bien que I'excursion a
travers I'lnde fut votée a I'unanimité moins deux voix.

Ces derieres appartenaient a Wilhelmina qui aurait
préféré Batavia, et au galant Jéroboam, lequel avait jugé
de son devoir d’exprimer un avis conforme aux voeux de sa
compagne.

Tout d’abord, le voyage avait été un enchantement.



Les plaines du Gange, les admirables monuments de
Bénarés, de Lucknow avaient permis aux touristes
d’exhaler les mille lieux communs admiratifs, qui sans
doute étouffent les voyageurs de ce genre, car tous les
expectorent avec une égale inconscience et un méme
défaut d’a-propos ; mais a partir de la cité commercante
d’Aurumhabad, un nuage avait obscurci le ciel bleu du
Ménage-Uni Sanders-van Stoon.

La nouvelle de la déclaration de guerre de I'Angleterre
aux républiques Sud-africaines du Transvaal et d’Orange,
avait subitement creusé un abime entre les chefs de
famille ; Wilhelmina tenant pour ses compatriotes boérs,
Jéroboam souhaitant le succés des armes britanniques.

La femme, cet ange du foyer, était devenue
brusquement un démon que le calme parlementaire de
Sanders ne parvenait pas a apaiser. Lui-méme en arriva
bientét aux vivacités. Comme entre I'llande et Albion, des
tendances séparatistes allaient-elles naitre entre les époux
voyageurs ?

La cupiditt qui poussa le ministere Salisbury-
Chamberlain a déchainer la guerre dans I'Afrique australe,
pour permettre aux financiers de la Charteredde
s’emparer des mines d’or du Transvaal ; le fier courage
avec lequel le petit peuple boér, a peine de 300.000 ames,
se leva sous la conduite de son vieux président Kruger, en
jurant de mourir plutbt que de subir la domination
britannique ; les premiers succés de leur général Joubert,
descendant d'une famille francaise, 'armée de White



bloquée dans Ladysmith, French, Warren, Gatacre,
Méthuen, Buller, vaincus a Kimberley, a Modeler-River, a
Colesberg, a Colenso, a Spion-Kop ; le souléevement des
Afrikanders, habitant la colonie du Cap, le départ des
volontaires de toutes nationalités allant combattre, au nom
de la liberté, dans les rangs transvaaliens, le colonel
francais de Villebois-Mareuil offrant son épée a Kruger; les
canons allemands de l'usine Krupp, les canons gaulois de
'usine du Creusot tonnant ensemble contre les régiments
anglo-saxons ; I'llande secouée par un frisson de joie a la
vue de I'humiliation de ses oppresseurs, anglais ; 'Egypte
bouillonnante a la pensée de secouer le joug du Royaume-
Uni ; le vent de révolte soufflant dans I'lnde du Pendjab, aux
frontiéres orientales du Radjpoutana ; les Russes amenant
leurs tétes de colonnes a Hérat en plein Afghanistan, d’ou
elles menacent 'empire anglo-hindou, tout enfin devenait
matiére a contestation entre Jéroboam et Wilhelmina.

Par exemple, les douze jeunes filles étaient restées
neutres. Avec un touchant ensemble elles s’interposaient
entre le papa, sujet de S. M. Victoria, et maman, la
Néerlandaise.

Au fond, elles avaient la crainte de voir les événements
des provinces du Cap et du Natal amener une séparation
brusque entre leurs parents, une séparation qui les et
empéchées de se diriger de conserve vers Lahore, ville
merveilleuse, ou toutes comptaient rencontrer des maris.
Or, I'éternelle querelle avait recommencé pres de la porte
d’Aladin, a 'ombre de la tour de la Victoire.



Les coupables étaient lord Roberts et le sirdar
Kitchener, que le War-Office de Londres venait de placer a
la téte de larmée du Cap, en remplacement de sir
Redwers Buller, doué d’une déveine trop persistante.

Wilhelmina, lisant le journal, avait murmuré :
— Encore deux fous qui vont se faire étriller.

— Etriller, avait répliqué Sanders, voild un mot qui
conviendrait seulement a des chevaux...
— Vous avez raison, ricana aussitdot la seche

Hollandaise... Je prie les chevaux d’agréer mes excuses,
les généraux anglais n’étant que des anes.

— Des anes!... Ah! prenez garde, Wilhelmina, mon
patriotisme est chatouilleux... Des anes, je ne sais ce qui
me retient de bondir sur vous comme un tigre furieux...

— Ce qui vous retient, c’est votre embonpoint. Le moyen
de bondir avec un ventre pareil.

— N’en dites pas de mal, c’est le ventre d’'un honnéte
citoyen.

— Honnéte... Mais, malheureux! cet adjectif-la n'est pas
anglais.

Et avec explosion la digne personne gémit:

— Ah! pourquoi ai-je enchainé ma liberté ? Pourquoi ai-
je lié ma vie a celle d’'un Anglais ? Décidément, je vais
briser mon épée.

La-dessus, Jéroboam se récria, 'ex-veuve van Stoon



gronda; et la douzaine gracieuse de misses et de frallen
s’élanca en avant:

—Papa!
— Maman!

Que serait-il advenu si le ménage désuni était resté livré
a lui-méme? On frémit en y songeant. Par bonheur
l'interprete Natchouri jugea le moment venu de se montrer.

I se précipita au trot, avec les gestes, l'allure d’un
homme qui vient de fournir une longue course.

— Milord, Milady, s’écria-t-il, un accident...

— Les Boérs seraient-ils battus, fit en palissant
Wilhelmina toujours tenue par son idée fixe ?

— Les Boérs, non... mais la ligne du Western India,
Delhi-Lahore, est interceptée.

— Interceptée.

— Oui, un déraillement... la voie détruite... un pont
écroulé... bref, plusieurs jours de travail avant que la
circulation soit rétablie.

Atteints directement dans leurs projets de tourisme, les
querelleurs oubliérent leurs dissentiments patriotiques. Ce
fut un concert de lamentations :

— Qu'allons-nous faire a Delhi ?
— Assez de ruines comme cela!
— Une semaine a passerici.



— Quinze jours peut-étre !

— Oh! les chemins de fer!

Et d’un ton tragique, Jéroboam mugit :

— Voila qui n’arriverait pas en Angleterre !
Ce a quoi Wilhelmina répondit du tac autac:

— En Angleterre, mais vous étes en pays anglais ! C’est
en Hollande, voulez-vous dire, que I'on ne jouerait pas un
tour pareil aux voyageurs.

— La Hollande n'existe pas comme chemins de fer.

— Naturellement, ' Angleterre seule a des voies ferrées.
— Dame, 45.000 kilometres de lignes au lieu de 8.000.
— C’est cela, outragez ma patrie...

— Je ne 'outrage pas... une évaluation en kilomeétres n'a
rien d’insultant.

- Si!

—Non!

La dispute allait recommencer. Natchouri s’empressa
d’intervenir :

— Javais pensé qu'un long séjour déplairait a mes
honorables clients...

— Honorables ! murmura Sanders. Ce gargon s’exprime
bien.

— Et jai avisé au moyen de continuer le voyage sans
tarder.



— Sans tarder... Le moyen existe ?
— Oui, Milord.

—Clest...?

— L’Electric-Hotel.

Sur tous les visages se peignit 'effarement. Jéroboam,
Wilhelmina, les cing petites Saxonnes, les sept jolies
Néerlandaises ouvraient des yeux énormes, et dans
I'atmosphere de stupéfaction répandue autour d’eux, la tour
de la Victoire semblait un point d’exclamation, tandis que
la porte d’Aladin baillait comme une bouche ahurie.

— L’Electric-Hotel I répéta enfin Sanders. Qu'est-ce que
c'estque cela?

L’interpréte prit son air des grands jours !
— Une heureuse innovation, Milord.
— Mais encore ?

— C’est la commodité des touristes, le charme du
voyage. Comme a tout le monde, il vous est arrivé de
regretter de ne pouvoir emporter votre home avec vous.

— Ahoui ! répondit le gros homme, avec un soupir qui
en disait long sur ses tracas ambulatoires.

— Ahoui! fit en écho 'ex-veuve.

— Aoh yes ! s’écriérent en cheeur les misses.

—lo, ia! ripostérent les fradilen.

— Eh bien, Mesdames, Monsieur, un homme de coeur et



d’initiative a songé a combler cette lacune. Il a construit une
maison sur roues, mue par [|'électricité, qui recevra les
voyageurs et les proménera a travers le Bengale, le
Dekhan, le pays des Radjpouts, et ceetera. Il fait en ce
moment, avec son premier Hotel-Car, une tournée
d’expérience ; mais, a ma requéte, il a consenti, si la chose
VOuS agrée, a vous recevoir...

Les jeunes filles battirent des mains :

— Une maison roulante.

— Nous serions les premiéres a I'essayer ?
— Parfaitement, Mesdemoiselles.

—Oh! papa! oh! maman! Il faut accepter. Songez
donc, quel charmant souvenir...; avoir été les premiers
hotes de pareille automobile. Les annales de la science
citeraient nos noms...

Sanders se redressa, Wilhelmina prit une contenance
digne.

— Feu van Stoon servait dans l'infanterie, s’écria enfin la
séche personne ; mais en considération de ces recrues —
sa main maternelle désignait les jeunes filles — je
condescends a passer dans le train des équipages.

— Moi aussi, s’exclama Sanders, tout joyeux de pouvoir,
une fois par hasard, étre de I'avis de son épouse.

Natchouri salua :

— En ce cas, veuillez me suivre. L Electric-Hotel
stationne a quelque distance. Je vais vous présenter



comme les hotes annoncés. Ensuite, il vous suffira
d’envoyer prendre vos bagages au caravansérail de la ville
et de vous installer.

— Allons.
— Marchons.
— Courons.

En voyant la tournure prise par l'entretien, Mystére,
Cigale et Anoor s’étaient discrétement éloignés et avaient
regagné la maison d’aluminium.

Une demi-heure plus tard, le docteur que Sanders et sa
famille appelaient, sur la foi du récit de [linterpréte,
« monsieur I'hotelier », les recevait au haut du perron
mobile.

Il les installait dans des chambres du premier étage, ou
les cris d’admiration des jeunes Sanders-van Stoon, se
répandaient comme des chants d’oiseaux. Seulement, il
les pria de revétir 'uniforme de la maison.

— Je ne suis pas encore autorisé a transporter les
voyageurs, leur expliqua-t-il. L'administration me
tracasserait si elle apprenait l'infraction aux réglements
que me fait commettre mon obligeance. Il faut donc me
mettre a l'abri, au cas ou un agent du gouvernement
viendrait visiter mon hoétel. Avec l'uniforme, vous serez
censés faire partie de mon personnel.

Ce déguisement causa une joie générale, et au diner,
les rires éclatérent en fusées lorsque les quatorze



Sanders-van Stoon, vétus a I'hindoue de longues blouses
serrées a la ceinture et de pantalons bouffants, le tout vert
sombre, prirent place autour de la table.

Certes, les jeunes filles étaient charmantes ainsi ; mais
Jéroboam avait l'air d’'un gentleman en baudruche, et
Wilhelmina, avec sa moustache, semblait un vieux
grognard.

Le repas fut gai. Ludovic, présent a toutes les fétes,
devint aussitét le favori des demoiselles ; bref, chacun s’en
fut se coucher dans les plus heureuses dispositions.

Les touristes avaient enfin trouvé un hétel qui leur
plaisait, et le docteur songeait que le plan audacieux
indiqué par le fakir Magapoor s’était exécuté jusque-la
sans aucune difficulté.

A laube, I'Electric-Hotel se mit en marche, et laissant

Delhi en arriére, s’élanga & une allure accélérée sur la
route de Cheirah.



CHAPITRE VIII

LE CHLOROFORMISTE.

La voie large et bien entretenue, bordée de fossés
profonds, destinés a faciliter I'écoulement des eaux, courait
dans la direction N. O. -S. O., suivant une ligne a peu prés
paralléle a la chaine montagneuse des Aravalis du Nord,
dont les cimes se profilaient dans un brouillard violacé.

Jusqu'a la bourgade de Narnaul, le pays se montra
verdoyant, bien cultivé. Les champs de millet badjra
alternaient avec les bandes rougeatres du blé moth ou les
vastes melonniéres ildabrin.

Sanders et sa famille, aussitdt debout, s’étaient réunis
sur la terrasse d’avant. lls regardaient défiler le pays, en
échangeant leurs impressions.

— C’est merveilleux, s’écriait Maud.

— Pas de cahots, pas de secousses. Un panorama qui
se déroule devant une maison confortable, ripostait
Anneken.

— Cela est le réve du touriste !



Et Wilhelmina, toujours agressive, déclara :
— Enfoncés les chemins de fer anglais...

— Comme les hollandais, chére mére, s’empressa de
répondre Klaésa — numéro un — pour éviter une querelle
commencante.

Le déjeuner eut lieu aux environs de Narnaul. A partir de
cette agglomération, la physionomie du pays changea.

On sentait 'approche du désert de Thar, solitude
désolée de rochers et de sables qui couvre la partie nord-
occidentale du Radjpoutana.

Les verdures n'apparaissaient plus quautour des
maisons, des hameaux, séparés par de grands espaces
sablonneux.

De loin en loin, cachant un puits, un fourré d’acacias, de
daos, de draks, de cotonniers, étalait sa tache sombre sur
la surface du désert, dorée par le soleil. Parfois,
'automobile franchissait des ponts jetés sur des rivieres, a
sec pour l'instant.

La tristesse des solitudes pesait sur les voyageurs, qui
avaient repris place sur la terrasse.

Le docteur Mystere — monsieur I'hotelier — les y avait
rejoints, avec Cigale, Anoor et Ludovic, dont les relations
avec les misses et les frallen devenaient de plus en plus
cordiales.

Avec un enthousiasme communicatif, le savant
expliquait I'lnde a ses hotes. I disait son passé, les



invasions des conquérants, toutes effectuées par la passe
ménagée dans les montagnes de I'Afghanistan, et ou coule
la riviere de Caboul. I montrait les Aryas, Turkménes,
Mogols, Persans, Turcs, les Grecs d’Alexandre ou les
hordes de Cambyse suivant la méme route ; il annongait
Favenir, les armées russes inondant a leur tour I'Inde
brahmanique par les gorges de Caboul, les envahisseurs
se succédant, jusqu’'au jour ou le brahmanisme vaincu par
I'esprit de patrie, la conscience nationale éveillée dans le
coeur des Hindous, limmense presquille asiatique
deviendrait libre et reprendrait son essor vers les
glorieuses destinées annoncées au début de son histoire.

Anglais et Hollandaises s’étonnaient du savoir, de
'éloquence de 'homme qu'ils prenaient toujours pour un
simple hotelier. Les questions se croisaient, quand
soudain un gémissement lugubre vibra dans l'air.

Tous s’interrompirent. De l'un des fossés bordant la
route une silhouette humaine se dressa, puis retomba, en
lancant cet appel gémissant :

— A moi, a moi!
Un ordre bref du docteur sur la plaque vibrante d’un

téléphone reliant la plate-forme a la machine, et la maison
d’aluminium stoppa.

Mystére sauta a terre. Sans s’inquiéter de ses hétes qui
le suivaient, il courut vers l'endroit ou s’était montrée
I'apparition.

La, il s'arréta avec une exclamation de pitié.



Un homme gisait sur le talus. Un Hindou, dont le torse
nu était zébré de raies sanguinolentes. Le visage
grimagant n'avait pas été épargné, Iui aussi était balafré,
comme la poitrine, le dos, les épaules, les bras.

D’un bond, Mystere fut auprés du blessé.

Celui-ci le considérait avec une expression craintive :

— A moi, fit-il d’'une voix sourde, & moi... ne me laisse
pas mourir ici.

— Sois tranquille, mon brave. Mais qui t'a mis dans ce
pitoyable état ?

L’indigéne gringa des dents :

— Ceux qui nous pillent, nous affament.
— Mais qui ?

— Les brahmes, protégés des Anglais.
— Eux? Quel était ton crime ?

— Fils des Radjpouts, jai lu les livres saints. J'y ai wu
qu'autrefois, aux temps lointains, ou les brahmes n’étaient
pas les matftres, on n'égorgeait en ce pays ni les veuves, ni
les jeunes filles. C’est eux qui apporterent ces coutumes
barbares en persuadant aux populations que les femmes
ruinaient les familles. Eux venus, on vit les bdchers se
dresser a la mort des époux, les veuves, enivrées par des
boissons stupéfiantes, furent livrées aux flammes; les
péres égorgérent leurs filles, sous le prétexte que, n'étant
pas aptes au métier des armes, elles ne pouvaient



augmenter la richesse de la famille. Les tribus s’éteignirent
une a une. Les brahmes avaient accompli leur tache,
affaiblir la caste militaire pour rester les seuls maitres du
pays. J'ai eu le malheur de répéter ces choses au peuple.
Alors on m’'a conduit devant un agent anglais. I m'a
condamné a la prison. Mais hier, dans la nuit, on n’a tiré
de mon cachot; on m’a livré aux prétres de Brahma, et
ceux-ci ont déclaré que je devais périr sous le fouet de
peau de serpent. lls m'ont frappé jusqua ce que je
perdisse connaissance. Comment ne suis-je pas mort, je
l'ignore ; mais je me suis retrouvé la, couché au bord de la
route, saignant, brisé, seul. Voila la justice des brahmes!

Le médecin écoutait.

L'énergie du blessé Iui plaisait. En lutte avec la caste
sacerdotale, le concours d’'un homme de courage n’'était
pas a dédaigner.

— Ou est ta maison?

L'Hindou montra un tas de décombres a peu de
distance du chemin:

— Voici ce qu'ils en ont fait.
—Tues sans asile ?

— Oui. Sans toit pour abriter ma téte. lls m’ont rayé du
nombre de ceux qui ont le droit de vivre.

—Tules haisence cas ?

— Les hair, le mot me semble faible pour exprimer ce
que je sens.



— Veux-tu m’obéir?

L'homme leva sur son interlocuteur un regard
soupgonneux :

— Tu n'es pas affilié aux brahmes, car ton visage est
demeuré immobile quand je t'ai parlé d’eux. Tu n'es pas
Anglais, car tu parles notre langue comme un fils de I'Inde.
Je te suivrai si tu promets de ne pas topposer a ma
vengeance.

— Et si je refusais cette condition ?

Le blessé s’étendit sur le sol, ferma les yeux, et d'une
voix rude :

— Alors, va-t'en. On peut étre seul pour mourir.

Il y avait une volonté sauvage dans ces paroles. Le
docteur hocha la téte-avec satisfaction.

— Ne tirrite pas, ami. Tu te vengeras comme il te plaira.
Je veux seulement te soigner, te guérir, te donner un abri.

— Jaccepte, fit simplement l'indigéne. Je suis Aoudh, le
vannier du Berar... Aoudh se souviendra.

Ce fut tout. Un quart d’heure plus tard, le malheureux
était installé dans le salon de la maison d’aluminium.
Etendu sur une natte, aprés un premier pansement des
horribles blessures tracées dans les chairs par le fouet, il
s’était endormi.

Prés de lui, Mystére et Cigale causaient en frangais,
afin de n’étre pas compris si par hasard le malade sortait



de sa torpeur.
— Patron, disait Cigale, ce gaillard-la ne me va pas.
— Pourquoi, mon enfant ?
— Je ne sais pas. lla I'ceil faux... et puis... et puis...
— Achéve ta pensée.

— Eh bien, il a I'air bien solide pour un homme qui a tant
souffert... Car enfin, il a d0 perdre beaucoup de sang...

Pensif, le savant avait courbé le front.

— Aprés ¢a, vous étes plus malin que moi, et ce que je
dis, ourien, cestle méme prix.

— Non... tu as bien vy, Cigale... J'avais fait les mémes
remarques... pourtant ces Hindous ne peuvent étre jugés
comme les gens d’Occident;; ils supportent la douleur avec
une indifférence...

— La douleur, je ne dis pas, interrompit le Parisien, mais
la perte du sang...

Et comme Mystére ne répondait pas :

— I me fait 'effet de ne pas avoir saigné beaucoup... et
méme... si vous voulez que je vous ouvre mon Coeur... ses
blessures... ¢a n'a pas l'air détre pour de vrai.

Le savant eut un sourire vague :

— Ah ¢a, maftre Cigale, ou donc as-tu puisé tes
connaissances en chirurgie ?

— Tiens, jai regu assez de coups de fouet quand jétais



gosse, et jai une cicatrice sur le mollet; je vous assure,
patron, que c'était autrement appliqué que les déchirures
de ce sauvage. Or, quand on me battait, on n'avait pas
lintention de me tuer... tandis que lui... hein?... les
brahmes ont du le faire passer a tabac sérieusement.

Pour étre exprimées en argot, les réflexions du Parisien
n’'en étaient pas moins justes.

Mystére avait été frappé par le peu de gravité des
blessures de I'Hindou, malgré leur apparence effrayante.

Il s’était demandé si cet inconnu n’était pas un traitre,
lancé contre lui par ses ennemis.

Car désormais, il en était certain, toute la caste
brahmanique complotait la perte de 'audacieux qui avait
arrété le char de Jagernaut, mis a mort le tigre sacré et
conquis en quelques heures une influence sans bornes sur
I'esprit du peuple.

Le mieux e(t été évidemment de déposer le blessé au
bord de la route ; mais 'humanité s’y opposait. Peut-étre
apres tout 'lhomme avait-il été épargné par les séides des
brahmes. Les bourreaux improvisés avaient pu avoir pitié.

Dans le doute, il fallait soigner l'infortuné, quitte a se
séparer de lui aussitdt qu'on le verrait en état de marcher.

— Pour rlinstant il n'est pas a craindre, conclut le
médecin. | aréellementune fiévre intense. Tout
mouvement lui est interdit. Mais sois tranquille, Cigale,
nous veillerons dés qu'il reprendra des forces.



Sur ce, il entraina le jeune garcon hors du salon pour ne
pas troubler le repos du blessé.

A ce moment, les paupiéres closes d’Aoudh se
souleverent, laissant passer un regard aigu.

Les levres du prétendu moribond s’écartérent en un
sourire cruel, et d’'une voix sourde, '’homme murmura :

— Vaine est la science des Européens. Celui-la n'a pas
vu que mes blessures ont été faites avec l'aiguillon de la
liane mezroor, que ma fiévre est causée par la boisson
zZnpolaye.

Si Mystéere avait entendu ces paroles, il aurait compris.

Dans les jungles du Bengale, parmi le fouilis des
plantes qui couvrent d’'un infranchissable lacis les plaines
marécageuses, croissent deux lianes grimpantes, le
mezroor et le zapolaye, dont les propriétés étranges sont
connues depuis les temps les plus reculés par les
brahmes, ces grands illusionnistes, ces inimitables
fabricants de miracles.

Le suc du zapolaye, ingéré a la dose voulue, accéléere la
circulation, crée une fieévre factice qui n’'affaiblit en rien le
patient.

Quant au mezroor, sa tige est garnie de longues épines,

grace auxquelles les « prétres », désireux de se tailler une
popularité, se martyrisent sans danger.

Avec elles ils s’incisent la peau, se font des balafres
terribles que la séve cautérise aussitdt en calmant la



douleur. Tout le secret de I'impassibilitté de ces hommes
estla.

Les ignorants, le peuple, les étrangers s’étonnent du
stoicisme avec lequel ils supportent la douleur... etiln'y a
ni souffrance ni courage, mais seulement un tour de passe-
passe qui conduit les prestidigitateurs avisés aux
honneurs, a la domination, a la fortune.

Au demeurant, la caste sacerdotale posséde, a un
degré que nous ne soupgonnons pas encore en Europe,
deux sciences: celle de la botanique et celle de
lhypnotisme, dont elle se sert pour assurer sa
prédominance politique.

Aprés tout, que le mensonge se formule en paroles ou
en actions, le résultat est le méme. Les maitres de la
politique vivent aux dépens de ceux qui les écoutent ou les
regardent.

Le blessé était donc affilié a ceux que la science
supérieure du docteur avait vaincus dans les gorges
d’Ellora.

L'homme ne bougeait plus, ses paupiéres s’étaient
closes de nouveau. Tout le jour, il se contraignit a demeurer
dans une immobilité de statue, avalant avec une docilité
automatique le cordial que, de deux heures en deux
heures, le médecin introduisait goutte a goutte entre ses
dents serrées.

La nuit vint.



La légére trépidation de lappareil avait cessé. La
maison roulante avait fait halte a quelques centaines de
metres a I'ouest du village de Cheirah, derniére bourgade
a la limite du désert de Thar qui, sur une largeur de plus de
800 kilometres, s’étend de ce point jusqu'au Sindhi.

Aoudh ne remuait pas.

Cependant quelqu’'un qui I'e(t surveillé se fit apergu
que ses yeux étaient ouverts, que ses oreilles étaient
tendues pour saisir les moindres bruits.

Il avait I'air d’un fauve aux aguets.

Minuit arriva ainsi. Depuis longtemps, équipage,
passagers de la maison d’aluminium dormaient. Avant de
se livrer au repos, Mystére avait fait une derniére visite au
blessé et s’était retiré au premier étage par la benne, dont
nous I'avons vu déja se servir.

Il n’avait pris aucune précaution, persuadé que I'Hindou,
plongé dans un état comateux, ne percevait rien de ce qui
se passait autour de lui.

Alors, Aoudh se dressa lentement sur son séant. Il se
débarrassa des bandelettes de pansement qui entouraient
son corps, puis il se leva, attacha a sa ceinture son pagne
déposeé sur une chaise auprés de sa natte.

I 'y avait plus en lui trace de fievre ou de maladie.

Lentement, il décousit I'ourlet de la piece d’étoffe qui lui
ceignait les reins. Dans cette cachette, qui elt échappé a
I'attention des douaniers les plus astucieux, se trouvaient



quelques globules jaunatres de la grosseur d’'une téte
d’épingle, et de petits cristaux tétraédres transparents.

Aoudh porta les globules a sa bouche, les avala et
attendit.

— Bon, fit-il au bout de quelques minutes, le rengzeb m’a
rendu réfractaire au sommeil; maintenant, que le faltvar
endorme mes ennemis.

Sur la table il posa les polyédres translucides,
enflamma une allumette et 'approcha des cristaux.

A mesure que les touchait la flamme un grésillement
rapide se produisait, une volute de fumée bleue montait
vers le plafond, et le grain de faltvar avait disparu.

Aoudh alla s’asseoir sur sa natte et parut attendre.

Une senteur pénétrante s’était répandue dans la salle.
On et dit respirer a la fois des vapeurs d’éther et I'air d’'un
fruitier ou sont entassées des pommes.

Cela n'a rien de surprenant, car le faltvar est le
chloroforme hindou. Seulement son mode de préparation
est inconnu. En Europe, on obtient le chloroforme a I'état
liquide en distillant un mélange d’alcool et une dissolution
aqueuse de chlorure de chaux et de chaux caustique.
L'anesthésique provenant de cette opération est puissant,
mais il "'est pas comparable comme effets au faltvar.

Les brahmes ont découvert le moyen, qu'ils tiennent
secret, de solidifier le chloroforme en cristaux
inflammables, et le pouvoir soporifique de ce produit est tel



qu'il n'est murailles ni portes, qui mettent a I'abri de ses
atteintes. Une fois en fumée, le faltvar est tellement volatil
quil pénétre a travers les pores des corps les plus
compacts. Tout le monde connait I'expérience faite a
Bombay par une commission de savants, qui endormirent
ainsi, a travers les parois métalliques d’une cloche de
scaphandrier, les personnes enfermées a l'intérieur.

Quant au rengzeb, résidu de la combustion d’algues
marines, il neutralise I'action de tous les anesthésiques
connus. C’est ainsi qu'Aoudh allait pouvoir imposer le
sommeil aux habitants de la maison d’aluminium sans
dormir lui-méme.

Une heure se passa, puis I'Hindou se dressa sur ses
pieds. Il alla lentement vers 'angle ou se trouvait le ressort
actionnant la benne qui permettait 'ascension du premier
étage.

Un moment sa main se promena sur la paroi. Soudain

un déclic se fit entendre, le panneau supérieur glissa dans
sa rainure et le panier descendit.

Sans hate, Aoudh s’y accroupit. La benne remonta avec
sa charge. L’homme se trouva au premier dans la salle des
Patéres.

Pendant quelques minutes, il demeura sans
mouvement, le corps penché en avant, dans l'attitude du
guetteur qui écoute.

Aucun bruit n’arriva jusqu’a lui.



— lls dorment, grommela-t-il, j'ai partie gagnée.

Lentement, avec des précautions infinies, Aoudh se mit
en marche, traversa un compartiment, puis deux. Dans
chacun, il s’approcha des couchettes, reconnut les
dormeurs qui y étaient étendus.

Aprés les avoir considérés, il secouait la téte et
continuait sa silencieuse inspection.

Une troisiéme porte se trouve devant lui. Comme les
précédentes, il la pousse. Une petite lampe électrique au
verre dépoli laisse tomber une lueur incertaine dans la salle
ou il vient de pénétrer.

Sur son lit, toute vétue, Anoor dort. Auprés d’elle est un
livre ouvert; c’est un livre frangais. Le sommeil a surpris la
fillette au moment ou elle travaillait a apprendre la langue
de son professeur Cigale.

A sa wue, I'Hindou a une exclamation sourde et
tiomphante.

—Elle! elle!... Echappée aux flots de l'océan... cette
fois, rien ne la sauvera.

Il arrive vers la dormeuse. Il la prend dans ses bras et,
spectre de démon emportant un ange, refait en sens
inverse le trajet parcouru tout a 'heure.

Le voici dans la salle des Patéres. La benne estla; il y
monte, actionne le mouvement et s’enfonce avec sa
victime a travers le plancher ouvert.

Maintenant il est dans le salon. Il gagne le vestibule, la



plate-forme d’arriére. Il s’arréte soudain; un bruit régulier
retentit au-dessus de sa téte. Quest-ce donc? En se
penchant, il apercoit la silhouette d’'un des matelots du
Saint-Kaourentin, sentinelle vigilante placée sur la toiture
plate de la maison d’aluminium.

Celui-ld a échappé a Tlinfluence anesthésique du
chloroforme solide. Il faut éviter d’étre vu par lui.

Profitant des allées et venues du factionnaire, marchant
lorsque celui-ci lui tourne le dos, s’arrétant quand il revient
sur ses pas, Aoudh parvient sur la chaussée de la route.
Avec son fardeau, il réussit a gagner le fossé.

La, il est a l'abri des regards. Il rampe au fond de la
tranchée, tirant-le corps inerte d’Anoor, et quand il est a
cent metres de I'automobile, il saisit un moment favorable,
bondit dans un taillis qui borde I'avenue et disparait avec
sa proie.

Le matelot de faction sur le toit n’était autre qu’Yvonou.
Le brave garcon qui elt attaqué dix hommes sans
hésitation, avait, a I'endroit des choses surnaturelles, une
timidité presque enfantine.

Vrai Breton, nourri de légendes, Yvonou avait trés peur
du monde irréel, créé de toutes piéces par les bardes,
troubadours, poétes de tous les temps.

Or, ce soir-la, sous la lune qui répandait sur la plaine sa
lumiére blafarde, le Breton se sentait mal a 'aise.



La lune, on le sait, est la présidente ordinaire du sabbat,
des assemblées de sorcieres, de farfadets, de mary-
morgans, de loups-garous. A toutes les époques, on l'a
représentée comme la reine des esprits de la nuit, la
complice des jettators, jeteurs de sorts et de maléfices.

Dans la réalitt méme n’'éclaire-t-elle pas la marche
rampante des criminels et des fauves ?

Bref, Ywvonou, gagné par l'inquiétude, accomplissait sa
promenade de factionnaire d’un pas mal assuré.

Tout a coup il tressaillit. Dans le fourré de droite il venait
d’apercevoir deux taches: l'une noire, l'autre blanche.
C’était le moment ou 'Hindou Aoudh s’était jeté dans la
tranchée avec Anoor endormie.

Le cceur du Breton battit a se rompre :

— Qu'est cela ? balbutia le pauvre gargon. Cela n'était
pas visible tout a I'heure.

Toutefois, comme les objets inquiétants ne bougeaient
pas, Yvonou se rassura peu a peu:

— J'ai la berlue, reprit-il d’'un ton plus ferme ; je N'ai pas
fait attention a ce détail, voila tout.

Il s’interrompit net, étouffant un cri de terreur.

Les taches glissaient lentement sur le fond du fossé ; on
e(t dit qu'elles rasaient 'extrémité des herbes qui avaient
grandi dans cette cuvette ou [Ihumidité pouvait
s’accumuler.

— Par la bonne dame d’Aurav. béagava le matelot dont



les dents claquaient de terreur, cest un farfadet (lutin) ou
une fade (fée) du pays d’Armor!

Et se souvenant que les esprits des landes naiment
pas étre surveillés dans leurs rondes nocturnes au milieu
des ajoncs, des genéts, des bruyeres, le factionnaire ferma
les yeux.

Quand il les rouvrit, 'apparition avait disparu.

—Ouf! s’exclama Yvonou avec un soupir de
soulagement, le fadeta continué son chemin et je ne me
suis pas brouillé avec lui.

Il se frotta vigoureusement les mains :

— C’est mieux ainsi, car dangereuse est la rencontre ;
ony perd le nez ou les oreilles, parfois méme un bras ou
une jambe... la grand’meére en est une preuve, elle boite...
eh bien, c’est un follet qui I'a rencontrée, un soir, prés de
Plonevez, et qui lui a cassé la cheville.

Sa voix s’étrangla dans sa gorge.
— Euh! gémit-il en tombant a genoux.

Une ombre noire et blanche avait subitement jailli du
sol, a cent métres de la maison d’aluminium; elle avait
décrit une courbe dans l'air et s’était engouffrée dans un
taillis en bordure.

Yvonou frissonnait de la téte aux pieds, ses dents
s’entrechoquaient avec un bruit de castagnettes.

— Que vais-je devenir, il faut que jappelle les



camarades.

D’un pas chancelant il gagna I'écoutille ménagée au
milieu de la toiture, pour donner accés dans le « poste de
léquipage ». C’est ainsi que Kéradec et ses matelots
désignaient leur dortoir.

—Ohé! les gars, fit le pauvre garcon d’une voix
lamentable ; un farfadet par 'avant a nous.

Ces paroles s’éteignirent dans le silence sans éveiller
aucun écho.

— Ohé! les gars, recommenga Yvonou...

I acheva pas. Un coup de vent courut a la surface de
la plaine, soulevant le sable qui cribla le factionnaire ainsi
qu’une volée de petit plomb.

Du coup, le Breton se crut attaqué par une légion de
fantdmes. Sans réfléchir, il sauta a pieds joints dans le
dortoir, trébucha, chercha a reprendre son équilibre et
finalement s’abattit lourdement sur 'une des couchettes
rangées autour de la salle.

Un juron, une bousculade, et Kéradec — le patron avait
recu le choc — Kéradec se dressa, sortant avec peine ses
bras des couvertures.

—Quya-til ?

— Unfantéme.

—Oucela?

— Sur la route.



A ces mots, Kéradec sauta a bas de son lit, enfila son
pantalon, glissa ses pieds dans ses souliers...

— C’est bizarre, grommela-t-il, jai la téte lourde, la
bouche pateuse...

Mais rappelé aussitét au sentiment du devoir :

— Montons... et si tu ne texpliques pas clairement, tu
auras affaire a moi.

En une minute, les deux hommes furent sur le toit.

L'air était redevenu calme, et sous le rayonnement
argenté de la lune, la maison d’aluminium brillait, immobile
au milieu de la campagne déserte.

Yvonou parlait. Il disait la marche de 'étre qui l'avait
effrayé ; une sorte de gros serpent noir et blanc rampant
sur les herbes, sa disparition la-bas, dans les broussailles.

Kéradec haussa les épaules :

— Benét! C’était un espion, voila tout. Cependant tu as
bien fait de me révweiller, ceci peut annoncer une attaque
prochaine... Il faut avertir le commandant.

Ce disant, Kéradec regagna le dortoir, le traversa,
ouvrit une porte et passa dans le compartiment que
Mystere s’était réservé.

Le docteur dormait a poings fermés, et son subordonné
dut le secouer a plusieurs reprises pour le tirer de son
engourdissement.

Enfin il ouvrit les yeux.



— Jai la téte lourde, la bouche pateuse, murmura-t-il.

Exactement les paroles prononcées tout a I'heure par
Kéradec. Celui-ci en fit la remarque.

— Toi aussi... dit le savant qui reprenait peu a peu ses
esprits... ?

Et avec étonnement:

— C’est curieux, cette saveur sur la langue... on
jurerait... ; mais non c’est impossible.

Puis, comme le patron exposait le motif de sa
présence, Mystére se frappa le front:

— Tu as raison... une attaque est proche... pour en
assurer la réussite, on nous a endormis.

— Endormis...

— Oui... je reconnaissais la trace du chloroforme... je
n’'osais y croire, maintenant tout devient clair... mais qui a
pu...

leutuncri:

— L’Hindou Aoudh!...

Tout en parlant il s’habillait. A demi-vétu, il courut, suivi
de Kéradec, dans la salle des Patéres, actionna la benne
et se trouva bient6t, avec son compagnon, dans le salon ou
il avait laissé le blessé.

Plus personne. Le docteur, promenant son regard
autour de lui, apercut a la surface de la table de petites
taches de couleur ardoisée... | se pencha, et eut une



exclamation de rage :

— Le chloroforme cristallisé!... c’est lui, lui qui nous a
joués.

La porte restée ouverte indiquait, la route suivie par le
traftre pour s’enfuir.

Les deux hommes franchirent le vestibule, la terrasse,
descendirent sur la chaussée. Au fond du fossé, les herbes
foulées avaient conservé la trace du fugitif... Ainsi Mystére
et Kéradec parvinrent a 'endroit ou Aoudh s’était jeté dans
le taillis.

Des branches brisées, un buisson éventré montraient
que, la, 'Hindou avait cru pouvoir renoncer a toute
précaution.

Et soudain le savant se pencha en avant. Un morceau
d’étoffe déchirée se balancait a I'extrémité d’une épine.

— Anoor est entre les mains des brahmes !

C’était un fragment de la tunique de la fillette, un petit
bout de la broderie d’or dont elle 'avait agrémentée avait
fait reconnattre la vérité par le médecin.

Celui-ci n’était plus 'homme calme que 'on connait. Un
désespoir farouche contractait son visage, et ses yeux
noirs lancaient des éclairs.

— Oh! nous la sauverons... nous la sauverons...! Cette
enfant qui m’appelle son pére ne peut pas périr... Dussé-je
renoncer a mes projets... Dussé-je engager seul la lutte...
elle sera sauvée.



En courant, il se rapprochait de la maison d’aluminium,
et Kéradec avait peine a ne pas se laisser distancer.
Malgré cette course effrénée, Mystére parlait:

— Révweille tes hommes ; qu’ils soient préts au départ. lis
emporteront les musettes que tu sais. Chacun aura a la
main la canne que je t'ai indiquée.

— Oui, commandant.

ls arrivaient a lautomobile; ils s’y engouffrérent,
regagnérent la salle des Patéres.

—Va, ordonna le docteur.

Et Kéradec se précipita dans le poste de I'équipage,
tandis que le savant lui-méme s’élangait vers la cabine de
Cigale.

I bondit vers le gamin plongé dans le sommeil,
'empoigna sous les bras, et 'enlevant comme une plume,
le plaga debout devant lui :

—Hein? quoi? clama Cigale ahuri par ce brusque
réveil... 'omnibus verse, le train déraille.

— Non, gronda a son oreille la voix haletante de
Mystéere... Les brahmes ont enlevé Anoor, ta sceur, comme
tu la nommes ; ils veulent la tuer. — Il faut que nous arrivions
a temps pour la sauver.

La griserie du chloroforme disparut aussitdt. Les yeux
troubles du Parisien reprirent tout leur éclat, toute leur
lucidite.



— Anoor, répéta-t-il avec angoisse... Anoor enlevée...
— Par ceux qui ont juré sa mort... qui déja a Audierne...

— Bon sang! rugit le gamin, ou sont-ils ? que je leur
apprenne de quel bois je me chauffe.

— Je l'ignore, mais nous allons le savoir... habille-toi.
En un tour de main, Cigale fut prét.

Le singulier petit bonhomme, dont le coeur était
cependant a la torture, ne se lamentait pas. Toute
lintrépidité, toute la décision enfermées dans son corps
fréle, apparaissaient en cet instant critique.

Mystére lui serra la main:
— Tu es courageux, mon enfant, je suis fier de toi. Viens.

Avec le gavroche, il se rendit dans le compartiment
d’arriére de la maison d’aluminium.

Cette piéce avait l'air d’'un laboratoire. Fourneaux,
creusets, alambics, ballons, cornues, éprouvettes,
instruments étranges, miroirs métalliques s’alignaient le
long des parois, supportés par des planchettes-auges
d’aluminium.

Des rails dessinaient leur relief sur le plancher. Sans
une parole, le savant s’approcha d’une manivelle fixée au
mur et la fit tourner.

Alors un tableau noir se détacha de la paroi et roula sur
les rails au moyen de galets a gorge. Un appareil bizarre
aux montants de cuivre, entre lesquels étaient fixés des fils



métalliques, des plaques de bronze et des réflecteurs
garnis d’ampoules de verre électriques, évolua sur une
voie paralléle, tandis qu'une lucarne s’ouvrait dans la
muraille méme de l'automobile et permettait d’apercevoir
la campagne.

— Que faisons-nous ici, interrogea Cigale ?

— Nous cherchons la trace du ravisseur d’Anoor. Pour
latteindre ne faut-il pas savoir ou il a entrainé notre
malheureuse petite amie ?

— Si... mais ce n’est pas ce tableau qui nous le dira.
— Tu te trompes.

Et rapidement, tout en achevant de disposer ses
instruments, Mystere expliqua :

— Tu as déja vu que, utilisant les découvertes de Branly,
Herz, Rcentgen, les agencements des constructeurs
Ducretet et Marconi, je puis lancer I'électricité a distance
sans fils, sans conducteurs d’aucune sorte.

— Oui.

— Ici je réalise le probléme inverse, qui consiste a
recevoir a distance, sans fils, I'électricit¢ émanant d’un
point quelconque. L'électricité, vois-tu, cette puissance
dont la nature échappe a '’homme et que je serais disposé
a considérer, ainsi que les fakirs, comme I'ame du monde,
I'électricité est partout, elle accompagne toute action, tout
mouvement. QU'il s’agisse d’ondes lumineuses, d’ondes
acoustiques, le véhicule de ces ondes est I'électricité. Du



corps d’'un homme qui court, qui parle, qui respire, jaillit
l'onde électrique. Cet appareil qui t'‘étonne est congu de
fagon a étre impressionné par les plus faibles courants...
c’est le téléphone et le téléphote sans fils. Tu m'as déja vu
m’en servir lors de notre course a Ellora; maintenant je le
régle pour les grandes distances. Regarde le tableau, tu
verras ce qui se passe au loin.

En effet un déclic venait de se produire et sur le
panneau un paysage était apparu. C’'était un bouquet de
bois, en arriéere duquel se montraient les premiéres
maisons du village de Cheirah.

Mystére mit en rotation de petites roues de cuivre,
alignées a la partie inférieure du cadre, et aussitot le
paysage se déplaca lentement :

— Sapristi, s’écria Cigale, on dirait que 'on marche !

— Sans doute, répondit le savant, seulement dans la
marche, ce sont nos yeux qui se déplacent; ici c’'est le
pays méme... impression est identique.

Une trouée se montra, pergant le taillis figuré sur le
tableau.

— C’est 13, reprit Mystére, qu'Aoudh s’est jeté sous bois.
Nous allons le suivre pas a pas.

De nouveau, il appuya sur une roue dentée. Le
mouvement des images s’accéléra.

La route, le village disparurent; les deux personnages,
les yeux fixés sur le panneau, avaient le sentiment qu'ils



parcouraient un chemin étroit parmi les buissons. Le bois
traversé, la plaine nue, bossuée de blocs rocheux, se
développa sous leurs yeux.

Mystére se pencha avidement vers le tableau :

— Rien, grommela-t-il, c’est le désert. Comment cet
Hindou a pied a-t-il pu prendre une avance pareille ?

Soudainileutuncri:

—La, Ia, prés de ce bloc de granit... des empreintes de
chevaux... Le crime était prémédité et préparé de longue
main. Suivons les misérables a la piste.

De nouveau les images se succédérent avec une
vitesse plus grande. Il semblait a Cigale, qu'emporté par un
galop furieux, il voyait le paysage se transformer autour de
lui. Sur le sol, on distinguait la trace de deux chevaux, et le
gamin était pris d’'une sorte d’épouvante devant le docteur,
cet homme de science, qui, du fond de son laboratoire,
suivait la piste de ses ennemis.

Cela dura quelques minutes, puis le paysage changea.
La surface sablonneuse du Thar se couvrit d'un
amoncellement de rochers. Des grottes, des cavernes se
creusérent, ouvrant aux flancs d’'un défilé leurs gueules
noires. Un détour encore et le ravin s’élargit en un cirque.

La des hommes étaient assis en cercle, et au milieu
d’eux Aoudh debout, la main crispée sur I'épaule d’Anoor,
dont les traits exprimaient la terreur, parlait aux assistants.

D’un coup de pouce le docteur embraya le mouvement



du panneau. Les murailles rocheuses devinrent immobiles.

— Un nouvel engrenage actionné et la voix des causeurs
parvint aux oreilles du gamin comme leur image.

— Silence, ordonna le savant, écoutons.

Et désignant du doigt un cadran sur lequel une aiguille
se mouvait autour d’un axe pivotant:

— Ces individus sont a 12 kilomeétres 500 métres de
nous. Cet appareil kilométrique indique cette distance.
Ecoutons.

Ecoutons... Le Parisien se croyait le jouet d’'un songe.
Certes, depuis le début du voyage, il avait été témoin de
maintes merveilles ; mais aucune ne 'avait stupéfié comme
la scéne présente.

A 12 kilométres 500 métres, écouter une conversation ;
cela, il faut bien le reconnatitre, avait une allure féerique qui
faisait involontairement songer au seigneur Longue-Oreille
de la légende, ce prodigieux auditeur, qui entendait I'herbe
pousser et les mouches voler a mille pieds du sol.

Et le son des paroles arriva a son tympan, le son
seulement, car le sens lui échappait, les compagnons
d’Aoudh, Aoudh lui-méme employant le dialecte hindi.

— Comprends pas, grommela le gamin.

— Chut! Je comprends, moi.

Voici ce que le docteur Mystére entendit :

Aoudh. — Oui, cet homme, dont le pouvoir estimmense,



puisqu’il a pu arréter le char de Jagernaut et vaincre le
« tigre sacré », cet homme réve de détruire la puissance
des brahmes dans I'Inde.

Lun des assistants. —Que nous importe, nous ne
sommes pas des brahmes, nous. Oublies-tu mon nom,
Dhaliwar, le chef des compagnons de Siva-Kali ?

Aoudh. — Je n'oublie rien, car ton intérét est que les
brahmes ne soient pas écrasés.

Dhalivar. — Mon intérét ?

Aoudh. — Sans doute. Quelle force contrebalance celle
des conquérants anglais si ce n'est la nbtre? Les
gouvernants britanniques le savent bien; ils nous
ménagent, car a notre voix des milions d’hommes se
souléveraient. Si nous n'avons pas donné ce signal, c’est
que le moment prédit n'est pas venu. C’est ce que nous
avions dit a vous, compagnons de Siva ou Thugs, lorsque
vous avez fomenté la grande révolte des cipayes. Vous
avez refusé de nous croire; vous avez été vaincus,
décimés. Mais depuis, quelle protection occulte vous a
permis de vous reconstituer ? Répondez. C’est la main des
brahmes qui s’est étendue sur vous ; des brahmes touchés
de vos efforts et enclins a vous pardonner vos fautes contre
la discipline en faveur de vos sentiments de patriotisme.

Aoudh mentait effrontément. Si la caste des prétres de
Brahma a protégé la reconstitution des bandes de Siva,
c’est uniquement pour obtenir de nouveaux avantages des
Anglais, peu soucieux de se mettre a dos une association



puissante tant qu'ils auront a lutter contre I'esprit de révolte.
Mais le raisonnement du traitre ébranla le chef de Siva.
— Dis-tu vrai, fit-il d’'un air de doute ?

— Ma conduite le prouve — et poussant Anoor devant lui :
— N'est-ce pas de mon plein gré que je vous ameéne cette
victime destinée a étre égorgée sur l'autel de la dualité
destructive Siva-Kali ?

Il'y eut un silence.

Le docteur avait fait un mouvement. Ses yeux se fixaient
avec une fureur concentrée sur 'image de ces hommes qui
conversaient a 12 kilométres de Iui. Mais [lentretien
reprenait:

— Qui est cette victime, interrogea Dhaliwar ?
Un éclair de triomphe brilla dans le regard d’Aoudh.

— Son nom ne doit pas étre prononcé, fit-il d’'une voix
grave. Je veux cependant tenseigner pourquoi son
immolation sera agréable aux dieux.

Mystére appuya la main sur son coeur. Allait-il donc
apprendre le secret... terrible, il le devinait... qui avait
pesé sur 'existence de sa petite protégée ?

— Tu n’ignores pas, poursuivit Aoudh, que, dans le
Pendjab et le Sind, tous les habitants autrefois payaient
volontairement a un des leurs, en qui ils avaient toute
confiance, un imp6t annuel. Cet impét était destiné a la
confection d’un trésor de guerre... le Trésor de la Liberté,
comme on l'appelait. lequel servirait a 'achat d’armes. de



munitions, pour le jour ou le pays se souléverait tout entier
contre la domination britannique.

— QOui, oui, firent les assistants en se levant soudain...
On nous a parlé de cela. Ce trésor existe-t-il donc ?

— Il existe. L’heure est proche ou il sera utile, c’est pour
cela que cette enfant doit mourir.

Penché vers le tableau, le docteur affreusement péle, le
front couvert de gouttelettes de sueur, semblait en proie a
une atroce agonie morale.

— Ah! gémit-il sans avoir conscience qu'il pronongait sa
pensée... Voila donc pourquoi je laime tant, elle est
victime de la méme cause.

Mais il se tut brusquement, tendant toutes ses facultés
pour suivre I'entretien d’Aoudh avec les compagnons de
Siva.

— Voici ce quon lit dans le Rig-Véda, le livre saint entre
tous, disait le traftre : « Elles seront deux sceurs dont I'une,
seule au monde, connaitra la cachette du Trésor de la
Liberté. Celle qui saura le secret aura précédé l'autre dans
la vie ; mais son esprit se sera éloigné d’elle et elle sera
sacrée pour tous. Quiconque porterait la main sur elle
serait frappé, dans lui-méme et dans les siens, jusqu'a la
cinquiéme génération, car son esprit rentrera en elle, et elle
remettra le trésor au jour. Cela s’accomplira quand Siva
aura étendu son poignard sur la soeur plus jeune. Un
pagne, imprégné du sang de la victime sera présenté a
l'idiote et ses yeux se dessilleront, sa pensée redeviendra



ngtte, et elle dira: L'heure a sonné au sablier de
IEternité. »
Aoudh s’arréta. Puis d’une voix stridente :

— Voici la sceur plus jeune ; voici le pagne qui sera teint
de son sang; voici la main qui présentera la dépouille
précieuse a celle dont I'esprit est absent.

Un silence de mort plana sur l'assistance. Enfin
Dhaliwar demanda :

— Toi-méme, qui es-tu?
Aoudh hésita une seconde, mais prenant son parti :

— Je suis Arkabad le sage, I'élu des brahmes, le
sacrificateur des temples d’Ellora. J’ai confiance en toi. Je
te remets la victime, et jattendrai que tu me rapportes ce
pagne rougi. Toi-méme, tu m'accompagneras auprés de
I'lnconsciente, afin d’étre assuré que ma langue exprime la
vérité, et tu connaitras comme moi 'endroit ou repose le
trésor de Liberté.

Dhaliwar s’inclina.
— Je crois en toi. Ou te rejoindrai-je ?

— A Lahore, au couvent brahmanique du mausolée du
roi Runjeet-Singh.

— Il sera fait ainsi. Le jour commence. Ce soir, au
moment ou la lune s’allumera a la volte bleue du
firmament, la victime sera sacrifiée dans la caverne
Zapolaki, la.



Anoor étendit les bras, elle eut un cri lamentable :
— Grace!

Ce mot, Cigale le devina; oubliant qu’il n’avait devant
les yeux qu’'une image impalpable, il se précipita en avant,
mais tout disparut et le gamin n’apergut plus que le tableau
sombre avec ses garnitures de cuivre. D’une voix
frémissante, le savant lui dit:

— Viens maintenant.

— Ou allons-nous ?

— A la caverne Zapolaki, ol Anoor doit étre égorgée.

— Egorgée ?

— Ce soir... Nous serons prés delle et nous la

sauverons, mais pressons-nous... en route je t'apprendrai
ce que jattends de toi.

En méme temps le docteur se dépouillait de sa tunique
de soie.

— Fais de méme, commanda-t-il.

Et Cigale se conformant a cet ordre, le savant ouvrit une
armoire et en tira deux cottes de mailles extrémement
fines, avec jambiéeres et molletiéres.

Chose bizarre, chacun des éléments de ces armures
défensives affectait la forme d’une minuscule bobine
Rumhkorff.

Les deux personnages revétirent les cottes, les
recouvrirent de leurs blouses.



— Maintenant, déclara Mystére, nul ne pourra nous
toucher sans étre foudroyé.

— Diable, s’écria Cigale en élevant les bras en lair,
mais je ne saurai plus ou mettre mes mains.

— Rassure-toi. A la hanche, tu dois sentir une sorte de
plaque.

— Oui.

— Eh bien, I'électricité, car ces cottes de mailles sont
simplement des circuits électriques de mon invention;
I'électricité, dis-je, ne se manifeste que si 'on appuie sur
cette plaque.

— A ce moment-la, c’est trés dangereux pour le client
qui a revétu cette chemise de métal!

— Non, le courant qui 'enveloppe est tellement violent
qu'il ne peut lui faire de mal.

Le docteur avait pris & ce moment deux cannes noires
terminées par des pommes d’or, il les avait fixées a une
machine productrice d’électricité et avait actionné les
rouages.

— Pendant que nos cannes foudroyantes se chargent,
reprit-il ensuite, je vais tacher de te faire comprendre
pourquoi tu n'as rien a redouter de ta cotte protectrice.

Et lentement, avec autant de calme que s’il avait
professé devant un auditoire d’éléves respectueux, au lieu
d’étre perdu en un pays ennemi, au milieu d’adversaires
sans pitié, Mystére parla ainsi :



— Je t'ai déja enseigné que la lumiére, le son, la foudre,
ne sont que des mouvements. Or, nos sens, yeux, oreilles,
systéme nerveux, — simples conducteurs d’impressions
chargés de transmettre ces mouvements au cerveau,
lequel joue dans l'appareil humain, le réle de récepteur-
enregistreur, — nos sens sont loin d’atteindre la perfection.
Les mouvements figurent une vaste échelle, avec
accélération constante vers le haut, ralentissement
constant vers le bas, et nous ne les percevons que s’ils se
produisent dans une certaine section.

Cigale fit la moue.
— Cela ne te semble pas clair ?
— Dame, non, patron.

— Un exemple. Je prends une rondelle de carton colorié.
Je la fixe sur un pivot et je la fais tourner de plus en plus
vite. Pour tes yeux les couleurs se confondent bientét, tu ne
vois plus qu'une surface grise; si jaugmente indéfiniment
la vitesse de rotation, le carton te semblera se transformer
en brouillard de plus en plus ténu, et enfin tu ne verras plus
rien. A ce moment la rapidité du mouvement aura dépassé
la limite perceptible pour toi.

— C’est pesé, fit gravement le gamin, comme cela jai
compris.

— Si, au contraire, je ralentis sans cesse le mouvement
giratoire, de fagon que la rondelle mette une année, par
exemple, a effectuer un tour complet sur elle-méme, tu
cesseras encore d’avoir conscience de son mouvement.



Trop lent, il ne sera pas sensible a tes regards.
— Le fait est que ¢a n’est pas 'allure d’'un express.
Mystére sourit :

— Dans l'échelle infinie du mouvement, échelle sans
bornes comme tout infini, il Ny a pas de zéro, et cette
marche insensible que tu plaisantes est d’'une vélocité folle
par rapport aux ralentissements sans fin que tu peux
supposer en continuant la descente.

Du coup Cigale se prit le crane a deux mains :

— Ah! patron, ca me casse la caboche. Votre infini, ca
m’a I'air d’'un fruc a donner la migraine.

— A ceux qui n'ont pas I'habitude de porter leur pensée
vers lui, mon enfant. Pour ceux qui consacrent leur vie a sa
contemplation, il est le plus doux et le plus magnifique des
réves. Vois-tu, I'Infini est partout, impénétrable pour nos
sens, inexprimable pour notre langue, dans la grandeur
avec les étoiles-soleils toujours plus lointaines, éclairant
des milliards et encore des miliards de planétes
inconnues, ou vivent des humanités pensantes; dans la
petitesse d'une goutte d’eau, univers de microbes
insoupgonnés. Chacun de nous est une parcelle d’infini, et
notre coeur, notre esprit sont des infinis qui contiennent la
notion vague du sans limite, sans temps et sans mesure.

Le docteur s’était animé en parlant ainsi. Le Parisien le
regardait avec une admiration presque superstitieuse.
ChezI'enfant ignorant s’éveillait la conception grandiose du



Tout immense, que la pensée humaine parcourt, poétique
et fragile comme [lalouette montant au milieu de
I'atmosphere baignée de soleil.

Mais le savant se calma soudain, il éteignit les
vibrations de sa voix:

— Je reprends, mon enfant. Pour les sons, il en est
comme pour la lumiére. Si le bruit devient de plus en plus
aigu ou de plus en plus grave, on cesse d’entendre. De
méme encore pour 'électricité.

Il fit une pause, puis reprit:

— Aux Etats-Unis d’Amérique, on ne guillotine pas les
criminels comme dans ta patrie ; on les foudroie au moyen
de courants électriques puissants, et ce supplice se
nomme ['électrocution. Or, on a remarqué que si l'on
augmente la force du courant, on ne tue pas le patient, on
'endort seulement. Enfin si le courant atteint une intensité
plus grande encore, celui qui regoit la décharge électrique
n'en est pas incommodé et ne sen apergoit méme pas.
Comprends-tu(3) ?

— Je crois bien. Alors nos cottes de mailles...

— Sont parcourues par un courant si violent que nous ne
pouvons plus en étre troublés.

— Mais les autres...

— Les autres, en nous touchant, n’en recgoivent qu'une
partie, et ce qui est sans danger pour nous devient mortel
pour eux.



— Bravo! bravissimo ! clama le gamin en esquissant un
entrechat, nous allons en faire voir de dures a ces singes
qui ont enlevé Anoor. Seulement quand ma frangine sera
sauvée, je lui dirai: Attends une minute, faut que j6te ma
flanelle électrique pour t embrasser.

— Ce sera prudent en effet.

— A propos, poursuivit Cigale, comment mesure-t-on
I'électricité ? ce n'est pas au boisseau, je suppose; et
cependant faut étre bien sir de son affaire pour se coller
sur le dos un complet comme celui que nous avons.

— Au moyen d’appareils spéciaux qu'il serait trop long
de te décrire pour linstant; qu'il te suffise de savoir que
Fon mesure avec une certitude absolue les doses
électriques en tenant compte des cing unités admises.

— lls étaient cing qui voulaient se battre, modula le
gavroche... mais redevenu aussitot sérieux, quelles unités,
au fait?

— Les voici: le volt,lampere, | e watt, | e coulomb et
rohm.

— Hein? gémit Cigale, qu'est-ce que c’est que ¢a ?

— Levoltest [lunitt de mesure de Ilaforce
électromotrice ou tension, équivalent électrique de la force
hydraulique développée par une chute deau.

Lampéresert a mesurer le débit du courant, son
intensité ; un ampére représentant un courant ayant I'unité
de tension, soit un voltet traversant un fil conducteur qui



oppose a son passage lunité de résistance, c’est-a-dire
un ohm.

Lohmest la résistance éprouvée par un courant qui
parcourt une colonne de mercure pur haute de 1™, 6 et
dune section de 1 millimétre carré a la température de
zéro.

Le coulomb est la quantité d’électricité passant en une
seconde avec l'intensité d’'un ampére.

Enfin le wattest le produit de la force ou tension du
courant par son intensité, des volts par les ampéres. La
valeur du watt est la 750° partie d’'un cheval-vapeur. Un
cheval-électricité se compose de 750 watts.

Cigale étendit les bras dans un geste suppliant :

— Grace, patron, ma téte éclate. Ces voltes que vous
mettez dans la ouate, en pere de famille, et cet homme qui
est uncolon! je n'ai pas envie de devenir fou. Dites-moi
seulement que notre armure n'est pas dangereuse pour
nous... je vous croirai... je n'ai pas besoin de comprendre,
moi ; vous étes la pour cela.

Et le docteur riant devant cette explosion, malgré la
gravité des circonstances, le Parisien se facha presque.

— Chacun a sa vocation; vous, c’est les éclairs, moi,
c’est l'argot, et si vous relambez mon loquet avec votre
guirchon, je jaspine le jars méme a le meg de fine pégre,
et vous ne visserez nada quun zebre quaurait de la
veloutine a blair dans les mirettes.



A cette phrase de la plus pure langue verte qui signifie
textuellement : Si vous vous moquez de ma téte avec votre
science, je me mets a parler argot comme un vrai voleur, et
vous n'y comprendrez pas plus qu'un pauvre diable qui
aurait une pincée de tabac a priser dans les yeux...; a
cette phrase, Mystére répliqua vivement :

— Non, non, ne fais pas cela, Cigale, je te
raccommoderai plus tard avec I'électricité.

Et détachant les cannes, qu'il avait fixées tout a I'heure
au moteur, producteur de fluide :

— Nos cannes foudroyantes sont chargées, en route !

Et tendant 'une des badines au gamin, il sortit du
laboratoire. Dans le salon, Kéradec et ses six matelots
attendaient. Chacun tenait a la main une badine semblable
a celles du docteur et de son compagnon. De plus, ils
portaient a la ceinture une sacoche de cuir. lls saluérent
militairement leur chef, et celui-ci demanda :

— Nos hétes anglais ?
— lls dorment comme des loirs, déclara Kéradec.

— Bien, en ce cas partons. Si les renseignements de
Magapoor étaient exacts, les autorités anglaises viendront
aujourd’hui s’emparer de la maison roulante. Les Sanders
et van Stoon ne pourront donner aucune indication sur le
chemin que nous aurons pris.

Le premier, il descendit sur la route.
Dix minutes plus tard, la petite troupe disparaissait



dans le sentier ou Arkabad, le faux Aoudh, s'était jeté deux
heures avant avec la pauvre Anoor.



CHAPITRE IX

ELECTRICIENS ET MAGICIENS

Cigale marchait comme un homme ivre.

Il ne savait plus s’il vivait un songe ou une réalité. Tout
ce que, dans le laboratoire, il avait apercu sur le tableau
téléphotique, se représentait a ses yeux.

A travers bois, il parcourut la sente. Les arbustes fleuris,
les hautes herbes, les coudes brusques du chemin, il
reconnaissait les moindres détails.

Puis ce fut la plaine immense parsemée de blocs
rocheux. On atteignit la masse de granit, prés duquel le
gamin avait distingué tout a 'heure les traces de chevaux.
Les traces étaient I3, visibles.

Cigale se baissa pour tater de la main les empreintes
laissées dans le sable par les sabots des quadrupéedes.

Ainsi c’était vrai; le docteur, cet homme qui marchait
devant lui, avait centuplé le pouvoir visuel de 'homme. A
travers les obstacles, les arbres, les rochers, il avait vu la
route suivie par Aoudh.



Trop peu versé dans les sciences physiques pour
comprendre le phénoméne appliqué par le médecin,
Cigale ressentait pour celui-ci, non pas une admiration
scientifique, mais une vénération presque religieuse. Le
savant devenait a ses yeux le grand prétre d’une religion
mystérieuse, mal définie, mais féconde en miracles.

Et l'on allait toujours, suivant la piste du ravisseur
d’Anoor. Et toujours le Parisien reconnaissait les étres.

Durant deux heures, le sable du désert du Thar cria
sous ses pieds, puis les roches commencerent a affleurer
le sol, a le trouer, a le dominer. Des massifs granitiques
barrérent la route ; mais on ne s’arréta pas.

Sur la gauche un ravin éventrait la barricade rocheuse ;
on s’y engagea.

C’était bien le lieu que Cigale avait vu sur le tableau;
des pierres rougeéatres aux aspérités desquelles le soleil,
déja haut sur I'horizon, piquait des étincelles de feu; des
ouvertures béantes et sombres, portails derriére lesquels
des couloirs s’enfongaient dans les flancs de la montagne.

Paysage nu, calciné, sans une brindille, une touffe verte
pour reposer le regard aveuglé par les réverbérations du
sol, des rocs, parsemés de paillettes micacées.

Une chaleur d'étuve enveloppait les voyageurs
ruisselants de sueur. La respiration haletante, les jambes
lourdes, ils avangaient lentement, et leurs pieds s’appuyant
sur les poussiéres dures du sentier, produisaient un
grésillement continu, agacant.



Soudain Cigale poussa un cri.

On venait de pénétrer dans le cirque ou Arkabad avait
remis Anoor a Dhaliwar, le chef des Compagnons de Siva-
Kali. Au centre, rangées en cercle, se dressaient,
étincelantes sous les rayons solaires, les pierres sur
lesquelles le gamin avait vu assis les sectaires préts a
répandre le sang de sa « sceur d’adoption ». En face de lui
s’ouvrait comme un portique géant dans la paroi de granit.

— La caverne Zapolaki, ou Anoor doit mourir ce soir,
quand la lune apparaitra dans le ciel.

Ces paroles, les premiéres que pronongait Mystére
depuis le départ, sonnérent lugubrement dans le silence de
I'atmosphéere embrasée.

Cigale avait ressenti un grand coup au coeur.
Brusquement, les impressions de réve s’étaient envolées
de son esprit. ll retombait en pleine réalité.

Anoor! il comprenait a cette heure a quel point il aimait
sa petite compagne, a quel point elle avait conquis son
ame rieuse et primesautiére de gavroche.

Et elle était la, dans les ténebres d’'une caverne,
attendant la mort.

La mort! Ah! T'horrible voile de crépe jeté sur la
pensée! Jamais, jusqua ce moment, le gamin n'y avait
songé sérieusement. Comme dans la baie d’Audierne,
quand il narguait 'ouragan ou se précipitait en riant dans
les vagues aux blanches écumes, Cigale avait traité le



trépas en quantité négligeable.

— La mort... eh bien, quoi... c’est le droit de péage
percu par I'lnconnu pour passer le pont qui va de la vie
humaine a une autre existence. Moribond, fouille dans ton
gousset et paie sans marchander. Tu vois bien que
madame la Mort est Ia, coiffée d’'une casquette d’employé
d’octroi.

C’est par ces paroles qu’il avait assisté jadis, a ses
derniers moments, un camarade qu'il avait été visiter a
Ihopital.

Ce n'était pas sécheresse de cceur, c’était le mépris
ironique de la vie, engendré par la souffrance dans une
ame de déshérité.

Et voila que tout & coup cela changeait. La mort, se
penchant sur le joli visage d'Anoor, cessait d’étre
Femployé doctroi macabre et grotesque; elle devenait
terrible, effrayante. Le Parisien ne voyait plus en elle celle
qui délivre, mais seulement celle qui sépare.

Deux larmes coulerent de ses yeux, roulerent sur ses
joues en lui causant une sensation de brdlure.

— Courage, lui dit affectueusement le médecin, nous la
sauverons.

Et lentement il se dirigea vers l'entrée de la caverne
Zapolaki. Parvenu au seuil, il heurta le rocher de sa canne.

Le roc résonna sourdement sous les coups. On e(t dit
la vibration d'une cloche Iointaine, égrenant sur la



campagne son appel d’airain.

Par trois fois Mystére recommencga, espacant ses
heurts, comme s’il exécutait les prescriptions d'un rite
convenu.

Puis il attendit.

Soudain une voix jaillit de 'ombre :

— Qui porte la main sur la roche sonore ?

— Celui qui est la Vie, répondit sans hésiter le docteur.

— Celui-la s’égare, reprit la voix, car c’est ici 'asile de la
Mort.

— La Mort elle-méme me doit obéissance.
— Siva est un dieu puissant.
— Vischnou est son mattre.

— Un lourd silence suivit. Au bout d’un instant, Mystére
se rapprocha de I'ouverture et prononga :

— Retourne auprés de Dhaliwar, chef des Compagnons
de Siva-Kali. Apprends-lui que le Fils du Tigre d’Or veut
entrer dans le repaire de Zapolaki.

Une exclamation étouffée retentit dans les ténébres :
— Je lui rapporte tes paroles, maitre.

Des pas précipités martelerent le sol au fond de
'ombre, puis on n'entendit plus rien. Cigale, les matelots,
regardaient sans comprendre :

— Hein, Kéradec, s’exclama le gamin, voila qui enfonce



tous les farfadets et toutes les Mary-Morgans de la
Cornouailles bretonne !

Mais la plaisanterie demeura sans écho. Aucun des
assistants ne se sentait le courage de répondre.

Et tous restaient immobiles, avec [lintuition qu'ils
s’enfoncgaient dans I'un des mystéres de l'Ilnde, cette terre
classique du mystére.

Leur attente ne fut pas de longue durée. De nouveau la
voix s’éleva dans la nuit:

— Voici la réponse de Dhaliwar.
— J'écoute, fit le docteur.

— Le Fils du Tigre d’Or et sa suite peuvent entrer dans la
Caverne Interdite ; mais le Tigre d’Or fera la preuve de son
origine céleste, ou bien son sang sera versé sur 'autel de
Siva.

Mystére haussa les épaules :
— La preuve sera faite.

Un glissement léger se produisit, une silhouette
humaine se dessina confusément dans I'obscurité, elle se
rapprocha, se précisa.

Un compagnon de Siva au turban blanc, portant au
frontal les cing rubis — les pierres sanglantes — consacrés
aux génies de la destruction, parut enfin.

— Suis l'esclave qui porte les ordres et te les transmet
prosterné, psalmodia cet homme.



Petit, maigre, les os saillants sous la peau brune, le
nouveau venu n'avait d’autres armes que le poignard a
lame recourbée, cliquetant a son flanc, et le lacet de soie
rouge des Etrangleurs enroulé autour du bras gauche.

— Venez, dit-il encore.

Il frappa dans ses mains. A ce signal des points
lumineux brillerent dans la nuit de la caverne ; les ténébres
s’éclairérent, et la petite troupe s’enfonga derriere son
guide, dans les profondeurs de la montagne.

On suivait une large galerie au sol en pente douce. De
vingt en vingt pas des hommes, immobiles comme des
statues de bronze, se tenaient adossés a la paroi, portant
des torches élevées au-dessus de leur téte. Et les flammes
fuligineuses, oscillant sous la poussée de l'air déplacé par
le passage des Européens, grésillaient, projetant sur les
murailles des reflets rouges.

On et dit que ce corridor avait été badigeonné de
sang.

Bientot cependant la voie s’élargit en salles, reliées les
unes aux autres par des corridors resserres, et
brusquement I'on déboucha dans une vaste caverne dont le
plafond se recourbait en déme irrégulier a quatre-vingts
pieds du sol. Des stalactites et des stalagmites, soudés
par la lente infiltration d’eaux calcaires, formaient des
piliers inégaux, jetés sans ordre, tantét en faisceaux
d’élégantes colonnettes, tantdt en masses compactes,
lourdes et mal fagonnées.



Partout des torches étaient fichées dans des
anfractuosités, balangant leurs flammes livides, dont les
fumées montaient vers la volte et enveloppaient le sommet
des colonnades naturelles d’un nuage sombre.

Plusieurs centaines d’hommes étaient réunis la. Au
bandeau du turban de chacun brillaient les cing rubis de
Siva, et sur le visage chacun avait appliqué un masque
court, une sorte de « loup » de couleur écarlate.

Au centre était ménagée une aréne, limitée par une
barriére de bois, rouge également, ornée de distance en
distance d’enluminures sauvages représentant les terribles
dieux du carnage, Siva et Kali.

En face des arrivants, sur une estrade, dont I'extrémité
dominait la barriére, se tenaient les chefs de 'association,
assis sur des cubes de bois, et Dhaliwar lui-méme, le seul
qui elt le visage découvert, était juché sur un billot plus haut
et plus large.

Toutes les castes, toutes les races hindoues avaient
des représentants dans cette réunion, a laquelle les reflets
rubescents renvoyés par les rouges accessoires des
sectaires, donnaient une apparence de fantasmagorie
diabolique.

Ici un Tcharan, héraut d’armes et poete, fonctionnaire
qui fait partie de la maison de tout Radjpout riche, montrait
son turban en forme de casque grec, auprés de la toque
aux bords relevés en « boléro » d’un grand seigneur
radjpout, reconnaissable a son bouclier sur lequel étaient



peintes ses armoiries; car la science du blason, des
armoiries, des couleurs, cultivée dans I'lnde trois mille ans
avant notre ére, a été jalousement conservée chez les
descendants des gentilshommes du Radjpoutana.

Prés deux se tenait unPeusch, c’est-a-dire un
adolescent, admis récemment dans la société des
hommes, aprés avoir accompli I'exploit cynégétique exigé
pour prétendre a cet honneur : tuer un sanglier avec le katar
(poignard triangulaire).

Ceux-la avaient aux chevilles et aux poignets de lourds
bracelets d’or.

Puis venaient des femmes. Le Radjpoutana est le seul
pays d’Orient... et aussi d’Occident, ou le sexe gracieux
soit traité par le sexe fort sur le pied de la plus parfaite
égalité. Grandes, élancées, elles faisaient froufrouter leurs
larges jupes plissées tombant a mi-jambe ; elles courbaient
leur taille souple emprisonnée dans un corset de soie aux
passementeries d’or, et laissaient flotter leur voile, le sar,
sur leurs épaules; a chacun de leurs mouvements, les
bijoux dont elles étaient couvertes jusqu'a la profusion
cliquetaient gaiement.

Plus loin, des Tahadjans o uTarvanis (riches
bourgeois) se groupaient a part. Tous étaient coiffés de la
toque afghane, et vétus d’un large caftan brun.

Enfin la foule des paysans, des ouvriers, Goudjars,
Katchis, Tchamars, Kolis, Bhils, Khaniadas, Sevats,
Minas, Mhairs, Bahoria, constituaient I'élément le plus



nombreux dans cette assemblée des Compagnons de
Siva-Kali.

Les murmures cesseérent tout a coup. Dhaliwar s’était
levé.

— Etranger, clama-t-il, tu as demandé & voir Dhaliwar,
me reconnais-tu ?

Mystére inclina froidement la téte :

— Sans doute.

— Ehbien, parle, que veux-tu ?

— La vie de la victime qu'Arkabad le brahme t'a remise
ce matin.

Un bourdonnement s’éleva... 'assistance protestait:

— Tu entends ce que disent les Fréres, fit railleusement
le chef de Siva ?

— J’entends, mais leurs récriminations m’importent peu.
Je suis 'élu de Vischnou, conservateur du monde, éternel
vainqueur des forces destructives, et de par le Tigre d’Or,
je veux que vous obéissiez.

En méme temps le docteur élevait la main en lair et
tournait sur lui-méme, présentant successivement a tous la
paume, au milieu de laquelle brillait I'effigie sacrée.

Les fronts se courbérent, les bras se croisérent
dévotieusement sur les poitrines.

Dhaliwar lui-méme s’inclina :
— Soit, reprit-il, tu possédes le saint embléme : mais ici,



nous ne sommes plus des humains, nous sommes les
prétres du divin Siva, et nous ne pouvons nous prosterner
devant toi que si tu te soumets aux épreuves secrétes
ordonnées par nos rites.

— Je suis prét.
— Tu n’ignores pas que notre loi ordonne la mort de
quiconque, sans étre affilié, pénétre dans les cavernes

Zapolaki. Un seul doit étre excepté, celui que tu prétends
étre, car celui-la est le maitre.

— Je suis le Matitre, ordonne les épreuves, au lieu de te
perdre ainsi qu'une femme en de vains discours. Ordonne
les épreuves, et fais amener ici celle que je veux sauver,
qu’un agneau blanc 'accompagne.

La voix de Mystére avait une telle autorité que Dhaliwar
n'insista plus.

— Quiil soit fait selon tes désirs, — murmura-t-il, et d’'un
ton impératif il ajouta: — Que I'on conduise ici la victime
promise a Siva; c’est le duel des dieux qui décidera de
son sort.

Il y eut une palpitation dans I'assistance. Ces Hindous
superstitieux frissonnaient a la pensée du combat annoncé
de Siva contre Vischnou, de la mort contre la vie, et ils
regardaient, avec une surprise éperdue, le docteur,
voyageur inconnu, qui venait sans crainte braver leur dieu
dans son antre souterrain.

Cependant des sacrificateurs aux longues robes de



pourpre, couronnés de fleurs flétries, masqués de tétes de
mort en cire modelée avec une saisissante Vvérité,
amenaient Anoor dans 'aréne.

A la vue de Mystére, de Cigale, des matelots, la fillette
eutuncri:

—Vous, vous, je vous attendais...
Elle voulut s’élancer, mais les bourreaux la retinrent.

— Attends, mon enfant, ma fille, lui cria Mystére avec un
accent si tendre quelle se sentit pénétrée de
reconnaissance, je dois te disputer aux divinités
meurtriéres. Ne crains rien. Obéis sans résistance aux
injonctions de ceux qui tentourent. Tu n'as plus rien a
redouter.

Elle eut un angélique sourire :

— Mon cceur ne bat que d’affection, pére. Tu es 13, je
n’ai plus peur.

Le médecin se tourna vers Dhaliwar :
— Jattends.

Le chefde Sivaricana:

—Je suis a tes ordres.

Etd’'unton détaché:

— Que Sadjeb, instrument inconscient des volontés du
dieu, soit mis en présence de la victime réclamée par Siva.

Les sacrificateurs étendirent Anoor sur le sol,
I'attachérent a des anneaux scellés dans le roc et lui



placérent la téte sur une dalle plate. Alors ils s’écartérent
vivement & droite et & gauche.

La fillette ne pouvait faire un mouvement, mais ses yeux
noirs ne quittaient pas le savant.

— Ne crains rien, répéta celui-ci.

— Je n'‘ai pas peur, redit-elle d’'une voix qui ne tremblait
pas.

Un pas lourd ébranla la terre, un souffle puissant troubla
I'atmosphere de la caverne, puis colossal, la trompe levée,
les défenses menagantes, un éléphant entra dans I'aréne.

C’était Sadjeb, I'éléphant blanc a la téte noire, bourreau
des Compagnons de Siva, dont la fonction consistait a
écraser du pied la téte des traitres.

Et Anoor était étendue a la place marquée pour ces
exécutions, sa jolie téte appuyée sur la dalle de marbre, ou
maintes fois déja, le pachyderme avait fait éclater le crane
de ceux que la redoutable association de fanatiques avait
condamnés a disparaitre.

En voyant le monstre, la jeune fille poussa un cri, mais
elle apercut Mystére a deux pas delle, le doigt sur les
leévres, et elle se tut.

Hindous ou Européens, tous regardaient. lIs
frissonnérent au son de la voix de Dhaliwar qui disait:

— Siva veut que Sadjeb broie la téte de cette enfant et
que ce pagne de lin — il le jetait en méme temps dans
l'espace clos — soit teint de son sang pour servir au but



annonceé par les Rig-Véda.

— Vischnou veut quelle vive, répondit le savant, et elle
vivra, car son sang retomberait sur I'lnde entiere.

—Va donc pour le duel des dieux.

D’un sifflet Dhaliwar tira un son strident, et puis tout se
tut.

L’éléphant avait frissonné sur ses jambes massives. Il
promena autour de lui des regards ardents, qui se fixerent
enfin sur le corps d’Anoor. I souffla bruyamment, lanca
dans lair un baritement sonore comme un appel de
trompette et s’avanga vers la fillette.

— Oh! réla Cigale prét a s’élancer... mais il va la tuer!

— Silence et pas un geste, gronda Mystére d’un ton si
impérieux que le gamin interrompit net le mouvement
commence.

Le pachyderme était tout prés de la fillette maintenant,
et tandis que Cigale, les jambes brisées par 'angoisse, le
suivait d’un ceil éperdu, Anoor ne le regardait méme pas.

Elle avait dit vrai, la mignonne. Sa naive confiance en
Mystére la gardait de la peur.

Sadjeb avait levé le pied au-dessus de sa téte brune. Il
allait 'abaisser, quand le savant étendit le bras droit, au
bout duquel vibrait la badine dont il s’était muni au départ,
et d’'un accent impossible a rendre, il rugit:

— Vischnou le défend.



Un frisson agita le corps de l'éléphant... Une plainte
lamentable s’échappa de sa bouche et chancelant il recula
jusqu'a la barriere.

—Va-t'en, dit encore Mystére.

Et l'animal s’enfuit, se perdit dans 'ombre, vaincuy,
regagnant I'écurie d’ou les sacrificateurs 'avaient tiré !

L'attitude des assistants exprima la stupeur. Quoi, le
savant avait fait un simple geste, et le colossal Sadjeb, que
cinquante hommes auraient été impuissants a arréter, avait
obéi!

Est-ce que vraiment le visiteur était, comme il I'avait
affirmé, I'élu de Vischnou ?

Dhaliwar s’était dressé tout droit. Sur son visage
bronzé, on lisait le doute, I'indécision.

Cependant il parut prendre son parti, et se tournant vers
le docteur, il prononga avec une nuance de respect:

— Certes! ce que tu viens d’accomplir tient du prodige,
et je me rendrais a ta voix s’il dépendait seulement de moi ;
mais les rites édictés par Kali elle-méme sont formels.
Vischnou, pour obtenir I'obéissance de Siva, doit sortir
vainqueur des différentes épreuves.

Mystére sourit. Dédaigneux il laissa tomber de ses
lévres :

— Iy a cinq épreuves, une pour chacun des rubis de
Siva.

La surprise du chef parut auamenter encore.



— Comment sais-tu cela ?

— Comme je sais tout, parce qu'il a plu a Vischnou de
me le révéler.

— Ettu connais la nature des épreuves ?

— QOui. Le livre Barhoutra, ou la loi de Siva est écrite
avec du sang, les désigne ainsi : 'écrasement, le poison, le
poignard, le lacet, le savoir.

Un murmure sourd s’éleva. Dans l'assistance, certains
se prosternérent. Dhaliwar hocha la téte d’un air pensif,
puis il reprit:

— Quel danger préféres-tu combattre le premier ?

— I n'y a pas de danger pour moi, ni pour ceux que je
protége. Fais ainsi qu'il te conviendra.

— Soitdonc... que le poison se mette en marche.

De nouveau, Dhaliwar porta son sifflet a ses lévres et en
tira un son aigu, puissant, auquel les assistants répondirent
par une mélopée bizarre, faite de sifflements étrangement
rythmés.

On edt dit la plainte du vent dans les arbres, la vapeur
fusant par une ouverture étroite, le jailissement d’'une
source, et cela s’enflait, en tempéte pour décroitre en
modulations douces comme la respiration d’un enfant.

Puis tout se tut et de divers cotés de terribles acteurs
parurent dans l'aréne.

C’était 'armée rampante du poison, les serpents



consacrés a la déesse Kali que les européens allaient
avoir a combattre.

Il en venait de partout, des boas-pythons qui étouffent un
buffle dans leurs anneaux, des najas, a la téte triangulaire,
au venin foudroyant, des daboras rouges, tachetés de noir,
a la piqare aussi terrible.

Il'y avait la des échantillons de toute la faune reptilienne
de 'Hindoustan, affreux spécimens de ce monde rampant
qui, de 1870 a 1880 a causé la mort de 200.000
personnes en territoire hindou.

Les bétes immondes glissaient sur le sol, gonflaient
leurs gorges, dardaient leurs langues effilées, convergeant
toutes vers un point unique, celui ou la mignonne Anoor
était étendue sans mouvement.

— Ne crains rien, mon enfant, prononga Mystére.
Toujours souriante, elle répliqua :
— Je n'ai pas peur, maitre.

Le docteur avait fouillé dans la pochette de cuir dont il
était muni comme ses hommes, il en tira un petit instrument
d’argent qu'il approcha de ses lévres.

Puis il I'éleva au-dessus de sa téte et d’une voix
pénétrante.

— Vischnou lui-méme va faire retentir cette flite des
charmeurs.

Prodige! linstrument se prit aussitdt a exécuter une
lente mélodie.



— C’est plus fort que chez Dickson-Robert-Houdin,
murmura Cigale ahuri.

— Sifflet électrique, Iui glissa a l'oreille le médecin; un
petit accumulateur, analogue a ceux des sonneries
d’appartement, 'actionne tout simplement.

Mais pour les indigénes, incapables de deviner
lexplication scientifique du phénoméne, cette flite
magique résonnant sans le secours d’un étre humain, était
devenue un objet miraculeux.

A genoux maintenant, ils regardaient, la poitrine
oppressée par I'épouvante sacrée.

Les reptiles, eux, avaient suspendu leur marche.
Dressés sur leurs queues, la téte oscillant ainsi qu'un
pendule au bout de leurs corps rigides, ils subissaient le
charme musical que les jongleurs hindous ont exploité de
tout temps.

s se balancaient en mesure, fermant les yeux, ouvrant
leurs gueules pour les refermer avec un clappement sec.

— Les corbeilles, ordonna le docteur!

Et par-dessus la barriere rouge, des paniers furent
projetés dans Tlaréne. Alors, Mystére s’avanca
successivement vers chacun des serpents, et ceux-ci
reculant devant lui, comme s'ils subissaient 'ascendant de
sa volonté, allerent se tapir dans les réceptacles d’osier,
dont le savant assujettit solidement les couvercles.

La flite cessa de se faire entendre, et le médecin se



retourna vers Dhaliwar.

— Continuons, chef. Mais auparavant, fais délier cette
jeune fille. Elle est mal ainsi.

L’interpellé secoua la téte :
— Vischnou est en toi, que ne la délies-tu toi-méme ?
— Je le ferai volontiers.

A ces mots il tendit sa badine vers les anneaux de fer
auxquels étaient assujetties les cordes qui enserraient les
membres d’Anoor. Les tresses de chanvre se rompirent
comme consumées par le feu.

— Reléve-toi, enfant, et reviens au milieu de nous.

La fillette bondit sur ses pieds, courut aux Européens, et
se trouva sans s’expliquer comment, dans les bras de
Cigale, qui balbutiait d’'une voix brisée, son visage bléme
inondé de larmes::

— Ma frangine... ma petite frangine !

Il ne trouvait pas autre chose. Le pauvre gamin si brave
venait d’apprendre la terreur. Il est vrai que c¢’était pour une
autre qu'il avait tremblé.

Mais Dhaliwar, dont le fanatisme pour Siva s’exaspérait
du triomphe de son adversaire, gronda :
— L’épreuve du poignard, du lacet!

Et le silence se rétablit, morne, angoissant, troublé
seulement par le souffle haletant de la foule massée dans
la caverne Zapolaki.



Deux hommes, rouges de la téte aux pieds, turban,
masque, justaucorps, pantalons flottants, les bras nus
comme gantés d'un barbouillage d’ocre vermillon,
sauterent dans l'aréne.

L'un brandissait un poignard dont la lame brillante, sous
la lumiére des torches, jetait des éclairs sanglants.

L'autre portait, tendu entre les deux mains, un lacet de
soie.

Le premier marcha vers Mystére.

Celui-ci, les mains croisées derriére le dos, le regardait
venir, offrant sa poitrine a ses coups.

Le meurtrier sacré bondit soudain en avant, la lame
étincela... un cri s’échappa des lévres des matelots,
d’Anoor, de Cigale, mais le poignard levé ne s’abattit pas.

Un crépitement retentit, et 'lhomme, avec un hurlement
de fauve, s’abattit sur le sol, ou il se tordit en d’effroyables
convulsions. La cuirasse électrique du docteur avait joué
son rble protecteur.

Cependant I'exécuteur au lacet, profitant de l'inattention
générale, s’était glissé derriere le savant; d’'un mouvement
rapide il Iui entoura le cou du fil de soie, cette arme
traftresse des Thugs, et il opéra une traction brusque sur
les deux extrémités.

La mince cordelette se rompit comme touchée par une
flamme. Le bourreau demeura saisi, stupéfait, regardant
ses doigts, au bout desquels pendaient, inoffensifs



désormais, les deux fragments du lacet des Etrangleurs de
Siva.

A cette vue, une acclamation furieuse se répercuta sous
les voltes de granit.

— Giloire a Vischnou!

Les Hindous hurlaient d’enthousiasme. Chez ces étres
superstitieux, le doute n'existait pas. Le docteur était bien
I'élu du dieu conservateur. Cependant le calme se rétablit
sur un geste de Dhaliwar.

— Les rites exigent la cinquiéme épreuve, proclama le
chef.

— Et je m’y soumettrai comme aux autres, déclara
courtoisement Mystére.

— Ta science est-elle donc de taille a lutter contre celle
de brahmines qui ont pali au fond des cloitres sur les textes
sacrés ?

— Vischnou est plus savant que ses prétres, toute
science vient de lui. Avec son aide, je triompherai sans
peine.

— Nous le verrons bien.

A un signal une harmonie, rappelant le plain-chant,
résonna lointaine. Elle se rapprocha, s’enfla. Les

assistants s’écartérent et les brahmes entrérent dans la
lice.

ls étaient au nombre de vingt-deux, deux fois onze,
nombre qui. avec cing. est consacré par le culte de Siva.



Les uns étaient drapés dans des tuniques bleues aux
ornements rouges, les autres étaient vétus de rouge, garni
de bleu.

Tous avaient les cheveux blancs, le visage ascétique.
Leurs yeux brillant d’un éclat fébrile, au fond des orbites
creux, regardaient dans le vague, comme si leur esprit était
absent.

s se placérent sur deux rangs paralléles, au pied de
lestrade, et la, appuyés sur les batons qui soutenaient
leurs pas, ils attendirent.

— Ma-Ni, s’écria Dhaliwar, Ma-Ni, maiire vénéré des
Védastes (interpretes des livres Védas bleus), Siva te
demande de confondre I'étranger.

Le vieillard, qui occupait la premiére place dans la
rangée des brahmes aux robes azurées, répliqua, sans
tourner ses regards vers son interlocuteur :

— Siva est le Mattre, que veux-tu de nous ?
— Le prodige inimitable.
— Soit.

Ma-Ni prononga alors une incantation bizarre que les
Védastes répétérent, puis chacun des vieillards éleva son
baton a hauteur de ses lévres et le lacha brusquement.

Les onze morceaux de bois frappérent le sol d’un
méme coup, et le prodige annoncé se produisit(4).

Etrange et horrible spectacle, les gourdins se tordirent



comme des branches de bois vert atteintes par la flamme.
Leurs exirémités se modelérent en tétes, s’effilerent en
queues. Les unes resterent unies, les autres se garnirent
d’écailles, et onze serpents se prirent a ramper, siffler,
s’enlacer.

Vipéres a cornes, najas, hydres, crotales confondaient
leurs anneaux. On et dit que les monstres, domptés tout a
lheure par le docteur Mystére, s’étaient de nouveau
échappés de leur prison.

— Siva, Siva, toi seul es grand, psalmodiait I'assistance
impressionnée par cette métamorphose fantastique.

Le médecin lui, haussait les épaules.

— Ces Hindous, fit-il tout bas a Cigale, sont des
illusionnistes adroits. Ces cannes sont fort bien
machinées ; mais c’est un jeu de les réduire a 'immobilité.
Dirige sur elles le jet électrique de ta badine.

Etle gamin s’apprétant a obéir, Mystére éleva la voix:

— Est-ce par ces jeux d’enfant que vous prétendez
éprouver ma science, Védastes bleus ? C’est a mon éléve,
qui n’a pas encore un an de noviciat, que je confie le soin
de vous répondre.

Un murmure étonné souligna cette déclaration, bientot
remplacé par un cri de stupeur.

Cigale avait étendu son stick électrique vers les
serpents, et soudain les reptiles s’étaient allongés, avaient
repris leur forme primitive.



Penché en avant, au risque d’étre précipité de I'estrade,
Dhaliwar considérait la scéne avec une colére concentrée.

— Ma-Ni, gronda-t-il, I'étranger a raison. Ce n'est point
ainsi que I'on proclame la gloire de Siva.

Le vieillard ne s’émut pas de I'apostrophe. Il adressa un
salut au gamin, comme pour féliciter un confrére dont le
talent mérite d’étre apprécié, puis il pronongca une formule
incompréhensible.

Et les batons redevinrent serpents, et la badine
électrique du Parisien ne réussit plus a leur faire changer
de forme.

— Cette fois, clama Dhaliwar triomphant, ton savoir est
en défaut. Siva veut ta mort.

— Celui de mon disciple seulement, railla Mystere.
Tiens, regarde. A son tour il jeta sa canne parmi celles des
Védastes.

Des crépitements, des sifflements s’entre-croisérent
dans l'air. La badine du savant s’était entourée d’éclairs,
des flammes bleuatres s’en échappaient, dardant leurs
langues de feu vers les reptiles.

En quelques instants ceux-ci s’embrasérent, et bientot
sur le sol, la fumée dissipée, la canne du docteur apparut
intacte au milieu des cendres des autres.

Un morne silence accueillit ce résultat.

Les Védastes eux-mémes semblaient surpris et Ma-Ni
murmura :



— Aurais-je mal interprété le verset cinquante de la
conjuration des serpents ?

Pour le savant, il ramassa sa badine et tranquillement :
— Es-tu convaincu, Dhaliwar ?
Celui-ci secoua la téte :

— Non, pas encore. Elu de Vischnou, conservateur du
monde, tu dois pouvoir protéger ce qu'il plait a Siva de
détruire ?

— Sans doute.

— Eh bien — il tendit la main vers les Védastes aux
tuniques rouges — a vous de venger vos fréres bleus.
Faites triompher I'esprit de destruction.

Le chef des vieillards vétus d’incarnat leva la main au-
dessus de sa téte, l'index et le médium pointés vers la
volte de la caverne.

A ce signe, deux esclaves bondirent dans l'aréne,
portant un vase de terre vernissé empli de terreau, et au
milieu duquel se dressait, vert et fleuri, un superbe pied
d’Hortensia Regina.

lls déposerent leur charge devant le Védaste.
Celui-ci toisa dédaigneusement Mystére :

— Cette plante est condamnée a périr, comme cette
jeune fille debout auprés de toi. Ces deux existences sont
liées ; sauve la fleur, et la captive sera sauvée.

Puis imposant les mains sur I'hortensia :



— Siva exige, végétal, que tu rentres dans le néant. Son
arrét n’est point cruel, car fleurs ou hommes, arbustes ou
étres animés, sont fréres, et leur mort n'est qu’un prélude
aux transformations des existences futures.

Aprés quoi, il marmotta des paroles inintelligibles,
tenant toujours les mains étendues au-dessus de la touffe
fleurie.

Le magnétisme, cette science qui balbutie encore dans
nos pays d’Occident, fut connue dés la plus haute antiquité
par les castes sacerdotales. C’est grace a ele quils
simulérent ces prodiges inexplicables qui, aujourd’hui
encore, déroutent nos savants(s).

C’est ainsi qu'a volonté ils font croftre ou se faner un
arbuste en quelques minutes.

Maintenant le Védaste demeurait immobile, la face
dure, contractée par I'effort de la volonté magnétique.

Un tremblement agitait ses mains séches, et de légers
frémissements agitaient sa tunique écarlate.

L’assemblée muette semblait une réunion de statues.
Le prodige commencgait.

Les pétales de I'hortensia se décoloraient, I'extrémité
des feuilles jaunissait. D’instant en instant la tige se
desséchait, marquant le progrés rapide de la mort appelée
par le Védaste rouge.

Dhaliwar eut un rugissement de joie :



— Siva triomphe !... gloire a Siva

Il n'acheva pas. D’une voix éclatante Mystére lanca cet
appel mystique :

— A moi, Vischnou!... gloire a celui qui sauve !

Dans un geste violent ses bras se détendirent, ses
mains se portérent vers I'hortensia.

Une minute s’écoula, minute atroce, angoissante. Si le
docteur était vaincu, Anoor était condamnée, perdue.

I n’en devait pas étre ainsi. En vain le Védaste redoubla
d’efforts qui, sous sa peau parcheminée, faisaient saillir les
veines comme des cordes, la fleur se redressa lentement,
ses pétales reprirent leur couleur, ses feuilles frémirent,
parurent secouer les germes de décomposition répandus
sur elles.

Le Védaste poussa un long soupir; il laissa retomber
ses bras le long de son corps et d’'un accent découragé,
murmura :

— Celui-la est notre matitre. La lutte est impossible.
Une tempéte de cris, d'exclamations, suivit cet aveu.

La foule acclamait Vischnou, le docteur, Anoor délivrée.
Dhaliwar avait sauté a bas de l'estrade et se prosternant
devant Mystére :

— Tu es Celui que tu as annoncé. Dhaliwar t'obéira
désormais.

Ses paroles s’'étaient perdues dans le brouhaha, mais



son mouvement avait été compris de tous. Il s’inclinait
devant le pouvoir supérieur de l'étranger. Au nom des
Compagnons de Siva-Kali, il lui jurait fidélité.

Et les clameurs redoublérent faisant passer comme un
frisson le long des parois de granit qui supportaient la
montagne.

Guidé par le chef, Mystére et ses compagnons prirent
place sur l'estrade, et tous ceux qui s’y trouvaient déja
arrachérent leurs masques en s’inclinant, afin de montrer
par la que le serment prété par le premier d’entre eux, était
accepté de tous. Désormais le docteur était le chef de la
redoutable association... dont les affiliés lui présentaient
leurs visages découverts.

Sans tarder, il réclama le silence du geste.

Comme par enchantement, tout se tut. De méme que
leurs supérieurs, les assistants avaient retiré les masques
rouges, et leurs figures sombres, énergiques, disaient
'espoir, né en ces hommes, de la venue du savant qui
avait repoussé, en se jouant, 'assaut de I'éléphant, des
reptiles, du poignard, du lacet et de la science.

— Freres, dit-il, vous que les oppresseurs étrangers
dépeignent comme des bandits, je vous connais. Vous
étes ceux qui tuent, c’est vrai, mais vous étes aussi ceux
qui meurent pour la cause la plus sainte qu'il soit donné a
I'homme de défendre... pour la liberté. C’est a vous, a vous
seuls, que les morts dormant dans le sein de Brahma ont
voulu léguer le trésor de liberté, constitué par le travail des



patriotes du Sindhi et du Pendjab. Les brahmes, vos pires
ennemis, qui chaque année livrent quelques-uns d’entre
vous aux Anglais, afin de mériter la protection avilissante
des conquérants, les brahmes se proposent de voler ce
trésor destiné a l'affranchissement hindou. Il faut rompre
avec eux, cesser de leur accorder votre confiance. Mais
auparavant nous avons besoin d’eux pour découvrir le
trésor amassé par les aieux.

Il s’interrompit un instant et s’adressant a Dhaliwar :

— Ami, lui dit-il, un brahme, Arkabad s'était introduit
sous le nom d’Aoudh dans ma demeure. Je l'ai laissé faire.
Il a emporté I'enfant que jaime ; il te 'a livrée en te disant le
mensonge dont ses pareils ne sont point avares. Le sang
de la victime répandu sur un pagne de lin doit rendre la
pensée a une femme qui en est privée et qui sait I'endroit
ou reposent les amoncellements d’or. Eh bien, ayons l'air
de croire ce traftre, et il nous guidera vers la cachette de
'or que nous transformerons en armes. Egorgez un
chevreau, ensanglantez le pagne ; que Dhaliwar se rende,
ainsi qu'il 'a promis, au couvent brahmanique du tombeau
de Rundjeet-Singh.

Dhaliwar frissonna :
— Qui t'a appris ces choses, maitre, balbutia-t-il ?

— Celui qui désire délivrer du joug les peuples de I'Inde.
J'ai dit. Maintenant je vais partir. C’est a Lahore que je
manifesterai ma volonté.



CHAPITRE X

ELLICK ET LOO. (IDYLLE.)

— Mon cher Ellick!

— Ma douce Loo ?

— Depuiis hier, je dépéris.
— Et moi aussi.

Deux soupirs, bruyants comme le vent d’orage qui
s’engouffre dans une cheminée, ponctuérent ces phrases
mélancoliques.

Ellick (contraction du prénom: Alexandre), Loo
(corruption amicale de Louise), étaient assis I'un en face
de l'autre dans le salon de I'unique maison de pierre de
Cheirah.

Trés rouges de cheveux et de teint, gras a faire éclater
leurs vétements de coutil blanc, ils se regardaient les yeux
baignés de larmes.

— Oh! Ellick, mugit encore la désolée Loo!
—Aoh! Loo, fit, en lugubre écho, le larmoyant Ellick !



Quel malheur s’était donc abattu sur le logis des époux
Ellick Glass, commissaires spéciaux assermentés du
gouvernement britannique a Cheirah ?

Jusqu'a ce jour, ils avaient vécu paisiblement, utilisant
linfluence qui leur venait de leur titre pour se livrer au
fructueux commerce des moutons.

s payaient bon marché, vendaient cher. Le climat étant
chaud, ils se déplacaient le moins possible, par hygiéne,
mangeaient énormément par prudence, et ne fréquentant
queux-mémes, se déclaraient les plus admirables
représentants de I'espéce humaine.

A ce jeula, ils avaient engraissé comme volailles
traittes par les gaveuses meécaniques; leurs mentons
triples, leurs joues bouffies, leurs mains épaisses, leurs
torses ramassés, formaient un grotesque assemblage, et,
selon I'expression hardie mais juste du critique, ils n’étaient
plus des gens, mais des ventres.

Avec leur heureux caractére, ils s’admiraient, et de
méme que les mamans ou les fermiéres disent « beau »
au lieu de «gros»: Unbelenfant, unbeaubceuf, ils
déclaraient étre bel homme et belle femme.

Bien plus, leur mépris pour les personnes minces allait
jusqu’a la cruauté. Si Louisa (Loo) Glass s’était trouvée en
face de la Vénus de Milo elle-méme, bien certainement elle
et avancé les lévres en une moue dédaigneuse et elle
aurait murmuré :

— Astéque, va!



Or, ces deux étres aux charmes monstrueux, si bien
faits pour se comprendre, se livraient en paix aux joies d’un
engraissement rationnel et indéfini, quand, la veille au soir,
un ordre du lieutenant-gouverneur du Pendjah était venu
troubler leur quiétude.

Ledit ordre annongait l'arrivée de deux escouades
cipayes et enjoignait au commissaire spécial de procéder,
avec leur concours, a la confiscation d’'une maison roulante
d’aluminium, stationnant en dehors de la bourgade, ainsi
qu'a l'arrestation de tous ses habitants.

Suivaient des détails sur la personne d’un certain sieur
Mystere, se disant docteur, et se faisant accompagner de
domestiques, qu'a leur allure, a leur physionomie, il était
facile de reconnaitre pour des marins d'Occident.

— Ciel et Terre, avait glapi Loo au regu de cette
missive !

— Eau et Feu! avait répondu Ellick !

Et les époux, se levant péniblement de leurs sieges,
s’étaient précipités dans les bras I'un de l'autre, avec une
telle ardeur de désespoir que leurs abdomens s’étaient
violemment rencontrés. Sous ce heurt imprévu, chacun
avait été projeté en arriére, et était tombé, meurtrissant sur
le plancher une partie de son individu, non moins bien
capitonnée, mais située a l'opposite de celle qui avait
supporté le choc.

La maison trembla, les domestiques, accourus au bruit,
réussirent. tirant de-ci. poussant de-la. a remettre sur leurs



pieds les volumineux époux, et ceux-ci se retrouvérent en
équilibre, seuls, en face de leur émotion non calmée.

Ce que fut la nuit suivante, on ne peut en donner une
idée. Jamais drame de l'insomnie ne se déroula plus noir.
Certes il est navrant pour un citoyen maigre de se retourner
sur sa couche en cherchant le sommeil qui le fuit; mais
pour des étres de puissante dimension, la chose devient
un affreux supplice. Non seulement ils ne dorment pas,
mais chaque mouvement est une-fatigue sans bornes.
Quelle lassitude pour eux de déplacer leur lourde masse,
sans cric ni levier!

C’est pourquoi, au matin, Loo avait eu cette
exclamation déchirante :

— Depuis hier, je dépéris.
Pourquoi Ellick avait constaté :
— Et moi aussi.

Un cliquetis d’acier les fit tressaillir. Le parquet
gémissant sous leurs pas, ils coururent a la fenétre.

Des soldats de 'armée anglo-hindoue, des cipayes,
venaient de pénétrer dans la cour de I'habitation.

ls étaient une vingtaine, commandés par deux
« corporals » (caporaux) et un bailiff (sergent).

En apercevant Ellick, ce dernier salua :
— M. le commissaire spécial Glass ? demanda-t-il.
— C’est moi-méme.



— Veuillez nous guider, s'’il vous plait, vers le char a
mettre en état d’arrestation. On nous a recommandé d’agir
vite.

— Je descends.

— Un mot encore. Un officier du génie militaire suit avec
les attelages nécessaires pour assurer la traction du car en
question. llimporte donc de se hater.

— Bien, bien, je suis a vous.

Et roulant plutét qu'il ne marchait, Ellick Glass, suivi de
la gémissante Loo, descendit dans la cour.

Aux cris de Iépouse, les serviteurs hindous se
précipitérent. L'un amena un &ne blanc, monture habituelle
du commissaire ; un autre déploya au-dessus de sa téte un
gigantesque parasol blanc, destiné a protéger son teint-
délicat contre les caresses brilantes du soleil.

Un troisiéme agita devant sa face congestionnée un
éventail de plumes, emmanché d’un long bambou.

C’est dans cet équipage que sir Glass, accompagné de
Loo, écarlate d’émotion et juchée également sur un ane qui
fléchissait sous le poids, se mit en marche a la téte des
soldats.

Ceux-ci s’avangaient en bon ordre, les caporaux Sim et
Sam en serre-files, le sergent Bum en téte.

La téte droite, les épaules effacées, les fusils en
bandouliére, ces cipayes avaient fort bonne mine, et leur
allure victorieuse indiquait bien qu'ils allaient enlever une



redoutable fortification.

On sortit de Cheirah, laissant en arriére les groupes
bruyants des commeéres hindoues, affolées par ce
déploiement inusité de forces militaires, et 'on s’engagea
sur la route.

Au premier tournant on apercgut la maison d’aluminium
immobile au milieu de la chaussée. A cette vue, le sergent
Bum leva le bras en criant d’une voix de stentor:

— Entirailleurs, et visez a entourer cette machine.

Sim et Sam, en caporaux soucieux de leur devoir,
répétérent le commandement.

Aussitét les soldats se déployérent en tirailleurs et la
marche en avant fut reprise.

Loo poussa sa monture auprés de celle de son mari, et
penchant vers le commissaire sa face de pleine lune,
blémie par 'anxiété :

— Ellick... ne craignez-vous pas que les habitants de
cette demeure roulante se défendent.

— Cela est possible, Loo, répondit le gros personnage,
que la température faisait ruisseler ainsi qu'une gargoulette
ou un alcarazas.

— Possible ! mais alors nous sommes en danger.

— Comme vous le dites, Loo!

Mistress Glass eut un sursaut qui fit chanceler son ane.
— Demeurez paisible, fit 'agent britannique, car si vous



tombiez en présence de tous ces cipayes, votre
honorabilité subirait une ineffagable atteinte. La culbute
d’une lady est particulierement incorrecte.

Loo rougit:

— Ne grondez pas, Ellick, vous savez que je suis timide
comme une gazelle, impressionnable comme une
sensitive.

Sans rire devant cette gazelle forte comme un boeuf,
devant cette sensitive de deux cents kilogs au moins, le
tendre commissaire hocha la téte avec bienveillance :

— En effet, chére Loo, vous étes restée I'étre exquis que
vous étiez jeune fille.

— J'étais maigre alors, susurra-t-elle avec une ceillade
sentimentale.

— C’était votre seul défaut, Loo, je le proclame avec une
satisfaction d’autant plus grande que vous vous en étes
merveilleusement corrigée.

—Oh! mon cher et galant chevalier, gloussa-t-elle,
touchée par ces paroles.

Puis revenant a son idée premiére :
— Mais si les gens du char résistent, que ferez-vous ?
— Je dresserai procés-verbal, Loo.

— Mais s'ils ripostent par des coups de revolver, de
fusil... ?

— Alors, je descendrai de mon coursier et je me



coucherai par terre. J'ai oui dire par des soldats que, dans
cette position, on narguait les obus: cela doit étre bon
aussi pour les balles, qui sont bien plus petites que les
boulets.

— Oui, oui, peut-étre, soupira languissamment I'épaisse
lady. Mais, hélas ! cher aimé, ces soldats sont de simples
mauviettes, ayant I'épaisseur d'une régle d’arpenteur;
tandis que vous, mon Apollon du Belvédére, mon Hercule
Farnése, méme couché a plat ventre, vous présenterez
encore a 'ennemi une cible...

Ellick leva les bras au ciel d’un geste résigné.

Pour la premiére fois de sa vie, il souhaita peut-étre in
petto d’avoir la maigreur d’un fakir, mais il n’en laissa rien
paraitre et continua d’avancer tandis que Loo, un peu en
arriére, poussait des soupirs a faire tourner un moulin.

— Attention, clama le sergent Bum!
— Cernez la maison, ordonnérent Sim et Sam.

Ces clameurs tirerent les ronds époux de leurs
réflexions pusillanimes.

Les cipayes formaient le cercle autour de I'automobile.
L’ennemi était cerné.

Du reste aucun mouvement ne décelait que les
habitants de I'Electric Hotel se doutassent de la venue de
la force armée. Tout demeurait silencieux, et le perron
mobile d’arriére, abaissé au niveau de la chaussée,
semblait inviter les soldats a envahir la maison



d’aluminium.

Ce calme enflamma le courage d’Ellick. Avec effort,
soutenu par deux cipayes, il parvint a descendre de son
ane, qui témoigna sa satisfaction par un braiment
prolongé. Le commissaire lui-méme aida la potelée Loo a
mettre pied a terre.

Puis, ce devoir de courtoisie rempli, Glass regarda les
sergents et caporaux, prit une mine héroique, qui allait a sa
face large comme une collerette en point de Bruxelles a un
hippopotame, et d’'une voix ferme :

— Entrons, Messieurs, faisons respecter la loi.

Lui-méme gravit le perron et s’engouffra dans le
vestibule. Tous s’élancérent derriére Iui.

La salle était vide.

— En avant, dit encore Ellick, de plus en plus intrépide,
vu 'absence d’adversaires.

Dans le salon, personne encore. Dans la salle a
manger, méme solitude. Sur la terrasse d’avant, des
chaises de rotin, mais d’étres humains, point.

— Ahca! gronda le sergent Bum, les drbles se seraient-
ils enfuis ?

— Cela est a penser, fit sentencieusement le
commissaire spécial... Le pays est trop peuplé, hélas!
Les coquins sont avertis du moindre déplacement de
troupes. C’est ce que je faisais ressortir derniérement
dans un rapport lumineux; tant que la contrée aura des



habitants, il sera impossible d’assurer I'ordre.

Et comme le sous-officier paraissait surpris de cette
affirmation:

— Sans doute, mon estimable ami, expliqua Glass;
supposez un désert... les opérations de police s'y
pourraient exécuter en secret.

Il était trés convaincu, et, vu son grade supérieur, le
sergent ne jugea pas a propos de le contredire. On a le
sentiment hiérarchique dans I'armée anglaise.

Seulement le digne militaire fit cette remarque :

— La maison a deux étages. Les rebelles se sont peut-
étre réfugiés en haut.

— Tres juste.
— Il conviendrait donc de faire 'ascension.
— Indubitablement.

Sur ce, tous se mirent a la recherche d’'un escalier.
Ainsi que l'on s’en souwvient, il N'en existait pas. Aussi,
aprés avoir fouillé tout le rez-de-chaussée, Ellick, Loo et
leurs compagnons se retrouvérent-ils sur la terrasse
d’avant, véritablement fort penauds.

— Cela est diabolique, grommela Bum.
— Satanique, appuya le caporal Sim.
— Béelzébuthique, conclut Sam.

— Ce home est hanté, soupira Loo dont les grosses
joues se marbraient de peur.



Pour Glass, il ne dit rien et pour cause. Tous ces
mouvements développaient outre mesure ses facultés
transpiratoires, et il avait assez d’occupation a éponger la
sueur qui coulait sur sa figure.

Les anciens Grecs, si prompts a voir des divinités
partout, 'eussent certainement pris pour un dieu-source, ou
pour un dieu-fleuve.

— La peste emporte le soleil, gémit-il en tordant son
mouchoir tout imbibé d’eau, c’est un poéle de fabrication
inférieure, on n'en peut régler le tirage, cela n’a pas le sens
commun.

Ses yeux se portérent machinalement sur la paroi de
lautomobile, et il discerna les étiquettes du bar-
automatique, qui avaient si fort réjoui les officiers de la
garnison d’Aurangabad.

—Hip! Hip! cria-til, voici des rafraichissements.
Gentlemen, vidons un verre avant de poursuivre nos
investigations.

Sans attendre de réponse, il se précipita devant le
tableau:

— « Cherry »... non, trop doux. « Wiskey Cock-tail »,
trop fort. « Gin. » « Brandy. ». « Absinthe. » « Bitter. » Ah !
voici mon affaire : « Lemon-julep and soda-water. »

Puis lisant a haute voix une notice fixée a la muraille :
« Pour obtenir la boisson désirée, appuyer sur le bouton
placé au-dessous de I'étiquette correspondante. » Ellick se



frotta les mains :
— Allright!
Et sa lourde main pressa le bouton du « Lemon-julep ».

Tous s’étaient rapprochés, les lévres gourmandes,
avides d’imiter M. le commissaire, mais ils reculérent
soudain avec un cri de surprise.

Sous la poussée d’Ellick, un panneau s’était déplacé, et
une trombe d'eau s’était déversée sur le crane du
fonctionnaire.

A demi asphyxié, ne comprenant rien a I'aventure, celui-
ci poussait des hurlements plaintifs :

— Afchi... hugh!... brrrrrou! de l'eau pure... brrou!
hum! hum! Atchi... c’est pour étendre un homme dans le
tombeau... hugh! hogh! By God!

En épouse dévouée, Loo bouchonnait son mari,
geignant d’'une voix irritée :

— Cela est une trahison insupportable. Je pense que le
coupable sera pendu.

Et Ellick toussant, éternuant, ripostait:

— Oui pendu, Atchi! Atchoum! Hum! Hum! a une
potence... Atchoum!... de cent pieds de haut... atchi!

Soldats, gradés, avaient peine a conserver leur sérieux;
mais ils se pingaient pour ne pas rire, sachant, par
expérience, combien dangereuse est l'hilarité des petits
devant les mésaventures des grands.



Cependant, Loo, trés versée dans les choses du
ménage, se souvint fort a propos de la fagon dont on fait
sécher le linge aprés la lessive. Elle étendit Ellick sur le
revers de la route, et en dix minutes, le soleil, collaborateur
céleste des blanchisseuses, eut pompé I'humidité des
vétements du commissaire.

Point n'est besoin de dire que linfortune de Glass
n’était pas due au seul hasard.

Suivant un réglement préparé a l'avance, I'équipage de
lautomobile avait pris, avant le départ, certaines
dispositions, dont 'une des résultantes était la douche
inattendue dont le pauvre Ellick avait été victime.

Par exemple, le gros personnage ressentait une colére
a nulle autre pareille.

Si obtus qu'il fit, il avait conscience du ridicule qui le
couvrait et il avait hate de se venger.

Aussi, a peine arrivé a létat de dessiccation
convenable, brandit-il son parapluie ainsi qu'un sabre :

— A la maison des bandits, gentlemen, et que force
reste a la loi ! Hurrah pour la vieille Angleterre !

Electrisés par cette laconique, mais male harangue,
tous se précipitérent.

Seulement, ils eurent beau courir ainsi que des
insensés a travers les salles du rez-de-chaussée, cela ne
leur fit pas rencontrer le moindre escalier accédant au
premier étage.



Ellick, lui, avait retrouvé tout son calme, toute la lucidité
de son jugement :

— Puisque l'on ne voit pas l'escalier, c’est qu'il est
caché, dit-il gravement a Loo.

Et celle-ci, stupéfaite de la logique profonde enfermée
en cette phrase prudhommesque, répéta sur le mode
admiratif :

— Evidemment, il est caché, puisqu'on ne le voit pas.

Alors tous deux, tels des Peaux-Rouges (dont ils
avaient la couleur) sur la piste de guerre, parcoururent
lentement les salles. lls déplagaient les meubles, sondaient
les murs, le plancher.

Ainsi, ils découvrirent le bouton-ressort, qui faisait
mouvoir la benne reliant les deux étages de la maison
d’aluminium.

— Tenez, chére Loo, voici encore un de ces damnés
boutons.

— Attendez, Ellick, ne le poussez pas vous-méme... je
vais appeler I'un des soldats... S’il y a encore une douche
a recevoir, autant que ce soit...

— Un guerrier... Dressé pour aller au feu, I'eau lui
semblerait une commutation de peine, cela est vrai, mon
cher gracieux royal canard, cependant je tiens a payer de
ma personne, car vous ne l'ignorez pas, cette expédition
me vaudra certainement un avancement, avec de bonnes
livres sterling en plus.



— Ah! fit-elle tremblante, jai le souci de votre gloire,
mon radieux Ellick, pourtant votre santé m’est plus chére
encore.

— Et je vous en suis le plus obligé, Loo.
— Alors, ne vous exposez pas a une nouvelle douche...
— Je prendrai mes précautions cette fois.

Ce disant, Glass se plagait en face du bouton-ressort,
assez loin pour que le bras étendu de toute sa longueur, il
e(t peine a toucher le bouton mobile de 'extrémité de son
parapluie.

— De la sorte, dit-il, rien a craindre.
Etil appuya.

Haletants, les deux époux regardaient le bouton, qui
s’était enfoncé dans la paroi avec un claquement léger.
Quallait-il se produire? Quel phénoméne mystérieux
naftrait du déplacement de 'hémisphére de métal ?

Rien. Un petit grincement continu, comme celui d’un
engrenage en action. La paroi ne s’ouvrait pas.

Hypnotisés par la vue de la muraille, ni 'un ni 'autre ne
songeait a lever les yeux en lair. Le panneau du plafond
s’était ouvert et la benne descendait.

Ellick et Loo eurent une méme clameur d’épouvante. Un
corps dur venait de heurter leurs cranes et pesait sur eux,
les courbant vers le sol.

s regarderent de co6té. Horreur! C’était un énorme



panier d’osier. C’était la benne. En prenant leurs
précautions contre une aspersion possible, Ellick et Loo
s’étaient placés juste sous la trappe mobile.

Affolés par cet incident incompréhensible pour eux, ils
voulurent se dégager; mais leurs grosses personnes
s’embarrassérent réciproquement, leurs jambes fléchirent,
et, pour la seconde fois depuis leur lever, ils s’assirent
rudement sur le plancher.

— Oh! pleurnicha Loo, dont la sensibilité venait de subir
une rude épreuve.

— Je pense que je suis meurtri, sanglota Ellick.
— Je pense aussi, fit-elle.

— Et je crois, reprit-il lamentable, que, de quinze
journées... je ne pourrai plus m'asseoir que de lautre
cOté... a l'envers... je devrai appuyer ma poitrine contre le
dossier des fauteuils.

Loo baissa les yeux:

—Oh! ce sera trés inconvenant et pas du tout
commode.

Un gémissement en duo, et Ellick reprit :
— Je voudrais bien me relever.
— Moi aussi, mon cher époux.

— Oui, mais je ne sais pas... J'ai toujours regardé les
gens en face et c’est trés douloureux, d’étre atteint... — il
chercha une fagon non shocking, d’exprimer sa pensée et



acheva enfin: — d’étre atteint en face... du c6té du dos.
Un silence, puis courageusement Ellick poursuivit :

— Il faut, voyez-vous, remettre nos personnes sur leurs
pieds.

— Il faut, acquiesga Loo sans bouger.
— Oui, sans hésiter davantage.

Et avec une vaillance digne d’éloges, en dépit de la
souffrance, le commissaire s’étendit sur le dos, réussit a se
rouler sur 'abdomen, et s’arcboutant sur les poignets et les
genoux, parvint a se redresser, non sans gémir.

Une fois d’aplomb sur ses jambes, il rendit a son
épouse une position verticale.

—Oh! firent-ils, chacun portant, d’'un mouvement
instinctif, sa main a 'endroit lIésé. Il est facheux que le coup
n'ait pas frappé le bras; au moins on pourrait le porter en
écharpe... tandis que pour... cet organe... cela est
presque tout a fait impossible.

Mais la benne, reposant sur le plancher, attira leur
attention. Des yeu, ils suivirent la chaine montant vers le
plafond, ou le rectangle de la trappe se découpait. Leur
chute fut oubliée.

— Hurrah! clamérent-ils, voila I'escalier.

Au bruit, sergents, caporaux, cipayes accoururent. La
vue de la benne leur arracha des exclamations de
triomphe. Ellick fut proclamé le roi de la police, et quand il
déclara modestement qu’il attendrait dans le salon que les



soldats eussent fouillé I'étage supérieur, on prit pour une
aimable réserve ce qui n’était en somme que poltronnerie.

Cependant Jéroboam Sanders, Wilhelmina, les misses
et les frallen s’étaient réveillés. lls avaient revétu leurs
uniformes hindous et, rassemblés dans I'une des salles du
premier, ils constataient avec un ensemble touchant qu'ils
avaient la téte douloureuse et la bouche mauvaise. Le
chloroforme avait laissé chez eux les mémes traces que
chez leurs compagnons, groupés, a cette heure, dans la
caverne Zapolaki, au milieu des Compagnons de Siva-
Kali.

Les jeunes filles ouvrirent un sabord et mirent le nez a la
fenétre. Presque aussitot elles se rejetérent en arriére.
Elles venaient d’apercevoir les cipayes, au moment ou ils
pénétraient dans la maison d’aluminium.

— Des soldats | murmurérent les gracieuses personnes.

— Des soldats! répéta Wilhelmina en réunissant
d’instinct les talons et en laissant tomber ses bras, la main
ouverte, le petit doigt sur la couture de son pantalon flottant.

Sanders sourit :

— Une visite de police, sans doute. Notre hote nous a
prévenus que la chose pouvait se produire. Aussi, du
calme, ne nous troublons pas, et si I'on nous interroge,
répondons sans hésiter que nous faisons partie du
personnel de I'Electric Hotel. Inutile de créer des difficultés



au directeur charmant qui nous héberge.

Ces paroles ramenérent le calme sur toutes les
physionomies. Les fillettes méme furent prises d'une
gaieté intempestive, a la pensée de se faire passer pour
des servantes d’hdtel.

Il fallut que Jéroboam leur rappelat sérieusement que
I'on ne badine pas avec la police.

Au surplus, celle-ci se fit attendre. Elle semblait se
complaire au rez-de-chaussée, d’ou montaient des cris,
des interjections.

L'ceil aux hublots, l'essaim narquois des petites
Sanders-van Stoon assista au séchage d’Ellick sur le talus
de la route. Ce fut une hilarité inccercible qui salua
'apparition du gros homme et de la tendre Loo.

Pour sévere quelle fit, Wilhelmina se sentit gagner par
cette joie juvénile, et Sanders lui-méme, oubliant son
propre développement abdominal, se laissa aller a
plaisanter:

— Ces deux tourtereaux sont gracieux comme des
citrouilles.

Ce qui redoubla le fou rire général.

Mais le commissaire spécial rentra dans le char
automobile. Un choc violent fit vibrer les cloisons. Ellick et
Loo venaient de recevoir la benne sur la téte.

Quelques instants s’écoulerent, puis des pas lourds
sonnérent sur le plancher de la piéce voisine.



— Les voila, dit Sanders, attention!

La porte s’ouvrit. Le sergent Bum parut, escorté de Sim,
Sam et de plusieurs cipayes.

— Que personne ne bouge, hurla le gradé en croisant la
baionnette. Ordre de Sa Majesté Victoria, Reine
d’Angleterre, Impératrice des Indes.

A ce nom vénéré de tout bon Anglais, Jéroboam
s’inclina profondément :

— Il est doux de se conformer aux ordres de la plus
gracieuse des souveraines. Nous ne bougerons pas plus
que des statues.

— C’est bon, grommela Bum, mis en défiance par cette
soumission a laquelle il ne s’attendait pas. Assez de
phrases... a la benne, marchons, le commissaire, spécial
vous interrogera en bas... Allons, marchons.

Personne ne fit un mouvement.
— Ahca! hurla le sous-officier, vous étes sourds ?

— Non, non, répondit Sanders, mais au nom de la reine
— il salua derechef — vous nous avez interdit de remuer...
Maintenant vous nous ordonnez de marcher... il est
impossible de marcher sans remuer.

—Ah! rugit Bum, tu fais le loustic, toi... attends,
attends...

Et allongeant un coup de crosse dans les jambes de
Jéroboam ahuri :



— Vas-tu marcher ?

Sanders eut un cri de douleur. Wilhelmina bégaya en
tremblant :

— Les voila vos soldats anglais, dont vous étes si fier!

Il ne répondit pas a cette remarque désobligeante de la
Hollandaise, et regardant de c6té le fusil du sergent, il se
dirigea vers la benne.

Dix minutes apres, toute la famille Sanders-van Stoon
était rassemblée dans le salon, en face d’Ellick et de Loo,
tronant majestueusement sur de vastes fauteuils, a peine
assez larges pour les contenir.

Les cipayes formaient le cercle autour, des prisonniers.

D’un regard scrutateur, Ellick enveloppa ceux-ci. La
corpulence de Jéroboam parut le satisfaire, et il se pencha
vers Loo pour lui glisser a l'oreille :

— Un homme-de poids... cela saute aux yeux... Il doit
étre tres fort... jaurais préféré un bandit maigre, cela se
retourne plus aisément.

Sa chére moitié opina du bonnet.

Et content d’elle, content de lui, Ellick enfla sa voix
grasse:

— Nous allons procéder a un interrogatoire sommaire.

Les jeunes filles poufférent de rire. Le commissaire les
considéra séverement et laissa tomber ces étranges
paroles :



— Garde a vous! les mathurins. Tachez de vous tenir
convenablement devant I'autorité.

Elles demeurérent saisies. Mathurins!... Pourquoi
mathurins ? Ellick profita de ce répit:

—Vous, gentleman, répondez.
— A quoi, demanda ingénument Jéroboam ?

— A cette question: Vous étes le chef de mes
prisonniers ?

— Oui, oui, fit linterpellé, le chef... et aussi le pére de
plusieurs, le beau-pére des autres.

Du coup, Glass se frotta les mains :

— Parfait! Parfait! Vous étes tous membres d’une
méme famille ?

— En effet.

— Voila un renseignement précieux... Veuillez écrire,
Loo, puisque, aussi bien, vous faites fonctions de greffier.

Puis revenant a Jéroboam:

— Je vous sais gré de votre franchise. Si vous continuez
a répondre de cette facon, je crois pouvoir affirmer que
VOus ne serez pas pendu...

— Hein, clamérent les quatorze voix apeurées du groupe
Sanders-van Stoon, pendu... ?

— Ninterrompez pas. Si je vous rassure, ce n'est point
pour que vous abusiez de ma mansuétude.



— Permettez, permettez, bredouilla Jéroboam dont le
visage était devenu bléme, wvous avez parlé de
pendaison...

— Et wvous naimez pas cela, souligna finement le
commissaire.

— Dame... mettez-vous a ma place...

— Cela est impossible, gentleman; mais revenons a
notre affaire. Vous plaft-il de m’apprendre votre véritable
nom ?

— Certainement.

— Je vous écoute.

—Je m’'appelle Sanders, Jéroboam, Alcidus, Ulysses.
— Tres bien... et vous n’étes pas Docteur ?
—Docteur... ? Non.

— Et vous ne vous nommez pas Mystére ?

— Naturellement, puisque c’est Sanders...

— De mieux en mieux. Le titre de docteur Mystéere était
donc un pseudonyme.

Jéroboam, Wilhelmina, les douze jeunes filles
écarquillerent les yeux. lls ignoraient absolument que
'appellation prononcée par le commissaire, fit celle du
« Directeur de I'Electric Hotel »; aussi la question leur
parut-elle incompréhensible.

— Allons, fit gracieusement Ellick, je suis heureux de
constater votre bonne volonté. Continuons, et tout finira par



s’arranger a la satisfaction générale. Voyons, mon digne
camarade, pourquoi vous étes-vous affublé de ce surnom
baroque : le docteur Mystere ?

La foudre tombant au milieu des siens, n'elt pas
stupéfié Jéroboam comme cette interrogation. II promena
autour de lui un regard effaré.

— Ehbien, insista le commissaire ?

— C’est a moi que vous parlez ?

— llme semble.

— Et vous me demandez... ?

— Pourquoi ce sobriquet « Mystére » ?
Sanders leva les bras au ciel :

— Je ne sais pas de quoi vous m’'entretenez la... Je ne
connais pas ce docteur.

Il s'arréta net. Les sourcils d’Ellick s’étaient froncés de
fagon menagante :

— Ah! prenez garde. Les dénégations sont inutiles... ; je
dirai plus, dangereuses...

— Mais...

— Vous avez avoué étre le chef des habitants de cette
maison roulante.

— Je 'avoue encore.
— Donc vous étes le docteur Mystere.
— Pardon, Sanders, ancien représentant a la Chambre



des Communes.
— Ne cherchez pas un alibi invraisemblable.
—Unalibi ?
— L’alibi a I'état civil, inutile... insoutenable.

Cette fois, Jéroboam demeura sans voix. Ses idées se
brouillaient dans sa téte. Est-ce que, par hasard, il serait
en face d’un fou ? Ellick poursuivait paisiblement:

— Je veux vous démontrer, du reste, que le mensonge
est inutile. Vos manceuvres sont, percées a jour. Vous étes
venu dans I'Inde pour saper le pouvoir des brahmes.

— Moi ! clama désespérément Sanders.

— Nous ! criérent Wilhelmina et les jeunes filles.
Le commissaire menaga ces derniéres du doigt:
— Silence, les matelots !

— Matelots ! protestérent-elles.

— Silence. Nous n'avons pas a terre le martinet du
maitre d’équipage ; mais si vous bronchez, je vous fais
appliquer a chacun vingt coups de baton.

— Ah bien! vous étes galant, bredouilla M™ Sanders
exaspéree.

— Je suis galant avec les dames... mais avec des
marins, ce serait ridicule, donc... silence ou le baton.

Personne ne souffla mot, mais les misses, les frallen, la
vénérable Wilhelmina et Jéroboam échangérent des



regards qui disaient clairement :
—C’estunfou! C’estunfou!

Puis leurs yeux se portérent sur les cipayes et leur
physionomie exprima I'hébétement.

— Un fou... Comment lui avait-on confié des soldats...
Les protections sans doute. Toujours les passe-droits
administratifs.

Et le directeur de I'Electric-Hoétel. .. ou était-il en ce
moment ? Un mot de lui e(t tout éclairci.

Grave, Ellick reprit:

— Je vous engage a ne plus me couper la parole.
J'affirmais que votre but était de renverser le pouvoir des
brahmes.

Comme Jéroboam faisait un mouvement, le
commissaire appela un des soldats :

— Mon gargon, prenez la baguette de votre fusil; placez-
vous a cOté de ce prisonnier, et s’il parle, s’il ose un geste,
frappez.

Les dents de Sanders s’entre-choquérent de terreur, et
son juge put continuer sans crainte d’'étre interrompu:

— Arrivé a Bombay, avec vos matelots dévoués.

— Matelots ! glapirent les jeunes filles incapables de se
contenir devant ce mot outrageux pour leurs charmes.

Mais sur un signe du commissaire, treize soldats, la
baguette d’acier a la main, menacérent le groupe



récalcitrant. Il y a des arguments contre lesquels on ne lutte
pas. Les demoiselles le comprirent, et le silence rétabli, le
gros Ellick poursuivit :

— Prés de Bombay, dans une propriété louée a
lavance, vous avez construit le char-maison ou nous
sommes. Vous vous étes rendu a Aurangabad. La, avec
une audace que je me plais a reconnaitre, vous avez parié
d’arréter le char de Jagernaut et vous avez gagné votre
pari. Pourriez-vous me dire dans quel but vous avez agi
ainsi ?

Désespérément Sanders se prit la téte a deux mains :

— Le pourriez-vous, insista Glass ?

—Ah! je le voudrais, gémit [linfortuné Jéroboam,
seulement je N'ai aucun souvenir de cela. Si jai manqué de
respect au char de Jagernaut... et cela est puisque vous
laffirmez,... je me trouvais probablement en état de
somnambulisme.

Les levres de Loo, d’Ellick, de Bum, de Sim, de Sam,
des soldats, s’épanouirent en une moue dédaigneuse :

— Peuh! Peuh!
Ellick ricana :

— Vous refusez de répondre, mon brave gentleman-
bandit, a votre aise. Vos subordonnés seront moins
discrets que vous. Son index désigna Wilhelmina :

— Approche, toi, le vieux matelot.
La Hollandaise demeura suffoquée. ..



— Moi... moi...

— Oui bien, toi, malgré ton costume hindou, il est facile
de reconnatftre en toi un loup de mer. Ta charpente carrée,
ta moustache clairsemée, ton faciés coloré par le gin,
désignent suffisamment le quartier-maitre signalé par les
rapports de police.

— Faquin, goujat, pleutre, drole, misérable.

Durant deux minutes, la bouche de Wilhelmina, outrée
de l'erreur du commissaire, bombarda celui-ci d’épithétes
malsonnantes.

— Grossiers, ces marins, remarqua Loo.

— Que voulez-vous, cher sucre candi de mon cceur, il
faut leur pardonner. Des gens qui passent leur vie avec des
requins, des cachalots, des morues ou des baleines, ne
sauraient avoir les belles maniéres des salons.

Et paternel :

— Allons, vieux master, tu as soulagé ta bile, causons
sérieusement.

— Vous étes fou, continua la Hollandaise de plus en plus
furieuse ; vous ne voyez pas plus clair qu'un conscrit, et
'arme a la bretelle, vous vous mettriez le fusil dans I'ceil.

Les souvenirs militaires revenaient a 'ex-veuve.

— Il parle en véritable fantassin, fit Loo en portant a son
joli gros nez court, son mouchoir imprégné d’essences
aromatiques ; cela me donne la nausée.



— Tu entends, gargon, gronda le commissaire, tu
provoques la nausée chez cette lady; tdche de mettre un
frein a tes écarts de langage.

Wilhelmina piaffa de rage :

— Modérez le vbtre tout d’abord.

— Le mien.

— Et quand vous parlez a une faible femme.

— Ou prends-tu une faible femme ? Ma lady est forte,
trés forte.

— I ne s’agit pas d’elle, mais de moi.
— De toi,... Toi, faible femme.

Malgré la gravité connue de tout commissaire en
fonctions, Ellick éclata de rire. Loo I'imita et les cipayes
suivirent le mouvement.

— Oui, moi, une femme, mistress Sanders, qui mérite le
respect; moi qui suis la mére, dont parlent les livres saints,
le vase d’élection, le chandelier a sept branches, car jai
sept filles.

L’hilarité devint délirante :

—Oh! le chandelier, bégayaient les assistants... oh!
mistress Sanders.

Mais soudain Glass, par un énergique effort, redevint
matftre de lui-méme.

Il frappa du pied et d’un ton doctoral :



— Finissons cette plaisanterie. Vous ne nous donnerez
pas le change en essayant de déguiser vos personnes. La
note de police qui m’enjoint de vous arréter porte ceci en
toutes lettres: Le docteur Mystére est accompagné de
matelots.

— Mais je ne suis pas le docteur, hurla Jéroboam.

— Nous ne sommes pas des matelots, crierent les filles
etla mere.

— Silence! rugit Ellick. La note policiere est formelle.
Vous devez penser qu'entre vos affirmations et celle d’'une
note émanant de mes chefs, je ne saurais hésiter. Vous
étes et resterez matelots, quoi que vous disiez, et vous
passerez en jugement comme tels.

Et la bande féminine protestant, le commissaire se
boucha les oreilles :

— Les menottes a ces coquins... baillonnez-les ; ils me
brisent le tympan.

Les soldats s’avancérent, mais les prisonniéres
n'eurent point a supporter le contact des menottes. Un
nouveau personnage entra dans le salon.

— A vos rangs, fixe, commanda le sergent Bum !

Celui qui venait d’apparaitre était grand, sec. Des
favoris blonds encadraient son visage maigre. Tout vétu de
blanc, il portait sur la manche de son dolman les galons de
lieutenant.

— Le lieutenant du génie Bulifrog, souffla Bum au



commissaire.
Ellick se leva aussitot:

— C’est vous, lieutenant, qui devez emmener cette
maison roulante ?

— C’est moi-méme. Je demande votre pardon de vous
interrompre.

—Oh! nous avions terminé. Nous allons diriger nos
captifs sur la prison de Cheirah.

L’officier étendit la main:

— Un moment;... je désire auparavant vous faire part
d’une nouvelle qui doit réjouir tout bon Anglais. Les cables
I'ont apportée ce matin.

— Une nouvelle ?
— Oui, du Transvaal.

Ce mot provoqua comme une commotion. Soldats,
prisonniers, fixérent leurs regards sur le lieutenant Bullfrog.

— Vous savez, fit ce dernier, combien les débuts de la
guerre, contre les Boérs du sud-africain, ont été pénibles...
Eh bien, nos généraux Roberts et Kitchener viennent de
remporter une grande victoire, a Paarde-Berg. lls ont
capturé le général boér Cronje®) avec 3.000 de ses
soldats et 6 canons. C’est le commencement de la marche
victorieuse vers Bloemfontain, capitale de [I'Etat libre
d’Orange, et vers Pretoria, capitale du Transvaal.

— Vive 'Angleterre, criérent les soldats !



Plus haut que les autres, Jéroboam, emporté par sa joie
patriotique, clama:

— Hurrah pour la vieille Angleterre !

Mais son cri s’étrangla dans sa gorge. Il avait oublié
Wilhelmina. La Hollandaise avait écouté le récit du
lieutenant avec une sourde colére. L'exclamation de
Sanders déchaina 'orage.

Elle bondit sur lui :

— Malheureux! Vous m’'avez épousée, moi, veuve d’un
brave officier de l'armée néerlandaise, et vous vous
réjouissez des revers des Boérs, ces descendants des
colons de Hollande... Soyez maudit!

— Mais je suis Anglais, moi, ma chére.

— Anglais... le lache... il me rappelle ma honte!...
Enchainée a un Anglais !

Et sur le point de se trouver mal, Wilhelmina battit I'air
de ses mains, si malheureusement que deux soufflets
vigoureux claquérent sur les joues rondes de linfortuné
Jéroboam.

— Oh! clama-t-il, c’est trop fort.

Et elle d’une voix mourante :

— Non, pas assez pour votre indignité.

On les sépara, et cette fois, les fatales menottes furent
mises a tous les prisonniers que les soldats entrainérent au
dehors. Ellick était resté en arriére avec Loo.



— Ma chere, dit-il, notez que le matelot s’est déclaré
hollandais et a manifesté des sentiments hostiles a la
Grande-Bretagne. Cela aura son importance dans le
procés de ces coquins.

Puis les deux époux sortirent de la maison d’aluminium,
remontérent péniblement sur leurs anes, et suivant les
captifs, que les cipayes encadraient, tous reprirent la route
de Cheirah.

Le lieutenant du génie Bullfrog et quatre soldats de son
arme restérent seuls prés de 'automobile. Vingt chevaux,
quils avaient amenés pour trainer I'énorme machine,
broutaient mélancoliquement, entravés au bord de la route.



CHAPITRE XI

~ CIGALE DEVIENT
MECANICIEN ET DIPLOMATE

Bullfrog était un bon officier. Il savait sur le bout du doigt
tout ce que doit connaitre un lieutenant du docte corps du
génie.

Pourtant il eut beau atteler ses vingt chevaux a la
maison d’aluminium, il ne parvint pas a la déplacer.

Les roues, embrayées électriquement, refusaient de
tourner. En vain on attacha les quadrupédes par deux, par
quatre, par huit de front, les chevaux tirérent, suérent, furent
roués de coups, 'automobile ne bougea pas.

En vain Bullfrog parcourut les divers compartiments du
logis, cherchant un levier, une manette, un appareil
quelconque, susceptible de mettre en branle la lourde
machine qui, la veille encore, roulait rapidement sur la route
de Cheirah.

Rien! Les patéres avaient disparu, les moteurs étaient
introuvables.



Disons de suite qU'ils étaient cachés a l'intérieur de la
double enveloppe métallique qui formait la carapace de la
maison d’aluminium.

De guerre lasse, le lieutenant dut renoncer.

Aussi bien, le jour baissait, et son « étude de
'automobile » devait étre remise au lendemain.

Il renvoya hommes et chevaux au village, se fit apporter
a diner, et déclara enfin qu’il dormirait dans I'étrange

machine, enjoignant a ses subordonnés d'avoir a le
rejoindre a 'aube.

Dormir, il n’y songeait guére.

Comme tout ingénieur véritable, l'officier du génie
enrageait de ne pas trouver la formule de mise en marche
de la maison. Bien certainement, s'il avait eu a s’expliquer
sur cet objet, devant une assemblée savante, il edt déclaré
avec l'aimable désinvolture d’un fils de I'’X en défaut que
cela ne pouvait pas marcher.

Malheureusement il était militaire. On ne lui demandait
pas de prouver que I'appareil était imparfait et son cerveau
merveilleusement  organisé... Non, sa conviction
personnelle ne serait pas partagée. Il devait, sous peine de
se discréditer, actionner I'automobile.

Aussi, en se cloitrant dans la demeure mystérieuse, son
unique but était-il de poursuivre ses recherches, sans étre
surveillé par ses subordonnés.

I se mit a 'oceuvre, sans plus de succés d’ailleurs que



durant l'interminable journée qui venait de s’écouler.

Vers minuit, désolé, éreinté, Bullfrog se laissa tomber
dans un fauteuil.

— Je n’ai plus qu'a rendre mes galons, grommelait-il. Je
serai la risée de mes collégues. Un lieutenant du génie qui
ne peut faire rouler une voiture, cela est pitoyable. Je ne
sais ce qui me retient de tout briser.

Soudain il releva la téte quil tenait courbée, dans
I'attitude classique de 'homme écrasé par le destin. Un
léger bruit était arrivé jusqua Iui. On et dit le pas
circonspect d’une personne cherchant a s’approcher sans
attirer I'attention.

Bullfrog bondit sur ses pieds, tira son sabre et marcha
vers la porte reliant le salon au vestibule. Mais avant quiil
I'e(t atteinte, celle-ci tourna rapidement sur ses gonds, et
un gamin d’'une quinzaine d’années, vétu de vert, comme
les prisonniers emmenés a Cheirah, parut sur le seuil.

Le petit bonhomme salua gravement:

— Bonsoir, M'sieu, dit-il. Je suis content de vous voir
debout; cela m’épargne 'ennui de vous réveiller.

C’était Cigale en chair eten os.

Un instant interloqué par le sans-fagcon de cette entrée,
lofficier se remit aussitot.

— Que voulez-vous, fit-il d’'un ton rogue. Je ne vous
connais pas, et je dois vous arréter pour vous apprendre a
pénétrer, comme un voleur, dans une habitation qui n'est



pas la votre.
Le Parisien haussa les épaules :

— Vous étes un vrai Anglais, vous... aimable comme un
coup de trique...

— Jeune bandit... menaca le lieutenant...

— Allons, allons, interrompit Cigale avec un rire
narquois... tachez donc d’étre poli... Vous n’étes pas plus
chez vous, ici, que moi-méme... et je ne vous appelle pas:
Cambrioleur.

—Ahca!

— Fermez!... reprit le gamin... Vous avez une bouche
bien fendue... a la britannique, un coup de sabre, numeéro
un. Fermez, je vous dis, ¢a fait des courants d’air.

Et reprenant un ton plus sérieux:
— Je suis venu, pour vous tirer d’embarras.
A ce mot, I'officier se redressa de toute sa hauteur:

— Un lieutenant de 'armée anglaise n'est jamais dans
'embarras.

— Ahl! fit paisiblement Cigale, je m’étais donc trompé ?
— Absolument.

— En ce cas, je vous fais mes excuses... Dumoment ou
vous savez diriger cette automobile, je n'ai plus rien a vous
apprendre. Bonne nuit, M’sieu, ne me reconduisez pas, je
connais le chemin.



Déja le Parisien mettait la main sur le bouton de la
porte; mais, ses derniéres paroles avaient fait fondre la
morgue de son interlocuteur.

— Attendez, attendez, s’écria celui-ci. Vous dites que
vous connaissez le moyen de forcer cette maison a se
déplacer?

— Sans doute.
— Comment avez-vous découvert ?...
Le petit se gratta la téte :

—Ahvoila... Je veux bien vous conter mon affaire ; mais
si je vous renseigne, en échange vous ne me mettrez pas
au clou — il se reprit— en prison, veux-je dire ?

— Des conditions!...

— Non pas des, mais une seule, toute petite... aprés
tout, cela doit vous étre bien égal, cela ne vous ferait pas
le mollet plus cambré de me jeter sur la paille humide des
cachots. Promettez donc que je resterai libre et je parle.

C’est ennuyeux de céder, surtout pour un lieutenant du
génie ; mais Bullfrog venait de vivre des heures si remplies
d’angoisse, qu’il ”’hésita pas longtemps.

Entre deux blessures d’amour-propre, il choisit la
moindre.

— C’est entendu, promit-il. Si vous me renseignez
exactement, vous serez libre d’aller vous faire pendre
ailleurs.



Cigale n'eut garde de relever I'impertinence, mais ses
yeux brillerent de malice et il reprit :

— Je vous remercie de votre gracieuseté. Maintenant
venons au fait. Je fus mécanicien du docteur Mystére. Les
moteurs vont reprendre leur place et dans un quart d’heure
nous pourrons effectuer une course d’essai. Veuillez me
suivre.

Sur ce, il conduisit son compagnon dans le vestibule, lui
montra certaines plaques mobiles qui cédérent sous la
pression du doigt.

— La, reprit-il, les moteurs sont a leur poste.

Bullfrog passa dans les compartiments voisins pour
s’assurer de la véracité des allégations du Parisien. Avec
des exclamations de joie, il constata la présence de
machines électriques légéres et simples, dont ses
investigations de la journée ne Iui avaient pas fait découvrir
la cachette.

—Allright ! s’écria-t-il. Maintenant, il s’agit de donner le
mouvement a tout cela.

— Le poste-directeur est au premier étage.
— Allons-y.

Tous deux se confiérent alors a la benne et prirent pied
dans la salle des Pateéres.

Celles-ci, dissimulées derriére des panneaux tournants,
reparurent sous les doigts de Cigale.

— Voila. fit le gamin. Vous plait-il que nous marchions ?



— Je le crois bien.

— En ce cas, appuyez sur cette patere a téte de femme,
et vous verrez.

Le lieutenant obéit.

Aussitdt une Iégére secousse se produisit, suivie d’une
trépidation a peine perceptible.

— Nous marchons, clama le Parisien.

—Vous pensez, mon jeune ami ?

— Regardez vous-méme.

En faisant glisser I'une des plaques d’avant, Cigale
démasqua la lucarne rectangulaire qui permettait
d’apercevoir la route et la campagne.

Bulfrog mit le nez a [louverture et poussa une
exclamation ravie.

L’automobile roulait a une allure modérée sur la route
blanche éclairée par la lune.

— Hip! Hip ! Hourrah! cria l'officier enthousiasmé, nous
marchons. Mon jeune ami, je n'ai qu'une parole. Vous étes
libre. Mais avant de nous séparer, je vous prierai de
consacrer quelques moments a m’expliquer le détail de
cette admirable machine.

Comme on le voit, il se départait de sa raideur et de
son flegme natifs.

— Tres volontiers, répondit Cigale, je vais consacrer une



heure a cela. Ce sera suffisant.

Sa main s’abattit sur une patére et la maison
d’aluminium stoppa.

— Si vous le voulez, M’sieu, nous allons descendre au
salon; c’est la que la plus grande surprise vous attend.

L'intonation railleuse du petit bonhomme échappa au
lieutenant, tout a la satisfaction d’avoir enfin réussi a
manceuvrer I'automobile.

— Descendons, fit-il complaisamment. | me tarde de
connattre cette surprise dont vous parlez.

— Vous n’attendrez pas longtemps.

Cigale enjambait le rebord de la benne, 'Anglais s’y
accroupit aupres de lui et la descente commencga.

Mais le fond du panier d’osier n’avait pas encore touché
le plancher du salon que Bullfrog, ahuri, fut enlevé par des
mains vigoureuses, garrotté, baillonné, étendu sur la
couchette naguére occupée par le traitre Arkabad.

Autour de lui se tenaient des hommes, uniformément
vétus de vert, et le visage barbouiillé de noir.

Puis une trépidation lavertit que l'automobile se
remettait en marche. Quels étaient les personnages
présents ? Ou le conduisait-on? Quel sort lui était réservé ?

Points d’interrogation menagants qui demeurérent sans
réponse. Cigale avait disparu, mais lofficier, réduit a
limpuissance, devait s’avouer avec rage que le gamin
I'avait bel et bien joué.



Une heure s’écoula ainsi. Le char fit halte, et presque
aussitot le Parisien se montra a la trappe de la benne.

Il vint a 'un des hommes inconnus :

— Nous sommes a quarante kilometres de Cheirah,
patron?

— Bien.

Le personnage regarda ses compagnons et prononga
ce seulmot:

— Allez.

Alors les assistants s’approchérent du lieutenant, le
saisirent sans brutalité, qui par les épaules, qui par les
pieds, et 'emportérent. Traversant le vestibule, la terrasse
d’arriére, ils descendirent avec leur fardeau sur la route.
L'Anglais couché sur le talus du fossé, les individus muets
prirent son revolver, en retiréerent les cartouches,
débarrasserent Bullfrog de son baillon et des liens qui
enserraient ses poignets, Iui laissant les chevilles
attachées.

Puis ainsi quune volée d'oiseaux surpris par le
chasseur, ils se précipiterent vers la maison roulante qui
s’éloigna a toute vitesse.

Quand le lieutenant du génie, tout étourdi de 'aventure,
eut réussi a défaire les noeuds compliqués de la corde
enroulée autour de ses jambes, le char était déja loin.

Sacrant, jurant, l'officier britannique dut se résoudre a



reprendre a pied le chemin de Cheirah. Aprés tout, une fois
dans la bourgade, il pourrait aviser par le télégraphe ses
chefs, ses amis, de l'incroyable coup de main dont il avait
été victime. Toutes les forces de police seraient lancées a
la poursuite des « voleurs de la maison électrique » ; on les
retrouverait sans peine, car une villa a deux étages sur
roues ne se dissimule pas comme une bague.

L'espoir d’'une revanche prochaine lui donnait du jarret
et il marchait d'un bon pas.

Cependant la maison roulante filait toujours vers 'ouest.
Elle avait franchi des collines de faible hauteur et se
trouvait en plein désert.

Le docteur Mystére, — car c’était Iui qui avait reconquis
son bien et s’était introduit dans sa demeure mobile, tandis
que Cigale envoyé en avant, occupait 'officier sous couleur
de lui en expliquer le mécanisme — le docteur Mystére
ordonna la halte.

Des tentes furent dressées sur le sol. Cigale et Anoor,
lassés par les émotions de la journée, ne tardérent pas a
s’endormir.

Quand ils rouvrirent les yeux, le soleil était déja haut sur
horizon. Mais ayant quitté leurs abris de toile, ils
pousserent un méme cri de surprise. L'automobile n’'était
plus la.

A sa place un long wagon aux panneaux de bois peints



de couleur grise et recouvert d’'une bache de grosse toile.

— Kekcekga, fit le Parisien, pronongant comme ses
congéneres de la capitale l'interrogation: Qu'est-ce que
c'estque cela?

Le docteur, debout auprés du char, Iui répondit en
souriant:

— Tu ne le reconnais pas, Cigale...? c'est tout
simplement la maison qui nous sert d’habitation depuis
Bombay.

-Ga?

— Oui. Les cloisons sont démontables, les plaques
d’aluminium sont appliquées sur des chassis de bois afin
d’éviter toute vibration, et en les déplagant suivant un mode
approprié, voici ce que I'on obtient.

— Laminant! Laminant! déclara le gamin dont
'admiration se traduisait toujours par ce vocable. Je saisis.
Aprés les opérations d’hier, nous allons avoir toute la
police a notre poursuite. Seulement la « rousse » (police)
britannique pourra passer auprés de nous, sans
soupgonner que ce chariot de bois est la maison de métal
qu’elle recherche.

—Tuyes, Cigale!
— Seulement, une chose me tracasse...
—C’est?...

— Je me demande pourquoi vous n'avez pas opéré plus
tot cette métamorphose. C’e(it été plus simple...



— Que ce que jai fait?

—Dame! Ecoutez donc. Il vous a fallu récolter une
famille Sanders, I'habiller, la faire arréter, reprendre
'automobile...

Mystére secoua la téte :

— Tu ne comprends pas ?

— Non, entre nous, il me semble que...

— Que tu ne réfléchis pas.

— Parexemple!

Le gamin frongait les sourcils, véritablement indigné.

— Tu vas t'en rendre compte. Pour que I'on croie la
maison d’aluminium intacte, il est nécessaire que nul, en
dehors de nous, ne se doute de sa modification...

— Biens(r.

— Or, ce remaniement exige cing a six heures de travail.
Pouvions-nous 'exécuter, avec la certitude de n'étre pas
surpris, au milieu de pays trés peuplés comme le Nizam, le
district de Delhi... ?

— Sufficit, patron, c’est joué. Vous aviez besoin d’un
désert...

— Tout simplement, mon ami. A présent, il ne nous reste
plus qu'a changer de costume, et nul ne reconnaitra en
nous « la bande du docteur Mystére », comme vont
certainement nous appeler les gazettes.



Une demi-heure encore, et les deux jeunes gens qui, sur
lordre du savant, s’étaient retirés dans leurs tentes,
reparurent.

Eux aussi étaient transformés.

Grace a une mixture colorante, le visage pale de Cigale
s’était couvert d’'un ton doré, et la tenue, verte du gamin
avait fait place a un uniforme rouge foncé garni de
broderies de perles, qui lui donnait 'apparence d’un fils de
la riche bourgeoisie parsi.

Anoor, elle, avait repris les vétements de son sexe. Les
cheveux ramassés en casque sur le sommet de la téte, le
corps serré par la veste brodée, retombant sur le jupon
court aux mille plis raides, les jambes emprisonnées dans
le pantalon large, étranglé aux chevilles, le fchitral (voile) de
gaze jeté sur la téte et les épaules, elle était si jolie ainsi,
que le Parisien murmura :

— Ca, c’est un petit amour en sucre, roulé dans une
papillote de soie.

Ce qui sans doute, dans son esprit capricieux,
représentait 'idéal de beauté.

Et telle est la puissance d’une impression vraie, fat-elle
exprimée de fagon baroque, que la jeune fille rougit et
abaissa ses paupiéres aux longs cils.

Pour la premiére fois, le gamin de Paris, la fillette
hindoue se sentirent embarrassés en face I'un de 'autre.

Le docteur, qui ne les perdait pas de vue, ne parut pas



s’apercevoir de leur trouble.

— Allons, ditsil. Mes braves matelots, moi-méme,
sommes devenus des marchands parsis. En voiture,
enfants, et prenons la route de Lahore, ou le traftre
Arkabad, le dévoué Dhaliwar, nous feront retrouver la sceur
dont Anoor avait gardé le doux souvenir.

Tous s’installérent dans le chariot, et celui-ci, quittant la
direction est-ouest, s’élanga avec une rapidité vertigineuse
vers le nord. De ce coté, en effet, par dela les plaines
sablonneuses du désert du Thar, se trouvait Lahore, la
grande cité du Pendjab, ou Mystere avait fixé rendez-vous
au chef des Compagnons de Siva-Kali.



CHAPITRE XlI

LA PAUVRE D’ESPRIT

Méconnaissable, tirée par huit chevaux achetés aux
environs, 'automobile entra dans Lahore, par la porte
d’Achtar-Kan, avec [lallure lourde et paresseuse d’un
chariot de ferme.

Elle traversa les faubourgs de Montzang et d’lichra,
franchit le boulevard extérieur, qui occupe I'emplacement
des anciens fossés de la ville, s’engagea sous I'une des
portes de I'enceinte de briques crénelée.

Evitant les ruelles tortueuses et accidentées, la voiture
suivit la longue avenue de Wales, dont la pente douce
conduit au plateau de granit, soubassement naturel de la
citadelle ; ainsi elle passa devant le palais et la mosquée
de Monti Mardjid (mosquée des perles), la mosquée
d’Aurang-Zeb et le Chich-Mahal, le college oriental,
'hépital Mayo, le palais du gouverneur établi dans une
admirable construction de 'époque mongole. Puis se jetant
a droite, dans la rue des Etrangers (Stranger’s street), elle
gagna I'hdtel recommandé par tous les « guides de



poche », comme lunique et sans pareil, dirigé par le parsi
Beirali. Cet établissement mérite une description.

Le « Lucknow and Batna Hobtel » est un immense
caravansérail, formé de constructions enchevétrées. Ici un
pavillon de trois étages, avec des colonnettes fuselées,
des croisées en ogive ou en tréfle, se dresse auprés d’une
écurie basse, dont le toit de chaume, les murs lézardés,
contrastent avec la superbe apparence de son voisin.

Des cours, des passages étroits relient les diverses
dépendances de I'hotel et sont décorés de noms pompeux,
tout comme les artéres d’une ville. La cour d’honneur
communique par [Allée Verte avec le square
Brahmapoutra. De ce dernier partent deux ruelles : Ellis et
Jabbotah, conduisant la premiére a la cour Mitri, la
seconde a la place Victoria, et ainsi de suite.

Ces batiments, ces noms, mi-partie hindous et anglais,
forment la plus étrange mixture, la plus bizarre cacophonie,
et pour tout dire, ils donnent l'impression exacte de la
domination britannique, pratique et thésaurisante, mal
assise sur la civilisation hindoustane, faite de réve et
d’oubli des nécessités terrestres.

Quiconque entre dans cette énorme agglomération est
certain de n'y étre pas découvert. L'individu se perd, se
fond, sans laisser de traces, dans la masse grouillante,
incessamment renouvelée, des clients de passage.
Hommes, femmes, enfants, chevaux, mulets, chameaux,
éléphants, chars, bceufs a bosse, crient, pleurent,



hennissent, baritent, aboient, mugissent, obstruent les
passages, se bousculent dans les cours, font tinter les
sonnettes d’appel, crient aux fenétres, se croisent entre les
chariots, voitures, chaises a porteurs, sous les vérandahs,
et les serviteurs hindous circulent au milieu du tapage,
indifferents aux coléres, aux épithétes malhonnétes,
apportant processionnellement un plat a barbe au voyageur
qui a commandé son diner, ou une soupiére de riz a qui
désire une brosse.

Heureux encore, quand ils ne font pas au touriste la
réponse narquoise des gens du pays ou le travail est le
plus divisé du monde.

— Atteler le cheval du Sahib, ce n'est pas mon affaire, je
suis garde d’écurie.

Ou bien:

— Je ne saurais servir le réti du gentleman, ma fonction
ne me permet de présenter que le dessert.

Car, dans cette contrée fortunée, la multiplication des
castes a engendré celle des domestiques. Alors que nous
autres, Européens, nous contentons d’un valet de chambre,
un homme posé dans I'lnde doit avoir trois serviteurs, I'un
est chargé de I'entretien des coiffures, un second s’occupe
des vétements, le dernier des chaussures.

Si 'on sort, on est accompagné d’un porte-parasol, d’'un
porte-narghileh et d’un porte-éventail.

Derier exemple qui donnera une idée exacte de la



situation. La nourrice hindoue donne son lait a son
nourrisson, mais une autre servante lave, habille et couche
le bébé. En outre, un domestique male porte I'enfant quand
on le sort. Total : trois serviteurs pour un petit étre de trois
mois, et le nombre de ces dévoués travailleurs qui font si
peu de chose, augmente proportionnellement avec I'age du
maitre. Si bien qu’'a cinquante ans... il faut un bataillon pour
servir un homme.

Se frayant a grand’peine un passage a travers la cohue,
le chariot du docteur Mystére parvint a 'annexe 28 du
caravansérail. II fut remisé sous un hangar; tandis que
Kéradec et les matelots restaient « a bord », le docteur,
Anoor et Cigale, escortés de Ludovic, se firent servir une
collation.

Assis a ombre d’un auvent, tous trois regardaient
curieusement le va-et-vient des voyageurs affairés, quand
leur attention fut appelée par un personnage qui, debout a
quelques pas d’eux, demeurait immobile et paisible au
milieu de I'affolement général.

Son turban de soie, son long cafetan brun, son poignard
au fourreau orné de pierres précieuses, décelaient le
marchand riche. Ses yeux noirs, au regard net et franc,
disaient 'homme énergique et courageux.

Cet Hindou semblait considérer Anoor avec une
attention soutenue. Inquiet de cet examen prolongé, le
docteur allait linterroger quand lindigéne s’approcha
lentement :



— Connaissez-vous le village de Cheirah, a la limite du
désert du Thar, demanda-til du ton courtois d’un
cicérone ?

Et Mystére ne répondant pas, il continua :

— On dit quil se passe en cet endroit des choses
singuliéres.  Que  lassociation redoutable des
Compagnons de Siva a trouvé un chef, envoyé par
Vischnou... Onl'appelle « le Tigre d’or ».

— Tiens, répliqua le médecin, adoptant les
circonlocutions prudentes de son interlocuteur, ce n'est
point la le nom qui était venu a mes oreilles.

— En vérité.

— Dhaliwar, m’avait-on affirmé, commande les
« Compagnons ».

— Dhaliwar les a quittés.

— Pour venir a Lahore, peut-étre ?

Le marchand parsi croisa les mains sur sa poitrine et
baissant la voix:

— C’est toi que jattendais, maftre; javais cru
reconnaitre la jeune fille que tu protéges, mais les
ressemblances sont parfois menteuses et je devais
m’assurer que les « Fréres » ne te sont pas étrangers.

Mystére inclina la téte :
— Que veux-tu m'apprendre ?
Aprés s’étre assuré quaucun espion n'était aux



écoutes, le parsi reprit :

— Dhaliwar est depuis hier dans les murs du couvent de
Punjeet-Singh, ou il a rejoint le brahme Arkabad, ainsi que
tu le lui as ordonné.

— Comment sais-tu cela, questionna le savant toujours
sur la défensive ?

— J'ai conduit le chef jusqu'aux portes du saint lieu.
Alors il m'a dit: Va au caravansérail ; guette l'arrivée du
maitre, puis reviens dés que tu l'auras vu.

— Il ne t'a rien confié de plus ?

— Non. Mais si tu le permets, j’irai vers Iui. Depuis hier, il
a sans doute surpris le secret que tu veux connattre.

Une buée rose monta aux joues brunes d’Anoor :
— Ma sceur, murmura-t-elle.

— Non, notre sceur, rectifia Cigale, car elle sera ma
frangine aussi ; et je 'aimerai bien. Pas autant que... vous,
Anoor, mais beaucoup tout de méme.

— Tiens, fit Mystére avec un sourire, tu ne tutoies plus
notre petite amie ?

Le gamin devint écarlate.

— Non... fit-il d’'un air embarrassé ; jai pensé que cela
n’était pas convenable... parce que... enfin..

Il pataugeait:
— Elle est trop grande maintenant.



Le sourire du docteur s’accentua :

— Le fait est, déclara-t-il d’un ton énigmatique, qu'elle a
beaucoup grandi... au moins dans ton estime... depuis
huit jours.

Puis sans laisser au Parisien le loisir de répondre, il
s’adressa au parsi:

— Va voir Dhaliwar. Il faut que jarrive avant le brahme
Arkabad auprés de celle qu'il veut martyriser moralement,
aprés lui avoir imposé déja les plus cruelles tortures
physiques. Si la pauvre d’esprit doit recouvrer la raison,
c’est la cause de la liberté ; cette faveur de Vischnou sera
accordée. Va et reviens.

— Jobéis, matitre au Tigre d’or.

Mais, ces paroles prononcées avec la ferveur mystique
dont seuls les Hindous sont capables, le marchand tira de
son caftan une feuille de papier couverte de caractéres
sanscrits :

— Ceci, prononga-t-il, est une proclamation que le chef
Dhaliwar a fait parvenir a toutes les fractions de
l'association Siva-Kali, établies au Pendjab. | me l'a
remise pour la donner a la jeune fille aux yeux de gazelle —
il désignait Anoor — ce papier lui enseignera ce qu'elle doit
redouter.

Le docteur s’empara du parchemin. Il y jeta les yeux,
puis congédiant le parsi du geste :

— Hate-toi. A ton retour, cette enfant aura Iu.



Aussitét 'Hindou s’éloigna et disparut dans un batiment
voisin. Alors Mystére se pencha vers Anoor:

— Enfant a qui j’ai donné le nom de fille, écoute ce que
Dhaliwar a jugé bon de faire connaitre a ses fideles. Tu
comprendras quels dangers nous environnent, et combien
j'ai besoin que tu aies confiance en moi.

— Oh! pere, fit-elle, je crois en toi, comme en Brahma
lui-méme.

— Il ne suffit pas de croire, il faut obéir.
— Je suis ta servante.

— Ne pas faire un geste, ne pas dire une parole que je
ne 'aie ordonné.

— Mon bras sera paralysé et ma bouche muette.

Elle disait vrai. Ses grands yeux exprimaient la foi, le
dévouement, Mystére la considéra un moment en silence,
un brouillard humide obscurcissant sa vue. Enfin il 'attira
sur sa poitrine, la baisa au front, puis brusquement :

— Ecoute, Anoor, et toi aussi, Cigale, toi qui tes voué a
la défense de cette opprimée, écoute.

Voici ce que, lentement, il lut:
« Veillez, fréres, veillez!

« Jadis, les habitants de Sindhi et du Pendjab, révérent
d'indépendance. lls navaient point de fusils, pas de
poudre, pas de balles. L’or seul devait permettre d'acquérir



ces choses.
« s voulurent de l'or.

« On décida que chaque jour, chaque citoyen offrirait
son obole a la patrie ; le riche donna une roupie ; le pauvre
une chétive piéce de cuivre. Guerriers, marchands,
ouvriers ou laboureurs, tous payérent avec joie ; seuls les
brahmes, apres chasseurs de numéraire, s’abstinrent de
verser cet impot.

« Malgré eux, le Trésor de Liberté grossit, devint
immense.

« Un homme, sage parmi les sages, probe entre tous,
centralisait les sommes destinées a racheter un peuple.

« Il les enfouissait dans une cachette. Lui et sa fille
ainée connaissaient seuls [endroit ou les millions
s’accumulaient.

« L'homme fut enlevé par les brahmes. Ceux-ci
prétendirent lui arracher son secret.

« Au milieu des tortures, il garda le silence, et il périt
sans avoir parlé.

« Veillez, freres, veillez!

« Les deux filles du martyr restaient. L'une avait quatre
ans, l'autre, huit.

« L'ainée qui, malgré son jeune age, avait fait preuve
d’'une fermeté de caractére incroyable, avait été conduite
un jour, par son pére, au lieu ou gisait le trésor.



« Elle avait vu les millions, les avait touchés, et le mot
de Liberté avait allumé en son coeur le dévouement des
martyrs.

« Sur son sang, sur sa vie, sur son repos en Brahma —
les trois serments les plus sacrés que puisse prononcer
une Hindoue — I'enfant jura & son pére que jamais elle ne
révélerait, aux ennemis de 'indépendance, le gite de l'or.

« Le pére disparu, elle déjoua toutes les ruses, tous les
artifices des brahmes. On la menacga de la séparer de sa
sceur cadette, Anoor, pour laquelle elle avait la plus vive
affection.

« La fillette pleura, mais ne parla pas.

« Les brahmines s'irritérent de sa résistance. Par une
nuit obscure, ils enleverent Anoor.

« La sceur ainée eut une crise de désespoir farouche,
mais elle ne parla pas.

« Une fievre ardente la saisit. Durant des semaines, elle
se débattit, délirante, entre la vie et la mort.

« Et la protection de Vischnou s’épandit sur elle. Quand
elle recouvra la santé, le dieu lui avait enlevé la raison, en
faisant ainsi, selon la religion hindoue, un étre sacré, dont
chacun devait respecter I'existence, sous peine d’encourir
la colére du conservateur des étres.

« Depuis elle vit en son palais, inconsciente et douce,
guettée par les espions des brahmes, par ceux des
Anglais, qui notent ses gestes, ses paroles, avec I'espoir



que la pauvre d’esprit trahira le secret qui lui a codté
Fintelligence.

« Elle compte dix-sept ans aujourd’hui, mais jamais elle
n'a parlé.

« Veillez, fréres, veillez!

« L'ennemi veille, lui. Il veut, par un choc brutal, rappeler
a la raison, la pauvre victime. Il veut pouvoir la torturer pour
lui arracher le mot qui mettrait en ses mains le trésor de
Liberté.

« Veillez! »
Mystere s’était tu.

Soudain Anoor cacha son visage dans ses mains, et
éclata en sanglots.

— Ma soeur... gémissait-elle d’une voix entrecoupée...
ma sceur !

—Oh! gronda Cigale bouleversé par la vue de ses
larmes, soyez tranquille, frangine, le premier brahme que
jattrape, j'en fais de la chair a paté.

Mystéere, lui, prit la fillette dans ses bras :

— Ne pleure plus, Anoor, nous retrouverons ta sceur, et
nous lui rendrons la raison.

Les sanglots de I'enfant s’arréterent.
Elle regarda le docteur de ses grands yeux humides :



— Tu pourrais accomplir ce miracle, peére, fit-elle d’'une
Voix anxieuse ?

— Oui, mon enfant... ma fille.
La figure d’Anoor s’éclaira.

— Alors cherchons sa trace, mattre. Trouve-la, toi qui es
si puissant... moi jai peur des autres. Si nous arrivions
trop tard.

Soudain elle s’interrompit. Le marchand parsi au
cafetan brun venait de reparattre.

I se tenait prés d’eux, haletant comme s'il venait de
fournir une course précipitée. Tout son étre exprimait
langoisse, ses mains tremblaient et des contractions
crispaient son visage décoloré.

— Qu'y a-t-il, questionna le savant avec inquiétude ?
— Je n'ai pu approcher Dhaliwar.

— Tu n’as pu... Les brahmes du couvent de Runjeet-
Singh auraient-ils 'audace de le retenir prisonnier ?

Le parsi étendit les bras a droite et a gauche en un
geste découragé :

— Prisonnier, je le voudrais... un captif se délivre...
— Mais enfin, parle... qu'est-il arrivé ?
L’homme courba le front:

— Suivant tes ordres, mattre vénéré, élu de Vischnou, je
me suis rendu au cloitre des brahmes. L3, jai demandé le
chef Dhaliwar.



—Ehbien?

—Onm’a répondu: Le chef Dhaliwar n’a jamais pénétré
dans cette enceinte... Et cependant je sais le contraire,
moi qui 'ai accompagné, moi qui ai vu les lourdes portes
de bronze se refermer sur lui.

— Alors, interrogea le docteur dont la physionomie
s’était assombrie ?

— Alors, jai sollicité la faveur de m’entretenir avec le
brahme Arkabad.

— Bien...

— Requéte inutile. Le brahme Arkabad, m’'a-t-on dit, est
a Ellora... ; on ne I'a point recu a Runjeet-Singh.

— Quoi... il ne se serait pas trouvé au rendez-vous fixé
par lui-méme ?

Le parsi eut un geste violent:

— lis ont menti, ces brahmes que jai vus tout a 'heure.
Arkabad est venu au couvent, il s’est emparé du pagne
rougi de sang quapportait Dhaliwar, et il s’est enfui sans
laisser de traces, car il veut étre seul a connaitre I'endroit
ou gtt le trésor de I'lndépendance.

— Mais Dhaliwar... qu'est-il devenu ?

Un sourire rageur distendit les lévres de I'Hindou.
— Iy a des selavos (oubliettes) a Runjeet Singh.
Mystére tressaillit :



— Quoi, tu penses ?...

— Que le chef est mort, oui..., traitreusement précipité
dans un abime. Il ne présidera plus les assemblées des
Compagnons de Siva-Kali.

Cigale et Anoor s'étaient levés tout pales,
impressionnés par les paroles du marchand.

Et tout a coup, le Parisien eut un éclair dans les yeux:

— Si vous le voulez, patron, jirai chez ces moines de
Brahma, et a moi, ils n’en conteront pas.

Le savant secoua la téte :

— Non, tu ignores les ruses de ces étres en qui le coeur
est mort.

—Bon! ils ne sont pas plus malins quun enfant de
Paris.

— lIs te tueraient.

— Si je ne me mettais pas en travers. Voyez-vous, un
gosse comme moi, ¢a passe partout. On ne s’en défie pas.

Et arrétant le refus prét a s’échapper des lévres du
savant:

— Le danger n'existe pas... et puis, s’il y en a un peu,
vraiment, ¢a n'a rien d’inquiétant... Je me suis fait le terre-
neuve d’Anoor... eh bien, quand on adopte -cette
profession-la, on sait bien que I'on risque sa peau... ce qui
du reste est plus amusant que de la remplir de graisse
comme un gros bourgeois gourmand.



Anoor, les yeux humides, écoutait son jeune
compagnon, si simplement héroique dans sa cocasserie
d’expressions.

— Et puis... et puis, acheva le gamin, je me suis mis
dans la boule que jentrerais au couvent... j'y entrerai
donc. Si vous refusez de m’y conduire, je file tout sedl... je
trouverai bien mon chemin... j’ai une langue, premier choix,
pour demander ma route.

Il était si résolu que le docteur se laissa persuader.

Aprés tout, il fallait tenter quelque chose. La disparition
d’Arkabad remettait tout en question. De nouveau, la piste
suivie avec tant de peine depuis Audierne était perdue. A
tout prix il importait de la retrouver.

Mystére céda.

Dix minutes plus tard, le savant, aprés avoir donné ses
ordres a Kéradec, quittait le caravansérail avec Cigale et
la gentille Anoor.

Derriére eux, Ludovic marchait gravement. Le petit ours
avait jugé bon de s’adjoindre a I'expédition.
Tous quatre parcoururent les ruelles étroites, bordées

de hautes maisons indiquant chez leurs architectes la plus
compléte insouciance de I'alignement.

Des enfants sales, demi-nus, jouaient dans le ruisseau;
un peu plus loin, un fakir mendiant, accroupi dans le
renfoncement d’une porte, les jambes repliées sous lui, la
face immobile, le regard vague, marmottait une incantation



mystérieuse a I'adresse d’un dieu de bois doré, dressé sur
une tablette ou brdlaient des cierges de cire jaune.

Puis brusquement, on traversait une avenue anglaise,
avec des Vvillas blanches, séparées par des grilles
coquettes, de la chaussée ou les voitures, les chaises a
porteurs circulaient. Et de nouveau on rentrait dans la ville
hindoue ; le défilé des gamins crasseux, des fakirs abétis
recommencait dans les ruelles étroites.

Parfois le fakir était remplacé par un lama thibétain au
visage large, aux pommettes saillantes, qui, avec des cris
aigus, faisait tourner son moulin a priéres.

Parfois aussi, rarement, une Hindoue gracieusement
enveloppée de wvoiles, passait, laissant derriere elle les
senteurs lourdes du benjoin musqué, ce parfum que les
femmes du Pendjah préférent a tout autre.

Curieuse, elle découvrait un instant ses yeux noirs pour
considérer les étrangers, puis elle poursuivait son chemin.

Mystére et ses compagnons marchaient toujours.

Des gardes de la police indigéne, armés d’un long
baton ferré, se tenaient aux carrefours, immobiles comme
des statues, attendant qu'une bagarre, une rixe, un vol
appelat leur intervention. Si l'incident se produisait, ils
s’animaient soudain, et tombant sur la foule a bras
raccourcis, ils avaient tot fait de rétablir 'ordre en mettant

en fuite les coupables et les innocents.
Enfin au haut d’'une rue a pente raide, la Nasher-Hindh,



une place spacieuse s’ouvrit devant les promeneurs. En
face d’eux s’élevait la muraille sculptée et crénelée du
couvent brahmanique de Runjeet-Singh, a l'intérieur duquel
se trouve le mausolée qui lui donna son nom.

— C’est Ia, fit Cigale, et avangant les lévres avec une
moue significative : Pas commode d’entrer la dedans.

Mais il haussa les épaules :

—Bah! il y a une porte, quelques fenétres. Avec cela,
les brahmes seront fins s’ils m’obligent a rester dehors.

Le gamin se tut tout a coup.

Ludovic qui, jusque-la, avait docilement suivi ses
maitres, en ours bien dressé, venait de les dépasser.

I se tenait devant eux avec lintention visible de les
empécher d’aller plus loin. Et comme ils s’étonnaient de
son attitude, 'animal bondit vers Anoor, saisit entre ses
dents le bas de la jupe de la jeune fille quil s’efforga
d’entrainer vers I'une des avenues aboutissant a la place.

— A bas! Ludovic, a bas! cria Mystére.

Ordre inutile. L'ours si calme, si obéissant d’ordinaire,
semblait en proie, a une exaltation insolite. Et toujours il
tirait Anoor vers I'avenue.

Le docteur voulut lui faire lacher prise. Alors Ludovic
montra les dents, avanga ses griffes acérées, puis il revint
a la jeune fille et recommenga son manege.

— Ah ¢a, qu'est-ce qu'il a... s’écria Cigale ? On dirait
vraiment qu’il veut forcer ma frangine a s’enaaaer dans



'avenue de gauche.

— Oui, oui, répliqua Anoor, — et avec la naive croyance
du pays, elle ajouta: Il a une bonne raison sans doute, car
Brahma met parfois sa sagesse dans le crane des
animaux.

— Route d’Amritzir, dit le Parisien, qui pendant ce temps
avait consulté une plaque indicatrice de fonte, scellée a
'angle de la voie. Route d’Amritzir, cela ne vous frappe
pas, Anoor ?

Elle secoua la téte :

— Non... non... et pourtant — elle s’adressa au docteur —
je voudrais suivre l'inspiration de ce pauvre ours. Il désire
me conduire de ce cbté, pourquoi n'y pas consentir ?

Sa wvoix douce implorait. Mystére eut un geste
insouciant :

— Va donc, mon enfant... peut-étre as-tu raison de te
confier a I'étre fidéle et bon qui t'a reconnue a l'autre bout
du monde civilisé.

Sur ce, tous se dirigérent vers 'avenue. Ludovic comprit
que I'on accédait a sa fantaisie, et avec des bonds de joie,
il s’élanca en avant. Il précédait ses amis de quelques pas,
s’arrétait comme pour les attendre, puis repartait, le
museau en lair, flairant le vent. On e(t dit qu’il suivait une
piste; son allure ne ftrahissait aucune hésitation. Au
contraire, ses mouvements exprimaient la satisfaction.

Sur la route poussiéreuse, qui tantot longeait la voie du



railway de Lahore a Amritzir et a Batala, tantét s’en
écartait, courant a ftravers la plaine verdoyante, les
promeneurs continuaient a marcher.

D’instant en instant Ludovic paraissait plus content. Il se
livrait a des bonds, a des cabrioles inexplicables. Soudain
le chemin s’engagea dans 'ombre d’un petit bois; alors
I'animal partit au galop et disparut a travers les arbres.

Les jeunes gens se regardérent indécis, mais Mystére
dit:

— Allons toujours. La conduite de Ludovic est étrange ;
mais tout me fait supposer qu'il a vécu dans ce pays...
Allons... peut-étre nous guide-t-il vers la demeure ou il ta
connue enfant, ma douce Anoor.

La jeune fille lui prit la main et la porta a ses lévres, puis
sans un mot, on se remit en route.

Des oiseaux multicolores chantaient dans les branches,
des parfums délicats montaient des mousses dont le sol
était tapissé; des troncs d’arbres, dressés comme les
colonnes d’'un temple, des feuillages en volte, émanait
quelque chose d’impalpable qui poussait au recueillement.

En proie a une émotion presque religieuse, le docteur
et ses compagnons allongeaient le pas. La route eut un
coude brusque, déboucha du bois sous un arc de verdure,
et les promeneurs s’arrétérent stupéfaits devant le
spectacle magique qui s’offrit a leurs yeux.

Un lac, bordé de quais de marbre blanc, étendait sa



nappe placide devant eux. Une ile reliée a la terre ferme
par une chaussée aux garde-fous a jour, dominés par des
piliers-candélabres aux fiits surmontés d’une mitre d’or, en
occupait le centre.

Sur lilot, un temple de marbre blanc avec un déme et
des clochetons d’or, se dessinait éblouissant sous la
lumiére du soleil.

Anoor chancela. Elle eut une sourde exclamation:

—Oh!

Puis ses bras s’étendirent, ses mains couvrirent ses
yeux.

— Qu'as-tu, mon enfant, demanda Mystére surpris par la
brusque émotion de sa jeune compagne ?

— Oui, frangine, qu'avez-vous, répéta Cigale ?
Elle secoua la téte et balbutia :

— Jai... non, ce n'est pas possible... Je réve... et
pourtant...

— Mais enfin... ?
Elle eut un geste d’une autorité étrange :

— Taisez-vous... au fond de moi des souvenirs effacés
se réveillent... le voile d’'ombre jeté sur ma vue se léve...
Oh! ce lac... ce lac... ce sanctuaire...

Tout son étre frémissait. Son adorable visage se
contractait sous I'effort de la pensée.

Tout a coup, elle poussa un grand cri, se laissa tomber



sur les genoux, et les bras étendus comme pour étreindre
le paysage:

~— Je vois... je me souwviens... C'est Amrita Sara
(Etang de [limmortalité), c'est le temple dor, le
Mahadeva... J'ai prié Brahma sur ses dalles de marbre.

Elle chancelait, Mystére la saisit dans ses bras.

Aussi ému qu'elle-méme, le coeur du savant palpitait de
joie; ainsi il allait avoir accompli sa tache ; il aurait ramené
I'orpheline dans sa patrie.

Et il songeait aux caprices de la destinée. C’était
Ludovic, le pauvre petit ours des cocotiers, premier jalon
de ses recherches, qui venait de le guider vers le but.
L’instinct d’'un animal avait fait plus que les calculs profonds
de lintelligence humaine.

Comme une réponse a ses réflexions, le plantigrade se
montra a ce moment sur la digue. Il accourut a toute
vitesse, rejoignit ses amis et se mit a sauter autour de la
jeune fille, lui 1échant les mains, reprenant ses gambades,
se livrant enfin a toutes les démonstrations de la joie la plus
vive.

Immobile, les yeux noyés dans le vague, de grosses
larmes coulant sur ses joues, Anoor semblait avoir oubli€ la
présence de ses compagnons.

— Allons dans ce temple ou toute petite tu implorais
Brahma, Iui dit doucement le docteur.

Au son de sa voix elle tressaillit; elle prit ses deux amis



par la main et les entrainant sur la digue :
— Oui, oui... venez... que Brahma soit glorifié en ce jour.
Sur le dallage, les pas sonnaient.

—Ah! reprit-elle, je me souviens. Le temple de
Mahadeva a ses murs blancs recouverts de semis
d’arabesques, d’enroulements, de paysages... C’est le
joyau du Pendjah! Car des pierres précieuses forment son
ornementation capricieuse. Des émeraudes figurent les
feuillages d’arbres enchantés aux fleurs de turquoise, de
grenats, de lapis, de saphirs. Construit par Gourou-Govind-
Singh, le plus sage des Sicks, il est vénéré méme par les
barbares. Mogols, Afghans, Persans, dans leurs invasions,
n'ont osé porter une main profane sur les richesses qu'il
contient. Elle, ma soeur, me contait autrefois ces belles
légendes du temps passé... C’était de notre pére qu'elle
les tenait, et par sa bouche aimée, je croyais entendre la
voix du martyr défunt.

Elle parlait comme en songe, sans s’adresser a
personne, et ses amis, comprenant que cette détente était
utile, nécessaire, ne l'interrompaient point.

Seulement, Cigale, toujours observateur, constata que
la décoration des murs, qu'il avait prise a distance pour
des peintures a la fresque, était une mosaique de
pierreries.

La coupole et les clochetons du sanctuaire sont d’or
massif, représentant a eux seuls un poids de 150.000
kilogrammes, d’une valeur de 450.000.000 de francs. Ces



simples chiffres dispensent de tout commentaire.

Dans le temple, ou des vitrages de couleur laissent
tomber une Ilumiére bleuatre, qui teinte de nuances
imprévues les pierreries, les lames dor et d’argent,
courant sur les murs, les colonnes, en farandole
étincelante, Anoor entre. Mystére et le Parisien la suivent,
et Ludovic se déplace gravement, semblant avoir
conscience de la sainteté du lieu.

Prés d’'une niche de marbre, sur laquelle sa fine
silhouette se détache comme celle d’une vierge d’icone, la
jeune fille s’est prosternée, et ses compagnons, debout
auprés d’elle, respectent la méditation de I'exilée rentrant
au pays des aieux.

Et des pas cadencés résonnent sur la digue. lis
s’arrétent au seuil. Cigale s’est retourné, il regarde. Une
litiére, aux rideaux de pourpre, est déposée a terre par ses
porteurs hindous, drapés dans le ferrim (manteau rouge et
blanc) de leur caste.

Deux femmes descendent. L'une vieille, parcheminée,
horrible, avec ses grands anneaux d’or aux oreilles, sa
mine sournoise de servante indigéne; lautre jeune,
éblouissante de beauté, mais avec un regard bizarre,
inquiet, comme égaré.

Toutes deux franchissent le portail. Dans la nef elles
avancent. Elles arrivent a hauteur du groupe, elles le
dépassent.

A ce moment Anoor reléve sa téte inclinée. Ses yeux se



fixent sur la nouvelle venue avec une expression de
stupeur:

— Elle, elle, murmure-t-elle d’'un accent étranglé.

Le docteur a entendu. Vivement il s’est penché vers sa
protégée :

—Qui... Elle?

— Celle que jai pleurée si longtemps, fait la jeune fille
d’une voix légére comme un souffle.

— Ta sceur, mon enfant ?
— Oui... ma sceur aimée.
—Sonnom?

—Sonnom, c’est...

Anoor hésite, cherche, et les larmes montent a ses
paupiéres :

— Je ne sais pas... Le nom de ma sceur chérie n'est
plus dans mon esprit.

Elle tremble, incapable de se précipiter vers celle a qui
elle tend les bras.

Et la pauvre d’esprit, car c’est en effet la victime des
brahmes, dont parlait la proclamation du chef Dhaliwar, la
pauvre d’esprit, dont la pensée endormie contient le secret
du trésor de la Liberté, s’éloigne lentement.

Est-ce qu'elle va disparaitre sans qu'Anoor ait apporté
la consolation de ses baisers a ce front pur, enveloppe
insensible d’un cerveau engourdi ?



Non, cela ne se peut... Anoor fait un effort surhumain;
elle réussit a se relever... elle va bondir, appeler... elle
n'en a pas-le temps.

De 'ombre d’'une colonne, un homme sort, barrant la
route a celle qu’elle veut rejoindre.

Cigale, le docteur, la jeune fille le reconnaissent. C’est
Arkabad, le brahme, Arkabad qui vient remplir la cruelle
mission qu’il s’est assignée.

A la main, le traitre brandit un pagne de lin sur la
blancheur duquel se détachent en rouge foncé des taches
sanglantes.

— Na-Indra, dit-il, m’entends-tu ?

— Na-Indra, répéte Anoor, Na-Indra, son nom... mérité...
Na-Indra, Baiser du Ciel!

Cependant l'insensée, s’est arrétée, elle regarde le
brahme un instant, puis fouillant dans une pochette de soie,
fixée a sa ceinture :

— Un mendiant, prononce-t-elle d’une voix douce,
monotone. C’est 'auméne que tu demandes, qu'elle te soit
accordée.

Mais Arkabad repousse la main charitable :

— Non, un messager qui t'apporte un souvenir précieux.
Vois cette étoffe blanche... Elle est tachée de sang... Ce
sang est celui d’Anoor, ta soeur, égorgée sur l'autel de
Siva.



I semble qu'un bouillonnement intérieur fasse courir des
rides fugitives sur le visage de Na-Indra, puis toute trace
d’émotion s’efface ; sa physionomie redevient placide et
elle clame :

— Les morts revivent en Brahma, que le créateur des
étres soit loué...

Elle passe, lente et froide devant Arkabad déconcerté.
Celui-ci échange un signe rapide avec la suivante et
s’élance au dehors.

Ainsi qu'une statue, Anoor est restée figée sur place.
Quel horrible cauchemar elle vient de vivre ! Vivante, elle a
entendu annoncer sa mort a celle qu’elle aime, et elle N'a
pas eu la force de crier au mensonge. Bien plus, elle a vu
la sceur chére, dont la mémoire était demeurée en son
coeur comme une fleur parfumée, elle 'a vue écouter
insensible, inerte, la cruelle nouvelle.

C’est donc un corps sans ame qui s’agite la, devant
elle, dans la clarté bleue du sanctuaire. Celle quelle
retrouve a les traits, la forme, l'apparence de I'amie
regrettée ; elle n’a plus son ceceur, elle n’a plus sa pensée.

L’amertume de la désillusion lui monte aux lévres... il lui
semble qu'a cette heure, elle est plus loin de Na-Indra,
qu’aux jours passés, alors qu’elle ignorait sa retraite.

Sans force, sans volonté, elle se laisse emmener vers la
sortie. Docilement elle s’arréte avec ses amis aupres de la
litiére qui stationne sur la digue.



Quelle idée a donc le docteur Mystére ?

Les minutes passent. Na-Indra reparai, toujours
escortée de sa suivante.

— Anoor, murmure le savant, embrasse ta soeur.

Il a poussé la jeune fille en avant; celle-ci éperdue, le
cceur bondissant dans sa poitrine, enlace linsensée, et
sans que sa pensée, sa volonté y soient pour rien, ce cri de
douleur, de tendresse jaillit de ses lévres palies :

— Je suis Anoor, ta sceur, qui taime et veut rappeler le
souvenir en ton ame.

La pauvre d’esprit a frissonné, ses paupiéres ont battu
précipitamment a plusieurs reprises. On croirait que les
paroles d’Anoor ont éveillé un écho lointain dans son
esprit. Mais ce trouble passager s’efface, disparait. D’un
mouvement automatique, Na-Indra porte la main a sa
pochette, et redit comme tout a 'heure de sa voix a la
monotone mélodie :

— C’est 'aumbne que tu demandes, gquelle te soit
accordée.

Alors Anoor a un cri déchirant.

— L’auméne, non... c’est moi qui prétends te faire la
charité de ma tendresse, moi qui ne veux plus te quitter, qui
veux m’attacher a tes pas, te soigner, te chérir, te faire
renaftre de la nuit ou tu te débats.

La suivante s’approche, elle fait signe aux porteurs; il
faut écarter cette étrangére qui retarde le départ de Na-



Indra. Celle-ci étend la main:
— Ne plus me quitter... que cela aussi te soit accordé.

Et les Hindous s’arrétent, 'insensée a parlé. Nul ne
saurait s’opposer a ce qu'elle a décidé. La loi de Brahma
est formelle.

« Aux pauvres d’esprit tu obéiras et tu les vénéreras
ainsi que moi-méme. Quiconque transgressera cet ordre
sera déchu des célestes récompenses, il sera frappé dans
sa personne et dans ses descendants...

Comme la vieille servante va essayer une derniére
observation, Na-Indra reprend :

— Monte auprés de moi dans la litiére, tes compagnons,
les miens, marcheront. Ma demeure est proche. Elle est
assez vaste pour contenir ceux qui font appel a I'hospitalité
de Na-Indra.

Elle entraine Anoor vers le véhicule, toutes deux
s’asseoient cote a cote. Les rideaux de pourpre retombent,
les cachant aux assistants. D’'un méme mouvement les
porteurs ont soulevé la chaise et I'emportent d’'un pas
souple et cadencé.

Mystere, Cigale, la suivante qui les examine d’un ceil
défiant, suivent, prétant I'oreille avec I'espoir d’entendre ce
qui se dit derriére les rideaux clos.

Mais nul bruit ne parvient au dehors. Anoor, les bras
jetés autour du cou de Na-Indra pleure doucement.
Soudain elle tressaille de la téte aux pieds, une gouttelette



brilante vient de tomber sur son front. Elle léve les yeux,
regarde sa soeur.

L’insensée, elle aussi, pleurait.



DEUXIEME PARTIE

LA ROUTE DE L’AVENIR



CHAPITRE |

CONSPIRATION

— Quoi, Garieba, tu as laissé ces étrangers pénétrer
dans le palais de Na-Indra ?

— Le moyen d’empécher cela, Sahib brahme ?

Un silence suivit ces paroles. La vieille servante de Na-
Indra se tenait debout devant trois hommes. L'un, a la
figure farouche, aux yeux sombres, était Arkabad. Les deux
autres, blonds, grands, le teint rose, écoutaient d’un air
SOUCieux.

Lord Fathen, gouverneur du Pendjah, et son fils Téobald
semblaient ennuyés.

Une heure plus t6t, tous deux étendus sur des chaises
longues, a 'ombre de la vérandah de leur splendide
habitation, située sur le coteau Varloor qui domine la cité
d’Amritzir, tous deux discutaient un projet matrimonial.

Autour des colonnettes aux chapiteaux dorés, soutenant
la toiture légére de la galerie ouverte, les vanilles et les



pois odorants enroulaient leurs feuillages grimpants,
semaient dans l'air alourdi du milieu du jour leurs parfums,
embaumaient la sieste du haut fonctionnaire britannique et
de son héritier.

Alanguis, a demi endormis, les deux hommes
échangeaient des paroles rares, séparées par de longues
pauses, comme si 'ardeur de la température ne leur avait
pas permis I'effort d’une conversation suivie.

— Na-Indra est belle, murmurait Fathen.

Aprés un clignotement des paupiéres, un baillement
paresseux, Téobald répliquait :

— Belle, sans doute, sans doute... mais privée de toute
faculté intellectuelle.

— Une chose charmante, Téobald. Le réve pour un
homme de cceur est d’avoir une femme sans téte. Cela
supprime toute discussion dans le ménage. Songezy
bien...; le but d’'un gentleman est un home confortable et
paisible. Na-Indra vous assurerait 'un et 'autre.

Le jeune homme haussa les épaules, souffla, puis d’un
ton conciliant :

— Vous avez sans doute raison, mon pére, jépouserai
donc cette sotte poule aux ceufs dor.

— Et bien vous ferez, conclut le gouverneur. Richesse et
tranquillité, vous aurez tué deux oiseaux avec la méme
pierre.

Tous deux avaient fermé les yeux, épuisés par I'énergie



dépensée pour échanger ces répliques, quand Arkabad
était survenu, trés irrité de l'insuccés de sa démarche au
Temple d’Or.

Il désirait obtenir du gouverneur des papiers en bonne
et due forme, Iui permettant de se présenter au palais de
« Baiser du Ciel » en qualité de domestique.

Ainsi il pensait trouver une occasion de prendre sa
revanche.

Fathen grommela contre I'intrus qui troublait sa sieste,
mais il ne pouvait congédier un personnage aussi
important que le seigneur Arkabad.

Les ordres du gouvernement anglo-hindou sont
formels... Tout fonctionnaire, depuis le vice-roi jusqu'au
plus mince agent, doit aide, protection, appui a la caste
vénérée des brahmes.

Frappant sur un gong, dont la vibration sonore fit
accourir ses serviteurs indigénes, le lord, muni par leurs
soins de « tout ce quil faut pour écrire », traca les
certificats, références nécessaires, y apposa le timbre
officiel et s’étendit derechef sur sa chaise longue, avec
I'espoir de prendre un repos mérité.

Mais il était dit que, ce jour-13, il ne reposerait pas.

Au brahme succéda un négociant d’Amritzir. Celui-ci
apportait une double barrique pleine de miel.

Le suc exquis, ravi aux fleurs par les laborieuses
abeilles, joue un grand rbéle dans lalimentation des



Européens aux Indes. On le transforme en rewistahn, gelée
rafraichissante qui, au dire des intéressés, facilite la
digestion, décongestionne le foie, régularise les fonctions,
et caetera — la quatriéme page des journaux ne tarit pas en
éloges sur cette panacée universelle. Au vrai, le rewistahn
est un mets agréable.

Sa préparation est originale. On prend une barrique,
que I'on enfouit en terre ainsi que les tonneaux d’arrosage
dans un jardin. Ce récipient rempli de miel, on y jette du
gingembre, de 'amande de coco pilée, quelques bouteilles
de rhum, du jus de citron. Puis, sur la face ouverte, on place
un léger treillage de fil de fer, qui arréte les poussiéres
flottantes, tout en laissant la mixture en contact avec l'air. |l
se produit alors une fermentation. Toute la masse se fige,
prend une consistance gélatineuse et une couleur acajou.
Le rewistahn est a point. Pour le servir, on le fait passer par
une glaciére portative, et si 'on n'est pas guéri de tous les
maux qui accablent 'humanité, au moins déguste-t-on un
délicieux plat sucré.

Donc le négociant disposa son produit selon les régles
de l'art, en bordure de l'allée centrale du jardin ombreux,
qui s’étendait en contre-bas de la terrasse couverte, sous
laquelle le gouverneur et son fils cherchaient vainement le
repos.

I se retire enfin... Mais il est remplacé aussitét par
Arkabad. L'un de ses papiers n'est pas en régle. Fathen
répare 'omission. Il va pouvoir se livrer enfin aux douceurs
du farniente.



Non, Garieba fait irruption sous la verandah. La vieille
servante apporte la nouvelle de I'étrange rencontre faite
par Na-Indra a la sortie du Temple d’Or.

Elle dit que des étrangers sont auprés de l'innocente,
qui tout a coup les a pris en affection.

Arkabad, Fathen, Téobald sont bouleversés. Des
inconnus ont capté la confiance de la jeune fille, dans le
cerveau endormi de qui dort le secret du gite des richesses
qu’ils convoitent.

Is s’entendent sans un mot. Un regard suffit. Il faut que
ces vagabonds soient chassés, et le brahme, répondant a
sa pensée intime, murmure :

— Ce soir, je ferai partie de la maison de Na-Indra.
J'agirai. Viens, Garieba, fidéle alliée des prétres de
Brahma. L'audace des drOles qui ont alarmé ton
dévouement sera punie.

Et laissant le gouverneur définitivement réveillé épuiser,
a I'endroit des inconnus, le riche vocabulaire des injures
britanniques, Arkabad s’éloigna avec la servante.

Le front penché, absorbé par ses réflexions, il descendit
la pente douce du coteau Varloor, contourna 'Etang sacré,
au centre duquel resplendissait le Temple d’Or, puis,
tournant le dos a l'agglomération d’Amritzir, il atteignit
bientot les haies épineuses qui entouraient la Na-Indra-
poor — cité de Baiser du ciel — nom sous lequel les
habitants désignaient la magnifique habitation occupée par



la pauvre d’esprit.

A travers les feuillages, on apercevait au loin la fagade,
les terrasses, les statues de pierre rangées de chaque
cOté de la cour d’honneur. Un peu a I'écart, se distinguait
une construction bizarre, tenant a la fois de la cage de
fauves et de la voliére.

Derriére les grilles de ce pavillon, des formes brunes se
mouvaient.

— Les ours de Siva, marmotta la vieille servante.

Arkabad hocha la téte. A quoi bon lui dire cela ? Est-ce
qu’il ne connaissait pas la coutume des familles nobles du
pays, qui entretiennent chez elles des « meutes » d’ours
des cocaotiers, emblémes de liberté ?

Mais Garieba reprit:

— Les étrangers... ceux qui se sont introduits dans la
confiance de ma maitresse...

— Oui. Eh bien?

— lls ont avec eux un ours de Siva.
Du coup, le brahme tressaillit.
—Unours... etils sont trois... ?

— Oui. Un homme a la fleur de 'age ; un adolescent et
une jeune fille... Cette derniéere porte un vétement
masculin, mais ce déguisement n’a pas trompé la vieille
Garieba.

Le visage d’Arkabad s’assombrit.



— C’est donc encore ce docteur Mystére, cet homme
que, depuis Ellora, je rencontre sans cesse devant moi.

Puis s’animant par degrés :

— Une seconde fois, il a sauvé Anoor... Ah! ce
personnage inconnu, inexplicable, ce sphinx vivant... il faut
que je I'écrase.

Garieba courba la téte, et dans cette humble attitude,
attendit qu’il plGt & son puissant compagnon de s’expliquer
davantage.

Celui-ci paraissait avoir oublié sa présence. Les
sourcils froncés, il réfléchissait.

— Et maintenant, reprit-il aprés un moment, ils sont sous
la protection de cette folle.

La servante fit oui du geste.

— Nul dans ce pays, ou I'on respecte stupidement les
insensés, n'oserait attenter a leurs jours. Moi-méme,
brahme, malgré mon pouvoir, je serais imprudent si je me
laissais aller a la violence.

Il frappa violemment le sol du pied.

— Et pourtant, il faut qu’ils meurent. Devant le collége
brahmique d’Ellora, jai jué que ces ennemis
disparatftraient... Je tiendrai mon serment.

Brusquement, Arkabad saisit le poignet de la vieille
femme :

— Ecoute.



— Mes oreilles sont ouvertes.
— Tu vois Na-Indra chaque jour ?
— Je ne la quitte pas, Seigneur.

— Bien. N'as-tu jamais remarqué en elle des lueurs de
raison? Ne t'a-t-elle pas paru parfois comprendre... ou
tout au moins chercher a comprendre ce qui se passe
autour d’elle ?

La servante haussa les épaules d’un air embarrassé.

— Tu ne dis pas non, poursuivit Arkabad. Tu n'es donc
pas certaine de sa démence ?

— Je n'oserais rien affirmer, Sahib, cependant...
— Cependant?

— Il m’'est arrivé de me poser la question que ta bouche
sainte vient de prononcer.

Un éclair passa dans les yeux du brahme.

— Tutes demandé cela, Garieba ?

— Oui.

— A quel propos ?

La vieille se passa la main sur le front, sembla chercher,
et se décida enfin:

— Voila, mattre, je vais vous dire toute la vérité. Peut-
étre mes idées sont-elles des songes de femme &agée,
dont les yeux et l'intelligence baissent.

Vous apprécierez, mais jai cru remarquer a certains



indices, bien faibles je dois le dire, que Na-Indra est
parfois affectée par les paroles prononcées autour d’elle.

Cherchant ses mots, ainsi que ceux qui n‘ont pas
lhabitude de parler et qui désirent cependant faire
partager leur conviction:

— Je crois, je ne puis affirmer, vous comprenez... Je
crois que le regard vague de la folle s’anime parfois...
Méme, il m’a semblé qu’a certains moments, ses yeux rient
positivement. Cela ne dure pas, c'est rapide comme
éclair qui déchire le nuage et s’éteint, mais enfin on
jurerait que, pendant une seconde, elle se moque de moi.

Arkabad se rapprocha vivement :

— Elle se moque de toi ? Comment peux-tu supposer
cela?

— Je me trompe peut-étre, Sahib, et pourtant...
— Achéve.

— Tenez, reprit la servante, il y a des choses que je vois,
que je sens, et je ne sais pas les expliquer. Par exemple, la
semaine derniére, vous m’avez envoyé un messager.

— C’est vrai.

— Avec l'ordre de parler a ma mattresse de sa sceur
Anoor disparue.

— Oui. Eh bien?

La vieille baissa la voix, comme si elle e(t craint que la
brise tiede portat ses paroles a un invisible espion.



— Eh bien, jai obéi. Le Ilendemain méme,
jaccompagnais Na-Indra dans le parc. Elle chantonnait une
mélopée monotone dont les méres bercent le sommeil de
leurs petits enfants. Je marchais a cbété d’elle. Sans avoir
I'air de m’occuper d’elle, je murmurai : Anoor ! Anoor!

— Et..., interrogea avidement le brahme ?

— Attendez, Sahib, attendez. Elle ne parut pas m’avoir
entendue. Son visage demeura calme, ses yeux égarés,
mais son pas se ralentit soudain, et elle se baissa pour
cueillir une fleur.

Arkabad eut un geste violent:
— Si tun’as pas d’autres preuves, commenga-t-il...
Elle l'interrompit :

— Je n'ai pas été instruite, moi. Toujours j'ai servi les
autres, les mots que mes lévres disent, ne correspondent
pas a ce que je pense. Mais jai vécu de longues années,
envieuse des riches auxquels jobéissais; jai pris
'habitude de les regarder, de pénétrer leurs pensées. Je
vous affirme que le nom d’Anoor était parvenu jusqu’a son
intelligence endormie.

La servante parlait avec une conviction si profonde, que
le brahme en fut impressionné, son organe rude s’adoucit :

— Ne tirrite pas, Garieba. Tu es fidéle et je te montre
que j'ai confiance en toi.

— Oui, Seigneur.
— Je te I'ai promis. Si nous réussissons a arracher a



Na-Indra le se'cret du gite du Trésor de Liberté, les
brahmes te feront riche. Tu commanderas a ton tour a de
nombreux serviteurs.

La face parcheminée de [I'Hindoue se colora
légérement:

— Jai foi dans la parole des prétres de Brahma.

— Jen suis certain. Aussi rappelle tes souvenirs,
cherche. D’un détail oublié, d’un rien peut dépendre le
succes.

— Alors, croyez la vieille Garieba. Je continue. Notre
promenade se continua. Tout a coup, je saisis la main de
Na-Indra et je la portai a mes lévres, comme si je n'étais
pas maitresse d’'un mouvement d’affection.

Un sourire passa sur le visage sombre du brahme :
— Bien! la comédie du serviteur dévoué.

— Oui, Sahib. Oh! chére maitresse, m’'écriai-je, toi, dont
'esprit ne saurait comprendre mon affection, puisses-tu
voir renattre les jours heureux!

— Parfait!

— Et je me mis a raconter un réve... que je n‘avais pas
eu, ricana la vieille : Anoor ressuscitée, reparaissant a Na-
Indra-poor.

Arkabad gringa des dents :
— I s’est réalisé ce réve.
— Quoi ?



— La jeune fille qui accompagne les étrangers, c’est
Anoor.

— Elle, elle ta donc échappé, maitre...
Serrant les poings, le brahme gronda :

—Oui...! Celui qui la protége est un terrible adversaire.
Il Ta arrachée aux flots de 'Océan, il a détourné d’elle le
poignard des compagnons de Siva-Kali.

Et comme Garieba frissonnait, Arkabad changea de
ton:

— Nous les vaincrons, qu'importe ; reprends ton récit.

— Tandis que je parlais, Sahib — c’est a cela que je
voulais arriver — Na-Indra me considérait. Son regard
n’'était plus vague, on elt dit qu'elle riait intérieurement,
quelle pensait: Pauvre petite sotte, ton histoire est
ridicule...

La vieille s’animait :

—Oh! je connais bien ce coup d’ceil méprisant des
maitres ; je ne m’'égare pas, Sahib, croyez-moi. L'insensée
se moquait... une fois de plus, 'un de ces étres arrogants
a qui Brahma a donné la richesse, songeait: Garieba est
niaise, elle est niaise, Garieba.

Arkabad écoutait avec attention maintenant.

— Oui, fit-il enfin, cela est possible ; mais des indices
aussi légers ne suffisent pas. Na-Indra, privée de raison,
est sacrée aux yeux de tous ; quiconque porterait la main



sur elle ou sur ses hobtes, celui-la, fit-il brahme, serait
déchiré par la foule superstitieuse. Il faut 'amener a se
trahir de facon si nette, si claire, que nul ne croie plus a sa
folie.

Et comme Garieba hochait la téte d’un air de doute.

— Nous allons nous séparer, femme, continua le prétre
de Brahma d’une voix impérieuse.

La vieille s’inclina :
— Comme il vous plaira, Sahib.

— Je te rejoindrai plus tard. Au repas du soir, je veux
servir a table.

—Vous, servir, comme un domestique ?

— Je serai un domestique... Il n'est point de tache vile
pour qui combat au nom du Pére des Efres... Est-ce
possible ce que je te demande ?

— Sans doute, sans doute. Seule je recrute ou renvoie.
Na-Indra ne s’apergoit méme pas des changements que
japporte a son entourage.

Arkabad eut un sourire :

— En es-tu siire, vieille Garieba ?

Puis arrétant la réponse sur les lévres de la servante :
—Va... tume reverras bient6t.

Son interlocutrice n'insista pas. Elle franchit la porte du
parc et sa silhouette se perdit bientdt a travers les arbres.



Alors le brahme pénétra a son tour dans la propriété.

Lentement, avec des précautions félines, il s’avanca
vers I'habitation dont la fagade blanche apparaissait au
milieu des verdures.

Maison de campagne de riche nabab, la demeure de
Na-Indra était construite en pierres et ses murs avaient
I'épaisseur de ceux d’une forteresse, ainsi que dans toutes
les résidences de la province frontiere du Pendjah, ou les
incursions afghanes obligent les propriétaires a faire de
leur logis un véritable chateau fort.

Mais les architectes hindous se rient des difficultés ; la
solidité de 'édifice n'exclut ni la Iégéreté ni la grace. Des
sculptures se creusent dans les piliers massifs. Sur les
corniches ajourées courent des balcons aériens, dont les
fines balustrades de bois de santal se découpent en
dentelles. Le toit en tronc de cdne, supporté par plusieurs
rangs de colonnettes qui le séparent du corps de logis, se
dresse ainsi qu'un parasol géant a I'abri duquel F'ombre et
la fraicheur régnent dans les appartements ou, dans des
vasques de marbre clapotent incessamment des jets d’eau
glacée.

Au haut du perron de douze marches, a langle
desquelles s’alignaient, telles des sentinelles vigilantes,
des figures de stuc représentant 'ours de Siva, une
vérandah aux colonnes élancées, bleu et or, occupait toute
la fagade.

La, étendus sur des fauteuils dont le bois recourbé,



emprunté aux branches de 'aromatique noucléa, s’enroule
en formes graciles, Na-Indra et ses hotes révaient, baignés
dans 'ombre bleuatre de I'auvent, en face du parc que le
soleil emplissait d’un poudroiement d’or.

Anoor ne quittait pas des yeux sa sceur enfin retrouvée.
De sa bouche s’échappaient les paroles caressantes,
célines, chant de tendresse dont l'insensée, les yeux mi-
clos, semblait doucement bercée.

— Oui, ma sceur chérie... le matitre 'a promis... la raison
reviendra habiter sous ton front pur... Tes yeux, veloutés
comme la corolle de la fleur du basifra, me reconnatitront.
Tu aimeras Anoor qui t'aime, et ton coeur ira aussi a ceux
qui ont risqué leur existence pour réunir les orphelines. Tu
chériras le seigneur Cigale, un Frangais qui rit toujours... il
vient de loin, d’'un pays ou I'on est gai et ou I'on ignore les
brahmes... Ton affection ira encore au Maitre, a celui que
jappelle mon pére... Vos coeurs se fondront en une méme
tendresse, car si tu es, Na-Indra, le baiser du ciel, il est Iui
bien certainement Ob-Indra, la bonté des cieux.

— Ca, c’est bien dit, interrompit le Parisien, mais, bon
sang! quel dréle de patois! Ob-Indra... en voila un argot
pas ordinaire !

Mystére prétait l'oreille & ces discours, et Ludovic,
allongé aux pieds de Na-Indra, demeurait sans mouvement
ainsi qu'un tapis de fourrure fauve.

Nul ne soupgonna la présence d’Arkabad.
A vingt pas de la, abrité derriére un arbre, le brahme



observait. Durant une demi-heure, il conserva 'immobilité
d’'une statue, scrutant les traits de ses ennemis, notant
leurs paroles. Puis avec un geste d’impatience, il recula
lentement, toujours masqué par le tronc rougeéatre de
I'arbre, se coula dans les buissons, et par un grand détour,
gagna les communs.

Le soir venait.

Aux confins de I'horizon, le soleil se couchait dans linfini
tendu en baldaquin de nuées écarlates. Comme une
illumination a la fin d’un banquet, un bouquet couronnant un
feu d’artifice, l'astre dardait des rayons de rubis, parant les
gazons de tons de pourpre, que lombre, des troncs
d’arbres, sans cesse allongée, striait de bandes d’un violet
fonce.

Sur la terrasse couverte, les serviteurs muets avaient
dressé la table. Aux colonnettes, ils accrochaient les
lanternes aux formes de fleurs, dont les vitres colorées en
rose laisseraient filtrer, la nuit tombée, une clarté de réve.

Point de gazes protectrices contre les moustiques. Déja
dans lair circulaient d’'un vol cotonneux des bestioles
étranges, bengalis nocturnes vétus, d’'un plumage azur et
noir, moelleux comme le velours. Avec ces compagnons
ailés, nul insecte n'était a craindre, car les becs avides,
grands ouverts, disaient que les maringouins, cousins ou
autres, ne pouvaient amener leur piqQre venimeuse au dela
de l'intention.



Et le soleil disparaissait: son globe cessait d'étre
visible, un arc de cercle embrasé, telle une gueule de four,
dessinait son portail de braise sur la ligne d’horizon,
s’éteignant peu a peu, violet, lilas, bleu, indigo.

Le ciel sombre se parait de sa riviere de diamants
étoiles, a laquelle pendait, ainsi qu'une médaille d’argent,
la lune dont la face tourmentée semblait sourire aux choses
de la terre.

Et des bruits passaient dans 'air. Le monde diurne se
couchait, lui aussi, les arbres, les buissons, les brins
d’herbe craquaient... On elt dit quils étiraient leurs
branches, leurs brindilles, avant de se livrer au repos aprés
la fatigue du jour. Les nocturnes s’éveillaient... Avec des
cris gémissants, les rapaces s’appelaient, les insectes
tournoyaient en nuages bourdonnants et de temps a autre,
amenant chaque fois un silence momentané dans la nature
effrayée, la basse profonde du tigre en chasse vibrait,
chant de mort de la nuit hindoue.

— Na-Indra, baiser du ciel, sourire de la création,
maitresse aimée de ses serviteurs prosternés, la table est
servie pour le repas de ta beauté.

C’est ainsi que Garieba, courbée en deux, les mains
croisées sur la poitrine, annonga le diner.

La jeune fille se laissa conduire a sa place, et autour de
la table laquée, recouverte d'une nappe de soie
transparente, dont le fond bleu était brodé de bouquets
blancs, Mystere, Cigale, Anoor s’assirent en silence.



Debout a deux pas d’eux, coiffé du turban blanc et
rouge des maitres d’hétel, un indigéne se tenait prét a
obéir au moindre signe.

Na-Indra le considéra un instant de son regard vague,
puis elle détourna les yeux et se prit a manger
machinalement.

Mystére avait aussi examiné I'Hindou. Un sourire passa
sur ses lévres et il ne parut plus y faire attention. Cigale, lui,
bavardait.

— Vous direz ce que vous voudrez, déclarait-il la bouche
pleine, une maison de campagne comme celle-ci aux
environs de Paris, et cent mille francs de rentes, ca ferait
joliment mon blot.

Il se reprit vivement :

— Mon affaire, joublie toujours que vous ne mordez pas
a largot Je mettrais Anoor en pension... pour quelle
devienne une vraie Frangaise... Je la conduirais le matin,
jirais la chercher le soir, comme une bonne d’enfant... et
quand jaurais fait le voyage un certain nombre de fois, elle
passerait ses examens, tout le barda— non, tout le
tremblement, je veux dire — et ¢ca y serait.

— Trés bien, approuva Mystére, mais aprés ?
— Aprés ? Aprés quoi ?
— Ses études terminées, que ferait Anoor ?

— Ce qu'elle ferait?... Rien du tout, c’est le plus joli des
métiers, il N’y a pas besoin d’apprentissage.



— Elle s’ennuierait bientot.

— Que non pas. On se promeénerait; on irait au théatre,
aux courses, a I'Opéra, on dinerait chez des bourgeois
huppés et on lancerait sa romance au dessert... S’ennuyer
avec une existence pareille... n'est-ce pas, mademoiselle
Anoor, que vous ne vous ennuieriez pas ?

La jeune fille sourit doucement :

— Jespére que non... seulement, je n'ose rien affirmer
puisque — elle fixa sur lui son regard de velours — puisque,
acheva-t-elle, pére pense autrement.

Et comme le gamin de Paris faisait la moue, Mystére
reprit:

—Vois-tu! Cigale, notre jeune amie parle comme un
ange qu'elle est, et je crois bien que tu gaterais sa nature
en voulant la rendre parisienne.

Du coup, Cigale bondit:

— Gater sa nature... en voilaun bateau... mais la
Parisienne, c’est tout ce qu’il y a de mieux au monde...
c’est la plus jolie femme de la plus belle ville du monde...
gater sa nature.

Le docteur et Anoor éclatérent de rire.

— La, 1a, ne temporte pas. C’est entendu... la grande
malice de la création est d’avoir mis l'univers autour de
Paris pour 'admirer... Es-tu content ?

— Oui et non.



— Comment cela ?

— Oui, parce que vous avez dit vrai ; non parce que vous
avez 'air de me monter une colonne.

Avec un mouvement d’impatience, le gamin rectifia son
expression:

— Cet argot, je ne m’en déferai jamais... la colonne,
c’est une scie, non, c’est une fagon de se moquer des
gens.

— Tu te trompes, Cigale, je ne te raille point. Tu es bon,
dévoué, joyeux, et en te voyant, je suis tout disposé a
penser que Paris est une ville admirable et unique. Mais
laissons cela. Nous nous occupions de I'avenir d’Anoor.

— Oui, acquiescga le Parisien, enchanté par les paroles
que venait de prononcer le docteur.

— Eh bien, le but de la vie pour une jeune fille n'est pas
d’aller au théatre...

—Ca, c’est vrai.

— Pour son instruction, tu as parlé ainsi qu'un tuteur.

— Tuteur, ¢ga me va.

— Bon... alors continue. Il faut songer a établir ta pupille.

— Etablir... protesta le gamin se méprenant sur le sens
du mot... non, non, je ne veux pas la mettre dans le
commerce.

— Ce n’est point ainsi que je I'entends. L’établir, c’est la
marier.



— La marier... ?

Cigale resta bouche bée, sa figure palit.

— La marier, répéta-t-il.

— Sans doute, continua le docteur feignant de ne pas
remarquer son trouble. Tel est ton devoir de tuteur. Bien

plus, tu dois guider son choix parmi ceux qui aspireront a
sa main...

— Ahl... je dois, balbutia Cigale d’'une voix tremblante ?

— Certes... et pour commencer, apprends-moi quelles
qualités tu exiges de celui qui aura ton agrément.

— Mon agrément, mon agrément..., fit le Parisien avec
une sourde colére, — puis tristement, il ajouta: — Elle ne
peut pas épouser un pauvre diable, non... elle ne le peut
pas... méme s’il 'aimait comme la prunelle de ses yeux.

— En effet, laissa négligemment tomber le docteur, c’est
un gentleman qu'il lui faut.

— Oui, un gentleman, gronda Cigale lachant la bride a
sa mauvaise humeur, parlons-en un peu des gentlemen,
des poseurs, des égoistes, toutes les prétentions et tous
les ridicules. Quand ils se sont mis de la cire aux
moustaches et une fleur a la boutonniére, ils pensent que
I'on ne saurait rien leur demander de plus... Anoor mourrait
de chagrin avec un mari de ce calibre-la... et s'il la faisait
mouirir... je le tuerais, moi.

Il avait les larmes aux yeux; son visage resplendissait
de résolution et de colére, et brusquement il abaissa ses



paupiéeres et demeura ainsi, les lévres agitées par un léger
tremblement.

C’est que son regard avait rencontré celui d’Anoor. Un
choc électrique avait secoué les jeunes gens, et tandis
qgu'elle rougissait, fixant avec persistance ses yeux noirs
sur une poutrelle de l'auvent, il sentait son cceur battre de
coups sourds les parois de sa poitrine, il lui semblait qu'il
allait tomber I3, terrassé par 'acuité de son émotion.

Une révélation s’était opérée.
Anoor et Cigale venaient de comprendre. Depuis des

mois, ils vivaient cote a cbte, exposés aux mémes
dangers, I'esprit tendu vers le méme but. Au contact de la
grace de la jeune fille, le Parisien s’était affing, I'instinct de
protection avait grandi en Iui. Anoor a son c6té s’était
accoutumée a puiser la confiance dans le courage de son
gai compagnon. Au temple d’Ellora, c’était son bras qu'elle
avait cherché a 'apparition des panthéres. Prisonniére des
compagnons de Siva-Kali, c’était Cigale que, tout bas, elle
avait appelé a son secours.

Et suivant la pente de la conversation dirigée par
Mystére, tous deux, sans y étre préparés, avaient eu
soudain, dans I'éclair d’'un regard, la perception nette qu'ils
ne pourraient vivre séparés.

Ainsi gu'une cassolette brusquement ouverte fait monter
vers les autels les fumées balsamiques de la myrrhe et de
lencens, leur coeur laissait fuser vers linfini le chant
inexprimé des pures affections, trésor poétique que la



nature, en meére soucieuse des destinées futures de
'humanité, vient sans y étre conviée, plus généreuse mille
fois que la gentille marraine magique des contes de fée,
glisser dans I'ame de I'enfant qui natt.

A quoi bon ce présent sans valeur marchande, disent
les stupides personnages que notre société moderne,
prosternée devant I'or, appelle les gens pratiques, les gens
sérieux? A quoi ? je vais vous le dire, & récompenser les
héros acclamés ou obscurs, du devoir, du réve, de la
pensée, a leur donner I'éclatante supériorité intérieure qui
les conduit au dédain de vos palais vaniteux, de votre
opulence artificielle, a la pitié de vous-mémes,
accumulateurs de millions, dont le coeur et I'esprit ralent
d’indigence.

Ce présent, c’est le ciel qui s’ouvre. De la I'émoi de
Cigale, d’Anoor, car sans ftransition, leurs sentiments,
comme un divin tremplin, les avaient projetés en plein azur.

A ce moment le seniteur au turban s’avanga, portant
une corbeille de filigrane d’or emplie de fruits.

Les ananas a la cuirasse jaune, les bananes, les
goyaves se mélaient aux baies des vergers européens,
pommes, poires, péches. Des grappes de raisins
transparents s’écroulaient en cascades savoureuses sur
ces assises solides.

L’indigene présenta la corbeille a la ronde.

— Des fruits, Sahib, murmura-t-il en arrivant auprés de
Cigale.



Ses traits recevaient directement les rayons d’une
lanterne ; son visage apparaissait en pleine lumiére. Le
Parisien eut un cri étouffé :

— Qu'est-ce, interrogea le docteur ?
— Rien, répliqua Cigale redevenu calme, je me suis
mordu la langue.

I se servit, mais tandis que le serviteur s’éloignait
emportant la corbeille appauvrie d’une partie de son
contenu, le jeune homme se pencha vivement vers le
docteur.

— Cet homme, vous 'avez reconnu ?

— Oui.

— Arkabad, le brahme, 'ennemi d’Anoor.
— Chut!

On e(t dit que Na-Indra avait pergu le sens de ces
répliques rapides, ses paupiéres eurent un Iéger
battement, les coins de ses lévres se releverent comme en
un sourire aussitot effacé. Ce fut tout.

Anoor, elle, navait rien wu. Avec des mines
gourmandes, elle dégustait une de ces petites pommes
rouges comme le sang, a saveur de citron, qui sont
produites par le mancenillier hindou.

L'arbre vénéneux a été amendé par les cultivateurs, et
son fruit est devenu sans danger.

Pourtant des accidents se produisent parfois, car rien



n'indique, a I'ceil ni au palais, si la greffe salutaire a été
appliquée; aussi des cas d’empoisonnement sont-ils
signalés chaque année par les annales scientifiques du
Bengale.

Soudain Arkabad rentra dans la salle.
Le fourbe s’était fait un visage bouleversé :

— Personne de vous, Seigneurs, nMa mangé des
pommes rouges ?

— Pourquoi, interrogea Mystere ?

— Une erreur. Une nouvelle servante a cueilli des fruits
sur un mancenillier non encore greffé.

— Et, demanda Anoor... ?

— Ce fruit est un poison violent, dont l'ingestion peut
occasionner la mort.

La jeune fille poussa un cri de terreur :

— Pére, pére, jai mangé de ce poison, sauvez votre
petite Anoor!

Mais Mystére la rassura d’un sourire :
— Le café est'antidote de ce suc vénéneux.

Et emplissant du liquide parfumé une tasse de
porcelaine  transparente  enluminée de  couleurs
délicieusement amalgamées, il la tendit a Anoor :

— Bois, enfant, et sois rassurée.
Durant cette scéne rapide, le docteur n'avait cessé



d’observer Arkabad. Celui-ci regardait Na-Indra, avec une
lueur ardente dans les yeux.

L'insensée n'avait pas fait un mouvement. Ses narines
s’étaient soudainement pincées, il est vrai, une paleur
nacrée avait couvert les joues, mais aucun geste n'avait
décelé qu'elle elt prété attention a ce qui se passait autour
d’elle.

Arkabad fronca les sourcils et s’éloigna du pas trainant
d’un serviteur fatigué. Le repas était achevé.

Sans affectation, Mystéere prit Cigale par le bras. Le
Parisien voulait parler. Une brusque secousse que lui
imprima son compagnon l'avertit de la nécessité de garder
le silence.

Tous deux descendirent le perron, gagnérent le jardin,
ainsi que des promeneurs désireux de prendre un peu
d’exercice aprés diner.

s allerent ainsi jusqua un espace découvert. Alors
d’une voix faible comme un souffle, le docteur murmura :

— Pas un geste de surprise, Cigale. Dans la nuit, des
yeux nous épient. Regarde le ciel, je suis censé te parler
des étoiles.

Et tandis que sa main levée semblait indiquer les
formes des constellations, Mystére reprit :

— Tu as reconnu Arkabad ?
— Oui, jai failli le dire.
— Il estici pour continuer son ceuvre malfaisante.



— Je pense bien.

— Cette nuit, il ne faut pas dormir.

— Je ne dormirai pas.

— Veille sur Anoor.

— Je veillerai.

— Car moi, je m’absenterai pour rentrer avant le jour.
— Bien.

Le docteur eut un sourire satisfait :

— Tu ne me demandes pas ou je vais ?

— Non. A cette heure nous sommes en guerre avec les
ennemis de ces deux anges qui s’appellent Anoor et Na-
Indra. Vous étes le capitaine, moi le soldat, jobéis.

— Sapristi, tu deviens discipliné.

— Je ne le deviens pas. Le Francais, turbulent durant la
paix, comprend la plus stricte discipline, en temps de
guerre.

A deux meétres des causeurs, sur leur droite, un massif
de cotonniers se balanga Iégérement bien qu'aucune brise
n’'agitat 'atmosphére.

Le docteur le regarda du coinde I'ceil :

— Un espion est tapi la-bas, murmura-t-il ; puis, élevant
la voix: rentrons... je suis épuisé de fatigue, je donnerais
dix ans de ma vie pour étre déja étendu sur mon lit.



— Moi aussi, fit le gamin devinant d’instinct que des
oreilles invisibles recueillaient les paroles prononcées.
Rentrons donc.

Il parut étouffer avec peine un baillement, et avec une
démarche alourdie, il suivit Mystére qui se dirigeait vers
I'habitation.

Derriére eux, dans les buissons, il se produisit comme
un sillage presque insensible. Le Parisien remarqua cette
lente ondulation des feuillages.

— Ah! bon, je comprends, se confia-t-il in petto. Des
curieuses (oreilles) — se magquillaient de la foison des
poteaux — (se cachaient sous les arbres)... Allons, voila
encore que je parle argot...

Mais haussant les épaules :

—Bah! je converse avec moi tout seul, ga n'a pas
d’importance.

Cing minutes plus tard, Mystere et ses jeunes
compagnons étaient enfermés dans I'appartement mis a
leur disposition dans I'une des ailes de la villa. Anoor se
retirait dans sa chambre, et confiante dans la vigilance de
ses amis, elle ne tardait pas a s’endormir. Alors le Parisien
entr’ouvrit sa porte, glissa une chaise dans 'encadrement
et s’assit, les yeux au guet. Ses mains croisées sur ses
genoux tenaient la crosse d’'un revolver. Ludovic s’était
étendu a ses pieds.

Quant au docteur, il procédait a une singuliére toilette.



Dépouillant ses vétements, conservant seulement
autour des reins un pagne de couleur sombre, il oignit son
corps d’une substance brune analogue au brou de noix, et
que les Hindous extraient de I'écorce d’un palmier.

Il lui fallut plus d’'une heure pour mener a bien cette
opération.

Mais il était devenu méconnaissable; il avait
'apparence d’un indigéne des castes pauvres. Son turban
noir, son poignard accroché au col par une laniére, la teinte
brune de son épiderme, tout concourait a donner l'illusion.

Une fois prét, il s’approcha de Cigale et répéta:
— Velille.

— Soyez tranquille, riposta le jeune homme. Avec
Ludovic et moi, Anoor n’a rien a redouter.

Le docteur inclina la téte. Il prit la ceinture de soie — le
pouram — qui faisait partie de son costume abandonné, et
sans bruit il se dirigea vers la fenétre qui occupait 'angle
de 'habitation.

Il se pencha au dehors, inspecta les environs.

— Tout dort, dit-il comme se parlant a lui-méme. Maitres
et serviteurs ont les yeux clos, je puis partir.

En pronongant ces paroles, il fixait solidement 'une des
extrémités de sa ceinture a la balustrade d’appui et rejetait
la fine étoffe de soie au dehors.

Ces ceintures, longues de plusieurs metres et dont la
trame est si légére qgu'elles peuvent passer a travers une



bague, ont une résistance extraordinaire. Sans se déchirer,
elles supportent le poids d’'un homme, et les Hindous les
utilisent sans cesse; c’est la corde grace a laquelle ils
escaladent les palmiers, la passerelle qui leur permet de
franchir les crevasses d’ou monte le mugissement des
torrents. Au repos l'étoffe légére devient ceinturon et
soutient les armes de I'indigéne.

Un dernier signe de la main a Cigale et Mystére
enjambe la fenétre. Le Parisien y court. Il voit le docteur
glisser jusqu’au sol, avec une agilité qui indique une longue
pratique des exercices corporels. Il le voit ramper sur les
pelouses ainsi qu'un lézard géant, gagner les massifs
ombreux, taches d’encre sur la terre argentée par la lune et
disparaitre. Ou va-t-il ainsi dans la nuit peuplée d’espions
etde tigres ?

Des rauguements lointains font monter la question aux
lévres de Cigale, mais il n’a pas le temps de se livrer a des
suppositions.

Un frolement a peine perceptible attire son attention.
Qu’est cela ? Une ombre se balance sur la fagade blanche,
telle une énorme araignée au bout de son fil. Elle descend,
saute a terre... C’est un homme... un espion, car il se
coule dans les traces du docteur. Ainsi que ce dernier, il se
perd dans les massifs.

Le cceur du Parisien se serre. | n'a aucun moyen
d’avertir son matitre que sa sortie était épiée.

Un instant, il songe a se lancer a la poursuite de



'espion, mais Anoor endormie fait un mouvement. Il ne
peut pas déserter le poste qui lui a été confié. Il doit veiller
sur la chéere créature, et angoissé, frémissant, les doigts
crispés sur sa poitrine, il demeure a la fenétre, le cou
tendu, cherchant a sonder les ténébres de la nuit.

Tout & coup il tressaille. Un hululement aigu, percant,
aux modulations déchirantes a traversé I'espace. C’est le
cri de lorfraie fondant sur sa proie; mais on dirait que
cette clameur lugubre est partie de la maison méme.

Cigale se penche, regarde de tous cbtés. Il n'apercoit
rien que les pelouses ou les rayons lunaires se jouent en
nappes blanches, rien que les arbres dressant leurs
silhouettes noires sur I'écran du ciel scintillant d’étoiles. Le
mystére de la nuit hindoue I'étreint, 'oppresse. Tout semble
reposer, et pourtant mille indices témoignent que la vie
s’agite partout. Dans l'obscurité, on devine la course
affamée des grands carnassiers; la poursuite cauteleuse
des hommes bronzés. ll'y a de la terreur dans le silence, de
I'épouvante dans le froissement des branches.

Cependant le docteur a gagné I'enceinte du parc. D’un
bond il I'a franchie.

Il est sur la route déserte, ruban clair au milieu de la
campagne d’'un vert-bleuatre que parsément des rochers,
des bouquets d’arbres.

A ce moment, le hululement qui a surpris Cigale, frappe
son oreille. Il s’arréte une seconde, étonné :



— Le signal qui indique l'espion, gronde-t-il... Qui
m’'avertit ainsi?... Eh parbleu! c’est Cigale!... Ce
Parisien observe tout, et il a d0 surprendre cela comme
bien d’autres choses.

On le voit, Mystére se trompait.

Quoi qu'il en soit, il était prévenu... Un ennemi surveillait
sa marche.

— Arkabad, reprit-il, Arkabad, c’est cela. Lui seul a
intérét a m’'épier. Brusquement il se jeta derriére un bloc de
rochers.

— Je vais me laisser dépasser.

Mais il attendit vainement une, puis deux minutes. Rien
ne parut.

—Diable! il me chasse a vue. Mon mouvement ne lui a
pas échappé et il attend que je me remette en marche.

Le docteur parut se consulter. Evidemment 'incident lui
était désagréable.

Enfin il se décida:

— Aprés tout, arrive que pourra ! Si la lutte supréme doit
étre engagée cette nuit, elle me trouvera prét.

Bondissant hors de sa retraite, Mystére, sans plus longs
raisonnements, s’élanga a travers champs, rapide comme
une antilope.

Aussitdét une ombre jaillit d’'un fourré situé a peu de
distance, traversa la route en deux bonds et s’élanca sur la



piste du docteur.

Celui-ci ne détourna pas la téte. Il allait droit devant lui,
escaladant les rochers; sautant par-dessus les cltures.
Personne n'e(t reconnu en lui le gentleman correct et
souriant qui répondait au nom de Docteur Mysteére.

A cette heure, c’était un véritable sauvage qui, sans une
hésitation, passait dans la nuit avec la vitesse souple des
grands fauves des ténébres.

Evidemment cet homme avait vécu de la vie libre des
coureurs de buissons. L'élasticité de ses mouvements, sa
résistance a la fatigue, tout le démontrait. Déja il avait
parcouru deux kilométres et sa respiration restait calme, sa
peau séche. Ses muscles d’acier avaient supporté cette
traite sans effort.

La plaine était traversée, maintenant Mystére gravissait
les premiéres assises des hauteurs qui dominent Amritzir.

Un chaos de rocs, d’arbustes épineux semblait devoir
arréter sa marche, et cependant son allure en fut a peine
ralentie. Il trottait toujours aussi aisément que s’il se fit
trouvé sur une route en parfait état. Ses yeux discernaient
les passages libres ou il pouvait se glisser.

Soudain, derriére un buisson, une ombre se dressa.

— La Reine Rouge (Kali) interdit ce territoire, psalmodia
le nouveau personnage.

— Le Tigre d’or ne s’arréte jamais, riposta Mystére sans
manifester la moindre surprise.



Et sa main ouverte se tendit vers I'inconnu, montrant la
figurine d’or, sur laquelle un rayon de lune piqua des
paillettes brillantes. L’homme s’inclina :

— Passe, Sahib, le Mattre est partout sur son domaine.

Mais le docteur ne profita pas de la permission. Il se
pencha vers son interlocuteur et si bas qu’il fallait des
oreilles hindoues pour percevoir les sons.

— Un espion me suiit.
— Je l'arréterai.

— C’est Arkabad, exécuteur des sentences des
brahmes d’Ellora.

— Je ne puis le frapper, sans un ordre formel du Tigre
d’or.

— Je le sais et I'heure n'est pas venue ou la parole
appartiendra a I'acier vengeur. Ce que je veux, c’est que tu
le retardes de quelques minutes, afin, qu’il perde ma trace.

— Tu seras obéi, Sahib!
Sans une parole de plus, Mystére reprit sa course.

Une minute a peine s’était écoulée quand Arkabad
parut a son tour ; car c’était lui, le docteur avait deviné juste.
Le factionnaire des compagnons de Kali-Siva l'arréta au
passage.

— La Reine Rouge interdit ce territoire.
Le brahme ricana.
— Pas a moi, je pense, exécuteur des sentences



d’Ellora.
— L’interdiction s’applique a tous, grands ou petits.
— Je veux passer.
— Pardonne, brahme, mais je ne puis enfreindre I'ordre.

Arkabad grinca des dents. Chaque seconde écoulée
augmentait 'avance de celui quil poursuivait. D’un ton
menacant il gronda :

— Prends garde !
Mais le factionnaire resta immobile, les bras étendus.

— Tu peux me tuer, brahme, mais je ne te livrerai pas,
vivant, le passage.

Les compagnons vengeront ma mort, car toi-méme
auras rompu la tréve proclamée entre les adorateurs de
Brahma et de Siva-Kali.

La main d’Arkabad, qui déja s’était posée sur le
manche de son poignard, lacha 'arme.

C’était vrai. Le meurtre d’'un compagnon exposait le
collége des brahmes a la vengeance de la redoutable
association des sectateurs de Siva.

La situation était assez compliquée par elle-méme,
inutile de susciter de nouvelles difficultés.

Arkabad céda:

— Soit! Tu diras aux tiens que j'ai respecté la consigne
qu’ils tavaient donnée.



— Je le dirai, brahme.
— Adieu!

EtI'espion retourna sur ses pas. Le fugitif lui échappait;
mais il avait maintenant la certitude que le docteur était,
sinon affilié, du moins en relations suivies avec les
compagnons de Siva-Kali.

— Allons, dit-il aprés un moment de silence, je n'ai
qu'une ressource. Les compagnons de Siva-Kali sont
alliés a ce personnage mystérieux... Je vais leur opposer
les fanatiques de Dheera. Aprés tout, ceux-ci ne redoutent
rien, pas méme la colére des dieux, et je pourrai les
employer contre cette folle de Na-Indra.

Qu’est Dheera ? Bien avant I'éclosion du brahmanisme,
la religion primitive hindoue était une sorte de panthéisme.
Les esprits du mal ou Devs avaient pour chef le démon
Ambhris-Mahn ou Ohmri-Sa-Mahn, dont on a fait Arismane
ou Orosmane, et celui-ci obéissait a Dheera, déesse
étrange a téte de fauve et a quatre bras.

Lorsque le couple Siva et Kali détréna cette divinité, il
se forma une secte, celle des Dheeristes, dont les
membres, fidéles aux antiques croyances, devinrent les
ennemis irréconciliables des adorateurs des nouveaux
dieux de la destruction.

Pratiquant la devise des brahmes : Diviser pour régner,
Arkabad allait tenter d’opposer aux Compagnons de Siva-
Kali, les Fils de Dheera.



Mystére, certain de n’étre plus inquiété, poursuivait son
chemin. I avangait lentement au milieu d’un chaos de
pierres, qui semblaient marquer le champ de bataille de
deux armées de Titans.

De loin en loin, un homme surgissait d’'un tas de
décombres. Mais le promeneur murmurait :

— Le Tigre d’or!

Sa main ouverte présentait la figurine de métal, et le
factionnaire se replongeait dans sa cachette sans
s’inquiéter davantage de lui.

Ainsi Mystére arriva sur un plateau hérissé de pierres
levées, analogues aux menhirs bretons.

Entre ces masses granitiques il se glissa et parvint a un
cirque, un kromlech(z) géant; au centre, trois hommes
étaient assis.

Avec une exclamation gutturale, ils se levérent a son
approche. Lui, étendit les bras verticalement, les ramena
sur ses yeux, les croisa ensuite sur la poitrine, et dans cette
derniére attitude, vint s’asseoir auprés des inconnus.

Ceux-ci reprirent leurs places et un long silence régna.
Enfin Mystére ouvrit la bouche :

— Siva est grand, dit-il.

— Toute liberté vient de lui, répondirent les autres.

— De la mort natt la vie.



— Et la vie n’a de valeur que pour '’homme libre qui a
secoué le joug.

Aprés ces paroles de reconnaissance, houveau silence
que le docteur rompit encore :

— Freres, je suis auprés de Na-Indra, gardienne fidéle
du secret du Trésor de Liberté.

Un murmure approbateur accueillit ces paroles.

— Mais 'ennemi réde autour d’elle. Arkabad, le brahme
d’Ellora, s’est glissé parmi ses serviteurs. Arkabad le
meurtrier de votre chef Dhaliwar.

— Arkabad que tu as protégé, Maitre, en nous
demandant de surseoir a notre vengeance...

— Ce que je demande encore, parce que I'heure de la
lutte n'a pas sonné a I'horloge de l'infini.

— Alors, que veux-tu donc ?

— Deux choses. Je dois rester ici, dans ce pays, car il
me faut conquérir le Trésor qui nous fera indépendants,
mais je veux préserver mes compagnons des dangers que
seul je puis braver.

— Bien, Sahib.
— Qu'un des vbtres se rende demain au caravansérail
de Lahore, qu'il remette ce papier a mes hommes restés

la-bas avec ma voiture magique ; voici une bague qui le
fera reconnaitre de Kéradec, leur chef.

Il tendait en méme temps a ses auditeurs un anneau



d’or dont le chaton figurait une téte de tigre.

L'un des assistants la prit avec les marques du plus
profond respect, et humblement :

— Quelles paroles devra-t-il porter a tes amis ?

— Celles-ci: « Partez immédiatement avec le chariot.
Descendez vers le sud jusqu'au dela de Moultan. La, vous
franchirez la frontiére du Béloutchistan, et par Quettah, vous
gagnerez la \ville afghane de Kandahar, ou vous
m’attendrez. Vous léverez en route, avec les appareils que
vous connaissez, le plan du pays. Si, d’ici a trois mois, je
n'ai pas paru, ouvrez I'enveloppe cachetée, enfermée dans
le compartiment 21 du chariot, et exécutez a la lettre les
instructions qu’elle contient. »

Les trois hommes répétérent mot pour mot les ordres
de Mystere. Avec la prodigieuse mémoire qui caractérise
les Hindous, leurs cerveaux avaient photographié en
quelque sorte les phrases prononcées.

— Ceci est réglé, reprit le docteur, mes amis quitteront
Lahore vers quatre heures du soir. Je désire quils
emmeénent Anoor et le jeune gargon qui m'accompagne.
Demain au début de la sieste, je sortirai avec eux. Soyez
aux environs de la villa, je vous les remettrai et vous les
conduirez au chariot. lls protesteront sans doute, mais vous
ne tiendrez aucun compte de leurs récriminations...

— Tu seras obéi.
Ceci dit, Mystére fit un signe, les assistants se



pencherent vers Iui, de telle fagon que leurs tétes se
touchaient, et le savant leur parla longtemps a voix basse.

Sur les visages bronzés couraient de rapides frissons ;
les yeux noirs langaient des éclairs subitement voilés par
les paupiéres abaissées. Sans nul doute, le discours du
docteur causait une grande joie aux compagnons de Siva.

La conférence prit fin.

Mystére se leva. Il allait reprendre le chemin de
I'habitation de Na-Indra quand un cri bref retentit au loin.

On edt dit 'appel du héron surpris, au milieu de son
sommeil, par un chat sauvage.

Tous eurent un mouvement et demeurerent immobiles,
attendant.

La pause, du reste, ne fut pas longue. Bondissant par-
dessus les roches et les broussailles, un indigéne demi-nu,
son pagne souillé de boue, fit irruption a lintérieur du
Kromlech.

Sa respiration haletante, la sueur qui perlait sur son
torse de bronze et qui, sous la péle clarté de Phoebé,
ruisselait en filets d’argent liquide, indiquaient que le
nouveau venu avait fourni une course longue, précipitée.

Il s’arréta a trois pas des chefs, salua et, se redressant
de toute sa hauteur, il considéra les compagnons de Siva,
semblant demander qu'on l'interrogeéat.

L’un des hommes prit la parole :
— C’est toi. frére Fendit. je te reconnais.



— Oui, Seigneur des Nuits (titre donné par les adeptes
aux dignitaires de l'association de Siva), oui, tes yeux ne te
trompent pas.

— Tu parais fatigué.
— Je le suis, Seigneur.
— Le chemin était donc rude.

— Rude, certes, et aussi long, long. Mais ma course
surtout était rapide, car je craignais d’arriver trop tard pour
rencontrer auprés de vous le Seigneur du Tigre d’or.

Les chefs ne purent maftriser un mouvement de
surprise.

— Qui t'a dit que ce Seigneur fit parmi nous ?

— Les échos du temple de Nor-Abad sont bavards et
mes oreilles sont ouvertes.

— Quoi, tu viens du temple de Nor-Abad ?
— Oui.

— De ce temple ou des insensés adorent Dheera,
divinité qui ose s’insurger contre Siva le grand.

— Je viens de ce temple.
Les yeux rivés sur ceux de Fendit, le docteur écoutait.
— Et que faisais-tu en cet endroit ? questionna-t-il.

— Fils de Vischnou, matitre du Tigre, ami cher de Siva, je
surveillais nos ennemis. lls s’étaient réunis au nombre de
trois cents pour se livrer aux pratiques de leur culte ridicule.



ls égorgent des victimes sur 'autel de leur déesse. Ce
sont des fanatiques qui ne travaillent pas, ainsi que nous, a
la délivrance de I'Inde. Je voulais connatftre ceux qui allaient
mourir, afin de pouvoir t¢moigner, si 'on nous accusait des
meurtres, nous compagnons de Siva-Kali.

— Bien, continue.
— Tu le sais, la statue informe de Dheera a museau de

crocodile se dresse sur un socle que le sang a rougi. A
droite et a gauche, deux bas-reliefs gigantesques couvrent
la muraille. L'un représente la lutte terrible du héros Arna et
du géant Lchamsor; 'autre retrace la mort de Typhum qui
enleva Miria, fille de Dheera, laquelle pour échapper a son
ravisseur se précipita dans les flots de llndus qui se
refermérent sur elle. On dit que la statue de Typhum
s’anime parfois et clame des oracles lorsque se préparent
des événements graves. J'ignore si cela est vrai, mais ce
dont je suis certain, c'est qu'entre elle et le mur existe un
vide suffisant pour cacher un homme. C’est mon poste
d’observation.

— Abrége, abrege.
— J'étais donc la, quand un brahme d’Ellora...
— Arkabad ?

— Tel est son nom... Ce personnage est venu demander
le concours des Dheeristes contre toi.

— Contre moi ?
— Oui et contre un adolescent, contre une jeune fille qui



dorment a cette heure dans le palais de Na-Indra.

Mystére avait tressailli violemment :

— Doivent-ils agir cette nuit? interrogea-t-il d’'une voix
qui tremblait Iégérement ?

— Non, car les Dheeristes sont convoqués pour demain
seulement.

—Demain! s’écria le docteur avec joie, alors tout est
sauveé. Mais que comptent-ils faire ?

Fendit étendit les bras a droite a gauche en signe
d’ignorance :

— Le brahme a entrainé le grand prétre et le chef des
sacrificateurs dans le réduit, ou nul ne pénétre en dehors
d’eux, etil m’a été impossible de recueillir leurs paroles.

— Alors, comment as-tu surpris le moment de la
convocation des Dheeristes ?

— Lorsque les chefs ont reparuy, ils ont annoncé aux
assistants que Dheera réclamait leur dévouement pour
demain.

Le courrier se tut.

— Merci, Fendit, le Tigre d’or apprendra ton nom et
linscrira parmi ceux de ses enfants préférés, déclara
Mystére d’'une voix grave. Va en paix, les dieux sont
contents de toi.

L’'Hindou se prosterna, puis en deux bonds fut hors du
kromlech et disparut.



Alors Mystére étendit la main vers les chefs des
compagnons de Siva :

—Vous avez entendu ?

— Oui, Seigneur.

— Que mes instructions soient suivies.
— Elles le seront.

— Bien... le temps de liberté approche et nul obstacle
ne pourra le reculer.

A son tour il quitta 'enceinte circulaire et reprit, en sens
inverse, le chemin qu’il avait parcouru au départ.

Sans encombre, il parvint a la cléture du parc de Na-
Indra. Il la franchit, gagna la maison.

A la fenétre d’angle, sa ceinture de soie flottait toujours.
Avec la prestesse d’un clown, le docteur grimpa jusqu’a la
croisée ; mais au moment ou il allait sauter dans l'intérieur,
le canon d’un revolver s’appuya sur son front, tandis que la
voix bien reconnaissable de Cigale langait ce bizarre
avertissement :

— On n’entre pas, les guichets sont fermés.

— C’est moi, Cigale, murmura le docteur sans
manifester la plus légére émotion.

— Ah! bon, alors prenez plante et donnez-vous la peine
de vous asseaoir.

Mystére d’ailleurs ne profita pas de la seconde partie
de l'invitation.



— I faut d’abord que je reprenne mon apparence
européenne, nous causerons ensuite. Mais je ne veux pas
remettre a plus tard mes compliments. Tu imites le
hululement de l'orfraie a ravir.

— Le hululement de [lorfraie, répéta le gamin
stupéfait... ?

Puis il se frappa le front. Le souvenir lui revenait. Ce cri
entendu dans la nuit au moment ou un espion inconnu
s’élangait a la poursuite de Mystere... c’était cela.

—Bon! fitil, vous lavez entendu... Moi aussi.
Seulement ce n'est pas moi qui I'ai modulé.

— Pas toi.

— Mais non. Ou voulez-vous que jaie pris l'idée de vous
avertir ainsi qu'un espion...

Le docteur n'écoutait plus.

— Ce nest pas lui, pas Iui, monologuait-l... Alors
Anoor...

—Anoor... ah bien, non, vous savez. Elle dort comme un
petit agneau. Pas un instant elle n’a ouvert les yeux.

— Qui donc en ce cas m'a averti du danger? qui donc
connatt le signal annongant la présence d’un espion ?

— Ca, déclara Cigale, je ne pourrais pas vous le dire,
car jai eu beau me dévisser le cou, ouvrir les quinquets,
non, les yeux comme des portes cochéres, je n'ai pas
apercu le chanteur. J'étais a la fenétre, je vous avais



regardé filer. Voila tout a coup un autre bonhomme qui
descend le long du mur et qui se lance a votre poursuite.
J'étais perplexe ; de quelle maniére vous prévenir? Tout a
coup jai entendu le cri de l'orfraie, mais vrai devrai, il n'y
avait personne.

Ainsi gu'un homme qui renonce a découvrir le mot d’une
énigme, Mystére haussa les épaules et passa dans sa
chambre.

Il en ressortit bientdét. La couleur foncée de sa peau
avait disparu, et dans ses vétements de soie, il avait repris
son aspect de gentleman. Personne n’'aurait pu croire que
ce personnage correct et le sauvage qui galopait a travers
la brousse une heure plus t6t, fussent un méme individu.

Il vint a Cigale, Iui raconta son aventure, en omettant
cependant de lui apprendre quil avait décidé de se
séparer d’Anoor et de Iui le lendemain. Cette restriction
évitait a Mystére les récriminations du Parisien, et celui-ci
put rire tout a son aise de la singuliére idée du compagnon
Fendit, se cachant dans le bas-relief de Typhum, pour
assister a la réunion des Dheeristes.

— Tu vois, conclut le docteur, que nous n’avons rien a
redouter cette nuit. Va donc te coucher.

— Mais vous-méme.

— J'en ferai autant, et je dormirai de bon cceur,
quoiqu’une chose me taquine encore beaucoup.

— Laquelle donc ?



— Savoir de quel gosier est sorti le cri d’orfraie qui m’'a
fait connattre la présence de I'espion...

— Etl'espion lui-méme a di se poser la méme question.

— C’est probable... Enfin tout s’éclairera sans doute;
bonsoir, Cigale.

— Bonsoir, Mattre.

Comme la jolie Anoor, Cigale arrivait a appeler Maitre,
le mystérieux compagnon de voyage auquel les
circonstances l'avaient attaché.

Quand Anoor se leva, fraiche et rose aprés une nuit de
bon repos, elle trouva le docteur et Cigale devisant
gaiement, et elle ne soupgonna pas que ses amis avaient
veillé durant la plus grande partie de la nuit.



CHAPITRE II

HEROISME DE JEUNE FILLE

Arkabad ne parut pas de la matinée.

Inquiet de cette absence, Mystére parcourut 'habitation,
se demandant ou le brahme s’était caché.

La maison fouillée, il descendit au parc et le scruta dans
tous les sens.

Recherche vaine.

De guerre lasse, le docteur s’était arrété prés de la
porte de bois, devant laquelle Arkabad avait donné la veille
ses derniéres instructions a la vieille Garieba.

De cet endroit, le promeneur apercevait la vérandah,
Anoor et Cigale jouant avec Ludovic et, allongée sur une
chaise longue, Na-Indra, auprés de qui Garieba agitait
lentement un grand éventail de plumes.

Absorbé en apparence, il suivait tous les mouvements

de la servante, avec I'espoir vague qu'un geste, un regard
lui indiqueraient la retraite de son ennemi.



Soudain son corps fut parcouru par un frémissement.

Derriére Iui, une voix nasillarde avait prononcé ces
paroles :

— O toi, que Brahma comble de ses dons, distrais une
parcelle de ton superflu pour la laisser tomber dans la main
tendue du fakir misérable, esclave de son vceu de
pauvreté.

Mystére se détourna.

De lautre c6té de la barriére, un Hindou voité, a la
peau parcheminée, se tenait incliné, dans une attitude
suppliante.

— Tu es un fakir mendiant ? demanda le savant.

— Oui, Sahib. Vischnou, soutien des sages, m'a donné
la force de mépriser le travail qui conduit a la fortune.
Misérable volontaire, je tends la main et laumbne seule
conserve ma vie.

Le ton du vagabond était hautain. Avec orgueil, le fakir
exprimait la pensée de sa caste. Horreur du travail,
adoration du nirwana (glorification du repos, du sommeil,
de la mort).

Le docteur eut un sourire. De sa poche il tira une piéce
de monnaie, et s’approcha de la barriére pour passer son
offrande au mendiant.

Celui-ci la prit d’'une main avide, mais tandis qu'il
s’inclinait, offrant pour un spectateur éloigné, 'apparence,
d'un pauvre qui exprime sa gratitude, sa bouche



marmottait.

— Siva-Kali a exécuté tes ordres. Tes amis du
caravansérail de Lahore sont avertis. Avec le char
magique, ils quitteront la ville ce soir.

Mystére n'avait pas fait un mouvement, son visage
n'avait exprimé aucune surprise. D’un regard circulaire il
s’assura qu'aucun indiscret ne rédait aux environs et
s’appuyant paresseusement sur la barriére :

— C’est bien. Dis aux chefs que je suis content d’eux.
—Je le dirai, Sahib, seulement le danger t'entoure.
— Je le sais.

— Sais-tu ou Arkabad, le brahme, se trouve en ce
moment ?

A cette question, qui correspondait si exactement a sa
préoccupation, le savant devint attentif.

— Cela je 'ignore. Pourrais-tu m’instruire sur ce point ?
— Oui.
— Parle donc.

— Arkabad a quitté la villa au point du jour. Il s’est rendu
a la résidence du gouverneur Fathen.

Une ombre passa sur les traits du docteur.
— Achéve, fit-il, cependant.

—IITa informé de ta présence en ce lieu. Il lui a conté tes
exploits & Ellora, a Delhi, a Cheirah. Le gouverneur a



télégraphié a Delhi, au vice-roi. Il attend sa réponse pour
t'arréter.

Mystére se mordit les levres :

— Vais-je devoir fuir avec Anoor et Cigale, en
abandonnant Na-Indra ?

Toujours dans son humble attitude, le mendiant reprit :
— La fuite n'est plus possible.
— Plus possible, dis-tu?

— Non, les fanatiques de Dheera sont répandus dans la
campagne. Derriére les buissons, les rochers, au milieu du
feuillage des grands arbres, des yeux pergants sont
ouverts. Tous dirigent leurs regards vers 'habitation de Na-
Indra. Si tu en franchis le seudil, le siflement du serpent Naja
retentira de toutes parts et la mort sera sur toi. Il faut que
Vischnou, dont tu es le bien-aimé, te rende invisible,
puisque tu ne permets pas aux compagnons de Siva-Kali
de verser le sang de tes ennemis.

Le fakir se tut et d’'un pas trainant s’éloigna, soulevant
de ses pieds nus la poussieére de la route embrasée par
les feux du soleil.

Mystere, la téte baissée, réfléchissait.

La situation était terrible. Les Dheeristes cernaient la
villa, rendant toute évasion impossible.

Avant le soir, des soldats anglais se présenteraient
pour le mettre, lui, en état d’arrestation, et infliger le méme
traitement a ses jeunes amis.



Si cette éventualité se produisait, Anoor, Na-Indra
tombaient sans défense aux mains des brahmes.

Et nul moyen d’éviter le dénolment préparé par le
fourbe Arkabad.

Il et fallu, selon 'expression du fakir, étre invisible pour
franchir le cercle d’espions dissimulé dans la campagne.

Cela malheureusement ne pouvait étre réalisé. Certes,
un déguisement elt suffi pour tromper des soldats
européens, mais les regards aigus des fidéles de Dheera
ne s’en laisseraient pas imposer. Sous un vétement
quelconque, ils reconnaitraient les victimes choisies par le
brahme d’Ellora.

Que faire ?
A pas lents, le docteur revint vers la maison.

Sous la vérandah, Garieba éventait toujours la
maitresse inconsciente de la riche propriété. Cigale et
Anoor, accoudés a la balustrade, causaient doucement,
avec des éclats de rire qui partaient en fusées. Ludovic,
délaissé a cette heure, s’étendait en baillant d'un air
ennuyé. Sans affectation, Mystére rejoignit les jeunes gens.

— Ah! s’écria Cigale, vous ne savez pas ce que prétend
Anoor ?

— Non!

— Elle regardait I'étang la-bas, derriere la cage aux ours
de Siva, cet étang dont 'eau est cachée par les feuilles



vertes des nénuphars et des nymphéas.

— Et, interrompit la jeune fille, fai vu une téte sombre
s’élever au-dessus des fedilles, puis disparaitre. Un instant
apres, les hautes herbes qui bordent la nappe d’eau ont
été agitées, bien qu'il n'y elt aucun souffle de vent. Il y avait
ld un Hindou qui nous surveillait, et se voyant découvert, il a
pris la fuite.

— Réves d’une petite sceur apeurée, commenga
Cigale...

Mais la plaisanterie s’éteignit dans sa gorge. Mystére
avait hoché la téte d’un air soucieux et de ses levres
étaient tombés ces mots :

— Je pense qu'Anoor a bien vu.
— Comment, vous croyez... ?

— Je crois que jamais nous n‘avons été environnés de
dangers comme en ce moment.

Puis rapidement :

— Iy a des choses que ma petite Anoor, ma fille, ignore.
Elle est courageuse et confiante, elle doit tout savoir.

Le savant attira la jolie mignonne prés de Iui. En
phrases bréves, il lui conta les événements de la nuit, sa
promenade matinale, I'avertissement du fakir.

— Et maintenant, conclut-il, chaque minute augmente les
chances de nos ennemis. |l faudrait agir, agir vite, mais un
voile est sur mon esprit, je flotte dans l'indécision, je ne
trouve pas le moven d’échapper.



Avec une tristesse poignante, il ajouta, tandis que ses
auditeurs demeuraient sans mouvement, la poitrine
contractée par 'émotion:

— Allons-nous échouer au port. J'avais fait, un réve
d’humanité. A travers mes conceptions, la fatalité t'a jetée,
Anoor, mon enfant. Ta douceur, ta bonté, ta tendresse ont
réveillé mon coeur que je jugeais mort. Tu m’as pris tout
entier, comme vous prennent les faibles, les enfants, et le
désir de ton bonheur a primé tout en mon esprit. Est-ce
pour cela que je me débats dans le brouillard, sans idée
claire, je ne sais ; mais en songeant que je ne pourrais pas
te sauver peut-étre, il me semble que la folie me gagne,
que ses griffes d’acier s’implantent dans mon cerveau.

Des larmes roulaient sur ses joues.
Anoor se serra contre lui :

— Pére, dit-elle, ne pleure pas. Il reste toujours un moyen
d’échapper aux méchants.

— Un moyen, dis-tu, lequel ?

Elle eut un adorable sourire, et avec lindifférence
héroique de sa race :

— La mort, pére, qui nous réunira dans le pays du
Nirwana éternel.

Et Cigale, bouleversé, balbutia dans un élan de
désespoir comique.

— Si vous partez pour Nirwana, je prends aussi mon



billet... un Nirwana, premiére classe, je ne veux pas rester
tout seul a la gare.

Mystére ne répondit pas, mais ses yeux humides se
reposérent sur les jeunes gens avec un regard extasié.

Comme ils 'aimaient, ces pauvres étres ramassés par
lui aux confins de 'Europe ! Comme ils étaient a lui, préts a
abandonner la vie pour le suivre !

En méme temps, sa douleur se faisait plus poignante.
Plus impérieusement s’affirmait le devoir de les sauver.

— Garieba, telle Tainareia, fille d’Arcoli gémissant prés
du bdcher du héros Rama, la soif consume mes lévres.

Tous se retournerent. C’était Na-Indra qui venait de
parler.

L’insensée continuait:

— Dans une coupe exprime le suc des citrons mdrs,
joins-y I'eau fraiche des sources, et présente cette boisson
a ma bouche altérée.

Sans hésitation, la vieille Hindoue déposa son éventail
sur un siége et se précipita dans 'habitation.

A peine avait-elle disparu que la folle se leva vivement.

Elle vint a Mystére, lui entoura le poignet de ses doigts
fuselés, et sans le regarder, elle murmura :

— Viens.
Puis suppliante :
— Venez... désobéir a ceux dont I'esprit voltige autour



du calice des fleurs, est outrager Brahma.
Etrange réflexion.

Na-Indra avait-elle conscience de son état, ou bien
répétait-elle inconsciemment une phrase entendue
souvent ?

Le savant n’eut pas le loisir d’agiter cette question. La
jeune fille I'entrainait. Il la suivit. Cigale, Anoor et Ludovic
firent de méme.

Na-Indra, satisfaite sans doute de leur soumission, avait
laché la main du docteur.

Elle marchait d'un pas léger et rapide contrastant avec
sa démarche habituelle.

On et dit qu’elle se hatait vers un but ignoré.

Ainsi elle arriva a l'entrée des caves souterraines,
cryptes fouillées profondément dans le roc, afin de
ménager aux boissons le charme de la fraicheur.

Dans l'escalier tournant elle s’engagea, aprés avoir
repété :
—Venez.

Ainsi que dans toutes les villas riches, les caves se
subdivisaient en deux étages: Na-Indra, traversa le
premier sans s’arréter. Un nouvel escalier accédait au
gradininférieur.

Celui-ci aussi fut parcouru.
Des couloirs sombres, éclairés de distance en distance



par des lanternes, s’enchevétraient en labyrinthe ; mais
linsensée était sans doute familiarisée avec leurs
méandres, car elle avangait sans hésitation, sans ralentir
un instant son allure.

Enfin, elle poussa une porte qui céda sous sa main.
On pénétra dans un caveau de forme octogonale.

— Pourquoi nous a-t-elle conduits ici ? demanda Cigale
en constatant que la salle ne présentait pas d’autre issue
que celle par laquelle ses amis et lui étaient entrés.

Mystére haussa insoucieusement les épaules.

De cette promenade a la suite d’'une folle, il n'espérait
rien. Il mavait pas voulu contrarier la pauvre enfant privée
de raison, voila tout.

Mais Na-Indra se livrait & un manége étrange.

Elle s’était appuyée contre I'une des parois, puis elle
avait fait trois pas en avant. Alors elle s’était arrétée, avait
pivoté sur ses talons, de fagon a faire face a la muraille
perpendiculaire a celle qu’elle venait de quitter, et elle avait
rejoint cette muraille.

Maintenant, la face contre les pierres, et les bras

étendus en croix, elle promenait lentement ses mains sur le
revétement de platre.

— Na-Indra, sceur chérie, laisse ces blocs de pierre.

A cette priere d’Anoor, la folle ne préta aucune
attention. Elle continuait son inexplicable manége. Et
soudain un cri retentit lointain:



— Na-Indra, bonne maitresse, ou étes-vous ?

C’était la voix de Garieba qui, revenue sur la terrasse,
s’inquiétait de la disparition de la jeune fille dont Arkabad
lui avait confié la garde.

— La servante va nous relancer ici, grommela Cigale.
— Evidemment.
— Na-Indra, reprit Anoor d’un ton suppliant...

Mais elle n'acheva pas. Une plainte analogue a celle
d’'un gond mal huilé se fit entendre, et sous les regards
stupéfaits des assistants, le pan coupé reliant les deux
parois touchées par la folle, glissa lentement, démasquant
une ouverture béante.

Alors Na-Indra se retourna, son visage était transfiguré,
ses yeux rayonnaient.

— Venez, dit-elle. Par ce chemin, vous passerez
invisibles au milieu des espions du brahme Arkabad !

Un véritable rugissement s’échappa des lévres de
Mystere, de Cigale, d’Anoor. Tous trois se précipitérent en
avant, avides d’interroger Na-Indra ; mais celle-ci se glissa
par I'ouverture béante. lls y entrérent a sa suite, un peu
bousculés par Ludovic, lequel ne se souciait pas de rester
en arriere.

Un nouveau grincement retentit et le panneau de pierre
se referma.

Tous étaient dans un boyau étroit ; leurs mains étendues



touchaient les parois. Des ténebres opaques les
environnaient.

Tout a coup une lueur tremblota en avant d’eux. Na-Indra
venait d’allumer une bougie de cette cire rose odorante,
extraite du gommier Ariak, dont 'usage est général au
Pendjab.

Elle arréta les questions prétes a se formuler:

— Ne perdons pas de temps en vains discours. Les
heures coulent pressées. Marchons... aucun obstacle
n’'arrétera vos pas.

Joignant 'exemple a la recommandation, elle s’éloigna,
élevant au-dessus de sa téte en un geste gracieux la
bougie rosée. Force fut a ses compagnons de I'imiter.

Le souterrain se prolongeait, en ligne droite, et le
docteur put calculer qu'il s’étendait bien au dela des limites
de la propriété.

Il s’avangait certainement sous la campagne, sous les
rochers, les massifs d’arbres qui abritaient les espions de
Dheera.

L'insensée avait dit vrai. Les fugitifs étaient invisibles.
Le souhait du fakir se réalisait. Vischnou permettait le
miracle, et pour 'accomplir, ironie divine, il avait inspiré
une folle.

Une folle! Oui, une insensée qui, a 'heure précise ou

les sages ne savaient plus a quel parti se décider, avait eu
la lueur d’intelligence nécessaire au salut commun.



Ces réflexions se heurtant sous son crane, le docteur
allait toujours dans les traces de Na-Indra.

Celle-ci marchait, la téte droite, glissant sur le sol, sans
adresser une parole, un regard a ses compagnons.

Combien de temps dura la promenade souterraine ? Ni
Mystére, ni ses jeunes amis n'eussent pu le préciser
exactement; mais au jugé, ils estimaient avoir quitté les
caves de la villa depuis une demi-heure environ, quand Na-
Indra s’arréta, au pied d’un escalier de granit, aux marches
raides, qui semblait remonter a la surface du sol.

La jeune fille posa la bougie sur un degré, puis elle
considéra ceux qui étaient prés d’elle.

Enfin d’'une voix douce, elle dit:

— Avant d’aller plus loin, je veux vous expliquer ce qui
vous apparait incompréhensible. Plus tard, il ne nous serait
plus possible de nous entretenir en toute sécurité.

Tous la regardaient stupéfaits. Plus rien en elle ne
trahissait la folie. Sa voix était nette, bien posée, et
l'intelligence brillait dans ses grands yeux.

— Tout d’abord, continua-t-elle, Anoor, ma petite sceur
chérie, viens dans mes bras, que je m’abreuve de tes
baisers qu'il m’'était interdit de te rendre, sous peine de te
perdre, alors que des espions veillaient autour de nous.

Anooreutuncri:
— Na-Indra, ma sceur, tu as recouvré la raison.
— Je ne I'ai jamais perdue.



— Jamais... pourtant hier encore...

— Quand tu m’as rencontrée au Temple d’Or, jai cru que
jallais mourir de bonheur, mon coeur battait & se rompre ;
mon cerveau bouillonnait comme une chaudiére.

— Tu m’avais reconnue.
— Ton image n’était-elle pas gravée dans mon cceur !

Les deux sceurs s’enlagaient, pleurant, riant, le docteur
et Cigale les observaient, bouleversés par la brusque
résurrection de [linteligence qu’ils croyaient éteinte a
jamais.

Aprés les premiéres effusions, Mystére se rapprocha
des jeunes filles :

— Une question, Mademoiselle, votre folie était
simulée ?

Na-Indra eut un rire perlé :

— Oui.

— Pourquoi ?

— C’est ce que je veux vous raconter ; mais auparavant,
laissez-moi vous dire ma reconnaissance. Vous avez
sauvé cette enfant que mon pére expirant m’avait confiée,

et vous étes celui que I'lnde opprimée attend. De ce jour
vous comptez une alliée de plus. Moi !

Et avec une simplicité touchante :
— Bien faible est le soldat que je vous annonce ainsi,



mais malgré sa débilité apparente, il peut donner la force
aux guerriers du Pendjah, aux Radjpouts, a tous ceux que
la domination étrangeére irrite. Le Trésor de Liberté existe,
je sais ou mon pére I'a enterré et je vous conduirai vers cet
endroit, vous assurant ainsi le moyen de mener a bien les
vastes desseins que réve votre pensée.

Le docteur lui prit les mains :

— Merci, Na-Indra, votre confiance me récompense et
au dela de tout ce que j'ai souffert sur cette terre de I'lnde.

Elle secoua la téte :

— J'obéis a ceux qui ne sont plus, a ceux dont les dmes,
errantes a travers nos campagnes, gémissent de fréler un
sol asservi.

Mais changeant brusquement de ton:

— Je veux vous apprendre ma vie ; je veux que vous me
sentiez digne de partager vos dangers.

Il'y eut un silence. Dans la crypte on ne percevait plus
que le clapotement régulier des gouttes d’eau, tombant par
infiltration de la voQte sur la terre.

— I y a dix années, commenga Na-Indra d’une voix
sourde, toutes les félicités de Brahma tombaient en pluie
de roses sur notre maison. J'avais sept ans, Anoor, trois,...
et notre pére, descendant vénéré des guerriers qui, dans le
passé, colonisérent le Pendjah, était au pinacle des
honneurs. A son courage, a sa droiture, a son noble



caractere, les populations du nord-ouest de I'lnde, du
Sindhi a [I'Himalaya, avaient rendu le plus éclatant
hommage en Iui confiant la garde du Trésor de Liberté.

En vain les brahmes 'entouraient d’espions ; en vain ils
employaient les ruses les plus inattendues pour lui arracher
lindication de I'endroit ou il cachait ses trésors, ils ne
purent rien apprendre. Le tribut, payé par les habitants
patriotes, était apporté dans notre \villa, descendu
ostensiblement dans les caves.

Une fois Ia, il disparaissait sans laisser de traces, et
sans que les avides prétres de Brahma pussent deviner la
raison de ce prodige.

Oh! ils mirent tout en ceuvre. Les misérables allerent
méme jusqu'a cette supréme lacheté de vouloir faire
espionner un pére par son enfant !

Oui, a moi, fillette de sept ans, ils osérent proposer de
leur découvrir le secret. Comment ne me laissai-je pas
tromper par leurs promesses ?... Je ne sais. Sans doute
Brahma avait résolu de délivrer ses fideles de la tyrannie
étrangére ; il m’inspira. J'avertis mon pére.

Alors se passa une scéne qui a dominé toute mon
existence.

Mon pére me prit dans set bras :

— Na-Indra, nul ne connaft la cachette du Trésor de
Liberté... Ce que tu viens de m’apprendre, indique que
Fimpatience gagne nos ennemis... Je sens la menace



suspendue sur ma téte... La mort peut me surprendre, et
cependant il faut que quelqu’'un remette aux patriotes, au
jour de la lutte, I'or qu'ils transformeront en armes. Toi seule
peux faire cela. Le trésor, je te le livrerai, mais souviens-toi,
enfant, que le secret ne doit étre révélé qu'aux guerriers
révoltés contre 'oppresseur, a eux seuls, et qu'il faut mourir
plutét que de permettre aux brahmes de s’en emparer.

On ne parle pas ainsi aux enfants d’ordinaire, mais
avais-je encore l'insouciance de 'enfant ?

Chaque jour, jentendais des récits de fourberies des
Brahmes, de tentatives vaines de corruption, et mon jeune
cerveau s’était fait a I'idée du martyre pour la cause de
I'lnde opprimée.

— Tu as sept ans, reprit mon pére.

— Oui.

— Bientét peut-étre, vous serez orphelines, Anoor et toi ?
Et avec un sourire douloureux:

— Tu es I'ainée, tu veilleras sur elle, je te la confie.

— Je veillerai sur ma sceur, promis-je gravement.

— Mais pas méme a elle, chére petite, tu ne révéleras le
secret du trésor.

— Pas méme a elle, je remets ma promesse entre les
mains de Brahma.

Y avait-il dans mon accent une puissance de
persuasion a laquelle mon pére ne pouvait se tromper? Ou



bien avait-il reconnu dés longtemps en moi linvincible
obstination que les circonstances allaient rendre
indispensable ? I n’en dit rien; le certain, c’est quil
ninsista pas.

Mais la nuit suivante, mon pére entra dans ma chambre.
Je dormais, il me réveilla.

— Viens, ordonna-t-il.

Et je me levai, je jetai une tunique sur mes épaules, je
glissai mes pieds nus dans des pantoufles. Ainsi
accoutrée je le suivis.

Nous parcourimes la maison ou tout reposait, nous
descendimes aux caves. Mon guide se livra devant moi, a
toutes les opérations que jai répétées tout a I'heure en
votre présence.

Ainsi, il me découvrit le secret du passage souterrain
par lequel I'or des patriotes du Pendjah était emporté hors
de lavilla ; le passage qui m’a permis d’assurer votre fuite.

— Mais ou conduisait-on l'or... commenga le docteur
intéressé au supréme degré par ce récit étrange ?

— Cela, je ne saurais le dire, car mon serment fut formel,
a personne ma bouche ne doit indiquer la cachette.

— Pourtant vous croyez en moi ?

— Aveuglément. Aussi vous conduirai-je la ou les
richesses accumulées attendent le libérateur; seulement
attendez, n’insistez pas a cette heure. Peut-étre mes
scrupules sont-ils exagérés ; mais jai promis sur ma vie,



sur mon sang, sur mon repos en Brahma, de ne jamais
prononcer les mots désignant le gite du Trésor de Liberté,
et il me semble que ce serait démériter que de parler.

Elle secoua doucement la téte :

— En me faisant préter serment sous, cette forme, mon
pére avait un but caché. Il voulait que je ne pusse jamais
céder a une minute d’entrainement, la parole est rapide,
partant dangereuse. Tandis qu'avec l'obligation d’amener
moi-méme ceux en qui jai confiance a la cachette, cet
homme sage m’'a assuré le loisir de la réflexion.

Puis reprenant son récit, Na-Indra poursuivit :

— Personne ne soupgonna notre promenade nocturne.
Par quel moyen les Brahmes parvinrent-ils a deviner que le
secret de mon peére était en mon pouvoir? Cela ne m’'est
pas connu. La chose certaine est que, une semaine plus
tard, ce pére bien-aimé disparut au cours d’'une excursion
dans la montagne.

Ce fut bien plus tard que I'on apprit la vérité.

Pris dans une embuscade préparée par les brahmines,
notre pére fut entrainé dans le temple de Nor-Abad, situé
dans le désert montagneux de Pind-Dadan-Khan, entre la
riviere Djhilam et le fleuve Indus.

Durant cinq jours, toutes les tortures lui furent infligées.
La faim, la soif contractérent sa gorge, des lames d’acier,
rougies au feu, déchirerent sa chair. Sur ses plaies
sanglantes on versa le suc brdlant du piment. Aprés



chaque blessure, aprés chaque souffrance, un brahme se
présentait :

— Es-tu décidé a nous livrer le Trésor de Liberté ?

Et mon pére pantelant, brisé, réunissait ses ultimes
forces pour regarder en face les bourreaux qui dépecaient
son corps et répondait d’'une voix ferme :

—Non!

C’était avec une énergie farouche que Na-Indra
s’exprimait maintenant. Sa taille souple se redressait, et
dans ses yeux noirs brillait la flamme mystique de ceux qui
sont appelés au martyre :

— Ce supplice atroce dura cent vingt heures. Puis
Vischnou, conservateur de la vie, eut pitié de 'agonisant et
lui permit d’entrer dans la mort.

Le cceur, les muscles du vaillant furent jetés en pature
aux chiens. Ses os, calcinés sur un bilcher, s’effritérent en
poussiére parmi les cendres du bois consumé. Derniére
profanation, cette poudre humaine fut dispersée a tous les
vents. Les brahmes ne voulaient pas que des mains
pieuses ornassent le tombeau de leur victime.

Elle s'arréta comme oppressée par ces souvenirs
cruels. Ni le docteur ni Cigale ne trouvaient un mot.

Anoor pleurait doucement au récit douloureux par lequel
elle apprenait la fin admirable du héros de l'indépendance
du Pendjab.

Et de nouveau la voix de Na-Indra se fit entendre,



sourde, voilée, scandée de halétements soudains qui
trahissaient les battements éperdus de son cceur:

— La premiéere partie du drame était terminée. En
frappant le pére, les cupides prétres de Brahma avaient
cru avoir bon marché de la fille. Elle n'aurait plus pour la
soutenir, la protéger contre sa propre faiblesse, le guerrier
sans peur, de qui le devoir implacable avait été le plaisir
unique, de qui le bonheur avait été le dévouement.

Vous savez la suite. Des menaces incessantes
bourdonnaient a mes oreilles comme des mouches
mauvaises.

Enfant! je ne soupgonnais pas la cruauté des hommes
qu'affole la soif de I'or. Je me taisais. On enleva Anoor.

— Sceur, sceur chérie | gémit la protégée du docteur, en
jetant les bras autour du cou de Na-Indra.

Celle-ci la baisa tendrement au front, puis Ila
repoussant:

— Les instants fuient rapides. Laisse-moi achever mon
douloureux récit.

Et désignant Mystére :

— Il faut qu’il sache tout, lui, qui consacre sa vie aux
faibles, aux opprimés.

Ses grands yeux posérent leur regard de velours, sur le
savant et d’une voix ferme elle poursuivit :

— La disparition de ma sceur me brisa. Si mon ame,
inspirée par celle du cher mort, demeura inébranlable. mon



corps chancela. Une fieévre cérébrale intense me jeta sur
mon lit, délirante, inconsciente. Durant des semaines, je
restai ainsi, enveloppée d’un brouillard douloureux, avec
une vague perception de la souffrance, passant par éclairs,
dans l'ignorance lourde de mon existence. Ce n'était plus
la vie et ce n’était pas encore la mort. Je devais ressentir
des impressions embryonnaires, comme l'arbuste alors
que la cisaille du jardinier coupe les rameaux fleuris.

Et puis un beau jour, je m’éveillai sans force, mais aussi
sans fievre. Mon sang coulait, rafraichi, dans mes veines;
le cercle de fer qui comprimait mon crane s’était relaché,
avait disparu. La maladie était vaincue, je revenais d’entre
les morts; comme au sortir des ténébres, mes yeux,
désaccoutumés de voir, étaient éblouis par la lumiére.

Le souvenir ne me hantait pas encore, et je savourais
ce bien-étre prodigieux de renaitre a la vie, quand le bruit
d’une conversation parvint a mes oreilles.

Les voix assourdies appartenaient a trois personnes
assises au pied de mon lit.

Un coup d’ceil prudent a travers mes cils baissés, me
les fit reconnaiire : Garieba, ma servante, causait avec le
Brahme-Aitar d’Ellora et lord Fathen, gouverneur de la
province de Lahore.

Quel instinct m’avertit de me taire, de ne faire aucun
mouvement ? Cela est impossible a expliquer. Sans doute
Brahma, dans sa supréme sagesse, avait décidé qu'il en
serait ainsi pour que je pusse travailler a la délivrance de



son peuple. Et voici ce que jentendis :

— Le thalle (médecin), disait Garieba, a déclaré la
guérison proche. Avant trois jours, a-t-il promis, Na-Indra
reprendra connaissance. Dans un mois, six semaines au
plus, sa jeunesse aidant, elle sera redevenue aussi forte
qu’auparavant.

— Six semaines a attendre encore! grommela le lord;
six semaines pendant lesquelles le hasard peut faire
découvrir a un voleur I'endroit ou 'on a caché le Trésor de
Liberté !

Les yeux de I'Anglais luisaient de cupidité.

— Tant d’or inutile, reprit cet homme, des millions
dormant sous la terre alors qu'ils pourraient, a sa surface,
s’épanouir en palais, en joies de toute espéce! Cela est
irritant.

Le brahme eut un sourire ironique :

—Bah! Ces richesses ne tarderont pas a reparaitre au
jour.

— Le croyez-vous ?

— J'en suis certain. Le pére a eu le courage de
supporter toutes les tortures sans trahir son secret, mais
cette fillette parlera. A la premiére douleur, au premier filet
de sang coulant sur sa peau, elle perdra la téte et
obéissant a la peur, elle dira ce qu’elle sait.

Dans mon lit je frissonnai.
Oui. le prétre d’Ellora avait raison. Je n’étais qu'une



enfant et javais peur de la souffrance.

Je comprenais qu'aux mains des bourreaux, devant
l'appareil sinistre de la torture, je trahirais l'espoir des
patriotes du Pendjah.

—Ah! murmura le gouverneur avec une férocité
tranquille, je voudrais déja voir cette petite au supplice.

— Ne vous impatientez pas, riposta le brahme, cet
instant désiré arrivera bientét.

— Mais pourquoi attendre son complet rétablissement ?
— Pourquoi ?
— Oui, je vous le demande.

— Pour tenir compte des stupides idées des gens du
pays, et ne pas provoquer un de ces mouvements
insurrectionnels, que le gouvernement britannique prescrit
d’éviter a tout prix.

Mélancolique et douce, la voix de Na-Indra résonnait
dans la crypte. Sous la lueur tremblotante de la bougie
rose, son visage charmant, auquel le souvenir d'un tragique
passé donnait une gravité impressionnante, s’accusait par
le jeu de la lumiére et des ombres et prenait un caractére
étrange, surhumain.

Elle n’était plus elle, la jeune fille, mais une sorte
d’évocation déchirante de la patrie asservie.

Ses auditeurs écoutaient sans un geste, sans qu'a leurs
lévres montat une parole.



A quoi bon linterrompre dailleurs, et quels mots
eussent exprimé [lhorreur, la pitié dont leurs coeurs
palpitaient ?

Elle reprit doucement :

— La réponse du Brahme-Attar m’avait surprise. A
quelles idées du pays faisait-il allusion? Un espoir
imprécis venait de naftre en moi. Pendant quelques
semaines je serais protégée par une chose inconnue.
Pourquoi cette protection s’arréterait-elle ?

Probablement lord Fathen se fit des réflexions
analogues, car il demanda :

—Voyons, voyons..., entendons-nous...

— I me semble que nous sommes d’accord, commenga
le brahme.

L’Anglais 'interrompit vivement :
— Sans doute, mais je ne vois pas la nécessité

d’attendre, quand il y a un intérét capital a liquider
rapidement cette affaire.

Cette affaire ! c’est ainsi qu’il désignait mon supplice !

—Ah! Milord, plaisanta son interlocuteur, vous ne
connaissez pas vos administrés.

—lis N'ont qu'a obéir.

— Oui, oui, mais il faut tenir compte de leurs scrupules
religieux, et les Védas sont formels.

— Les Védas ne s’occupent point de Na-Indra !



Je crois bien, expliqua la jeune fille, que I'Aitar d’Ellora
se moquait du fonctionnaire anglais, car son accent était
singulier quand il répliqua :

— Je vois que je dois vous instruire, Milord. Regardez la
vieille Garieba qui nous écoute. Vous ne doutez pas de
son dévouement, jimagine ?

— Certes, non.

— Eh bien, demandez-lui, a elle qui a trahi son maitre, a
elle qui a livré Anoor et hait Na-Indra, demandez-lui si elle
ne défendrait pas celle qui est 13, inerte, couchée dans ce
lit.

I me désignait en parlant ainsi.

L'Anglais parut étonné. Il se retourna vers ma servante
et séchement:

— Parle, dit-il.
Et Garieba, murmura :

— Brahma frappe jusqu’a la plus lointaine génération, la
famille qui lése I'étre privé de raison.

— Eh! s’écria le gouverneur, je sais cela, mais en quoi
ceci géne-t-il nos projets ? Na-Indra n’est pas folle.

— Non, reprit le brahme, mais durant sa maladie, elle a
eu le délire, elle a ét¢ momentanément privée de raison.
Cela se sait aux environs.

— Apres?
—Aprés? I faut quelle sorte, que tous puissent



s’assurer du réveil de son esprit, et, pour cela, qu'elle soit
complétement guérie. Ensuite, nous serons libres d’agir a
notre fantaisie. Avant, nous souléverions la réprobation
générale, et, conclut-il, nous serions imprudents de mettre
en mouvement les coléres populaires. N'oubliez pas que la
province s’appelle le Pendjah, que les provinces voisines
sont le Sindh, le Radjpoutana, foyers de rébellion...

I parla longtemps, fit Na-Indra d’une voix sourde, et
implanta dans mon esprit, sans le savoir, la résolution qui
devait me permettre de garder mon secret.

Nul n'oserait torturer une folle ; eh bien! pour tous je
serais folle. En apparence dépourvue de raison, je
resterais la, gardienne fidéle du Trésor de Liberté, jusqu’au
jour ou sonnerait a 'horloge de I'éternelle justice, I'heure
bénie de I'affranchissement.

Le soir méme, je parus sortir de ma torpeur.

Aussitdt avisés, le brahme et le gouverneur accoururent,
mais leur désillusion fut cruelle. Je pronongais des paroles
incohérentes, je commencais cette lugubre comédie qui
devait durer neuf ans.

Un silence suivit ces derniéres paroles.

Mystere, Cigale, Anoor considéraient avec stupeur
cette jeune fille qui avait eu le courage atroce et admirable
de simuler l'aliénation durant de si longues années.

Un instant le docteur ploya les genoux; on et dit qu'il
voulait s’agenouiller devant cette victime de la cause sainte



de la liberté.

Dans ses regards, il y avait de I'égarement. Quelle
souffrance, quelle abnégation étaient comparables a cet
oubli complet de soi-méme que Na-Indra venait d’exprimer
avec tant de simplicité ?

Etelle, pensive, acheva:

— Maintenant vous n'ignorez plus rien de mon histoire.
Seulement, soyez muets. J'aurai encore besoin d’étre folle
pour vous protéger, pour vous conduire la ou mon pére a
mis en s(reté le trésor.

Sans laisser a ses compagnons le temps de répondre,
elle reprit la bougie a demi consumée, et s’engageant
dans l'escalier:

— Venez, dit-elle, et gardez le silence, car maintenant

nous allons marcher dans I'épaisseur des murs d'une
maison habitée.

— Quoi, s’exclama Cigale, d’une maison... ?

— Oui.

— Habitée par qui ?

— Par lord Fathen, gouverneur du Pendjab, et par son
fils Téobald.

Les voyageurs eurent un méme mouvement. Na-Indra
les faisait passer de surprise en surprise. Elle jouissait de
toute sa raison, les sauvait a I'heure précise ou ils se
croyaient irrévocablement perdus, et elle leur donnait pour
cachette I'endroit ou personne n’aurait la pensée de les



chercher : la maison méme de leur ennemi.



CHAPITRE Il

UN CHANGEMENT DE
GOUVERNEMENT

— Téobald!

— Milord gouverneur et pere ?

—Vous avez télégraphié... ?

— Ainsi que I'avait demandé le brahme Arkabad, oui.
—Et?

— Je pense que les cinquante hommes du poste de

Boualior perquisitionnent a cette heure dans la villa de Na-
Indra.

Lord Fathen et son fils échangeaient paresseusement
ces répliques dans le somptueux bureau établi au premier
étage de leur habitation.

Vautrés dans des fauteuils d'osier, en face de la
croisée ouverte, ils regardaient au loin la campagne
baignée de soleil, tandis qu'un panka de toile actionné par



un fil électrique se balangait incessamment au-dessus de
leurs tétes.

Au-dessus de la fenétre, le toit avangait en auvent,
laissant pénétrer dans la piéce une lumiére en quelque
sorte tamisée.

— Qui commande a Boualior, reprit Fathen ?
— Le capitaine Gaberts.

— Un bon officier ?

— Excellent, dit-on.

— I prendra ces voyageurs qui inquiétent si fort le noble
Arkabad... et on nous laissera tranquilles.

Téobald haussa les épaules :
— Un facheux, cet Arkabad.

— Chut! chut! interrompit vivement le gouverneur, les
brahmes sont les fidéles alliés de I'Angleterre, il n'en faut
pas médire... au moins a haute voix, acheva-t-il finement.

Puis la conversation tomba, et les deux hommes
demeurérent immobiles, somnolents, les yeux perdus dans
le vague.

Is ne se doutaient certes pas que, derriére eux, tapis
dans le couloir ménagé a l'intérieur de la muraille, Mystére
et ses compagnons ne perdaient pas un de leurs
mouvements, pas une de leurs paroles.

De petits trous, percés a travers la paroi, permettaient
aux fugitifs de voir ce qui se passait dans le bureau.



A ce moment méme, Na-Indra parlait :
— Les environs sont infestés d’espions Dhéeristes.
— Sans doute, répliqua Mystére.

— I nous est donc impossible de fuir. Il nous faut passer
dans cette villa deux ou trois jours, afin que le traftre
Arkabad et ses complices croient que nous avons quitté le
pays.

— Oui, mais...

— Je sais ce que vous allez dire, j'y réponds de suite.
L’habitation ou nous sommes fut construite par Réesit-
Begum, noble Sindhi, allié de notre famille. A cette époque,
le pays n'était pas sdr, aussi construisit-on le passage
souterrain que nous avons parcouru, afin d’assurer un
refuge, tant a nos ancétres qu'a Réesit-Begum lui-méme.

— Bon bon, interrompit Cigale. Seulement si nous
restons trois jours ici, il faudra manger...

— Attendez. Des couloirs comme celui ou nous nous
trouvons sont ménagés dans les murs. Des trappes ouvrent
sur toutes les salles. Il nous sera donc aisé de prélever
sans danger ce qui nous sera nécessaire.

— Ah! ¢ca sera drble... cela me rappelle Pierrot voleur.

— Plus bas, ordonna la jeune fille, ceux que nous
entendons peuvent aussi nous entendre.

En effet, le gouverneur et Téobald s'étaient levés.
Penchés en avant, ils semblaient préter [loreille.



Evidemment un bruit insolite était arrivé jusqu’a eux.

— Vous n'avez rien entendu, Téobald, demanda lord
Fathen?

— Pardonnez-moi, j’ai cru percevoir...
— Comme une conversation lointaine.
— Précisément.

Mais le gouverneur se rassit:

— Sans doute quelque jardinier.

— C’est probable, acquiesga Téobald en imitant le
mouvement de son interlocuteur, ces gaillards-la rient de la
chaleur et ils bavardent aussi tranquillement que s’ils
jouissaient du climat tempéré des bords de la Tamise.

Puis d’un air engageant :

— Ne croyez-vous pas, cher pére, qu'un refreshment
nous ferait grand bien?

U n refreshmentn’est pas ce que nous appelons un
rafraichissement. | se compose en général de roastbeef,
d’ceufs, de poisson fumé, le tout abondamment arrosé de
biére et de porto.

Aussi le mot fit-il dresser l'oreille aux fugitifs qui, de
lintérieur du mur, assistaient invisibles a la conversation.
Aucun d’eux n'avait déjeuné, et chez Cigale surtout, la faim
se traduisait par une impatience inquiétante.

Les yeux du gamin brillérent:
— lIs vont manger, ces English et nous...



Il se tut; Na-Indra avait appuyé la main sur son bras.

— Nous mangerons aussi ; mais taisez-vous, je vous en
prie.

Au méme instant, lord Fathen répondait d’ailleurs a son
fils:

— Ma foi, Téobald, il y a souvent des idées sages dans
votre jeune téte. Veuillez sonner, je me réconforterai avec
plaisir, car en vérité le climat hindou est bien le plus
débilitant qui se puisse réver.

Le jeune homme profita aussitdét de la permission. Un
domestique, appelé par le carillon de la sonnerie
électrique, apporta bientdt un large plateau de laque sur
lequel s’étalaient des viandes froides, des hors-d’ceuvre
variés, des bouteilles de biere.

De sa cachette, Cigale dévorait des yeux ces
victuailles. Na-Indra Iui prit la main et la pressa contre la
muraille.

— Sentez-vous ici un angle de la pierre ?
— Sans doute, il m’entre dans la main.

— Eh bien, dans un instant le gouverneur et son fils vont
se lever; ils se précipiteront sur le balcon.

— Comment savez-vous cela ?

— Peu importe. Alors appuyez sur cette aspérité; un
panneau du mur glissera devant vous. Sautez dans la
chambre, emparez-vous du plateau, revenez ici et



refermez... le mouvement est le méme .

— Bien... Mais, reprit le Parisien obstiné dans sa
curiosité, s'’ils ne bougent pas ?

Na-Indra sourit :

— Tout se passera ainsi que je vous l'ai dit.

Puis elle adressa en langue hindoustani quelques mots
au docteur Mystere, et se glissant dans 'ombre du couloir
elle disparut.

Cependant, l'ceil collé a [létroite ouverture qui lui
permettait de surveiller le bureau, Cigale apercut le
gouverneur et son fils s’approcher de la table, regarder
d’un air ennuyé les différents mets entassés sur le plateau.

— Bon, grommela Téobald, a slice of beef and carry
(une tranche de boeuf saupoudrée de carry) fera mon
affaire.

Et le Parisien affamé le vit pointer une fourchette vers le
plat ou la piece rétie dressait ses tranches roses.

Mais soudain les Anglais eurent un geste de surprise
indignée. Du jardin montait une voix pergante et cette voix
clamait:

— Mort aux brahmes menteurs et a leurs domestiques
anglais !

— Quoi est cela ? bégaya le gouverneur.
— Quel impudent drole se permet ? bredouilla Téobald.
La voix continua :



— L’Inde aux Hindous et la potence aux oppresseurs !

Du coup, le pére et le fils, oubliant leurs projets
gastronomiques, coururent a la fenétre et s’élancérent sur
le balcon.

— Vite, ordonna alors Mystére. J’ai reconnu la voix de
Na-Indra. C’est elle qui a imaginé cette ruse pour éloigner
nos adversaires.

Cigale n’eut pas besoin d’autre explication. D’une
poussée vigoureuse, il fit mouvoir la pointe indiquée
naguére par la jeune fille et un pan de muraille glissa,
démasquant une baie rectangulaire.

Le chemin était libre.

En trois bonds, le Parisien fut auprés de la table, mais il
avait mal calculé son élan. Il vint donner dans un fauteuil, le
renversa et s’étala tout de son long sur le parquet, avec un
tapage infernal.

D’un coup de reins, le jeune homme se remit debout;
trop tard malheureusement, car, attirés par le bruit, Fathen
et Téobald firent irruption dans le bureau.

Une minute d’indécision et les fugitifs étaient perdus. Le
gouverneur appellerait ses serviteurs; Na-Indra, Anoor
retomberaient aux mains de leurs persécuteurs.

Avec la rapidité de I'éclair, ces pensées traverserent
'esprit de Cigale. A tout prix, il fallait empécher les Anglais
de sonner leurs domestiques.

Brusquement le Parisien se rua sur Téobald, plus



rapproché de lui, et d’'un coup de téte en pleine poitrine le
jeta suffoqué sur le sol.

Fathen ouvrit la bouche pour lancer un cri d’appel, mais
le son ne franchit pas ses Iévres. Un mouchoir s’appliqua
durement sur sa figure et fut serré avec énergie.

Mystére venait au secours de son jeune compagnon !

En un instant, les Anglais ligottés furent entrainés dans
le couloir secret et le panneau de la muraille se referma.

— Ouf! s’écria Cigale, nous I'avons échappé belle.
— J’ai eu peur, murmura Anoor toute tremblante.

Mais Na-Indra qui, son expédition terminée, était
revenue sans bruit auprés de ses amis, laissa tomber ces
mots attristants :

— Ceci peut compromettre nos desseins.

Tous la regardérent avec surprise :

— Que voulez-vous dire ? questionna le docteur.
Elle secoua la téte :

—Ceci: avant une heure, on viendra desservir la
collation préparée.

— Evidemment.

— On s’apercevra donc de la disparition du gouverneur
et de sonfils.

— On les cherchera.
— Eton ne les trouvera pas, ricana Cigale.



Sa réflexion narquoise ne dérida pas la jeune fille :

— Le lieutenant gouverneur du Pendjah est un puissant
personnage, reprit-elle. La nouvelle se répandra avec une
rapidité prodigieuse ; elle arrivera aux oreilles du brahme
Arkabad.

—Ehbien?

— Ehbien, ce prétre indigne de Brahma a I'habitude des
temples machinés ainsi que des tables d’escamoteur. Ce
seul indice le mettra peut-étre sur la voie, Iui indiquera
comment nous avons échappé a ses pieges. Nous
disparaissons de ma villa, a une heure de distance, le
gouverneur est enlevé dans la sienne. Arkabad est un
esprit subtil, fait de ruse; il établira une corrélation entre
ces deux événements ; de la a découvrir la vérité, il 'y a
qu’un pas.

Tous courbérent le front. Evidemment Na-Indra avait
raison.

— Craignez-vous donc qu'il trouve le passage secret,
demanda le savant aprés un silence ?

— Non, pour cela il lui faudrait démolir mon habitation
pierre par pierre et, ajouta-t-elle avec un triste sourire, la
maison d’une folle est sacrée.

— Alors, que nous importe ?

— Nous avons besoin que les sectateurs de Dheera
quittent le district pour fuir en toute sécurité. Si le brahme
soupconne la vérité, ses espions ne s’éloigneront pas et



nous aurons simplement changé de prison.

Cela était certain. Personne ne songea a contester
exactitude des déductions de Na-Indra.

Ainsi, aprés avoir entrevu le salut, les fugitifs allaient-ils
étre enlacés par une situation plus facheuse, empétrés
dans des difficultés plus grandes ?

Ettout a coup Cigale éclata de rire :
— Comme au théatre alors, fit-il.
Il s’interrompit pour donner libre cours a son hilarité.

Et comme ses compagnons l'interrogeaient du regard,
stupéfaits de cette explosion de gaieté si peu justifiée par
les circonstances, le Parisien s’expliqua :

— Le gouverneur et son fils sont ici, prisonniers; et
cependant il faudrait qu'ils fussent libres dans leur bureau. Il
y a un moyen.

— Un moyen ? répétérent les assistants.

— Mais oui... un moyen de théatre; jai vu cela, moi,
quand je vendais des contremarques a 'Ambigu.

— Etce moyen?
— Simple. C’est de prendre leur place.
—Leurplace?... Qui ?

— Nous, tout simplement. Vous, patron, vous serez le
gouverneur; moi, je deviendrai votre fils et je vous
appellerai : papa! en anglais.



A cette proposition bouffonne que Cigale, en véritable
enfant de Paris, énongait comme la chose la plus naturelle
du monde, le sourire refleurit sur toutes les physionomies.

— C’est fou, commenga Mystére...
Mais le jeune homme ne lui permit pas de continuer :

— Fou, pas tant que cela. D’abord nous prenons les
vétements de nos prisonniers ; il ne reste plus que notre
téte pour nous trahir. Alors nous I'enveloppons de linges,
sous le prétexte qu'un nuage de moustiques a envahi le
bureau et nous a outrageusement piqués. Nous voici
méconnaissables, n'est-ce pas ?

— Ma foi, murmura le savant, ébranlé par le
raisonnement de son jeune ami, cela ne me parait plus
aussi insensé que tout a 'heure.

— La, vous voyez bien.

— Mais si le seigneur Arkabad venait... ?

— Nous ne le recevrions pas.

— Le gouverneur ne peut lui fermer sa porte...

—Oh! que si! Le tout est de savoir s’y prendre. Peu
importe ce quil y a dans la boutique, si l'étalage est bien
fait: voila ce que l'on dit a Paris, et on a bien raison.
Tenez... dévorés par les moustiques, le visage couvert de
bandelettes, nous avons la fievre, nous gardons la
chambre, et Arkabad, pas plus qu’'un autre, ne peut nous
voir. Un seul domestique pénétre auprés de nous, un
indigéne facile a tromper, attendu que nous ne lui



adressons la parole que tout juste pour les ordres
indispensables...

Et comme on ne protestait plus autour de lui, Cigale
ajouta gaiement :

— Allons vite a notre toilette, et mangeons notre
déjeuner, je meurs de faim.

Un instant aprés, Na-Indra et Anoor, se tenant par la
main, s’enfongaient dans 'ombre du corridor.

Mystere et Cigale échangeaient leurs vétements contre
ceux de leurs captifs qui continuaient & ne rien comprendre
al'aventure.

Préts enfin a jouer 'audacieuse comédie imaginée par
le Parisien, ils rappelérent leurs compagnes :

— Na-Indra, Anoor, dit le savant d'un ton grave, la garde
des prisonniers vous incombe. Souvenez-vous que notre
existence dépend de votre vigilance.

Elles inclinerent la téte d'un méme mouvement
gracieux:

— lIs resteront ainsi, silencieux et résignés, ou bien ils
mourront.

Etres étranges que ces jeunes filles de I'Inde, pour qui
la mort n'est point une idée terrifiante comme pour les
femmes d’Europe !

Elles meurent sans lutte, et elles sont disposées a tuer
sans remords lorsque l'intérét des leurs 'exige.



Mystére connaissait bien ce cété du caractére indigene,
car il ne marqua aucune surprise :

— Je compte sur vous, dit-il.

Et faisant de nouveau glisser le panneau mobile, il
pénétra dans le bureau, suivi de Cigale enchanté de la
mise en scéne de sonidée.

Pousser le verrou de la porte d’entrée fut le premier
soin du docteur.

— Maintenant, fit-il avec un soupir de satisfaction, nous
sommes chez nous. Déjeunons.

Oh! la collation était abondante. Chacun en eut sa part.
Les prisonniers eux-mémes regurent la tranche de boeuf au
carry quils avaient espéré manger dans d’autres
conditions.

Cigale, ravi d’apaiser sa faim, s’oubliait en sybarite
dans les plaisirs de la mastication, quand on heurta a la
porte.

Tous demeurérent figés... l'instant critique était venu. Il
allait falloir entrer dans la pratique de l'idée folle du
Parisien.

De nouveau on frappa :
— Qu'est-ce ? demanda alors Mystére en élevant la voix.
Du dehors un organe respectueux répondit :

— Le capitaine Gaberts, retour de son expédition a la
résidence Na-Indra, désire entretenir Son Excellence le



lieutenant général.

— Ah! murmura Cigale, celui qui devait nous arréter...
non, il faut voir sa téte...

Emporté par sa nature, tout au comique de la situation,
il reprit a haute voix:

— Priez-le d’attendre un instant, je sonnerai.
— Cigale ! fit le docteur d’un ton de reproche.

—Bah! un peu plus t6t, un peu plus tard, il faudra
toujours nous montrer mais ne grondez pas, il s'agit de
nous masquer.

Tout en parlant, Cigale regardait autour de lui.

A la fenétre étaient fixés des demi-rideaux dits « brise-
bise ». Il les décrocha prestement, les débarrassa des
tringles dorées sur lesquelles l'étoffe se tendait, puis
présentant I'un des carrés d’étoffe au docteur :

— Enveloppez-vous la téte, dit-il en riant, je me livre au
méme exercice. Avec une dextérité rare, il s’enveloppait le
crane, ne laissant qu'une étroite ouverture a hauteur des
yeux.

Cigale mettait tant de gaieté dans cette mascarade,
que Mystére fut gagné par la contagion.

Du geste, il ordonna a Na-Indra de refermer I'entrée du
couloir secret et, la jeune fille ayant obéi, il imita la
manceuvre du Parisien.

Aprés quoi, il tira le verrou de la porte du bureau et



appuya sur la sonnerie électrique.

Une minute se passe, puis des pas lourds frappent le
plancher. La porte s'ouvre.

Le capitaine Gaberts parait sur le seuil. Raide,
flegmatique, gourmé, il Iéve la main a son casque colonial
en un impeccable salut militaire. I commence d’un ton
respectueux:

— Mon général...

Mais il s’arréte ahuri, écarquillant les yeux. C’est que les
personnages qui le recoivent sont véritablement étranges.

Il reconnait bien les complets dont le gouverneur et son
fils ont coutume de se couvrir, et les broderies qui indiquent
leurs grades, mais quelle idée a poussé ces gentlemen a
s’entourer la téte de linges? On jurerait que, sur leurs
épaules, sont juchés des fromages de Hollande qu'un
négociant prudent a garantis contre la chaleur par une
enveloppe de mousseline.

Certes le capitaine rirait bien, mais lhilarité serait
déplacée, irrespectueuse, antihiérarchique, et l'officier se
mord les lévres, machonne sa moustache, offrant aux
regards de Cigale la mine la plus comiquement effarée
qu’il soit possible d’imaginer.

Mystere cependant demeure imperturbable.

— Vous vous étonnez de notre accoutrement, capitaine,
dit-il en contrefaisant sa voix ?

L officier s’incline :



— Je m’étonne... si toutefois Votre Excellence le
permet.

— Je le permets ; bien plus je veux vous expliquer. Un vol
de moustiques nous a assaillis, mon fils et moi, nous a
défigurés. C’est la fiévre assurée pendant deux ou trois
jours. Nous ne recevrons personne durant ce laps... La
gravité des circonstances seule nous a conduits a faire une
exception en votre faveur.

Derechef Gaberts se courbe en accent circonflexe.

— Graves en effet sont les circonstances, gronde-t-il les
dents serrées, redevenu sérieux a la pensée de linutile
perquisition a laquelle il a procédé chez Na-Indra.

— Que signifient vos paroles, capitaine ?

— Que la mission dont vous m’aviez chargé a
complétement échoué.

Mystére et Cigale simulent la surprise.

— Echoué... vous ne prétendez pas dire que les
perturbateurs réfugiés dans le logis de la folle se sont
échappés ?

—Je ne dis pas cela, Excellence, car je n’en sais rien.
— Comment ?
— Attendu que je n’ai apergu aucun d’eux.

Si confuse était sa physionomie du malheureux
capitaine, que le Parisien, le docteur Ilui-méme eurent
peine a conserver leur sérieux.



— Expliquez-vous plus clairement, parvint a prononcer
ce dernier.

— Ainsi ferai-je. Au regu de vos ordres, jai quitté le
poste de Boualior avec vingt-cing hommes. Je me
présentais a midi exactement a la villa de l'insensée.

— Bien.

— Le brahme Arkabad me rejoignait alors, et nous
pénétrions dans le logis, ou nous trouvions tous les
serviteurs bouleversés, criant, se prosternant, lancant des
invocations aux démons des airs, de la terre et de I'eau.

— Quétait-il arrivé ?

— C’est ce que je demandai.

—Et?

— Une vieille servante, du nom de Garieba,
spécialement préposée a la garde de miss Na-Indra, me
déclara ceci: Sa jeune maitresse était assise sur la
terrasse auprés des étrangers signalés comme suspects.
Elle avait prié la domestique d’aller lui chercher un peu de
limonade. Sans défiance, Garieba avait obéi; son
absence avait duré a peine cing minutes. A son retour, sa
maitresse et les étrangers avaient disparu.

Mystére leva les bras au ciel, et avec une incrédulité
parfaitement jouée :

— lIs ne pouvaient étre bien loin, car les abords de la
propriété étaient surveillés par des gens auxquels rien
n’échappe.



— C’est ce qu'affirma le brahme Arkabad.
— llavait raison et apres... ?

— Nous avons donc parcouru la villa, des caves aux
combles, le parc, les communs.

—Bon...

— Mais, acheva piteusement le capitaine, nos
recherches ont été vaines ; nulle part les fugitifs navaient
laissé de traces.

— Voila qui est fort!

— Certainement, mon général, cette disparition est
inexplicable. Le brahme appela alors les gens apostés
dans la campagne, lesquels par parenthése m’ont 'air de
bandits. Aucun n’avait vu ceux que nous poursuivions. Le
seigneur Arkabad les a lancés dans toutes les directions, il
espere que les gaillards rejoindront ces étrangers que la
peste étouffe.

Les talons réunis, l'attitude correcte, Gaberts attendait
que le pseudo-gouverneur lui adressat les reproches
d’'usage. Chargé d’une expédition, il n’avait pas réussi.
Certes ce n'était pas sa faute, mais la coutume
hiérarchique voulait que son chef Iui infligedt une
réprimande.

Aussi fut-ce avec une véritable stupeur qu’il entendit
celui qu'il prenait pour le lieutenant général Iui dire d’un ton
bienveillant :

— Vous avez agi au mieux, capitaine. Vous ne sauriez



étre accusé en la circonstance. Retournez avec vos
hommes a Boualior, vous serez plus heureux une autre fois.

Il bredouilla un remerciement que le docteur interrompit :

— A propos, vous ferez faire une distribution de vin et
d’ale a vos hommes, la journée a été rude pour eux. De
plus, vous prierez le trésorier de Boualior de vous compter
une gratification de vingt livres sterling.

—Ah! mon général, balbutia I'officier, tout ému de
toucher une prime, alors qu'il attendait une admonestation
désagréable.

— Allez et souvenez-vous que lord Fathen juge la
conduite de ses subordonnés, non d’aprés le résultat, mais
d’aprés I'effort.

Puis d’un ton bonhomme :

— Avertissez en passant mes serviteurs que je n'y suis
pour personne jusqu’'a nouvel avis. Il faut que je guérisse le
dommage causé a ma figure par les exécrables
moustiques.

Un salut militaire — en décomposant, s’il vous plait —
une, deux; un demi-tour a droite par principes, une...
deux... trois, et le capitaine Gaberts quitta le bureau.

La porte retombée sur lui, Cigale s’affala dans un
fauteuil, tout son corps secoué par une irrésistible hilarité.

— Non, disait-il, vous avez des idées extraordinaires...
Une gratification au capitaine parce quil ne nous a pas
arrétés... c’est trop drole. Et la mine de ce brave homme...



ah! ah! ah!

Il se dressa soudain sur ses pieds, courut repousser le
verrou et heurtant a la cloison.

— Mademoiselle Na-Indra, mademoiselle Anoor, ouvrez
le panneau. Il faut que vous vous esbaudissiez avec moi.

Le mur glissa aussitdt, démasquant les jeunes filles et
leurs prisonniers.

Elles riaient de bon cceur, tandis que les Anglais
faisaient des grimaces bizarres, exprimant a la fois la
colére et la stupéfaction.

—Ah! gronda Fathen, je ne ratifierai pas cette
gratification au capitaine Gaberts.

A cette déclaration, I'hilarité du Parisien redoubla :

— Si tu savais ce que cela m’'est égal, mon brave
gouverneur!

— Je vous prie de ne pas me tutoyer.
— Je ne puis pas m'en empécher, tu me plais.

— Et je vous invite, continua le lieutenant général dont la
rage croissait de minute en minute, je vous invite a me
remettre en liberté.

— Pas possible, tu n'es pas assez, grand pour marcher
seul.

—Vous ne voulez pas ?
— Non.



— Alors je vais appeler et vous aurez a répondre devant
les tribunaux britanniques. ..

Cigale cessa de rire:

— Mon gros Anglais, dit-il tranquillement, si tu as la
maladresse de pousser un cri, je te tue comme un simple
rat, ce qui te mettra dans l'impossibilitt de témoigner
devant un tribunal quelconque, britannique ou autre. Si tu
es bien sage, sous trois jours, tu seras libre. Choisis.

Fathen courba la téte. Le dilemme posé par Cigale
lembarrassait. Et puis ce diable de Parisien avait un
regard, un ton si résolus, qu'il était évident qu'a la moindre
résistance, il mettrait sa menace a exécution.

— Voyons, reprit le jeune homme, donnez-moi tous deux
votre parole d’officiers que, durant trois jours vous serez
obéissants et muets. Passé ce délai, vous agirez comme
bon vous semblera.

Fathen et Téobald hésitérent encore un peu, pour la
forme, mais la vue du revolver de leur interlocuteur fut pour
eux un argument sans réplique ; ils prononcérent le serment
demandé.

— La, s’écria alors Cigale, nous avons nos coudées
franches, repos sur toute la ligne. Trois jours a nous
goberger aux frais de I'Angleterre !

L’aprés-midi s’écoula sans encombre.

Aidé par les jeunes filles, le facétieux Parisien avait
réussi a confectionner des casques de carton recouverts



de bandelettes de toile, qui s’appliquaient aisément sur le
visage.

Ainsi, le docteur et lui pourraient dissimuler rapidement
leurs traits si quelque visiteur indiscret se présentait.

L'heure du diner arriva enfin. Les jeunes filles
réintégrérent leur cachette, tandis que Mystére et le
Parisien, affublés de leurs masques, sonnaient les
serviteurs et faisaient dresser la table.

Pour flegmatiques que soient les domestiques hindous,
ceux-ci ne purent toutefois cacher leur étonnement a
laudition du menu que réclama le pseudo-lieutenant
général.

Les Anglais sont généralement doués d’un robuste
appétit, et lord Fathen ne faisait pas exception a la réegle ;
mais jamais le gentleman n’avait englouti pareille quantité
d’aliments.

Il est vrai que jamais il n’avait eu, comme ce soir-la, six
bouches a satisfaire.

Le repas s’acheva cependant sans encombre. Le
docteur et ses amis, enfermés derechef dans le bureau,
voyaient avec satisfaction la nuit descendre sur la
campagne.

La nuit, c’est-a-dire quelques heures de répit a leurs
inquiétudes.

Car, en dépit de la belle humeur de Cigale, la journée
n’'avait pas été exempte d’angoisses.



Donc, devant la croisée largement ouverte, tous
aspiraient avec délices la brise fraiche du soir, quand le
bruit du galop d’un cheval arriva jusqu’a eux.

Dans leur situation, le moindre incident prenait de
limportance ; ils prétérent l'oreille.

Le choc des fers sur le sol se rapprocha, grossit. Pas
de doute, un cavalier se dirigeait a toute bride vers la villa
du gouverneur.

Anoor, Na-Indra et leurs compagnons percgurent le bruit
des sabots sur le dallage de la cour d’honneur, le murmure
d’une conversation rapide, puis plus rien.

Une minute encore d’attente et on frappa a la porte. Vite
les jeunes filles se réfugient dans le couloir secret, les
hommes se masquent, ouvrent a I'importun.

C’est un domestique. Sur un plateau, il apporte une
lettre qu'un messager vient de remettre pour lord Fathen.
L'Hindou se retire et Mystéere rappelant Na-Indra et Anoor,
lit & haute voix I'étrange missive que voici :

Lahore, 6 heures du soir.
« Trés honoré Lord,

« Votre honorable mémoire n'a certes pas perdu le
souvenir de [l'estimable Sanders, Jéroboam, jadis
représentant a la Chambre des Communes, aujourd’hui
citoyen libre et touriste.

« C’est Sanders qui trace ces lignes.
« Possédé du désir de vous revoir, de serrer votre main



loyale qui a tant travaillé a la gloire de I'Angleterre, désireux
aussi de rencontrer le noble et charmant Téobald, votre
digne fils et héritier, disparu de mon horizon a 'age tendre
de trois ans, jai quitté le sol de la vertueuse Grande-
Bretagne avec mes cinq filles, dont Maud, trésor de grace
et de sagesse, n'a pas oublié que la chaine de roses des
fiangailles la lia jadis au charmant et noble Téobald.

« Certes, je ne doute pas du plaisir que vous causera la
venue d’une famille ayant effectué un si long voyage pour
vous joindre, et si mes cinq délicieuses colombes de filles
m’accompagnaient seules, jaurais frappé a votre porte
sans vous avertir, afin de vous laisser entiére la surprise et
la joie de 'apparition de visiteurs qui valent 500.000 livres
sterling (12.500.000 francs.)

« Mais le Iutin de 'Hymen s’est abattu sur mon coeur
honorable durant la traversée, et jai enchainé ma liberté
contre celle de la vertueuse Wilhelmina van Stoon, qui a
augmenté ma maison de ses sept filles.

« Cela ne serait encore rien.

« Quand un ami ouvre sa respectable maison a six
personnes, il en peut également recevoir quatorze. Il n'y a
que le premier invité qui colte.

« Mais il y a autre chose : une verrue morale de mon
épouse, une hérésie intellectuelle étrange, atroce et
phénoménale, susceptible de vous déchirer 'dme si vous
n’'étiez averti.

« Wilhelmina est hollandaise, chers Gentleman et Lord,



hollandaise, vous entendez bien ? Hollandaise comme ces
brigands de Bceers qui, dans leur Transvaal montagneux,
osent résister aux troupes de notre gracieuse reine.

« Hollandaise, ce ne serait rien encore ; mais en dépit
de notre affection elle se refuse a prendre les sentiments
élevés d'une Anglaise, et quand je lui dis : Le monde doit
appartenir aux Anglo-Saxons, elle proteste avec
véhémence.

« Trés honorable femme en dehors de cela, elle
demeure intraitable sur cet objet.

« Depuis que rillustre généralissime Roberts est entré
dans Bleemfountein, capitale des rebelles de I'Orange, elle
passe ses jours dans des coléres continues, quoique
successives.

« Le moindre succes des Bcers, enlevement d’un
convoi, prise d’'un canon, la fait exulter de joie.

« Derniérement encore, lorsque les journaux ont publié
le chiffre de nos morts, de nos blessés, savez-vous ce
gu’elle m’a dit au lieu de pleurer sur ces pertes cruelles ?

— « Les Bceers sont environ 30.000 soldats, a I'heure
qu’il est il vous ont mis pareil nombre de soldats hors de
combat et la guerre ne fait que commencer. Le Transvaal
sera le tombeau de la puissance de I'arrogante Angleterre.

« Telle est la maladie dont souffre ma respectable
épouse. Je n'aurais pas voulu vous la présenter, sans vous
mettre au courant.



« Ce devoir rempli, il me reste a vous aviser que notre
courrier ne nous précéde que de deux heures. Ce soir
donc jaurai la haute satisfaction de serrer les mains avec
VOus.

« Votre véritablement
« Jéroboam SANDERS. »

Aprés cette lecture, le docteur et ses amis se
regardérent. Quoi! Sanders, sa femme, ses filles,
abandonnés naguére dans la maison électrique, allaient
envahir la villa!

Il serait impossible de conserver 'incognito devant cette
famille encombrante, curieuse et turbulente.

Bien plus, si ces facheux reconnaissaient I'hételier de
IElectric Hotel, toutes les complications étaient a craindre.

Et Cigale traduisit la pensée de tous en s’écriant avec
une intonation désolée :

— Pourquoi les stupides cipayes qui les ont arrétés ne
les ont-ils pas gardés en prison?

A cette question la réponse était simple.

Le lieutenant du génie enlevé par le Parisien était rentré
a Cheirah aprés une marche pénible.

La, brllant de se venger, il avait racont¢ sa
mésaventure, en l'enjolivant de détails flatteurs pour sa
personne.

Ellick et Loo, avisés aussitdt, s'étaient sentis envahis



par le doute; nauraient-ils pas fait incarcérer des
innocents ? Tous ces gens qui se défendaient d’étre soit le
docteur Mystére, soit ses matelots, avaient peut-étre parlé
selon la vérité.

De la, nouvelle confrontation, explications dont la
conclusion fut cette remarque de 'énorme Loo:

— Madame Sanders, Mesdemoiselles, nous regrettons
laventure, mais avouez qu'en vous voyant si minces, si
élancées, on pouvait hésiter a reconnaitre en vous le sexe
auquel jappartiens.

Aprés quoi, la famille unie Sanders-van Stoon avait été
remise en liberté.

Naturellement Jéroboam avait recherché linterpréte,
cause initiale de ses tribulations, mais le rusé personnage
avait disparu. Force fut a la troupe anglo-hollandaise de
regagner Delhi, ou elle apprit avec rage qu'aucun accident
de chemin de fer ne s’était produit sur la ligne de Lahore.

Pestant, maugréant, tous avaient pris le train aprés une
semaine d’un repos bien gagné. Parvenus a Lahore, le jour
méme ils avaient frété des voitures pour atteindre Amritzir
et s’étaient fait précéder d’un courrier.

— Qu'allons-nous faire, dit tristement Anoor ?
Tous se regardérent, n'osant répondre.
Alors Na-Indra prit la parole :

— I faut quitter cette maison le plus promptement
possible.



— Mais les adorateurs de Dheera, répandus dans la
campagne ?...

— lls nous reconnaitront sans doute.

— Arkabad sera prévenu.

— Oui.

— Et nous serons attaqués par des ennemis trop
nombreux...

La jeune fille secoua négativement la téte :

— Non, on nous suivra, on cherchera a ralentir notre
marche, mais nul ne se livrera a des violences.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis folle.

— Folle, vous, Na-Indra ?
Elle eut un délicieux sourire :

— Oui, moi. Les fous sont vénérés, quiconque leur cause
dommage est poursuivi dans ses biens par la colére
divine. Je fus insensée pour échapper a la torture. Je le
serai encore pour vous sauver et vous conduire vers le
Trésor de Liberté.

Et tendant les mains au docteur, enfongant dans ses
yeux le regard profond de ses yeux noirs :

— Croyez-moi, confiez-vous a la fréle créature suscitée
par Brahma pour vous aider dans votre tache libératrice.

Mystére hésitait encore ; Na-Indra s’inclina devant lui :



— Je le sens, nous échapperons a nos ennemis. Le
voyage sera long, semé de périls, mais le destin nous a
réunis, vous qui venez parler d’affranchissement au peuple
hindou, moi qui ai eu le bonheur de conserver intactes les
richesses accumulées en vue de la lutte supréme de
lindépendance... De notre rencontre doit naitre une chose
heureuse pour la cause que nous avons embrassée tous
deux.

Puis, prenant en quelque sorte le commandement, sans
que personne songeat a protester:

— Ami, reprit-elle en s’adressant au médecin, appelez
un domestique. Donnez les ordres nécessaires pour que la
famille Sanders soit regue convenablement. Vous étes
souffrant, hors d’état de vous présenter devant des dames ;
aussi vous vous dérobez ce soir, mais vous comptez offrir
vos explications et vos excuses demain.

—Demain?
— Demain nous serons loin.

Avec sa wvoix douce, sa calme énergie, Na-Indra
exercait sur ses auditeurs une influence irrésistible. lis se
sentaient pénétrés de respect pour la gracieuse enfant et
ils comprenaient, chose inexplicable jusqu’alors, le patient
courage qui avait permis a l'enfant, a I'adolescente de
simuler, durant neuf années, la folie constante.

Ah! elle était bien de la race de ces femmes héroiques
du Pendjab, qui, du haut des terrasses de leurs maisons,
suivaient les péripéties des combats livrés autour de leurs



cités, et qui, le sort étant contraire, se poignardaient en
souriant, ne laissant a 'ennemi qu'une ville peuplée de
cadavres.

Alors que les circonstances se précipitaient, que
Mystére lui-méme hésitait sur la conduite a tenir, que son
coeur battait a la pensée de se précipiter au milieu des
Dheeristes, Na-Indra restait calme, considérait le danger
sans émotion.

Hindoue, elle connaissait pourtant bien les ruses des
Hindous. Elle savait que chaque pas sur la route a suivre,
serait marqué par une emblche, par une trahison.
Impuissants devant sa folie supposée, ses ennemis
tenteraient I'impossible pour la forcer a se trahir, pour
démontrer sa raison.

Pourtant aucun émoi n'apparaissait en elle, et sa voix
conservait son timbre enjoué pour dire :

— Demain nous serons loin.

Loin de l'abri qui la garantissait a cette heure contre
toute attaque.

Ce qu'elle avait résolu s’exécuta.

Les serviteurs de la villa du gouverneur regurent les
instructions du docteur.

Celui-ci, enfermé dans le bureau avec ses amis, et ses
deux prisonniers que Ludovic ne quittait pas (on e(t dit que
le petit ours s’était donné mission de les garder),
entendirent le brouhaha causé par l'arrivée de la famille



Sanders-van Stoon.

Des bruits de pas, des portes ouvertes et refermées,
des rires indiquérent l'installation laborieuse des touristes.
Puis le silence se rétablit peu a peu. Les hbtes s’étaient
sans doute couchés.

L’heure de partir était venue.

Lord Fathen et Téobald furent extraits du couloir secret.

— Messieurs, leur dit Mystére, plus t6t que je ne le
pensais, je vais vous rendre la liberté.

— Aoh! grognérent avec un ensemble satisfait le pére et
le fils.

— Je vous prendrai quatre chevaux.
Le visage du gouverneur se rembrunit :
— Quatre...?

— Oh! ne craignez rien. Ce n’est point un vol. Veuillez
m’apprendre quel est le prix de vos meilleures montures, et
je vous le verserai immédiatement.

Au fond de tout bon Anglais, le commercant sommeille.
La proposition du savant ramena le sourire sur les levres
de Fathen.

— Cinquante livres (1.250 francs) piéce, répliqua-t-il
apres une rapide réflexion.
I majorait de moitié la valeur de ses quadrupédes, car

en ce pays le cheval est loin d’atteindre les prix exorbitants
auxquels l'ont fait monter en Europe les sociétés pour



amélioration de la race chevaline.
Mais le médecin ne parut pas le remarquer :
— C’est donc deux cents livres que je vous dois.
— Exactement.
— Les voici.

Ce disant, Mystéere tirait de son portefeuille des
banknotes qu'il remit a son interlocuteur.

Ce dernier les examina avec attention, et certain de leur
authenticité, les enferma dans un tiroir. Aprés quoi, il tendit
la main au savant:

— Marché conclu.

Vraiment le lieutenant général gouverneur du Pendjah
n'en voulait plus a celui qui s’était emparé momentanément
de sa demeure et de sa personnalité. A pareil prix, il et
consenti a offrir chaque jour I'hospitalité aux pires ennemis
de son gouvernement.

Songez donc: cent livres, deux mille cing cents francs
de bénéfices par vingt-quatre heures! C’est un taux qui
permettrait de tout exiger d’'une ame noble, vraiment éprise
de l'idéal du Doit et Avoir.

Mystére profita aussitdt des bonnes dispositions de son
hote.

— Une derniére question reste a régler.
— Parlez, parlez, honorable gentleman.
Fathen se mordit les lévres. Dans sa satisfaction, il



avait dépassé les limites de la courtoisie. Le docteur
n'abusa pas de sa confusion.

— Nous allons sortir de cette salle, vous y laissant seuls.
Je demande votre parole de ne pas pousser un cri, de ne

pas chercher a franchir la porte avant quarante-cing
minutes.

— Et si nous refusions, s’écria Téobald, essayant de se
montrer digne ?

— En ce cas, expliqua paisiblement Mystére, le soin de
notre sécurité nous obligerait a vous rendre muets.

— C’est-a-dire ?
— Que les morts sont les plus discrets des confidents.

Les deux Anglais sentirent un petit frisson courir le long
de leur échine, et le gouverneur, non sans précipitation,
bredouiilla :

— Les quarante-cinq minutes écoulées, nous serons
libres d’agir a notre fantaisie ?

— Entiérement.

— Alors vous avez ma parole.

— Etla mienne, acheva Téobald.
— Bien.

Et appuyant la main sur I'épaule de Cigale qui écoutait
gravement:

— Descends aux écuries, mon enfant. Selle quatre



chevaux et tiens-les en main dans la cour.
D’un bond Cigale fut dehors.

Alors le médecin s’approcha des jeunes filles et leur
parlant a voix basse :

— Allez m’attendre dans la salle voisine.

Toutes deux obéirent sans demander d’explications.
Resté seul en face de ses prisonniers, Mystére posa
ostensiblement la main sur la crosse du revolver quiil
portait a la ceinture :

— Une derniére formalité, Messieurs, veuillez dépouiller
les vétements que nous vous avons prétés en échange des
votres et en faire un paquet. Vos uniformes nous seront
utiles pour nous éloigner de votre habitation; plus tard, il
nous sera probablement précieux de les remplacer par
d’autres.

Son accent était si net, son geste si expressif que les
Anglais n’eurent méme pas l'idée de résister.

Le pére et le fils commencérent a se déshabiller.



CHAPITRE IV

MAUD SE DESOLE

Jéroboam Sanders, Wilhelmina van Stoon et les douze
charmantes misses ou fratilen avaient été
désagréablement impressionnés a leur arrivée.

Ni lord Fathen ni Téobald ne s’étaient trouvés la pour
les recevoir. Si nous savons la cause de leur absence, les
touristes lignoraient, et Wilhelmina avait profité de
I'occasion pour se lancer dans une charge a fond contre la
politesse, les usages, les moeurs britanniques.

Bien entendu elle avait continué par un paralléle avec la
politesse, les meceurs, les usages hollandais, parallele
tellement partial que Jéroboam s’était faché.

L'inévitable discussion sur la guerre du Transvaal avait
recommence, lui déclarant que lord Roberts serait bientot a
Pretoria, elle soutenant que pas un Anglais n’arriverait en
vue de la capitale du président Kriiger.

Bref, tout le monde s’était retiré de méchante humeur.
Les jeunes filles, rassemblées dans trois chambres



transformées en dortoir, avaient, suivant le reglement
édicté par 'ex-veuve van Stoon, soigneusement natté leurs
cheveux, revétu les longues chemises de nuit qui leur
donnaient 'apparence d’angelets auxquels on aurait coupé
les ailes; mais au lieu de se coucher, elles s’étaient
réunies autour de Maud, vraiment trés mélancolique et
dolente.

La gentille Maud avait été plus affectée que personne
de la froideur de la réception a la villa.

Comment, elle avait traversé la Méditerranée, la mer
Rouge, l'océan Indien, la vallée du Gange, entrainé ses
sceurs, puis ses belles-sceurs a sa suite en leur disant :

— La-bas est le fiancé que 'on m’a réservé dés 'age de
trois ans. Il a sirement des amis également épousables.
C’est le mariage en masse assuré pour nous toutes.

Et le fiancé n’était pas sur le seuil pour lui souhaiter la
bienvenue !

— Voyons, Maud, répétaient les jeunes filles. Il a été
dévoré par les moustiques, il a craint de te paratftre laid.
Rien en cela n'est de nature a t'affliger.

Elle secouait la téte, avec I'obstination des jolies tétes
blondes ou brunes, réfractaires a tout raisonnement. Elle
allait méme jusqu'a affirmer qu'en pareil cas, elle se ft
montrée sans hésiter, ce qui, toutes, les demoiselles en
conviendront, était absolument contraire a la vérité.

Quelle fillette consentirait & présenter aux regards d’un



fiancé son visage ravagé par les dards empoisonnés des
moustiques ?

Donc, au milieu de ses sceurs, elle s’était assise prés
d'une fenétre qui permettait d’apercevoir au-dessous la
cour d’honneur.

Soudain elle redressa sa téte douloureusement
penchée et langa un regard au dehors.

— Des chevaux, dit-elle. Qui donc peut sortir a pareille
heure ?

Une douzaine de tétes curieuses se groupa, bouquet de
jeunesse, derriére les vitres.

Maud ne s’était pas trompée. Quatre coursiers sellés,
tenus en mains par un personnage quils masquaient,
faisaient sonner leurs fers sur les dalles de la cour.

— C’est vrai, clama Frijfine. Est-ce que vraiment on se
proméne au milieu de la nuit dans cet étrange pays ?

— Il est permis de le croire, reprit une autre, car... : je ne
me trompe pas, deux de ces animaux portent des selles de
dames.

Maud fut secouée par un frisson:

—De dames ?...

— Regarde toi-méme.

— C’est vrai.

En effet 'observation était exacte.

Dans le groupe des jeunes filles plana un lourd silence.



Lord Fathen était, comme disent les Anglaises, en état de
veuvage, et son fils Téobald en état de célibat.

Quelles personnes du sexe faible pouvaient se trouver
dans leur demeure et en sortir mystérieusement ainsi ?

— Je comprends, dit gravement I'une des Hollandaises.
Tous les regards convergérent sur elle :
— Tu comprends ?

— Oui, jai écouté les récits que nous faisait notre digne
mére sur les coutumes de Sumatra.

— Ehbien?

— Ici, ce doit étre la méme chose.
— Mais encore ?

—Je m'explique.

Maud n’'avait rien dit. Elle restait, le front appuyé a la
vitre, absorbée par la vue de ces chevaux dont les formes
élégantes se dessinaient en noires silhouettes sur le fond
blanc du dallage.

— Vous saurez, reprit l'orateur, quau pays malais,
javanais, etc., 'Européen qui désire épouser une indigéne
de grande famille, se rend chez les parents de celle-ci et
les comble de cadeaux.

— Cela se fait partout, interrompit Anneke, méme en
Hollande.

— Attends un peu. Le lendemain, la jeune personne



distinguée se présente avec sa famille chez le futur. Tous y
passent la journée, regardent l'installation, puis vers le soir,
au diner, la fiancée, interrogée sur la décision quelle a
prise d’agréer ou non la recherche dont elle est I'objet,
répond qu’il ne saurait lui convenir de décider cela ; qu'elle
chérit ses parents et ne les quittera que contrainte et
forcée. Tout cela, mes chéres sceurs, n'est pas un refus,
c’est simplement un cérémonial prévu auquel il faut se
soumettre.

— Passons... aprés ?

— Alors les parents feignent une grande coléere. On
enferme la jeune fille dans une salle en lui déclarant qu’elle
se conformera de gré ou de force aux volontés de sa
famille, qui a négocié le mariage le plus honorable et le
plus avantageux pour elle. Puis au milieu de la nuit, la
mere, comme prise de pitié, vient délivrer sa fille. Des
chevaux sont préts ; toutes deux sautent en selle et partent
au galop. Mais le pére et le fiancé qui guettent enfourchent
aussitot d’autres coursiers et se lancent a la poursuite des
fugitives. Une course effrénée a lieu dans la campagne. En
fin de compte, la fiancée se laisse rejoindre et le mariage
peut étre célébré, car toutes les conventions établies par
les ancétres ont été respectées.

Maud poussa un long soupir et d’'une voix caverneuse :

— Alors Téobald, parjure a la parole donnée jadis, serait
sur le point d’épouser une femme de couleur, une
sauvage ?



— Hélas! je le crains.
Maud se cacha le visage dans ses mains :

— Une Anglaise rivale d’'une Peau-Noire! quelle
humiliation!

Sceurs et belles-sceurs se précipitérent a I'envi pour la
consoler, mais un piétinement sonore monta de la cour.

D’un méme mouvement, toutes coururent aux fenétres
et restérent saisies.

Deux femmes étaient en selle, franchissant la grille. A
quelques pas derriére elles deux cavaliers rendaient la
main a leurs montures. Ces cavaliers étaient vétus de
blanc, et sur leurs manches, la clarté de la lune faisait briller
des insignes connus.

— Le lieutenant général ! s’écriérent onze voix rageuses.

— Le capitaine Téobald! gémit un douziéeme organe,
celui de Maud qui, aprés s’étre dressée un moment,
retomba sans force sur son siége.

Plus de doute, les jeunes filles venaient d’assister a une
cérémonie analogue a celles des contrées javanaises
rappelées un instant auparavant.

Le soir méme de l'arrivée de la fiancée britannique,
Téobald marquait sa préférence pour une autre.

Et quelle autre? Une femme de couleur, une
sauvagesse !

Larmes, cris, malédictions, tout ce que la douleur de



'amour-propre froissé peut inspirer a une jeune fille
méconnue, Maud en donna le triste spectacle a ses soceurs
éperdues.

I ne fallut pas moins de trente-cinq minutes pour
maitriser le premier élan de sa colére.

Elle se calma cependant, et aprés un rapide conseil, les
douze héritieres Sanders-van Stoon allaient prendre un
repos bien gagné, quand un tintamarre épouvantable les
contraignit d’ajourner encore cette sage résolution.

Les sonneries électriques crépitaient, des appels
effarés se croisaient, des pas lourds ébranlaient les
planchers.

Du coup, les fillettes crurent a une invasion soudaine de
barbares, a une révolte de cipayes, a une attaque a main
armée de la résidence.

Suivant le sage instinct des demoiselles bien élevées,
elles chercherent aussitét a se placer sous la protection de
leurs vénérés parents. En flot tumultueux elles se
précipitérent vers la porte, I'ouvrirent... et se rejeterent en
arriere en poussant en choeur I'exclamation saxonne :

— Shocking !

Dans la salle voisine elles avaient apergu deux hommes
bondissant, avec des hurlements d’énerguménes, au milieu
de serviteurs hindous médusés, et ces deux personnages
étaient en chemise.

Le délai promis écoulé, Fathen et Téobald cherchaient



a entrainer leurs domestiques a la poursuite des fugitifs.

Or, une miss bien née ne saurait tolérer de pareils
écarts de tenue. Voila comment en cette nuit mémorable
fut rompu a jamais le mariage pour lequel Sanders avait
parcouru trois mille cing cents lieues.

Il est vrai que l'ancien représentant s’était marié lui-
méme, et qu’il ne se trouvait pas plus heureux pour cela.
Tels sont les jeux du hasard et le systéeme de
compensations auquel se complait le destin.

Cependant Mystére et ses compagnons galopaient a
travers la campagne. Cramponné a la partie antérieure de
la selle de Cigale, 'ours Ludovic dressait la téte pour
regarder au loin, entre les oreilles du cheval lancé a toute
vitesse. A deux ou trois reprises, le plantigrade grogna
sourdement, ce qui le fit gourmander par son mattre.

Pourtant l'animal indiquait ainsi un danger. Si les
cavaliers avaient songé a regarder en arriére, ils eussent
vu des ombres humaines se lever derriere des buissons
dépassés un instant plus tét.

Ces silhouettes sombres s’élangaient en courant parmi
les cultures, se dirigeant toutes vers le nord.

En elles, Mystére, Na-Indra eussent reconnu les féroces
sectateurs de Dheera auxquels le brahme Arkabad avait
confié le soin de surveiller les abords d’Amritzir. Ces
espions sagaces avaient-ils été trompés par le



déguisement de Cigale, du docteur Mystére? Les
Dheeristes étaient muets et aucun bruit ne trahissait leur
course rapide dans la nuit.

Les fugitifs allaient toujours. Dans les ténébres, ils
reconnurent le bourg de Bhera. Sur un pont de bois, ils
franchirent la riviere Djhilam qui, a cent kilométres au sud,
apporte le tribut de ses eaux a I'lndus.

lls s’engageaient dans le district peu peuplé de I'Entre-
Djhilam et Indus. Des collines rocheuses, des bois épais,
les obligeaient a d’incessants détours.

A laube, leurs chevaux exténués s'arrétérent a
quelques centaines de métres du village de Tsillahan.

Perché sur une hauteur escarpée, ainsi quun nid
d’aigle, Tsillahan est entouré par une enceinte crénelée.
Des tours massives dressent de loin en en loin leur masse
sombre lui donnant son cachet de forteresse d’avant-
garde, chargée d’arréter les envahisseurs venus par la
vallée de I'lndus, grande route préparée a l'invasion par la
nature, a travers les montagnes lointaines de I'Afghanistan.

Deux jours de marche encore et Mystére, ses amis,
franchiraient la frontiére. Sans doute la rancune des
brahmes les pourrait suivre au dela, mais au moins ils
n’'auraient plus a craindre la police, les soldats anglais.

En songeant a cela, ils oubliaient leur fatigue, le sourire
éclairait leurs physionomies, leurs yeux se fixaient avec
espoir sur I'horizon ouest, derriére lequel se cachait la terre
libre des Afghans.



Mais, pour l'instant, il s’agissait de donner aux chevaux
un repos meérité, d’accorder aux voyageurs eux-mémes
quelques heures de sommeil. Les jeunes filles malgré leur
courage se sentaient brisées par la course furibonde
succédant a une journée d’angoisses.

Aussi, tirant aprés eux leurs montures ruisselantes de
sueur, tous gravirent a pas lents la route sinueuse accédant
au village.

Déja toute la population était debout. Hommes,
femmes, enfants sont employés a 'extraction du minerai de
cuivre qui abonde aux environs.

L'exploitation de cette richesse naturelle est des plus
simples. Dans le rocher, a ciel ouvert, on pratique un
fourneau de mine et 'on y met le feu. L'explosion se
produit, des quartiers de roc cuprifére sont projetés au loin.
On les recueille et des chariots les emportent a Valliour,
d’ou un embranchement industriel les conduit jusqu'a

Rawalpindi, station du Transpeninsular Railway.

Pauvres, mais hospitaliers, les habitants de Tsillahan
accueillirent les voyageurs avec bonté; I'Adji, chef du
village, les mena dans sa propre maison. Des galettes de
millet, du miel, des fruits leur permirent d’apaiser leur faim.
Aprés quoi, leur héte leur souhaita bon sommeil, et s’en fut
au travail, les laissant maitres de son logis.

Na-Indra, Anoor se jetérent aussitdt sur les nattes
dressées pour elles, et bientét leurs compagnons les
imitérent.



La matinée, les heures brllantes de la sieste
s’écoulérent sans que les fugitifs en eussent conscience.
Ce fut seulement vers le déclin du jour qu'ils sortirent de
lanéantissement ou les avait plongés leur extréme
lassitude.

Is se sentaient dispos, préts a continuer la marche vers
la liberté. De grands bassins emplis d’eau fraiche avaient
été déposés auprées de leurs couchettes, et tous
procédérent avec plaisir a des ablutions prolongées.

Rafraichis, ils songérent a prendre congé de leur hote ;
mais au seuil de 'appartement une surprise désagréable
les attendait.

L'Adji était la. Ses vétements de travail avaient fait
place a ses habits de cérémonie, sur sa blouse de soie
brodée, il portait en travers le baudrier-cartouchiére.

A la vue des fugitifs, il s’inclina cérémonieusement :
— Salut, freres, dit-il.
Et Mysteére lui ayant répondu par les mémes paroles :

— Tu es mon hdte. Sous mon toit, tu es sacré, ainsi que
ceux qui taccompagnent.

Son accentinquiéta le médecin:
— Pourquoi ces mots, Adji ?
Le chef sourit avec embarras :

— |l est du devoir du matitre de la maison d’avertir son
hoéte des dangers qui le menacent.



—Y a-t-il donc un danger sur ma téte ?
— Peut-étre.

Il 'y eut un silence. Anoor s’était rapprochée vivement.
Quant a Na-Indra, elle avait repris l'air égaré d’antan et ne
paraissait préter aucune attention a la conversation.

Aprés une pause, Mystére demanda encore :
— Quel est le péril que tu annonces ?

— Le plus terrible de tous.

— Explique-toi plus clairement;;

— Soit. Les brahmes sont irrités contre toi.

Le médecin tressaillit. Les brahmes! Est-ce que ses
ennemis avaient retrouvé sa trace ? Et ce fut d’'une voix
sourde qu’il questionna son interlocuteur :

— De quels brahmes s’agit-il ?
— D’Arkabad, le sage d’Ellora.

Arkabad! C’était donc vrai. Le misérable fourbe
continuait a traquer ses victimes.

Cependant le médecin ne s’abandonna pas. Il releva la
téte et regarda I'Adji bien enface :

— Ne me cache rien, que s’est-il passé ?
Le chef étendit les mains et lentement :

— Je rentrais ici pour la sieste, a I'heure ou lardeur du
soleil est telle que le croyant se demande pourquoi
Brahma a créé lenfer. Tu dormais ainsi que tes



compagnons. Certain que tu n'avais besoin de rien, jallais
moi-méme me livrer au repos, quand le brahme Arkabad
est arrivé, suivi de plusieurs hommes, qu'aux emblémes
ornant leurs turbans je reconnus pour des adorateurs de
Dheera.

— Bien, continue.

— Leurs chevaux étaient blancs d’écume, ils avaient da
fournir une longue traite. Tu es le chef de Tsillahan, me dit
le brahme et tu héberges des voyageurs arrivés ce matin.
Comme jhésitais a répondre, il poursuivit: lls sont quatre.
Un homme dans la force de I'age, deux jeunes filles, un
adolescent. Ce dernier traine aprés lui un ours de Siva. En
'entendant, je compris qu'il était bien informé. Cela est
vrai, répondis-je, ceux que tu désignes sont mes hétes. —
Cependant, tu vas me les livrer, fit-il avec hauteur. Je
secouai la téte : Non, car ils sont doublement sacrés a mes
yeux: comme hbtes d’abord et ensuite parce que 'une des
jeunes filles m’a paru privée de raison.

Mystére langa un rapide coup d’ceil sur Na-Indra. Elle
était 13, indifférente en apparence, jouant avec les sequins
de sa parure.

L'épreuve gu'elle avait annoncée la veille en parcourant

le souterrain mystérieux creusé entre sa villa et la
Résidence, I'épreuve allait-elle avoir lieu?

Devrait-elle simuler la folie pour détourner le malheur de
ses amis ?

— Qua répliqué Arkabad ?



— I 'm’a dit: Adji, tu te trompes. La folie ne pése point
sur le cerveau de cette jeune fille. C’est un rle qu’elle joue
pour soustraire des misérables a ma vengeance. Je ne
cédai pas, malgré l'assurance avec laquelle il prononca
ces paroles.

— Tu as euraison, car, hélas! elle est insensée.

— Je le pense. Alors le brahme s’emporta, menaga ; je
me bornai a Iui réciter le décret de Brahma enjoignant aux
hommes de vénérer les pauvres d’esprit, sous peine
d’encourir sa colere. Alors le sage Arkabad s’apaisa : Tu
as raison, me déclara-t-il; mais tu ne me refuseras pas le
moyen de te prouver que cette jeune fille n'est point folle,
ainsi que tu le crois. Ceux qui me suivent resteront au
village, tu nous conduiras, tes hotes et moi, entourés par
autant de guerriers que tu le désireras jusqu’au point ou j'ai
préparé la preuve. Si je dis vrai, tu me livreras ces
coupables ; sinonils seront libres de s’éloigner.

Le front penché, Mystére écoutait. Tout a 'heure il avait
pressenti la vérité. Quel coup de théatre avait manigancé
Arkabad pour amener Na-Indra a se trahir ?

De nouveau, le savant tourna ses regards vers la jeune
fille. Elle ne parut pas s’en apercevoir; maintenant elle
soulevait gracieusement sa longue tunique et esquissait un
pas de danse, comme si son esprit était hanté par le
souvenir d'une aimée, d’'une bayadére entrevue au
passage.

Cependant il fallait répondre.



En une seconde, le docteur envisagea la situation.
Refuser I'épreuve, c’était avouer qu'Arkabad avait dit la
vérité, se condamner & demeurer enfermé dans la maison
de I'Adji; d’autre part, accepter le défi du brahme était
plein de périls. Quelle combinaison avait enfantée cet
esprit de ruse ? serait-il possible a Na-Indra, cette fréle
jeune fille, de déjouer les calculs de son ennemi ?

Il hésitait. Tout a coup la sceur d’Anoor poussa un petit
cri; elle franchit le seuil semblant poursuivre une forme
invisible, créée par son imagination. Elle se dirigeait vers
le portail ouvrant sur la place publique. Mystére eut un
geste effrayé. La pseudo-folle acceptait la Iutte. Mais il
n’était plus temps de reculer ; aussi affermissant sa voix:

— Conduis-nous, Adji. J'ai confiance en toi.

Un quart d’heure plus tard, escortés par cinquante
guerriers en armes, les voyageurs, Arkabad, le chef,
quittaient le village et se dirigeaient vers une des
exploitations miniéres, située a peu de distance.

Mais sur la demande de Cigale, les chevaux des
fugitifs, tenus en main par quatre jeunes hommes, suivaient
tout sellés, et sur celui du Parisien Ludovic se prélassait, la
gueule entr'ouverte. En le considérant de prés, on e(t pu
croire que l'ours riait.

Peut-étre que cela était vrai. Quel humain saura jamais
ce qui se passe dans la cervelle obscure des animaux ?

Le docteur avait pris le bras de Na-Indra. I semblait
guider les pas de la pseudo-folle. Elle 'avait laissé faire,



mais avec une force de volonté incroyable, elle conservait
son regard étonné, sa physionomie sans expression. En
vain, tout proche d’elle, Arkabad scrutait son visage,
espérant y wvoir passer la lueur d’intelligence qui
démontrerait la justesse de ses calculs, il ne discernait
rien. En apparence, la jeune fille était impassible.

Et le médecin sentait ses appréhensions diminuer. Un
respect dévotieux 'envahissait. I admirait I'énergie de la
gracieuse jeune fille, et son esprit se reportant en arriére,
lui retragant les longues années de démence simulée, sous
I'ceil malveillant des espions des brahmes et des autorités
anglaises, une tendresse empreinte de mysticisme se
développait en son ame.

Elle se montrait a lui comme l'incarnation divine de la
Liberté, de cette cause sainte pour laquelle tous deux
souffraient. Aux heures de crise, quand les nations se
débattent entre la vie et la mort, le destin, désireux
d’enflammer le coeur des guerriers, de I'élever au niveau
des sacrifices nécessaires, suscite volontiers, 'histoire en
fait foi, des femmes, des adolescentes qui exaltent les
vertus de dévouement.

Fréles, jolies, semblant créées seulement pour les
tournois souriants des réunions mondaines ou pour les
tranquilles devoirs de la femme, ces inspirées se dévoilent
soudain, leurs lévres s’entr’ouvrent, laissant couler la
musique de leur voix, la poésie de leur pensée, et les
peuples se levent, renversent les oppresseurs, donnent leur
or, leur sang pour faire croitre la plus belle, la plus adorable



des fleurs, la fleur de Liberté.

Na-Indra, marchant d’'une allure paisible, insouciante,
imprimant sur ses traits la marque d’un factice hébétement,
causait a Mystere un éblouissement moral. I avait
limpression que son front pur allait se nimber d'une
auréole de lumiére. Elle Iui apparaissait telle une de ces
vierges inspirées qui, a I'heure de la libération, guident les
peuples esclaves vers I'indépendance, comme si en leur
corps juvénile était enfermée une étoile de clarté ravie au
manteau bleu de l'infini.

Anoor, elle, marchait auprés de Cigale :

— Ami, ditelle brusquement, continuant ainsi un
monologue intérieur, ami, je ne veux pas redevenir
l'esclave d’Arkabad.

Le Parisien frissonna.

Justement il songeait a cela. I cherchait le moyen
d’arracher sa gentille compagne aux serres du brahme.
Chose étrange, elle répondait a sa pensée.

— Moi non plus, je ne veux pas quil vous emmeéne
captive, qu'il fasse de vous une victime. Seulement, je suis
devenu béte comme une sardine... je ne trouve rien.

Malgré la tournure pittoresque de la phrase, une
émotion vraie vibrait dans la voix du gavroche.

Anoor sourit avec mélancolie :
— J’ai trouvé, moi.
—Vous ?



— Oui.
—Vous avez de I'esprit comme un ange.
La fillette secoua la téte :

— Oh! ne vous confondez pas en louanges. J'ai trouvé
une chose a laquelle vous nN'osez pas songer; un moyen
désespéré, rien de plus.

Et Iui, ne répondant pas, devinant vaguement ce qu'elle
allait dire, courba la téte. Un silence suivit, puis la jeune fille
reprit lentement, la voix affermie :

— Quand la vie est cruelle, Brahma permet de chercher
un refuge dans I'anéantissement.

— Mouirir, vous... balbutia-t-il ?

— Etre libre, rectifia Anoor. Choisir le trépas, la main qui
doit le donner, c’est encore une joie.

Elle langa un regard vers le ciel, comme pour le prendre
a témoin et doucement :

— Aussi jexige une promesse de vous.
—Demoi ?

— Oui. La-bas, dans votre pays, vous m’avez conservé
I'existence ; ici vous avez affronté mille dangers pour me
réunir a ma bien-aimée Na-Indra. Je vous appartiens
puisque je ne suis que par vous ; mais vous m’appartenez
puisque vous ne sauriez m'abandonner sans que je cesse

d’étre.



— Oh! Mademoiselle, bégaya Cigale...
Elle l'interrompit:

— Venant de vous, la mort m’apparaitra sous les traits
d’'une amie. Promettez donc que si notre ennemi
triomphe...

— Vous promettre cela, jamais je n'aurai le courage...

— Préférez-vous quil m'emmeéne enchainée, quiil
m’inflige mille tortures... ?

Un flot de sang monta aux joues pales du Parisien. |l
ferma les yeux et, d’un ton rageur :

— C’est entendu, je vous-tuerai...
— Merci.

— Et moi aprés... Comme cela, conclut-il avec un accent
burlesque et déchirant, nous continuerons le voyage
ensemble... Seulement on aura changé de train.

'y eut une buée humide sur les yeux clairs de son
interlocutrice, mais Anoor renfonga ses larmes et elle tendit
la main au brave garcon.

Il la prit et ne la lacha plus.

Les doigts enlacés, crispés par langoisse, ils
marchérent cte a cote, sans se regarder, sans parler.

Qu'auraient-ils dit? Ne savaient-ils pas, ces enfants
attristés, que la pensée de chacun d’eux était toute pleine
de 'image de l'autre ?

Cependant, prisonniers, Adiji, querriers avaient



descendu la pente rapide de la colline sur laquelle s’élevait
la muraille de Tsillahan.

On arrivait dans un vallon resserré, dont les rochers
éventrés attestaient que la, 'extraction du cuivre était en
pleine activité. Sur les parois, caressées par les rayons
obliques du soleil, des trainées éblouissantes projetaient
des éclairs ; c’était le cuivre natif mis a nu par le travail des
mineurs.

Partout des excavations, des éboulis, des arbres
brisés, des buissons courbés, écrasés sous des
avalanches calcaires. Par ses déchirures, ouvertes comme
des bouches douloureuses, la montagne semblait préte a
pleurer sur les souffrances que Iui imposait l'avidité
humaine.

Et dans ce chaos, champ de bataille grandiose et triste
de l'industrie, Arkabad avancait d’'un pas sir, précédant la
petite troupe.

Contournant les obstacles, se frayant un chemin a
travers les broussailles, il marchait sans une hésitation. A
le voir, on comprenait qu'il avait reconnu son terrain avec
soin, avant d’engager la lutte. Et le coeur du docteur se
serrait a cette constatation.

A quelle épreuve Na-Indra allait-elle étre soumise par le
perfide brahme ?

Celui-ci s’arréta enfin devant un énorme bloc rocheux
de forme cubique qui jaillissait, ainsi qu'un promontoire, du
flanc de la hauteur.



Sur 'une des faces se découpait une lucarne carrée
qu’'un bourrage de mine aveuglait.

Arkabad la désigna du geste.
— Adji, tu connais ceci ?

Le chef sourit:

— Oui, c’est une mine préparée.

— A Tintérieur sont enfermés cent kilogrammes de
poudre.

— Ah! murmura 'Adji d’un air surpris ; tant que cela! Le
bloc va s’éparpiller en poussiére.

A cette réponse, le brahme fit peser sur Na-Indra un
regard cruel :

— Certes, ce rocher sera pulvérisé, reprit-il en appuyant
sur les mots, et celui qui enflammera la méche destinée a
provoquer I'explosion sera en danger de mort, car, wu la
faible épaisseur de la masse, la cheminée de mine(8) est
courte.

— En effet. S’il en est ainsi, le péril est grand. Mais je ne
vois pas de rapport entre cette mine et I'objet qui nous a
amenés ici.

Arkabad eut un ricanement farouche :
— Tu comprendras dans un instant.

Avec une rapidité qui prouvait que le traitre avait
préparé son effet il enflamma une allumette et 'approcha
de la méche.



— Je mets le feu. Sauve qui peut! cria-t-il.

Lui-méme précha d’exemple en s’enfuyant a toutes
jambes, donnant ainsi le signal d’'une débandade générale.

Cigale, des premiers, avait entrainé Anoor; mais a
cinquante pas, la jeune fille se dégagea de son étreinte et
se retournant en arriére :

— Regardez, dit-elle seulement.
Cigale obéit et demeura stupéfait, anéanti.

Le docteur et Na-Indra étaient debout, immobiles a la
place qu'ils occupaient tout a I'heure.

Le premier mouvement de Mystére avait été de bondir
vers la jeune fille, de 'emporter dans une course éperdue,
loin de ce volcan qui allait vomir la flamme et la mitraille de
rochers ; mais elle 'avait arrété par ces simples paroles:

— Si je me sauve, il dira que je ne suis pas folle.

En 'espace d’un éclair, le savant avait compris le plan
infernal d’Arkabad.

Le brahme, md par un soupgon lointain de la vérité,
avait pensé épouvanter la jeune fille. Obéissant a l'instinct
de la conservation, elle prendrait le large, pensait-il, et
alors il pourrait affirmer sa raison:

— Elle a compris le danger; elle s’est mise en sdreté,
donc sa folie n’est pas vraie.

Sans hésiter, avec cette lucidité étrange que la longue
pratique de la guerre de ruses lui avait donnée, Na-Indra



avait percé a jour les projets de son ennemi. Maintenant
elle était Ia, a coté de la mine préte a éclater, bravant la
mort pour ne pas trahir son secret.

Une épouvante admirative emplit 'ame du médecin. Un
flot de paroles monta a ses lévres sans qu'il parvint a les
prononcer.

Tout au plus réussit-il, au prix d’'un immense effort, a
murmurer

— Puisque vous restez, je reste aussi.

Comme un nuage rose colora les joues de la jeune fille.
Un instant ses yeux perdirent leur expression hagarde, pour
se fixer avec une reconnaissance attendrie sur cet homme,
inconnu trois jours avant, et qui consentait a mourir avec
elle. Puis toute trace d’émotion s’effaca, ses regards se
portérent sur la méche qui se consumait lentement.

Le cordeau extérieur était anéanti.

Dans la cheminée de mine, ainsi qu'une mouche de feu,
la section ardente s’enfongait toujours plus loin.

Une minute d’horrible anxiété s’écoula et comme du
fond d’un réve, le docteur percut ces paroles articulées
aupres de lui:

— Vous voyez bien que Brahma lui a ravi la raison et
qu’'elle doit étre libre ainsi que ceux qui veillent sur elle.

— Oui, Adji, je vois qu'il en est ainsi.

Mystére jeta un regard surpris autour de lui. Le chef,
Arkabad. les querriers s’étaient rapprochés sans qu’il les



entendit. '

Le brahme est sombre, une sourde fureur brille dans
Ses yeux noirs.

Et le docteur discerne la vérité.

La mine n'existe pas. C’est un simple épouvantail
disposé par l'astucieux Hindou. Il a compté sur la surprise,
sur la peur pour amener sa victime a se livrer.

Mais les longues réflexions ne sont pas permises aux
fugitifs.

Le chef secoue énergiquement la main de Mystére :

— Je suis heureux que mes hotes puissent continuer leur
voyage en liberté, sous la protection de Brahma. Tes
chevaux sont préts. Pars. Celui dont la maison a abrité ton
sommeil fait des voeux pour ton bonheur.

Il est sincére, ce premier magistrat de Tsillahan ; toute
sa personne exprime la satisfaction. Ses hétes sont
sauvés et le représentant des brahmes, de ces brahmes a
'endroit de qui tout habitant de I'lnde nourrit une haine
secréete, est vaincu.

Le médecin répond a son étreinte. En hate, il aide les
jeunes filles a se mettre en selle. Lui-méme saute a cheval,
Cigale 'imite :

— Adieu, dit le savant en saluant de la main.

L’Adji sourit:

— Au revoir peut-étre.



Et Mystere répéte :
— Oui, peut-étre.

Puis il donne de I'éperon a sa monture. Suivi par ses
compagnons, il s’engage dans les sinuosités de la vallée.
Un promontoire rocheux masque bientdt le groupe qu'il
vient de quitter. Alors il se dresse sur ses étriers, et d’'un
accent intraduisible :

—Au galop ! notre salut dépend de la rapidité de notre
fuite.

Les quatre chevaux, enlevés par leurs cavaliers,
bondissent; une course vertigineuse commence, les
sabots frappent le sol pierreux d’ou jaillissent des gerbes
d’étincelles, les criniéres flottent avec des battements
d’ailes, et penchés sur le cou de leurs montures, étourdis
par le vent qui frappe leurs visages, Na-Indra, Cigale,
Anoor, Mystére filent vers I'Ouest ainsi qu'un tourbillon
d’'ouragan. C’est la chevauchée éperdue de ceux sur qui
plane la mort.



CHAPITRE V

LE CANOT A SOUPAPE

C’est un paysage magnifique et sauvage que celui des
rives de I'lndus, en aval de Rawalpindi.

Sur la rive gauche, une vaste plaine parsemée de
buissons de faible hauteur; sur la rive droite, la forét
profonde que les gens du pays appellent/a forét du
Beloutche.

De ce coté les berges sont escarpées, ravinées. Les
terres éboulées tracent des rigoles rougeétres. On dirait
des ruisseaux de sang coulant sous le vert sombre des
arbres.

Et le fleuve dévalant les derniéres pentes des
montagnes afghanes, lointaines ramifications du Pamir,
enfer de neige reconnu par Bonvalot, le fleuve roule ses
flots tumultueux, écumants, sur lesquels des plaques
d’écume tourbillonnent ainsi que de grandes mouettes
mortes.

C’est la le repaire d’élection des sectateurs de Dheera.



C’est la que la religion sanglante fut fondée par le
Beloutche Aramin-Log. Ce fanatique, réfugié dans la forét
a laquelle il a donné son nom, prétendait avoir été favorisé
d’une apparition de la déesse Dheera.

— Tue, lui aurait-elle dit, la mort me platit.

Et le fanatique tua... En cing ans, il égorgea onze cents
personnes, hommes, femmes, enfants.

Tout est grandiose dans lInde, méme ['assassinat.
Dans nos contrées tempérées, ou le sang suit avec calme
nos artéres reposées, ce monstre et passé pour fou, un
cabanon a Bicétre e(t été la recompense de ses horribles
exploits.

Dans I'Hindoustan, ou le soleil de feu fait bouillonner les
cerveaux, Aramin fut divinisé. Il devint le chef d’'une école,
d’une religion dont la régle, le but furent le meurtre.

De livres saints, point; de principes de morale, aucun.
Un impératif unique et déconcertant.

— Tue!

Les tigres doivent avoir une religiosité analogue ; c’est
un mysticisme de fauves.

Or, en cet endroit, le fleuve coupe la route de Djhilam a
Kobat, derniére station avant la frontiere afghane. Un
passeur s’est établi Ia, et sur un petit canot, il effectue la
traversée des rares voyageurs et de leurs marchandises.

Gakan est son nom.
Or. le matin de ce jour, a 'heure méme ou Mystére et



ses amis dormaient é'poi'ngs fermés sous le toit de FAdji
de Tsillahan, Gakan avait passé sur la rive gauche deux
voyageurs, dont une voyageuse.

Celle-ci était jolie, robuste; ses cheveux noirs, ses
grands yeux, ses dents blanches, son teint mat, formaient
un ensemble agréable a voir. Avec cela d’allure décidée,
cette charmante personne avait pris un plaisir évident a la
traversée difficile du fleuve.

Le sentiment de son compagnon, un jeune homme fréle
et pale, avait été tout autre, et le « ouf! » qu'il n'avait pu
retenir en mettant le pied sur la rive en disait long sur ses
transes en bateau.

Une valise formait leur unique bagage, avec une tente
portative dont chacun portait en bandouliére une partie des
piquets.

Une fois sur le sol ferme, la jolie personne avait ordonné
d’une voix de contralto et avec un fort accent italien:

— Timoteo, ze vous prie de dresser mia tente bella.
Etl'interpellé avait zézayé :
— Z'obéis, cara Graziella dé mon &me.

Sur ce, avec une dextérité qui prouvait une longue
habitude de cet exercice, il avait enfoncé les piquets en
terre, tendu la toile, assujetti les cordes, et bientot une jolie
tente bleue s’était dressée sur le sol ainsi qu'une fleur
géante.

Alors Timoteo s’était incliné devant sa compagne :



— Signorina, la tente della marchesina est préte a la
recevoir.

Elle avait daigné sourire :

— Cela mé rézouit dé vous voir si attentif, caro Timoteo.
Zé pense chaque zour davantage que oune femme sera
hourouse avé vous.

Le jeune homme joignit les mains :
— Per la Santa Madona, zé souis bouleversé dé zoie.

— Soyez bouleversé, amigo, permit Graziell. Soyez-lé,
ma, z&é vais dormir, z& compte sur votre vizilance pour que
rien il vénait troubler mon repos.

— Zé veillerai comme oun archanze sour oun trésor, z&
& zure.

L'ltalienne eut un geste de reine et disparut sous la
tente bleue.

Son compagnon s’allongea sur le sol, tandis qua
quelque distance, le batelier, auprés de son bateau
amarré, se couchait a 'ombre d’un buisson en attendant de
nouveaux clients.

La voix de Graziella se fit encore entendre.

—Vous veillez, Timoteo.

— Zé veille sur vous, étoile dou matin.

— Alors zé dors avé confiance.

Et le silence s’établit, troublé seulement par le



grésillement des herbes ou le bourdonnement des
insectes.

Allongé dans I'étroite zone d’'ombre de la tente, le jeune
ltalien révait.

Il se remémorait les événements qui I'avaient entraing,
lui, paisible étudiant de Bologne, si loin de sa patrie, a la
suite de la petite marquise — la marchesina — Graziella.

Car la séduisante voyageuse était bien réellement
marquise, et de plus, chose rare en ltalie plus que partout
ailleurs, fort riche.

Et le défilé des souvenirs commenga dans I'esprit du
jeune homme.

Il se revoyait, lui Timoteo Galiéri, étudiant, vaguant dans
les rues de Bologne. Un jour, au Corso, il avait vu passer
Graziella dans sa voiture aux chevaux blancs, et dés lors, il
avait gravité dans son orbite.

L’Université Iui avait paru ridicule, et I'univers pour lui tint
désormais dans le regard de la marchesina.

L’étudiant modeéle devint un flaneur. Il se rendit a cing
heures, chaque jour, chez le glacier Salvedri, dont
I'établissement était fréquenté par le beau monde. Au
théatre, il alla applaudir des acteurs qui I'ennuyaient, car ce
quil préférait dans la meilleure des piéces, c'était
I'entr’acte, durant lequel il pouvait tourner le dos a la scéne,
et demeurer ravi, extasié, les yeux fixés sur une loge ou
tronait la belle Graziella.



A force de le rencontrer partout, la petite marquise le
remarqua; ltalienne poétique et romanesque, elle fut
touchée de cette admiration muette. Bref, un dimanche
qu’elle le croisa sur le Corso, elle fit arréter sa voiture, en
descendit, et avec la candide inconvenance des femmes
de sa nation, elle vint a I'étudiant :

— Bonzour, inconnu, lui dit-elle.
I bredouilla :
— Bonzour, reina dé beauté.

Le trouble du soupirant n’avait pas été maladroit. Reine
de beauté, voila une appellation qui incite a I'indulgence.

— Zé sens vos regards sour moi touzours, reprit la
Marchesina.

— Pardonnez... commenga-t-il.
Elle l'interrompit vivement :

— On né pardonne que les inzures, et vous né m'avez
pas inzuriée. Ma z& veux savoir |é nom dé ces yeux qui mé
suivent sans cesse.

Il rougit, palit, puis d’une voix a peine distincte.

— Timoteo Galiéri... qui né voit rien que vous au monde
et né désire qué étre votre serviteur.

— Zaccepte. A partir d¢ ce moment, vous étes mon
cavaliére servante.

L'usage italien permet a une clame de choisir un
cavalier servant qui 'accompagne a la promenade, au



spectacle, en voyage, s’occupe de retenir les voitures, les
places de théatre ou de chemin de fer, porte I'éventail ou
les lorgnettes, fait enregistrer les bagages, mérite en un
mot le qualificatif de servante en devenant le serviteur
volontaire de celle qui I'a choisi.

Presque toujours le cavalier servant subit, dans cette
condition, l'initiation au grade plus élevé de fiancé.

L’initiation avait été pénible pour Timoteo.

D’un naturel doux, presque timide, bien plus porté aux
réveries philosophiques qu'aux brutalités de I'action, il avait
trouvé en Graziella un tyran, gracieux mais perpétuellement
agité.

La marchesina était une téte folle, adepte convaincue
de tous les sports. La course, 'automobilisme, la natation,
le tir lui étaient familiers, et Timoteo palissant sur les livres,
inhabile aux exercices violents, lui parut pusillanime.

Elle entreprit de le former.

Alors commenga pour le pauvre garcon la plus agitée
des existences. A cheval, a bicyclette, en voiture électrique,
en canot, il eut toujours en main les rénes, le guidon ou la
rame.

Et quand il était bien las, sa future I'envoyait a la
douche, au massage pour se remettre au plus vite et
reprendre son entrainement sportif.

Ses jours s’écoulaient dans un essoufflement continu. A
ce jeu-1a, il maigrit, devint un peu plus bléme, mais les nerfs



de ce réveur acquirent une vigueur insoupgonnée. Un
aprés-midi que Graziella, en dépit de ses supplications,
voulut sauter d’'une hauteur de quatre metres sur une
plateforme de rochers, I'étudiant se précipita, la recut dans
ses bras et la déposa sur le sol, sans avoir fléchi sous le
poids.

La petite marquise fut étonnée. Elle avait pris
'accoutumance de considérer son cavalier servant comme
un éléve, et voila que, tout a coup, il donnait une preuve de
vigueur qu’elle se sentait incapable d’imiter.

Un travail s’opéra dans sa petite téte fantasque. Le
résultat en devait étre bizarre.

Certain matin, au moment ou I'étudiant venait se mettre
a ses ordres, elle I'interpella en ces termes :

— Timoteo, mon dévoué, zé crois que les livres, ils n'ont
pas dé secrets por vous.

— Cé sont des amis qué ze comprends.
— Bené.
— Perche mé démander céla ?

— A cause que zé sonze @ mé rendre dans I'Hindoustan,
que zé sais pas la linguistica del popolo dé ce pays.

— Zé& ne saisis en aucoune fagon.

— C’est clair, pourtant, comme el soleil del firmamente.
Per voyazer, il faut parler. Donc, z& compté sour vous,

amico. Vous apprendrez I'hindoustani. Zé vous accordé six
mois... Aprés nous partirons.



— Ma, bella Graziella, essaya de protester I'étudiant...
Elle ne lui permit pas d’achever:

— Sixmois, c’est beaucoup, fit-elle avec un doux sourire,
mais z& veux que vous parliez optimé... 1& mieux du
monde. Zé vous permets trois heures de travail caque zour.
Zé souis bona, z& vous autorise a mé baiser la main.

Et Timoteo s’était mis a piocher I'hindoustani, et le
semestre écoulé, les deux fiancés s’étaient embarqués a
Brindisi.

Désireuse de ne rien faire comme les autres, Graziella,
au lieu de gagner Bombay, Madras, Colombo ou Calcuitta,
avait voulu poser le pied sur la terre hindoue a Kabatchi,
petit port situé a 'embouchure de I'lndus, non loin de la
frontiére du Béloutchistan. Puis elle avait remonté la rive
droite du fleuve, dédaignant d’utiliser la voie ferrée qui, par
Chikacpoor et Moultan, va se raccorder a Lahore a la
grande ligne du Pendjah-Bengale.

Ses bagages seulement avaient été confiés au
railway... De gare en gare les colis remontaient vers le
nord, suivis d'étape en étape par les voyageurs.

C’est ainsi que la marchesina et son patient fiancé
avaient atteint la forét du Beloutche et traversé I'Indus.

Sous la tente bleue Graziella dormait.
Au dehors, étendu sur le sol, Timoteo révait.
Oh! il ne se plaignait pas de son sort. L a voir sans



cesse, étre son serviteur, entendre sa voix, quel bonheur
plus grand pouvait étre espéré? Si elle l'avait désiré, il
I'aurait accompagnée dans la lune, dans le soleil, dans les
étoiles, ces yeux de l'infini, moins brillants, moins lumineux
que les yeux de la marchesina.

Seulement I'étudiant était fatigué; la clarté aveuglante
qui couvrait la terre laveuglait. Bientdt ses paupiéeres
clignotérent, un voile couvrit sa pensée, et il demeura
immobile, engourdi, dans un état qui tenait a la fois de la
veille et du sommeil. Soudain il ressentit une impression
bizarre.

Il lui sembla qu'un homme se glissait aupres de Iui, que
des regards pergants pesaient sur son visage.

Durant quelques instants, il ne put réussir a secouer la
torpeur dont il était envahi ; mais enfin, aprés un effort de
volonté, il parvint a ouvrir les yeux.

Fut-ce prudence, fut-ce hasard, — Timoteo n'a jamais
osé le décider lui-méme — le jeune homme ne fit pas un
mouvement.

D’un regard circulaire, il examina les environs, et
brusquement il eut un sursaut. A dix pas de lui, courbé sur
le sol, unindigene, au torse nu, marchait avec précaution.

Timoteo referma les paupiéres, puis regarda de
nouveau. L'apparition persista. Elle se dirigeait vers
I'endroit ou le passeur reposait.

Une angoisse curieuse saisit I'ltalien.



Sans bien se rendre compte de son action, il se souleva
légérement et, aprés s’étre assuré que sa chére Graziella
dormait paisiblement, il se prit a ramper dans les traces de
'Hindou.

Pour la premiére fois, il comprit I'utilité des sports. Son
corps, assoupli par les exercices violents, était bien
décidément I'esclave docile de sa volonté. Sans bruit, avec
la démarche silencieuse d’un félin, il se glissait sur le sol,
contournait les buissons.

En avant de lui, létudiant distinguait toujours la
silhouette de l'indigéne.

Maintenant celui-ci ne prenait plus de précautions. |
s’était redressé développant sa taille, et il allait ainsi qu’'un
homme assuré de n'avoir rien a craindre.

Brusquement il disparut comme s’il se flt enfoncé sous
terre.

Mais Timoteo ne crut pas une seconde a une
intervention féerique. La berge formait en cet endroit une
sorte de gradin. Le promeneur cuivré avait tout simplement
sauté aupres du batelier endormi.

Redoublant de prudence, I'étudiant continua d’avancer,
et bient6t, entre les tiges des roseaux qui garnissaient la
rive, il discerna celui qu'il surveillait.

L'Hindou avait secoué le passeur, et celui-ci se levait
péniblement, se frottant les yeux, I'air ahuri.

— Allons, secoue-toi, paresseux, gronda le nouveau



venu d’un accent autoritaire...; c’est le cas de le dire, la
fortune te vient en dormant.

— C’est bon, c’est bon, Sahib, bredouilla le marinier.
Brahma n’interdit pas a ses créatures de se reposer
lorsqu’elles n'ont rien a faire. Et, en face de la forét du
Beloutche, consacrée a la divine Dheera, les voyageurs
sont peu nombreux.

I était dit que toutes les idées folles de Graziella
trouveraient ce-jour la leur utilité.

Les deux indigénes conversaient en dialecte
hindoustani et Timoteo ne perdait pas une de leurs
paroles.

— Cara mia, murmura-t-il in petto, ze vous accousais dé
mé contraindre a étoudier I'hindoustani. Z' étais oun béte ;
zé vous demanderai I'absolution a zénoux.

Mais il cessa de monologuer pour préter l'oreille a
I'entretien des Hindous.

— Ta barque est bien petite, remarqua l'interlocuteur du
batelier.

— Les courants engloutiraient un bateau plus grand,
Sahib.

— Possible. Combien de personnes peux-tu faire
traverser a la fois ?

— Deux, sans me compter.

Le questionneur garda le silence comme slil
réfléchissait. puis brusquement, d’'une voix dure. hautaine :



— Cette coque de noix t'appartient ?
— Oui, Sahib.

— Ettu connais bien le fleuve ?

— Depuis vingt ans, je suis passeur.

— Tu tes vanté, a la derriére foire de Rawalpindi, d’étre
capable de le traverser a la nage.

Le marinier considéra son interlocuteur avec une
surprise profonde :

— Comment sais-tu cela, Sahib ?

— Peu importe. As-tu, oui ou non, prononcé les paroles
que je viens de répéter ?

— Oui.

— Exprimais-tu ainsi la vérité, ou te laissais-tu aller a une
affirmation vaniteuse ?

— Je disais vrai. L'Indus semble terrible, mais c’est un
bon fleuve pour ceux qui le connaissent. Ses courants
portent le nageur, et sans fatigue, sans danger, on peut
atteindre l'autre rive.

— Alors tu opérerais cela sans crainte.

— Oui, Sahib. As-tu l'intention de t'assurer de mon talent
de nageur ?

L’Hindou ne répondit pas de suite.

— Une question encore, fit-il bientdt, la barque
tappartient?



— Oui. Elle fut fabriquée a Salskan, cit¢é dont les
habitants excellent dans la construction des canots. L'an
dernier jai payé la derniére roupie que je devais encore.

Et avec une nuance d’orgueil, le passeur ajouta :

— Elle est donc bien @ moi ; nul N'en peut réclamer une
planche ou un clou.

— Combien I'as-tu achetée ?

— Quatre guinées (104 francs), Sahib.

— En voici dix pour que ce bateau soit a moi.
La face maigre du passeur s’épanouit:

- Dix...!

Et faisant sauter les piéces d’or dans sa main:

— Je regrette de n'en avoir qu'une a vous vendre,
acheva-t-il d’'un ton pénétré.

Son interlocuteur eut un sourire grimagant :

— Pour dix guinées de plus tu consentiras bien a faire
chavirer ton canot au milieu du courant ?

— Oui, oui... vous tenez & me voir nager ?
— Non.
— Alors je ne comprends plus, Sahib.

Timoteo écoutait toujours. Il avait le pressentiment que
Finconnu si généreux devait avoir un but criminel.
Pourquoi ? Il n’aurait su I'expliquer, mais sa conviction était
faite, et son cceur sautait dans sa poitrine, a la pensée



d’empécher peut-étre la réalisation de projets meurtriers.

A T'exclamation du batelier, 'lhomme aux guinées ne
répondit pas de suite. Il parut se consulter. Enfin d’un ton
tranchant :

— Tu es un adorateur de Brahma, demanda-t-il ?

— Oui, Sahib, murmura le pauvre diable en se courbant
avec respect.

— Je suis Arkabad, exécuteur des volontés de la
confrérie d’Ellora.

Le marinier s’inclina encore davantage :

— Sahib Arkabad, je ne sollicite plus d’explications,
jobéirai aveuglément.

— Bien.
Celui qui venait de se parer du titre terrible d’exécuteur
d’Ellora, prit un temps avant de continuer :

— Il est possible que ce soir quatre personnes arrivent
ici a cheval. Deux hommes, deux filles. Un ours de Siva les
accompagne.

— Bien, Seigneur. Si ces gens se présentent, je les
reconnaitrai.

— J'y compte. lIs te demanderont de les passer sur
lautre rive. Tu y consentiras. Seulement ta barque est
petite, et tu ne pourras prendre a bord que deux voyageurs
a la fois.

— Cela est vrai.



— Le plus jeune, sans nul doute, prendra place dans le
canot avec la plus petite des deux jeunes filles.

— Tule dis, Sahib, cela doit étre.

— Ceux-la sont condamnés par les prétres d’Ellora.
Parvenu au milieu du fleuve, fais en sorte que
'embarcation chavire.

Le batelier ne sourcilla pas. Fanatique comme tous
ceux de sa race, il ne songea méme pas a discuter.

Les brahmes ordonnaient, donc I'ceuvre était agréable
aux dieux.

— La barque est largement payée, fit-il, elle peut
disparaftre. Ton serviteur, Sahib exécuteur, te promet
obéissance.

— Bien. Veille jusqu’a ce soir. Si ceux que tu attends ne
paraissent pas, c’est que jamais plus ils ne traverseront
I'Indus. Alors garde I'or et continue ton métier. Oublie que je
suis venu a toi. Songe que les brahmes, généreux a I'égard
de leurs fidéles, sont sans pitié pour ceux qui trahissent
leurs secrets.

De nouveau la main d’Arkabad se tendit vers le
passeur:

— Voici les dix guinées destinées a payer le danger que
tu peux courir.

— Cela fait vingt.
— Es-tu satisfait ?



— Oui, Sahib!
— Ence cas, adieu... et souviens-toi.

D’un bond, le brahme sortit, du trou dans lequel s’était
passée la scéne. Sans le voir, il frOla presque le corps de
Timoteo qui, les cheveux hérissés, avait assisté a la
préparation d’un crime dont la raison lui échappait; puis il
partit a une allure rapide a travers la plaine, insensible a
lardeur du soleil, aux aiguillons des broussailles qui
griffaient au passage sa peau brune.

Placidement, avec l'indifféerence des Hindous pour la vie
humaine, le batelier se recoucha, et bientét il reprit son
sommeil interrompu.

Alors l'ltalien se glissa hors de sa cachette et alla
reprendre son poste auprés de la tente bleue.

Ah! il navait plus envie de dormir, I'ex-étudiant de
Bologne. Ses yeux se fixaient avec une épouvante indicible
sur la riviere aux tourbillons écumants. Chaque remous Iui
apparaissait comme une gueule avide, ouverte pour
happer les victimes qu'un arrét mystérieux des brahmes
avait vouées a la-mort.

Deux hommes, deux jeunes filles.

Et son regard attendri se reportait sur la tente qui
abritait la fantasque Graziella.

Sous l'étoffe azurée reposait une autre jeune fille, a
laquelle il avait donné son cceur tout entier. Ceux que le
passeur attendait, étaient peut-étre aussi des réveurs de



tendresse qui, sans le savoir, marchaient au trépas, la
main dans la main.

Non, ils ne mourraient pas, ces amants. Le destin, dans
ses conceptions inexplicables, avait voulu que la folle
Graziella entrainat Timoteo dans I'Inde, afin que le modeste
et timide étudiant pldt se dresser devant les inconnus
menacés en leur criant:

— Arrétez! le crime vous guette.

Longtemps il réva ainsi; transformé par les
circonstances, il n'avait plus peur du pays inexploré, de la
campagne déserte, des dangers cachés par les mille
accidents du terrain.

L’idée du dévouement le grandissait:
— Timoteo, appela une voix dolente.

I se précipita a lentrée de la tente ou venait
d’apparattre sa fiancée, rose, fraiche, reposée.

— Timoteo, reprit-elle, ze né vois pas le feu pour Ié thé.
— Pardonnez, mia cara, Zai oublié.
La jolie ltalienne leva les bras au ciel.

— Oublié... Santa Madona...! Que 2zé souis
malheureuse d’étre ainsi néglizée par mon cavaliére
servante !

Mais déja I'étudiant disposait des brindilles arrachées
aux buissons voisins. Une allumette leur communiquait sa
flamme bleuatre. Dans un récipient nickelé, Timoteo allait



puiser de I'eau au fleuve, et la bouilloire placée sur le feu, il
y versait avec précaution quelques pincées de la feduille
parfumée de Chine.

Graziella ne fut pas désarmée par son empressement:

— Tout cela, c’est dou retard. A quelle heure noctourne
zé réprendrai ma route !

Elle s’interrompit stupéfaite ; son fiancé avait répondu:

— Nous ne partirons peut-étre pas, cara de mon coeur.
Nous attendons ici l'arrivée dé voyazeurs a qui Z'ai besoin
dé parler.

Comment! I'esclave se révoltait; il prétendait I'obliger a
séjourner en ce point isolé, éloigné des habitations !

— Zé partirai sola, déclara-t-elle avec impatience, et z&
dirai a tous : Mio cavaliére servante, il m’a abandonnée.

Nouvelle surprise, Timoteo secoua la téte :
— Vous né partirez pas.

— Non, et vous m’approuverez dé rester.

— Moi ?

— Par cé qué votre cceur, il est excellentissimo, et que
c’est lui qui conseilléra dé démeurer.

Suffoquée par tant d’audace, la marchesina ne put
proférer une parole, et son interlocuteur profita trés

adroitement de ce mutisme temporaire, pour avouer son
aventure.



A mesure qu'il parlait, le visage de la gentille Italienne
s’éclairait. Elle joignait les mains, langait des :

—Povero!...

Enfin, elle prit Timoteo dans ses bras, appliqua un
baiser sonore sur son front!

— Ma, c’est héroico, cela que vous avez fait, carissimo.
Zé souis fiere dé vous, oui, oui, vous avez bien pensé... |
faut sauver ces signoritas et ces signori, que l'on veut
touer. Par santo Beppo, des fiancés peut-étre... Mais c’est
un homme indigne que ce brahme Arkabad. Si zé Ié
rencontre, zé€ |é salouerai pas.

Tout ce quil y avait de bon, de noble en la frivole
créature éclairait son joli visage.

— Ma, fit-elle tout a coup, vous devez étre d’oune
lassitoude, mio caro! Pas de repos, pas de sommeil
dépouis ce matin!

— C’est vero comme la Santa Trinita, répondit-il.

Graziella joignit les mains :

— Etil reste débout... et il fait lou thé... héroico, zé dis,
héroico.

Puis avec l'exagération italienne, passant de sa
tyrannie habituelle a la servitude volontaire :

— Couchez-vous, mio dolce amico, couchez-vous sous
loumbra dé ma tente. Lou thé, cest moi qui Ié
préparerai... réposez, mio bravounetto cavaliére,



réposez... zé veillerai.

En vain Timoteo voulut résister; sa gracieuse
compagne mit a le servir la méme obstination qu’elle avait
d’ordinaire a le commander, et bient6t, étendu a 'ombre, il
assista, les yeux mi-clos, le coeur délicieusement ému, aux
allées et venues de sa fiancée.

Tout interloqué de l'interversion des roles, il se figurait
réver. De sa bouche s’échappaient des exclamations
admiratives :

— Mia cara... Mia divina.

Et elle, toute rosée par son ardeur culinaire, se
retournait, adoucissant sa voix pour dire :

— Dormez... z& Ié veux... fa dodo, parvoulo.

Douces furent les heures qui suivirent. Pour la premiére
fois, les fiancés s’étaient compris. Graziella ne voyait plus
en son compagnon un jouet docile, et elle n'apparaissait
plus a Timoteo comme un ange fantasque et déconcertant.

Tous deux déclarérent que jamais le thé n'avait été si
parfumé, la collation si exquise, la température si, douce.

Le repas achevé, la jeune ltalienne exigea que son ami
s’endormit. Elle s’assit auprés de lui, prit sa main dans les
siennes et fredonna une de ces chansons berceuses que
les femmes romaines chantent aupres des berceaux.

Et lui, heureux de cette tendresse brusquement
épanouie, perdit la notion des choses en balbutiant :

— Si c’est oun réve. que I'on né mé réveille zamais.



Un long moment se passa ainsi, puis soudain, Graziella
se pencha en avant, écouta attentivement. Enfin, de ses
doigts fuselés elle chatouilla le visage du dormeur:

— Caro Timoteo... Caro Timoteo!

Il ouvrit les yeux:

— Z'entends le bruit de cévaux arrivant au galop.
L’ltalien bondit sur ses pieds et saisit sa carabine.

—Oh! fit-elle avec admiration, vous étes courazeux
comme il dio Mars loui-méme. Z'avais peur, ma z& souis
rassourée a costa dé vous.

Timoteo se redressa, délicieusement caressé par les
paroles de sa compagne. Il s’assura que son arme était en
état et prétant l'oreille a son tour:

— Eneffet... c’est Ié pas dé plousieurs cévaux.
— Les voyazeurs que nous attendons, sans doute.
— Nous allons |é savoir bient6t.

Le bruit se rapprochait rapidement. Bientét des
silhouettes galopantes parurent dans la plaine, et cing
minutes plus tard quatre cavaliers mettaient pied a terre en
face des fiancés.

— Eh! les deux signori, s’exclama I'ltalienne.
— Etles petites Signorinas, reprit Timoteo.
Avec un cri, il ajouta :

— Etlours dé Siva.



— Ce sont eux.
— Plous dé doute.

Mystére et ses amis, car c’étaient bien les fugitifs,
considéraient avec surprise ces inconnus qui gesticulaient,
semblant ivres de joie de les voir.

Que signifiait cette étrange attitude ?

L'explication ne se fit pas attendre. Graziella courut a
eux et avec de grands gestes :

— Voyazeurs... écoutez la voix della providence. Né
traversez pas |é fleuve Indous.

Et comme ils la regardaient étonnés, elle acheva:

— La mort vous guette dans ses tourbillons. C’est 1é
brahme Arkabad qui est vénu!

Arkabad! a ce nom tous tressaillent. Mystére se
rapproche de I'ltalienne :

— Que dites-vous ?

— Zé dis lou bateau va cgavirer, et lou petit Signor, la
Signorina noyés, roulés par l'onde fouriosa. Zé dis,
Timoteo a entendu la conspirationé. Vous savez pas,
Timoteo, qui c’est... ze le présente a vos seigneuries.

La jolie fille prenait en méme temps son fiancé par la
main:

— Timoteo, mio servante cavaliére, oun brave, oun
héroico que Z'épouserai avec zoie; vous semblez pas
comprendre. Timoteo, parlez, expliquez au signor cé qué



VoS yeux percantissimes ont vu.

L'intervention du jeune Halien était nécessaire, car les
voyageurs commengaient a douter de la raison de
Graziella.

D’un ton plus posé, Timoteo narra son aventure et le
plan concerté par les Hindous.

A ce récit, les visages devinrent sombres.

Cependant le docteur tendit la main aux ltaliens et de sa
voix grave :

— Merci a vous qui n'avez pas craint de séjourner ici
pour prévenir des inconnus du danger dont ils sont
menacés. Par malheur, nos ennemis nous traquent. Il faut
que nous passions l'Indus... il le faut.

Les fiancés gardérent le silence, impressionnés par
'accent du médecin. lls sentaient que le hasard venait de
les méler a un drame terrible et sur leur peau couraient des
frissons.

Et tout a coup 'organe du Parisien s’éleva, ironique et
gai comme toujours :

— Bon, onva rouler le Mandarin !
Tous se tournérent vers lui.

— Nous devons traverser I'lndus, fit-il tranquillement: eh
bien, nous le traverserons, si ma chére petite sceur Anoor a
assez de confiance en moi pour me confier le soin de
défendre son existence.



La fillette eut un délicieux sourire :

— Je crois que vous donneriez votre vie pour protéger la
mienne... Je me confie a vous.

Une rougeur ardente couvrit les joues de Cigale et il
balbutia :

— Merci, ma sceur.

Mais ses regards, voilés de larmes, donnaient a ces
trois mots une telle signification de tendresse que la soeur
de Na-Indra baissa ses paupiéres aux longs cils sombres.

Déja le Parisien était redevenu maitre de lui :

— Vous, monsieur le docteur, vous passerez le premier
avec M"® Na-Indra. Aprés, ce sera notre tour.

— Mais que comptes-tu faire ?

Cigale haussa les épaules :

— Me croyez-vous capable de venir a bout d’'un batelier
hindou ?

— Oui, certes, seulement...

— Oh! pas de seulement. Laissez-moi vous ménager le
plaisir de la surprise.

Sans doute Mystére allait insister pour connatitre le plan
de son compagnon, mais Graziella, qui depuis un instant
s’entretenait a voix basse avec Timoteo, ne le lui permit
pas.

— Signor, fit-elle, Zai une requéte a vous adresser.



— Aprés le service que vous nous avez rendu,
Mademoiselle, répondit le médecin, ce ne sont pas des
prieres, mais des ordres que vous étes en droit de
formuler.

Elle sourit gentiment :

—Non! non... pas oun ordre, oune priére plutot.
Timoteo est courazeux comme oun lion, il tire bien et son
fousil est della meilleure marque. Permettez que nous vous
accompagnions. Nous voyazeons sans bute fixe et cela
nous sera agréable dé parcourir la via... la route avé vous.

Une nouvelle lubie, généreuse celle-la, avait en effet
germé dans la téte de la marchesina. Puisque son fiancé
et elle-méme avaient pu rendre un premier service aux
fugitifs, pourquoi ne continueraient-ils pas ?

Avec cela, 'amour du pittoresque ne perdant jamais
ses droits sur une cervelle romanesque, le voyage serait
bien plus amusant.

En vain le docteur parla-t-il des périls sans nombre
menagant la troupe, I'talienne insista tant et si bien qu'il
fallut consentir. L'ordre de marche fut donc modifié ainsi :
Mystere et Na-Indra emprunteraient les premiers la barque
du passeur, Timoteo les rejoindrait ensuite avec Graziella.
Enfin Cigale s’embarquerait avec Anoor et mettrait a
exécution I'idée de salut dont il avait refusé de faire part a
ses amis.

Tout bien convenu, la tente bleue fut baissée, roulée, et
la petite troupe des fugitifs, renforcée des deux ltaliens,



descendit vers la riviére.

Le batelier les avait vus venir. Debout auprés de sa
fréle embarcation, il disposait les avirons. Il eut un léger
mouvement de surprise en reconnaissant Timoteo et sa
compagne, mais probablement il se dit quil n'était pas
chargé de discuter les fantaisies des voyageurs, et
haussant les épaules avec insouciance, il déclara qu'il était
prét au départ.

Son regard s’était porté cependant sur Ludovic qui, tout
heureux de n'étre plus cahoté par le galop d’un cheval,
manifestait sa joie par une course éperdue a travers les
buissons.

Mystére avait remarqué 'attention de I'indigéne, il avait
surpris le sourire énigmatique qui avait contracté une
seconde sa face cuivrée. La pensée du batelier lui était
apparue nettement:

— Je ne me trompe pas, s’était affirmé 'homme, voila
l'ours signalé par le puissant brahme Arkabad, et voici les
jeunes gens qui doivent périr.

Mais rien ne trahit 'angoisse qui oppressait Mystére.
Soutenant Na-Indra, il prit place dans la barque avec la
jeune fille, dont la main tremblait dans la sienne.

Le passeur se mit aux avirons et la traversée s’effectua
sans encombre.

De méme pour Timoteo et Graziella.
Par exemple, I'ttalien, si troublé par la vue des flots



écumants, lors de son premier passage, semblait
transfiguré. La fibre héroique des peuples latins s’était
éveillée en lui, et son bras s’arrondissait, en un geste
protecteur, autour de la taille de Graziella devenue timide
enraison inverse de I'aplomb croissant de son fiancé.

Tout a I'heure elle le protégeait ; maintenant elle se
faisait toute petite, comme pour se réfugier dans le
courage subitement révélé de son compagnon.

Et avec une sorte de respect pour lui, elle sentait
pousser en elle les adorables faiblesses féminines qu’elle
avait ignorées jusqu’alors. C’était d’'un regard plein d’émoi
gu'elle considérait les eaux tourbillonnantes, et ses grands
yeux au rayonnement adouci se fixaient avec une tendre
gratitude sur son compagnon quand il disait pour la
rassurer :

— N’ayez pas peur, cara mia... Ce fleuve, il fait plous dé
brouit que dé mal; son courant portait vers la rivé droite, et
lou batelier n’avait presque rien a faire.

Enfin, tous deux sautérent sur la berge auprés de
Mystére, au bras duquel Na-Indra tremblante s’appuyait.

Les branches des grands arbres de la forét du
Béloutche retombaient au-dessus de leurs tétes, les
nimbant d’une pénombre bleutée, et la paleur inquiéte de la
sceur d’Anoor se teintait de nuances d’azur, prétant a son
visage une apparence surnaturelle.

Graziella en fut frappée. Née sur la terre classique de
I'art, elle ressentait vivement les impressions d’ombre et de



lumiere. Elle aussi saisit le bras de Timoteo, et les quatre
voyageurs silencieux suivirent de regards angoissés la
barque qui retournait prendre Cigale et Anoor, trés
occupés a cette heure a caresser Ludovic.

Peu & peu l'embarcation gagnait sur le courant. A
chaque coup d'avirons elle se rapprochait de la rive
gauche.

— Encore cing minutes, elle touchera, gémit sourdement
Na-Indra.

Mystére frissonna. La voix de la jeune fille répondait a
sa pensée. Le drame médité par le traitre Arkabad allait se
dérouler devant eux. Impuissants a y prendre part, ils en
suivraient les moindres péripéties.

Pourvu que Cigale ne se laisse pas devancer par le
passeur! Evidemment le Parisien a une bonne idée; le
médecin le connait trop bien pour en douter. Le jeune
homme a parlé avec une confiance tranquille, bien faite
pour rassurer ses amis. Mais est-on jamais certain du
succes ? Les combinaisons les mieux établies ne sont-
elles pas déjouées par le hasard ?

Et si le brave enfant de Paris s’était trompé... ce serait
'engloutissement dans les eaux mugissantes ; Anoor, lui-
méme, tournoyant dans les remous, blancs d’écume !

A ce moment, Mystére se reprocha de navoir pas
insisté, de n'avoir pas forcé son cher compagnon a
parler...



Tout a coup, il cessa de penser, la proue du canot
glissait sur le sable doré de la rive gauche.

A ses gestes, on devinait que le batelier invitait les
jeunes gens a y monter.

Ceux-ci ne se firent pas prier. Légére comme un
oiselet, Anoor alla s’asseoir a l'arriére.

Cigale s'installa auprés d’elle, et d’'un bond, lI'ours
Ludovic vint se placer a leurs pieds, sous le banc.

Appuyant un aviron sur la berge, le passeur repoussa la
barque dans le courant, se laissa tomber sur son banc, et
rama vigoureusement pour gagner le milieu du fleuve.

L’heure marquée pour le crime était venue. L'attaque et
la défense allaient se produire, rapides comme les
froissements de I'acier dans une passe d’armes.

Anxieux, haletants, les spectateurs de la scéne
demeuraient sur la rive, le corps penché en avant, les yeux
fixes.

La barque avangait peu a peu, oscillant sur les remous,
filant comme une fleche dans les rapides resserrés entre
des rochers qui pointaient comme des tétes noires que les
flots couvraient d’une chevelure d’écume.

Déja la nacelle avait atteint le milieu de la riviére, elle
allait entrer dans le courant qui devait 'amener vers la rive
droite.

A ce moment le batelier se leva brusquement.
Mvstére, Na-Indra. les Mltaliens pousseérent un cri



d’angoisse, mais la voix s’éteignit dans leur gorge.

Plus prompt que le passeur, Cigale avait étendu le bras,
le vent avait apporté aux voyageurs I'écho d’une détonation
séche, et 'Hindou, frappé d’une balle en pleine poitrine,
était resté une seconde debout, vacillant, les mains
instinctivement crispées sur sa blessure.

Alors le Parisien se glissant vers lui, 'avait enlevé d’'un
coup brusque par les jambes et précipité dans le fleuve.

Un choc sourd, une gerbe liquide rejaillissant en l'air
ainsi qu'une fusée, puis plus rien, que la barque tournoyant
au gré des tourbillons avec ses deux jeunes passagers.

Grace a son sang-froid ordinaire, Cigale avait évité le
danger le plus pressant: mais il s’en fallait que sa tache fat
terminée.

Il était seul maintenant pour diriger I'esquif, seul sur un
cours d’eau dont les difficultés, les embdches lui étaient
inconnues.

Et cependant son visage n'exprima aucune émotion.

— N'ayez pas de crainte, petite sceur Anoor, jai canoté
a Bougival, 'aviron me connatt.

Puis il se mit gravement aux rames.

Ses yeux ne quittaient pas la surface de leau; il
semblait que le petit Parisien devinait d’instinct la direction
a suivre. Profitant des remous, utilisant les courants
rectilignes, il amenait insensiblement la barque vers la rive,
ou ses amis, le coeur bondissant, la respiration sifflante,



I'encourageaient du geste.

Mais une poussée de l'eau tumultueuse emporta le
canot vers un rocher. D’un coup d’aviron, Cigale fit dévier
la chaloupe. Au lieu de se briser sur I'écueil, elle le fréla au
passage. Seulement, en évitant un péril, le Parisien s’était
jeté dans un autre. Saisie par un courant impétueux, la fréle
nacelle glissait sur les vagues avec une rapidité folle et
s’éloignait de la rive droite.

Des cris d’appel parvinrent aux oreilles du jeune
homme. Il regarda en arriére, apercut ses amis se
confondant en mouvements éperdus.

— As pas peur! cria-t-il comme s’ils pouvaient
l'entendre; ce n'est pas plus terrible que la baie
d’Audierne.

Et s’adressant a Anoor, sa voix gouailleuse amollie par
une infinie tendresse :

— Souvenez-vous, petite sceur, jai été vous repécher
dans la mer furieuse... Méme si nous chavirons, faut pas
s’inquiéter, je me charge de tout.

Elle secoua sa jolie téte :
— Je ne crains rien auprés de vous.

— A la bonne heure, s’écria-t-il ravi; alors, matelot,
souque ferme, pour ne pas te faire drossercontre les
récifs.

Ses souvenirs de matelot lui revenant, il se commandait
la manceuvre.



— La barre a tribord!... bien... pique tout droit... a
tribord encore!... la barre toute!... babord maintenant,
babord!... satané remous... Nage, garcon!

Cependant Mystére et ses compagnons, en voyant la
barque emportée par le courant, avaient essayé de la
suivre a pied; mais la forét encombrait la berge de ses
broussailles, de ses lianes. En quelques minutes, les
voyageurs eurent épuisé leurs forces contre cette muraille
verte, élastique et résistante.

Hors d’haleine ils jetérent un regard éploré sur le fleuve.

L'embarcation n'apparaissait plus au loin que comme
un point noir. Elle disparut bientdt dans une courbe.

La nuit allait venir. De I'horizon sous lequel le soleil
venait de descendre, un étincellement de pourpre, derniére
résistance de la lumiére aux ténébres victorieuses, jetait
sur la plaine, sur les eaux, son chatoiement rouge comme
un manteau de César.

Cigale et Anoor seraient perdus dans 'ombre ; en ce
pays peuplé d’ennemis, de bétes féroces, qu'adviendrait-il
d’eux? Et Na-Indra se laissa tomber a terre, se cacha le
visage de ses mains, puis murmura désespérément :

—Brahma! Brahma! Sublime force! pourquoi
accables-tu ainsi la faiblesse de ta servante !



CHAPITRE VI

LA FORET DU BELOUTCHE

Toujours le courant entrainait la barque. Mais le coude
de la riviére qui avait dérobé 'esquif aux yeux de Na-Indra,
amena tout naturellement la fin de la navigation
mouvementée de Cigale et de sa gentille compagne.

Le canot fut jeté sur la rive gauche. D’un bond, le
Parisien fut sur le bord, et maintenant la nacelle, il aida
Anoor a prendre pied sur le sol ferme.

Abandonnée a elle-méme I'embarcation tournoya un
moment, comme si elle hésitait a se séparer du bord, puis,
saisie par un remous, elle reprit sa descente vertigineuse
du fleuve.

Les jeunes gens étaient seuls.

lls avaient atterri au fond d’une crique. Un sentier étroit,
tracé sans doute par les fauves qui, la nuit, viennent se
désaltérer dans I'lndus, s’enfongait dans I'obscurité de la
forét.

— Suivons-le, décida Cigale. La nuit est proche; il ne



nous faut pas songer a rejoindre nos amis. Pour l'instant, il
s’agit de trouver un campement ou nous puissions reposer
a l'abri des bétes féroces, car les ténébres de I'lnde sont
peuplées de dents et de griffes avec lesquelles nous ne
souhaitons pas entrer en relations suivies.

Sans mot dire, Anoor prit le bras du Parisien, et tous
deux, jeunes robinsons égarés dans la forét vierge, se
mirent en marche.

Le sommet des arbres conservait encore les derniéres
clartés du soleil, mais déja 'ombre s’épaississait sur le sol.
Une nature effrayante, formidable, se déroulait aux regards
des deux pélerins engagés dans la sente. Tantét ils
longeaient de véritables murs de lianes, dont le frolement
inattendu les faisait s’arréter brusquement, le coeur serre,
comme s’ils eussent senti le contact d’un reptile.

Puis l'horizon s’élargissait un peu. Les végétations
s’espacgaient en paysages désolés, parsemés d’énormes
roches hérissées d’arbres aux aspects étranges. Les
plantes, les pierres prenaient, dans l'air assombri, des
formes horribles.

Cigale et Anoor marchaient toujours, elle serrée contre
lui, tremblante, n"osant exprimer la terreur grandissante qui
I'étreignait; Iui, inquiet pour elle.

— Bon, fit-il tout a coup, si le sentier se prolonge
longtemps ainsi, nous grimperons dans un arbre ; on sera
trés mal pour dormir, mais on se rattrapera un autre jour ;
limportant a cette heure est de ne pas servir de



rafraichissement, comme disent les Anglais, a quelque
félin, tigre ou panthére en quéte de collation.

Les derniéres buées Ilumineuses flottant dans
atmosphere s’éteignirent. Cigale et Anoor avaient
impression de se mouvoir dans une cloche noire.

s allaient s’arréter quand une clairiere se présenta
devant eux. A quelques pas, ils distinguérent vaguement
une construction. lis s’approchérent vivement, avec I'espoir
que des hommes habitaient 1a. Mais ils furent dégus dans
leur attente.

C’était une de ces spacieuses cabanes ou les
indigénes déposent le riz ou les céréales aprés la
moisson.

Batie sur des pieux solides hauts de quatre a cinq
metres, supportant le plancher, recouverte d'un toit de
bambous desséchés, percée seulement d’'une ouverture, a
la fois porte et fenétre, a laquelle on accédait par une
échelle grossiére, la cahute n’était pas luxueuse. Mais en
somme elle offrait un abri a peu prés sir, et les jeunes
gens n'hésitérent pas a escalader les degrés de I'échelle,
qu’ils remontérent aprés eux.

A Tintérieur, des feuilles séches, quelques poignées de
paille oubliées, les cloisons disjointes par les ouragans et
les ardeurs du soleil composaient un ensemble peu
confortable, et pourtant la jeune fille poussa un soupir de
satisfaction en y arrivant. La, on n'avait pas a craindre le
tigre, ce sinistre rodeur de la forét hindoue.



Comme pour égayer encore les égarés, la lune se leva,
inondant de sa lueur claire la surface de la clairiére.

— Dormez, petite sceur, pria Cigale qui avait formé de
feuilles et de pailles éparses une couche suffisamment
moelleuse, dormez.

Elle lui tendit la main:
— Etwvous ?

— Moi, je mai pas sommeil. Nous autres Parisiens
nerveux, nous ne savons pas dormir.

Elle pressa plus tendrement ses doigts :

— Parisiens nerveux... peut-étre, murmura-t-elle... mais
aussi plus courageux, meilleurs, plus dévoués que les
autres hommes.

Et lui se taisant, tout troublé par I'accent vibrant de la
voix de la jeune fille, elle reprit :

— Vous ne me quitterez jamais, Cigale.

— Jamais, bredouilla-t-il... pourtant, quand vous serez
en slreté avec mademoiselle Na-Indra...

— Jamais, redit-elle avec plus de force.

Il essaya de rire :

— Comme valet de chambre alors...

— Oh! fit-elle, et une larme brilla dans ses yeux.

Du coup, le Parisien se gratifia dune calotte
magistralement appliquée.



— Je suis béte a manger du foin, voila que je vous fais
de la peine.

Non, 13, je resterai prés de vous longtemps... jusqu'a
votre mariage.

Mais il s’arréta interdit. Anoor ne cherchait plus a retenir
ses larmes :

— Quavez-vous ?

— Jai, jai une grande tristesse de vos paroles.
— Quai-je donc dit... ?

— Ceci : vous me quitterez quand je me marierai.

—Dame! grommela Cigale en fourrageant ses
cheveux... Dame...

— Ah! Gémit-elle... C’est donc vrai ce que prétendent
les gens de ce pays. Les hommes d’Europe n'aiment pas
épouser les jeunes filles de I'inde.

Le Parisien resta interdit.

Un monde de pensées bourdonna dans sa téte.
L’affection fraternelle qui existait entre Anoor et lui s’était-
elle transformée chez sa gentile compagne en un
sentiment plus tendre ?

Il n'osait pas la comprendre.

Et puis en lui-méme la lumiére se faisait. Il lui semblait
lire pour la premiére fois dans son propre cceur, et
stupéfait, il constatait que Iui aussi subirait un déchirement
s’il devait se séparer d’Anoor.



— Les filles de I'Inde, reprit Anoor, ont un cceur ainsi que
les femmes d’Europe, mais le soleil a doré leur teint, et
elles expient la faute du soleil.

Ah! Cigale n’y tint plus :
— Vous vous trompez, Anoor!
— Non.

— Je vous jure que si, nulle Européenne ne me semble
aussi jolie, aussi digne de tendresse que vous.

— Alors, fit-elle ingénument, un rayon joyeux dans les
yeux, pourquoi me parler de mon mariage avec un autre ?

— Pourquoi ? pourquoi ?
— Oui, pourquoi ?

La jolie woix de la fillette avait des inflexions
enveloppantes, et Cigale doucement répliqua :

—Vous étes riche... Anoor... je suis pauvre.
— Tant mieux, nous serons riches tous les deux.
—Vous ne comprenez pas...

— Je comprends trés bien, au contraire... L'argent, c’est
trées amusant a dépenser, mais cela n'a rien a voir avec
I'affection.

— Non... en effet... mais...

— Si vous étiez riche et moi sans fortune, est-ce que je
vous plairais moins ?

— Ahnon! par exemple.



— La... vous voyez bien... ne discutons plus... c’est
entendu... vous serez mon mari et nous vivrons toujours
'un prés de l'autre.

La nature indienne réweillait les échos de la nuit
sauvage. Des clameurs lugubres, des gémissements
plaintifs retentissaient dans la forét, dominés par
d’épouvantables rugissements. Fauves inoffensifs ou
sanguinaires, victimes et bourreaux entraient en scéne
dans le drame nocturne du désert, langant vers les étoiles
les rales d’agonie et les cris stridents des vainqueurs
vautrés dans l'orgie voluptueuse du sang.

Les arbres, les buissons se courbaient, avec de
vibrants frémissements, sous ces rafales de plaintes, de
grondements apportés sur l'aile de la brise des ténébres et
qui étouffaient par instants le bruit lointain des rapides de
I'Indus.

Ni Cigale ni Anoor n’entendaient ces choses. Les
palpitations de leurs coeurs arrivaient seules a leurs
oreilles, les initiant aux harmonies des saintes tendresses.
Mais avec lintuition délicate des Parisiens, le jeune
homme, qui avait grandi, enfant abandonné, sur ce pavé de
Paris ou I'on apprend toutes choses, art ou subtilité de
sentiments, devina qu'a cette heure, dans ce désert, il ne
devait pas entretenir sa compagne de ses réves
d’affection.

— Anoor, dit-il gravement, oublions aujourd’hui les
paroles que nous venons d’échanger, nous nous les



rappellerons plus tard, en présence du docteur, de votre
sceur, et c’est eux qui décideront de notre avenir.

Elle secoua la téte d’un air mutin, pourtant elle ne
protesta pas.

— Bonsoir, murmura-t-elle.

Et fermant les yeux, elle s’allongea doucement sur son
matelas de feuilles, tranquille sous la garde de son
compagnon.

Cigale se leva doucement, vint s’asseoir au bord de la
fenétre par laquelle les égarés avaient pénétré dans la
cabane, et appuyant son front sur ses mains, il scruta du
regard la profondeur de la forét.

L'échelle était couchée le long du mur auprés de lui.
Quinze pieds le séparaient du sol. Il tourna les yeux vers
Anoor, dont la respiration réguliére disait le repos paisible
et il eut un geste de satisfaction.

La jeune fille était abritée contre les bétes méchantes.
Le jour viendrait sans incident facheux.

Rassuré par ces pensées, le Parisien se laissa
insensiblement glisser de la veille dans le sommeil, de la
réalité dans le réve.

Soudain la forét sembla se courber sous une rafale
hurlante. Cigale rouvrit les yeux, réveillé d’un coup, prét a la
défense.

Un spectacle inoubliable se présenta a ses regards.
Les buissons qui entouraient la clairiere, éventrés



comme par la hache, s’ouvrirent et vomirent dans I'espace
libre une trombe d’animaux affolés. C’étaient des antilopes
galopant, le col recourbé, les cornes collées aux flancs, des
éléphants, la trompe haute, langcant des cris percants,
rappelant I'appel des trompettes... et au milieu de ces
herbivores, des carnassiers, panthéres, tigres,
bondissaient, aussi effrayés en apparence que leurs
inoffensifs compagnons de fuite.

Lancés comme des obus, les animaux traverserent la
clairiere et s’engouffrérent, trombe vivante, dans la forét.

Etonné, le Parisien se demandait s'il n’avait pas réve.
De nouveau le carrefour était désert, et n'étaient les
broussailles brisées, le sol déchiré, les herbes couchées,
le bruit lointain de la course éperdue s’enfongant dans les
taillis, il e0t pu étre tenté de répondre par I'affirmative.

Que se passait-il donc ?

Le silence s’était rétabli. Le jeune homme commengait
a se rassurer quand de nouveaux bruits firent renaitre ses
inquiétudes.

Ceux-ci étaient discrets. On e(t dit que, dans la trouée
pratiquée par la fuite des fauves, des étres s’avancaient
mystérieusement, avec précaution, comme s’ils eussent
voulu dissimuler leur marche.

De temps a autre un glapissement de chien sauvage,
un strident appel de perroquet réveillé en sursaut, un
siflement de singe s’élevait, annongant qu'une cause
ignorée de Cigale troublait la tranquillité de ces animaux.



Intrigué, pressentant un danger, le Parisien rampa hors
de la cabane. Le long d’un des pieux fichés en terre, il se
laissa glisser, et se coulant dans les buissons, il se dirigea
sans bruit vers l'endroit d’ou partaient les murmures
indistincts qui avaient appelé son attention.

Bient6t il percut le bruissement des feuilles séches sous
des pieds nombreux. Il frissonna; son oreille exercée ne
pouvait s’y méprendre, c'étaient des hommes qui
marchaient a quelques meétres de lui.

Des hommes, errant la nuit dans ce désert verdoyant,
devaient appartenir a la race indigéne, non a la caste
paisible des agriculteurs endormis maintenant dans leurs
cases apres les fatigues du jour, mais a quelqu’'une de ces
redoutables associations qui voilent leurs coutumes
sanglantes d’'un manteau de ténébres.

Cette pensée jaillissant du cerveau tendu de Cigale lui
causa un malaise inexprimable.

Anoor, lui-méme, n’étaient-ils pas en butte aux attaques
des brahmes assistés des adorateurs de Dheera ?

Lui ce n’était rien. Dheeristes ou brahmines n'auraient
pu troubler la belle confiance du Parisien; mais Anoor...
Anoor, cette petite sceur chérie, qui naivement, loyalement,
était devenue en cette nuit une petite fiancée... Anoor
serait menacée comme son compagnon, plus que Iui
encore...

Un instant Cigale s’arréta. Ses dents claquaient, il se



sentait sur le point d’éclater en sanglots en mesurant le
péril ou se trouvait Anoor. Mais il se contraignit. Les
émotions ne doivent pas atteindre le guerrier, et a cette
heure, il était sur le sentier de la guerre, cherchant a
reconnaitre I'ennemi s’approchant.

Nerveusement il refoula ses larmes, dompta le
tremblement de ses muscles. Sur les coudes, sur les
genou, il reprit sa course rampante.

Et brusquement il s’arréta, médusé par ce qu'il voyait.

Les arbres, moins serrés en cet endroit, élevaient leurs
troncs ainsi que les colonnes d’un temple, et a travers les
feuillages, des rayons de lune arrivaient jusqu’au sol, créant
sous le couvert une pénombre laiteuse.

Et dans cette vague clarté, des hommes s’agitaient.

Seul en téte d’une troupe qu’il commandait sans doute,
un étre étrange et terrible allait debout, avec des gestes de
fou.

Ce sauvage, hideux comme un de ces monstres de
pierre qui étonnent dans les bas-reliefs des temples
hindous, portait de longs cheveux noirs, ruisselant en
cascade embroussaillée sur ses épaules osseuses,
amaigries par les jelnes fanatiques. Son corps était
recouvert d’'une teinture blanche, et son visage grimacait
effroyablement avec son front peint d’'un enduit crayeux
d’ou partaient des raies de méme teinte qui partageaient
les joues, le nez, le menton, en bandes alternées claires et
sombres.



Ce chef marchait debout, suivi par une meute
formidable d’indigénes. Ceux-ci, couchés sur le sol,
rampaient: on e(t dit une armée de serpents émigrant vers
les plateaux arides a I'époque ou les pluies torrentielles de
I'hivernage transforment les bas-fonds en marécages.

— A qui en ont ces singes-la ? murmura le jeune homme.

Naturellement sa question demeura sans réponse, et il
neut d’autre ressource que de surveiller les nouveaux
venus en se glissant sur le flanc de la colonne.

Avec une angoisse aigué, il constata que la troupe se
dirigeait vers la clairiere. Le doute n’'était pas possible, elle
suivait la percée pratiquée par les animaux sauvages dont
la fuite avait troublé le repos de Cigale.

Bientét d’ailleurs on atteignit la limite de l'espace
dénudé.

Alors le chef, qui marchait le premier, s’arréta. |l
prononca quelques paroles que le Parisien ne comprit pas,
mais les gestes de l'orateur, désignant la cabane ou
reposait Anoor, expliquaient assez la présence des
fanatiques.

C’était a la jeune fille qu'ils en voulaient.

A cette découverte, le cceur du jeune homme cessa de
battre un instant, puis il se prit a palpiter éperdument,
martelant de coups sourds la poitrine qui I'enfermait. Un flot
de sang monta au cerveau de Cigale, I'étourdit.

Le brave garcon fut sur le point de se lever, de bondir



sur les ennemis, de se faire tuer pour défendre celle qui
avait enseigné la tendresse a ce déshérité; mais rapide
comme [éclair, la réflexion interrompit le mouvement
commence.

Les agresseurs étaient au moins une centaine ; l'issue
d'un combat n'était pas douteuse, le Parisien
succomberait. Lui mort, Anoor serait a la merci des
indigénes. Non, il fallait renoncer a I'attaque de vive force,
recourir a la ruse...

Mais quelle ruse ?

Soudain il étouffa un cri... un étre velu s’était glissé
aupres de lui et lui Iéchait les mains.

Aprés une seconde d’émotion, il reconnut Ludovic.

Le petit ours, un peu oublié pendant la traversée de la
forét, avait laissé ses compagnons s’installer dans le
grenier rudimentaire de la clairiére. De son cété sans
doute, il avait trouvé un refuge plus a sa convenance sur un
palmier dont il avait croqué les fruits avec délices.

Comme Cigale Iui-méme, la tempéte de fauves l'avait
troublé. Du haut de son observatoire, il avait assisté a la
sortie de son jeune maitre, l'avait suivi silencieusement et
venait enfin de le rejoindre.

Aux heures d’angoisse, la solitude est la pire des
souffrances. La venue de Ludovic rendit au Parisien tout
son sang-froid. Il lui sembla qu'un compagnon précieux Iui
était donné, ses idées se firent plus nettes.



— Le danger que court Anoor n'est pas immédiat,
songea-t-il. Ces coquins sont a la solde du brahme, ils
préparent quelque nouvelle trahison contre M'® Na-Indra.
Seul je puis avertir mes amis, il faut donc que je reste libre.

Une réflexion douloureuse le fit palir :

— Anoor aura bien peur en se voyant entourée par ces
monstres.

Mais il secoua la téte :

— Je serais prés d’elle, que cela ne changerait rien.
D’ailleurs je n’ai pas le choix: je dois laisser faire.

Et couché derniére un buisson, il assista impassible, se
mordant les lévres pour ne pas rugir sa haine a I'exécution
du plan ourdi par les Hindous.

Ceux-ci avaient envahi la clairiére.

A pas furtifs, ils s’étaient rapprochés de la cabane.
Aucun bruit ne parvenant jusqu'a eux, ils parurent chercher
I'échelle pour atteindre le plancher aérien.

Sa disparition les retarda un peu, mais ils eurent bien
vite pris leur parti.

Quelques-uns coururent aux pieux supportant I'édifice,
les enlacérent, et avec une agilité simiesque s’'éleverent
au-dessus du sol.

Cigale les \vit atteindre [louverture, disparaitre a
lintérieur.
Un silence mortel suivit, puis un cri étouffé, terrifié,



retentit.

C’était la voix d’Anoor, surprise en plein réve par ses
ennemis.

Les doigts du Parisien, appuyés sur le sol,
égratignérent les mousses, mais I'énergique adolescent ne
bougea pas.

Un mouvement se produisit a la fenétre noire.

Un indigéne posait I'échelle, découverte enfin par les
ravisseurs, et deux des monstres a face humaine
descendaient portant dans leurs bras une forme blanche
qui se débattait.

Anoor était prisonniére.

Et comme pour pousser a son paroxysme l'effrayante
émotion du spectateur de ce drame, elle langa un appel
désespéré :

— Cigale... Cigale... a moi !

Cigale s’aplatit sur le sol et mordit la terre pour ne pas
répondre.

Peut-étre si cette torture morale se fit prolongée, le
Parisien aurait fini par se trahir, les forces humaines ont
des limites; mais le destin avait décidé qu’il en serait
autrement.

Un sifflement aigu s’enfonga dans l'air ainsi qu'une
fleche sonore, un tourbillonnement se produisit parmi les
hommes cuivrés et tout disparut comme par enchantement
enalouti par I'obscurité du sous-bois.



Les Hindous avaient abandonné la clairiere et ils
entrainaient leur captive vers la retraite inconnue d’ou
Cigale espérait la délivrer.

D’un bond, le vaillant Parisien fut debout, et caressant le
pelage soyeux de Ludovic:

— Allons, Ludo, dit-il, nous voici seuls ensemble comme
a I'époque ou nous parcourions la France en artistes. |l
s’agit de ne pas perdre la trace de ces macaques au teint
de chocolat.

Vraiment 'ours semblait comprendre. | modula un petit
grondement sourd, et le nez contre le sol, il s’élanga sur la
piste des indigénes.

Tout d’abord, Cigale le suivit avec prudence, craignant
de tomber dans une embuscade ; bient6t il se rassura.
Probablement les Dheeristes le croyaient égaré dans la
forét, a la recherche de la route, car ils n'avaient pris
aucune précaution. lls allaient droit devant eux, sans ordre,
sans effacer les traces de leur passage.

— s me méprisent donc bien comme adversaire,
grommelait le jeune homme ? Eh bien, attends un peu,
garcon; on te fera voir comment un marin d’Audierne se
chauffe, quand il a appris la navigation a Paris.

Etil accéléra son allure.

Ludovic trottait gaillardement, éclairant la route. Son
attitude indiquait que le voyageur n'avait rien a craindre.
Linstinct subtil de lours le(t averti de la moindre



embiche.
Bient6t la forét changea d’aspect.

Les arbres se firent, rares, remplacés par
d’infranchissables enchevétrements de broussailles
épineuses.

Mais sans hésiter, Ludovic relevait des sentes
invisibles, et la poursuite ardente continuait au prix de
quelques égratignures.

Ainsi 'homme et la béte descendirent une pente raide,
hérissée de pierres, qui les conduisit au fond d’'une gorge
déserte que les habitants du pays appellent le ravin de
Deerut-Typhum.

Puis il fallut escalader une rampe escarpée, it
desséché de torrent qui tragait au milieu des broussailles
sombres un ruban blanc comme celui d’un chemin établi
par les humains.

L'ascension fut rude, et en arrivant au plateau supérieur,
Cigale, en dépit, de son courage, se sentit pénétré par
épouvante. Ce n'était pas la crainte ridicule des
pusillanimes qu’il éprouvait, mais cette terreur qu'inspirent
certaines horreurs sublimes de la nature et que les anciens
désignaient justement sous le nom d’épouvante sacrée.

Autour de Iui s’étendait une plaine bouleversée,
effrayante a voir sous la clarté lunaire, une plaine d’'ombre,
un champ de mort, sous le ciel plein de lumiére et d'astres
de vie. Par milliers, des quartiers de rocs se dressaient en



pierres levées, en figures de monstres pétrifieés, chaos
formidable, décor farouche que les éléments semblaient
avoir créé pour servir, de cadre au crime, au sang versé.
Etreint a sa base par un cercle de ténebres, chacun de ces
blocs portait a son sommet un point lumineux tombé des
étoiles. On e(t dit les yeux cruels des fauves de la nuit.

Trébuchant sur les cailloux qui se dérobent sous ses
pieds, se meurtrissant aux angles de granit, Cigale avance
toujours.

Ludovic le précéde, mais la démarche de l'intelligent
animal est devenue plus prudente.

— Attention! songe le Parisien, 'ennemi ne doit plus
étre loin.

Un bruit d’eaux mugissantes arrive jusqu’a lui. Il avance
encore, et soudain il débouche sur une large plate-forme. |l
en gagne le bord, il regarde : un abime est Ia... une falaise
de soixante pieds de haut descend a pic vers un courant
torrentueux.

Cigale reconnatt I'Indus. A la suite des bandits, il a rallié
les rives escarpées du fleuve, en amont sans doute de
I'endroit ou il I'a traversé, car les détails qui I'entourent ne
rappellent rien & son souvenir. Mais 'apparence générale
du paysage ne lui permet pas d’hésiter, et puis, si le brave
gargon n'est pas un géographe de premiére force, il sait
cependant que, dans la région, il n'existe aucun cours
d’eau important en dehors de I'Indus.

La comiche sur laquelle il se trouvait se dessinait



comme une marche entre deux falaises : 'une montant du
fleuve, 'autre s’élancant du plateau pour se perdre dans les
nuages. Tantét ce plan intermédiaire avait a peine un
métre de large, tantdt au contraire il s’étalait ainsi qu'une
place publique.

Cigale allait pénétrer dans un de ces espaces, quand il
s’arréta et se blottit vivement derriére une masse rocheuse.

Le portique du temple de Typhum était devant lui.

Une large excavation, taillte a méme la paroi de la
falaise supérieure en polygone, s’ouvrait béante, sombre,
inquiétante, comme la gueule d’'un monstre de granit.

Un tableau en relief la dominait.

Typhum y était représenté et prés de lui Rama enfant.
Cette seconde statue, bien quelle n'eit pas donné son
nom au temple dheeriste, était 'objet de la vénération des
fidéles. On raconte en effet que lors d'une invasion
afghane, le roi du Pendjah Thaouh, capturé par les
vainqueurs, fut conduit en ce lieu pour y étre supplicié, et
quil dut la vie a lintervention de Rama, dont l'effigie
s’anima, ce dont les Afghans furent si terrifiés, quils
rendirent la liberté a leur captif et regagnerent
précipitamment leurs montagnes.

Entrainée par les fanatiques, Anoor avait été amenée
au temple de Typhum.

Devant le portique, elle avait embrassé le paysage d’un



long regard. Dans sa pensée elle apercevait le ciel, les
plaines verdoyantes pour la derniére fois. Un instant elle
songea a Cigale, dont la disparition, inexplicable pour elle,
la remplissait d’inquiétude. Et 'espoir tenace Iui souffla a
loreille :

— Peut-étre est-il libre ! Peut-étre s’occupe-t-il déja de ta
délivrance !
Mais elle chassa cette idée. Si intrépide que fit le

Parisien, que pourrait-il contre la bande de furieux qui
grouillait autour de la fillette ? Et comme elle se répondait :

— Il ne pourra que mouirir!

Elle souhaita, avec I'inconscient dévouement des coeurs
aimants, que le jeune homme ne retrouvat pas sa trace, et
en formulant ce voeu avec ferveur, elle ne s’apergut pas,
exquis oubli d’elle-méme, qu’elle renongait a 'ultime espoir
d’échapper au supplice.

Adieu aux choses de la terre. Adieu au compagnon
cher... tout était dit ainsi, tout était consommé. Avec
limpression que déja elle était sortie de la vie, Anoor
pénétra avec ses gardiens dans le temple, antre de la
mort.

Dans le dédale souterrain, on marcha durant quelques
minutes, puis une porte massive gringa sur des gonds
rouillés.

— Entre, ordonna un organe rude.
La prisonniére obéit. La porte retomba derriére elle et



'obscurité 'entoura.

Etourdie, surprise par les ténébres, la captive
demeurait immobile, n'osant avancer, retenue par cette
crainte imprécise de [lobstacle invisible que donne
Fombre.

Ou était-elle ? N'était-ce point la un de ces cachots d’ou
I'on ne sort pas, un de ces cachots auxquels les architectes
du moyen age empruntérent les abimes artificiels que I'on
nomma « oubliettes » ?

Peut-étre quen faisant un pas en avant, elle allait
rencontrer un puits, le vide, qu’elle serait précipitée ! Un cri,
un frélement rapide contre des parois humides, un choc
terrible... et plus rien. Elle serait rayée du nombre des
vivants et son corps brisé s’éliminerait peu a peu, ne
laissant qu’'un squelette grimacgant, juché sur les squelettes
blanchis des victimes précédentes.

Cela lui fit froid. Elle ferma les yeux pour les rouvrir bien
vite. Sous ses paupiéres closes, sa pensée surexcitée Iui
avait montré un amas d’os, sinistre jeu de jonchets de la
mort.

Elle tremblait de marcher et il lui devenait insupportable
de rester en place.

—Oh! fit-elle a haute voix, Brahma, protége I'enfant
innocente.

O surprise ! elle entend son nom.
— Anoor, ma soeur, est-ce toi ?



— Na-Indra!
— Oui, parici.
A tatons les deux soeurs se cherchent, parlant sans arrét

afin de se guider l'une vers lautre. Elles s’atteignent,
s’enlacent éperdument :

— Ma douce Na-Indra!

— Anoor, ma chérie !

Et puis des questions.

— Tu es donc prisonniére aussi ?

Anoor dit sa marche a travers la forét, son réveil subit,
sa surprise, sa douleur en se voyant aux mains des
Dheeristes.

L’histoire de Na-Indra est identique. A la chute du jour,
avec le docteur Mystére, Timoteo et Graziella, elle avait
campé sur la rive méme de l'Indus. La gracieuse ltalienne
lui avait offert de partager I'abri de sa tente bleue.

Vers le milieu de la nuit, la tente s’était abattue
brusquement, enveloppant les jeunes filles de ses plis
lourds. Elles avaient pergu confusément le bruit d’'une lutte,
de sourdes imprécations. Puis le silence s’était fait. Elles
s’étaient senties enlever, porter. La tente s'était
transformée en filet et leurs mystérieux ravisseurs ne les en
avaient extraites que pour les enfermer dans le cachot ou
elles se trouvaient.

Le docteur, les ltaliens, immobiles et silencieux jusque-
la. s’avancent alors du fond de 'ombre.



— Ma chére petite !

— Povera signorina !

— Cara puerita !

— Mon cher péere!... Mademoiselle !... Monsieur!...

On se serre les mains, on échange des baisers
auxquels les larmes mélent leur amertume.

Anoor est presque heureuse. Elle a oublié le danger.
Elle ne comprend qu'une seule chose, c’est quelle n'est
plus seule.

Mais une lumiére éclaire la prison. Ce sont des Hindous
portant des torches. lls déposent devant les captifs des
claies de roseaux couvertes de fruits, de légumes. lis leur
offrent également des vases de formes bizarres, comme
en fabriquent les potiers du Suichré, dans lesquels
tremblote une eau limpide.

Sur la demande de Mysteére, ils laissent aux prisonniers
un fagot de branches résineuses.

Au moins on pourra se voir. L’horreur du noir au moins
sera épargnée aux malheureux.

Sur le conseil du docteur, tous mangent du bout des
dents, en se forcant, mais la nourriture leur rend des
forces; leurs idées deviennent plus nettes, et Anoor
exprime son étonnement de ce que I'on ait osé porter la
main sur Na-Indra.

— Les fous sont vénérés ; ceux qui les tourmentent sont



frappés par Brahma en eux et en leurs descendants
jusqu'a la cinquiéme génération. D’ou vient 'audace de
nos geodliers ?

— Je l'ignore, répond le médecin d’un air pensif.

— Ma, intervient Timoteo, perche mia Graziella est-elle
mise en carcere douro? Zé ne peux pas mé figourer
perche ?

— Comme vous, elle expie le mouvement généreux qui
I'a poussée a nous aider.

— Oh! moi, cela n'a pas d’importance.

— Pour moi non plus, interrompt I'ltalienne. Zé pense que
ces Hindous sont des banditti parfaitement malhonnétes, et
zé les méprise.

Elle ne se doute pas des supplices que les farouches
Dheeristes infligent a leurs victimes.

Tous la considérent avec tristesse, et aucun n'a le
courage de lui dépeindre la situation sous son véritable
jour.

— Si la belle n'était pas la, glisse Timoteo a l'oreille de
Mystére, z& pleurerais sour elle, car les atroces ennemis né
nous épargneront pas.

—Je le crains.

— IIs ont & venzer leurs camarades.

Et avec une nuance d’orgueil :

— Quoiqué surpris, nous en avons toué une dizaine.



C’est vrai, 'ex-étudiant a bravement combattu aux cotés
du docteur, et la victoire des Dheeristes leur a colté cher.

De la un souci de plus pour les deux hommes. Quel
supplice horrible combinent a cette heure leurs gedliers,
eux qui torturent déja, avec d’infinis raffinements de
cruauté, les victimes dont ils n’ont pas eu a se plaindre !

Et la conversation tombe. La journée s’écoule pesante,
sans fin. Par deux fois, les hommes préposés a la garde
des captifs pénétrent dans le cachot, chargés de nourriture.
Leur apparition indique aux voyageurs la marche des
heures, et ceux-ci s’étonnent de les trouver aussi lentes.

Il doit étre environ neuf heures du soir. A ce moment, a
la surface de la terre, le soleil est descendu sous I'horizon,
le crépuscule rapide a donné tout juste aux étoiles le temps
de s’allumer dans les plis lourds du manteau indigo du ciel.
C’est linstant ou les tigres et les sectateurs du Dheera
flairent le sang.

Mystére sait ces choses, lui qui connalt I'lnde comme
s’il l'avait toujours habitée, et d'une oreille inquiéte il
cherche a surprendre les bruits extérieurs.

Soudain un frisson agite tout son étre. Des pas glissent
sournoisement prés de la porte. Un bruit métallique et

celle-ci s’ouvre, laissant pénétrer dans 'antre un flot de
lumiére.

Les captifs sont aussitot debout.
Des Dheeristes entrent, forment le cercle autour des



Européens. Les poignards a la lame arquée brillent dans
leurs mains de bronze.

Et sur le seuil se montre le brahme Arkabad.

Lui, toujours Iui, poursuivant sans répit ceux dont il a juré
la perte.

Il s’avance lentement, se place vis-a-vis du docteur, et
d’une voix grave :

— Mystére, favori de Vischnou, je te salue.
Sa voix sonne ironique. Le médecin ne répond pas.

— Tu accompagnes une jeune fille a qui le pére des
étres a ravi sa raison, reprend le brahmine, et fort de la
protection que la loi divine accorde aux créatures ainsi
déshéritées, tu as cru pouvoir impunément braver les
sages, les prétres de Brahma qui, dans la retraite,
supputent les effrayants problémes de l'infini.

Le docteur hausse les épaules :

— Jai cru que les prétres respectaient la loi qu'ils
proclament divine. J'ai cru que les insensés étaient sacrés,
et que quiconque portait sur eux une main téméraire devait
craindre la colére de Brahma.

— Tu as eu raison de croire cela, car c’est la vérité.

— La vérité... allons donc!

— Pourquoi doutes-tu ?

Mystére désigna Na-Indra de la main:

— Parce que la démence de celle-ci n’a pas empéché



tes séides de larréter, de la jeter en prison. Quils
tremblent! Brahma sait venger ses offenses.

Par ces paroles il espérait semer la division parmi les
assistants. A sa grande surprise, aucun ne parut avoir
entendu.

Comme des statues de bronze, ils restérent immobiles,
leurs visages n'exprimant aucune émotion.

Quant a Arkabad, il eut un sourire dédaigneux:

— Tu tentes vainement d’'effrayer ces fideles. Moi,
Arkabad, exécuteur des volontés du collége sacré d’Ellora,
j'ai pris seul, devant le créateur du monde, la responsabilité
de l'arrestation de Na-Indra.

— Il est avec le ciel des accommodements, dit Mystére
d’un ton railleur.

Son interlocuteur ne s’arréta point a cette plaisanterie.

— Si jai agi comme je l'ai fait, c’est par amour de la
justice...

— Ah! ah! voici du nouveau...

—... et afin de ne pas permettre qu'au moyen d’une
imposture, des fourbes se jouent des paroles sacrées,
rapportées par les Védas.

— Des fourbes...
— Oui.

Le docteur promena autour de lui un regard étonné et
d’un accent incisif :



— J'ai beau lever mes yeux sur l'assistance, je ne vois
qu'un fourbe, toi. Est-ce donc de ta personne que tu
parles ?

Un murmure menagant s’éleva du cercle des
Dheeristes, mais Arkabad fit un geste et le silence se
rétablit.

— Injures inutiles, reprit le brahmine. Tu appelles la mort
prompte que l'on donne a I'ennemi dans la colére afin
d’éviter la longue torture. Nous ne nous laisserons pas
prendre a ta ruse.

Et comme Mystére avait un geste de protestation:

— Ecoute, jai des raisons de croire que Na-Indra usurpe
les privileges de la folie.

—Elle?

Le docteur se tourna brusquement vers la jeune fille, il
tremblait qu’elle ne se flt oubliée.

Non, elle avait repris son air détaché de toutes choses,
et a cet instant critique elle jouait avec l'un de ses
bracelets.

Rassuré, Mystére revint au brahme.

— llest commode de dire : J'ai des raisons... et cela ne
suffit pas pour tourner la loi.

— Aussi ne la tournerai-je pas.
— Cependant I'arrestation de cette pauvre enfant...
— Etait nécessaire afin de dissiper mes soupgons ou de



les transformer en certitude.
— Tu prétends donc...
— Tenter une épreuve.
— Et si tu es convaincu d’erreur ?

— En ce cas, répliqua le prétre d’une voix forte, elle sera
libre ainsi que vous tous qui laccompagnez. Je mettrai a
votre disposition des chevaux, et joffrirai des présents a
Dheera et a Brahma, pour obtenir le pardon de ma
méprise. N'est-ce point 13, fréres, ce que, dans ma loyauté,
j'ai promis devant vous en sollicitant votre concours ?

— Oui, répondirent les fanatiques.
Mystere courba le front.

Avec une habileté infernale, le prétre avait trouvé le
moyen de se rire de la loi, tout en paraissant la respecter.

Mais ce qui terrifiait surtout le docteur, c’était la
tranquille assurance avec laquelle Arkabad avait parlé de
I'épreuve qu'il projetait.

Si elle échouait, il rendrait la liberté-aux prisonniers, il
I'avait promis aux bandits dont il se servait; donc il agirait
bien ainsi qu'il 'avait dit.

Mais alors, il était donc bien certain du résultat de son
épreuve. Quelle combinaison machiavélique avait-il donc
trouvée pour contraindre Na-Indra a avouer qu’elle simulait
la folie ?

Vainement Mystére se posait cette question. L’organe



du brahme coupa court a ses réflexions :

— L'heure est venue, disait I'exécuteur d’Ellora.
Conduisez les captifs a I'endroit désigné. La fin de la nuit
les verra libres ou convaincus d’imposture.

En une seconde, les prisonniers furent séparés les uns
des autres, entourés de gardiens, et poussés vers la porte.

En lente théorie, toute la troupe traversa les salles du
temple, se dirigeant vers I'entrée, de la falaise.

On I'atteignit enfin. La lune jetait sur le plateau une clarté
blafarde, et les captifs eurent une méme exclamation.
L’aspect des étres avait complétement changé.

Maintenant une haute grille formait, en avant du pylone,
comme une salle réservée. On e(t dit 'armature métallique
d’une serre. A vingt pas de la un rectangle de cing métres
sur trois était également enclos d’une grille ; mais celle-ci
ne se fermait pas a la partie supérieure, laissée libre.

— Allez, ordonna Arkabad.

Et saisis brutalement par vingt Dheeristes, le docteur et
Anoor furent poussés vers une porte qui s’ouvrit dans la
grille du pyléne.

Presque portés par leurs guides, ils franchirent 'espace
découvert, atteignirent 'enclos qu’ils avaient distingué.

La encore une porte s’ouvrit et se referma sur eux. Le
médecin et la jeune fille se trouvérent enfermés dans
'enceinte grillée, comme dans une cage ouverte a sa
partie tournée vers le ciel.



Les Dheeristes étaient retournés vers le pylone, et
Anoor, le visage collé aux barreaux de fer de sa nouvelle
prison, voyait en face d’elle, derriére le grillage défendant
I'entrée du temple de Typhum, les masques sombres des
sectaires de Dheera.

— Que veut dire ceci, murmura Mystére ? Rien ne nous
serait plus aisé que de grimper et de franchir la cléture
métallique qui nous entoure. Les grilles qui ferment les
jardins n’ont jamais arrété les voleurs ni les amateurs de
libres promenades, elles ne retiendraient pas davantage
des prisonniers...

I n'acheva pas. Le bélement tremblotant d’'un chevreau
venait de se faire entendre.

— Unchevreau!

Anoor tourna vers lui son visage bléme contracté par
une inexplicable terreur.

— Oui balbutia-telle... un chevreau... la-bas prés du
pylone... ils lui pincent les oreilles pour le faire crier...

Il la regarda, ne comprenant pas:

— C’est cela qui te donne cet air effrayé, Anoor ?
— Oui.

— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Vous le demandez... Vous ne savez donc
pas... ce chevreau c’est...

La voix de la jeune fille s’étrangla dans sa gorge :



— C’est... ? insista Mystére.
— L’appéat du tigre.
Le docteur palit a son tour.

L'une des fagons de chasser le tigre dans I'lnde est ce
que I'on pourrait appeler: la chasse a la cage.

A proximité des jungles, dans une plaine découverte, ou
dans une enceinte solide, analogue a celle qui
emprisonnait le savant et sa jeune compagne. Un chevreau
y est conduit, attaché a un piquet, et un chasseur
courageux s’y enferme avec lui.

Cet homme est armé d’une longue lance.

Une fois installé, il pince le chevreau, le fait crier. Les
plaintes aigués du petit animal se répercutent au loin,
attirent le tigre qui réde a la recherche d’une proie. Le
terrible félin apparait bient6t, tourne autour de la cage,
s’irrite contre l'obstacle des barreaux. Puis il réfléchit,
constate que, d'un bond, il pourrait franchir cette cloture
incommode, écraser sous sa griffe puissante le chevreau
qui se tait maintenant et grelotte de peur.

Il se rase, décrit un cercle dans l'air. Il a bien calculé son
élan; il descend juste au-dessus de la cage; mais le
chasseur a suivi tous ses mouvements, sa lance s'est
dressée, et c’est ce formidable aiguillon qui recgoit le fauve,
le transperce et le rejette blessé a mort au dehors.

Mystére et Anoor étaient enfermés comme l'appat
vivant, et ils n‘avaient aucune arme; les bélements qui



retentissaient sous le pyldbne appelaient le tigre chargé de
dévorer, sous les yeux de Na-Indra, la mignonne Anoor et
celui qu’elle nommait son pére.

L'épreuve d’Arkabad éclatait aux yeux, a la vue du tigre
prét a dévorer sa sceur, Na-Indra se trahirait.

Le chevreau gémissait toujours.

Quelques instants se passerent. Le savant se débattait
dans la plus épouvantable indécision. Avec sa voiture
électrique, tous ses instruments de défense lui manquaient.
La lutte était impossible. Ah! s'’il avait conservé seulement
un de ses étranges pistolets chargés de capsules d’acide
prussique !... mais rien, rien!

Tout a coup, il appela Anoor :

— Colte que codte... il faut sortir d’ici... Y rester, c’est
condamner Na-Indra avec nous.

Mais il ne continua pas — et regarda, les cheveux
hérissés, vers I'endroit ou le plateau se resserrait en défilé.

Le bras de la fillette était étendu vers ce point; elle
bégayait :

— Trop tard... il vient!

Oui, le tigre venait, la téte basse, la démarche oblique,

battant ses flancs de sa queue, dont les coups résonnaient
sourdement dans le silence.

C’était un énorme félin, un de ces vieux méales dans tout
le développement de leur force, un de ces terribles
adversaires dont la rencontre trouble les chasseurs les plus



blasés sur les émotions de la poursuite du tigre.

L'animal avangait prudemment. Abrité derriere un
rocher, il regardait les grilles, I'entrée du temple. Avant
d’attaquer, il étudiait le terrain avec la prudence de ses
congéneres.

I demeura ainsi, durant un espace de temps qui parut
interminable aux deux infortunés.

Mais si aigus que fussent les regards du carnassier,
d’autres yeux suivaient la scéne avec une acuité plus
grande encore.

Ces yeux appartenaient a Na-Indra.

Au premier rang des curieux abrités par la grille du
pyldne, Na-Indra, ainsi que sa sceur, avait deviné, dés que
le chevreau avait lancé sa plainte gréle, I'affreux spectacle
auquel on la conviait.

Elle aussi avait pensé que le brahme mettait en scéne
une idée de démon.

Mais a cet instant supréme, elle retrouva I'énergie qui,
durant de longues années, lui avait permis de dissimuler sa
raison.

Et le coeur broyé par I'épouvante, mais la face calme,
impassible, rien ne transpirant au dehors de son agonie
intérieure, elle était restée a la place ou on l'avait mise.

Ah! les cruelles minutes !
Le tigre hésite. Bientdt rassuré, il fait quelques pas sur



la plate-forme. Il s’étire voluptueusement, cambrant son
échine souple. Le museau tendu, il flaire les émanations de
ses victimes.

Puis il dresse la téte et de sa gueule entr'ouverte
s’échappe un rauguement joyeux.

Horreur! c’est un appel. A peine I'onde sonore qui le
porte a-t-elle cessé de vibrer, que trois monstres fauves
rayés de noir viennent rejoindre le premier.

Tous regardent du c6té de la cage ; leurs narines
aspirent I'air de fagon gourmande et un formidable concert
éclate.

Les bétes chantent le festin prochain.

Et rampant sur le ventre, avec de brusques détentes
des jarrets, elles se rapprochent insensiblement de
'enceinte de fer.

Les wvoici contre les barreaux. De leurs pattes
puissantes, les tigres essaient d’ébranler cette barriére,
dont ils ne connaissent pas la résistance, supérieure a
leurs forces.

Elle résiste. lls s’étonnent, essaient d’introduire leur
muffle entre les tiges d’acier. Les barreaux ne cédent point.

Alors ce sont des grondements de coléres ; comme des
enfants gatés, les félins se fachent de ne pouvoir atteindre
I'objet de leur convoitise. De terribles, coups de pattes font
vibrer les tiges de métal.

Soudain le vieux méale se rend compte que, pour



pénétrer dans I'enclos, il faut bondir. Un colloque grondant
s’engage entre lui et ses compagnons.

Ceux-ci s’écartent. Lui recule de quelques pas; il prend
du champ. Enfin la distance Iui parait bonne ; il se rase prét
a décrire la parabole au bout de laquelle ses griffes
fouilleront des chairs pantelantes.

C’en est fait. Mystére, Anoor sont perdus. Le docteur
s’est placé vaillamment devant la fillette ; mais quest le
rempart d’'une poitrine humaine devant l'attaque furieuse
d’un tigre affamé ?

Ah! la force morale a des bornes. Na-Indra a déjoué
toutes les emblches; mais la, devant cette scene
d’épouvante, elle succombe. Elle oublie qu'Arkabad,
debout derriére elle, ne perd pas un de ses mouvements ;
que plus féroce que les carnassiers, il a préparé I'aventure
qui doit livrer la pauvre enfant a la monstrueuse inquisition
des brahmes. Auprés d’elle un Dheeriste tient un fusil a la
main.

Na-Indra s’en saisit. Elle vise, tire. Un jet de flamme
passe dans l'air. Un rugissement farouche lui répond.

Le tigre a fait volte-face. Il fonce sur le grillage du pyldéne
d’ou est partie la balle qui I'a atteint sans le mettre hors de
combat.

Et tandis qu’il bondit, gronde, hurle, rugit, faisant ployer
sous ses poussées violentes les grilles qui semblent prétes
a se rompre, Arkabad appuie sa main sur I'épaule de la
jeune fille et clame triomphant:



—Tutes livrée, Na-Indra. Tu n’es pas folle !

Fauve de la forét, fauve du temple se répondent,
acharnés I'un et l'autre a la perte d’une pauvre enfant sans
défense.

Au bruit de la détonation, les tigres survenus a I'appel
du blessé se sont enfuis. lls ont disparu. Seul, celui-ci
continue ses efforts impuissants.

Un siflement léger retentit. Le monstre s’arréte
brusquement... chancelle sur ses pattes énormes, tombe
sur le coté et ne remue plus.

Qu'est-ce ? Est-il mort ?

Oui... les minutes s’écoulent et il conserve la méme
immobilitt. De leurs yeux soupgonneux les Hindous
observent 'animal. Ce n’est pas une feinte, il ne respire
plus.

Un cri de joie sort de toutes les bouches. La porte
grillée s’ouvre, les sectateurs de Dheera se précipitent au
dehors. lIs vont tater le corps encore chaud du fauve.

Arkabad, tenant Na-Indra par les poignets, sort a son
tour. Avec quelques indigénes, il va extraire Mystére et
Anoor de leur prison.

IIs ont échappé a la dent des félins, mais c’est pour étre
livrés aux bourreaux des brahmes.

Na-Indra sanglote :
— Pardon! pardon! je n'ai pu me contenir. Vivre sans



vous m’'e(t été impossible. Je me suis condamnée, pour
atteindre avec vous le ciel bleu d’Indra.

Elle s’excuse, pauvre et généreuse enfant, qui vient de
donner son existence. Arkabad triomphe, il ricane, il
plaisante.

I raméne ses prisonniers vers le temple, d’ou ils ne
sortiront désormais que pour marcher au trépas.

Mais il s’arréte tout a coup, demeure sur place,
médusé. Les Dheeristes ne bougent plus, font silence.
Tous regardent le bas-relief de Typhum qui domine le
pylone.

Un grognement est parti de la haut.

Et comme tous considérent les dieux de pierre, un des
personnages du tableau s’anime, étend le bras en un geste
menacant.

— Amenez des chevaux pour les étrangers, Rama veut
qu'ils partent et il vengerait leur mort.

Quoi ? le prodige de la statue de Rama se reproduirait!
Les Dheeristes se jettent le front contre terre.

Mais la forme blanche qui, sous la lune, a une
apparence fantastique, reprend :

— Amenez les chevaux, puis entrez dans le temple et
priez. Vischnou est irrité que I'on ait porté la main sur ses
protégés.

Arkabad voudrait résister aux ordres du dieu de pierre.
Il devine quelque ionalerie. mais les bandits de Dheera ne



le permetfent bas.‘

Ils croient, eux, avec tout 'entétement d’esprits obtus et
fanatiques. Malgré ses observations, le prétre est entrainé
dans le temple. Des Dheeristes aménent des chevaux,
puis se sauvent précipitamment.

lls vont rejoindre leurs compagnons déja en priéres.

Anoor, Na-Indra, Mystére, Grazella, Timotéo s’entre-
regardent effarés. Révent-ils donc? Non, la statue s’agite
de nouveau.

— Ne perdez pas de temps, nom d’une pipe ! a cheval et
a toute vapeur!

Quel singulier vocabulaire emploie Rama!

Leur ahurissement augmente. Le personnage se
déplace, il court sur la corniche puis il descend le long de la
paroi, se cramponnant au nez des dieux, posant le pied sur
leurs épaules.

Il saute a terre, une boule noire bondit auprés de lui.

— A cheval! patron, crie l'étrange figure. Na-Indra et
Anoor sur le méme dada, afin qu’il m’en reste un.

Le méme cri sortit des lévres des assistants :
— Cigale!

Le Parisien, car c’était bien Iui, sauta sur I'un des
coursiers, indiquant ainsi que le moment ne lui semblait
pas propice aux longues explications.

Tous l'imitérent ; bientdt la petite troupe se retrouva sur



la créte de la falaise et a toute vitesse reprit la route de
'Ouest, de la terre afghane ou elle naurait plus rien a
craindre des brahmes.

Le moyen employé par Cigale s’expliquait de lui-méme.
Parvenu devant le temple, le jeune homme, désireux
d’observer sans étre vu, avait avisé le bas-relief géant de
Typhum et avait gagné cet observatoire, accompagné de
Ludovic, qui ne le quittait pas d’'une semelle. De ce poste
élevé, il avait assisté a un conseil tenu par Arkabad et les
chefs Dheeristes. Il avait suivi la construction des cages.
Des propos saisis au vol lui avaient rappelé la légende de
la statue de Rama, et dans son cerveau fantasque avait
germé l'idée bizarre dont la mise a exécution venait de
sauver ses amis.

S’introduisant dans la poussiére accumulée derriére les
figures du bas-relief, il s’était donné l'apparence d’un
personnage du tableau. Un pistolet a acide prussique,
conservé par le brave garcon avait déterminé la mort du
tigre.

Et quand on le félicita chaudement aprés avoir mis
plusieurs kilométres entre la bande de fugitifs et le temple,
Cigale répliqua:

— Une simple blague...n'importe quel Parigot'aurait
faite. Seulement, puisque vous étes contents, je vais en
profiter pour vous faire un aveu.

— Lequel ? demandérent Mystére, Na-Indra, Anoor, dont
la curiosité était piquée au vif par les derniéres paroles de



leur ami.

— Voila. Quand nous avons quitté le char électrique,
vous, mon cher docteur, mon pére, vous aviez ordonné de
remettre au magasin les musettes qui nous ont servi dans
la caverne Zapolaki... !

— En effet.

— Ehbien, je vous ai désobéi.
— Tu as gardé le sac de toile.
Cigale éclata de rire :

— Non, non, je 'ai rempli de cailloux, et je 'ai donné au
patron Kéradec, qui I'a religieusement serré.

Son hilarité gagna tout le monde.

— Si bien, conclut le gamin, que javais empoché le
lance-acide prussique, qui n'a pas été inutile tout a
heure...

— Certes.

— Et que je posséde en outre une petite boite dont
jignore 'usage, mais que je vous remettrai, car cela pourra
servir a 'occasion.



CHAPITRE VI

UN GUERRIER A L’ALCOOL

— Dear me... Ce gentleman...

— C’est le directeur de I'Electric-Hotel.
— Vous le reconnaissez, Wilhelmina ?
— Parfaitement, Jéroboam.

— C’est lui! C’est lui! clamérent douze voix fraiches,
mais irritées. Telles furent les exclamations qui accueillirent
'entrée de Mystére et de ses compagnons dans la cour du
fortin de Markover (district de Peschaver), établi sur les
bords de la riviere de Caboul, affluent de [IIndus, a
quelques centaines de metres de la frontiére.

Et la famille Sanders, pére, mére, misses et Fraulein,
entoura, menacgante et glapissante, la petite troupe des
fugitifs.

Comment la tribu anglo-hollandaise se trouvait-elle la ?
Aprés les événements d’Amritzir, les jeunes filles



avaient décidé a [lunanimité quelles ne pouvaient
séjourner plus longtemps dans la villa du gouverneur
Fathen, ou les messieurs parcouraient 'habitation,

Dans le simple appareil
D’un gentleman qu’on vient d’arracher au sommeil.

Les officiers anglais, furieux d’avoir été bernés par le
docteur et ses amis, brllant de prendre une éclatante
revanche, n’insistérent pas pour retenir des visiteurs
arrivés a une heure si malencontreuse.

Et la famille unie Sanders-van Stoon s’était retirée
dignement. Mais sur leur route, les douze aimables filles,
rendues bavardes par I'espoir matrimonial qui chantait en
elles, avaient parlé a tort et a travers. Elles craignirent le
ridicue au retour, et grace a larme du vote, elles
décidérent que I'on rentrerait en Europe par I'Afghanistan
etla Perse.

On avait pris le train jusqu’a Peschaver, station terminus
du railway gangétique, et depuis deux jours on s’était
arrété a Markover, ou les nombreuses formalités
administratives imaginées par le Gouvernement général
des Indes, retenaient les voyageurs.

Ce furent des journées orageuses.

Pleins de rage d’étre contraints a stationner dans le
fortin, ou le confort le plus élémentaire faisait défaut, la
querelle anglo-bcer s’était rallumée plus aigué que jamais
entre la séche Wilhelmina et I'opulent Jéroboam.



L'occupation de Bloemfountein, de Johannesburg, de
Pretoria par les Anglais avait exalté 'ancien député a la
Chambre des Communes.

La Néerlandaise avait applaudi a la courageuse
ténacité des Bcers de Kriger et du général Botha,
abandonnant les villes pour commencer la terrible et
meurtriere guerre de guérillas.

— Ah! clamait-elle, les Anglais n’en sont pas encore ou
ils pensent. La vraie guerre, la guerre d’extermination
commence. Partout, au nord, au sud, au levant, au
couchant, des commandos becers vont tenir la campagne.
Patrouilles, tralhards, convois seront enlevés. Sans
compter que les Afrikanders du Cap s’agiteront de leur
cOté. L'armée britannique, harcelée par un ennemi
insaisissable, fauchée par la maladie, fondra comme un
morceau de beurre sur un feu ardent.

Débutant sur ce ton, on juge du diapason auquel
montait la conversation.

Les douze aimables fillettes de ces époux combatifs, se
relayaient pour monter la garde entre leurs parents. Elles
ne pouvaient les empécher de s’invectiver a distance, mais
du moins, elles les mettaient dans I'impossibilité d’entrer
en contact, ce qui elt eu les conséquences les plus
déplorables.

Jéroboam s’arrachait les cheveux d’avoir lié sa vie a
celle d’'une femme qui n’avait de tendresse que pour la
soldatesque. Il adressait des invocations a sa défunte



épouse, trop tot ravie a son affection, et qu’une inexplicable
folie l'avait poussé a remplacer... numériquement, car un
ange ne se remplace pas en réalité.

De son cb6té, Wilhelmina vomissait feu et flammes
contre les civils, étres inférieurs et ridicules qui ne
congoivent rien au génie militaire ; ces civils pusillanimes,
surtout lorsqu’ils sont anglais, dont tout le courage se borne
a couvrir d’épithétes malsonnantes une pauvre veuve
incapable de se venger.

A son tour, elle se répandait en phrases gémissantes a
ladresse de feu van Stoon, ce guerrier hollandais,
magnifique et bienveillant, dont 'apparition elt mis en fuite
tous les civils incivils de la Grande-Bretagne.

A ce jeu-la, les deux conjoints, disjoints par la politique,
et empéchés par leurs filles de se rejoindre, eussent fini
par trépasser de male-rage, quand la vue de Mystére et de
ses amis les sauva.

Une commune haine contre 'homme qui avait eu une si
large part dans leurs tribulations, fit taire leur patriotisme,
fatigué d’ailleurs par leur longue discussion.

Avec un sens exquis de la situation, de Maud a
Anneken, les demoiselles lancérent un cri aigu de
tourterelles en colére, et la cohue Sanders-van Stoon,
rugissant, glapissant, menagant, entoura les fugitifs.

Ceux-ci, invités, a cent metres de Ia, par une patrouille,
a se présenter au fortin pour y décliner leurs noms,
qualités, et caetera, avaient obtempéré a cet ordre.



A ce moment, ils songérent & fuir. Mais déja la lourde
porte de bois donnant acceés dans la cour s’était refermée,
et les murailles élevées défiaient toute idée d’évasion.

En vain le docteur, Cigale, Anoor, Na-Indra, les fiancés
italiens eux-mémes, essayerent-ils de se faire entendre.
Est-ce que la raison peut calmer I'enthousiasme batailleur
d’'un mari et d’'une femme, heureux de déverser leur
mauvaise humeur sur des tiers, ou de douces jeunes filles
qui viennent de manquer des mariages ?

Les Sanders-van Stoon s’animaient de plus en plus,
des ongles roses menagaient d’arracher les yeux des
auteurs de tout le mal, quand une grosse voix apaisa la
tempéte comme par enchantement :

— Si I'on ne fait pas silence, je mets tout le monde au
cachot.

Et un robuste vieillard, dont la barbe blanche faisait
ressortir le teint, cuit par le soleil, s’avanca dans le cercle.

C’était Ar-Vindou, descendant des Begum de
Peschaver, chef du poste-frontiére de Markover.

— Voyons, dit-il, de quoi se plaint-on?

Tout le monde répondit en méme temps, chacun
accusant son voisin.

— Silence ! hurla Ar-Vindou, assourdi, ou jappelle mes
soldats.

Puis s’adressant a Jéroboam que, vu son volume, il
considéra sans hésiter comme le personnage le plus



important :
—Vous, gentleman, parlez.
Trés flatté, avec des tournures de phrase queussent

applaudies ses anciens collégues a la Chambre des
Communes, Sanders narra les circonstances qui avaient
amené sa présence dans I'Electric-Hotel ; I'erreur judiciaire
— il enflait sa voix pour prononcer ces deux mots — qui s’en
était suivie; son arrestation, celle de sa famille,
linterrogatoire devant les magistrats de Cheirah; les
explications successives grace auxquelles I'innocence des
touristes s’était démontrée ; — enfin, la culpabilité évidente
de Mystere et de ses compagnons, lesquels voyageaient
certainement en fraude, puisque les autorités britanniques
et brahmaniques s’étaient émues de leur séjour sur le
territoire hindou.

Le commandant du fortin écouta [lorateur sans
linterrompre. Il hochait la téte en homme qui considére la
situation comme grave. Quand Sanders se tut, Ar-Vindou
prononga ce jugement cligne de Salomon:

— Je n'‘ai rien compris a votre histoire ; mon devoir est
donc de vous retenir tous prisonniers et de demander des
instructions au gouvernement du Pendjah. Vous allez étre
enfermés dans les locaux que je vais mettre a votre
disposition. Des factionnaires veilleront aux issues.
Chaque jour, promenade de deux heures dans la cour. J'ai
dit.

Un concert de récriminations s’éleva aussitot.



Les Sanders-van Stoon (qui en définitive avaient
raison), ne pouvaient accepter d’étre traités en suspects.

Quant a Mystére et & ses amis, a peine délivrés des
Dheeristes, ils se revoyaient captifs des cipayes. C’était
retomber de Charybde en Scyila.

Mais le chef du fortin n’admettait pas la critique.

— Ceux qui préferent la prison a des chambres
commodes n'ont qua parler, gronda-t-il d’une voix
tonitruante. Ce que jai décidé s’accomplira. La-dessus, la
paix ou le cachot.

Le calme se rétablit sans retard, et tous, courbant la
téte, se laissérent conduire aux locaux désignés par Ar-
Vindou aux soldats indigénes qu'il avait appelés d’un coup
de sifflet.

Bien simple linstallation des prisonniers.

Une vaste salle, aux murs blanchis a la chaux, et qu'une
cloison de planches arrivant a mi-hauteur du plafond
séparait en deux parties égales.

La troupe de Mystere fut enfermée d’un cbté, celle de
Sanders de l'autre.

— La colére de Brahma s’étend sur nous, fit tristement
Na-Indra, lorsque les cipayes se furent retirés. Une heure
de marche encore et nous aurions franchi la frontiere.
Devant nous se serait étendue la route libre qui devait nous
conduire au Trésor de Liberté. Maintenant tout est remis en
cause.



— Ze souis fourioso dé cette maléchance, gronda
Timoteo en serrant les poings.

— Fourioso, amico, répéta tendrement la charmante
Graziella; z&¢ comprends votre fouror: ces Anglais, que
notre gouvernement présente como des alliés, sé
conduisent como dé véritables banditti.

Mystére ne disait rien. Une ride profonde barrait son
front, et ses yeux, ou luisait la flamme de la réflexion, se
fixaient alternativement sur Na-Indra, sur Anoor, sur le
Parisien, avec une expression d’affectueuse pitié.

Lui aussi devait s’avouer que la situation semblait
désespérée.

Captifs de soldats indigénes au service de I'Angleterre,
ses amis, et lui seraient certainement conduits devant le
Lieutenant Gouverneur du Pendjab, ce lord Fathen auquel
ils avaient fait passer une si facheuse journée.

Conséquence : le docteur et Cigale jetés dans quelque
prison ; Na-Indra et sa sceur livrées au cruel Arkabad.

I métait personne, jusqu'aux gentils et bons fiancés
italiens, qui n’elt a s’effrayer des suites de I'aventure.

La voix du Parisien frappa soudain 'oreille du savant :

— Mademoiselle Na-Indra, disait Cigale, je ne vous
demanderai pas ou est le Trésor ; d’abord cela m’est bien
égal, et ensuite vous ne me répondriez pas. Mais vous
pouvez me donner un renseignement.

— Lequel, monsieur Cigale ?



— Celui-ci. Au dela de la frontiére, aurons-nous un long
chemin a parcourir pour y arriver ?

Avant que Na-Indra pdt répondre, Anoor se jetait a son
cou:

— Parle sans crainte, sceur chérie. S’il te demande cela,
c’estqu’il a une idée. Il est brave et adroit. Il nous sauvera.

La jeune fille avait voué au gavroche une confiance sans
bornes, et elle la traduisait ingénument par ces paroles.

— Je le pense comme toi, ma mignonne Anoor, répliqua
linterpellée ; si jai paru hésiter, c’est que je supputais la
distance a parcourir!

Etregardant Cigale :

— I nous faudra franchir des montagnes, suivre la riviére
de Caboul, au bord de laquelle nous sommes en ce
moment, jusqu’'a la ville afghane qui lui a donné son nom.
Aprés quoi, nous redescendrons au sud, vers Kandahar,
ou le Chef — ses grands yeux se fixérent sur le docteur avec
une sorte de ferveur — a prescrit a ses serviteurs de
I'attendre. Ensuite, le voyage ne sera pas terminé, mais la
partie la plus pénible sera accomplie.

Le savant hochait la téte.

— Etrange, murmura-t-il d’un ton pensif! La recherche du
trésor accumulé pour la liberté hindoue, nous entraine a
parcourir, a reconnaitre la route d’invasion que suivront
certainement les libérateurs. Mogols, Tartares, Aryens ont
toujours pénétré dans I'lnde par la vallée encaissée ou



coule la riviere de Caboul. Les Russes, qui semblent
désignés comme les alliés des soulévements futurs de
I'Inde, passeront par le méme chemin. — Etrange ! étrange !

— Oui, repartit Cigale, seulement il faut commencer par
brller la politesse au seigneur Ar-Vindou.

— Oui.
— Et le voyage comportant pas mal de kilométres, il ne

suffit pas de nous évader, nous devons aussi préparer
Iévasion de nos dadas.

Anoor battit des mains :
—Vous avez une idée ?
— Pas encore, mais on va vous trouver cela.

—Ah! dit-elle, je savais bien que vous ne nous
laisseriez pas en captivité !

— Chere, chére petite sceur!

— Plus petite sceur, rectifia-t-elle vivement; souvenez-
vous de ce que nous avons décidé avant la terrible arrivée
des Dheeristes.

Le Parisien rougit, ses yeux se voilérent :

— Ne parlons pas de cela encore. Une fois en sdlreté,
nous expliquerons la chose a nos amis, ils décideront.
Pour l'instant, il s’agit de sortir d’ici.

Et avec une assurance comique :

— Nous en sortirons. Voyez-vous des Hindous
débarbouillés au chocolat, empécher un Parigot de Paris



de se donner de lair?
Puis tout a sonidée:

— D’abord, la revue de nos armes. Mon grand ami, mon
pére, je vous ai avoué que j'avais vidé dans mes poches la
musette, le sac a malices que vous m’aviez confié lors de
notre expédition aux grottes de Zapolaki. Je crois bien que
j'ai semé (perdu) la plupart des objets dans les exercices
variés auxquels jai été obligé de me livrer. I m’en reste
deux: le pistolet a acide prussique, qui m’a l'air d’'une arme
sérieuse...

— Mais dont je répugne a me servir contre des cipayes,
déclara vivement le médecin. Ce sont des Hindous; ils
servent contre leur gré un mattre puissant... Sans pitié pour
les tyrans, je veux épargner les esclaves.

Cigale haussa les épaules et philosophiquement :

—Bon! Je remise le pistolet pour linstant, mais je le
garde. Il contient encore trente-huit projectiles. Avec cela, il
y a de quoi transformer le fortin de Markover en chéteau de
la belle au bois dormant pour toujours. Voici maintenant
une petite bofte qui contient une poudre brune, je ne me
figure pas ce que c’est.

En parlant, le jeune homme avait tiré de sa poche une
petite bonbonniére de nickel qu’il présentait au savant.
Celui-ci sourit dédaigneusement:

— Peuh! ceci ne saurait nous servir, c'est de la poudre
dantiéthyline.



—Ah! ah! de la poudre de crinoline, plaisanta Cigale,
décidé comme toujours a écorcher les mots scientifiques.

— Non, d’antiéthyline, répéta le docteur, c’est un
remede, un simple remeéde.

— Contre quelle maladie, s’il vous plait? Si jinterroge,
ce n'est pas par une curiosité banale, mais enfin, je ne
serais pas faché de savoir ce que contient cette petite
pharmacie de poche.

— Tu n’as et n'auras jamais, jespére, le terrible mal
qu’une pincée de cette poudre suffit a vaincre.

— Une pincée ? et le mal est terrible ?
—Juges-en; c’est l'alcoolisme.
Cigale éclata de rire.

— Ah! bon, s’écria-t-il, la maladie des ivrognes; votre
poudre les empéche de marcher de travers ?

— Ne ris pas, fit gravement son interlocuteur.
L’alcoolisme, ou tu ne vois que matiére a plaisanterie, est
un mal aussi terrible que les épidémies devant lesquelles
la foule tremble. Le choléra, la peste, la perfide influenza,
ces meurtrieres avérées, font moins de victimes que
l'alcool.

— Quoi ! bégaya Cigale interloqué, c’est sérieux ?

— Juges-en. Dans les pays ou sévit l'alcool, le nhombre
des fous, des assassins augmente de facon terrifiante, car
I'alcool détruit, annihile les résistances de l'individu. Notre



corps, mon enfant, peut étre comparé a une forteresse,
gardée par des microbes bienfaisants, chargés de
détruire des microbes mauvais qui cherchent sans cesse
a démanteler la place. L'alcool est le complice des
mauvais en tuant la gamison. Le cerveau s’atrophie chez
l'alcoolique, les facultés de raisonnement disparaissent; il
devient impulsif, c'est-a-dire qu'il obéit a des impulsions
nerveuses irraisonnées. Il a des rages sans cause, au
cours desquelles il peut tuer sans le vouloir. Tous ses
organes  s'obliterent, subissent une sorte de
ramollissement, et le plus terrible est que ses enfants
naissent avec des tares alcooliques: épilepsie,
tuberculose, hydrocéphalite, crétinisme, dégénérescences
de toute nature, décompositions sanguines, musculaires
ou nerveuses de toute espéece.

—Brrrou!... fit le Parisien avec un frisson, moi qui
croyais que l'alcool donnait des forces !

— C’est une erreur, malheureusement trés répandue.
L'ouvrier, l'agriculteur croient reprendre de la vigueur en
ingurgitant de Tlalcool. lls obtiennent simplement une
surexcitation passageére qui leur donne l'illusion de la force.
Avec I'éther, la morphine, la nicotine, tous les poisons dont
se sert lignorance humaine, on obtient les mémes
résultats. Cela fait sur 'organisme I'effet d’un coup de fouet
sur un cheval fatigué ; la pauvre béte se raidit, fait un effort
supplémentaire, qui la laisse ensuite plus lasse. Mais en ui
allongeant un coup de fouet, il ne viendra a la pensée de
personne que I'on augmente sa vigueur.



— Bien sOr que non.

— L’alcool n’agit pas autrement, et un ministre de la
guerre dans ton pays, mon enfant, a accompli une bonne
action, si bonne quelle peut en racheter bien des
mauvaises, le jour ou il a interdit la vente de I'alcool dans
les cantines militaires.

— Vraiment ?

— Je te l'affirme et tous les savants te I'affirmeraient
comme moi.

La figure du Parisien exprimait la stupéfaction:

— Bon, je vous crois... Je ne suis pas un savant, moi;
mais en vivant auprés de vous, jai appris une chose que
I'on ferait joliment bien d’enseigner a tous les ignorants,
ceci : que les savants savent bien mieux les choses que les
ignares.

Et comme Mystére souriait, le jeune homme reprit avec
vivacité :

— Cela a Tair d’'une vérité de La Palisse, et pourtant
c’est étonnant comme, dans la masse du public, on est
disposé a résister a la science : c’est peut-étre parce que
les gens ont appris a I'école trop peu de chose. Ainsi un
médecin, qui a fait de longues études, ordonne un
remede..., le premier ane venu, qui ignore tout de la
médecine, se permet de critiquer 'ordonnance. Le malade
absurde n'exécute pas le traitement prescrit, il adopte un
remede de bonne femme. S’il guérit, il se moque du



docteur; s’il meurt on accuse le praticien qui,
raisonnablement, n'y est pour rien.

Mais changeant de ton:
— Et vous avez trouvé le moyen de vaincre I'alcoolisme ?
Il'y avait de 'admiration dans l'intonation du gavroche.

— Non, répondit Mystére, non. J'ai simplement
perfectionné une méthode découverte par trois savants
francais : MM. Sappelier, Thébault et Broca.

— Et cette méthode ?...

— Procéde des méthodes usitées a I'Institut Pasteur. On
donne la maladie que I'on veut guérir a un animal: chien,
lapin, cobaye, chévre... on soutire la partie fluide du sang,
ou sérum, de ces animaux, et en linjectant sous la peau
des humains, on pratique une sorte de vaccine, qui arréte
le développement du mal.

Cigale se frotta les mains avec satisfaction:

— Je dois devenir plus intelligent, déclara-t-il. C’est
étonnant comme je suis maintenant vos explications.

— Alors je continue. MM. Sappelier, Thébault et Broca,
reprenant les travaux des docteurs Toulouse, Meramaldi,
Evelyn, eurent I'idée de rendre un cheval alcoolique en
humectant son avoine d’eau-de-vie. L'opération réussit a
merveille, les chevaux ayant un faible marqué pour le vin et
les spiritueux. Or le sérum de 'animal permit de guérir les
alcooliques humains auxquels il fut inoculé, et de les guérir
d’autant plus complétement qu’a la suite du traitement ces



hommes conservent pour les boissons fortes un dégodit
insurmontable.

— Quoi ? lIs ne veulent plus boire ?

— De spiritueux, non. Le nombre des guérisons s’élevait
a 60 pour 100 des malades. Les 40 insuccés provenaient
tous, ou de la mauvaise volont¢é des patients qui ne
suivaient pas le traitement jusquau bout, ou de tares
constitutionnelles les rendant réfractaires au sérum. J'ai
simplement repris les travaux des savants que je viens de
nommer. Grace a une préparation chimique, jai
métamorphosé le sérum en poudre et jai décuplé son
action. I suffit de faire infuser une pincée de cette
poussiére dans un verre d’eau et d’inoculer le liquide ainsi
obtenu a un alcoolique pour le ramener a I'état normal.

A ce moment, Cigale poussa un cri de désespoir:
— C’est admirable, mais nous perdons notre temps !
— Que veux-tu dire ?

— Que les minutes galopent et qu'une, seule pensée
devrait nous occuper.

—Laquelle ?
— Sortir d’ici.
C’était wvrai. Pendant un instant, la digression

scientifique du docteur avait fait oublier aux assistants la
situation dangereuse dans laquelle ils se trouvaient.

La réflexion du Parisien les ramena a la réalité.



— Zé pense qu'il faut tenire counseil, déclara Graziella.

— Et trovare le modo dé quitter cette citadella, appuya
Timoteo.

— Oui, oui, murmurérent Na-Indra et Anoor, avec un
regard plein de confiance a l'adresse de Mystére et de
Cigale.

Ceux-ci, redevenus graves, s’inclinérent :

— Tenons conseil, et fasse Brahma que nous soyons
bien inspirés.

Sur des escabeaux grossiers, épars dans la salle, tous
s’assirent, et la délibération allait commencer, quand une
volée d’invectives éclata au-dessus de leurs tétes.

lls sursautérent: se retournant, ils furent pris d’un fou
rire, en présence du spectacle hilarant qui s’offrit a leurs
yeux.

Aprés le premier moment de stupeur, causé par leur
incarcération, les membres de la famille Sanders-van
Stoon navaient pas tardé a préter loreile a la
conversation qui avait lieu de l'autre co6té de la cloison
séparative des deux groupes de captifs.

Puis ils s’étaient avisés que ladite cloison ayant a peine
deux métres de haut, il leur suffirait de grimper sur les
escabeaux, dont ils étaient également munis, pour
regarder par-dessus I'obstacle de planches. Et tous, papa,
maman, filles, s’étaient perchés. Leurs tétes dépassaient
la séparation et ils apparaissaient a leurs voisins, tels une



famille de décapités.

Mais c’étaient des décapités parlant. La voix de stentor
de Jéroboam, l'organe aigu de Wilhelmina, les timbres
argentins des misses et Fraulein, se mélaient en une
cacophonie d’invectives, de reproches, de menaces, du
plus irrésistible effet.

— Misérables!
— Coquins!
— Vous serez tous remis au bourreau.

— Car vous avez fait emprisonner un citoyen de la
Grande-Bretagne.

— Ainsi qu’une citoyenne Néerlandaise.

— Et vous avez rompu le mariage de pauvres jeunes
filles, qui ne méritaient pas ce traitement barbare.

Tout cela proféré en méme temps par des Vvoix
mugissantes, gringantes, sifflantes.

Malgré la gravité des circonstances, les compagnons
de Mystére se tenaient les cotes.

Et, effet logique de leur gaieté, plus ils riaient, plus les
Sanders-van Stoon s’irritaient. Jéroboam était violet de
colére comme une fleur d’iris, Wilhelmina devenait d’un
jaune bilieux, tel un souci, et les jeunes filles avaient des
visages roses comme des petites pivoines.

Heureusement 'excés de leur rage les essouffla vite et,
profitant d’'un instant ou les quatorze représentants du foyer



de Sanders reprenaient haleine, Cigale langa, avec son
accent inimitable de faubourien de Paris :

— Madame, Mesdemoiselles et vous, Gentleman,
fermez vos becs que jouvre le mien.

L’audace du gavroche les étourdit. Il poursuivit:

— Il est superflu de vous déclarer que je ne suis pas
dans cette place pour mon plaisir. Tout comme vous, je
préférerais courir les champs en liberté.

— Enliberté, lui, lui ! grondérent ses interlocuteurs.

Mystére et ses amis écoutaient, ne sachant ou I'orateur
désirait en venir.

— Or, continua imperturbablement Cigale, vos cris ont
interrompu un conciliabule avec mes compagnons;
conciliabule dont le résultat elt été assurément de
découvrir un procédé quelconque de quitter cette prison.

— La quitter! hurla Sanders retrouvant 'usage de la
parole, la quitter! mais je m'y opposerais par la force,
rostro et unguibus.

— Du quibus (monnaie), plaisanta le Parisien qui n'avait,
on le sait, qu'une vague teinture de latin; du quibus, je ne
vous en demande pas, bien que, seul, je sois en mesure
d’empécher les autorités anglaises de vous mettre a mort.

— A mort ? bégayérent tous les Sanders-van Stoon.

— Sans doute. Vous avez été nos compagnons dans
I'Electric Hétel. Vous vous étes trouvés en méme temps
que nous a la villa du gouvernement a Amritzir : maintenant



vous étes, toujours comme nous, dans le fortin de
Markover. QU'il me plaise de déclarer que vous étes nos
complices — les circonstances le démontrent pleinement —
et vous partagerez notre sort.

Un murmure terrifié répondit seul a cette audacieuse
déclaration.

La teinte des visages Sanders-van Stoon changea. De
la colére, les quatorze Anglo-Hollandais étaient précipités
dans I'épouvante.

Et Jéroboam devint vert comme laitue, Wilhelmina prit
un ton de tomate pas mare. Quant aux jeunes filles, leurs
jolies figures avaient emprunté la paleur du lis.

— Donc, conclut triomphalement Cigale, il est
nécessaire que mes amis et moi désertions ce fortin
inhospitalier et que nous travaillions en méme temps a
votre délivrance.

Cette fois la famille ne protesta plus. Les Sanders-van
Stoon étaient domptés.

— A la bonne heure! s’exclama le Parisien, voila que
vous devenez raisonnables.

Et souriant :

— Maintenant que vous me semblez calmes, je veux
vous expliquer pourquoi nous sommes poursuivis par les
autorités anglaises, indignement trompées par les
brahmes.

Un murmure curieux répondit a ces paroles.



Décidément, Cigale avait I'art d’intéresser les foules.

Dans un style coloré, parsemé de locutions
pittoresques, il résuma ses aventures, celles de ses
compagnons :

Le drame d’Audierne ;

La rencontre d’Anoor et de 'ours Ludovic;

La recherche de Na-Indra;

La fuite d’Amritzir.

Les jeunes demoiselles Sanders et van Stoon
écoutaient avec une émotion croissante. Ainsi, ces
hommes qui leur avaient été dépeints comme des bandits,
étaient simplement des gens de coeur vouant leur
existence au salut de deux orphelines !

Graziella de son cdté, avec sa nature expansive
d’'ltalienne, langait des exclamations attendries :

— Povero!... Santa Madona!... Corpo Santo!

Timoteo serrait les poings, marmottait de terribles
menaces contre les brahmes.

Bref, quand Cigale eut achevé, Maud s’écria :

— Mes sceurs, nous allons voter sur la question de savoir
si nous serons, ou non, les alliées de ces honnétes
gentlemen.

Selon 'usage de la famille anglo-hollandaise, le scrutin
fut ouvert, et bientdt Sanders proclamait avec stupeur ce
résultat:



— 14 votants, 14 oui!

L'alliance était adoptée a I'unanimité. Pour la premiére
fois, une question posée dans le ménage avait rallié tous
les suffrages.

Ceci fut doux au cceur de Jéroboam; si doux qu'il en
oublia les tribulations multiples qui avaient abouti a cet
instant fortuné.

Vers trois heures, les prisonniers furent extraits de leur
geolle. Encadrés par des cipayes, ils furent conduits dans
la cour du fortin, et invités a s’y promener deux par deux.

— Ar-Vindou lui-méme se montra un instant pour aviser
ses captifs qu'il avait dépéché un exprés a Amritzir, afin
que le gouverneur décidat de leur sort.

Mais le chef s’éloigna précipitamment en entendant des
cris lointains, rauques et désolés.

Mystére, qui marchait auprés de Cigale, s’arréta
soudain:

— Quest cela, murmura-t-il d’un air pensif ?

— Ca... c’est un gaillard qui a des poumons d’acier,
répliqua Cigale. I pousse des beuglements comme un
taureau.

Un soldat de garde secoua la téte :
— Non, non, c’est un homme qui souffre.
— Un malade ?



—Non, un possédé.

Le savant imposa silence au Parisien qui allait se
lancer dans une improvisation ironique.

— Akkar, le fils chéri de notre chef Ar-Vindou.
— Etil est possédé ?

— Oui. Les Djinnehs (esprits de la nuit) se sont introduits
dans son corps et ils le torturent. C’est effrayant de le voir.
Ses yeux semblent préts a jaillir de leurs orbites, ses levres
tremblent, ses bras, ses jambes se contorsionnent.

—Ah!

Et aprés un instant de réflexion, Mystére demanda :

— Akkar était en bonne santé auparavant.

— llavait la force d’un boeuf.

— Il mangeait bien ?

— Comme un tigre affamé.

— Sans doute, il buvait comme il convient a un guerrier ?

—Ah! Sahib prisonnier, dix guerriers nauraient pu
engloutir la méme quantité¢ de liquide. En face des
bouteilles, il n'était plus un homme, croyez-le ; il avait alors
la soif d’'un dieu.

— Mereci.

Mystére reprit sa promenade avec Cigale. Quand ils se
furent éloignés de quelques pas, Cigale dit a voix basse:

— C’estunivrogne, cet Akkar ?



— Oui, un ivrogne invétéré. A ce point que ce
malheureux est aujourd’hui alcoolique...
Une plainte plus lamentable traversa I'atmosphere.

— Ecoute cela, Cigale, écoute. C’est le gémissement de
l'alcoolique délirant. Les nerfs, brllés, détraqués par le
poison, échappent un beau jour a la discipline de la
volonté, ils se livrent alors a une véritable crise épileptique.
Durant deux, trois, quatre jours, le malade grimace, grince
des dents, hurle, en proie a des hallucinations effroyables,
et sans tréve, sa carcasse saute, frissonne, danse, ses
bras se tordent, ses pieds s’agitent. Il voudrait résister,
arréter ce mouvement insensé ; il ne le peut. La mort vient
enfin le délivrer et terminer les affres du delirium tremens.

— Quoi ? c’est la maladie dont souffre...
— Ce malheureux, oui.
Du coup, Cigale esquissa un entrechat.

— Qu’as-tu donc, questionna le médecin surpris par ce
brusque accés de gaieté chorégraphique ?

—Cequejai?... vous le demandez ?

— Sans doute.

— Ehbien... jai trouvé le moyen de gagner la frontiére.
—Toi ?

— Grace a l'alcoolisme qui, une fois au moins, aura eu
du bon.

Et comme Mystére exprimait par ses gestes qu'il ne



comprenait pas, Cigale poursuivit:

— Ca ne fait rien, prévenez nos compagnons de se
préparer a monter a cheval.

— Pourquoi ?

— Je vous le dirai aprés. Inutile de perdre un temps
précieux.

Puis revenant au cipaye auquel il avait parlé un instant
plus t6t, le Parisien lui dit:

— Fais appeler Ar-Vindou, jai a lui parler.

Le soldat haussa les épaules :

— Il est aupres dulit de sonfils ; il ne viendra pas.

— Il viendra si tu ajoutes que je sais vaincre les Djinnehs.

Cette phrase, prononcée d’un ton ferme, fit sursauter
'Hindou.

— Les Djinnehs, reprit-il avec une certaine hésitation, se
rient des efforts des hommes.

— Je n'ai pas le loisir de discuter avec toi. Fais la
commission dont je te charge, ou sinon, tu causeras la mort
d’Akkar, et Ar-Vindou ne te le pardonnera pas.

La menace assouplit aussitot le soldat :
— Suis-moi, je te conduirai devant le chef.
— Marche.

— Mais avant, laisse-moi te prévenir du danger que tu
vas courir.



— Parle.

— Ar-Vindou est violent. Si tu le trompais, il n’hésiterait
pas a te briser la téte d’un coup de pistolet.

Cigale sourit tranquillement :
—C’esttout?
— Ilme semble que c’est suffisant.

— Il te semble mal. Marche, mon gros, je texcuse de ne
pas savoir. Mais il faut réellement que tu sois de ton pays
pour timaginer qu'un pistolet est capable de m’effrayer.

Bien qu'il ne comprit pas le sel de cette plaisanterie, le
militaire indigéne n'insista pas.

A sa suite, Cigale traversa le batiment qui avait été
affecté aux prisonniers, parcourut une seconde cour, et par
un corridor sombre, déboucha dans un jardin
soigneusement entretenu, au fond duquel se dressait, a
'ombre de grands pins-parasols, un kiosque rustique.

C’était de la que partaient les cris; a présent qu'ils
n’'étaient plus atténués par I'éloignement, ils déchiraient les
oreilles du jeune homme et faisaient courir des frissons le
long de son échine.

Horribles, gringants, saccadés, hurlements de fauve pris
au piege, d’insensé dont la folie martéle le cerveau,
exprimant a la fois la douleur et I'épouvante, ils faisaient
songer aux lamentations de ces damnés dont le grand
poéte Dante Alighieri retrace I'éternelle agonie dans sa
Divina Commedia.



Le cipaye paraissait trés troublé.
— Tu entends ? bégaya-t-il.
— Dame! je ne suis pas sourd.

— Et tu persistes a vouloir combattre les esprits qui ont
envahi le corps d’Akkar ?

— Certainement.

Et a part, le Parisien acheva:

— Les esprits, il n’y en a qu'un, mon gargon, I'esprit-de-
vin.

Quant au soldat, il prit enfin une résolution:

— Attends-moi I3, je vais avertir le chef Ar-Vindou.

—Va.

Ce disant, le jeune homme s’assit sur un banc de
rotang, et l'indigéne s’élanga au pas de course vers le
pavillon, ou il disparut.

Son absence ne fut pas longue. A Cigale, qui se
bouchait les oreilles pour ne pas entendre les cris
farouches de lalcoolique Akkar, le cipaye fit signe
d’approcher.

Le Parisien ne se déroba point a l'invitation. Un instant
plus tard, il mettait le pied sur le perron de bois établi en
avant du kiosque.

Ar-Vindou, le vieux chef a barbe blanche, vint a sa
rencontre.



Les hurlements du malade redoublérent en ce moment.
On edt dit quil protestait de toutes ses forces contre la
venue de l'étranger. Ce fut du moins ainsi que le
commandant du fortin interpréta cette recrudescence de
rage.

— Tu entends ? dit-il rudement au Parisien.
Celui-ci ne sourcilla pas :

— Vous avez tous la manie de poser cette question: tu
entends. l y a donc beaucoup de sourds dans le pays ?

Mais la plaisanterie ne dérida pas son interlocuteur qui
répéta, absolument comme si le jeune homme n'avait pas
parlé :

— Tuentends ?

— Parbleu oui, riposta Cigale devenant sérieux. Ton fils
crie comme sil était payé aux piéces.

— Tu sais pourquoi il se plaint ainsi ?

Du coup, Cigale se fit une contenance grave, réfléchie,
et d’un ton pénétre :

— Les Djinnehs sont en lui.
— En effet.
— Mais je les chasserai, si tu as confiance en moi.

'y avait une telle assurance dans la voix du jeune
homme qu'Ar-Vindou se sentit impressionné :

— Le pourrais-tu vraiment ?



— Oui, mais il faut avant tout que tu répares une iniquité
que tu as commise.

— Moi, gronda le chef en frongant les sourcils ?

— Toi-méme. Tu retiens ici des voyageurs inoffensifs,
aux intéréts desquels il importerait de partir de suite.

— Jattends des ordres du gouverneur de la province.

— On n'attend d’ordres de personne pour accomplir ce
qui est juste.

Et d’'un air détaché :

— Comme il te plaira au surplus. Attends les ordres.
Quand ils arriveront, ton fils sera mort.

Le vieillard se prit a trembler a ces sinistres paroles.
— Tu es certain que ces voyageurs sont inoffensifs ?

L'indigéne hésitait, il fallait frapper un grand coup.
Cigale avisa un superbe paon qui, a trois pas de lui, faisait
la roue.

— S'ils sont inoffensifs, tu vas en juger, Chef. lIs ne
veulent tenir leur liberté que de ta courtoisie... s’il n’en était
pas ainsi, ils sortiraient a l'instant du fort et nul ne pourrait
s’opposer a leur départ.

Un sourire écarta les leévres d’Ar-Vindou.

— Tu doutes, poursuivit le Parisien, tu as tort. lls sont
ainsi que moi des magiciens illustres, et il leur suffirait
d’étendre la main vers toi, vers tes soldats pour que vos
coeurs cessent de battre et que I'engourdissement de la



mort vous envahisse.
— Allons donc, tu plaisantes.
— Tu veux des preuves... soit.

Et ayant l'air de chercher autour de Iui, Cigale désigna
soudain le paon. L'oiseau orgueilleux, jadis consacré a
Junon, continuait a faire chatoyer au soleil les pennes
multicolores de sa queue.

— Ce paon se porte a merveille, dit-il.
— En effet.

— Je vais le tuer.

— Par un simple geste ?

— Oui, regarde.

Ce disant, le jeune homme tendit le bras vers 'oiseau.
Celui-ci eut un cri rauque, ses ailes battirent
désespérément l'air, puis ses pattes plierent, il palpita une
seconde le ventre contre terre, le bec ouvert en une
crispation supréme et enfin il roula sur le cété.

On devine que le pistolet a acide prussique,
adroitement dissimulé dans la manche du gavroche, venait
d’accomplir son ceuvre.

Mais pour le chef, auquel ses connaissances bornées
ne permettaient pas de soupgonner le subterfuge,
l'aventure prit une apparence féerique, miraculeuse. Il alla
au pauvre oiseau, le souleva, et certain que la vie l'avait
abandonné, il se retourna vers le gavroche, qui riait in petto



de son émoi.

L'arrogance d’Ar-Vindou était tombée. Il se fit humble
pour murmurer :

— Ordonne, jobéirai.
— Et ton fils chéri sera sauvé.
— Je crois en toi.

— Bien. Fais rendre leurs chevaux, leurs armes, leurs
bagages a tous tes prisonniers.

— A tous ? méme a ceux qui tinvectivaient a l'arrivée.
— Méme a ceux-la. Leur colére provenait d’'une erreur
dissipée maintenant.

Le chef s’inclina et frappant sur un gong pour appeler un
serviteur :

— Est-ce tout ?

— A peu prés. Que tous montent a cheval; que les
portes de la cour soient ouvertes devant eux, afin qu'a mon
retour, rien ne retarde notre départ.

Un cipaye accourait, répondant au signal du gong. Le
chef lui transmit textuellement les ordres du Parisien et le
soldat repartit en trottant pour les faire exécuter.

Alors Cigale frappa amicalement sur I'épaule de son
interlocuteur.

— Tu es juste, Ar-Vindou, aussi Vischnou, pére des
justes, va-t-il permettre que jexpulse les démons qui ont élu
domicile dans le corps de ton fils. Conduis-moi prés du



malade.

Avec empressement, le chef passa devant et pénétra
avec son compagnon dans une salle assombrie par des
stores baissés.

Cigale distingua confusément une forme humaine qui
se contorsionnait sur une natte tendue au milieu de la
piece.

Parler était impossible. Les vociférations de 'alcoolique
résonnaient aigués, incessantes, s’opposant a toute
conversation.

Mais sur une table de bambou, le gavroche apergut une
carafe, des verres. Il s’approcha, remplit & demi I'un des
gobelets de cristal, puis tirant de sa poche la boite emplie
de poudre brune, il en jeta une pincée dans le liquide,
marmottant :

— Le docteur se trompait lorsqu’il prétendait que
'antiéthyline nous serait inutile, elle nous sauve tout
simplement.

Paroles qui, arrivant indistinctes aux oreilles du chef, Iui
semblérent étre une diabolique incantation.

L'eau bouillonna au contact de la poudre. Un instant
troublée, elle redevint limpide, la dissolution était opérée.

Alors, a l'aide d’'un minuscule injecteur sous-cutané,
adhérent au couvercle de la boite, Cigale, avec I'aplomb
d’'un vieux professeur, fit plusieurs piqlires de sérum a
Akkar.



Peut-étre le piqua-t-il un peu fort et 'opération fut-elle
plus douloureuse pour le patient quelle ne [lest
habituellement, mais I'effet en fut foudroyant. Probablement
le Parisien, sans s’en douter, avait forcé la dose.

Les cris cessérent brusquement, les yeux cessérent de
rouler dans leurs orbites; les membres s’allongérent
immobiles, et Akkar, fermant les paupiéres, s’endormit
d’un calme et profond sommeil.

Ar-Vindou regardait absolument méduseé.

— Les Djinnehs ont fui, bégaya-tl... Etranger, que
désires-tu de moi.

— Rien. Je vais rejoindre mes compagnons et partir
avec eux.

— Partir, mais si les Djinnehs revenaient ?
— Sois sans crainte, ils ne reviendront jamais.

Et mélant la vérité a la fiction, afin de persuader son
ignorant interlocuteur :

— Vois-tu les Dijinnehs s’étaient cachés dans les
liqueurs fortes que buvait ton fils.

—Quoi ? ces esprits des ténébres avaient eu cette
duplicité ?
— Parfaitement!

— Mais ils recommenceront alors. Car, aussitot debout,
Akkar demandera a boire, je le connais bien.

Le chef s’arréta en voyant Cigale hausser les épaules.



— Tu ne crois pas cela ?
— Non.
— Pourtant, je tassure...

— Oh! chef, je sais que tu parles selon la vérité. Mais, en
chassant les démons, jai aussi donné a ton fils 'horreur
des boissons spiritueuses.

— Quoi ?

— Désormais, il les repoussera avec dégolt et ne
voudra plus absorber que de I'eau.

— Est-ce ainsi vraiment ?

— Pourquoi doutes-tu ? T'ai-je trompé jusqu’a présent ?

L'Hindou se courba... on elt pensé quil allait se
prosterner:

— Non, non, grand magicien, je ne me permets pas de
suspecter ta loyauté. Seulement pardonne-moi d’avoir
hésité... ta science de l'inconnu, je ne la partage point, et
mon esprit n'est pas assez vaste pour comprendre
lincompréhensible.

Le brave homme aurait continué longtemps sur ce ton,
mais Cigale, encore que la crédulité du vieillard 'amusat,
avait hate de se retrouver au milieu de ses amis.

Il prit donc congé du chef, regagna la premiére cour.

En face de la porte ouverte au large, ses compagnons,
les Sanders-van Stoon, attendaient tous a cheval.



Et Anoor tenait en main la monture de Cigale, sur
laquelle déja Ludovic était juché.

D’un bond, le Parisien fut en selle et d'une voix
stridente :

— Enavant!

La petite troupe s’ébranla aussitdt, franchit 'entrée du
fortin avec un bruit de tonnerre et s’élanga au triple galop
vers I'ouest, ou I'on devait rencontrer la frontiere.

Ce fut une course éperdue de plusieurs kilomeétres, et
soudain tous éprouvérent une émotion poignante.

Sur les deux cbtés de la route se dressaient des
poteaux aux couleurs britanniques supportant un double
écriteau.

Sur celui qui indiquait I'est on lisait :
INDIA

Sur l'autre, pointant vers I'occident, se développait ce
mot:

AFGHANLAND
C’était la frontiére.

Quelques pas encore et les sabots des chevaux
foulerent le sol de I'Afghanistan.

Les voyageurs avaient enfin quitté la terre hindoue,
opprimée par les brahmes.



CHAPITRE VIII

LA ROUTE DES INVASIONS

Les voyageurs remontaient maintenant la vallée de la
riviere de Caboul, immense défilé dont la longueur
dépasse 200 kilométres, et que la nature semble avoir
creusé tout exprés pour permettre aux migrations
humaines de passer des hauts plateaux afghans dans les
plaines d’alluvion de I'Indus et du Gange.

Parfois, le val se développait en cirques immenses et
verdoyants ; parfois il s’étranglait en cols resserrés entre
des falaises rocheuses d’un rouge brun. A de certains
endroits méme, la montagne semblait vouloir fermer tout
passage et ne laissait au bord du fleuve-torrent qu'un
chemin étroit, raboteux, difficile, surplombant des abimes.

Et toujours les cédres, les sapins, les chénes dressaient
leurs troncs géants sur les pentes. Sortis enfin des
territoires soumis a l'autorité brahmanique, la petite troupe
se laissait aller au réve.

Les sabots des chevaux frappaient le sol aux mémes
endroits gu’avaient foulés. depuis 10.000 ans. les hordes



attirées du nord et de 'ouest vers I Inde, par la richesse de
la péninsule gangétique.

Et Mystére expliquait:

— Ici, ce tumulus formé de pierres amoncelées sans
ordre recouvre la sépulture des chefs Sicks, Ouaver et
Rajni, qui, d’aprés les traditions védiques, se ruérent, I'an
3000 avant notre ére, sur les provinces du Pendjah, du
Sindhi et du Radjpoutana.

Un peu plus loin, il désignait un monolithe dressé sur un
sommet:

— Cette stele gigantesque fut érigée en I'honneur de la
conquéte du Radjpoutana par une invasion composée des
peuples habitant le sud de la Sibérie et du Turkestan
actuels.

Et tous, a revivre ainsi le passé, dans le décor méme ou
s’étaient déroulés les événements que racontait le savant,
éprouvaient une émotion profonde. De temps a autre, ils se
croisaient avec des caravanes afghanes.

Des hommes de haute taille, au large pantalon de toile
foncée, sur lequel retombait la blouse a manches, la téte
couverte du bonnet de soie noire, surmontée d’une calotte
de brocart d’or ou de soie rouge, les pieds chaussés de
fortes sandales a clous, composaient ces troupes errantes.

Sur les épaules de ces voyageurs reposait le long fusil
aux garnitures d’argent, a leur ceinture brimballait le sabre
recourbé, au fourreau richement ouvragé, et sur leur



poitrine s’étalaient les étuis a cartouches. Ces gens
passaient, considérant les étrangers d’un air soupgonneux.
De loin en loin, un Afghan portant au bonnet la pierre
améthyste des Serdars (chefs d’oulous ou de tribus) ou le
grenat des Khans (chefs de district) interrogeait les
compagnons de Mystére.

Et toujours ils s’éloignaient en disant d’un ton railleur :

— Allez a Caboul. Il est bon que les étrangers voient
notre ville. On leur contera le désastre de 1842.

C’est en 1842, en effet, qu'une armée britannique fut
exterminée, et les habitants du pays ont conservé de ce fait
d’armes un souvenir orgueilleux, mélangé d'une haine
incoercible contre les Anglais.

Sans doute, dans leur ignorance, les Afghans prenaient
les fugitifs pour des Anglais, car pour ce peuple aux
connaissances géographiques rudimentaires, il n’existe
que deux nations européennes :

Les Anglais a l'est;
Les Russes a l'ouest.

Selon que le voyageur pénétre en Afghanistan par le
couchant ou le levant, il est catalogué aussitdét: Russe ou
ami, ou bien Anglais et ennemi.

Cependant, Mystére, Cigale, les gentilles Na-Indra et
Anoor, les fiancés italiens, le groupe Sanders-van Stoon
avangaient sans encombre.

Le quatriéeme jour de marche, ils atteignirent, vers le



soir, le village fortifié d’Arizahad.

Le Serdar, suivant 'usage, leur ouvrit sa maison. En ce
pays hospitalier, recevoir les étrangers est l'une des
fonctions de ceux qui occupent les charges publiques.

Les chevaux menés a I'écurie, I'hbte offrit aux voyageurs
un repas copieux, arrosé de ce vin acide et sucré que les
montagnards récoltent sur les hauteurs.

Vers la fin du diner, des jeunes hommes et des jeunes
filles furent introduits dans la salle et dansérent I'Attam ou
Goumbou, pas national afghan.

Réunis en cercle, au nombre de dix, ils s’agitaient en
cadence, exécutant des figures variées, pantomimes de
chasse, de guerre, de péche, le tout accompagné de cris,
de battements de mains et de claquements de doigts.

Puis le Serdar renvoya les danseurs et avec un accent
d’imperceptible ironie :

— Je vous ai réservé pour la fin le divertissement le plus
intéressant.

— Qu'est-ce donc ? interrogea Mystére.
— C’est la représentation de la piéce nationale.
— Qui se nomme ?

— La Grande Victoire, prononga le chef d’une voix
formidable(9).

Le docteur, Anoor, Na-Indra, qui comprenaient la langue
du pays et servaient d’interpretes, sourirent.



s allaient assister au récit du désastre anglais de
1842.

Le Serdar les considéra avec étonnement, hocha la
téte, et frappa dans ses mains.

Aussitdt les portes s’ouvrirent, des serviteurs
disposérent des bancs au travers de la salle, en face d’'une
caisse de bois figurant assez bien un théatre guignol.

Sur l'invitation de leur hote, les voyageurs s’assirent, et
les serviteurs prirent place derriére eux.

Alors le chef se leva et gravement annonga :

— La Grande Victoire, ceuvre dramatique en cing
tableaux. Récit fidéle de la fagon dont les nobles guerriers
afghans chatiérent I'insolence des conquérants anglais.

Le rideau de toile bise se leva sur un décor aux
enluminures brutales, représentant la salle d’un palais.

Presque aussitdt, deux marionnettes de bois découpé,
recouvertes de peintures figurant des uniformes anglais,
entrérent en scéne, et furent accueillies par des : hou! hou!
insultants.

Les serviteurs manifestaient leur haine contre I'ennemi
séculaire.

Mais laissant de c6té les interruptions des spectateurs,
nous allons donner quelques extraits textuels de cette
curieuse piéce, qui explique mieux que de longs
raisonnements, la situation des rivaux russes et anglais
dans I'Afghanistan.



LA GRANDE VICTOIRE
(PIECE EN CINQ TABLEAUX)

1" TABLEAU
LORD ROBERT SALE, LORD ELPHINSTONE
LORD ROBERT SALE

Major général Elphinstone, que pensez-vous de la
situation ?
ELPHINSTONE

Elle est mauvaise, généralissime Robert Sale, et ces
Afghans sont des coquins.

ROBERT SALE

Qu'il faut mettre a la raison par les armes. Voyons,
récapitulons. Le chef supréme des Afghans, Dost-
Mohammed, successeur de Futtah-Khan, a auprés de lui
un officier russe, sur les conseils duquel il veut donner la
province de Hérat a la Perse et enlever a 'Angleterre la
province de Peschaver.

ELPHINSTONE
Oui.
ROBERT SALE

Nous devons empécher cela. Nos troupes sont réunies.
Dés demain nous marcherons sur Kandahar, par les monts



du Béloutchistan.
ELPHINSTONE
Enfin! nous allons donc écraser ces bandits.

2° TABLEAU
UNE PLACE A KANDAHAR

SCENE |
ELPHINSTONE, ROBERT SALE, OFFICIERS ANGLAIS
ELPHINSTONE

Nous avons pris Kandahar et les montagnards sont
exterminés.

ROBERT SALE

Oui. Dost-Mohammed s’est enfui dans les montagnes.
Nous Iui avons donné comme successeur Soudjah, qui
nous est tout dévoué. A présent, il faut frapper de terreur la
population, afin d’éviter a jamais qu’elle se souléve.

ELPHINSTONE
Vous avez toujours raison.

ROBERT SALE
Que 'on ameéne les prisonniers.

SCENE Il



LES MEMES, PRISONNIERS AFGHANS, UNE FEMME
ROBERT SALE (aux prisonniers)

Vous étes des bandits. Vous avez osé tirer sur des
soldats anglais.

UN AFGHAN

Pourquoi ont-ils envahi notre pays? Pourquoi ont-ils
détruit nos récoltes, brilé nos maisons ?

ROBERT SALE
Tu raisonnes, toi... Allons, qu’on lui coupe la téte !
(Un bourreau sapproche et tranche la téte de I’Afghan.)
LES OFFICIERS ANGLAIS

Trés bien. Quand on ne sait pas se servir de sa téte
pour étre sage, on n'a pas le droit de la conserver.

ROBERT SALE

Aucun des prisonniers n'a été sage. Bourreau, enléve la
téte a tous ceux qui sont la. Tu les donneras ensuite a mes
soldats pour jouer aux boules.

LA FEMME AFGHANE (tombant a genoux)
Grace!
LES AFGHANS (avec colére)

Reléve-toi, femme. On ne s’agenouille pas devant un
Anglais.

ROBERT SALE



Bourreau, frappe. (Le bourreau décapite les Afghans.)
ELPHINSTONE

Maintenant, allons déjeuner.
ROBERT SALE

_ Volontiers. Cette petite cérémonie m'a mis en appétit.
(A un officier:) Vous, gagnez la maison de cette femme.
Vous y prendrez ses enfants et on les vendra comme
esclaves. Il ne faut négliger aucun profit et avoir de la téte
(il rit) pour tous ces imbéciles qui ont perdu la leur.

ELPHINSTONE

S’ils avaient été élevés en Angleterre, ils auraient eu de
I'ordre, et cela ne leur serait pas arrivé.

(Au troisieme tableau, les Anglais vainqueurs, maitres
de Caboul, apprennent avec surprise que les Afghans se
sont soulevés et les entourent.)

TABLEAU 4.
UNE GORGE ENCAISSEE DANS LA MONTAGNE

SCENE |
DOST-MOHAMMED, KHANS ET SERDARS AFGHANS
DOST-MOHAMMED
Quelles nouvelles du combat ?



UN KHAN

Puissant Esshah (roi), nos troupes sont victorieuses sur
toute la ligne. Les Anglais qui ont tenté de forcer les
passes, ont été rejetés dans Caboul.

MOHAMMED

Vainqueurs! Les esprits du ciel ont donc enfin pris en
pitié les opprimés. La terre de nos péres va redevenir libre.
Le talon orgueilleux du conquérant ne la meurtrira plus.

LE KHAN

Et toi, le prince proscrit, tu remonteras sur le tréne dont
les envahisseurs t'avaient chassé, et tu seras de nouveau
notre Esshah vénéré.

MOHAMMED

Oui, jen serai heureux, moins heureux que de
l'indépendance reconquise.

SCENE Il
LES MEMES, UN OFFICIER, PUIS ELPHINSTONE
UN OFFICIER (entrant)

Souverain dont le front touche les étoiles, le chef des
impurs Anglais vient en parlementaire.

MOHAMMED
Que veut-il ?
L’OFFICIER



Sans doute faire sa soumission.
MOHAMMED
Amene-le ici.
L’OFFICIER (appelant au dehors)

Conduisez le parlementaire devant le roi, il consent a
'entendre.

ELPHINSTONE (entre, escorté par deux guerriers
afghans)

Je te salue, roi.
MOHAMMED
Jattendrai, pour te saluer, de connaitre quelles
propositions tu m’apportes.
ELPHINSTONE
Prends garde !
MOHAMMED
A quoi? Il ne dépend que de moi de lancer mes
colonnes contre Caboul et d’anéantir ton armée. Va, crois-
moi, le temps des menaces est passé; implore ma
clémence, et je pardonnerai sans doute, parce que les
pauvres gens que tu commandes t'obéissent, faute de

pouvoir faire autrement. lls ne sont pas coupables ceux-la,
et je répugne a les immoler.

ELPHINSTONE
I me semble que tu as lintention de me rendre



responsable de tout.
MOHAMMED
N’es-tu pas le chef, et cela n’est-il pas juste ?
ELPHINSTONE (avec terreur)
Alors tu veux m’enlever la vie ?
MOHAMMED

Tu es venu dans mon pays comme un pillard. Tu as tué
mes compatriotes, volé leurs biens, lancé la flamme sur
leurs villages... et cependant je pardonnerais, moi... mais
je n'en ai pas le droit. Le tribunal des Khans te jugera, et il
sera fait ainsi que cette assemblée 'aura décidé.

ELPHINSTONE.
Ecoute, roi. Cela ne te rapportera rien de me tuer.
MOHAMMED.

Les juges ne punissent pas les criminels dans I'espoir
de faire fortune.

ELPHINSTONE.

Moi... jai des trésors... je te les offre en échange de
ma vie.

MOHAMMED.

Des trésors volés. Dans nos montagnes on n’'accepte
pas ces présents-la.

ELPHINSTONE (suppliant)
Non, dans l'lnde, je posséde des propriétés, des



éléphants, des champs ou croissent le riz, les céréales, ou
paissent des troupeaux nombreux. Tout cela est a toi si tu
me permets de quitter sain et sauf ton pays.

MOHAMMED (se toumant vers les Khans)

Vaillants chefs, vous entendez ce que me propose cet
Anglais ?

LES KHANS
Il a tué nos fréres, il doit périr.
MOHAMMED
Que vaut pour vous le sang de cet homme ?
UN KHAN

Rien. Ce n'est pas pour sa valeur que nous le
réclamons ; c’est pour apaiser les esprits de ceux qu’il a
égorgeés.

MOHAMMED (a Elphinstone)
lls ne veulent pas de ton or. C’est le fleuve de sang qui

coule dans tes veines que les guerriers afghans désirent
voir se répandre sur la terre.

ELPHINSTONE (avec désespoir)
Ainsi tu es sans pitié ?
MOHAMMED

Si tu avais seulement combattu comme un guerrier,
nous pardonnerions ; mais ton gouvernement ne t'avait pas
ordonné de massacrer les prisonniers, d’égorger les



femmes, les enfants.
ELPHINSTONE
Je n'‘ai rien fait de semblable.
MOHAMMED
Tu essaies en vain de me tromper (appelant). Que le
sorcier soit amené ici.

SCENE I

LES MEMES, LE SORCIER, LES FANTOMES
LE SORCIER
Le roi des rois a besoin de moi ?
MOHAMMED

Oui. Sorcier, regarde cet homme. Le connais-tu ?
LE SORCIER

Parfaitement, c’est le major général, Elphinstone.
MOHAMMED

Bien. Il demande grace de la vie pour lui et ses soldats,
affirmant, sous la foi du serment, que jamais il n'a commis
de meurtres sur des personnes innocentes.

ELPHINSTONE

Je lejure.
LE SORCIER (étendant les bras et pronongant des
paroles magiques)



Que tes yeux voient tes victimes, que le sang versé par
ta cruauté crie a tes oreilles.

ELPHINSTONE (chancelant)

Qu’est-ce donc que jéprouve... I me semble que mon
esprit s’échappe de mon corps... Ah! (avec horreur) des
tombes partout, partout dans la campagne... mais elles
s’ouvrent... Les entrailles du globe rejettent les cadavres
des trépassés.

(Entre une procession dhommes, de femmes,
denfants. Tous sont décapités et portent leurs tétes dans
leurs mains.)

LES HOMMES
Nous sommes les prisonniers quElphinstone a fait

égorger sans jugement. Nous étions seulement coupables
d’avoir combattu pour 'indépendance de notre pays.

LES FEMMES

Notre crime était de pleurer sur nos époux morts a la
guerre. C’est pour cela quElphinstone a fait trancher nos
cols blancs, sur lesquels flottaient les anneaux soyeux de
nos longs cheveux.

LES ENFANTS

Elphinstone nous fit mettre a mort. Nous ayant faits
orphelins, il nous jugea indignes de vivre.

ELPHINSTONE (s’agenouillant)
Eloignez ces ombres... Eloignez-les... grace, grace !



TOUS

Qu'il lui soit accordé la grace qu'il nous a accordée a nous-
mémes. (Les ombres disparaissent)

MOHAMMED

Reléve-toi, général. Tu es venu en parlementaire, tu es
sacré. Retourne a Caboul en sécurité ; mais retiens mes
paroles. Avant huit jours, toi et les tiens vous serez morts.

TABLEAU 5

LE CHAMP DE BATAILLE
DES CADAVRES ANGLAIS SONT ENTASSES
PARTOUT.

SCENE UNIQUE

DOST-MOHAMMED, KHANS, SERDARS, UN SOLDAT
ANGLAIS

MOHAMMED (au soldat anglais).
Tu vois ?
LE SOLDAT
Je vois.
MOHAMMED

De 'armée insolente des Anglais, il ne reste qu'un seul
vivant, toi.



LE SOLDAT
C’est vrai.
MOHAMMED

Tu es libre. Retourne chez les tiens, et dis-leur comment
les Afghans punissent les voleurs et les vagabonds.

(Le rideau tombe)

Des acclamations, des trépignements accueillirent la
chute du rideau.

Tous les Afghans, debout, applaudissaient avec rage
cette piéce naive qui relatait les fastes de leur glorieuse
campagne de 1812.

Mystére, Na-Indra, Anoor joignirent leurs bravos a ceux
des Afghans. Leurs compagnons les imitérent.

L’étonnement du chef du village fut porté a son comble
par cette manifestation, et il ne put se défendre de
demander au docteur :

— Tu n'es donc pas Anglais, que tu applaudis a leur
défaite ?

— Non, répondit le savant. Nous appartenons a une
autre nation, amie et alliée du grand Tzar Blanc.

C’est sous ce titre que les populations d’Asie désignent
'Empereur de Russie.

— Amis du Tzar Blanc ? s’écria le chef.
— Oui.



— Alors, amis des Afghans ?
— Entiérement.

Sur cette affirmation, le Serdar se leva, et dans une
harangue enthousiaste, il annonga aux assistants que son
toit était honoré d’abriter des étrangers dont le coeur battait
a l'unisson de ceux des Russes et des Afghans.

Ce fut une joie générale. Les danses recommencérent
pour ne finir que bien avant dans la nuit.

Et les voyageurs harassés, purent enfin gagner leurs
chambres, accompagnés jusqu’au sedil par le chef.



CHAPITRE IX

CHEVAUX ET CCEURS AU
GALOP

Aprés cet interméde dramatique, les compagnons du
docteur dormirent profondément, et le lendemain, escortés
pendant plusieurs kilométres par le Serdar et des guerriers
qui tiraient des coups de fusil pour leur faire honneur, ils
reprirent le chemin de Caboul.

Vers cing heures, ils s’arrétérent sur un plateau
ombragé de grands arbres, situé entre une plaine et une
pente s’abaissant & quatre cents pieds plus bas.

Conduites par Wilhelmina, les douze demoiselles
Sanders-van Stoon descendirent vers la riviere pour se
livrer a leurs ablutions.

Na-Indra et Anoor entrainérent Graziella.

Cigale et Timoteo s’enfoncérent dans les fourrés a la
poursuite de Ludovic, qui lui-méme chassait a vue des
abeilles sauvages.



Mystéere resta seul a la garde des chevaux entravés.

Le docteur profita de ce moment pour tirer son carnet et
compléter les notes qu'il prenait depuis que l'on avait
franchi la frontiere afghane.

Des croquis, des indications de latitude, de longitude,
couvraient les pages, et sur une feduille blanche, le savant
se mit a dessiner un levé topographique, dans lequel un
initié aurait reconnu sans peine le chemin parcouru dans la
journée.

Il était absorbé par ce travail, quand une voix cassée
attira son attention. Il se retourna.

Tirant par la bride un superbe cheval, un vieillard
courbé, volté, vétu a 'afghane, se tenait derriere lui.

— Seigneur, fit le nouveau venu d’une voix chevrotante,
je te salue.

— Salut, pere, répondit le médecin, adoptant la formule
de politesse usitée dans le pays, lorsque I'on parle a un
homme agé.

— Tu es courtois bien quétranger, mon fils. Aussi
jespére que tu accéderas a ma priére.

— Parle, pére.

— Je suis lassé par une longue route. Je fus un guerrier
renommé, mais 'age a glacé mon sang et détruit mes
forces. Laisse-moi reposer dans ton campement. J'y serai
en slreté, car livié a moi-méme, je serais une proie facile
pour les loups, contre lesquels mon bras débile ne saurait



plus me défendre.
Mystere eut un sourire bienveillant :

— Pére, entrave ton cheval prés des nbtres, et attends le
retour de mes amis. Tu partageras notre repas et nous
veillerons sur toi.

Se confondant en remerciements, le vieillard fit ce que
le médecin avait dit et celui-ci se remit au travail.

Presque aussitdét Na-Indra reparut. La jeune fille avait
laissé ses compagnes au bord de l'eau, pour remonter
auprés de Mystére.

Tout a son labeur, il ne s’apergut pas de sa venue. De
peur de le troubler, elle se tint a distance, les yeux fixés sur
lui, avec une expression mélancolique et tendre.

Le vieillard 'observait. Soudain il eut un geste brusque
ettrés bas:

— Jeune fille, dit-il, ton ami m’a permis d’abriter ma
faiblesse dans son camp. Il est tout a ses pensées. Viens
réjouir les oreilles du vieillard fatigué de la musique de ta
VOIX.

La jolie Hindoue vint s’asseoir auprés de I'étranger.

— Voici, pére. Veux-tu que je te raconte la belle Ilégende
de Rama conquérant le royaume des lotus, pour que toutes
les fleurs appartiennent a Aipoutra, sa fiancée ?

— Oui, ma fille, mais auparavant, laisse-moi te faire un
présent pour ta bonté a I'égard d’'un voyageur inconnu.
Dans les fontes de ma selle. 'ai des bijoux précieux. Une



perle, moins pure que ton sourire, sera cependant d’un
ravissant effet dans I'ébéne de tes cheveux.

Ce disant, il se levait avec peine et se dirigeait vers sa
monture.

Na-Indra le suivit, murmurant des remerciements,.
Quelle jeune fille ne serait pas reconnaissante quand on lui
offre un bijou pour parer sa beauté ?

Tout au plaisir de la rencontre, elle ne remarqua pas
que le vieil homme débarrassait adroitement son cheval de
ses entraves. Ce fut fait du reste si rapidement qu'un étre
plus défiant elt pu ne pas s’en apercevoir.

— Tiens, ma fille, cette perle te parait-elle digne de briller
sur ton front ?

Na-Indra demeura muette d’admiration.

De la grosseur d’une noisette, la perle que lui tendait le
vieillard était du plus merveilleux orient.

Et comme elle la contemplait, elle se sentit
brusquement saisie par la taille, enlevée de terre, jetée en
travers sur le cheval de l'inconnu. Celui-ci bondissait en
selle avec 'agilité d’un adolescent.

Stupéfiée, ne comprenant pas, Na-Indra leva les yeux
sur lui et une épouvante folle I'envabhit.

La barbe de neige du voyageur avait disparu et le
visage cruel d’Arkabad le brahme se présentait aux
regards de la malheureuse enfant.



Arkabad dont elle se croyait délivrée a jamais, Arkabad
avait suivi les fugitifs & la piste et il mettait & exécution un
plan combiné par lui.

Na-Indra eut un cri terrible ; un hennissement de douleur
lui répondit. Arkabad venait d’enfoncer ses longs éperons
dans les flancs de son cheval, et le coursier, aprés un bond
affolé, s’emportait en un galop éperdu.

— Mystére | Mystére | mon seul ami... sauvez-moi !

Ainsi criait la jeune fille, tandis que les sauts du cheval
la meurtrissaient contre le bois de la selle et que son corps
juvénile se ployait comme s’il allait se briser.

Le docteur s’était retourné a ces appels.

D’un coup d’ceil il avait compris, jugé la situation. Tout
son étre avait subi une commotion électrique, et sans
réfléchir, sans songer méme a avertir ses compagnons, il
courut a sa monture, coupa les entraves et se mit en selle.

Un instant plus tard, au milieu d’un tourbillon de
poussiére, il se ruait a la poursuite du ravisseur.

En homme qui connait le pays, Arkabad s’était jeté
dans un sentier impraticable en apparence. Une pente
raide, mais peu longue le conduisit sur un plateau uni ou le
vaillant animal dont il excitait l'ardeur d'un éperon
impatient, pourrait se donner carriére.

Et Na-Indra appelant toujours, il I'interpella brutalement :
— Tais-toi, jeune fille.
— A moi! clama-t-elle sans I'écouter.



— Tais-toi, reprit-il rudement, ou mon poignard fera de
toi un cadavre.

Elle le regarda bien en face :

— Que m'importe ! jemporterai avec moi le secret que
ton avidité brlle de connatitre.

Elle s’attendait a une explosion de colére, elle fut dégue.
Le brahme sourit ironiquement :

— lItimporte beaucoup.
— Non.

— Tu te trompes, Na-Indra, ou bien tu essaies de me
tromper.

Elle murmura, sans baisser les yeux:
— Na-Indra ignore le mensonge.
De nouveau Arkabad fit entendre un ricanement :

— Est-il possible que tu n'aies pas encore Ilu dans ton
ceeur ?

Les joues de la jeune fille se couvrirent d’une teinte
rose, ses paupiéres papillotérent, et sa voix frémissante
trahit 'émotion qui I'agitait :

— Je ne comprends pas, fit-elle doucement.

D’un coup de poignet, le brahme enleva son cheval qui
avait buté sur un caillou et se penchant vers sa prisonniére :

— Na-Indra est la gardienne du Trésor de Liberté.



— Gardienne fidéle... qui donnera sa vie pour ne pas
livrer 'espoir des opprimés a ceux qui les écrasent sous le
joug.

— En effet, jeune fille, tu pensais ainsi autrefois.

Elle le toisa fierement :

— Je n'ai pas changé.

—Hop!... hol... clama le brahme en rassemblant les
rénes.

Devant lui se dressait une banquette rocheuse qui edt
semblé infranchissable a bien des sportsmen, mais les
chevaux afghans « boivent l'obstacle », selon I'expression
des merveilleux cavaliers montagnards.

Enlevé d’une main ferme, le coursier, en dépit de son
double fardeau, passa ainsi qu'une fleche au-dessus de la
barriére de rochers.

Le sentier s’étendait en ligne droite au milieu d’une
plaine unie, sans un arbre, et qu’'une herbe courte couvrait
d’un manteau roussatre.

Arkabad regarda en arriere. Mystére était invisible. Le
prétre eut une exclamation triomphante, il crut avoir
distancé le poursuivant, et reprenant la conversation ou il
avait laissée :

— Tu prétends n’avoir pas changé, Na-Indra ?

— Oui... Je suis demeurée fidéle a mon devoir comme
toi-méme es resté fourbe.



Philosophiquement, le brahme haussa les épaules :

— Je sers Brahma,... et tous les moyens sont bons
quand ils ont pour but la gloire du créateur du monde. Ton
faible esprit de femme ne saurait concevoir ces choses.
Aussi je dédaigne tes outrages.

— Le dédain est 'arme des coupables. Ceux que l'on
accuse injustement ne dédaignent pas de se défendre.

— Comme il te plaira, jeune fille, ce n'est point sur moi
que je veux discuter, mais sur toi.

Et éperonnant son cheval dont la robe brune
commengait a ruisseler de sueur :

— Encore un effort! Tadgiri, bientdt nous serons hors
d’atteinte.

Comme si le généreux animal et compris, il repartit a
fond de train.

— Tu tes métamorphosée a ton insu, Na-Indra, continua
le prétre en scandant les syllabes pour leur donner toute
leur valeur. Tu tes métamorphosée. Autrefois tu serais
morte sans faiblesse pour ne pas divulguer le secret que
t'a confié ton pére...

— Assassiné par les tiens.

— Aujourd’hui, poursuivit Arkabad, sans préter la
moindre attention a [interruption, aujourd’hui lidée du
trépas t'épouvante.

— Non.



— Pourquoi dissimuler?... est-ce que les yeux de
'exécuteur d’Ellora ne lisent pas dans les cceurs ? Tu as
peur de mourir, te dis-je, parce que tes beaux yeux se
fermeraient, et que dans leur miroir limpide, ils ne
refléteraient plus les traits d’'un homme qui a ravi ton dme...

Il prit son temps et acheva impitoyablement :
— Celui que tout a I'heure tu appelais a ton secours.

Tout le sang de la jeune fille reflua a son coeur. Un
brouillard humide obscurcit sa vue et son charmant visage
se décolora soudain.

De ses lévres jaillit un sourd gémissement, et inerte,
sans Voix, elle resta courbée en deux sur la selle, ballottée
de méme qu'un cadavre par le galop du cheval.

C’était vrai. Le brahme avait vu clair dans sa pensée.

Comme la-fleur ouvre sa corolle aux rayons du soleil, de
méme sa tendresse était allée sans quelle y songeat, sans
quelle plt s’en défendre, a ce mystérieux inconnu qui le
premier avait voulu la défendre, 'arracher aux mains des
espions, par la faute desquels son enfance, sa prime
jeunesse, avaient été condamnées a la ftristesse, a
I'hypocrisie de la démence simulée.

Elle se revoyait autrefois, vierge farouche, ne donnant a
sa vie d’autre but que le martyre pour la patrie, pour la
liberté.

Ayant sans cesse a lutter, a se défendre, elle avait pris
'habitude de penser en homme ; son esprit n"avait point



appris les subtiles délicatesses féminines. En elle ne
s’était point éveillée la vague réverie des jeunes filles,
I'espoir du fiancé souriant, du mariage parmi les toilettes
chatoyantes, les fleurs, les harmonies.

Et le docteur Mystére lui était apparu.

Alors son ame guerriére s’était amollie ; Na-Indra s’était
devinée femme. Avec une douceur angoissante et
délicieuse, I'affection s’était développée en elle. Ainsi que
toutes celles qui rencontrent la tendresse sans y avoir
songé, a qui la loi divine d’aimer est brusquement révélée,
elle s’était donnée tout entiére, sans restriction, sans
hésitation, au sentiment nouveau.

Cela avait été une joie intense et cachée; I'affection
jaillissant du fond d’elle-méme, comme la source fraiche
s’élance d’'un sol desséché, avait fait fleurir toutes les
suavités, toutes les graces, tous les charmes inconnus
jusqu'alors. Ainsi que les jardins, la tendresse a ses
parterres.

Oui, le cruel brahmine avait bien vu.

La mort lui faisait horreur, c’était désormais la nuée
noire qui aveugle les étoiles, c’était la meurtriere de
l'espoir.

Renversée en arriére, la téte ballottant a chaque bond
du cheval de son ravisseur, Na-Indra regardait la surface
de la plaine qui Iui paraissait glisser au-dessous d’elle
avec une rapidité vertigineuse.



Soudain elle regut une commotion violente, et presque
aussitot une détonation d’arme a feu parvint a son oreille.

La monture d’Arkabad avait fait un brusque écart; mais,
ramenée par son cavalier, elle fongait de nouveau sur
I'horizon.

Seulement, la pauvre béte arrosait de sang le chemin
parcouru. Elle était blessée.

La jeune fille chercha des yeux celui qui avait frappé
Fanimal.

Elle 'apercut enfin, a cent métres d’elle, arrivant comme
l'ouragan sur son cheval aux crins hérissés, dont les
narines dilatées laissaient passer le souffle avec un
grondement de vent d’orage.

C’était le docteur.

Distancé d’abord par son ennemi, Mystére avait atteint
le plateau. En dix secondes, il se rendit compte de la
supériorité de la monture d’'Arkabad.

Continuer la poursuite dans ces conditions e(t été folie.
Il fallait a tout prix ralentir la course furibonde du coursier.

Mystere avait alors saisi sa carabine.

Par deux fois, il appuya la crosse a I'épaule et
abaissa, n'osant tirer. Son coeur battait avec force, ses
yeux se troublaient, et il était indispensable d’étre calme
pour ne pas risquer d’atteindre celle qu'il voulait sauver.

Et a cette heure ou le brahme apprenait cruellement a la
pauvre Na-Indra sa tendresse encore inavouée pour son



compagnon de voyage, une révélation analogue s’opérait
spontanément dans I'esprit du médecin.

Nettement il découvrait que son anxiété ne provenait
pas du danger que courait la gardienne du Trésor de
Liberté. — Tous les trésors du monde, il en eut la rapide
intuition, il les e(t donnés pour qu’elle fit hors de danger.

Mais son émoi était uniquement causé par ce fait
qu'une jeune fille a la wvoix harmonieuse, au regard
troublant, était emportée par ce cheval lancé comme un
boulet, qui détalait devant lui sur le sol raboteux du sentier.

Sa beauté, son charme seuls le préoccupaient. II ne
songeait pas : Elle morte, jamais je ne connattrai le gite de
l'or accumulé pour libérer un peuple; mais il murmurait
d’une voix haletante :

— Si elle meurt, je mourrai, car la vie sans elle, sans sa
chére présence, serait une insoutenable torture.

Chez ces deux étres, pétris de patriotisme, pour qui le
réve d’émancipation avait été la seule aspiration, une
évolution identique s’accomplissait a la méme heure. Le
péril couru par Na-Indra avait été I'étincelle déterminant
I'explosion de sentiments trop longtemps contenus.

— I faut pourtant que ce cheval ralentisse ce ftrain
d’enfer, gronda Mystére dont le visage pale, crispé, les
yeux fulgurants, avaient une effrayante expression de
terreur et de haine. Il le faut!

Sa volonté tendit ses nerfs a les briser. Il se contraignit



au calme, commanda a son cceur d’apaiser ses
palpitations, et pour la troisiéme fois, il mit en joue le cheval
de son adversaire.

Une seconde il resta ainsi, attendant le moment
favorable, puis son doigt pressa la détente. La détonation
éclata, faisant vibrer le canon de son arme, et avec un
sifflement de reptile, la balle décrivit sa trajectoire.

Penché sur le cou de sa monture dont ses éperons
labouraient les flancs saignants, Mystére regardait.

I vit le cheval d’Arkabad s’écarter de sa ligne de
course, son galop un instant brisé, et repartir, enlevé en
quelque sorte a la force du poignet par son cavalier.

Une foulée rageuse amena le docteur au point ou
Fanimal avait été atteint. Une large tache de sang avait
éclaboussé le sol.

Une trainée rouge la continuait. La blessure était
sérieuse. Bientot le coursier, affaibli par la perte de son
sang, devait s’arréter.

Le docteur eut un rugissement sauvage. Il allait donc
tenir sous son genou le prétre misérable qui [l'avait
poursuivi depuis des semaines, qui avait désespéré ses
jeunes amies, et surtout celle qu'il voyait la-bas, devant
lui... Na-Indra... baiser du ciel.

— Baiser du ciel, murmura-t-il avec ferveur, quel nom lui
conviendrait davantage !

Mais sa réflexion s’acheva par un cri d’épouvante.



Comme il l'avait préwu, le cheval d’Arkabad faiblissait.
Le brahme comprit que son adversaire le rejoindrait...
lissue de la chasse n'était plus douteuse, c’était une
simple question de minutes.

Etil serait vaincu, lui 'exécuteur des temples d’Ellora, et
il reviendrait parmi les brahmes ses fréres pour leur
annoncer que Na-Indra, le docteur Mystére, Anoor Iui
avaient échappé, quiils vivaient libres, hors de leurs
atteintes, détenteurs de ce trésor prodigieux dont 'emploi
intelligent bouleverserait I'ordre établi.

Non, mille fois non!

Cet or n'appartiendrait pas aux prétres de Brahma, soit,
mais au moins il ne deviendrait la propriété de personne.

Il resterait enfoui dans sa cachette ignorée et nul n'en
profiterait jamais. Puisque la fortune ne pouvait appartenir
a Ellora, du moins ne serait-elle pas une force menacante,
ennemie.

Ces réflexions contenaient 'arrét de mort de Na-Indra.

La jeune fille disparue, en effet, le secret du trésor
s’éteignait avec elle. Et puis n’était-ce pas une magnifique
vengeance que de creuser 'abime d’'une tombe entre elle

et ce docteur Mystére, coupable d’avoir bravé la puissance
des brahmines ?

Arkabad se retourna sur sa selle. Le médecin n’était
plus qu'a cinquante pas de lui.

— Bon! jaile temps.



Et d’'un geste brusque, il tira son poignard recourbé.

Na-Indra n’avait rien vu. Toujours maintenue en travers
sur la selle de son ravisseur, elle ne quittait plus des yeuxle
médecin qui se rapprochait de seconde en seconde.
Aprés I'épouvante, elle retrouvait la confiance. Dans peu
d’instants les chevaux seraient cote a cote ; la délivrance,
la fin de cette horrible chevauchée suivrait.

Le visage de Mystére était visible. Soudain elle y lut la
terreur. Elle distingua un geste désolé dont le sens Iui
échappa, mais qui lui sembla un avertissement. Ses
regards se reporterent sur le prétre de Brahma.

Elle comprit.

Le poignard dont la lame étincelait au soleil, le rictus
satanique de la bouche du traitre disaient ses intentions.

A ce moment méme, sa main gauche lacha les rénes et
chercha a enserrer le cou de la prisonniére, afin de la
présenter au coup mortel.

Mourir... Non, Na-Indra ne le voulait pas. Maintenant
que son ceoeur était né a la tendresse, elle n'avait plus la
résignation hautaine de ses concitoyens en face du néant.

Elle défendrait sa part de bonheur, de sourires. Une
énergie inconnue lui vint, et elle mordit cruellement la main
de son ennemi. Celui-ci se rejeta en arriére, surpris, et ce
mouvement fut suivi d’une imprécation.

Sans se soucier du danger, toute a I'idée d’échapper
au prétre, Na-Indra d’un violent effort avait réussi a se jeter



a bas du cheval.

Arkabad retint 'animal, comme pour revenir sur sa
victime; mais Mystére arrivait dans un roulement de
tonnerre : le fourbe rendit la main et s’éloigna a toute bride.

I avait estimé que le docteur ne le poursuivrait pas,
I'événement lui donna raison.

En voyant Na-Indra rouler dans la poussiére, le médecin
avait encore précipité l'allure de son coursier. Prés du
corps de la jeune fille, il arréta I'animal si brusquement que
celui-ci plia sur ses jarrets.

Puis sautant a terre, Mystére s’agenouilla auprés de sa
compagne de voyage.

La téte de linfortunée avait porté sur un caillou; sous
les cheveux noirs, coulait un sillon de sang. Elle ne
bougeait plus, et ses paupiéres nacrées abaissaient la
frange soyeuse de ses cils sur ses joues décolorées. Etait-
elle morte ?

Ces deux étres perdus sur le plateau afghan n’avaient-
ils deviné leur mutuelle affection que pour ajouter une affre
a la séparation?

Le savant ne bougeait non plus que Na-Indra. |
demeurait agenouillé auprés d’elle, les yeux fixés avec
hébétement sur son visage, pale; cet homme énergique
semblait avoir perdu en un moment toute volonté, tout
courage. La pensée quelle était morte I'avait anéanti.

Que dura ce téte-a-téte muet? Durant combien de



temps les sombres pensées de la désespérance
s’agitérent-elles comme un tourbillon dans le cerveau de
Mystére ? Quel groupe de minutes s’engloutit dans I'abime
du passé pendant qu'il flottait inconscient et déchiré dans
cette période troublée, intermédiaire entre la veille et le
sommeil, entre la vie morale et 'anéantissement ?

Lui-méme aurait été impuissant a élucider la question ?

Ce dont il se souvint plus tard, c’est que sous sa main,
crispée au poignet de la jeune fille, il avait pergu un faible
battement du pouls; c’est que les lévres de la blessée
s’étaient entr’ouvertes pour exhaler un soupir, que ses
paupiéres s’étaient levées, puis étaient retombées sur les
grands yeux éblouis par la lumiéere.

Et alors il s’était dressé tel un fou, les bras tendus vers
le ciel, et il avait lancé un cri étrange, surhumain, qui,
roulant sur la surface déserte de la prairie, lui avait causé
une commotion violente.

Tout étourdi encore, il s’était retrouvé auprés de Na-
Indra étendue sur la terre.

Mais maintenant il s’était repris. Sa lucide intelligence
sortait victorieuse de I'épreuve, il s’était penché de
nouveau sur la jeune fille, avait constaté que sa blessure
était sans gravité.

Un évanouissement plus ou moins prolongé serait la
seule suite de I'accident.

Pour la premiére fois, il songea au brahme Arkabad. Il



le chercha des yeux inutilement. Le prétre de Brahma avait
disparu.

Allons, le misérable avait échappé a la punition, mais il
avait aussi échoué dans son entreprise. Il convenait de
I'oublier, pour songer seulement aux soins que réclamait la
jeune fille.

Avec une douceur de mouvements que lui e(t envié une
mere, le savant souleva Na-indra dans ses bras. |l
lemporta jusquauprés de son cheval qui, les flancs
saignants, la robe moirée de sueur, broutait 'herbe dure du
plateau. Sur le dos de l'animal, il étendit la blessée du
mieux qu'il put, puis, prenant la bride en mains, il se dirigea
vers le campement.

Il allait lentement, choisissant le chemin, avec une colére
de ne pouvoir épargner certains cahots a sa chére
compagne.

Pourtant celle-ci semblait dormir. Une teinte rosée était
revenue a ses joues. Soudain ses lévres s’agitérent. Elle
parla doucement.

Mystére s’arréta, les pieds rives au sol, la poitrine
étreinte par 'angoisse. Etait-ce le délire qui commengait ?
I se rassura. Ce n'était pas la la voix haletante de

I'hallucination. Na-Indra parlait comme I'enfant qui voyage a
travers le réve sans souffrance.

— Oui... le lac aux lotus bleus et roses est comme un
miroir ou le ciel se reflete. Mais ce n'est point 'azur de



I'éther, les blanches fumées des nuages qui montent de
lhorizon, ni la cime des arbres verts, penchés
mélancoliquement au-dessus des eaux limpides, que je
regarde...

Un silence et elle reprit :

— C’est lui, lui, 'Thomme que sa bonté, son courage, ont
amené vers moi des confins du monde, comme si Brahma
avait, voulu ainsi me dire : Voici celui que jai créé pour que
tu unisses ta vie a la sienne, pour que tu sois la gardienne
tendre et obéissante de son foyer. C’est lui que je vois et je
ne vois que lui. Mes yeux sont-ils donc perdus et sonimage
est-elle gravée a jamais sur ma rétine qui n'en reproduira
plus d’autre ? Si cela est, que Brahma en soit loué. Quel
paysage, quelles montagnes, quel océan, quelle étoile
seraient plus doux a contempler que 'image de mon bien-
aimé?

Etle pas de Mystere se faisait plus lourd, plus saccadé.
Une terreur pesait sur lui en entendant ce mélodieux chant
de tendresse coulant des lévres de la jeune fille endormie.
Il pensait:

— Son ceceur est plein d’'un souvenir. J'apprends que ce
coeur est a un autre, au moment méme ou le mien, que je
croyais mort, sort de sa léthargie... Suis-je donc né
seulement pour la souffrance ?

— Le voici, le voici, toujours et partout. Eloigné de moi, il
reste présent. Dans la solitude de mon appartement, il
m’accompagne, peuplant ma pensée des paroles



passées, qui s'évadent de I'oubli pour vivre de nouveau a
mes oreilles ; il est 1a, toujours 1a.

Tout a coup la blessée ouvrit les yeux. Elle regarda
autour d’elle d’un air étonné ; ses yeux se fixérent sur ceux
du savant, qui la considérait avec tristesse.

Et dans l'inconscience du réveil, a demi drapée encore
dans le manteau du songe, Na-Indra murmura :

— Oui, toujours, partout... Il est la, prées de moi, et son
regard m’éclaire de ses purs rayons.

Mystére devint livide, ses jambes tremblérent sous lui.
Le rival qu'il maudissait tout a I'heure, c¢’était donc lui !

Emporté par une joie indicible, bouleversé par cette
vérité venue a lui sur I'aile du réve, il balbutia :

— Na-Indra! Na-Indra! est-ce que je jouis de mon bon
sens ? Est-ce que lincroyable doit étre cru? Est-ce que
limpossible se réalise ? Vos grands yeux, portes du ciel ou
l'infini alluma deux étoiles, s’ouvrent-ils donc pour moi, étre
de tristesse et de nuit?

Elle eut un geste surpris, se souleva sur le coude et
lentement :

— C’estdonc la vérité ?

— Ah! chére enfant. Désespéré, seul au monde, j'avais
essayé de me rattacher a la vie en travaillant a doter les
autres du bonheur dont je me croyais a jamais exilé. Prés
de vous, il s’est révélé. Mon cceur, enfoui dans des
tombeaux, naquit de nouveau, s’épanouit a la clarté de vos



regards, a la musique de votre voix.
Na-Indra Iui tendit la main.
Il hésitait a la prendre :

— Prenez-la, fit-elle simplement. Je vous la donne. i
I'étreignit avec passion.

— Et maintenant, continua la jeune fille, reprenons notre
chemin... Ne parlons pas. |l faut le silence des lévres pour
entendre les chers propos du ceceur. Silence, silence, ami.
Les douleurs doivent étre oubliées, il faut qu’il nous semble
que cela a toujours été ainsi.

Tous deux regagnérent le campement, sans une parole
ainsi qu'elle I'avait demandé, mais il y avait tant de joie
rayonnante sur leurs traits que leurs compagnons la
remarquérent.

— Quest-il donc arrivé, interrogea Cigale ?

— J’ai entendu une détonation, ajouta Anoor.
Les misses, les frailen gazouillaient ensemble :
— Nous avons eu trés peur.

— Zé crois que moi aussi, continua Graziella, Zai cru
que les ennemis, ils sé permettaient dé nous attaquer.

lls hésitaient a répondre, ne se souvenant plus de leurs
émotions en présence du trouble délicieux de leurs
étranges fiangailles. Mais Anoor eut un petit cri d’effroi :

— Tu es blessée, sceur chérie ?
— Blessée, s’écrierent tous les assistants ?



—Oui, Ia, a la téte, voyez... ton sang a coulé.

Tous se poussant, croisant leurs exclamations,
entouraient la jolie Hindoue, d’autant plus curieux que I'on
semblait moins pressé de les renseigner.

—Questcela?
— Tues tombée ?
— Est-ce un bandit qui a tiré sur vous ?

Mystére allait raconter a ses amis le terrible danger qui
avait menacé la courageuse gardienne du Trésor de
Liberte.

Na-Indra le prévint.

Elle attira Anoor sur son coeur, embrassa longuement
ses boucles brunes et avec un adorable sourire, elle
expliqua:

— La douleur avait élu domicile en moi. Grace a cette
blessure, elle a pu s’échapper et le bonheur I'a remplacée.

Et comme tous la considéraient avec surprise, sans
comprendre, elle prit la main du savant et, la téte haute,
avec une sorte de mystique respect:

— La légende dit que Brahma créa un jour une forme si
pure quelle lui parut supérieure a Iui-méme, et que le
maitre du monde, adoré par les nations, adora sa créature.
C’est elle que nous avons rencontrée aujourd’hui.

— Et elle se nomme, interrogea Cigale incapable de se
tenir plus longtemps ?



— Son nom est le plus doux du monde, nul rayon n'a plus
d’éclat, nul parfum plus de suavité. Ce nom, petite sceur, ce
nom, amis, est: Tendresse.

Un silence religieux suivit.

Tous avaient compris, et dans les yeux du Parisien fixés
sur Anoor, dans ceux de la fillette répondant a ce muet
appel, sous les paupieres palpitantes de Graziella, des
petites Sanders-van Stoon, passa une buée humide.

Les ailes roses de la divine fée Tendresse venaient de
caresser les coeurs de toute cette jeunesse, ces coeurs
neufs, calices ingénus des affections vraies.



CHAPITRE X

LE SECRET DES TOMBES

— Mais ce pays est lugubre !

— C’est la résidence de I'horreur.

Ces exclamations, arrachées aux voyageurs, étaient
justifiées par 'apparence du paysage qu'ils avaient sous
les yeux.

Aprés un court séjour a Caboul, ils avaient repris leur
marche vers le Sud, se dirigeant sur Kandahar, ou Mystére
avait fixé rendez-vous a ses matelots.

L’aspect du pays avait changé.
Ce n'était plus la vallée encaissée et ombreuse de la

riviere de Caboul. Maintenant la caravane traversait les
plateaux incultes de I'Est-Afghan.

Partout des mamelons aux teintes rouges, se succédant
sans interruption jusqu'aux confins de [I'horizon. Aucun
arbre n'apportait la la gaieté de son panache verdoyant.
Des herbes rares, jaunies par le soleil, recroquevillées



sous l'action du vent, apparaissaient seules de loin en loin
dans des anfractuosités de rocher, ou ombre avait
conservé un semblant d’humidité.

Pas un murmure d’eaux courantes ne troublait le silence
de mort de cette contrée desséchée. Parfois on traversait
des ravins encaissés, lits de torrents qui coulent pendant
un mois par an, a I'époque des grandes pluies, mais qui, a
cette heure, n'offraient aux regards que des rocs incendiés
par I'ardeur de I'été.

Il fallait fournir de longues étapes pour rencontrer un
puits, avec son enclos de poutres, sa perche soutenant un
seau de cuir racorni, grace auquel on pouvait remonter une
eau saumatre dont on s’abreuvait parcimonieusement.

Les habitants étaient invisibles.

Sans doute les tribus de pasteurs nomades avaient fui
les plateaux et avaient conduit leurs troupeaux vers les
lointaines et fertiles vallées du centre de ' Afghanistan.

Mais si navrant que fit 'aspect général du pays, jamais
encore les voyageurs n’avaient rencontré site aussi désolé
que ce jour-la.

A lintersection de deux ravines creusées évidemment
par des eaux disparues, s’étendait une plaine triangulaire,
couverte de pierres, de blocs de rochers éboulés.

Au centre, se dressait une colline peu élevée, sur
laquelle s’alignaient un certain nombre d’ekbas, ou
amoncellements de pierres qui indiquent 'emplacement de



tombeaux.

Les Afghans en effet, comme tous les peuples de I'Asie
centrale, ont coutume d’élever des tumuli de ce genre.
Chaque passant dépose pieusement une pierre sur le tas,
fait une courte priére, et poursuit sa route, sans s’inquiéter
de savoir & quel défunt il a rendu cet hommage.

Les compagnons de Mystere s’étaient arrétés net en
débouchant dans la plaine, et tous, pénétrés par la
tristesse du lieu, avaient exprimé leur pensée par des
exclamations pouvant se résumer ainsi :

— Ce pays est lugubre.

Le savant seul n'avait pas uni sa voix a celle de ses
amis. Avec une émotion qu'il ne s’expliquait pas lui-méme,
il considérait la colline aux ekbas.

Na-Indra poussa son cheval a c6té de celui du docteur :

— Tu as connu vivants ceux qui dorment la ? murmura-t-
elle doucement ?

Il secoua la téte :

— Non. Mais je plains ces malheureux, ensevelis
ignorés, loin des habitations des hommes, je les plains.

En parlant ainsi, il ne la regardait pas. On e(t dit qu'il
répondait a sa pensée plutdt qu’a la jeune fille.

Soudain il courba le front, ayant oublié sa présence et
'adorable Hindoue I'entendit soupirer avec une expression
déchirante :



— Ou dorment ceux que jai aimés ? Dans quelle retraite
ignorée furent enfouis ceux qui attendent encore d’étre
vengés ?

Na-Indra tressaillit.

Celui a qui son cceur s’était donné, souffrait. Dans ses
paroles elle entrevoyait une douleur surhumaine, et
désireuse de consoler, obéissant au sublime instinct de la
femme, de celle qui n'est point un objet de luxe, mais qui
toute petite se sent maman et sceur de charité, elle appuya
sa main sur le bras de Mystére :

— Brahma a permis que nos routes se joignissent. Isolés
tous deux, il nous a réunis pour que nous marchions
appuyés l'un sur l'autre. Ton cceur est gonflé de larmes,
laisse-moi pleurer avec toi.

Le savant la considéra avec une indicible tendresse. Il
prit sa main, la porta a ses lévres, et lentement:

— Tu sauras tout un jour, rayon de lumiére qui as ravivé
mon ame morte. Mais le temps n’est pas venu.

Puis secouant la téte comme pour chasser une idée
importune :
— I se fait tard, nous camperons ici.

Dix minutes plus tard, le camp était dressé a 'ombre de
la colline aux sinistres tumuli.

Les demoiselles Sanders-van Stoon, aidées par
Graziella, préparaient le repas du soir, tandis que les
hommes donnaient la provende aux chevaux.



Mystére, Iui, s’était éloigné de ses compagnons.
Comme poussé par une force invincible, il s’avangait
lentement vers I'éminence. Un sentier raide courait sur le
flanc de la hauteur, il s’y engagea.

A quelques pas de lui, Na-Indra marchait. Elle le suivait
inquiéte, une tristesse dans ses grands yeux noirs.

Elle qui avait tant souffert, elle pressentait chez son ami
une torture sans bornes.

Comme il était sombre! Quel drame poignant avait
attristé son passé ?

Elle frissonnait au souvenir des paroles surprises tout a
heure :

« Dans quelle retraite ignorée furent enfouis ceux qui
attendent encore d’étre vengés ? »

Qui étaient ces morts ? Quel ennemi les avait frappés ?

Tout en réfléchissant, elle gravissait la hauteur dans les
traces du savant. Celui-ci ne s’était pas retourné une seule
fois. Sans doute, il se croyait seul. Sa préoccupation I'avait
empéché de remarquer la présence de Na-Indra.

IIs parvinrent ainsi au sommet.
Devant eux un plateau rocheux.

Sept ekbas s’alignaient sur le sol. Une huitiéme tombe
venait ensuite, mais a la disposition des pierres, rangées
de fagon a I'entourer d’'un mur elliptique, on reconnaissait
que celle-ci était veuve du corps qu’elle devait contenir!



Le médecin s’était arrété tout pale.
Il comptait les ekbas.

— Sept, gémit-il, sept!... le nombre des disparus!... et
cette tombe vide!... Ne dirait-on pas quelle attend celui
qui est encore vivant? Etrange rencontre. Pourquoi ce
tableau qui ravive mes regrets se trouve-t-il sur ma route ?
Les ames des chers disparus ont-elles craint que ma
volonté s’amollisse ?

Il se tut un moment et reprit :

— Non, non, vous qui reposez sous ces pierres, qui que
vous soyez, entendez le serment: L'affection de Na-Indra
ne fera pas tort au souvenir. Elle aussi est d’une race de
victimes. Sa vie unie a la mienne me crée seulement un
devoir de plus.

La scéne avait une grandeur troublante.

Immobile, les pieds cloués au sol, Na-Indra écoutait.
Ses regards se fixaient avec une terreur superstitieuse sur
les tumuli. Son imagination ardente aidant, elle s’attendait
presque a voir les pierres s’écarter, les morts se dresser
pour recevoir le serment mystérieux et terrible de son ami.

Maintenant ce dernier demeurait muet, la téte penchée,
dans l'attitude de la méditation.

Quelles pensées s’agitaient sous le crane de cet
homme? A quels souvenirs s’abandonnaitil? Ces
questions insolubles faisaient trembler Na-Indra. Savoir
qu’il était malheureux, et ignorer les paroles qui auraient pu



I'apaiser, lui paraissait un insupportable supplice.
Tout a coup un sursaut la secoua tout entiére.

Un glissement s’était produit a ses cétés, et une figure
bizarre avait passé en la frélant presque.

Elle n’eut pas la force de pousser un cri.

L'apparition semblait une momie échappée d’une
nécropole. C’était un petit vieillard a la peau foncée,
parcheminée. I marchait courbé, ses jambes décharnées,
ses pieds nus sortant comme des pattes d’araignée de la
tunique de toile blanche qui couvrait son corps.

La jeune fille crut voir le génie des tombeaux.

Cependant le personnage marchait toujours; il se
rapprochait de Mystére. Il s’arréta prés du savant, et d’'une
Voix cassée, grelottante :

— Etranger, mets ta pierre sur ces ekbas. Ton action
sera douce aux manes des trépassés.

Troublé dans sa réverie, le docteur s’était retourné vers
le nouveau venu.

— Qui es-tu? demanda-t-il.

Le vieillard se tenait courbé, les yeux rivés sur le sol,
sans regarder celui auquel il s’était adressé.

— Je suis le gardien de ces tombeaux. J’habite la-bas,
dans cette crevasse de rochers, d’ou je puis veiller sur ces
ekbas.

— Quoi, toujours ?



— Toujours.

— Sans doute ce sont la des membres d’une puissante
famille ?

— Elle fut puissante, maintenant elle est rayée de
'humanité, et quand Siva aura tranché le fil de mes jours,
plus personne ne se souviendra qu'elle a existé.

Il'y eut un silence.

— Plus personne, répéta le médecin d'une voix
tremblante, plus personne.

Na-Indra, oppressée, se rapprocha sans bruit.

— Plus personne, fit Mystere pour la troisiéme fois.
Puis, brusquement :

— Tu es Hindou, vieillard ?

Le gardien murmura :

— Oui.

— Qui donc t'a contraint de vivre ainsi loin de ton pays ?
— Le remords.

— Le remords, dis-tu. Tu as donc été coupable ?

— Oui.

Et d’une voix plus brisée, il ajouta :

— J'ai su que ceux qui sont la allaient périr, et, par
lacheté, jai laissé le crime accomplir son oceuvre. Le
dévouement que je N'ai pas su avoir pour les vivants, je le
donne aux morts. J’ai consacré ma vie aux ekbas de ceux



que je n'ai pas su défendre...
Il acheva sourdement :

— Cela sera-t-il une expiation suffisante et pourront-ils
me pardonner ?...

Dans l'accent du vieillard vibrait un désespoir farouche.
Mystére voulut changer le cours de ses idées.

— Et cette tombe ouverte, fit-il en désignant la derniere,
attend-elle donc un vivant ?

Le gardien secoua la téte :

— Non. Celui-la n’est plus. Comme les autres, il est
rentré dans le sein de Brahma. Seulement, je n’ai pu
trouver son corps. Je n'ai pu, comme pour les autres,
l'embaumer, le bourrer d’aromates. Sa dépouille git je ne
sais ou.

Et tordant ses mains maigres :

— C’est la ce qui me déchire. J'avais supplié le maitre
du monde de me faire connaitre par un signe qu'il jugeait
mon expiation suffisante : Fais que je retrouve le corps de
celui-ci, que je puisse lui donner la sépulture, et le jour ou tu
permettras cela, je comprendrai que ta pitié s’étend sur
moi. Mais ma faute fut trop grande sans doute, Brahma est
resté sourd a ma priére. J'ai eu beau chercher, je n'ai pas
découvert 'absent.

Na-Indra, éperdue, entendait cette plainte du serviteur
qui s’était astreint a veiller sur ses maitres défunts.



Elle subissait une impression de réve, faite de pitié et
d’épouvante.

Cette existence passée en face des tombes, combien
elle avait di étre terrible et désolée ! Maintenant le vieillard
ne lui faisait plus peur; elle plaignait I'infortuné qui s’était

condamné a lisolement, au téte-a-téte horrible avec le
remords.

Sans doute Mystére se faisait des réflexions analogues,
car il questionna :

— La mort te semblerait plus douce, si un autre veillait
sur ces ekbas ?
Le vieux joignitles mains :

—Ah! ne pas les laisser seuls, abandonnés dans ce
désert... oui, je voudrais cela ; mais qui songera a ceux qui
ne peuvent plus payer les services de personne ?

—Qui ?... moi.
—Vous ?

— Apprends-moi leurs noms, et je te le promets,
vieillard, les ekbas ne seront pas abandonnés.

Mais le gardien secoua la téte :

— Non... cela doit étre tu... Ceux qui les ont abattus sont
puissants et inexorables. S’ils savaient la vérité, ils
disperseraient aux vents les cendres des trépassés. Leur
nom est oublié, que [loubli les protége contre Ila
profanation!



Le docteur sourit. Il tendit la main vers son interlocuteur,
et lui présentant la figurine qui naguére avait mis a ses
ordres les fakirs et les compagnons de Siva-Kali :

— Par le Tigre d’or, je veux que tu aies confiance et que
tu me dises la vérité.

L’effet de ce geste fut foudroyant.

L'Hindou recula de deux pas. Ses yeux se fixérent avec
épouvante sur le docteur et de sa bouche s’échappa un
sourd gémissement.

Il restait la, figé dans une immobilit¢ de statue, son
corps débile vacillant sur ses jambes décharnées. Terreur,
surprise, joie, incrédulité contractaient son visage en
expressions successives.

— As-tu confiance ? demanda enfin Mystére.

L'homme se prosterna et de sa voix chewvrotante
bégaya :

— Le prince, le Sahib est sorti d’entre les morts pour
apprendre au vieil Ahmad qu'il était pardonné.

Avidement Na-Indra prétait l'oreille. Quoi, ce pauvre
diable isolé dans ce désert, semblait reconnaitre dans le
savant une figure familiére !

Elle regarda le docteur.
Celui-ci avait pali.

— Pourquoi me donnes-tu ce titre de prince ? fit-il
rudement. Les princes n'existent plus lorsque la tyrannie en



a fait des fugitifs.

Mais Ahmad ne [l'écoutait pas. Le front dans la
poussiére, il psalmodiait :

— Rama, Rama-Sahib, le dernier des princes de
Rundjee, debout devant les tombes de ses parents. Cela,
divin Brahma, je n’'osais I'espérer.

Rama-Sahib! Ces mots pénétrérent Na-Indra comme
un rayon de feu. Rama-Sahib, les princes de Rundjee,
noms vénérés dans tout I'Ouest-Hindoustan, symboles de
liberté, de dévouement aux opprimés. Et ce vieillard
prosterné appelait ainsi celui a qui toute la tendresse de la
jeune fille était allée d’instinct.

Etait-il donc, Iui aussi, un martyr de la cause pour
laquelle elle avait souffert ?

Leurs ames s’étaient-elles donc reconnues et I'affection
avait-elle jailli glorieuse des mémes ruines ?

Car les princes de Rundjee sont célébres dans le
Pendjab, le Sindhi, le Radjpoutana. Leur histoire est celle
de la patrie hindoue elle-méme. Partout ou 'on combattit
les Anglais, les Afghans, les Persans, les brahmes, cette
race illustre fut a la bataille, répandant sans compter son
sang et sonor.

Et puis un effroyable désastre s’était abattu sur la
famille héroique. En quelques mois les huit représentants
des Rundjee furent fauchés par la mort: I'aieul tomba le
premier, puis le pére, guerrier renommé, bientdt suivi par la



meére, puis les quatre fils, rejetons vigoureux de cette
souche puissante, dont l'un, Rama-Sahib, avant de
disparatitre, avait eu I'horrible douleur de recevoir le dernier
soupir de sa jeune femme aprés un an de mariage.

Etait-ce donc celui-la que Na-Indra voyait devant elle,
effigie muette de la désolation?

Mais Mystére se redressa soudain:

— Vieillard, dit-il lentement, tu as trop parlé pour ne pas
tout dire maintenant. Ces tombes, as-tu déclaré, sont celles
des Rundjee. Comment se trouvent-elles ici, a des
centaines de kilométres de I'endroit ou les infortunés ont
trouvé la mort ?

Ahmad se releva lentement :

— Sahib, ne menace pas. Le vieux serviteur des
tombeaux est ton esclave. |l parlera puisque tu le désires;
mais auparavant, laisse-lui détruire la sépulture qu'il avait
préparée pour recevoir ta dépouille. Tu vis, donc plus de
tombe.

En parlant, il se dirigeait vers le tumulus dont les pierres
étaient disposées differemment de celles des autres
amas. Il les dispersa a coups de pied, puis revenant au
savant:

— Mattre, tu es vivant; c’est donc un vengeur qui réjouit
mes yeux. Laisse-moi te raconter ma faute et le devoir que
je me suis imposé.

Il sS’exprimait avec une majesté réelle, et une émotion



inexprimable se dégageait de cette scéne entre deux
hommes, perdus sur une colline aride, au milieu du désert
des hauts plateaux.

Troublée, la jeune fille eut I'intuition qu’elle ne devait pas
assister plus longtemps a I'entretien sans la permission de
son compagnon de voyage, et tremblante, sentant son
ceeur tourbillonner dans sa poitrine, elle se rapprocha du
savant, appuya sa main sur son bras.

Il sursauta a ce léger contact. Son regard surpris se
posa sur le visage implorant de Na-Indra. I comprit et
doucement:

— Reste, chére enfant, reste. Frappés par les mémes
ennemis, Brahma nous a poussés l'un vers l'autre des
extrémités opposées du monde, afin de nous encourager
dans l'accomplissement de la mission qui nous est
dévolue. Je sais tout de toi, le destin a désigné linstant ou,
a ton tour, tu ne dois plus rien ignorer de moi.

Ce disant, il la faisait asseoir sur le sol auprés de lui, et
dans le jour finissant, dans la clarté violacée du crépuscule,
formée des derniéres trainées de pourpre du soleil englouti
sous l'horizon, des premiers rayons bleus de la lune,
Ahmad raconta.

Douze années plus t6t, le pauvre diable était au nombre
des serviteurs de la communauté brahmanique d’Ellora. |l
vivait au milieu des temples, des cavernes sacrées, avec
mission de recueillir les offrandes des fidéles et de les



rassembler dans les vastes magasins souterrains ou les
prétres enfouissent leurs trésors.

I s’endormit un jour dans l'une des chapelles de la
montagne, et s’y oublia bien aprés I'heure ou les gens de
sa caste devaient débarrasser le saint lieu de leur
présence profane.

Un bruit confus de voix le réveilla.

Se sentant en faute, craignant une de ces punitions
cruelles que les prétres de Brahma infligent volontiers a
leurs serviteurs, Ahmad ne fit aucun mouvement qui pdt le
trahir.

Un pilier énorme remplissait d’'ombre le coin ou il était
couché, et les causeurs se trouvaient de l'autre c6té de la
masse de granit.

L’'Hindou frissonna en reconnaissant I'une des voix, une
voix d’homme, séche, autoritaire; cet organe rude
appartenait a un brahme redouté, le plus redouté de tous,
car il était chargé de I'exécution des arréts rendus par le
college d’Ellora.

C’était 'Exécuteur.

Poste terrible et terrifiant. Dans ['obscurité des
cavernes, le tribunal brahmanique se rassemble. Sans
témoins, sans discussion, il accuse tel individu, telle famille
d’'un crime contre la divinité, contre les intéréts de ses
desservants, et il prononce un jugement sans appel.

Le brahme dont les paroles arrivaient aux oreilles



d’Ahmad, parlait alors. Par des voies mystérieuses, il
frappait les victimes désignées par le sombre tribunal, et
personne ne savait a quelle terrible conjuration celles-ci
avaient succombé.

Si, pourtant; dans les hautes castes, on désignait tout
bas la main qui commettait le crime, mais nul n’'osait élever
la voix. On ne lutte pas contre cette association toute-
puissante des brahmes, chez lesquels la religion n’est que
le prétexte, la domination, le but réel.

Or 'exécuteur d’Ellora parlait :

— Les Rundjees sont venus se fixer dans le Nizam,
disait-il. Bien qu'ils n’honorent point les brahmines, qu'ils
soient affiliés a la confrérie rivale des compagnons de
Siva-Kali, nous ne les avons pas inquiétés. Nous espérions

que le temps dessillerait leurs yeux, quils seraient
reconnaissants de notre mansuétude.

— lIs le sont bien certainement, murmura une douce voix
de femme.

— Tu le crois, jeune fille. Tu te trompes. Les Rundjees
prétendent que nous sommes les complices des Anglais,
que tous nos efforts tendent a contrarier les efforts de ceux
qui se consacrent a chasser les conquérants.

— lis ne peuvent affirmer cela, brahme vénéré.

— lis s’expriment ainsi que je viens de le dire.
L’interlocutrice du prétre eut un gémissement :

— Pourquoi me confier ces choses auxquelles ma



faiblesse ne me permet pas de remédier.

— Pourquoi ? parce que les prétres d’Ellora veillent sur
toi.

— lis sont bons et doux pour moi, je le sais.

— lls ne veulent pas te voir entrer dans une famille
maudite.

La jeune fille eut un nouveau gémissement :

— Brahme saint, ne parle pas ainsi. Mon ame s’est
envolée vers Rama-Sahib ; jaurais beau la rappeler, elle
ne reviendrait pas vers moi.

— Il le faudra cependant.

— Non, n'exigez pas cela. Si vous le connaissiez, mon
Rama, vous le jugeriez autrement que vous ne le faisiez a
linstant. | est beau, ses yeux brillent ainsi que des
diamants noirs et son coceur est noble, sa pensée haute.

Un ricanement de I'exécuteur interrompit la jeune fille.

— Allons, on t'a versé le philtre des tendresses. Tu es
décidée a résister a mes ordres.

— C’est Vischnou lui-méme, et non moi, faible créature,
qui a décidé ce qui arrive. Tu veux me contraindre a
épouser un rajah pour lequel j'ai seulement de I'aversion.

— Il est 'ami des brahmes.

— Je ne lignore pas. J'ai fait de mon mieux pour
entrainer mon coeur vers lui. Je n'ai pas réussi.

— Est-il donc si nécessaire de ressentir de I'affection



pour son époux ?

— Oh! brahme. Absorbé par I'étude du mystére divin, tu
ne connais pas la vie des gens ordinaires. Daigne
abaisser un moment ton esprit vers ces choses viles. Que
ta raison te guide. Peut-on vivre sous le méme ftoit,
s’intéresser aux mémes objets, se dévouer aux mémes
causes, partager tout: joies, tristesses, devoirs, sans le
puissant secours de I'affection partagée ?

Un silence suivit; puis le brahme reprit d’'un ton
menagcant:

— Tu persistes donc a devenir la femme du prince
Rama ?

— Oui, fit tout bas son interlocutrice.

— Va donc. Mais au jour ou les larmes couleront de tes
yeux, n'accuse que ton entétement.

A ce moment, Mystére interrompit le narrateur :

— Vieillard, peux-tu mettre des noms sur les visages de
ces gens qui s’entretenaient dans les grottes d’Ellora ?

— Oui, Sahib.

—Ehbien...?

— Le brahme exécuteur se nommait Arkabad.

Un double cri jaillit des lévres du savant et de Na-Indra :
— Arkabad!



Quoi ? Cet homme qui avait tenté de tuer Anoor, qui
avait poursuivi Na-Indra avec acharnement, était le méme
qui naguére avait condamné les Rundjees ?

— Et la jeune fiancée ? interrogea le docteur d’'une voix
éteinte.

— C’était une fille orpheline de la noble lignée des
Feliardit, et elle s’appelait Diarmida.

—Diarmida! répéta Mystére avec une intonation
déchirante.

Le vieillard montra 'une des tombes et laissa tomber ce
seul mot:

—La!

Brusquement, Na-Indra appuya sa téte sur I'épaule du
docteur:

— L'esprit de Diarmida est en moi, ami. Ne pleure pas,
ne te laisse pas entrainer au désespoir du passé. Brahma,
dans sa sagesse infinie, a permis qu'une fleur p(t éclore
sur la tige desséchée. Il a voulu que pour toi tout fat
remplacé par moi, et que tu tinsses lieu de tout a celle qui
ne vit que pour toi.

—Ah! murmura-t-il... Diarmida, Na-Indra, deux anges
avec une seule ame !

Puis secouant soudain la téte, il regarda Ahmad :

— Continue. Je veux tout savoir. Jlignorais qui avait
frappé.



Et étendant la main au-dessus des sépultures :

— Dormez, vous que jai tant aimés, dormez... Je
veillerai pour vous venger.

Et Ahmad continua, parlant de lui comme d’un étranger,
ainsi qu'il 'avait fait jusqu’alors :

Une quinzaine de jours apres, on célébrait en grande
pompe le mariage du prince Rama Rundjee et de
Diarmida Feliardit.

Auprés des époux, on remarquait le noble Dékan,
grand-pére du marié. Sa haute stature, sa barbe et ses
cheveux, blancs comme la neige qui coiffe les sommets de
I'Himalaya, attiraient tous les regards.

Diomi Rundjee et Lenoor, son épouse, venaient ensuite.
Le bonheur qui illuminait le visage de leur fils, se reflétait
sur leurs traits.

Enfin, les trois freres de Rama, robustes jeunes gens,
orgueil de leurs ascendants, marchaient cote a cote. Iglir a
droite, Banium a gauche, Dogmar au milieu.

Sur leurs pas se pressait la foule des invités, des
serviteurs, des curieux. Parmi ces derniers Ahmad s’était
glissé.

Seul peut-étre, il remarqua le voile de mélancolie
répandu sur la douce figure de Diarmida. Seul, non; un
autre fixait sur elle ses yeux pergants comme ceux d’un
vautour voulant fasciner une colombe. Celui-la était



I'exécuteur du collége d’Ellora, le brahmine Arkabad.

Une seconde, ses regards rencontrérent ceux de la
jeune fille. Elle laissa retomber ses paupiéres et une paleur
mortelle couvrit ses joues. Mais bien vite, elle releva ce
rideau nacré et ses yeux se portérent vers le ciel.

La pauvre enfant venait d’implorer Brahma, pére des
étres, qui hélas ! ne devait pas accueillir sa priére.

Ahmad prenait un intérét étrange a ces gens sur
lesquels était suspendue la colére des brahmes.

Certes il elt bien agi en se présentant au palais des
princes Rundjees, en leur disant le ténébreux complot dont
le hasard Iui avait révélé I'existence. Mais il eut peur de la
vengeance des brahmes. Il se tut.

Les circonstances d’ailleurs semblérent tout d’abord
donner raison a sa réserve prudente. Six mois s’écoulérent
sans que rien troublat la quiétude des Rundjees.

Un étranger, peu au courant des habitudes des
brahmes, e(t pu croire qu’ils avaient oublié, que leur colére
s’était éteinte, que Rama, Diarmida n’avaient plus a les
craindre.

La jeune épouse se bergait sans doute de cette illusion.
Elle riait, était heureuse, toute inquiétude était bannie de
son esprit.

Pauvre femme ! Les prétres de Brahma ne connaissent
pas la clémence ; ils ne pardonnent jamais.

La foudre allait éclater en plein ciel bleu.



Chaque jour, le noble Dékan faisait une longue
promenade. I montait un cheval noir, compagnon fidéle de
ses derniéres campagnes, et en les voyant passer sur les
routes poudreuses, les ftravailleurs des champs
s’inclinaient comme devant l'incarnation du courage et de
la liberté.

Or, un matin quAhmad vaquait a ses occupations
ordinaires, Arkabad vint a lui.

— Tu es fidéle ? demanda-t-il.

— Oui, Seigneur.

— Ettu seras muet?

— Je serai ce qU'il vous plaira, Seigneur.

— Bien. Tu vas m’accompagner. Prends une pioche et
une pelle.

Ahmad se rendit au magasin des temples, et muni des
outils indiqués, rejoignit 'exécuteur a l'extrémité de la
gorge sacrée.

Deux autres hommes attendaient aupres de Iui. L'un,
serviteur du temple comme Ahmad, l'autre inconnu, a la

figure cruelle. Un lacet de soie rouge s’enroulait autour de
son poignet, disant sa profession : étrangleur.

Arkabad ordonna d’une voix bréve :
—Enroute!

Tous le suivirent. Guidés par Iui, ses compagnons
contournérent le massif rocheux défendant le sanctuaire



d’Ellora, ils gagnérent la forét épaisse qui s'étend au nord
et s’arrétérent bientdt dans un ravin encaissé, ou chantait
un ruisseau.

— C’estici, dit encore le brahme.

L'homme au lacet hocha la téte, grimaga un sourire,
regarda les buissons qui 'entouraient comme une muraille
verte, puis s’enfonga dans les broussailles.

Le brahme Arkabad le suivit, aprés avoir ordonné aux
serviteurs :

— Piochez, creusez une tombe.

Ahmad et son compagnon attaquérent aussitot le sol
recouvert d’'un épais tapis de mousse.

La terre était séche, friable, et parmi les poussiéres, le
sable, des grumeaux de sel gemme brillaient lorsque les
outils les mettaient a nu.

Sans grands efforts, les Hindous, fossoyeurs
improvisés, pratiquérent [I'excavation; puis ils se
couchérent a 'ombre et attendirent.

Il leur sembla entendre a quelque distance le pas d’'un
cheval; puis le bruit s’éteignit. Un moment de silence suivit
et le coursier repartit au galop, a une allure de charge.

Ce n’était pas pour surprendre les indigénes. La route,
ils le savaient, se trouvait peu éloignée ; aussi ne prétérent-
ils a l'incident qu'une attention médiocre.

Et cependant, le premier acte du drame qui devait
amener l'extinction de la race des Rundijees venait de



s’accomplir.

Arkabad, sachant que [laieul Dékan dirigerait sa
promenade matinale de ce cété, avait disposé son
embuscade en conséquence.

Etendu a terre, feignant d’étre blessé, il avait appelé a
l'aide quand le cavalier était passé ; celui-ci, sautant a bas
de son cheval, s’était penché vers le fourbe. L' étrangleur,
tapi derriere un buisson, avait, profité de cet instant pour
enrouler le lacet fatal autour du cou du vieux guerrier et,
avec l'adresse infernale qui caractérise les misérables de
son espéce, il 'avait renversé sans vie a ses pieds.

Le brahme revint alors vers ses serviteurs :
— Venez, dit-il seulement.

Passivement ces derniers obéirent et arriverent a
I'endroit ou gisait le corps du prince Dékan.

— Portez-le a la tombe préparée, commanda Arkabad.
Et les serviteurs portérent le guerrier et 'enterrérent.

Sur la sépulture comblée, ils disposérent des plaques
de gazon et de mousse de maniére a dissimuler toute
trace de leur travail.

— C’est bien, dit alors le brahmine, retournons a Ellora.
Que l'oubli entre dans votre esprit. Un souvenir vous
conduirait a la mort.

Ahmad se tut un instant. Des gouttes de sueur perlaient



sur son front. Enfin il étendit la main vers la premiére tombe
de la rangée, prés de laquelle il était assis en face de
Mystére et de Na-Indra, et dit lentement :

— Le noble Dékan est couché la... et depuis des
années, je veille a ce que les voyageurs rendent a sa
dépouiille les honneurs qui réjouissent les morts.

—Ici ? interrompit le savant... Ne prétendais-tu pas que
le meurtre avait été commis auprés du sanctuaire
d’Ellora ?

— Si, Sahib, en effet.
— Alors comment... ?

— Le cadavre est-il en ce lieu?... je te le dirai tout a
heure, Maiftre. Laisse-moi continuer ma douloureuse
confession.

Le vieillard demeura quelques secondes la téte
penchée, comme s’il cherchait a rappeler ses souvenirs,
puis il poursuivit :

— Aprés cette expédition, je rentrai au sanctuaire tout
pénétré d’horreur. J'étais le complice, le confident d’un
crime, et je devais garder le silence. Que pouvais-je faire ?
J'étais trop faible pour tenter de contrecarrer les projets
des prétres de Brahma.

Et puis 'amour de la vie était plus puissant que le
remords. Parler conduit au trépas. Ceux qui frappent les
grands de la terre m’eussent écrasé sans hésiter, moi



faible vermisseau. Je me tus en me méprisant de le faire.
Je me tus, en sentant mon coeur se tordre dans ma
poitrine, lorsque le hasard me mettait en présence de 'un
des Rundjees.

Toute la maison princiére avait pris le deuil. On avait
promis des monceaux de roupies a quiconque retrouverait
le corps du défunt, car on ne doutait pas de sa mort. Son
cheval, rencontré sans cavalier a vingt kilométres d’Ellora,
ramené au palais, avait fait croire a un accident.

On avait exploré la campagne, la forét, les gorges de la
montagne, sans rien découvrir. Les précautions des
meurtriers étaient bien prises.

Puis peu a peu les recherches s’étaient ralenties. Le
peuple, se désintéressant de la disparition du vieux Dékan,
avait passé a d’autres préoccupations.

Je voyais assez souvent le brahme Arkabad.
Maintenant il me marquait une bienveillance inaccoutumée.

Ma pensée Iui échappait, et il voyait en moi un serviteur
dévoué et discret.

Si javais su, je lui aurais laissé deviner mes angoisses,
ainsi jaurais évité d’étre mélé aux scénes atroces qui se
préparaient; mais je vous l'ai avoué, je me sentais lache
en face de la mort.

Comme jétais niais! Quest-ce que le trépas, le
passage d’'une minute de la vie a l'au-dela, auprés des
années d’expiation ou j'ai pleuré sur les tombes !



Il y avait environ deux lunes que le prince reposait dans
le vallon du crime, quand un courrier couvert de poussiére
se présenta au temple d’Ellora.

Cet homme apportait une grave nouvelle.

Un richissime Hindou était prés de mourir. Le rajah
Paohm, sentant sa fin prochaine, demandait qu'un brahme
se rendit auprés de lui, afin d’adoucir ses derniers
moments en l'entretenant des espérances que Brahma
permet aux humains.

A ma grande surprise, Arkabad voulut aller lui-méme
auprés du moribond, et il m’enjoignit de 'accompagner.
Mon réle était de porter le livre saint des Védas, traduction
hindoustane du manuscrit sanscrit.

Nous partimes tous deux.
En route, Arkabad me donna ses instructions :

— Lorsque je te ferai signe, tu viendras prendre ma
place au chevet du rajah. Tu continueras la lecture du livre
sacré. Je te sais discret, je ne te recommande donc pas
de ne rien voir, de ne rien entendre de ce qui se passera
autour de toi.

Un frisson me parcourut tout entier.

Quelle trame ourdissait donc le brahmine ? De quelle
nouvelle machination prétendait-il encore me rendre
complice ?

Vaines questions ! Les pauvres héres tels que moi ne
savent pas deviner les secrets des grands.



Nous arrivames a la superbe habitation du rajah
Paohm.

Partout existait la confusion, I'agitation qui régnent dans
les maisons, alors que la mort frappe a la porte.

Une jeune femme, les cheveux épars, les vétements
déchirés suivant les rites prescrits pour la manifestation de
la douleur, nous regut. Elle avait nom Sokoum et avait été
épousée l'année précédente par le rajah, lequel l'avait
élevée durang d’esclave a celui de femme.

Sans doute, la main des brahmes n'avait pas été
étrangére a cette décision, car 'ancienne esclave comblait
le temple de présents princiers. Souvent aussi je I'avais
apercgue dans le sanctuaire, ayant de longues conférences
avec les prétres.

Elle se prosterna devant Arkabad avec tous les signes
de la plus vive affliction:

— Auguste représentant de Brahma, gémit-elle, mon
ame est en deuil.

— Je le crois, fille aimée du Ciel. Aussi suis-je venu
t'apporter les consolations que le maitre de la création
réserve a ses élus.

— C’était la une phrase banale. Maintes fois, j'en avais
entendu de semblables sans y préter d’attention.

Pourquoi en ce jour me causa-t-elle une impression
pénible ?

Lintonation du brahmine était peut-étre autre que



laccent rituel. Et puis la jeune Sokoum me parut
soudainement apaisée.

Le trouble de sa physionomie disparut. Ses yeux noirs
eurent un éclair joyeux. Les paroles d’Arkabad avaient
sans doute pour elle un sens mystérieux qui m'échappait.
Elle se releva, nous précéda a travers les appartements et
nous introduisit enfin dans la salle spacieuse ou le rajah
était étendu sur sa couche.

Livide, a demi paralysé déja par la mort, Paohm eut un
faible sourire en nous voyant entrer.

Arkabad s’avanga gravement, décrivit sur la poitrine du
rajah le signe en triangle, embléme de Ila trinité
brahmanique ; puis s’asseyant, il me prit le livre véda des
mains et se mit a lire lentement, d’'une voix profonde, les
versets sacrés, qui racontent la marche de 'ame délivrée a
travers les déserts de l'infini.

Dans un angle de la salle, Sokoum s’était accroupie sur
des coussins, et de temps a autre elle psalmodiait :

— Brahma! Vischnou! Siva!
Sa voix monotone ponctuait ainsi les versets.

Immobile, je regardais. Le rajah respirait difficilement;;
des tons verdatres marbraient sa peau; ses yeux perdaient
leur éclat.

Evidemment la conscience des choses I'abandonnait.

Tel fut probablement l'avis d’Arkabad, car un geste
impérieux m’appela auprés de Iui. I| me passa le livre



sacré, m’indiquant du doigt le verset commencé. Et je
m’assis a sa place et je continuai la lecture :

— « Le troisiéme ciel dont les nuées sont faites des
pétales embaumés des roses, s’ouvrira devant I'esprit
errant, et des harmonies émanant d’orchestres invisibles,
le plongeront dans 'extase nécessaire a qui veut franchir la
barriere d’étoiles, clos lumineux du séjour des Talamidas
(esprits inférieurs chargés de guider 'ame dans le dédale
de 'espace).

Je marrétai une seconde, jattendais le répons
habituel :

— Brahma! Vischnou! Siva!

Mais la belle Sokoum demeura muette. Un coup d’ceil
de son c6té me fit voir le brahme assis auprés d’elle et Iui
parlant avec animation.

Je repris ma lecture.

Mais a présent, je ne percevais plus le sens des mots
que mes lévres pronongaient. Une curiosité ardente
m’avait envahi, et I'oreille tendue, je cherchais a surprendre
la conversation du brahme et de 'épouse désolée.

A nous autres, humbles, auxquels le Créateur a refusé
une vaste intelligence, il a donné comme compensation,
des sens plus parfaits qu'aux penseurs.

Je distinguai bientét le dialogue des causeurs. Au reste,
trompé sans doute par mon débit monotone, le brahmine
parlait a mi-voix :



— Ainsi, belle Sokoum, la famille de votre mari, arguant
de votre ancienne qualité d’esclave, a lintention de vous
disputer I'héritage de Paohm ?

— Oui, pére d’Ellora. En vain jai été la douce lumiére qui
a embelli ses demiers jours ; ses parents cupides veulent
me chasser de ce palais ou j'ai vécu en souveraine.

— Et que comptez-vous faire ?
Elle eut un geste désolé :

— Le sais-je ! je n'ai d’espoir qu'en vous. Velillez vous
souvenir que je suis pieuse, que jamais je n'ai hésité a
apporter des présents royaux au temple. Songez que la
fortune entre mes mains sera votre fortune, brahme vénéré,
et protégez une femme infortunée.

Je commengais a comprendre. Arkabad n’ignorait pas
la situation embarrassée que la mort du rajah allait faire a
sa veuve. C’est pour cela qu'il était venu en personne. Mais
vers quel but tendait-il? Voila ce que je brllais
d’apprendre.

Je redoublai donc d’attention, tout en continuant a lire a
haute voix. Le rajah ne bougeait plus, son regard s’était
éteint, et le bruit de sa respiration ne parvenait plus jusqu’'a
moi. Peut-étre son dme s’était-elle déja envolée, mais je
lisais toujours et jécoutais.

— Ne crois pas, femme, que les prétres d’Ellora t'aient

abandonnée, reprit le brahmine. lls taiment pour ta bonté
et ton respect des dieux, et déja ils ont songé a t'assurer la



richesse dont ta piété fera bon usage.
— Quoi ! fit-elle rassérénée, vous me défendrez ?

— Oui. Ecoute. Les parents de ton époux auraient gain
de cause si nous les laissions agir. La loi du Nizam est
formelle. L'esclave qui devient la femme de son mattre ne
saurait avoir droit a son héritage, sauf en un cas.

Sokoum se voila le visage de ses mains, et d’une voix
tremblante :

— Sauf au cas ou elle fait dresser le blcher sur lequel
elle sera consumée vivante, en I'honneur du défunt. Alors
elle peut léguer a ses enfants, si elle est mére, a ses amis,
a ses parents, si elle ne 'est pas, les trésors de son mari.

— Justement, fit ironiquement le brahmine.

— Quoi, prétre de Brahma, ordonnerais-tu que je me
condamne au bicher des veuves ?

— Oui.

Sokoum eutuncri:

— Mais je ne veux pas périr ainsi.

Arkabad lui saisit les mains et d’un ton autoritaire :

— Silence, folle créature, préte l'oreille aux conseils des
sages. La loi du Nizam dit: « L’esclave, unie a son maitre
par les liens de 'hyménée, héritera de ses biens, si elle fait
dresser le blcher des veuves. »

— Oui.
— La loi n'indigue pas que I'esclave doit mourir dans les



flammes.

Et comme la belle Sokoum ne paraissait pas
comprendre [l'astucieuse interprétation du brahme, ce
dernier s’expliqua :

— Nous avons songé a exploiter ce texte incomplet pour
tassurer les richesses de Paohm. Tu te lamenteras, tu
déclareras que tu ne veux pas lui survivre, et que, suivant
l'usage des veuves inconsolables, tu désires étre étendue
aupres de lui sur le bacher des funérailles. Ainsi tu auras
ordonné I'élévation de ce bdcher...

— Oui, balbutia-t-elle, mais aprés, aprées... ?

— Au jour dit, tu paraitras dans le costume des victimes.
Mais ne crains rien, nous serons la pour empécher le
sacrifice, et le soir de la cérémonie, tu nous remercieras
de t'avoir conservée en bonne santé, tout en t'assurant la
fortune.

Elle hésitait encore :

— Mes rivaux feront un procés. lls soutiendront que le
blcher ne suffit pas a créer des droits,... qu'il faut aussi la
victime.

— Les juges penseront que les brahmes percoivent le
sens des textes mieux que de simples particuliers.

— Quoi, pére vénéré, vous consentirez...
— A témoigner en justice, oui, ma fille.
Sokoum s’agenouilla devant Arkabad :



— Comment pourrai-je reconnattre tant de bonté ? Quel
dévouement sera digne d’une si éclatante protection ?

— Continue a étre pieuse et a ouvrir ton coeur a la voix
de Brahma, que te transmettent ses représentants sur la
terre.

J'avoue que ce dialogue me laissa perplexe. Je ne
voyais pas quel avantage auraient les prétres du collége
d’Ellora a ce que Sokoum héritat du rajah. La famille du
moribond était généreuse a I'égard des temples, aussi
généreuse que pourrait I'étre 'ancienne esclave.

M était-il possible de deviner que lintrigue ourdie en
apparence pour favoriser la veuve de Paohm, avait pour
but réel de porter un nouveau coup aux princes Rundjees ?

Mystere eut a ce moment un geste de rage :

— Quoi, Ahmad, peux-tu affirmer qu'Arkabad méditait a
cette minute...

— La perte de Diomi, votre péere ? Oui, Sahib.
Et le savant secouant la téte d'un air de doute :
— Ecoutez seulement, maftre, et vous croirez:

— Nous restames tout le jour dans le palais du rajah
Paohm, qui avait rendu le dernier soupir pendant que le
prétre de Brahma et Sokoum discutaient la captation de
son héritage.



L'esclave affecta une douleur inconsolable, et devant
ses serviteurs assemblés, devant ses amis accourus, elle
déclara que la vie lui serait insupportable désormais. Au
pays des oiseaux d’azur, dont les yeux d’or contemplent
Brahma, dont les chants, plus doux que les plus douces
harmonies, célébrent la puissance du Maitre de I'Univers,
elle suivrait son époux bien-aimé.

Cette comédie de la tristesse m’écoeurait.

Mais les assistants, n'étant pas dans la confidence,
crurent la veuve sur parole. lIs tentérent de la dissuader de
sacrifier sa jeunesse, sa beauté.

Elle fut inébranlable dans sa résolution, et pour cause.

Bref, Arkabad et moi, reprimes le chemin d’Ellora
lorsque les prieres de Sokoum eurent vaincu toutes les
résistances. Trois fois encore le soleil se léverait sur la
terre, puis le blcher se dresserait pour consumer a la fois
le cadavre du rajah et la chair palpitante de l'esclave
d’autrefois.

En route, le brahmine, ne soupgonnant pas que j'avais
entendu sa conversation, me dit brusquement :

— Ahmad, tu es fidéle ?

— Oui, Sahib, répondis-je sans hésiter.

— Je le sais. Aussi vais-je me confier a toi.

Je m’inclinai.

— Malgré mes exhortations, la malheureuse Sokoum
veut mourir dans un affreux supplice.



Derechef je m’inclinai. I m'edt été impossible de
prononcer une parole. Mon interlocuteur mentait, jen avais
la preuve ;... je me réjouissais d’apprendre vers quel but il
marchait, et en méme temps je tremblais qu’il ne vint a
découvrir qu'au lieu d’un instrument aveugle et sourd,
j'étais une créature pensante.

— La laisser périr, reprit Arkabad, serait injuste. Elle qui
honore Brahma, qui vénére ses prétres, ne doit pas subir le
supplice que seuls méritent les criminels ayant a expier
leurs fautes.

Je hochai la téte d’un air convaincu:

— Aussi ai-je résolu de la sauver malgré elle-méme.
Il attendait une réponse. J’eus la force de balbutier:
— Vous étes bon comme Brahma lui-méme.

Le traftre sourit. Le compliment l'avait flatté. Il poussa
méme la condescendance jusqu’a s’appuyer sur mon bras.

— Tu vas m’aider, Ahmad.

— Oui, Sahib.

— Voici ce que jattends de toi.

Jouvris les oreilles. J'allais donc posséder la clef de
I'énigme.

— Tu te rendras a Aurangabad.

— Cette nuit méme ?

— Oui. Tu te présenteras a I'hdtel du gouverneur anglais



de la ville et du district.
— Bien.

— Et tu lui diras ceci: Arkabad, exécuteur d’Ellora, vous
informe que, sous trois jours, Sokoum, veuve du rajah
Paohm, doit se briler volontairement sur le bcher de son
époux défunt. II sera heureux que vous empéchiez cette
exécution barbare. Mon anneau sacerdotal que voici
t'assurera la confiance du personnage.

Les Anglais, a cette époque, faisaient de louables
efforts pour diminuer le nombre des sacrifices volontaires ;
mais, dans la plupart des cas, ils étaient impuissants
devant le fanatisme de la foule. lls navaient chance
d’intervenir efficacement que lorsque les brahmes
consentaient a les appuyer.

L'issue de ma mission n'était donc pas douteuse.
Certain de l'assistance du collége d’Ellora, le gouverneur
britannique s’empresserait de prendre les mesures
propres a empécher la mort de Sokoum.

Seulement jétais fort penaud. Je pressentais
vaguement que le brahme cherchait un résultat autre que
celui-la, et rien dans sa confidence ne m’avait mis sur la
voie.

Cependant je pris un air satisfait :

— Je vous remercie, Sahib, de me charger de cette
mission de confiance. Je partirai aussitdt que vous
l'ordonnerez.



— Attends encore, dit-il.
Et nous continudmes a marcher en silence.

Ce fut seulement a lentrée de la gorge sacrée
qu'Arkabad, me désignant la route d’Aurangabad, s’écria:

— Va maintenant. A ton retour, tu me rendras compte de
ton entretien avec le gouverneur.

Je nmai pas besoin d’ajouter que l'officier anglais me
recut parfaitement. Je Iui apportais la certitude d’'un succés
moral dont les généraux de 'armée des Indes étaient trés
friands.

Le lendemain soir, je rentrais a Ellora.

L'exécuteur du sanctuaire me fit conter mon voyage
avec force détails. Il me félicita de lintelligence et du zéle
que javais déployés dans la circonstance et me donna
méme quelques roupies a titre de gratification.

Pareille libéralité était rare. Les brahmines regoivent
volontiers les présents, mais ils sont peu disposés a en
faire.

Il fallait donc qu’il edt un grand plaisir a sauver du feu la
belle Sokoum.

Cependant les heures passérent. Le moment des
funérailles du rajah Paohm vint. Les brahmes vétus de lin,
couronnés des fleurs bleues dulohetos, portant les
statuettes sacrées des dieux, se rendirent
processionnellement au palais du mort.

Dans la vaste cour d’honneur, encadrée par les hauts



arbres du parc, un bdcher gigantesque était dressé,
s’élevant a la hauteur du premier étage.

Déja le cadavre du défunt, revétu de ses plus riches
vétements, gisait sur des tapis précieux recouvrant la plate-
forme du monument de bois que le feu allait dévorer.

Une foule attentive et troublée environnait le sinistre
autel. Au premier rang, parmi les délégués de caste noble,
Diomi, votre pére, seigneur, chef maintenant de la lignée
des Rundjees se tenait debout, semblable a un dieu, sous
'armure de guerre, souvenir inestimable du passé, que,
seul, il avait le droit d’endosser en des cérémonies
semblables.

Les brahmes formérent une chaine vivante autour du
bdcher.

A leur apparition, un silence lourd se répandit sur la
foule. La tragédie attendue était sur le point de
commencer, et tous sentaient leur coeur se serrer a la
pensée de cette vivante que la flamme allait consumer en
méme temps que le mort.

Soudain des gongs sonnérent lugubrement, et sur la
terrasse qui dominait la cour, Sokoum se montra, soutenue
par ses suivantes.

Elle était trés pale. En dépit des promesses des
brahmines, la terreur faisait refluer son sang au cceur. Ses
yeux démesurément ouverts se fixaient sur I'assistance
avec une expression terrifiée.



Sur sa robe blanche, tombant a plis lourds jusqu’au sol
de méme qu'une tunique, ses cheveux dénoués flottaient
ainsi que des serpents noirs, et les roses piquées dans
I'ébéne de cette chevelure semblaient des taches de sang.

Elle marchait lentement.

Un murmure de compassion, aussitot étouffé par le
respect, accueillit sa venue. D’un pas automatique, elle se
dirigea vers le blcher.

Quand elle fut en face des degrés ménagés pour lui
permettre d’atteindre la plate-forme, son courage faiblit...
Elle recula d’un pas.

Mais Arkabad était la. I avait choisi cette place,
pressentant sans doute la révolte physique de sa complice.
Souriant, il lui tendit la main, et comme si la présence de
I'exécuteur avait rendu a la veuve toute son énergie, elle mit
bravement le pied sur le premier degré.

Légere, comme si elle courait a une féte, la jeune
femme escalada le blcher. Un instant elle se mit debout,
adressa un dernier adieu a la foule, puis s’enveloppant
pudiquement dans les plis de sa tunique, elle se coucha
sur le manteau de brocart jeté sur les fascines pour la
recevoir.

— Que Brahma regarde, psalmodiérent les prétres. Une
de ses créatures va rentrer dans son sein avant 'heure
fixée par la nature. QU'il la regoive parmi ses élus.

De nouveau, le gong résonne, tel un tonnerre lointain.



Quatre hommes s’avancent. Chacun brandit une torche
dont la fumée résineuse s’éléve lentement dans l'air en
flocons roussatres.

Is se postent aux quatre angles de la masse
combustible. Un signal et ils enflammeront les blches
séches dont est composé le bicher.

Mais le signal n’est pas donné.
Une voix sonore clame avec un fort accent britannique :

— Les sacrifices volontaires sont interdits par les
autorités anglaises.

Et des soldats bondissent hors des buissons du parc,
courent au blcher, saisissent Sokoum, I'entrainent loin de
la, tandis que les « allumeurs » enflamment précipitamment
les bois a leur portée.

Des crépitements se font entendre. Le rajah sera brilé,
mais son ame n‘accomplira pas le voyage a travers les
douze ciels, en compagnie de celle de Sokoum.

Dans la foule, c’est d’abord de la stupeur. Empécher
une mort volontaire est une profanation, un sacrilege. Tous
sont glacés d’horreur, puis des cris de rage éclatent. On se
rue sur les soldats anglais. Une mélée furieuse parait
s’engager.

Mais au bout de quelques instants de lutte, les brahmes
interviennent. lls apaisent les coléres. Brahma a voulu sans
doute, disent-ils, que la bonne et charitable Sokoum vécdat
afin de faire le bien, de pratiquer la vertu, de servir



d’exemple aux femmes et de mériter ainsi d’aller, au jour
fixé par le destin, s’asseoir a la dextre du seigneur du
monde.

Tout se calme. Amis, curieux, serviteurs, laissent les
soldats anglais occuper militairement le palais.

Les prétres les ont présentés comme les instruments de
la volonté de Brahma, ils ne sont plus des profanateurs,
mais des esclaves obéissants du dieu.

Et lincinération du rajah s’achéve, et l'assistance se
disperse.

Seulement dans la bagarre, des meurtriers, a la solde
du sanctuaire, ont tué le chef des Rundjees et ont emporté
son corps.

Personne n'a remarqué cela. A I'heure ou sa famille,
son épouse, ses fils s’inquiétaient de ne pas le voir de
retour parmi eux, je creusais dans le vallon de la forét,
aupres de la tombe de Dékan, une fosse nouvelle, ou la
haine des brahmes avait condamné Diomi a dormir, sans
que ses descendants pussent entourer de soins pieux sa
derniére demeure.

Désignant le second tumulus, Ahmad ajouta tristement :
— C’estla que repose le vaillant Diomi.



CHAPITRE XI

LA PISTE DE SANG

— Arkabad! Arkabad! toujours lui! gronda Mystére en

gringant des dents. Et je l'ai tenu a portée de mon bras et
je n'ai pas écrasé ce misérable!

Tendrement, Na-Indra se pencha vers Iui :

— Ami, je pensais avoir souffert plus que toute autre
créature et je vois que vous étes plus a plaindre que moi.
L’abime ou je gémissais n’est rien auprés de celui ou vous
fites précipité. Je ne vous parlerai plus de mes
souffrances, mais seulement de ma pitié.

— Pauvre enfant, le méme démon s’est acharné a notre
perte.

Mais elle secoua la téte, et avec une exclamation
soudaine :

— Sauvés l'un par l'autre, Brahma a voulu nous faire
entendre sa volonté. Il nous a donné a tous deux, un seul
ceeur, une tendresse unique, une seule haine.



Ahmad les regardait avec une anxiété inexprimable.

— Jentends ce que dit cette jeune fille, murmura-t-il
enfin. Belle comme les esprits de lumiére, elle pardonne
aux faibles, qui ont obéi aux ordres des puissants. Elle a
compris que le vase de terre poreux ne saurait engager le
combat avec le récipient d’acier. Mais toi, Sahib, toi
Matitre, vers qui ma pensée s’envolait durant les années de
solitude, ne diras-tu pas a ton serviteur les paroles
apaisant le remords ?

Redevenu calme par un terrible effort de volonté,
Mystére tendit la main au pauvre diable :

— Je suis sans colére contre toi, instrument passif des
brahmes ; en mon nom, au nom de ceux qui ne sont plus et
dont I'esprit sans doute erre autour de nous, voici ma main
en gage d’oubli.

Ahmad saisit les doigts du savant et les porta
dévotieusement a ses lévres.

— Continue, continue, Ahmad. Je suis certain que ma
mere Lenoor, mes fréres Iglir, Banium, Dogmar, mon
épouse Diarmida ont été frappés par les mémes ennemis,
mais je veux entendre de ta bouche l'histoire sanglante
d’un effroyable passé.

— Diomi, poursuivit Ahmad, demeura introuvable.
Comme le valeureux Dékan, il semblait avoir quitté la terre
ainsi que le nuage qui traverse le ciel sans y laisser de



trace.

Diarmida allait bient6t étre mére. On eut pitié d’elle. On
lui cacha le nouveau malheur.

Et les jours s’écoulerent, et votre jeune femme, Matitre,
donna le jour a un fils qui, selon 'usage hindou, regut pour
nom le diminutif du votre.

Rama vous étes, lui fut Ramani.

A la vue du bébé, votre mére parut oublier sa tristesse.
L'enfant apportait avec Iui la joie que tous les petits
répandent autour d’eux. La fragile créature remplissait les
places laissées vides par les guerriers Dékan et Diomi.

C’est a ce moment seulement que votre mére apprit la
disparition de son époux a Diarmida.

Le coup fut rude.

La jeune femme eut l'intuition des calamités qui allaient
fondre sur votre famille, et dans un entretien secret, elle
raconta a Lenoor ce qui s’était passé au temple d’Ellora
avant son mariage.

A cette révélation, votre mére demeura atterrée.

Ainsi la haine des brahmes s’acharnait contre les
Rundjees. Il était impossible de lutter, la défaite était
certaine, 'anéantissement assuré.

Longtemps les deux malheureuses femmes discutérent.

Vous avertir, vous, seigneur Rama, avertir vos fréres...
elles ne l'osérent point. Vous étiez des hommes vaillants,



ignorant la peur. Sans doute, vous auriez attaqué
ouvertement le collége d’Ellora.

— Cela elt mieux valu, rugit le docteur.
Ahmad secoua tristement la téte :

— Peut-étre, Sahib; mais votre meére en jugea
autrement. Les brahmes prétendaient, cela était évident,
joindre a leurs trésors les richesses des Rundjees et des
Féliardit. Le seul moyen de les désarmer était de
soustraire les héritiers a leurs coups.

Mystere poussa un cri déchirant :

— Voila donc pourquoi ma mére pressa mes fréres de
faire un voyage en Europe. Vous n'étes pas encore
enchainés par le mariage, leur disait-elle. Il est bon que
vous appreniez les choses qui assurent la puissance des
peuples d’Occident. Un jour, peut-étre proche, vous aurez a
lutter pour 'indépendance de votre pays. Pour vaincre, il
vous faut devenir les égaux des oppresseurs.

— Oui, Sahib, oui.

— Et Diarmida appuyait ces paroles.

— Oui, Sahib.

Avec une horreur qui faisait trembler sa voix, le vieillard
reprit:

— Dans votre maison vivaient des espions des
brahmanes. Vos serviteurs vous trahissaient, rapportant
vos paroles, vos gestes, vos pensées. Vous ne
soupconniez pas la trahison. Cependant la veille du jour ou



vos fréres devaient se rendre a la gare de Feola, sur le
railway aboutissant a Bombay, avec l'intention de prendre
passage, dans cette derniére ville, sur un steamer a
destination de I'Europe, un des cornacs de vos éléphants
domestiques se présenta au temple.

Je le reconnus et une sueur froide inonda mon corps.

Est-ce que j'allais encore devoir remplir les fonctions de
fossoyeur ?

Cet homme eut une longue conférence avec Arkabad,
puis il s’éloigna.

Quelques minutes plus tard, 'exécuteur d’Ellora me fit
appeler.

— Ahmad, dit-il, revéts les habits d’un cultivateur. Le
service de Brahma m’appelle loin d’ici et je temmeéne.

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé.

Oh! jeus un instant de révolte. Dans mes nuits sans
sommeil, Dékan et Diomi m’apparaissaient me reprochant
d’avoir enfoui leur dépouille dans un endroit ignoré. A ces
spectres gémissants, d’autres viendraient-ils se joindre ?

Mais, comme toujours, je dissimulai mes impressions.
Le courage me manquait.

Donc, le brahme Arkabad et moi, nous partimes.

Nous ne nous dirigedmes pas vers Feola, mais bien
vers Adigar, monastére situé a trente kilométres plus a
'ouest, et voisin de la ligne ferrée de Feola-Bombay.



C’est encore la une propriété brahmanique entourée de
bois épais qui bordent la voie et dont I'exploitation
fructueuse nourrit le couvent.

On nous y regut avec les honneurs auxquels le haut rang
de I'exécuteur lui donnait droit.

Il abrégea pourtant les cérémonies et entrainant I'Aitar
ou supérieur d’Adigar, il s’enferma avec lui pendant plus
d’une heure.

Tout le jour, jattendis le résultat de cette conférence.

A la nuit une dépéche arriva de Feola a l'adresse
d’Arkabad.

L'exprés qui la portait en connaissait le contenu. Il me le
récita :
« Sommes a Feola avec bagages. Prendrons premier

train demain matin a 4 heures et demie. Serviteur trés
humble, — Polda. »

La nuit vint.

Alors le brahmine me fit appeler. Je courus a la cellule
ou il avait élu domicile. Je I'y trouvai debout.

Sur une table étaient disposés des outils... clef
anglaise, pic, etc.

— Charge-toi de ceci, me dit-il, et suis-moi.

J'obéis. Nous sortimes du monastére et nous nous
engageames dans le bois épais dont il était environné.

Un quart d’heure de marche nous conduisit le long de la



ligne du chemin de fer. En ce point, la voie était établie en
remblai, et a la-clarté lunaire japercevais les rails
s’étendant a perte de vue comme des rubans d’argent.

Le brahme me désigna les écrous qui relient entre eux
les rails.

— Défais cela, ordonna-t-il.

Je frissonnai jusqu'aux moelles ; 'exécuteur d’Ellora me
commandait de préparer une catastrophe.

Les rails déboulonnés, un déraillement se produirait.
J’entrevis un amoncellement de wagons broyés, de corps
déchiquetés, du sang coulant en ruisseaux de pourpre.

— Ehbien, jattends, reprit le brahmine.

Ah! étre lache, on ne sait pas ce que cela peut faire
souffrir! Nous étions seuls. Si javais possédé quelque
courage, jaurais étendu d’'un coup de pic le monstre a mes
pieds. L'idée de cet acte de justice traversa bien mon
esprit, mais ce ne fut qu'une intention fugitive et me
penchant vers la ligne de fer, je dévissai les écrous.

Alors le terrible prétre me fit enlever le ballast, mettre a
nu les traverses de bois sur lesquelles les rails sont fixés,
et je séparai du bois les pattes de fer qui s’y implantent
ainsi que des griffes.

Puis je remis le ballast en place.

L'ceil le plus exercé naurait pu soupgonner ['affreux
travail que je venais d’exécuter. Pourtant suivant
'expression des savants, un rail désormais était « fou », et



il devait céder sous la poussée brutale du train.
Arkabad me frappa sur I'épaule d’un air satisfait :

— Je suis content de toi, Ahmad. Le temps n'est pas
éloigné ou de simple serviteur que tu es, je t'éléverai au
rang de novice. Tu auras ta part de la puissance que ton
dévouement assure au collége d’Ellora. Va dormir
maintenant. Je te rappellerai quand le moment sera venu.

Et courbé sous le poids de mes outils, qui
meurtrissaient mes épaules, je retournai au monastére, je
courus m’enfermer dans ma chambre. Je pleurai alors
ainsi qu'un enfant. Oh! lache, lache que je fus dans cette
épouvantable nuit, lache au point de m'associer au crime
dont 'horreur me torturait!

Enfin je tombai dans un lourd sommeil sans réve. Dans
les congrégations brahmanistes, nul n’a le droit de fermer
la porte de sa cellule. A toute heure de jour et de nuit, les
membres de la communauté peuvent entrer librement dans
une piece quelconque.

Je fus réveillé par le bruit de plusieurs personnes
pénétrant dans ma chambre.

— Debout, me dirent-elles en me secouant, il est quatre
heures du matin.

Quatre heures!... Dans trente minutes le train se
mettrait en marche vers le point ou javais préparé la
catastrophe.

Je me levai vivement, je grelottais :



— Tu trembles, demanda I'un des assistants ?

Je répondis :

— J'ai froid.

Ce fut tout; a la suite de ceux qui m'avaient tiré du
sommeil et en qui javais reconnu des serviteurs de la

communauté, je gagnai le parc, puis la voie du chemin de
fer.

Arkabad attendait la.

Adossé a un arbre, bizarrement éclairé par l'aube
naissante, il m’apparut comme le génie de la destruction.

— Prenez des torches, ordonna-t-il.

Mes compagnons disparurent dans le fourré. Sur le sol
s’alignaient des torches enduites de résine. Chacun en
ramassa. ll en restait une a terre.

— La tienne, me glissa a l'oreille mon voisin, prends-la
donc.

Machinalement je suivis son conseil, puis je me
retrouvai le long de la voie avec les autres.

Personne ne parlait. On e(t dit que la nature elle-méme
s’associait au silence solennel qui précédait le cataclysme
voulu. Le vent ne soufflait pas, et les feuillages, alourdis par
la rosée, pendaient vers le sol sans un frémissement.

C’était dans le mutisme, méme de la mort que nous
attendions ceux qui allaient mourir.

Soudain mon coeur se serra.



Tout au loin, presque indistinct encore, un grondement
se faisait entendre.

Arkabad se redressa. Un sourire cruel contracta sa
face:

— Le train, fit-il.

Les hommes inclinérent la téte.

—Vous vous souvenez de mes instructions ?
— Oui, Sahib.

— Alors, attention, et que tout soit exécuté avec
promptitude.

Un sifflement léger s’éleva alors du milieu des buissons,
répété dans le taillis en face de nous.

Ce signal, car c’en était un, jen avais la certitude,
semblait avoir éveillé les échos de la forét.

Puis de nouveau le silence se rétabilit.

Maintenant le grondement était plus fort. Le train se
rapprochait. A toute vapeur il conduisait ses agents, ses
voyageurs a la mort.

Je ne bougeais pas. Les cheveux hérissés, ruisselant
de sueur, je regardais avec épouvante dans la direction ou
le convoi allait apparaitre.

Le voici.

Les lanternes placées a l'avant de la locomotive brillent
comme les yeux d’'un monstre énorme.



Elles courent sur les rails. Encore quelques instants, la
machine arrivera en face de nous. Et, effet de vertige, il me
semble quelle accélére son allure, quelle se précipite
avec rage vers l'endroit fatal ou les supports d'acier
manqueront brusquement a ses roues.

Dans ma téte, c’est un bourdonnement de folie, ou ma
pensée se tord au milieu des halétements de la machine,
des coups sourds des pistons.

Puis une vision d’enfer.

Des cris, des craquements de bois qui se brise, des
éclatements métalliques, le rugissement de la vapeur
fusant a travers les soupapes, et dominant tout, le sifflet qui
gémit de fagon continue, agagante, horrible !

Le train a déraillé.
Les wagons se sont entassés les uns sur les autres.

Cela n'a plus de forme ; c’est un amoncellement de débris
d’ou partent des clameurs déchirantes.

Et Arkabad s’élance.

Les torches de mes compagnons s’allument. Ombres
sinistres, les serviteurs bondissent sur la voie.

Que font-ils ? Je ne sais pas. Un voile flotte sur mes
yeux, mes jambes sont ankylosées, et mes pieds lourds ne
peuvent se détacher du sol. J'ai I'impression quils sont
retenus par des racines.

Je vois passer des formes humaines portant des
blessés, dont les plaies crachent le sang comme des



motifs de fontaines aux eaux rouges.

Puis des langues de flammes me causent un
éblouissement.

Le feu s’est déclaré dans [Ientassement des
décombres. Tout s’explique pour moi. Mes compagnons
avaient des torches!

Et je roule a terre sans connaissance.

Quand je revins a moi, le jour éclairait une scéne de
désolation. La locomotive faussée gisait sur le flanc du
remblai, et les voitures brisées flambaient comme un
gigantesque brasier, langant vers le ciel d’épais nuages de
fumée noire.

Avec un cri d’épouvante, je me levai, et chancelant,
éperdu, je m’enfuis vers le monastére.

Trois jours aprés, le gouverneur de la province envoyait
de chaleureux remerciements aux brahmes d’Adigar, qui
avaient montré « un dévouement au-dessus de tout éloge »
— la lettre s’exprimait ainsi — pour porter secours aux
blessés, lors du déraillement survenu dans la traversée de
leur propriété.

Arkabad et moi, nous reprimes le chemin d’Ellora. Cette
fois, nous voyagions juchés sur une charrette trainée par
des beeufs.

Au fond du véhicule, recouverts de bottes de paille,
quatre cadavres étaient étendus. Ceux de Lenoor, votre
mere, et de vos fréres Iglir, Banium, Dogmar.



Lenoor, dans sa sollicitude maternelle, avait désiré
accompagner ses fils jusqu’a Bombay.

On crut qu'ils avaient été consumés par l'incendie qui
avait détruit le train.

Erreur. lls avaient été enlevés, achevés par les
brahmes, et a présent, jallais creuser de nouvelles fosses
dans le ravin de la forét d’Ellora, auprés de celles de
Dékan et Diomi.

Sur le plateau des sépultures personne ne parlait.

La téte penchée, le visage caché dans ses mains,
Mystere, ce prince Rama, dernier survivant des Rundjees,
semblait anéanti.

Na-Indra pleurait.

Quant au vieil Ahmad, sa main désignait
machinalement quatre des tombes. Son geste disait:

— C’est la que reposent les victimes du déraillement
provoqué par moi.

Et ce geste, ponctuant chaque partie de son récit,
prenait une ampleur tragique.

Mais brusquement, le savant releva la téte. Son visage
pale était calme, et seule la meurtrissure bleuatre qui, en
quelques minutes, avait cerclé ses yeux, disait la
souffrance surhumaine subie.

— Ahmad, dit-il lentement, réponds a mes questions.



— Je vous appartiens, Seigneur, répliqua le vieillard,
parlez, que désirez-vous savoir ?

— Une chose encore.
Et aprés une pause :

— Arkabad fut partout et toujours lartisan de nos
malheurs.

— Cela est ainsi, Sahib.

— Est-ce Iui aussi qui amena la mort de Diarmida ?
L’Hindou haussa douloureusement les épaules.

— Je ne sais pas, Mattre.

— Quoi ? ne fus-tu pas mélé...

— A cela... non. Diarmida est morte au temple méme
d’Ellora, étranglée par le lacet rouge d’'un bourreau.
J'inhumai son corps dans le ravin fatal. Mais jignore
comment elle était venue au sanctuaire.

— Tu ne saurais donc affirmer qu'elle y fut amenée par
ce misérable Arkabad ?

— Je puis seulement le supposer.
— Le supposer... pourquoi ?

— Parce que la fonction du brahmine le désignait pour
cette besogne.

—La fonction?
— Oui : exécuteur des sentences du collége d’Ellora.
Aprés ces paroles, le prince Rama demeura pensif.



Enfin, il murmura :

— Cela doit étre. Ce fut lui qui, caché sous le masque,
figura dans I'horrible scéne a laquelle j'assistai.

Il prit les mains de Na-Indra dans les siennes :

— Na-Indra, baiser du ciel, étoile de ma vie, il faut que
vous sachiez comment ils avaient tué mon coeur. Vous qui
avez pansé mes blessures, vous qui m’avez rendu la
faculté d’aimer et d’espérer en 'avenir, Na-Indra, écoutez
la fin du chant de mort des Rundjees.

Elle ne prononga pas une parole, mais sa téte s’appuya
sur I'épaule du prince, et ses grands yeux noirs se fixérent
sur les yeux de son fiancé, comme pour faire pénétrer en
lui, avec son pur regard, le courage de tout dire, la volonté
de recommencer sa vie.

— Mon désespoir, commenga le savant, a la nouvelle de
I'horrible catastrophe qui m’arrachait a la fois ma mére et
mes fréres, mon désespoir fut immense.

Mais si grand qu'il f(t, il égala point celui de Diarmida.

Je m’en étonnai méme. Pouvais-je soupgonner que ce
qui, pour moi, était un accident terrible, était a ses yeux un
crime ?

Elle changea d’allure, devint sombre.

Son petit enfant dans les bras, elle errait dans
I'habitation, tressaillant au moindre bruit, promenant des



regards défiants sur les hommes et sur les choses.

Elle chassa les servantes préposées a la garde de son
fils.

Elle seule désormais lui donna ses soins.

Puis elle ne me permit plus de m’éloigner d’elle. Si je
sortais, elle m'accompagnait, notre enfant serré sur sa
poitrine.

Et quand jessayais d’apaiser ses terreurs, que, hélas!
je ne comprenais pas, elle me répondait, la pauvre douce
martyre :

— Laisse-moi faire, mon Rama. J'obéis a une
inspiration d’en haut. Tant que nous serons réunis, nous
n'aurons rien a craindre du malheur. Mais une séparation
nous serait fatale.

— Folie, pensais-je.

Et cependant elle avait raison.

Tout bas, dans le pays, une rumeur grandissait. On
accusait les brahmes des calamités qui avaient fondu sur

les Rundjees. La prudence de ces prétres perfides leur
commandait de nous épargner.

Mais ces artisans de ruses ne devaient pas étre arrétés
bien longtemps par cette difficulté, et les précautions de
Diarmida ne servirent qu'a m’infliger le plus horrible
supplice moral qu’'un homme ait jamais subi.

Par une belle soirée, nous avions diné.



Etendus sur des chaises longues, nous demeurions
sans parler, pénétrés par le calme de la nuit, Diarmida
couvant des yeux son enfant qui dormait dans la piéce
voisine.

Un engourdissement délicieux s’empara de moi. Il me
semblait que mon sang coulait rafraichi dans mes veines.
J’éprouvais une lassitude agréable, un bien-étre physique,
une tranquillité d’esprit, que je ne connaissais plus depuis
de longues semaines.

Et je me complaisais dans ce repos, comme le

voyageur lassé se réjouit de la halte dans une oasis du
désert.

Tout a coup une ombre se dressa devant nous.

Je me sentis frémir. C’était un brahme dont le visage
était masqué par un voile percé de trous, le /ithmaou
domam.

Diarmida 'avait vu aussi. Elle eut un cri!
—Rama! Rama!

Et, toute droite, les bras étendus, elle se précipita entre
le brahme et son enfant.

Je voulus I'imiter. Mais alors se produisit un phénomene
étrange et terrible. Mes membres semblaient s’étre
soudain raidis, pétrifiées. Le moindre geste me fut
impossible. On elt dit quune enveloppe de métal
emprisonnait mon corps.

Je fis un effort surhumain pour vaincre cette paralysie



subite, je ne réussis pas a me mouvoir. Je tentai de parler,
de crier. Ma langue resta inerte sans proférer aucun son.

Et comme Diarmida, stupéfaite de me voir immobile,
répétait d’'un accent angoissé :

— Rama, debout!

Le brahme, dont les yeux brillaient derriére le lithma, se
prit a ricaner:

— Ne te fatigue pas a appeler ton époux, Diarmida, il ne
peut répondre a ta voix.

Elle eut un cri sourd, se pencha sur moi :

— Ami, je t'en conjure, parle ! Le danger est suspendu
au-dessus de nos tétes!

Mais je restai muet. C’était effroyable, je voyais,
jentendais; mon cerveau était libre et mes nerfs, mes
muscles refusaient d’obéir a ma volonté.

— Brahma! Brahma! clama ma pauvre compagne, as-tu
donc appesanti ta colére sur le dernier des Rundjees ?

Le brahme ricana :

— Pas encore.

Elle se retourna vers lui :

— Que veux-tu dire, prétre ?

— Que Rama peut encore étre sauvé.

—Oh! supplia-t-elle, qu’il vive, lui, et ma fortune
tappartient. Je sais que c’est la ce que convoite le collége



d’Ellora, eh bien! qu'il prenne ces richesses qui nous ont
amené le malheur. Laissez-moi couler mes jours pauvre
aupres de mon Rama.

L’homme voilé secoua la téte et d’une voix dure :

— llvivra, mais tu seras séparée de lui.

— Séparee ?

— Souviens-toi. Tu 'as épousé en dépit de la défense

des brahmes. Tu as méprisé nos ordres. Il faut cependant
que tu te courbes sous la loi...

Diarmida gémit:
— Mais je ne saurais exister sans lui. Le voir, 'entendre
sont aussi nécessaires pour moi que le soleil pour la fleur.

— La souffrance d'une créature, répliqua séchement
l'inconnu, est douce aux dieux. Le cri d’agonie leur semble
plus parfumé que la fumée de I'encens s’échappant des
cassolettes sacrées. Ton obéissance aménera peut-étre le
pardon. Tu as péché contre Brahma, incline-toi.

Et comme elle demeurait atterrée, le brahmine se
rapprocha de moi, et levant sur ma poitrine un poignard
dont la lame étincelait, et arrétant du geste Diarmida préte
a se précipiter a mon secours :

— Tu as trois pas a faire pour arriver jusqu’a lui ; moi, jai
seulement a abaisser le bras pour trancher le fil de ses
jours. Sois immobile et écoute.

La malheureuse courba le front, vaincue par la froide
loaique de son terrible interlocuteur.



Peindre la rage qui bouillonnait en moi est impossible.

Je le répéte, je voyais cet homme braver ma femme du
regard, jentendais ses paroles cruelles et une force
invincible paralysait mon corps.

Maintenant mon esprit n'était plus calme. Les idées
commengaient a tourbillonner dans ma téte, comme une
troupe de chevaux sauvages dans une clairiére.

Je souffrais un supplice de damné, et le geste de
malédiction, le hurlement de colére, de douleur, m’étaient
interdits :

Un instant, le savant se tut.

Il essuya machinalement la sueur qui perlait a son front,
au souvenir de l'effroyable scéne, puis il reprit d’'une voix
assourdie :

— Le brahme jouissait de son triomphe. Il y eut un
moment de silence. Tous trois nous étions immobiles
comme des statues.

Enfin il se décida a renouer I'entretien:
— Diarmida, écoute avec attention.
La chére ame fit signe qu’elle écoutait :

— La science des brahmes, déclama-t-il avec orgueil,
cette science n'a pas de limites. Elle nous permet de
réaliser l'impossible, de supputer linfini. Le suc des
plantes, les virus animaux, [I'éclair lui-méme sont nos



serviteurs. Nous avons voulu que Rama devint faible
comme un enfant, que son corps fit paralysé. Quelques
gouttes d’un extrait végétal, mélangées a sa nourriture, ont
suffi. Cet homme courageux, ce guerrier accompli, git I3,
impuissant, sous mon poignard qu'il ne saurait éviter.

Diarmida se couvrit le visage de ses mains. Elle
pleurait. Elle sentait que tout était perdu, qu’elle était seule,
sans défense, aux mains de ses bourreaux.

Et cette impression déchirante parcourait mon esprit
ainsi qu'une flamme ardente. Ah! retrouver la liberté du
mouvement, juste assez pour écraser le misérable brahme
et mourir aprés, mais vengé !

Je tendis mes nerfs, mes os craquéerent, mes muscles
se gonflerent comme s'ils allaient se briser, mais hélas ! la
force qui me condamnait a l'inertie ne fut pas vaincue. De
cette terrible tension intérieure, rien ne parut au dehors.

Cette derniére tentative m’anéantit.

Je devais donc assister impassible au supplice de mon
épouse bien-aimée, a I'écroulement de mon bonheur !

Notre tourmenteur lisait dans mon esprit sans doute, car
il poursuivit :

— Rama vient de se convaincre que les énergies
humaines sont peu de chose en comparaison de notre
pouvoir.

Un gémissement fut la seule réponse de Diarmida.
A ce moment méme, comme s’il avait voulu se mettre a



l'unisson de notre désespoir, notre petit enfant se mit a
crier.

A sa voix chérie, ma douce épouse oublia tout. La
femme fit place a la mére, et d’un geste brusque elle saisit
le mignon, le berca lentement.

Ah! Tladorable tableau! Des criminels ordinaires
eussent été attendris par la vue de cette jeune meére
dorlotant son bébé.

Mais les brahmes n'ont pas de pitié. Leur coeur est
d’airain. s nont qu'une tendresse : la domination, et pour
ne pas penser comme les autres hommes, pour n'avoir
point d’affections, de bonté, de dévouement,... qu'ils
appellent des faiblesses; pour travailler uniquement a
I'ceuvre d’asservissement, ils renoncent a la famille, aux
responsabilités qui incombent aux péres. Et s’étant placés
en dehors de la société, ils prétendent étre au-dessus
d’elle.

Aussi, le bourreau voilé continua, avec une nuance
d’impatience :

— Voici a quelles conditions ton époux conservera
I'existence.

Brusquement rappelée a [langoissante réalité,
Diarmida le regarda.

— Tum’entends ? femme.
— Oui.
— Tu vas quitter cette demeure avec ton enfant.



— La quitter, mais lui... lui ?
Elle me désignait d’un geste farouche et suppliant.

— Il vivra, je te l'ai promis. Et je suis assez fort pour
n'avoir pas besoin de recourir au mensonge. Au surplus,
ajouta négligemment le brahmine, si tu hésites, je reprends
la solution que je t'indiquais tout a I'heure.

Et il fit mine d’abaisser son poignard sur ma poitrine.
Diarmida eut un cri déchirant.

— Je partirai, prétre, je partirai.

L’inconnu hocha la téte avec satisfaction:

— Cette nuit méme ?

— Cette nuit méme, répéta ma compagne d’une voix
brisée.

— Alors assieds-toi prés de cette table.

Elle obéit encore.

— Voici une feuille de papier, un crayon. Je vais dicter...
écris.

La péle victime jeta sur moi, cadavre vivant, un long et
douloureux regard, puis ses doigts tremblants se crispérent

sur le crayon, et elle attendit. Pas longtemps d’ailleurs. Le
brahme parla aussitot :

« Moi, Diarmida Rundjee, je quitte ce palais en deuil
pour n'y jamais revenir. Tous ceux que jaimais ont été
frappés par la colere de Brahma. Une malédiction s’étend
sur tout ce qui porte mon nom. Je fuis. Peut-étre ma



soumission apaisera-t-elle l'irritation du maitre du monde. »
La malheureuse femme écrivait.

Le brahme suivait par-dessus son épaule, s’assurant
gu’elle n"omettait rien. Quand elle eut achevé :

— C’est bien, dit-il, signe maintenant.

Diarmida signa.

—Tues libre, pars.

Diarmida tenta de résister.

—Ouirai-je ?

— Ou il te plaira. Les brahmes que tu accuses, alors
quils accomplissent les volontés des dieux, te seront
cléments. lis ne veulent pas que tu connaisses la misére.
Prends ce sachet. Il contient des diamants, les plus purs
qui aient été extraits du sol hindou. Cela représente une
valeur de plus de 12.000.000 de roupies. Tu vois que ta

fortune n'est point 'appat qui méne les actions du collége
d’Ellora.

Machinalement, ma chére épouse prit le sachet.

— Va-t'en, ordonna le prétre. Les heures s’écoulent, et,
si tu tardes encore, je ne pourrai plus peut-étre sauver les
jours de Rama Rundjee.

On les sait si implacables, ces représentants d’un dieu
terrible, que les Hindous les plus braves n'osent leur
désobeir.

Diarmida se courba sous la wvolonté de son



interlocuteur.

Elle vint & moi, m’embrassa longuement, inondant mon
visage de ses larmes.

— Adieu, Rama, mon bien-aimé, adieu. C’est pour que
tu vives que la gardienne de ton foyer se condamne a la
solitude. Ton fils grandira en vénérant ton souvenir, je te le
jure.

Et soudain elle s’interrompit, regarda le brahme bien en
face:

— Rama saura que c’est par tendresse pour lui que je
me suis privée de sa chére présence ?

— A quoi bon? railla le prétre.

— A ne pas lui infliger un supplice inutile. S'il doit se
croire abandonné par moi, mieux vaut qu’il meure, que mon
enfant, que moi-méme le suivions au pays dou la
souffrance est bannie.

Son interlocuteur sentit que rien ne modifierait la
résolution de la chére créature, et il céda:

— Soitdonc. Il le saura.

— I vivra, attristé par mon absence, mais certain qu'en
une retraite ignorée, ma pensée est a lui et que son fils
grandit pour rendre au nom des Rundjees son antique
éclat?

— Il vivra ainsi.
— Alors, je me sacrifie.



Un dernier baiser, hatif comme si elle craignait de
manquer de courage, et son enfant dans les bras,
Diarmida s’élanga au dehors.

Ah! I'horrible déchirement intérieur!

I me sembla que mon cceur allait se briser, mais c¢’'était
une erreur de mes sens. Mon cceur, atteint comme tout le
reste de mon étre par le poison des brahmes, battait
lentement, régulierement. Les émotions qui broyaient ma
pensée n'avaient pas le pouvoir de I'émouvoir.

Penché en avant, le brahme écoutait.

Enfin il se redressa, et me considérant a travers les
trous du voile qui masquait son visage :

— Prince Rama, dit-il, 'heure est venue de te repentir
d’avoir bravée Brahma, d’avoir porté tes affections, tes
offrandes a la secte impie des patriotes, compagnons de
Siva-Kali.

Mon regard, qui seul vivait encore, exprima mon mépris.

— Oui, oui, ricana le misérable, tu es orgueilleux. Ta race
ne se courbe jamais. Tu es en ma puissance, mais tu ne
thumilieras pas. Cela est de peu d’importance pour
I'hnomme qui peut déchirer ton cerveau, torturer ton ame.

Et avec une lenteur cruelle, distillant I'horreur de
chacune des syllabes prononcées :

— J’ai promis a la sotte Diarmida de ne pas trancher tes
jours... je n'ai promis que cela. Tu vivras, descendant des
Rundjees, dans un cachot souterrain, ou jamais la lumiére



du soleil ne te viendra visiter. Tu vivras, sachant que la
niaise créature qui sort d’ici n'a consenti a fuir que pour
sauver ton existence, et cela encore augmentera ta
souffrance, car son dévouement stupide n’aura servi qu'a
substituer a une mort rapide la vie la plus épouvantable que
puisse subir un humain.

Il se tut un instant. Il désirait sans doute que chacune de
ses paroles s'implantat dans mon esprit ainsi qu'un dard
empoisonné.

— Durant des mois, des années peut-étre, tu vivras en
appelant la mort.

Il se pencha a mon oreille :

— Et puis, comme tous les pauvres fous qui s’agitent a
la surface de la terre, tu crois a l'affection, tu crois au
dévouement. Peut-étre trouverais-tu dans ton insanité une
consolation a penser: Je souffre, mon coeur bat, et
cependant je suis rayé du nombre des vivants, mais
Diarmida vit; notre fils croit en force et en sagesse.
L'avenir des Rundjees se rapproche en méme temps que
l'enfant devient homme. Cette joie mensongére, tu ne
l'auras point.

Mes yeux se voilérent; un brouillard s’épandit sur ma
pensée. Je sentais venir une douleur plus affreuse que
toutes celles éprouvées depuis une heure.

Plus prés encore, le brahme murmura d’une voix
stridente, rauquement de tigre humain:



— Demain, des cultivateurs se rendant a leurs champs,
trouveront sur la route, auprés de la fontaine Allimilad, le
cadavre de Diarmida. Ton épouse aura été égorgée par
l'ordre du collége d’Ellora.

Etaprés untemps:

— Demain, ton fils, enlevé par des serviteurs fidéles,
sera enfermé dans le temple. Il y grandira pour prendre
place parmi les brahmes, et il sera, comme nous, I'ennemi
acharné de cette liberté ridicule, a laquelle ta race a
consacré tous ses efforts. Voila ce que tu penseras dans
ton cachot souterrain. Je t'ai préparé le logis horrible, sans
joie, sans lumiére; jai voulu qu’il devint aussi sans
espérance.

Le trouble, qui depuis un instant avait envahi ma

pensée, grandissait a mesure que le brahme maudit
parlait.

Quelque chose se produisit en moi comme un
déchirement. Les étoiles s’éteignirent pour mes yeux.
Suis-je mort ? Suis-je vivant ?

L'acuité de ma douleur, combinée avec le breuvage
que les brahmes m’ont versé, a produit un phénomeéne
inattendu.

Je suis en catalepsie, dans cet état bizarre ou le coeur
bat a peine, ou la circulation du sang est presque nulle, cet
état dans lequel se plongent hypnotiquement les fakirs.

Je ne pense plus, je ne souffre plus, je suis un mort chez



lequel persiste une vie végétative.

Na-Indra poussa un profond soupir :

— Ami, ami, ma tendresse pourra-t-elle vous faire
oublier ce passé plein d’horreur ?

Mystére-Rama la considéra affectueusement :

— Dans le ciel noir, une étoile s’allume et les ténébres
sont vaincues. Vous étes I'étoile, Na-Indra, et du fond de
'ombre, ceux qui ne sont plus vous bénissent d’avoir
apporté votre clarté a celui qui se débattait dans la nuit.

Puis changeant de ton, comme si son courage avait été
affermi par ces quelques paroles échangées avec sa
compagne, le savant dit:

— Que jachéve ma lugubre histoire. Il faut que rien de
ma vie ne vous soit caché.

Je restai longtemps en catalepsie.

Un beau jour cependant, je sortis de mon
engourdissement ; mes paupiéres purent s€ mouvoir; mes
yeux recouvrérent la vue.

Ma premiére impression nette fut celle du froid.

J'étais dans une sorte de caisse de pierre, dont les
parois ajourées laissaient passer un courant d’air glacial.
Au-dessus de moi, comme un couvercle transparent, une
dalle de verre me permit d’apercevoir un plafond doré aux



vives peintures.
Mes idées, confuses d’abord, se précisérent peu a peu.

Je reconnus les enluminures du plafond, les corniches
des colonnettes qui en jaillissaient ainsi que les tiges de
fleurs pétrifiées.

J'étais dans le Saint des Saints d’Ellora.

Mais pourquoi dans ce coffre de pierre ? Pourquoi
revétu d’habits somptueux ?

Je m’interrogeais vainement, quand je pergus des bruits
de pas.

Un sentiment de prudence m’empécha d’appeler. De
méme qu’'un réve trés lointain, laissant a I'esprit une teinte
de mélancolie, la mémoire du passé m’était revenue. Mais,
chose singuliére, on e(t dit que mon étre s’était renouvelé.
Mon pére, mes fréres, ma mére, Diarmida, mon fils
passérent devant ma pensée sans y éveiller la douleur
horrible qui et d0 me tenailler.

Peut-étre mon cceur, lui, dormait-il encore !

Cependant, jeus la perception nette que dans ce
temple, tout homme était un ennemi, et je demeurai raide,
immobile, les paupiéres légérement soulevées me
permettant, de glisser un regard a travers le voile de mes
cils.

Et au-dessus de moi, me regardant a travers la plaque
de verre, japergus deux hommes.

C’étaient des humbles. des serviteurs des brahmes.



— Pardonne, murmurérent-ils, pardonne, derniére
victime, de ne t'avoir pas encore enseveli aupres des tiens.
Mais la tache est lourde et il est plus difficile d’expier que
de commettre le crime.

Un cri sourd d’Ahmad interrompit le prince.

Le vieillard, gardien volontaire des tombes, s’était levé,
comme md par un ressort. Ses mains tremblaient
convulsivement :

—Ah! Maitre! Mattre! bégaya-t-il, tu as entendu ces
choses ?

— Oui... mais pourquoi ce trouble ?
— Celui qui parlait ainsi...
—Ehbien?

— C’était moi.

—Toi?

— Oui, Sahib. Depuis deux années, tu étais plongé dans
le sommeil, que tous nous prenions pour celui de la mort.

— Deux années, dis-tu?
— Hélas... et pendant les longs mois écoulés...
Ahmad s’arréta :

— Non, pas ainsi, fit-il comme se parlant a lui-méme; il
faut que rien ne reste obscur pour le Mattre retrouvé.



Et courbant sa maigre échine :

— Sais-tu ce qui s’était passé alors que tu dormais
insensible, aveugle et sourd ?

— Non.
— Ehbien, le vieil Ahmad te 'apprendra.

Ce disant, le vieil Hindou s’accroupit sur ses talons et
parla.

Lorsque tu perdis connaissance dans le palais ou
avaient vécu tes ancétres, Arkabad, car c’était Iui le
brahme masqué, je n'en doute plus, Arkabad frappa dans
ses mains. Des serviteurs du temple, apostés aux
environs, accoururent.

On t'enveloppa de couvertures. Tu fus porté jusqu'a un
chariot qui attendait en dehors de la propriété. Couché au
milieu de bottes de mais fraichement coupées, tu fus
conduit au sanctuaire d’Ellora, et jet¢é dans un cachot
souterrain, une oubliette, ou d’autres avant toi avaient
souffert une atroce-agonie, pour le seul crime d’avoir
encouru la haine des brahmes.

Aucun de tes domestiques ne parut.

lls étaient rassemblés dans les cuisines, sur 'ordre des
brahmines, et quand les autorités anglaises firent leur
enquéte, motivée par ta disparition, ces malheureux purent
jurer sur les livres sacrés quils n'avaient rien wu, rien
entendu.



Tout cela, je 'appris plus tard, de la bouche de ceux qui
avaient été employés a l'expédition, car moi, jétais

occupé, dans le ravin de la forét d’Ellora, a creuser une
nouvelle fosse.

Cette fosse recut son cadavre.

Et ce cadavre était celui de Diarmida, surprise dans la
campagne, étranglée par les bourreaux du sanctuaire.

Mystére écoutait sans un mouvement. I semblait qu'il
n’'elt plus la force de se lamenter, lui qui avait vidé la coupe
du désespoir jusqu’a la lie.

Et Ahmad poursuivait toujours :

— Le sachet de diamants, I'enfant vagissant, ces deux
trésors que la jeune femme emportait dans sa fuite, furent
conduits au temple.

Les brahmes rentrérent en possession des pierres
précieuses.

Quant au pauvre petit, il fut confié a une nourrice
esclave, et bientdt, dans sa chevelure naissante, un barbier
sacré rasa les trois tonsures en forme d’étoile, embléme
de la trinité brahmanique.

De ce moment, il était consacré a Brahma.

La mort eut pitié de ce descendant de patriotes
condamné aux ceuvres souterraines de ftrahison; elle
'enleva quelques semaines apres, et le petit cadavre fut
enterré par moi, dans la sépulture ou déja reposait sa
mere.



Et avec une autorité étrange, Ahmad prononga :

— Les dieux ont voulu que je fusse encore chargé de cet
horrible travail. lls I'ont voulu pour que je comprisse le
devoir qui m’'incombait: assurer a ces nobles morts une
sépulture sur laquelle les passants s’inclineraient et
déposeraient le tribut du respect.

En fouillant le sol, j'arrivai jusqu’au corps de Diarmida.

Quelque épouvante que je ressentisse a 'idée de revoir
la morte, sous la clarté pale de la lune, dans le grand
silence de la nuit, je voulais placer dans ses bras les restes
de son fils. I me semblait accomplir ainsi un devoir pieux,
dont I'esprit de la pauvre martyre sourirait au fond du ciel.

Ah! voyez-vous, ce fut plus terrible que je ne l'avais
pensé.

Elle était belle, comme au moment méme ou je l'avais
confiée a la terre. On e(t cru qu’elle dormait.

Tremblant, je glissai I'enfant auprés d’elle, puis je
comblai le trou.

Seulement une chose m’avait frappé et je ne cessai
plus d'y penser. Comment le cadavre était-il demeuré
intact ?

Un examen attentif m’expliqua le phénoméne. La terre
était mélangée de sel gemme dans de fortes proportions.

Ainsi les corps se conservaient.
Et je crus voir dans ce hasard l'indication du devoir a



remplir.

Nous autres, serviteurs des brahmes, voyageons
beaucoup. Sans cesse, nous sommes par voies et par
chemins, pour exécuter ou porter les ordres de nos
matftres.

Toutes les fois que je le pus, avec laide des
compagnons de Siva-Kali, je volai un des Rundjees a sa
tombe ignorée, et je le fis conduire ici.

— Quand ils y seront tous, me disais-je, je viendrai en ce
coin perdu et je consacrerai mes jours a honorer la
mémoire de ceux que je N'ai pu sauver.

Laod, un pauvre diable comme moi, qui avait été mélé
aussi a cette sombre histoire, avait décidé de
m’accompagner.

Sept tumuli étaient dressés sur cette colline, une
huitieme sépulture était préparée. La vbtre, car nous nous
proposions, Laod et moi, de vous réunir a vos parents.

Mais I'entreprise était difficile.

Les brahmes, accusés sourdement d’avoir détruit la
lignée des Rundjees pour s’approprier leurs trésors,
avaient songé a arréter ce bruit facheux.

On vous avait tiré de votre cachot souterrain, et I'on
vous avait exposé le long d’'une route, ou des affiliés des
brahmes vous découvrirent, ayant a la ceinture le sachet de
diamants qu'Arkabad jadis avait remis a Diarmida. Ce
sachet servait, comme vous le voyez.



Les brahmes déclarerent que vous étiez, non pas mort,
mais engourdi par la léthargie. lIs sollicitérent et obtinrent la
garde de votre corps, et vous placérent dans le sanctuaire.
Je crois bien qu'ils entretenaient votre sommeil par des
moyens connus d’eux seuls.

Toujours est-il qu'ils clameérent bien haut :

— Des impies nous attribuent le trépas des vaillants
princes Rundjees. Eh bien! & son réveil Rama parlera, et le
bruit des méchants tombera comme celui qui nous taxe
d’avidité. Nous aurions tué pour ravir une fortune ? Mais
Rama [I'emportait avec Iui en un sachet rempli de
pierreries | Et ce sachet est toujours attaché a sa ceinture,
et les fidéles pourront s’en assurer chaque jour.

Eblouissant le monde par ces menteuses déclarations,
ils purent sans difficulté faire main basse sur les biens des
Rundjees, dont le temple d’Ellora héritait, par suite de la
mort de votre fils, consacré a Brahma.

Oh! ils ne s’en emparérent que comme « tuteurs ». lls
vous les remettraient en bon état lorsque vous vous
réveilleriez. ..

Vous étiez devenu une sorte d’otage précieux. Cet
otage, Laod et moi, avions juré de le délivrer et de venir le
coucher ici, dans une terre libre, sur laquelle I'action des
brahmes ne s’étend pas.

Et voila pourquoi, penchés sur la glace qui recouvrait le
cercueil de pierre ou vous gisiez, ayant conscience de
votre existence, mais mort pour nous, nous implorions le



pardon de notre lacheté passée.

Une occasion de mettre nos projets a exécution se
présenta enfin.

C’était a 'époque de la procession de Jagernaut. Cette
année-la, la cérémonie avait lieu a Delhi, la cité sacrée.

Les brahmes d’Ellora s’en allerent en masse, la-bas,
laissant la garde du temple a leurs serviteurs. Nous avions
plusieurs jours devant nous. Nous nous résolimes a agir.

Et tout en considérant vos traits, nous descellames la
glace. Rien ne trahissait notre travail aux regards.

— Seulement, dit soudain Mystere-Rama, jentendais
vos paroles.

Cette nuit, disiez-vous, en dehors de la gorge sacrée,
des chevaux attendront. Vers minuit, nous nous glisserons
dans le sanctuaire. Le tigre sacré sera enfermé dans la
cage d’or ou il passe les heures obscures et nous n'aurons
rien a redouter de Iui. Un effort Iéger fera glisser la glace, et
nous enléverons le dernier des Rundjees.

— Oui, maitre, jai dit cela, murmura le vieillard en
joignant les mains. Mais quand Laod et moi arrivames, la
glace avait été soulevée, et le mort avait disparu.

Un triste sourire passa sur les lévres du prince Rama :

— Je m’'étais évadé. Tapi prés de la porte du sanctuaire,
jattendis que vous vinssiez en ouvrir les portes de bronze.
Alors ie me alissai dehors. ie parcourus la gorge sacrée. A



son extrémité je vis trois chevaux entravés. Je choisis le
meilleur et je partis a fond de train. Au jour, javais réussi a
atteindre I'une des retraites des compagnons de Siva-Kali.
On y recut le fugitif, on me fournit des vétements moins
éclatants que ceux dont j'étais revétu. On me donna méme
de l'argent, car peut-étre me serais-je trahi si javais
essayé de négocier I'un des diamants contenus dans le
sachet que javais emporté avec moi, et je gagnai la
frontiére. Depuis, il ne s’est pas écoulé une minute, ou je
nN'aie songé a affranchir le peuple hindou. La vengeance
n'entrait pas dans mes calculs, c’était un sentiment plus
noble, plus élevé qui me poussait. Je travaillai sans relache
parmi les Européens, détenteurs de la science, je devins
l'un des plus savants. Enfin 'heure sonna ou je pensai
pouvoir reprendre la lutte.

Et se tournant vers Na-Indra :

— A cetinstant méme, je rencontrai Anoor, qui devait me
conduire vers vous, ma chére ame.

— Pour nous, acheva Ahmad, épouvantés en trouvant le
cercueil vide, persuadés que nos intentions avaient été
révélées aux brahmes, nous primes la fuite. Laod mourut
en chemin. J'arrivai seul sur cette hauteur et j'y ai vécu
dans le repentir.

Plus personne ne parlait.

Tous réfléchissaient a 'enchainement étrange des faits
préparé par le destin.

De longues minutes s’écoulérent ainsi silencieuses et



pensives, et tout a coup la voix ironique du Parisien Cigale
se fit entendre, montant de la plaine :

— Ohé! ohé! la table est mise... qui vient souper ?

Le prince, Na-Indra ressentirent comme une
commotion. Des souvenirs lointains ils étaient
brusquement ramenés en pleine réalité.

Enfin Mystére murmura d’une voix indistincte :
— Allons rejoindre nos compagnons.
— Oui, allons.

— Qui'ils ignorent encore ce que vous avez appris, ma
douce fiancée. Tout est bien ainsi, et la vérité n'est
apparue qu'a vous, qui seule la deviez connattre.

— Je ne dirai rien.
Puis désignant les tombes d’un geste gracieux:

— Ceci, reprit-elle, est le crépuscule d’un jour écoulé. La
nuit vient, enveloppant de son ombre l'irréparable.

Et s’appuyant sur le bras du prince Rama :

— Mais l'aube parait déja au milieu des ténebres. Ayant
mémes devoirs, Brahma nous a réunis pour que nous
ayons méme sort.

Le savant se pencha et la baisa doucement sur le front :
—Venez...

Mais s’arrétant soudain devant Ahmad toujours
accroupi et immobile :



— Que cet humble qui a eu pitié partage notre repas;
qu’il devienne 'ami et se sente pardonné.

— Vous avezraison, dit-elle.
Et de sa voix caressante, elle appela : Ahmad!
L’Hindou ne répondit pas.

—Ahmad! Ahmad! répéta-telle plus fort. Méme
silence.

Le docteur posa la main sur 'épaule du vieillard.

Mais si légére que fut sa pression, elle détruisit
I'équilibre du vieux gardien qui roula sur le sol.

Stupéfait, le savant se pencha sur lui.

L’homme ne bougea pas. Il était mort. Il avait consacré
sa vie a la garde des tombes des Rundjees; il venait de
les remettre au survivant de la race, et sa tache remplie, il
s’en était allé vers linconnu qui sans doute accorde le
repos a ceux qui ont souffert. Les fiancés échangérent un
long regard :

— Ami, fit Na-Indra.
— Baiser du Ciel, murmura Rama.

— De ses mains, ce pauvre étre a donné la sépulture a
ceux que vous aimiez.

— Oui... vous voulez dire qu'il est juste que mes mains
creusent sa tombe ?

— Et que je vous aide, mon seigneur et mattre.



Il lui ouwvrit ses bras:

— Cette nuit, Na-Indra, nous le coucherons, ainsi qu’'un

ami, un parent, dans le sépulcre que lui-méme avait
disposé pour moi.

De nouveau, l'appel de Cigale monta de la plaine
sombre :

—Ohé!ohé!

Et Mystére essuyant une larme, langa la réponse :
—Ohé!

Puis entrainant sa compagne :

—Venez, venez... eux aussi nous aiment.



CHAPITRE XII
A HERAT

— |l faut les massacrer, freres !

— Ce sera fait.

— Ces ennemis du grand Tzar Blanc et des Russes sont
indignes de vivre.

— Sois tranquille, toi qui es venu des pays lointains de
Inde pour nous avertir, tu verras comment les Afghans
punissent les traftres.

Et celui qui venait de parler, étendit solennellement la
main, comme s’il pronongait tout bas la formule du
serment.

C’était un beau jeune homme, aux traits réguliers, a la
fine moustache noire, type accompli de I'Afghan guerrier.

Auprés de lui, un de ses compatriotes, d’age plus mdr,
approuvait du geste.

Tous deux regardaient un troisiéme individu, qui reprit la



parole :

— Maintenant que vous étes prévenus, chefs suprémes
de la noble ville de Hérat, je ne regrette plus les fatigues
que jai supportées pour vous joindre. Nous autres,
Hindous, sommes les adversaires acharnés des Anglais
qui nous oppriment et nous pressurent sans merci. Lorsque
jai appris quils envoyaient a travers votre pays un
assassin, chargé de mettre & mort le général des troupes
russes campées au nord de la cité, afin de permettre aux
régiments  britanniques  d’envahir et  d’occuper
I'Afghanistan, de Caboul a Kandahar et a Hérat, je n'ai pas
hésité. Plus de mille kilométres a parcourir, des dangers
sans nombre a braver, rien ne m'a arrété, et ma mission
estremplie.

Les chefs lui tendirent amicalement la main.
— Sois remercié.
— Votre confiance m’'a payé de mes peines.

— Et cependant, reprit le plus jeune des guerriers, je
veux t'honorer davantage. Chez nous, quand un homme a
rendu un signalé service au pays, il est d’'usage que
chaque jour, les veilleurs de nuit, qui parcourent la cité,
rappellent le nom digne de I'admiration du peuple. A leur
cri habituel: Dix heures, onze heures, minuit, tout est
tranquille, ils ajoutent: Vous qui ne dormez pas, songez a
un tel, qui a bien mérité de la patrie afghane.

Souriant, le jeune homme ajouta :



— Je veux que ton nom soit ainsi proclamé. Quel est-il ?
Sans hésitation, son interlocuteur répondit :

— Arkabad, brahme d’Ellora, qui fait des voeux pour que
les Afghans, unis aux Russes, triomphent de I'Angleterre
avide.

— Eh bien, Arkabad, ton nom sera acclamé par tout le
peuple.

Puis brusquement :

— Quand penses-tu que le traftre qui se cache sous ce
titre « docteur Mystére », arrive en vue d’Hérat ?

— Peut-étre ce soir, sirement demain. J'ai quitté
Kandahar quelques heures seulement avant lui.

— Alors, repose tes membres fatigués. Je vais
rassembler mes guerriers, et c’est ici, prés des ruines
vénérées du temple de Kelatni — il désignait de la main une
petite mosquée aux pierres disjointes, a Iombre de
laquelle se trouvaient les causeurs — c’est ici que nous
mettrons fin au voyage du misérable. Repose-toi, ami, mes
serviteurs vont t'apporter les boissons fraiches, la nourriture
dont tu as besoin pour reprendre tes forces. Nous-mémes
te rejoindrons bientdét avec les braves que nous aurons
rassemblés.

Sur ce, le jeune chef salua son interlocuteur d’un geste
noble, et suivi de son muet compagnon, il se dirigea vers la
ville, dont la muraille crénelée, flanquée de hautes tours
carrées, se dressait a cinquante métres a peine en arriére.



La Kandahar-Tolab — Porte de Kandahar — ouvrait son
arc ogival dans le mur de briques, et par cette percée,
laissait apercevoir une rue étroite, sale, pavée de cailloux
pointus, ou grouillait une population bigarrée. C’était 'une
des quatre entrées de Hérat, la vile de ['Ouest-
Afghanistan, a quelques kilométres de laquelle les Russes
ont établi la gare de Kousch, point extréme de la voie
ferrée, qui se raccorde a Merv au chemin de fer
transcaspien.

Les chefs s’engouffrérent sous la volte et disparurent.

Alors Arkabad s’assit sur les degrés branlants accédant
a la porte disjointe de la mosquée.

— Cette fois, murmura-t-il, ils ne m’échapperont pas. A
Kandahar, ils ont rejoint leur infernale maison roulante. lis
viennent ici... pourquoi ? Pour se rapprocher des Russes,
par Brahma!... Des Russes, ces barbares qui révent
d’envahir I'lnde et de détruire l'influence des brahmines. Ce
docteur Mystére est un ennemi dangereux. Quelles armes
apporte-t-il aux guerriers du Tzar Blanc ? Je ne sais, mais
je devine qu’en le faisant disparatitre, je détruis un danger.

Et secouant la téte :

— Ces jeunes filles, qui m’ont joué, périront peut-étre
avec lui, emportant le secret du Trésor de Liberté.

I eut un geste violent. Son poing fermé lanca une
menace dans le vide :

— Quimporte aprés tout! Nos temples regorgent de



richesses. Que cet or soit a jamais perdu plutét que d’étre
ramené au jour pour servir contre nous.

Paresseusement, Arkabad s’allongea sur le sol. La téte
appuyée sur sa main, il ferma les yeux, semblant dormir.
Mais les contractions qui couraient sur sa face brune
indiquaient que son esprit de ruse veillait.

Soudain il se leva sur son séant.

Des sons de trompes retentissaient dans I'enceinte de
la ville. Il écouta un moment, puis un sourire ironique crispa
ses levres :

—Bien! bien! Les chefs appellent leurs guerriers. lis
travaillent pour moi, les insensés. Ah! Mystére, Mystére, tu
viendras te briser contre ces murailles qui enclosent
cinquante mille habitants fanatiques.

Le brahme ne se trompait pas.

Une heure plus tard, deux ou trois mille Afghans, fusils
sur I'épaule, le baudrier-cartouchiere sur la poitrine,
sortaient de la cité et prenaient position dans la plaine, a
droite et a gauche de la mosquée.

Des tentes étaient dressées, des feux allumés. Une
armée avait surgi de terre a la voix du brahmine.

Il observait tout cela d’un ceil moqueur. A quel résultat
était arrivée sa duplicité !... et un immense orgueil chantait
en lui. II avait enfin créé I'obstacle infranchissable ; il allait
saisir son insaisissable adversaire.

Et ses regards se portaient, pleins de haine impatiente,



vers le sud, sur le ruban blanc de la route de Kandahar,
avec le désir ardent de voir apparaitre la maison
d’aluminium.

Mais la nuit vint sans qu'il 'e(t apergue.
Dans la campagne, les feux dansaient ainsi que des
follets. Des froissements d’acier passaient dans I'air, et les

factionnaires afghans se promenaient en échangeant de
temps a autre un appel.

Puis sur les terrasses des murailles retentirent des
roulements sourds, des chocs métalliques.

On mettait I'artillerie en place.

Arkabad se frotta les mains. La ville entiére se faisait
son alliée pour arréter le docteur Mystére.

Et au milieu du manteau de ténébres jeté sur la terre, il
révait doucement de vaincre enfin ses adversaires.

Minuit!

Au loin, a I'horizon, un fanal éclatant vient de s’allumer.
On dirait une étoile capricieuse descendue de la volte
céleste pour balayer les gazons terrestres de sa tunique
trainante tissée de rayons de lumiére.

Arkabad se dresse, regarde, écoute.

L'étoile file rapidement décrivant d’inexplicables
zigzags.

Inexplicables, non pas. Tout le jour, le brahme a observé
le pays ; il a noté tous les détours, les serpentements de la



route de Kandahar. Ce sont ces circonvolutions que décrit
I'étoile.

Etoile, allons donc! C’est un fanal, avec un puissant
réflecteur. Et étant donnés son éclat, son intensité,
Arkabad ne doute plus. C’est la lanterne d’avant de la
maison d’aluminium.

Une acre volupté fait vibrer ses nerfs. Il va triompher
enfin!!!

Se dressant sur la pointe des pieds, crispé, hideux de
haine, il lance dans la nuit ce cri :

— Attention!... Voici les traitres !

En effet, le char automobile approchait de Hérat.

Mystére-Rama et ses compagnons avaient gagné
Kandahar, retrouvé la la maison roulante et son équipage,
toujours obéissant a son chef, le digne patron Kéradec.

C’avait été pour tous une joie de se sentir réunis dans le
merveilleux véhicule qui, durant la premiére période de leur
séjour en Hindoustan, leur avait rendu tant de services.

Cigale, du coup, reprit toute sa gaieté, et tandis que
'automobile roulait rapidement sur la route de Hérat, le
jeune homme, penché sur la plate-forme d’avant, comme
autrefois a la proue du Saint-Kaourentin, chantait a tue-
téte ses refrains de matelot.

Anoor, qui ne le quittait plus, mélait sa douce voix a
celle du Parisien.



Et Na-Indra, /a grande sceur, assise auprés de Mystére,
les regardait d’un ceil attendri, ainsi qu'une mére ravie de
ce que ses enfants naient point les mémes sujets de
mélancolie quelle.

Les Sanders-van Stoon avaient, sans rancune, repris
leurs anciennes chambres dans la demeure roulante, et le
gentil couple Timoteo-Graziella se confondait en
onomatopées admiratives.

Is allaient rentrer en ltalie par le transcaspien, le
transcaucasien et la mer Noire, et leur mariage serait le
dernier chapitre du plus amusant des voyages.

Or tous, prévenus par le prince Rama que lon
atteindrait Hérat sous peu de temps, avaient eu la
précaution de faire une longue sieste dans I'aprés-midi, de
sorte que la nuit les trouva rassemblés sur la plate-forme
d’avant.

Le fanal éclairait la route a une certaine distance, et les
yeux des passagers cherchaient a voir plus loin, a
distinguer les murailles de la ville afghane.

Soudain Cigale langa ce cri :
— Ohé ! par 'avant a nous, la chose en question!

Nul ne releva la forme maritime donnée par le Parisien
a cet avertissement. Leurs regards plongérent dans les
ténébres bleues.

L’ancien mousse avait raison.



A un kilométre & peu prés, une masse plus noire que la
nuit barrait I'horizon. Bient6t on distingua la silhouette des
tours, des murailles crénelées.

Mystére se leva, il allait parler.
Mais Na-Indra fut plus prompte que lui:

— Hérat! dit-elle avec une émotion profonde, nous
sommes arrivés.

Et se penchant vers le prince, elle acheva si bas que
seul il put 'entendre :

— Demain, le Trésor de Liberté sera en notre pouvoir et
nous serons deux pour le garder désormais.

Elle achevait a peine, qu'un éclair rouge jaillit de la
muraille lointaine.

— Qu'est cela? clama Cigale. Est-ce que I'on illumine
en notre honneur ?

Un ronflement passa dans l'air au-dessus de la téte des
voyageurs, une masse frappa le sol en arriére de la maison
roulante et une détonation retentit, étourdissante, tandis
qu’une gerbe de flammes s’élevait de la terre comme d’un
cratére soudainement ouvert.

Les misses, les frailen poussérent des cris d’effroi.
— Au secours!

Et Timoteo, dans les bras duquel Grazella s’était
précipitée ainsi qu'en un refuge naturel, murmura :

— Ma, céla est oun obous !



—Unobus! répéta Cigale... on nous canonnerait donc!

Un second éclair raya les murailles et un projectile se
vissa dans le sol en avant de la maison d’aluminium,
couvrant les passagers de terre et de pierrailles. Les cris
des jeunes filles redoublerent, dominés par la voix de
Mystére.

— Eteignez le fanal!

L'ordre était justifié. La lanterne électrique offrait aux
coups de I'ennemi un but trop facile a atteindre.

Etl'obscurité se fit soudaine, profonde.

Mais presque aussitdt un nouveau bruit, plus redoutable
encore que la canonnade, appela [lattention des
voyageurs.

C’était comme un crépitement de gréle battant le terrain
autour d’eux. Des sifflements facilement reconnaissables
'accompagnaient.

Le fusil se mettait de la partie et 'ennemi inconnu qui
défendait les abords de Hérat se livrait a des feux de salve
dont I'effet pouvait étre désastreux.

I N’y avait plus a hésiter, toute explication devenait
impossible, il fallait combattre.

Et du ton bref des grands jours, le prince Rama lanca ce
commandement:

— Aux miroirs !
Cigale, Anoor, Na-Indra frissonnérent. L’homme de



génie, qui avait trouvé le moyen d’emmagasiner et de
diriger la foudre, allait user de son terrible pouvoir.

L'automobile cependant faisait machine en arriéere,
quittant la zone dangereuse battue par les feux de 'ennemi.

Bient6t elle fut hors de portée. Alors 'organe du savant
retentit de nouveau dans le silence :

— Etes-vous prét, Kéradec ?
— Oui.
— Eh bien, que 'un des miroirs vise le sommet des

murailles, et que l'autre parcoure la plaine en avant de
lenceinte.

— Compris.

Une minute d’attente longue comme un siécle, puis un
déchirement strident, et au loin un éclair rougeéatre fend
Fombre.

Puis la campagne s’allume. On dirait que les génies du
feu, enfermés sous terre selon la mythologie hindoue, se
sont tous échappés de leur prison. Des lueurs bleues,
rouges, vertes se croisent, se heurtent avec des
grondements, des éclatements brefs, sinistres.

C’est un feu d’artifice sans pareil, mais un feu d’artifice
de mort, auquel répondent des clameurs d’épouvante et
d’agonie.

Et le rayon destructeur des miroirs paraboliques erre
sur la terre noyée d’obscurité, sur la ligne noire des
retranchements. allumant partout les éclairs livides qui



sément le trépas.

Nul orage céleste ne saurait donner une idée de cette
foudre humaine éclatant partout a la fois.

Les canons se sont tus, la fusillade s’est éteinte. Un
silence de nécropole a succédé aux clameurs de la foule
menacante.

— Cessez! commande Mystére.

Les miroirs aveuglés ne distillent plus le trépas. Ce
combat de réve est terminé, et le silence profond de la nuit,
un instant troublé par les coléres des hommes, s’étend de
nouveau sur le pays.

Tous sont muets d’horreur et d’admiration.

Seul, Cigale a la force de parler, de jeter dans l'air son
ironique cri d’alouette parisienne :

— Rasés, les ennemis! Et avec ¢a, Messieurs? Une
friction portugal, quinine ou shampooing ?

Mais personne ne rit. Le rire se glace sur les lévres
aupres du savant qui, calme, froid, paisible comme si rien
d’anormal ne s’était passé, semble oublier qu'il vient de
réaliser une tempéte de feu, plus terrible encore que celles
dont la nature, pendant tant de siécles, eut le monopole.

On ne dormit pas a bord de l'automobile. Chacun
attendait le jour avec impatience.

On avait hate et peur de constater les effets de



« lartillerie » électrique qui avait réduit au silence un
ennemi dont on ignorait le nombre et les desseins.

Enfin le jour vint.

Lentement la lueur pale de I'aube éclaira le sommet des
collines, se glissa dans les vallons.

Le champ de bataille apparut.

Des centaines de cadavres gisaient, raidis déja sur la
terre. Les murailles de Hérat étaient vides de défenseurs.
C’était la solitude morne et désolée au lendemain de la
lutte acharnée.

— Enavant! ordonne le prince Rama-Mystére.

Et la maison d’aluminium s’avance. Elle traverse la zone
que les obus ont bouleversée. De larges entonnoirs sont
creusés a gauche et a droite de la route.

Si 'un de ces projectiles avait atteint 'automobile, il I'e(t
réduite en poussiere.

Cette pensée remplit les passagers de colére. La pitié
pour les vaincus s’envole de leurs coeurs. lls n'ont fait que
se défendre aprés tout, qu’user du droit de toute créature.

Ah! voici maintenant des lignes de ftirailleurs, abrités
derriére un mouvement de terrain.

Beaucoup sont encore agenolillés, la crosse a I'épaule,
préts a faire feu; mais leurs mains ne sauraient plus
actionner la gachette. L'éclair des miroirs a passé par la.
Tous sont morts et leur affat est devenu éternel.



Partout des armes brisées, tordues, aux aciers fondus
par le passage des étincelles électriques.

Les jeunes Sanders-van Stoon, Wilhelmina, Graziella,
Na-Indra, Anoor, voudraient bien fuir ce spectacle de
carnage, s’enfermer dans la maison roulante, mais elles ne
peuvent pas quitter la plate-forme.

On dirait qu'une voix intérieure leur crie :
— Regarde !

On dirait qu'une volonté plus forte que la leur les oblige
a parcourir cette région sinistre ou la mort infatigable a
fauché jusqu'a la fatigue.

Mais qu’est cela, ce petit temple ruiné ?

— Kelatni! murmure Na-Indra devenue pale et dont les
mains tremblent.

— En effet, répond Mystére, c’est le temple de Kelatni...
mais qu’'avez-vous, ma douce fiancée ?

Elle bégaie:
—Cestlal... lal...

— Quoi encore ?

— Le Trésor de Liberté !

Et soudain elle parle précipitamment, avec une
volubilité fiévreuse :

— C’est dans sa crypte que des chariots ont transporté
naguére 'or versé par les patriotes du Pendjah. C’est de la
gue des caravanes sont parties pour aller échanger les



pieéces de monnaie, sur les grands marchés d’Asie, contre
des pierres précieuses, des diamants, des perles, des
saphirs, moins encombrants, plus faciles a enlever au jour
marqué pour leur emploi. C’estla... 1a...

Sur un ordre du savant, la maison roulante se dirige
vers le temple.

On approche. On distingue un corps étendu sur les
degrés entravers de la porte.

Quelques tours de roues encore. L'appareil s’arréte.
Tous sautent a terre et un cri de stupeur s’échappe de leurs
lévres.

Le mort qui semble garder l'entrée du temple est
Arkabad.

Il est |4, rigide, le visage conwvulsé par les passions

haineuses dont il était agité a linstant ou la vie la
abandonné.

Prés de la tempe, un petit trou noir bordé d’'un disque
blanchéatre figure une brdlure.

C’est en ce point que I'a frappé I'étincelle électrique qui
a réduit a limpuissance son cerveau aux tortueuses
combinaisons.

Et les voyageurs comprennent la cause de lattaque
dontils ont été victimes.

Pour la demiére fois, I'exécuteur des arréts d’Ellora a
tenté de les briser.



Une heure plus tard, un coffre assez lourd était extrait de
la crypte du temple de Kelatni et transporté dans
'automobile. Son couvercle ouvert laissait apercevoir un
ruissellement de pierres précieuses d'une valeur
inestimable. I y avait 1a de quoi payer la rangon d’un
empire.

Tous regardaient ces richesses amassées par le
patriotisme des fiers habitants du Pendjah!

A ce moment une musique militaire parvint a leurs
oreilles ; les fifres s’unissaient aux tambours. Ce n’étaient
plus les accents barbares des contingents afghans, mais
bien les sons entrainants d'une marche européenne.

— Des Européens!

A ce cri, tous se précipitérent au dehors, et ils
s’arrétérent sur la route, stupéfaits, en proie a une indicible
émotion. Un régiment russe, musique en téte, s’avangait en
bon ordre au pied des murailles de Hérat.

Les soldats, eux aussi, apercurent la maison
d’aluminium, car un murmure s’éleva des rangs, et presque
aussitdt un cavalier s’élanga a toute bride vers les
voyageurs.

A deux pas d’eux, il arréta brusquement son cheval qui
plia sur les jarrets.

— Général, je vous salue, s’écria joyeusement Mystére
en s’avangant.



—Vous! vous ! riposta le nouveau venu en lui tendant les
mains... J'en ai eu le pressentiment hier, quand, a mon
quartier général de Kousch, on est venu m’'avertir que la
population de Hérat voulait s’opposer au passage
d’étrangers; a tout hasard, jai réuni un régiment pour
secourir ceux-ci. Secours inutile, ajouta-t-il avec un sourire,
car vous les avez rudement regus.

Le prince Rama eut un mélancolique sourire :

—lls m’y ont forcé, général... Mais laissons cela. lya un
an, je vous disais: Deux routes conduisent dans I'Inde,
celle de Caboul et celle de Quettah-Kandahar.

Les yeux de l'officier russe brillérent:
— Oui, oui, vous m’'avez dit cela.

— Eh bien, ces deux routes sont aujourd’hui reconnues,
et si vous voulez me faire 'honneur d’accepter I'hospitalité
dans ma maison automobile, je vous remettrai les
photographies topographiques qu'un dispositif de mon
invention prenait automatiquement tandis que ma machine
parcourait le trajet de Quettah-Kandahar. Moi-méme jai
levé la ligne de Caboul.

Sanders écoutait. Il eut une exclamation:

—Ah-¢ca! jai donc voyagé avec des gens qui
préparaient I'invasion de I'lnde par les Russes ?

— Moi, ¢a me va, interrompit Cigale qu Anoor
récompensa d’un doux regard.

Mais Mystére imposa silence au Parisien d’'un geste



amical et se tournant vers [I'Anglais, membre de la
Chambre des Communes britannique, murmura :

— Qui sait de quoi sera fait demain ?

Et précédant le général russe, il rentra dans la maison
d’aluminium.
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1 « Doux Vischnou, égal de Brahma, maitre de Siva, que ta
wolonté soit celle de I'Univers. »

2 Lacide prussique peut étre employé ainsi sans danger pour
I'opérateur. Flavidius, livé aux bétes sous I'empereur Tibére, vainquit
les fauves gréce a des globules semblables. Plus récemment, La
Chesnaye, fenent apdtre de la pierre philosophale et cependant savant
réel, ne craignait, suivant les chroniques du temps, « ni bestes ni gens
d'armes a la mort terrible dampoules de verre, répérées de cyanure
liquide ».

3 M. Smith Aider, de New-York étudia le premier cette curieuse
question. Il établit que le courant électrique atteignait son maximum
de puissance foudroyante & 700 wolts. A partir de 1.200 \olts le
courant ne tue plus ; a 1.500 il devient imperceptible pour le patient.
M. Aider se soumit a I'électrocution, afin de prouver la Véracité de ses
dires, et il regut, sans la moindre souffrance dix courants de 1500
wolts. Cette expérience, qui honore une fois de plus le savant, eut lieu
a Bridgebemy (Indiana), le 27 octobre 1898.

4 Les cannes dont il s’agit, dites « cannes des brahmes », sont
fabriquées mystérieusement dans les Temples. Formées de fragments
de bois articulés et de légers ressorts d'acier, elles permettent a leurs
porteurs de réaliser le miracle ici raconté. Simple jonglerie, exercice
dillusionnistes. Plusieurs de ces batons magiques figurent aux
musées de Calcutta et de Londres.

5 Une Commission de Savants, subwentionnée par le
gouvernement britannique, étudie en ce moment, dans les provnces
du Bengale, la puissance magnétique waiment extraordinaire des
brahmes et des fakirs.

6 On prononce Croniie. Les Hollandais n'ont pas en effet notre son
j. Le j chez eux représente un double i.

7 Le kromlech est un groupe de pierres levées, disposées en



cercle.

8 Une mine se compose de deux parties principales : la chambre
o ufourneauol s’entasse la matiere explosive: la poudriere qui
contient le bourrage et la méche aboutissant au dehors. Souvent la
meche est remplacée par un circuit électrique.

9 Toute cette scéne est rigoureusement exacte. Dans tout village
afghan, il existe un théatre semblable a celui que nous décrivons ici. Il
est permis de penser que la piéce et les décors naifs ont été
composés par des industriels russes qui ont rendu ainsi, sans s’en
clouter, un signalé senvce a la cause de la pénétration moscovite.



