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PRÉFACE



Voici déjà plusieurs années que les fabricants de crimes
ne livrent rien. Depuis que l'on a inventé le naturalisme et le
réalisme, le public honnête autant qu'intelligent crève de
faim, car, au dire des marchands, la France compte un ou
deux millions de consommateurs qui ne veulent plus rien
manger, sinon du crime. Or, le théâtre ne donne plus que la
gaudriole et l'opérette, abandonnant le mélodrame.

Une réaction était inévitable. Le crime va reprendre la
hausse et faire prime. Aussi va-t-on voir des plumes
délicates et vraiment françaises fermer leur écritoire
élégante pour s'imbiber un peu de sang. La jeune
génération va voir refleurir, sous d'autres noms, des usines
d'épouvantables forfaits! Pour la conversion radicale des
charmants esprits dont nous parlions tout à l'heure, il faut un
motif, et ce motif, c'est la hausse du crime. Hausse qui
s'est produite si soudain et avec tant d'intensité que
l'académie française a dû, tout dernièrement, repousser la
bienveillante initiative d'un amateur qui voulait fonder un
prix Montyon pour le crime.

Nous aurions pu, imitant de très loin l'immortel père de don
Quichotte, railler les goûts de notre temps, mais ayant
beaucoup étudié cette intéressante déviation du caractère
national, nous préférons les flatter.

C'est pourquoi, plein de confiance, nous proclamons dès le
début de cette oeuvre extraordinaire, qu'on n'ira pas plus
loin désormais dans la voie du crime à bon marché.



Nous avons rigoureusement établi nos calculs: la
concurrence est impossible.

Nous avons fait table rase de tout ce qui embarrasse un
livre; l'esprit, l'observation, l'originalité, l'orthographe même;
et ne voilà que du crime.

En moyenne, chaque chapitre contiendra, soixante-treize
assassinats, exécutés avec soin, les uns frais, les autres
ayant eu le temps d'acquérir, par le séjour des victimes à la
cave ou dans la saumure, un degré de montant plus propre
encore à émoustiller la gaîté des familles.

Les personnes studieuses qui cherchent des procédés peu
connus pour détruire ou seulement estropier leurs
semblables, trouveront ici cet article en abondance. Sur un
travail de centralisation bien entendu, nous avons
rassemblé les moyens les plus nouveaux. Soit qu'il
s'agisse d'éventrer les petits enfants, d'étouffer les jeunes
vierges sans défense, d'empailler les vieilles dames ou de
désosser MM. les militaires, nous opérons nous-mêmes.

En un mot, doubler, tripler, centupler la consommation
d'assassinats, si nécessaire à la santé de cette fin de
siècle décadent, tel est le but que nous nous proposons.
Nous eussions bien voulu coller sur toutes les murailles de
la capitale une affiche en rapport avec l'estime que nous
faisons de nous même; mais notre peu d'aisance s'y
oppose et nous en sommes réduits à glisser ici le texte de



cette affiche, tel que nous l'avons mûrement rédigé:

Succès, inouï, prodigieux, stupide!

LA FABRIQUE DE CRIMES

AFFREUX ROMAN

Par un assassin

L'Europe attend l'apparition de cette oeuvre extravagante
où l'intérêt concentré au delà des bornes de l'épilepsie,
incommode et atrophie le lecteur!

Tropmann était un polisson auprès de l'auteur qui exécute
des prestiges supérieurs à ceux de

LÉOTARD.

100 feuilletons, à soixante-treize assassinats donnent un
total superbe de 7.300 victimes qui appartiennent a la
France, comme cela se doit dans un roman national. Afin
de ne pas tromper les cinq parties du monde, on
reprendra, avec une perte insignifiante, les chapitres qui ne
contiendront pas la quantité voulue de Monstruosités
coupables, au nombre desquelles, ne seront pas comptés
les vols, viols, substitutions d'enfants, faux en écriture
privée ou authentique, détournements de mineures,



effractions, escalades, abus de confiance, bris de serrures,
fraudes, escroqueries, captations, vente à faux poids, ni
même les

ATTENTATS À LA PUDEUR,

ces différents crimes et délits se trouvant semés à pleines
mains dans cette oeuvre sans précédent, saisissante,
repoussante, renversante, étourdissante, incisive,
convulsive, véritable, incroyable, effroyable, monumentale,
sépulcrale, audacieuse, furieuse et monstrueuse, en un
mot, CONTRE NATURE,

après laquelle, rien n'étant plus possible, pas même la

Putréfaction avancée, il faudra Tirer l'échelle!!!

CHAPITRE PREMIER MESSA — SALI — LINA

Il était dix heures du soir…

Peut-être dix heures un quart, mais pas plus.

Du côté droit, le ciel était sombre; du côté gauche, on
voyait à l'horizon une lueur dont l'origine est un mystère.

Ce n'était pas la lune, la lune est bien connue. Les aurores
boréales sont rares dans nos climats, et le Vésuve est



situé en d'autres contrées.

Qu'était-ce?…

Trois hommes suivaient en silence le trottoir de la rue de
Sévigné et marchaient un à un. C'était des inconnus!

On le voyait à leurs chaussons de lisière et aussi à la
précaution qu'ils prenaient d'éviter les sergents de ville.

La rue de Sévigné, centre d'un quartier populeux, ne
présentait pas alors, le caractère de propreté qu'elle
affecte aujourd'hui; les trottoirs étaient étroits, le pavé
inégal; on lui reprochait aussi d'être mal éclairée, et son
ruisseau répandait des odeurs particulières, où l'on
démêlait aisément le sang et les larmes…

Un fiacre passa. Le Rémouleur imita le sifflement des
merles; le Joueur d'orgue et le Cocher échangèrent un
signe rapide. C'était Mustapha.

Il prononça quatre mots seulement:

— Ce soir! Silvio Pellico!

Au moment même où la onzième heure sonnait à l'horloge
Carnavalet, une femme jeune encore, à la physionomie
ravagée, mais pleine de fraîcheur, entr'ouvrit sans bruit sa
fenêtre, située au troisième étage de la Maison du Repris
de justice. Une méditation austère était répandue sur ses



traits, pâlis par la souffrance.

Elle darda un long regard à la partie du ciel, éclairée par
une lueur sinistre et dit en soupirant:

— L'occident est en feu. Le Fils de la Condamnée aurait-il
porté l'incendie au sein du château de Mauruse!

Un cri de chouette se fit entendre presqu'aussitôt sur le toit
voisin et les trois inconnus du trottoir s'arrêtèrent court.

Ils levèrent simultanément la tête, — en tressaillant!

Le premier était bel homme en dépit d'un emplâtre de poix
de Bourgogne qui lui couvrait l'oeil droit, la joue, la moitié
du nez, les trois quarts de la bouche et tout le menton. Â la
vue de cet emplâtre d'une dimension inusitée, un
observateur aurait conçu des doutes sur son identité. Rien,
du reste, en lui, ne semblait extraordinaire. Il marchait en
sautant, comme les oiseaux. Son vêtement consistait en
une casquette moldave et une blouse, taillée à la mode
garibaldienne. La forme de son pantalon disait assez qu'on
l'avait coupé dans les défilés du Caucase. Il n'avait point de
bas, ni de décorations étrangères.

Sous sa blouse, il portait un cercueil d'enfant.

Le second, plus jeune et vêtu comme les marchands de
contremarques, avait en outre des lunettes en similor, pour
dissimuler une loupe considérable qui déparait un peu la



régularité de ses traits.

Le troisième et dernier, doué d'une physionomie
insignifiante en apparence, mais féroce en réalité, portait
la livrée des travailleurs de la mer, sauf l'habit noir et la
cravate blanche. Le reste de son costume consistait en un
gilet de satin lilas et un pantalon écossais.

Évidemment, ils avaient adopté tous les trois ces divers
travestissements pour passer inaperçus dans la rue de
Sévigné.

Quels étaient leurs desseins?

Il était facile de reconnaître à première vue, malgré le
masque de tranquille indifférence attaché sur leur visage
que c'était trois malfaiteurs intelligents et endurcis.

À l'instant où ils levaient les yeux vers le toit d'où le cri de
chouette venait de ***ber[1], une fusée volante s'alluma et
décrivit dans les airs une courbe arrondie.

— C'est le signal! dit le premier inconnu.

— La route est libre, ajouta le second, rien n'arrêtera nos
pas.

Le troisième conclut:

— Mort aux malades du docteur Fandango!



La fenêtre du troisième étage se referma avec précaution
et Mandina de Hachecor, l'amante du gendarme (car c'était
elle), pensa tout haut:

— Mustapha tarde bien! si le Fils de la Condamnée a
réussi, tout n'est pas encore perdu!

Elle disparut après avoir jeté un dernier regard à la lueur
lointaine qui rougissait la portion occidentale du ciel.

Les trois inconnus, cependant, s'étaient retournés au son
de leurs propres voix et groupés en rond d'un air
impassible.

L'école du danger leur avait appris à contenir l'expression
de leurs craintes et de leurs espérances.

Tout le monde dans Paris, sait quelle est la grandeur des
véhicules de l'ancienne Compagnie Richer, appartenant
aujourd'hui à MM. Lesage et Cie, industriels de la Villette.
Une de ces voitures, si propres par leur taille, à cacher des
armes prohibées, des trappes et des double fonds, ainsi
qu'à dissimuler des conspirateurs, était arrêtée devant le
trottoir. Elle abritait momentanément nos trois inconnus
contre tous les regards.

Ils s'examinèrent l'un l'autre minutieusement.

— Messa! prononça avec mystère celui qui était bel



homme en dépit d'un emplâtre de dimension inusitée.

— Sali! fît le second.

— Lina! acheva le troisième.

Gringalet, l'enfant naturel de l'huissier de la place des
Vosges, entendit ces trois étranges locutions. Il les réunit,
les dédoubla et dit en lui-même:

— Ça fait Messalina!

C'était un impubère vif, grêlé, gracieux, rieur et bancroche
comme tous les gamins de Paris.

À la voiture de vidange à air comprimé, trois grands
chevaux percherons étaient attelés.

Gringalet, souple comme un serpent, eut l'idée de se
glisser entre la queue et la croupe de l'un de ces animaux.

Une fois installé là, convenablement, il prêta l'oreille. Sa
curiosité était éveillée. Son intelligence précoce
l'avertissait que ce nom coupé en trois était le symptôme d
une situation saisissante.

En effet, celui qui avait prononcé le mot Messa, tendit ses
mains aux deux autres. Ils échangèrent aussitôt plusieurs
signes maçonniques, connus d'eux seuls. Après quoi Sali
tira de son sein un pli scellé aux armes de Rudelame de



Carthagène, anciens seigneurs du pays, ruinés par des
cataclysmes, et Lina montra une bouteille, bouchée à l'aide
d'un parchemin vert.

— Dix-huit! prononça-t-il à voix basse.

— Vingt-quatre! répliqua Sali.

— Trente-trois! gronda Messa d'un accent caverneux: tous
clients du docteur Fandango!

— Tous clients du docteur Fandango! répétèrent Sali et
Lina.

Gringalet croyait rêver.

Messa poursuivit, en soulevant un peu son emplâtre pour
respirer plus commodément l'air de la nuit:

— Total général soixante-treize! c'est notre compte.

Les deux autres firent écho, répétant:

— Soixante-treize! c'est notre compte.

Et Messa avec une gaieté farouche ajouta:

— M. le duc sera content, je lui en apporte un petit par-
dessus le marché.

En même temps, il frappa le cercueil d'enfant, qui rendit un



son lugubre. Gringalet comprenait vaguement_._

La moelle de ses os se figeait dans ses veines!

— C'est donc bien vrai! ce que disent les romans à un sou,
pensa- t-il. Paris contient d'épouvantables mystères!

Ces inconnus sont peut-être les trois Pieuvres mâles de
l'impasse
Guéménée.

Sa voix s'arrêta dans son gosier, tout son corps trembla.

Si c'était vrai, une simple queue de cheval percheron le
séparait d'un trépas inévitable.

Sali, cependant, toucha son pli, scellé d'armes nobiliaires
et murmura:

— Le Fils de la Condamnée nourrit des projets. M. le duc
nous convoque pour cette nuit dans les galeries qui
s'étendent sur le fleuve.

— C'est bien, dit Messa. Depuis la dernière assemblée,
trois cents et quelques squelettes nouveaux ornent ces
souterrains, dont Paris, ville de plaisirs insouciants, ne
soupçonne pas même l'existence.

— Cette nuit, fit Sali avec un sarcasme cruel, il s'agit de la
jeune et belle Elvire.



Un triple éclat de gaieté sinistre ponctua cette
communication et
Lina, débouchant sa bouteille de fer-blanc, ajouta:

— Donnez vos fioles; pendant que la voiture de vidange à
air comprimé nous protège contre tous les regards, je vais
faire la distribution de l'élixir funeste!

CHAPITRE II LA MACHINE INFERNALE

Gringalet avait lu un grand nombre de romans criminels. Il
n'était pas sans connaître les innombrables et horribles
dangers que Paris dissimule sous le riant manteau de ses
fêtes.

Mais à onze heures du soir, dans la rue de Sévigné, une
distribution d'élixir funeste, destiné sans nul doute à
décimer les populations! ceci dépassait toutes les bornes!

Pour lui démontrer qu'il n'était pas le jouet d'une vaine
illusion, il fallut un fait matériel.

Au moment où Lina enlevait le parchemin qui fermait sa
bouteille, afin de remplir les fioles de ses deux complices,
une odeur se répandit dans l'atmosphère, une odeur
indéfinissable et si pénétrante que les trois Pieuvres
mâles, malgré l'habitude invétérée qu'ils avaient de cet
aromate, éternuèrent à l'unanimité.



Gringalet en eut envie, mais il se contint, craignant de
dévoiler sa présence. En dépit de sa jeunesse, il avait de
la perspicacité. Loin de se laisser abattre par la position
précaire qu'il occupait entre la croupe et la queue du
cheval, il se mit à fixer dans sa mémoire le nom à
compartiment des trois inconnus: Messa, Sali, Lina et les
divers détails de cette scène inconcevable afin de les
révéler au docteur Fandango qui était son bienfaiteur et
son parrain.

En effet, l'huissier de la place des Vosges, dont il avait le
malheur d'être le fils illégitime, l'avait abandonné dès sa
plus tendre enfance aux soins du hasard.

Nous n'aimons pas les digressions, mais nous déclarons
qu'un homme comme il faut ne doit jamais détailler le fruit
de ses débauches, surtout lorsqu'il est officier ministériel.

Messa et Sali, cependant, avaient atteint chacun une fiole
en métal d'Alger qu'ils portaient, attachée à leur chaîne de
montre. Lina emplit les flacons et dit avec une horrible
ironie:

— Voilà de quoi meubler le charnier de l'arche Notre-
Dame!

— Silence! ordonna Messa qui semblait avoir sur les deux
autres une autorité morale. Nous avons une position
agréable chez M. le duc. Ne la perdons pas par de puériles



étourderies. Bien des oreilles nous guettent, bien des yeux
nous observent. Nous avons contre nous, outre les agents
du pouvoir, toutes les créatures du docteur Fandango: le
Joueur d'orgues, le Rémouleur, et surtout Mustapha qui
dissimule, sous sa profession de cocher de fiacre, une
naissance féodale et une éducation de premier ordre.
Nous avons Mandina de Hachecor qui s'est faite femme
coupable pour nous épier. Bien plus, dans cet unique but,
elle a même accueilli l'amour d'un simple gendarme! La
multiplicité de nos ennemis commande une circonspection
croissante. M. le duc n'est pas estimé dans son quartier.
Toi, Carapace, sais-tu comment on nomme la demeure, ici
près? on l'appelle la Maison du Repris de justice! Toi,
Arbre-à-Couche, tu passes pour avoir été mal guillotiné!
Moi- même, je n'ai pas conservé au nom de Boulet Rouge
toute la considération dont l'avaient entouré mes ancêtres.
Ainsi donc, soyons muets comme des soles normandes, et
pour le vain plaisir de faire des mots, ne risquons pas notre
aisance!

Comme tous les braves, le célèbre Boulet-Rouge, l'homme
à l'emplâtre, avait de ces aphorismes et parlait avec
facilité; ses compagnons, moins lettrés, restaient sous le
charme de sa faconde et oubliaient d'ouvrir l'oeil de lynx.

Gringalet, au contraire, dans l'intérêt de son bienfaiteur le
docteur Fandango, était tout oreilles. Il classait dans sa
jeune mémoire, avec soin, les renseignements obtenus.
Ainsi donc, le véritable nom de Messa était Boulet-Rouge;



Lina s'appelait Carapace; Sali se nommait Arbre-à-
Couche et devait avoir au cou le vestige particulier à la
guillotine. Tous trois possédaient un élixir farouche et
travaillaient pour un charnier inconnu du vulgaire.

Hier encore, Gringalet n'était qu'un enfant naturel, vendant
les listes des loteries autorisées, ou ouvrant la portière des
fiacres, à l'entrée des lieux de réjouissance, tels que
spectacles, bals et restaurants; aujourd'hui, la
connaissance de tant de secrets le mûrissait de plusieurs
lustres.

Il se cramponnait à son poste bien qu'il en sentit les
inconvénients.

Cette nature abrupte, mais dévouée, préférait sa cachette
incommode à un lit de roses, où il ne lui eut pas été donné
de se rendre utile, il voulait mettre un terme aux soixante-
treize meurtres quotidiens qui désolaient la France.

Ces caractères se font très rares.

Les trois Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée (puisque
nous connaissons désormais leur position sociale), avaient
d'excellents motifs pour causer en toute sécurité sur le
trottoir de la rue de Sévigné. Outre la voiture, déjà
nommée, qui les isolait de la chaussée, sur les toits de la
Maison du Repris de justice, une sentinelle active surveillait
pour eux les alentours, prête à signaler le moindre danger



à l'aide d'une fusée volante.

C'était Tancrède, dit Chauve-Sourire, parce que les
sourcils lui manquaient, ex-enfant de choeur de Saint-
Eustache, congédié pour abus de burettes. Il était le neveu
propre de Dinah Tête-d'Or, concubine d'Arbre-à-Couche. Il
aurait pu passer pour incorruptible, sauf sa bouche, sur
laquelle il était porté.

Nous avons besoin de poser ces détails, en apparence
indifférents, pour rendre compréhensible la catastrophe
vraiment neuve qui va clore ce second chapitre.

À onze heures treize minutes, Mandina de Hachecor,
«l'Escarboucle de Charenton-le-Pont» comme l'appelait
Brissac son gendarme et son esclave, ouvrit avec
précaution la porte du réduit modeste où elle abritait son
talent et sa beauté. Vous n'auriez pu la voir sans l'aimer;
elle portait son galant déshabillé de nuit et tenait à la main
une carafe de cassis et un verre à patte.

Elle monta deux étages. Tout en haut de l'escalier, elle
passa sa tête charmante À une lucarne qui donnait sur le
toit, et d'une voix douce elle appela Tancrède, surnommé
Chauve-Sourire.

Celui-ci veillait. Il avait soif, comme toujours et reconnut
bien la voix douce qui l'avait appelé plus d'une fois déjà



pour lui offrir du vespétro ou de l'anisette, car Mandina
appartenait au docteur Fandango et ne reculait devant
aucun sacrifice pour servir les intérêts de cet homme
remarquable.

Tancrède vint, Mandina lui offrit un verre de cassis, puis,
usant des innocentes séductions de son sexe, elle
l'entraîna dans sa chambre où elle l'enferma à double tour,
en ayant soin de mettre aussi le verrou et plusieurs barres
de fer très solides.

Dès lors, Messa, Sali et Lina manquaient de factionnaire.
Leur sécurité devenait chimérique.

Mandina avait ses projets. Elle se coiffa d'un chapeau de
bergère, ôta sa crinoline et mit un faux nez. Ainsi travestie,
elle descendit l'escalier quatre à quatre. En descendant et
par surcroît de précaution, elle posa sur son faux nez, une
paire de lunettes vertes, propriété d'un jeune écrivain déjà
célèbre qui portait ombrage à Brissac. Il avait tort. On peut
avoir sur soi les lunettes vertes d'un jeune homme dépourvu
d'aisance, sans pour cela manquer aux lois de l'honneur.

Parvenue au rez-de-chaussée de la Maison du Repris de
justice, Mandina de Hachecor enfila l'allée et se glissa
comme un vent coulis derrière les trois Pieuvres mâles qui
causaient toujours. Boulet-Rouge la vit, il avait un oeil
d'aigle, mais, trompé par son déguisement, il la prit pour un
bas-bleu.



Mandina franchit la chaussée et s'élança sur le trottoir
opposé où se trouvaient également trois hommes, bien
différents de Messa, Sali, Lina.

Peu de personnes ont eu connaissance de cette grande
lutte entre le duc de Rudelame-Carthagène et le docteur
Fandango. L'autorité étendit un voile prudent sur ces
horribles massacres, afin de ne point effrayer les touristes
qui sont la fortune de Paris.

De même que les trois Pieuvres mâles de l'impasse
Guéménée étaient soudoyés par le duc, de même les trois
belles et robustes natures, rassemblées sur le trottoir
opposé travaillaient pour Fandango.

C'était Pollux, le joueur d'orgues, Castor, le rémouleur et
Mustapha, le conducteur de citadine.

Tous trois déguisés en hommes du peuple!

Remarquez ceci: Jadis les gens du peuple se déguisaient
en grands seigneurs pour faire leurs méchants tours;
aujourd'hui, 'depuis que le roman coupable dispose des
doubles fonds de Paris, les gens de qualité se mettent en
voyous pour pouvoir pénétrer dans tous ces souterrains où
grouille le crime. C'est un échange fait entre l'auvergnat à
cinq centimes et l'habit noir à un sou.

Mandina ôta d'un geste rapide son faux nez avec ses



lunettes; elle arracha son chapeau de bergère. Il ne lui
manquait désormais que sa crinoline.

— Paris! dit-elle, craignant de n'être pas reconnue.

— Palmyre! répondirent les trois bons coeurs.

Puis, mademoiselle de Hachecor leur demanda avec
énergie:

— Vous ai-je suffisamment prouvé que je suis Mandina, la
fille du grand chef des Ancas! l'Escarboucle de Charenton-
le-Pont?

— Oui! répondit Mustapha, tu as notre confiance, parle.

Il se permit en même temps un geste régence autant
qu'indiscret, car il aimait les dames. Sans cela, il eut été
parfait. Mandina le repoussa avec décence et dit:

— J'ai examiné le ciel avec soin; une lueur a paru du côté
de
Mauruse où s'est écoulée mon enfance.

Pollux, Castor et Mustapha se regardèrent sans frémir.

— Que Dieu protège le Fils de la Condamnée, murmura le
choeur des belles natures.

Et tous se serrèrent la main d'une façon particulière.



Mandina, contenant son émotion, prit une pose plus
saisissante.

— Ces voitures gigantesques, poursuivit-elle en montrant
le véhicule, de MM. Lesage et Cie, sont propres à cacher
tous les forfaits.

— Contient-elle des animaux dangereux? demanda
vivement Mustapha.

S'il n'avait pas d'épée, à cause de son métier civil,
néanmoins il était digne d'en porter une. Mandina eut un
sourire amer.

— Je ne sais, répondit-elle, je ne fais pas allusion au
dedans, mais au dehors; sur le trottoir qui vous fait face, et
à l'abri de cette volumineuse machine, j'ai vu réunis:
Carapace, l'homme à l'élixir funeste; Arbre-à-Couche, le
secrétaire du duc et Boulet- Rouge, l'assassin du cent-
garde!

Castor, le rémouleur, grinça aussitôt les dents. Ce n'est
pas étonnant, le cent-garde était son propriétaire.

Mustapha mesurait déjà de l'oeil la voiture de vidange. Il
était dans son caractère de la franchir, au lieu d'en faire le
tour.

— Boulet-Rouge, ajouta Mandina, a sous sa chemise le
cercueil de l'enfant!…



cercueil de l'enfant!…

Un cri d'horreur s'éleva de toutes les poitrines.

Les vidangeurs, cependant, achevaient leur besogne. On
avait vidé et purifié la modeste fosse d'aisance de la
Maison du Repris de justice, dont le rez-de-chaussée était
occupé par deux industriels brevetés: un marchand de
cirage inoffensif pour la chaussure et un commerçant en
colle de poisson.

Pollux, Castor, Mandina et Mustapha se rapprochèrent les
uns des autres si étroitement que leurs haleines se
confondirent.

Elles n'étaient pas toutes agréables.

Mandina parlant d'une voix creuse et avec des inflexions
étranges disait:

— L'amadou à l'usage des fumeurs est une des plus
récentes inventions de ce siècle qui marche d'un pas sûr
vers le progrès matériel. Il a produit le télégraphe électrique
et la photographie, sans parler d'autres merveilles qu'il
serait trop long d'énumérer dans des circonstances aussi
graves. Plus récemment encore, il a produit, toujours pour
l'usage des fumeurs, ce petit briquet étonnant avec lequel
on parvient à enflammer les allumettes de la régie. J'en
possède un. Il suffirait de se glisser jusqu'à cette voiture
énorme, de présenter avec adresse à l'ouverture du robinet



d'arrivée une allumette préalablement enflammée…
L'esprit s'étonne de ce qui arriverait!

Les compagnons de Mandina éprouvèrent un malaise,
excepté Mustapha dont l'esprit résolu et subtil était fait pour
comprendre les avantages incalculables de cette
combinaison.

— Je l'oserai! prononça-t-il avec un geste intraduisible. Si
ma mère me voit du haut des cieux, elle appréciera les
motifs de cette démarche. C'est le seul moyen honnête que
nous ayons pour débarrasser l'Europe civilisée de ces trois
Pieuvres mâles.

Mandina, pour cette bonne réponse, lui confia aussitôt sa
main à baiser. Castor et Pollux approuvèrent la résolution
de Mustapha. Celui-ci, pâle d'émotion, mais gardant aux
pommettes cette tache rouge qui indique la phtisie
galopante, reçut de mademoiselle de Hachecor, le briquet
récemment inventé. Muni de cette arme incendiaire, il se
coula comme un tigre vers la voiture de vidange.

Les employés allaient justement fermer les robinets. Une
minute de plus et l'entreprise était manquée.

Messa, Sali et Lina avaient fini de parler affaire; ils se
préparaient à partir en fredonnant des chants patriotiques.

Mustapha était beau à voir au moment où par des prodiges
de patience, il réussissait à enflammer une récalcitrante



allumette de l'impôt. Aucun signe de crainte ne se
manifestait en lui, sinon un tremblement général et bien
naturel. Il approcha la préparation chimique du robinet en
murmurant:

— Ô ma mère!…

L'effet se fit un peu attendre; mais pour n'être pas
instantané, il n'en fut pas moins remarquable. Une
explosion majestueuse et pareille à plusieurs coups de
tonnerre, fit trembler le sol, jusqu'à la rue Saint-Antoine,
située non loin de là. Toutes les vitres de la rue de Sévigné,
sans en excepter une seule, furent mises en pièces.
Quelques pavés même, furent déchaussés comme des
dents malades.

Une odeur nauséabonde et infectante se répandit dans
l'air. Les maisons de la rue du sinistre furent maculées du
sol au faîte et les ruisseaux roulèrent des flots de déjections
putrides et asphyxiantes.

Mais là, ne se bornèrent pas les dégâts.

Soixante-treize personnes des deux sexes et de tout âge,
trouvèrent la mort dans cette combinaison qui leur était
absolument étrangère. Outre la corruption fétide, le
ruisseau déversa dans l'égout des flots de sang, tandis que
la chaussée était jonchée de lambeaux humains en
différents endroits. Les amis, les parents, les domestiques



vinrent pendant toute la journée du lendemain reconnaître
dans ce rouge fouillis, les morceaux de ceux qui leur
étaient chers. C'était horrible, mais intéressant. Paris tout
entier, voulut voir cela, et il vint des gens de province en
quantité. Les différentes administrations de chemins de fer
avaient eu l'excellente idée d'improviser des trains de
plaisir.

Anticipant sur les événements, nous dirons ici que par les
soins de l'autorité, ce hachis humain, ces rillettes de
cadavres mélangés à la vidange, ne tardèrent pas à mettre
la peste noire dans le quartier. Le nombre des victimes de
cette cruelle maladie n'est pas venu à notre connaissance,
la préfecture de police en garda le secret avec un soin
jaloux; mais il fut tellement considérable que 232 familles
aisées émigrèrent à Versailles, ville autrefois royale, qui
gagne maintenant son pain à faire croire qu'elle a passé un
traité avec les épidémies.

Telles peuvent être les suites des briquets à l'usage des
fumeurs. Et chaque fois que vous détournez une institution
de son but, vous pouvez vous attendre à des désastres
semblables.

Revenons sur nos pas: quelques détails de la catastrophe
pourront réjouir les dames.

Il ne restait plus vestige de la voiture de vidange. Le
conducteur, les employés avaient été réduits en poussière



impalpable ainsi que les trois chevaux percherons.

C'est ici le lieu de répondre à une lettre anonyme, fruit de la
malveillance, qui nous demande comment le malheureux
produit de l'incontinence d'un huissier, Gringalet, avait pu
trouver un abri commode entre la croupe et la queue d'un
cheval.

À quoi servent ces plates objections? Qu'opposer à un
fait? Nous méprisons les lettres anonymes. Tel est notre
réponse.

D'ailleurs, Gringalet était de petite nature. Il avait eu
occasion de rendre un service futile au percheron… Bref, le
percheron s'était prêté à la chose.

De ce cheval percheron, en particulier, il ne resta qu'une
dent de la mâchoire inférieure. Gringalet, parvenu plus tard
aux honneurs, la fit monter en épingle pour témoigner du
miracle qui préserva ses jours. Sa dame la porte.

Deux brevetés, le marchand de cirage et le commerçant en
colle furent foudroyés sur la porte de leur maison. Ils étaient
ennemis, en qualité de voisins: le trépas les réunit. Seize
jeunes enfants revenant de l'école à cette heure avancée,
par suite d'un gala qui avait célébré le jour de naissance de
la pension Trîcot, furent massacrés péniblement. Deux
amoureux qui causaient, le mari qui les guettait, et la fille
de la maison qui profitait de la circonstance pour risquer sa



première équipée, reçurent la mort également.

Enfin, ils étaient soixante-treize, pas un centimètre humain
de moins.

Un fait curieux et qui rappelle l'aventure historique du
fameux docteur Guillotin, tué par sa propre découverte,
c'est que M. et madame Fabrice, brevetés, inventeurs du
briquet, furent trouvés au nombre des victimes. Ils étaient
dans la force de l'âge, et ils s'aimaient.

Bien entendu, nous ne faisons entrer dans ce fatal chiffre
de 73, ni les chiens, ni les chats, ni les animaux
secondaires.

Quant aux personnages de notre histoire, un instant avant
l'explosion, Gringalet avait quitté son poste d'observation.
Pourquoi? Parce que Messa, Sali et Lina avaient cessé
leur conférence pour chanter. Gringalet n'aimait pas la
musique.

Ne l'en blâmez pas, ce fut son salut. Au moment même de
l'explosion, on avait pu voir mademoiselle de Hachecor, le
Rémouleur et le Joueur d'orgues se plonger dans une allée
sombre qui faisait face à la Maison du Repris de justice,
tandis que Mustapha, plus rapproché de la machine
infernale, disparaissait dans un tourbillon de flamme et de
fumée. Mustapha fut projeté avec une violence excessive
jusqu'à la rue du Parc Royal où se termine la rue de



Sévigné. Arrivé là, il eut la présence d'esprit de se tâter,
car il croyait être mort. Rien ne lui manquait, sinon une
oreille emportée par la roue de la voiture à vidange. Il revint
en arrière pour la chercher, mais l'obscurité l'empêcha de
la rencontrer.

Pendant cela, Mandina et ses deux compagnons montaient
un escalier étroit, situé au fond de l'allée sombre. Ils
comptèrent cent seize marches et s'arrêtèrent devant une
petite porte qui avait je ne sais quoi d'énigmatique.

Mandina mit un doigt sur sa bouche et dit:

— C'est là! J'ai compté!

— Frappez, répliqua Pollux, vous connaissez la façon
convenue.

La fiancée du gendarme obéit; elle frappa quinze coups,
ainsi, espacés, 5, 4, 3, 2, 1.

Derrière la porte, on entendit un faible bruit…

— Qui vive? demanda une voix imposante et cassée.

Le Rémouleur répondit:

— Les Malades du docteur Fandango!

Une clef grinça dans la serrure et la porte laissa voir en



s'ouvrant une noble tête de vieillard.

C'était Silvio Pellico!

CHAPITRE III LES JARDINS DE BABYLONE

Il nous reste à dire ce qui advint des trois personnages
chargés de crimes, contre lesquels était dirigée la machine
infernale: Messa, Sali, Lina, Boulet-Rouge, Arbre-à-
Couche et Carapace, autrement dit: les trois Pieuvres
mâles de l'impasse Guéménée.

Quand la voiture chargée de gaz délétère éclata, leur
première pensée fut de fuir, car jamais vous ne trouverez le
vrai courage dans l'âme des traîtres de mélodrame, mais
ils n'en eurent pas le temps. Ils étaient, pour ainsi dire, au
centre de l'explosion qui les surprit de la façon la plus
fâcheuse. Les gaz, prenant de l'air, avec une fureur inouïe,
les saisirent tous trois ensemble, les soulevèrent, les firent
tournoyer dans l'espace comme des brins de paille, et les
lancèrent à trente-deux mètres au dessus de la maison.

Tancrède, dit Chauve-Sourire enfermé dans la chambre de
Mandina, les vit passer devant la fenêtre avec une vitesse
de projectiles. Il put croire que tout était fini pour eux: juste
châtiment de leurs trop nombreuses faiblesses.

Mais, parvenus à trente-deux mètres au-dessus du toit, leur



pesanteur spécifique, combattant la force de projection,
détermina une triple bascule, qui s'exécuta simultanément;
puis, après être restés un millième de seconde
stationnaires dans l'infini, Messa, Sali et Lina
commencèrent à tomber avec une vitesse graduée, triplée
par le carré des distances parcourues, ou peut-être par le
carré de leurs poids. Bref, c'est à vérifier.

Quoi qu'il en soit, ils étaient bel et bien flambés. Chauve-
Sourire qui les vit à travers les vitres brisées, repasser
comme trois boulets de canon leur cria:

— Il m'est impossible d'allumer la fusée volante: méfiez-
vous!

Avertissement inutile et tardif.

Mais il y a en ce monde des choses bien bizarres. Ce que
nous allons raconter est peut-être trop hardi. Que voulez-
vous que nous y fassions? Les invraisemblances
produisent des situations renversantes.

À l'étage au-dessous de la chambre de Mandina,
momentanément habitée par Tancrède, il y avait un balcon.
En passant près de ce balcon, les trois Pieuvres mâles qui
fendaient l'air côte à côte, dans des attitudes diverses,
étendirent leurs bras par un mouvement machinal. Leurs
mains rencontrèrent la grille du balcon et s'y accrochèrent
avec la ténacité du désespoir.



La grille fléchit sous leur triple poids, mais elle tint bon, en
définitive, et ils se trouvèrent suspendus entre le trottoir et
le ciel.

Ils étaient un peu étourdis, quoiqu'ils eussent l'habitude des
émotions fortes et pénétrantes. Au-dessous d'eux, tout était
silence, car la foule des curieux n'avait pas eu le temps de
se masser sur le lieu du sinistre.

La première voix qu'ils entendirent appartenait à un sergent
de ville, qui disait, modérant la fougue des premiers
curieux:

— Tout le monde verra. Pas d'encombrement. En voilà une
histoire!

Boulet-Rouge ouvrit enfin les yeux, et voyant la situation de
ses deux collègues, Arbre-à-Couche et Carapace, il devina
la sienne propre et pensa:

— Ce balcon a été notre ange sauveur!

— Où suis-je? demanda Carapace avec trouble.

Arbre-à-Couche lâcha un large soupir et gigotta[2]. Il se
sentait mal à son aise.

Boulet-Rouge déposa sur la pierre, le cercueil d'enfant qu'il
n'avait point abandonné pendant cette péripétie. Il était
gêné par ce petit meuble. Ayant dès lors ses deux mains



libres, il exécuta un mouvement gymnastique, en trois
temps, bien détachés, et se trouva debout sur le balcon.

Déjà, en bas, le monde se battait pour voir les corps morts,
des bras, des jambes, et l'oreille de Mustapha qu'un
antiquaire vola pour l'empailler dans de l'esprit de vin.

Boulet-Rouge aida ses deux compagnons à monter, et ils
se trouvèrent bientôt, tous les trois, sains et saufs, en
dedans de la balustrade.

Le balcon du second étage de la Maison du Repris de
justice était un de ces jardins suspendus, modeste
imitation de ceux de Babylone, qui mettent ça et là un
sourire aux façades revêches de nos maisons. Il y avait
des capucines, des haricots fleurs rouges, des pois de
senteur et des cobæas, ces lianes en miniature dont le
mièvre feuillage, console et repose les yeux rougis des
travailleuses de Paris.

Elles n'ont pas beaucoup d'air, dans leurs mansardes, ces
pauvres ouvrières, mais elles cèdent volontiers à ces chers
cobæas la moitié de leur air et tout leur soleil, pour avoir
pendant les mois d'été, un coin vert où rafraîchir
l'inflammation de leurs paupières.

Il vient parfois un moineau dans ces indignes feuillages, et
alors tout l'atelier de sourire. L'oiseau égaré leur parle
vaguement du ciel libre, des grandes prairies et des haies



pleines de chansons qui bordaient la route si longue, si
longue…

La route qu'elles prirent un jour pour échanger tout cela
contre les puanteurs de Paris.

Nous avons pris la liberté de semer en passant ces
quelques phrases bien senties, pour prouver qu'il y a de la
poésie dans notre coeur et de la philosophie dans notre
cerveau. Nous n'y reviendrons plus. D'ailleurs ces chères
exilées ont Bullier, le Moulin-Rouge, le Casino de Paris,
Gugusse, Alphonse et l'absinthe.

Une lueur venait à travers les carreaux de la croisée. L'oeil
perçant de Boulet-Rouge l'aperçut le premier.

— Silence! dit-il. La destinée nous a conduits dans des
lieux habités. À cette heure exceptionnelle, je donnerais
mes droits politiques pour un verre de cognac.

— Vains désirs, dit Carapace.

— Nous sommes ici séparés du monde entier, ajouta
Arbre-à-Couche.

Boulet-Rouge reprit avec fierté.

— Si grand que soit le danger, je vous sauverai. Après le
trouble inséparable d'un pareil accident, mes esprits
rentrent dans leur assiette. Je vois les événements d'un oeil



froid et calculateur. Nous sommes ici sur le balcon des
«Piqueuses de bottines réunies», atelier libre…

— Quoi, si près de notre point de départ? s'écria Arbre-à-
Couche avec l'accent de la surprise.

Une idée sanguinolente traversait déjà l'esprit de
Carapace. Il murmura:

— Messa, Sali!

— Lina! répondirent les deux autres.

— Les péripéties les plus inattendues, reprit Carapace, ne
doivent jamais nous faire oublier notre devoir. Nous
appartenons à M. le duc Rudelame-Carthagène par les
liens combinés du crime et de l'économie. J'ai
confusément le soupçon que l'atelier des Piqueuses de
bottines réunies appartient à la clientèle du docteur
Fandango. Consulte la liste, Arbre-à-Couche.

Nous ferons remarquer ici un détail curieux. Quand les trois
Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée causaient, ils se
donnaient mutuellement leurs vrais noms, mais quand il
s'agissait de travailler, ils revenaient à ces mystérieux
sobriquets composés de Messalina dédoublé: Messa,
Sali, Lina.

L'attaque règle la défense. Dans le camp opposé, Mandina
de Hachecor, Castor, Pollux, Mustapha et le gendarme



avaient aussi des professions apparentes qui cachaient
des rejetons de l'ancienne féodalité, des banquiers, des
artistes et des bacheliers ès-lettres.

Arbre-à-Couche, l'homme aux papiers scellés d'un cachet
nobiliaire, fouilla aussitôt dans sa poche avec inquiétude. Il
songeait à la culbute exécutée à trente-deux mètres au-
dessus des toits. Pendant ce violent travail, ses poches
avaient pu se retourner. Il n'en était rien heureusement,
aussi s'écria-t-il:

— Ô providence! je n'ai rien perdu!…

Carapace répondit:

— J'ai bien gardé ma bouteille de fer-blanc bouchée avec
du papier gris vert.

Et Boulet-Rouge ajouta d'un air pensif en frappant sur son
cercueil d'enfant:

— Tout est étrange dans la situation où nous sommes.

Le cercueil d'enfant rendit un son creux difficile à définir.
Boulet-Rouge pâlit. L'idée d'un déficit lui traversa l'esprit
comme un éclair.

— Mon cercueil se serait-il ouvert à mon insu? s'écria-t-il.

Il l'ouvrit précipitamment et, le voyant vide, il râla d'une voix



étranglée par la mauvaise humeur:

— J'ai perdu mon enfant!

En ce moment, ses yeux brillèrent d'un éclat sauvage. La
prunelle des tigres de la jungle, dans l'Inde, ont[3] de ces
lueurs étranges dans les nuits tropicales. Une plainte faible,
un de ces cris particuliers qui sortent des berceaux et qu'on
appelle vagissements, avait frappé son oreille subtile à
travers la fenêtre close.

— Ah! se dit-il en lui-même, ce n'est pas la peine de se
désoler.
Voilà de quoi remplir ma botte.

Arbre-à-Couche, qui avait déplié sa liste aux armes de M.
le duc, mit un doigt dans sa bouche et imita le cri du
coucou avec une incroyable perfection.

Les deux autres n'ignoraient point ce que signifiait ce
signal.
Ils prêtèrent aussitôt une oreille attentive.

— Ce n'était pas une coupable erreur, dit Arbre-à-Couche.
Les petites ainsi dénommées: Les Piqueuses de bottines
réunies, usent des drogues du docteur Fandango.

Il y eut un silence, comme après tout arrêt prononcé.

Boulet-Rouge prit sous son aisselle un diamant de vitrier



qui ne le quittait point. D'une main sûre il scia un carreau, le
détacha et passant ses doigts par le trou, il tourna
l'espagnolette de la croisée.

— Les chemins sont ouverts, dit-il.

Sans perdre de temps, ils passèrent et Boulet-Rouge
prononça:

— Attendez-moi un instant, ici, j'aperçois le berceau… je
vais assassiner l'enfant pour utiliser mon cercueil.

On ne pouvait rien objecter à une pensée si sage.

Boulet-Rouge ouvrit son coutelas…

Juste à la même minute, de l'autre côté de la rue de
Sévigné, une fenêtre s'ouvrit aussi au cinquième étage, La
tête blanche et vénérable de Silvio Pellico se montra aux
rayons de l'astre des nuits.

Tancrède, dit Chauve-Sourire, était toujours prisonnier
dans la chambre de Mandina de Hachecor. Il aperçut le
célèbre vieillard, saisit son arc, le banda, y adapta une
flèche empoisonnée, ajusta et tira.

La flèche partit en sifflant comme une clef. Silvio Pellico
poussa un cri de soie déchirée et disparut à tous les yeux!
…



Au grenier, une femme, artiste de Montmartre, qui étudiait
la Tour de Nesle, lança ces mots:

— Il est minuit, la pluie tombe, parisiens, dormez!

CHAPITRE IV LES PIQUEUSES DE BOTTINES
RÉUNIES

Par un contraste habilement ménagé, après tant de sang,
tant de larmes, et pendant que Boulet-Rouge va assassiner
l'enfant, le lecteur se reposera avec délices en un tableau
plein de fraîcheur.

Vingt-cinq piqueuses de bottines, la plupart jeunes, alertes,
rieuses et débauchées, étaient réunies autour d'une table
malpropre dans une chambre de derrière qui faisait suite à
celle où les trois Pieuvres mâles de l'impasse Guéménée
venaient de s'introduire par escalade et effraction, à celle
hélas! où se trouvait le berceau.

Elles travaillaient en babillant et en chantant, les brunes, les
blondes, les châtaines, les rousses aussi; elles travaillaient
très bien, très vite et de très bon coeur. On ne travaille ainsi
qu'à Paris, où la rage du plaisir donne la rage de la
besogne.

Il y en avait beaucoup de jolies et beaucoup de laides,
mais les laides avaient ce je ne sais quoi de canaille et de



vif, qu'on nomme du chien, qui les faisait presque jolies.
C'étaient pour la plupart des minois chiffonnés qui
n'eussent point supporté l'analyse des nez retroussés, des
fronts bombés, des grandes bouches souvent, montrant
des poignées de perles.

Leurs toilettes étaient comme leurs visages, sujettes à
caution, mais avenantes et hardies. On n'eut pas vendu le
tout pour cinq cents francs peut-être. Hors de Paris, vous
n'en auriez pas eu moitié pour un prix fou.

Les noms étaient caractéristiques: les petits noms. Les
noms de l'atelier ressemblent un peu à ceux du théâtre: ce
ne sont pas les noms de familles.

Peu de Marie, point de Françoise, ni de Madeleine, ni de
Jeanne.

Des Anaïs en quantité, des Régine, des Amanda, des
Athénaïs, quelques Léocadie, des Irma et des Zuléma.

Elles ont grand honte quand elles s'appellent tout uniment
Joséphine.

C'est le contraire ailleurs. Nous avons connu une femme de
qualité, morte avant l'âge du chagrin qu'elle avait de
s'appeler Léopoldine.

Les noms simples, les noms communs prouvent
généralement la race.



Où diable voulez-vous que Chiquita soit née!

Il y avait la, onze Anaïs, sur vingt-cinq, et l'on était obligé de
les distinguer, par des surnoms: Chiffette, Cocarde,
Colibri, OEillet d'Inde, Chou-Fleur, Lampion, etc.; il y avait
sept Amanda, quatre Reine et trois Irma.

Leurs plaisanteries, qui les faisaient rire de si bon coeur,
n'étaient pas très variées; on entendait ça et là:

— Fallait pas qu'y aille!

— Des navets!

— Et ta soeur?

— Ma soeur? est à bord d'une chaloupe à vapeur! avec le
chauffeur! qu'est son abuseur!

— C'est rigolo!

Et autres…

C'est suffisant à les tenir en joie.

Aujourd'hui, la réunion avait un caractère particulier pour un
double motif: d'abord on avait entendu l'explosion de la
voiture inodore. Anaïs Cocarde, dépêchée en bas, pour
savoir ce que c'était, était revenue toute pâle, disant qu'elle
n'avait jamais rien vu de si horrible dans le Petit Journal.



Tout le monde avait voulu se précipiter dans les escaliers,
mais Anaïs Chou- Fleur, la gérante, retenant, d'une poigne
vigoureuse, Anaïs Chiffette, Anaïs OEillet d'Inde et Anaïs
Lampion, avait déclaré qu'avant tout la veille devait être
finie.

On obéit bien autrement à une gérante d'association libre,
qu'à la «demoiselle» d'une maison ordinaire.

Le second motif était plus intéressant.

Il y avait au centre de la table, une jeune fille qui ne
travaillait pas. Celle-là était très belle, mais si pâle qu'elle
vous eut fait pitié. Sa toilette avait une simplicité
aristocratique et quelque chose en elle rappelait les
ingénues de familles princières, persécutées par l'infortune
au théâtre de l'Ambigu-Comique.

Nous sommes forcés de remonter, au commencement de
cette soirée pour expliquer la présence d'Elvire, la jeune
marquise fugitive, à la table des Piqueuses de bottines
réunies.

Vers sept heures et demie, longtemps par conséquent
avant la catastrophe imprévue qui devait plonger soixante-
treize familles dans le deuil, la gérante de l'atelier était
sortie pour acheter du thé, du sucre et du rhum; l'habitude
étant de s'accorder cette douceur quand la veillée se
prolongeait jusqu'à minuit et au delà.



En allant chez l'épicier, la gérante n'avait rien vu
d'extraordinaire, sinon une jeune fille donnant le bras à un
vieillard de cent et quelques années qui avait une figure de
hibou.

Quant elle revint la jeune fille et le vieillard avaient disparu.

Mais comme elle traversait l'allée sombre de la Maison du
Repris de justice, elle entendit dans la nuit des
gémissements inarticulés.

Avec son thé, son sucre, son rhum, elle rapportait une boite
de ces allumettes bougies dont il serait superflu de faire
l'éloge, tant elles ont déjà rendu de services à l'humanité.

Elle eut l'idée candide d'en allumer une et vit alors un
spectacle attachant.

La jeune fille et le vieillard de cent et quelques années
étaient sous ses yeux.

La jeune fille, étendue sur les dalles de l'allée, venait de
mettre au jour de la nuit, au milieu des souffrances les plus
atroces, un enfant du sexe masculin, très bien conformé et
très viable.

Le vieillard, dont la figure de hibou exprimait une cruauté
incalculable, essayait d'une main d'étrangler l'enfant
nouveau-né, et de l'autre, de poignarder la jeune fille avec
un crick malais d'un travail curieux et manifestement



empoisonné[4].

Une seconde encore, et c'en était fait des deux infortunées
créatures.

Anaïs le comprit; ce n'était qu'une faible femme, douée
d'une éducation médiocre et de moeurs relâchées, mais
elle avait de l'initiative. Son coeur généreux bondit dans sa
poitrine. D'une main elle alluma d'un seul coup toutes ses
bougies, de l'autre, elle tint en l'air ce feu d'artifice peu
dangereux, mais éblouissant.

Le vieillard, épouvanté, laissa échapper un geste de
désappointement et se glissa en rampant vers la rue.

Anaïs le poursuivit pour lui demander son nom et son
adresse. Elle ne le vit pas sur le trottoir, mais une voix qui
n'avait rien d'humain bourdonna à son oreille:

— Femme imprudente, crains la vengeance du bisaïeul!

— Des nèfles! répondit-elle dans la gaieté de sa vaillance
populaire.

Puis elle revint dans le fond de l'allée, mit l'enfant nouveau-
né dans la poche de son tablier et aida la jeune accouchée
à monter les deux étages qui conduisaient à l'atelier.
Quoique privée de sentiment, l'inconnue avait encore
l'usage de ses jambes.



On doit juger de l'étonnement des Léocadie et des
Amanda, quand la gérante, ouvrant la porte de l'atelier, fit
entrer la jeune mère et tira l'enfant caché dans son sein.

C'était lui qui dormait dans le berceau de la chambre au
balcon; c'était lui que menaçaient les détestables passions
de Boulet- Rouge.

S'il avait su…

La gérante dit:

— Mes petits amours, il ne faut pas que ça vous empêche
de travailler. Je vais installer la jeune étrangère dans un
bon fauteuil et elle va nous raconter ses aventures pour
passer le temps agréablement.

— Femme généreuse, murmura la jeune fille d'une voix
altérée, quand je devrais vivre cent et quelques années,
comme mon trop cruel bisaïeul, je n'oublierai jamais vos
bienfaits… donnez-moi, je vous prie, un bouillon…

— Je n'ai que du rhum, interrompit Anaïs.

— Ça me suffira!

Elle but un verre de rhum et parut soulagée par ce cordial.

— Bonté divine, murmura-t-elle ensuite, en versant des
larmes abondantes, dans quel abîme une liaison



innocence, mais qui a des suites, peut précipiter une jeune
personne!

Toutes les Anaïs grillaient de savoir; les Irma en étaient
malades.

L'étrangère s'assit et poussa un soupir de soulagement.

— Femme du commun vraiment magnanime, reprit-elle, je
vous dois un aveu complet. Racontez un peu à ces
demoiselles ce qui s'est passé dans l'allée sombre, cela
me donnera le temps de reprendre haleine. Quand vous
aurez fini, je prendrai la parole, et vous connaîtrez toute
l'étendue de mon malheur.

Elle arrêta la gérante au moment où celle-ci ouvrait la
bouche, pour dire encore avec une dignité pleine de
réserve:

— Épargnez autant que possible, dans votre récit, le noble
criminel dont vous avez prévenu le dessein pervers. Outre
qu'il est respectable par son âge, je lui dois tendresse et
obéissance. Il est le père du père de mon père.

— Voilà comme elles sont dans la haute, s'écria Chou-
Fleur avec admiration. C'est bête! Moi, ni une ni deux,
j'aurais étranglé le vieux polisson.

Puis employant le langage pittoresque et imagé de la
basse classe, elle fit le récit succinct, mais complet du



drame de l'allée.

Elle eut un vrai succès et la curiosité ne connut plus de
bornes dans l'atelier des Piqueuses de bottines réunies.

Quoique faible encore, n'étant accouchée que depuis un
quart d'heure, l'étrangère commença aussitôt:

— La fortune et la naissance ne donnent pas le bonheur,
j'en suis un fatal exemple.

Je reçus le jour loin de Paris, au delà de la porte jaune,
entre la ville de St-Cloud et le village de Garches,
département de Seine-et-Oise, dans un antique et noble
château connu sous le nom de Mauruse.

Loin de moi, la pensée de faire envie à votre pénurie, en
vous détaillant le luxe qui entoura mon berceau. Mon père,
fils aîné du marquis de Rudelame, qui lui-même était le fils
aîné du duc portant le même illustre nom, avait épousé
Fanchon de la Roque- Aigurande, descendante et unique
héritière des captals de Buch, cadets de la maison de
Foix. À l'âge de dix ans, j'avais une poupée qui coûtait 185
louis de 24 francs et ma nourrice portait des boucles de
rubis à ses jarretières.

Passons… Je l'ai bien payé plus tard!

Le château de Mauruse est une antique demeure perchée
au sommet d'une montagne et entourée de précipices



sans fond qui rejoignent les fameux étangs de Ville-d'Avray
par des percées souterraines. Il fut bâti par Anguerrand de
Carthagène qui tua en combat singulier le bailli de
Chavanette, derrière Bicêtre, sous Henri II.

Passons… Si je vous disais les diverses illustrations de
ma famille, ça vous humilierait et nous n'en finirions plus.

À l'époque de la révolte des peuples, en 1789, mon
bisaïeul était déjà un homme de trente et quelques années,
bien vu en cour, heureux près des dames, beau joueur et
tout à fait bon enfant.

La révolution le surprit à l'improviste. Quand on vint pour
piller son château de Mauruse, il était à Sèvres pour
acheter du tabac. Il n'eut pas le temps de rassembler ses
trésors qui furent dilapidés par la multitude. Obligé de partir
pour l'émigration avec sa femme et son fils (le père de mon
père), il ne possédait que son argent de poche et les
boutons de son habit qui étaient en perles fines,
heureusement.

Il arriva ainsi à Londres, capitale de l'Angleterre. Son
argent de poche, ajouté au prix de ses boutons, lui
compléta une somme de 250 guinées, ou si vous le
préférez 8.750 francs. Ça vous semble encore un joli
denier, mais ma bisaïeule dépensait 50 louis par jour. Le
duc de Rudelame-Carthagène l'adorait.



Ce fut pour satisfaire à ses fantaisies qu'il contracta
plusieurs mauvaises habitudes dont sa famille devait être
plus tard la victime. Il se fit usurier d'abord, puis, les
produits de cette industrie ne suffisant pas aux prodigalités
de sa femme, il apprit à tromper au jeu, dans les bonnes
sociétés. Un jour enfin, emporté par l'envie de faire plaisir à
son épouse, il se mit à travailler sérieusement, passa ses
examens avec succès, et fut reçu membre de cette
importante compagnie: La Grande Famille des voleurs à
Londres.

Il était là sur une pente glissante, il glissa. Toujours pour
procurer à sa compagne idolâtrée des bijoux précieux, des
cachemires et des liqueurs fortes, car la duchesse avait
contracté un culte tout particulier pour la sobriété anglaise,
il fabriqua des poisons, inventa une nouvelle espèce de
poignards, destinés à ne pas laisser de traces et se
comporta en un mot comme un homme indigne de l'estime
générale.

Je suis suspecte de partialité, puisqu'il est mon ancêtre,
mais la vérité me force à déclarer qu'il garda toujours une
certaine tenue au sein de ses dérèglements. Il ne vola
jamais qu'en gros et il faisait exécuter ses meurtres par
des employés.

Mais, au moins, la personne en faveur de laquelle il se
compromettait ainsi était-elle digne de tant d'amour? Ne
l'espérez pas! Madame la duchesse avait de l'éducation; à



part cela, c'était une coquine. Outre son goût pour la
boisson, elle allait avec les Écossais.

Vous entendîtes parler sans doute de Marie Stuart. Si
l'Écosse est l'amie de la France, ce n'est pas une raison.
M. le duc ayant appris que la compagne de sa vie
prodiguait l'argent gagné avec tant de peine, à des jeunes
gens à la mode, à des musiciens, à son valet de pied, trois
avocats et même à des militaires, résolut à se venger. Il
acheta l'Affaire Clémenceau [5] et une barre de fer toute
neuve qu'il mit rougir un feu très ardent pendant quarante-
huit heures, après quoi, il l'imbiba, toute chaude, nicotine,
de phénol Boboeuf et d'acqua Tafana, mélangés avec de
l'assa foetida et une composition dont notre famille garde
précieusement le secret. Elle n'est pas dans le commerce.
Ayant pris ainsi ses mesures, il rentra un soir à son
domicile plus tôt que de coutume. Il apportait avec lui une
corbeille remplie de vins fins, de liqueurs fabriquées dans
divers monastères, de viandes froides, de saucisses et de
petits gâteaux.

J'ai dit qu'il était bel homme. Ma bisaïeule, portée sur sa
bouche, ne demanda pas mieux que de souper avec lui. Il
fit dresser la table dans une certaine chambre de son hôtel
qui n'avait ni porte ni fenêtre.

On n'eut trouvé nul part un lieu plus favorable à ses
farouches desseins.



Madame la duchesse, sans défiance et remplie d'appétit,
le suivit dans cette dangereuse retraite. Le souper
commença à huit heures dix minutes. À dix heures on
renvoya les domestiques. Au coup de minuit, alors que la
coupable et infortunée femme était ivre d'amour et
d'anisette, mon bisaïeul prit, au lieu d'un simple couteau à
papier, la barre de fer rouge qu'il avait caché sous sa
chemise et la lui passa quatorze fois au travers du corps,
non sans prononcer des paroles d'amère et vindicative
raillerie.

Jusqu'au treizième coup, la malheureuse cria et appela ses
militaires.

Il ne me faut pas d'autres preuves pour affirmer qu'elle avait
la vie dure. Néanmoins, le duc de Rudelame-Carthagène
dut croire qu'il en était débarrassé pour jamais. La suite de
cette anecdote montrera si c'était là une chimère…

Ici, Elvire fut prise d'une convulsion, occasionnée par son
état.

Les piqueuses de bottines réunies se précipitèrent à son
secours.

C'était l'heure où la voiture de vidange, inodore arrivait
dans la rue. Rien n'annonçait encore une sanglante
catastrophe. Les oiseaux dormaient dans les gouttières, la
brise faisait tourner les girouettes au sommet des



monuments, et les vieux messieurs, sur les trottoirs,
suivaient les petites ouvrières.

CHAPITRE V L. D. F. E. V. — I. A. T. V. — D. E. J. — T.!

La jeune et belle Elvire de Rudelame-Carthagène reprit
ses sens, but un verre de rhum et poursuivit en ces termes:

— Ô mes chères bienfaitrices, malgré la distance qui
sépare nos positions sociales, ma reconnaissance ne
finira qu'avec ma vie! Je veux tout d'abord modérer
l'étonnement que pourrait vous causer le crime de la
chambre sans porte ni fenêtre.

La seule chose surprenante, c'est que mon bisaïeul eût pu
garder la barre de fer rouge sous sa chemise. Mais outre
que c'était pour l'empêcher de refroidir, nous sommes à
Londres.

À Londres on en voit bien d'autres.

Et quant à l'atrocité du forfait, ma famille est depuis
longtemps habituée à ne se rien refuser. Le marquis, mon
père, s'est amusé une fois à faire le relevé des crimes et
délits appartenant en propre à notre maison, depuis le
règne de Henri II jusqu'à Louis- Philippe seulement. Il y a
quatre-vingt-un meurtres dont deux parricides, sept
fratricides des deux sexes, trois tanticides, cinq onclicides,



treize neveux ou niécicides, huit infanticides, vingt-trois
adultères, dix-neuf incestes!…

Il y a des instants, s'interrompit ici la jeune accouchée avec
un désespoir impétueux, où je préférerais avoir reçu le jour
au sein de la misère. Ah! gardez vos moeurs innocemment
égrillardes, fillettes du commun. Cette atmosphère de sang
et de honte est loin d'être agréable, à la longue!

Le lendemain matin, mon bisaïeul chercha le cadavre de
sa femme, car il voulait le faire embaumer, par un dernier
caprice. À sa place, il trouva un billet ainsi conçu:

«L. D. F. E. V. — I. A. T. V. — D. E. J. — T.!

Ce mystérieux écrit le remplit d'inquiétude et d'alarmes. Il
se creusa la tête en vain pour en deviner la signification.

Tant d'initiales accumulées devaient cacher une menace.

Qui donc avait pu entrer dans cette chambre sans porte ni
fenêtre?

Il y avait la cheminée!

Mon bisaïeul la fit aussitôt fermer à l'aide d'une grille en
acier fondu; — Mais il était trop tard.

Il fut malade dangereusement.



À peine remis sur pied, il ordonna à nombreux
domestiques de regarder sous les lits et dans tous les
tiroirs des commodes:

Le cadavre de la duchesse resta introuvable.

Cela aigrit d'autant le caractère de bisaïeul qui déjà n'était
pas trop tendre. Il devint cruel, et, dans le silence du
cabinet, ses meilleurs amis le surprirent souvent torturant
des insectes ou soumettant des animaux domestiques à
différents supplices.

En ce temps, plusieurs petits enfants de son quartier
disparurent et toutes les recherches demeurèrent sans
résultat. Il les avait coupés par morceaux sans utilité
apparente. Il avait d'ailleurs bien des motifs de mauvaise
humeur.

De même que le cadavre de la duchesse était
inrencontrable, de même le mystérieux billet restait
intraduisible. M. le duc s'était adressé aux hommes
d'affaires les plus habiles; aucun d'eux n'avait pu lui donner
le mot de l'énigme.

Il entendit parler un jour d'un personnage étonnant qui
passait pour être le fameux Gagliostro[6], bien que celui-ci
fut mort au château de Saint-Léon, dans la campagne de
Rome, mais cela ne fait rien à l'affaire; d'autres
prétendaient qu'il était le non moins célèbre comte de



Saint-Germain, bien que ce dernier fut décédé à Sleswig,
qu'importe? La chose certaine, c'est que ce personnage
faisait de nombreux miracles. Il avait guéri le catarrhe de la
reine et sauvé un enfant de Pitt et Cobourg qui tombait du
haut mal. Londres entier le consultait pour les objets
égarés, les cors aux pieds et les engelures.

Il se nommait le docteur Fandango…

Ce nom produisit dans l'atelier des Piqueuses de bottines
un effet extraordinaire. Ce fut autour de la table un long
murmure.

— Et quoi! s'écrièrent ensemble plusieurs Anaïs, le docteur
Fandango existait déjà à cette époque reculée?

— Lui, si jeune! ajouta la gérante. Et tout l'atelier acheva:

— Lui si beau!

Elvire de Rudelame poussa un long soupir.

— À qui dites-vous, murmura-t-elle, qu'il est jeune, beau,
entraînant, irrésistible? Vous voyez devant vous sa victime!

Second effet, plus fort que le premier.

— L'enfant d'à-côté?… commença la gérante.

— Il est à lui! acheva Elvire en baissant ses beaux yeux



pleins de larmes.

Vous dire l'émotion qui étreignit à la fois tous ces coeurs,
est impossible. Le docteur Fandango était un dieu pour sa
clientèle.

L'atelier entier se leva, mit une main sur son coeur et
s'écria:

— Nous sommes les Malades du docteur Fandango…

— Permettez-moi d'en douter, répliqua Elvire qui prit
aussitôt une apparence de froideur.

— Ah! par exemple! voulut dire la principale Anaïs.

Mais l'accouchée de l'allée sombre l'interrompit et dit
péremptoirement:

— Alors, montrez le cachet!

Il y eut quelque chose d'étrange. Les Piqueuses de
bottines réunies se levèrent toutes à la fois et se
déshabillèrent.

Les corsages, les jupes, les jupons et jusqu'aux pantalons,
tombèrent simultanément.

Abdiquant toute pudeur, les vingt-cinq ouvrières relevèrent
ensemble leur chemise et montrèrent un peu au-dessous



du nombril le triangle d'un vaccin au milieu duquel était une
empreinte chimique, de forme ovale, qui semblait être le
résultat de l'application d'un timbre sec, imbibé de
matières caustiques. Cette empreinte présentait deux
initiales: D. F., surmontées d'un phénix sortant des
flammes.

Ce tableau de vingt-cinq jeunes filles portant pour tout
costume des bottines, des bas et une chemise retroussée,
ne laissait pas que d'être enchanteur.

Si vous avez espéré, toutefois, nous le voir décrire plus
longuement et détailler la profusion inouïe de seins fermes
et polis, d'épaules de marbre, de cuisses blanches, de
hanches rebondies, de fesses grasses, de ventres nacrés,
liliacés et luisants, allant se perdre dans l'ombre duvetée
formée par les cuisses, que l'on pouvait voir à ce charmant
conseil de révision, c'est que bien peu vous connaissez
notre réserve.

Aucun homme d'ailleurs n'était présent et nous ne l'avons
su que par ouï-dire. Puisse cet aveu nous servir d'excuse.

Dès qu'Elvire de Rudelame eut reconnu le cachet, son
visage s'éclaira d'une joie pure.

— C'est maintenant que je remercie Dieu à deux genoux, ô
mes soeurs! dit-elle dans le délire de son allégresse, je
suis sauvée!… Mais remettez vos vêtements pour ne point



offenser inutilement la décence particulière à notre sexe.

Afin de contenter le désir si légitime de la noble
accouchée, les
Piqueuses de bottines réunies se revêtirent.

En dépit de sa position malheureuse, Elvire sautait de joie.

— Je vous reconnais! dit-elle enfin, je suis rassurée. Nous
allons bavarder tout à notre aise. Je n'ai pas besoin de
vous apprendre désormais que Paris et sans doute
l'univers entier, sont divisés en deux fractions: «les
Malades du docteur Fandango» et les «Chevaliers de
l'élixir funeste» appelés aussi «les Fléaux de la capitale»
ou «les Pieuvres mâles» des divers impasses…

Elle s'animait en parlant, et si vous saviez comme elle était
belle!

Arrêtons-nous pour tracer son portrait.

Elle avait une de ces beautés saisissantes qui ne
ressemblent à rien. Son nez rappelait celui du bisaïeul qui
faisait songer au bec des hiboux, son regard était piquant,
inexprimable. Rien de comparable à sa bouche, si ce n'est
son aisselle qui semblait fouillée par la main d'un sculpteur
très habile. La brise était amoureuse de ses cheveux; elle
ne trouvait pas de chaussures assez mignonnes pour son
pied et la meilleure ganterie de Paris faisait des miniatures
en peau de Suède pour ses mains.



Avec cela, noble, spirituelle, instruite, riche et pure, malgré
sa chute.

— Je n'ai pas besoin de vous dire, continua-t-elle plus
charmante à mesure qu'elle parlait, que tous les Malades
du docteur Fandango se portent bien et meurent d'un
accident mystérieux produit par l'ingestion de l'élixir
funeste.

J'ai pensé parfois que l'homme célèbre et séduisant qui
marque à son cachet tous ses clients et clientes pour les
reconnaître, n'avait pas réfléchi que c'était un danger, car
les fléaux de la capitale profitent de ce signe pour choisir à
coup sûr leurs victimes. Mais je ne puis blâmer celui qui se
déguisa en porteur d'eau pour me séduire et qui est le père
de mon jeune enfant: Virtuté!

Elle reprit haleine, pendant que les filles du peuple
essuyaient leurs yeux mouillés.

— Ce qui va être intéressant pour vous, poursuivit-elle,
c'est d'apprendre comment s'entama cette grande querelle
qui divisa l'univers. Prêtez-moi une oreille attentive.

À l'époque où mon bisaïeul se présenta pour la première
fois chez Fandango, cette individualité hors ligne avait une
cinquantaine d'années… Ne m'interrompez pas, vos
étonnements sont superflus. Cinquante-sept ans après
cette date, je l'ai adoré sous un déguisement vulgaire.



Il ne paraissait pas alors plus jeune qu'aujourd'hui. À
première vue, on lui aurait donné vingt-huit ans et neuf
mois. Depuis lors, il n'a pas vieilli d'une semaine.

Mon bisaïeul le trouva dans son laboratoire, entouré d'un
seul livre, d'une fiole, d'une cuvette et d'un cerf vivant qui
possédait des cornes d'argent massif.

Tout d'abord, M. le duc de Rudelame fut frappé de sa
souveraine beauté, quoique Coriolan (vous savez que c'est
le petit nom de cet idolâtré Fandango) n'eut point encore
lavé ses mains, ni fait sa barbe. On était au matin, ce qui
explique suffisamment cette négligence chez un homme
ordinairement propre et même coquet de sa personne.

Le duc de Rudelame le salua et lui demanda si c'était bien
au docteur Fandango qu'il avait l'honneur de parler.

À son grand étonnement, ce fut le cerf, doué de bois en
argent massif, qui lui rendit son salut.

Le docteur lui-même restait immobile et muet comme une
statue de marbre de Paros.

Mon bisaïeul voulut décliner ses noms et qualités. Le cerf
vivant lui ferma la bouche d'un geste froid et lui désigna la
cuvette. Au fond de la cuvette, mon bisaïeul vit, avec une
surprise croissante, des caractères qui se formaient sous
une couche d'eau plus pure que le cristal.



Ces caractères, une fois devenus distincts! donnèrent les
mots: Robert, Athanase, Bonaventure, duc de Rudelame-
Carthagène, comte de Balamor, seigneur de Mauruse et
autres lieux, présentement émigré, tourmenteur de
mouches et tueur de femmes!

Mon bisaïeul releva la tête, indigné qu'il était de ce dernier
trait.

Le docteur était toujours immobile.

Le cerf vivant remua la patte et ses cornes devinrent d'or.

M. le duc n'est pas un esprit ordinaire, il vit bien qu'il avait
affaire à un enchanteur et dévora l'affront. Résolu à user
d'une profonde dissimulation, il prononça les paroles
suivantes avec aménité:

— Ô vous, qui êtes, au dire de l'histoire, des plus grands
savants de l'Europe, je m'aperçois que votre talent n'est
pas au dessous votre renommée. Je viens vous consulter
et je vous prie de me marquer au timbre que vous mettez
sur toutes vos pratiques.

Il tressaillit et regarda tout autour de lui. Il avait prononcé
ces derniers mots d'une voix insinuante. Un organe lui
répondait. Ce ne pouvait être le cerf, et les lèvres du
docteur ne remuaient point. La voix semblait sortir de la
fiole, elle dit:



— Le cachet de la vertu ne prendrait pas sur ta peau.
Cesse de feindre. Que veux-tu du maître?

Mon bisaïeul pâlit et ses dents grincèrent, car il
commençait à se fâcher.

Mettant de côté, désormais, toute vaine dissimulation, il tira
de sa poche le billet énigmatique composé des treize
initiales: «L. D. F. E. V. — I. A. T. V. — D. E. J. — T.!»

Au moment où le papier parut dans sa main, une harmonie
sauvage, mais douce se fit entendre. Elle venait de tous les
côtés à la fois. On eut dit que les parois même de la
chambre la suintaient.

Mon bisaïeul déplia le papier et lut les initiales
distinctement, puis il demanda:

— Pouvez-vous m'expliquer ce que cela signifie?

La voix répondit oui, dans la fiole, après quoi, elle en sortit
pour entrer dans le livre dont les feuilles s'agitèrent
vaguement.

La voix dit encore:

— Regarde au fond de la cuvette!

Et l'harmonie sauvage, mais douce se tut instantanément.



M. le duc regarda à travers la couche d'eau pure et put lire
ces treize mots qui se rapportaient exactement aux treize
initiales.

«Le Docteur Fandango Est Venu. — Il A Tout Vu. — Dieu
Est Juste.
— Tremble!»

Les cornes du cerf vivant brillèrent en ce moment d'une
façon peu ordinaire. Si ce n'eut été impossible, vu le prix
de la matière, le témoin de tout cela aurait juré qu'elles
étaient désormais en diamant.

Il resta un instant abasourdi, sous le coup de tant de
choses étranges. Mais ce n'était pas un homme à rester
bien longtemps inactif.

Le mystérieux billet avait été trouvé dans la chambre sans
porte ni fenêtre, que nous pouvons appeler maintenant, la
chambre du monstre. Le docteur était venu là, où tout y
faisait allusion au crime; le docteur avait tout vu, il était
maître du terrible secret.

Il faut rendre cette justice à ma famille on n'y a pas froid aux
yeux. Le duc regarda son ennemi en face, car il n'y avait
pas à en douter, Fandango était son ennemi mortel, et lui
dit avec calme:

— Le billet était de vous?



Autant parler à une pierre. Ni le docteur, ni sa fiole, ni sa
cuvette ne répondirent cette fois! Le cerf même resta
impassible.

Mon bisaïeul se prit à ricaner et fit tout haut cette réflexion:

— La chambre n'avait ni porte ni fenêtre. Pas de témoins!

L'eau de la cuvette se rida. Sur les treize mots placés au
fond, douze s'effacèrent; il n'en resta qu'un seul:

DIEU!

M. le duc eut froid dans le dos.

Ce fut l'affaire d'un instant; il ne croyait pas beaucoup en
Dieu.

Que prouvent toutes ces momeries? Dieu sait peut-être,
mais il ne dit jamais ce qu'il a vu; c'est un témoin peu
embarrassant… et si nous allions en justice, mon savant
docteur, lequel serait cru le plus aisément: d'un charlatan
comme vous ou d'un gentilhomme comme moi!

Point de réponse.

— Madame la duchesse, poursuivit le grand-père de mon
père, aimait trop les Écossais. Quatorze coups de barre
de fer rougie au feu et empoisonnée, donnés à travers le
coeur, l'oesophage, le diaphragme, le grand sympathique



et intestin grêle, suffisent à empêcher une femme de
qualité de parler. Pensez-vous qu'elle viendrait témoigner
contre moi?

La chambre éclata de rire à ces mots. Je dis la chambre,
car ce furent les murailles elles-mêmes, le plancher et le
plafond qui produisirent en apparence cette explosion de
gaieté. La statue du docteur et le cerf vivant n'y prirent
aucune part.

— Sambre goy! s'écria mon bisaïeul, vous m'impatientez, à
la fin. Rira bien qui rira le dernier. Je ne suis pas manchot,
mais comme la justice anglaise est confuse et fort
imparfaite, je propose la paix… En veut-on ici?

Le cerf brama d'une façon ironique.

— On veut donc la guerre? demanda M. le duc.

Cette fois, le docteur Fandango lui-même remua la tête
d'une façon affirmative, comme font les biscuits chinois sur
les cheminées.

C'en était trop.

Depuis quatre minutes au moins mon bisaïeul méditait un
nouveau forfait. Il avait dans sa poche un crick de Malaisie,
empoisonné avec un art extraordinaire et dont la lame,
bizautée[7] selon certaines règles mathématiques, faisait
des blessures mortelles qui ne laissaient aucune trace.



Sans faire semblant de rien, il introduisit sa main sous le
revers de sa redingote, il y prit le crick, et crac, au moment
où le docteur Fandango le croyait occupé à préparer sa
sortie, il lui plongea l'arme malaise dans le sein gauche
jusqu'au manche.

Le cerf bondit pour protéger son patron, mais…

Le coup était donné et d'aplomb!…

Un cri d'horreur interrompit ici la jeune accouchée. Ce cri
appartenait à toutes les piqueuses de bottines. Il était
arraché par la pensée d'un crick malais empoisonné avec
soin et perçant la poitrine du docteur Fandango!

Mais Elvire de Rudelame eut un sourire angélique.

— Jeunes filles du peuple, dit-elle, rassurez-vous. Coriolan
ne mourut pas en 1793, puisqu'il est le père putatif d'un
enfant né cinquante et quelques années après, jour pour
jour.

Ne cessez pas de me prêter l'oreille, voici une situation
bien étonnante: ce fut le docteur Fandango qui reçut le
crick dans les poumons, mais ce fut mon imprudent
bisaïeul qui tomba foudroyé…

Expliquez ça!



CHAPITRE VI LE PORTEUR D'EAU

Le drame marchait, au dehors. À l'instant où l'accouchée
de l'allée sombre posait cette question à son auditoire,
l'initiative de Mustapha mettait le feu aux gaz délétères et
lançait dans les airs nos trois amis, les Pieuvres mâles de
l'impasse Guéménée.

C'est dire assez que nous avons rattrapé l'heure voulue, et
que notre histoire va bientôt marcher à pas de géant.

La formidable explosion fit dresser l'oreille à quelques
Anaïs, mais tel était l'intérêt excité que personne ne
bougea.

— Vous jetez votre langue aux chiens? continua Elvire de
Rudelame, employant cette expression familière qui
semble une condescendance ou une caresse dans la
bouche des grands personnages, vous avez raison, vous
n'auriez jamais deviné.

C'est pourtant bien simple, mon bisaïeul tomba foudroyé,
non par le tonnerre, c'était au mois de décembre, mais par
l'étonnement.

Il y avait de quoi!

Au moment où il s'applaudissait d'avoir plongé son
poignard dans la poitrine, du docteur Fandango, celui-ci



tourna lentement sur lui-même et montra son dos.

Son dos était ma bisaïeule, madame la duchesse de
Rudelame- Carthagène, habillée comme le soir du meurtre
et portant, depuis la gorge jusqu'à la hauteur des hanches,
les quatorze trous produits par la barre de fer rougie au feu
et empoisonnée.

La malheureuse était percée comme une poêle à rôtir les
marrons de
Lyon.

Et au milieu de cet écumoir[8], sortait la pointe du crick
malais que le duc avait planté dans la poitrine du docteur!

Vous sentez bien que je n'ai pas vu cela, j'étais trop jeune,
le fait étant arrivé trente-huit ans avant ma naissance, mais
je le tiens de la bouche même de Coriolan qui ne saurait
proférer un mensonge.

D'ailleurs, il y a une preuve frappante, l'horrible haine de
mon bisaïeul contre le docteur Fandango date de là. Il
aurait pu lui pardonner une innocente mystification, il ne lui
pardonnera jamais d'avoir ressuscité la duchesse.

Car la duchesse vivait.

Vous la verrez par la suite agir comme père et mère.

Si elle parla ce jour-là, M. le duc n'en sut jamais rien, car il



se retrouva quelques heures après dans son appartement
où il avait été reporté, évanoui, par des mains inconnues. Il
ne demanda pas son reste et partit pour les mers polaires
où il resta enseveli plusieurs années au sein des glaces
éternelles pour laisser étouffer le bruit de son aventure.

En ces pays froids, il n'acquit pas une bonne réputation.
Les naturels l'accusaient d'attirer chez lui les petits enfants
et même les jeunes filles pour boire leur sang et se nourrir
de leur chair. C'étaient des calomnies. Depuis mes plus
tendres années, je mange à sa table: jamais je n'y ai goûté
de chair humaine. Il faut se garder des exagérations.
Hélas! ce centenaire n'est-il pas assez chargé de crimes.

Il ne mange pas les enfants ni les jeunes filles, mais il les
emploie à d'autres usages également domestiques. Leur
graisse lui sert à composer des onguents qui prolongent sa
coupable existence; il prend des bains de jeune sang, qui
reverdissent sa vieillesse, remarquablement avancée.

Vous frémissez; moi j'y suis faite…

La fatigue me prend, et nous n'en sommes encore qu'au
commencement de la Restauration, je n'aurai pas la force,
je le sens bien, de vous raconter l'histoire du père de
Mustapha, ni celle de la mère infortunée de Mandina de
Hachecor.

Franchissons donc cinquante-six années.



C'était un soir d'automne, dans cet immense palais qu'on
nomme l'hôtel de Rudelame-Carthagène et qui décore
l'une des rues les plus fréquentées du faubourg Saint-
Honoré. L'air était tiède et mou. Les dahlias élevaient vers
le ciel leurs parfums fades qui se mêlaient aux subtiles
senteurs de l'oignon, dont on sarclait un carré, dans mon
jardin, à quelques coudées de ma fenêtre.

L'horloge de Saint-Philippe-du-Roule venait de sonner sept
heures.

Ma jeunesse avait été solitaire, je n'avais fréquenté que
Timidita, la fille de notre concierge et M. Catimini, mon
professeur de piano, qui s'était permis, sur ma personne,
une grande quantité de lâches attentats, toujours
repoussés par ma candeur alliée à ma pudeur.

Quand mon enfant qui est une fille, aura l'âge des passions
naissantes, plutôt que de lui donner l'autre sexe pour
professeur de piano, je la plongerai à Saint-Lazare.

Les vibrations de l'horloge se balançaient encore dans les
airs, lorsqu'une voix mâle et sonore, prononça sous ma
fenêtre, ce cri, bien connu des ménages parisiens:

— Qui veut d'l'eau… au!

La dernière de ces deux diphthongues[9], montée à
l'octave de la première.



Ce cri était d'autant plus inusité dans notre illustre
demeure, que nous avions partout l'eau de Seine. Il me jeta
dans une étrange rêverie.

Étais-je mûre pour la poésie? Traversais-je un de ces
quarts d'heure bénis, que l'Être suprême, dans sa
sollicitude, a marqués pour le sentiment? Je ne sais.
J'ignore tout. On n'a jamais pu m'apprendre l'arithmétique,
mais j'ai mon coeur.

J'appelais Olinda, la première de mes neuf caméristes, et
je lui dis:

— Olinda, roule-moi une cigarette, je ne sens plus mon
âme!

Elle était grecque de naissance, mais française par le goût
des loteries autorisées, dont les gros lots la rattachaient à
l'espérance. Elle a perdu depuis, dans ces entreprises, son
innocence et ses économies. Pour un franc vous pouvez y
gagner des sommes importantes. Mais vous ne voyez
jamais arriver cette somme, ni revenir votre franc.

— Olinda, repris-je, d'où vient que la voix de ce jeune
porteur d'eau me brûle les bronches et met des battements
insensés sous l'étoffe de mon corsage?

Je ne l'avais pas vu, mais mon imagination désordonnée
avait deviné l'homme de vingt-huit ans à son organe
enchanteur.



Olinda me répondit:

— Pour faire une connaissance, autant attendre un officier
ou quelqu'un de chez l'agent de change. Moi, un porteur
d'eau, ça ne me chausse pas!

L'insensée! Je ne crache ni sur les officiers ni sur les
employés de la haute banque; mais il y a porteur d'eau et
porteur d'eau. Ma fièvre me disait que celui-ci était un
prince.

Que dis-je, un prince, c'était le Fils de la Condamnée,
c'était Coriolan, le mystérieux aborigène des ruines de
Palmyre, c'était le docteur Fandango!

Olinda, pure comme l'acier et fidèle autant que lui, me roula
une cigarette. Je préférai une prise de tabac, puis un chou
à la crème, puis n'importe quelle bagatelle peu coûteuse.
J'étais hystérique et fantasque, cela peut arriver à tout le
monde.

Ma seconde femme de chambre, Herminie, native du bois
Meudon, où elle avait été trouvée au bord de l'eau, dans un
foulard démarqué, peu d'heures après sa naissance,
probablement entachée d'inconséquences, entra en ce
moment et déposa à mes pieds un bouquet de fleurs rares,
entouré de papier glacé.

Je tressaillis, car leur odeur attaqua mes nerfs d'une façon



à la fois délicieuse et irritante. Je mordis la troisième de
mes suivantes et Luciole, la quatrième, une Suissesse
sans goitre de la plus grande beauté, ayant témoigné sa
surprise, reçut de moi un dangereux coup de pied dans les
lombes.

Cela était si éloigné de mon caractère que mes autres
confidentes s'enfuirent et ne sont jamais revenues.

À l'intérieur du bouquet de fleurs rares était une lettre en
chiffres, accompagnée d'un autre papier qui en donnait la
clef.

Si j'avais gardé quelques doutes, ils se seraient évanouis à
la vue de cette double précaution, dénotant une grande
délicatesse.

— Qui que tu sois, m'écriai-je en moi-même, ô mon jeune
inconnu! tu n'appartiens pas à la simple bourgeoisie.

La lettre était ainsi conçue:

«17, 34594, 2903549669…»

Mais il vaut mieux vous la traduire en langue vulgaire:

«Ma chère demoiselle Elvire,

» La génération spontanée est une idée toute moderne.
J'ai lieu de croire que j'en suis le produit. Mon berceau fut



la solitude sablonneuse et aride. Je n'ai ni père, ni mère, ni
oncle, ni tante, ni cousin, ni cousine. Je pourrais prolonger
cette énumération, je préfère vous dire en un seul mot que
je suis à l'abri de toute espèce de famille.

Cela me rend indépendant et pensif.

» Ma famille, c'est l'humanité!

» Vous me demanderez peut-être alors pourquoi on
m'appelle «le
Fils de la Condamnée».

» Ceci monte une courte explication. Vous n'ignorez pas
les soins que les Arabes accordent à leurs coursiers. Non
seulement ils les nettoient avec minutie, mais encore ils
partagent avec eux leur propre nourriture. En outre, ils en
éloignent avec sollicitude toute cause de maladie.

» Par une claire matinée de printemps, Saali, la plus belle
jument des haras de Ben Hadour, fut accusée de maladie.
Le conseil des vétérinaires du Sahara l'examina et la
condamna à être abattue, mais Abd-el-Kader, son maître,
chargé de l'exécution, eut pitié d'elle. Il fallait cependant
qu'elle disparût, dans l'intérêt des autres cavales.

» Abd-el-Kader lui attacha au cou un sac de dattes et un
panier de maïs, puis, l'ayant conduite aux confins du
territoire, il lui dit en versant des larmes: «Ô ma cavale
préférée, Allah est Allah! tu es incommodée d'une maladie



incurable. Fuis jusqu'aux ruines de Palmyre où est l'herbe
de la guérison.»

» Palmyre, aussi nommée Cadmor, dut son origine au roi
Salomon, célèbre par ses dérèglements et sa sagesse.
Elle fit un grand commerce de commissions et de transit,
sous l'incomparable Zénobie, veuve d'Odenat. Des
voyageurs y trouvèrent mon berceau, je suis musulman par
mon baptême.

» J'étais né depuis quelques heures au sein même des
splendides décombres, sur le seuil d'un palais ruiné qui
portait le n° 179 de la rue de l'Euphrate. Quel fut mon
étonnement de voir arriver Saali? On naît médecin. Je la
guéris malgré mon peu d'expérience. En retour, elle me
nourrit de son lait.

» Saali avait été condamnée par le conseil des
vétérinaires du Sahara; j'étais le nourrisson de Saali; ne
vous étonnez plus qu'on m'ait nommé «le Fils de la
Condamnée», rien de plus logique…

Ici, l'atelier des Piqueuses de bottines manifesta son
mécontentement par des murmures et Anaïs, la gérante,
crut pouvoir demander à la belle Elvire:

— Est-ce qu'elle va durer longtemps, la lettre du docteur?

Léocadie ajouta:



— Elle est drôlement tannante!

Elvire de Rudelame-Carthagène, réprima un mouvement
de colère.

— Vous eussiez mieux aimé, filles du peuple, que le suave
Fandango eût reçu le jour dans les cachots de l'inquisition
ou au pied de la guillotine! Il vous faut des émotions acres
et poivrées? C'est bien! ma position malheureuse exige
une grande prudence, je vais abréger.

Saali était musulmane. Quand Fandango fut reçu docteur, il
traversa les mers avec elle et vint à Paris.

Saali traîne maintenant le fiacre de Mustapha. Elle est
heureuse.

Je passe une grande quantité de pages et j'arrive à la fin:

«Mon passé est un abîme, mon présent un poëme, mon
avenir une vapeur!» … Voilà pourquoi, ma chère
demoiselle, j'ai pris ce déguisement de porteur d'eau, qui
était indispensable.

«Minuit sonnant, à l'aide d'un truc connu de moi, je
pénétrerai dans votre chambre à coucher par la cheminée.
Si vous vous y opposez, sonnez du cor par trois fois: si au
contraire, vous exaucez mes voeux, mettez une fleur de
pervenche à votre boutonnière.



» Celui qui vous aime plus que la vie,

» CORIOLAN «le Fils de la Condamnée».

Je n'ai pas besoin de spécifier que cette lettre ne calma en
rien ma fièvre brûlante. Comme j'en achevais la lecture,
l'organe de mon séducteur s'éleva au lointain et lança une
dernière fois dans l'atmosphère ce cri caractéristique:

— Qui veut d'l'eau… au!

J'appelai Olinda et j'eus des spasmes douloureux sur son
sein.

Ma perplexité était indescriptible comme le caméléon lui-
même.

Devais-je sonner du cor ou attacher une fleur de pervenche
à mon corsage?

Ma pudeur penchait vers le cuivre, mon amour allait vers la
fleur.

Je n'avais jamais vu Coriolan, il est vrai, mais sa lettre dont
vous m'avez contrainte à couper la portion, la plus
attachante, allumait dans mes veines un véritable incendie.

Néanmoins, la pudeur fut en moi, la plus forte. J'allais saisir
le cor, lorsque Olinda qui devinait mon coeur, me tendit la
pervenche fatale…



— À la bonne heure! s'écria d'une seule voix l'atelier des
Piqueuses de bottines réunies.

— Le sort en était jeté, reprit la jeune accouchée. Je fis un
bout de toilette et j'attendis la douzième heure, en proie à
des sensations inexprimables.

Minuit sonna. Un bruit qu'il serait malaisé de définir se fit
entendre dans le tuyau de ma cheminée.

Malheureusement, elle était à la prussienne, Je m'attendais
à chaque instant à voir déboucher mon Coriolan,
semblable à un immortel, quoiqu'un peu souillé de suie.
Rien ne vint. Le conduit était trop étroit.

Après une demi-heure d'angoisse, pendant laquelle les
gémissements inarticulés de mon séducteur me brisèrent
l'âme cent fois, Olinda me dit:

— Il n'y a pas à tortiller, il faut aller chercher le fumiste!

L'idée d'un pareil scandale m'arracha des hurlements.

Le fumiste! à cette heure de la nuit, el qu'allait-il trouver
dans le tuyau de la cheminée?

Il faut avoir passé par ces traverses pour en soupçonner
l'amertume.

Mais à de pareilles heures, l'âme se raidit et acquiert un



ressort incalculable.

Il me restait quatre confidentes, j'ordonnai à trois d'entre
elles de parcourir les corridors de l'hôtel et de verser des
narcotiques puissants à tous ceux qui n'étaient pas encore
endormis.

Cette précaution me garantissait le mystère.

Quant à Olinda, je l'envoyai chez le fumiste.

Elle avait mis un masque pour n'être point reconnue dans
l'obscurité.

Moyennant une somme considérable, le fumiste consentit à
quitter les moiteurs de son lit et se laissa bander les yeux.
En cet état, on le fit monter dans un fiacre sans numéro, et
après mille détours, on l'arrêta à la porte de l'hôtel.

Tout y dormait; l'effet du narcotique avait été instantané:
Olinda et le fumiste trouvèrent les corridors jonchés de
serviteurs plongés dans le repos.

Ils entrèrent chez moi par une porte dérobée dont nul ne
soupçonnait l'existence, et le fumiste ayant ôté son
bandeau, je poussai un long cri de satisfaction.

C'était le Rémouleur!

— Je savais tout, me dit-il avec cordialité. J'ai éloigné le



vrai fumiste sous un prétexte et j'ai pris place dans son lit,
pour le cas où le Fils de la Condamnée aurait besoin de
moi… À l'ouvrage!

Il se mit alors à attaquer le mur de ma chambre avec un
marteau de maçon entouré de vieux linge, pour empêcher
le bruit.

Olinda avait eu une jeunesse déréglée, mais elle n'avait
jamais connu le véritable amour. Â son regard qui
enveloppait le faux fumiste comme une flamme, je devinai
le besoin secret de son coeur.

— Jeune Grecque, lui dis-je, veux-tu épouser cet inconnu?

Elle se jeta à mes pieds et embrassa mes genoux pour
cacher son trouble. Je la relevai en murmurant à son oreille
avec une caresse:

— Attends qu'il ait démoli le mur, je bénirai votre union.

Le Rémouleur, cependant, éprouva une certaine difficulté à
percer ce vieux plâtras. Son marteau rebondit plusieurs
fois contre des ossements humains, car le palais de mes
ancêtres était presque entièrement bâti avec les produits
de leurs crimes. Il relira une grande quantité de squelettes
ayant appartenu à de vieilles chanoinesses ou à de jeunes
vierges. Aussitôt qu'il eut pratiqué un trou assez grand pour
donner passage à un homme, une voix sonore et agréable
sortit de la cheminée.



— Qui vive? demanda-t-elle avec anxiété.

— Malade du docteur Fandango, répondit le Rémouleur
sans hésiter.

— Aucun des trois Pieuvres mâles de l'impasse
Guéménée n'est à l'horizon? demanda encore la voix
agréable.

— Aucun.

— La fille de l'assassin de sa famille a-t-elle sonné du cor
par trois fois?

— Non, au contraire, elle a une fleur de pervenche à son
corsage.

— C'est bien!… Compagnons de l'humanité, sortez de
votre asile!

Aussitôt s'élancèrent du trou le jeune et vaillant Mustapha,
mon cousin par alliance, qui dissimule ses ancêtres sous la
profession de cocher de fiacre, Simon le joueur d'orgues,
Mandina de Hachecor, vêtue d'un domino noir, le véritable
Silvio Pellico et d'autres. L'avant-dernier était le prêtre
éthiopien, dont j'ai omis de vous parler jusqu'à ce jour. Je
remarquai avec étonnement que cet ecclésiastique n'avait
qu'un bras, qu une jambe et qu'un oeil.



Le dernier était le Fils de la Condamnée.

CHAPITRE VII TRAHISON!

Il faudrait la plume d'or des poètes pour vous dire l'effet
produit par l'anecdote des aventures du faux fumiste sur les
Piqueuses de bottines réunies.

— Aviez-vous cru, s'écria tout à coup mademoiselle de
Rudelame en pleurant, fusse pendant le quart d'une
seconde, aviez-vous cru, jeunes filles du commun, que la
descendante de mes aïeux, l'amante de Coriolan, était
coupable?

La présence seule du prêtre éthiopien doit vous dire avec
quelle régularité les choses se passèrent.

Le docteur Fandango ôta son costume de porteur d'eau; il
avait par-dessous des vêtements propres et d'une
étonnante magnificence. À son médium était le diamant du
Vieux de la Montagne qui lui fut donné par la reine. Tous
les ordres étrangers brillaient sur sa large poitrine. Il s'était
fait la barbe peu de temps auparavant.

Que dire? Vous connaissez sa beauté. Tous les jolis
garçons qui l'entouraient avaient l'air de ses domestiques.

Il mit un genou en terre devant moi et me passa au cou un
joyau en corail aquatique, d'un prix extravagant, aussi



précieux par la matière que par le travail, en murmurant:

— Vierge adorée, ceci est la croix de ma mère!

Son émotion était maladive. Il ajouta:

— Grâce aux effets du porteur d'eau, j'ai surmonté tous les
dangers inséparables de mon entreprise. Désormais,
soyons tout au bonheur.

Sur un geste de lui, les lambris de ma chambre à coucher
furent immédiatement tendus de satin vert clair, parsemé
de bouquets de topaze. On répandit des parfums sur le
tapis, tandis que d'autres aromates brûlaient dans les
cassolettes orientales. Un autel se dressa en face de la
cheminée à la prussienne.

Simon avait apporté son orgue de barbarie, et c'était
justement cet objet qui n'avait pas pu passer par le tuyau.

Il joua dessus plusieurs morceaux tendres et
anacréontiques.

Puis, le prêtre mutilé d'Éthiopie nous unit devant Dieu.

Il unit aussi, par la même occasion, le Rémouleur et Olinda,
ma première confidente.

La cérémonie se passa très bien, sauf un incident, en
apparence vulgaire, mais qui aurait dû nous donner à



réfléchir. Au moment où le prêtre nègre prononçait sur nos
têtes de saintes paroles, en un langage incohérent, il
éternua. Nous nous aperçûmes qu'un vent coulis venait du
côté des fenêtres; elles étaient restées entr'ouvertes, on
courut les fermer, mais il était trop tard. Le prêtre
d'Éthiopie qui n'avait qu'un bras, qu'une jambe et qu'un oeil
ajoutait maintenant un rhume de cerveau à ces fâcheuses
infirmités.

Est-ce pour vous entretenir de ce détail que j'ai parlé des
fenêtres ouvertes? Non! Au travers des carreaux, le noble
Mustapha crut voir une tête de hibou.

Il s'approcha pour mieux regarder et aperçut dans le
feuillage des sycomores, plantés en rond autour du bassin
de Mercure, une multitude d'ombres humaines et fugitives.

La lune qui se cacha sous un nuage opaque, cessa
d'éclairer la nature. Mustapha crut s'être trompé. Il ne parla
point. Il eut tort. Un seul mot tombant de sa bouche nous eut
épargné un épouvantable péril et neuf mois de tortures
atroces, qui me furent particulières et privatives, car mon
Coriolan resta libre.

La cérémonie achevée, Mandina de Hachecor qui me
servait de dame d'honneur, fit comprendre au reste de
l'assemblée que l'heure de la retraite avait sonné. Nos
amis s'éloignèrent au son de l'orgue de barbarie qui jouait
un air connu, dans les corridors, pour étouffer le bruit de



leurs pas.

Coriolan était enfin seul avec son Elvire.

Ô jeunes filles, mesurez la nouveauté de cette situation.
Nous étions mariés, nous nous aimions avec délire, et
c'était la première fois que nous nous rencontrions dans le
monde!

Mais il avait acheté ma photographie, et sa brillante
renommée me le rendait familier,

Il prit place auprès de moi, sur le sopha[10], si jeune, si
beau et surtout si bon que je m'accoutumai à lui tout de
suite, puis le sommeil nous gagna tout doucement.

Puissance divine! Quel réveil nous attendait!

La vision du noble Mustapha, dont il a été précédemment
question, n'était pas une chimère. Le visage de hibou,
aperçu à travers les carreaux, appartenait à mon bisaïeul,
et les formes sombres, perchées dans les sycomores,
étaient celles de ses sicaires.

Une de mes confidentes avait trahi notre secret.

Mon bisaïeul, éveillé en sursaut, vers minuit, avait vu près
de sa couche cette fille sans entrailles Herminie, native du
Bas-Meudon, celle-là même qui m'avait apporté le bouquet
de fleurs rares, entouré de papier glacé.



— Pendant que vous dormez, lui dit-elle, imprudent
vieillard, votre arrière-petite-fille est en train de se mésallier
à un porteur d'eau alsacien.

Le duc bondit hors de ses draps, il se trouvait devant une
personne de l'autre sexe, n'importe, son grand âge le
forçant à porter toujours des pantalons de flanelle, il était en
état. Il appela ses valets; ce fut en vain: le narcotique faisait
admirablement son office, les tenant enchaînés dans le
sommeil. Alors, sachant bien qu'il ne pouvait s'attaquer tout
seul au Fils de la Condamnée, il monta au sommet d'une
tour et alluma le phare.

Un quart d'heure après, trente-huit à quarante pieuvres
mâles des divers impasses de Paris, arrivaient à l'hôtel.
Vous avez deviné que le phare était un signal.

Mon bisaïeul les rassembla dans la grotte et leur dit sans
préambule:

— J'ai assez vécu pour voir le déshonneur de ma maison.
Coriolan Fandango, natif des ruines de Palmyre, en Asie,
exerçant la médecine à Paris, sans diplôme, a pénétré
dans mon domicile à la faveur d'une veste de porteur
d'eau, et s'est uni aussitôt à ma riche héritière.

— Qui vous a révélé ce mystère? demanda le pieuvre mâle
de l'impasse Tivoli.



Mon bisaïeul montra Herminie du Bas-Meudon.

Cette infortunée tomba, frappée de trente-huit à quarante
coups de yatagan.

— Comme cela, dit la hyène de l'impasse Tivoli, elle ne
fera plus de cancans dans le voisinage.

M. le duc approuva d'un signe de tête et reprit:

— Je suis dans l'embarras. Que chacun me donne son avis
avec franchise.

Les Pieuvres s'assirent sur les tombes et la délibération
commença.

L'ancien professeur de la cité Jarie proposa d'introduire du
méphitisme pur dans la chambre nuptiale, à l'aide d'un tube
en gutta-percha[11]; Carapace offrit d'inoculer aux deux
époux une maladie charbonneuse; la hyène de l'impasse
Tivoli conseilla de les étouffer en faisant tomber sur eux le
plafond de leur appartement, mais mon bisaïeul repoussa
ces divers expédients comme ayant déjà servi.

Il fut interrompu par plusieurs coups vigoureux frappés à la
porte.

— Qui vive? demanda aussitôt Silvio Pellico.

—— C'est moi! répondit une voix qui fit tressaillir la jeune



Grecque.

— Cet organe… commença-t-elle.

— Moi, poursuivit la voix, Frigolin de Torboy, qui, empêché
il y a neuf mois par une circonstance imprévue, n'ai pu venir
au rendez-vous.

On pouvait l'en croire, c'était un connaisseur.

— Dans les veines de la trop coupable enfant, dit-il en
parlant de moi, est renfermée la dernière goutte du sang
de Rudelame- Carthagène. Je veux la garder vivante, afin
de la torturer à mon aise. Boulet-Rouge, la principale
pieuvre mâle de l'impasse Guéménée, n'a pas encore
parlé. Son expérience m'étant connue, je l'adjure de me
fournir un truc pour anéantir le Fils de la Condamnée sans
exposer les jours d'Elvire.

Boulet-Rouge se leva. Chacun connaît l'emplâtre de
dimension inusitée qu'il porte sur sont visage pour éloigner
tous les soupçons. Il le repoussa un peu de côté et dit:

— En fait de procédés, on n'a qu'à choisir.

Les inventions nouvelles offrent un champ fertile. Il suffira
de prendre un fil de métal, bon conducteur, et d'en isoler
l'extrémité. Vous ferez passer le fil à travers le corps des
deux mariés, en ayant soin toutefois que la partie isolée
soit seule dans l'estomac de mademoiselle de Rudelame.



Vous enverrez alors une dépêche qui ravira le jour à
Fandango, en passant, mais qui, arrêtée par la matière
isolante, épargnera l'existence de la jeune et belle Elvire.

La simplicité de cet appareil réunit tous les suffrages. On
leva la séance pour s'occuper des voies et moyens.

Pendant que, plongés dans une sécurité trompeuse,
Fandango et moi, nous dormions, tout conspirait ainsi
contre notre bonheur.

À trois heures et demie du matin, je fus réveillée par un
léger bruit. Aux lueurs vacillantes de la lampe d'opale, je vis
un spectre à la fois fantastique et plein d'une effrayante
réalité, Le plafond était ouvert, le plancher était crevé_.
_Trente-huit à quarante pieuvres mâles surgissaient du sol
ou descendaient en rampant le long des lambris, tendus de
satin vert clair. Il y en avait qui se glissaient sur le tapis
comme des sauriens gigantesques. Il y en avait qui
dégringolaient par les colonnes de notre couche.

Au centre de la pièce, mon bisaïeul, que je reconnus
seulement à son visage de hibou, car un costume de
lancier polonais dissimulait sa vétusté, mettait la dernière
main à l'appareil électrique.

Je crus être le jouet d'un rêve jusqu'au moment où on
donna le signal, qui était un chant d'alouette, à cause de
l'heure matinale.



Mon bisaïeul retroussa aussitôt les manches de son
uniforme et se mit en devoir de passer l'appareil au travers
de nos corps.

Je ne pus m'empêcher de jeter un cri.

Aussitôt, les trente-huit à quarante yatagans sortirent hors
du fourreau, tandis que mon époux, réveillé en sursaut et
comparable aux demi-dieux du paganisme, cherchait son
revolver afin de se mettre en défense. Il ne le trouva pas, M.
le duc le lui avait volé. Alors, le Fils de la Condamnée
poussa une exclamation terrible, à laquelle répondit le
braiment de son cerf vivant qui l'attendait sous la charmille.

— Vampires! dit-il avec force, coléoptères! rebuts des
civilisations et de l'histoire naturelle, il me reste une
ressource.

Et roulant avec rapidité sa cravate autour du cou de l'hyène
de l'impasse Tivoli, il l'étrangla comme si c'eut été un
enfant naissant.

Les autres conjurés frappés de ce tour d'adresse,
reculèrent. Il n'en fallut pas davantage. Fandango s'élança
dans la cheminée à la prussienne et disparut à tous les
regards.

Presque aussitôt après, on entendit le galop du cerf dans
les bosquets, et une voix terrible éclata dans le silence de
la nuit. C'était la sienne. Elle disait:



— Je m'éloigne sur mon cerf, natif comme moi, des ruines
de
Palmyre. Tremblez! dans neuf mois, l'heure du châtiment
sonnera!

— Il est sauvé! m'écriai-je, je puis m'évanouir.

Et je perdis l'usage de mes sens, au moment où nos
ennemis témoignaient de leur désappointement et de leur
aigreur.

Quand je revins à la vie, je cherchai en vain la lumière du
jour. On avait muré les portes et les fenêtres de ma
chambre nuptiale, qui était transformée en tombeau.

Auprès de moi, il y avait un pain de munition, une cruche
d'eau saumâtre et des noisettes. J'en cassai une avec
indolence. Un papier s'en échappa…

CHAPITRE VIII ADULTÈRE, INCESTE ET BIGAMIE

Certes, on ne trouverait pas beaucoup de jeunes dames
capables de faire, un quart d'heure après leur
accouchement, un récit de cette étendue et de cet intérêt.
Ceci est une courte réflexion de l'auteur.

— C'était, poursuivit la bru de la Condamnée, car elle avait
droit à ce titre, depuis son mariage avec le docteur



Fandango, c'était un papier très fin, couvert d'écriture. Bien
que je n'eusse point de chandelle, mes yeux habitués à
l'obscurité, déchiffrèrent la signature de Boulet-Rouge.

La vue de mes jeunes appas avait adouci cette abrupte
nature.

Il me marquait que, si je voulais habiter sa cabane, il
consentait à étouffer la mère de ses enfants entre ses deux
matelas.

Quel sauvage caractère, je méprisai son ouverture.
Coriolan seul occupait mon coeur.

Où était-il? Que faisait-il? En quels lieux son cerf l'avait-il
transporté? Telles étaient les questions que je m'adressais
dans mon délire, Combien de fois cassai-je mes noisettes
avec émotion espérant une lettre de lui! Puisque l'impur
Boulet-Rouge avait bien eu l'idée de m'écrire par cette
voie, Coriolan pouvait de même…

Puérile chimère! Rien! Ma situation était pénible et
monotone. Je ne voyais personne, sinon le malheureux qui
m'apportait chaque matin mon pain de munition, mon eau
saumâtre et mes noisettes. On l'avait choisi sourd, muet et
aveugle pour m'ôter toute chance d'essayer sur lui mes
moyens naturels de séduction.

Les jours passèrent. La pensée d'abréger mon existence
germa dans mon cerveau. Je la repoussai: j'étais mère!



La nuit de mes noces, au milieu des transports de son
amour, le
Fils de la Condamnée m'avait adressé ces paroles
remarquables:

— Si jamais, madame Fandango, tu te trouves dans un
embarras cruel, monte au dernier étage du palais de tes
pères. Emporte avec toi sept bougies et allume-les dans
les ténèbres. Je les verrai de loin et j'accourrai à ton aide.

Il avait ajouté:

— Moi, si j'ai besoin de toi, je lancerai dans les airs sept
petits ballons rouges. Cela voudra dire: «Viens, je t'attends
sous les voûtes du bazar Bonne-Nouvelle pour affaires.»

Hélas! malgré sa capacité, il n'avait prévu que je serais
enterrée vivante!

Le quinzième jour du quatrième mois, Je cessai d'être
seule; mon jeune Virtuté commença à s'agiter dans mon
sein.

Le matin du jour suivant, je reçus une lettre du vil Boulet-
Rouge.
Elle était ainsi conçue:

«Toi qui a repoussé mes caresses, veux-tu connaître toute
l'horreur de ton sort? Compte dix-sept feuilles de parquet, à



partir de l'endroit où tu es assise, soulève la dix-huitième
planche qui recouvre un puits profond, descends dans le
puits, tourne à gauche, prends la onzième galerie à droite,
monte treize marches, fais le tour de la colonne et cherche
un bouton de métal. Pèse dessus de droite à gauche. La
colonne s'ouvrira et tu verras ta destinée!»

Signé: «Celui dont tu as enflammé les caprices.»

J'attendis le soir, et poussée par une curiosité maladive, je
comptai les dix-sept planches, je soulevai la dix-huitième.
Le puits profond se présenta à mes yeux. J'y descendis et
suivis dès lors de point en point l'itinéraire tracé par cet
odieux libertin de Boulet-Rouge.

Quand la colonne s'ouvrit, j'aperçus un spectacle fait pour
m'étonner. Un immense corridor souterrain était devant
mes yeux. Une lampe sépulcrale l'éclairait de lueurs
fugitives et montrait à perte de vue son sol carrelé de noir
et de blanc comme un tombeau.

À côté de la galerie était un écriteau qui portait ces mots
caractéristiques: VICTIMES APPARTENANT À LA
FAMILLE DE RUDELAME- CARTHAGENE.

Au-dessous, et à droite, un second écriteau disait: CÔTÉ
DES HOMMES. À gauche, un troisième: CÔTÉ DES
DAMES. Il y avait à droite trente cellules creusées dans le
roc, à gauche, trente. En tout, cela faisait soixante cellules.



Dans les quinze premières de chaque côté se trouvaient
trente cercueils. Sur les trente autres, il y en avait vingt-neuf
qui étaient habitées par des créatures vivantes dont les
noms étaient tracés sur les portes.

Mon nom était sur la trentième!

J'eus le courage d'ouvrir tour à tour ces vingt-neuf portes
pour voir ce qu'il y avait à l'intérieur. J'y trouvai
uniformément, auprès des reclus de l'un et l'autre sexe un
pain de munition, une cruche d'eau saumâtre et des
noisettes. Seulement, on y ajoutait un casse-noix, quand le
captif était d'un grand âge.

Et savez-vous quels étaient les habitants de ces niches?
Les fils, les filles, les gendres et les brus de mon bisaïeul:
mon père, ma mère que je croyais décédée, mon grand-
père, ma grand'mère dont j'avais pleuré le trépas, l'oncle
de Mandina, la tante de Mustapha…

Ils étaient enchaînés étroitement. Aucun d'eux ne me
reconnut. À l'aide d'une préparation chimique, on leur avait
enlevé la mémoire.

Comme je revenais sur mes pas, car j'en avais assez, une
voix moqueuse autant que barbare sortit des profondeurs
du souterrain. Elle me dit:

— Eh bien! Elvire de Rudelame, refuses-tu encore la
position modeste mais honorable de ma compagne



assassinée?

Cette voix appartenait à Boulet-Rouge.

J'y répondis par le silence de l'horreur…

Le pénultième jour du neuvième mois qui était avant-hier,
ma tombe s'éclaira tout à coup. À sa tête de hibou, je
reconnus mon bisaïeul.

Il était accompagné de trois médecins habiles qui
m'examinèrent avec attention.

— Cette jeune personne, dît le premier, est dépourvue de
toute infirmité. Elle accouchera sous quarante-huit heures.

Les autres prononcèrent des paroles scientifiques et l'un
d'eux fit remarquer que mes attraits avaient résisté au pain
de munition et au reste.

— Ah! m'écriai-je, ces appas sont mon malheur. Au nom
du ciel, donnez-moi des nouvelles de mon époux.

Mon bisaïeul me jeta un regard perçant.

— Qu'on achète une quantité suffisante d'alcool!
commanda-t-il, et qu'on prépare un bocal, afin d'y mettre,
aussitôt après sa naissance, le petit-fils de la Condamnée.

Il sortit par la brèche qui avait été pratiquée pour son



entrée.

D'après un ordre émané de lui, je fus placée sur un
brancard et portée au plus haut étage de la maison, afin
d'avoir de l'air pendant mes couches.

Vous l'avez deviné.

Quand l'obscurité eut remplacé la lumière du soleil,
j'allumai sept bougies que je plaçai derrière mes carreaux.
La nuit m'empêcha de voir si les sept ballons voltigeaient
dans l'atmosphère, mais, vers minuit, plusieurs chanteurs
tyroliens s'arrêtèrent devant l'hôtel. Mon coeur battit. J'avais
reconnu Coriolan parmi eux.

Avec une fronde, il lança un caillou jusqu'à ma retraite. Le
caillou était enveloppé d'un papier blanc sur lequel étaient
écrits ces seuls mots:

«Approchez-le d'un feu ardent.»

J'obéis, et aussitôt d'autres caractères apparurent, formant
un billet ainsi conçu:

«L'encre sympathique est connue depuis longtemps; ce
n'est pas moi qui l'ai inventée, mais la prudence m'a
commandé d'en faire usage.

» Pendant ces neuf mois, j'ai été fort occupé.



» Au moment où l'incendie s'allumera, tiens-toi prête à jeter
l'échelle de soie. Je monterai te chercher avec Mustapha et
le gendarme.

» Tu nous reconnaîtras à ces divers signes: Le gendarme
aura une pomme d'amour à la place du coeur, Mustapha,
un réséda à sa casquette, et moi, le ruban des saints
Maurice et Lazare.

» Nous murmurerons tous les trois en arrivant: Paris!

» Tu répondras à voix basse: Palmyre!»

» Coriolan, «le Fils de la Condamnée.»

Je baisai ce papier avec ardeur, mais il me jeta dans une
perplexité insurmontable. De quel incendie parlait mon
époux? Et s'il mettait le feu au palais, que deviendraient les
vingt-neuf victimes du souterrain?

Un adolescent, nommé Gringalet, qui est le fruit d'une faute
commise par l'huissier de notre famille, descendit du toit et
frappa trois coups à mes carreaux. J'ouvris ma fenêtre.

Gringalet n'eut que le temps de prononcer précipitamment
ces paroles:

— Avalez les papiers. Les voilà!

En effet, j'avais encore le billet dans ma gorge, quand mon



bisaïeul entra avec l'huissier de la place des Vosges,
porteur d'une liasse de parchemins considérables.

Derrière eux, venaient les trois Pieuvres mâles de
l'impasse
Guéménée.

Derrière encore, de nombreux domestiques arec des
tables, des tapis, des sièges, une escabelle: tout ce qu'il
faut enfin pour meubler une chambre destinée à servir de
tribunal de famille.

M. le duc prit place, sur une sorte de trône, les trois
Pieuvres mâles l'entourèrent; l'huissier de la place des
Vosges s'installa à la petite table du greffier et moi je dus
m'asseoir sur la sellette.

Les valets furent congédiés.

— Messa, Sali, Lina, dit mon bisaïeul, vous êtes les
témoins et l'auditoire. Cette coupable enfant est l'accusée.
Mon huissier est le greffier, je suis le juge. Nous
constituons une cour de haute et basse justice. J'en ai le
droit par les chartes des anciens rois de France.

L'huissier frappa sur ses parchemins. C'était vrai.

Au dehors Gringalet, par des menaces et des pieds de
nez, témoignait du mépris, que lui inspirait son père
naturel.



— Fille ingrate et perverse, savez-vous dans quel abîme de
forfaits vous vous êtes plongée? demanda mon bisaïeul.

— Je sais que je suis innocente, répliquai-je avec
l'assurance de la candeur.

— Innocente! répéta-t-il, vous allez on juger vous-même.
Mon grand-père, le premier duc de Rudelame avait un fils
adultérin qui se nommait Inaniquet. Ce fils adultérin étant
devenu pubère, séduisit la duchesse, ma mère: je suis né
de cet inceste. N'êtes- vous pas la fille de mon petit-fils?

— Si bien! répondis-je, pour mon malheur.

— Parfait! ce Inaniquet est marié à une princesse arabe
qui vit en Lombardie. On le connaît dans Paris sous le nom
du docteur Fandango!…

— Ô ciel! m'écriai-je.

— Vous êtes, par conséquent, la femme du père
incestueux, adultérin et bigame de votre bisaïeul! Je crois
qu'un pareil fait ne s'est jamais produit dans les oeuvres
d'imagination!

— Mais, objectai-je, l'âge de mon Coriolan…

— Il doit sa jeunesse apparente aux prodiges de la chimie,
interrompit le duc. Vous sentez bien que vous ne pouvez



rester dans un pareil état… Doutez-vous encore?…
Huissier de la place des Vosges, montrez-lui les papiers
qui le prouvent.

C'était exact. On me prodigua les preuves authentiques de
ma honte. Mon bisaïeul poursuivit:

— Heureusement, votre mariage est nul comme ayant été
cimenté par une moitié d'ecclésiastique; le prêtre
d'Éthiopie n'a qu'une jambe, qu'un bras et qu'un oeil…
Voici un homme du peuple (il montrait l'odieux Boulet
Rouge) qui consent à donner son nom à votre enfant. Trop
pur pour encourir le reproche de bigamie, il s'engage à
noyer sa femme instantanément.

— Avec plaisir, dit Messa.

— Et si vous refusez, acheva mon juge, on va faire sur vous
l'essai d'un supplice nouveau consistant à peler la
personne comme une pomme, et à saupoudrer sa chair de
poivre rouge…

À cet instant précis, des clameurs confuses s'élevèrent au
dehors, et les serviteurs épouvantés revinrent, disant:

— Fuyez, mon seigneur, le palais est en flammes!

CHAPITRE IX LE GRAND CHEF DES ANCAS



La belle Elvire s'arrêta, suffoquée.

On se souvient de cette particularité qui était alors un
mystère: Mandina avait vu le ciel rouge dans la direction de
l'occident. Ce n'était pas le château de Mauruse qui était la
proie du feu, c'était le palais du faubourg Saint-Honoré.

— Hélas! reprit la narratrice, je n'étais pas encore sauvée.
Cet incendie, allumé par les soins de mon époux, se
produisit dans un moment incommode. Entourée comme je
l'étais, comment jeter l'échelle de soie qui devait conduire
jusqu'à moi mes libérateurs?

Je fus enlevée par les trois Pieuvres mâles de l'impasse
Guéménée, qui me firent sortir du palais par des escaliers
dérobés et des couloirs obscurs. Ces souterrains
aboutissent au puits de Grenelle.

On m'emmena ensuite à travers les rues. Messa, Sali et
Lina nous quittèrent pour affaires; je ne sais ce que devint
l'huissier de la place des Vosges. Rue de Sévigné, je fus
prise des douleurs de l'enfantement, et vous savez le reste.
Plaignez mes infortunes.

Nous renonçons à peindre la physionomie générale de
l'atelier des Piqueuses de bottines réunies, à la fin de ce
récit aussi long que surprenant.

Nous préférons revenir en toute hâte à la chambre voisine
où le sanguinaire Boulet-Rouge se préparait à immoler le



nouveau-né. Messa, Sali et Lina ignoraient la série des
circonstances qui avaient amené Elvire et son fils, Virtuté,
à la Maison du Repris de justice, Ils ne savaient même pas
que la malheureuse jeune femme fut accouchée.

En quittant M. le duc, ils étaient allés tuer quelques
malades du docteur Fandango, pour accomplir le traité qui
les obligeait à fournir tous les jours soixante-treize victimes.
Ce chiffra n'avait pour eux rien d'exagéré. L'habitude est
une seconde nature.

S'ils avaient pu deviner qu'ils étaient là en présence de
Virtuté, le petit-fils de la Condamnés, destiné, dès son
entrée dans la vie, à périr dans de l'esprit de vin, ils
n'auraient pas hésité, mais ils le prenaient pour un enfant
du commun, fruit insignifiant d'une piqueuse de bottines et
d'un prolétaire. Ils ne se pressaient point, d'autant que la
frêle créature ne portait pas encore la marque particulière
du docteur Fandango.

Boulet-Rouge était indécis sur la manière dont il allait
l'immoler. Il avait le choix entre le poignard, le poison, ou la
strangulation; il pouvait aussi lui appliquer un masque de
poix sur le visage ou lui chatouiller la plante des pieds
jusqu'à extinction. Il préféra lui enfoncer une aiguille
anglaise dans la tempe, parce que cela ne laisse pas de
trace.

Pendant qu'il prépare, en se jouant, l'exécution de ce



forfait, nous passerons de l'autre côté de la rue de Sévigné
et nous introduirons le lecteur dans la retraite modeste du
célèbre Silvio Pellico.

Ce respectable vieillard avait été ressuscité par le docteur
Fandango au moyen d'un procédé occulte. Il avait compris
que les détails de sa mort et de sa captivité
compromettaient son honorabilité dans sa patrie, et il était
venu s'établir à Paris.

Sa succession ayant été recueillie par ses héritiers, il vivait
des bienfaits du généreux Mustapha qui l'avait adopté pour
aïeul.

Sa demeure servait souvent de lieu de réunion aux loyales
natures qui défendaient la cause du Fils de la Condamnée.

Ce soir, nous n'avons pu l'oublier, c'était chez lui que
Mandina de Hachecor, le Rémouleur, le Joueur d'orgues et
le Cocher de citadine avaient cherché un asile, après
l'explosion de la machine infernale. Ils y trouvèrent le
gendarme et quelques autres bons coeurs, réunis autour
d'Olinda, la jeune Grecque, ancienne première confidente
d'Elvire. Elle était en mal d'enfant, parce que, mariée à la
même heure que sa maîtresse, elle devait accoucher à la
même époque. Telles sont les lois imprescriptible» de la
science. Une scène attendrissante eut lieu dans cette
étroite enceinte. Quand le vénérable Silvio Pellico vit que
Mustapha était veuf d'une oreille, il se livra aux marques du



plus violent désespoir.

— Personne ne sortira d'ici avant d'avoir été fouillé avec
soin, s'écria-t-il en proie à une animation peu ordinaire. Il
faut que l'oreille de mon jeune bienfaiteur se retrouve. Et
d'abord quelque traître ne se serait-il pas glissé parmi
nous?

— Nous avons déjà échangé les signes convenus, objecta
Mandina.

— Jeune insensée, répliqua Silvio Pellico, la vie a-t-elle été
toujours sans reproches? Le gendarme a-t-il à se louer de
ta conduite? Tu n'as pas la parole. Ignores-tu à quel point
est aujourd'hui poussé l'art de déguisement? Dans une
assemblée secrète, il serait bon maintenant de varier
toutes les dix minutes les signes et les mots d'ordre. Une
pieuvre mâle, un chacal, un mohican, un habit noir, une
casquette verte, peut prendre à chaque instant la taille et le
visage de l'un de nous. Penses-tu ce qui arriverait, si les
Fléaux des divers[12] impasses parvenaient à pénétrer
nos secrets!

Tout en parlant, il lavait avec son mouchoir imbibé d'un
précieux vulnéraire, la place où était autrefois l'oreille droite
du loyal Mustapha. Chacun respectait sa douleur. Il reprit:

— L'homme a besoin de deux oreilles. Une seule oreille
est contraire aux lois de la symétrie. Mustapha, ou plutôt



Faustin d'Apreval! car après un pareil malheur, je ne
saurais plus dissimuler ton antique et illustre origine, quelle
figure vas-tu faire auprès de la princesse ton amante?

Les assistants écoutaient stupéfaits. Le gendarme fit un
pas en avant.

— Si vous êtes véritablement Faustin d'Apreval, dit-il, ma
mission est accomplie!

— La mienne aussi! s'écria le Rémouleur qui ôta sa
perruque rousse et laissa voir des cheveux châtains de la
nuance la plus chatoyante.

L'ecclésiastique Éthiopien demanda un couteau.

Ayant fendu sa soutane, il en retira un bras d'abord, puis
une jambe, tous deux bien conformés, puis, il enleva un
appareil ingénieux qui recouvrait un de ses yeux, puis enfin,
dépouillant une peau factice dans laquelle il vivait depuis
longtemps, il apparut blanc et propre à tous les regards.

— Amoroso! murmura Mandina prête à se trouver mal.

Le Joueur d'orgues, sans y songer, exécutait sur son
instrument un des morceaux les plus émouvants de la
Marseillaise.

Silvio Pellico avait tout compris.



Il étendit ses mains tremblantes et dit:

— Je puis mourir à nouveau, puisque j'ai vu réunis encore
une fois les cinq enfants de l'odalisque!

— Les six soupira Olinda qui avait achevé dans un coin le
travail de sa délivrance et qui bondit au milieu du cercle
avec un bel enfant dans ses bras.

Cela mit un froid. Silvio Pellico prononça les paroles
suivantes à voix basse:

— Si Olinda est la fille de Princessina, l'odalisque
Maugrabine, elle a épousé son frère; ce n'est pas
convenable.

— Parle! ô mon époux, s'écria la jeune grecque avec un
sourire angélique. Hâte-toi de dissiper leurs soupçons.

Le Rémouleur fit un geste pour réclamer le silence.

— Grâce au souverain arbitre de l'univers, dit-il, nous avons
évité ce piège. La nuit des noces, et au moment même ou
j'entrais dans la couche nuptiale, ma soeur reconnut à mon
cou le portrait du grand chef des Ancas qui me fut légué
par notre mère. Elle poussa un cri et se rhabilla…

— Mais l'enfant!… interrompit Silvio non sans défiance.

— Votre âge avancé ne vous donne pas le droit de me



couper la parole, répliqua le Rémouleur.

J'allais expliquer l'enfant. Ma soeur s'agenouilla près de
moi et m'avoua que, la veille, elle avait cédé à l'amour d'un
inconnu, qui devait la conduire à l'autel le lendemain.
Comme ce lâche imposteur manquait à ses serments,
Olinda…

Il fut interrompu par plusieurs coups vigoureux frappés à la
porte.

— Qui vive? demanda aussitôt Silvio Pellico.

— C'est moi! répondit une voix qui fit tressaillir la jeune
Grecque.

— Cet organe… commença-t-elle.

— Moi, poursuivit la voix, Frigolin de Torboy, qui, empêché
il y a neuf mois par une circonstance imprévue, n'ai pu venir
au rendez-vous.

— C'est lui, s'écria Olinda, c'est le père de Zêlida!

Elle pressait l'enfant contre son coeur. Silvio Pellico fit
remettre les divers déguisements, car il n'oubliait jamais
les conseils de la prudence, et l'on ouvrit la porte au
véritable époux d'Olinda, qui reconnut son petit, séance
tenante.



Il portait le costume des droits réunis, mais c'était un
mensonge. Ses parents étaient propriétaires et
référendaires à la Cour des comptes.

Silvio Pellico réfléchissait.

— Ôtez de nouveau vos déguisements! ordonna-t-il.

Et quand on lui eut obéi:

— Nous devons redoubler de précautions, parce que j'ai
une importante ouverture à vous faire.

— Pour ne point blesser la pudeur, continua-t-il au bout
d'un instant, messieurs, vous tournerez le dos aux dames;
mesdames, vous regarderez du côté où ne sont point les
hommes, puis vous vous déshabillerez complètement afin
de me laisser constater si vous portez tous le cachet
particulier du Fils de la Condamnée. J'ai été cruellement
trompé en ma vie. Je tiens à n'être plus victime d'aucune
erreur. Mon grand âge m'autorise à faire cette constatation,
sans offenser l'un ni l'autre sexe.

On lui obéit encore, mais en murmurant.

Aussitôt qu'il eut vu et contrôlé tous les cachets, il ouvrit ses
bras et dit avec une émotion qui allait jusqu'au transport:

— Dans mes bras! sur mon coeur! tous! tous! Puisqu'il ne
reste plus aucune énigme à deviner, je vais vous faire une



dernière surprise, ô mes enfants! reconnaissez l'auteur de
vos jours. Je suis le grand chef des Ancas! je suis le veuf
de Princessina, l'odalisque Maugrabine!

Il est plus facile de se représenter l'effet de cette péripétie
que de l'exprimer par des paroles.

— Ô mes enfants, se reprit tout à coup le vieillard, que la
vieillesse vous rend donc léger et abominablement
inconséquent. L'état de nudité dans lequel je viens de vous
mettre en est une preuve évidente. Baissez les yeux, mes
filles, et ne regardez pas ainsi vos frères! Mes fils, baissez
les yeux et gardez-vous de détailler ainsi vos soeurs! Vite,
reprenez vos vêtements.

Pendant qu'elles se rhabillaient, le vénérable ancêtre leur
expliqua que, craignant les cancans, il s'était réfugié au
Chili, que les Araucaniens l'avaient choisi pour leur roi, etc.,
etc.

Mais nul n'est parfait, au milieu de l'allégresse générale, ce
vieillard entêté, reprit son idée fixe.

— Tout cela n'empêche pas, s'écria-t-il, que le généreux
Mustapha n'a plus qu'une oreille. Maintenant qu'il est mon
fils aîné, je tiens de plus en plus à ne pas le laisser dans
cet état.

— J'ai sur moi une colle spéciale, dit le nouvel époux
d'Olinda, j'en donnerais volontiers un morceau pour être



agréable à mon beau-frère. Si on pouvait savoir où est
l'oreille…

Il n'eut pas le temps d'achever. Silvio, leste pour son âge,
s'était élancé vers son armoire qui s'ouvrait, bien entendu,
à l'aide d'un bouton caché dans le mur. Il en retira une
longue-vue, sur l'enveloppe de laquelle les initiales J. F. G.
L. P. indiquaient qu'elle avait appartenue au malheureux
navigateur Jean François Galoup de la Pérouse,
commandant l'_Astrolabe _et la _Boussole, _mort en
1785, aux îles Vanikoro.

L'ayant développée à son point il se mit à la fenêtre et
examina le pavé de la rue de Sévigné, pour voir s'il n'y
découvrirait point l'oreille de Mustapha.

C'était juste au moment où Messa, Sali et Lina entraient
dans la chambre au berceau, chez les Piqueuses de
bottines réunies.

Nous avons noté comme quoi Tancrède, dit Chauve-
Sourire, prisonnier chez Mandina à l'étage au-dessus,
banda son arc et décocha une flèche à l'adresse de Silvio
Pellico.

Cette flèche ayant traversé les airs atteignit le vieillard à la
tète et lui coupa net l'oreille droite.

Loin de se lamenter, il poussa un grand cri de joie et revint
vers sa famille en tenant son oreille à la main.



— Jeune étranger, dit-il à Frigolin de Torboy, ô mon
gendre, préparez votre colle et que cette oreille
appartienne désormais au noble Mustapha, pour prix de
ses bienfaits.

Celui-ci voulut refuser, mais Silvio poursuivit:

— Ma carrière est fort avancée. Peu importe que je la
termine avec une seule oreille puisque j'ai renoncé à
l'amour depuis que Princessina n'est plus. Accepte cette
oreille, mon fils, c'est celle d'un vieillard, elle écoutera les
conseils de la prudence. En outre, tu n'auras plus besoin
désormais de faire à tout bout de champ des signes pour
te faire reconnaîtra. Il nous suffira de relever les belles
boucles de tes cheveux et de voir mon ancienne oreille,
pour constater ta présence à l'instant même.

Mustapha consentit enfin. Comme le nouvel époux d'Olinda
achevait l'opération du collage, les regards de Mustapha
se portèrent par hasard vers les fenêtres de l'atelier qui
faisait face.

— Avez-vous du vieux linge! s'écria-t-il d'une voix de
tonnerre.

On ne le comprit point d'abord.

— Avez-vous du vieux linge? répéta-t-il en proie à une
exaltation croissante, du papier, de la laine à matelas, des



chiffons, n'importe quoi?…

Chacun le crut fou, mais sans s'arrêter à combattre cette
erreur, il déchira les rideaux du lit et s'en fit une sorte de
turban fort épais.

Puis, reculant de plusieurs pas pour prendre son élan, il dit
d'une voix tonnante:

— Il faut sauver madame Fandango, ou mourir!

En même temps, il sauta par la fenêtre.

La famille de Silvio Pellico, que nous appellerons
maintenant Grand chef des Ancas, le vit traverser l'espace.
Sa tête alla frapper la fenêtre le la croisée des Piqueuses
de bottines et l'enfonça.

C'était pour éviter le choc, inséparable d'une pareille
entreprise, qu'il avait demandé du vieux linge.

CHAPITRE X L'EAU QUI CHANGE LES
PHYSIONOMIES

Grâce à la précaution qu'il avait prise de faire un turban
épais avec les rideaux du lit, le noble Mustapha entrant
ainsi chez ses voisines à travers le châssis brisé d'une
fenêtre, n'éprouva d'autre mal qu'un léger étourdissement,
et même son oreille de vieillard récemment collée, ne



bougea pas.

Pour expliquer la soudaineté désespérée de son acte, il
nous est indispensable de retourner un peu en arrière.

Après le récit d'Elvire de Rudelame, bru de la Condamnée,
la gérante avait fait le thé, beurré les tartines et mis le
couvert. Pendant cela, Boulet-Rouge, toujours perplexe,
repassait dans sa tête les divers moyens de détruire le
nouveau-né.

Carapace et Arbre-à-Couche tournaient leurs pouces en
causant des multiples événements de cette journée.

Tout à coup, l'odeur du thé pénétra dans la chambre par les
fissures de la porte. Boulet-Rouge ouvrit de larges narines
et dit:

— Je vais mettre l'enfant vivant dans le cercueil. M. le duc
aimera peut-être mieux l'avoir ainsi, pour jouir de ses
souffrances. Allons prendre une tasse de thé.

— Y penses-tu? s'écria Lina, nos visages sont connus…

— As-tu oublié l'eau qui change les physionomies?
interrompit
Boulet-Rouge en haussant les épaules. Elle ne me quitte
jamais.
Approchez, je vais vous rendre méconnaissables.



Il tira de son gousset un flacon clissé et versa dans le creux
de sa main quelques gouttes d'un liquide jaunâtre, dont rien
ne saurait dire l'odeur. Il passa cette préparation sur son
visage qui prit aussitôt l'expression d'un maraîcher.

Arbre-à-Couche et Carapace ayant subi une opération
semblable ressemblèrent incontinent, le premier à son
concierge, le second à une poire tapée.

Boulet-Rouge remit son flacon clissée dans sa poche et
dit:

— La pharmacie fait d'étranges progrès. On vend
maintenant des pilules graduées et numérotées de 1 à 43.
Ce n'est pas cher. Le numéro 1 tue en une seconde, le
numéro 2 en deux jours, le numéro 3 en trois, le numéro 8
en une semaine, le numéro 30 en un mois, et ainsi de suite.
Chaque boite est accompagnée d'une cédule werrant[13]
qui assure le remboursement et une indemnité, en cas de
retard… Êtes-vous prêts?

— Que faudra-t-il dire?

— Il faudra dire comme moi… marchons!

Les Piqueuses de bottines réunies et surtout la jeune
accouchée tressaillirent, à la vue des trois Pieuvres mâles
de l'impasse Guéménée entrant ainsi dans l'atelier par une
chambre qui n'avait pas d'issue. Mais l'eau qui change les
physionomies avait produit un si merveilleux effet qu'Elvire



ne les reconnut point. Néanmoins, à tout événement, elle
couvrit son visage d'un voile très épais.

Messa, Sali et Lina saluèrent poliment.

— Qui êtes-vous? demanda la gérante avec défiance.

— Des passants, répondit Boulet-Rouge d'un air aimable.

— Êtes-vous venus par la fenêtre?

— Précisément!

Et alors Boulet-Rouge raconta, avec une grande affectation
de bonhomie, comme avaient été lancés par l'explosion À
trente-deux mètres au-dessus des toits, comme quoi
s'étaient accrochés au balcon, etc., etc.

C'était aussi vraisemblable, pour le moins que les
aventures consignées quotidiennement dans les oeuvres
d'imagination dont les Amanda les Irma et les Anaïs
nourrissaient leur jeune intelligence en lisant le feuilleton
d'un des cent mille exemplaires du _Petit- Canard. _Elles
trouvèrent cela tout simple, et la gérante se leva pour ouvrir
aux trois inconnus la porte de l'escalier.

Mais ce n'était pas le compte des trois Fléaux de la
capitale.

Boulet-Rouge reprit avec un sourire agréable:



— Nous sommes trois bons bourgeois, riches et même à
notre aise. Pourquoi le hasard, qui nous a conduits dans ce
charmant séjour, n'aurait-il pas de suites? Célibataires tous
trois, nous cherchons des fiancées dans Paris…

— Asseyez-vous, messieurs, interrompit la gérante.

Ils prirent place à table. Boulet-Rouge dissimulait avec le
plus grand soin son cercueil d'enfant qui aurait pu le trahir.

Et à propos d'enfant, on s'étonnera peut-être de voir Elvire
s'occuper si peu du sien. Elle était mère depuis une heure
à peine. Elle n'en avait pas encore l'habitude.

Une gaieté franche et pleine d'abandon régnait en
apparence dans l'atelier, mais, de temps en temps, Boulet-
Rouge échangeait, en dessous, un sanglant regard avec
ses complices.

Toutes ces malheureuses jeunes personnes étaient
condamnées à mort par leur imprudence.

Au bout d'un quart d'heure, Boulet-Rouge s'écria:

— Vous avez pu juger l'amabilité de nos caractères. Ne
faisons pas usage de l'étiquette du faubourg Saint-
Germain, où l'on est des cinq et six jours avant de faire
connaissance. Marions-nous tout de suite!



— Hélas! pensa Elvire sous son voile très épais, nous ne
perdîmes pas beaucoup de temps non plus, le Fils de la
Condamnée et moi!…

Et sa tendre imagination lui rappelant tous les détails de la
nuit de ses noces, elle tomba dans la rêverie.

Messa, Sali et Lina étaient des scélérats sensuels et
déréglés qui joignaient volontiers au meurtre la débauche
la moins excusable. Ils reculèrent la grande table à ouvrage
afin de foire de la place, et bientôt l'atelier des Piqueuses
de bottines réunies fut le théâtre d'un bal particulier,
excessivement libre, où les gestes trop hardis se mêlaient
aux plaisanteries du plus mauvais goût.

Cette petite fête de famille devait énormément influer sur le
caractère et l'avenir d'une Anaïs, d'une Irma et d'une
Zuléma. Ces trois jeunes personnes se reconnurent alors
un talent chorégraphique dont elles n'avaient pu jusque la
se faire une idée. Elles eurent depuis un certain succès
dans les bals de mauvais aloi et triomphèrent bellement,
grâce aux savantes exhibitions des dessous de leurs
jupes, bien avant celles que la danse décadente de nos
jours a surnommé _Sauterelle _et Grille d'Égout.

Dans cette cohue, vous augurez quelle devait être la gêne
d'Elvire.

Afin de n'être point embarrassé dans ses mouvements,



Boulet-Rouge déposa sous la table son cercueil d'enfant.
Personne n'y faisait attention. Tout le monde était au
plaisir, et la gérante, nous avons le regret de l'avouer,
donnait l'exemple de l'inconvenance.

Après la polka et le quadrille, les Irma, les Anaïs et les
Amanda, demandèrent à boire.

D'un coup d'oeil rapide, Boulet-Rouge rassembla autour de
lui ses compagnons et leur glissa ces mots à l'oreille:

— En avant l'élixir funeste!

Puis tout haut, il s'écria, s'adressant à ces demoiselles:

— Il est une liqueur délicieuse inventée dans le silence du
cloître par de saints religieux. Nous en portons avec nous
quelques faibles échantillons. Le rhum est bu, mes
charmantes, et le thé sans alcool est un breuvage des plus
fades. Permettez-nous de payer notre écot en vous offrant
une goutte de Carmélite, bien supérieure aux liqueurs de
Chartreuse et de Bénédictine que l'on trouve dans le
commerce.

— Payez ce que vous voudrez, répondirent les folles filles.
Le plus sera le meilleur.

Alors Lina tira de sa poche la sinistre bouteille de fer blanc,
tandis que Messa et Sali atteignaient leurs petits flacons
en métal d'Alger.



Les malheureuses tendirent leurs tasses de thé, c'en était
fait d'elles. Lorsque sous la table, du sein du cercueil
d'enfant, un faible cri s'éleva.

Vous ne connaissez pas le coeur des mères!

Ce cri suffit pour rappeler au souvenir d'Elvire la naissance
récente de son cher fils Virtuté.

Elle se mit sur ses jambes tremblantes arracha son voile et
s'élança, semblable à une lionne, dans la chambre voisine
où était le berceau.

Son mouvement avait été rapide comme l'éclair, mais rien
n'échappait à Boulet-Rouge.

Ce malfaiteur imita le chant de la pieuvre femelle, appelant
ses petits dans les profondeurs de l'Océan. Arbre-à-
Couche et Carapace connaissaient ce signal qui annonçait
une péripétie de premier ordre, Ils ouvrirent des oreilles
attentives et Boulet-Rouge leur dit:

— Le voile épais cachait la bru de la Condamnée.
L'héritier combiné de l'immense fortune des Rudelame et
des magnifiques économies du docteur Fandango est
dans mon cercueil!

À ce moment, l'infortuné Elvire trouvant le berceau vide,
poussait un cri d'horrible douleur:



— Virtuté! Virtuté!

Mais à ce cri, de l'autre côté de la rue, dans la retraite du
vénérable Silvio Pellico, un second cri répondit:

— Avez-vous du vieux linge? avait demandé le généreux
Mustapha.

Il avait tout vu!

D'un coup d'oeil et grâce à un rayon de lune, il avait
reconnu la jeune madame Fandango et dans l'atelier
même, trois des plus méchants carnassiers des impasses:
Messa, Sali, Lina!

Nous devons spécifier ici, que l'eau pour changer les
physionomies n'a pas un effet très durable. Il faut
renouveler souvent.

Les trois Fléaux, d'ailleurs, voyant que la catastrophe
approchait, ne prenaient plus la peine de dissimuler leurs
pénibles desseins. À l'instant où le noble Mustapha les
apercevait, ils tiraient de leurs poches, sans se gêner
aucunement, des poignards, des armes à feu, quelques
massues, des cordons à étrangler, des boulettes et même
une certaine quantité de charbon d'Yonne, propre à
déterminer l'asphyxie, pour le cas où tous les autres
moyens leur manqueraient.



Nous savons que l'éminent cocher de citadine ayant franchi
la rue de Sévigné passa au travers des châssis de la
fenêtre comme un boulet de canon, sans se faire aucun
mal.

Ce que nous ignorons, c'est qu'avant de pénétrer dans
l'atelier, il se débarrassa de ses vieux linges.

Ce que nul ne peut deviner, c'est l'effet produit par son
aspect soudain et complètement inattendu sur les trois
Fléaux de la capitale, surpris ainsi dans l'exercice de leur
coupable industrie.

Ce fut l'effet de la tête de Méduse!

Ce fut l'effet de la statue du commandeur!

CHAPITRE XI LA CONDAMNÉE!

Dès sa plus tendre enfance, M. le duc de Rudelame-
Carthagène avait eu cette tête de hibou. À l'école,
autrefois, avant la Révolution, ses jeunes camarades
l'appelaient le grand-duc, par allusion à l'oiseau qui porte
ce nom. Ces railleries du premier âge sont dangereuses;
elles avaient peut-être influé sur toute la carrière de l'aïeul
d'Elvire. À cet égard, néanmoins, nous n'affirmons rien.

En quittant la jeune accouchée de l'allée sombre, où il
n'avait pu assouvir sa cruauté, il remonta la rue de Sévigné,



cherchant un homme du commun à qui il put emprunter son
costume.

Il en avait besoin pour ses projets.

Non loin de là, rue du Port-Royal, il aperçut un
commissionnaire assis sur une borne. Il le tua aussitôt d'un
coup de fusil à_ _vent et le dépouilla pour se revêtir de ses
hardes.

L'air était tiède et lourd. Le bisaïeul d'Elvire évita un rhume
grâce à cette circonstance.

Il entra dans une taverne de l'impasse du marché Sainte-
Catherine, où ses habits de duc lui auraient nui. Dans cette
taverne se réunissaient habituellement les ennemis du
docteur Fandango qui demeuraient dans le quartier. Il
savait y rencontrer Coloquinte, du Plat-d'Étain, Sorribel,
des Arts-et-Métiers et même peut-être Pile-de-Pont, le
tigre de l'impasse où se trouvait la taverne. Par le plus
grand des hasards, il ne trouva que Montaroux, un
débutant; simple chacal à la Villette.

Il se fit connaître de lui au moyen des signes du troisième
degré.

— Maître, lui dit Montaroux, tous nos frères sont partis à la
tombée de la nuit pour le palais de Rudelame-Carthagène
qui est devenu la proie des flammes. Ce soir, à minuit,
vous les trouverez dans les souterrains qui s'étendent sous



le fleuve.

Le duc lui donna une bourse pleine d'or et répondit:

— Non loin d'ici, il existe une place de fiacres. Choisis un
cocher ami des libations et attire-le dans un cabaret mal
famé. Fais-le boire. Quand tu l'auras plongé dans l'ivresse,
cache-le sous la table, après l'avoir préalablement
poignardé…

Montaroux frissonna, car il n'était pas encore endurci.

Le bisaïeul d'Elvire laissa échapper un geste de mépris.

— Réprime ces frémissements insensés, si tu veux
parvenir, poursuivit-il. Tu prendras les vêtements du
cadavre; à l'heure où je te parle, je porte les défroques de
ma dernière victime qui probablement est encore chaude.
On en prend l'habitude au point de ne plus pouvoir s'en
passer… Te voilà tout blême, jeune homme. Si tu hésites,
crains un châtiment sévère.

L'infortuné Montaroux, vit le crick malais qui sortait à demi
de l'une des ex-poches du défunt commissionnaire. Il
tomba à genoux.

— J'assassinerai le cocher, dit-il, quoiqu'ils soient tous
père de famille!

— Très bien… Une fois couvert de ton déguisement, tu



t'assoiras sur le siège du fiacre, à la place du mort et tu
iras stationner au coin de la rue de Sévigné… Connais-tu
la Maison du Repris de justice?

— Oui, maître.

— Tu ne perdras pas un seul instant de vue la porte de
cette maison, et si tu en voyais sortir une jeune femme,
portant dans ses bras un enfant nouveau-né, tu donnerais
aussitôt le signal.

— Quel signal?

— Sais-tu imiter le cri du canard?

— Oui maître.

— Imite?

Montaroux imita. M. le duc fut satisfait.

— Tu as plus de capacité que je croyais, dit-il. Par trois
fois, tu imiteras le cri du canard. Écoute. Tu surveilleras
également la maison qui fait face. Si tu y voyais entrer
Mustapha, ou quelque autre suppôt de Fandango, voici une
chandelle romaine; tu l'allumerais.

— Oui maître.

— Écoute encore. Chaque fois que tu verras passer un des



nôtres, tu produiras le sifflement d'une couleuvre, il
s'approchera, tu lui diras: le maître est au café de Rohan,
vis à vis le palais Cardinal, à voir jouer une poule.

Après avoir prononcé ces paroles, le bisaïeul d'Elvire remit
ses habits de duc et s'éloigna précipitamment.

Est-il besoin d'expliquer que les divers évènements,
racontés dans nos premiers chapitres, disparurent aux
yeux de Montaroux derrière l'immense voiture de vidange
de la compagnie Lesage, nouveau système diviseur et
inodore?

À cet égard, le meurtre du cocher fut inutile. Nous n'aurions
pas pris la peine de le mentionner, s'il ne devait plus tard
servir au développement de notre drame…

* * *

Dans un salon somptueux et nobiliaire de la rue de
Grenelle-Saint- Germain, une femme d'un certain âge était
demi-couchée sur un lit de repos. Un jeune homme de
vingt-huit ans, remarquable par sa beauté méditative, lui
tâtait le pouls.

L'une était la princesse Troïka, propriétaire des mines d'or
de Tobolsk; dans l'autre vous eussiez reconnu le faux
porteur d'eau des noces précitées: Coriolan des ruines de
Palmyre, connu dans l'univers sous le nom de docteur
Fandango.



- Docteur, demanda-t-elle d'une voix languissante, avez-
vous deviné le mal dont je meurs?

- Oui princesse, répondit Fandango.

Elle le regarda d'un air d'étonnement qui n'excluait pas le
doute.

— Princesse, reprit le docteur, comme répondant à ce
regard, vous ne pouvez vous consoler de la perte de votre
enfant.

— Ô ciel! s'écria Troïka, homme surprenant, lisez-vous
donc au fond des coeurs?

*Mon art va jusque-là, madame.

Troïka soupira.

— Vous m'inspirez un tel sentiment que pour un rien je vous
raconterais ma touchante histoire.

— Je suis un peu pressé… est-elle longue votre histoire?

— J'abrégerai.

— J'écoute.

La princesse prit une posture à la fois agréable et
commode, puis elle débuta ainsi:



commode, puis elle débuta ainsi:

— Mon père possédait la moitié des mines d'or de
Tobolsk, le père du prince Troïka possédait l'autre moitié.
Nous nous rencontrâmes dans une société choisie. Il me
plut, je fus adorée par lui, les convenances y étaient, nous
nous mariâmes. Il y a de cela trente ans moins six mois.

Fandango était distrait, il ne fit nulle attention à ce chiffre
qui eut dû exciter son intérêt car ce fut vers la même
époque que le travail de génération spontanée dût
commencer à préparer sa naissance.

La princesse continua:

— Mon mari et moi, nous avions du goût pour les voyages.
Nous résolûmes d'aller passer en Asie les derniers mois
de notre lune de miel…

— En Asie, répéta Fandango qui songeait volontairement
à son berceau.

— N'ayant pu obtenir la permission du czar, nous partîmes
secrètement et nous apprîmes, sur les bords du Wolga[14],
que l'empereur de toutes les Russies m'avait
condamnée…

— Condamnée! répéta encore le docteur.

— Il me trouvait belle, murmura Troïka en baissant les yeux,
et il avait contre ma vertu des desseins coupables…



Condamnée à mort, disais-je. Nous passâmes la frontière
et parvînmes, après de longues traversées, jusqu'aux rives
de l'Euphrate. Nous entrâmes en Arabie; c'était là que le
plus affreux malheur m'attendait.

Un soir, il y a de cela juste vingt-huit ans et neuf mois…

Fandango tressaillit si visiblement que la princesse
s'interrompit pour lui demander:

— Docteur, qu'avez-vous?

— Rien, fit-il, poursuivez!

— Je fus prise des douleurs de l'enfantement dans un lieu
désert, peu éloigné des fameuses ruines de Palmyre…

Pour la troisième fois, le docteur interrompit et répéta:

— Les ruines de Palmyre!

Il devint plus pensif.

— Pendant que je souffrais, continua la princesse, notre
caravane fut attaquée par les habitants voleurs de ce
pernicieux pays, qui hachèrent en pièces notre escorte et
se portèrent sur mes femmes de chambre à d'atroces
extrémités. Ils empalèrent mon malheureux époux après
l'avoir scalpé comme un Mohican et ne s'arrêtèrent même
pas devant cet état critique où je me trouvais et qui inspire



de l'intérêt aux cinq parties du monde. Ce fut au milieu de
ces tortures que je mis au jour un enfant du sexe
masculin…

— Ah! fit Coriolan avec explosion, c'était un fils!

— L'auriez vous connu? demanda la princesse dans le naïf
élan de son amour maternel.

Coriolan répondit d'un accent étouffé:

— J'ai fait plus!

Puis il ajouta, en proie à une indescriptible agitation:

— Madame, je croyais être le fruit de la génération
spontanée, mais toutes ces circonstances sont tellement
étranges… Mon berceau a été trouvé, il y a vingt-huit ans et
neuf mois dans les ruines de Palmyre…

— Prouvez-le! s'écria la princesse! Fandango prit dans sa
poche un petit morceau de marbre et dit:

— Voici un fragment de la colonne qui frappa mon premier
regard!

— Je reconnais ce porphyre! dit Troïka en un cri du coeur,
mais j'avais pendu à ton cou un bijou de corail aquatique…

— Ma jeune épouse le porte sur son coeur interrompit



Coriolan à son tour, et qui pourrait dire ce qu'elle est
devenue.

La princesse prit un air froid, elle doutait.

Mais tout à coup elle sauta sur ses pieds et dit:

— Tu avais une marque de naissance. J'avais eu une envie
d'écrevisses dans ces solitudes[15] où l'absence d'eau les
rend très rares… tu portais… mon fils portait une écrevisse
à peu près dessinée, non loin du cordon ombilical!

L'épreuve était facile. Elle fut faite. La princesse Troïka et
le docteur Fandango tombèrent dans les bras l'un de l'autre
en murmurant des paroles inarticulées parmi lesquelles on
distinguait:

— Mon fils!

— Ma mère!

Cette scène attendrissante se serait prolongée peut-être si
elle n'avait été tranchée par un coup de foudre.

La porte s'ouvrit brusquement. Mandina de Hachecor,
couverte de transpiration, de poussière, de sang et de
larmes, mais belle encore, malgré tant de malpropretés,
s'élança dans l'appartement.

Elle ne portait point de déguisement.



— Au secours! râla-t-elle d'une voix étrange.

Puis se reprenant:

— Fils de la Condamnée, dit-elle, me permettez-vous…

— Je te le permets, répliqua Coriolan, tu m'inquiètes,
parle!

Mandina aussitôt se remit à crier:

— Au secours! au secours! Ah! quel affreux carnage! tout
est à feu et à sang dans la Maison du Repris de justice.
Mustapha est blessé, le gendarme est massacré, le
Rémouleur… et Elvire…

— Ma jeune épouse! prononça Fandango en un cri terrible.

Les nerfs, déjà fort agacés de la princesse Troïka, n'y
tinrent plus, elle choisit ce moment pour s'évanouir.

— Ma tendre mère! fit Coriolan qui se précipita sur elle.

En tout autre moment, Mandina de Hachecor eût donné
une attention extrême à cet épisode si dramatique, mais
elle n'avait qu'une idée et reprit avec force:

— Chaque minute perdue avance le trépas de la bru de la
Condamnée.



— Mais la voilà, la Condamnée! s'écria Fandango dont la
détresse était inouïe. C'est ma mère tout fraîchement
retrouvée. Je ne l'avais pas vue depuis vingt-huit ans et
neuf mois. Quelle est bien conservée!… ma mère!… ma
mère!… elle se meurt!… et là-bas, ma jeune épouse qui
espère… à laquelle entendre!… cette situation est trop
tendue!… ma mère!… ma femme!… ma femme!… ma
mère!… Pitié!… Seigneur!…

Il resta un instant comme abruti, puis, sa vigoureuse nature
reprenant le dessus, il prit Troïka dans ses bras et s'élança
vers la porte en disant:

— Guide-moi, Mandina de Hachecor, j'ai résolu le
problème. Je n'abandonnerai ni ma femme, ni ma mère; je
les sauverai toutes deux, ou elles mourront ensemble!

CHAPITRE XII ATROCE BOUCHERIE

Selon notre coutume invariable, nous allons retourner en
arrière.

Le lecteur n'a pu oublier les lettres brûlantes, envoyées
dans des noisettes à Elvire de Rudelame au temps où elle
n'était encore que la recluse de la chambre nuptiale
transformée en tombeau. Ces lettres nous ont laissé
deviner l'état du coeur de Boulet-Rouge. Il aimait avec la
fougue des bêtes féroces et jusqu'au point d'assassiner sa



compagne pour convoler avec l'objet de son caprice. Cette
circonstance aggravait sensiblement la position d'Elvire et
c'en était fait d'elle, sans l'arrivée si brusque du généreux
Mustapha.

Elle le reconnut d'un coup d'oeil et sans avoir besoin
d'autre témoin que ses yeux, parce qu'elle avait eu avec lui,
antérieurement à son mariage, des privautés sans
conséquence.

Mustapha, tout seul, valait très certainement trois pieuvres
mâles par son intelligence, son instruction et son courage;
mais il était sans arme, et en outre son oreille de vieillard le
gênait vaguement.

Messa, Sali et Lina, au contraire, étaient armes avec
abondance, et le principal d'entre eux sentait sa vigueur
doublée par l'aiguillon de son amour. Le combat était
inévitable et s'annonçait comme devant être un des plus
intéressants de l'ère moderne.

Mais nul n'aurait su augurer en ce moment, à quel degré
d'intensité furieuse, ces circonstances allaient le porter.

N'en perdons aucun détail.

Aussitôt que leurs yeux se furent reposés sur le jeune
cocher de fiacre, Messa, Sali et Lina poussèrent une triple
exclamation, voisine de la stupeur. Mais Messa nommé
aussi Boulet-Rouge, eut néanmoins la présence d'esprit de



faire ce raisonnement:

— Son entrée n'est pas plus étonnante que la nôtre!

Pendant cela, Elvire balbutiait parmi ses sanglots:

— Mon cher cousin, sauvez Virtuté! Il faut à nos poumons
une certaine quantité d'air respirable, fixée par la science.
Mon fils doit être gêné dans ce cercueil.

Ce serait une superfluité, croyons-nous, de vouloir
mentionner minutieusement l'état moral des Piqueuses de
bottines réunies. Ces filles du peuple étaient anéanties par
la terreur.

Boulet Rouge eut d'abord l'idée de dissimuler. Il comptait
sur son emplâtre de dimension inusitée pour n'être point
reconnu. L'eau- qui-change-les-physionomies en avait, en
effet, modifié la forme et la couleur.

— Cocher fidèle, dit-il avec une pointe de sarcasme,
qu'est-ce qu'il y a pour votre service?

— Rebuts d'une civilisation trop avancée, répondit
sévèrement Mustapha, ne cherchez pas à m'abuser par
des détours. Je devrais vous punir, sans autre forme de
procès, puisque vous êtes venu ici dans la coupable
intention de verser l'élixir pernicieux à tout un atelier de
jeunes ouvrières, mais la chance des combats est
incertaine, et mon plus sacré devoir consiste à sauver ma



noble parente et son enfant. Je vous propose donc un
arrangement particulier. Laissez-moi madame Fandango,
née de Rudelame et son jeune fils, contenu dans le
cercueil, je vous permettrai de vous retirer avec la vie
sauve.

Un long éclat de rire accueillit ces paroles. Les malfaiteurs
y virent une crainte cachée et cette erreur doubla leur
effronterie. Boulet-Rouge ne daigna même pas répliquer.
Pour bien montrer qu'il brûlait ses vaisseaux, il détacha son
emplâtre, la[16] plia et la serra dans sa poche afin de ne
point la détériorer dans la bagarre, puis il déroula un long
lasso, en cuir de buffle, fabriqué dans les parties les plus
sauvages de l'Amérique du Sud et le lança avec adresse
autour du cou de Mustapha.

Celui-ci eut le bonheur de l'éviter par un saut de côté qui le
porta non loin de Carapace. Carapace était en garde avec
une hache affilée comme un rasoir, il en asséna un coup
terrible sur le généreux Mustapha qui l'esquiva et passa à
portée d'Arbre-à- Couche.

Arbre-à-Couche avait choisi pour arme une scie, avec
laquelle il essaya de séparer en deux parties égales le
corps de son adversaire. Mais le fils du grand chef des
Ancas profita de ce mouvement pour le saisir par les
jambes et lui faire mordre la poussière.

Les Pieuvres mâles, dans leur rage insensée, imitèrent le



cri de quelques animaux.

Mustapha, cependant, s'était emparé de la scie et, en trois
traits, il avait verticalement coupé Arbre-à-Couche.

Elvire se prosterna et bénit le Seigneur. C'était prématuré.
La hallebarde de Boulet-Rouge et le kandjiar de Carapace
menaçaient déjà la noble poitrine de Mustapha.

Il scia d'abord la hallebarde en se jouant, puis, ramassant à
terre le bon bout, il s'en fit une arme bien plus commode
que la scie. Malheureusement, il ne put éviter l'atteinte du
kandjiar qui se plongea en frémissant dans son abdomen.

Cette blessure le contraria, mais ne l'abattit point.

D'une main ferme, il contint les organes qui voulaient
s'échapper par cette horrible plaie, et de l'autre,
brandissant sa moitié de hallebarde, il fracassa les têtes
de ses deux ennemis en un clin d'oeil.

Elvire, toujours prosternée, remercia ardemment l'Éternel.
C'était encore prématuré. Cinq coups de feu retentirent
dans la chambre voisine, et le malheureux Mustapha, après
avoir tourné rapidement sur lui-même et bondi jusqu'au
plafond, tomba, baigné dans son sang. Elvire poussa un cri
de détresse. Elle avait tort. La porte de l'escalier s'ouvrit,
donnant passage au rémouleur, au gendarme, au joueur
d'orgues, au prêtre éthiopien et au vénérable Silvio Pellico,
que nous nous sommes promis d'appeler désormais le



grand chef des Ancas.

Derrière eux venait le nouveau mari de la jeune Grecque
Olinda. Nous ne sommes pas parfaitement sûrs du nom
que nous lui avons donné, ce doit être Faustin de Boistord
ou quelque chose d'analogue.

Rien de plus facile à expliquer que la venue de tous ces
bons coeurs. Ils n'avaient eu que la rue de Sévigné à
traverser et le lecteur pourrait même trouver qu'ils étaient
en retard.

Mais les cinq coups de mousquet dirigés contre
Mustapha?

Ceci mérite un éclaircissement.

Nous avons déjà spécifié que la faction de Montaroux,
l'assassin du vrai cocher de fiacre, avait été longtemps
superflue, à cause de la voiture de vidange qui lui cachait
l'entrée de la Maison du Repris de justice. Il n'avait pas,
néanmoins, complètement perdu son temps. Du haut de
son siège, il avait guetté les passants et arrêté tous ceux
qui appartenaient aux ténébreuses associations, maladie
de la capitale. Dieu sait qu'il n'en manque pas, la nuit, dans
ces quartiers populeux. Au moment de l'explosion,
Montaroux avait rassemblé autour de son fiacre dix-sept
individualités déclassées, au nombre desquelles on
pouvait compter Coloquinte, du Plat-d'Étain, Pile-de-Pont,



le tigre de l'impasse du Marché Sainte-Catherine,
Larribel[17], des Arts-et-Métiers et trois des onze serpents
à sonnettes du pont de Notre-Dame, Croquental faisait
aussi partie de ce club. C'était le dernier des Mohicans.

Ils étaient déjà las d'attendre et sur le point de se retirer,
lorsqu'ils virent un corps étranger traverser la rue et percer
la croisée du troisième étage de la maison surveillée.

Au vol, Croquental avait reconnu la taille et la démarche de
Mustapha.

Montaroux alluma aussitôt sa chandelle romaine qui monta,
étoile sinistre, vers les cieux.

Ne vous étonnez point du temps qui s'écoula entre ce signe
et les cinq coups de mousquet tirés sur Mustapha. Il fallut
d'abord trouver des échelles de cordes, puis envoyer des
émissaires dans toutes les directions: les uns pour allumer
de grands feux sur les montagnes, les autres pour sonner
le tocsin aux paroisses, les autres encore pour prévenir à
domicile les membres de la criminelle association.

Chacun comprenait qu'il s'agissait d'un cataclysme.

Montaroux se chargea lui-même d'aller chercher le duc de
Rudelame au café de Rohan où il regardait jouer la ponte.

Ceux qui montèrent aux échelles de cordes étaient au
nombre de dix. Ils portaient tous des carabines d'un



nouveau système et des revolvers brevetés, le tout revêtu
de la bénédiction papale. Pile- de-Pont avait en outre un
sabre d'honneur.

Comme signe de ralliement, ils avaient adopté la fleur de
pivoine et le cri du ramoneur savoyard.

Par une coïncidence au moins étrange, ils firent feu sur le
glorieux Mustapha au moment même où les bons coeurs
débouchaient par la porte de l'escalier.

Les deux partis se trouvaient ainsi en présence tout
naturellement. Les bons coeurs, commandés par Silvio
Pellico, doyen d'âge, les fléaux de la capitale par
Coloquinte du Plat- d'Étain, qui avait été employé d'octroi.

Silvio Pellico, récemment grand chef des Ancas, dégaina
le premier en criant:

— Malades du docteur Fandango!

Coloquinte arma son revolver béni en répliquant:

— Pieuvres mâles et vampires des différentes impasses
de Paris!

— Nous venons sauver madame Fandango, ajouta Silvio
Pellico.

— Nous venons, répondit Coloquinte, venger Messalina!



Alors, ce fut un choc effroyable, suivi d'une mêlée dont rien
ne peut donner une idée, même approximative. L'affaire de
l'explosion de la machine infernale n'était qu'un jeu de
_baby _auprès de ce plantureux carnage. La bataille, qui
avait commencé avec une vingtaine de combattants, se
nourrissait incessamment de nouveaux venus. Olinda, la
jeune Grecque, dont l'absence a pu être remarquée, était
en effet partie avec Mandina et d'autres pour battre le
tambour dans les rues et avertir ainsi les Malades du
docteur Fandango.

De leur côté, les animaux féroces des impasses, au moyen
du tocsin, des feux allumés sur les collines, des décharges
d'artillerie et de prospectus avaient rassemblé les
innombrables sectateurs du mal.

On accourait, on se pressait, de l'Orient et de l'Occident, du
Midi et du Septentrion.

Paris, en cette nuit fatale, s'était divisé en deux vastes
armées. Il ne restait dans les maisons que les paralytiques
et les personnes à l'agonie.

Parvenues dans la rue de Sévigné, les deux queues
distinctes ne se mêlaient point. Les ennemis de la morale
éternelle et de la société montaient par l'échelle de corde,
les bonnes consciences gravissaient les marches de
l'escalier. Et toujours, et toujours!



On ne peut évaluer à moins de quatre cent mille âmes les
membres actifs de ce prodigieux conflit.

Et jusqu'à présent, tout s'était fait avec un tel mystère, que
la police n'avait pas le moindre soupçon!

Bien entendu, les malheureuses ouvrières, composant
l'atelier des Piqueuses de bottines réunies, avaient été
foulées aux pieds et écrasées dès le premier moment;
elles étaient maintenant enfouies sous les cadavres à une
très grande profondeur, car le résidu de la bataille s'élevait
jusqu'au plafond et les nouveaux venus, pour s'entr'égorger,
étaient obligés de se tenir à plat ventre.

Les trois apprenties chorégraphes, toutefois étaient
parvenues à faire surnager la pointe de leur bottine droite.

Et des deux côtés, toujours, toujours, il arrivait du renfort,
les pieuvres mâles par l'échelle, les coeurs loyaux, par
l'escalier.

Le sang suintait comme la cuvée dans le pressoir.

Une chose singulière et même invraisemblable, c'est que
Messa, Sali et Lina, malgré leurs affreuses blessures,
étaient parvenus à se dégager. C'étaient des natures
exceptionnelles. Ils s'occupaient tous trois à verser de
l'élixir funeste et pernicieux dans les plaies béantes des
blessés. Boulet-Rouge avait fait un paquet d'Elvire et du
cercueil d'enfant. Il avait pendu ce paquet à la fenêtre, au



dehors: de sorte qu'il était certain maintenant d'assouvir et
ses désirs et sa vengeance.

Il ne restait plus qu'un espace de dix-huit pouces entre les
cadavres amoncelés et le plafond, lorsque M. le duc de
Rudelame- Carthagène, revenant de voir jouer la poule, fît
son entrée à la tête de ses gardes particuliers. Ce devait
être le coup de grâce, car les bons coeurs commençaient
à faiblir. Tous nos amis étaient engloutis, excepté Silvio
Pellico dont la tête respectable se montrait encore au
dessus du hachis humain.

Mais à cet instant suprême, un coup de tonnerre éclata du
côté de l'escalier. Une grande lueur se fit: c'étaient les deux
prunelles du docteur Fandango.

Il arrivait sans armes et portant encore sous son bras, sa
mère chérie, la princesse Troïka, des ruines de Palmyre!

Tout changea de face aussitôt. Rien n'égalait la puissance
de cet homme extraordinaire, dont nous n'avions pas
abusé, parce que nous le gardions précieusement pour les
effets de notre dernier chapitre.

CHAPITRE XIII LA POUDRE À DÉVOILER LES TRUCS

Au seul aspect du Fils de la Condamnée, tenant son illustre
mère sous son bras, tous les malfaiteurs s'enfuirent comme



une volée d'oiseaux farouches. Le duc lui-même,
dissimulant sa tête de hibou sous l'austère capuchon d'un
moine, disparut par le plafond.

Boulet-Rouge avait pris les devants avec un paquet de
taille considérable puisqu'il contenait, non seulement le
cercueil d'enfant, mais encore l'accouchée de l'allée
sombre. Fandango l'aperçut au moment où il
s'évanouissait à travers l'épaisseur d'un mur. Un soupçon
lui poignarda le coeur.

— Où est Mustapha! s'écria-t-il de cette voix mâle et
sonore que nous avons connue au faux porteur d'eau de la
nuit des noces.

Personne ne lui répondit.

Il n'y avait là que Mandina qui cherchait parmi les
dépouilles de quoi se composer un deuil pour la mort du
gendarme, Olinda en quête de son Frigolin et le jeune
Gringalet, lequel n'avait jamais connu les embrassements
de l'huissier.

— Je veux Mustapha! reprit le docteur Fandango. Il est
l'homme de la situation. C'est lui qui possède la poudre
pour découvrir les passages secrets.

Avec cette poudre, il faut bien le dire, on trouvait aussi les
escaliers dérobés, les trappes et les double-fonds. Elle
coûtait cher, mais elle était indispensable aux natures



généreuses qui poursuivaient le crime à travers les
mystères de Paris.

Silvio Pellico prit la parole, quoiqu'il eût des cadavres
jusqu'au menton.

— Je ne sais si je m'abuse, dit-il; peut-être mes malheurs
ont- ils diminué ma sagacité, mais il me semble que mes
pieds, autrefois si agiles, sont posés, à une grande
profondeur, sur une figure connue. La vie sauvage que j'ai
menée jadis, dans l'Amérique du Sud, aiguise et
développe les sens. Mon orteil, encore très subtil pour son
âge, croit reconnaître le généreux nez de Mustapha.

— Déblayez! ordonna le Fils de la Condamnée. Quiconque
me retrouvera Mustapha recevra, franco, tout ce qui a paru
de ce roman en cours de publication.

Gringalet aimait les lectures qui exercent l'esprit en
fortifiant le coeur. Il se mit à l'oeuvre aussitôt, aidé par la
jeune Grecque Olinda et Mandina de Hachecor. C'était
peu: deux femmes et un enfant, mais Fandango les
électrisait du regard et Silvio Pellico les intéressait en
racontant ses infortunes.

En quelques minutes, l'atelier de feu les Piqueuses de
bottines réunies fut débarrassé de toutes les matières
organiques qui l'encombraient. Sous ces ordures, on
retrouva, non seulement le noble Mustapha, mais encore le



rémouleur, le joueur d'orgues, le gendarme et même
Frigolin de Torboy. Ils se portaient tous aussi bien que le
permettaient les circonstances.

En les voyant rassemblés encore une fois sous ses yeux,
Fandango fit éclater sa joie. Il mit sa mère chérie en
bandoulière, pour avoir désormais l'usage de ses deux
bras et dit:

— Paris!

Les bons coeurs répondirent:



— Palmyre!

— Je tiens à voir vos cachets, dit encore le Fils de la
Condamnée.

Ils se dépouillèrent, sauf Mustapha qui se borna à montrer
son oreille de vieillard.

Fandango reprit:

— Je suis satisfait, aucun traître n'a réussi à se glisser
parmi nous. Écoutez-moi bien. La Maison du Repris de
justice où nous sommes est une des demeures les mieux
machinées du Paris nocturne et mystérieux. Le nombre
des passages secrets, trappes, pierres de taille montées
sur pivot, plafonds mobiles, planches à bascule, murs où
l'on marche, cheminées à ressort, armoires à escaliers,
sarcophages, oreilles de Denys le tyran et autres
oubliettes, y est littéralement incalculable; Nos ennemis
sont disparus, mais je suis sûr qu'ils sont tous cachés dans
l'épaisseur des cloisons. En conséquence, c'est le moment
ou jamais d'utiliser la poudre à dévoiler les trucs!

— C'est le moment! répliquèrent tous les bons coeurs
d'une seule voix.

Et Silvio Pellico ajouta:

— Ou jamais!



Mustapha avait compris. Il sortit de son sein une boîte
systématique, analogue à l'appareil connu sous le nom
d'insecticide Vicat. Avec une adresse consommée, il mit
en mouvement le petit soufflet dont il avait préalablement
dirigé la bouche vers un coin de la muraille.

Au premier grain de poudre qui toucha le mur une porte
apparut.

Mustapha fit glisser le soufflet: une seconde porte se
montra, puis deux, puis trois, puis dix! le mur n'était que
portes, conduisant toutes dans des lieux inconnus.

L'assemblée fit éclater sa surprise et Silvio Pellico s'écria:

— Je n'ai jamais rien vu de pareil, moi qui ai régné sur
l'Araucanie.

Mais le docteur Fandango ayant assujetti plus solidement
derrière son dos sa mère respectée, réclama le silence
d'un geste.

— Partisans de la vertu, dit-il, soutiens fidèles de la probité
et de la délicatesse, nous allons entamer une oeuvre
difficile. Appelez les bons coeurs qui peuvent être restés
dans l'escalier et attention au commandement. Je vais
passer le premier, tenant d'une main cette torche, de l'autre
ce javelot. Ma mère me suivra, puisque je la porte.
Mustapha suivra, tenant ma mère par sa jupe. Le



Rémouleur suivra Mustapha en le tenant par la queue de
son habit. Le Joueur d'orgues… enfin, vous m'avez saisi.
Cette façon de circuler que les enfants appellent la queue-
leu-leu, nous est indispensable, pour ne pas nous perdre
dans les incommensurables détours de cet hôtel. Le but de
cette excursion est de trouver madame Fandango et son
fils Virtuté. Y êtes-vous?

— Nous y sommes! répondit le choeur des amis de la
générosité.

Sans plus de paroles, parmi toutes les portes, le Fils de la
Condamnée choisit la plus secrète et l'ouvrit à l'aide d'un
moyen particulier qu'il serait trop long de décrire. Cette
porte était en coeur de chêne, munie de contreforts en
acier. Aussitôt qu'elle eut roulé sur ses gonds, un air
humide et glacé pénétra dans la chambre.

C'était une immense galerie et dont, certes, âme qui vive
ne soupçonnait l'existence dans la rue de Sévigné. La
voûte, en plein cintre, était supportée par un quadruple rang
de colonnes qui semblaient appartenir à l'époque romane.

Au moment où le docteur Fandango mettait le pied sur la
première dalle, des rires aigus éclatèrent à l'autre
extrémité de la galerie. Il leva sa torche aussitôt et vit, dans
un lointain confus, une sorte de danse macabre.

Parmi les figures qui s'agitaient dans ce sabbat, il crut



distinguer une tête de hibou et une emplâtre de dimension
inusitée.

C'en était assez. Il précipita sa course, suivi par sa mère et
Mustapha. En approchant, il distingua les traits peu
réguliers de
Carapace et d'Arbre-à-Couche. Il put même voir que
Boulet-Rouge
portait toujours son paquet considérable.

— Marchons, s'écria-t-il; à travers la toile de cette
enveloppe, mon imagination en délire croit reconnaître le
profil de celle que j'aime. Il n'avait pas achevé que tout
disparut.

— La poudre!

Mustapha aspergea les dalles. La composition connue
sous le nom de poudre-à-dévoiler-les-trucs a les
inconvénients de ses vertus. Elle met à nu tant de
mystères, qu'on est souvent très embarrassé pour choisir.
Ainsi le loyal Mustapha ayant fait jouer sa petite manivelle,
toutes les diverses colonnes montrèrent, à l'intérieur de
leurs fûts, des escaliers dérobés. Chaque dalle laissa voir
un trou muni d'une échelle, dont quelques-unes pénétraient
par leur pied jusque dans les profondeurs des eaux
croupissantes.

Mais la sagacité naturelle du Fils de la Condamnée était à



l'épreuve de ces détails. Il alla droit à la dernière colonne et
la fendit en deux en touchant un bouton de cornaline,
travaillé curieusement. L'intérieur de la colonne renfermait
des degrés en colimaçon. Le docteur descendit vingt-sept
marches et se trouva dans une rotonde en marbre rouge,
autour de laquelle étaient rangés vingt-quatre barriques en
acajou portant différentes étiquettes, telles que: sang de
femme, sang d'enfant, sang d'officier, sang de franc-
maçon, etc…

Silvio Pellico ne put s'empêcher de murmurer:

— Ce Paris est vraiment cocasse!

Le docteur Fandango ne s'arrêta même pas. Il en avait vu
bien d'autres dans sa carrière agitée.

Il traversa un pont de lianes, jeté sur un torrent tout blanc
d'écume et pénétra dans une grotte de vaste étendue, dont
les riches stalactites renvoyèrent en gerbes de lumière la
rouge flamme de sa torche. Au bout de la grotte, il aperçut
encore, au milieu d'une foule, grimaçant, M. le duc de
Rudelame-Carthagène, entouré de ses trois Pieuvres
mâles.

— À moi! s'écria le Rémouleur.

Il avait fait un faux pas et la basque de l'habit de Mustapha
lui était restée dans la main. Il prit l'autre basque et
l'incident n'eut pas de suite.



La grotte ne contenait rien d'important, sinon un dépôt de
substances vénéneuses à l'état brut. C'était le grenier
d'abondance de la pharmacie du mystère. Silvio Pellico
toujours soigneux, compta cent quarante-sept caisses
d'arsenic et plus de mille bouteilles de strychnine, non
encore épurée.

Venait ensuite un long couloir, défendu de distance en
distance par des herses et des chevaux de frise. La troupe
fidèle eut quelque peine à éviter les bascules, disposées
avec beaucoup d'art. Des deux côtés du couloir, il y avait
des râteliers pleins d'armes de guerre. Il se terminait par un
mur que Mustapha saupoudra. Ce mur n'était qu'apparent,
la composition chimique fit voir qu'il cachait un abîme
insondable. Mais une sorte de sentier à pic, taillé dans le
roc vif s'ouvrait à gauche du précipice.

Le docteur en s'y engageant, ne put s'empêcher de penser
tout haut:

— Je ne prendrais pas volontiers cette voie périlleuse s'il
ne s'agissait de mon fils unique Virtuté et de la bru de la
condamnée.

En effet, à peine nos intrépides amis avaient-ils commencé
à descendre que Tancrède, dit Chauve-Sourire et
quelques autres mauvais sujets, firent pleuvoir sur eux des
fusées, de la poix bouillante, du plomb fondu, enfin tout ce



qu'ils trouvèrent à portée de leurs mains.

Les défenseurs de la vertu en éprouvèrent quelques
désagréments légers, mais Silvio Pellico qui avait
fréquenté des Anglais nomades en Araucanie, ne marchait
jamais sans son parapluie, et comme le sentier était
vertical, ce meuble protégea toute la troupe.

Ils étaient dans les souterrains de l'arche Notre-Dame!

Après avoir traversé encore de nombreux corridors, au
bout desquels ils apercevaient sans cesse les sectateurs
du mal, reconnaissantes à la tête de hibou du bisaïeul et à
l'emplâtre de Boulet-Rouge, après avoir franchi des
précipices, monté et descendu une grande quantité
d'escaliers, ils arrivèrent enfin dans un asile pittoresque au
plus haut point et fort original qui servira de décor à notre
dernier tableau.

C'était une salle en forme de nef ogivale, au-dessus de
laquelle passaient les eaux du fleuve. La nuit avait cessé
d'envelopper la terre pendant ce long voyage. À travers la
voûte de cristal qui recouvrait la nef, à travers les ondes de
la Seine qui roulaient au-dessus de la voûte, on pouvait
jouir d'un joli effet de soleil levant.

Mais là ne s'arrêtaient point les étrangetés de ce curieux
séjour.

La salle était entièrement bâtie avec des squelettes entiers



et à jour, posés dans des attitudes variées et reliés
ensemble solidement par un ciment peu connu. Il en
résultait une architecture vraiment surprenante et qui ne
manquait pas de grâce.

Les baisers du soleil marinier, caressant ces dentelles
d'ossements, formaient des dessins d'une légèreté inouïe
et qui rappelaient les découpures des boites de bonbons.

Vous eussiez dit un rêve de poète!

Silvio Pellico essaya de compter les squelettes employés
à cette oeuvre d'art, mais il n'y put réussir. Il vit seulement à
certains signes que c'étaient tous des malades du docteur
Fandango.

C'était la fin. Après cette salle magique, il n'y avait plus
rien. Aussi les pieuvres mâles des impasses, chacals,
mohicans, casquettes vertes et autres fléaux de la capitale
étaient-ils rassemblés en bataille au milieu de la nef.

Devant eux se tenait le duc de Rudelame-Carthagène, vêtu
du costume historique de Jean-Bart.

Ce costume était de circonstance. Le bisaïeul tenait en
effet dans la main droite une torche allumée et posée au-
dessus de quarante tonneaux de poudre fulminante.

Dans la main gauche, il avait une chaînette de platine,
correspondant à une large soupape, ménagée dans la



voûte de cristal.

Derrière lui, Boulet-Rouge tenait madame Fandango
renversée sur une table de marbre.

La jeune femme allaitait son enfant.

Au-dessus de ce groupe, Arbre-à-Couche et Carapace
brandissaient leurs stylets damasquinés!

CHAPITRE XIV CATASTROPHE IMPRÉVUE

Nous avons ménagé avec soin le crescendo. La situation
est de plus en plus tendue.

Ces muettes et terribles menaces n'arrêtèrent nullement les
bons coeurs.

Le Fils de la Condamnée fit tourner adroitement sa mère
de son dos à sa poitrine et lui tâta le pouls.

— Elle est sur le point de recouvrer ses sens, dit-il.
Finissons!

Il arrêta ses compagnons d'un geste et fit trois pas en
avant.

— Duc de Rudelame-Carthagène, dit-il, rejeton d'une race
souillée par tous les crimes, tu as fait accroire à madame



Fandango que notre union était un inceste. Je te donne le
démenti le plus formel. Ma jeunesse en sa fleur ne peut pas
être le père de ta décrépitude. Veux-tu accepter contre moi
un combat singulier?

— Flûte! répondit l'ancêtre. On vous prie de repasser!

Il ajouta d'une voix sarcastique:

— Où est ton livre, enchanteur à la douzaine, où est ta fiole
qui parle? où est ton cerf vivant qui a des cornes en strass?
Tu es ici chez moi, et tu vas mourir! Ces galeries sont
inconnues, même aux hommes d'imagination! Elles sont
bâties avec les os de tes clients, médecin de malheur, car
tu as soigné et par conséquent conduit au trépas la moitié
de la capitale. Regarde une dernière fois ta femme et ton
enfant. J'ai à ma disposition le feu (il secoua sa torche) et
l'eau (il tira sur la chaînette de platine et quelques chopines
d'eau de Seine tombèrent de la voûte). À genoux!
charlatan! ta dernière heure a sonné!

La princesse Troïka choisit cet instant pour rouvrir les yeux.

De son côté, l'accouchée de l'allée sombre poussa un
gémissement étouffé.

— Ma mère!… ma femme!… s'écria le docteur Fandango
en levant ses deux bras vers le ciel.

Mais cet homme unique à la volonté de fer ne pouvait se



laisser longtemps abattre. Son esprit inventif avait de ces
conceptions spontanées, sublimes et renversantes.

Se dressant de toute sa hauteur, son oeil lança des
flammes quand il dit, répondant à la dernière parole du
bisaïeul:

— Je ne plie les genoux que devant le Seigneur…

Et sa voix se fit douce comme le miel quand il ajoute:

— … et devant ma maîtresse!…

Puis son organe prenant des intonations terribles, il
continua avec fermeté:

— Cacochyme et coupable vieillard, la discussion ne peut
durer un instant de plus sur ce ton. Rends-moi ma famille,
je te l'ordonne… une fois, deux fois, trois fois… alors crains
ma colère… En avant tout le monde!

Il bondit le premier.

À bas les mains! cria une voix à la porte de la cave.

Deux sergents de ville entrèrent, suivis par quelques
infirmiers.

Les fléaux de la capitale et les chevaliers de l'humanité se
mirent à courir en tous sens, essayant de se cacher



derrière les fagots…

ÉPILOGUE LE SCARIFICATEUR

Le lendemain, on lisait dans _le Scarificateur, _journal
général de médecine et de chirurgie:

«L'un de nos plus renommés aliénistes, le docteur Q. K.
G… directeur de la maison d'Ô… T…, nous adresse la
lettre suivante:

«Monsieur le rédacteur,

» Les feuilles du soir ont fait grand bruit de certaine
aventure tragi-comique qui a mis, hier, en émoi, la
tranquille population de la rue de Sévigné.

» On a dit que tous les pensionnaires de mon
établissement avaient pris la fuite et porté la terreur dans
un quartier de Paris.

» Ceci mérite explication.

» Depuis quelque temps, j'ai été obligé d'ajouter à ma
maison principale un pavillon destiné au traitement d'une
maladie mentale qui semble affecter plus particulièrement
les personnes des deux sexes, livrées à la lecture
habituelle de certains récits que j'appellerai les romans
saignants.



» Les feuilletons du _Petit-Canard, _qui se débitent par
centaines de mille, me fournissent spécialement la plus
grande partie de ces cas particuliers.

» Ce n'est pas tout à fait de la folie, c'est un ramollissement
de la pulpe cérébrale qui se rapproche davantage de
l'innocence.

» Ces malheureux voient partout des poignards, du poison,
des trappes, des pièges, des embûches de toute sorte;
Paris leur apparaît comme une immense ratière où l'on ne
peut plus faire un pas sans rencontrer la mort.

» Le feuilleton traitant des avortements, des vapeurs de
charbon, des suicides par amour, nous amène quantité de
jeunes filles dont l'innocence a été gâtée par ces lectures
malsaines.

» Ceux par contre où il est parlé de morts violentes par la
noyade, les sauvages embuscades, les morsures d'aspic à
tête noire, la strangulation, etc., nous font regorger
immédiatement de vieillards et de jeunes hommes
idiotisés par ces récits pernicieux.

» D'habitude, mes pensionnaires sont bien tranquilles.
Hier, malheureusement, le vieil infirmier qui les garde était
de noce. Ils se sont échappés et sont venus jouer dans un
taudis une scène de leurs drames favoris.



» En somme, pour tous dégâts, il y a eu un carreau de
cassé et le bris d'un loquet donnant accès dans la cave
d'un rôtisseur. L'indemnité a été réglée et soldée.

» Je vous prie, M. le rédacteur, de porter ces faits à la
connaissance du public, en acceptant l'assurance de ma
parfaite considération.

Signé:» Q… K… C…, docteur-médecin, directeur de l'asile
centrale d'O… T… pour les aliénés des deux sexes.»

FIN

[1] Illisible, probablement tomber. [2] Sic : Dans la 6e
édition du dictionnaire de l'Académie Française - 1835, ce
mot est écrit avec deux t ; l'orthographe officielle du mot
change dans la 7e édition - 1878. [3] Sic. [4] Alexandre
Dumas parle également du crik malais empoisonné dans
son roman Le Corricolo, paru en 1843 : « Là étaient des
trophées d'armes de tous les pays, de toutes les espèces,
depuis le crik empoisonné du Malais jusqu'à la hache
gothique du chevalier franc. » [5] On a sévèrement blâmé
cet anachronisme. L'auteur s'en bat l'oeil. Il a pour lui ses
graves études et ses conclusions. Le costume de la vérité,
d'ailleurs, ne lui déplaisant point, on ne le verra jamais
chercher à la déguiser. [Note de l'auteur] [6] Sic. [7] Sic :
coquille de l'édition, l'orthographe exacte est biseautée. [8]



On rencontre, en français populaire, au XIXe siècle,
écumoir, substantif masculin, au lieu de écumoire. [9]
Orthographe correcte du mot au XIXe siècle. [10]
Orthographe correcte du mot au XIXe siècle. [11] Latex
des feuilles d'un arbre de Malaisie. [12] Sic. [13] Sic ; un
warrant-cédule est un document délivré par le propriétaire
d'un entrepôt à celui qui lui donne des marchandises en
dépôt, le warrant représente les marchandises données en
gage, tandis que la cédule constitue la preuve de la
propriété. [14] Sic. [15] Le mot est difficilement lisible dans
l'image source. Il peut s'agir de « latitudes ». [16] Sic,
emplâtre est utilisé au féminin dans ce texte. [17] Sic :
appelé Sorribel dans un chapitre précédent.
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