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Vous demandez...

A Madame Harnanche

Vous demandez, Madame Harnanche,
Pourquoi nos dévots paysans,

Les cordeliers a la grand’'manche,
Et nos curés catéchisants,

Aiment a boire le dimanche.

J’ai consulté bien des savants.
Huet, cet évéque d’Avranche,

Qui pour la Bible toujours penche,
Prétend qu’'un usage si beau

Vient de Noé le patriarche,

Qui, justement dégotité d’eau,
S’enivrait au sortir de 'arche.
Huet se trompe : c’est Bacchus,
C’est le 1égislateur du Gange,

Ce dieu de cent peuples vaincus,



Cet inventeur de la vendange.
C’est lui qui voulut consacrer

Le dernier jour hebdomadaire

A boire, arire, a ne rien faire :

On ne pouvait mieux honorer

La divinité de son pere.

Il fut ordonné par les lois
D’employer ce jour salutaire

A ne faire ceuvre de ses doigts
Qu’avec sa maitresse et son verre.
Un jour, ce digne fils de dieu

Et de la pieuse Sémele

Descendit du ciel au saint lieu
Ou sa mere, tres peu cruelle,
Dans son beau sein I'avait congu,
Ou son pere, 'ayant recu,

L’avait enfermé dans sa cuisse;
Grands mysteres bien expliqués,

Dont autrefois se sont moqués



Des gens d’esprit pleins de malice.
Bacchus a peine se montrait

Avec Silene et sa monture,

Tout le peuple les adorait;

La campagne était sans culture;
Dévotement on folatrait;

Et toute la cléricature

Courait en foule au cabaret.

Parmi ce brillant fanatisme,

Il fut un pauvre citoyen

Nommé Minée, homme de bien,
Et soup¢onné de jansénisme.

Ses trois filles filaient du lin,
Aimaient Dieu, servaient le prochain,
Evitaient la fainéantise,

Fuyaient les plaisirs, les amants,
Et, pour ne point perdre de temps,
Ne fréquentaient jamais 1’église

Alcitoé dit a ses sceurs :



"Travaillons et faisons ’aumoéne;;

Monsieur le curé dans son prone

Donne-t-il des conseils meilleurs ?

Filons, et laissons la canaille

Chanter des versets ennuyeux :

Quiconque est honnéte et travaille

Ne saurait offenser les dieux.

Filons, si vous voulez m’en croire;

Et, pour égayer nos travaux,

Que chacune conte une histoire

En faisant tourner ses fuseaux."

Les deux cadettes approuverent

Ce propos tout plein de raison,

Et leur sceur, qu’elles écouterent;

Commenca de cette facon :

"Le travail est mon dieu, lui seul régit le monde;
Il est 'ame de tout : c’est en vain qu’on nous dit
Que les dieux sont a table ou dorment dans leur lit.

J'interroge les cieux, I'air, et la terre, et 'onde :



Le puissant Jupiter fait son tour en dix ans;

Son vieux pere Saturne avance a pas plus lents,
Mais il termine enfin son immense carriere ;

Et, des qu’elle est finie, il recommence, encor.

Sur son char de rubis mélés d’azur et d’or,
Apollon va lancant des torrents de lumiere.
Quand il quitta les cieux, il se fit médecin,
Architecte, berger, ménétrier, devin;

Il travailla toujours. Sa sceur l’aventuriere

Est Hécate aux enfers, Diane dans les bois,

Lune pendant les nuits, et remplit trois emplois.
Neptune chaque jour est occupé six heures

A soulever des eaux les profondes demeures,

Et les fait dans leur lit retomber par leur poids.
Vulcain, noir et crasseux, courbé sur son enclume,
Forge a coups de marteau les foudres qu’il allume.
On m’a conté qu’'un jour, croyant le bien payer,
Jupiter a Vénus daigna le marier.

Ce Jupiter, mes sceurs, était grand adulteére;;



Vénus I'imita bien : chacun tient de son pére.
Mars plut a la friponne; il était colonel,
Vigoureux, impudent, s’il en fut dans le ciel,
Talons rouges, nez haut, tous les talents de plaire;;
Et, tandis que Vulcain travaillait pour la cour,
Mars consolait sa femme en parfait petit-maitre,
Par air, par vanité, plutét que par amour.

Le mari méprisé, mais tres digne de I'étre,

Aux deux amants heureux voulut jouer d’'un tour.
D’un fil d’acier poli, non moins fin que solide,

Il faconne un réseau que rien ne peut briser.

Il le porte la nuit au lit de la perfide.

Lasse de ses plaisirs, il la voit reposer

Entre les bras de Mars; et, d'une main timide,

Il vous tend son lacet sur le couple amoureux;
Puis, marchant a grands pas, encor qu'’il fit boiteux,
Il court vite au Soleil conter son aventure.

Toi qui vois tout, dit-il, viens, et vois ma parjure.

Cependant que Phosp ore aux bords de I'Orient



Au-devant de son char ne parait point encore,

Et qu’en versant des pleurs la diligente Aurore

Quitte son vieil époux pour son nouvel amant,
Appelle tous les dieux; qu’ils contemplent ma honte;
Qu'ils viennent me venger." Apollon est malin;

Il rend avec plaisir ce service a Vulcain.

En petits vers galants sa disgrace il raconte;

Il assemble en chantant tout le conseil divin.

Mars se réveille au bruit, aussi bien que sa belle :

Ce dieu tres éhonté ne se dérangea pas;

Il tint, sans s’étonner, Vénus entre ses bras,

Lui donnant cent baisers qui sont rendus par elle.
Tous les dieux a Vulcain firent leur compliment;

Le pere de Vénus en rit longtemps lui-méme.

On vanta du lacet I'admirable instrument,

Et chacun dit : "Bonhomme, attrapez-nous de méme."
Lorsque la belle Alcitoé

Eut fini son conte pour rire,

Elle dit a sa soeur Thémire



Tout ce peuple chante Evoé;

Il s’enivre, il est en délire;

Il croit que la joie est du bruit.

Mais vous, que la raison conduit,
N’auriez-vous donc rien a nous dire ?"
Thémire a sa sceur répondit :

"La populace est la plus forte,

Je crains ces dévots, et fais bien :

A double tour fermons la porte,

Et poursuivons notre entretien.

Votre conte est de bonne sorte;

D’un vrai plaisir il me transporte :
Pourrez-vous écouter le mien ?

C’est de Vénus qu'’il faut parler encore;
Sur ce sujet jamais on ne tarit :

Filles, garcons, jeunes, vieux, tout I’adore;
Mille grimauds font des vers sans esprit
Pour la chanter. Je m’en suis souvent plainte.

Je détestais tout médiocre auteur :



Mais on les passe, on les souffre, et la sainte
Fait qu’on pardonne au sot prédicateur.
Cette Vénus, que vous avez dépeinte

Folle d’amour pour le dieu des combats,
D’un autre amour eut bientdt ’ame atteinte :
Le changement ne lui déplaisait pas.

Elle trouva devers la Palestine

Un beau garcon dont la charmante mine,
Les blonds cheveux, les roses et les lis,
Les yeux brillants, la taille noble et fine,
Tout lui plaisait : car c’était Adonis.

Cet Adonis, ainsi qu’on nous l'atteste,

Au rang des dieux n’était pas tout a fait;
Mais chacun sait combien il en tenait.
Son origine était toute céleste;

Il était né des plaisirs d'un inceste.

Son pere était son aieul Cinira,

Qui I'avait eu de sa fille Mirra.

Et Cinira, ce qu’'on a peine a croire,



Etait le fils d'un beau morceau d’ivoire.

Je voudrais bien que quelque grand docteur
PGt m’'expliquer sa généalogie :

J’aime a m’instruire, et c’est un grand bonheur
D’étre savante en la théologie.

Mars fut jaloux de son charmant rival ;

Il le surprit avec sa Cythérée,

Le nez collé sur sa bouche sacrée,

Faisant des dieux. Mars est un peu brutal;

Il prit sa lance, et, d'un coup détestable,

Il transperca ce jeune homme adorable,

De qui le sang produit encore des fleurs.
J’admire ici toutes les profondeurs

De cette histoire; et j’ai peine a comprendre
Comment un dieu pouvait ainsi pourfendre
Un autre dieu. Ca, dites-moi, mes sceurs,
Qu’en pensez-vous ? parlez-moi sans scrupule :
Tuer un dieu n’est-il pas ridicule ?

- Non, dit Climene; et, puisqu’il était né,
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C’est a mourir qu'’il était destiné.

Je le plains fort; sa mort parait trop prompte.
Mais poursuivez le fil de votre conte."

Notre Thémire, aimant a raisonner,

Lui répondit : "Je vais vous étonner.

Adonis meurt; mais Vénus la féconde,

Qui peuple tout, qui fait vivre et sentir,

Cette Vénus qui créa le plaisir,

Cette Vénus qui répare le monde,

Ressuscita, sept jours apres sa mort,

Le dieu charmant dont vous plaignez le sort.
- Bon! dit Climeéne, en voici bien d'une autre :
Ma chere sceur, quelle idée est la votre !
Ressusciter les gens! je n’en crois rien.

- Ni moi non plus, dit la belle conteuse,
Et'on peut étre une fille de bien

En soupconnant que la fable est menteuse.
Mais tout cela se croit tres fermement

Chez les docteurs de ma noble patrie,

11



Chez les rabbins de 'antique Syrie,

Et vers le Nil, ot le peuple en dansant,

De son Isis entonnant la louange,

Tous les matins fait des dieux, et les mange.
Chez tous ces gens Adonis est fété.

On vous I'enterre avec solennité;

Six jours entiers |'’enfer est sa demeure;

Il est damné tant en corps qu’en esprit
Dans ces six jours chacun gémit et pleure;
Mais le septiéme il ressuscite, on rit.

Telle est, dit-on, la belle allégorie,

Le vrai portrait de '’homme et de la vie :

Six jours de peine, un seul jour de bonheur.
Du mal au bien toujours le destin change :
Mais il est peu de plaisirs sans douleur,

Et nos chagrins sont souvent sans mélange."
De la sage Climene enfin c’était le tour.

Son talent n’était pas de conter des sornettes,

De faire des romans, ou I'histoire du jour,
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De ramasser des faits perdus dans les gazettes.
Elle était un peu seche, aimait la vérité,

La cherchait, la disait avec simplicité,

Se souciant fort peu qu’elle fiit embellie :

Elle efit fait un bon tome a '’Encyclopédie.
Climene a ses deux sceurs adressa ce discours :
"Vous m’avez de nos dieux raconté les amours,
Les aventures, les mysteres :

Sinous n'en croyons rien, que nous sert d’en parler ?
Un mot devrait suffire : on a trompé nos peéres,
Il ne faut pas leur ressembler.

Les Béotiens, nos confreres,

Chantent au cabaret ’histoire de nos dieux;

Le vulgaire se fait un grand plaisir de croire
Tous ces contes fastidieux

Dont on a dans I’enfance enrichi sa mémoire.
Pour moi, diit le curé me gronder apres boire,

Je m’en tiens a vous dire, avec mon peu d’esprit,
Que je n’ai jamais cru rien de ce qu’on m’a dit.
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D’un bout du monde a I'autre on ment et I’on mentit;
Nos neveux mentiront comme on fait nos ancétres.
Chroniqueurs, médecins et prétres

Se sont moqués de nous dans leur fatras obscur :
Moquons-nous d’eux, c’est le plus str.

Je ne crois point a ces prophetes

Pourvus d'un esprit de Python,

Qui renoncent a leur raison

Pour prédire les choses faites.

Je ne crois point qu'un dieu nous fasse nos enfants;
Je ne crois point la guerre des géants;

Je ne crois point du tout a la prison profonde

D’un rival de Dieu méme en son temps foudroyé;
Je ne crois point qu'un fat ait embrasé ce monde,
Que son grand-pére avait noyé.

Je ne crois aucun des miracles

Dont tout le monde parle, et qu’'on n’a jamais vus;
Je ne crois aucun des oracles

Que des charlatans ont vendus.
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Je ne crois point..." La belle, au milieu de sa phrase,
S’arréta de frayeur : un bruit affreux s’entend ;
La maison tremble : un coup de vent

Fait tomber le trio qui jase.

Avec tout son clergé Bacchus entre en buvant,
"Et moi, je crois, dit-il, Mesdames les savantes,
Qu’en faisant trop les beaux esprits,

Vous étes des impertinentes.

Je crois que de mauvais écrits

Vous ont un peu tourné la téte.

Vous travaillez un jour de féte,

Vous en aurez bientot le prix,

Et ma vengeance est tout préte :

Je vous change en chauves-souris."

Aussitot de nos trois reclues

Chaque membre se raccourcit;

Sous leur aisselle il s’étendit

Deux petites ailes velues.

Leur voix pour jamais se perdit;
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Elles volerent dans les rues,
Et devinrent oiseaux de nuit.
Ce chatiment fut tout le fruit
De leurs sciences prétendues.

Ce fut une grande lecon

Pour tout bon raisonneur qui fronde :

On connut qu’il est dans ce monde
Trop dangereux d’avoir raison.
Ovide a conté cette affaire;

La Fontaine en parle apres lui;
Moi, je la répéte aujourd’hui,

Et j’aurais mieux fait de me taire.
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