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ENTRE LE CHAPERON ROUGE ET LE LOUP, C’EST FINI

Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ¢a !

Seule et sans un sou dans une rue crasseuse au beau milieu d’une grande ville, a deux heures et
demie du matin.

Une ville pas si sympa que ca. Pas vraiment un paradis pour touristes.

Ma main briilée palpite sous mon bandage souillé.

Je suis adossée contre 1’épave d’une voiture sans pneus, dans un cul-de-sac qui débouche sur un
mur. Des deux cOtés de la rue, les fenétres sont barricadées par des planches. Ca sent la pisse.

Et ces trois mecs qui me fixent la-bas me donnent la chair de poule.

Le Blanc qui montre ses dents pointues pourrait me dévorer au petit déjeuner. Les deux autres lui
tendraient les couverts et la serviette.

Qu’est-ce que j’ai fait ?

J’ai fugué. Participé a un cambriolage. Rien que ca.

J’ai fait de la sorcellerie. Le sort a dii se retourner contre moi.

Si on était dans une série télé, je pourrais m’échapper en escaladant le mur. Mais la, dans la réalité,
je n’ose pas bouger d’un millimetre. Et ca vaut mieux parce que je me serais sans doute emmeélé les
pieds puis explosé le crane contre le bitume. Sans parler de ce qui m’attendrait derriere le mur.

Au secours !

Ils viennent vers moi !



ATTACHEZ VOS CEINTURES !

J’ai raconté cette histoire tant de fois que je me demande quelle est la bonne version. Le scénario
change au fil des gens que je rencontre. Un mélodrame pour ma famille. Un film d’action pour mes
camarades d’école. Une tragédie romantique pour Madeleine et Malin, deux filles que j’ai commencé
a fréquenter apres la mort de Pia, ma meilleure amie.

Pia n’aurait jamais avalé ces mensonges, elle me connaissait trop bien. Elle aurait fait semblant de
ne pas entendre aussitot que je me serais éloignée de la vérité. Alors que Madeleine et Malin gobent
tout ce que je leur raconte. C’est pour ¢a que j’ai introduit quelques scenes en référence a leur série
télé préférée. J’y ai mis pas mal d’énergie, parce que je n’avais pas envie de leur avouer
I’embarrassante vérité.

Depuis la mort de Pia, je mens a tout le monde sauf a moi-méme. Quand j’étais plus jeune, je
passais mon temps a mentir, avant tout pour éviter de me faire disputer et pour pouvoir faire ce qui me
chantait sans que personne ne mette le hola.

Ou bien juste pour craner. A force d’inventer des histoires a dormir debout que je pimentais sans
cesse de nouvelles péripéties, il m’arrivait de perdre le fil.

Parfois, j’avais 1’impression d’étre un de ces passeurs de drogue qui avalent des capsules de
cocaine. Ils savent que seule une mince pellicule de plastique les sépare de la catastrophe. Des qu’ils
les ont avalées, ils sont a leur merci : si elles explosent, c’est la mort.

C’est comme ca que je me sens quand je viens de sortir un gros bobard : si la vérité éclate, c’est
fini. Trop tard pour faire marche arriére.

Pia m’a guérie de ma mythomanie. Du moins pendant un certain temps. Elle-méme ne mentait
jamais. Elle ne dévoilait certainement pas tout mais disait toujours qu’elle avait arrété de mentir, de
peur de commencer a y croire elle-méme.

Ca m’a convaincue. En effet, ce n’est pas agréable d’étre prise a son propre piege. Les autres t’en
tendent assez. Et c’était merveilleux d’avoir quelqu’un comme elle, a qui je n’étais pas obligée de
mentir. Parfois, elle me prenait sirement pour une idiote, mais elle faisait avec.

Non pas que j’aie arrété de monter des bateaux, mais j’ai commencé a essayer de me rappeler
comment les choses se sont vraiment passées. Comme si je tenais une double comptabilité, une
secrete et une publique.

Prenons un exemple, un truc tout béte :

Jonas, un mec de ma classe, me rend le foulard que j’ai perdu. Devant Madeleine je prétends
I’avoir vu plonger son nez dedans et soupirer langoureusement. “Oooh”, fait Madeleine,
impressionnée, “il est sirement amoureux de toi !” Je ne I’empéche pas de le croire, mais dans ma téte
je me dis séverement : tout ce que j’ai vu c’est Jonas en train d’agiter le foulard a hauteur de son nez.
Il aurait aussi bien pu se moucher dedans. C’est a ca que se limite son intérét pour moi.

(Ca me faisait du bien de me rappeler la réalité des choses, comme une bonne douche froide de
temps en temps. C’est bon pour la circulation.

En attendant que grand-mere revienne, le chapeau enfoncé sur la téte et le mégot aux levres, je vais
récapituler ce qui s’est vraiment passé pendant ma fugue. Attachez vos ceintures et redressez vos
sieges !



DANS LA MOYENNE NATIONALE

Est-ce que vous avez déja essayé de replonger dans vos souvenirs pour les explorer a tatons ?

Fermez les yeux et imaginez-vous devant la porte de la maison de vacances ou, enfant, vous
passiez tous vos étés. Tentez de revoir cette porte et sa poignée, souvenez-vous du contact de votre
main sur le métal. Ouvrez la porte et entrez, regardez a droite et a gauche. Quels meubles voyez-vous,
qu’y a-t-il accroché au mur, de quoi est fait le plancher, quelle odeur sentez-vous ? De quoi vous
souvenez-vous ?

De beaucoup plus que ce que vous croyiez, non ?

J’ai déja essayé. En pensée, je peux traverser |’appartement que nous avons quitté lorsque j’avais
huit ans, et je revois distinctement chaque tache sur le papier peint et la moindre égratignure sur le
lino.

Le truc ce n’est pas de regarder des photos ni de se faire raconter par quelqu’un comment c’était,
mais de se laisser assez de temps. Il faut s’y introduire tout seul, peut-étre faudra-t-il s’y reprendre a
plusieurs fois, mais on finit par y arriver tot ou tard.

Je pénetre maintenant dans notre appartement tel qu’il était au mois d’aofit I’année derniere.

Il se trouve au deuxieme étage d’un immeuble qui en compte trois. La cage d’escalier est
poussiéreuse et remplie d’une odeur de cuisine. Et quand on s’avise de monter 1’escalier, ¢a résonne
dans tout I’immeuble. L’ascenseur ronfle.

Notre porte est brune et percée d’une ouverture de boite aux lettres sur laquelle on peut lire
Nilsson — Bovén. Maman, moi et mon petit frere Knotte, on s’appelle Nilsson, mais le nom de famille
d’Ingmar, le petit ami de maman, est Bovén. Je le surnomme le Bovin, au bout de dix ans, ca a
toujours le don de I’agacer. “Salut le Bovin ! C’est toi qui m’as piqué mes baskets en vachette ?”

Je ne le fais pas en présence de maman.

Je prends la clé attachée a mon sac d’école par une spirale, et la tourne dans la serrure. Dans le
vestibule, ¢a sent le bois fraichement coupé et la saucisse grillée.

Chez nous, on se nourrit essentiellement de saucisses. Ingo, moi et méme Knotte y avons toujours
recours quand 1’un d’entre nous doit faire la cuisine. Quand c’est mon tour elles sont accompagnées de
pates, Ingo prend de la purée en sachet et Knotte fait cuire ce qui lui tombe sous la main, ¢a peut étre
tout et n’importe quoi, de la poire jusqu’au pain complet. Quand elle est pressée, maman aussi fait des
saucisses.

Elle est toujours pressée.

L’odeur de bois vient de 1’atelier, une piece dans laquelle Ingo passe ses journées a tailler et a
limer des petites branches d’arbre qu’il a ramenées a la maison. C’est qu’il est artiste. Mais n’a jamais
exposé ni vendu la moindre ceuvre.

Comment il sait qu’il est artiste, je n’en ai aucune idée. “C’est une vocation !” explique Ingo. Il dit
ca sur le ton de la plaisanterie, mais au fond il est sérieux.

Et comment peut-il savoir qu’il n’est pas fait pour étre menuisier ?

“On le sait dans son ame !” réplique Knotte toujours tres fermement. Ingo est son pére, moi je ne
suis qu’une piece rapportée, souvenir du premier mariage de ma mere. Tout comme le mobilier de la
cuisine et le grand canapé du salon. En moins pratique.

D’accord, il ne s’agit que du point de vue d’Ingo. Maman ne m’a jamais traitée comme un meuble.
Knotte non plus. Un jour, dans une crise de jalousie, il a arraché tous mes posters de stars. Il a pleuré
toutes les larmes de son corps et a menacé de louer un canon pour abattre chacun de mes prétendants



si je m’avisais de vouloir me marier avec un autre que lui. Il avait six ans a 1’époque et j’étais folle de
lui. Je le suis toujours. Louer un canon !

Dans le couloir, je contourne le guéridon sur lequel se trouve le répondeur. De toute facon, il ne
clignote jamais. La premiére chose que fait Knotte en rentrant de 1’école c’est d’écouter les messages,
puis il les efface. Le soir, avant de s’endormir, il dit des choses comme : “Ah oui, au fait, il y a un
monsieur du bureau des impots administratifs, ou immobiliers, qui a appelé et qui a dit que tu dois
absolument le rappeler aujourd’hui a propos d’un tas d’argent et que demain ca sera trop tard.” Et
maman se met a faire les cent pas pendant toute la nuit, au bord de la crise de nerfs.

Moi, il me sort des trucs du genre “Linnea, il y a un mec qui a appelé pour toi et qui a dit qu’il
voulait t’embrasser ! Ah ! Ah ! Ah !” et je ne sais jamais s’il dit ¢ca pour me faire marcher. Imaginez
qu’un mec ait vraiment appelé. Ca pourrait étre qui ?

Ensuite je nous vois tous les quatre assis dans la cuisine, sous la lumiere vive du néon, en train de
manger de la saucisse dans nos assiettes fleuries.

Ingo fait disparaitre d’énormes morceaux dans sa barbe aussi hirsute qu’un nid d’oiseau
abandonné. Pendant le repas, il parle de ce qu’il appelle la Vision X, qui n’est en fait que quelques
branches entrecroisées qu’il a passé la journée a faconner pendant que maman s’échinait pour notre
pain quotidien.

Elle est petite, agile et un peu nerveuse, quand elle met le turbo, elle est plus rapide que 1’éclair.
Elle ressemble a une maman-oiseau qui penche sa téte pour me faire ingurgiter encore un morceau de
saucisse. Depuis qu’elle a lu un truc sur 1’anorexie, elle ne me quitte pas des yeux une seconde,
histoire de s’assurer que je ne mange pas un gramme de moins que ce qu’elle considere comme la
ration réglementaire.

Une seule de ces rations réglementaires suffirait stirement a nourrir une famille du tiers-monde
pendant une semaine.

“Tu ne vois pas que j’ai déja des bourrelets partout !” je proteste. “Regarde ma téte ! J’ai des joues
de hamster !

— On appelle ca « avoir des pommettes saillantes »”, répond maman en faisant glisser deux
pommes de terre sur mon assiette, ni vu ni connu.

Moi c’est Linnea, dix-sept ans, et je mesure prés de deux metres et demi. Enfin, j’en ai
I’impression. J’ai hérité ca de mon pere. Sinon physiquement, je suis dans la moyenne nationale : je
pourrais servir de référence statistique. Des yeux bleus et la méme couleur de cheveux que la moitié
des Suédois, une couleur qui n’en est pas vraiment une. A long terme, I’immigration devrait
contribuer a enrichir le spectre de nos couleurs de cheveux. Ca parait logique.

Knotte essaie de tout faire en méme temps : manger sa saucisse, boire du lait et régler 1’heure de sa
montre noire, grosse comme une soucoupe. Il est vachement fier de ses fonctions chronometre et
calculatrice. Ca ne m’étonnerait pas que ce gadget révolutionnaire fasse aussi tondeuse et brosse a
chaussures, Ingo 1’a ramenée de sa lune de miel avec Maman. Ils ont passé deux semaines en Créte,
pour mettre certaines choses au point, je ne sais pas quoi exactement. Mais la génération S comme
Secret tient a ne jamais rien révéler qui soit susceptible de nous inquiéter.

Dans ma classe, il y a une fille qui a des parents qui font tout le contraire. Tous les deux jours, ils
organisent un conseil de famille pour discuter de leurs relations, et ils y vont franchement.

La mere demande a ma camarade comment elle pourrait surmonter la forte attirance sexuelle
qu’elle éprouve pour son prof de gym. Et le pere lui demande si ca 1’a génée qu’il 1’ait prise dans ses
bras quand elle était petite. Elle dit que, depuis que ses seins ont poussé, il a une peur bleue d’elle et
n’ose presque plus la regarder. C’est plutot ¢a qui la géne. Je préfere encore la génération S a de tels
parents.

Je viens de rentrer de chez ma grand-mere. Je suis restée chez elle pendant tout 1’été pour essayer



de retrouver un équilibre, apres la mort de ma meilleure amie. Celle de Pia, la fille qui ne mentait
jamais sans pour autant tout dévoiler. Mais c’est une autre histoire. Et puis bordel, je n’ai pas
I’intention de la raconter. Parce que comme je vois les choses, Pia a préféré mourir qu’avouer la
vérité, quelle qu’elle soit. Et ce n’est pas a moi d’y fourrer mon nez. Pas encore en tout cas.

J’essaie de me réjouir que la vie ait retrouvé son cours normal. A certains moments, tout semble
redevenir comme avant. Mais au bout de quelques jours a peine, j’ai I’impression d’avoir trahi Pia : je
me mets dans une colere noire, me retire dans mes pensées, et claque toutes les portes derriere moi.
Autour de moi, tout le monde marche sur la pointe des pieds. Ils sont tellement compréhensifs que j’ai
envie de leur casser la gueule. C’est de plus en plus rare, c’est clair, mais je soupconne que cette
histoire me hantait encore au début de 1’année scolaire.

Ca expliquerait pas mal de choses.

Cette année a été la plus délirante de ma vie. C’était un chaos hallucinant, et complétement
incroyable ; sans doute trop invraisemblable pour le scénario d’une série télé.



L’EGO DU JOUR

Bon alors... Madeleine et Malin.

Apres la mort de Pia, pas mal de personnes sont venues vers moi pour essayer de me soutirer des
détails croustillants, car tout le monde savait qu’elle avait été ma meilleure amie. L’un apres 1’autre,
ils m’ont approchée et ont mis leur bras autour de mon épaule, m’ont offert du Fanta et des petits
pains a la cannelle a la cafet pour me tirer les vers du nez.

Mon sens moral ne bat certainement pas tous les records. Je casse du sucre sur le dos des gens, je
suis la commere de service et tous les moyens sont bons pour faire mon intéressante. Mais sur Pia, il
n’y avait rien a faire, je ne soufflais pas un mot. J’avais fait un sacré effort pour arréter de penser a ce
qu’elle avait di ressentir juste avant de se jeter sous ce train... et a quoi elle avait pu ressembler
apres...

Je marmonnais donc des paroles incompréhensibles dans ma canette de Fanta. Personne n’a tenté
de m’inviter une deuxieme fois. J’essayais de me dire que c’était par loyauté envers Pia, méme si j’ai
continué a accepter les petits pains a la cannelle tant qu’on m’en proposait. Madeleine et Malin étaient
les seules a ne jamais m’avoir interrogée au sujet de Pia. C’est peut-étre pour ¢a que je suis restée
avec elles.

En y repensant, je me dis que si Madeleine n’a jamais posé de questions, c’était parce qu’elle était
trop obsédée par son apparence pour regarder plus loin que son bouton sur le nez.

Malin, quant a elle, a 1’esprit tellement embrouillé qu’elle est déja assez surmenée quand il s’agit
de mettre un pied devant I’autre. Elle ne se rappelle jamais les noms et confond sans arrét les gens.
Pia, quelle Pia ?

En fait, elles sont reposantes. On n’a pas besoin de réfléchir quand on est avec elles, ca ne ferait
que compliquer les choses. A défaut d’avoir une amie comme Pia, avec laquelle on peut explorer les
moindres recoins de sa personnalité, je me rabats sur des filles comme Madeleine et Malin. Comme
on n’attend rien d’elles, on n’est jamais décu.

Madeleine est dans ma classe. Elle est de taille moyenne, de poids moyen et moyenne elle-méme,
les cheveux blond cendré et des fringues qui refletent parfaitement la mode du jeune moyen. Les profs
ont du mal a se rappeler son nom. Méme son voisin de table arrive a peine a s’en souvenir. Alors
qu’elle-méme croit dur comme fer qu’elle est au centre de toutes les attentions et que tout le monde
est continuellement en train de la mater. Parfois, elle en est fiere, parfois ca lui fout les jetons. Elle
doit étre la personne la plus paranoiaque du monde, parmi tous ceux qui se baladent en liberté.

Elle n’est pas capable de s’asseoir sur une chaise sans se donner en spectacle en louchant dans
toutes les directions. Quand elle a un bouton sur le front, elle est persuadée que la classe se réunit a
chaque récré pour en parler. Si, par un malheureux hasard, elle se retrouve sur la photo de classe avec
les yeux fermés, elle panique en voyant quelqu’un feuilleter 1’annuaire des éléves, car elle est
convaincue que tout le monde commente 1’air débile qu’elle a sur le cliché.

Je me suis habituée a voir les discussions avec Madeleine comme une sorte d’émission
d’informations. Je les appelle “I’ego du jour”. Elle me prend a part et commence toujours par les
dernieres nouvelles de son look, puis elle enchaine avec ce qu’elle a dit, ce qu’elle veut dire et ce
qu’elle n’a pas du tout envie de dire. La moitié de ce qu’elle raconte est le fruit de son imagination,
j’en suis consciente, en particulier lorsqu’elle interprete les regards soi-disant insistants des garcons.
Il est rare que je 1’écoute vraiment. Généralement, je conjugue des verbes irréguliers dans ma téte, ou
je finis un probleme de maths en attendant la fin de 1’émission. Ce qui n’a pas 1’air de la géner.



Vous voyez, je suis assez vache avec Madde. La vacherie est mon nouveau passe-temps. J’ai
remarqué qu’en montrant mes canines empoisonnées je pouvais faire marrer les gens et ca m’a donné
un certain statut. Les gens y réfléchissent a deux fois avant de me chercher des noises. C’est agréable.

Si je parlais devant tout le monde de 1’ego du jour, je marquerais stirement des points. La seule qui
ne capterait rien serait sans doute Madde.

Mais je m’en abstiens. Il faut bien que j’aie des relations sociales, si je ne veux pas risquer de me
retrouver dans le bureau du psychologue scolaire. Si vous trouvez que je suis faux cul, je peux vous
consoler : Madeleine se fout bien de ma petite personne, je ne suis qu’une paire d’oreilles qu’elle n’a
pas encore réussi a user. La propriétaire des oreilles ne 1’intéresse pas, sinon elle ferait de temps en
temps une pause pour respirer et me laisser participer a I’émission.

Elle m’est d’une grande utilité en tant qu’exemple a ne pas suivre. Maintenant, je me rends tres
vite compte quand je commence a ressembler a 1’ego du jour. Peu a peu, je commence a comprendre
que les autres ne me matent pas tout le temps...

Malin est completement différente. Je 1’aime bien, parce qu’elle m’admire et me prend pour
modele ! C’est une expérience toute nouvelle pour moi, jusque-la, Knotte a été la seule personne a
m’aduler. Malin est en terminale, elle a un an de plus que moi. Elle est petite, maigre et tellement pale
qu’elle parait transparente. Ses cheveux chatains seraient super beaux, si elle ne les teignait pas en un
noir dramatique ; comme c¢a, ils perdent leur éclat et se transforment en fourrure synthétique
poussiéreuse. Evidemment elle oublie souvent de les recolorer. A la racine, ses cheveux sont donc
toujours chatains. Elle a des piercings, des boutons et des anneaux, dans toutes les parties du corps :
les sourcils, le nez, le nombril et la langue, sans oublier les oreilles. Elles sont tellement percées
qu’elle a I’air d’un troll dessiné par John Bauer. Je parie qu’elle ne peserait plus que la moitié de son
poids si on lui otait tout ce métal. C’est peut-étre pour ca qu’elle a des piercings, pour ne pas étre
emportée par le vent.

Malin est sensible, réveuse et a tout de suite les yeux rouges quand quelqu’un rit a ses dépens.
Voila pourquoi on est devenues amies. Une fois, pendant un film, j’étais assise une rangée devant elle
et j’ai entendu comment les mecs se moquaient d’elle a cause de ses piercings. Le batteur de
I’orchestre de 1’école, un gars baleze et costaud, a essayé de frapper sur ses oreilles avec un stylo.
“Ton tas de ferraille dans les oreilles est dégueulasse, Malin, mais peut-étre qu’il peut servir a faire de
la bonne musique”, a-t-il dit en faisant comme s’il voulait tambouriner sur ses oreilles avec des
baguettes.

Je me suis retournée. “Dis, tu sais qu’il y a des gens a qui ca va tres bien le métal dans la figure !
Toi par exemple, on devrait te fermer la gueule avec des agrafes !” ai-je grogné. Les autres ont rigolé,
et depuis ce jour Malin me suit comme un fidele labrador.

Malin a peur de tout. De I’orage comme des insectes, du noir comme du proviseur, de la pollution
comme de trucs aussi bizarres que la superglue ou encore le DOS ! Elle a poussé un cri d’horreur la
fois ou j’ai dévissé le capuchon d’un tube de superglue pour réparer ma boucle d’oreille. Elle était
convaincue que la boucle d’oreille resterait pour toujours collée a son doigt, ou qu’on devrait lui
amputer la main si elle s’approchait trop pres du tube de colle. Une autre fois, alors qu’on était en
salle informatique et que je farfouillais dans les programmes, elle n’arrétait pas de répéter, paralysée
par la peur : “Et si on atterrit dans le DOS ? Et si on atterrit dans le DOS ?” Elle n’avait pas la
moindre idée de ce qu’était le DOS, mais elle semblait croire que si on y pénétrait, le disque dur de
1’école s’effacerait, ou qu’on pourrait brouiller le systeme informatique de 1’armée et par la méme
occasion envoyer des missiles ou des choses plus graves encore sans faire expres.

Franchement, elle est touchante. J’aimerais 1’envelopper dans un bout de tissu et la mettre dans
mon sac pour I’emmener partout ou je vais, elle est devenue une sorte de peluche pour moi.



LE SENS DE LA VIE

Des tics.

Des tressaillements incontrdlés du visage.

Tout au long de I’automne j’ai eu une espece de tic, méme si ce n’était pas un tressaillement.

J’allais d’une personne a 1’autre pour les interroger sur le sens de la vie. Je ne pouvais pas m’en
empécher. Et apres le suicide de Pia je n’avais plus de tabous. Je n’y suis pas allée de main morte,
comme on dit.

Je ne suis pas allée jusqu’a harceler la caissiere du supermarché avec mes questions sur le sens de
la vie pendant qu’elle était occupée a peser les tomates. Mais presque. Ca m’aurait quand méme
intéressée de savoir ce qu’elle pensait. Est-ce que pour elle le sens de la vie se résumait a étre assise a
la caisse et a passer des codes-barres au scanner dans le but d’amasser assez de fric pour acheter des
rollers a ses gosses ? On se le demande. Comment les gens peuvent-ils se borner a vivre leur petit
train-train sans chercher a savoir ce qui est derriere tout ca ? C’est comme participer a une course sans
méme savoir ou se trouve 1’arrivée, ou méme s’il y en a une.

Un soir, j’ai posé la question a maman. Apres le boulot, la vaisselle et les infos de onze heures,
quand elle a été a mon entiere disposition. “Dis maman, d’apres toi, c’est quoi le sens de la vie ?”

Elle m’a jeté un regard pensif, puis elle est restée quelques minutes devant la fenétre sans rien
dire. Maman dit toujours qu’on peut tout expliquer aux enfants si on s’efforce de trouver les bons
mots.

(Ca suppose aussi qu’on connaisse la réponse. Ce qui n’était manifestement pas son cas.

“Si la vie a un sens, personne ne m’a encore fait I’honneur d’éclairer ma lanterne”, a-t-elle fini par
dire. A mon avis, ce n’était pas une si mauvaise réponse, en tout cas meilleure que certaines qu’on
m’avait déja données.

Un dimanche, je suis tombée sur la retransmission radio d’une messe, alors que je cherchais
quelques bonnes chansons a enregistrer. Un prétre a la voix d’animateur de télé-achat lisait un passage
de la Bible. “Le véritable sens de notre courte existence sur cette terre est d’aider notre prochain !” a-
t-il déclamé. Ah, et quel est le sens de la vie de notre prochain ? Est-ce qu’on doit tous passer notre
temps a nous entraider ? Un cercle vicieux qui se finit dans un éternel court-circuit ?

J’ai déboulé dans 1’atelier d’Ingo, et je lui ai balancé la question en pleine figure, alors qu’il était
en train de cisailler ses éternels batonnets de bois.

“Le sens de la vie est de trouver qui 1’on est !” a-t-il répondu distraitement. Ah. Alors le sens de
tout ca, c’est donc que six milliards de gens se baladent sur Terre en essayant de savoir qui ils sont ?
Et une fois qu’on connait la réponse, la vie perd-elle tout son sens ? Ingo m’a chassée de 1’atelier.
“Trouve donc une meilleure explication !” a-t-il lancé. Ah oui Ingo, je finirai bien par trouver quel est
le sens de la vie si je ne créve pas avant !

J’ai méme appelé papa a Malmé pour lui demander. Ca 1’a pas mal étonné vu que ca faisait
plusieurs mois qu’on ne s’était plus parlé, depuis que je 1’avais remercié pour son cadeau
d’anniversaire. “Papa, il y a un truc que j’aimerais savoir. Quelle est ton opinion sur le sens de la
vie ?”

Il s’est mis a ricaner en faisant ho-ho-ho. “Ecoute, ma fille, moi aussi je me suis posé ces
questions a ton age !” a-t-il dit. Cause toujours.

Je savais bien que ca ne servirait a rien de demander a Madeleine, mais je I’ai fait quand méme.

“Le sens de quoi ? a-t-elle fait en me regardant bétement.



— De la vie, Madeleine ! La vie, la vie, la vie !

— Pourquoi ?” a-t-elle demandé, ce qui était assez rusé de sa part puisqu’elle me retournait la
question.

Mais sa ruse était completement involontaire. Elle avait juste envie de poursuivre son baratin la ou
elle 1’avait laissé. Au milieu d’un de ces flots de paroles a la “et alors il a dit et moi j’ai dit...”

Malin m’a surprise. Elle a réfléchi presque aussi longtemps que maman.

“Je m’imagine ca en plusieurs étapes ! a-t-elle expliqué. D’abord il faudrait savoir si sa propre vie
a un sens, si on doit servir a quelque chose. Quand on a franchi cette étape et qu’on pense pouvoir étre
utile, on peut commencer a se poser des questions sur le sens de tout ¢ca. Mais je ne crois pas que j’y
arriverai un jour, a-t-elle ajouté. Je ne suis pas assez intelligente pour ca.”

Malin est deux fois plus intelligente qu’elle le croit. J’ai aussi posé la question a ma prof
principale. Elle a eu 1’air embarrassée et m’a proposé d’en parler au prof de religion. J’ai méme
interrogé un mec au beau milieu d’un slow au bal de I’école.

“Je ne connais rien de la vie mais je sais comment on la fabrique !” a-t-il répondu avec un large
sourire. OK, je I’avais cherché.

Un samedi, je suis allée chez ma grand-mere. C’est mon gourou, je me la suis gardée pour la fin.
“Mamie, quel est le sens de la vie ?”

Je ne m’attendais pas a une réponse précise, et encore moins a ce qu’elle se mette en colere. Mais
c’est ce qu’elle a fait.

“Ecoute-moi bien ! J’ai soixante-sept ans, a-t-elle dit. Les réponses que j’ai trouvées tout au long
de ma vie, j’ai payé cher pour les avoir. Et toi, tu viens la et tu aimerais les avoir gratuitement ! Ca ne
marche pas comme c¢a, ma chérie ! C’est a chacun de trouver une réponse au plus profond de lui-
méme ! Il n’y a pas de raccourci ! Et ce n’est pas dit que tu arrives au méme résultat que moi !”

J’ai dii avoir I’air tres décue, parce qu’elle s’est empressée d’ajouter d’une voix plus douce :

“Mais c’est déja bien que tu commences a te poser ce genre de questions. Ne t’arréte jamais !”

Entre-temps, j’ai abouti a la conclusion que la question était mal formulée des le départ. C’était
comme demander “Est-ce que tu crois en Dieu ?” sans expliquer ce qu’on veut dire par Dieu : un
gentil vieux monsieur barbu ou la mystérieuse énergie vitale des molécules d’ADN ?

“Quel est le sens de la vie ?” Ma réponse serait la suivante : “Qu’est-ce que tu entends par la vie :
la mienne, la vie en général ou celle des vers de terre ?” ou bien encore : “Qu’est-ce que tu entends par
le sens ?” Mon petit frére Knotte m’a fourni une réponse intéressante. A dix ans, presque onze. Je ne
m’adressais pas vraiment a lui, je pensais juste tout haut sans attendre une quelconque réponse. Mais
il a pris cette question tres au sérieux.

“Le sens de la vie ? Comment est-ce qu’on peut le savoir avant qu’elle se termine ? a-t-il dit. C’est
comme dans un film. On ne sait pas vraiment de quoi il parle avant d’avoir vu la fin ! C’est a ce
moment-la qu’on peut commencer a réfléchir pour comprendre le début.”

Tu as raison, Knotte. Qui sait, il y a peut-étre plein d’esprits fraichement trépassés autour de nous
qui sont en train de faire dérouler le film de leur vie. Une fois qu’ils ont compris ou conduit le
scénario ils peuvent tranquillement se transformer en vapeur bleue pour réintégrer la circulation. C’est
ca le recyclage.

Voila pourquoi j’ai I’impression que Pia n’est pas tres loin.

Mais elle s’éloigne de plus en plus.



T°ES TROP PROFONDE, NILSSON !

Et puis je suis tombée amoureuse.

Je n’avais rien de mieux a faire. Tous les jours, méme programme : devoirs, interros, télé, dodo.
Vendredi et samedi soir, aller en boite ou a une féte. Les soirées en boite étaient aussi prévisibles
qu’une journée d’école ordinaire, j’aurais pu établir un emploi du temps précis. J’aurais pu prédire qui
serait ivre et a quel moment il commencerait a nous faire chier, qui serait en train de pleurer aux W-C
et I’ordre dans lequel ils passeraient les chansons. La seule différence entre les semaines était le
temps : de la bruine, des averses ou de la gréle.

J’habite dans une petite ville. Comme partout il y a quelques scandales mais c’est plutot rare que
quelqu’un pete vraiment les plombs. D’accord, Karin de seconde B est tombée enceinte et a refusé de
se faire avorter. Apres avoir bu du schnaps maison un vendredi soir, Kristian a pris un couteau avec
lequel il a lacéré les vétements des gens. Mdns Bostrom est entré au conservatoire de théatre et a eu
droit a une pleine page dans le journal local. Ca a permis d’alimenter les ragots pendant une semaine,
puis c’était a nouveau le calme plat.

Pas étonnant que les gens soient scotchés aux séries télé. Il y a cing ou six intrigues en méme
temps, les héros contractent des maladies incurables, s’éprennent des mauvaises personnes, sont
accusés de meurtres qu’ils n’ont pas commis, perdent la mémoire, sont infideles, ou héritent d’une
fortune puis la perdent au jeu. Je préférais les séries télé de la cOte ouest américaine qui se déroulaient
a Los Angeles ou San Francisco. Leur contenu n’était pas forcément plus intéressant mais le beau
temps qu’il y faisait me donnait une furieuse envie d’y aller. Pouvoir se balader en minijupe et petit
haut, descendre les trois marches de la villa pour arriver sur une plage sans fin... Les palmiers, les
immenses vagues bleu-vert, les terrasses ensoleillées... Au bord d’une de ces piscines a 1’eau
turquoise, je supporterais avec courage la plus mortelle des maladies. Et si mon amant me laissait
tomber, je m’en remettrais sans probleme a condition que je puisse siroter des cocktails a I’ombre du
parasol d’un bar. Je ne me prendrais pas la téte sur le sens de la vie, en bikini au volant de ma voiture
de sport jaune.

C’est ce que je croyais a I’époque. Ce qui m’est arrivé depuis a bouleversé cette vision des choses.
Mais ne briilons pas les étapes. L.’automne dernier, je suis donc tombée amoureuse de Jonas.

Jonas est dans ma classe. Il est grand et baraqué, et ne dit pas un mot s’il n’est pas directement
sollicité par le prof. Mais son regard ouvre la voie a de multiples interprétations. J’adore ce genre de
mecs. Il suffit qu’ils la ferment pour que je passe un certain temps a les adorer de loin. Mais des qu’ils
ouvrent la bouche pour dire quelque chose qui releve du niveau d’un canard en plastique, mon intérét
pour eux s’envole en une seconde.

Dans le silence de ces garcons, je percois les qualités les plus intéressantes et les imagine en train
de réver a ce qu’il y a derriere les montagnes, se battre contre des forces obscures qui dominent leur
inconscient et partir en quéte du sens de la vie et de I’amour. Lire des poemes et méditer sur la faim
dans le monde. (C’est ce que je fais moi-méme — vous pouvez bailler ou éclater de rire, a vous de
choisir !)

Je sais d’expérience que ces mecs stylés méditent plutot sur les chevaux a jouer aux courses, la
maniere de se procurer de 1’alcool ou I’origine de la panne du carburateur de leur mob. Ils sont
préoccupés par les vidéos pornos, les jeux d’ordinateur, les nouvelles coiffures, le hockey, le fric et les
boutons d’acné.

J’accepte tout ca chez les mecs qui sont juste des copains. Si, si, il y en a plusieurs avec qui je



bavarde a la cafet. Pourquoi ¢a m’énerverait qu’ils s’intéressent a ¢ca ? Moi-méme je gaspille la moitié
de mon temps a penser aux séries télé, aux coiffures, aux fringues, aux films porno, a mes boutons et a
mes ongles.

Mais je ne peux pas supporter 1’idée que les mecs costauds et calmes, dont j’ai envie de tomber
amoureuse, soient des types ordinaires aux mains moites qui racontent des blagues cochonnes.

Ca me refroidit tout de suite. Ils le vivent tres bien puisque, jusqu’a présent, ils n’ont jamais
remarqué que j’avais craqué pour eux... Nos chemins se séparent sans regrets. Je suis bien sortie avec
quelques-uns, on est allés au cinoche et au MacDo, on s’est bécotés dans des entrées d’immeubles ou a
des fétes, comme tout le monde quoi. Je ne suis pas une marginale mais on ne se précipite pas sur moi
non plus.

Et le plus souvent, mes histoires d’amour sont foireuses. Prenons Andréas, par exemple. Il passait
me voir un soir sur deux et me demandait régulierement si je voulais aller danser. La plupart du
temps, on restait dans ma chambre a boire du Pepsi, a dénigrer nos camarades de classe et a discuter
fringues — et mecs. On est aussi allés danser, mais a part ¢a, pas la moindre tentative de me prendre la
main. A la fin, j’ai capté qu’il cherchait juste une “meilleure amie” et qu’il avait autant d’intérét que
moi pour les mecs...

J’aurais pu lui en parler, mais au lieu de ¢a j’ai commencé a I’éviter. Ce n’est pas que j’aie quelque
chose contre 1’homosexualité. Mais pour moi, c’est un terrain inconnu.

Ca ne doit pas étre facile pour eux. C’est sirement pas bien différent qu’étre hétérosexuel mais ca
me casserait les pieds d’étre entourée de gens qui chuchotent derriere mon dos : “T’as vu, c’est
Linnea ! Tu savais qu’elle était hétéro ?”

Comme s’il n’y avait que la sexualité dans la vie.

Ou prenons Stefan, avec qui j’ai dansé tout au long d’une magique soirée du mois d’aofit et qui
m’a raccompagnée chez moi en entourant mes épaules de son bras musclé. On s’est assis sur un banc.
Apres quelques minutes de silence on s’est embrassés et on s’est un peu pelotés. La brume était
baignée de clair de lune et c’est la que j’ai récité un passage de mon poeme préféré de Hjalmar
Gullberg :

Des que s’ouvre la-haut le portail
Otez vos soucis jusqu’ici embarqués.
Pres du miroir, ce funeste soupirail
Se tient tout droit le laquais.

Et dans ces cinq tiroirs, il posera
Les yeux, le nez, la peau, la langue...

Ah, j’y ai mis tant de cceur que j’en ai eu des frissons.

Stefan m’a écoutée pendant un moment en fixant la lune, puis il m’a interrompue et m’a lancé
d’une voix pleine de mépris : “T’es trop profonde, Nilsson !”

Nilsson !

Mais revenons a Jonas. Comme je ne tire jamais de lecon de mes expériences — qui vivra verra —
j’étais convaincue que le silence de Jonas cachait des trésors insoupconnés. Je me suis mise a le
guetter a la récréation, je me suis assise a coté de lui au déjeuner, j’ai essayé de 1’aborder.

Il a rougi.

C'est la que je suis vraiment tombée amoureuse. Le rougissement laisse libre cours a toutes les
interprétations. Méme si le gars en question ne fait que chercher désespérément une issue de secours.

Mon délire a duré jusqu’a Noél. Madeleine a commencé a avoir de la concurrence pour ses
retransmissions de 1’ego du jour et c¢a ne lui a pas plu du tout. J’ai remarqué qu’elle regardait ailleurs



quand je prenais la parole, mais je m’en fichais. Je voulais parler de Jonas.
Avec le recul, tout ¢a parait irréel. J’ai 1’impression d’avoir pris dix ans au cours de ces six
derniers mois.



CHIMIE ET MAGIE

Le seul truc de 1’année scolaire dont je me souviens apres la mort de Pia c’est une remplacgante en
chimie. Une petite nana timide en jupe plissée qui venait d’avoir son CAPES. Au début on n’a rien
fait. Elle arrivait plus ou moins a se faire entendre avec sa faible voix d’oisillon. Mais elle semblait
sérieusement croire qu’elle pouvait nous tourner le dos pendant un quart d’heure pour écrire des
formules au tableau et qu’on se comporterait aussi sagement que quand elle nous regardait de face.
Mauvais calcul de sa part.

Des qu’elle commencait a écrire, on se mettait a discuter, a faire un petit somme, a se promener
dans la salle de classe et a tuer le temps. Quelques-uns jouaient aux cartes, une fille tricotait, un autre
lisait des bandes dessinées. On considérait ce cours comme une pause bien méritée dans le dur travail
a I’école. La plupart des autres profs nous bombardaient sans la moindre pitié d’interros et d’atroces
prédictions a propos de notre futur en tant que chomeurs quand ils trouvaient qu’on ne travaillait pas
assez.

La, plus on se détendait, plus elle nous tournait le dos. Elle avait sans doute peur du spectacle qui
s’offrirait a elle. Quand une fois elle s’est retournée vers nous pour essayer de reprendre la barre,
c’était déja trop tard — sa petite voix n’avait aucune chance de percer le vacarme. On a vu que ses
levres bougeaient, mais on n’a pas eu le sentiment que ca avait un rapport avec nous. Bien s{ir qu’on
savait tres bien que ce serait mortel de rattraper tout ce qu’on était en train de rater en chimie. Et le
bruit n’était pas personnellement dirigé contre elle. Mais dans un troupeau d’éleves, il regne les
mémes lois que dans une meute de loups : si le loup alpha tourne trop longtemps le dos aux autres, il
est éliminé.

Elle a tenté toutes les astuces apprises au cours de sa formation pédagogique. Elle nous emmenait
a des excursions, partait avec vingt-huit éleves et revenait avec cing. Elle inventait des projets de
travail en groupe qui se terminaient en batailles navales. Le principal venait a tout bout de champ dans
la classe pour nous engueuler, le psychologue de 1’école convoquait les organisateurs des batailles
pour des entretiens lors desquels il essayait de leur faire comprendre qu’ils étaient des adultes. Mais
tout ca ne changeait rien.

Un jour, elle est entrée dans la salle de classe et s’est plantée derriere son bureau sans dire un mot.
Elle portait des lunettes de soleil noires, bien qu’on soit en hiver. Apres dix minutes, pendant
lesquelles elle n’avait pas bougé ni ouvert la bouche, le bruit dans la salle s’est peu a peu affaibli. Les
derniers trainards sont entrés en trombe et ont pris place en criant d’une voix forte : “Hey, c’est quoi
ce cirque ?”

Elle a levé la main droite.

De longues flammes blanches ont jailli du bout de ses doigts jusqu’au plafond.

Silence total.

Elle a tourné sa téte a gauche, puis a droite, mais ses lunettes nous empéchaient de voir qui elle
regardait. Tout d’un coup elle a fait apparaitre comme par enchantement une boule en argent, aussi
grande qu’un ballon de football. Elle a lancé la boule au-dessus de nos tétes — on a tous tressailli — le
machin a décrit un large cercle avant d’atterrir a nouveau dans sa main.

“Oh putain — oh putain — comment vous avez fait ?” a balbutié Nygren, le vainqueur de la bataille
navale.

Au lieu de répondre, elle s’est lentement approchée de son banc, s’est arrétée devant lui et 1’a fixé
a travers les verres sombres de ses lunettes de soleil.



»

“Putain, arrétez de me mater comme ca, putain...” a-t-il bégayé d’une voix nerveuse.
L’atmosphere était lourdement chargée.

Soudainement, elle s’est penchée en avant pour retirer une grenouille de la bouche de Nygren. Une
grenouille vivante. Nygren a craché plusieurs fois par terre en s’ébrouant, écceuré.

La remplacante est tranquillement retournée derriére son bureau.

“La prochaine fois, je vous montrerai comment on peut faire jaillir des flammes de ses mains, a-t-
elle dit. C’est de la pure chimie. Je ne veux voir personne ici qui n’est pas intéressé. Je n’ai pas envie
de gaspiller mon temps avec ces gens.”

Elle était tout a fait sérieuse. Cela faisait longtemps qu’elle était arrivée au stade ou elle se foutait
de ce que pense le proviseur d’un prof qui refuse d’enseigner a des éleves désintéressés. Elle voulait
que ses efforts aient un sens. Point barre.

A la lecon suivante et a toutes les autres, on est arrivés au grand complet, bien siir. De temps en
temps, elle faisait encore des tours de magie, mais pas trop souvent — du moins elle réussissait a nous
faire comprendre que tout ce qui se passait a I’intérieur des éprouvettes était une sorte de magie et
qu’on était capable de résoudre 1’énigme si on s’efforcat de chercher assez longtemps. Des liquides
qui changeaient tout d’un coup de couleur, qui se troublaient quand on les chauffait. Le papier de
tournesol et le bec Bunsen étaient les baguettes magiques, la classification périodique des éléments un
assemblage de formules magiques. Elle ne disait jamais un mot de trop et ne souriait pas non plus. On
ne savait pas quoi penser d’elle. Elle ne nous a jamais dit ou et comment elle avait appris a faire ses
tours de magie. Quand on lui posait la question, elle gardait les levres pincées.

Mais on est tous devenus super forts en chimie.

Je n’avais jamais vécu un truc pareil. On se faisait une petite idée de ce a quoi ressemblait un cours
entre un maitre et un apprenti.

A part ca, je crois que tout était comme d’hab cette année-la.



JOUER AU JEU DE LA TRISTESSE

Une fois, chez grand-mere, j’ai lu un de ses bouquins pour filles. Il s’intitulait Pollyanna et parlait
d’une fille qui ne voyait que le coté positif des choses. Elle appelait ca “jouer au jeu du bonheur”.
Quand elle s’est cassé la jambe, par exemple, elle était super contente, parce qu’elle ne s’était pas
cassé le cou.

Je détestais cette mentalité. Grand-mere aussi, d’ailleurs. Le but de sa vie était d’en arriver au
point ou elle serait capable de mettre Pollyanna sans regrets aux toilettes pour 1’utiliser comme PQ.

Avec moi, c’était exactement 1’inverse. Disons que je rentre de 1’école et je me mets devant la télé
pour regarder une série. Mais a la place, ils montrent des enfants au Rwanda et en Bosnie. Maigres
comme un clou, affaiblis, 1a peau tendue autour de leur crane cadavérique et des mouches aux coins de
leurs yeux.

Méme si a ce moment le roi du loto en personne entrait dans le salon pour me dire que j’avais
gagné un voyage au carnaval de Rio, je serais incapable de m’en réjouir. Je ne verrais que le coté
obscur des choses.

Comment appeler ca ? Jouer au jeu de la tristesse ?

Je ne suis pas dupe, je ne crois pas au lieu commun “ils ne souffrent pas, ils ne connaissent que
ca”. Il n’y a pas de doute, ils souffrent bordel de merde ! Ils souffrent plus que nous ne pouvons
I’imaginer. Les ascites sont pires que les comédons, et les guerres civiles sont pires qu’un match de
hockey perdu contre la Finlande. C’est comme ca.

Pourtant, ce qui est bizarre c’est que je semble étre la seule a penser de cette maniere. Du moins la
seule qui trouve qu’on ne devrait pas accepter que de telles choses se produisent partout dans le
monde.

Il faut quand méme étre completement cinglé pour se facher parce que les petits de sept ans ne font
plus de rincages au fluor dans nos écoles alors qu’en méme temps il y a des petits de sept ans qui sont
formés pour devenir soldats dans d’autres régions du monde. Completement cinglé.

Si j’en parle trop, ils m’enfermeront sans doute un jour dans un hopital psychiatrique. Parce
qu’apparemment un comportement aussi débile est devenu la norme.

Une fois, j’ai lu un article dans un journal du soir qui parlait d’un petit garcon a Saint-Pétersbourg.
Il avait huit ans et se débrouillait en vendant son petit corps sale et maigre aux pédés dans des toilettes
pour hommes.

Knotte lui aussi avait huit ans a 1’époque. J’avais envie de tuer quelqu’un.

J’ai pris le journal, je me suis précipitée dans 1’atelier et je 1’ai étalé devant Ingo. Ingo ! Il avait
toujours été la, mais mon intérét pour lui était plutot limité, sauf quand il s’agissait de le facher en le
surnommant le Bovin. Le copain de maman, un confort moderne dans 1I’appartement, du méme niveau
que la machine a laver. Tout le monde en a besoin, mais ce n’est pas pour autant qu’on doit s’en
occuper plus que ca.

Ingo s’est mis a chialer en lisant I’article. Avec son poing aussi énorme qu’un jambon de Noél, il a
tapé plusieurs fois sur la photo, tandis que les larmes coulaient le long de sa barbe.

“Putain, je vais y aller ! a-t-il sangloté. Je vais téléphoner au journal pour savoir ou je peux trouver
ce garcon, merde ! Et puis j’y vais, bordel de merde, et je ramenerai le petit chez nous. Merde !”

Tout d’un coup je me suis rendu compte de ce que maman voyait en Ingo. Une forte émotion. Je
me suis sentie femme, subitement, préte pour une conversation de femme a femme avec maman.

Dommage qu’elle ait choisi justement ce soir-la pour s’énerver parce qu’elle avait trouvé sa



chemise blanche a dentelles dans un coin de mon placard, froissée et tachée de vin rouge. C’était raté
pour la conversation entre femmes.

Mais en moi, quelque chose avait avancé d’un pouce et je voyais tout sous un jour nouveau.

Ingo n’est bien siir pas allé a Saint-Pétersbourg. Au lieu de c¢a, il s’est inscrit a 1’association
“Sauvez les enfants” pour devenir parrain, un engagement qui lui colite cent cinquante couronnes par
mois — et c’était ca le hic ! Avec quoi allait-il payer cette somme ?

Et nous voila arrivés au sujet sensible dont on ne parle jamais dans ma famille. Je parie que c’était
de ca qu’ils avaient débattu pendant deux semaines sur cette plage en Crete.

Ingo ne ramene pas d’argent a la maison. C’est a maman d’aller chasser la saucisse de viande
quotidienne. Lui, il a toute liberté pour sculpter ses bouts de bois et suivre sa vocation.

Ingo est homme au foyer. Non pas qu’il considere les taches domestiques comme son domaine, ah
non. Si c’était le cas, tout irait pour le mieux. Pour lui, le fait de porter son assiette sale jusqu’a 1’évier
est déja une performance extraordinaire. Par contre, Ingo ne se casse pas la téte sur la question de
savoir comment elle disparait de la-bas et comment elle réapparait nettoyée et brillante devant lui sur
la table.

J’ai profondément médité sur le truc avant de pousser la porte de 1’atelier.

“Salut Linnea !” a dit Ingo sans se retourner. Il sait que ca ne peut étre que moi qui ouvre la porte
sans frapper.

“Ingo ! ai-je dit. Il est temps de gagner ta vie toi-méme

Il a baissé son burin. Il a posé un regard pensif sur moi, puis sur la branche qu’il était en train de
travailler. Je pouvais carrément voir les pensées glisser le long de ses circonvolutions cérébrales.

“Tu as raison !” a-t-il répondu. Il a laissé tomber ce qu’il avait entre les mains et s’est mis devant
|’ordinateur de maman pour bricoler un CV pour 1’ ANPE.

Le CV est devenu assez long. Ingo a été un passionné d’informatique pendant dix ans avant de se
transformer en esclave de 1’idée de vivre de son art.

Deux semaines plus tard, il s’occupait d’ordinateurs dans une grande entreprise a la périphérie de
la ville. Le visage de maman s’est illuminé. La ride profonde au-dessus de son nez n’était presque plus
visible, méme pas quand la lumiere venait de coté.

Quand Ingo a recu son premier salaire depuis des années, il a timidement frappé a ma porte. Le nid
d’oiseau qui lui servait de barbe tremblait.

Il m’a montré un ordre de virement pour “Sauvez les enfants”.

Pour la premiere fois, je lui ai volontairement donné un bisou.

»
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UNE EPURATION PROFONDE

Je me rappelle qu’au moment ou j’étais dans cette rue a Los Angeles en train d’attendre que les
trois mecs me réduisent en bouillie, je me suis dit :

“C’est seulement parce que Malin m’a appelée a Noél pour me demander de venir chez elle avec
une pelle que toute cette merde a commencé !”

Je crois vraiment que c’est ca la véritable raison. Jusque-la, 1’automne et I’hiver s’étaient déroulés
tout a fait normalement, mis a part le trou noir que Pia avait laissé derriere elle. Une amourette
malheureuse, des journées d’école interminables, de la neige fondante, quelques crises de coleére ici et
la et des averses de gréle a la maison — le train-train habituel quoi. La plupart du temps je trouvais
méme que la vie était plutdt supportable. Seule dans la baignoire avec la derniere revue de la semaine
et un sachet de Colorado. Des orgies de bavardages dans le sauna des filles et une nouvelle veste
d’hiver super cool. Un matin ensoleillé avec du givre partout qui m’a heurtée de plein fouet au
ventre — d’accord, la vie ! Tu m’as convaincue !

Je ne fais pas partie de ces gens qui disent “oui” a la vie sans facons. Je ne lui dis pas “non” non
plus. Comme Pia.

Je pense que, le plus souvent, je dis plutot “ah vraiment ?” a la vie. Je crois sans doute qu’il faut
lui donner une chance.

Bon, peu importe. Revenons a Malin.

Le matin du réveillon de Noél, elle a téléphoné chez moi, juste au moment ou grand-mere venait
d’entrer en trombe dans notre appartement, les bras chargés d’un énorme tas de cadeaux de Noél
emballés dans du papier doré et brillant et ornés de larges rubans flottants. Ingo était dans la cuisine,
les oreilles toutes rouges, et grattait la crofite briilée du jambon de Noél. La seule chose que maman
lui avait demandée, c’était de faire griller le jambon de Noél, et il I’avait foiré. Au moins il avait assez
de décence pour en avoir honte. Knotte sautait a travers l’appartement comme un ballon en
caoutchouc. Grand-mere 1’a emmené avec elle sur le balcon pour y fumer leurs cigares de Noél. C’est
une vieille tradition entre eux. Celui de grand-mere est un vrai Havane, Knotte fume des cigares en
chocolat qu’elle lui offre a chaque fois. Maman n’en est pas tres fan. “Ce n’est pas bien de donner un
mauvais exemple aux enfants !” marmonne-t-elle. “Je comprends tres bien ton inquiétude ! réplique
alors grand-mere gaiement. Un jour, Knotte finira sans doute vieille tante fumeuse !”

La voix de Malin avait I’air pressée et assez bizarre, j’ai tout de suite senti que quelque chose
n’allait pas.

“Est-ce qu’on peut se voir cet apres-midi ? Tu peux apporter une pelle ? a-t-elle demandé.

— A Noél ? Bof... Une pelle ? Qu’est-ce que tu veux fabriquer avec une pelle ?

— Ne pose pas de questions, s’il te plait. Si tu peux venir, je serai devant le Konsum a trois heures.
S’il te plait !” m’a-t-elle suppliée en raccrochant.

Quand grand-mere et Knotte ont été confortablement installés devant la télé apres le repas de
Noél — grand-mere n’a encore jamais raté une seule émission des “Colibris dansants” — je me suis
défilée. Maman et Ingo jouaient a se faire des cachotteries et rigolaient dans la chambre a coucher.
Peut-étre qu’ils s’occupaient des cadeaux de Noél, peut-étre qu’ils s’occupaient 1’un de 1’autre : ils
n’arrétent pas de me surprendre, les vieux.

Je n’y serais jamais allée si ca n’avait pas été Malin et si elle n’avait pas eu I’air si stressée au
téléphone. Avant de partir de la maison, j’ai vite ouvert le placard aux produits de nettoyage pour
piquer la petite pelle de jardin que maman utilise pour dépoter les plantes, et je 1’ai mise dans un sac



plastique.

Malin m’attendait devant la porte d’entrée vitrée du Konsum. Elle inhalait avidement la fumée de
sa cigarette. En la voyant, je me suis dit : qu’est-ce qui va se passer si sa langue touche son nez ? Va-t-
elle rester collée a I’anneau ? Il faisait un froid de canard, moins douze. Sacrée Malin !

Elle a soigneusement écrasé son mégot sur le trottoir et m’a embrassée fermement. Puis elle m’a
prise par le bras et m’a trainée derriere elle.

“Ou on va, en fait ? Et quand est-ce que tu me diras enfin ce que tu mijotes ?” ai-je dit.

On était entourées de gens qui faisaient leurs courses de Noél a la derniere minute, le regard figé,
croulant sous le poids de leurs sacs.

“On va a Storangen. Ca ne prendra qu’un quart d’heure, pas plus. Tu as apporté la pelle ?”

Storangen est un parc a I’abandon, ou disons plutét un pré en friche perdu entre deux routes aux
abords de la ville. A part des buissons, des fossés puants et des déchets qu’on n’aimerait pas examiner
de plus pres, il n’y a rien. Si, de la crotte de chiens.

“Malin ! Ne me dis pas que tu veux enterrer un truc la-bas ? Le sol est gelé, il nous faudrait un
marteau-piqueur !

— Pas enterrer, a-t-elle marmonné. Déterrer.

— Je ne fais pas un pas de plus si tu ne me dis pas ce que tu veux déterrer ! Ca ne marchera
jamais !” Elle avait suscité ma curiosité.

“Le genévrier ! a-t-elle dit. Aujourd’hui, on est jeudi, la lune croit et en plus c’est Noél, un des
jours fériés les plus importants de 1’année. Tu ne comprends donc pas ?”

Bien slir que je ne comprenais rien du tout. Je commencais a me dire qu’elle avait complétement
déraillé. Que faire dans pareille situation ?

On est arrivées a Storangen. Apres avoir descendu une pente, on a atterri a coté de quelques
maigres genévriers glacés. La neige avait fondu, mais le sol était encore gelé.

“Donne-moi la pelle !” a dit Malin. Elle ne portait pas de gants. Ses mains étaient bleu et rouge a
cause du froid quand elle les a sorties des poches de son caban noir et moche dont les rubans étaient en
lambeaux.

Je lui ai tendu la petite pelle de jardin sans dire un mot. Elle 1’a regardée pensivement. Puis elle
s’est attaquée au sol pres du tronc d’un petit buisson. Bien évidemment, elle n’a pas réussi a creuser le
moindre trou. J’ai recu quelques grains de sable gelés dans la figure, c’était tout. Qu’aurais-je pu faire
d’autre ?

“Malin, ma chere, ma douce, ma gentille Malin, dis-moi enfin ce que tu fabriques la !”

Elle a reniflé et s’est gratté le nez de sa main bleue. La trainée de morve sur sa joue s’était
transformée en glace.

“Du genévrier ! a-t-elle lancé. On peut utiliser les baies, mais la magie est beaucoup plus forte
dans les racines. Elle est purifiante et aide a lutter contre les vibrations négatives et les disputes. C’est
exactement le bon moment pour les récolter. J’aimerais tellement... Maman et moi on est seules ce
soir pour féter Noél. Elle m’attend.”

Mon cerveau tournait a plein régime. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle était en train de faire,
mais il était évident qu’elle voulait avoir un genévrier, cofite que cotite.

“Ils vendent des genévriers a la jardinerie ! ai-je proposé. Je t’en offre un pour Noél. Viens, Malin,
donne-moi la pelle avant que tu ne blesses quelqu’un a 1’ceil !” Main dans la main, on est retournées
au centre. Je lui ai acheté un petit genévrier pour 19,90 couronnes. Puis on est allées au rayon épices
du Konsum pour acheter un verre de baies de genievre séchées. Malin n’a pas dit un seul mot pendant
tout ce temps-la, elle semblait perdue dans ses pensées. Mais quand on s’est séparées devant le
magasin, elle m’a serrée tres fort et m’a embrassée sur le menton. Elle ne monte jamais plus haut.

“Je t’expliquerai plus tard. Viens donc chez moi a 1’occasion !” a-t-elle dit. Nous nous sommes



souhaité un joyeux Noél et chacune est repartie de son coté.

On a eu une belle soirée de Noél, du moins c’est le souvenir que j’en ai gardé. Grand-mere m’a
offert un joli livre avec une couverture en cuir véritable et d’épaisses pages vides d’un blanc pale. Et
un stylo-plume de calligraphie avec trois cartouches d’encre noire, violette et brune.

Moi, je lui ai offert une boite a musique dénichée sur un marché aux puces, une de ces boites en
verre avec un clown a I’intérieur. Quand on la remontait, le clown se mettait a gigoter, accompagné
d’une musique triste. Grand-mere a adoré.

De maman, j’ai eu des skis. Knotte m’a offert deux boucles d’oreilles en métal doré. Elles étaient
d’une atrocité frappante, avec des pierres rouges et vertes. En plus, je n’avais pas de trous aux oreilles.
Il rayonnait comme un petit soleil, quand je lui ai dit qu’avec ces boucles d’oreilles je serais au moins
aussi jolie que la princesse Victoria. Knotte adore la princesse Victoria, il a méme une photo d’elle
dans son portefeuille. Que je le veuille ou non, j’allais devoir me faire percer les oreilles.

Ingo m’a filé une enveloppe dans laquelle se trouvait un ordre de virement. Sous mon nom, il avait
viré trois cents couronnes a “Sauvez les enfants” afin de soutenir leur action pour les enfants des rues.
Une idée tres louable. Je 1’ai pris dans mes bras pour le remercier. Il s’est raidi un peu et a tout de
suite mis un bras sur I’épaule de ma mere. Il a passé le reste de la soirée accroché a elle comme a une
bouée de sauvetage.

Parfois j’ai I’impression qu’Ingo croit que je le drague quand je m’approche un peu trop de lui.
Peut-étre qu’il se sent attiré par moi et ¢a I’irrite. Ou est-ce que j’ai vu trop de séries télé ? Je me la
péte en tout cas un peu pour ¢a. Chaque fois que ¢a se produit, je suis super sympa avec maman. Ce
n’est qu’un léger remous superficiel, pas un véritable danger.

On vivait encore une vraie idylle. Une idylle.



AURAS ET BOUGIES POUR SAPINS DE NOEL

Apres les vacances de Noél, j’ai d’abord cherché Malin pour savoir ce qu’elle avait fait. On est
allées a la cafet, toutes les deux pauvres comme Job, et on s’est offert un verre de jus avec nos
dernieres piécettes.

Malin a regardé autour d’elle puis a tiré son pull plus bas et m’a fait signe d’approcher. Au-dessus
de son sein gauche elle avait un nouveau tatouage. La peau était encore rouge et enflammée. Une rose
traversée par un poignard. C’était un cadeau de Noél de sa mere. “Au-dessus du cceur ! a-t-elle déclaré
fierement. Le couteau symbolise la protection.”

Bizarre, cette mere ! La mienne avait fait tout un cirque, quand je lui avais dit que je comptais me
faire percer les oreilles. “Les allergies au nickel ! a-t-elle hurlé. Les aiguilles sales et ne parlons pas
du risque d’infection !” Il ne manquait plus qu’elle me traite de camée. Parfois elle est vraiment en
retard sur son temps ! Elle, bien siir, n’a pas plus de trous dans le corps aujourd’hui qu’a sa naissance.

Mais quand elle a remarqué la levre inférieure tremblante de Knotte, elle s’est précipitée sur le
téléphone pour prendre rendez-vous dans un magasin ou ils demandent un prix exorbitant pour te
percer les oreilles. Aprés ca a la maison j’étais aussi jolie que Victoria. Je mettais les boucles
d’oreilles de Knotte dans 1’ascenseur.

“Alors, il avait un pouvoir magique, ce genévrier ?” ai-je demandé a Malin.

Elle a eu un sourire géné. “Tu sais, maman et moi, on a parfois du mal a s’entendre, a-t-elle
marmonné. Je voulais utiliser le genévrier pour rétablir une harmonie entre nous. Du moins pour les
fétes de Noél.” J’ai pris une profonde inspiration. “Les meres sont faites pour qu’on puisse aiguiser
nos griffes ! Elles arrivent a supporter ¢a ! Crois-tu vraiment que les plantes ont un impact sur ces
trucs-la ?”

Elle avait I’air abattue. Elle aurait aimé penser comme moi, toujours. “Mais ma mere...
Lorsqu’elle est triste, elle boit trop de vin. Et moi, je dois a chaque fois nettoyer derriere elle”, a-t-elle
expliqué briéevement. Je me suis tue sur-le-champ. On sait si peu de chose des autres.

“Est-ce que tu as envie de passer chez moi cet apres-midi ? J’aimerais te montrer un truc !” a-t-elle
dit.

J’espérais de tout mon cceur qu’elle ne parlait pas de sa mere allongée dans une flaque
indéfinissable. J’y suis allée, en tout cas.

Malin habite avec sa mere dans un deux pieces en banlieue. Un quartier affreusement triste. La
seule chose qui se distingue du gris général ce sont les tags géants.

L’appartement sentait bizarre. Ce n’était pas 1’odeur du haschisch, mais un truc dans le genre. Les
meubles semblaient avoir été récupérés aux encombrants, mais tout était tres bien rangé et nettoyé. Il
y avait un énorme canapé dans le salon. La mere y dormait la nuit. Elle n’était pas la, quand on est
arrivées. La deuxieme piece était la chambre de Malin.

Elle n’était pas si différente de la mienne — un peu mieux rangée peut-étre. Et les affiches sur les
murs n’étaient pas les mémes.

“C’est quoi ¢a ? ai-je demandé en montrant du doigt une photo avec plein de gens qui avaient I’air
de porter des bonnets bariolés. Qu’est-ce qu’ils ont sur la téte ?

— Ce sont leurs auras ! a répondu Malin. Je parierais que ton aura est orange. Une belle couleur !”

J’ai secoué la téte. Je me fiche des auras. Sur un autre mur, un poster exposait 1’image d’un
homme réparti en différentes zones a coté d’un tas de chiffres et de fleches. Je me suis tournée dans
cette direction.



“Les chakras dans I’homme, m’a précisé Malin. Les centres de force. Je ne m’y connais pas trop,
c’est la spécialité de maman. Enleve tes chaussures.

— Mes chaussures ? Pourquoi ?

— Je veux te montrer pourquoi je t’ai demandé de venir

J’ai enlevé mes chaussures, pendant qu’elle ouvrait la porte d’un dressing. Il faisait nuit noire a
I’intérieur. Elle s’est inclinée avant de s’agenouiller. Elle a saisi une boite d’allumettes. J’ai jeté un
regard curieux par-dessus son épaule en me glissant dans le dressing.

Il n’y avait ni vétements, ni chaussures, ni cartons. Juste une sorte d’autel qui m’allait jusqu’aux
genoux. Il était recouvert d’une nappe blanche tricotée, une étoile de Noél servait de décor. Malin a
allumé une petite bougie blanche pour sapins de Noél et un machin en forme de quille. A en juger
d’apres 1’odeur, il devait s’agir d’un parfum a briiler.

A c6té de ’autel se trouvaient des pierres, des coquillages et un petit sachet en tissu vert orné de
rubans rouges.

“Mon amulette ! a chuchoté Malin. Chut ! Il faut d’abord que j’aille chercher de I’eau !”

Elle a disparu. Peu apres, elle est revenue, un bol en verre a moitié rempli d’eau dans la main. Elle
s’est a nouveau agenouillée devant 1’autel, a plongé ses doigts dans I’eau puis a pris ma main en
marmonnant un vers. Je ne captais que les mots “amie”, “rayonnante” et “mere”.

J’avais des démangeaisons dans tout le corps. Je me rendais compte que Malin était new-age, elle
avait apparemment hérité ca de sa mere. Ces trucs me donnent envie de gerber, d’habitude je me
moque sans pitié de tout ce qui touche a ce domaine. Mais la, on parlait de Malin. Je ne pouvais quand
méme pas décevoir ma Malin.

Finalement, elle semblait avoir terminé. Elle s’est inclinée trois fois, puis on s’est relevées pour
nous glisser a reculons en dehors du dressing. Elle a refermé la porte et m’a jeté un regard brillant.

“Tu veux voir mon amulette ?” a-t-elle demandé. J’ai hoché la téte sans rien dire. Elle est devenue
carrément intarissable. “Une amulette est composée d’objets qui ont une valeur personnelle et portent
en eux des pensées et des souvenirs positifs ! a-t-elle dit comme un prof devant une classe. On les
coud dans un sachet, le rouge et le vert renforcent I’effet. Je garde la mienne toujours dans mon
soutien-gorge pour qu’elle me protege.”

Combien lui faut-il de protections a cette pauvre fille ? me suis-je demandé en pensant a son
tatouage. Et contre quoi ?

Malin a ouvert le petit sachet, un sourire heureux et mystérieux aux levres. Elle a fait tomber son
contenu sur un mouchoir blanc qu’elle avait étalé sur son bureau. Il y avait des fleurs séchées, une
plume, un bouton en nacre et un mince anneau en argent. Et une photo de moi a 1’école.

»
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UNE VIPERE BLANCHE ET DES LIQUIDES CORPORELS

Apres la visite chez Malin je suis rentrée a la maison. Deux forces diamétralement opposées
luttaient si ardemment en moi que j’en avais le vertige.

D’un coOté, j’aurais aimé raconter 1’anecdote des sanctuaires dans le dressing pour faire rire
maman, grand-mere et Ingo. D’un autre coté, j’avais toujours le visage sérieux de Malin devant les
yeux, au moment ou elle tenait prudemment le bol rempli d’eau claire.

“L’eau nous donne chaque jour la vie, dans 1’eau s’unissent la pluie, le brouillard et les sources
souterraines”, avait-elle dit d’un ton a la fois fier et un peu timide.

De I’eau du robinet javellisée dans un bol Duralex, avait dit une voix ricanante en moi. Sortie tout
droit d’un chateau d’eau. Qui est probablement passée par toutes les toilettes de la ville et ensuite par
la station d’épuration. La boue putride filtrée n’atterrira jamais sur un autel.

Bien siir cette derniere voix en moi a pris le dessus. Au diner, j’ai décrit I’agenouillement dans le
dressing, 1’étoile de Noél, la bougie de sapin et les couronnes luisantes. Maman a ri de bon cceur, mais
grand-mere m’a jeté un regard désapprobateur.

“Dis-moi, Linnea, tu es une scientifique, n’est-ce pas ?” a-t-elle demandé.

Voila une question inhabituellement débile posée a quelqu’un qui a choisi la section S au lycée. Je
suis restée sur mes gardes en attendant la suite.

“Vous avez sans doute fait une excursion a la station d’épuration de la ville, non ? C’est vrai ce
que tu dis de I’eau. Mais Malin aussi a raison. Toute 1’eau sur Terre a été pluie, brouillard ou nuage.
Ce ne sont que deux points de vue différents ! a déclaré grand-mere. Fais attention a ne pas devenir a
moitié aveugle !

— Mais I’autel ! Et le genévrier au réveillon ! ai-je répondu d’une petite voix gréle.

— Es-tu vraiment siire que les herbes n’ont pas d’impact sur 1’état d’ame ? Ou le recueillement et
la méditation ? Je pose juste la question. Je ne suis moi-méme pas une sorciere !” a dit grand-mere.

Confuse, je ne savais plus quoi dire. C’est la que maman a pris la parole en parlant politique, un
truc qu’elle adore. Ca me rend dingue, moi.

“Fais gaffe a ce que tu dis, maman ! a donc lancé ma mere a ma grand-mere. Aujourd’hui, il y a
carrément tout un business autour de 1’ésotérisme, la religion, les voyages souterrains, les thérapies
aux cristaux et le chamanisme ! C’est “1’opium du peuple” de cette décennie ! Pour tous ceux qui sont
enfermés dans leur petite vie, qui n’ont pas de travail et qui ont du mal a boucler leurs fins de mois,
tous ceux dont on se fiche sauf quand c’est les élections ! C’est clair que ces trucs-la les tentent. Ca
leur donne un sentiment de pouvoir et leur suggere qu’ils peuvent changer les choses avec leurs
cérémonies ! Qu’ils peuvent se soigner eux-mémes avec des cristaux quand ils n’ont pas les moyens
de s’offrir une visite chez le médecin ! Malin et sa mere semblent faire partie de cette catégorie-la.
C’est typique. Ce sont surtout les femmes qui tombent dans le piege, bien siir. Les plus démunies de
tous.”

J’ai abandonné mon poste d’observatrice pour me méler a la dispute. Malin était quand méme ma
copine, il fallait que je la défende.

“Ca veut dire quoi “les femmes sont démunies” ! Et que font les garcons quand ils jouent a leurs
jeux vidéo pour controler tout l'univers avec des robots équipés d’armes nucléaires ? Mes camarades
de classe boutonneux qui ne maitrisent méme pas leurs minables mobylettes ! C’est mieux peut-étre ?
Je préfere mille fois 1'eau de source aux robots assassins !” ai-je hurlé, terminant ainsi la discussion en
semant une confusion totale.



Grand-mere a souri.

Et voila le terrain préparé.

Je passais de plus en plus de temps chez Malin. Elle me montrait ses trésors et parlait de ses
rituels. La moitié du temps, je me mordais la levre inférieure pour ne pas éclater de rire.

Si sa mere et elle ne savaient pas comment payer le loyer, par exemple, Malin disait : “Il faut
trouver une vipere blanche, la ramener a la maison en la portant dans ses mains nues et en faire une
soupe — ensuite on est capable de voir 1’avenir. Je n’aurai plus qu’a jouer au loto !”

Une vipéere blanche ! Ben, bonne chance !

Puis elle a raconté qu’elle avait lu que le mantra “hum hum” et les liquides corporels protégeaient
contre les ennemis. Malin considérait son prof de maths comme un ennemi. Le jour ou elle s’est
faufilée derriere lui en fredonnant “hum hum” pour lui cracher dans le dos, c’en était trop pour moi.
J’ai ri aux larmes. D’abord, elle a eu 1’air assez blessée. Mais elle a fini par rigoler, elle aussi. “Il a eu
de la chance que tu ne lui aies pas pissé sur les chaussures !” ai-je dit et on a ri encore plus fort.

Parfois j’étais, malgré moi, passionnée par les choses qu’elle racontait. Ses formules étaient si
poétiques.

“Si la peur envahit ton ventre, applique de 1’ambre jaune sur le nombril.”

“Dans les cas graves de possession, prépare une tisane de millepertuis, de jasmin et de valériane et
bois-la dans un bol en laiton.”

“Ecris une question sur un morceau de papier de soie jaune que tu mettras dans une capsule de
pavot mire. Puis dors avec cette capsule sous ton oreiller et tu trouveras la réponse a ta question.”

C’était plutot de la poésie que de simples conseils — des capsules de pavot mires, il n’y en avait
pas des tas en février. Et ne parlons pas de la valériane — je ne la reconnaitrais pas méme si elle me
mordait le cul.

Elle m’a aussi appris a implorer 1’aide du vent. On prend la branche d’un sorbier, on monte sur une
colline et on invoque la mere des vents : “Vent du nord, vent de la sagesse, enleve le vent devant mes
yeux !” Quand j’ai des problemes, je préfere vraiment faire ca plutdt qu’attendre deux semaines pour
avoir un rendez-vous chez le psychologue scolaire, qui me demande juste comment je me sens.

Peu a peu, je comprenais ce que grand-mere avait voulu dire. Les rituels de Malin avaient un effet
calmant et libérateur. Il n’était pas nécessaire d’y “croire”, pas plus que de “croire” aux pompes ou
aux abdos. Ils me faisaient du bien, tout simplement.

En ce qui concernait Malin, je n’en étais pas si stire. Elle y croyait d’une autre maniere que moi.
Toute sa vie tournait autour de la magie. Elle portait toujours des ciseaux sur elle, pour la “protéger” —
vous vous rappelez qu’elle a plus ou moins peur de tout. Une fois, croyant avoir perdu son amulette,
elle était presque morte de trouille, elle chialait et jetait des regards inquiets autour d’elle. Elle a fait
des trucs completement absurdes : elle a entre autres fait des biscuits en y mélant une goutte de son
sang menstruel, parce qu’elle voulait envofiter un garcon dont elle était tombée amoureuse — ¢ca m’a
donné la nausée. J’étais une femme libérée, oui, mais pas a ce point. Elle cachait un couteau dans les
plates-bandes a coté de la porte d’entrée de leur immeuble, et les soirs de pleine lune, elle était
toujours en route pour une cérémonie de sorcellerie, surtout si ¢ca tombait un jeudi.

Le pire c’était que sa superstition semblait devenir de plus en plus extréme. Elle ne parlait plus que
de ca.

Ftait-ce parce que j’avais montré de 1’intérét ? Je me demandais tout le temps si je ne devais pas
plutot la convaincre d’oublier ces idées stupides. Mais comment le faire sans la blesser ? Je marchais
sur des ceufs.

Mes ongles étaient rongés jusqu’a la racine, tellement je m’étais cassé la téte sur cette question.

Elle m’a conseillé d’enduire mes ongles d’une creme qui puait le buffle mort, tandis qu’elle faisait
cliqueter des cymbales indiennes.



VEGETALIENS EN DEROUTE

En fait, Malin ne m’a jamais fait peur, méme pas quand elle se mettait a méditer et a mener des
discussions mystiques avec ses déesses. Sa mere par contre me fichait les boules.

La mere de Malin était au chomage. Maigre, rousse et grande fumeuse. Je savais qu’elle avait un
sérieux penchant pour la bouteille, méme si je ne I’avais jamais vue boire. Il lui arrivait de nous
engueuler Malin et moi parce qu’on buvait du café a la cafet et qu’on mangeait les biscuits secs de
I’automate — les tisanes et les gateaux de riz étaient bien meilleurs pour la santé ! Et pour elle, la
viande n’était rien d’autre que des animaux morts — je n’aurais jamais 0sé raconter que j’adorais
m’envoyer un hamburger de temps en temps. Malin aussi était végétarienne, mais ¢a ne posait pas de
probleme. En sa présence, je n’avais pas envie de steaks saignants. Lorsqu’on avait faim, on mangeait
des tartines de confiture ou des bananes. Du moins jusqu’au moment ou Malin a découvert que le
sucre blanc était nuisible.

Je comprends tout a fait qu’on puisse se passer de viande — la moitié de mes camarades de classe
n’en mange pas. J’ai depuis longtemps arrété de me disputer avec eux a cause de ca. Quand j’étais
plus jeune, ils m’avaient agacée avec leurs brochures sur les lapins torturés aux électrochocs. Bien siir,
je suis contre la maltraitance des lapins, aucun homme normal n’est pour — mais il suffisait de gratter
un peu la surface de leur amour envers les animaux pour qu’ils commencent a se contredire.

A I’égard de quels animaux faut-il éprouver de la pitié ? Juste pour les mignons a poil ou a
plumes — ou alors tous, y compris les cafards et les acariens ? Apres avoir choisi I’animal qui
convient, quelle est la suite ? Faut-il réclamer la protection des termites qui détruisent les maisons, ou
des rats qui attaquent les petits enfants dans les bidonvilles des grandes villes ? Et que faire des
animaux qui mangent d’autres animaux ? Si les animaux peuvent manger d’autres animaux, pourquoi
I’homme en serait-il privé ?

Les végétariens m’évitaient et c’était justifié. J’avais toujours quelques répliques salées en stock
pour tous ceux qui avaient plus de pitié pour les lapins que pour les enfants des rues. Si seulement ils
avaient pu les défendre avec la méme ferveur ! Certains vivaient comme des animaux.

Leur maniere de penser si lache m’exaspérait.

Au bout d’un moment pourtant, je me suis rendu compte que ceux avec lesquels je m’entendais le
mieux dans la classe étaient les végétariens et les végétaliens. Eux au moins, se souciaient de quelque
chose, et a leur maniere ils avaient sans doute de bonnes intentions. Les bouffeurs de viande ne
réfléchissaient en regle générale jamais a ce qu’ils faisaient, ils mangeaient de la viande par habitude
et parce qu’ils aimaient bien ¢a. Tout comme moi.

La mere de Malin était plus initiée au monde de 1’occultisme que sa fille, mais pas aussi initiée
qu’elle aurait aimé 1’étre. Elle n’en avait pas les moyens. Souvent, elle parlait avec regret de
séminaires de Reiki — healing et thérapie de réincarnation — mais comme elle ne pouvait méme pas
s’offrir d’abonnement a un journal, il n’en était pas question. Malin m’a raconté que sa mere se faisait
des lavements d’intestin — c¢a parait tellement atroce que je n’ai pas demandé de plus amples
renseignements — et qu’elle n’envoyait jamais de candidature pour un poste sans avoir consulté son
pendule. Une fois, elle a failli participer a un séminaire de trois jours sur la respiration holotropique et
les cabanes de transpiration indiennes (qu’est-ce que c’est ?), mais elle a perdu une couronne et hop !
ses économies se sont envolées. La plupart du temps elle essaie de se soigner elle-méme, mais elle
n’osait jamais toucher a ses dents.

Pour Noél, Malin lui avait offert une cassette de “messages subliminaux” qu’on entendait souvent



a travers le mur quand on était dans la chambre de Malin. Il ne fallait en aucun cas la déranger dans de
tels moments. Sinon, elle venait de temps en temps s’asseoir a coté de nous, les yeux brillants (ca ne
m’aurait pas étonnée qu’elle ait bu un verre de trop). Elle nous submergeait alors de paroles confuses,
comme quoi on était “des fleurs sauvages et pas des plantes a pot”. Je me mordais la langue en me
demandant si elle nous prenait pour des tulipes en promo... Pour I'amour de Malin je faisais comme si
je I'écoutais attentivement.

On pourrait dire que je n’avais pas vraiment confiance dans les messages de la mere de Malin.

Et malgré tout, elle m’a plus troublée que le prétre pendant toute la durée d’une retraite de
préparation a la confirmation, méme s’il avait une attitude pour le moins moderne et démocrate
envers les jeunes.

C’est depuis le jour ou elle m’a tiré les cartes.

Voila qui n’a rien d’extraordinaire, me direz-vous. Quelle fille n’a pas déja tiré les cartes pour
quelgu’un ? Pour elle-méme, pour des copines, pour sa maison, pour sa famille, pour le destin et la
chance... (et un homme sombre t’observe).

La mere de Malin n’a rien dit de ce genre. Maussade, elle a mélangé les cartes et m’a demandé en
grognant d’en tirer une. D’abord, elle a listé les trucs habituels qui marchent pour tout le monde. “Tu-
as-le-sentiment-d’étre-souvent-mal-comprise, tu-dois-apprendre-a-déployer-toutes-tes-capacités, je-
vois-des-monts-et-des-vallées-sur-ton-chemin.” Mais quand elle a retourné une autre carte, elle s’est
tue. Puis elle a dit d’une voix transformée : “Elle est toujours la, pres de toi ! Elle, la pendue !”

J’ai été comme paralysée. Tout d’un coup, j’ai eu froid dans le dos. Elle parlait de Pia, aucun doute
possible ! Quelle connasse, elle connaissait bien siir ce que tout le monde savait et croyait pouvoir me
convaincre avec ses rituels ridicules.

Elle a encore retourné une carte et a ajouté : “Elle dit : “N’aie pas peur ! D’une maniere ou d’une
autre, tu redescendras !””

Je me suis levée d’un bond en heurtant la table. Les cartes se sont envolées a travers la piéece. Puis
je me suis précipitée dans le couloir, j’ai décroché ma veste et j’ai dévalé ’escalier.

Encore sous le choc, je me suis jetée sur mon vélo. Je ne me rappelle plus comment je suis rentrée
a la maison.

Cette blague entre Pia et moi, la mere de Malin ne pouvait pas la connaitre. J’avais raconté a Pia
que j’avais une peur bleue de monter dans un avion. Elle avait tiré une moue dédaigneuse et lancé :
“Pourquoi ? D’une maniére ou autre, tu redescendras toujours !” Comment la meére de Malin aurait-
elle pu le savoir ?



UN TAS D’ARGENT ET DES VERITES ETERNELLES

J’ai revissé le couvercle. Je n’avais pas envie de me fatiguer les méninges en pensant a Pia, juste
parce que quelqu’un voulait m’y pousser. Si les cartes de tarot m’adressaient un message particulier,
je ne le comprenais en tout cas pas encore. Le temps serait mon conseiller.

Par la suite, les événements se sont bousculés. Je me rendais de plus en plus compte que j’avais
perdu le contrdle. Ou disons plutot : que j’avais encore moins le controle que d’habitude.

Tout d’abord, en mars, grand-mere a disparu. Mais pas sans laisser de traces. Elle a téléphoné chez
nous, a parlé de tout et de rien, et puis, au milieu d’une phrase elle a mentionné en passant qu’elle
projetait de faire un voyage et qu’elle ne comptait pas étre de retour avant six mois. Ensuite, elle m’a
priée de passer chez elle a 1’occasion.

J’ai pris le bus jusqu’a sa petite maison délabrée a la périphérie de la ville, une de ces maisons
individuelles des années trente, peinte en jaune avec des poutres brunes aux coins et deux vérandas
placées a I’entrée sans raison apparente, pointant dans deux directions différentes comme des
passerelles de commandement. Grand-mere trouve ca super. Elle peut se bronzer a toute heure de la
journée, ce qu’elle ne manque pas de faire d’ailleurs.

Il pleuvait ce jour-la. Grand-mere était a la cuisine en train de s’empiffrer de biscuits au chocolat.

“Désolée, Linnea, j’ai mangg le tien sans faire expres. J’adore les biscuits au chocolat”, a-t-elle dit.

Je n’aurais méme pas pu manger la moitié d’un biscuit sans avoir I’idée fixe de faire un jogging.
Ce n’est pas évident de nos jours. Mais grand-mere, qui n’est pas tout a fait maigre comme un clou, ne
se laisse pas perturber par de telles mondanités.

“Bon, voila, a-t-elle commencé. J’ai deux nouvelles pour toi. Numéro un : je vais partir en voyage
avec un bon ami philatéliste. Toute sa vie, il a révé de visiter au moins quelques-uns des endroits
imprimés sur ses timbres du monde entier. Aujourd’hui, il est a la retraite. Il veut vendre sa maison,
ce qui nous fera un bon capital pour le voyage.

— Et... et ou est-ce qu’il va habiter quand vous rentrerez ?” C’était la seule chose qui me soit
venue a |’ esprit.

“Ici, je pense. Je me demande si je ne vais pas me marier avec lui. Ne crois-tu pas qu’il serait
temps pour moi d’épouser quelqu’un ? Il faut avoir tout fait au moins une fois dans la vie ! a-t-elle dit
en m’observant de ses yeux cachés derriere sa frange grise. Mais je n’ai pas encore pris de décision.
En tout cas, il va vendre. Il veut tenter sa chance, dit-il, et c’est son bon droit.” Elle a souri, gaie
comme un chiot devant une nouvelle chaussure a déchiqueter.

“Si jamais on se tape sur les nerfs, on a deux vérandas”, a-t-elle ajouté.

Je ne I’ai jamais entendue parler d’une amitié avec un monsieur en retraite qui collectionnait des
timbres. Certes, elle a beaucoup d’amis, dont certains sont hauts en couleur. Mais ce n’est pas ca :
grand-mere adore tout simplement lancer les grandes nouvelles sans prévenir, comme ca en passant.
Je ne pense pas qu’elle le fasse parce qu’elle croit que quelqu’un pourrait I’empécher de réaliser ses
projets. L’idée que quelqu’un pourrait essayer une telle manceuvre ne 1’effleure méme pas. Grand-
mere a soixante-sept ans et n’a jamais été mariée. C’est pourquoi on ne sait malheureusement pas
exactement qui était mon grand-pere. Grand-mere non plus, si j’ai bien compris.

“Avant de partir, a-t-elle poursuivi, j’aimerais faire un deal avec toi. J’ai quelques économies, tu
sais ? Il y a quelques années, j’ai vendu la moitié du terrain. Tu I’ignorais, hein ? J’ai 1’intention
d’ouvrir un compte a ton nom et de t’y verser quinze mille couronnes.

— Quin... Quinze mille ? ai-je bégayé. Un deal ?”



Elle a ri. “Je vois a ton nez que tu penses devoir faire quelque chose pour moi en retour, ou du
moins me promettre de 1’utiliser pour une bonne cause. Rien de tout ca. Cette fois-ci je serai partie
pendant un bon moment et je ne serai pas toujours la pour t’aider si tu es dans une mauvaise passe. Ta
mere et Ingo ne veulent que le meilleur pour toi, mais ils sont tellement sérieux. Tout doit étre correct
et bien. Tu voudras peut-étre faire quelque chose dont tu ne pourras pas les convaincre. Quelque chose
qui cofite de 1’argent. Et c’est pourquoi je veux te donner un petit bout de liberté — il te faut du capital
pour pouvoir choisir. Ca ne suffira pas pour de grands exploits. Pour seule condition j’exige que tu ne
le dépenses pas a petit feu, de sorte que tu ne saches pas a la fin ou I’argent est passé. Utilise-le pour
quelque chose de réel. Mais sur ce point-la je ne me fais pas de souci.

— Tu parles comme si tu n’allais jamais revenir ! Est-ce que tu t’inquietes pour le voyage ? Je suis
slire que tout se passera tres bien !”

Grand-mere a démarré au quart de tour.

“Stire ? Quoi siire ? Tu veux me priver de ma fievre du départ ou quoi ? Je me dis sans cesse que
c’est peut-étre la derniere chose que je fais dans ma vie. Tout peut arriver ! C’est justement ¢a qui
rend ce voyage si excitant ! On ne va pas prendre un bus pour aller aux Pays-Bas et admirer les
oignons de tulipes avec d’autres retraités ! Mets-toi bien ¢a dans la téte !” J’ai spontanément décidé de
jouer le jeu.

“Ben, grand-mere, si c’est la derniere fois qu’on se voit, tu pourrais au moins saisir 1’occasion
pour me donner quelques conseils qui me serviront dans la vie. C’est quoi tes famous last words ?”

Grand-mere s’est immédiatement calmée. Elle adore répandre des conseils sages et des vérités
éternelles. Elle a réfléchi pendant un moment.

“Une chose que la vie m’a apprise, a-t-elle dit, c’est qu’il n’y a pas de chasseurs de talents !

— Pas de quoi ?

— Des chasseurs de talents ! Quand j’étais jeune, la rumeur courait qu’Hollywood envoyait des
chasseurs de talents un peu partout dans le monde pour dénicher de jeunes talents avec du potentiel,
qu’ils pourraient transformer en stars d’un jour a 1’autre, il me semble que les gens y croient toujours,
du moins les jeunes. Ils pensent qu’un jour ils seront découverts par un organisateur de castings qui
fait quelques enregistrements de leur voix, qui les forme et les habille, et les voila connus. Des stars.
Il y a encore des gens qui croient qu’il suffit d’attendre patiemment jusqu’a ce qu’un chasseur de
talents sonne a leur porte, un contrat en or dans la main, et qu’il leur dise : “C’est exactement ce qu’il
te faut, tu es celui qu’on a toujours cherché !” Mais ca ne marche pas comme c¢a. Chacun est son
propre chasseur de talents.

— Ah, oui !” ai-je dit en me sentant coupable. J’avoue avoir eu ce genre de réflexion. “Et sinon ?

— Mmm... A I’époque, je connaissais un vieux. Un jour, il est allé dans la forét pour cueillir des
myrtilles. Trois jours plus tard, il n’était toujours pas rentré. Les gens ont organisé une battue. Quand
ils I’ont trouvé, il était presque mort de froid, mais heureux. Pour lui, ¢’avait été une aventure
extraordinaire. “Méme quand on se perd, on arrive quelque part !” a-t-il dit. Parfois, ¢ca me fait du bien
de me rappeler cette phrase. Parce que, pour ce qui est de se perdre, ca m’est arrivé pas mal de fois.”

— Ah, grand-mere ! Fais attention a toi ! Ne te perds pas trop ! Ne te fracture pas le col du fémur
dans les escaliers espagnols ou I’Himalaya ! A propos, j’aurais aussi une condition pour toi : je veux
voir ton petit ami avant que tu partes !

Maman était du méme avis. Le soir, je 1’entendais exhorter grand-mere d’une voix nerveuse,
comme quoi “le mariage est un pas important dans la vie”, etc.

L’argent — quinze mille couronnes, pour moi une somme vertigineuse — restait mon secret. Je n’en
ai pas parlé a maman. L’histoire me paraissait si irréelle. J’ai décidé de le mettre sur un compte avec
carte Visa, de cette maniere j’avais 1’impression de pouvoir 1’employer a tout moment, méme si en
vérité je n’y touchais pas.



Est-ce que 1’argent a été la source de tout mon mal ? Oui, c’est vraiment la question que je me
pose avec le recul. Maintenant, je n’ai plus un centime. Qu’est-ce que j’ai eu en retour ? Peut-étre pas
tout a fait ce que tu t’étais imaginé, grand-mere !



GENDARMES ET VOLEURS

Les sous de grand-mere m’ont rassurée. Je n’y ai pas touché dans un premier temps, mais cela m’a
donné I’impression d’avoir plus d’argent de poche que d’habitude. Parfois, devant la vitrine d’un
magasin, I’envie de m’acheter une paire de jolies bottes noires me démangeait — et puis je me rendais
compte que je pourrais les acheter si je voulais. A condition d’entamer mes économies. Et étant donné
que je n’étais pas préte a le faire, j’avais beaucoup moins de mal a m’arracher de la vitrine.

L’argent de grand-mere me permettait aussi de me libérer d’une mauvaise habitude. Je n’en avais
encore jamais parlé a personne, j’avais tellement honte.

Il m’arrivait de piquer dans les magasins.

Vous trouvez peut-étre que ca n’a rien d’extraordinaire, tous les jeunes le font depuis qu’il n’y a
presque plus de magasins ou le vendeur aux yeux de faucon se tient debout derriére sa caisse avec un
stylo derriere les oreilles. Maman m’a raconté que, quand elle était petite, on appelait ¢a “acheter pour
cing ore”. (Elle aurait completement pété les plombs si elle avait appris que j’avais cette manie.)

Je n’ai eu aucune peine a me convaincre que c’était la faute des propriétaires des magasins. Ils
étalaient leur marchandise d’une maniere si appétissante pour inciter les clients a des achats
spontanés. En plus, c’est 1’assurance qui rembourse...

Je suis une voleuse spontanée, et super nulle par-dessus le marché. Mon premier vol visait une
laque chere qui me tentait depuis longtemps mais que je n’avais jamais pu m’offrir. Bien visé, le
coup, pourtant, est parti a coté. Dans ma nervosité, je m’étais servie au mauvais endroit sur 1’étagere,
alors que je jetais des regards paniqués autour de moi, les yeux écarquillés. Je suis rentrée a la maison
avec une bouteille de produit anti-moustique. En novembre. Et je ne 1’ai remarqué qu’apres m’en étre
vaporisé un beau chignon. (Cette féte-la a eu lieu sans moi.)

J’ai piqué des chaussettes beaucoup trop grandes. Il fallait que je fasse un nceud devant pour les
mettre. Suite logique : j’ai attrapé d’énormes ampoules.

J’ai fauché un parfum a I’odeur si tenace que mes camarades de classe se sont plaints d’étre
victimes d’une attaque chimique. Quand j’ai glissé un recueil de poemes dans mon sac d’école a la
librairie, celui-ci s’est avéré étre un livre sur la salaison du poisson. Le seul truc utile que j’ai réussi a
voler était une boite de biscuits au chocolat.

Je comprends tout a fait qu’il ne faut pas toujours rejeter la faute sur les autres. Mais je peux
quand méme raconter que celle qui m’a donné le dernier coup de pouce pour que je passe vraiment a
1’acte était une fille absolument insoupconnable : Madeleine. On ne s’attendait tout simplement pas a
ce que ce soit elle, avec ce délire de persécution la portant a croire que tous les yeux étaient rivés sur
elle, qui oserait glisser sa main le long des rayons et empocher exactement ce qu’elle voulait a la
vitesse de 1’éclair et avec une précision extréme. Je pense que ca lui procurait des poussées
d’adrénaline. Ainsi, elle se sentait rusée, supérieure et peut-étre aussi un peu invisible. Voila une belle
transformation. Elle volait principalement des produits de maquillage ou des vétements de petite taille
sur le présentoir, parfois méme, pour des raisons qui m’échappent, des livres. Madeleine n’a jamais lu
un livre de plein gré, c’est pourquoi je pense qu’elle devait avoir autre chose en téte.

Madeleine insistait pour que je I’accompagne dans ses tournées de fauche. Au début, je n’ai pas
trop su pourquoi, j’ai compris bien trop tard. D’abord elle faisait méme le guet pour moi et me
désignait la proie la plus facile. Plus tard, quand je me suis rendu compte qu’il y avait des choses plus
amusantes a faire que de courir a travers les magasins en nageant dans la sueur de I’angoisse, elle a
commencé a faire des remarques devant les autres.



“Comme tu sens bon, Linnea, ca doit étre un parfum suuuper cher !” a-t-elle dit en me fixant de ses
yeux de groseille a maquereaux vert clair. Le ton de sa voix en disait assez long pour que les autres
aient des soupcons. Il était clair que je devais continuer si je ne voulais pas que Madeleine me cloue
au pilori, chose qu’elle ferait sans hésiter.

Quelques semaines apres avoir recu 1’argent de ma grand-mere, j’en ai parlé a Madeleine en lui
disant avec détermination que ma carriere de voleuse allait s’arréter la, car j’allais bientot avoir les
moyens de m’acheter tout ce dont j’avais envie. Elle m’a jeté un regard en coin. On était en train de
longer le rayon papeterie de Domus. Madeleine avait subtilisé un agenda électronique, une espece
d’ordinateur en miniature, vachement chic, enveloppé dans un étui en cuir. Un jour peut-étre je
pourrais m’en acheter un, pourquoi pas ? On s’est approchées de la sortie, ni trop vite ni trop
lentement. J’étais si soulagée de ne pas avoir a m’inquiéter que je n’ai d’abord pas remarqué que
’alarme s’était déclenchée au moment ou on est passées a travers le portique de sécurité.

En un tournemain, Madeleine a fourré 1’agenda électronique dans ma poche, et en un clin d’ceil
elle a disparu derriere les portes automatiques. Je suis restée plantée la, confuse, a regarder autour de
moi. Une femme d’age moyen s’est penchée vers moi en murmurant discrétement :

“Veuillez m’accompagner, s’il vous plait.”

Bien évidemment, je n’ai pas réussi a m’en tirer avec de belles paroles. Non pas que je ne veuille
pas trahir ma copine — j’ai trahi a qui mieux mieux, mais ils ne m’ont pas crue. C’était dans mon sac
qu’ils avaient trouvé 1’agenda. Et cet appareil s’est révélé eétre vachement cher — le dernier modele a
piles solaires et tous les gadgets possibles.

Ma situation ne s’est pas non plus améliorée lorsque j’ai essayé de leur faire comprendre que je
trouvais ce machin carrément super et que je voulais 1’acheter de toute facon. En plus, je venais juste
de décider de ne plus jamais piquer dans les magasins... Comment “plus jamais” ? ont-ils demandé.

Ils m’ont dit qu’ils allaient déposer plainte contre moi. Je pouvais rentrer a la maison et attendre la
convocation de la police.



SORCIERES PRATIQUANTES

Vous connaissez sans doute ce sentiment : on vient de s’allonger dans une chaise longue, la peau
brille sous la creme solaire, on veut savourer ce moment ou la chaleur estivale se répand pour la
premiere fois de 1’année dans le corps. On ferme les yeux et on se rappelle que la vie peut étre
tellement agréable... Mais tout d’un coup I’air se rafraichit, une brise froide vous donne la chair de
poule et on rouvre les yeux. Un petit nuage de merde s’est mis a balayer le soleil. Et ce n’est que la
premiere étape, derriére de nombreux autres nuages gris s’amoncellent.

Au cours du printemps, ce sentiment a pris de plus en plus d’ampleur. Je m’étais peu a peu
habituée a 1’idée d’étre sur la bonne voie pour revenir sur Terre aprés la mort de Pia — la vie était
devenue tout a fait supportable et avait paru reprendre son cours. Mais la...

Si la plainte pour vol a 1’étalage a été le premier nuage a troubler 1’horizon, Malin et ses
sorcelleries ont constitué les légers cumulonimbus qui ont commencé a s’épaissir pour former un
front orageux. Car a un moment donné, les choses ont mal tourné.

Il ne serait pas faux de dire que la confiance de Malin dans ses propres facultés m’avait
contaminée. (Vous vous dites peut-étre que j’ai 1’air de me dégager de toute responsabilité. Mais non,
au contraire : j’ai I’impression d’étre responsable de tout, c’est ca mon probleme !)

En plus, quelques-unes de nos actions étaient franchement marrantes. Le bricolage des poupées
d’amour pour que Jonas tombe amoureux de moi, par exemple...

Malin s’y connaissait a fond. Elle possédait un bouquin qui contenait un tas de formules de
sorcellerie. Elle ne m’a jamais laissée y jeter un ceil, mais ¢ca ne m’a pas vexée : elle était le maitre et
moi son éleve. Dans un premier temps, on a dessiné une poupée de treize centimetres sur une feuille
de papier. Il fallait que ¢a soit une feuille que Jonas avait touchée. Tache pas tres difficile, il m’a suffi
de piquer son cahier de brouillon. Ensuite je devais coudre une poupée avec le tissu de sous-vétements
qu’il avait portés, tache beaucoup plus compliquée. Comment lui arracher son slip sans qu’il s’en
rende compte ? On s’est contentées de coudre les poupées avec un drap sur lequel j’avais dormi et de
les remplir de coriandre, de menthe et de sauge (du rayon épicerie de Domus) et d’un pansement plein
de sang de Jonas que j’avais ramassé en cours de sport apres 1’avoir vu se détacher de son ampoule
écorchée. (Assez écceurant, mais bon ! L’amour est aveugle !) On a cousu deux poupées avec des bras
et des jambes, puis on les a nouées ensemble avec un ruban rouge en soie, de sorte qu’elles donnaient
I’impression de s’embrasser. La nuit suivante, il fallait que je dorme avec les poupées sous les
aisselles (j’ai déja passé des nuits moins agitées que celle-l1a) et Jonas devait tomber amoureux de
moi. Si le sort avait porté ses fruits, je n’ai en tout cas pas pu constater de différence dans son
comportement. Tant mieux, car je venais de me rendre compte qu’il ne m’intéressait plus vraiment.
Sachant que les poupées me liaient autant a lui que lui a moi, comme m’avait expliqué Malin.

Est-ce que je “croyais” vraiment a tous ces trucs, bien que, en général, je sois habituée a ne pas
“croire” a ce qui n’est pas scientifiquement prouvé ? Je n’ai jamais mené cette pensée jusqu’au bout.
Je trouvais ca marrant de faire comme si je pouvais influencer 1’une ou 1’autre chose, méme si je ne
pigeais pas toujours ce qui se passait vraiment. Une moitié de mon cerveau se moquait de tout ¢a et se
tordait de rire lorsqu’on se démenait a réaliser nos cérémonies ésotériques. L’autre moitié hurlait que
la science ne savait pas tout sur le pouvoir de la pensée. Et puis je trouvais ca passionnant d’apprendre
a utiliser la citronnelle ou la reine des bois. Avant je ne savais méme pas que toutes ces plantes
existaient.

Je n’ai jamais eu I’impression de renier ma religion en m’adonnant a ces rituels paiens. Au



contraire, je trouvais qu’il y avait plein de points communs entre nos cérémonies de magie et ce qui se
passe dans les églises. (Aie ! Au secours, le ciel va me tomber sur la téte ! Mille excuses, mon Dieu, si
tu existes !) On vénere et on invoque. On détermine des rituels, des vers et des consignes pour
s’habiller, c’est beau. Et si en plus ¢ca marche, on a le sentiment de pouvoir guider ou controler sa vie.
Ne serait-ce qu’avec deux petites poupées ou de courtes prieres...

Dans les pays du sud c’est encore plus évident : on accroche une photo de ses pieds au-dessus de
1’autel quand on a mal aux pieds, ou celle d’un bébé quand on désire un enfant. Maman m’en a parlé.
Elle a vu ca dans les églises en Crete. Ou est la frontiéere entre la “croyance” populaire et la
sorcellerie ? Pour moi, c’est pareil. Les gens n’ont qu’a pratiquer la sorcellerie autant qu’ils en ont
envie. Moi, en tout cas, on ne me convaincra pas de participer a une guerre de religions. Aprés avoir
été dans une belle merde a cause de Madeleine et de cette histoire d’agenda électronique, Malin et moi
avons pensé a essayer la magie noire pour me venger. Jusque-la on s’était bornées a pratiquer la magie
blanche. On a finalement décidé de ne pas s’y aventurer, ce n’était pas notre style. Avec le recul,
c’était une bonne décision, parce que quelques jours apres le médecin scolaire a diagnostiqué chez
Madeleine une maladie incurable de la moelle épiniere. Son dos va se déformer de plus en plus
pendant les années a venir.

Imaginez-vous, je dis juste imaginez-vous, si je lui avais souhaité une maladie et appris ensuite
qu’elle était véritablement malade. Je me serais retirée dans un monastere. La magie noire : jamais !
Pauvre Madeleine.

La magie blanche a elle seule cause déja assez de dégats. Quand on est aussi obsédé par elle que
Malin. Cette obsession devait devenir fatale.



BRULEE

Je trouvais que Malin commencait a perdre tout contact avec la réalité. Elle était comme obsédée
par 1’idée de me bricoler une bonne amulette. Elle me guettait tous les jours a la cafet pour me saouler
avec son éternel laius sur la nécessité de me mettre a collectionner des objets qui m’étaient précieux.
Des cheveux, des bijoux, des souvenirs ou des objets en argent, oui d’accord, j’aurais pu trouver ca.
Mais elle radotait sur des trucs qu’il n’y avait méme pas au Domus. Des dents empoisonnées de
viperes, des racines de mandragore, du trefle doux et des pointes de fleches. Je n’avais pas tres envie
de porter un sac rempli de tous ces machins sous mon pull. Linnea, la fille aux trois seins ?

J’étais déja assez timbrée comme ca.

“Tu dois les chercher en faisant attention a ouvrir tes sens
surexcitée en grattant son oreille percée.

Elle avait I’air d’étre allergique a ses anneaux. “Ensuite il faut que tu craches dessus avant de te les
approprier.”

Tout ¢a me paraissait aussi dégueulasse que le pansement ensanglanté de Jonas. Mais en voyant
son regard étincelant et ses levres tremblantes dévorées par I’herpes, je n’avais pas le courage de lui
dire que j’en avais assez de ces gamineries.

J’en avais vraiment marre. Peu avant, elle m’avait incitée a tricher pendant une interro d’allemand.
Bon, d’accord, elle ne m’avait pas directement demandé de tricher, mais elle savait que j’avais
d’assez mauvaises notes dans cette matiere. Juste avant la grande interro décisive, elle est arrivée avec
une amulette d’examen qu’elle avait fabriquée exprés pour moi : un petit sachet orange, noué
maladroitement, qui sentait les feuilles de laurier et une autre espece d’herbes.

“Quand tout se brouille dans ta téte, tu dois te lever et te mettre sur la pointe des pieds, a-t-elle dit.
Ca augmente la concentration ! Entre-temps je réciterai des formules magiques pour toi. Elles
t’aideront et feront peut-étre en sorte que tu aies une idée de génie. Suis ton intuition !”

Quelles conneries. J’ai eu un mal fou avec la traduction, et quand j’ai vu cette fiche par terre, je
I’ai attirée avec mon pied pour y jeter un regard discret. Puis je 1’ai recopiée. En “suivant mon
intuition”. Je ne crois pas que je 1’aurais fait si je n’avais pas eu les mots de Malin en téte.

Si seulement je m’étais contentée de me mettre sur la pointe des pieds. Parce que bien siir ¢’était la
feuille d’Anton que j’avais copiée, le seul de toute la classe a étre encore plus nul que moi en
allemand !

Et comme si cela ne suffisait pas : étant donné que nous étions les deux seuls éleves a avoir fait les
mémes fautes débiles, notre prof principal a tres bien vu que 1’un de nous deux avait triché. J’ai avoué
que c’était moi, n’ayant pas envie que quelqu’un prenne a ma place. Et une fois de plus j’avais réussi a
me ridiculiser devant tout le monde. Le principal m’a dit qu’il contacterait mes parents.

Quand Malin est venue chez moi apres cette cata m’étalant ses plans sur la féte de la déesse
Nerthus a 1'équinoxe, je n’y suis pas allée de main morte : “Fini les sorcelleries pour ma pomme !
Ecoute-moi bien, Malin — je n’y crois plus ! La méme chose m’est déja arrivée avec Dieu, 1’autre Dieu
habituel, je veux dire !

— Mais... Je ne peux pas célébrer la féte de Nerthus toute seule ! Et tu es ma seule copine, du
moins la seule qui soit au courant pour tout ca !

— Je ne ferais que te gacher tes rituels avec mes doutes ! ai-je répondu. Et en plus j’ai vachement
envie d’un gros hamburger de chez McDonald’s !” ai-je ajouté pour qu’elle saisisse I'ampleur de mon
hérésie.

»
!

a-t-elle expliqué d’une voix



Elle s’est mise a pleurer. Les larmes et le maquillage creusaient des sillons sur ses joues. Je ne 1’ai
pas supporté.

“Malin, arréte. S’il te plait ! Je te fais une proposition : je promets de célébrer cette féte avec toi, si
tu me promets que c’est la derniere fois. Ensuite tu devras chercher une autre assistante-sorciere. Mais
on peut quand méme rester amies.”

Elle a séché ses larmes en répandant le maquillage avec un mouchoir sur ses joues bleuies par le
froid. Elle m’a jeté un regard triste et a hoché la téte.

Combien de fois déja ai-je regretté d’avoir accepté ce compromis ? Tout ¢a nous a littéralement
envoyées en enfer.

Le soir du 21 mars on s’est rencontrées devant chez Malin. On s’était emmitouflées et on avait
ramené nos vélos. Malin m’a donné un sac assez lourd qu’on arrivait a peine a fixer sur mon porte-
bagages. Elle a suspendu un grand panier tressé a son guidon, ce qui I’a contrainte a plier son genou
vers I’extérieur en pédalant.

Quand on a atteint la forét que Malin avait choisie, a la périphérie de la ville, la nuit commencait a
tomber. En méme temps, il s’est mis a neiger, une neige fondante désagréable. J’ai enfilé un
imperméable en vinyle, mais Malin était décidée a “accepter tout ce que la déesse voulait lui donner”.

Il s’est avéré que le sac contenait du bois de chauffage. Malin a commencé “le nettoyage de la
place sainte”. En résumé, elle balayait le sol gelé avec une branche de sapin pour faire disparaitre les
feuilles puis aspergeait la terre avec de I’eau et une espéece d’huile. Elle s’y prenait de maniere tres
gauche en répandant beaucoup d’huile sur mon vélo, ce qui semblait presque la décontenancer. Elle
était entretemps trempée jusqu’aux os et tremblait comme une feuille. Mais je me suis retenue de dire
quoi que ce soit et j’ai suivi ses instructions.

Elle a érigé un petit autel fait de pierres couvertes de mousse et y a posé un drap blanc. Puis elle a
mis un vase avec des jonquilles sur I’autel. Les fleurs laissaient tristement pendre leurs tétes. Pas
étonnant, elles avaient sans doute gelé le temps d’arriver ici.

Elle a posé un bol en céramique a coté du vase et a sorti quelques sachets de graines de sa poche,
des sachets de graines tout a fait habituels, avec des graines de soucis et des graines de cresson, etc.
Elle a déchiré les sachets et a versé les graines dans le bol, pendant qu’elle marmonnait quelques
formules en claquant des dents.

“Nerthus, déesse de la terre, du printemps et du cycle éternel, nous dispersons ta semence sur la
terre et souhaitons de la paix et de I’amour et de la fécondité pour I’année a venir.” Elle m’avait dit
qu’on devait Oter autant de vétements que possible au cours de la féte puis danser avec des voiles
orange. Mon Dieu ! Pourquoi est-ce que je me retrouve toujours dans des situations aussi idiotes ?

“Malin, avant de continuer tu dois absolument mettre mon imperméable ! Tu vas encore attraper
une pneumonie !” Je lui ai mis ma veste sur les épaules, quelques secondes plus tard j’étais moi-méme
trempée jusqu’aux os. “On pourrait allumer le feu, non ? Il le faudrait !”

Malin avait empilé le bois en plusieurs couches et 1’avait entouré de trois flambeaux qui étaient
censés former un cercle. On aurait eu besoin de plus de flambeaux, mais nos moyens étaient restreints.

Elle a allumé les flambeaux, et pendant un moment ce sentiment de tension et de magie que j’avais
toujours éprouvé au début est revenu. Puis elle a pris un flambeau pour allumer le tas de bois.

Les événements qui ont suivi se sont passés si vite que je ne pourrais jamais les rapporter
précisément a la police, par exemple. C’est probablement a cause du plastique de I’imperméable et de
’huile, je suppose.

Malin a pris feu.

Elle a crié. Mon Dieu, comme elle a crié !

Elle a laissé tomber le flambeau sur mon vélo. Les flammes se sont promenées sur les roues et le
cadre, ou elle avait répandu 1’huile.



Je me suis arraché ma toute nouvelle veste d’hiver et I’ai jetée sur elle en essayant de couvrir le
plus de flammes possible. Je 1’ai frappée. J’ai entendu mes propres cris.

Ce n’est pas vrai, ai-je pensé. Ce n’est pas vrai, ce n’est qu’un mauvais réve. Dans une minute, on
va se réveiller et se retrouver chez nous !

L’incident ne peut pas avoir duré plus de quelques secondes. Tout était froid, gelé et humide.
Malin était mouillée. Ma veste était mouillée. Des nuages de fumée blanche ont commencé a sortir de
ma veste par de petits trous aux contours noircis. Les flammes bleuatres sur le cadre de mon vélo se
sont éteintes. Malin chialait, hystérique, tout comme moi.

“Pas de danger ! ai-je bafouillé entre les hoquets de mes sanglots. Tout ira bien, Malin !”

Sur ce, elle m’a montré ses mains. Le plastique de I’imperméable avait fondu et... il n’y avait que
de la chair a vif. Brilée. La douleur devait étre atroce.

On a pris le chemin vers la route en vacillant. Mon vélo était HS. La chaleur avait fait fondre le
caoutchouc des pneus. Malin s’est tue et a marché a c6té de moi comme un somnambule. Sur la route,
on apercevait les phares d’une voiture qui s’approchait.

“Maintenant !” a dit Malin tout d’un coup. “Linnea, tu vas retourner la-bas pour éteindre les
flambeaux. Ensuite tu prends mon vélo et tu te casses d’ici. J’arréte la voiture, mais je ne veux pas que
tu m’accompagnes a 1’hopital. A la base, tu n’avais pas envie de venir... Je crois qu’elles I’ont senti.
Nerthus 1’a senti !”

Je I’ai regardée atterrée. Sa voix était agressive, rauque, comme celle d’une étrangere.

“Casse-toi !” a-t-elle hurlé.

Elle a glissé sa main blessée dans sa poche pour en sortir les ciseaux ouverts. Elle les a tendus en
1’air, comme si elle voulait se protéger des esprits malfaisants.



DES PIECES POUR LES TOILETTES, PEU DE BAGAGES

J’ai avancé en reculant vers la forét, mes yeux étonnés rivés sur Malin. Elle pointait les cuisses
écartées des ciseaux vers moi comme si elle voulait faire fuir un chien. Pendant tout ce temps elle ne
cessait pas de geindre. La voiture s’approchait de plus en plus. Tout d’un coup, elle s’est retournée et a
agité ses mains. Elle a dii avoir un mal fou aux mains.

La voiture s’est arrétée si brusquement que les pneus ont crissé. J’ai entendu Malin crier : “Aidez-
moi ! Je dois aller aux urgences !”

Je I’ai vue contourner la voiture et ouvrir la porte avec peine. La voiture a redémarré. Le bruit du
moteur a diminué juste apres le virage.

Ensuite il a régné un silence de mort dans la forét. On n’entendait que le bruissement du vent et le
tambourinement de la pluie glaciale qui était devenue encore plus forte. Je me suis retournée. Le feu
sur la lisiere briilait toujours.

Je m’en suis approchée en trébuchant. Le tas de bois ensorcelé s’était éteint, mais les flambeaux
briilaient encore. J’ai soulevé les restes de ma belle veste d’hiver pour les éteindre. Il faisait presque
noir.

En geignant exactement comme Malin, j’ai ramassé nos accessoires. Le drap, le bol, les graines,
les flambeaux chauds. J’ai tout fourré dans le panier que j’ai suspendu au guidon du vélo de Malin. Le
mien n’était plus qu’une épave, noirci par la suie, les roues éclatées. Puis j’ai traversé la ville sous la
pluie, sans veste, le genou plié vers I’extérieur, comme elle quelques heures avant. J’ai jeté le panier
dans un container qui se trouvait sur mon chemin.

Adieu, Nerthus. Déesse de la terre et de la fécondité. J’ai déposé le vélo devant la maison de Malin
et suis rentrée chez moi a pied. A plusieurs kilométres. Quand je suis arrivée a la maison, je ne
pouvais plus bouger ni doigts ni orteils.

Les autres étaient déja allés se coucher lorsque je me suis faufilée dans ma chambre. Je me suis
péniblement débarrassée de mes vétements mouillés en me demandant pendant un court instant si je
ne devais pas prendre un bain chaud. Mais je ne voulais pas courir le risque de réveiller les autres. J’ai
donc enfilé mon peignoir en flanelle, j’ai fourré mes pieds dans une paire de grosses chaussettes en
laine et je suis allée au lit. Je suis restée sans bouger pendant un bon moment. Mes oreilles palpitaient
a cause des battements de mon cceur.

Les pensées se bousculaient dans ma téte comme une horde de scooters enragés. Est-ce que je
m’étais déja retrouvée dans une telle impasse ? Je marmonnais a voix basse.

“Ce n’était pas de ma faute ! Des le début, je n’avais pas envie d’y aller !”

“Mais est-ce que tu as essayé de I’en empécher ? Qu’est-ce que tu as fait pour aider Malin ?”

“Je voulais juste arréter de faire tous ces trucs. J’avais prévu de lui parler. En douceur.”

“Tu lui as mis I’imperméable. Qui lui a briilé les mains.”

“Mais j’aime bien Malin ! Je ne lui voulais pas de mal !” “Dans ce cas, essaie de 1’en persuader !
On dirait que tu n’as pas vraiment de chance dans le choix de tes amies, hein ? Ou bien c’est toi qui
leur portes la poisse ? Malin ? Et Pia ?”

J’ai émis un sanglot si fort que j’ai vite pressé ma téte sur 1’oreiller. Mais mes pensées ont
continué a tourbillonner.

“As-tu encore une seule amie ? Madeleine peut-étre !”

Madeleine ! La plainte ! Et le principal qui allait appeler pour dire a maman que j’avais triché a un
controle. La police ne se contenterait pas du silence de Malin, s’ils apprenaient 1’incident. De toute



facon, peut-étre qu’elle aussi, comme Madeleine, voudrait me faire sauter. Elle me déteste
maintenant.

“Et que comptes-tu faire ?”

Il n’y avait qu’une seule issue. J’en suis venue a cette conclusion apres de longues ruminations, le
nez bouché.

J’allais tout simplement prendre la tangente.

Pour ne plus avoir a penser a toutes ces accusations injustes. La sorcellerie et les vols a I’étalage.

Et pour ne pas avoir a expliquer comment ma veste et mon vélo avaient disparu.

Avec le recul, je réalise que j’avais subi un veéritable choc et le fait que j’allais bientdt avoir mes
régles n’arrangeait rien. A 1’approche de mes régles, je vois la vie en noir. A ce moment-l3, c’était la
goutte qui faisait déborder le vase.

J’étais carrément soulagée d’avoir enfin pris une décision, et tout d’un coup les morceaux du
puzzle se sont emboités. Bien siir ! Le moment était venu d’utiliser 1’argent de grand-mere !

Le but du jeu était de disparaitre jusqu’a ce que 1’affaire soit oubliée. A la maison, je préférais
qu’ils me regrettent plutot qu’ils me détestent. Je me fichais de 1’école. La, il n’y avait plus rien a
faire, les carottes étaient cuites. Et je ne voulais en aucun cas rester dans les parages. Ils me
chercheraient sirement et ils me trouveraient, si j’essayais de me dégoter un boulot.

Il fallait que je traverse la frontiere. Pour aller sur le continent. De nos jours, il ne devrait pas étre
si difficile de bosser quelque part dans 1’Union européenne. A Londres ?

J’avais un passeport et une carte Visa pour le compte avec les quinze mille couronnes.

Sans hésiter j’ai sauté de mon lit pour fourrer quelques vétements dans mon sac a dos Fjallraven.
Surtout des sous-vétements et des chaussettes ; une fois arrivée, je pourrai m’acheter les habits
adaptés au climat local, me suis-je dit en gardant la téte étonnamment froide. Quelques pulls, des
jeans, des baskets et des mouchoirs. Un seche-cheveux, un peu de maquillage et le bloc-notes de
grand-mere.

Ensuite je me suis assise devant mon bureau pour écrire une lettre a maman. Je faisais des
mysteres en essayant tout de méme de la réconforter jusqu’a un certain point pour qu’elle ne lache pas
Interpol a mes trousses. J’ai écrit que je lui donnerais de mes nouvelles dans environ sept jours et je
1’ai priée de ne rien entreprendre avant.

Soudain j’ai eu le sentiment d’étre observée. Je me suis retournée et j’ai vu Knotte. Vétu de son
pyjama, il se tenait dans 1’embrasure de la porte et regardait ce que je faisais. Sa joue portait les traces
de son oreiller et ses yeux étaient a moitié fermés.

“Linnea ? Pourquoi est-ce que tu es déja debout ?

— Chut, Knotte ! C’est un secret !

— Un secret ?”

Il s’est réveillé sur-le-champ. Knotte adore les secrets.

“Je veux me barrer d’ici !

— Pour aller ou ?” a-t-il demandé sobrement. Pas du tout “Pourquoi ?”

“Je ne sais pas encore exactement. A 1’étranger.

— Quand est-ce que tu reviens ? Tu seras de retour pour mon anniversaire, non ?”

Knotte venait juste de féter son anniversaire, ca faisait méme pas trois semaines.

“Oui, Knotte. Je te promets que je serai de retour pour ton anniversaire !”

Tout d’un coup, il a semblé avoir une idée.

“Attends ici !” a-t-il dit, puis il a disparu.

J’ai rongé mes ongles nerveusement, mais il a vite été de retour. Dans sa main il tenait un porte-
monnaie a porter autour du cou et dans lequel on gardait d’habitude ses papiers. Il m’a mis le truc
autour du cou et j’ai failli tomber : ¢a pesait au moins un demi-kilo. Je savais ce qu’il y gardait.



“Si tu arrives quelque part et que tu as envie d’aller aux toilettes. Comme ca, tu auras toujours de
la monnaie !” a-t-il dit.

C’était sa précieuse collection de pieces étrangeres. Il avait amassé des pieces de partout dans le
monde, de la Tasmanie jusqu’a I’Equateur. Voila une vraie preuve d’amour.

Et j’ai compris ce qu’il pensait. Une fois, a la gare centrale de Copenhague, il lui était arrivé un
malheur embarrassant parce qu’il ne disposait pas de couronnes danoises pour aller aux toilettes.

“Merci, mon Knotte chéri ! J’essayerai de ne pas trop en dépenser ! ai-je répondu en 1’embrassant.

— Tu me donneras peut-étre quelques nouvelles !” a-t-il dit en m’embrassant a son tour d’une
maniere plutot insensible.

“Recouche-toi maintenant ! Et dis a maman et a Ingo qu’ils n’ont pas de souci a se faire, tu me le
promets ?

— Je pourrais fermer la porte a clé derriere toi ! a-t-il proposé. Ca leur donnerait du fil a
retordre !” Il a gloussé.

Il était temps pour moi de partir. J’ai péniblement soulevé mon sac a dos, puis je lui ai caressé la
joue et me suis faufilée par la porte d’entrée. Il a chuchoté un “Salut” qui résonnait dans la cage
d’escalier. Peu apres, la serrure a tourné derriere moi.



CHAPERON ROUGE FATIGUE RENCONTRE LOUP GAI

J’ai passé presque une heure entiere a trembler de froid dans 1’entrée d’une maison a coté de 1’arrét
de la navette pour 1’aéroport avant de me rendre compte que c’était 1’occasion de retirer un peu
d’argent. Mille couronnes.

Puis j’ai pris le bus pour 1’aéroport. La-bas, je suis montée dans un avion pour Stockholm. Tout
allait comme sur des roulettes.

Je n’avais méme pas peur de prendre I’avion. D’une maniére ou autre, on redescendra toujours...

A la gare centrale de Stockholm, j’ai déposé mon sac a dos dans un casier, puis je suis entrée dans
un café pour manger un petit quelque chose. Du jus, du thé, des petits pains fourrés aux boulettes de
viande. Je me sentais cool et pleine d’entrain. Je tenais la barre, les yeux dirigés vers 1’avant. Pas
envie de regarder en arriere.

Apres le repas, je me suis allongée sur un banc dans la salle d’attente, un pull sous la téte, et je me
suis endormie sur-le-champ. Quelques minutes plus tard, un policier m’a réveillée en me disant qu’on
n’avait pas le droit de dormir sur les bancs. Je suis donc repartie dans la ville, fatiguée et étourdie.

Il était onze heures du matin. Le ciel était gris, mais il faisait moins froid que chez moi. J’ai quand
méme tiré mon bonnet en laine rouge bien par-dessus mes oreilles, la fatigue me rendait frileuse.

Je suis passée devant une agence de voyage. J’ai regardé les annonces dans la vitrine, puis je suis
entrée. Il n’y avait presque personne, mais la salle était chauffée et accueillante, et les bancs
confortables. J’ai longuement feuilleté les brochures, personne ne faisait attention a moi. Vers midi, je
me suis approchée du guichet pour demander des renseignements sur des vols a bas prix pour Londres.
On m’a filé quelques infos et je suis retournée m’asseoir sur mon banc.

A cette heure, les autres prenaient le déjeuner a 1’école. Est-ce qu’ils avaient déja remarqué mon
absence ? Malin était-elle encore a 1’hopital ? Et que faisait maman en ce moment ?

“Qu'est-ce qui se passe, chaperon rouge ? T’as oublié le chemin jusqu'a la maison de mere-
grand ?” a dit une voix pres de mon oreille, alors que je fixais le sol, perdue dans mes pensées.

J’ai fait un bond d’au moins cinquante centimetres avant de loucher vers le coté.

Le garcon le plus craquant que j’aie jamais vu de ma vie. Pas vraiment beau, mais frais, souple et
bien proportionné, une frange brune qui encadrait des yeux d’Asiate brillants et parsemés d’éclats
dorés. Une petite bosse sur le nez, de grandes dents un rien irrégulieres d’un blanc étincelant sur fond
de visage bronzé.

Qu’est-ce qu’il voulait dire par chaperon rouge ? Ah oui, mon bonnet rouge !

“Quelles terribles dents tu as ! Est-ce que tu veux me manger ?” ai-je laissé échapper. Il a rigolé.

“Ma maman m’a interdit de manger les jeunes filles que je ne connais pas ! Mais si tu me dis
comment tu t’appelles je pourrais éventuellement...

— Je suis assez indigeste !” ai-je répliqué d’un ton cool, méme si, intérieurement, j’étais plutot
inquiete. Il valait mieux ne pas faire confiance a des étrangers. Je devais m’occuper de choses plus
importantes.

Je me suis levée en lui tournant le dos et je suis retournée au guichet en me demandant si je devais
acheter le vol aller-retour pour une semaine a Londres. D’un air ennuyé, le mec derriére le comptoir
s’est mis a tapoter sur son ordinateur. Tout d’un coup, il s’est exclamé : “Ah merde ! Ce machin est de
nouveau bloqué ! Il faudra patienter, ca va prendre un peu de temps !” “Personne ne va volontairement
a Londres fin mars !” ai-je entendu dire la voix d’aventurier a coté de moi. “Tu es sans doute en
mission secréete ! Tu ne veux pas aller manger un truc avec moi, le temps qu’ils remettent en marche



leurs jolies machines ? Comme ca, tu pourras tout me raconter.”

J’ai réfléchi. A cet instant-13, j’avais 1’impression de ne pouvoir refuser toute amitié ou toute
connaissance qui s’offrait a moi. En plus, il était tellement mignon ! Je me voyais déja en train
d’envoyer des photos a Madeleine sur lesquelles elle nous verrait avec des sourires béats au bord
d’une piscine.

J’ai donc fait un signe de téte affirmatif en reposant mon tas de brochures sur la table. Sa main
légerement appuyée contre mon coude, il m’a guidée jusqu’a la porte vers 1’extérieur — c’était un
sentiment étonnamment agréable.

Puis il m’a emmenée dans un petit restaurant a la lumiére tamisée avec des chaises et des tables de
forme rigolote et des objets bizarres accrochés aux murs. Je me souviens qu’il y avait un feu de
cheminée et un énorme oiseau empaillé. La bouffe était vachement bonne, sans que je sache ce que
C’était. J’avais fermé les yeux et pointé un plat sur la carte. Heureusement que j’ai assez d’argent, me
suis-je dit.

Dix minutes plus tard, je le considérais déja comme mon frere ou au moins comme mon cousin. Il
ne semblait pas chercher un simple flirt mais était vraiment trés chaleureux. Il écoutait attentivement
tout ce que je disais. Je ne lui ai pas dit que j’avais fugué. Par contre, je lui ai expliqué que j’aimerais
aller a 1’étranger pour y travailler pendant un certain temps. Il a hoché la téte d’un air pensif. Il
m’avait raconté qu’il était sud-américain et qu’il s’appelait Mark. Il venait de passer un mois chez lui,
dans quelques jours il allait retourner aux States. Il faisait ses études a I’UCLA, 1’University of
California, Los Angeles. Tout d’un coup, alors qu’on était en train de manger le dessert, une salade de
fruits a la creme au chocolat, il m’a saisie par les bras.

“Linnea !” il a dit. Je lui avais bien évidemment dit mon nom. “Linnea Nilsson ! Tu as encore un
autre nom a part Linnea ?

— Karin Linnea !” ai-je répondu en rougissant un peu. Deux noms super ennuyeux.

Il m’a fixée. “C’est incroyable !”

Qu’est-ce qu’il voulait dire par la ? Je lui ai jeté un regard méfiant. Il a souri.

“Je te le dirai plus tard ! a-t-il dit. Allons-y.” C’est lui qui a payé 1’addition, apres une breve
controverse. Il semblait étre plutot aisé vu le pourboire qu’il a laissé.

Avant de ressortir sous la bruine, il s’est excusé pour aller téléphoner quelques minutes.

Une fois dehors, il s’est arrété brusquement et m’a a nouveau saisie par les bras. Ses yeux étaient
extraordinaires... Ils luisaient d’un vert aux reflets marron sous des éclats dorés, je me suis sentie
littéralement absorbée et ne pouvais m’empécher de le regarder. J’ai rougi.

“Linnea, tu n’es pas trop pressée d’aller a Londres, non ? Tu n’as pas de rendez-vous ? Si c’est le
cas, je te propose de ne partir que demain. Comme ca, on pourrait passer la soirée ensemble. Aie
pitié — ca n’arrive pas souvent qu’un chaperon rouge aussi sympa croise mon chemin. Il n’y en a pas
des milliers dans cette ville.”

J’ai réfléchi un instant. Hum. Hier encore en train de faire des cérémonies de magie dans une forét
du nord, aujourd’hui dans le grand monde. Et pour le moment, je ne semblais pas étre recherchée par
la police.

On a visité tout un tas d’endroits marrants. Au musée oriental, il m’a offert des boules en marbre
et m’a montré comment il fallait les faire rouler dans ses paumes. Ensuite on est allés au Laserdome
ou on s’est tiré dessus avec des pistolets au laser pendant une demi-heure. Apres ¢a, on a mangé dans
un café ou les serveuses présentaient les menus en chantant. Il a tout payé, malgré mes protestations.
Des protestations de plus en plus faibles.

Vers cing heures et demie on est revenus a 1’agence de voyage. Ca m’a un peu étonnée, mais Mark
a dit : “Maintenant tu vas voir pourquoi j’étais tellement enthousiaste quand j’ai appris que tu
t’appelais Karin Linnea ! Viens !”



Le mec qui avait eu des problemes avec son ordinateur a midi se trouvait toujours derriere le
guichet. Il a fait un signe de téte en direction de Mark. “Alors ? lui a demandé Mark. Tu as réussi ?”

Le mec de 1’agence a secoué la téte.

“Dis-lui qu’elle doit venir le chercher. Il faut qu’elle le paye ! a-t-il dit. Mais tu sais, elle avait
vraiment fait une bonne affaire ! Elle n’aurait eu aucun probleme a le revendre ! Le hic c’est qu’elle
n’a plus beaucoup de temps.”

Mark a sorti son porte-monnaie et a rempli un cheque.

“Donne-moi ¢a !” a-t-il dit. L’autre lui a filé une enveloppe qui semblait contenir des billets. On
est ressortis de 1’agence, la main de Mark une fois de plus légerement posée contre mon coude.

Je lui ai jeté un regard interrogateur. Il avait I’air de cacher un secret tres amusant. Les flocons
dorés dansaient dans ses yeux.

On est entrés dans un magasin de meubles qui allait juste fermer. Le vendeur a fait une moue
fachée. Mark s’est laissé tomber sur un canapé vert et m’a attirée vers lui. Il a sorti les billets de
I’enveloppe et me les a tendus sous le nez.

“Aller-retour Stockholm — Los Angeles, via Amsterdam et New York, ai-je lu. Pour Madame...
Karen Nelson” ?



SEULE DANS LE JACUZZI

“ECOUTE-MOI BIEN, mon petit chaperon rouge ! m’a exhortée Mark. Ne dis rien, rien du tout,
avant que je t’aie tout expliqué !”

Le vendeur maussade avait finalement réussi a nous chasser du magasin de meubles, et on s’était
dirigés vers un restaurant vieillot du centre-ville. On a pris place sous les voiites romantiques du
caveau et commandé des cotelettes. Elles étaient tres épicées.

“Quel heureux hasard qu’on se soit justement rencontrés aujourd’hui ! C’est presque trop beau
pour étre vrai. J’étais a I’agence de voyage pour leur demander de reprendre le billet d’une copine de
la fac. Elle a brusquement décidé de ne pas rentrer, puisqu’elle vient de rencontrer un mec. Elle
s’appelle Karen Nelson, elle aussi est sud-américaine.

— Ah bon ? ai-je demandé, curieuse.

— Tu veux partir, mais tu ne sais pas ou. J’ai un billet — avec ton nom, bon, presque — pour Los
Angeles. Demain soir. Alors ?

— Los Angeles ? Je trouverai jamais de boulot a Los Angeles ! La-bas, il me faudra sans doute un
permis de travail, non ?”

Mark a eu un sourire fatigué.

“Si. Pour les boulots les plus lucratifs dans les grandes entreprises. Par contre, il y a
d’innombrables boulots plus simples, et la ils se fichent des papiers. Ce n’est pas aussi bien payé,
mais pas trop mal non plus. Ou bien est-ce que tu as prévu de faire fortune ?”

Scintillement d’éclats dorés.

“Essaye de voir les choses comme ca : en Europe, tu peux évidemment travailler partout, mais il y
a peu de possibilités. T’en as déja entendu parler, non ? A Los Angeles, tu n’auras peut-étre pas de
travail officiel, mais il y a plein de boulots au noir. Et en plus je prendrai moi aussi 1’avion pour Los
Angeles apres-demain. Tu pourras dormir chez moi, enfin au début. J’habite en coloc avec d’autres
étudiants de ’UCLA dans une petite maison. T’en as assez pour payer le billet, non ? Sinon Karen
devra rembourser la moitié des frais. Elle n’aura plus le temps de trouver quelqu’un d’autre.

— Oui, mais bon, je ne sais pas si...” ai-je marmonné, completement perdue. Il savait tres bien
que j’avais les moyens. Je lui avais raconté I’histoire des quinze mille couronnes de grand-mere.

Il ari. “Et a part ¢a, je pourrais rendre service a Karen, si j’arrivais a vendre son billet ! Bien que
je ne lui doive rien, ce n’est pas ca le but. Je serais juste tres heureux de te revoir.”

Il a plongé son regard si profondément dans le mien que j’ai été forcée de baisser mes yeux.
J’avais sans doute de la sauce partout, du menton jusqu’aux sourcils. Chere Linnea, tu devrais venir
faire des essais ! Un visage aussi plein d’esprit ! Et la sauce barbecue s’harmonise parfaitement avec
tes yeux !

“N’en parlons plus maintenant ! a décidé Mark. Ce soir, on peut passer la nuit chez mon oncle, si
tu n’es pas déja attendue ailleurs. Mais ¢a m’arrangerait si tu pouvais te décider avant demain soir.”

Il a croqué sa cotelette et I’os a craqué sous ses grandes dents blanches, tout en me regardant de ses
yeux mi-clos. “And now for something completely different ! a-t-il continué. Sais-tu qui a habité dans
cette maison... ?”

Il s’est lancé dans le récit rigolo d’une amourette moyenageuse, qui s’était déroulée dans la maison
ou se trouvait maintenant le restaurant. Il ne semblait plus se soucier des billets. J’avais de plus en
plus de mal a suivre son histoire. Le manque de sommeil commencait a se faire sentir : je n’avais
dormi qu’une seule heure ces deux derniers jours.



Vers dix heures, il a appelé un taxi qui nous a emmenés dans un quartier assez éloigné du centre-
ville. Les rues y étaient bordées d’arbres et de maisons individuelles avec des toits mansardés noirs et
des terrains immenses. Quand on est enfin arrivés au bout de notre voyage, je m’étais endormie. Il a
presque dii me porter jusqu’a la porte d’entrée. On avait récupéré mon sac a dos a la consigne en
faisant un petit détour par la gare centrale.

Tout d’un coup, il s’est mis a jurer. “Ah merde ! J’ai encore oublié ce putain de code ! Et mon
oncle n’a pas I’air d’étre chez lui ! Attends une minute, je vais essayer de passer par-derriere !” Sur
ce, il a disparu.

Je dormais, assise sur mon sac a dos, lorsqu’il a ouvert 1’épaisse porte brune en bois précieux de
I’intérieur. Mon Dieu, voila ce que j’appelle chic ! Je n’avais encore jamais eu la chance de pénétrer
dans une telle maison. Des murs en briques de verre et du marbre, un parquet étincelant, des cadres
dorés tarabiscotés et tout ce qu’on peut s’imaginer. L’oncle de Mark occupait sans doute une place de
leader dans le registre des contribuables !

La seule ombre au tableau était cette vitre cassée sur I’une des portes qui menaient a la terrasse
plongée dans I’obscurité. Mark 1’a désignée d’un signe de la téte.

“On dirait que mon oncle a eu de la visite”, a-t-il dit en tirant le rideau d’un tissu épais devant la
porte pour limiter le courant d’air. “Ca arrive tout le temps. Mais heureusement ils ont une bonne
société de sécurité ici.”

Puis il m’a emmenée dans une salle de bains aussi grande qu’un bowling avec un carrelage a jolis
motifs et de grandes plantes vertes en pot. Dans un coin se trouvait un vrai jacuzzi ! Jusqu’ici je n’en
avais vu que dans des catalogues. Mark m’a soulevée pour me poser tout habillée dans le jacuzzi.

“Il faudra te déshabiller toi-méme ! a-t-il dit. Ici, c’est pour faire couler 1’eau. Profites-en ! Dans
le placard tu trouveras des serviettes.”

C’est un miracle que je ne me sois pas noyée. Je n’avais jamais pris de bain aussi agréable, mais il
ne m’a pas réveillée, bien au contraire. J’ai quitté la salle de bains en titubant, morte de fatigue, rose
et brillante, apres m’étre enveloppée dans un peignoir en éponge que j’avais trouvé suspendu a un
crochet. Je sentais que mes facultés de jugement n’étaient plus tout a fait optimales. Confuse, je me
suis dit que je ne me défendrais peut-étre pas, si Mark essayait de me suivre dans le lit. Il fallait bien
que ¢a m’arrive un jour. Ne riez pas !

Mais non. Il s’est juste moqué de moi, quand il m’a vue le visage tout endormi et clignant des yeux
comme une chouette. Il m’a dirigée vers une chambre d’amis pleine de tissus et de papiers peints
fleuris. J’en avais presque de 1’urticaire. Il m’a embrassée sur le bout du nez, a éteint la lumiére et a
disparu. Je me suis endormie sur-le-champ.



03 H 31 — PERTE D’INNOCENCE

Les cheveux de Malin briilaient, mais elle rigolait quand méme. “Tu redescendras toujours d’une
maniere ou d’une autre !” a-t-elle dit en m’effleurant doucement la joue de sa main froide. Vite,
casse-toi d’ici avant que mes cheveux ne prennent feu, ai-je pensé. Mais ses caresses étaient si
agréables ; je suis restée allongée sans bouger. Son visage s’est dissous comme un mince filet et j’ai
regardé dans les yeux de Mark.

J’ai laissé échapper un cri en tentant de me mettre debout.

“Chut, chut, a-t-il fait en me passant la main sur les cheveux et les épaules. Tu as réve, je t’ai
entendue gémir ! Rendors-toi, si tu veux, il n’est que trois heures !”

A 03 h 31, dans la nuit du 23 mars, j’ai perdu ma virginité. Combien de filles seraient capables de
le dire a la minute pres ? Je voyais les chiffres rouges sur le radio-réveil, pendant que je jetais la téte
d’un c6té puis de I’autre. Classé au rayon perceptions inexistantes... Je devrais plutot me rappeler
combien c’était merveilleux !

Parfois, en lisant les conseils des sexologues dans les magazines, je me disais que c’était une sorte
de sport auquel je m’adonnerais seulement quand ce serait absolument inévitable. Je n’avais pas peur
du sexe, mais je pensais qu’il était défini par les mauvaises personnes. C’est-a-dire par des gens
fatigués et vidés d’amour, qui ont essayé toutes les positions et variations pour ressentir encore
quelque chose. Ils déclarent gaiement que c’est parfaitement normal de faire des trucs bizarres. Si
vous avez envie de lécher de la liqueur a la banane sur le cul de 1’autre suspendu a un trapeze tout en
regardant la vidéo d’une partouze — c’est tout a fait normal, utile et amusant. Tant que vous n’oubliez
pas I’herpes génital ! Et les condylomes et le SIDA !

Tout est permis, pour ne pas dire prescrit — et représente en méme temps un danger mortel. Etrange
combinaison.

Une fois, dans La Semaine, j’ai lu une lettre d’une fille de douze ans qui voulait savoir si le sperme
d’un garcon avait “bon gotit”. Comme s’il s’agissait la d’un parfum de vanille ou de réglisse —
pourquoi s’en soucier sinon ?

Si j’étais sexologue, je lui aurais conseillé de s’en tenir a la glace a la réglisse. Mais la réponse a
sa question était que c’était a chacun de décider s’il voulait “avaler” ou pas. Franchement, a douze
ans. A peine plus agée que Knotte.

J’avais donc réussi a féter mes dix-sept ans en pleine possession de ma virginité. Méme si je ne
m’en vantais pas trop. De nos jours, on se sent plutdt coupable d’étre encore vierge. C’est presque
aussi terrible que d’étre gros.

Parfois je me fais 1’effet d’étre réac en matiere de sexe. Je regrette le bon vieux temps. J’aime ces
vieux romans ou un regard langoureux suffit a faire bander les gens, ou ils haléetent de passion et ou ils
n’arrivent pas a s’endormir a peine ont-ils apercu les “mollets ronds et blancs” de quelqu’un. Je peux
imaginer cette ardeur intérieure accumulée au fil des années.

Bien siir que j’avais déja vu des films porno. La plupart était hyper écceurants, ils m’ont foutu les
boules, genre dix-huit mecs dans un trou. Si on suivait ces scénarios, le sexe serait un hobby de méme
catégorie que le saut a 1’élastique. Mais j’avoue que mon ventre m’a un peu chatouillée quand méme
lorsque je les ai vus.

Je comprenais que je ne comprenais pas tout, puis j’ai décidé de ne pas avoir d’avis sur le sexe
avant d’avoir essayé. Et voila le moment venu.

Mark n’était bien évidemment pas un jeune ado aux mains moites et tellement bourré d’hormones



qu’elles lui sortaient par les oreilles. Apparemment, il n’avait méme pas prévu de coucher avec moi. Il
m’a tout simplement caressée, en commencant par le lobe jusqu’au petit orteil, puis, au moment ou je
croyais déja avoir une crampe entre les jambes et ou je me courbais de tous les cotés pour qu’il puisse
atteindre tous les endroits, il a souri tres doucement et m’a demandé : “D’accord ?” Et j’ai répondu en
haletant : “D’accooord !” A cet instant, j’ai regardé ’heure.

Ooooh ! Une demi-heure plus tard je me suis sentie comme jetée sur le rivage. Sauvée, heureuse et
fatiguée.

Je crois que Mark n’a méme pas transpireé.

Vous connaissez sans doute ces expériences ou des poussins qui viennent de naitre sont mis a coté
d’une balle rouge pour leur faire croire que c’est leur mere ?

Je pense que c’est ce qui m’est arrivé avec Mark a ce moment-la, je me disais que j’avais
rencontré le grand amour. Je n’arrétais pas de jacasser alors qu’il était allongé a coté de moi, a fumer
sa clope.

Cet événement avait tranché la question sur la destination de mon voyage. C’était a Los Angeles
que j’irais. Dans un premier temps j’habiterais chez Mark et ses colocs, plus tard on essaierait peut-
étre de trouver quelque chose pour nous deux... J’avais déja dressé le tableau de nos sept prochaines
années, lorsqu’il m’a interrompue en riant par un signe de la main. Il m’a demandé si j’avais faim. On
avait encore beaucoup de temps, le vol n’était qu’a 18 h 30. Et moi, j’avais I’impression que la vie ne
faisait que commencer.



FILLE NON CONFORME DANS LE GRAND MONDE

On a passé |’apres-midi a régler les derniers détails en ville — j’ai retiré 1’argent pour le billet et
Mark I’a déposé sur le compte de Karen Nelson. Je me suis acheté quelques jolis habits d’été que
Mark a choisis pour moi. Les vétements n’étaient pas chers, mais Mark m’a conseillé de ne pas trop
dépenser pour garder assez d’économies avant de trouver un boulot rémunéré. Lui n’avait que son prét
étudiant. Et un peu d’argent de sa famille, comme il a vaguement indiqué — je me suis dit qu’il devait
avoir des parents plutot riches. Mais je ne voulais en aucun cas devenir un poids financier pour lui.

A chaque fois qu’on passait devant une cabine téléphonique, j’avais les larmes aux yeux. Mais je
m’étais juré de ne pas appeler a la maison avant la fin de la semaine !

Vers seize heures on a pris le bus pour Atlanda. On ne voyagerait pas ensemble, 1’avion de Mark
décollait le lendemain matin. Il a écrit son adresse dans mon carnet en dessinant méme une petite
carte de L.A, a coté ou il a marqué le chemin de 1’aéroport jusqu’a Santa Monica. C’est la qu’il
habitait, pas au centre de Los Angeles. Tout le monde ne peut pas habiter downtown, a-t-il dit d’une
voix déterminée. On a arpenté les rues, étroitement enlacés. Nos pas trouvaient automatiquement la
méme cadence. Tout était parfait.

Une longue queue s’alignait devant le guichet d’enregistrement, les gens avancaient a la vitesse
d’un escargot. Mark s’est impatienté.

“Merde ! Je croyais qu’on avait encore le temps de changer de 1’argent pour toi ! a-t-il juré. En
fait, je connais un mec qui travaille au bureau de change de 1’autre terminal. Il me fait toujours le
meilleur cours, ¢a peut faire plusieurs centaines de couronnes par change ! Mais ca prend du temps.”

Je ne voulais pas quitter ma place dans la queue, je 1’ai donc convaincu de retirer deux mille
couronnes au distributeur derriere le coin. Comme ca, il pourrait les échanger a un cours avantageux.
Il est revenu avec les deux mille dans la main, tout nerveux parce qu’il pensait que je pourrais avoir
des problemes avec mon billet. Je lui ai proposé d’échanger 1’argent apres mon départ. De toute facon,
on allait se revoir dans moins de 24 heures. Il a tiré un billet de cinquante dollars de la poche de son
pantalon et me 1’a filé pour que j’aie la bonne monnaie au moins pour le taxi de I’aéroport jusqu’a
Santa Monica.

Avec le billet de Karen Nelson il n’y avait pas de souci. La femme qui m’a enregistrée ainsi que
mon sac a dos a contr6lé mon passeport qui m’identifiait en tant que Karin Linnea Nilsson. L’écart
dans 1’écriture des noms ne semblait pas transgresser les limites de sa tolérance. On a poussé un
soupir de soulagement.

Et puis est venue la derniere embrassade devant les barriéres du hall de départ. Mark m’a caressé
la joue a sa maniere a lui. Il m’a demandé s’il pouvait jeter mon atroce bonnet rouge dans la poubelle
la plus proche, de toute facon je n’allais plus en avoir besoin sous les palmiers. En plus, dans une ville
comme Los Angeles, il était plutot conseillé de ne pas montrer qu’on était un petit chaperon rouge.

“La-bas, les loups se promeénent en hordes. Essaie au moins de te retenir jusqu’a demain, a-t-il dit
en ayant presque |’air inquiet. Et ne pars pas avec le premier venu. Comme tu 1’as fait hier !” On a
rigolé, puis j’ai passé les barrieres.

L’excitation, I’amour et la peur de I’avion forment un cocktail détonant. Je me souviens de chaque
petit détail du voyage. Jusqu’a Amsterdam, on était dans un avion classique mais tout de méme grand.
La nourriture a bord était vachement bonne, ca me changeait un peu des tartines de fromage qu’on
servait sur les vols intérieurs en Suede. Des filets de viande accompagnés de pommes dauphines et
ensuite une mousse a la framboise vraiment extra.



Au début je croyais que Schiphol était un trou perdu jusqu’a ce que je capte que je n’avais vu
qu’un seul terminal, un centieme de cette termitiere géante. Pendant les quelques heures qu’a duré
’escale, ma machoire inférieure pendait probablement jusqu’a ma poitrine. Confortablement installée
sur un canapé en cuir, je matais les gens qui passaient devant moi, drapés dans des turbans et des saris
ou dans des tissus africains hauts en couleur et des tentes arabes, comme si c’était la chose la plus
naturelle au monde. Je me suis mise a glousser quand j’ai remarqué que moi, une fille en jean et T-
shirt portant un sac a dos Fjéllrdven, j’essayais de déterminer comment les gens devaient s’habiller.
Vu depuis le reste du monde, c’était moi la personne non conforme.

J’ai rigolé encore plus fort quand on m’a filé un formulaire du service d’immigration américain,
ou je devais assurer que je n’étais pas folle et que je n’avais pas 1’habitude de commettre des attentats.
Je me suis demandé s’il arrivait que quelqu’un réponde “oui” a ces questions et j’aurais aimé avoir
Mark a mes cotés pour qu’on soit deux a se marrer.

Je n’ai pas arrété de glousser pendant tout le trajet. Je voyais sans cesse Mark devant moi comme
s’il avait été photocopié sur ma rétine.

Au départ d’ Amsterdam, on a pris un Boeing 747. Evidemment, j’ai eu les boules et j’ai essayé de
combattre ma peur en murmurant “on redescendra toujours, on redescendra toujours” comme un
mantra. Jusqu’a ce que je me mette a nouveau a glousser parce que 1’Américain d’age moyen assis a
coté de moi louchait nerveusement dans ma direction et n’arrétait pas de se vaporiser du spray dans la
bouche. Je ne sais pas pourquoi, mais il n’a pas osé m’adresser un seul mot.

Le repas qu’on nous a servi a bord était aussi excellent que les autres, j’ai commandé une petite
bouteille de vin avec autant d’aisance qu’une polyglotte. Et tout ¢a gratos ! Puis je me suis endormie
au-dessus de 1’ Atlantique.



MARK ET/OU MATS

Vers six heures du matin on a atterri a L.A. J’ai passé des heures dans une file d’attente
interminable devant les guichets du controle d’identité. Ensuite, a ma grande surprise, j’ai récupéré
sans probleme mon sac a dos délabré sur le tapis roulant pour me retrouver dans une queue encore
plus longue devant les controles douaniers. Un agent de la douane a farfouillé parmi mes slips, mais il
a tres vite commencé a s’ennuyer. J’ai donc rapidement pu enfiler mon sac a dos et traverser les portes
vitrées pour arriver dehors.

Un million de taxis jaunes grouillaient sur des milliers de voies entre d’énormes poutres en béton.
S’il y avait un systeme, il m’échappait en tout cas. Et ici les voyageurs ne formaient pas une gentille
queue suédoise qui avance silencieusement. Les gens criaient et braillaient. L’air était encore assez
frais, mais on sentait que la journée serait chaude. Le tout était dominé par une odeur d’essence et de
diesel.

Finalement, un jeune chauffeur de taxi noir s’est adressé a moi en hurlant quelque chose qui
n’avait pas la moindre ressemblance avec 1’anglais que j’avais appris a 1’école, mais j’en ai conclu
qu’il me faisait signe de venir avec lui. Je me suis donc glissée a I’arriere de la voiture.

Il a voulu prendre le sac a dos, mais je m’y suis accrochée comme s’il s’agissait des joyaux de la
couronne. J’avais apparemment plus les boules que je n’osais me 1’avouer.

Je lui ai donné I’adresse.

On est passés par des autoroutes avec tant de voies que j’en avais le vertige. Le chauffeur
bifurquait rapidement d’une voie a |’autre, je commencais a avoir mal au cceur. Je m’attendais a tout
instant a voir défiler des gratte-ciel vitrés comme dans “La loi de Los Angeles”. Mais non : les
quartiers résidentiels de la taille d’une ville suédoise moyenne, place du marché et banlieues incluses,
comptaient de plus en plus de villas. Des arbres aux jolies fleurs bleues et de hauts palmiers dont les
feuilles étroites flottaient au vent bordaient les routes.

Tout ¢ca me semblait a la fois familier et étrange. Je 1’avais déja vu dans des films, abstraction faite
des ordures qui s’étalaient partout.

A la fin, le taxi s’est arrété devant une épaisse haie a fleurs jaunes. Le chauffeur a pris le billet de
cinquante dollars et m’a rendu cing dollars de moins que ce qu’indiquait le compteur. Avant que je
n’esquisse la moindre protestation, il avait déja fait demi-tour et disparu au bout de la rue. Un silence
de mort régnait tout a coup autour de moi.

J’ai soulevé mon sac a dos, puis j’ai poussé une grille noire en fer au milieu de la haie. Devant moi
s’étalait un petit jardin qui me paraissait étre le paradis absolu. On y trouvait des chemins de pierre,
des buissons en fleurs, des palmiers et méme une petite piscine. Le bassin était vide. Une petite
femme rondelette aux cheveux noirs et gras était en train de laver le fond. Une maison blanche a deux
étages surmontée d’un toit en briques rouges s’élevait au milieu du jardin. A coté se trouvait un
garage double.

Au méme moment un petit garcon brun aux cheveux noirs et épais sortait sur un vélo d’enfant par
la porte du garage. Je me souviens encore que ¢a m’a étonneée.

Alors que je m’apprétais a monter les marches devant la porte d’entrée, la femme dans le bassin a
crié quelque chose dans ma direction.

“No ! No ! Sleep !” a-t-elle dit en me faisant un large sourire. Ses dents étaient blanches, mais il
lui en manquait une. Je lui ai fait un gentil signe de la téte et je me suis assise sur un banc en pierre a
coté de la piscine en bayant aux corneilles. On ne dormait pas tres bien en classe économique dans un



747, mais ce n’était pas une raison pour ne pas laisser dormir les amis de Mark.

Je me suis rendu compte que j’avais un grand sourire aux levres a chaque fois que je pensais a
Mark. Demain il serait la. On sauterait dans la piscine, ensuite on monterait directement dans sa
chambre... J’ai supposé que la femme était une sorte d’employée, elle aurait sans doute nettoyé la
piscine d’ici la. En ce qui concernait les amis de Mark, je me les représentais comme des beaux mecs
bronzés et sympas avec des lunettes ou sans, portant des pulls a I’embleme d’UCLA. Il ne restait qu’a
espérer qu’ils n’avaient rien contre le fait de m’héberger !

La chaleur devenait écrasante sur le banc de pierre. En plus, j’avais envie de faire pipi.

Environ une heure plus tard, la porte d’entrée s’est ouverte et une fille blonde et maigre en short et
sandales de bois est sortie. Elle est allée jusqu’a la grille en faisant claquer ses semelles et a mis la
main dans une boite a lettres ronde pour en retirer un journal épais. Elle s’est retournée pour remonter
vers la maison. C’est la qu’elle m’a découverte. Je me suis levée.

“Hello ! Eh... My name is Linnea ? I’'m a friend of Mark Whitman, I guess you know he’ll be back
tomorrow... I came a little earlier, but I... I...”

Je me suis tue. Elle n’avait pas du tout 1’air gaie ou réjouie de me voir. Elle a seulement pincé ses
levres un peu plus fermement. Puis elle a dit : “Tu peux parler en suédois avec moi !” Elle a toisé mon
sac a dos. “Mark Whitman, c’est ca. Et tu veux bien évidemment habiter ici ?

— No... no... I...” Confuse, j’ai continué a bafouiller quelques mots en anglais. Une Suédoise ?
Elle m’a interrompue une nouvelle fois.

“Il vaut mieux que tu entres un moment !” a-t-elle lancé, et elle a monté les marches en faisant
claquer ses sandales sans se retourner.

Ebahie, je 1’ai suivie de mes grands yeux ronds. Carrément ! En voila une qui paraissait vachement
jalouse ! Mais mon envie pressante d’aller aux toilettes ne m’a pas laissé le choix.

On est entrées dans un grand couloir. Des tableaux modernes étaient accrochés aux murs et un
escalier élégamment courbé menait a 1’étage supérieur. La fille hurlait vers le haut de I’escalier :
“Vicke, t’es réveillée ? Descends, s’il te plait ! Ce connard de Mats Johansson 1’a encore fait ! Une
fois de plus il nous a envoyé une de ces ploucs ! C’est incroyable !”



INNOCENCE PERDUE — UNE NOUVELLE FOIS

A cet instant précis, j’ai remarqué que j’avais mes régles. Il ne manquait plus que ca.

A contrecceur, la nana grincheuse m’a montré la salle de bains pleine de bouteilles et de bocaux,
comme dans une pharmacie. J’ai pissé. Ensuite je me suis fourré la moitié du rouleau de PQ dans le
slip. Le menton en avant, je suis ressortie pour affronter le Jugement dernier.

Quatre jeunes, deux garcons et deux filles, s’étaient rassemblés sur les chaises et la table de la
petite cuisine. Ils me fixaient.

Pendant quelques minutes personne n’a ouvert la bouche.

Puis la rousse a toussoté et s’est mise a parler avec un accent de Goteborg : “T’es déja la troisieme
que Mats nous envoie ! a-t-elle dit. Ca commence a bien faire, putain. D’abord, tu devrais nous
raconter ton histoire. Depuis le début.”

La maigre a ricané.

(Ca m’a mise en rogne. J’avais compris que quelque chose ne tournait pas rond, mais je croyais que
c’était eux qui voulaient me faire marcher. C’est pourquoi je crois avoir été assez arrogante quand je
leur ai expliqué que Mark viendrait demain et qu’on pourrait éclaircir les choses le moment venu.
Maintenant je voulais voir la chambre pour me reposer avant d’échanger des familiarités. J’étais assez
fatiguée a cause du décalage horaire.

Ils ont pété les plombs. Un mec aux cheveux foncés arborant une barbichette ridicule a lancé d’une
voix stridente : “Ecoute ma petite, avant de repartir. On habite ici & huit. Aucun ne s’appelle Mark
Whitman. L’une d’entre nous a été assez stupide pour fréquenter un mec qui prétendait avoir ce nom.
En réalité, il s’appelle Mats Johansson, mais quand on s’en est rendu compte il avait déja habité ici
pendant une semaine et dépensé la moitié de la bourse d’études de sa nana. Il a encore piqué un tas
d’autres trucs quand il s’est cassé. Chacun d’entre nous en a eu pour ses frais. Depuis, il prétend
habiter ici et nous envoie des gens qui tombent dans le panneau — et croient qu’ils peuvent loger chez
nous.”

La fille rousse avait pendant toute la scene fixé le sol. C’était sans doute elle qui avait été assez
stupide.

“Mais... mais... est-ce que je peux au moins rester jusqu’a ce qu’il vienne ?” ai-je demandé
beaucoup moins sfire de moi. “Je dois quand méme lui parler !” Ecouter objectivement les deux
parties du conflit, ha ha. Apparemment, j’avais oublié mon cerveau a la consigne de la gare centrale
de Stockholm quelques jours auparavant.

La maigre s’est levée d’un bond et a agité les mains d’une maniere dramatique, j’aurais pu jurer
qu’elle avait des ambitions hollywoodiennes.

“Mais tu piges rien du tout ou quoi ? Tu crois qu’il oserait se pointer ici ? En plus, il est
certainement trop occupé a draguer des nanas comme toi en Suede !” a-t-elle dit en me jetant des
regards furieux d’en bas. Je mesurais a peu pres cinquante centimetres de plus qu’elle. Si je n’avais
pas été si crevée, j’aurais éclaté de rire. Elle ressemblait a un nasique.

“Combien est-ce qu’il ta piqué ? Est-ce qu’il t’a dit qu’il connaissait un producteur ? Ou est-ce
qu’il t’a fait son numéro du “billet établi presque au méme nom” ? Ce jeu, il le monte avec un pote
d’une agence de voyage. Je ne sais pas si Mats est tout simplement mythomane ou s’il gagne sa vie en
arnaquant les gens. Probablement les deux en méme temps, mais il est vraiment doué pour le
mensonge. C’est un escroc. A ta place, je lui mettrais la police suédoise aux fesses. Nous, en tout cas,
on ne peut rien pour toi”, a dit I’autre garcon qui venait également du sud de la Suede et qui s’était tu



jusque-la. Il avait 1’air un peu plus sympa que les autres.

Le brouillard se dissipait lentement. Maintenant il fallait sauver ce qui pouvait encore 1’étre. Mais
je n’allais stirement pas laisser ces types se régaler en me voyant humiliée.

“Je suis venue ici pour chercher du boulot, mais pas au siege d’une société de film de merde ! ai-je
dit. Ca prendra sans doute quelques jours avant que je ne trouve une place en tant que serveuse. Est-ce
due je peux au moins rester jusqu’a demain ?”

La barbichette a haussé les épaules.

“Tu peux demander a Conchita ! a-t-il répondu. Pour quelques dollars elle te réservera sans doute
un coin. C’est la vieille Mexicaine qui traine dehors. C’est elle qui tient la maison pendant que le
proprio est en Europe. Elle habite dans le garage.

— Dans le garage ?”

Le nasique s’en est mélé une fois de plus. “Dans le garage oui ! Les femmes qui traversent
clandestinement la frontiere du Mexique prennent ce qu’il y a ! L’offre d’appartements pas chers n’est
pas vraiment abondante dans cette ville, méme si Mats t’a raconté autre chose. Nous qui n’avons que
nos bourses d’études nous partageons une chambre a deux. Tout est occupé. No vacancies — capté ?”

J’ai soulevé mon sac a dos. C’était sans espoir. Connards, me suis-je dit pour éviter de penser a
Mark.

Mats.

“Tu peux peut-étre dormir a I’auberge de jeunesse dans Second Street, a proposé le Suédois du sud.
Mais on n’a vraiment pas de place pour toi ici !”

Pendant qu’il me notait 1’adresse, le nasique et moi n’arrétions pas de nous fixer. Puis il a sorti une
carte sur laquelle il a marqué 1’endroit ou se trouvait I’auberge, comment on allait dans le centre et ou
il y avait des banques. Il a méme marqué le nom de 1’université. C’était complétement inutile. Je
n’étais pas une de ces étudiantes étrangeres débiles et je n’avais pas I’intention de recroiser ces idiots.
Ca devrait étre possible dans une mégapole comme L.A. Quand j’ai marché en direction de la grille,
Conchita était en train de bavarder en espagnol avec une petite fille qui portait une robe blanche. La
fille tenait dans ses mains les bretelles d’un enfant encore plus petit.

Mon Dieu, est-ce que c’était toute une famille qui vivait dans ce garage ?

Je me suis promenée sans but précis jusqu’a ce que je découvre un bus bleu qui allait a “Santa
Monica, Centre”. La-bas, j’ai vite trouvé un distributeur qui acceptait les cartes Visa. Mark m’avait
volé deux mille couronnes, sans compter le billet. Je ne reverrais plus jamais I’argent qu’il avait voulu
échanger pour moi. Mais il me restait environ six mille. Avec ¢a et en me serrant la ceinture je devais
pouvoir me débrouiller pendant plusieurs semaines. Entre-temps, je trouverais certainement un boulot.

J’ai mis la carte dans le distributeur.

Le compte était vide.

Je n’avais qu’une seule envie : m’allonger par terre et mourir.



NO GRAND HOTEL !

Apres ce choc, j’ai passé plusieurs heures a glander sur un banc sur la plage de Santa Monica.
Allongeée sur le dos, je fixais les palmiers d’un regard apathique. La vue et le temps étaient tels que je
me les étais toujours imaginés chez moi devant la télé, maudissant la pluie incessante et brilant
d’envie de partir.

Un détail embarrassant apres I’autre venait ternir mon souvenir de ces journées passées a
Stockholm en me tirant la langue a moi, Linnea A. Nilsson. A comme Andouille. Bien siir que Mark
avait completement vidé mon compte a Atlanda. Il m’avait tendu deux mille sous le nez pour les
empocher aussitot. Pourquoi ne 1’aurait-il pas fait ? J’étais la, fraichement séduite et le cceur pur, je
1’avais méme encouragé a m’arnaquer.

Mais... Il m’a invitée, m’a tout payé, il était issu d’une famille aisée si j’avais bien compris, non ?
J’ai fait travailler mon cerveau fatigué a une vitesse supérieure. “Inviter”, tu parles ! Il fallait bien
qu’il appate sa proie ! Et comment pouvais-je savoir que sa famille était riche ? Qui me dit que cette
maison appartenait vraiment a son oncle ? Juste parce qu’il était passé par-derriere et qu’il avait
ouvert la porte de I’intérieur ? Et cette fenétre de la terrasse soi-disant cassée par des cambrioleurs ? Il
fallait se rendre a 1’évidence... il avait fait de moi sa complice.

Autour de moi, des gens se prélassaient sur le gazon vert émeraude. Ils dormaient ou se faisaient
bronzer. Quelques-uns avaient 1’air de gens normaux qui s’offraient un moment de plaisir. D’autres
étaient de toute évidence des clochards. Des sans-abri. Ils portaient des vétements déchirés et tenaient
des chariots pleins de paquets sales et gris. Je supposais qu’ils avaient volé les chariots pour
transporter leurs rares effets personnels que les éboueurs emmeneraient s’ils n’y prenaient pas garde.
C’était dingue. Je n’avais jamais vu de maisons plus chics que celles qui se trouvaient de 1’autre coté
de la rue. Des portiers se tenaient debout devant chaque entrée.

J’avais apercu cette plage fantastique et cette longue jetée dans Dieu sait combien de films et de
séries télé.

Mais dans ces films, il n’y avait ni clochards ni chariots.

Je n’avais pas non plus I’impression que beaucoup de gens venaient ici pour se baigner. L’eau était
slirement poisseuse.

Toute ma vie était poisseuse. J’avais en urgence besoin de serviettes hygiéniques. Et de toilettes.
Et de quelque chose a manger. Et d’un endroit pour dormir. Et d’une infirmiere qui m’emmenerait
dans le cabanon le plus proche puis tournerait soigneusement la clé derriere moi. Je ne savais pas si je
représentais plus un danger pour moi-méme ou pour les autres.

Il me restait quelque neuf cents couronnes, plus vingt dollars du billet de cinquante. Ca devait
suffire pour un hamburger et un paquet de serviettes hygiéniques. Si jamais je me tuais en sautant de
la jetée les bras écartés, ca serait avec le ventre plein et un Always dans le slip. Comme ca, au moins,
je ferais un beau cadavre soigné. Je n’avais pas envie de mourir de faim ou d’hémorragie parmi les
clodos.

Résignée, je me suis trainée jusqu’au MacDo ou j’ai acheté un hamburger pas cher, piqué du PQ et
demandé si je pouvais éventuellement travailler chez eux. Ils ont rigolé et ont voulu savoir si j’avais
un permis de travail. “Green card ?” ont-ils dit en se moquant de moi et en se touchant le front pour
me faire comprendre que j’étais cinglée.

Je suis allée échanger mes couronnes suédoises, puis j’ai acheté un paquet de serviettes
hygiéniques tout en réfléchissant a la possibilité de passer la nuit a 1’auberge de jeunesse. Je me suis



méme rendue la-bas. Le batiment, que j’ai regardé pendant un moment de 1’autre coté de la rue, était
peint en blanc, bien entretenu et avait 1’air confortable. Mais quand je me suis renseignée a la
réception sur le prix de la nuit, je voyais bien que je ne pourrais pas me I’offrir avant d’avoir un
boulot.

Dormir dehors ? Vu de Suede, c’était pourtant la canicule ici. En aurais-je le courage ? Méme les
clochards ne dormaient pas entre dix heures du soir et cing heures du matin, tout simplement parce
qu’il était interdit de mettre un pied sur le gazon a la plage. La police prohibait la fréquentation des
lieux publics pendant la nuit — j’avais vu le panneau. C’était sans doute pour ca qu’ils dormaient le
jour.

A la fin, j’ai fait la seule chose qui me venait encore a I’esprit.

Je me suis débrouillée pour retrouver la maison ou Mark avait prétendu habiter. J’ai mis une heure
et demie avant d’attraper le bon bus. Je me suis glissée dans le jardin et j’ai frappé a la porte du
garage.

Conchita a sorti la téte. “Yees ?” a-t-elle dit.

Elle ne savait qu’extrémement peu d’anglais. Mais apres que j’ai imité quelques baillements et
ronflements en montrant du doigt 1’obscurité du garage, elle a fait oui de la téte et m’a laissée entrer.
“Five dollars ! a-t-elle dit. No Grand Hotel !” Son sourire a dévoilé le creux entre ses dents.

Conchita vivait dans le garage avec ses trois enfants. Ils étaient assis sur une chose qui ressemblait
a une banquette arriere au rebut et m’observaient, curieux. Conchita avait accroché des draps sur
quelques fils tendus. Un robinet sortait d’un des murs, un peu plus loin j’ai vu un réchaud a gaz posé
sur un tabouret. La cuisine.

Elle a tendu la main et je lui ai donné les cinq dollars. Une nouvelle fois, elle m’a montré un
sourire qui a fait apparaitre le trou entre ses dents. Puis elle a entassé quelques coussins sales dans un
coin et a mis une couverture dessus. La fille a commencé a ronchonner, apparemment c’était sa
couverture. En tout cas, elle sentait bien la pisse.

Un seau placé derriere I’un des draps servait de toilettes.

Un peu plus tard, Conchita m’a invitée a manger une soupe épicée et super bonne, préparée avec
des ingrédients indéfinissables. Il ne me restait qu’a espérer qu’ils étaient compatibles avec la bouffe
d’avion. Le moment aurait été mal choisi pour avoir des problemes digestifs.

Ces connards de Suédois dans leur grande maison ne m’avaient méme pas offert un verre d’eau.

Apres le repas, j’ai essayé de m’installer sur les coussins qui n’arrétaient pas de glisser sous mes
cotes.

Dehors il faisait noir. J’ai regardé ma montre. En Suede, il devait étre six heures et demie. Du
matin.

Bientot maman réveillerait Knotte, lui préparerait un cacao et lui dirait qu’il ne devait pas oublier
son sac de sport.



VAUT MIEUX BIEN FERMER LES PORTES DE TA
VOITURE!

Je suis restée trois nuits chez Conchita. Pendant la journée, je faisais mes tristes tournées pour
trouver un boulot. Pour des raisons incompréhensibles, je m’étais mis dans la téte de tenir bon a L.A,
jusqu’a ce que mes ongles se mettent a saigner — ou au moins jusqu’a ce que quelqu’un a la maison se
rende compte que j’avais disparu. N’avais-je pas écrit, craneuse : “Je vous contacterai dans une
semaine.” Cinq jours s’étaient écoulés depuis. Donc pas encore de conversation téléphonique
larmoyante avec la patrie, malgré le fait que les cabines téléphoniques semblaient hurler vers moi a
chaque fois que je m’en approchais.

Vous imaginez bien ce que j’ai mangé. La bouffe n’était pas chere, c’est slir — je me nourrissais de
hamburgers et de bagels au fromage — mais le moindre ticket de bus cofitait une petite fortune, le
moindre passage aux toilettes, tout. Et j’avais toujours soif, il faisait tellement chaud. Il fallait acheter
I’eau en bouteille, si on voulait la boire.

Sur ma carte, la ville paraissait petite. Comme si on pouvait se déplacer a pied, mais en vérité
chaque quartier faisait plus d’un demi-mille.

J’entrais dans tous les bars qui se trouvaient sur mon chemin pour demander s’ils cherchaient
quelqu’un. Bien sir pas dans les restaurants chics en bas sur la plage ou dans la Fourth Street, ils ne
m’y auraient méme pas acceptée en tant que cliente. Avec mes pleurnicheries j’ai cassé les pieds a
nombre de serveuses stressées qui n’avaient rien d’autre a m’offrir qu’un bref hochement de téte. Les
propriétaires étaient rarement la.

Evidemment, je ne suis pas allée visiter Hollywood. A la place, j’ai feuilleté les cartes postales
vendues sur les stands de la plage. Ca me permettait de voir en petit les lettres HOLLYWOOD
accrochées sur la montagne.

Une fois, alors que je longeais le Pico Boulevard, une rue qui semblait étre aussi longue que 1’E4
en Suede, j’ai découvert le Santa Monica College. C’était la que Messieurs et Mesdames les Morveux
faisaient leurs soi-disant études. Poussée par la curiosité, j’y suis entrée et ¢ca s’est révélé étre un vrai
coup de chance.

Le terrain était aussi large que la moitié de ma ville d’origine. Des maisons blanches et basses
s’alignaient, séparées par des gazons, des palmiers et des petites cours sur lesquelles les étudiants
pressaient leurs pas pour aller d’une lecon a 1’autre. J’ai pris place a la cafet et j’ai commandé une
salade pas chere. Ensuite je suis passée aux toilettes. Il était encore tot le matin. Une femme d’age
moyen se tenait devant un lavabo. Elle se lavait les cheveux et le torse. Quand elle a eu fini, elle s’est
séchée avec une serviette et a mis un chemisier blanc. En se glissant par la porte, elle m’a jeté un
regard de coté.

J’ai constaté qu’il y avait un tas de Suédois sur le campus. Ce n’était pas difficile de les distinguer
dans la foule, ne me demandez pas pourquoi. J’en ai abordé quelques-uns a la cafet et ils avaient 1’air
de se réjouir de rencontrer une nouvelle arrivée. Ils m’ont raconté un tas d’histoires, aucune idée si
tout ce qu’ils m’ont sorti était vrai. Par exemple qu’on ne devait pas s’aventurer dans certains
quartiers appartenant a certaines bandes. Que ces quartiers étaient pourtant assez loin du centre de Los
Angeles avec son ghetto agité, souvent touché par des incendies. Que la femme que j’avais vue se
sécher les cheveux dans les toilettes faisait sans doute partie des sans-abri. Elle habitait peut-étre dans
sa voiture. Beaucoup de gens vivaient comme ca, ont-ils affirmé, méme des femmes ordinaires



divorcées avec leurs gosses mais sans boulot, qui ont dii quitter leur foyer sans vouloir loger a 1’hotel,
préférant camper avec armes et bagages dans leur voiture garée la ou ils avaient habité auparavant. Et
de temps en temps elles pénétraient dans des toilettes publiques pour se laver.

Une histoire a faire frémir m’a particulierement impressionnée. C’est une fille fréle de Malmo qui
me I’a racontée avec son dialecte du sud. L’histoire parlait de deux bandes de jeunes a L.A, les Crisps
et les Bloods. Une fille suédoise, a-t-elle expliqué, s’est arrétée a une station-service. Quand elle est
entrée dans le kiosque pour payer, le propriétaire 1’a entrainée derriere le comptoir et 1’a jetée sur le
sol. Elle s’apprétait a crier, quand elle a vu qu’il appelait la police. Les policiers sont arrivés, les
armes au poing, et ils ont ouvert la porte arriére de sa voiture. A I’intérieur, il y avait un mec noir avec
un grand couteau. Il s’était glissé dans la bagnole pendant qu’elle prenait de 1’essence. Il s’agissait
d’un mec qui voulait devenir membre des Bloods et pour ca il fallait qu’il viole et tue une femme
blanche... “Donc vaut mieux bien fermer les portes de ta voiture ! a dit la fille. Ils peuvent te
dévaliser quand tu t’arrétes au feu rouge !”

Les portes de ma voiture !

Hum. Le seul qui m’avait arnaquée jusque-la était un Suédois du nom de Johansson et la seule qui
avait été sympa avec moi s’appelait Conchita.

Mais en gros, les gens au College étaient plutdt sympas eux aussi. Ils me laissaient toujours
manger leurs restes. Par contre, ils se sont moqués de moi quand je leur ai dit que je cherchais du
boulot, mais que je n’avais ni Green card ni permis de travail. “Le travail ne manque pas dans ce pays,
a rigolé une fille aux cheveux bruns. Les gens ont tous plusieurs boulots a la fois ! Le hic c’est que ce
n’est pas forcément rémunéré. Je veux dire, les esclaves dans le Sud avaient aussi un tas de boulots !
Ce n’était pas le chomage qui leur posait des problemes !”

Je suis venue plusieurs fois au College et apres quelques jours dans cette chaleur lourde, je ne me
genais plus pour me laver les cheveux aux toilettes des étudiants avec un savon oublié. J’avais le
sentiment de sentir de plus en plus comme les clodos.

Mon moyen de transport préféré était le bus. Mais méme le bus mettait presque une demi-journée
pour remonter un de ces longs boulevards. Quelques voyageurs dormaient comme des morts a leur
place, un autre monologuait avec lui-méme. La plupart étaient noirs ou latinos. Ils avaient tous 1’air
plutot pauvres. Sans doute parce que ceux qui n’étaient pas dans la merde jusqu’au cou possédaient
une voiture. En tout cas, aucun d’entre eux ne m’a importunée.

Dans les séries, je n’avais jamais vu de bus, me suis-je tout a coup rendu compte.

Parfois je tombais sur un Los Angeles Times ou sur d’autres journaux sur les bancs aux arréts de
bus et j’essayais péniblement de lire un ou deux articles. Dans ’un ils disaient qu’a Los Angeles il y
avait tout le temps des garages qui briilaient, a cause des nombreuses familles qui y habitaient. Un
autre expliquait que les hommes blancs de langue anglaise étaient en minorité dans la ville et qu’on
devrait interdire 1’école aux enfants de ceux qui sont venus clandestinement dans le pays.

Je me demande si Conchita était au courant. J’avais compris qu’elle était venue pour donner a ses
enfants la chance de pouvoir aller a 1’école. Le soir, on tentait parfois de communiquer — ce qui n’était
pas tout a fait simple. On a quand méme beaucoup rigolé. Mais peut-étre qu’elle le savait, elle
écoutait tout le temps des émissions de radio en espagnol. J’ai dii lutter pour pouvoir écouter de temps
en temps les infos en anglais.

Bref — vu de pres, cette ville n’avait que tres peu a voir avec “Melrose Place”.

(Ca m’a assez stressée. L.A signifiait pour moi des cocktails a fleurs, Pamela Anderson en bikini et
cette blonde a la machoire inférieure avancée dans “Beverly Hills”. Et pas des enfants café au lait
mignons qui habitaient dans des garages et ne pouvaient pas aller a I’école.

J’aurais opté pour le monde de “Beverly Hills” si j’avais eu le choix, qui ne I’aurait pas fait ? Ce
monde existait — comme Hollywood, Disneyland et tous ces endroits a L..A inaccessibles pour moi, car



je ne pouvais méme pas m’offrir le trajet en bus pour y aller.

J’ai tenté de trouver un boulot dans un des bars qui se trouvaient pres de la jetée. C’aurait été
vachement cool de travailler la-bas. Ce quartier était un véritable parc d’attractions avec une foule qui
se promenait partout. Mais comme d’habitude, j’ai encaissé des non catégoriques. Découragée, je me
suis finalement assise a I’ombre d’un parasol en sirotant un slush, un jus terriblement bon avec des
glacons.

En bas sur la plage, quelques femmes avec leurs gosses pataugeaient dans 1’eau peu profonde.
Elles gardaient leurs vétements en se baignant. A croire qu’elles non plus n’avaient pas de jacuzzi
dans leur salle de bains.

Un vieil homme bien soigné a la peau blanche, portant un chapeau kaki, une cravate et des
vétements propres et élégants, est venu a ma table et m’a abordée. J’avais du mal a comprendre ce
qu’il disait. D’abord, je croyais qu’il faisait une collecte pour une ceuvre charitable, puis j’ai capté
qu’il mendiait. Un vieux monsieur distingué, un retraité. Ca m’a compléetement bouleversée, mais je
n’avais rien a lui donner.

Bientot je ne pourrais méme plus m’offrir un slush, le krach s’annoncait apocalyptique.



UN BOULOT POUR LES INCREVABLES

Le cinquieme jour a L.A j’ai trouvé du travail. J’ai trouvé du travail. Et par-dessus le marché, j’ai
trouvé un logis.

Mais il y avait un hic.

Il s’agissait d’une place de plongeur dans un petit snack-bar ou on servait surtout de la bouffe
mexicaine. Et le logis consistait en un lit de camp dans un “mobile home” garé dans 1’arriere-cour du
resto.

Voila le hic : le salaire était tellement bas qu’en gros tout passait dans le loyer. Pas tres étonnant
en fait que la place ait été libre. C’était un boulot pour les increvables. Pour ceux qui ne vivent que
pour survivre.

Je pensais a mon idée fixe sur “le sens de la vie” de 1’automne dernier. Ce boulot me donnait une
sérieuse raison de me poser cette question.

Je pouvais piquer des trucs a manger dans la cuisine. Le cuistot m’en a plusieurs fois collé une
avec sa serviette, mais il ne semblait pas trop s’y opposer. La bouffe était épicée, bonne et monotone.
Je remarquais pour la premiere fois que j’avais un ventre. Celui-ci en avait apparemment marre de
moi et tentait de vivre sa vie ailleurs.

N’ayez pas peur. Je n’entrerai pas dans les détails, je ne vous dirai ni comment mon ventre
fonctionnait ni a quoi ressemblaient les toilettes, je ne vous parlerai pas des cafards que je voyais
courir dans la cuisine pendant que je m’empiffrais de cette bouffe dégueulasse. Je me souviens que je
me disais que si je restais plus de quelques semaines la-bas, je n’aurais plus qu’un seul message a
envoyer chez moi : le proces-verbal de mon autopsie. Mais il fallait que je reste quelques semaines.

Des le premier soir, mes mains étaient bouffies et criblées de petites plaies. L’eau avec laquelle je
lavais la vaisselle était un véritable bouillon de culture pour bactéries. Je n’avais pas le droit de la
changer avant qu’elle ne ressemble a de la purée. De toute facon, je n’en avais pas le temps, ils
n’arrétaient pas de me hurler dessus. C’est pourquoi je suis tombée dans mon lit comme assommée a
la fin de ma premiere journée de travail.

A part moi, il y avait une deuxiéme fille qui habitait dans le mobile home, ce taudis a quatre roues,
une serveuse. Elle était grande et noire, apparemment elle éprouvait de la sympathie pour moi,
puisqu’elle faisait oui de la téte a chaque fois que je jetais un regard dans sa direction. Par contre, elle
parlait une langue que je ne connaissais pas, je n’ai donc rien appris sur elle, méme pas son nom. La
plupart du temps, elle restait assise dans son coin en souriant tristement ou en lisant des listes de
tirage. Elle semblait dépenser tout son argent pour des billets de loterie.

J’ai tenu a peine trois jours. Le troisieme jour, j’ai eu le malheur de poser une main sur une plaque
briilante. En quelques secondes une ampoule aussi grosse qu’un ceuf s’est formée sur la partie charnue
de mon pouce. Une Black du nom de Cheryl — si j’ai bien compris — m’a collé un énorme pansement
sur la main en me disant de continuer a laver. J’ai obéi en grincant les dents. L’ampoule me faisait
horriblement mal. Tres vite, le pansement s’est envolé, mais je ne pouvais pas vraiment me tourner
vers I’inspection du travail.

Le propriétaire m’a finalement vue en train d’essayer de laver la vaisselle avec une main et un
coude.

Il m’a mise a la porte. Sur-le-champ.

Hmm. Ca m’a probablement sauvé la vie.

Je n’avais plus de boulot ni d’endroit pour dormir. Retourner chez Conchita était hors de question.



Je risquais de croiser le nasique et apres notre derniére confrontation je préférais ne pas m’approcher
d’elle a moins d’un kilometre.

C’est qu’elle m’avait guettée devant la grille, quand je suis définitivement partie avec mon sac a
dos. Elle avait un truc a me dire, comme elle a expliqué. Ici on accorde beaucoup d’importance au
partage.

“Ecoute ! a-t-elle lancé. Moi a ta place, je ferais un test HIV. le plus vite possible. Tu sais, Mats
s’est tapé tous les mecs...”

Je n’avais pas le sentiment qu’elle disait ¢a parce qu’elle se faisait du souci pour moi. Ce n’est que
quelques rues plus loin que la pensée m’a frappée comme la foudre. Elle avait voulu dire que Mark
était bisexuel.

J’aurais di la jeter par terre, la ou elle était, pour échanger des liquides corporels avec elle. Peu
importe comment ca se passe entre filles.

Mais non, je continuais a arpenter les rues, sans but, les yeux embués de larmes, en colere. Je me
suis perdue et il m’a fallu une demi-journée pour retrouver le centre de Santa Monica.

J’étais donc a nouveau en route avec mon sac a dos qui ne contenait plus que du linge sale. Du
linge particulierement sale. Et ma main qui briilait comme du feu.

Personne ne pouvait exiger de moi de tenir plus longtemps, méme pas moi-méme. Le moment était
venu de battre en retraite, la petite queue coincée entre les jambes.

J’aurais pu m’offrir plus de plaisir pour mes quinze mille couronnes.

Il me restait encore quarante-six dollars. Avec ¢a, je suis allée dans un supermarché qui
rétrogradait le magasin suédois moyen au rang de kiosque. C’était un hangar géant ou s’alignaient des
étageres de cinqg metres de haut, exposant trente mille variantes et marques des produits les plus
insignifiants. Les chariots auraient pu abriter toute ma famille. A manger, 8 manger partout : mon
ventre maltraité commencait a se nouer de désespoir. Il m’a fallu une demi-heure pour trouver un
paquet de pansements, c’était tout ce que je pouvais m’offrir.

Tout d’un coup, la résignation m’a inspiré une idée.



CHAMBRE D’AMIS FLEURIE PART EN FUMEE

Mon papa était déja venu dans la région. Il avait travaillé sur une sorte de projet informatique
pendant toute une année et avait fété Noél chez un ami a L.A, un genre de directeur de recherche.
J’avais toujours les coordonnées de ce mec dans mon carnet d’adresses, parce que maman avait insisté
pour que j’envoie une carte de Noél a papa cette année-la. Ca remontait a environ cing ans. Non que je
croie que ce mec savait qui j’étais, papa avait des centres d’intéréts plus importants que la fille de son
ex-femme et n’avait guere 1’habitude de distraire ses collegues avec des histoires sur moi. Mais si
j’avais de la chance, le mec se souviendrait peut-étre de papa. Et j’étais a bout de forces.

Une fois de plus, je suis passée au College. La-bas, ils ont un petit bureau de renseignements et
d’aide pour les étudiants. Les filles qui y travaillent peuvent étre sympas et ne pas demander qu’on
leur montre une carte d’étudiant. Elles m’ont aidée a trouver le numéro de téléphone du collegue de
papa, qui s’appelait Banks. C’était un numéro de portable. Et il a décroché. Il a été super gentil et m’a
dit que ce serait vachement sympa de rencontrer la fille du bon vieux Dan. Si je venais chez lui, ils
m’inviteraient au resto avec sa femme et je pourrais lui donner des nouvelles du bon vieux Dan.

Ca ne me prendrait pas beaucoup de temps. Je vois papa deux, trois fois par an. Mais Banks
pouvait difficilement le savoir.

J’ai accepté 1’invitation et il m’a décrit en détail quel bus je devais prendre et comment je devais
ensuite continuer a pied.

Juste apres je me suis consacrée corps et ame au projet « rénovation corporelle ». Je me suis lavée,
tant bien que mal dans les toilettes publiques, comme les autres sans-abri. Dans mon sac a dos, j’ai
déniché un dernier chemisier propre, méme s’il était un peu froissé. J’ai tenté de faire disparaitre les
taches sur mes shorts. J’ai lavé mes cheveux raides et gras et j’ai mis un nouveau pansement sur ma
main palpitante. Toutes sortes de réves roses défilaient entretemps dans ma téte sur la facon dont ce
couple américain, charitable et d’age miir, m’accueillerait devant leur porte a bras ouverts et me
guiderait sur-le-champ dans une chambre d’amis, que je m’imaginais fleurie, équipée d’une télé et
ornée de rideaux blancs a volants. Haha. Que personne ne vienne me dire que je ne suis pas optimiste.

Le trajet en bus a pris presque deux heures. Mon sac a dos m’accompagnait comme toujours. Je
n’avais pas d’endroit ou le déposer.

Le couple Banks habitait une villa blanche dans la périphérie de Shermanoaks, un quartier aisé de
la classe moyenne avec de larges rues. La maison se trouvait au pied d’une colline. Elle était entourée
sur trois cotés d’une grande terrasse d’ou 1’on avait une vue sur toute la ville jusqu’a la forét de gratte-
ciel qui se dessinait au loin, enveloppée dans les nuages. Maman et papa Banks ont fait une moue
assez sceptique, quand ils m’ont vue arriver avec mon sac a dos. J’avais la vague impression que la
cote de popularité de papa chutait brusquement. Je me suis lancée dans une explication compliquée,
comme quoi j’avais joué au tennis avec des amis et que je n’aurais pas eu le temps de rentrer “a la
maison” pour me changer. Eux-mémes, ils avaient mis des fringues genre Cool & Elégant, pour cette
rencontre avec une jeune Européenne. Une chemise blanche déboutonnée en haut et un foulard classe
pour lui, un tailleur-pantalon en tissu fin et flottant pour elle. Elle m’a offert un cocktail, sans fleur
mais avec un fort pourcentage d’alcool. Cela explique au moins en partie pourquoi je me suis
comportée de maniere aussi provocatrice plus tard dans la soirée, en gachant toute chance de dormir
dans une éventuelle chambre d’amis, fleurie ou pas !

Banks a montré du doigt certains endroits de la ville qui s’étalait devant nous et voulait savoir
quels batiments je reconnaissais. S’il avait su qu’une cuisine sale pleine de cafards était plus ou moins



la seule chose que j’avais vue de L.A !

“Il y a quelques années on pouvait voir d’ici la fumée des incendies downtown, quand les gens ont
mis feu a leurs propres baraques pendant les émeutes. C’était tres désagréable. Parfois, il arrivait
méme que des flocons de suie s’envolent jusqu’ici. Ils ont fait des taches sur ma voiture a 1’époque,
une BMW blanche...

— N’aviez-vous pas peur que le feu puisse se répandre jusqu’a votre quartier ?

— Mais non ! Ceux-la, ils ne sortent jamais de leur quartier. Ils ne sont méme pas capables de lire
une carte. Ils ne sont jamais venus jusqu’ici. Et en plus, on a des entreprises de sécurité tres
efficaces !”

Je n’ai rien répondu. A ce moment-l3, je n’avais pas encore commencé a me mettre en colére. Ce
n’est venu que plus tard dans la soirée.

On n’est pas restés plus d’un quart d’heure dans leur maison. Puis on a pris place dans leur BMW,
bleu foncé cette année, pour aller au restaurant. C’était un restaurant assez simple, ils avaient eu une
dispute a voix basse a ce sujet sur leurs sieges avant. Je parie que si j’avais moi aussi porté un tailleur-
pantalon, ils auraient fait un choix plus généreux. Mais ¢a m’était completement égal. Les toilettes
étaient magnifiques, en marbre rose.

Je n’ai pas osé me regarder dans la glace. Le miroir se serait sans doute brisé.

On a parlé pendant un certain temps du bon vieux Dan et des différences entre les lycées
américains et suédois. Le sujet de conversation suivant tournait autour de la hausse des prix, alors
qu’ils ne cessaient de remplir mon verre d’un vin rouge excellent. Mr Banks s’est plaint du cotit
exorbitant de son assurance auto et je me suis rendu compte que si je continuais a travailler au noir a
L.A, je ne pourrais méme pas m’offrir I’assurance pour un rétroviseur. A condition d’avoir les moyens
de m’en acheter un. Ils ont tous les deux exprimé leur inquiétude par rapport a mon pansement et
Mrs Banks m’a donné le nom de son médecin. J’ai marmonné quelque chose comme quoi je n’avais
pas d’assurance maladie américaine et que j’irais peut-étre dans un hopital public. Tous deux ont
tressailli et m’ont fixée comme si j’avais pété au dessert.

“Mais tu ne peux pas faire ca ! Ca ne se fait pas ! Personne ne fait ca !”

Il s’est avéré que “personne” n’allait non plus dans des écoles publiques normales, que les Ftats-
Unis étaient en train de dégringoler et que la criminalité gagnait de plus en plus de terrain ! Ce serait
avant tout la faute des impots élevés payés pour aider des gens qui croyaient ne pas étre obligés de
travailler. Enfant, Mr Banks accompagnait parfois son papa downtown pour regarder les ivrognes, en
guise d’exemple a ne pas suivre. Aujourd’hui, il y aurait des sans-logis méme dans les rues de
Shermanoaks et de Glendale. Ils se répandraient comme un putain de virus ! Contamineraient tout le
pays ! Et les jeunes d’aujourd’hui ne penseraient a rien d’autre qu’aux drogues et au se...

Mrs Banks 1’a interrompu en le priant de se calmer un peu. Elle a détourné la conversation sur les
charities, des projets de charité, pour lesquels elle sacrifiait de temps en temps quelques heures par
semaine. Elle faisait des tartines dans un refuge pour sans-abri. Elle a déblatéré un speech assez
confus sur la charité, ensuite elle s’est perdue dans des louanges sur une dame de son entourage, qui
faisait des tartines avec elle, bien qu’elle soit mariée a un milliardaire.

J’ai explosé. “Pourquoi ne dit-elle pas tout simplement a son mari de lacher un petit milliard pour
construire des maisons pour les pauvres ou pour faire en sorte qu’ils aient un travail ? Quand ils ont
mangé le pain, ils sont toujours dans la méme merde qu’avant ! Elle pourra continuer a faire des
tartines au beurre si elle a envie d’étre charitable !”

Adieu, chere chambre d’amis. Méme s’ils n’avaient de toute facon pas prévu de me 1’offrir.
Mrs Banks s’est bien évidemment figée quand elle a vu sa bonté remise en question de maniere aussi
brutale. Mais apparemment j’étais a ce moment-la remplie par 1’idée (remplie dans les deux sens) de
pouvoir la convaincre. Au bout du compte, ils m’avaient invitée au resto et je trouvais qu’on s’était



vraiment rapprochés et qu’on pouvait mener une discussion sérieuse !

Je me suis donc lancée dans une longue tirade sur les soins dans les hdpitaux suédois et les
allocations et blabla et je n’ai fait une pause qu’au moment ou j’ai trébuché sur le mot “bourse de
formation pour adultes” dont je ne connaissais pas I’expression anglaise. Dans mon état, j’aurais eu du
mal a dire le mot en suédois. Au début, Mr Banks tentait encore de me contredire. Il a tiré une moue
dédaigneuse en parlant de “mauvais signaux™ et en expliquant qu’il fallait faire barrage aux parasites.

“Méme en Suede on commence peu a peu a comprendre ¢a, je me trompe ?” a-t-il dit en souriant
méchamment.

Alors je leur ai raconté ce que j’avais vraiment vécu a L.A, le restaurant et Conchita. Quel genre de
signal on donne aux enfants de Conchita, s’ils n’ont pas le droit d’aller a I’école ?

Tout d’un coup, il y a eu un silence de mort autour de la table.

Je me suis rendu compte qu’on n’était visiblement pas aussi proches que j’avais cru. Ils ont
échangé un regard qui en disait long et il était clair qu’ils auraient aimé me voir quelque part au fond
du Santa Monica Bay, les pieds coulés dans du ciment. Je me suis mise debout, légerement vacillante,
et je les ai remerciés le plus gentiment possible pour le repas. Il était temps pour moi de prendre le
bus pour rentrer “chez moi”, le repas avait été tres bon, le vin aussi, papa les remercierait stirement.
Ce bon vieux Dan. Ensuite j’ai mis les voiles. J’avais I’impression de planer dix centimetres au-dessus
du sol, et la hauteur me donnait le vertige.

Mrs Banks m’a emboité le pas, ses talons hauts claquaient et son pantalon flasque flottait.

“Ton sac a dos est encore dans notre voiture, a-t-elle dit. On t’emmenera bien siir jusqu’a 1’arrét de
bus. Il ne me serait jamais venu a 1’esprit de prendre le bus le soir a Los Angeles, mais tu sembles
savoir comment il faut faire !”

Meéme moi, j’ai capté que c’était une méchanceté de plus. Mais je m’en fichais, heureuse qu’ils ne
me proposent pas de me ramener “chez moi”.

Dans la voiture, personne n’a ouvert la bouche. Il n’y avait rien a dire. Au moment des adieux, j’ai
dit a I’adresse de Mrs Banks :

“On se reverra peut-étre, qui sait ? Un jour, vous ferez des tartines pour moi !” Je trouvais que
c’était une méga blague, mais elle ne paraissait pas étre du méme avis.



DES PERSONNES DISTINGUEES ET INVISIBLES

“Je déteste les riches, mis a part peut-étre Astrid Lindgren !” ai-je marmonné alors que je me
trimbalais dans un bus gris métallisé vers Santa Monica. “L’argent ne réussit apparemment pas aux
gens ! Ils se la petent et ne pensent qu’a la maniere d’en amasser davantage ! Ceux que je déteste le
plus ce sont ces courtiers en bourse qui se contentent de miser de 1’argent a gauche et a droite et qui se
font une fortune sur le dos de ceux qui travaillent comme des malades. C’est qui les parasites dans
tout ca ! Et de toute facon, les gens les plus écceurants sont ceux qui se vantent de préparer des tartines
pour les pauvres !”

J’ai remarqué que j’étais toujours en train de me disputer intérieurement avec Mr Banks. A 1’école,
on a appris que ¢a s’appelait 1’ “esprit d’escalier[1]”, “tout ce qui te vient a 1’esprit, une fois que tu es
sortie dans la cage d’escalier, quand c’est trop tard”.

Comparés a une grande partie de leurs voisins et de leurs amis, les Banks ne roulaient peut-étre pas
sur I’or, mais la plupart des gens dans cette ville ne gagnaient méme pas, et de loin, ce que les Banks
avaient comme salaire. Et nous parlons la d’une ville riche et pas de Calcutta !

C’était typique des gens comme les Banks de s’inquiéter a cause de “mauvais signaux” et de
parasites ! Les gens avec des parachutes dorés ou ceux qui spéculent en bourse peuvent se faire des
millions sans remuer le petit doigt — mais la, personne ne parle de “mauvais signaux” ou dit qu’il “ne
faut pas leur jeter I’argent en pature” !

Tout indique que chez nous les choses évoluent dans le méme sens. Banks était malin, il savait
exactement ou était mon talon d’Achille. En Suede, on ne permettrait pas non plus aux enfants de
Conchita d’aller a 1’école. On les aurait chassés du pays avant qu’ils ne puissent dire “garage”.

Mais chez nous j’aurais — encore — au moins pu me rendre aux urgences. Ma main palpitait plus
que jamais sous le pansement souillé.

“Personne” ne va dans un hopital public, “personne” ne va dans une école publique, avaient-ils dit.
Personne ? Tous ceux qui y allaient étaient-ils invisibles ? Ceux qui lavaient notre vaisselle dans les
restaurants, qui nettoyaient les piscines ou qui longeaient les rues avec leurs chariots. Ceux qui en fait
formaient la majorité, dans cette ville et partout ?

Les hommes riches sont visibles, ils s’exposent dans tous les journaux et a la télé et ils sont
tellement présents en tous lieux. C’est eux que j’ai vus dans toutes ces séries télé, leurs piscines, leurs
villas a la plage et leurs voitures. Et malgré le fait que la caméra d’“Alerte a Malibu” ait quasiment di
étre montée dans un des chariots d’un sans-abri, je n’en ai jamais vu un seul s’allonger a c6té avec son
paquet de vetements. Je me demandais ce que I’équipe du film avait fait de tous ces clochards — est-ce
qu’ils les ont enfermés dans une cuisine ou leur ont-ils donné de la soupe pendant le tournage ?

En Occident, un milliard de Chinois se font moins remarquer qu’une seule star de cinéma de
merde. Ca a slirement toujours été comme ¢a. Je veux dire, si on pense au temps des chevaliers, on a
les chevaliers dans la téte et pas les troupeaux de paysans. Alors que ces derniers étaient beaucoup
plus nombreux. Ils étaient juste les invisibles de leur époque.

Au méme moment, un des invisibles est monté dans le bus. Un vieil homme grand, sale et ivre
avec une barbe grise de trois jours. Il s’est installé a coté de moi et a bégayé quelques mots. Je n’ai
pas compris ce qu’il disait, parce qu’il n’avait plus de dents dans la bouche. Tout d’un coup, il a posé
sa main sur ma cuisse. Son sourire ne 1’a pas rendu plus attractif et il puait comme un putois.

Malgré toutes les pensées nobles pour lui et ses amis invisibles que j’avais ruminées quelques
secondes auparavant, je me suis lachement sauvée du bus.



Pour m’égarer dans les rues.

Il n’est pas possible de se perdre sans arriver quelque part, me suis-je dit pour tenter de me
rassurer. On descend toujours.

Bien siir, on descend toujours ! Pia, elle, est descendue plusieurs pieds sous terre. Ne te laisse pas
aller, Linnea !

Il ne devrait pas étre trop difficile de s’y retrouver dans cette partie de Los Angeles, ai-je pensé.
D’un co6té il y a les montagnes, de I’autre coté le Pacifique. Et au milieu quelques boulevards. Sunset
et Wilshire, Melrose et ainsi de suite.

Le probleme était que je ne m’étais pas égarée sur un de ces boulevards. La, j’aurais pu flaner le
long des vitrines qui criaient carrément : “Prends la premiere brique que tu trouves et casse ces
vitres ! Il faut que tu m’aies !” L’odeur des petits comme des grands restaurants te chatouillait les
narines jusqu’a ce que les intestins se nouent tout seuls.

Par contre, quand on débarquait dans le mauvais quartier, on pouvait finir comme dans une de ces
légendes urbaines que les jeunes du College racontaient a tous les nouveaux arrivants.

OK. Le moment était venu. C’était une question de vie ou de mort.

Primo : J’allais abandonner et rentrer a la maison.

Les gens disent qu’on ne peut pas fuir ses problemes. Bien slir que si ! Au fil des dernieres
semaines, tant de choses s’étaient passées que je me rappelais a peine les problemes qui m’attendaient
a la maison. Tricherie et vol a 1’étalage, ah ah ! Montrez-moi un directeur ou un policier que je
n’oserais défier — ils ne peuvent pas étre pires que des cafards, des briilures ou un manque de
nourriture. Sans compter les gentlemen arnaqueurs.

Secundo : Il faut faire vite. Je n’ai pas envie de me casser la gueule quelques metres avant la ligne
d’arrivée.

Voila ce que je me suis dit. J’ai tout de suite commencé a mettre en place une stratégie. J’avais un
billet de retour, mais pas de réservation. Et les réservations devaient étre faites des mois a 1’avance,
d’apres ceux que j’avais rencontrés au College.

Dans quelques mois, je serais desséchée comme une vieille pomme, parce que je n’aurais plus
d’argent pour m’acheter une bouteille d’eau, ai-je constaté. J’allais tout simplement me rendre a
1’aéroport et m’enchainer a une aile ! Qu’est-ce que j’avais a perdre ? S’ils voulaient ils pouvaient
m’enregistrer comme bagage et me fourrer dans la soute !

Cette nuit, j’allais investir mes derniers dollars dans un lit a I’auberge de jeunesse. Si jamais je la
retrouvais.

J’ai apercu un McDonald’s. Dieu bénisse McDonald’s. J’y suis entrée en trottinant et j’ai
commandé un café. Rien d’autre, je n’avais pas faim. Mon ventre était encore tellement plein qu’il
n’aurait pas supporté le moindre petit morceau de hamburger. Comme d’habitude, j’ai avant tout visé
les toilettes. C’est que j’avais eu une idée de génie. J’allais faire en sorte de devenir invisible.

Je me suis glissée dans un pull usé, un jean sale et une paire de baskets sortis de mon sac a dos,
ensuite j’ai caché mes cheveux sous une casquette de base-ball que j’avais achetée pour Knotte. La
visiere dans la nuque. Quelques traits de crayon sur le visage et voila : j’avais 1’air d’un ado qui ne se
souciait pas trop de I’hygiéne. Je n’avais pas trop de mal a me déguiser en mec. Elancée comme un
joueur de basket, l1égerement penchée en avant en marchant et un tour de poitrine qui ne ferait guere
saliver un producteur d’Hollywood.

Il me semblait plus siir de traverser les quartiers inconnus en tant que garcon, surtout en tant que
garcon qui n’avait pas I’air d’avoir beaucoup d’argent de poche.

Une erreur d’appréciation, je I’avoue. Mais qu’attendez-vous de quelqu’un qui n’a vu Los Angeles
qu’a la télé ?

La derniere chose que j’ai faite c’était de sortir le porte-monnaie de Knotte et de me le mettre



autour du cou. Comme une des amulettes de Malin, ai-je pensé.



UNE ARMOIRE AUX DENTS POINTUES

Haletante et gémissante, je me suis dirigée vers ce que je croyais étre Second Street. Mon sac a dos
de merde commencait a me taper sur les nerfs. Je 1’avais trimballé a travers deux continents et il était
en train de fusionner peu a peu avec mon dos. Le poser juste une minute, telle était ma seule et unique
pensée. Mais je n’avais pas les moyens de m’offrir un taxi.

Et la — mon veeu s’est exaucé.

L’instant d’avant je longeais encore une rue illuminée avec des maisons et des villas normales, des
maisons assez jolies mémes, entourées de jardins soignés. Pas un bidonville, ca se voyait tout de suite
aux panneaux qui ornaient toutes les clotures. “Armed response” — pour moi, ca voulait dire que celui
qui sautait par-dessus la cloture était aussitot abattu. J’étais également passée devant un panneau
jaune intimidant ou des lettres noires semblaient dire que toute personne au physique pas tres
catholique qui trainerait dans les environs serait arrétée. J’ai accéléré en essayant d’avoir 1’air
responsable et occupé. Mais pas trop non plus, pour ne pas sembler valoir la peine d’étre plumée. Un
numéro d’équilibriste assez compliqué.

Au bout d’une rue transversale, j’ai apercu des réverberes, signe qu’un grand boulevard était
parallele a la rue ou je me trouvais. Vaut peut-étre mieux se rendre la-bas, me suis-je dit, comme ca,
je pourrais au moins essayer de m’orienter. Et hop ! J’ai bifurqué dans la rue suivante. Toujours au
galop pour ne pas avoir I’air louche.

C’est pourquoi je n’ai pas eu le temps de regarder devant moi. Ou disons plutot, de regarder
derriere moi.

Soudainement, j’ai remarqué que cette rue perpendiculaire était un cul-de-sac. Ca ne se voyait pas
tout de suite, car elle n’était pas particulierement éclairée. Quelques réverberes fonctionnaient, les
autres avaient rendu 1’ame. Et les deux rangées de maisons a gauche et a droite n’étaient visiblement
pas celles d’un quartier résidentiel ! Les baraques tombées en ruines, les fenétres au rez-de-chaussée
barricadées par des planches, 1’épave d’une bagnole au pied d’un réverbere. Que faire ? Demi-tour ou
escalader le mur au bout de la rue ? Il n’était pas tres haut, je pourrais monter sur une poubelle.
D’apres les bruits de voitures de 1’autre coté du mur, le boulevard ne pouvait pas étre bien loin.

A part ca, tout était silencieux et abandonné.

J’ai posé mon sac a dos sur le capot de 1’épave et j’en ai sorti le plan de la ville. Je n’y ai jeté
qu’un bref coup d’eil, mais quand j’ai relevé la téte, il y avait trois armoires a glace au coin de la rue
d’ou j’étais venue. Je ne les avais pas entendus approcher.

Leurs trois paires d’yeux étaient rivées sur moi. Le film de ma vie s’est déroulé dans ma téte,
comme on dit.

That’s it ! Maintenant j’allais subir la punition pour tout ce que j’avais fait.

La pire était 1’armoire du milieu. Il était blanc et, dans la pénombre, ses dents ressemblaient aux
canines d’un fauve — est-ce qu’il les avait aiguisées ? Son sourire paraissait vicieux, comme s’il jouait
avec la pensée de gofiiter ma chair, juste pour le plaisir. Les autres étaient apparemment latinos. L’un a
craché nonchalamment dans ma direction, alors que 1’autre a mis son pouce derriere sa ceinture pour
remonter son pantalon. Ils ne prendraient sans doute pas part au festin, sauf pour tendre couteau et
fourchette a leur pote.

Ils se sont approchés sans se presser. J’ai louché vers le mur au bout de la rue. Est-ce que je
réussirais a passer par-dessus ?

Oublie ¢a, Linnea. Ils ne feraient que te tirer une balle dans le derriére, te poignarder ou te mordre.



Une de ces combines touchantes genre “Je suis une pauvre petite fille perdue...” n’était pas non
plus envisageable. D’un cG6té, ce n’était pas mon style, d’un autre coté, je venais d’effacer
soigneusement tous les traits féminins de mon visage.

Ils se sont plantés devant moi.

“Tu t’es sans doute perdu, mon vieux !” a dit I’armoire du milieu. Ses dents n’étaient visiblement
pas aiguisées, juste super pourries. Il ricanait comme un loup.

Ses deux acolytes ont éclaté de rire. L’un a tendu la main vers moi. S’il n’y avait pas eu la voiture
derriere moi, j’aurais marché a reculons jusqu’au mur.

Il a sorti le porte-monnaie de sous mon pull, tandis que je le fixais comme une poule hypnotisée.
Craaatch ! D’un seul mouvement, il a déchiré le fil.

Il a versé les pieces étrangeres dans sa main.

“Wow ! 1l a la bougeotte, celui-la !” a-t-il dit.

Le loup s’est ébroué. “Peanuts !” a-t-il fait. “Allez, on va 1’aider a porter son sac a dos. On est
sympas, non ?”

Sans os, comme une poupée de chiffon, je me suis laissé prendre le sac a dos. L’un d’entre eux m’a
donné un coup de pied au cul et je suis tombée vers I’avant en atterrissant sur ma main blessée. Je me
suis mise a couiner en m’éloignant discretement a quatre pattes dans la direction d’ou j’étais venue.

J’ai osé jeter un regard par-dessus les épaules. Ils fouillaient dans mon sac a dos. Mes vétements
sales volaient dans 1’air.

Je me suis remise debout pour courir aussi vite que je pouvais. C’était comme dans un réve, vous
savez — quand on a I’impression de ne pas avancer d’un centimetre.

Mais, apparemment, j’avais réussi a m’échapper.

Il m’a fallu a peine quelques secondes pour arriver au coin de la rue. Avec ce tempo, j’aurais sans
doute gagné aux championnats d’école.

Hum, au moins je n’étais plus obligée de trimballer le sac a dos avec moi.



NOTHING LEFT TO LOSE

(Ca peut sembler bizarre, mais j’étais presque de bonne humeur, quand je me suis retrouvée dans la
rue éclairée, tremblante comme un chien mouillé. Que voulais-je de plus, j’étais vivante ! Et j’avais
sauvé mon derriere et mes dents !

En ce qui concerne les affaires dans le sac a dos, il n’y avait rien de grande valeur. La seule chose
que je regretterais était le joli bloc-notes de grand-mere. Et mon portefeuille qui avait été enroulé dans
mon short sale.

Mais mon passeport et mon billet retour étaient dans mon slip. Plus dix dollars. C’était grand-mere
qui m’avait appris cette astuce. Garde toujours un peu d’argent sur toi quand tu voyages, en cas
d’urgence ! Mille mercis, grand-mere — je te suis plus reconnaissante pour les dix dollars que pour les
quinze mille couronnes. J’espére que tu comprends. Comme ¢a, au moins j’allais éviter d’avoir a
mendier pour arriver a I’aéroport. Je ne savais pas comment m’y prendre.

Devant une entrée, j’ai sorti en catimini le billet de mon slip, puis je me suis débrouillée pour
trouver un boulevard ou il y avait des bus qui allaient au LAX International Airport. J’ai demandé
mon chemin dans des stations-service et des kiosques. Les gens étaient tous tres gentils, une femme
m’a méme offert un doughnut. 11 était trois heures du matin, mais les bus faisaient aussi le trajet pour
1’aéroport durant la nuit.

Mon seul souci demeurait ma main — a chaque battement de cceur, des fleches briilantes
traversaient mon avant-bras.

Si jamais je rentrais un jour a la maison, ce serait en tant qu’invalide de guerre. Peut-étre pas avec
une jambe de bois, mais probablement avec un bras en moins ! J’avais assez de jugeote pour
comprendre qu’on ne devait pas soigner d’importantes briilures de la maniére dont je m’étais occupée
de la mienne pendant les dernieres vingt-quatre heures. Je n’osais méme pas enlever le pansement.

Oui, oui. Bonjour la liberté, mais seulement apres étre passée par les bonnes vieilles urgences
suédoises !

Moins d’une heure plus tard, j’étais a 1’aéroport, j’avais pissé et m’étais lavée provisoirement avec
une main. Ensuite je me suis allongée sur un banc, un L.A Times sous la téte. Je n’avais pas la moindre
peur — freedom’s just another word for nothing left to lose !

Vers sept heures, j’ai commencé une lutte rapprochée contre Delta Air Lines, qui a duré toute la
journée. Les employés ne m’adressaient la parole que si personne d’autre n’attendait devant leur
guichet, ce qui arrivait de temps en temps entre deux vols. D’habitude, on traite des petits enfants de
cette maniere quand ils entrent, avec quelques pieces dans leurs mains moites, dans un kiosque pour
acheter des sucreries.

Pour eux, j’étais invisible. Des étres au bout du rouleau n’étaient apparemment pas censés
traverser 1’Atlantique — en tout cas, ils n’étaient pas censés se planter la, insolents, tentant de
s’incruster sans réservation. Ils ne m’écoutaient jamais assez longtemps pour que je puisse leur servir
mon histoire inventée a propos d’un cas de maladie dans ma famille en Suede et de 1’urgence absolue.
A chaque fois, ils m’envoyaient promener en me disant que tout était complet.

Peu apres trois heures, une nouvelle fille est arrivée derriere le guichet. Elle n’avait pas vu mes
précédentes tentatives et semblait étre une véritable altruiste. Merci mon Dieu, de telles personnes
existent encore sur Terre, je retire toutes les méchancetés que j’ai pensées sur toi ces derniers jours !
Elle m’a réservé une place en classe économique dans un avion qui décollait le soir méme via New
York et avec une correspondance a Londres pour Stockholm. [’avion était a moitié vide. La fille m’a



méme offert un chewing-gum.

“Tu auras a manger dans 1’avion !” a-t-elle dit en riant comme un ange de 1’armée céleste.

Une fois a bord, je suis tombée la téte la premiere de la corde raide sur laquelle j’avais dansé et je
me suis mise a trembler. En plus, j’ai commencé a sentir la fievre monter. La septicémie était-elle en
train d’atteindre mon cceur ? Quelques instants plus tard, je m’étais profondément endormie. Ils ont
été obligés de me secouer pour me réveiller a New York. Ha ha, au moins je n’avais pas de souci a me
faire au sujet du transfert de mes bagages ! Je n’avais qu’un “bagage a main”, un sac plastique, que
j’avais piqué au Taxfree du LAX, dans lequel il y avait des brochures d’avion étincelantes, mon
passeport et le billet. Je I’ai fait passer solennellement aux rayons X aux controles de New York et de
Londres.

Vous vous demandez si j’avais envie de m’arréter quelque temps a Londres ? Bien sfir que non ! A
ce moment-la, j’étais déterminée a ne plus jamais quitter notre appartement, plus jamais. Je voulais
passer ma vie dans |’espace étroitement limité de mon lit et de la salle de bains, avec de breves
escales a la cuisine. Si quelqu’un voulait avoir affaire a moi, il n’aurait qu’a envoyer une lettre.

Pendant la derniere partie du voyage, j’ai dormi tout mon solll et mangé tout ce qui me venait entre
les mains. Une hotesse de 1’air anglaise m’a fait un clin d’ceil et m’a filé une deuxieme portion. Il y a
des gentils partout, tout comme des enfoirés.

Quand on est arrivés a Atlanda, j’aurais aimé me jeter par terre pour embrasser la piste
d’atterrissage, méme si on ne la voyait que d’en haut. Je me suis glissée a travers le passage Rien a
déclarer et suis passée devant la remise des bagages pour aller tout droit au téléphone le plus proche.
J’ai choisi 1’option “paiement par le destinataire” puis j’ai fait le numéro de la maison. J’ai pleuré de
bonheur quand maman a décroché.

Elle était folle de joie mais en méme temps toute retournée. Elle a eu du mal a comprendre
pourquoi j’étais super contente de revenir a la maison, alors qu’elle s’était cassé la téte pendant plus
d’une semaine pour savoir pour quelle raison j’étais partie ! Mais elle a tout de suite mis en branle la
grande machinerie, s’est précipitée a 1’aéroport pour me payer un billet pour le dernier vol du soir.
Quand je suis arrivée, elle m’attendait, en pleurs, un bouquet de fleurs dans la main, qui se composait
principalement d’une impatience qu’elle avait arrachée d’un pot de fleurs a la maison. Elle m’a
enlacée la fleur a la main et m’a serrée si fort que mes dents claquaient.

Ca faisait une semaine et demie que j’avais quitté la maison. J’avais I’impression d’avoir été
absente pendant un an et demi.



LES CAFARDS ONT LA BELLE VIE

On est directement allées aux urgences les plus proches pour faire enlever le pansement. C’était
comme si on m’arrachait la moitié de la main et la vue de la blessure m’a donné la nausée. Méme
I’infirmiere a laissé entendre un tss-tss-tss géné et est allée chercher un médecin. Celui-ci m’a bien
fait la morale, ce qui m’a carrément réconfortée. On avait presque 1’impression qu’il s’inquiétait pour
moi. Ils m’ont fait une anesthésie locale et ont fourragé un peu dans la blessure, pendant que maman
et moi regardions désespérément dans une autre direction. Quand ils ont eu terminé, ils ont répandu
sur la blessure un peu de poudre qui sentait 1’odeur rassurante de 1’hopital, puis ils ont mis un épais
pansement autour de la main. Et ensuite j’ai enfin pu rentrer a la maison. Et prendre une douche, la
main protégée dans un sac plastique. Maman m’a lavé les cheveux, comme si j’étais une gamine. Puis
je me suis retrouvée dans mon lit, quel bonheur indescriptible !

Le lendemain matin, Ingo a tourné autour de moi comme une abeille en me tapotant sur 1’épaule
des qu’il m’approchait. Ce qui n’était pas si facile, vu que Knotte me collait tout le temps comme un
sparadrap. Il voulait sans cesse entendre comment sa collection de pieces m’avait sauvé la vie.

“Est-ce qu’ils t’auraient bousillée s’ils avaient cru que t’avais plus d’argent ?

— C’est clair. Mais du coup on a perdu toute ta collection, Knotte — tu penses que ca en valait la
peine ?”

Il a réfléchi pendant un moment en soupirant a voix basse. Puis il a dit qu’il n’aurait pas de mal a
collectionner de nouvelles pieces. Il s’est mis derriere moi et m’a serrée tres fort. J’avais I’impression
de porter mon bon vieux sac a dos.

Peu apres, Ingo et Knotte ont quitté 1’appartement pour quelques heures. Maman et moi avions
besoin d’un peu de temps pour parler.

Avant, a chaque fois que je ressentais le besoin de raconter, c’était grand-mere qui tenait le role de
confidente. Elle est, pour ainsi dire, la boite a soucis de notre famille. Maman est toujours super
occupée, la pauvre. Elle a encore un bon bout de chemin a faire pour trouver la sagesse. Elle le
reconnait elle-méme.

Mais grand-mere n’était bien évidemment toujours pas rentrée de voyage, je devais donc me
rabattre sur maman. Et j’ai mis toutes les cartes sur la table, jusqu’au dernier deux de pique. Maman a
de temps en temps cligné des yeux, mais en gros elle a supporté le choc et ne m’a pas interrompue une
seule fois.

“Que va dire grand-mere quand elle apprendra que j’ai gaspillé ses quinze mille couronnes pour
rien ?” ai-je demandé, une fois arrivée a la fin de mon récit.

Maman a expiré par le nez.

“Je lui en toucherai quelques mots ! a-t-elle dit. Mais... Comme je la connais, elle dira siirement
que t’as eu un tas de choses pour ton argent.

— Quoi ? Comment ¢a ?”

Elle a réfléchi. “Ben ! Demande-toi comment tu aurais pu utiliser I’argent autrement. Tu as une
idée ? Quinze mille couronnes ?

— Quaaiiis... Quelques semaines aux Maldives, une cabane a la plage et un cuistot a trois étoiles ?
Ou peut-étre deux semaines a L.A ! J’aurais pu descendre au Beverly Hilton et aller voir Disneyland et
Hollywood, toutes ces choses que je n’ai pas pu visiter... J’aurais pu m’acheter des vétements de
marque, un bon lecteur de disques et un téléphone portable. J’aurais pu me faire aspirer la graisse des
joues !



— Voila, tu vois. Rien qui t’aurait marquée durablement. Et qu’est-ce que tu as eu a la place ?

— Une brilure infectée ? Des ampoules aux pieds ? Une confiance en moi affaiblie ?

— Je vais te dire ce que tu as eu pour I’argent, a dit maman. Ecoute-moi bien. En une semaine tu
as plus appris que d’autres dans la moitié de leur vie. Tu as vu les coulisses de toutes ces séries télé !
Que les hommes vivent dans des conditions tout a fait différentes les uns des autres...”

— Maintenant tu vas certainement dire un truc politique, non ? Fais gaffe que je ne te remette pas
a ta place ! Tes expériences a la con, j’aurais pu les lire dans un bouquin que j’aurais pu emprunter a
la biblio ! Et ca ne m’aurait rien coité !

— C’est des conneries, rien n’est gratuit. En plus, c’est beaucoup mieux d’apprendre par
I’expérience ! C’est d’ailleurs aussi valable en ce qui concerne 1’escroquerie du mariage !

— (C’est une expérience tres précieuse d’étre le chaperon rouge le plus débile de tout le siecle !
Qui tombe amoureuse du méchant loup !

— N’exagere pas, tu n’es pas le premier chaperon rouge qui tombe amoureux d’un loup ! Ca arrive
probablement a tous les chaperons rouges. Et est-ce que tu t’es déja demandé ce que lui t’avait
donné ? Tu sais bien que la premiere fois peut-étre une cata totale... tellement horrible qu’on ne s’en
remette pas si vite. Ce Mark a mis la barre assez haut, maintenant tu sais au moins que tu ne dois pas
te contenter de moins.”

Sa voix était un peu bizarre, quand elle a dit ca. J’ai entendu clairement qu’elle se donnait du mal
pour voir le coté positif de tout ca. Petite maman Pollyanna.

“Et comment crois-tu qu’on se sent quand le premier avec lequel on a couché t’arnaque de telle
maniere ? me suis-je plainte. Il a joué la comédie juste pour me piquer mon argent !

— Sois heureuse que ca n’ait pas duré plus longtemps ! Imagine-toi : si tu n’avais réalisé ca
qu’apres avoir vécu une relation profonde avec lui ! Et fait de la contrebande pour lui en faisant passer
de mystérieux paquets a travers la douane. Il y a un tas de filles qui se retrouvent en prison en Asie,
parce qu’elles sont restées trop longtemps avec leurs loups.

— QOui, mais...”, ai-je répliqué en soupirant. J’ai pensé a ses yeux aux éclats dorés.

“D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait joué tout ca, pas tout le temps ! a continué maman. Des gens
comme lui mentent de facon si convaincante qu’a la fin ils croient eux-mémes ce qu’ils disent. C’est
pour ca qu’on tombe dans leur piege ! Il n’y a pas de honte, ca peut arriver a tout le monde. Non, je
suis slire qu’il t’aimait bien. Par exemple, il t’a donné ses cinquante dollars, il aurait pu ne pas le
faire. Et il t’a méme mise en garde contre les autres loups, c’est presque un acte de bienveillance.

— Tu devrais faire psychologue scolaire, ai-je dit, fachée. Selon la devise : nous-devons-
encourager-nos-enfants-et-leur-donner-confiance-en-eux, etc.”

Le visage de maman a tout d’un coup pali. Elle était furieuse. “Ferme-la, espece de chipie ! Je ne
te laisserai pas me rouler dans la boue, juste parce que j’essaie de te comprendre ! Tu ne capteras
probablement jamais comment je me suis sentie ces derniers jours, du moins pas tant que tu n’auras
pas d’enfants ! Et si j’avais ne serait-ce que pressenti ce que tu as fabriqué, on aurait pu me ramasser a
la petite cuillere ! Alors n’ose surtout pas me dire que tout ca est de ma faute !”

J’étais déprimée. Maman n’avait pas 1’habitude de faire remarquer Les Attaques contre Elle. Elle
n’est pas du genre Culpabilité-et-Honte. Il y a assez de parents qui sortent “Comment as-tu pu me
faire ca !” comme si c’étaient eux les premiers concernés, quand leurs enfants étaient dans une
mauvaise passe.

“Avant tout, on devrait réfléchir a ce qu’on va faire ! a dit maman. D’abord, le vol a 1’étalage. Je
ne crois pas que tes cartes soient aussi mauvaises que tu le crois. C’est a eux de prouver que tu es
coupable. Il faut qu’ils trouvent quelqu’un qui dise aux policiers qu’il t’a vue voler quelque chose.
Personne ne 1’a fait jusqu’ici. Je t’accompagne au poste de police. Et je parlerai au principal pour...

— Non ! I’ai-je interrompue. J’y vais toute seule ! Chez le principal comme a la police !”



Je n’avais pas envie d’étre encore plus gatée.

“Ca, tu ne I’aurais pas fait il y a deux semaines. Ca vaut déja 7500 couronnes, non ? Mais est-ce
que je peux au moins appeler ton pere pour lui dire que tu as rencontré les Banks ? a demandé maman
en me jetant un sourire perfide. Il n’a pas arrété de dire combien ces gens étaient formidables. Je
pourrais lui proposer de les appeler afin de les remercier pour leur hospitalité ! Je me demande
comment ils réagiraient.”

Ne restait que Malin.

J’ai dormi quelques heures, puis maman m’a emmenée chez elle en voiture. Il fallait résoudre ca
entre quatre yeux, au téléphone je ne savais jamais ce que Malin pensait réellement.

Elle a ouvert la porte, ses deux mains enveloppées dans des pansements épais. Pendant un moment,
chacune a fixé les paluches de 1’autre, puis on a éclaté d’un rire presque hystérique. On n’a bien
évidemment pas pu s’empécher d’échanger nos expériences, et tout a coup la bonne vieille amitié a
été de retour. On a évité toutes les deux d’évoquer la sorcellerie, mais je lui ai parlé de ma rencontre
avec Mark. J’ai enjolivé I’histoire, de sorte qu’a la fin le récit ressemblait a une série télé. Et Malin
m’écoutait la bouche grande ouverte et avalait les miettes de pain comme un oisillon.

Je lui ai méme raconté 1’histoire des cafards.

“T’aurais di étre avec moi dans la cuisine, chere insupportable amie des animaux ! ai-je dit.

— Les cafards aussi ont le droit de vivre ! a-t-elle répliqué. Qui sait, ils ont peut-€étre la belle vie —
a leur maniere ?”

Je lui ai jeté un regard sévere. Elle m’a rendu ce regard, les yeux écarquillés.



Mais je suis presque siire qu’elle se moquait de moi.
Les formules magiques utilisées par Malin sont pour la plupart issues d’un livre danois intitulé
Hdixans handbok (Manuel de la sorciere), écrit par Dannie Druehyld. Cependant, Malin les a souvent

mal apprises ou interprétées — si vous voulez les essayer, vérifiez d’abord dans le livre avant de
commencer.

FIN

[1] En francais dans le texte. (Note du traducteur.)
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