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CHAPITRE PREMIER

UN MYSTERE

Les nombreuses superstitions qui régnaient dans la
Nouvelle-Angleterre, avant la guerre de l'indépendance,
ont survécu dans beaucoup de contrées. Malgré le progres
de la civilisation, elles maintiennent leur empire sur
I'inculte population des frontieres.

Si I'on eut consulté I'almanach, le printemps était
arrivé ; mais on pouvait se croire en plein hiver dans le
District du Maine, si 'on regardait les neiges entassées
sur les montagnes, les glaces flottant sur les cours des
riviéres, sur les ondes paisibles des lacs ; '’horreur sombre
des brouillards serpentait jour et nuit sur les montagnes,
I'apre concert des tempétes rugissait dans les grands bois,
le désert était sillonné par les tourmentes.

Au lieu de l'aubépine joyeuse, des fleurs de mai, des
jeunes pousses de I'Erable a sucre, on voyait partout un
blanc manteau de neige : c’était la joie des enfants, qui,
peu soucieux de la saison, batissaient des maisons



fondantes, se lancaient des boules faciles a briser,
glissaient, tombaient et se poursuivaient joyeusement, se
lancant en l'air leurs chaudes haleines qui formaient de
petits nuages éphémeres.

Cependant, a I'hotellerie de 'Oncle Jerry, nonobstant
nuages et tempétes, se faisaient de merveilleux
préparatifs de noces. Tous les voisins du New-Hampshire
et du Vermont, a quarante milles a la ronde, étaient
prévenus qu'on ne pouvait manquer un tel rendez-vous,
les sentiers fussent-ils rompus, les passages des
montagnes interceptés, les ruisseaux débordés : jamais
pareille assemblées n’aurait été vue, depuis I'inauguration
de la nouvelle église.

Confortablement installée a la cime d’'un « bon et
honnéte coteau », la vieille maison était vaste mais laide :
on y trouvait toutes les dépendances qu’exige la paisible
installation du voyageur : écurie, remises, étables,
bassins, et jusqu’au grand banc de pierre ou I'on se repose
au soleil tout y était au grand complet.

Et elle n’était pas trop grande lorsqu’on y célébrait une
noce, une féte militaire, une réunion de trappeurs, ou
lorsque quelques amis éprouvaient le besoin d’étre en
compagnie de 'Oncle Jerry.

On l'appelait souvent le « Brigadier » ; d’autres le
surnommaient le « Quadrumane ». Ce dernier sobriquet
faisait allusion a sa stature gigantesque et a sa force
prodigieuse ; c’était une flatteuse assimilation avec
l'orang-outang, ce terrible hote de I'Afrique centrale.

Il faut convenir qu’avec ses deux mains il faisait



l'ouvrage de quatre, malgré son grand age, qu’il s’agit de
labourer, charpenter, blicheronner ou boire.

Tout voyageur passant dans un rayon de cinquante
milles venait rendre visite a 'Oncle Jerry ; on installait
chez lui mulets, chevaux, voitures, femmes, filles ou
sceurs ; et cela sans géne ; il suffisait de lui dire « s’il vous
plait ! ». Le Brigadier objectait-il que son auberge était
remplie, on restait quand méme ; on campait dans les
cours, dans les greniers a foin, dans les magasins de
paille ; les couvertures de chevaux servaient de tente ; ily
en avait qui couchaient sous le manteau de la vaste
cheminée.

Souvent des personnages qu’il n’avait jamais vus, qu’il
ne devait jamais revoir, venaient gravement s’attabler
chez lui, comme usant dun droit indiscutable, et
disparaissaient sans dire merci. Le vieux bonhomme,
quoique né quaker, était connu pour le méthodiste le plus
hospitalier de la contrée ; de plus, il était un peu
magistrat, ses portes étaient toujours ouvertes méme
pour le vagabond le plus délabré.

Tout ce monde la allait et venait, non-seulement sans
lacher un mot de ses affaires, mais encore sans se laisser
voir pour ainsi dire, et ordinairement sans faire connaitre
son nom. On pouvait reconnaitre des « friends », se
rendant au « meeting » le plus proche, ou a quelque
marché : des « méthodistes », précheurs en plein air ; des
étrangers qui avaient entendu parler du sire Jérémiah, et
qui venaient vérifier de leurs propre yeux, le point
intéressant de savoir si tout était gigantesque comme on



le disait, I’hote et I'hotellerie.

L’Oncle Jérémiah était né quaker, ainsi que nous
lavons dit, dans les environs de « Porchmouth »
(Portsmouth). Nous avertissons le lecteur que cet homme
considérable avait un faible, consistant a prononcer
langlais comme un flamand ou un allemand : il aimait a
« germaniser » dans le langage.

Sa patrie, néanmoins, était le New-Hampshire : ayant
épousé, en premieres noces, une jeune et jolie méthodiste,
pour lui plaire il se lanca dans les affaires de milice qui
Ientrainérent si loin qu’il fallut quitter le pays. Sans
proférer une plainte, sans dire mot, le Brigadier prit
délicatement sa chére petite femme sous un bras, sa
petite malle sous l'autre, et disparut aussi soudainement
et aussi mystérieusement que si la terre I'eut englouti
comme les fils d’Eliab : son départ devint une légende
chez les méthodistes.

Toute une génération grandit et vieillit sans avoir recu
de ses nouvelles ; a la longue, on finit par ne plus s’en
occuper ; le bruit courait qu’il avait émigré du coté de
IEst est que 13, il dirigeait une grande et belle ferme du
District du Maine ; on disait encore qu’il s’était établi pres
de la baie des Francais, ou il avait épousé une seconde,
peut-étre une troisieme femme beaucoup plus jeune que
lui.

On faisait encore, sur son compte, les commentaires
les plus étranges et les hypothéses les plus mystérieuses ;
et plus dun esprit faible se sentait effrayé en
lapprochant : sans doute, ses larges épaules et sa nature



colossale étaient de nature a inspirer des sentiments
sérieux et circonspects. Cela n’empéchait point les curieux
de chuchoter sur lui de le comparer au Juif-Errant, et
méme, « en vérité » de se demander s’il ne serait point le
Juif-Errant en personne.

Car avait-il ou non cent trente ans... ? Cest ce qu'on
ne pouvait décider... Mais on pouvais croire, d’apres ses
discours, qu’il avait servi dans la guerre de
I'Indépendance ; il pouvait bien avoir vu le siege de
Louisbourg, la mort de Montgomery ou celle de Wolfe ;
peut-étre avait-il connu le pére d’Aaron-Burr, et avait-il
piloté le fils dans le désert du Nord, sur la route de
Kennebec lorsqu’il courait au secours de Montgomery ; il
n’était pas impossible qu’il elit été a I'école de Bénédict
Arnold ; et sGirement il devait connaitre le secret du
fameux trésor du Capitaine Kidd.

Ce quil y avait d’affligeant, c’est que le bonhomme,
avec son allure pesante et tranquille, ne disait que ce qu’il
voulait, et parfois, apres quelques mots bref, regardait ses
interlocuteurs dans le blanc des yeux, de facon a les
déconcerter.

Une fois le ministre tressaillit de joie : il put croire que
le Brigadier allait trahir son secret. On parlait d’Ethan
Allen et de la prise de Ticonderoga. Les yeux du vieillard
étincelerent, il lacha quelques phrases indiquant qu’il
aurait combattu parmi les « Gars de la Montagne-
Verte », aux cotés du terrible Vermonter lorsque celui-ci
foudroya le commandant par la réponse commencgant
ainsi : « Au nom du Dieu tout-puissant et du Congres



Continental... ». Alors, raconta le Ministre, alors, le
vieillard emporté par le feu de ses souvenirs s’oublia un
instant... mais pas assez pour satisfaire notre curiosité, et
depuis, cela ne lui est plus arrivé.

Une chose certaine, c’était qu’il possédait une belle
ferme, obtenue a des conditions parfaitement ignorées :
de plus, il avait quelque juridiction seigneuriale et
judiciaire on ne savait pourquoi : cela faisait également
chuchoter, et méme hausser les épaules. Néanmoins on ne
savait rien de clair sur toutes ces matieres, malgré la
persévérance canine que la meute des curieux mettaient
dans ses recherches.

En définition, 'Oncle Jerry était plutdt craint qu’aimé :
cependant comme habituellement il disait ce qu’il pensait,
il faisait ce qu’il disait, on ajoutait foi a ses paroles.
D’autres part i n’inquiétait personne pour opinion
politiques ou religieuses, laissant chacun libre comme il
voulait I'étre lui méme : il resta donc en bon termes avec
les « Amis » qui lui pardonnerent ses deux ou trois
mariages, et le traitant toujours comme l'un des leurs,
continuérent de I'appeler « Jérémiah ». De tout cela il
résulta que 1'Oncle Jerry était en butte a tous les
désagréments qu’éprouve un chef de taverne, sans y
joindre les bénéfices d’'un seigneur. Mais, tout plein de
courtoisie chrétienne, et conciliant par nature, il faisait
tout a tous, pourvu qu’'on ne I'ennuyét pas trop : gardant
son chapeau sur sa téte, dans sa maison ; disant tu et tot
avec les quakers, quelque fois méme avec sa femme.
D’ordinaire il affectait de parler le langage du peuple, et
auelque fois il en faisait usage avec une verve et une



saveur toute martiale.
Et maintenant supposons le rideau levé.

La famille est a table se disposant au repas ; 'Oncle
Jerry est plongé dans un vaste fauteuil en cuir ; un bol
plein de lait et de roties de pain noir grillé est devant lui ;
et devant lui sur un réchaud bouillonne une grande
mesure de cidre ; un plat de pommes cuites complete la
symétrie du service. A coté du Brigadier est immense
échiquier garni de ses pions, comme si un partenaire était
attendu. Et en effet, il ne craignait personne au « noble
jeu », dans tout le voisinage on savait bien que 'honorable
« squire » n’avait pas encore trouvé son homme.

Autour de la cheminée qu’illumine un feu pétillant,
sont rangés des bancs en bois, des blocs en troncs
’arbres servant de tabourets aux enfants, et une armée
d
‘ustensiles de ménage.
d

Au coin du foyer est assis un grand jeune homme, au
visage pale et sérieux, aux longs cheveux, boutonné
jusqu’au cou comme un prédicateur méthodiste ; il est
tellement absorbé dans la contemplation d'une ardoise
toute griffonnée et dun gros livre, qu’il reste
complétement étranger a la conversation.

Un peu plus loin de 'atre est une jeune femme aux
longs et abondants cheveux noirs, aux yeux brillants,
mais au sévére visage ; autour de sa bouche se joue une
espéce de sourire sarcastique, déplaisant, et triste. Son
pied tient en respect un rouet a filer, pendant qu’elle
dispose une botte de lin autour de sa quenouille.



A coté d’elle est assise la Tante Sarah Hooper, ou la
grand’'mére comme on l'appelle ; devant la vénérable
matrone est un baquet plein de pommes qu’elles pele et
coupe en morceaux pour faire une marmelade.

Le plancher, soigneusement sablé, frotté, balayé,
balayé artistement avec un balai de cigu€ combiné a cette
intention, offre a I'ceil les dessins onduleux d'une petite
mer agitée, tant le sable a été semé avec symétrie. Cette
mosaique du balai est du dernier genre et du supréme
bon gotit ; la gentilhommerie du voisinage a adopté cette
mode.

Deux ou trois brassés de sapins résineux, mélangés a
d’autres broussailles toutes incrustées de neige et de
glace, sont empilées dans un coin. Au dehors, gronde la
tempéte qui ébranle le vieil édifice jusque dans ses
fondations ; une neige fine et serrée crépite sur les vitres,
on dirait la gréle ou des coups de becs d’oiseaux. Il fait
bon de se pelotonner au coin de ce bon feu brillant et
chaud dans cette cuisine bien close, sous ce toit
hospitalier.

Toute la famille était depuis quelques moments dans
un profond silence, lorsque, dans le vestibule, s’éleverent
soudain des clameurs confuses suivies d'un tumulte
extraordinaire. Le Brigadier sauta sur son siége, et poussa
une formidable interjection ; son petit banc roula au loin
sur le plancher.

— Ho!la! Ho ! quest-ce quil y a encore par la ?...
grommela-t-il ; je croyais les enfants couchés depuis au
moins une demi-heure.



— Voyez ca vous méme, mon mari ! ils ne m’écoutent
pas, moi, répliqua la Tante Sarah, en activant son fuseau
d’'une main, pendant que de lautre elle rajustait ses
lunettes ; oh ! les méchantes petites pestes ! !

— Boule de neige, grand’Man, crierent plusieurs petites
voix fraiches et animées ; en méme temps, avec de
bruyants éclats de rire, une demi douzaine de diablotins
des deux sexes firent irruption dans la salle.

— Merci de nous ! s’écria la jeune femme aux cheveux
noirs, que faites vous donc ?

Par la porte grande ouverte, la troupe turbulente
poussait avec grands efforts une masse énorme, statue de
neige glissant sur ses pieds comme sur des traineaux. Le
colosse effleura en passant les lunettes de la grand’'meére ;
donna un soufflet sur la joue de la jeune femme occupée a
garnir de pommes une large étagere, et vint s’abattre téte
premieére sur le jeune homme qui, depuis une heure,
s’exténuait a dessiner aux méchantes clartés dune
branche fumeuse de pin. La maison trembla sous cette
chute, de la cave au grenier ; l'ardoise, chargée de
scientifique hiéroglyphes, tomba par terre et se brisa
malgré son cadre aux coins argentés ; le livre vola dans les
cendres ; un nuage de vapeur et de neige obscurcit l'air :
le fragile chef-d’ceuvre venait de se briser en mille
morceaux.

La jeune femme recula en poussant un faible cri ; le
jeune homme ne dit rien, ne fit méme pas un geste
d’impatience ; il se contenta de regarder avec un triste
sourire les débris lamentables de sa pauvre vieille



ardoise ; il se hata de ramasser trois ou quatre feuillets,
qui échappés de son livre, volaient vers le feu. Néanmoins
un éclair fugitif s’était allumé dans ses yeux, mais il avait
aussit6t disparu, plus éphémeére qu'une étincelle.

— Qu’est-ce donc encore ? s’écria la Tante Sarah,
voyez ce que vous avez fait, petits fléaux ! Voyez ! affreux
polissons ! Voyez ! race endiablée ! les figures de Master
Burleigh sont toutes éclaboussées, et son ardoise est
perdue !

Le jeune homme releva la téte, sans faire attention aux
ruines éparses du « bonhomme de neige » ; ses grands
yeux expressifs se fixerent sur la jeune femme avec
inquiétude : celle-ci répondit par un sourire, et regarda la
porte entr’ouverte comme si elle se fiit attendue a voir
entrer quelqu’un.

— N’y pensons plus, Tante Sarah, dit-il d'une voix
basse et douce, en rejetant en arriére sa belle chevelure
noire, d'un mouvement de téte ; la pauvre ardoise avait
vu de meilleurs jours avant d’arriver en ma possession.

— Ton pere s’en était servi longtemps, hein ? demanda
I'Oncle Jérémiah.

— Qui ; et... et... il se servait du vieux Pike, murmura le
jeune homme d’une voix émue en détournant son visage
de la lumiere.

Le « Spire » hocha la téte en signe d’assentiment ; la
Tante Sarah poursuivit :

— Mais, le vieux Pike est hors de service, Master
Burleigh...



Et Otant ses lunettes elle les essuya avec componction.

— Clest vrai ; soupira le maitre d’école partageant
I'émotion de la bonne Tante Sarah... J’aimais cette ardoise
parce qu’elle avait servi a mon pere.

Ces derniers mots furent dits d’'une voix tremblante.
La jeune femme quitta son rouet, et s’approchant de lui,
posa sa main sur son épaule : un douloureux sourire lui
répondit.

— Et tu as raison, Iry Burleigh, répliqua le Brigadier,
car ton pere était fameux aux échecs, au trictrac, a tous
les jeux ; je n’ai jamais vu son pareil.

— Et son écriture ressemblait a 'imprimé, continua la
Tante Sarah ; Iry est la vivante image de son peére... je
m’en souviens... il me semble le voir au lutrin, avec sa
superbe, longue et soyeuse chevelure, avec ses grands
yeux solennels, et son allure sérieuse.

Le maitre d’école avait recueilli les débris de I'ardoise,
il s’exercait patiemment a les rajuster I'un a lautre ;
quand il eut fini, il les contempla en silence.

Tout-a-coup, un tumulte extraordinaire s’éleva dans
Pescalier, des cris et des trépignements troublerent la
conversation ; un bruit semblable se fit entendre dans les
chambres de I'étage supérieur ; enfin le méme tapage se
reproduisit dans le cellier, puis dans le grenier a
fourrages.

Le Brigadier échangea un regard avec sa femme ; le
maitre d’école avec la jeune femme, mais personne ne
bougea.



— Femme, va donc voir ce qu’il font encore, dit le
Brigadier.

— Que n’y vas-tu toi méme ? Apres tout, ce ne sont pas
mes enfants ; ils me rendent la vie malheureuse ! je le
déclare, quelques fois je ne sais si je marche sur mes pieds
ou sur ma téte.

— On s’y fait avec le temps, femme.
— Oh ! jamais, jamais ! Je pense qu’ils sont écervelés !

— Pooh ! Pooh ! fit le Brigadier en se renversant sur
son fauteuil avec un rire caverneux plus semblable au
glouglou d’une énorme bouteille qu’a la voix humaine.

Quand il eut donné cours a son hilarité, il trouva bon
de commencer ses préparatifs pour se mettre au lit, et
déboutonnant son pantalon étala autour de sa vaste
personne, sa longue et ample chemise : puis, il déboucla
ses jarretiéres. Alors, douillettement étendu sur son siege,
il promena lentement autour de lui ses yeux bleus-clairs,
enfin il les fixa sur la jeune femme dune facon
significative, comme s’il y avait eu un moyen mystérieux
de correspondance entre eux. Elle rougit faiblement et
regarda Burleigh par dessus son rouet ; mais en
rencontrant ses yeux, elle détourna ses regards avec une
sorte de tressaillement, comme si elle eut été mécontente
d’elle-méme.

— Encore ! Les voila encore ! s’écria la Tante Sarah,
personne n’ira donc pas voir ce qu’ils font ? Lucy, mon
enfant, voulez-vous ?... avant qu’ils mettent la maison
sans dessus dessous.



Lucy se leva en sursaut, et renversant une lourde
chaise, courut a la porte d’entrée, suivie du Brigadier qui
marchait les mains sur les hanches, par rapport a ses
rhumatismes, disait-il, et qui la poursuivait de son ceil
malin.

11 était facile de deviner a ses leévres plissés, a l'allure
tourmentée de son chapeau écrasé d’un coup de poing sur
loreille, que I'Oncle Jerry ne détestait pas le bruit, et ne
partait en guerre que pour la forme, c’est-a-dire pour
apaiser la grand-mere : au fond, les instincts égrillards de
sa progéniture lui agréaient fort. S’il eut été maitre de la
situation, il en aurait fait tout juste pour satisfaire sa
femme, et enhardir les gamins sans quitter son fauteuil ou
il aurait piétiné un instant, il aurait mis son chapeau de
travers, roulé de gros yeux ; puis il aurait ri, a laisser
rouler ses béquilles sur le plancher : tout cela au grand
scandale de Watch le vieux chien de garde blotti dans les
cendres.

Mais Lucy et le Brigadier arriverent trop tard : a leur
approche les enfants avaient dégringolé l'escalier, criant,
riant, se culbutant, les mains pleines de neige.

Dans le corridor, il y avait deux ou trois sentiers
neigeux attestant que cette petite racaille y avait passé,
les uns pieds nus, d’autres en sabots, les poches pleines de
provisions fondantes qui s’étaient semées en route, mais
que faire ? le mal était accompli ; dans leur fuite, les petits
scélérats avaient emporté jusqu’a leur lit.

— En vérité ! dit la Tante Sarah, a la vue de tout ce
criminel dégat, je ne supporterai pas cela plus longtemps.



Je vais mettre demain toute cette vermine a la porte.
— Oh ! tu ne voudrais pas, meére !

— Je ne voudrais pas ! oui-da ! vous le verrez ! vous le
verrez ! Brigadier Hooper.

Le vieux Squire savait bien a quoi s’en tenir sur ce
point ; il connaissait I'excellent cceur de sa bonne femme :
bien crier, bien oublier, c’était ¢a, et tout était pour le
mieux.

— Oh ! Seigneur ! encore ! cria-t-elle une derniere fois,
peu d’instant apres que tout le monde fut rentré dans la
cuisine, Lucy, courez la-haut, chere, parlez-leur, couchez-
les, dites-leur d’étre de gentils enfants, et de ne pas faire
mourir leur pauvre grand-mere de chagrin.

Lucy partit de nouveau, tirant derriere elle un peloton
de laine bleue : le petit chat trouva bon de quitter la place
ou il se rotissait a loisir, pour faire des farces avec ce jouet
imprévu : Watch ne vit point cela de bon ceil ; quoique
ayant beaucoup vécu, il n’aurait jamais eu la faiblesse de
commettre une telle inconvenance ; se bien chauffer, le
nez entre ses deux grosses pattes de devant, telle était sa
préoccupation sincere.

Lucy en arrivant au grenier trouva les enfants dans un
étrange péle-méle, I'un avait les pieds sur l'oreiller ; deux
autres étaient en croix sur le bord du lit ; tous affectaient
d’étres plongés dans un profond sommeil, ronflant,
soufflant a qui mieux mieux. Ils s’étaient fourrés dans le
premier lit venu, dans leurs plus bizarres accoutrements :
le plus jeune, vétu d’'une chemise en flanelle jaune avait



étalé sur le traversin ses petits talons rouges et humides ;
tout en sucant avec ardeur son pouce mouillé, il pétrissait
une boule de neige pour en faire un bonhomme ; mais il ne
pouvait réussir.

Les filles avaient jeté leur dévolu sur les deux
meilleurs lits des plus belles chambres, et s’étaient
disposées pour la nuit, en apparence du moins : jupons,
casaques, tout était éparpillé sur une commode ; mais, sur
les couvertures, on avait faconné sournoisement des
tartes, des patés, des gateaux de neige, et on attendait
qu’ils fussent cuits pour les manger.

Tout ce joyeux petit peuple ne s’inquiétait guére du
vent furieux qui faisait frissonner la maison, gémir les
volets, grincer la girouette ; pendant que les grand sapins
balancaient leur longues tiges sifflantes, que la neige
brillante argentait montagnes et vallées, chaque enfant
était si absorbé dans ses graves manipulations de neige,
qu’il ne prenait garde qu’au bruit sourd de la porte, la
porte de Tante Sarah, et aux bonds triomphants du voisin
dans son lit.

11 suffisait a ces jolies petites créatures d’étre couvées
par I'ceil paternel, dans une bonne chambre close ; avec
une féte, une noce ! en perspective, pendant laquelle tout
serait en l'air dans la maison. Bien siir ! ils allaient s’en
donner a cceur joie ! on taquinerait le cousin Luther,
Hooper, la Tante Loo-Loo, le vieux Watch, ce cher vieux
Watch, et le reste de la famille. Et puis, quel bon temps on
allait avoir avec les jeunes veaux, les petits agneaux ! avec
les pommes d’hiver, les noix, les gateaux, les flans, les



fritures, et mille autres bonne choses ! — « Oh my » —
sans compter les culbutes dans la neige, les rondes autour
du poulailler et de ses ceufs, les glorieuses dégringolades
sur les meules de foin, depuis le toit jusqu’a terre. Apres
lorage, il y aurait de la glace, et on irait en traineau, du
sommet de la colline jusqu'a la riviere, franchissant
comme une fleche, trones d’arbres, clotures, broussailles,
sans respirer, sans prendre haleine.

Oui, elles étaient trop occupées ces petites tétes pour
penser a autre chose.

— Gamins ! polissons !

— Grand-mere ! ce n’est pas moi ! criaille la troupe
remuante, en se fourrant au hasard dans les lits, comme
une nichée de poulets effrayés.

— Au lit ! méchante race ! au lit, de suite ! dit
séveérement Lucy en tirant les couvertures et jetant par
terre leur chef-d’ceuvre de neige.

— Ah ! trés-bien ! voyez ce que vous faites, dit I'ainée
en se couvrant la téte avec les draps : je vous déclare que
vous devriez rougir de vous-méme, cousine Loo ! voila sur
le plancher nos gateaux, nos tourtes glacées, nos
brioches ! c’est joli ce que vous avez fait 1a !

— Pas un mot de plus, Jerutha Jane Pope, répondit la
cousine Loo, ayant peine a garder son sérieux lorsqu’elle
entendait cette grande fille prendre ainsi la chose sur un
ton grave ; si je vous entends encore jameénerai
grand’'meére. Ah ! voila grand-pére lui-méme ! il écoute en
bas. Ce que vous avez de mieux a faire, c’est de vous tenir



tranquilles.

Un coup de sifflet aigu arrivé de l'escalier, suivit des
pas pesants de grand’pére, produisit un effet magique.
Les chuchotements s’éteignirent, tout rentra dans le
silence et 'immobilité.

La cousine Loo descendit triomphante pour raconter
son succes et s’asseoir aupres d’une corbeille de pommes
qu’elle préparait pour le marché.



CHAPITRE I1

QU’EST-CE QUE C’ETAIT ?

L’Oncle Jerry se renversa confortablement dans son
fauteuil, placa ses béquilles a ces cotés, quitta son large
chapeau de quaker, et se mit a dénouer le ruban blanc qui
réunissait par derriére ses longs cheveux argentés, une
réminiscence de la vieille passion militaire.

Tout-a-coup dans la piece voisine, s’éleva le tintement
d'une vieille horloge, silencieuse depuis plus de douze
mois... un, deux, trois... puis un long silence... un, deux,
trois... encore une pause... un... et ce fut fini. Ce carillon
inattendu était si grincant, si bruyant et tellement
sinistre, que chacun leva la téte, et regarda avec
étonnement du coté ou pareil bruit venait de surgir.

— Sept seulement ! fit 'Oncle Jérémiah en sortant de
sa poche un oignon de type antédiluvien : pourquoi le vieil
horloge parle-t-il ainsi, aprés avoir été muet si
longtemps ? Je pense qu’il a perdu I'esprit.

— Moi aussi, dit la Tante Sarah : je ne l'avais point



entendu bavarder ainsi depuis le jour ou nous avons
enterré la femme du ministre qui logeait précisément
dans cette chambre ; et vous, Lucy, lavez-vous
entendu... ?

— Non, Tante Sarah ; et je suis siire que, depuis lors, il
n’avait pas sonné.

— Quais ! continua 'Oncle Jérémiah ; moi je dis que
c’est un peu étrange ! mistress Moody ne mourut-elle pas
juste au bout de sept jours, femme ?

— Certainement ! au moment méme ou I'horloge
tintait.

— Et que dites vous de cela, Master Burleigh ?

— Je trouve que c’est une singuliere coincidence.

— Mais comment se fait-il que I’horloge sonne apres un
silong silence ; hein ?

— Oh ! les enfants y ont fourré la main, jose le dire.

— Et moi, je jurerais que Jeruthy Jane Pope a planté
son doigt dans le paté ; elle se trouve toujours mélée a
quelque sottise, dit la Tante Sarah.

— Oui ; mais comment arrive-t-il qu’il a sonné juste
sept heures ? demanda Lucy.

— L’explication est facile, répartit le maitre d’école ;

I'enfant a lancé la machine dont les aiguilles se trouvaient
sur cette heure-la.

— Pauvre moi ! pauvre moi ! dit 'Oncle Jérémiah, je
suis si éveillé en ce moment, que si je me mets au lit je ne



pourrai fermer I'ceil.

— Clest un fait, pére, répliqua sa femme que toute la
nuit vous avez été agité ; I'orage a bien su nous tenir
éveillés.

— Mais, que vais-je faire ? Si le voisin Smith, ou le
voisin Hanson étaient plus proches, nous ferions une
partie d’échecs : Ha-ho ! ajouta-t-il en baillant, et jetant
une de ses béquilles a terre.

A ce bruit inusité le chien leva la téte en grognant ;
ensuite il agita la queue mais discrétement, car il ne lui fit
frapper que trois coups sur le plancher, trois coups
solennels, comme s’il eut répété une lecon donnée par
I'horloge.

— Clest pitié, Iry, continua le Brigadier, que tu ne
saches pas jouer ; toi dont le pére était de premiere force.

Le maitre d’école sourit.

— Peut-étre pourrais-tu faire une petite partie, si je te
rendais un pion ou deux : hein ?

— Non, merci. Je ne recois jamais de tel avantages : si
je joue c’est au pair.

— Oh ! oh ! répliqua le vieillard ; je t’entends, tu aimes
I'égalité, hein ?

Et il tira I'échiquier a lui pour y placer les pions, tout en
souriant malicieusement. Master Burleigh se placa vis-a-
vis de lui avec un sérieux imperturbable ; la partie
commenca.

Mais apreés quelques coups, le Brigadier qui, d’abord,



avait joué négligemment, se mit tout-a-coup a hésiter ; au
contraire, son adversaire, apres avoir méticuleusement
serré son jeu, était arrivé a s’emparer du milieu de
I'échiquier ; deés lors il marcha rapidement, serrant de
pres le Brigadier, sans lui laisser le temps de respirer.

De leur c6té, la Tante Sarah et Lucy avaient entamé
voix basse une conversation qui s’animait au fur et
mesure que le jeu captivait les deux partenaires.

a
a

La tempéte redoublait de rugissements.

Bientot le Brigadier commenca a donner des signes de
malaise, il s’agitait sur sa chaise, se pingait le menton,
respirait bruyamment, écartait les jambes, et ne
dissimulait point qu’il était mécontent de lui-méme. Au
moment de jouer, et pendant que son imperturbable
antagoniste 'attendait patiemment, il resta en méditation,
lindex posé sur un pion, ne sachant qu’en faire, et
craignant de 'avancer apreés avoir changé deux ou trois
fois d’avis, il retira vivement la main, renversa d'un coup
de pied son petit banc ; apres cela il parut respirer plus a
laise.

— Cest a vous de jouer, sir ; dit paisiblement le maitre
d’école.

— Jouer ! ot donc ? Ah ! je vois ; mais, suis-je forcé de
jouer ?

— Certainement ; vous savez qu’on ne souffle pas a ce
jeu-la.

Le Brigadier joua, affectant un air mystérieux et
satisfait, en homme content de dresser un piege. Cette



mimique aurait presque trompé sa femme, belle joueuse
avant son mariage, si en regardant son mari, elle n’avait
pas surpris comme un nuage errant sur ses traits
inquiets ; elle en conclut quil avait de graves
appréhensions sur I'issue du combat.

En effet, la partie se termina en quelques coups
I'Oncle Jerry n’eut que le temps de se débattre tant bien
que mal ; son flegmatique adversaire perdit
volontairement deux pions, mais avec les trois qui lui
restaient, en rafla cinq au Brigadier vaincu.

La Tante Sarah, stupéfaite regarda son mari.

— Ou diable as-tu pris ce coup-la, Iry ? demanda le
Brigadier en tourmentant la grosse chaine de sa lourde
montre, et en se détournant pour éviter le regard de sa
femme. C’est le plus beau que j'aie vu de ma vie.

— C’est mon pére qui me I'a appris, sir.

— Je le crois ! oui, je le crois ! ou bien que je sois
pendu ! Mais puisque tu joues si bien, comment la passion
du jeu ne te tient-elle pas !

— Cela m’épouvante de jouer, sir, jai peur de moi.
Dailleurs cela me prendrait beaucoup de temps et
interromprait mes études.

— Treés-bien ! Iry : mais je voudrais avoir le secret de
ce coup-la : veux-tu me donner revanche ?

— Avec plaisir.

Une nouvelle partie recommenca : pas un mot ne fut
échangé, jusqu’au moment ou le Brigadier relevant



soudainement le téte, demanda :

— Femme, ou est donc cette peste de Luther ? je ne l'ai
pas vu aujourd hui.

La Tante Sarah reconnut a l'intonation que le jeu
n’allait pas au gré du Brigadier ; elle répondit doucement :

— Il est allé chercher les bestiaux, pére.

— Les bestiaux dehors ! par ce temps sombre ! et cette
tempéte effrayante ? C'est la votre jeu, Iry ?

— Non, sir, voila ; répondit le jeune homme en
désignant le pion qu’il venait de mouvoir.

— Et quand est-il sorti, mére ?

— Au point du jour, murmura Lucy appuyée sur la
table, faisant signe a 'Oncle Jérémiah, et fixant les yeux
sur Burleigh, qui, la téte dans les mains, attendait qu’il
pliit au vieillard de jouer.

— Oui pere, il est sorti avant le jour et depuis lors n’est
pas rentré, ajouta la Tante Sarah.

— Voila un coup chanceux, mere !

Le Brigadier regarda sa femme avec une expression
comique de perplexité, hésitant a jouer, et roulant un pion
entre le pouce et 'index.

— Je n’ai point laché la piece, Iry, vous le voyez, dit-il.
Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

La Tante Sarah opéra une diversion en faveur de son
mari :

— Quoiqgu’il en soit, les vaches sont dehors par la nuit



noire, poursuivit-elle.

— Dehors ! la nuit ! Est-ce possible, femme ? qui les a
détachées ? Ou est Paletiah ?

Nulle réponse ne fut faite.

— Il n’est jamais 14 quand on le cherche : jouez-vous
Iry, voulez-vous ?

— Elles ont passés par la cour des vaches, suivies de
toutes les génisses, ajouta Lucy ; apres avoir défoncé la
cloture, elles se sont dispersées dans les bois.

— Elles ont eu une frayeur, peut-étre.
— Le cousin Luther I'a dit, ajouta Lucy.
— Par les ours, peut-étre ; dit la Tante Sarah.

— Quelle bétise ! mere ; est-ce que les ours bougent en
hiver ? Ce seraient plutét des loups ; voici le moment ou
I'on voit par ici le grand loup blanc du Canada.

— Le cousin Luther a entendu crier les petits porcs et
grogner la vieille truie ; en méme temps il s’est fait un
tumulte dans la laiterie. Aussit6t il a sauté hors de son lit
pour voir ce que c’était ; mais, quand il est arrivé, les
vaches, les veaux avaient disparu, il n’était resté que les
petits porcs, la vieille truie, les beeufs, Black-Prince et la
jument grise.

— Et qua-t-il fait pour savoir la cause de toute cette
frayeur, a-t-il découvert des traces.

— Impossible de rien voir, une neige fine et serrée
couvrait tout en tombant, d’ailleurs les bestiaux en se
débattant avaient piétiné partout : il n’v a eu moven de



rien découvrir.

L’Oncle Jerry devint soucieux et pensif : dun
mouvement brusque et qui semblait involontaire, il
renversa I'échiquier en bouleversant les pions avec une
brusquerie qu’il n’avait jamais manifestée vis-a-vis d'un
hote étranger.

Tout le monde le regarda avec surprise ; il resta un
instant immobile et réveur : ensuite, il tirailla sa chaine de
montre, reboucha ses jarretieres et se coiffa du
surprenant bonnet de velours, qui d’habitude couvrait sa
longue et soyeuse chevelure blanche.

Au bout d’'un instant il redressa sa haute taille et jeta
les yeux sur un lourd fusil de la fabrique de Louisbourg,
qui suspendu a un gigantesque bois de rennes, décorait le
manteau de la cheminée. Cette arme, toujours chargée a
balle ou a chevrotines, était constamment en état de faire
feu. Ensuite il alla a la fenétre, sans se soucier de ses
béquilles, et regarda d’un air de défi les tourbillons blancs
que chassait 'orage.

A ce moment, Lucy terminant sa causerie avec Tante
Sarah, sortait pale et inquiéte se dirigeant vers l'office. La
vieille Sarah fit un signe au maitre d’école ; ce dernier se
leva aussitot. Alors, tous deux entameérent une
conversation a voix basse, les yeux tournés vers 1'Oncle
Jérémiah ; aprés quelques mots échangés, le maitre
d’école parut terrifié et devint sombre et triste. Enfin il
poussa un long soupir, prit respectueusement la main de
Tante Sarah et lui dit d’'une voix tremblante :



— Je voudrais savoir si c’est bien la vraie pensée de
Lucy.

— Oui, Master Burleigh ; la pauvre enfant a lutté
pendant trois jours pour se donner le courage de vous
parler elle-méme ; elle n’a pu s’y décider, en présence de
ce mariage projeté, apres vous avoir vu si tourmenté, et
arrivant de si loin. Elle aimerait mieux mourir, m’a-t-elle
dit, que de vous parler de cela elle-méme, car elle sait
qu’elle vous briserait le coeur.

— Clest un grand chagrin pour moi, je vous assure, dit
le jeune homme avec amertume, mais il faut que je la
voie, Tante Sarah ! il le faut : si son langage confirme vos
paroles, je la laisserai en paix pour toujours. Il y a la-
dessous un effrayant mystere ; nous ne pourrons
Iéclaircir qu’en nous rencontrant face a face. Si Lucy Day
était une coquette évaporée, je lui dirai adieu
immédiatement ; mais je connais sa fierté, son généreux
caractere, je serai prudent et patient avec elle. Tout cela
vient de son éducation de couvent : pliit a Dieu qu’elle
n’elit jamais vu Québec ! J'avais de tristes pressentiments
aujourd’hui ; sa conduite envers moi depuis une semaine a
été bien étrange.

— Etrange ! comment ?

— Je ne pourrais vous exprimer cela convenablement
par la parole, Tante Sarah ; mais je suis stir de ce que je
dis ; j’en ai perdu le sommeil, je ne dormirai plus.

— Vous avez, je pense, aussi perdu 'appétit, car ce que
vous mangez l'un et l'autre ne soutiendrait pas un
moineau ; vous avez aussi tout deux des absences



d’esprit : je vous vois souvent les yeux pleins de larmes ;
et si je vous regarde a la dérobée, je vous vois toujours
vous dévorant des yeux comme un chat fait d’'une souris.

A ce moment I'Oncle Jerry revint de la fenétre. La
conversation cessa, et comme si elle eut exécuté un plan
concerté d’avance, Lucy reparut : elle était plus pale
encore, s’il eut été possible, mais calme et maitresse d’elle
méme quoique ses yeux clairs eussent une expression de
profonde tristesse alliée a une sorte de tendresse fiere.

Personne ne parla : Burleigh ne leva pas méme les
yeux et resta le visage enfoncé dans les mains, insensible
a tout ce qui se passait autour de lui, incapable de dire un
mot.

Le Brigadier, en passant, accrocha avec sa manche
I'échiquier et renversa quelques pions remis debout. I1
serait difficile de dire si ce fut fait expres ou non.

Aprés un long silence, le Brigadier se pencha par-
dessus la table, saisi une étagere portant la poire a poudre
ainsi que le sac a plomb, et d'un mouvement de sa large
main arracha les supports en faisant craquer la planche.
Sa femme et Lucy reculérent effrayées ; le maitre d’école
ne vit et n’entendit rien.

— Oui, chere, dit la Tante Sarah, vous savez ce tapis
que nous avons trouvé en lambeaux, comme si les chiens
lavaient écartelé, et auquel j’ai travaillé tant 'été dernier.

— Ouij, et bien ? demanda Lucy en se rapprochant
d’elle, et grimpant sur un bloc pour mieux entendre la
révélation que la vieille femme allait lui faire.



— Ah ! sijétais son grand’peére, mais grace a Dieu je ne
le suis point, les choses iraient autrement... je la
fustigerais d’importance toutes les fois que je la trouverais
en faute,... sur le foin, par exemple, avec les gargons, pour
chercher les ceufs ; préparant des mensonges : prenant de
la pate pour se fabriquer des gateaux, cette petite peste,
fainéante propre a rien !

Lucy hasarda quelques mots en faveur de la pauvre
Jerutha Jane contre laquelle était dirigée cette sortie,
mais la grand’'mere ne voulut rien entendre.

— En vérité, continua celle-ci, je vous le dis Lucy Days, il
est str qu’elle est toujours au fond de toute sottise ; aussi
elle a des yeux égarés qu'elle roule comme si elle
s’étranglait en avalant une pelote de beurre.

A ce moment Burleigh retira ses mains de devant son
visage, et les deux femmes purent voir de grosses gouttes
de sueur rouler sur ses tempes et sur son front. Il
semblait préter l'oreille.

— Je ne vous comprend pas, Tante Sarah, reprit Lucy.
— Pourquoi ne m’appelez-vous pas grand'meére, Loo ?

— Parce que tout le monde vous appelle Tante Sarah ;
cela vous rajeunit.

— Bien ! voici ce que je voulais dire, repartit la vieille
femme en souriant ; c’est Jerutha Jane Pope qui a troublé
les vaches et les a fait fuir dans le bois.

Et la Tante Sarah appuya cette opinion d'un pincement
de levres, et d’'un hochement de téte fort significatifs.



— Oh ! vous ne voulez pas dire... Bonté divine ! Et
pourquoi aurait elle fait cela ?

— Ce n'est pas par malice, je suppose ! dit
ironiquement la vieille femme en lancant un coup d’ceil a
Burleigh.

— Quest-ce que tout ca, mere ? demanda I'Oncle
Jerry ; qu’est-ce que tu marmottes la ?

— Oh ! nous ne pouvons nous entendre... merci de
moi ! Qu’est-ce que tout c¢a ? les enfants ! les enfants !
répliqua aigrement sa femme en prenant sur ses bras un
énorme baquet en bois : tiens, voila la batterie de cuisine
en train !

— Ou bien le nouveau miroir que vous m’avez donné,
murmura Lucy.

— Ou la vaisselle qui est sur la table dans le vestibule,
reprit Tante Sarah.

— Enfants ! hurla le Brigadier, cesserez-vous ce bruit
d’enfer !

— Ah ! mes amis ! ah ! mes amis ! s’écria la Tante
Sarah, écoutez !

Un tumulte extraordinaire se faisait, de nouveau,
entendre dans les escaliers, tant6t en bas, tant6t en haut,
sans qu’on pit rien distinguer.

La vieille femme voulut courir au travers des trognons
de pommes, des tranches de citrouilles, des paniers, des
chiffons amoncelés, et des pelotons de laine, elle ne put y
réussir :



— Allons donc, pére ! cria-t-elle d’'une larmoyante, tu
vois bien que je ne peux me dégager de tout ce qui est
enchevétré autour de mes jambes.

— Ne te fache pas, mére ! répondit le Brigadier en se
hatant lourdement de porter aide a sa femme ; ne te fache
pas!

Mais il eut la main malheureuse ; plus il tirait de ci de
14, plus la Tante Sarah était empétrée.

— Hola ! hola ! encore quelque chose ! glapit-elle
exaspéreée.

La grande porte venait de s’ouvrir avec fracas. Des
voix se faisaient entendre dans la cour, accompagnés de
piétinements extraordinaires ; le tapage fut tel que
Burleigh lui-méme préta l'oreille.

— Tiens ! c’est notre garcon ! s’écria 'Oncle Jerry ; par
ici Luther ! par ici ! c’est la bonne route, le chemin de la
cuisine.

Des pas d’éléphant retentirent dans le vestibule, et un
gros garcon enveloppé d’une grossiére couverture de laine
fit irruption dans la salle, aprés avoir a demi enfoncé la
porte d’'un coup de crosse de fusil. En se secouant comme
un ours, il fit voler autour de lui la neige dont il était
couvert.

— As-tu trouvé les vaches, Luther ?

— Oui, pére, elles sont toutes ici saines et sauves : mais
je jure que jai eu une fameuse corvée a les ramener, au
milieu d'une tourmente pareille, sans personne pour
m’aider.



— Personne ! Pourquoi ? Ou est donc Paletiah ?

— ATécole, avec Liddy, je pense.

— Quelle frayeur ont-elles donc eue, et qui peut les
avoir détachés ?

—Je n’en ai aucune idée, pere.

— Les loups ou les ours ? insinua Lucy.

— Je ne puis dire. Je n’ai pu reconnaitre aucune trace ;
la neige couvre tout, il y en a bien deux ou trois pieds de
haut dans les bois.

— Bien ! bien ! mon gargon ; je suis content de te voir :
¢a tire a marcher par ce temps-1a, hein ?

— Je le pense ! Voudriez-vous me donner les haricots
d’hier soir, mére ?

Lucy courut a l'office.

— C’est juste, enfant ; on va te donner un bon souper ;
du pudding et du lait, ou une bonne soupe blanche, ou du
bon riz gras a I'indienne ; tu trouveras tout excellent, jose
le dire.

— Débarrasse toi de tes affaires, Luther, continua le
pére ; prend une chaise et assieds-toi, mets-toi a ton aise,
que diable ! ensuite tu nous raconteras ton expédition.

— Oui, pére ; mais je voudrais savoir pourquoi jai
entendu tant de bruit dans la maison, et ce que signifient
les lumiéres que j’ai vues a toutes les fenétres ?

— Des lumieres... ! aux fenétres... ? quelles fenétres,
Luther ?



— Celles des escaliers, du grenier, de la facade de
derriére, partout enfin.

Le Brigadier tourna vers sa femme des regards
effarés.

— Ce sont ces petites canailles d’enfants, encore !
s’écria la vieille femme ; jamais on a vu de tels fléaux,
Luther, jamais ; jen suis abrutie : dégringoler les
escaliers ; laisser toutes les portes ouvertes ; jeter au pere
des boules de neige ; faire des tours diaboliques pour nous
effrayer ; voila leur vie !

Et la bonne femme lanca un regard sur Burleigh et sur
Lucy : cette derniére, apres avoir mis la table, se tenait a
quelque distance dans l'ombre, les yeux fermés, mais
écoutant avec attention tout ce qui se passait autour
d’elle.

Le maitre d’école paraissait endormi, ou absorbé dans
les calculs métaphysiques ; son vieux livre, le vieux Pike,
tout effeuillé, était restait ouvert devant lui sans qu'une
page efit été tournée depuis la partie d’échecs.

— Oh ! ne demande rien a celui-1a, dit 'Oncle Jerry
répondant pour Burleigh a sa femme ; il ne sait pas ce que
I'on dit autour de lui, on croirait que le tonnerre est tombé
sur sa téte.

Le jeune homme sourit d'un air distrait ; mais il était
facile de voir qu’il n’avait nullement compris les paroles
du Brigadier.

Pendant ce temps, Luther s’était débarrassé de sa
défroque neigeuse, et s’était installé prés d'un feu



rotissant, devant une collection de plats qui auraient pu
suffire a un festin de famille.

Le méme tapage se fit encore entendre dans la maison
d’une facon si bizarre qu’on put le croire « partout et nulle
part ».

— Voila encore ! voila encore ! Luther ! Lucy ! courez !
courez ! s’écria la Tante Sarah cramoisie de fureur ; je
crois, sur mon ame, que la maison est hantée par les
sorciers.

Aux exclamations de sa femme, le Brigadier fit crier sa
chaise a grand bruit, se pencha en avant comme pour se
lever, et, satisfait de ce commencement de
démonstration, resta les deux coudes appuyés sur la
table, étudiant avec inquiétude le visage de sa femme,
pour savoir si elle était contente de lui : puis, s’apercevant
que personne ne faisait attention a sa pantomime, il se
rassit tout doucement dans sa chaise et laissa les choses
suivre leur cours.

Cependant, il lui fallut s’ébranler enfin : suivant les
ordres de sa mere, et sur un signe de Lucy, Luther avait
couru jusque dans la partie la plus obscure du vestibule,
ou le bruit paraissait le plus fort. Le Brigadier ne put
résister au désir de suivre son « mignon », et marcha vers
lui, chevelure au vent, habits déboutonnés, tenant en l'air
une torche de pin résineux qui illuminait les moindres
recoins.

Chose étrange ! On ne vit rien, on n’entendit rien ; et
pendant longtemps régna le plus profond silence.



— Voila qui me passe, je le déclare ! s’écria Luther en se
retournant vers son pere, comme pour lui demander une
explication. Mais ce dernier, d'un air a moitié effrayé,
moitié embarrassé, détourna les yeux, de maniere a
éviter les regards de son fils.

Enfin, prenant son courage a deux mains, 'Oncle Jerry
se mit a crier : « enfants ! enfants ! » d’une voix
formidable qui dut étre entendue & un demi-mille malgré
le grondement de I'orage.

Aucune réponse ne fut faite. Alors les deux hommes
monterent jusqu'a la porte de la chambre a coucher,
louvrirent doucement et écoutérent... Au milieu du plus
profond silence ils n’entendirent que la respiration égale
des petits dormeurs, rien ne bougea autour d’eux.

— Particulierement étrange ! Luther, hein ? dit le
vieillard ; d’ot penses-tu que vienne ce bruit.

— Il partait bien d’ici, pere ; juste de 'endroit ot nous
sommes, repartit le gros garcon en se serrant contre son
pére, et en parlant d’une voix chevrotante.

— Ils ne dorment pas, bien siir, ces coquins d’enfants ;
mais comment ont-ils pu se sauver dans leurs lits, si vite,
et sans le moindre bruit... ? voila qui me parait fort !

— Eh ! bien ! pére ! demanda la Tante Sarah en passant
la téte par la porte entre-baillée, et avancant une torche
allumée : que regardez-vous la ? qu’attendez-vous ? je
voudrais savoir ce que signifient tous ces chuchotements ?

— Quels chuchotements, femme ?
— Quels chuchotements... ! Vous étes peut-étre muet ?



— Oh ! oui, jentends, mais laisse-nous, nous sommes
sur la bonne voie : quand la chose sera éclaircie, nous
saurons quel est ce mysteére.

Tante Sarah ferma la porte et retourna a ses pommes.
— Luther !
— Oui, pere.

N

— Je commence a croire que le vieux Scratch (le
Diable) s’en méle, avec ces chuchotements dont parle ta
mere.

— Je ne sais pas, pére... je... ne... sais... bégaya Luther
sentant ses jambes fléchir et ses genoux trembler.

— Que voulait donc dire ta meére, en affirmant tout a
I'heure que la maison est hantée... ?

— Je ne peux pas dire, pere... mais quand on entend
des bruits... incompréhensibles... c’est un fait, pere ;
depuis les vieilles guerres indiennes, on dit que la maison
est... Ah ! qu’est-ce que cela ?

— Quoi ? Luther ! je ne vois rien.

— Non, pere ! murmura Luther en se pressant contre
le vieillard ; mais je viens d’entendre... quelque chose
comme des... murmures... des soupirs... ah ! seigneur !
encore ! !

Le Brigadier bouleversé, serra le bras de Luther en lui
montrant la porte ouverte de nouveau, et au travers de
laquelle paraissaient les figures pales, terrifiées, de Tante
Sarah, et de Lucy qui se tenaient par la main. Paletiah, le



patre, regardant par dessus leurs épaules, faisaient
flamboyer sur le fond noir sa chevelure rouge et
ébouriffée ; le maitre d’école, se haussant sur la pointe des
pleds pour voir par-dessus toutes les tétes, gardait un
sérieux inexprimable, sans pouvoir, toutefois, dissimuler
son étonnement. En effet, les murmures que l'on
entendait un peu partout, semblaient a la fois loin et pres ;
on elit dit que l'air s’animait et se mettait a babiller
mystérieusement.

— Mais enfin ! quy a-t-il, pére quy a-t-il donc ?
demanda la Tante Sarah en s’approchant d'un pas ou
deux, pendant que Lucy, tremblante, se cramponnait a
elle comme pour 'empécher d’avancer.

— Rien, femme ! ce n’est rien, a la fin ! répondit son
mari ; ce ne sont pas les enfants, tu vois comme ils sont
tranquilles.

— Mais, ces chuchotements de voix ?... d’ou viennent-
ils ?
— Ah ! par ma foi ! je ne sais... on les entend a droite, a

gauche, en haut, en bas, pres et loin tout a la fois, et on ne
trouve rien.

— Ce sont ces poisons, d’enfants, jose le dire ; hasarda
Paletiah avec de larges yeux effarés et un sourire
nerveux.

— Oui ! de vrais petits bourreaux ! ajouta Tante Sarah
en retournant a ses affaires, mais je dis que Jerutha Jane
Pope est au fond de tout ¢a : Vous allez vous en
convaincre, pere, si vous pouvez la surprendre ; montons



a son perchoir.

— Repose-t-en sur moi, femme ; je vais m’assurer de la
chose ; vous autres, retournez a la cuisine, fermez la porte
et tenez-vous tranquilles jusqu’a ce jappelle. Mais laissez-
nous une chandelle... Prends la Luther, veux-tu ? Et
maintenant, continua-t-il a voix basse, lorsqu’ils furent
seuls, montons 'escalier, ayons I'ceil et l'oreille au guet ;
sur ta vie ne dis pas un mot a ta mere de ce que nous
allons voir... hein ? que dis-tu ?

— Je n’ai point parlé, pére.

— Je croyais... on entend rien... on ne voit rien... le mal
n’est pas si grand que je pensais, continua le vieillard de
plus en plus troublé, entrainant avec lui le pauvre Luther

consterné. Ne bouge pas, Luther ! ne souffle pas !
murmura-t-il soudain.

Le vacarme invisible et mystérieux parcourait de
nouveau la maison, de la cave au grenier.

— Cest incroyable ! dit le vieillard ; puis, prenant avec
vivacité la chandelle des mains de son fils, il courut
jusqu’au sommet de lescalier, ouvrit brusquement la
porte de la chambre et regarda, le flambeau en I'air. Tout-
a-coup, il se retourna comme si quelqu’un l'avait poussé
par derriere ; deux ou trois voix paraissaient faire
conversation dans I'escalier.

Le Brigadier confondu et Luther se regarderent sans
rien dire. Aprés un moment d’hésitation, les deux
hommes coururent dans toute la maison avec une sorte
d’égarement, poursuivis partout par ce fugitif et



insaisissable tumulte.

Las de cette recherche aussi fantastique
qu’infructueuse, ils revinrent a la cuisine :

— Eh ! bien ! quoi de nouveau ? demanda Tante Sarah,
en leur ouvrant la porte ; 'avez-vous bien corrigée.

—Qui?
— Jerutha Jane !
— Oh! ce n’est pas elle.

— Etes-vous allés voir dans la chambre des autres
enfants ?

— Non ! répliqua le vieillard en adressant un regard a
Luther : mais jaimerais mieux que tu y aillasses, meére ;
mes rhumatismes...

— Bien ! bien ! je sais : alors, repose-toi ; mais vous
auriez dii vérifier de ce coté-la. J’y vais, moi ! je verrais
bien ce qu’ils font.

Elle se mit en route, faisant craquer chaque marche
sous le poids de sa lourde personne : car c’était une
puissante femme, moins ingambe que son mari, quoique
beaucoup plus jeune que lui.

Elle trouva ses enfants profondément endormis,
soigneusement enveloppés dans leurs draps, quelques-
uns, méme, ayant la téte sous loreiller : évidemment il
n’étaient pour rien dans tout ce bruit. La prudente
matrone, ne se fiant pas aux apparences, les éveilla
d’autorité, et les confessa séveérement : aucun d’eux
n’avait bougé depuis la visite de la cousine Loo-Loo ; mais



tous se plaignirent d’avoir était effrayés par des bruits
extraordinaires autour de la chambre, dans le grenier et
la cheminée. Jerutha Jane, les lévres pales et montrant le
blanc des yeux, déclara que son lit avait été houspillé, et
qu’elle avait vu quelque chose passer par la fenétre.

— Oh ! effrontée ! répondit la Tante Sarah ; va te
coucher et laisse nous tranquilles avec tes sottises.
L’orage vous a tourné la cervelle a tous.

En redescendant, elle fit part a son mari de ce quelle
avait constaté ; apres quoi elle s’assit, toute essoufflée,
dans le grand fauteuil en cuir, envoya Luther balayer la
neige amoncelée devant la porte d’entrée, et toute la
famille resta pendant quelques minutes plongés dans le
silence complet.

Tout a coup I'Oncle Jerry releva sa téte qu’il avait
plongée dans ses deux mains, et demanda quel quantieme
de mois on était.

— Le vingt-six : fut-il répondu.

— Le vingt-six février ... le jour méme ou miss Moody
est morte ! c’est ¢a ! jaurais di m’en douter.

Alors joignant les mains pour prier, mais sans se
découvrir ni se mettre a genoux : « Que le Seigneur soit
miséricordieux pour nous, et nous délivre des embiiches
de 'ennemi ! » dit-il avec solennité.

Un silence funébre régna de nouveau : il ne fut troublé
que par la vieille horloge ressuscitée qui sonna neuf
heures, en trois fois, avec des pauses, comme il avait
sonné sept heures. Chacun tressaillit.



— Peut-étre Master Burleigh sera disposé a dire
quelques mots de priere ? demanda Lucy d’une voix
timide et hésitante.

Burleigh regarda Tante Sarah ; mais ne trouvant dans
ses yeux aucun encouragement, il se tourna vers le mari.

— S’il te plait Iry ; dit le vieux brave en chevrotant ;
nous n’avons jamais eu autant besoin de prieres, je peux
le dire.

A ces mots, il quitta son chapeau, au grand
étonnement de la famille.

Le maitre d’école tomba a genoux, inclina sa belle téte
pensive, et d’une voix trés-basse, fit une priere simple et
courte, mais si touchante que des larmes coulérent de
tous les yeux.



CHAPITRE III

LE PIED FOURCHU

Le lendemain deux étrangers firent apparition au
moment du déjeuner, sans dire mot. C’étaient de grands
gaillards aux larges épaules, aux regards rudes, munis de
longs fusils, de couteaux de chasse et d’'un sac plein de
munitions : on aurait dit des trappeurs.

Ou avaient-ils passé la nuit ? Comment arrivaient-ils
par la porte de derriere ? S’étaient-ils égarés, ou bien
n’avaient-ils pas voulu suivre la riviere ? C’est ce qu'on ne
put deviner, car on ne leur adressa aucune question.

Ils s’assirent sans saluer. Quoique le maitre de la
maison leur efit adressé a chacun une inclination de téte,
et se mirent a manger comme des affamés. Leur présence
embarrassa bient6t toute la famille ; on causa d’abord a
mi-voix, ensuite tout bas, avec de longues pauses, puis
enfin régna un silence de mort. Les étrangers ne
s’inquiéterent nullement de ce qui se passait autour
d’eux ; ils étaient trop occupés a dévorer, et ne levérent



pas les yeux jusqu’a ce qu’ils eussent expédié la derniere
miette. Quand ont leur demanda si leur intention était de
rester et de coucher dans I'hotellerie, ils ne répondirent
qu'en faisant eux-mémes l'addition de leur repas sans
oublier un poisson ni une pomme de terre.

Depuis minuit le vent avait sauté au nord, et
Patmosphere éclaircie était devenu glaciale : de telle fagon
qu’'a leur entrée dans l'auberge leurs grands manteaux
étaient raides comme du carton, et leurs barbes hérissées
de givre.

Le Brigadier faisait bonne contenance de son mieux,
mais on le voyait tantét pale, tantét rouge, souvent
absorbé dans des réveries sans suite, et dissimulant mal
une secrete inquiétude. Sa femme n’eut pas de peine a
s’en apercevoir ; mais, génée, par la présence des deux
inconnus, elle n’osa demander aucune explication.

Ils venaient d’achever leur déjeuner et le patriarche
débattait dans son esprit le point de savoir s’il leur lirait
un chapitre de la Bible ou leur proposerait de faire la
priere, lorsque la porte s’ouvrit doucement derriére lui, et
l'on vit apparaitre la face rougeaude et velue du berger. 11
était pale, hors d’haleine, et se mit a faire des signes a
Luther qui, seul, regardait de son coté.

Ce dernier repoussa sa chaise et se leva pour sortir.

— Ou vas-tu ? qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda sa
mere.

— Rien, mére, je veux donner quelques explications a
Paletiah concernant le sentier a faire dans la cour des



vaches avant que Liddy s’en aille.
— Liddy ! ou va-t-elle donc ? dit grand-peére.

— Chez ses parents, pour un jour ou deux, répondit sa
femme.

— Chez ses parents ! et pourquoi ?

— Oh ! dit Jerutha, elle a eu si peur la nuit derniére,
lorsqu’elle allait traire, qu’elle a déclaré qu’elle ne
passerait pas une soirée de plus sous ce toit ; quand bien
méme vous lui donneriez la ferme, Grand-Peére.

— Quelle frayeur a-t-elle eue ?

— Que dois-je faire, Grand-Mere ? voila que Grand-
Pere me demande de lui raconter ca ; et vous et Tante
Lucy me faites signe de ne rien dire.

— Je voudrais que vous apprissiez a modérer votre
langue, Jeruthy Jane, et a ne parler que lorsqu’on vous
interroge ; interrompit aigrement la Grand-Meére.

— Ne t'inquiete pas, femme : explique-moi cette
affaire, je te prie, Jeruthy.

— Voila Grand-Pere. Avant de se mettre au lit elle s’est
approchée du mien toute tremblante, pouvant a peine
parler, et claquants des dents ; puis, elle m’a raconté
qu’au moment ou elle finissait de traire les vaches, elle les
a entendues se débattre, alors elle a levé la téte pour voir
ce que c'était, et elle a apercu une paire dyeux
monstrueux qui I'a regardaient par-dessus la palissade :
elle croit avoir vu aussi de grandes cornes et une téte de
cheval, la plus grosse qu’elle ait rencontrée en sa vie.



Epouvantée, elle a laissé 14 son baquet pour se sauver a la
maison ; mais avant d’arriver a la petite porte elle est
tombée, et si Grand-Mere ne s’était trouvée la pour lui
porter secours, on I'aurait trouvée étouffée sous la neige.

— Vous étes folle et stupide, petite fille !

— Folle ou non, Grand-mere, je sais qu'elle n’a pas
dormi de la nuit, et que, lorsqu’elle a entendu crier la
vieille truie et les petits porcs, quand elle a entendu les
vaches briser les clétures avec grand fracas et s’enfuir
dans les bois, elle s’est levée toute égarée, jurant que
jamais plus elle ne dormirait sous notre toit.

— Femme, entends-tu tout ¢a ?

— Oh ! assurément ! mais faut-il faire attention a ces
balivernes de gamine ? Chacun sait que Liddy est une
idiote, et Jeruthy Jane dit plus de mensonges que de
paroles. Mais Luther attend vos ordres.

Le pere fit un signe de téte en regardant la porte :
Luther comprit et se précipita hors de la chambre. Les
deux étrangers ne dissimulaient pas leur étonnement et
jetaient autour d’eux des regards inquiets.

Avant qu’ils se fussent remis a déjeuner, et au moment
ou le vieillard préparait révérencieusement sa Bible,
apreés avoir quitté son chapeau, la porte s’ouvrit avec
violence, Luther fit irruption dans 'appartement, les yeux
hagards, les cheveux hérissés, la téte nue.

— Peére ! dit-il d’'une voix rauque, pére ! on a besoin de
vous.

— Pourquoi? Ou ?



— Hors de la cour des vaches, tout prés des clotures.

— On croirait qu’il a rencontré un esprit, murmura
Lucy en s’adressant a I'étranger le plus proche d’elle.

Mais au lieu de lui répondre par un sourire comme elle
s’y attendait, ce dernier regarda Luther et devint
sérieux : ensuite se penchant vers son compagnon, il lui
parla bas et tout deux lancerent au vieillard un regard
dont I'expression fit frémir Lucy.

— Allons, pere allons ! reprit impatiemment Luther ;
nous n’avons pas de temps a perdre pour voir ce que je
veux vous montrer ; cela aura disparu avant notre
arrivée, si nous ne nous pressons pas.

Le vieillard s’élanga avec la promptitude d’'un jeune
homme ; Luther le mena a la cour des vaches, derriére la
palissade, a I'endroit ou Liddy avait vu l'apparition : la
Luther s’arréta, tremblant, les yeux dilatés, et, ne
pouvant parler, montrant du doigt sur la neige, la
profonde empreinte d’'un large PIED FOURCHU.

— Vous voyez, pere ! dit-il en lui serrant le bras
convulsivement ; vous voyez que la pauvre Liddy a dit
vrai. C'est ici, juste ici, qu’elle a vu les grands yeux qui la
regardaient, et les longues cornes qui dépassaient les
clotures, et la grosse, énorme téte.

— Ouais ! s’écria le pére en se mettant a genoux pour
mieux examiner 'empreinte... C’est bien ca ! tout-a-fait
ca ! ajouta-t-il en se relevant, aprés une minutieuse
inspection.



Et il se frotta les mains avec un air de jubilation.

— Comment ! pere ! vous n’étes pas ému ?

— Pas trop, garcon, pas trop ! ou est Paletiah ?

— Chez le ministre.

— Téte de bois ! qu’a-t-il besoin du ministre ? je
voudrais le savoir.

— Mais, pere ! est-ce un PIED FOURCHU, oui ou non ?

— Certainement !

— Est-ce une piste d’animaux du voisinage, de nos
bestiaux ?

— Non, mon garcon, assurément.
— Eh bien ! alors ?

— Mes raquettes pour marcher sur la neige sont-elles
en état ?

— Oui, pere, mais... ?

— Et mon brave vieux fusil, est-il prét a faire feu ?

— Tout prét : bien siir. Mais, mon bon, mon gracieux
pére, a quoi pensez-vous ?

Le vieux bonhomme sifflota, se baissa de nouveau,

écarta la neige, donna un dernier coup d’ceil a 'empreinte,
et se remit a se frotter allégrement les mains.

— Pere ! je dis... pére ! Penseriez-vous a marcher,
raquettes aux pieds et fusil en main contre... le vieux
Scratch en personne ?

— Ah ! j'y songe... Luther ! il nous faudra quelques



braves petits chiens, bons quéteurs, ardents sur la piste,
légers a ne pas briser la croiite de la neige, et capable de
souffler sur les talons de n’importe qui, le vieux Scratch
ou un cariboo.

— Nous n’en manquerons pas : il y en a pour le lapin, le
renard, le loup méme ; et ardents, je vous en réponds :
mais, que ne prenez-vous le vieux Watch ? Il a la
machoire solide, et ce qu’il tient, il ne le lache plus : nous
pourrions lui adjoindre une demi-douzaine de gros dogues
de sa force.

— Pas de grosses bétes, Luther, mon garcon ! Ce serait
les mener a la boucherie : jen ai vu qui étaient lancés a
vingt pieds en l'air et qui, en retombant, cassait la crofite
de la neige et y disparaissaient pour toujours.

— La mort... ! vingt pieds en lair... ! Mais a quoi
pensez-vous, pére, a quoi... ?

— Luther!

— Sir.

— Vous faites-vous une idée de ce que signifie ce pied
fourchu ? a genoux, a genoux, garcon ! étudiez-moi ¢a !

— Oui, pére !
— Bien ! et... qu’en pensez-vous ?

— Ouf ! certainement, cest le pied du vieux
Gentilhomme (du diable), je le reconnais bien.

— Vous n’étes pas sot, Luther !

Le jeune homme commenca a perdre contenance et se
mit a regarder autour de lui : lattitude de son peére



I'étonnait ; il ne l'avait jamais vu de si belle humeur. Le
vieillard semblait rajeuni ; sa parole et son geste avaient
une  ardeur  juvénile, railleuse, un  entrain
incompréhensible.

— Luther !
— Quoi, Pere ?

— Que direz-vous si je vous apprends que ceci est une
trace de Renne.

Luther leva les mains avec un cri.

— Un pied de Moose, pere ! qui a entendu parler de
Moose dans cette contrée ? Etes-vous siir ?

— Si je suis sir ! n’ai-je pas chassé le Moose du Canada
au Labrador, et tout le long du Saint Laurent, pendant
cinquante années ? Est-ce que je ne dois pas les connaitre,
hein ?

— Hurrah ! pour vous, Peére !

— A vrai dire, je n’en avais jamais vu par ici. Ces
animaux n’aiment pas 'odeur de la mer, je n’en ai apergu
aucune trace jusqu’a ce jour : mais nous 'aurons bien sir ;
aussi vrai que je m’appelle Jérémiah Hooper. Allons,
allons ! en avant les raquettes, les fusils, les cartouchieres,
les sacs a balle, les chiens et deux ou trois bons voisins !
Dis a Paletiah de préparer deux ou trois couverture de
laine, des peaux de mouton ; nous allons rentrer et faire
nos préparatifs de voyage.

— Mais vos rhumatismes, Pére ? Ne prendrez-vous pas
vos béquilles ?



— Mes béquilles ! mes crochets ! et quant & mes
rhumatismes, mon garcon, pare-moi cette botte.

En disant ces mots, l'allegre vieillard enleva d’un coup
de pied le chapeau de Luther, sur sa téte, et le fit voler
dans les branches d’'un arbre. Le Brigadier avait été
fameux lutteur dans son temps ; le tour qu’il venait de
faire était une passe a laquelle il n’avait jamais rencontré
de parade.

Ces démonstrations joviales rendirent Luther plus
heureux, i respira librement et se trouva

merveilleusement disposé a répondre a sa meére qui
l'appelait du seuil de la porte.

— Eh ! Oui, meére ! nous sommes a vous dans un
moment, s’écria le vieillard qui pensa seulement a son
déjeuner interrompu et au chapitre de la Bible.

Au méme instant il prit le galop avec la légéreté d'un
Rhinocéros, et arriva dans la cuisine suivi de Luther qui
pouvait a peine lui tenir pied.

Sur leur passage ils rencontrérent Burleigh debout a
I'entrée du vestibule : I'Oncle Jerry remarqua qu’il tenait
a la main un chiffon de papier froissé. Le maitre d’école,
d’un air consterné, tournait et retournait cela en tous sens
comme s’il eut cherché jusque dans la contexture du
papier un nom, une date, une adresse.

— Hola ! dit le facétieux patriarche, s’arrétant une
seconde au milieu de la neige : quoi de nouveau, ami
Burleigh ? Tes yeux sont troublés ?

— Oncle Jérémiah connaissez vous cette écriture ? Ne



lisez pas ! dites-moi seulement si vous la connaissez.
Le vieillard prit le chiffon, le regarda et secoua la téte :
— Jamais vu, jusqu’a ce jour. Qu’est-ce que c’est ?

— Excusez moi ; c’est un secret qui est tombé en ma
possession par hasard ; je n'oserais en faire part a
personne avant de I'avoir approfondi.

— Allons ! allons donc ! pere ! Et vous aussi Master
Burleigh ! criait la Tante Sarah, finissons de déjeuner pour
étre libres de vaquer a nos affaires. La Bible est ouverte,
elle vous attend.

Tous deux entrérent, se mirent a table, et apres la
lecture d’'un chapitre, les étrangers furent invités a dire la
priere. Chacun d’eux refusa d’un air embarrassé ; alors on
eut recours au maitre d’école qui récita les graces d'une
voix tremblante. A peine eut-il fini que, repoussant sa
chaise en arriére, il courut dehors. Mais son absence ne
fut pas longue : quand il revint, chacun remarqua qu’il
était pale comme un mort et que ses yeux portaient des
traces de larmes.

Au bout d’'un instant il se rapprocha de Lucy et lui
demanda si elle voudrait lui accorder cinq minutes
d’entretien dans la chambre voisine.

— Certainement, répondit-elle d’'une facon hésitante et
chagrine, et elle le suivit aussitot.

Il commenca par fermer la porte, assura le loquet,
ouvrit les volets ; ensuite, lui montrant le chiffon de
papier, lui demanda :



— Vous en souvenez-vous ?

Surprise et émue, elle ouvrit la bouche pour répliquer,
et chercha a s’emparer du papier : n’ayant pu y réussir,
elle resta muette, se laissa tomber sur une chaise et se
couvrit le visage de ces deux mains en sanglotant a se
briser le cceur.

— Rendez-moi ce papier, sir ! dit-elle en reprenant sa
présence d’esprit : en méme temps elle se leva et
s’approcha tres-prés de Burleigh, le visage irrité, les yeux
ardents.

— Excusez-moi pour un moment, Lucy. Je vous le
remettrai lorsque j'aurai encore échangé quelques paroles
avec vous : mais, encore une fois, pardon.

— L’avez-vous lu, sir ?
— Oui.
— De quel droit, je vous prie ?

— Je vais vous le dire : pour chercher la signature, mes
yeux ont couru rapidement jusqu’a la fin ; n’y trouvant ni
adresse ni signature j’ai été obligé de le lire.

— Obligé... ! ah ! et pourquoi ?
— Pour savoir a qui il appartenait.

— Me permettrez-vous de demander, Sir, comment
vous avez trouvé cela ?

— Sur les marches de I'escalier, il y a un quart d’heure,
comme jallais a la vacherie... vous le lirai-je ?

— De tout mon cceur, Sir ! Et a haute voix, s’il vous



plait.

— Vous ne voulez pas vous asseoir pendant cette
lecture, Miss Day ?

— Non M. Burleigh, je préfere rester debout.

Le maitre d’école se mit a lire lentement et avec une
apparence de grand calme ; mais le papier tremblait dans
ses mains, et tressaillait aux palpitations tumultueuses de
son ceceur. L’expression de sa voix vibrante parut troubler
la jeune femme, car elle se détourna vers une fenétre
pour cacher son visage au lecteur.

L’écriture était griffonnée, le style décousu, le début
abrupte ; tout dénotait une précipitation extréme chez
lauteur de ce billet, ainsi concu :

« TRES CHERIE. — Un mot seulement : je remets en
vos mains la conduite de toute laffaire. Si vous n’étes
point encore mariée avecce Burleigh, au regu de la
présente, je vous prie de me faire savoir votre résolution
supréme. Le reste me regarde.

Le vieux chasseur de rennes sera pour moi, car il était
I'ami de mon pere et de mon grand-pere : quand il m’aura
vu, (ce qui aura lieu bientdt), son assistance ne me fera
pas défaut. Je vous répéte, tres chérie, ce que je vous ai
dit déja ; il m’est impossible de vivre sans vous, cela ne
sera pas. J’ai trop souffert, trop attendu : malheur a
T'homme qui s’interpose entre nous, ma patience est a
bout. Aimez moi bien, ma chérie, et espérez. A vous pour
lavie. — Ce 26 Févr. —E.O.F »

Cette lecture finie, le jeune homme tendit le papier a



Lucy en lui disant :
— Avez-vous quelque explication a me fournir ?
— Aucune.
— Quelque question a m’adresser ?

— Une seule. Sijai bien compris, vous m’avez dit avoir
été obligé de lire cette lettre parce qu’elle était sans
signature, et que vous vouliez en connaitre 'auteur ou le
possesseur.

— Vous avez parfaitement compris. Je n’ai pas dit qu’il
n’y elit point d’initiales ; mais je ne sais pas ce que
signifient les lettres E. O. F ; cela ne m’a rien appris de les
VOir.

— Encore une question, s’il vous plait, je présume, sir,
que, lorsque vous avez lu ce passage : « ... ST vous n'étes
point encore mariée avec ce Burleigh » il ne vous a pas
été difficile de deviner la personne a laquelle s’adressait la
lettre.

Le maitre d’école inclina la téte en rougissant
fortement.

— Et alors, continua impérieusement la jeune femme,
se redressant avec un air de princesse offensée... et alors,
sir, vous avez néanmoins achevé la lecture, sachant bien
ce qui n’était pas. Bonjour, sir.

— Un moment, Lucy !

Elle sourit dédaigneusement, et lui fit signe de la téte
qu’il pouvait parler.



— J’ai une question a vous adresser.
— Dites.

— Connaissez-vous la conversation que jai eue avec
votre tante, hier soir, concernant notre mariage ?

— Notre mariage !
— Notre projet de mariage, veux-je dire.
— Eh bien ! oui.

— L’avez-vous chargée de me dire ce que vous ne vous
sentiez pas le courage de me dire vous-méme ?

— Oui, sir.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venue a moi, avec votre
loyale franchise, cette franchise sans peur et sans
reproche que jaime tant en vous ;... pourquoi, Lucy, n’ai-

je pas entendu vos levres elles-mémes m’apporter ce
triste message ? Je 'aurai mieux supporté !

— Je ne le pouvais, sir, vous le savez bien ; je vous
connais trop bien ; je vous respecte trop ; j’ai trop pitié de
vous.

— Pitié ! Lucy ? Aucun sentiment plus tendre que la
pitié ne vous a retenue... ?

N

— Je n’ai plus rien a vous dire, monsieur Burleigh.
Bonjour, sir.

— Dieu ait pitié de moi, Lucy ! Je ne puis vous quitter
ainsi : je tremble pour l'avenir... et plutét sur vous que
Sur moi.

— Vous étes trop bon, sir.



— Et vous n’avez pas d’autre explication a me donner ?
— Non, sir.

— Et nous voila séparés,... nous nous quittons..., nous
qui avons vécu ensemble, nous aimant si tendrement ;...
nous sommes perdus lun pour Tautre,.. (sais-je
pourquoi... ?) et vous ne me dites rien pour alléger cette
montagne de tristesse qui va m’écraser... ?

Sa voix s’altéra. Lucy détourna la téte ; des larmes
roulaient sur ses paupieres.

— Votre main, je vous prie, pour un moment.

Elle laissa retomber sa main sur le c6té. Burleigh la
saisit entre les deux siennes, et se disposait a les presser
contre ses levres lorsque la jeune femme s’arracha a son
étreinte et s’enfuit. Le maitre d’école ne la vit plus,
jusquau moment ou il vint rejoindre le groupe de
chasseurs réunis pour chasser I'énorme caribou qui,
depuis plusieurs jours, mettait en émoi tout le voisinage.

Lorsque le Brigadier eut finit la lecture, et que Burleigh
eut dit deux mots de priére, la Tante Sarah voulut qu'on
lui expliquat les mysteres de la vacherie : ce fut chose
facile.

— Une piste de moose, si pres de la mer ! dit un des
étrangers, que pensez-vous de c¢a, Bob ? Ajouta-t-il en
frappant dans le dos de son compagnon un coup de poing
de force a faire rouler dans le feu tout autre individu
moins massif et moins robuste que lui.

— Clest vrai, Joé, je ne I'aurai pas cru. Si vous n’avez



pas vos raquettes, je retournerai volontiers jusqu’au
campement pour les chercher, afin qu’on puisse se lancer
a la poursuite du renne. J'ose dire, mon vieux gentleman,
s’il vous plait.

Le Brigadier le regarda fixement sans rien dire jusqu’a
ce que 'autre efit baissé les yeux en murmurant :

—... Brigadier, s’il vous plait.

Alors le vieillard se dérida, fit un signe, et la
conversation s’engagea activement. Les deux étrangers
connaissaient parfaitement de réputation le vieux
chasseur de rennes, ils se montrerent tres-empressés de
laider autant qu’ils pourraient.

— Nous avons suivi sa piste pendant trente milles, et
nous I'avons perdue au milieu des bois, la-haut ; dit le plus
agés des voyageurs en montrant du doigt la cime du
coteau le plus éloigné.

— Il doit avoir plus d’un yard de taille, observa le
vieillard ; si nous commencons vivement la chasse, nous
laurons, aussi stir que voila un fusil ; avant quatre jours
nous dépisterons sa femelle et peut-étre un ou deux
jeunes qui doivent marcher avec lui. Mais ce sera une
rude besogne. Avez-vous remarqué s’il a brouté quelque
part ?

— Pas beaucoup : si vous voulez, nous vous conduirons
a l'endroit ot nous sommes tombés sur sa piste ; vous
verrez ses glissades sur la neige, ses percées dans les
broussailles, et les traces de sang laissées par les
écorchures que la glace rompue faisait a ses jarrets.



— Oh ! oh ! beuglait-il fort ? demanda le Brigadier
trépignant d’ardeur, et incapable de se contenir pendant
que Luther préparaient les vivres, les couvertures, les
raquettes, les peaux de mouton.

— Certes oui ! On aurait cru entendre une horde de
buffles dans une gorge de montagne, plutét quun moose
solitaire ; n’est-ce pas Joé ?

Joé fit un signe d’assentiment et visita
amoureusement 'amorce de son fusil qu’il avait dressé
contre I'appui de la cheminée.

Luther et Paletiah reparurent ployant sous les
munitions.

— Il nous faudra des traineaux, garcon ! cria le
Brigadier en tambourinant des deux mains sur la table.

— Ils sont préts, Pere ! plutot deux fois qu'une.

— Bien ! N'oublions pas de prendre aussi de I'avoine,
quelques bottes de paille, des haches, deux ou trois bouts
de planches, une scie ; tout ce que qu’il faudra pour établir
un campement.

— Pensez-vous suivre le sentier dont nous vous avons
parlé, général ? demanderent les étrangers.

Le vieux brave tressaillit ; ce titre ne lui avait pas été
donné depuis qu’il avait quitté le service.

— Non, répondit-il, car il traverse des bois trop
fourrés ; ne trouvez-vous pas ?

— C’est juste.
— Ou avez-vous trouvé les premiéres empreintes ?



— Prés du Lac Moose-Head. (Téte de moose).

— Ah ! Et il y avait des pas de vache ou de veaux ? ou
bien une piste ?

— Celle du male, sir, et rien de plus. Nous l'avons
entendu bondir dans le fourré par-dessus les arbres, ily a
méme un endroit ot nous avons vu des écorces rongées.

— Cétait large ?
— Comme votre jambe, sir.
Luther ouvrit de grands yeux.

— Comment font-ils pour brouter de si grands
morceaux d’écorce ?

— Ils se leverent sur les pieds de derriére, tant haut
qu’ils peuvent, avec leur premier andouiller ils font une
profonde incision dans le tronc, ensuite leurs dents
incisives achévent l'opération ; ils arrachent ainsi des
lambeaux de sept ou huit pieds quelquefois.

— Est ce possible !

— Ah ! mais oui ! et souvent ils broient des arbustes qui
ont plus d’'un pouce de diamétre. Mais nous perdons la un
temps précieux a bavarder. Allons ! Luther ! En avant les
paquets ! Paletiah ! Harnache les chevaux ! Femme
donne-nous de ton double-saur !

Les étrangers se regardérent en entendant ce mot
bizarre.

— Vous ne connaissez pas ¢a ! Nous appelons ainsi un
friand hachis de poisson salé et de pommes de terre : c’est



la nourriture de voyage. Mére ! Tu sais ce qu’il nous faut ?
du porc fumé, du riz grillé a 'indienne, des pommes, du
gateau de noix, du café, de la mélasse, un baril de Santa-
Cruz ou de la Jamaique, un flacon de thé.

— Ah ca ! vous allez donc camper ?
— Tout juste.

— Pardon, mister, continua le Brigadier en se tournant
vers celui des voyageurs qui paraissait s’intéresser le plus
a ces préparatifs : permettez-moi deux ou trois questions
avant cette explication qui fera de nous des compagnons
fidéles dans le désert.

— Questionnez, sir.

— A quelle distance sont les premiers arbres écorcés ?
— Environ trois milles a vol d’oiseau.

— Quelle espece d’arbres a été attaquée ?

— Les érables, en général c’est du gros bois.

— Oh ! oh ! ah ! s’écria le vieux chasseur en faisant un
entrechat ; vous étes sans doutes de vieux chasseurs, et
vous connaissez ces créatures ?

— Non ! nous sommes des novices, général ; mais le
bruit de votre réputation nous a attirés ; nous sommes
venus pour prendre vos lecons.

— Vraiment ! votre nom s’il vous plait ?

— Frazier. Sans doute vous n’avez pas oublié votre
vieux major, Bob Frazier ?

— Non pas !



— Eh bien ! sir, nous sommes deux de ses fils : au
premier appel, huit autres garcons plus grands que nous
sont préts a partir.

— Et comment va le vieux gentleman ?

— Il est mort il y a cinq ans. Mais nos ainés nous ont
parlé de vous.

— Oh ! oh ! encore une question, s’il vous plait ?
— Dites, sir.

— Avez-vous remarqué si les arbres avaient été
broutés avant ou apres la chute de la neige ?

— Non : mais qu’est-ce que cela signifierait ?
— Cela veut dire que si c’est avant, notre moose est loin

maintenant, il faudra joliment courir pour le rattraper. La
piste sur la neige est-elle large ?

— Oh oui... vous avez dans l'idée qu’il y en a un
troupeau ?

— Seigneur ! La mére et ses petits veaux : il y en a
presque toujours deux. Le male chemine en téte, apres lui
les jeunes, la mere les suit.

Luther vint interrompre la conversation, en criant :
— Tout est prét, Pére.

Alors ce fut un concert bizarre ; des clochettes, des
traineaux, les jappements des roquets, les sourds
aboiements du vieux Watch, se mélaient a I'envie, de
facon a se faire entendre a un mille & la ronde. Chacun
s’enveloppa de peaux de moutons, prit ses mitaines et se



présenta en complet attirail de voyage.

Le thermomeétre marquait vingt degrés au dessous de
zéro, il fallut prendre des voiles pour garantir le nez, les
yeux et les levres.

— Tu viens avec nous Iry, hein ? demanda I'Oncle
Jerry au maitre d’école qu’il trouva debout sous le portail,
une carabine sous le bras, encapuchonné d’une vaste peau
de loup. — Comme tu es pale ! Qu’est-ce qu’ily a donc ?

— Ce n’est pas la peine d’en parler, sir.

— Nous n’avons jamais chassé le moose, hein ?

— Quelquefois.

— Hurrah ! pour toujours ! cria Jerutha ; c’est moi qui
partirais bien aussi !

— Bonté du ciel ! répliqua Tante Sarah ; avez-vous
jamais vu ? Ca chasserait le moose, en quittant le
berceau !

L’Oncle Jerry se mit a rire et a danser avec une agilité
qui étonna tout le monde ; en méme temps il frappait sur
I'épaule de Burleigh :

— Mais as-tu rapporté de la chasse, hein ?

Le maitre d’école secoua la téte avec un sourire, sans
répondre, et se retourna tout a coup. Une porte venait de
s’ouvrir derriére eux, dans le corridor, et 'on entendait le
chuchotement des enfants qui paraissaient s’exciter entre
eux a faire quelque chose de hardi.

— Oh ! quelle bétise ! na ! dit tout & coup Jerutha ;
pourauoi ne pas lui souhaiter un bon vovage ? n’est-il pas



de la famille ? si tu avais vu seulement comme il est pélAe !

Lucy était dans l'ombre derriere les enfants, se
dissimulant de toutes ses forces.

— Et maintenant, dit la Tante Sarah, je suppose que
nous avons l'explication de tout le tumulte qui nous a
tenus éveillés la nuit derniére ?

— Certainement, répondit son mari ; c’est le moose qui
est venu regarder par-dessus les palissades et qui a tant
effrayé les bestiaux.

— Voila qui explique les frayeurs de Liddy.

— Bien siir ! ajouta le vieux chasseur en s’éloignant
sans autre explication, car les deux étrangers paraissaient
s’impatienter de I'attendre.

— Mais les chuchotements et les bruits qui couraient de
la cave au grenier, dis donc, mon homme, est-ce que le
moose y est pour quelque chose ?

— Ma foi non !... peut-€étre nos jeunes amis pourraient
nous donner quelque explication a ce sujet, continua le
vieillard en lancant un coup d’ceil aux deux voyageurs.

Ils secouérent négativement la téte.

— Voyez-vous quelque inconvénient a nous faire
connaitre le lieu ot vous avez passé la nuit ?

— Pas le moins du monde ! Nous nous sommes égarés
et nous avons passés tout notre temps a batailler contre la
neige.

— Mais, quand vous avez eu notre maison en vue,



quelle heure était-il ?
— Le jour commencait.
— Et vous n’étiez ici ni dans la soirée ni dans la nuit ?

— Ici ! non vraiment ! vous savez bien quand nous
sommes arrivés.

— Oui ! et vous ne vous étes arrétés nulle part en
route ?

— Mais non ! pourquoi ces questions ?... Nous avons
pataugé dans cette infernale neige, sans raquettes, depuis
avant hier jusqu'a ce matin, au moment ot en arrivant
chez vous, nous vous avons trouvés déjeunant tous.

— Bon ! observa Tante Sarah, voici encore que les
étrangers ne sont pour rien dans cette affaire.

— Bon ! Bah ! Hop ! ! dit en écho I'Oncle Jerry ; laisse
donc cette question, Iry, ajouta-t-il en saisissant par le
bras le maitre d’école qui s’apprétait a faire une réponse ;
il sera toujours temps de I'éclaircir quand nous aurons tué
le moose.

Et il le poussa dehors vivement : le jeune homme se
laissa faire avec son sérieux accoutumé.

— Jai a te parler, Iry, murmura I'Oncle Jerry, de
maniére a n’étre pas entendu de sa femme.

Mais rien ne pouvait échapper a la fine oreille de la
matrone, car lorsque la lourde porte fut retombée avec
bruit, et que la bande joyeuse fut a quelques pas, la vieille
femme joignit ses mains en secouant la téte et s’écria :

— Volila, voila encore un mystére ! Cet Iry Burleigh sait



tout ! Il est au fond de tout ca...

Elle s’arréta court en apercevant pres d’elle Lucy qui
suivait de I'ceil le départ des chasseurs.

— Pourquoi avez vous jeté un cri tout a 'heure, Lucy
Day... ? Pourquoi cette paleur ? il n’y a aucun danger a la
chasse du moose, pour un homme qui s’y entend. Allons !
allons ! enfant, du courage.

Lucy essaya vainement de sourire ; ses yeux humides,
sa main crispée froissa le papier caché dans sa poitrine,
elle ne répondit rien.

— Allons ! Au rouet, mignonne ! continua la vieille
femme ; voild le moment d’entamer quelque vieille
complainte comme vous savez si bien en -chanter,
travaillons.

— Oui, Tante !

Une minute plus tard elle était assise devant son petit
rouet, et filait avec une fiévreuse activité, comme si c’eut
été 1a son unique souci.

Apres un court silence qu’interrompait seulement le
bruit du rouet et la respiration de Lucy, un grand tapage
s’éleva encore, pres de la maison : on eut dit une bande de
gamins sortant de I'école.

— Oh ! La la ! cria la Tante Sarah, voila Jeruthy Jane
avec toute la marmaille qui se culbutent en traineaux ; ils
vont se rompre le cou ! ah ! coquins et coquines ! dit-elle
aigrement en ouvrant la fenétre, attendez-moi !
attendez... !



La bande folle prit le galop et disparut dans un
tourbillon de neige.



CHAPITRE IV

LE CAMPEMENT

L’Oncle Jérémiah était un magistrat, nommé a la
majorité dans le Town-Meeting ; il aurait donc eu le droit
de requérir, par corvée, des travailleurs pour frayer les
routes ; mais la croite glacée de la neige est assez forte
pour porter le plus lourd traineau avec son double
attelage, alors méme que les chevaux eussent marché au

galop.
— En avant les enfants ! ¢a va ! cria le Brigadier lorsque
la marche fut commencée.

— Cava ! Pere, répondit Luther ; rien ne nous empéche
de trotter rudement jusqu’a ce que nous ayons atteint les
bois.

— Bien slir ! et pourquoi ne ferions-nous pas une
vingtaine de milles avant d’y arriver ? Quand nous serons
dans les fourrés nous ne pourrons franchir que douze
milles par jour, au plus. En tous cas, il faut nous attendre
au dégel, sans quoi nous aurons a camper une semaine ou



deux ; n’est-ce pas, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment ; tout a
coup son compagnon, le plus agé des Frazier, tressaillit, et
le regarda avec curiosité.

— Iry ! Ira ! murmura-t-il ; votre nom n’est-il point
Burleigh.

— C’est mon nom, sir ; Ira Burleigh.

— Mais ! Seriez vous ce garcon qui devait se marier
prochainement ?

Le visage du maitre d’école passa par toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel, et il se disposait a répondre,
lorsque l'autre partit d'un grossier éclat de rire, puis se
rapprochant de son frere qui occupait le second traineau :

— Par ici, Jo€, par ici ! lui cria-t-il, range-toi contre mon
Sleigh (traineau). Pardon, général ; j’ai deux mots a dire a
Joé, ajouta-t-il en posant lourdement sa main sur les
rénes, au grand étonnement de 'Oncle Jerry.

Joé fit ce que demandait son frere :
— Quoi de nouveau Bob ? Dit-il en se penchant vers lui.
— Que penses-tu de ce mariage, Joé, hein ?

— Oh ! Malheur ! Ne me parle pas de noces ici ! Je n’en
veux pas entendre un seul mot. Si je n’avais pas promis a
Ned de tirer au clair cette maudite affaire, je veux étre
pendu si je m’en occuperais. Que Diable ! As-tu a me
tracasser pour ¢a, Bob ?

— Si tu savais retenir ta langue devant les étrangers,
nous verrions une bonne farce. Joé.



— Voila, général, voila ! Encore une minute, nous allons
marcher comme I’éclair. — Tu sais ce que frére Ned nous a
dit en nous racontant ce qu’il y avait dans lair... et ce que
nous lui avons promis ?

— Eh bien ! qu’as-tu a me regarder comme si tu te
cassais les dents sur une boulette de beurre ? N’avons-
nous pas été muets ? N’avons-nous pas tenu notre
promesse ?

— Tiens-toi bien ! Regarde ce garcon, 13, a c6té de moi.
—Jele vois, apres ?

— L’as-tu déja vu quelque part ?

— Jamais.

— Le reconnaitrais-tu s’il lui prenait envie de marcher
sur nos talons ?

— Certainement.

—Joé l... c’est M. Ira Burleigh.

— Tonnerre ! Que me dis-tu ? Comment as-tu su cela ?
—Iln’y a pas plus de cinq minutes.

— C’est par le grand chasseur de moose, hein ?

L’Oncle Jérémiah dressa l'oreille et regarda Frazier.

— Oui, Joé, jai fait un pari avec le Brigadier lui-méme,
sila vérité est connue.

— Ah ! Cest comme ca, frére ? répondit Joé a voix
basse, cherchant a distinguer les traits de Burleigh sous
son capuchon, et sifflant d’une facon si comique que le



Brigadier ne put s’empécher de rire.

— En avant ! en avant ! garcons ! cria-t-il tout a coup,
en craignant les rénes et mettant les chevaux au triple
galop ; Hurrah ! Pour le futur ! Trois bans pour le fiancé !

Le maitre d’école se tourna brusquement vers lui, la
main sur la crosse de son fusil, prét a faire une réponse
violente ; mais apres un court combat intérieur, il releva
vivement son capuchon et donna une claque sur la cuisse
du mauvais plaisant, si fort qu’il en ressauta. Le Brigadier
prit un air embarrassé, personne ne dit mot et un silence
de mort régna pendant que les chevaux, blancs d’écume
et de givre, soufflaient au sommet d’une rude cote.

Burleigh et 'Oncle Jerry se regardeérent a la dérobée
cherchant a comprendre ce que tout cela voulait dire, et
ne sachant comment concilier le mutisme préalable et la
grossiére loquacité actuelle des deux voyageurs.

Néanmoins, ce petit incident n’eut pas de suites, et
jamais partie de chasse ne fut plus joyeuse, plus bruyante,
plus animée ; il y avait quatre traineaux attelés chacun de
trois chevaux, et de nouvelles recrues vinrent s’y joindre
avant qu’on et quitté les bords de la riviere. Les petits
chiens étaient exaspérés d’ardeur ; ils sentaient la poudre
et comprenaient tres-bien qu’il s’agissait de quelque
gibier solennel, plus important que l'ours, le loup, ou le
renard, voire méme le cariboo. Aussi quels bonds ! quelles
culbutes ! Parfois la meute entiére disparaissait sous la
neige trépignée trop étourdiment, et ne reparaissait a la
surface qu’apres s’étre ouverte une voie souterraine. Le
vieux Watch ne partageait point ces idées folatres, et



gardant son sérieux d’une fagon imperturbable se
réservait pour les grandes occasions.

On courut vaillamment pendant prés d’'une heure sur
la lisiére des grands bois, mais bient6t il fallut traverser
des fourrés presque impraticables. La neige amoncelée et
moutonnante comme les vagues de la mer opposait aux
chevaux de continuels obstacles qui les faisaient souvent
culbuter entralnant avec eux les traineaux. Mais tout
Iéquipage était bientét remis sur pied et la course
continuait avec une nouvelle ardeur.

Il ne faisait presque pas de vent ; mais le froid était
rude ; il gelait a pierre fendre. Tous les érables a sucre
avaient leurs écorces largement crevassées ; c’était un
temps favorable pour la récolte du sucre. Seulement les
gelées extraordinaires qui venaient de se déclarer avaient
arrété tous les travaux ; les chasseurs apercurent, sur
leur route, de nombreux établissements forestiers
abandonnés, demi-ensevelis sous la neige ; les nombreux
fourneaux, marmites, chaudrons et cuves étaient gelés et
disloqués par la rigueur excessive de la température.
Toute une armée de travailleurs venus des quatre coins
de T'horizon avaient disparu comme une volée d’oiseaux
de passage.

Le Brigadier profita d’'un campement encore assez bien
frayé pour y faire halte, donner a boire et a manger aux
chevaux. Son premier soin fut de rompre le silence qui lui
pesait, et de rétablir la bonne harmonie dans la petite
troupe.

— Y a-t-il des érables a sucre dans votre pays ?



demanda-t-il a Frazier ainé.
— Oh ! oui ! ils forment bien le quart de nos foréts.
— Diable ! Faites-vous du sucre ?

— Pas beaucoup. Nous ne sommes pas assez patients.
Mais les Frangais en fabriquent passablement.

— Quelle récolte produit un arbre chez vous ?

Frazier hocha la téte et regarda le maitre d’école
comme pour l'appeler a son secours. Ce dernier qui lui
gardait encore un peut rancune, ne se pressa pas de
répondre a ce muet appel ; néanmoins, voyant dans les
yeux du jeune homme une intention conciliatrice, il se
préta de bonne grace a faire la paix.

— Je crois, sir, dit-il, que sous la latitude dont il s’agit,
le rendement d’un arbre ne doit pas excéder deux pounds
(livres).

— Pas plus que ca ! interrompit le Brigadier ; comment,
farceur ! ici on tire jusqu’a six pounds par pied de bonne
venue comme ceux que nous voyons. Tu le sais bien, Iry.

Le maitre d’école fit un signe affirmatif.

— Et cette année je gage quon passera six. Qu'en
penses-tu, Iry ?

— Je le crois, jamais saison ne fut plus favorable ; je
n’avais, aussi, jamais vu tant de cabanes et de fourneaux.

— Oui vraiment ! J’en suis épaté.

Frazier, a ce mot, partit d'un gros éclat de rire, et la
cordialité régna sans le moindre nuage.



Midi était arrivé ;... 'heure du diner lorsqu’on était au
logis : le Brigadier n’eut garde de l'oublier. Aprés avoir
réuni tous les joyeux convives, y compris les chiens, il
plongea les mains sous les couvertures, dans les
mystérieuses profondeurs de son traineau, et retira toute
une cargaison de vivres solides et friands, de liquides
aussi agréables a voir et a sentir qu'a boire. Puis, se
sentant en gaité, il bondit a pieds joints hors du sleigh et
retomba sur ses pointes aussi légerement qu’efit pu le
faire Fanni Essler ou toute autre demi-déesse aérienne.

Le repas commenca et fut signalé par la prodigieuse
prouesse de machoires. Dés ce moment les chasseurs
avaient cessé d’étre solitaires ; de grands corbeaux
grisonnants, commenceérent a tournoyer autour d’eux
attendant les restes du festin ; plus d’'un écureuil voltigea
de branche en branche dans leur voisinage ; pendant que
gagnant silencieusement le dessous du vent, un grand
loup maigre ou un renard explorait les broussailles, en
flairant avec inquiétude et convoitise ces odeurs inusitées
d’hommes et de patés, de chevaux et de grillades, de
chiens et de poissons frits.

Le bruit de la cavalcade avait aussi excité I'attention
des habitations disséminées ca et 1a sur la litiére des bois :
des forestiers, des trappeurs, des settlers, étaient
accourus pour voir passer cette chasse bruyante ; les uns,
arrivés trop tard, n’apercevant rien, avaient frissonné en
pensant que ce pouvait bien étre la chevauché fantastique
des huit joueurs de quilles, ou une vision de l'autre
monde ; les autres, aprés avoir observé les empreintes
des traineaux. et celles des chevaux. avaient regardé d’un



air de méfiance dans la direction de la vieille hotellerie,
bien connue pour étre hantée, et avaient grommelé
quelques mots impolis a l'adresse du Vieux Chasse-
Diable, autrement dit 'Oncle Jerry.

Mais, en vérité, le digne homme s’inquiétait bien peu
de ce qui était autour de lui ou derriere : avant et apres le
diner, siffler une copieuse goutte de Brandy ; bien
manger, bien rire, parler joyeusement, ce fut, pendant
une heure, son unique affaire ; apres quoi la galopade
recommencga avec accompagnement obligé de grelots
d’aboiements, et de cris joyeux. Watch lui-méme, le vieux
Watch se répandit en gambades, en mugissants
aboiements, comme s’il eut rajeuni ainsi que son maitre.

Vers la tombée de la nuit tout ce fracas fut apaisé, il
fallut songer au repos. Les roquets furent rappelés et
attachés, avec permission de se coucher dans les
tralneaux.

L’Oncle Jérémiah remarqua dans le temps des signes
précurseurs du dégel ; il en fit I'observation a Burleigh :

— Si l'atmosphere est assez radoucie, apres demain
soir, dit le jeune homme, nous pourrons marcher avec nos
raquettes, nous laisserons les chevaux au campement.

— Oui, Iry, il y a chance pour cela, je vois que vous
connaissez l'affaire, quoique, a mon avis, vous n’ayez
jamais dii voir de moose dans ces montagnes. Si nous
manceuvrons bien, nous serons bient6t sur les talons de ce
gaillard-1a ; dans tous les cas, nous sommes siirs de la
vache et des veaux, sile male est obligé de faire la trace.



— Ne nous pressons pas, sir ; voici le moment de
camper ; il nous faut encore un jour pour atteindre la
piste.

A ce moment un chien aboya ; un autre lui répondit ; il
n’en fallut pas d’avantage pour mettre sur pied toute la
meute qui se mit a crier du haut du gosier.

— Paix la ! paix canaillée ! hurla le Brigadier en joignant
aux paroles I'éloquence du fouet. Il ne faut pas leur laisser
faire tout ce vacarme qu’on pourrait entendre a cent
milles a la ronde ; le moose en prendra I'alarme. Bon !
voila encore ! On va vous museler, mauvaise race ! Sans
quoi vous ne ferez que des sottises.

— Comme vos yeux brillent, master Burleigh dit tout a
coup Luther apres un long silence.

—La!la! doucement dit le Brigadier ; la jeunesse doit
apprendre a tenir sa langue muette... elle fera bien de
commencer ce Soir.

— D’autant mieux, répliqua Burleigh, que le simple
bruit d’'une branche rompue fait souvent fuir le moose a
vingt ou trente milles tout d’une traite : ¢a a l'oreille si
fine ! Les Indiens, qui l'appellent « Aptaptou »,
prétendent qu’il entend l'herbe croitre et les étoiles
marcher.

— Voici une expédition magnifique, et un beau temps,
Ira, hein ?

— Mieux que ca, incomparable si nous pouvons
marcher en raquettes comme je I'espére... Oui, le vent a
changg, l'air se radoucit.



— C’est bien ce qu’il nous fallait, reprit joyeusement le
Brigadier en se frottant les mains. Ou sommes nous, a peu
pres ? demanda-t-il a Bob Frazier.

Celui ci roula des yeux inquiets autour de lui, regarda
tour a tour les collines et les vallées, puis il chercha a
sonder I'épaisseur des bois ; enfin il leva les yeux en lair
murmurant quelques mots sur « I'Etoile polaire » et ne
sut que dire ; il avait l'air tout ahuri et déconcerté.

Le Brigadier le contemplait avec inquiétude ; Burleigh,
toujours imperturbable, gardait une tranquillité parfaite,
mais de singuliére apparence.

— Je vous déclare, Général, dit enfin Frazier, que je
suis tout dérouté. Nous avons traversé et retraversé les
bois en changeant si souvent de direction que... sur la
piste... dont nous avons parlé... : mais voyons ce que dira
mon frere. Hé ! Joé !

— Qu’est-ce qu’ily a, Bob ?

— Venez par ici, voulez-vous ?

Jo€, d’un saut fut pres des causeurs.

— Etes-vous un peu en pays de connaissance, Joé ?
— Quelle connaissance ?

— Allons, bon ! oii sommes-nous, je dis ?

— Ma foi, non ! depuis les vingt derniers milles, je n’y
connais rien.

— Malédiction ! et pourquoi n’as-tu rien dit ?
— Que voulais-tu que je dise ? Je pensais que tu savais



ton affaire : tu marchais en avant, je n’avais qu’a te
suivre.

— Vous étes parfaitement sérieux, Joé ?

— Parfaitement !

— Vous savez ce que vous dites ?

— Trés bien, Bob !

— Je vous en fais mon compliment ! consultons le
maitre d’école.

— Vous feriez bien : les effets de la neige m’éblouissent,
la poussiere glacée m’entre dans les yeux, je suis gelé...
vous pouvez voir toute ma respiration sur ma peau de
buffle.

— Oh ! étourdi ! soyez donc sérieux une fois en votre
vie !

— Parlez au Brigadier.
Ce dernier hocha la téte :

— Je ne suis pas familier avec ce pays ; il y a une
douzaine de milles, jai vu un sentier qui méne a un
campement fait depuis cinq ou six ans. Mais ici je suis tout
a fait hors de ma latitude.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? dit Joé€.

— Ce que nous allons faire... ! répliqua Bob ;... piquer
droit, et faire encore une bonne traite d’ici a la nuit ;
ensuite nous tiendrons consultation. Car nous ne pouvons
songer a battre en retraite ; n’est-ce pas l'ancien... ?
pardon, sir : que dites-vous de cela ?



— Jamais ! répondit le vieillard avec énergie ! allons !
garcon, tenons un conseil de guerre :

Chacun se réunit autour de lui, et il ouvrit ainsi la
conférence :

— Mes amis ! la premiere question a 'ordre du jour est
celle-ci : ou sommes nous... ? ou diable sommes-nous ?

Personne ne répondit ; la question fut réitérée avec un
grand sérieux, sans résultat : alors I'Oncle Jérémiah
commenca a jeter autour de lui des regards mécontents.

— Demandez a M. Burleigh, fit Joé en I'indiquant de la
téte.

— Voyons, Iry, dit le Brigadier en se tournant vers lui ;
que dis-tu... ? as-tu quelque idée du lieu ou nous
sommes ?

— Parfaitement ; je connais tres-bien tout le voisinage :
nous sommes a vingt milles, nord-est, du lac Moose-Head.

— Pas possible !

— Et si nous sommes sages, nous camperons dans le
bois le plus proche, pendant qu’il fait encore assez jour
pour trouver une source ; et nous ne devrons pas perdre
une minute.

— Vite ! campons, mes garcons ! Ou trouves-tu le bois
le plus proche ?

— Par ici, répliqua Burleigh ; et je serai bien étonné, si
aprés demain a l'aurore, je ne vous mene pas droit au
bouquet d’érables, prés duquel les deux étrangers ont
remarqué les arbres écorcés et la neige piétinée.



— Tu parles d’or, Iry ; touche-moi la main !
— Hurrah, pour nous ! cria Luther.

— Hurrah ! hurrah ! répétérent en écho Paletiah et le
cocher, s’escrimant a qui montrerait les meilleurs
poumons.

L’itinéraire ainsi tracé devenait facile et immanquable.
Les deux voyageurs ne purent contenir leur allégresse :
un roquet hurla d’'une fagon lamentable, Watch répondit
par un sourd grondement ; Jo€ venait de leur pincer la
queue en signe de réjouissance.

— Paix la ! sir, dit impérativement le Brigadier ; nous
voici dans le bois.

L’entrée de la cavalcade sous les voiites sombres des
feuillages eut quelque chose de fantastique ; les échos des
clairieres renvoyaient au loin le tintement des grelots, le
bruit sur la glace des pas précipités des chevaux, les cris
brefs de leurs conducteurs : les longs arbres recourbés en
berceaux étaient empourprés des derniers rayons du
soleil couchant, qui leur envoyait sa gloire lumineuse a
travers les brumes du soir ; on aurait dit une gigantesque
fllumination allumée par quelque esprit de la forét en
I'honneur des nouveaux arrivants.

Une heure fut employée a fouiller les broussailles, a se
frayer passage au travers des fondriéres ou les chevaux
disparaissaient sous la neige, a batailler contre les
avalanches qui roulaient des hauteurs : enfin on atteignit
un plateau bien abrité que le maitre d’école déclara

parfait pour le campement.



— Encore une poignée de main, Iry ! s’écria le Brigadier
au comble de la joie ; tu es un homme, toi!

Les chevaux furent aussitot débarrassés de leurs
harnais, couverts de peaux de moutons, et solidement
attachés : ensuite, jouant activement de la hache, chaque
chasseur s’occupa de faire place nette, et en quelques
instants le sol fut aplani. La neige, rejetée tout autour en
forme de rempart circulaire, formait un abri haut de cinq
ou six pieds ; un grand cedre aux larges branches formait
le toit ; sous cet abri furent amoncelées des broussailles
séches qui devaient former des lits. Paletiah, sous la
direction de Burleigh, ouvrit un sentier conduisant a la
source, qui bient6t jaillit librement, débarrassée de la
neige.

Avant la nuit, un vaste amas de fougeres, de cigués, de
jeunes pousses de ceédre, avait été disposé en forme d’abri
de maniere a fournir en méme temps des sieges moelleux
qui tous faisaient face au feu. Les branches les plus
longues, appuyées contre celle du grand cedre,
continuaient le toit jusqu'a terre et complétaient le
confortable du campement, la cheminée n’avait pas été
oubliée, un trou au centre de I'édifice en remplissait les
fonctions.

L’établissement fait, et le feu brillamment allumé, on
donna a manger et a boire aux chevaux, et on leur mit
jusqu’aux jarrets une litiere abondante. Les chiens aussi
firent un bon repas ; leurs lits, naturellement, furent ceux
des chevaux ; ils s’installerent avec joie dans cette
broussaille parfumée, et s’endormirent aprées avoir donné



a leurs maitres un coup d’ceil de reconnaissance.

— II faut étre bon pour les bétes, disait le Brigadier,
elles sont bonnes pour nous.

Les animaux ainsi pourvus, les chasseurs songérent a
eux-mémes : le feu clair et chaud brilait déja dans un
foyer improvisé de pierres amoncelées ; une vaste théiere
commenca ses joyeux murmures qui s’exhalérent bientot
en odorants tourbillons ; la table, un énorme tronc d’arbre
équarri, fut, en un clin d’ceil, chargée de provisions ; des
bougies extraites des baies de I'arbre a cire fournissaient
Iéclairage le plus satisfaisant. Chaque membre de la
petite troupe avait industrieusement mis la main a
Peeuvre : il n’y en avait pas un qui ne fut familier avec la
vie au désert.

Le souper fini, chacun s’installa a son gré autour du
feu, et aprés quelques mots de conversation interrompue,
on garda le silence.

Le Brigadier s’était adossé contre un sac d’avoine,
avait joint ses mains sur ses genoux relevés, et tenant
ainsi les pieds en l'air, contre le feu, il restait immobile, les
yeux béatement fermés.

— Comment vous trouvez-vous, Pere, demanda
Luther : un peu raide, hein ?

— Pas le moins du monde, Luther.

— Et vos rhumatismes ?... et vos béquilles ?...

— Laissons tout ¢a a la maison, Luther.

La conversation en resta la ; Luther, alors, se tourna



vers le maitre d’école qui était fort occupé a observer
Frazier ainé en homme qui cherche un souvenir demi-
effacé, ou qui sonde un mystére. Le plus jeune des deux
étrangers étendu sur une pile de couvertures, les jambes
a lair, fraternisait avec le vieux Watch en lui grattant les
oreilles et lui faisant donner la patte.

— Enfants ! il nous faudra étre sur pied demain matin,
longtemps avant les lueurs de 'aurore, dit le Brigadier.

— Et étre prét a une rude besogne, ajouta Burleigh ; ce
n'est pas un jeu d’enfant que d’affronter un moose, en
cette saison de I'année, par une neige épaisse, alors que
ses andouillers sont grands, et qu’il a avec lui sa femelle et
ses petits.

— Bah ! vous ne prétendez pas dire qu’l y ait du
danger, master Burleigh, demanda Luther avec le plus vif
intérét.

— Demandez a votre pere !

— Serait-ce vrai, Pére ?

— Certes, oui ! J’aimerais mieux escarmoucher avec un
chat sauvage, avec un ours méme, n’ayant d’autre arme
que mes mains, qu’avec un moose male, lorsque son bois
est jeune et qu’il a sa femelle et ses petits a défendre.

— Que dites-vous la, général ? demanda brusquement
Frazier ainé, est-ce qu’on va a la chasse sans armes ?

— J'entends, armé d’un couteau de chasse seulement :
car pour une lutte corps a corps un fusil ne sert de rien.

— Etant avec mon pére, n'avez vous pas eu une



fameuse prise, en chasse, il y a quelques années ?

— Oui, il y a un demi-siécle au moins ; c’était un
fameux chasseur ! et qui ne craignait aucun étre vivant
sur terre. Ah ! ah ! nous avons fait plus d’'une partie
ensemble, de Québec au Labrador.

— Quelle est la meilleur saison de chasse ? demanda
Joé.

— Je le sais parfaitement. Quelquefois c’est mars,
d’autre fois septembre. En septembre elle est plus
dangereuse, car c’est la saison du rut ; ils courent ¢a et la
au travers des bois avec une telle violence qu'on les
entend des trois milles sur les eaux du lac Moose-Head.
Alors, si deux males se rencontrent, ils se battent avec
une fureur inimaginable, se frappant de leurs longs
andouillers, des pieds de devant, se renversant par terre,
jusqu’a ce que I'un deux soit mort ou hors de combat ; le
sol est déchiré tout autour des combattants, des poignées
de poils sanglants jonchent la terre ; c’est a faire trembler.
En mars, il fait meilleur pour cette chasse : qu’en dis-tu,
Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

— Et pourquoi ? demanda Frazier ; excusez mes
questions, je cherche a m’instruire avant d’étre a la
besogne.

— Parce que en mars, le soleil fond la neige, répondit le
maitre d’école ; la nuit, une crofite de glace se forme, et le
moose ne peut pas voyager bien loin.

— En vérité ! et pourquoi ?



— Parce que cet animal meut ses pieds
perpendiculairement et que le tranchant de la glace lui
blesse les jambes.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria Luther.

— Bonté divine ! je n’avais jamais entendu pareille
histoire ! ajouta Paletiah.

— Quand la neige est tendre, ils sont hors d’affaire,
continua le maitre d’école, car ils peuvent faire la trace.

— Faire la trace ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Cela veut dire qu’ils plongent dans la neige, y
ouvrent un chemin avec leurs épaules, et tracent ainsi un
chemin.

— Alors, c’est le moment de chausser les raquettes,
hein ?

— Oui ; mais croyez-moi, ce n'est pas une agréable
besogne de suivre avec des raquettes un grand moose :
avec son trot allongé, il prend toujours 'avance ; si on n’a
pas de petits chiens légers pour le harceler, on est exposé
a courir apres lui plusieurs jours, plusieurs longs jours,
sans l'atteindre.

— De petits chiens ? Pourquoi pas des gros ?

— Parce que les roquets I'inquiéte en lui mordant les
jambes ; ils tournent autour de lui sans casser la crotte de
glace, car leur poids n’est pas assez fort pour cela : le
moose est ainsi retardé dans sa fuite, le chasseur a le
temps d’arriver. Au contraire, les gros chiens ont la
mauvaise habitude de lui sauter a la gorge ou au mufle ;



lanimal les éventre d'un coup de pied de devant, et passe
son chemin.

— Cest bien ca ! bien ¢a ! trés-exact ! s’écria le
Brigadier : le mufle...

—... Est le manger le plus délicat du monde,
interrompit Burleigh, apprété comme la téte de veau.

— Clest presque aussi bon que la moelle tirée toute
chaude de I'os de la jambe, mangée en tartine comme du
beurre, poursuivit 'Oncle Jerry.

— Ou bien le filet tout cru, dit Jo€ ; c’est la part du
chasseur ! Ou bien encore la langue.

—... Tout cru : il y en a qui mangent du moose cru !
demanda Luther regardant Burleigh d’un air ébahi.

Le Brigadier éclata de rire en voyant l'attitude ahurie
du pauvre Luther.

— Oh ! oh ! mon garcon ! tu en apprendras encore bien
d’autres, avant d’étre capable d’attaquer tout seul un
moose.

— Comment est-ce gros, un moose ? vous en avez vu,
Pere ? poursuivit Luther ; quelle est la dimension de ses
cornes, ou andouillers, comme les appelait tout a 'heure
Master Burleigh ? vous n’avez pas encore répondu a cette
question, Péere ?

— Tu ne m’en laisses pas le temps... tu fais trois
questions a la fois.

— Est-ce lourd, un moose ?
— Ilvy en a qui dépassent douze cents livres ; mais huit



ou neuf cents forment déja un joli appoint.

— Est... est-ce bien haut, Pére ? & quoi ¢a ressemble-t-
il ? je voudrais bien le savoir avant de m’endormir.

— Vous dormirez tous déja, si vous aviez songé qu’il
faudra étre sur pied demain matin deux heures avant le
jour. Cependant je veux bien répondre a ta question,
seulement je prie Iry de parler pour moi ; écoute-le.

— Je veux bien, sir, dit aussitot Burleigh ; c’est une
grande, farouche, énorme créature de 'espece-daim, avec
une téte colossale.

— Ressemblant a une téte d’ane, hein ? observa le
Brigadier : n’est-ce pas, Iry ?

— Oui, un peu ; mais plutét a celle d’'uncheval de
riviere, le behemot, ou autrement dit I'hippopotame du
Nil.

Tous les auditeurs ouvrir de grands yeux et prétérent
avidement l'oreille. Le Brigadier, qui avait commencé son
installation de nuit sur un volumineux amas de fourrures,
se releva sur un coude et écouta comme si ces détails
eussent été entiérement nouveaux pour lui. Le maitre
d’école continua.

—... Avec de longues oreilles, une queue et un cou tres-
courts ; la criniére rude, épaisse, hérissée ; le bois, palmé,
long de cinq pieds, occupant parfois jusqu’a quatre pieds
en largeur ; la corne du pied est fourchue ; le poil long est
abondant sur le cou et le dos, est court et soyeux sous le
ventre.



— Quelle est sa couleur ?

— Rouge-brun, dans l'hiver, et chez les jeunes ; cette
teinte tourne au brun noir chez les adultes : c’est pourquoi
quelques  naturalistes l'appellent «  Cerf noir
d’Amérique ».

— Que dites-vous la !

— J’ai mesuré un moose : du nez a la queue, il avait
sept pieds deux pouces ; de I'épaule aux sabot, il avait
cinq pieds.

— La taille d’'un cheval de seize palmes ! mon pauvre
Luther ! ajouta le Brigadier.

— Tous les males ont des cornes ou bois, qui tombent
chaque année ; chez les jeunes, elles sont a I'état de
bouton ; a quatre ans les palmes se montrent ; a cinq ans
le bois est complet.

— Vous n’avez plus rien a dire ? soupira Joé.

— Non, plus rien que je sache... ah ! il faut mentionner
une espece de glaude hérissée de poils rudes comme ceux
d’'un sanglier, longue de dix ou douze pouces, pendant
sous son cou.

— Une... quoi... ? Master Burleigh, demanda Luther.
— Une glaude ou poche poilue, sir.

— Est-ce possible ! s’écria Luther parfaitement satisfait
de cette explication.

—... Pendant sous la gorge, mon garcon, ajouta le
Brigadier ; juste ou vous devrez viser, si le hasard place



un moose devant la mire de votre fusil, la téte en avant.

— Autrement, il faudrait viser au défaut de I'épaule, s’il
ne présente pas le poitrail, ajouta Burleigh,... ce qui
arrivera pourtant toujours si vous étes froid et patient.

— Et, reprit le Brigadier, si vous n’avez pas un sang-
froid de concombre, et une présence d’esprit parfaite,
laissez-moi vous dire, mon cher garcon, qu’a la premiere
rencontre d’'un moose passant a travers branches et
arbres avec un bruit de tonnerre ; rasant, comme avec la
cognée, des arbres gros comme le bras ; soufflant,
bondissant, lancant des éclairs par les yeux ; vous
formerez des veeux sinceéres pour étre bien loin, dans un
bon lit, par exemple !

— Cest déja mon opinion, Pére, je me garde bien de
vous contredire : si vous voulez je garderai le camp
demain, je laisserai partir les vieux chasseurs plus
aguerris.

— Adopté : mais il te faut un compagnon ; Paletiah
restera, il batira une cheminée en écorce de pin, cela
conduira haut la fumée et nous servira de point de
ralliement. Le voisin Smith vous fera société.

— Pére!

— Quoi, encore ?

— Tout bien réfléchi, Pére... je resterai ici.

— Oui, tu cacheras la téte sous les branches au premier

bruit, comme Saul, fils de Kish, répliqua le Brigadier en
riant a gorge déployée.



Tout le monde l'imita : mais bient6t, a un signal donné,
chacun se coucha et s’endormit d’'un profond sommeil.



CHAPITRE V

LA CHASSE

Deux heures avant le jour, tous nos chasseurs étaient
debout et préts a partir. Le déjeuner ne fut pas négligé ;
ensuite, le Brigadier réunit un nouveau conseil de guerre,
parla des diverses opérations de la journée, des
dispositions a prendre, puis, se tournant vers le maitre
d’école :

— Avous, Iry ; tracez-nous les lois de la chasse.

— Je vous demande pardon, sir ; vous seul devez parler
sur ce point, comme notre ancien et notre maitre.

— Le plus ancien, pas le meilleur, Iry.
— Bravo ! s’écria Joé, c’est original ; on dirait un
échange de litanies entre un Quaker et un Méthodiste.

Chacun sourit, mais le vieillard insista pour faire parler
Burleigh :

— Allons ! allons ! Iry, nous n’avons pas une minute a
perdre ; dis-nous ce qu’il y aura a faire, n’oublie rien.



— Jobéis volontiers, sir. Quelqu'un a-t-il une carabine
parmi nous ?

Apres un instant de réflexion plusieurs répondirent :

— Non, sir, nos fusils sont a canons lisses.

— A deux coups ?

— Non, a un coup.

— Chargés a balle et a chevrotines ?

— Oui.

— Bien : éclaircissons entierement cette question avant

de passer a une autre. Que les bons tireurs, sirs de leur
coup a balle franche, se rangent pres de moi.

Le Brigadier et Jog, leur arme a la main, se placérent a
ses cOtés.

— Pourquoi parlez-vous de balle franche, Iry ?
demanda le Brigadier.

— Je ne me sers jamais de chevrotines.

— Diable !

— Maintenant, comprenez bien ; nous sommes la
réserve : gardons-nous bien d’avoir des chevrotines dans
nos fusils, car nous pouvons é&tre obligés de tirer

lestement a grande distance ; dans ce cas la chevrotine
écarte, une balle, seule, va droit au but.

— Cest vrai, Iry ; et la chose en vaut la peine quand il
s’agit de vie ou de mort, ajouta le Brigadier.

— Vous avez raison, sir. Le reste de la troupe chargera



ses armes avec une balle et des chevrotines.

— Ceci vous regarde, frere Bob, et vous aussi Paletiah,
ainsi que ce jeune brave qui demande de rester a la garde
du camp : hein ? dit Joé.

— Tenez-vous tranquille, je vous prie, répartit Bob.
Allez toujours, master Burleigh, n’avez-vous plus rien a
expliquer ?

— Si : convenons bien que, lorsque nous serons
séparés, nul d’entre nous ne tirera un coup de fusil, pour
quelque prétexte et sur quel gibier que ce soit, si ce n’est
sur un moose. Quelque grande que soit la tentation !
répondez a cela, messieurs.

— Convenu ! admis ! adopté !

— Enfin, une derniere recommandation : lorsque nous
serons sur la piste, il faudra marcher sans bruit, sans dire
un seul mot ; lorsque nous serons proches du gite, pas un
souffle ! pas un murmure ! sur votre vie ! si vous
apercevez I'animal ; pas un signe de main ! un silence
d’ombre ! car le male broute la téte haute, 'oreille tendue,
lorsque sa femelle et ses petits sont avec lui ; il est
toujours sur le qui vive, écoutant, broutant, écoutant
encore, et saisissant avec une prodigieuse finesse le
moindre son qui surgit au loin. J'en ai vu que le
craquement de la raquette faisait fuir comme le vent, a
plusieurs milles de distance.

— Jen ai perdu un, une fois..., un énorme ! dit le
Brigadier, au bruit qu’a fait un glacon en tombant ; il est
parti comme une sauvage créature au moment ou, le doigt



sur la détente, j’allais lacher mon coup.

— Notez bien, continua Burleigh, que le moose se gite
toujours sur le versant méridional des montagnes ; par ce
moyen vous saurez prendre le dessous du vent en
marchant sur lui.

— Le dessous du vent... que diable est-ce ca ? demanda
Luther.

— Cest marcher ayant le vent en face, mon garcon,
expliqua le Brigadier.

— Autrement, poursuivit le maitre d’école, vous ne
réussirez jamais a le joindre, il vous éventerait bien
longtemps avant que vous pussiez 'apercevoir.

— Encore quelque chose a dire ?

— Plus qu'un mot ; quand nous serons séparés, vous
serez exposés a vous perdre dans les bois ; pour vous
guider, prenez d’avance vos points de repere, consultez la
mousse sur les arbres, les pentes de la chaine
montagneuse, I'étoile polaire lorsque vous pouvez la voir,
comme maintenant ; vous pourrez ainsi rabattre droit sur
le campement. Le premier qui trouve une trace, ou qui
remarque des arbres écorcés, doit en donner avis aux
compagnons le plus diligemment possible.

— Comment ? en tirant un coup de fusil ? demanda Bob
Frazier.

— Mais non ! mais non ! sur votre vie, sir ! une fois sur
la piste du moose il ne faut plus s’occuper que de la suivre,
sans se détourner d’un pas, sans jeter un cri, sans souffler,
pour ainsi dire : il faudrait marcher en l'air sans rien



toucher : autrement il disparaitrait lui et sa famille.
— Quelle famille ?

— Sa femme, ses petits ; quelquefois, avant la saison du
rut, on trouve deux ou trois familles réunies.

— Est-ce tout ? demanda Job.

— Oui. Ah ! pardon ; un instant encore ! joubliais
quelque chose. Quelques uns d’entre vous ne sont, je
crois, pas tres-expérimentés ; qu’ils retiennent bien ce
que je vais dire ! Si, dans 'ombre du bois, vous entendez
la course impétueuse et bruyante de la béte fauve qui
passe comme un ouragan, broyant tout sur son passage ;
si vous étes convaincu que c’est le moose ; si vous croyez
pouvoir tirer au jugé, sans l'apercevoir ; tirez, mais
souvenez-vous que si, par malheur, ce n’est point un
compagnon de chasse que vous ayez tué, si vous avez
blessé le moose, instantanément il sera sur vous, vous
n'aurez d’autre ressource que de lui vendre chéerement
votre vie.

— Hé ! hé ! voila un jeu qui peut devenir sérieux !
observa Frazier jeune ; les relations avec ce gibier la ne
sont pas sans danger.

— Tres-dangereuses ! si on ne prend pas bien ses
précautions. Les jeunes chasseurs sont souvent des
causes de tribulations, ils tuent ou estropient leurs
camarades, ils font manquer des occasions superbes ;
c’est leur impatiente exaltation qui les pousse a mal.

— Prrrrou ! fit Joé, voyez le général ! comme il est loin
en avant !



— Ah ! il nous fait des signaux, reprit Burleigh ;
rejoignons-le vivement, il parait avoir besoin de nous.

— Mais vous venez de nous dire qu’il ne fallait méme
pas faire des signes, master Burleigh.

— Sans doute, lorsqu’on est sur la piste, et qu’on croit
lanimal proche ; mais en pleine clairiére, comme ici, cela
n’a aucun inconvénient. Hallo ! quoi de nouveau dans le
vent ! Voila Oncle Jerry sur la lisiere du bois, sans nous
avoir attendus : il faut qu’il ait trouvé quelque chose, il va
dans la bonne direction, courons vite ! Ah ! sur ma vie !
voila Luther, eh ! Luther !

— Eh bien ! quoi ?

— Regagnez le campement, je vous prie ; emmenez
Watch avec vous. Nous n’avons besoin ni de I'un ni de
lautre, pour le moment.

— Il ne voudra pas me suivre, il voit le pere et tire de
son coOté ; il m’entraine sur la glace.

— Liez-le avec une bonne corde et ne le laissez pas
échapper ou il arriverait malheur a lui et a nous ;
d’ailleurs vous en avez besoin pour la garde du camp.

Luther et Watch se retirérent 'un trainant 'autre, ou
étant trainés en quelques places glissantes.

— En avant, les amis ! cria Joé s’élancant vers le bois.

— Hoo ! hoo ! en avant ! répéta une voix étrangere ; et
que le diable emporte le dernier !

Chacun se retourna étonné ; tout a-coup les deux
Frazier poussérent une exclamation :



—Tiens ! ¢’est Ned ! Comment va, Ned ?

— Comment va, Bob ? et toi, Joé ? cria le nouvel
arrivant, beau garcon vétu d’un étrange costume, demi
chasseur, demi militaire.

— D’ou arrives-tu, Ned ?

— N’en parlons pas pour le moment ; marchons vite, si
nous ne voulons pas que ce vieux Nemrod la-haut
triomphe sur toute la ligne.

Sur ce propos, il partit en avant, faisant le plus étrange
moulinet avec ses deux bras et marchant avec une
surprenante rapidité sur ses raquettes longues de trois
pieds et demi. Il eut promptement gagné I'avance sur le
Brigadier, qui, de son c6té, s’était arrété au bruit pour
attendre l'arrivée du nouveau venu.

— Hallo ! Edouard, c’est vous ! s’écria-t-il en le
reconnaissant, d’ou venez-vous donc ?

— De UDEst, la-bas, répondit le jeune homme en
indiquant les plateaux inférieurs ou était située la Grand-
Maison.

— Est-il possible ! vous avez vu la vieille femme et les
enfants ?

— Oui.

— Et comment les avez-vous laissés ?

— A ravir, tous ; excepté Lucy.

— Qu’a-t-elle donc ?

— On ne peut pas savoir... les nerfs peut-étre.



— Bon ! bon ! ¢a ne me surprend pas ; elle devait se
marier ces jours-ci, précisément ces jours... Ned.

— Ah ! fort bien ! alors n’en parlons plus. Le temps me
durait de vous voir, et je suis venu vous dire un petit
bonjour.

— Venez ici, mon garcon, je vous montrerai dans cinq
minutes quelque chose qui vous fera dresser les cheveux
sur la téte : voyez-vous, du c6té du bois... non, non, pas 13,
plus loin oti on apercoit une sorte de clairiere ?

— Oui, je vois maintenant : qu’est-ce que c’est ?
— Un pas accéléré jusque-la ! voulez-vous ?

— Vous ressemblez a ces héros de la Bible, qui a I'age
de soixante-dix ans avaient conservé leur vigueur de
jeunesse, dit le jeune homme en s’évertuant a suivre le
Brigadier qui marchait a pas de géant. Je ne connais pas
un coureur qui vouliit se charger de vous tenir pied.

— En vérité, Ned ? non ! mes jambes sont rouillées...

— Il n’y parait guére... vous étes un homme d’or... ¢ca
ne rouille pas.

— Allons, Ned, marchons ! ce n’est pas la notre affaire
pour le moment.

— En avant ! mais je tiens a dire que vous me faites
croire au Juif-Errant.

Arrivé a la clairiére, le vieillard 6ta son chapeau, et
appela vivement, par signes, les retardataires.

— Regardez, mes enfants, leur dit-il a voix basse
lorsqu’ils furent tous réunis ; vovez-vous ca, la-bas



devant ?

A ces mots, il leur montra des ondulations inégales qui
se dessinaient sur la neige.

— Ah ! dit Burleigh, vous avez raison, sir, voila une
trace sous la neige ; je la distingue aussi clairement que si
elle n’avait pas été recouverte.

— Serviteur, sir ! murmura le Brigadier en levant les
épaules ; est-ce quiil est tombé beaucoup de neige la-
dessus ? Vous voyez bien que non... Dailleurs sur ce
plateau découvert, le vent la balaye toujours ; on dirait
qu’il a plu en cet endroit :

— Je devine ! riposta Burleigh, il y a une source chaude
par ici, qui ne gele pas, elle a ramolli la neige. Je vais voir
ca!

— Ah ! il est malin ! dit le Brigadier en se frottant
joyeusement les mains, pendant que Burleigh s’élancait
dans le fourré.

— Quel est ce beau garcon, demanda I'étranger apres
avoir regardé tous les chasseurs debout, appuyés sur
leurs fusils, tenant chacun un chien en laisse.

- Qui, Ned ?

— Ce hardi gaillard, aux longs cheveux, qui bondit sur
la neige comme une panthére, et dont I'ceil transperce les
bois.

— Ca ! Tu ne le connais donc pas, frére ?

— Non vraiment.

— Eh ! c’est le maitre d’école.



— Serait-ce monsieur Burleigh, Bob ?
— Oui, Ned ! Ira Burleigh, le maitre d’école !
— Tonnerre et éclair ! tu ne sais ce que tu dis.

A ce moment Burleigh reparut dans une éclaircie, la
main étendue, désignant du doigt I'abri formé par un
sapin gigantesque.

D'un saut, tous furent aupres de lui et regardérent
avidement ; des empreintes parfaitement visibles,
quoique saupoudrées d'un peu de neige fraiche, formaient
un étroit sentier qui passait au pied d’'un jeune arbre
penché.

Le Brigadier tressaillit : les chiens se mirent a renifler
avec ardeur, tirant sur leur laisse a la rompre.

— Nous ne sommes pas loin de la bonne voie, dit
Burleigh sur un ton trées-bas ; le bouquet d’érables a sucre
que nous cherchons n’est pas a cinq milles d’ici. Voyez
d’ailleurs, il y a 1a-haut un piege a moose, et rien n’a passé
sur ce sentier depuis le grand orage.

— Un pieége ? sir, qu'appelez-vous ainsi ? demanda
Ned.

Burleigh lui montra le jeune arbre penché, qu'une
corde mince tirait de force jusqu'au dessus du sentier ;
Tautre bout était attaché a un arbre, et dans le milieu
était un nceud coulant maintenu par une détente.

Les chasseurs visitérent ce piége dans le plus profond
silence.



— Quel est le but de cette machine, sir ? demanda
Edouard en regardant Burleigh avec une attention et une
expression singuliéres, qui furent remarquées par tous les
assistants.

— Je vous l'expliquerai volontiers. Le moose, en
passant par la pour aller boire, engage son bois dans la
corde que vous voyez, ses pieds font partir la détente ;
larbre se redresse et enléeve I'animal qui reste suspendu
sur les jambes de derriere.

— Et le pauvre diable meurt par voie de strangulation !
observa Bob Frazier.

— Cruel ! honteux ! dirent a la fois Joé, Ned et le
Brlgadler qu1 ajouta en clignotant les yeux d’une facon
comique : je ne me consolerais pas si japercevais 1a une
de ces braves brutes, morte suffoquée.

— Coupons tout ca ! s’écria Jo€ ; 'arbre se redressera.

— Gardez-vous-en sur votre vie ! répliqua vivement
Burleigh ; c’est une loi de la chasse de ne jamais toucher a
I'ceuvre d’autrui. Cette trappe a été tendue probablement
par quelque indien Penobscot... ; malheur a qui détruira
ce piege, ou touchera seulement a la corde.

— Pshaw ! que les Penobscots soient pendus ! reprit
Ned.

Et tirant son large couteau de chasse, il trancha la
corde d'un seul coup, avant que personne efit pu
Tarréter ; I'arbre se releva avec une violente élasticité.

Le Brigadier le saisit par le bras d’un air sérieux.



— Jeune homme ! dit-il, vous avez fait une folie, une
sottise grave ; et le meilleur conseil que je puisse vous
donner, c’est de remettre les choses en I'état ou elles
étaient ; ployez 'arbre, rétablissez le piege, sans perdre
un moment. Faudra-t-il que je le fasse pour vous ?

— Flamme et furie ! non ! Quelle peur vous avez.

— Peur ?... oh ! oh !... Master Burleigh, voudriez-vous
avoir 'obligeance de replacer la corde.

Burlelgh regarda le jeune téméraire, qui devint pale, et
aprés avoir murmuré entre ses dents quelques paroles
inintelligibles, dit a haute voix :

— Laissez-moi faire, sir, continuez tous votre marche ;
je réparerai ma faute, et jen prends les conséquences a
ma charge.

Ces mots furent prononcés avec une sombre irritation,
et accompagnés d’un regard hautain qui contrariérent le
Brigadier. Mais bientot, stir d’étre fidélement accompagné
par tous les autres chasseurs, il poussa en avant, laissant
Ned libre de faire ce qu’il voudrait.

Sur leur route, ils rencontrérent une cabane ou étaient
rangées des pieces de venaison demi-salées, demi-gelées ;
il y avait des cogs de bruyeére, des perdrix, des liévres ; la
moitié d’'un cariboo était suspendue aux branches d'un
arbre.

— Nous pourrons tres-bien nous consoler si nous
manquons le moose, dit Joé en se disposant a décrocher
une paire de perdrix placées plus bas que les autres.

— Non ! non ! par 'honneur, s’écria le Brigadier :



gardez-vous-en ! ce gibier est sacré. Les chasseurs en font
souvent des réserves semblables pendant tout l'hiver, et
jai quelquefois acheté chez moi, pour la mettre dans le
sel, de la venaison qui était gelée depuis des semaines,
peut-étre des mois.

— Ma foi ! laissez-moi vous dire que vos chasseurs de
mooses sont d’étranges farceurs, observa Bob Frazier ; je
vous aime mieux qu’eux. En tout cas je déteste cette
trappe a moose.

— Je ne dis pas non. Ce piege que nous venons de voir
est Touvrage des Passamaquoldies, jai reconnu leur
maniere de faire a cette facon d’employer pour ressort
une branche horizontale, comme dirait le maitre d’école,
qui tire la corde et serre le nceud coulant ; alors la pauvre
béte meurt plus vite, mais toujours en se débattant et
poussant des beuglements pitoyables. Mais, nous ne
sommes pas loin du gite, peut-étre ; il doit étre sur le flanc
sud ou sud-est de ces collines ; qu’en pensez-vous, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment, et ajouta
quelques mots sur la probabilité de rencontrer bient6t le
bouquet d’érables.

— Quoiqu’il en soit, reprit le Brigadier, comme nous ne
pouvons savoir ou nous en sommes, le meilleur sera de ne
plus rien dire maintenant.

— Oui, marchons dans le plus complet silence, suivant
notre général jusqu’a ce que ses signaux nous avertissent
de ce qu’il faudra faire, dit Burleigh ; alors chacun pour
soi, seulement, il serait bon de nous tenir autant que
possible a portée les uns des autres. afin de nous préter



mutuellement secours dans les moments critiques. J’ai vu
les meilleurs chasseurs manquer leur premier coup de
fusil. Il faut bien se méfier, si la créature n'est que
blessée, elle vous charge avec fureur, ou vous lance
d’affreux coups de corne au moment ott vous la croyez
expirante ; il ne faut s’en approcher qu’avec les plus
grandes précautions.

A ces mots il poussa en avant, avec vivacité, comme s’il
eut apercu quelque chose.

Dans un moment de halte, Burleigh indiqua de loin a
ses compagnons le bois le plus proche, en leur faisant
signe d’y marcher a couvert. Midi était proche ; le
Brigadier et les deux Frazier avaient une faim de tigres,
ils firent un bref et sobre repas : du porc grillé, du biscuit
de Medford, une goutte de rhum dans de la glace fondue ;

tout fut expédié en quelques minutes.

Ils se dirigerent ensuite silencieusement vers I'endroit
ou ils avaient apercu Burleigh en dernier lieu, mais il avait
disparu comme une ombre. Les jeunes gens se disposaient
a lappeler pour linviter a déjeuner. Le Brigadier les
arréta vivement, et pas un mot ne fut prononcé.

Tout a coup un souffle de vent leur apporta un bruit
lointain ressemblant a celui que produit la cognée du
biicheron froissant I'écorce d'un arbre. Apres avoir prété
une oreille attentive, le Brigadier quitta ses raquettes et
s’élanca dans la direction du bruit, glissant
silencieusement au travers des branches, rampant
parfois, avancant avec une vitesse prodigieuse. Les deux

Frazier le suivirent de leur mieux, avec beaucoup de



peine.

Le bruit se rapprochait et devenait plus fort a chaque
bouffée de vent ; bient6t on ne put douter que ce fiit un
moose qui broutait I'écorce des arbres ; seulement, la
direction n’était pas facile a déterminer. Le Brigadier
suivit la piste de Burleigh, quoiqu’elle parit s’éloigner du
bruit ; les autres passerent chacun de leur c6té ; bient6t
ils furent dispersés, cherchant au hasard, déroutés par
mille échos confus qui répercutaient les sons dans toutes
les directions.

Soudain un coup de feu retentit, des cris se firent
entendre : « hé ! hé ! garcons, lachez les chiens ! »
Presque en méme temps les broussailles frissonnérent au
passage d’une grande béte.

Une minute apres, la voix de Burleigh retentit :
— Levoila ! le voila ! garde a vous ! il vient.

Chaque homme regarda son amorce et se tint prét,
P'ceil sur le fourré. Les chiens furent lachés et partirent en
aboyant comme des furieux, toute la troupe s’élanca
apres eux : on eut dit la chasse infernale de Freischiitz.

Encore un coup de feu ! et du fracas dans le fourré :
puis on entendit une lourde béte tomber dans les arbres
en se débattant avec violence.

— Téte alui! faites-lui téte ! hurla le Brigadier ; ou bien
il va gagner le bois !

—Ilvala! tayaut ! tayaut ! hurrah ! crierent les voix
éparses ca et la.



Et chacun courut au bruit.

Presque au méme instant apparut comme un éclair, le
moose fendant les taillis, la téte haute, le bois en arriere,
se frayant un chemin large d’au moins six pieds ; il
traversa une clairiere, et en un clin d’ceil disparut derriere
un coteau : quelques secondes apres, sa femelle et deux
jeunes bondirent a sa suite.

Tout cela passa hors de portée ; pas un chasseur ne
put tirer ni leur couper les devants ; mais dans la méme
minute les chiens passerent, hurlant et courant comme
des enragés. Deux nouveaux coups de feu se succéderent
rapidement et furent suivis de triomphants hurrah
poussés par trois voix différentes : on put reconnaitre
celle de Ned Frazier ; (le dernier venu, qui était resté en
arriére pour rajuster le piege).

— Un coup de main, la ! les enfants ! un coup de main !
cria le Brigadier d’un ton a se faire entendre a un mille a la
ronde ; un coup de jarret ! en avant les raquettes !

Ned apparut sur la lisiere du bois, rechargeant son
arme. Plus loin se montrait le maitre d’école caché
derriére un gros arbre, le fusil en avant, prét a faire feu.

— Par ou a-t-il pris, Oncle Jérémiah ! s’écria ce dernier.

— Par ici ! répondit le vieillard ; suivons-le, ou bien
nous le perdrons.

— Mais la vache et les petits ! observa Ned.

— Ne vous inquiétez donc pas de ces créatures, ily en a
déja deux de mortes, aussi certainement que voila un
fusil.



— Ne pourrions-nous pas au moins donner le coup de
grace a la mere ?

— Rien n’empéche, si toutefois la pauvre sotte nous
attend jusque la pour mourir, dit le Brigadier ; allons !
voici les chiens, s’ils la trouvent ils vont lui faire un joli
parti ! Halloo ! halloo !

Quelques pas plus loin on rencontra la femelle, blessée
a mort, cherchant a se précipiter dans un ravin profond
ou elle aurait échappé a toutes les recherches ; le maitre
d’école 'acheva dun coup de fusil au défaut de I'épaule.

Néanmoins, le male avait disparu ; il s’écoula bien une
heure et demi avant que tous les chasseurs eussent
chaussé leurs raquettes, et fussent préts a suivre le
Brigadier : les gros vétements furent mis de c6té ainsi que
les fourrures, chacun se rendit le plus léger possible, pour
étre plus apte a faire une chasse a courre acharnée.

Ils eurent la chance de le rejoindre, grace aux bons
petits chiens, qui, ardents et légers, s’étaient ameutés
autour de lui, et le harcelaient sans jamais s’exposer a son
bois redoutable.

L’animal tenait téte, soufflait, faisait voler des
tourbillons de neige en chargeant ses insaisissables
ennemis. Chose étrange ! quoiqu’on fiit au mois de mars,
le magnifique animal n’avait pas perdu ses andouillers. Au
lieu d’avoir affaire a une ramure naissante, on se trouvait
en présence d'un bois prodigieux dont les pointes
s’élevaient a plus de onze pieds du sol.

— Je comprends les frayeurs de la pauvre Liddy, et je



crois a son récit, dit Burleigh au Brigadier lorsqu’ils se
furent rapprochés ; quelles cornes ! entendez dans la
feuillée ! il fait autant de bruit qu'une bande de chevaux
sauvages, ou une horde de buffles !

— Clest vrai, Iry, répliqua le Brigadier en essuyant
avec sa manche la sueur qui ruisselait de son front ; je n’ai
jamais vu de pareil ! tu as raison, mille tonnerres ! c’est le
géant de son espéce.

— Et, comprenez-vous que les deux Frazier, qui ont
marché sur sa piste, vous aient affirmé ne pas l'avoir
apercu !

— Je saurai ce qu’il en est, répliqua le Brigadier en
hochant la téte.

En effet, a la premiere occasion, il questionna les deux
jeunes gens ; leur réponse fut vague : ils avaient bien
apercu une ombre sillonner le bois ; mais c’était la nuit,
par le clair de lune, ils n’avaient pu bien juger 'animal, qui
d’ailleurs avait passé hors de portée.

On entrait dans la plus chaude période de la chasse :
tous les chasseurs étaient dispersés, sans avoir ensemble
aucun moyen de communication. La plupart d’entre eux
s’efforcaient de marcher avec le Brigadier ou le maitre
d’école, et, lorsqu’ils les perdaient de vue, ils suivaient
leurs pistes autant que possible.

A force d’avancer, les hardis aventuriers avaient laissé
derriere eux les basses collines ; ils parcouraient
maintenant la région des grands bois ou I'Arbor vite
atteint des dimensions gigantesques, et s’éleve a la



hauteur de soixante pieds.

Le Brigadier était toujours le premier ; Burleigh et Ned
Frazier le suivaient d’assez pres ; le reste de la troupe
venait ensuite comme il pouvait. Parfois, dans quelque
clairiere lointaine illuminée par le soleil couchant, on
apercevait la gigantesque stature de 1'Oncle Jerry se
détachant brillante sur le fond sombre des bois ; le canon
poli de son fusil reluisait dans ses mains comme une arme
enflammée et magique ; au méme instant il disparaissait
comme un brouillard fantéme emporté par le vent.

Apres une rude ascension, Burleigh et Frazier se
trouvérent assez proches du Brigadier : ils le virent
s’arréter subitement comme quelqu'un qui écoute ; en
méme temps ils entendirent, sur leur droite, les graves
aboiements d’'un dogue : « Par Jupiter ! » cria une voix
qui sortait du fourré, « c’est le vieux Watch. »

— Je parierais que Luther est pour quelque chose la-
dedans, grommela Burleigh ; je vous le dis, M. Frazier, il
est heureux pour lui que son pére soit trop loin pour s’en
apercevoir.

— N’entendez-vous pas des hurlements ? N'entendez-
vous pas, Burleigh ? répondit Ned.

— Ce sont les loups, répliqua le maitre d’école apres
avoir prété loreille un instant ; ils se dirigent du c6té de
notre campement, tout en chassant un moose pour leur
souper.

— Réussiront-ils ?

— Avec cette croiite glacée qui couvre la neige, ils ont



beaucoup de chances pour eux, car elle les porte sans se
briser, tandis que le moose y plonge jusqu’au cou ; c’est la
sa perte.

— Pauvre garcon !

— Ah ! un coup de fusil !... un autre encore... et un
autre ! jai vu la flamme ; ils sont proches.

Les glapissements des roquets, la voix grondante du
dogue, les hurlements des loups se confondirent dans une
diabolique harmonie qui s’éteignit peu a peu dans le
lointain.

— Oui ! continua Burleigh, ils 'auront, le noble animal,
plus d’espoir pour lui... Mais voyez donc, qu'y a-t-il de
nouveau dans lair ?

On apercevait le vieux chasseur épaulant son fusil,
comme s’il allait faire feu ; un instant apres il I'abaissa,
traversa la colline en courant aussi vite qu'un moose, et
disparut. Les deux jeunes gens s’élancérent sans pouvoir
le rejoindre ; ils ne purent méme l'apercevoir.

— Ca ne s’est jamais vu, murmura Burleigh essoufflé ;
cet homme la est prodigieux, rien ne le fatigue ; il arrivera
a faire chasse tout seul, nous n’arrivons pas a la hauteur
de sa cheville. Essayons de lui gagner les devants.

— Les devants ! je voudrais vous y voir ! jaimerais
autant tenir téte a un moose, et dans la saison du rut. Ce
vieux coureur est d’'une race d’acier ; tenez ! le voyez-
vous ! voyez-vous la-haut ! au diable ! dans les nuages !

— Ma foi, courons du mieux possible, nous l'atteindrons
quand nous pourrons ; c¢’est 1a le sort de la chasse.



Malgré tous leurs efforts, plusieurs heures s’écoulérent
avant quils pussent atteindre « le vieux Nemrod »,
comme l'appelait Ned. Enfin ils 'apercurent, quittant sa
grande capote au pied d’un arbre.

— Ah ! nous le joindrons cette fois, s’écria Burleigh, je
crois qu’il joue le bon jeu, il va droit au gite ; peut-étre y
trouverons-nous deux ou trois familles réunies.

Ce fut pendant quelques minutes une vraie course au
clocher entre les deux jeunes gens ; I'un cherchant a
devancer l'autre.

Tout a coup, au détour dun bois, ils tombérent a
l'improviste sur le Brigadier : il respirait bruyamment,
appuyé contre un arbre, tous ses vétements ouverts, en
manches de chemise, s’éventant avec son large chapeau
de feutre.

Le digne homme ne pouvait plus parler tant il était
essoufflé ; il paraissait, du reste, parfaitement joyeux, et
content de lui.

— Eh ! bien mon bon sir, demanda Ned, qu’est-ce qu’il
y a de nouveau ?

— Fusils chargés... ?

— Oui.

— Je vois la fumée sortant de vos canons, master
Burleigh.

Ce dernier fit un effort pour ébaucher un lamentable
sourire ; il secoua la téte. Le Brigadier lui montra du doigt,
a la distance d’'un demi-mille, un objet noiratre qui se



dessinait sur la neige au pied de la colline la plus proche.
Le maitre d’école bondit sur lui-méme, ses yeux lancerent
des éclairs.

— Vois-tu ¢a, mon garcon ! dit le Brigadier en lui
frappant sur I'épaule.

— Quoi ? demanda Frazier, je ne vois rien.

— Comment ! ce point noir, la-bas, au bord dun
ravin... ?

— Non, je ne distingue rien.

— Eh bien ! enfant ! ¢’est un moose.

— Un moose !

— Parbleu oui ! qu’en dis-tu. Iry ?

— Certainement ! mais voici la nuit, il s’agit de camper.

—Ici! a présent ! tonnerre ! s’écria Frazier ; en vue du
gibier... ? que nous n’avons rien a nous mettre sous la
dent pour souper... ? sans abri contre le froid... ?
Malepeste ! nous aurons fait une belle fin de journée !
Nous serions de fameux niais si nous ne prenions pas
garde que le thermomeétre est a un demi-metre en
dessous de zéro.

— Il en sera pourtant ainsi, répliqua froidement
Burleigh ; il n’y a plus rien a faire ce soir : demain, par
exemple, je vous promets de tuer un moose. Pour
aujourd’hui nous ferons comme nous pourrons : nous nous
coucherons serrés les uns contre les autres ; des fougeres,
des broussailles de sapin nous serviront de matelas et de
couvertures ; une tranche de salaison, un ceuf dur feront



notre souper.

— Vous vous croyez bien str de votre affaire pour
demain, observa Frazier d'un air mécontent ; je ne
parierais pas pour vous, moi, car j’ai mes pressentiments ;
ils ne sont pas favorables.

— Enfant ! vous ne voyez pas que le gaillard fait ses
préparatifs pour la nuit.

— Quels préparatifs ?

— Eh bien ! il va se coucher sachant bien, qu’il dormira
tranquille : faisons-en autant que lui.

— Vous avez de fameux yeux, général ! Je n’apercois
rien, si ce n’est un vieux tronc d’arbre ; et encore je ne
suis pas sfir.

Le jeune homme avait une bonne raison pour ne pas
voir, il regardait dans une direction tout a fait opposée ; il
fallut que le Brigadier le prit par les épaules et pointa avec
la mire du fusil, pour amener ses yeux dans la bonne
ligne. Alors il fut convaincu, et remarqua méme les
mouvements de 'animal.

Chacun se mit a I'ceuvre pour préparer le coucher : on
creusa un trou dans la neige, on y empila des fougeres,
des ramilles de cedre, de la mousse prise aux branches
des sapins. Ensuite, les trois chasseurs s’y blottirent
étroitement serrés 'un contre l'autre.

— Général ! dit Frazier, prenez mon manteau, voulez-
vous ?

Le Brigadier refusa et dit avec un orgueilleux



mouvement de téte :

— Je ne suis plus un jeune homme, il est vrai ; mais je
ne crains pas plus le froid que la fatigue.

— Prenez, prenez, Oncle Jérémiah, dit Burleigh ; ce
serait une honte pour nous si nous ne partagions pas nos
vétements avec vous.

Le patriarche se rendit avec un sourire, et bient6t les
trois amis dormirent d'un bon sommeil dans leur lit de
neige.



CHAPITRE VI

BATAILLE A MORT

Le lendemain matin, quoique raides de froid et
meurtris par la dureté de leur lit, nos hardis chasseurs
furent debout longtemps avant l'aurore, et préts a
reprendre la chasse. Sans chiens, guidés par la seule lueur
des étoiles, ils se lancérent avec une souplesse et une
ardeur félines vers le gite qu’ils avaient remarqué la
veille.

Le Brigadier se détourna un peu, avec Burleigh, pour
prendre le dessous du vent, et arriver sur la béte sans
qu’elle sentit son approche. En méme temps, il posta ses
compagnons sur une éminence d’oi on pouvait voir le
pays a plusieurs milles a la ronde. Ensuite toute la bande
s’arréta, attendant le jour, et écoutant, dans I'espoir que
les chiens, toujours en chasse, leur rameneraient peut-
étre le gibier.

— Général, dit le maitre d’école a I'Oncle Jérémiah,
lorsqu’ils se trouvérent seuls ; comment vous trouvez-



vous ce matin ? vous semblez pale.

— Tu crois, Iry ? jai plutét les jointures raides, autant
que ]en puis Juger Je ne suis plus ce que jétais il y a
v1ngt cmq ans ; jespere néanmoins étre digne de moi
jusqu’a la fin.

— Comment avez-vous dormi ?

— Pas trop bien ; je n’avais jamais tant souffert du
froid. La fougere et la feuillée de sapin sont de
malheureux manteaux.

— Vous ne semblez pas dans votre assiette ordinaire,
général. Nous ferions bien de laisser la chasse et de
retourner au campement.

— Nous ! reculer ! abandonner la partie si belle
tourner les talons apres une misérable campagne de trois
jours ! Et pourquoi ? s’il vous plait ; pour qui me prenez-
vous ?

— Pour qui vous étes, sir ; un homme qui en vaut dix
mille, méme a votre age.

— Bien ! bien ! Iry ; je ne vaux pas plus que mon
pareil ; et §’il faut dire vrai, je ne suis pas d'aplomb
aujourd’hui. J’ai fait un vilain réve cette nuit ; croyez-
vous aux réves, vous ?

— Je ne saurais trop vous dire, sir ; et pourtant il m’est
arrivé de bien étranges choses a la suite de certains réves.
Mon pére a eu ainsi des révélations effrayantes, il me 'a
dit.

— Oui ! cela me remet en mémoire quelque chose dont



je voulais vous parler, il y a trois nuits, vous savez, alors
que nous flimes si effrayés.

— Effrayés, sir !

— Bien certainement ! vous n’étiez pas effrayé, Iry ?
voyons ! sur 'honneur, vous n’aviez pas peur ?

— Je ne sais comment vous répondre, sir ; je conviens
que jétais en état de trouble et de perplexité ; mais...

— Regardez-moi, Iry, la bien dans les yeux ; et
répondez sans détours. Je vous ai observé pendant tout
ce tapage mystérieux ; j'ai eu I'ceil sur vous sans que vous
vous en doutassiez.

— Vous vous étes un peu trompé, général ; je me suis
parfaitement apercu que vous me guettiez comme un chat
fait pour une souris, et je me suis comporté en
conséquence.

— Vraiment ! vous étes profond, Iry Burleigh ; votre
pére I'était aussi..., mais revenons a la question.

— Comme vous voudrez.

— Pensez-vous, oui ou non, Iry, que notre vielle maison
soit hantée ?

— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous
demander ce que vous entendez par ces mots : « une
maison hantée. »

— Plus bas, Iry ! Je vois Ned Frazier qui regarde par
ici. Je vous demandais si, dans votre opinion, les bruits
que nous avions entendus l'autre soir sont I'ceuvre des
esprits.



— Quels esprits, général ?

— Les esprits qui, au témoignage du pére Cumming et
de tous les voisins, fréquentaient la ferme de Blaisdell
avant que je 'eusse achetée !

— Non, sir ! je ne puis dire que je croie cela.

— Alors pensez-vous que ces tapages nocturnes aient
été produits par Jeruthy Jane et les autres enfants ?

— Oui, quelquefois, mais pas toujours.

— Qui était-ce donc alors, hein ?

— Que sais-je ?... les volets,... les croisées,... les portes,
... 'ouragan.

— Iry Burleigh ! regardez-moi ; je vous pose cette
question en homme qui va mourir !

— Mourir ! vous ! a quoi pensez-vous ?

— Je pense juste, mon enfant ; japproche du terme de
mon voyage ; jai recu un avertissement, Iry. Et
maintenant répondez-moi avec franchise, je vous en prie :
n’avez-vous pas entendu des chuchotements dans la
maison !

— Eh bien ! sir, puisque vous prenez la chose si fort au
sérieux, je vous dirai que je n’ai pas pris garde a la
différence qu’il peut y avoir entre des chuchotements et
des voix.

— Enfin ! avez-vous entendu des voix ?

— Pour cela, oui ! du cellier, du bficher, du garde-
manger, sont parties des voix bien distinctes, des voix



humaines.
— Bien ! continuez.

— Avez-vous lu les affidavits (déclarations sans
serment) du pére Cumming et des autres ?

— Oui, mais seulement il y a un mois environ. J’en
avais bien entendu parler vaguement avant d’acheter
Blaisdell's house, avant méme d’y songer : on disait que
cette vieille baraque était hantée, et que s’il le fallait, plus
de cinquante témoins attesteraient avoir vu, de leurs
propres yeux, (les uns le jour, les autres la nuit), 'esprit
de M. Butler y faisant apparition.

— C’est bien cela, sir ; telles ont été les déclarations.

— Moi jai regardé tout ¢a comme des contes, et je n’en
ai pas cru un mot : on m’offrait la ferme pour le quart de
sa valeur ; jétais décidé a l'acheter, et je l'ai acquise,
hantée ou non hantée, sans m’inquiéter davantage. Je ne
pouvais penser, sans rire, a habiter la maison des esprits,
et je n'avais pas donné une seule pensée a toutes ces
histoires jusqu’au mois dernier, époque ot un étrange
tumulte s’est fait entendre dans la maison. J'étais resté
seul, a cause de mes rhumatismes, pendant que toute la
famille était allée au meeting... Mais vous avez frissonné,
il me semble, Iry ?

— Je ne pense pas, sir : continuez.

— Jétais dans mon lit, fort bien éveillé, tout-a-coup
jentendis comme une conversation prés de moi... Vous
comprenez, jai tiré avantage de ces mysteres-la pour
acheter le domaine a vil prix ; jai acheté au préjudice de



la veuve et des orphelins... et maintenant je vais étre
jugé!
— Je ne vois pas cela, sir.

— Mais c’est mon opinion. Et maintenant dites-moi
sincérement si vous pensez que ces affidavits émanent de
gens honnétes ?

— Je le pense.
— Et que tout s’est passé loyalement !

— Oui, autant que jen puis juger ; je les connais
presque tous, ces déclarants ; hommes ou femmes, ils
sont tous d’un caractere sage, prudent et pieux. Quant a
Parson Cumming, c’était un gradué de l'université
d’Harvard, un homme d’une importance scolastique
indiscutable. Je posséde la brochure qu’il a publiée en
1800, je crois ; il est y question de spectre féminin qui fit
apparition dans le mois d’aofit de cette année-la. Ce livre
est a votre service quand vous voudrez ;... mais vous
paraissez troublé, sir ?

— Je le suis en effet, Iry, j’ai fait le mal, et mon repentir
ne peut dissiper le sombre nuage que m’a laissé ce réve.

— Quel était donc votre réve, sir ?

— Je n'aime pas a y songer, Iry. En deux mots... le sang
criait vengeance contre moi, les deux spectres de Georges
Butler et de sa femme me poursuivaient en criant d'une
voix sourde et enrouée : « Il y a un signe sur toi! il y aura
du sang dans ta route ! » — Ah ! jentends les chiens !...

Tous les chasseurs se redressérent en sursaut,



écoutant, les mains contre leurs oreilles.

— Encore un mot, Iry, dit le Brigadier avec des yeux
égarés comme s’il apercevait un objet invisible pour
Burleigh, que penses-vous de toute cette affaire, en
I'envisageant raisonnablement.

— Je dis que tout cela est incompréhensible si on
n’admet pas que les déclarations sont vraies.

— Dans ce cas je suis un homme mort ; et si je survis a
ce jour, c’est bien la derniére fois que je vais a la chasse du
moose.

En ce moment on entendit les aboiements éloignés des
chiens, mais dans une direction toute autre que celle que
les chasseurs allaient prendre. Peu apreés les fréres
Frazier firent des signaux auxquels tout le monde
accourut. A T'aspect de ce tohu-bohu, le Brigadier proposa
a ses compagnons de se diviser en deux bandes.

— Je resterai avec Burleigh, nous suivrons cette
direction, dit-il en montrant un point noir qui paraissait
mouvant sur la pente glacée d’une colline assez proche ;
vous...

— Il vient ! il vient ! hurlerent les Frazier au grand
déplaisir du Brigadier et de Burleigh.

— Allez-y ! courez, mes garcons chacun sa route ; je
suis stir qu’il nous a vus ou entendus, tout a 'heure les
premiers seront les derniers. Vous pouvez crier
maintenant tant que vous voudrez ; ca n’arrivera qu’a
I'étourdir ; ah ! si seulement javais les chiens !

A ces mots, suivi de Burleigh, il se mit en chasse. Les



N

autres chasseurs continuerent a se développer sur la
lisiere du bois, rétrécissant graduellement leur enceinte
autour de l'animal qui paraissait démoralisé par le
nombre et la position de ses ennemis. Un instant il sembla
décidé a traverser, au grand trot, la clairiere, mais tout-a-
coup il bondit vers le fourré. Ses mouvements agiles
indiquaient qu’il n’était pas sérieusement blessé.

— Hallo ! cria le Brigadier lorsque la béte fut en vue ;
halloo ! c’est bien le gaillard avec lequel nous avons eu
affaire ! voyez ses cornes !

Et il se lanca vers lui a travers bois et broussailles qui
craquaient devant lui comme devant un hippopotame.

En effet la ramure de I'animal était magnifique, jamais
chasseur n’en vit une plus gigantesque.

— Hurrah ! voici les roquets !

Au méme instant, les échos répéterent mille
aboiements trés-proches. L’Oncle Jerry couru dans leur
direction ; Burleigh fit un détour, espérant couper les
devants a la béte, avant qu’elle gagne le fort du bois.

Les cris de la meute se rapprochaient ; la voix sourde
d’'un gros dogue s’y mélait par intervalles ; parfois
retentissait la plainte d’un chien blessé ; ca et 1a des coups
de feu : tous ces bruits réunis formaient un vacarme
infernal.

Soudain, au moment ot le Brigadier se précipitait vers
une éclaircie, toute blanche de neige, un horrible
craquement fit frissonner le bois devant lui, en trois ou
quatre places différentes : un moment ému, il reprit



bient6t son sang-froid, mit son fusil en joue et marcha
droit au bruit. Soudain une clameur aigiie frappa ses
oreilles, ¢’était Burleigh qui criait de facon a glacer d’effroi
le plus intrépide veneur :

— Garde a vous, sir ! garde a vous ! courez, sur votre
vie ! faites feu et courez ! ou vous étes perdu !

Mais avant que le vieillard et fait face, le terrible
ennemi sortait du fourré et courait droit sur lui.

Le danger était pressant ; il n’y avait de salut a
espérer que dans une lutte corps a corps, si le coup de
fusil ne le foudroyait pas. Le Brigadier aurait voulu viser
au défaut de I'épaule, mais I'animal se présentant de
front, il tira donc en plein poitrail.

Le moose tomba a genoux, sur le coup : mais, presque
aussit6t, apres deux ou trois plongeons dans la neige, il se
releva et se lanca sur le Brigadier au triple galop.

— Derriere un arbre ! hurla Burleigh ; prenez abri
derriére un arbre, pour Dieu, courez ! cela me donnera le
temps d’arriver a portée de fusil.

Le vieillard bondit comme un chat sauvage, et comme
le moose enfoncait dans la neige, pendant quelques
secondes il y eut espoir de salut.

Mais a chaque saut il prenait de I'avance, bientot le
Brigadier sentit sa respiration briilante sur son épaule ;
pour gagner du temps il lui jeta son long manteau a la
téte : le moose furieux se secoua, trépigna, et le manteau
disparut en morceaux. La poursuite recommenca : le
vieillard essaya de lui lancer son chapeau ; le vent



I'emporta loin du but.

Les chiens soufflaient le poil a la béte, et se ruaient sur
elle comme un ouragan, sans méme attirer son attention.
Le moose ne voyait que 'homme qui I'avait blessé.

Enfin, le Brigadier fit un faux pas, et tomba abouché
dans la neige, sans pouvoir se relever, embarrassé qu’il
était par ses raquettes.

Cependant le vieux brave ne perdit pas la téte, il savait
que Burleigh était proche ; il venait d’entendre les
aboiements du vieux Watch ; des secours ne devaient pas
tarder a arriver. Au moment ou I'énorme quadrupéde se
cabrait pour le fouler aux pieds, il se jeta vivement de coté
et esquiva ainsi le choc mortel de ses sabots fourchus. En
retombant, 'animal, par son poids, s’enfonca lourdement
dans la neige jusqu’aux oreilles, si profondément que I'un
de ses andouillers vint se coucher sur la glace tout pres du
vieillard : ce dernier saisit la corne a deux mains et y resta
suspendu. A ce moment Watch arrivait ; d’'un bond
furieux il s’élanca a la gorge du moose : Burleigh apparut a
son tour, le fusil en joue, mais n’osant faire feu, de crainte
de blesser son vieil ami.

— Feu ! Burleigh ! n’aie pas peur pour moi ! cria le
Brigadier, ne le manque pas !

Le moose se cabra et rua frénétiquement ; tout a coup
son énorme andouiller, ébranlé sans doute par cette lutte
et par les chocs qu’il avait recus dans les bois, tomba
arraché de sa téte comme une branche frappée par le
tonnerre. Cette nouvelle blessure exaspéra I'animal ; il
chercha a frapper de l'autre andouiller le vieux chasseur



qui avait roulé par terre. Mais, par un effort désespéré, ce
dernier saisit encore le bois du moose et fut jeté en lair
par un haut le corps que fit 'animal. Le malheureux
chasseur était, on peut le dire, suspendu entre la vie et la
mort.

Burleigh fit feu.

La détonation fit résonner les bois, et alla se
répercuter dans mille échos, comme une décharge
d’artillerie.

Le monstre furieux tomba lourdement, téte premiére
dans la neige, précisément dans le creux ou cherchant a
écraser I'Oncle Jerry sous ses pieds, il avait failli terminer
d’un seul coup toutes ses affaires en ce bas monde.

Watch le saisit dans sa chute, toujours cramponné a sa
gorge par des machoires d’acier.

Toujours indomptable, quoique cruellement meurtri, le
Brigadier se rua sur le moose, et avant que Burleigh fiit a
portée de laider, acheva l'animal en Iui plongeant
jusqu’au manche son long couteau dans la poitrine.

L’air et les bois tremblerent au bruit des sauvages
hurrah que poussa la bande triomphante des chasseurs,
en méme temps que le fidele Watch aboyait et que la
meute des roquets s’égosillait en affreux glapissements.

— Hurrah ! pour le vieux chasseur !
— Hurrah ! pour I'Oncle Jerry !

— Hurrah ! pour le Squire !

— Hurrah ! pour mon pére !



On continua ainsi plusieurs minutes, jusqu'a perte
d’haleine, en y mélant des salves de mousqueterie.

— Assez ! enfants ! assez ! vous me comblez ! criait le
bonhomme attendri ; ah ! voila les vrais chasseurs de
moose ! voila une chasse, mes amis ! allons, chargez vos
armes !

Apres avoir soigneusement chargé et amorcé, ils
tinrent briévement conseil : il fut résolu définitivement
que la moitié de la bande se mettrait a battre les bois avec
les chiens, pendant que l'autre moitié s’occuperait des
préparatifs du souper, soit sur place dans un camp volant,
soit au grand campement précédemment établi. Il fut
recommandé par le maitre d’école de rester avant la
chute du jour et de ne pas s’oublier trop tard dans les
foréts, quelque tentation que put offrir la chasse.

Lorsque le vieux chasseur eut coupé le mufle, le foie et
le cceur, il demanda l'aide de ses compagnons pour
extraire les os a moelle, et découper en tranches la chair
bonne a manger.

Burleigh fut le premier a 'ceuvre ; agrandissant le trou
formé dans la neige sanglante par les convulsions du
terrible animal, il ouvrit le corps trés adroitement, et
découpa des morceaux, de nature a dédommager
amplement toute la bande d’un jetine forcé de quarante-

huit heures.

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda-t-il
au Brigadier.

— Poussez en avant ! yai bonne idée ! nous trouverons



peut-étre deux ou trois familles par la... halloo ! — Ou
donc est Ned Frazier ?

— Il est parti, général, ainsi que vous le lui avez enjoint,
répondit le plus jeune des deux fréres restants ; vous lui
avez dit de « marcher comme il 'entendrait. »

Burleigh se retourna soudain avec un mouvement
fébrile, et dit d’un ton sérieux :

— Vous auriez mieux fait de suivre votre frére, sir, et
de ne pas vous éloigner de lui : de plus a mon avis, un
chien ou deux ne vous auraient point été inutiles.

— Vous avez raison, Iry, ajouta le Brigadier, et
figurons-nous bien qu’il serait fort dangereux de nous
disperser hors de portée de la voix. Et au moment ot la
petite troupe se remit en marche, il se rapprocha de
Burleigh pour lui dire a voix basse : Cest fini avec mon
réve, Iry.

— Oh! oui, je le pense ainsi.

— Un vilain réve, Iry Burleigh ; mais, ajouta-t-il en
levant les deux mains au ciel, j’ai recu une lecon que je
n’oublierai jamais. Je vois maintenant pourquoi la femme
Butler m’est apparue en songe.

— Que voulez-vous dire, sir ?

— Pour me mettre face a face avec la mort, et m’obliger
a payer plus cher la ferme de Blaisdell.

Burleigh secoua la téte :

— Jamais, mon bon sir, jamais jamais ! pourquoi la
paieriez-vous plus cher ? vous en offririez dans ce cas,



plus que personne.

— Cest parfaitement vrai, Iry ; mais je n’ajoute pas foi
a ces histoires ; d’autres y croient, et s’ils n’y eussent pas
cru, ils auraient donné un meilleur prix de cette propriété.

— Mais vous pensez aujourd’hui que ces histoires sont
vraies, n’est-ce pas ? sije vous comprends bien, a présent
vous étes inquiet a cause des idées nouvelles qui vous
remplissent I'imagination.

— Vous n’avez pas tort, Iry : depuis quelque temps je
me sens sombre et mal a l'aise ; tout a I'heure, quand je
pouvais voir dans les yeux du moose I'image de la mort
préte a me fouler aux pieds, il m’a passé dans la téte une
foule d’idées. Lorsque nous serons de retour dans la
maison, nous parlerons affaire, et je vous confierai un tas
de papiers a débrouiller.

— Tres-bien, je vous entends : mais il faudra voir plus
tard ; n’agissez pas avec précipitation et sous I'impression
d’une pensée inquiete.

— Plus tard !... plus tard !... qu’entendez-vous par la,
Iry ? ce matin vous m’avez dit la méme chose.

— Clest entendu ; mais nous ne pouvons rien avant
d’étre a la maison. Et maintenant, que faisons-nous ?

— Revenons au campement, Iry.

— Peut-étre ; mais que décidons-nous pour la chasse ;
restons-nous sur notre triomphe !

— Oh ! non ; si tu veux rester ici et tout préparer pour
le souper, je pousserai une pointe en avant avec quelques



compagnons.

— Excusez-moi, sir, je n’aimerais point vous laisser
aller seul en expédition. Ici, par exemple, je n’aurai pas
d’inquiétude ; nos compagnons feront ce qu’ils voudront
et battront en retraite méme sans souper, s’il leur plait.
Sauf votre avis, j’irai seul en avant flairer I'air de ce bois.

— Adopté ! je suis joliment rompu, et il me semble que
je recois la visite de mes vieux rhumatismes.

Burleigh sourit :

— Ce n’est pas étonnant apres 'assaut que vous avez
eu avec ce monstre.

— Mais, continua le Brigadier, nous avons entendu par
la la voix de Luther, ce devait étre lui, car Watch est ici ;
tachez donc de l'apercevoir pour que je sache comment il
se fait qu’il ait rompu la consigne et laissé le camp pour
venir nous trouver. Ah ! il est proche, le vieux Watch
flaire son arrivée.

Comme le Brigadier parlait encore, Luther apparut en
courant.

— Bonjour, Pére, comment allez-vous aujourd’hui ?... et
vos rhumatismes ?

— Assez joliment. Mais me direz-vous, Luther,
pourquoi vous avez laissé le campement ?

— Ce n'est point ma faute, Pére, Watch a voulu
s’échapper et m’a trainé sur la neige au moins pendant
cinq minutes, avant que jaie pu le retenir. Il m’a bien fallu
le suivre, a moins de lui tirer un coup de fusil, ce qui aurait



été malheureux ; enfin il m’a été impossible de le
ramener.

— Pourquoi ne le laissiez-vous pas aller ?
— Ah ! Pere ! vous l'aviez défendu !

— Bien ! garcon, bien ! Et, quelles nouvelles du camp...
du troupeau ?

— Excellentes. Smith, Jones, et le voisin Libby sont
venus nous joindre ; mais ne connaissant pas votre route,
ils ont pris le parti d’attendre la vos nouvelles. Mais dites
donc, Pere ; qui est-ce qui a coupé la corde du piege a
moose sur la route ?

— Tu as donc passé par la, Luther !
— Oui ; je suivais Watch, qui suivait votre piste.

Burleigh avait fait un mouvement pour parler, mais
s’était retenu, attendant la réponse.

— La trappe n’était donc pas tendue ?

— Non ; la corde était coupée, le sapin redressé.
Burleigh échangea un coup d’ceil avec le vieux chasseur, et
s’écria :

— Voila justement ce que je craignais.

— Le méchant gamin ! fit le Brigadier songeant a Ned ;
as-tu vu les trois Frazier, Ned, surtout ?

— Je les ai vus tous trois ; mais je ne sais qui a coupé la
corde.

— Ne t’en inquiete pas. Iry, sur votre vie courez, et
lorsque vous verrez ces Frazier, dites-leur de se tenir loin



de cette route : il arriverait un malheur !

Burleigh s’élanca avec une promptitude furieuse qui
stupéfia Luther ; mais avant qu’il fit hors de portée de la
voix, le Brigadier lui cria :

— Ne les laissez pas retourner au camp, Iry, ou bien ce
sont des hommes morts ; tiachez de les ramener ici ; leur
souper sera prét.

— Souper... ! observa Luther en regardant le soleil.

—... Gofiter, diner, souper, comme tu voudras. Ils
auront un appétit qui leur fera trouver tout bon, je te le
garantis, quelque nom qu’on adopte.

— Trés-bien, Pére.

— Ca va nous ragaillardir, un bon repas ! Ils pourraient
étre ici dans une heure : néanmoins je ne les attends
qu’apres le coucher du soleil.

— Vous devez avoir besoin de prendre un air de feu,
Pere.

— Oui, ma foi ! prends ma hachette et coupe de la
broussaille, tant que tu pourras pendant que je vais
préparer les grillades. Ah ! ah ! c’est ca une bonne affaire !
allons Luther, presse !

Le gros garcon partit au galop : le pére se mit a
dépecer le moose en belles tranches fumantes, sans
oublier le mufle, le foie et les os & moelle ; bient6t Luther
reparut courbé sous un énorme faix de broussailles.

Le feu ne tarda pas a s’allumer, brillant, pétillant,
réjouissant ; le foyer avait été artistement bati avec des



pierres longues et étroites. Le Brigadier, les cheveux au
vent, les manches retroussées, s’en donnait a coeur joie a
sa besogne ; tout a coup il s’arréta pour écouter, puis,
regardant le fusil de Luther appuyé contre un arbre, il lui
demanda d’un ton inquiet s’il était chargé.

— Oui, Pére.
— Et amorcé ?
— Vous pouvez voir, Pére.

— Vous pouvez voir, Pére ! ! téte de bois ! ! il y va de
votre vie, et vous ne pouvez voir ¢ca vous-méme ! ! ! venez
ici, et couchez-vous a plat ventre sur la neige.

Parlant ainsi, le Brigadier prit le fusil, ouvrit le
bassinet, secoua I'amorce et la remplaca avec le plus
grand soin, boucla a sa ceinture sa poudriere et son sac a
balles ; puis s’agenouilla derriere un tas de neige, guettant
lapproche de quelqu’un ou de quelque chose.

Mais rien n’apparut. Apres une attente de quelques
minutes, le Brigadier déposa le fusil, en murmurant que
peut-étre il s’était trompé ; et il reprit ses préparatifs
culinaires.

Le pauvre Luther fort mal a son aise, et le vieux Watch
inquiet, demeurerent immobiles. Le chien s’assit, les yeux
fixés vers un amas de troncs d’arbres assez éloignés au
fond de la clairiére ; par intervalle il agitait ses oreilles
comme pour percevoir quelque son furtif et lointain ;
ensuite il regardait Luther, et le caressait en remuant sa
queue qui balayait la neige.

— Qu’est-ce donc, Pére ? demanda enfin le jeune



homme en se soulevant sur ses deux coudes.
— Prenez votre fusil et je vous le dirai.

Au moment ou Luther prenait 'arme, son pere la
saisit, sonda le canon avec la baguette pour assurer la
charge, épingla soigneusement la lumiére, remit dans le
bassinet une amorce fraiche : cette opération faite
minutieusement, il remit le fusil a son fils en lui disant :

— Gardez ce fidéle compagnon a votre portée, si vous
tenez a vivre. Nous ne pouvons savoir ce qui va arriver.

— Oui, Pére, mais vous ne m’avez pas répondu ; vous

ne répondez jamais & mes questions. Je voudrais bien
Savoir ce que vous avez vu.

— Fort bien ! j’ai apercu I'ombre d’un indien, juste dans
cette direction : la derriere un gros sapin, il a disparu
comme un éclair.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Non jai eu beau écouter, écouter... rien ! comment
voulez-vous qu'on entende a cette distance ? petit sot !
est-ce qu'un mocassin fait du bruit ?

— Mais, Pére, peut-étre il a des raquettes.

— Non ! par le Diable ! autrement il serait a la
poursuite du moose ou du cariboo. Ah ! une idée me
revient : qui est-ce qui a tiré des coups de feu juste au
moment ou vous nous avez rejoints ?

— Je ne suis pas sir, Pére : les Frazier ont tiré chacun
deux ou trois coups de fusil, mais pourquoi ? je I'ignore :
ils étaient loin, je n’ai rien vu.



— Ils se fusillaient avec les indiens, probablement. As-
tu rencontré des chiens errants ?

— Non, Pére ; mais jai entendu des aboiements qui ne
ressemblent pas a ceux de nos chiens : ils me rappellent
ce que nous avons entendu chez les Penobscots ;... une
espéce de grondement suivi d’'un ou deux cris.

— Assez, mon gargon, assez ! les Penobscots sont sur
nos traces, nous n’avons qu’a faire bon guet jour et nuit,
et a ne dormir que d’'un ceil.

— Oui, Pére ; mais qu’y a-t-il donc entre nous et ces
indiens ?

En deux mots le vieillard lui raconta comment Ned
Frazier avait coupé la corde du piége a moose.

Luther frissonna et se sentit inquiet.

Le repas était prét. Ils attendirent d’heure en heure
larrivée de quelqu'un de leurs compagnons, sans voir
personne. A la fin, voyant le soleil couché, ils ne purent
résister a la tentation de mordre a belles dents dans ces
succulentes et juteuses grillades.

Le pere avait mis a part le fameux filet cru, délices des
vieux chasseurs, il I'expédia en se léchant les levres ;
vainement il essaya d’en faire manger a Luther, le jeune
novice n’était pas encore a la hauteur de son pére : il
préféra les viandes roties, et joua vaillamment des
machoires.

Le vieillard s’efforca encore de décider Luther a
manger des tartines de moelle, le beurre de moose,



délicatement étendue sur du pain de riz grillé. Le gros
garcon avait le coeur délicat, et trouva cette gourmandise
trop grasse et huileuse pour son gofit.

Au moment le plus chaud du festin, Watch fit un bond
soudain, grogna et aboya formidablement. Une seconde
apres, des voix retentirent dans le fourré, et toute la
bande des chasseurs apparut successivement ; le plus
jeune Frazier seul manquait.

— Vous ne l'avez pas vu, Iry ? demanda le Brigadier.

— Non ; vainement nous avons battu les bois, tirant des
coups de fusil pour lappeler ; ce jeune fou n’a pas
répondu.

— Il n’en fait pas d’autre, ce Ned ! s’écria Frazier ainé ;
toujours il a le diable au corps : je ne serais pas étonné
qu’il fiit retourné a la maison.

— Ou bien, ajouta lautre frere, il aura préféré aller
courtiser quelque jolie fille, comme il y en a tant dans les
régions de l'est.

Le Brigadier devint pensif ; Burleigh paraissait fort
inquiet.

— Allons ! allons ! enfants ! s’écria tout a coup le
Brigadier ; voyons si vous saurez attaquer
convenablement la cuisine de moose ? Courage ! jeunes
gens ! a 'ceuvre ! et toi, vieux camarade Watch, c’est ton
tour maintenant : tu as bien gagné ton souper, aujourd’hui
et en mille autres circonstances.

Parlant ainsi, le bon vieux chasseur faisait a chacun de
copieuses distributions de vivres, de grillades, d’os a



moelle, de riz grillé a I'indienne ; et riait de tout son ceeur
en voyant fonctionner ses affamés convives.

Le repas fini, on donna un coup d’ceil aux fusils, on
posa une sentinelle en compagnie de Watch, et on
s’endormit paisiblement.



CHAPITRE VII

COMPLICATIONS

Le jour suivant nos chasseurs, complétement rompus
de fatigue, au lieu de se mettre en campagne avant le
point du jour, prirent l'agréable résolution de rester
couchés jusqu’a T'heure du déjeuner : en conséquence,
moelleusement étendus dans leurs matelas de fougere, les
pieds tournés contre le feu, ils deviserent a laise et
déciderent de continuer leur expédition jusqu’a ce qu’ils
eussent trouvé le fameux gite des mooses, dussent-ils
pour cela courir jusqu’a la fin du mois.

Le Brigadier faisait des réflexions attestant que les
tranches de venaison l'intéressaient davantage que le
Sport, et paraissait opiner pour une marche rétrograde ;
Burleigh I'encourageait dans cette idée et n’eut pas de
peine a le convaincre.

Luther était retourné au camp avec ordre d’attacher le
vieux Watch a un arbre avec une corde capable
d’étrangler un chat sauvage.



Les voisins et amis, survenus les uns apres les autres,
furent invités a rester au camp pour contribuer a sa garde
et se régaler du moose.

— Mon avis, dit Burleigh, serait que les restants
prissent avec eux la carcasse du moose, en nous laissant
quelques bonnes tranches, et aprées 'avoir soigneusement
écorché.

— Vous parlez comme un sage, Iry, répliqua le
Brigadier ; les compagnons vont se rendre au camp
chargés, chacun, de leur part ; ils pourront envoyer un
traineau pour emporter le corps et la peau du moose. Et
toi, Luther, je te le répéte, veille bien a ce que les fusils
soient toujours chargés et a portée de la main, si tu ne
veux pas descendre dans le royaume des taupes. Dis au
voisin Smith, et au voisin Libby que s’ils savaient comme
on est bien la-bas dans le campement, en société avec les
grillades de moose, ils y voudraient passer leur vie. Quant
a moi, réflexion faite, il faut que je marche en avant ; nous
serons de retour dans deux ou trois jours au plus tard, et
nous rapporterons de quoi faire bombance.

— QOui, Pére, répondit Luther ; je vais les endoctriner
de votre part, et ils seraient bien ingrats de ne pas me
croire, car je précherai d’exemple.

— Ah ! mais ! ne riez pas ! ajouta le jeune homme avec
un sérieux comique.

— Bien ! bien ! Luther, répliqua le pére en souriant,
vous aurez en partage la meilleure part, comme I'ordonne
la Bible, pendant que le reste de la tribu s’en ira en
guerre.



— Oh ! sauvons-nous ! dit facétieusement Luther en
prenant son élan, suivi de Watch.

Ces arrangements pris, chacun partit de son coté ;
ceux qui continuaient la chasse se dispersérent dans le
bois, mais sans se perdre de vue, toujours recherchant le
bouquet d’érables signalé par le maitre d’école.

Quoique la distance ne fiit pas considérable, les
chasseurs furent obligés d’avancer avec beaucoup de
précaution et de lenteur, de telle sorte qu’ils n’arriverent
en vue du gite qu’a la tombée de la nuit. Aprés une courte
délibération entre Burleigh et le Brigadier, les autres
chasseurs furent placés a divers postes cachés, avec ordre
de ne se montrer que lorsqu’ils seraient appelés
Burleigh, ensuite, poussa courageusement en avant, suivi
tout doucement par le Brigadier.

Apres une rude et pénible ascension ils parvinrent a un
fourré épais : Burleigh, pour faire moins de bruit, quitta
ses raquettes et ne garda que des mocassins ; le Brigadier,
chaussé de gros brodequins de vache, marcha sur ses
traces. Tous deux firent un long circuit pour prendre le
dessous du vent, et arrivérent au cceur de la place en
rampant comme des chats. L’examen des lieux, quoiqu’il
fit obscur au point de ne pas distinguer une main de
lautre, leur causa une grande satisfaction : la neige était
foulée sur un large espace, comme l'aire d’'une grange ;
lécorce des arbres n’était rongée qu'en partie, et
seulement jusqu’a la surface de la glace ; les menues
branches et les broussailles étaient encore abondantes ;
tout annoncait le refuge de plusieurs familles de mooses,



et on pouvait espérer qu’elles y reviendraient se giter
pendant la nuit.

— Iry ! mon garcon ! que dis-tu de ¢ca ? murmura le
Brigadier en redressant sa grande taille et en se frottant
joyeusement les mains ; ils reviendront ce soir peut-étre,
et nous en ferons une belle affaire, hein ?

— Ah ! oui : nous voila bien récompensés de nos
fatigues.

— Si ce n’était pas trop tard, nous commencerions bien
la battue avant I'arrivée des autres chasseurs.

— Ce serait une bonne idée, si nous n’avions pas a
craindre d’étre dérangés par tous ces ahuris au premier
mouvement du gibier ; d’ailleurs nous n’avons pas de
chiens avec nous.

— Qu'importe, nous n’avons pas a suivre des pistes
dans la neige ; dans mon opinion il nous suffira de les
guetter et de les fusiller au gite.

— Clest possible ; mais évitons ces jeunes chasseurs
étourdis et enragés qui veulent toujours tirer les
premiers. J'opine pour rester ici a affiit jusqu’a ce que les
animaux paraissent.

— Adopté.

Nos deux héros se postérent en silence et attendirent
patiemment : le Brigadier était assis dans la neige, adossé
contre un arbre, son fusil couché en travers sur ses
genoux ; Burleigh, debout, montait la garde sur une

éminence d’otl son regard percant commandait tous les
environs.



De longues heures s’écoulérent ainsi dans une muette
immobilité, le sommeil commenga a appesantir les
paupiéres du jeune homme : cependant il n’osait faire
aucun mouvement pour secouer sa torpeur, craignant de
quitter son poste au moment critique. Bient6t, pour
comble de disgrace, ayant quitté son manteau pour en
couvrir les épaules de I'Oncle Jerry, il sentit un froid
insupportable glacer tout son corps.

Le moindre geste leur était interdit, sous peine
d’effaroucher les furtifs hotes des bois, dont ils
attendaient l'arrivée. Jamais nuit n’avait paru plus longue
et plus pénible au Brigadier, pendant le cours de son
aventureuse carriére ; jamais son attente et son courage
n'avaient été moins récompensés : aucun étre vivant
n’apparut dans le silence de la nuit ; et quand vint le jour,
rien n’apparut encore.

—Oh!la!la!dit tout a coup le Brigadier parlant a voix
basse en homme de précaution que rien ne peut prendre
au dépourvu ; mon pauvre Iry ! voila une affaire baclée !
tous ces imbéciles de mooses ont détalé, sans esprit de
retour, et si nous voulons du butin, il faudra leur courir
aprés. Que dis-tu de ¢a ?

— Je suis de votre avis : toutefois il sera bon de réunir
les compagnons, et de déjeuner avant tout ; nous ferons
bien de mettre dans nos poches quelques ceufs durs,
quelques gateaux de riz, et une pincée de sel.

Le Brigadier hocha la téte.
— Hé ! hé ! mon ami, il y a eu des moments, (avant-



hier soir, par exemple), ou nous n’aurions nullement fait fi
d’un ceuf dur et d’une pincée de sel. Et si, en quittant la
maison, je n’avais pas eu la précaution de bien bourrer
vos poches, en dépit de toutes vos belles espérances, nous
n’aurions eu chacun, pour souper, qu'une colique, et rien
de plus.

Tout bien réfléchi, il fut décidé que le Brigadier
resterait encore en embuscade au méme endroit, pendant
que Burleigh irait rassembler les autres chasseurs, et les
inviterait a faire tous leurs préparatifs pour poursuivre la
chasse pendant plusieurs jours encore s’il le fallait.

— Cependant, voyez donc ! grommela le Brigadier,
I'écorce est fraichement rongée ; voila des bourgeons, des
rameaux encore verts, 1a sur la neige.

— J'ai examiné avec soin les empreintes, répondit
Burleigh ; elles forment deux sentiers ; je jurerais qu’il a
passé par la au moins une demi-douzaine de mooses,
depuis vingt-quatre heures. Ils doivent avoir été effrayés
par quelqu’un de notre troupe.

— Je ne pense pas ; aucun d’eux ne s’est avancé a plus
d’un mille d’ici ; a moins que ce ne soit cet imbécile de Ned
Frazier, que la peste confonde !

— Edouard Frazier ! vous croyez !

— Oui, cette téte d’ane ! Je ne serais pas surpris que ce
butor fiit venu par ici, courant apres les femmes, comme
I'a dit Bob son frere.

Burleigh devint sombre et ne répondit rien : toujours
pensif, il secoua la main au Brigadier, et partit pour son



expédition rétrograde.

Dans I'ardeur de la chasse il avait parcouru un chemin
trés-long sans s’en apercevoir : il lui fallut plus de trois
heures pour regagner la clairiére qu’ils avaient quittée la
veille. Tout y était silencieux et solitaire, au point qu’il
crut un instant s’étre égaré. Pendant qu’il se demandait si
ses compagnons avaient déserté leurs postes, une perdrix
se leva bruyamment dans le fourré, a une portée de
pistolet.

Au méme instant Bob Frazier apparut, sortant d’'un
gros arbre creux :

— Eh bien ! fit-il, quoi de nouveau ?

Burleigh attendit que tous l'eussent rejoint, dans le
plus grand silence.

— Et vous autres ? demanda-t-il a son tour, qu'avez-
vous a dire ?

— Nous ! répliqua l'autre Frazier, nous pouvons dire
que ces bois sont vivants ! ¢a vous étonne ?

— Que voulez-vous dire, je vous prie ?

— Ily a par ici du moose, du cariboo, de I'indien... que
sais-je ?

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Je ne sais que dire... L'ombre d’un chasseur a fait
apparition, la-bas, derriere ces trois arbres : dans mon
opinion c¢’est un indien.

— Vraiment ! Que pouvait-il chercher par la ?



— Des mooses probablement, comme nous.
— Il est surprenant qu’il soit resté ici aussi longtemps.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Si c’est le méme qu’a vu le Brigadier, il ne doit pas
étre en ce lieu avec de bonnes intentions. Si on marchait
un peu sur lui ?... qu’en dites-vous ?

— Courons ! s’écrierent les deux freres en se lancant a
la poursuite de I'inconnu, sans prendre aucune précaution,
malgré tout ce que put leur dire Burleigh.

Au moment ot, apres avoir visité 'amorce de son fusil,
il se préparait a les suivre par un sentier couvert, son
regard vigilant apercut un mouvement dans le fourré.
Mais I'arrivée d'un nouveau venu détourna son attention.
C’était le plus jeune fils du voisin Smith, qui accourait a
perte d’haleine, élevant au-dessus de sa téte un billet tout
froissé qu’il venait de tirer de sa veste soigneusement
boutonnée.

Le maitre d’école sentit tout son sang refluer au ceeur,
lorsque T'enfant lui cria en s’éventant avec son petit
chapeau ravagé par les branches :

— Je savais bien que je vous trouverais, moi ! Je
connais votre route quand on me dit que vous étes a la
chasse du moose !

Burleigh se détourna sans répondre, et déployant a la
hate le billet qu’on venait de lui remettre, lut ce qui suit :

« Vous me pardonnerez, jespere, master B. — Mais si
vous voulez approfondir un triste mystere, plus t6t vous



reviendrez a la maison, mieux cela vaudra. Voila tout ce
que je peux vous dire ; seulement vous n’avez pas une
minute a perdre. Je vous envoie la jument grise pour le
cas ou vous aimeriez mieux revenir a cheval qu'en
tralneau. »

J.J.P.
— Petit, qui t’a remis cela ? demanda Burleigh.
— Jerutha Jane Pope.
— Comment sont les chemins ?
— Impraticables, a moins d’étre a cheval.
— Ot est le traineau a une place ?
— Au camp.
— Et la jument grise ?

— Ici prés, sur la lisiere du bois ; de plus, vous
trouverez dans le porte-manteau de la selle la grande
redingote du pére.

— Bien ! ton nom, enfant ?
— Noah, sir ; Noah Smith, pour vous servir.

— Bien ! Noah Smith, je me souviendrai de toi. Sais-tu
pourquoi on m’appelle ?

— Non, en vérité ! je n’ai guere eu le temps de causer,
je vous en réponds : Jerutha Jane, elle est venue chez
mon peére au milieu de la nuit ; elle a parlé un instant avec
ma mere ; puis, on m’a appelé, et je suis parti au grand
galop, aussi vite que la jument pouvait courir.

— Mais, sije prends la jument, Noah, que deviendras-



tu?

— Ce que je deviendrai ? Je resterai ici pour voir le fun
(réjouissances) ! Ah ! c’est que jaime les campements,
moi ! je suis bon dans les campements, moi ! j’y suis bon a
tout ! Et puis, je serai si content de voir un moose !... si
vous n’y trouvez pas d’inconvénient.

— Pas le moins du monde, Noah. Adieu ; mais ne t’avise
pas laller a la chasse du moose sans étre avec un bon
protecteur ; prends bien garde ! tu pourrais te trouver
dans un cruel embarras. Adieu.

— Adieu ! bonne route ! répondit 'enfant.
Burleigh avait piqué des deux et était déja loin.

A ce moment on entendit dans le bois un coup de fusil,
mais si éloigné qu'aucun chasseur, apres avoir prété un
instant l'oreille, ne crut devoir s’en préoccuper : Iry n’y fit
pas méme attention ; tourmenté d’inquiétude il dévorait
Iespace, emporté par la bonne jument grise, qui était la
premiere trotteuse de tout le pays.

Il ne s’arréta qu’en vue de la grande maison : il rajusta
ses vétements, visita son fusil qu’il avait rejeté en
bandouliére sur son épaule, et se demanda ce qu’il fallait
faire.

11 faisait noir, si noir qu’il ne pouvait distinguer sa
montre dans sa main : néanmoins, convaincu que, depuis
longtemps, tout le monde était couché, il hésitait a
pénétrer dans le logis, au risque de déranger toute la
famille, et se disposait a conduire la jument pres de
quelque meule de foin et a s’y installer jusqu’au jour,



comme le faisait souvent plus d'un voyageur.

Pendant qu’il délibérait avec lui-méme, un filet de
lumiére passa au travers du volet de la cuisine ; un instant
aprés un murmure se fit entendre a c6té de lui et une
main se posa sur son bras. Il recula vivement et ses
cheveux se dressérent sur sa téte.

— Hush ! Hush ! souffla une voix trés-basse.

— Qui est 1a ? qui étes-vous ? demanda-t il
brusquement.

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas, master
Burleigh ?

— Jerutha Jane ! c’est vous, je le devine sans vous voir.
— Etes-vous prét, sir ?

— Un moment ; il faut que je mette la grise a I'écurie
avant tout.

— Laissez-moi faire, je m’en charge.

— Non, non, ma chere enfant, il faut que je vous dise
deux mots : ah ! que faites-vous ?

— Je déboucle les sangles, j’enleve la selle.

En méme temps la jeune fille joignait I'action a la
parole.

— Diable ! vous étes adroite.

— Laissez-moi donc faire sans inquiétude :jy vois la
nuit, et vous n'y voyez rien.

— Vous voyez dans I'obscurité ?



— Aussi bien que les autres pendant le jour.
— Etes-vous dans votre bon sens, Jerutha ?

— Mais ! je le pense ! Demandez a grand'mere, elle
vous certifiera que non-seulement;jy wvois dans
I'obscurité, mais encore au travers d'un bandeau ;
seulement j'ai perdu cette derniére faculté 'an passé.

—Oh!oh!

— Aussi vrai que vous étes vivant, master Burleigh : on
prétendait que jétais ensorcelée... mais je ne le suis pas
plus que vous. C’est un effet de ma santé, de ma bonne et
forte santé. N’en parlons plus ; voila la besogne faite !
vous reconnaitrez que jy vois la nuit, jespere !

— Mais ! mais ! la bride est o6tée, la gourmette
décrochée, les rénes débouclées ! murmura Burleigh en
promenant ses mains sur la téte de la jument.

—... Et la selle enlevée, et une bonne couverture sur
son dos ! Et maintenant, si vous voulez me donner le
temps de jeter une botte de foin dans le ratelier, une
poignée d’avoine dans la créche, je serai ensuite a votre
service.

Cinq minutes apres elle était au coté de Burleigh, demi
riant, demi soupirant :

— Que me commandez-vous, master Burleigh ?

— Vous commander, mon enfant ! Dieu m’en garde !
Seulement je voudrais savoir pourquoi vous m’avez

envoyé un message, pourquoi vous m’avez fait revenir, et
ce que vous appelez un triste mystére ?



— Master Burleigh, répondit la jeune fille d’'une voix
émue, je désire que vous voyiez par vous-méme, de vos
propres yeux, que vous entendiez de vos oreilles ; et le
triste mystere sera éclairci. Vous étes trompé ! Nous
sommes tous trompés ! Il y a ici une malheureuse
créature ensorcelée. Si vous ne voyez point cette pauvre
Lucy Day... si vous n’avez pas bient6t une explication
avec elle, je... ajouta I'enfant en pleurant, je... suis siire
qu’avant trois mois elle sera sous terre.

— Que voulez-vous dire, Jerutha ?

— Je dis ce que je dis. Elle s’est mise au lit le lendemain
de votre départ, et ne I'a plus quitté qu’'un jour, pour aller
avec la Tante Sarah voir une de ses plus chéres bonnes
amies, qu’elle avait connue a sa pension de Québec.

Burleigh resta comme foudroyé. Tout son sang s’arréta
dans ses veines comme s’il allait mourir.

— Et... I'a-t-elle vue, Jerutha ?... demanda-t-il enfin
d’une voix étranglée.

— Oui, mais bien contre son gré, je le sais ; et en
revenant elle s’est remise au lit.

— Ou est-elle maintenant ?

— Dans la maison, elle occupe votre chambre. Que
dirai-je encore ?

— Voulez-vous voir Lucy ou grand’'meére ?

— Non, non, pas encore ; il faut que jaie le temps de
mettre mes affaires en ordre, et de faire mes réflexions.

— Tres-bien ! quand vous serez disposé, entrez par la



porte de derriere et montez a la chambre du nord, j’y ai
tout préparé pour vous. Bonne nuit, cher monsieur, bonne
nuit !

Elle s’éloigna laissant Burleigh plongé dans ses
réflexions ; il écouta pendant quelques minutes le bruit
décroissant de ses pas légers :

— ... Cher monsieur, m’a-t-elle dit, murmura-t-il ;...
cette enfant !... Pas tant enfant, apres tout ;... c’est plutét
une petite femme :... la voila qui va avoir seize ans... ¢a a
déja une petite téte !

Devisant ainsi, et suivant les indications qu’elle lui
avait données, il s’introduisit dans la maison et se
disposait, a tatons, a gagner sa chambre, lorsque dans
l'ombre une main toucha son coude et la méme voix
murmura.

— Pas un mot ! sur votre vie ! Ils sont ensemble, il faut
que vous les voyiez avant de vous montrer. Courez a
votre chambre, vous y trouverez toutes vos affaires :
lorsque vous entendrez un coup frappé contre le volet,
descendez doucement, vous les trouverez face a face :
alors vous saurez tout.

— Un mot avant de me quitter. — Ou est Black-Prince ?
— Dans la stalle la plus proche de la porte.

— Pourquoi ne me I'avez-vous pas envoyé, au lieu de la
Grise ?

— Parce que je n’étais pas silire qu’on vous trouverait ;
et que si vous veniez par ici, vous pouviez avoir besoin du



cheval.

— Ma valise ? le grand manteau ? la petite lanterne de
corne ? la boite & allumettes ?

— Sur le guéridon ou sur une chaise, a coté de votre lit.

— Merci, chére enfant ; que vous étes bonne et
attentive pour moi !

— Ah ! voyez ! la lune éclaire ; vous n’aurez pas besoin
de votre lanterne.

— Je ne marche jamais sans ma lanterne, Jerutha,
lorsque je suis seul ; je ne vois pas, comme vous, dans
lobscurité, et lorsqu’en arrivant dans une auberge
étrangere, je veux installer mon bon cheval Black-Prince,
il me faut de la lumiére, sous peine de troubler toute
I'écurie.

A ces mots, ils se séparérent, et Burleigh entra dans la
chambre, agité de sombres pressentiments. Il alluma une
chandelle, ouvrit sa valise, la mit en ordre, et il prenait sa
grande redingote lorsqu'un coup retentit sur le volet ;
jetant un rapide coup d’ceil sur la fenétre, il apercut la
petite main qui renouvelait le signal.

Tout troublé, il marcha vers la croisée et vit sur le seuil
de la porte l'ombre dun homme.. le mystere
s’éclaircissait.

Prenant sa valise d’'une main, son fusil de l'autre, il
descendit I'escalier a pas de chat, déposa son fusil dans
Iencoignure de la porte, et écouta ; des chuchotements
entremélés de pleurs se faisaient entendre dans le
corridor de la cuisine. Il entrouvrit la porte, prét a



appeler ; mais il resta muet en reconnaissant Ned Frazier
qui, les yeux flamboyants, cherchait a saisir dans ses bras
une femme agenouillée devant Iui, sanglotant, le
suppliant, et qu'a ses longs cheveux noirs Burleigh
reconnut étre Lucy Day.

— Oh ! pitié ! pitié ! Edouard ! disait-elle d'une voix
basse et mourante ; pour 'amour de Dieu ! laissez-moi !
vous savez que je ne pourrai jamais étre votre femme ;
jaimerais mieux mourir !

— Meurs donc ! répondit le jeune homme avec une
expression farouche, en la secouant violemment et la
jetant a ses pieds, comme s’il eut voulu meurtrir sur la
terre le visage pale et presque inanimé de la pauvre fille.

— Ah ! maudit ! s’écria Burleigh, bondissant comme
une panthére et prenant Frazier a la gorge ; ah ! maudit !
c’est toi qui mourras !

Mais son adversaire, fort et musculeux, accoutumé
aux luttes, le recut rudement ; d’'un coup de téte Burleigh
fit rejeté a quelques pas sur le sol.

Réunissant toutes ses forces, il renouvela aussitot
lattaque : se cramponnant de la main droite au cou de
Frazier, parant les coups de la main gauche, il lui donna un
croc en jambes, et I'envoya rouler, téte premiere, jusqu’au
bas de I'escalier.

Lucy se précipita entre eux, et poussa des cris
percants auxquels répondirent toutes les voix de la
maison.

Ned Frazier, en se relevant avait tiré son couteau ;



Burleigh dégaina le sien, et demeura immobile, I'ceil en
feu, attendant I'attaque.

Au méme instant se précipiterent dans la salle,
Jerutha Jane et la Tante Sarah, échevelées, éperdues.

— Oh ! malheur ! vous, un ministre de I'évangile ! cria
Jerutha.

— Vous ! meurtrier ! touchez le donc ! sur votre vie !
hurlait Lucy en couvrant Ned Frazier de son corps.

— Laissez-nous ! oh ! laissez-nous ! je vous en prie,
Master Burleigh, reprit Jerutha.

Et le voyant hésiter, elle ajouta :
— Grand’'mere ! donnez vos soins a cette pauvre Lucy.

Cette derniére se laissa tomber sur une chaise, et se
mit a sangloter, la téte dans ses mains, comme si son cceur
allait se briser.

Burleigh s’élanca dehors, suivi par Frazier : et lorsque
la malheureuse Lucy revint a elle, au milieu d’un silence
de mort, elle ne vit que Jerutha a genoux, et la Tante
Sarah immobile, comme pétrifiée par 'étonnement et la
frayeur.



CHAPITRE VIII

CATASTROPHE

Au lever du jour, le cheval noir de Burleigh traversa
rapidement la vallée de Blaisdell, emportant vers les bois
son cavalier muni d’armes et de provisions comme pour
une longue route.

Les jours suivants on n’eut aucune nouvelle de Frazier
ni du maitre d’école ; tous deux avaient disparu dans la
direction du grand désert.

Si le lecteur y consent, nous reviendrons a I'Oncle
Jerry.

Avec ses hardis compagnons, il avait continué la chasse
jusqu’aux frontieres du Labrador sur le territoire du
Canada. Mais, apres avoir exploré pendant quelques jours
le théatre de ses anciens exploits, le vieux chasseur
campa sur la rive du Madawaska et ordonna les
préparatifs du retour.

Dans la soirée, un bruit de voix s’éleva au milieu du



silence ; la petite troupe crut entendre des cris, une
dispute ; puis, deux coups de feu retentirent presque en
méme temps ; quelques secondes apres, la détonation
plus retentissante d'une carabine cingla I'air, et la solitude
redevint silencieuse.

— Cest quelque bande de chasseurs, observa le
Brigadier ; je suis bien aise de ne pas me trouver sur leur
route, sans savoir a qui nous aurions a faire. Quel malheur
que Burleigh ne soit plus avec nous ! je ne comprends rien
a sa brusque disparition.

— N’a-t-il pas un cheval noir maintenant ? demanda le
voisin Smith récemment arrivé du camp.

— Iln’en prend jamais d’autre, répondit Luther.

— Eh bien ! je crois 'avoir vu passer comme une fleche,
avant hier, monté sur une superbe béte ; il suivait les
fourrés comme s’il eut voulu éviter d’étre vu. Je lai
reconnu lorsque, au sortir de la grande clairiere, il a lancé
son cheval a la nage pour traverser la riviere : il avait l'air
d’'un homme qui chasse un tout autre gibier que le moose.

— Ce ne doit pas étre Iry, répondit le Brigadier, il nous
aurait déja rejoint. D’ailleurs Black-Prince était resté a la
ferme ; Burleigh I'avait laissé en réserve pour accomplir le
grand voyage qu’il doit faire avant la conclusion de son
mariage.

— Black-Prince est un rude cheval, observa Luther ; le
soir du grand tapage a la maison, il défonga sa stalle, sauta
par dessus les barriéres, et aurait disparu pour toujours,
si Jerutha Jane n’avait pas eu des yeux percants.



— Diable !... mais qu’allons-nous faire maintenant ;
irons-nous en avant ou en arriere ? demanda le Brigadier.

— Si notre frére Ned était ici, répliqua Bob Frazier, il
nous donnerait un bon conseil. Il connait tous les indiens
du Canada ; les Ottawas avaient fait de lui une sorte de
chef.

— Eh bien ! tant pis ! retournons au camp, continua le
Brigadier ; que la peste m’enléve si je sais ou sont allés ces
deux gaillards.

Sur ce propos, la petite troupe fit volte face et reprit sa
route sur la lisiere du grand bois ot avaient retenti trois
coups de feu quelques instants auparavant.

La nuit était venue, assombrissant les foréts solitaires ;
tout a coup, nos chasseurs se trouverent sans avoir rien
entendu, a quelques pas d’une longue file d’indiens. Ces
guerriers sauvages, marchant dans un parfait silence,
suivaient une piste unique, chacun mettant le pied dans la
méme empreinte ; on aurait dit des ombres noires
glissant sur la neige.

Le Brigadier s’arréta brusquement ; la vision indienne
disparut promptement sans paraitre accorder la moindre
attention aux Faces-pdles. Au méme instant le Brigadier
préta l'oreille a un cri sourd et lointain.

— Qu’est-ce que cela ? murmura-t-il, n’entendez-vous
rien ?

— Oui, fit Luther, mais je ne distingue pas bien ; et il se
redressa, placant sa main ouverte contre l'oreille, pour
mieux écouter.



— Clest le hurlement d’un chien, dit le pére, il est tres-
éloigné.

— Le voila qui recommence ! s’écria Bob Frazier.

— Ce doit étre un loup, objecta Joé.

Le Brigadier secoua mélancoliquement la téte.

— Non, mes enfants, ce n’est pas un loup ; ce n’est pas
laboiement bref et rauque du loup. Cest une sorte de
plainte, un appel.

— Peut-étre est-ce un avertissement, Pére ?

— Peut-étre... Luther... ; si c’en est un, il faut qu’il nous
trouve préparés ; nous ne savons pas ce qui peut arriver.
Ecoute-moi, enfant ; je suis le plus 4gé, sans doute je suis
le plus proche de la fin des jours. Promets-moi une chose,
pour quand je ne serai plus de ce monde.

— Parlez, Pere, parlez ! répondit Luther palissant, je
vous jure d’obéir.

— Promets-moi, mon fils, (et rapporte a ta mere cette
promesse solennelle), promets-moi de faire offrir aux
héritiers Blaisdell, ou la restitution de leur ferme, ou un
supplément de prix tel que 'estimeront trois honnétes
experts.

— Oui, Peére ; je le jure !

— Vous m’entendez tous, compagnons ! vous étes
témoins ?

— Nous le sommes, répondirent les chasseurs étonnés.

— Treés-bien ! c’est assez. Mes comptes sont réglés



maintenant ; je suis prét. Partons !

Ils marchérent en silence jusqu'au plus prochain
campement, allumerent leur feu, et firent un glorieux
souper de moose, puis, ils se couchérent. Seul le Brigadier
ne put s’endormir : apres s’étre agité vainement dans son
lit jusqu’apres minuit, il se leva, ranima le feu et s’assit a
coté du foyer sur une grosse pierre. Sa réverie fut bientot
troublée par les mémes sons plaintifs et lointains que le
vent de la nuit apportait par intervalles.

Poussé par une invincible curiosité, le vieillard prit son
fusil et s’avanca dans la direction de la voix mystérieuse.
La clarté des étoiles scintillant dans un ciel glacé suffisait
pour guider sa marche aventureuse. Au bout de quelques
minutes il distingua le hurlement d’un chien ; peu a peu
les sons se rapprochérent ; il n’était plus qu’a un mille a
peine de I'objet de ses recherches.

Cependant Luther, ne voyant pas revenir son pere,
s’était levé pour monter sur une éminence d’ou il pouvait
voir assez loin dans les environs ; aux mouvements de son
jeune maitre, le vieux Watch, déja inquiet, se débattit
pour rompre sa corde ; puis s’apercevant que Luther
s’éloignait a la recherche de son pére, le chien fidele prit
un tel élan que son lien fiit brisé, et il s’élanca en aboyant
sur la voie du Brigadier.

Ce bruit subit éveilla les dormeurs :

— Tonnerre ! grommela Joé en se frottant les yeux, et
en regardant autour de lui d'un air égaré ; voila-t-il pas ce
damné chien et ses enragés de maitres qui sont partis
pour la chasse. Qu’est-ce qu’il v a encore ? le vieux



Mathusalem est toujours sur pied. Bob ! eh ! Bob !

— Bien ! murmura la voix somnolente de Bob ; qu'y a-
t-il dans l'air, Joé ?

— Je n’en sais rien ; mais nous ferons bien d’aller voir.

Dés qu’ils eurent fait quelques pas, ils entendirent de
nouveau le long et triste hurlement qui leur sembla
beaucoup plus proche. Peu apres les aboiements de Watch
y répondirent ; enfin la voix de Luther s’éleva dans le
bois.

— Par ici, messieurs, par ici ! nous voila, Pere !

Les deux Frazier s’élancérent avec ardeur et
arrivérent presque en méme temps que Luther. Au
premier coup d’ceil ils apercurent le Brigadier agenouillé
pres d’un cadavre étendu sur la neige ; a ses c6tés Luther
debout semblait pétrifié d’horreur ; a quelques pas un
chien inconnu demi-couché sur la glace, le museau en l'air,
hurlait d’'une voix désolée.

Le cadavre était tourné sa face contre terre, mais un
seul regard apprit aux deux freres quel était ce mort.
Sans prononcer une parole, ils tomberent a genoux pres
du Brigadier... ils avaient reconnu leur frere Ned.

— Oh ! frere ! frére ! sanglota Joé€ d’une voix terrible.

Bob prit dans ses bras le corps déja raide et glacé, et
chercha les blessures en silence. Un mince filet de sang
l'aida dans sa recherche ; Edouard avait recu une balle
dans le cceur.

Pendant que toute la troupe réunie tenait conseil au



milieu d’'une consternation générale, le Brigadier fouillait
le terrain pour en tirer des renseignements. Tout autour
du mort apparaissaient les traces d’une lutte violente, les
souliers de Ned avaient laissé des empreintes bien
marquées sur la neige ; la glace rompue en plusieurs
endroits, des branches brisées éparses ca et la, tout
annoncait les mouvements désespérés, les trépignements
convulsifs d’une vraie bataille.

Watch courait partout flairant et cherchant a déméler
les pistes ; l'autre chien, fidele compagnon du mort, ne
voulut point quitter son maitre et resta couché pres de lui,
refusant caresses et nourriture, et poussant par
intervalles le long et sinistre hurlement déja si souvent
entendu.

— Ah ! s’écria enfin le Brigadier, en voila un ! voyons
donc ce que cest.

Et il montra 'empreinte bien nette d’un pied : la seule
peut-étre qui fut aisée a étudier, toutes les autres étant
confondues et entremélées dans un inextricable désordre.

Chacun regarda avidement : c’était une empreinte de
mocassin.

— Bien ! murmura le Brigadier ; juste ce que je
craignais ! les indiens ont passé par la, voila une affaire
entendue ; nous n’avons plus qu’a partir au plus vite.

Ce fut aussi 'avis des fréres Frazier. Ils prirent leurs
dispositions pour emporter le cadavre ; ensuite la petite
troupe se mit en route pour ses foyers, renoncant
tristement a la chasse.



Les fréres Frazier jurérent de découvrir le meurtrier
et de le livrer a la justice, dussent-ils le poursuivre
jusqu’au bout du monde.

— Vous avez raison, mes enfants, leur dit le Brigadier ;
le Dieu vengeur du sang innocent sera avec vous ; il vous
livrera 'assassin... mais comment allez-vous faire avec ce
corps ?

— Nous I'emporterons a la maison, si vous voulez nous
préter votre traineau a deux places, et une paire de
chevaux.

— Tres-volontiers : Luther va passer devant pour tout
préparer ; nous le suivrons de pres, et chacun rentrera
chez soi.

Quelques heures apres la bande, naguere si joyeuse,
suivait silencieusement la route qui ramenait au logis ; le
Brigadier, préoccupé de sombres pensées, les freres
Frazier, roulant des projets de vengeance.

Jusqu’a son arrivée chez lui, le Brigadier n’avait pas
hésité a penser que Ned Frazier avait péri dans une
querelle avec quelque indien du Canada. Cette hypothese
réalisait les pressentiments de mauvais augure que le
vieillard avait exprimés, lorsque le jeune téméraire eut
détruit le piege a moose qu’il avait précédemment
rencontré.

Mais, en apprenant qu’apres la scene violente dont
Lucy avait été la cause involontaire, Burleigh et Edouard
avaient disparu, sans que depuis lors on efit recu de leurs
nouvelles, le bon Brigadier fut agité de soupcons pénibles



contre son jeune ami, le maitre d’école.

Ce fut bien pis encore lorsque des rameurs dignes de
foi vinrent apprendre que Burleigh avait été vu courant
en toute hate vers le désert sur son cheval noir, et que sur
un rayon de plus de cent milles on ne l'avait plus revu.
Plus tard il fut rapporté que le jeune homme avait laissé
chez un voisin son fusil & deux coups, et I'avait échangé
contre une carabine. Enfin il fut constaté que le maitre
d’école, mettant de coté toutes ses chaussures civilisées,
était parti chaussé de mocassins indiens, Luther lui-méme
lavait remarqué pendant la chasse.

Le pauvre Oncle Jerry fut atterré : les soupcons
semblaient se changer en horribles certitudes. Comme
magistrat il devait ouvrir une information juridique, et
provoquer des poursuites contre le meurtrier, alors
méme qu’il serait hors de sa juridiction.

Une pensée le consolait un peu : Burleigh ne pouvait
étre un assassin ! il avait probablement agi en cas de
légitime défense, et n’avait tué son adversaire qu’en se
voyant attaqué, pour protéger sa propre vie. N'avait-on
pu entendu d’abord deux fusils ?... ¢’était la provocation
de Ned !... puis, un coup de carabine ?... ¢’était la riposte
de Burleigh défendant son existence !...

Des semaines, des mois se passérent : Burleigh ne
reparut pas. En attendant, la médisance et la calomnie
allaient leur train : la mort de Ned, le crime de Burleigh
étaient racontée par toutes les bouches avec des variantes
et des exagérations effroyables. La famille Frazier s’en
meéla, demanda justice, cria vengeance contre Burleigh.



A la fin, l'autorité supérieure s’en émut, et un beau
jour, ou plutét un triste jour, un mandat de justice fut
lancé, ordonnant « 'arrestation d’Ira Burleigh prévenu de
meurtre sur la personne d’Edouard Frazier. » Le méme
mandat, contenant son signalement et celui de son cheval,
fut envoyé jusque dans le comté de Vermont ou Burleigh
avait été apercu en dernier lieu.

Le désolé Brigadier, ses devoirs accomplis, se tenait
mélancoliquement renfermé chez lui ; et depuis cette
ténébreuse affaire la ferme de Blaisdell était devenue
triste et silencieuse.

Le vieillard, la Tante Sarah, Lucy Day elle-méme ne
causaient que de I'absent.

Chose étrange ! « ce Burleigh » que, présent, elle avait
repoussé, Lucy Day, la bizarre jeune fille, Lucy le pleurait
jour et nuit, depuis sa disparition. Expliquera qui pourra
ces oscillations de certains esprits féminins !... toujours
est-il que la mort, en rayant Frazier du nombre des
vivants, avait également effacé son souvenir de l'esprit de
Lucy.

Quant a la Tante Sarah, elle avait toujours adoré
Burleigh ; il était resté, envers et contre tous, son favori.

Les deux femmes, chaudement appuyées par Jerutha
Jane Pope proclamaient donc sans cesse l'innocence de
master Burleigh. Leur affectueuse obstination a cet égard
réconfortait puissamment le Brigadier, qui au fond pensait
comme elles.

— Oh ! oui, disait Lucy, remuant a peine ses lévres



pales, et serrant 'une contre I'autre ses mains froides et
tremblantes ; si son bras a tué, c’était pour se défendre :
lautre était dur et hautain... il a été l'agresseur ; je
connais master Burleigh, et je sais mieux que vous,
Grand-Pére, mieux que personne, combien il est
incapable d’'une mauvaise action ! Je donnerais ma vie
pour gage de son innocence.

— Patience ! patience ! répétait le Brigadier ; s’il est
innocent Dieu le défendra.
Et chacun, se recueillant dans la méme pensée,

poussait un profond soupir, puis gardait longuement le
silence.



CHAPITRE IX

UN REVENANT

Six mois s’étaient écoulés depuis les événements qui
viennent d’étre rapportés. Histoires funébres et
mystérieuses, mandats de justice, inculpation de Burleigh,
tout était oublié.

Si, parfois, quelque membre de la famille Frazier
soulevait de nouveau cette question mystérieuse ; plus
d’un auditeur secouait la téte en observant que les indiens
du Canada se servaient tous de carabines, et que rien
n’était prouvé contre Burleigh.

L’époque des moissons était arrivée, amenant avec elle
des fétes champétres analogues aux réjouissances
indiennes a 'occasion du Grain nouveau.

Par une belle journée d’aotit, I'Oncle Jerry, entouré de
toute sa famille, présidait un gigantesque festin servi
rustiquement, en plein air, sur le bord de la riviere. Déja
les plats circulaient, escortée de brocs pleins de cidre ou
de biere ; les clameurs animées des convives



commencaient leurs bruyants concerts. Tout a coup, le
silence régna un instant et des cris retentirent :

— Cest lui! c’est lui ! le voila qui vient !

Et chacun regarda vers la lisiere du bois. Le Brigadier
se leva pour voir celui qu’on annongait ainsi ; un nuage
passa devant ses yeux, et il frissonna des pieds a la téte
en apercevant debout a I'entrée d'une clairiére, un jeune
homme pale, aux longs cheveux noirs, appuyé contre un
arbre et portant sur son épaule une longue carabine.

— Fondez sur lui ! courez, mes enfants ! saisissez-le,
mort ou vif ! s’écria le Brigadier.

Personne ne bougea. Quelques cris surgirent :
— Allez donc ! courage ! avez-vous peur ?

Le Brigadier se leva et marcha droit a lui. Au lieu de
fuir, le nouveau venu fit la moitié du chemin et en
s’approchant étendit la main ; puis, il la laissa retomber en
murmurant d’une voix brisée :

— Non ! Sir, Non ! ma main ne touchera pas la vétre
avant que vous ayez reconnu mon innocence ; je viens ici
pour la démontrer.

Le jeune homme était pale et défait ; sa maigreur
effrayante se trahissait sous ses vétements noirs.

— Iry Burleigh ! dit le vieillard, je suis affligé de vous
voir. Que venez-vous faire ici ?

— Vous ! affligé de me voir ? vous... ! aprés avoir mis
ma téte a prix, comme celle d'un assassin. Et pourtant
vous me connaissiez bien ! Oncle Jérémiah.



— Que pouvais-je faire ? reprit le patriarche d’'un ton
triste et solennel ; les apparences étaient contre vous..., et
je suis magistrat.

— Clest vrai ! aussi suis-je venu me livrer a vous, vieil
ami, parce que jai vu votre signature au bas de ce papier
menagant, parce que je sais que vous €tes un magistrat
intégre ; je suis parti a 'instant ou jai su que la justice me
cherchait, et jai fait trois cents milles pour lui apporter
ma téte... Je suis venu a vous parce que vous fiites 'ami
de mon pére. — Ici sa voix fut altérée par un léger
tremblement ; mais bient6t il poursuivit d’'un ton haut et
ferme, en s’adressant a la foule :

— Soyez témoins, amis et freéres ! que je me présente
librement, volontairement, respectueux pour la loi, et que
je m’abandonne a elle tout entier.

A ces mots il déposa sa carabine, son couteau de
chasse, ses munitions aux pieds du Brigadier ; puis il
tendit ses mains pour qu'on les lidt de cordes si 'on
voulait :

— Je ne vous demande a tous qu'une chose, ajouta-t-il,
c’est de vous souvenir de la maniére dont je viens d’agir...
— Et maintenant je me demande si jentendrai ici une voix
amie...

Une jeune femme se leva éperdue et fendit la foule
avec égarement.

— Oh !'sir ! oh !'sir !... oh ! Master Burleigh ! s’écria-t-
elle en se jetant a genoux pres de lui ; nous avons toujours
eu foi en vous ! il n’y a jamais eu un soupcon dans notre



ame !
Burleigh laissa tomber un douloureux regard, et leva

les mains au ciel ; ensuite il appuya ses lévres pales sur le
front de la jeune femme en murmurant.

— Lucy ! Lucy ! Dieu nous aide !
— Et, elle ! continua Lucy, en tournant ses yeux brillant
d’une généreuse ardeur vers une autre jeune fille qui la

suivait pleurant a chaudes larmes ; elle n’a jamais douté
de vous, jamais un seul instant.

— Vous aussi, Jerutha ? chére enfant ! vous n’avez
donc pas oublié votre vieux maitre.

— Oh ! jamais ! jamais ! quand le monde entier vous
renierait, je ne vous abandonnerais pas !

— Vous promettez beaucoup, Jerutha ; souvenez-vous
de saint Pierre... Mais ayons confiance ! Je me sens fort
maintenant ; le jour est proche ol mon innocence sera
reconnue. Et je le dis bien haut, je le dis a tous ! Aussi vrai
que jaspire au salut éternel, je suis étranger a la mort
d’Edouard Frazier.

En méme temps il promena autour de lui ses regards
étincelants et inspirés.

La foule se répandit en cris divers, par dessus lesquels
dominaient des acclamations sympathiques. Bientot
lassemblée se dispersa sans terminer la féte ; chacun se
hatait de rapporter chez lui I'étrange incident qui avait
marqué ce jour mémorable.

Burleigh fut retenu prisonnier ainsi qu’il lavait



demandé ; linformation judiciaire commenca sous la
direction du Brigadier.

Les premiers interrogatoires roulérent sur les faits
accusateurs précédemment connus : la querelle a
Blaisdell ; I'altercation dans les bois ; les trois coups de
feu, dont un dénoncait une carabine ; 'empreinte des
mocassins ; la longue et inexpliquée disparition de
Burleigh ; etc....

L’accusé ne fit aucun effort pour se défendre, et se
contenta d’ajourner ses réponses au moment o il serait
traduit devant les assises du Comté.

On lui conseilla de prendre un avocat ; plusieurs
officieux se présenterent ; il refusa doucement mais avec
une fermeté inébranlable.

— J’ai mis en Dieu toute ma confiance, dit-il ; il connait
mon innocence et la fera triompher.

L’instruction préliminaire ne fut pas longue, au bout de
quelques jours, Burleigh fut conduit a la prison centrale
pour comparaitre aux prochaines assises du grand jury.

Son départ fut un deuil pour les habitants de la petite
vallée ; quand on le vit, résigné et souriant, tendre ses
mains aux chaines, tous les yeux se mouillerent de
larmes ; lorsqu’il monta dans la lugubre charrette des
prisonniers, escorté de deux shériffs, un cri déchirant
s’éleva dans la foule, et le dernier regard de Burleigh
apercut Lucy qu’on emportait mourante.

Longtemps apres que le triste convoi se fut perdu dans
la poussiére lointaine, les passants saluérent



affectueusement le Brigadier debout, téte nue, immobile
et consterné, ne voyant autre chose que I'horizon sombre
au fond duquel avait disparu le fils de son vieil ami.
Jerutha pale et froide a c6té du patriarche pleurait
silencieusement, le front dans la main de son pere.

Un incident remarquable fit ressortir la loyauté de
Burleigh. Lorsqu’il eut passé une nuit dans sa prison
nouvelle, le gedlier vint le visiter :

— Mon ami, lui dit le jeune prisonnier, si javais voulu
m’échapper, la chose eut été facile : venez voir.

Alors il le conduisit sous la cheminée, et lui montra le
bleu du ciel qui se voyait parfaitement au travers d'un
conduit spacieux et commode a escalader. Les grilles jadis
établies pour prévenir des évasions, s’étaient descellées et
pendaient le long de la muraille, offrant plut6ét un point
d’appui qu’un obstacle.

Le geolier étonné s’empressa de le transférer dans une
autre piéce : mais il se souvint longtemps de cet étrange
captif qui repoussait méme 'ombre de la liberté.

Le jour du jugement arriva enfin aprés une longue
attente ; Burleigh comparut devant le jury. On lui
demanda s’il avait un conseil.

— Non ! répondit-il, Dieu me défendra.

On lui demanda s’il voulait décliner la compétence du
jury.

— A quoi bon ? répliqua-t-il avec un calme sourire, ne
serai-je pas toujours jugé par des hommes ?



On s’informa de ses moyens de défense.

— Je suis innocent, dit-il, je le jure.

— Mais cette réponse ne suffit pas, observa I'Attorney ;
il faut des preuves.

— Quelles preuves ?

— Un alibi, par exemple.

— Ah ! c’est vrai, je n’y songeais pas. Je puis I'établir.
Mais le jury voudra-t-il m’accorder un délai ?

— Autant qu’il sera nécessaire. Et des témoins a
décharge... ? pouvez-vous en fournir ?

— Des témoins... ? oui ! mais ils sont a Québec.

— Cest bien loin ; nous ne pourrons les contraindre a
venir ici.

— Ils se rendront a ma demande. Que l'on veuille bien
me donner de quoi écrire ; je vais leur adresser une lettre.

— Le jury renvoie les débats de cette affaire a
quinzaine, dit le président ; il engage l'accusé a faire
toutes les démarches utiles pour la manifestation de la
vérité :

Le jour venu, Burleigh comparut de nouveau. Lecture
fut donnée du bill d’accusation établissant les
circonstances présumées du meurtre.

Burleigh affirma qu’il se présentait pour plaider « non
coupable. »

On lui communiqua la liste des jurés pour qu’il piit
exercer son droit de récusation.



Burleigh, sans méme y jeter les yeux, la rendit au
shériff.

Les juges se regarderent avec étonnement ; on put lire
dans leurs yeux qu’ils regardaient le prévenu comme
privé de sa raison.

—Vos témoins ? lui demanda-t-on.

— Ils ne sont pas encore arrivés. Plaise a la cour
m’accorder encore une semaine. A ce moment, si Dieu ne
m’a pas suscité un défenseur, je serai prét a mourir.

Les magistrats accorderent le sursis demandé et
Burleigh fut ramené a sa prison.

Six jours s’écoulérent sans que personne vint le visiter
dans la solitude de son cachot.

Le septieme et dernier jour, on vint le chercher pour le
conduire aux assises. En traversant la place publique,
Burleigh vit une foule immense qui encombrait les abords
du palais de justice. Du milieu de cette marée humaine
dont les vagues s’agitaient sans cesse, il crut distinguer les
visages amis du Brigadier et des membres de sa famille ; il
crut un instant apercevoir quelque chose comme un signal
partir d'un groupe plus rapproché : mais ces visions
s’évanouirent et le prisonnier se retrouva seul, a la barre,
en présence du glaive de la justice.

La séance fut ouverte, et le public admis dans la salle
du jury.

N

Au lieu d’adresser a Burleigh les questions
sacramentelles d’usage, le chef du jury donna la parole a



I'Attorney général.

— Nous avons, dit-il, des renseignements de haute
importance ; plaira-t-l a la cour den prendre
connaissance ?

— La cour consent, répondit le président aprés avoir
consulté le jury.

A ce moment, la chambre des témoins fut ouverte ; un
long murmure parcourut I'assemblée.

Burleigh ouvrit les yeux qu’il tenait fermés, et regarda.
Aussitot une flamme de triomphe parut illuminer son pale
visage ; le sang afflua a ses joues ; il se leva d'un
mouvement exalté et leva les mains au ciel en
murmurant :

— Dieu tout-puissant ! merci !

Trois personnes s’avancaient lentement dans
Ienceinte de la cour : un missionnaire catholique, un
indien, et I'ainé des fréres Frazier.

— Le jury est prié d’entendre le témoignage du R. P.
Francis, missionnaire catholique Irlandais, dit I'Attorney
général.

— Parlez, répondit le président en s’adressant au
vénérable prétre.

— Depuis plusieurs années, dit ce dernier, jexerce mon
ministére dans Québec et toute sa province. J'ai été
longtemps attaché, comme professeur, au college que les
R. P. Jésuites tiennent dans cette ville. Burleigh, mon cher
Ira que voici, a été instruit dans cet établissement dont il



fut le meilleur éléve. D’affectueuses relations ont continué
jusqu’a ce jour entre lui et ses anciens maitres qu’il visitait
souvent lorsque le temps ot les distances le permettaient.
J'affirme devant Dieu et devant la justice que Burleigh a
passé aupres de nous, a Québec, tous les mois écoulés
depuis le printemps dernier ; il n’a donc pu étre le
meurtrier de sir Edouard Frazier, puisqu’il ne se trouvait
pas sur les lieux ot est survenue la mort de ce dernier.

Le missionnaire, en finissant de parler, se pencha vers
Burleigh et le serra dans ses bras.

L’assemblée toute entiere fut agitée d'un long
frémissement ; quelques hurrahs éclaterent.

Le président, quoique visiblement ému, imposa
silence, et donna de nouveau la parole a I'Attorney
général.

Celui-ci demanda qu’on entendit la déclaration de
I'indien.

Cétait un guerrier Ottawas, aux traits durs mais
francs et ouverts, a l'ceil intelligent. Il s’avanca, suivi de
Frazier, et prit la parole en anglais intelligible, malgré
laccent guttural avec lequel il le prononcait.

« — Les Ottawas marchaient sur le sentier de guerre,
dit-il, dans le mois ot les journées étaient courtes et les
nuits longues. Un soir, notre jeune frére blanc, Eil de
Panthére (Edouard Frazier), revenait d’'une expédition
avec les chasseurs de moose. Il remontait la rive du
Madawaska lorsquun Penobscot se placa devant lui.

« — Chien des Faces-Pales ! lui dit-il, tu as rongé la



corde qui tendait mon piege ! Quel droit avais-tu ?

« — Le droit de mon couteau de chasse, mendiant
coureur de bois ! éloigne-toi de mon chemin, je déteste les
bétes puantes.

« Le Penobscot recula de quelques pas en caressant le
canon de sa carabine, dont il armait la batterie.

« (Eil de Panthere était brave et ardent, il mit en joue
et fit feu de ses deux coups.

« Le Penobscot tomba a la renverse ; (Fil de Panthére
continua sa route : mais quand il eut fait quelques pas,
I'indien se releva comme un jeune pin qui se redresse, sa
carabine partit, le jeune chef blanc s’affaissa sur lui-
méme, il avait recu la balle dans le cceur.

« Javais entendu les voix, les coups de feu, je bondis
aussitét vers les combattants ; mais jarrivais trop tard.

La carabine du Penobscot fumait encore a coté de son
maitre retombé mort.

« — Le jeune savant aux longs cheveux noirs (Burleigh)
n’était point la ; ce n'est pas lui qui a tué il de
Pantheére. »

Bob Frazier prit a son tour la parole :

« — Je viens, dit-il, confirmer la déclaration que le jury
a entendue. Le Pére Francis m’a appris, il y a deux jours,
la vérité que jignorais, sur la mort de mon frere ; d’apres
les indications du Révérend Pere, je suis allé dans la tribu
des Ottawas qui portait a Ned une grande amitié ; 13, j’ai
su que le meurtrier était un Penobscot, et aussitot, pour



obéir a la voix de ma conscience, je suis venu faire
connaitre devant la justice I'innocence de Burleigh, auquel
je demande pardon pour toutes les peines que lui a
causées cette triste affaire. »

— Comment se fait-il, demanda le président au
missionnaire, que vos révélations soient si tardives ;
tellement que quelques jours plus tard elles eussent pu
devenir inutiles ?

— Depuis quelques semaines jétais absent pour une
mission éloignée, répondit le bon Pére ; a mon retour
seulement j’ai trouvé les lettres de Burleigh. Alors, plein
de douleur, je me suis haté de rechercher I'indien que la
cour vient d’écouter ; un de nos missionnaires en visitant
la tribu des Ottawas avait entendu le récit de cette
funeste histoire, et grace a Dieu m’en avait parlé a son
retour. Jusqu’a ce moment, javais ignoré que des
soupcons fussent dirigés sur Burleigh.

Apres cette derniere explication, les débats furent clos.
La sentence du jury ne pouvait étre douteuse ; Burleigh
fut déclaré « non coupable ».

Une formidable acclamation de joie recut Burleigh,
lorsque libre, il s’avanca vers ses amis.

Ses yeux ne l'avaient pas trompé, au sortir de la
prison ; I'Oncle Jerry, la Tante Sarah, Lucy, Jerutha
méme et Luther, étaient venus, fideéles a leur ancienne
amitié. Il courut a eux, chancelant de joie et d’émotion ; le
Brigadier le recut dans ses bras, puis placant les deux
mains de Lucy dans celles du jeune homme :



— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, mes
enfants ! dit-il, votre bonheur sera la joie de ma
vieillesse !

FIN
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