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Chapitre 1

Première édition, 1853

Il a été publié, à Bruxelles, une édition tronquée de ce livre, précédée des lignes
que voici :

" Le faux serment est un crime. " Le guet-apens est un crime. " La séquestration
arbitraire est un crime. " La subornation des fonctionnaires publics est un crime.
" La subornation des juges est un crime. " Le vol est un crime. " Le meurtre est
un crime. " Ce sera un des plus douloureux étonnements de l’avenir que, dans de
nobles pays qui, au milieu de la prostration de l’Europe, avaient maintenu leur
Constitution et semblaient être les derniers et sacrés asiles de la probité et de
la liberté, ce sera, disons-nous, l’étonnement de l’avenir que, dans ces pays-là,
il ait été fait des lois pour protéger ce que toutes les lois humaines, d’accord avec
toutes les lois et divines, ont dans tous les temps appelé crime. " L’honnêteté uni-
verselle proteste contre ces lois protectrices du mal. " Pourtant, que les patriotes
qui défendent la liberté, que les généreux peuples auxquels la force voudrait im-
poser l’immoralité, ne désespèrent pas ; que, d’un autre côté, les coupables, en
apparence tout-puissants, ne se hâtent pas trop de triompher en voyant les pages
tronquées de ce livre. " Quoi que fassent ceux qui règnent chez eux par la vio-
lence et hors de chez eux par la menace, quoi que fassent ceux qui se croient les
maîtres des peuples et qui ne sont que des tyrans de consciences, l’homme qui
lutte pour la justice et la vérité trouvera toujours le moyen d’accomplir son devoir
tout entier. " La toute-puissance du mal n’a jamais abouti qu’à des efforts inutiles.
La pensée échappe toujours à qui tente de l’étouffer. Elle se fait insaisissable à la
compression ; elle se réfugie d’une forme dans l’autre. Le flambeau rayonne ; si on
l’éteint, si on l’engloutit dans les ténèbres, le flambeau devient une voix, et l’on
ne fait pas la nuit sur la parole ; si l’on met un bâillon à la bouche qui parle, la pa-
role se change en lumière, el l’on ne bâillonne pas la lumière. "Rien ne dompte la
conscience de l’homme, car la conscience de l’homme, c’est la pensée de Dieu.
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: : : : : : : : : : : : : : : : : : :"V.H."

Les quelques lignes qu’on vient de lire, préface d’un livre mutilé, contenaient
l’engagement de publier le livre complet. Cet engagement, nous le tenons aujour-
d’hui.

: : : : : : : : : : : : : : : : : : :"V.H."

Jersey, 1853.
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Chapitre 2

Qui peut en ce moment où Dieu peut-être échoue, Deviner Si c’est du côté
sombre ou joyeux que la roue Va tourner ?

Qu’est-ce qui va sortir de ta main qui se voile, O destin ? Sera-ce l’ombre imfâme
et sinistre, ou l’étoile Du matin ?

Je vois en même temps le meilleur et le pire ; Noir tableau ! Car la France mérite
Austerlitz, et l’empire Waterloo.

J’irai, je rentrerai dans ta muraille sainte, O Paris ! Je te rapporterai l’âme jamais
éteinte Des proscrits.

Puisque c’est l’heure où tous doivent se mettre à l’oeuvre, Fiers, ardents, Écraser
au dehors le tigre, et la couleuvre Au dedans ;

Puisque l’idéal pur, n’ayant pu nous convaincre, S’engloutit ; Puisque nul n’est
trop grand pour mourir, ni pour vaincre Trop petit ;

Puisqu’on voit dans les cieux poindre l’aurore noire Du plus fort ; Puisque tout
devant nous maintenant est la gloire Ou la mort ;

Puisqu’en ce jour le sang ruisselle, les toits brûlent, Jour sacré ! Puisque c’est le
moment où les lâches reculent, J’accourrai.

Et mon ambition, quand vient sur la frontière L’étranger, La voici : part aucune
au pouvoir, part entière Au danger.

Puisque ces ennemis, hier encor nos hôtes, Sont chez nous, J’irai, je me mettrai,
France, devant tes fautes A genoux !
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J’insulterai leurs chants, leurs aigles noirs, leurs serres, Leurs défis ; Je te deman-
derai ma part de tes misères, Moi ton fils.

Farouche, vénérant, sous leurs affronts infâmes, Tes malheurs, Je baiserai tes
pieds, France, l’oeil plein de flammes Et de pleurs.

France, tu verras bien qu’humble tête éclipsée J’avais foi, Et que je n’eus jamais
dans l’âme une pensée Que pour toi.

Tu me permettras d’être en sortant des ténèbres Ton enfant ; Et tandis que rira
ce tas d’hommes funèbres triomphant,

Tu ne trouveras pas mauvais que je t’adore, En priant, Ébloui par ton front in-
vincible, que dore L’Orient.

Naguère, aux jours d’orgie où l’homme joyeux brille, Et croit peu, Pareil aux durs
sarments desséchés où petille Un grand feu,

Quand, ivre de splendeur, de triomphe et de songes, Tu dansais Et tu chantais,
en proie aux éclatants mensonges Du succès,

Alors qu’on entendait ta fanfare de fête Retentir, O Paris, je t’ai fui comme noir
prophète Fuyait Tyr.

Quand l’empire en Gomorrhe avait changé Lutèce, Morne, amer, Je me suis en-
volé dans la grande tristesse De la mer.

Là, tragique, écoutant ta chanson, ton délire, Bruits confus, J’opposais à ton
luxe, à ton rève, à ton rire, Un refus.

Mais aujourd’hui qu’arrive avec sa sombre foule Attila, Aujourd’hui que le monde
autour de toi s’écroule, Me voilà.

France, être sur ta claie à l’heure où l’on te traîne Aux cheveux, O ma mère, et
porter mon anneau de ta chaîne, Je le veux !

J’accours, puisque sur toi la bombe et la mitraille Ont craché ; Tu me regarderas
debout sur ta muraille, Ou couché.
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Et peut-être, en la terre où brille l’espérance, Pur flambeau, Pour prix de mon
exil, tu m’accorderas, France, Un tombeau.

Bruxelles, 31 aoùt 1870.
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Chapitre 3

I

C’est la date choisie au fond de ta pensée, Prince ! il faut en finir, - Cette nuit est
glacée, viens, lève-toi ! Flairant dans l’ombre les escrocs, Le dogue Liberté gronde
et montre ses crocs. Quoique mis par Carlier à la chaîne, il aboie. N’attends pas
plus longtemps ! c’est l’heure de la proie. Vois, décembre épaissit son brouillard le
plus noir. Comme un baron voleur qui sort de son manoir, Surprends, brusque as-
saillant, l’ennemi que tu cernes. Debout ! les régiments sont là dans les casernes,
Sac au dos, abrutis de vin et de fureur, N’attendant qu’un bandit pour faire un em-
pereur. Mets ta main sur ta lampe et viens d’un pas oblique, Prends ton couteau,
l’instant est bon : la République, Confiante, et sans voir tes yeux sombres briller,
Dort, avec ton serment, prince, pour oreiller.

Cavaliers, fantassins, sortez ! dehors les hordes ! Sus aux représentants ! soldats,
liez de cordes Vos généraux jetés dans la cave aux forçats ! Poussez, la crosse aux
reins, l’Assemblée à Mazas ! Chassez la haute-cour à coups de plat de sabre ! Changez-
vous, preux de France, en brigands de Calabre ! Vous, bourgeois, regardez, vil trou-
peau, vil limon, Comme un glaive rougi qu’agite un noir démon, Le coup d’état
qui sort flamboyant de la forge ! Les tribuns pour le droit luttent ; qu’on les égorge.
Routiers, condottieri, vendus, prostitués, Frappez ! tuez Baudin ! tuez Dussoubs !
tuez ! Que fait hors des maisons ce peuple ? Qu’il s’en aille. Soldats, mitraillez-moi
toute cette canaille ! Feu ! feu ! Tu voteras ensuite, ô peuple roi ! Sabrez le droit,
sabrez l’honneur, sabrez la loi ! Que sur les boulevards le sang coule en rivières !
Du vin plein les bidons ! des morts plein les civières ! Qui veut de l’eau-de-vie ?
En ce temps pluvieux Il faut boire. Soldats, fusillez-moi ce vieux. Tuez-moi cet
enfant. Qu’est-ce que cette femme ? C’est la mère ? tuez. Que tout ce peuple in-
fâme Tremble, et que les pavés rougissent ses talons ! Ce Paris odieux bouge et
résiste. Allons ! Qu’il sente le mépris, sombre et plein de vengeance, Que nous, la
force, avons pour lui, l’intelligence ! L’étranger respecta Paris : soyons nouveaux !
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Traînons-le dans la boue aux crins de nos chevaux ! Qu’il meure ! qu’on le broie et
l’écrase et l’efface ! Noirs canons, crachez-lui vos boulets à la face !

II

C’est fini. Le silence est partout, et l’horreur. Vive Poulmann César et Souf-
flard empereur ! On fait des feux de joie avec les barricades ; La porte Saint-Denis
sous ses hautes arcades Voit les brasiers trembler au vent et rayonner. C’est fait,
reposez-vous ; et l’on entend sonner Dans les fourreaux le sabre et l’argent dans
les poches. De la banque aux bivouacs on vide les sacoches. Ceux qui tuaient le
mieux et qui n’ont pas bronché Auront la croix d’honneur par-dessus le marché.
Les vainqueurs en hurlant dansent sur les décombres. Des tas de corps saignants
gisent dans les coins sombres. Le soldat, gai, féroce, ivre, complice obscur, Chan-
celle, et, de la main dont il s’appuie au mur, Achève d’écraser quelque cervelle
humaine. On boit, on rit, on chante, on ripaille, on amène Des vaincus qu’on fu-
sille, hommes, femmes, enfants. Les généraux dorés galopent triomphants, Regar-
dés par les morts tombés à la renverse. Bravo ! César a pris le chemin de traverse !
Courons féliciter l’Élysée à présent. Du sang dans les maisons, dans les ruisseaux
du sang, Partout ! Pour enjamber ces effroyables mares Les juges lestement re-
troussent leurs simarres, Et l’Église joyeuse en emporte un caillot Tout fumant,
pour servir d’écritoire à Veuillot. Oui, c’est bien vous qu’hier, riant de vos férules,
Un caporal chassa de vos chaises curules, Magistrats ! Maintenant que, reprenant
du cœur, Vous êtes bien certains que Mandrin est vainqueur, Que vous ne serez
pas obligés d’être intègres, Que Mandrin dotera vos dévouements allègres, Que
c’est lui qui paîra désormais, et très bien, Qu’il a pris le budget, que vous ne ris-
quez rien, Qu’il a bien étranglé la loi, qu’elle est bien morte, Et que vous trouverez
ce cadavre à la porte, Accourez, acclamez, et chantez Hosanna ! Oubliez le souf-
flet qu’hier il vous donna, Et puisqu’il a tué vieillards, mères et filles, Puisqu’il est
dans le meurtre entré jusqu’aux chevilles, Prosternez-vous devant l’assassin tout-
puissant, Et léchez-lui les pieds pour effacer le sang !

III

Donc cet homme s’est dit : - « Le maître des armées, L’empereur surhumain
Devant qui, gorge au vent, pieds nus, les renommées Volaient, clairons en main,

»Napoléon, quinze ans régna dans les tempêtes Du Sud à l’Aquilon. Tous les
rois l’adoraient, lui, marchant sur leurs têtes, Eux, baisant son talon ;

»Il prit, embrassant tout dans sa vaste espérance, Madrid, Berlin, Moscou ; Je
ferai mieux ; je vais enfoncer à la France Mes ongles dans le cou !
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»La France libre et fière et chantant la concorde Marche à son but sacré ; Moi,
je vais lui jeter par derrière une corde Et je l’étranglerai.

»Nous nous partagerons, mon oncle et moi, l’histoire ; Le plus intelligent, C’est
moi, certes ! il aura la fanfare de gloire, J’aurai le sac d’argent.

»Je me sers de son nom, splendide et vain tapage, Tombé dans mon berceau.
Le nain grimpe au géant. Je lui laisse sa page, Mais j’en prends le verso.

»Je me cramponne à lui. C’est moi qui suis son maître. J’ai pour sort et pour loi
De surnager sur lui dans l’histoire, ou peut-être De l’engloutir sous moi.

»Moi, chat-huant, je prends cet aigle dans ma serre. Moi si bas, lui si haut, Je le
tiens ! je choisis son grand anniversaire, C’est le jour qu’il me faut.

»Ce jour-là, je serai comme un homme qui monte Le manteau sur ses yeux ; Nul
ne se doutera que j’apporte la honte A ce jour glorieux ;

»J’irai plus aisément saisir mon ennemie Dans mes poings meurtriers ; La France
ce jour-là sera mieux endormie Sur son lit de lauriers. »-

Alors il vint, cassé de débauches, l’œil terne, Furtif, les traits pâlis, Et ce voleur
de nuit alluma sa lanterne Au soleil d’Austerlitz !

IV

Victoire ! il était temps, prince, que tu parusses ! Les filles d’opéra manquaient
de princes russes ; Les révolutions apportent de l’ennui Aux Jeannetons d’hier, Pa-
mélas d’aujourd’hui ; Dans don Juan qui s’effraie un Harpagon éclate, Un maigre
filet d’or sort de sa bourse plate ; L’argent devenait rare aux tripots ; les journaux
Faisaient le vide autour des confessionnaux ; Le sacré-cœur, mourant de sa mort
naturelle, Maigrissait ; les protêts, tourbillonnant en grêle, Drus et noirs, aveu-
glaient le portier de Magnan ; On riait aux sermons de l’abbé Ravignan ; Plus de
pur-sang piaffant aux portes des donzelles ; L’hydre de l’anarchie apparaissait aux
belles Sous la forme effroyable et triste d’un cheval De fiacre les traînant pour
trente sous au bal. La désolation était sur Babylone. Mais tu surgis, bras fort ; tu
te dresses, colonne Tout renaît, tout revit, tout est sauvé. Pour lors Les figurantes
vont récolter des milords, Tous sont contents, soudards, francs viveurs, gent dé-
vote, Tous chantent, monseigneur l’archevêque, et Javotte.

Allons ! congratulons, triomphons, partageons ! Les vieux partis, coiffés en ailes
de pigeons, Vont s’inscrire, adorant Mandrin, chez son concierge. Falstaff allume
un punch, Tartuffe brûle un cierge. Vers l’Élysée en joie, où sonne le tambour, Tous
se hâtent, Parieu, Montalembert, Sibour, Rouher, cette catin, Troplong, cette ser-
vante, Grecs, juifs, quiconque a mis sa conscience en vente, Quiconque vole et
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ment cum privilegio ; L’homme du bénitier, l’homme de l’agio, Quiconque est mé-
prisable et désire être infâme, Quiconque, se jugeant dans le fond de son âme, Se
sent assez forçat pour être sénateur. Myrmidon de César admire la hauteur. Lui,
fait la roue et trône au centre de la fête. - Eh bien, messieurs, la chose est-elle
un peu bien faite ? Qu’en pense Papavoine et qu’en dit Loyola ? Maintenant nous
ferons voter ces drôles-là. Partout en lettres d’or nous écrirons le chiffre. - Gai !
tapez sur la caisse et soufflez dans le fifre ; Braillez vos salvum fac, messeigneurs ;
en avant Des églises, abri profond du Dieu vivant, On dressera des mâts avec des
oriflammes. Victoire ! venez voir les cadavres, mesdames.

V

Où sont-ils ? Sur les quais, dans les cours, sous les ponts, Dans l’égout, dont
Maupas fait lever les tampons, Dans la fosse commune affreusement accrue, Sur
le trottoir, au coin des portes, dans la rue, Pêle-mêle entassés, partout ; dans les
fourgons Que vers la nuit tombante escortent les dragons, Convoi hideux qui vient
du Champ de Mars, et passe, Et dont Paris tremblant s’entretient à voix basse. Ô
vieux mont des martyrs, hélas, garde ton nom ! Les morts, sabrés, hachés, broyés
par le canon, Dans ce champ que la tombe emplit de son mystère, Etaient ense-
velis la tête hors de terre. Cet homme les avait lui-même ainsi placés, Et n’avait
pas eu peur de tous ces fronts glacés. Ils étaient là, sanglants, froids, la bouche
entrouverte, La face vers le ciel, blêmes dans l’herbe verte, Effroyables à voir dans
leur tranquillité, Eventrés, balafrés, le visage fouetté Par la ronce qui tremble au
vent du crépuscule Tous, l’homme du faubourg qui jamais ne recule, Le riche à la
main blanche et le pauvre au bras fort, La mère qui semblait montrer son enfant
mort, Cheveux blancs, tête blonde, au milieu des squelettes, La belle jeune fille
aux lèvres violettes, Côte à côte rangés dans l’ombre au pied des ifs, Livides, stu-
péfaits, immobiles, pensifs, Spectres du même crime et des mêmes désastres, De
leur œil fixe et vide ils regardaient les astres. Dès l’aube, on s’en venait chercher
dans ce gazon L’absent qui n’était pas rentré dans la maison ; Le peuple contem-
plait ces têtes effarées ; La nuit, qui de décembre abrège les soirées, Pudique, les
couvrait du moins de son linceul. Le soir, le vieux gardien des tombes, resté seul,
Hâtait le pas parmi les pierres sépulcrales, Frémissant d’entrevoir toutes ces faces
pâles Et tandis qu’on pleurait dans les maisons en deuil, L’âpre bise soufflait sur
ces fronts sans cercueil, L’ombre froide emplissait l’enclos aux murs funèbres ; Ô
morts, que disiez-vous à Dieu dans ces ténèbres ?

On eût dit, en voyant ces morts mystérieux Le cou hors de la terre et le re-
gard aux cieux, Que, dans le cimetière où le cyprès frissonne, Entendant le clai-
ron du jugement qui sonne, Tous ces assassinés s’éveillaient brusquement, Qu’ils
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voyaient, Bonaparte, au seuil du firmament Amener devant Dieu ton âme horrible
et fausse, Et que, pour témoigner, ils sortaient de leur fosse.

Montmartre ! enclos fatal ! quand vient le soir obscur Aujourd’hui le passant
évite encor ce mur.

VI

Un mois après, cet homme allait à Notre-Dame.

Il entra le front haut ; la myrrhe et le cinname Brûlaient ; les tours vibraient sous
le bourdon sonnant ; L’archevêque était là, de gloire rayonnant ; Sa chape avait
été taillée en un suaire ; Sur une croix dressée au fond du sanctuaire Jésus avait
été cloué pour qu’il restât. Cet infâme apportait à Dieu son attentat. Comme un
loup qui se lèche après qu’il vient de mordre, Caressant sa moustache, il dit : -
J’ai sauvé l’ordre ! Anges, recevez-moi dans votre légion ! J’ai sauvé la famille et la
religion ! - Et dans son œil féroce, où Satan se contemple, On vit luire une larme...
- Ô colonnes du temple ! Abîmes qu’à Pathmos vit s’entrouvrir saint-Jean, Cieux
qui vîtes Néron, soleil qui vis Séjan, Vents qui jadis meniez Tibère vers Caprée Et
poussiez sur les flots sa galère dorée, Ô souffles de l’aurore et du septentrion, Dites
si l’assassin dépasse l’histrion !

VII

Toi qui bats de ton flux fidèle La roche où j’ai ployé mon aile, Vaincu, mais non
pas abattu, Gouffre où l’air joue, où l’esquif sombre Pourquoi me parles-tu dans
l’ombre ? Ô sombre mer, que me veux-tu ?

Tu n’y peux rien ! Ronge tes digues, Epands l’onde que tu prodigues, Laisse-moi
souffrir et rêver ; Toutes les eaux de ton abîme, Hélas ! passeraient sur ce crime, Ô
vaste mer, sans le laver !

Je comprends, tu veux m’en distraire Tu me dis : - Calme-toi, mon frère, Calme-
toi, penseur orageux ! - Mais toi-même alors, mer profonde, Calme ton flot puis-
sant qui gronde, Toujours amer, jamais fangeux !

Tu crois en ton pouvoir suprême, Toi qu’on admire, toi qu’on aime, Toi qui res-
sembles au destin, Toi que les cieux ont azurée, Toi qui dans ton onde sacrée Laves
l’étoile du matin !
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Tu me dis : - Viens, contemple, oublie ! Tu me montres le mât qui plie, Les blocs
verdis, les caps croulants, L’écume au loin dans les décombres, S’abattant sur les
rochers sombres Comme une troupe d’oiseaux blancs ;

La pêcheuse aux pieds nus qui chante, L’eau bleue où fuit la nef penchants, Le
marin, rude laboureur, Les hautes vagues en démence ; Tu me montres ta grâce
immense Mêlée à ton immense horreur ;

Tu me dis : - Donne-moi ton âme ; Proscrit, éteins en moi ta flamme, Marcheur,
jette aux flots ton bâton Tourne vers moi ta vue ingrate. - Tu me dis : - J’endormais
Socrate !- Tu me dis : - J’ai calmé Caton !

Non ! respecte l’âpre pensée, L’âme du juste courroucée, L’esprit qui songe aux
noirs forfaits ! Parle aux vieux rochers, tes conquêtes, Et laisse en repos mes tem-
pêtes ! D’ailleurs, mer sombre, je te hais !

Ô mer ! n’est-ce pas toi, servante, Qui traînes sur ton eau mouvante, Parmi les
vents et les écueils, Vers Cayenne aux fosses profondes Ces noirs pontons qui sur
tes ondes Passent comme de grands cercueils !

N’est-ce pas toi qui les emportes Vers le sépulcre ouvrant ses portes, Tous nos
martyrs au front serein, Dans la cale où manque la paille, Où les canons pleins de
mitraille, Béants, passent leur cou d’airain !

Et s’ils pleurent, si les tortures Font fléchir ces hautes natures, N’est-ce pas toi,
gouffre exécré, Qui te mêles à leur supplice, Et qui de ta rumeur complice, Couvres
leur cri désespéré !

VIII

Voilà ce qu’on a vu ! l’histoire le raconte, Et lorsqu’elle a fini pleure, rouge de
honte.

Quand se réveillera la grande nation, Quand viendra le moment de l’expia-
tion, Glaive des jours sanglants, oh ! ne sors pas de l’ombre ! Non ! non ! il n’est
pas vrai qu’en plus d’une âme sombre, Pour châtier ce traître et cet homme de
nuit, A cette heure, ô douleur ! ta nécessité luit ! Souvenirs où l’esprit grave et pen-
sif s’arrête ! Gendarmes, sabre nu, conduisant la charrette, Roulements des tam-
bours, peuple criant : frappons ! Foule encombrant les toits, les seuils, les quais,
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les ponts, Grèves des temps passés, mornes places publiques Où l’on entrevoyait
des triangles obliques, Oh ! ne revenez pas, lugubres visions ! Ciel ! nous allions
en paix devant nous, nous faisions Chacun notre travail dans le siècle où nous
sommes, Le poëte chantait l’œuvre immense des hommes, La tribune parlait avec
sa grande voix, On brisait échafauds, trônes, carcans, pavois, Chaque jour décrois-
saient la haine et la souffrance, Le genre humain suivait le progrès saint, la France
Marchait devant, avec sa flamme sur le front ; Ces hommes sont venus ! lui, ce vi-
vant affront, Lui, ce bandit qu’on lave avec l’huile du sacre, Ils sont venus, portant
le deuil et le massacre, Le meurtre, les linceuls, le fer, le sang, le feu, Ils ont semé
cela sur l’avenir. Grand Dieu !

Et maintenant, pitié, voici que tu tressailles A ces mots effrayants - vengeance !
représailles !

Et moi, proscrit qui saigne aux ronces des chemins, Triste, je rêve et j’ai mon
front dans mes deux mains, Et je sens, par instants, d’une aile hérissée Dans les
jours qui viendront s’enfoncer ma pensée ! Géante aux chastes yeux, à l’ardente
action, Que jamais on ne voie, ô Révolution, Devant ton fier visage où la colère
brille, L’Humanité, tremblante et te criant : ma fille ! Et couvrant de son corps
même les scélérats, Se traîner à tes pieds en se tordant les bras ! Ah ! tu respecteras
cette douleur amère, Et tu t’arrêteras, Vierge, devant la Mère !

Ô travailleur robuste, ouvrier demi-nu, Moissonneur envoyé par Dieu même,
et venu Pour faucher en un jour dix siècles de misère, Sans peur, sans pitié, vrai,
formidable et sincère, Egal par la stature au colosse romain, Toi qui vainquis l’Eu-
rope et qui pris dans ta main Les rois, et les brisas les uns contre les autres, Né
pour clore les temps d’où sortirent les nôtres, Toi qui par la terreur sauvas la li-
berté, Toi qui portes ce nom sombre : Nécessité ! Dans l’Histoire où tu luis comme
en une fournaise, Reste seul à jamais, Titan quatrevingt-treize ! Rien d’aussi grand
que toi ne viendrait après toi.

D’ailleurs, né d’un régime où dominait l’effroi, Ton éducation sur ta tête affran-
chie Pesait, et malgré toi, fils de la monarchie, Nourri d’enseignements et d’exemples
mauvais, Comme elle tu versas le sang ; tu ne savais Que ce qu’elle t’avait appris :
le mal, la peine, La loi de mort mêlée avec la loi de haine ; Et jetant bas tyrans,
parlements, rois, Capets, Tu te levais contre eux et comme eux tu frappais.

Nous, grâce à toi, géant qui gagnas notre cause, Fils de la liberté, nous savons
autre chose. Ce que la France veut pour toujours désormais, C’est l’amour rayon-
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nant sur ses calmes sommets, La loi sainte du Christ, la fraternité pure. Ce grand
mot est écrit dans toute la nature : Aimez-vous ! aimez-vous ! - Soyons frères ; ayons
L’œil fixé sur l’Idée, ange aux divins rayons. L’Idée à qui tout cède et qui toujours
éclaire Prouve sa sainteté même dans sa colère, Elle laisse toujours les principes
debout. Etre vainqueurs, c’est peu, mais rester grands, c’est tout. Quand nous tien-
drons ce traître, abject, frissonnant, blême Affirmons le progrès dans le châtiment
même. La honte, et non la mort. - Peuples, couvrons d’oubli L’affreux passé des
rois, pour toujours aboli, Supplices, couperets, billots, gibets, tortures ! Hâtons
l’heure promise aux nations futures Où, calme et souriant aux bons, même aux
ingrats, La Concorde, serrant les hommes dans ses bras, Penchera sur nous tous
sa tête vénérable ! Oh ! qu’il ne soit pas dit que, pour ce misérable, Le monde en
son chemin sublime a reculé ! Que Jésus et Voltaire auront en vain parlé ! Qu’il
n’est pas vrai qu’après tant d’efforts et de peine, Notre époque ait enfin sacré la
vie humaine, Hélas ! et qu’il suffit d’un moment indigné Pour perdre le trésor par
les siècles gagné ! On peut être sévère et de sang économe. Oh ! qu’il ne soit pas
dit qu’à cause de cet homme La guillotine au noir panier, qu’avec dégoût Février
avait prise et jetée à l’égout, S’est réveillée avec les bourreaux dans leurs bouges,
A ressaisi sa hache entre ses deux bras rouges, Et, dressant son poteau dans les
tombes scellé, Sinistre, a reparu sous le ciel étoilé !

IX

Toi qu’aimait Juvénal gonflé de lave ardente, Toi dont la clarté luit dans l’œil fixe
de Dante, Muse Indignation ! viens, dressons maintenant, Dressons sur cet empire
heureux et rayonnant, Et sur cette victoire au tonnerre échappée, Assez de piloris
pour faire une épopée !

16-22 novembre 1852. Jersey
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