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VIE DE MOLIERE
PAR VOLTAIRE

Le goût de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et
l'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que
peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes
célèbres est presque toujours gâtée par des détails inutiles
et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y
ajoute souvent des critiques injustes de leurs ouvrages.
C'est ce qui est arrivé dans l'édition de Racine faite à Paris
en 1728. On tâchera d'éviter cet écueil dans cette courte
histoire de la vie de Molière ; on ne dira de sa propre
personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'être rapporté,
et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui soit contraire
aux sentiments du public éclairé.

Jean-Baptiste Poquelin naquit à Paris en 1620, dans une
maison qui subsiste encore sous les piliers des halles. Son
père, Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier
chez le roi, marchand fripier, et Anne Boutet, sa mère, lui
donnèrent une éducation trop conforme à leur état, auquel
ils le destinaient : il resta jusqu'à quatorze ans dans leur



boutique, n'ayant rien appris, outre son métier, qu'un peu à
lire et à écrire. Ses parents obtinrent pour lui la survivance
de leur charge chez le roi ; mais son génie l'appelait
ailleurs. On a remarqué que presque tous ceux qui se sont
fait un nom dans les beaux-arts les ont cultivés malgré leurs
parents, et que la nature a toujours été en eux plus forte
que l'éducation.

Poquelin avait un grand-père qui aimait la comédie, et qui
le menait quelquefois à l'hôtel de Bourgogne. Le jeune
homme sentit bientôt une aversion invincible pour sa
profession. Son goût pour l'étude se développa ; il pressa
son grand-père d'obtenir qu'on le mît au collège, et il
arracha enfin le consentement de son père, qui le mit dans
une pension, et l'envoya externe aux jésuites, avec la
répugnance d'un bourgeois qui croyait la fortune de son fils
perdue s'il étudiait.

Le jeune Poquelin fit au collège les progrès qu'on devait
attendre de son empressement à y entrer. Il y étudia cinq
années ; il y suivit le cours des classes d'Armand de
Bourbon, premier prince de Conti, qui depuis fut le
protecteur des lettres et de Molière.

Il y avait alors dans ce collège deux enfants qui eurent
depuis beaucoup de réputation dans le monde. C'étaient
Chapelle et Bernier ; celui-ci connu par ses voyages aux
Indes, et l'autre célèbre par quelques vers naturels et aisés,
qui lui ont fait d'autant plus de réputation qu'il ne rechercha
pas celle d'auteur.

L'Huillier, homme de fortune, prenait un soin singulier de
l'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel ; et, pour lui
donner de l'émulation, il faisait étudier avec lui le jeune
Bernier, dont les parents étaient mal à leur aise. Au lieu
même de donner à son fils naturel un précepteur ordinaire
et pris au hasard, comme tant de pères en usent avec un
fils légitime qui doit porter leur nom, il engagea le célèbre
Gassendi à se charger de l'instruire.

Gassendi ayant démêlé de bonne heure le génie de



Poquelin, l'associa aux études de Chapelle et de Bernier.
Jamais plus illustre maître n'eut de plus dignes disciples. Il
leur enseigna sa philosophie d'Epicure, qui, quoique aussi
fausse que les autres, avait au moins plus de méthode et
plus de vraisemblance que celle de l'école, et n'en avait
pas la barbarie.

Poquelin continua de s'instruire sous Gassendi. Au sortir
du collège, il reçut de ce philosophe les principes d'une
morale plus utile que sa physique, et il s'écarta rarement de
ces principes dans le cours de sa vie.

Son père étant devenu infirme et incapable de servir, il fut
obligé d'exercer les fonctions de son emploi auprès du roi.
Il suivit Louis XIII dans le voyage que ce monarque fit en
Languedoc en 1641 ; et, de retour à Paris, sa passion pour
la comédie, qui l'avait déterminé à faire ses études, se
réveilla avec force.

Le théâtre commençait à fleurir alors : cette partie des
belles-lettres, si méprisée quand elle est médiocre,
contribue à la gloire d'un Etat quand elle est perfectionnée.

Avant l'année 1625, il n'y avait point de comédiens fixes à
Paris. Quelques farceurs allaient, comme en Italie, de ville
en ville : ils jouaient des pièces de Hardy, de Monchrétien,
ou de Balthazar Baro.

Ces auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus pièce.

Pierre Corneille tira le théâtre de la barbarie et de
l'avilissement, vers l'année 1630. Ses premières
comédies, qui étaient aussi bonnes pour son siècle
qu'elles sont mauvaises pour le nôtre, furent cause qu'une
troupe de comédiens s'établit à Paris. Bientôt après, la
passion du cardinal de Richelieu pour les spectacles mit le
goût de la comédie à la mode, et il y avait plus de sociétés
particulières qui représentaient alors que nous n'en voyons
aujourd'hui.

Poquelin s'associa avec quelques jeunes gens qui avaient



du talent pour la déclamation ; ils jouaient au faubourg
Saint-Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société
éclipsa bientôt toutes les autres ; on l'appela l'"Illustre
Théâtre". On voit par une tragédie de ce temps-là, intitulée
Artaxerce, d'un nommé Magnon, et imprimée en 1645,
qu'elle fut représentée sur l'illustre théâtre.

Ce fut alors que Poquelin, sentant son génie, se résolut de
s'y livrer tout entier, d'être à la fois comédien et auteur, et
de tirer de ses talents de l'utilité et de la gloire.

On sait que chez les Athéniens les auteurs jouaient souvent
dans leurs pièces, et qu'ils n'étaient point déshonorés pour
parler avec grâce en public devant leurs concitoyens. Il fut
plus encouragé par cette idée que retenu par les préjugés
de son siècle. Il prit le nom de Molière, et il ne fit, en
changeant de nom, que suivre l'exemple des comédiens
d'Italie et de ceux de l'hôtel de Bourgogne. L'un, dont le
nom de famille était le Grand, s'appelait Belleville dans la
tragédie, et Turlupin dans la farce ; d'où vient le mot de
"turlupinade". Hugues Guéret était connu, dans les pièces
sérieuses, sous le nom de Fléchelles ; dans la farce, il
jouait toujours un certain rôle qu'on appelait Gautier-
Garguille ; de même, Arlequin et Scaramouche n'étaient
connus que sous ce nom de théâtre. Il y avait déjà eu un
comédien appelé Molière, auteur de la tragédie de
"Polyxène" (1).

Le nouveau Molière fut ignoré pendant tout le temps que
durèrent les guerres civiles en France ; il employa ces
années à cultiver son talent et à préparer quelques pièces.
Il avait fait un recueil de scènes italiennes, dont il faisait de
petites comédies pour les provinces. Ces premiers essais,
très informes, tenaient plus du mauvais théâtre italien, où il
les avait pris, que de son génie, qui n'avait pas eu encore
l'occasion de se développer tout entier. Le génie s'étend et
se resserre par tout ce qui nous environne. Il fit donc pour la
province "le Docteur amoureux", "les trois Docteurs rivaux",
"le Maître d'école" ; ouvrages dont il ne reste que le titre.
Quelques curieux ont conservé deux pièces de Molière
dans ce genre : l'une est "le Médecin volant", et l'autre "la



Jalousie de Barbouille". Elles sont en prose et écrites en
entier. Il y a quelques phrases et quelques incidents de la
première qui nous sont conservés dans "le Médecin
malgré lui" ; et on trouve dans "la Jalousie de Barbouille"
un canevas, quoique informe, du troisième acte de
"George Dandin".

La première pièce régulière en cinq actes qu'il composa
fut "l'Etourdi". Il représenta cette comédie à Lyon en 1653.
Il y avait dans cette ville une troupe de comédiens de
campagne, qui fut abandonnée dès que celle de Molière
parut.

Quelques acteurs de cette ancienne troupe se joignirent à
Molière, et il partit de Lyon pour les états de Languedoc
avec une troupe assez complète, composée
principalement de deux frères nommés Gros-René, de du
Parc, d'un pâtissier (2) de la rue Saint-Honoré, de la du
Parc, de la Béjart, et de la de Brie.

Le prince de Conti, qui tenait les états de Languedoc à
Béziers, se souvint de Molière, qu'il avait vu au collège ; il
lui donna une protection distinguée. Molière joua devant lui
"l'Etourdi", "le Dépit amoureux", et "les Précieuses
ridicules".

Cette petite pièce des "Précieuses", faite en province,
prouve assez que son auteur n'avait eu en vue que les
ridicules des provinciales ; mais il se trouva depuis que
l'ouvrage pouvait corriger et la cour et la ville.

Molière avait alors trente-quatre ans ; c'est l'âge où
Corneille fit "le Cid". Il est bien difficile de réussir avant cet
âge dans le genre dramatique, qui exige la connaissance
du monde et du coeur humain.

On prétend que le prince de Conti voulut alors faire Molière
son secrétaire, et que, heureusement pour la gloire du
théâtre français, Molière eut le courage de préférer son
talent à un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait
également honneur au prince et au comédien.



Après avoir couru quelque temps toutes les provinces, et
avoir joué à Grenoble, à Lyon, à Rouen, il vint enfin à Paris
en 1658. Le prince de Conti lui donna accès auprès de
Monsieur, frère unique du roi Louis XIV ; Monsieur le
présenta au roi et à la reine mère. Sa troupe et lui
représentèrent la même année, devant leurs majestés, la
tragédie de "Nicomède", sur un théâtre élevé par ordre du
roi dans la salle des gardes du vieux Louvre.

Il y avait depuis quelques temps des comédiens établis à
l'hôtel de Bourgogne. Ces comédiens assistèrent au début
de la nouvelle troupe. Molière, après la représentation de
"Nicomède", s'avança sur le bord du théâtre, et prit la
liberté de faire au roi un discours par lequel il remerciait sa
majesté de son indulgence, et louait adroitement les
comédiens de l'hôtel de Bourgogne, dont il devait craindre
la jalousie : il finit en demandant la permission de donner
une pièce d'un acte qu'il avait jouée en province.

La mode de représenter ces petites farces après de
grandes pièces était perdue à l'hôtel de Bourgogne. Le roi
agréa l'offre de Molière, et l'on joua dans l'instant "le
Docteur amoureux". Depuis ce temps, l'usage a toujours
continué de donner de ces pièces d'un acte ou de trois
après les pièces de cinq.

On permit à la troupe de Molière de s'établir à Paris ; ils s'y
fixèrent, et partagèrent le théâtre du Petit-Bourbon avec les
comédiens italiens, qui en étaient en possession depuis
quelques années.

La troupe de Molière jouait sur ce théâtre les mardis, les
jeudis et les samedis ; et les Italiens, les autres jours.

La troupe de l'hôtel de Bourgogne ne jouait aussi que trois
fois la semaine, excepté lorsqu'il y avait des pièces
nouvelles.

Dès lors, la troupe de Molière prit le titre de "la Troupe de
Monsieur", qui était son protecteur. Deux ans après, en
1660, il leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal



de Richelieu l'avait fait bâtir pour la représentation de
"Mirame", tragédie dans laquelle ce ministre avait
composé plus de cinq cents vers. Cette salle est aussi mal
construite que la pièce pour laquelle elle fut bâtie ; et je suis
obligé de remarquer à cette occasion, que nous n'avons
aujourd'hui aucun théâtre supportable : c'est une barbarie
gothique que les Italiens nous reprochent avec raison. Les
bonnes pièces sont en France, et les belles salles en Italie.

La troupe de Molière eut la jouissance de cette salle
jusqu'à la mort de son chef. Elle fut alors accordée à ceux
qui eurent le privilège de l'Opéra, quoique ce vaisseau soit
moins propre encore pour le chant que pour la
déclamation.

Depuis l'an 1658 jusqu'à 1673, c'est à dire en quinze
années de temps, il donna toutes ses pièces, qui sont au
nombre de trente. Il voulut jouer dans la tragédie, mais il n'y
réussit pas ; il avait une volubilité dans la voix, et une
espèce de hoquet qui ne pouvait convenir au genre
sérieux, mais qui rendait son jeu comique plus plaisant. La
femme (3) d'un des meilleurs comédiens que nous ayons
eus a donné ce portrait-ci de Molière :

<< Il n'était ni trop gras ni trop maigre ; il avait la taille plus
grande que petite, le port noble, la jambe belle ; il marchait
gravement, avait l'air très sérieux, le nez gros, la bouche
grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs
et forts ; et les divers mouvements qu'il leur donnait lui
rendaient la physionomie extrêmement comique. A l'égard
de son caractère, il était doux, complaisant, généreux. Il
aimait fort à haranguer ; et quand il lisait ses pièces aux
comédiens, il voulait qu'ils y amenassent leurs enfants,
pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel. >>

Molière se fit dans Paris un très grand nombre de
partisans, et presque autant d'ennemis. Il accoutuma le
public, en lui faisant connaître la bonne comédie, à le juger
lui-même très sévèrement. Les mêmes spectateurs qui
applaudissaient aux pièces médiocres des autres auteurs,
relevaient les moindres défauts de Molière avec aigreur.



Les hommes jugent de nous par l'attente qu'ils en ont
conçue ; et le moindre défaut d'un auteur célèbre, joint avec
les malignités du public, suffit pour faire tomber un bon
ouvrage. Voilà pourquoi "Britannicus" et "les Plaideurs" de
M. Racine furent si mal reçus ; voilà pourquoi "l'Avare", "le
Misanthrope", "les Femmes savantes", "l'Ecole des
Femmes" n'eurent d'abord aucun succès.

Louis XIV, qui avait un goût naturel et l'esprit très juste,
sans l'avoir cultivé, ramena souvent, par son approbation,
la cour et la ville aux pièces de Molière. Il eût été plus
honorable pour la nation de n'avoir pas besoin des
décisions de son prince pour bien juger. Molière eut des
ennemis cruels, surtout les mauvais auteurs du temps, leurs
protecteurs et leurs cabales : ils suscitèrent contre lui les
dévots ; on lui imputa des livres scandaleux ; on l'accusa
d'avoir joué des hommes puissants, tandis qu'il n'avait joué
que les vices en général ; et il eût succombé sous ces
accusations, si ce même roi, qui encouragea et qui soutint
Racine et Despréaux, n'eût pas aussi protégé Molière.

Il n'eut à la vérité qu'une pension de mille livres, et sa
troupe n'en eut qu'une de sept. La fortune qu'il fit par le
succès de ses ouvrages le mit en état de n'avoir rien de
plus à souhaiter ; ce qu'il retirait du théâtre, avec ce qu'il
avait placé, allait à trente mille livres de rente ; somme qui,
en ce temps-là, faisait presque le double de la valeur réelle
de pareille somme d'aujourd'hui.

Le crédit qu'il avait auprès du roi paraît assez par le
canonicat qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce
médecin s'appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu'étant
un jour au dîner du roi : << Vous avez un médecin >>, dit le
roi à Molière ; << que vous fait-il ? >> << Sire >>, répondit
Molière, << Nous causons ensemble ; il m'ordonne des
remèdes, je ne les fais point, et je guéris. >>

Il faisait de son bien un usage noble et sage ; il recevait
chez lui des hommes de la meilleure compagnie, les
Chapelle, les Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient
la volupté et la philosophie. Il avait une maison de



campagne à Auteuil où il se délassait souvent avec eux
des fatigues de sa profession, qui sont bien plus grandes
qu'on ne pense. Le maréchal de Vivonne, connu par son
esprit et par son amitié pour Despréaux, allait souvent chez
Molière, et vivait avec lui comme Lélius avec Térence. Le
grand Condé exigeait de lui qu'il le vînt voir souvent, et
disait qu'il trouvait toujours à apprendre dans sa
conversation.

Molière employait une partie de son revenu en libéralités,
qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans
d'autres hommes "des charités". Il encourageait souvent
par des présents considérables de jeunes auteurs qui
marquaient du talent : c'est peut-être à Molière que la
France doit Racine. Il engagea le jeune Racine, qui sortait
de Port-Royal, à travailler pour le théâtre dès l'âge de dix-
neuf ans. Il lui fit composer la tragédie de "Théagène et de
Chariclée" ; et quoique cette pièce fût trop faible pour être
jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis, et lui
donna le plan des "Frères ennemis".

Il n'est peut-être pas inutile de dire qu'environ dans le
même temps, c'est à dire en 1661, Racine ayant fait une
ode sur le mariage de Louis XIV, M. Colbert lui envoya cent
louis au nom du roi.

Il est triste pour l'honneur des lettres, que Molière et Racine
aient été brouillés depuis : de si grands génies, dont l'un
avait été le bienfaiteur de l'autre, devaient être toujours
amis.

Il éleva et il forma un autre homme qui, par la supériorité de
ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de la
nature, mérite d'être connu de la postérité. C'est le
comédien Baron, qui a été unique dans la tragédie et dans
la comédie. Molière en prit soin comme de son propre fils.

Un jour, Baron vint lui annoncer qu'un comédien de
campagne, que la pauvreté empêchait de se présenter, lui
demandait quelques légers secours pour aller joindre sa
troupe. Molière ayant su que c'était un nommé Mondorge,



qui avait été son camarade, demanda à Baron combien il
croyait qu'il fallait lui donner. Celui-ci répondit au hasard :
<< Quatre pistoles. — Donnez lui quatre pistoles pour moi
>>, lui dit Molière, << en voici vingt qu'il faut que vous lui
donniez pour vous >> ; et il joignit à ce présent celui d'un
habit magnifique. Ce sont de petits faits ; mais ils peignent
le caractère.

Un autre trait mérite plus d'être rapporté. Il venait de donner
l'aumône à un pauvre : un instant après, le pauvre court
après lui, et lui dit : << Monsieur, vous n'aviez peut-être pas
dessein de me donner un louis d'or : je viens vous le
rendre. — Tiens, mon ami >>, dit Molière, << en voilà un
autre. >> ; et il s'écria : << Où la vertu va-t-elle se nicher !
>> Exclamation qui peut faire voir qu'il réfléchissait sur tout
ce qui se présentait à lui, et qu'il étudiait partout la nature
en homme qui la voulait peindre.

Molière, heureux par ses succès et par ses protecteurs,
par ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa
maison. Il avait épousé en 1661 une jeune fille née de la
Béjart et d'un gentilhomme nommé Modène. On disait que
Molière en était le père : le soin avec lequel on avait
répandu cette calomnie, fit que plusieurs personnes prirent
celui de la réfuter. On prouva que Molière n'avait connu la
mère qu'après la naissance de cette fille. La disproportion
d'âge et les dangers auxquels une comédienne jeune et
belle est exposée rendirent ce mariage malheureux ; et
Molière, tout philosophe qu'il était d'ailleurs, essuya dans
son domestique les dégoûts, les amertumes, et
quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joué sur le
théâtre : tant il est vrai que les hommes qui sont au-dessus
des autres par les talents, s'en rapprochent presque
toujours par les faiblesses ; car pourquoi les talents nous
mettraient-ils au-dessus de l'humanité ?

La dernière pièce qu'il composa fut "le Malade
imaginaire". Il y avait quelque temps que sa poitrine était
attaquée, et qu'il crachait quelquefois du sang. Le jour de la
troisième représentation, il se sentit plus incommodé
qu'auparavant : on lui conseilla de ne point jouer ; mais il



voulut faire un effort sur lui-même, et cet effort lui coûta la
vie.

Il lui prit une convulsion en prononçant "juro", dans le
divertissement de la réception du malade imaginaire. On le
rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté
quelques moments par deux de ces religieuses qui
viennent quêter à Paris pendant le carême, et qu'il logeait
chez lui. Il mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui
sortait par la bouche, le 17 février 1673, âgé de cinquante-
trois ans. Il ne laissa qu'une fille, qui avait beaucoup
d'esprit. Sa veuve épousa un comédien nommé Guérin.

Le malheur qu'il avait eu de ne pouvoir mourir avec les
secours de la religion et la prévention contre la comédie
déterminèrent Harlay de Chanvalon, archevêque de Paris,
si connu par ses intrigues galantes, à refuser la sépulture à
Molière. Le roi le regrettait ; et ce monarque, dont il avait
été le domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier
l'archevêque de Paris de le faire inhumer dans une église.
Le curé de Saint-Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s'en
charger. La populace, qui ne connaissait dans Molière que
le comédien, et qui ignorait qu'il avait été un excellent
auteur, un philosophe, un grand homme en son genre,
s'attroupa en foule à la porte de sa maison le jour du convoi
: sa veuve fut obligée de jeter de l'argent par les fenêtres ;
et ces misérables, qui auraient, sans savoir pourquoi,
troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec
respect.

La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les
injustices qu'il avait essuyées pendant sa vie, engagèrent
le fameux père Bouhours à composer cette espèce
d'épitaphe, qui, de toutes celles qu'on fit pour Molière, est
la seule qui mérite d'être rapportée, et la seule qui ne soit
pas dans cette fausse et mauvaise histoire qu'on a mise
jusqu'ici au-devant de ses ouvrages :

        Tu réformas et la ville et la cour ;
                Mais quelle en fut la récompense ?
                Les Français rougiront un jour



                De leur peu de reconnaissance.
                Il leur fallut un comédien
        Qui mît à les polir sa gloire et son étude :
        Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,
        Si, parmi les défauts que tu peignis si bien,
        Tu les avais repris de leur ingratitude.

Non seulement j'ai omis dans cette Vie de Molière les
contes populaires touchant Chapelle et ses amis ; mais je
suis obligé de dire que ces contes, adoptés par Grimarest,
sont très faux. Le feu duc de Sully, le dernier prince de
Vendôme, l'abbé de Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu
avec Chapelle, m'ont assuré que toutes ces historiettes ne
méritaient aucune créance.

FIN DE LA VIE DE MOLIERE.

————————————————————————————————————-

Notes [from 1890 edition]

—————- (1) Un autre Molière (François), sieur
d'Essertines, publia en 1620 un roman en un vol.in-octavo,
intitulé "La Semaine amoureuse". —————- (2) Peut-
être faut-il lire : "de du Parc, FILS d'un pâtissier," etc.
—————- (3) Mademoiselle du Croisy, fille du comédien
du Croisy, et femme de Paul Poisson, comédien, fils de
Raimond Poisson. —————-
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