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À Monsieur HIPPOLYTE MARINONI

Directeur du Petit Journal.
 

C'est à vous et à votre appui que l’ancien Lavarède dut
son heureuse fortune. Laissez-moi le plaisir de vous

dédier le nouveau, en témoignage de mon affectueuse et
profonde reconnaissance.

PAUL d’IVOI



PREMIÈRE PARTIE – LE
DIAMANT D’OSIRIS



CHAPITRE I – DEUX
BOLIDES

– Je t’en prie, mon cher Ulysse, quitte ce télescope.
– Un instant encore, mon bon Robert.
– Plus une seconde. Tu ne songes pas, malheureux,

que de ses mains rouges, ma peu attrayante concierge
prépare en ce moment le thé que je te conviai à déguster.

– Si… mais…

– Mais la dame du cordon est exacte. Elle connaît mes
habitudes ; à 8 heures précises, elle met la bouilloire sur le
feu ; à 8 h. 25, elle verse l’eau à 100 degrés sur les feuilles
aromatiques. Et il est 35. Depuis dix minutes, le thé
infuse ; nous avons un grand quart d’heure de route pour
gagner mon logis de la rue Lalande. Le thé sera trop fort,
il nous énervera. Par ta faute, nous aurons une nuit sans
sommeil.

– Pour mon compte, je suis déjà sûr de ne pas dormir.
– Égoïste, va !
Ces répliques s’échangeaient entre deux jeunes gens,

sous la coupole de l’observatoire de Paris.
L’un, perché à quatre mètres en l’air, dans le fauteuil



d’observation placé en face de l’oculaire du télescope
géant, dit « Grand Équatorial », appartenait évidemment
au personnel de la maison. Son aspect ne permettait pas
le moindre doute. Sa face large encadrée de cheveux
blond-pâle, son nez court et épaté, ses yeux petits et
étonnés, sa bouche libéralement fendue, lui assuraient
une ressemblance réelle avec l’astre des nuits : Isis,
Sélènè, Hécate, Phœbé, comme disaient les anciens ; la
Lune ainsi que l’appellent les modernes.

Ulysse Astéras occupait l’emploi de calculateur,
humble commis de l’administration de savants qu’abrite
l’Observatoire ; mais il avait « une boule d’astronome ».

Le mot était de son compagnon, un grand garçon de
vingt-cinq à vingt-six ans, aux yeux noirs très doux, à la
peau brune, sur laquelle la moustache châtaine traçait une
ligne plus claire. Autant Ulysse semblait nerveux, agité,
autant ce dernier paraissait calme.

Nonchalamment étendu sur le socle d’une respectable
lunette astronomique, il s’était soulevé à demi pour
morigéner son ami.

– Égoïste, va ! avait-il dit.
Du, haut de son perchoir, Astéras agita

frénétiquement les bras, sans quitter des yeux l’orifice de
son télescope.

– Égoïste ! tu l’es plus que moi. Il s’agit de mon avenir.
Prends la peine…

– Je ne veux prendre que le thé.
– Sempiternel railleur. Songe donc à la gloire que je



poursuis. Je serais classé parmi les notabilités de la
science si…

– 8 heures 40 !
– Si je parvenais à observer cet astre errant, ce

bolide… à déterminer ses éléments.
– Je ne connais qu’un élément indispensable. Le thé !
– Ce bolide, continua Ulysse sans s’inquiéter de

l’interruption, ce bolide, apparu dans l’atmosphère
terrestre depuis quinze jours, ce bolide qui met en
ébullition tous les observatoires du globe.

Le calculateur se dressa tout droit, désignant de
l’index le sommet de la coupole.

– Car cet astéroïde unique, étrange, paradoxal,
bouleverse toutes les lois célestes, Galilée et Newton se
sont trompés… Un corps animé d’un mouvement propre
et abandonné dans l’espace…

– Tombe sur le plancher, ricana Robert en voyant son
ami se cramponner au fauteuil, pour éviter une chute.

Mais l’enragé Astéras continua :
– Ce corps ne décrit pas forcément l’une des trois

courbes géométriques : ellipse, parabole, hyperbole. La
preuve en est faite. Nous avons sous les yeux…

– Sur les yeux, rectifia son interlocuteur.
– Un bolide à marche constante, mais irrégulière.
Robert éclata de rire et tranquillement :
– Voilà pourquoi tu te mets les sens à l’envers ?



– Il me semble que cela en vaut la peine.
– Il te semble mal. Le sage ne court pas après les

météores fantaisistes.
– Ce sage-là ignore les météorites.
– Point ! car tout homme a son bolide.
À cette affirmation, Astéras sursauta :
– Que dis-tu ?
– L’exacte vérité.
– Alors toi, Robert Lavarède, caissier de la maison

Brice et Molbec, fabricants d’instruments d’optique…
– J’ai mon bolide et je le prouve.
– Je t’écoute.
Insidieusement le calculateur reprit son observation,

enchanté du répit que lui annonçait l’exorde de son ami.
Celui-ci, sans quitter son attitude nonchalante,
commença :

– Né dans une ferme, située à cinquante kilomètres
d’Ouargla, en plein sud Algérien, je fis mes études à Alger.
À quinze ans, j’étais orphelin. L’un de mes professeurs
s’intéressa à moi ; il m’adopta, et lorsqu’il fut nommé
principal du collège de Nîmes, il m’emmena avec lui.
J’étais bi-bac, c’est-à-dire gratifié de mes baccalauréats
ès-lettres et ès-sciences, quand mon protecteur mourut à
son tour.

Ému par ces souvenirs, le causeur se tut un moment,
et dans le silence, on entendit ces paroles marmottées par



Astéras :
– Il a été signalé avant-hier dans la constellation des

Gémeaux, il ne peut être loin.
Évidemment cette remarque ne s’appliquait pas au

récit de Robert. Absorbé, celui-ci ne l’entendit même pas,
D’une voix lente, assourdie, il poursuivit :

– J’étais seul. Durant trois années je rencontrai une
famille dans l’armée. Puis l’époque de ma libération
arriva, je me retrouvai isolé. Je suis un affectueux. La
solitude me pesait. Pas un parent, pas un ami avec qui
partager ma pensée. C’est dans cette disposition d’esprit
que j’appris, par les journaux, l’existence et l’adresse
d’Armand Lavarède, mon cousin. Oh ! cousin au
cinquantième degré, à la mode de Bretagne et de
Provence ! Je ne l’avais jamais vu. Mon père n’avait pas
davantage rencontré son père. Les deux branches de la
famille avaient vécu sans se donner la moindre marque de
souvenir. Mais bah ! c’était un parent. Je me rappelais
que mon père m’en avait entretenu quelquefois. N’ayant
rien à lui demander qu’un peu d’amitié, je n’avais aucune
crainte d’être mal reçu. Je vins à Paris.

– Rien, rien, grommela Ulysse du haut de son
observatoire.

– Ici j’appris que mon cousin avait quitté la France.
Pour obéir aux clauses d’un testament, il effectuait le tour
du monde avec vingt-cinq centimes en poche. J’avais
trouvé mon bolide.

– Tu as trouvé le bolide… où cela, clama Astéras, tiré



de sa préoccupation par ce mot magique ?
– Eh ! je ne te parle pas de ton astre errant. Il s’agit de

mon cousin.
– Je le regrette.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Rien. Continue je t’en prie.
– Je le veux bien. Il fallait vivre. J’entrai comme

commis dans la maison Brice et Molbec, pour attendre le
retour du voyageur. Les mois se passent. On m’envoie à
Saint-Gobain pour une vérification de lentilles destinées à
l’observatoire de Pulkowa. Je reste quinze jours absent.
Je reviens. Misère ! Armand Lavarède avait traversé
Paris, mais il était reparti en Angleterre afin d’épouser
une charmante miss, qui l’avait accompagné avec son
digne père, durant son tour du monde. On l’attendait
prochainement. Une attaque d’influenza me force à
garder la chambre. Une semaine à peine. Je suis guéri. Je
cours chez mon cousin. Il avait passé à Paris avec sa jeune
femme, mais il était loin déjà, faisant un voyage de noces
en Amérique. Et maintenant j’espère toujours. Trouve
donc beaucoup de bolides à marche aussi constante et
aussi irrégulière ?

Un rugissement d’Astéras répondit :
– Je le tiens enfin.
– Quoi donc ? interrogea tranquillement Robert.
– Mon bolide.
Le bouillant calculateur s’était déjà remis à son



télescope. Ses bras étendus frétillaient joyeusement :
– Oui, c’est bien lui ! Avec sa lumière propre signalée

par tous les observateurs ! Elle semble en effet provenir
d’une origine électrique plutôt que d’une combustion.

– 9 heures, remarqua Lavarède. Veux-tu, oui ou non,
venir prendre le thé ?

– Éteint ! gémit Astéras.
– Tu dis ?
– Éteint comme une bougie que l’on souffle. Invisible,

introuvable.
– Mais, triple fou, abandonne à son sort ce morceau

d’astre qui se moque de toi, et mettons-nous en route.
– Tu as raison, gronda le calculateur dépité par la

brusque disparition du météore. Au diable ce fantasque
passant céleste !

Il dégringola l’échelle d’observation, et entraîna son
ami à travers les couloirs de l’Observatoire. Un instant
plus tard, tous deux franchissaient le portail de l’édifice,
gagnaient la rue Cassini, le boulevard Saint-Jacques,
traversaient la place Denfert, l’avenue d’Orléans et
s’engouffraient dans la rue Daguerre. Il faisait une nuit
noire, brumeuse de novembre. Les rues humides étaient
désertes et silencieuses.

Tout en marchant d’un bon pas, Astéras exhalait sa
mauvaise humeur :

– A-t-on jamais vu cet astéroïde qui s’éteint à la
seconde où j’allais m’assurer de son identité.



– Il craint peut-être les indiscrétions de la police, fit
placidement Robert.

– Plaisante, mon ami, plaisante. Tant pis pour toi si tu
ne t’intéresses pas aux merveilles de la science. Si, au lieu
d’un être matériel, j’avais à mes côtés un intellectuel, il
s’étonnerait avec moi de la variabilité extraordinaire de
l’éclat de ce monde minuscule.

Et du ton d’un professeur en chaire :
– Certes ! le ciel, ce livre de l’immensité, où l’histoire

de l’univers est écrite par des soleils, certes, le ciel
contient des étoiles variables. T de la constellation de la
Couronne est descendue, du 12 au 21 mai 1866, de la 2e à
la 9e grandeur ; X du Cygne varie, dans une période
régulière de 406 jours, de la 4e à la 13e grandeur ; V des
Gémeaux passe par 3 grandeurs en 21 heures ; mais
aucune n’a la variabilité intensive du singulier mondicule
qui nous occupe. D’une seconde à l’autre, celui-ci va d’un
éclat insoutenable au noir absolu.

– Tous les astronomes te ressemblent ? interrompit
Lavarède.

– Oui. Tous sont épris comme moi de l’infini
mystérieux.

– Alors, sais-tu dans quelle constellation je placerais
l’Observatoire ?

– Je ne vois pas…
– Je le vois, moi ; dans celle de Charenton, dont il

deviendra, s’il ne l’est déjà, le pourvoyeur principal.



Du coup, le calculateur leva les bras au ciel en un geste
d’éloquent désespoir :

– Que je reconnais bien ton esprit terre à terre. Des
calembours. Voilà tout ton rêve. Ton idéal, c’est ton
bureau où tu arrives chaque matin.

– À 9 heures, ami poète ; dont je sors à six ; où j’ai ma
petite besogne méthodiquement ordonnée. Tandis que tu
parcours en imagination des millions de lieues dans le ciel,
moi je pousse l’horreur des voyages jusqu’à ne pas laisser
voyager ma pensée. Peut-être suis-je ainsi parce que mon
cousin a accaparé toutes les facultés de déplacement des
Lavarède. En tout cas, je suis heureux d’être tel. Oh ! se
déplacer, se déranger, changer chaque jour d’habitat et
d’habitudes ; quelle épouvante pour moi ! Je suis casanier,
tranquille, paisible, homme d’accoutumance. Je suis
caissier, j’espère l’être toujours. Plus heureux que
plusieurs de mes collègues, je suis certain de ne jamais
puiser illicitement à la caisse qui m’est confiée, car si cette
idée malheureuse me pouvait venir, tout mon « moi » se
révolterait à la pensée du voyage en Belgique et en fugitif,
qui devient de rigueur en pareil cas. Et je me connais ; je
résisterais.

– Tu ne parleras pas toujours ainsi.
– Ah ça ! tu deviens insolent, Ulysse. Prétendrais-tu

insinuer que je dilapiderai les fonds confiés à ma garde ?
– Eh non ! tu es un honnête homme. Je voulais

seulement dire que l’ambition te pousserait un beau
matin.



– Ni matin, ni soir.
– Et avec elle viendra le besoin de déplacement, qui

t’apparaît aujourd’hui comme une chose monstrueuse.

– Monstrum horrendum ! Tu erres, mon bel ami.
Charitablement je t’avertis ; si tu t’établis nécromancien,
tu feras faillite.

– Oh que non !
– Oh ! que si !
Et clignant des yeux d’un air fin, le calculateur reprit :
– Tu sais que je ne connais rien de la vie.

Perpétuellement penché sur mes tableaux de parallaxes,
de minima, et cétera, je n’ai point le loisir d’étudier
l’humanité qui grouille sous les étoiles.

– Ça, c’est vrai, souligna Robert. À preuve qu’au mardi
gras tu prenais un costume de Folie pour un habit de cour.

– Je ne suis pas un homme de nuances, c’est vrai. Mais
je dîne parfois chez une vieille amie de ma famille. Elle
prétend qu’il existe de par le globe des jeunes filles qui
sont des anges.

– Toutes les jeunes filles sont des anges.
– Ah ! fit Astéras de la meilleure foi du monde, c’est

bien possible. Eh bien donc, il est, paraît-il, une loi
mathématique qui nous régit. Cette loi fait que l’on
rencontre un de ces anges. On l’épouse, et alors l’ambition
naît.

Son interlocuteur l’interrompit par un rire sonore :



– Mon cher devin, ta prophétie tombe d’elle-même.
– Où prends-tu cela ?
– Dans ma résolution de ne me marier jamais.
– Ta résolution se brisera contre la loi dont je parlais

l’instant.
– Non, ami Ulysse. Tu peux rayer cela de tes papiers.
– Parce que ?
– Parce que je ne veux pas me marier.
Le jeune homme avait scandé ces derniers mots avec

énergie. D’un ton plus posé, il affirma :
– Vois-tu. La jeune fille étant d’essence angélique, moi

je ne suis qu’un homme. Conséquence fatale : ma femme
userait sa vie et la mienne à exprimer des avis contraires
aux miens.

– Par bonheur, tout le monde ne pense pas comme toi.
– Je ne l’ignore pas. Mais pour satisfaire mon instinct

de combativité, il me suffit d’avoir sous la main un ami
comme toi. Je te vois juste assez pour ne pas souffrir de
ton caractère. Tu me fatigues, je te quitte. Rien de plus
commode.

– Ah ! murmura Ulysse en haussant, les épaules, à
t’entendre on ne croirait pas que tu es un brave garçon,
plein de cœur, de générosité.

– Je ne suis pas assez riche pour répandre cette
croyance.

– Oui, mais je te connais, moi. Tu as beau t’en



défendre tu te marieras, mon ami Robert, et tu seras le
meilleur mari qui se puisse rêver.

Tout à leur conversation, les promeneurs ne
remarquèrent pas, à vingt mètres en avant d’eux, un
groupe qui, à leur approche se dissimula dans la baie
d’une porte basse, dont le battant ouvert laissa apercevoir
un corridor sombre.

Deux hommes étaient là :
– C’est lui, fit l’un d’eux à voix basse.
– Ce Robert Lavarède que vous m’avez désigné,

seigneur ?
– Lui-même. Je reconnais son organe.
– Mais il n’est pas seul.
– Tant pis. L’autre sera de la partie. Nous ne pouvons

laisser en liberté un individu qui clabauderait sur
l’aventure.

– Ce serait gênant en effet.
– Attention. Les voici. Sois adroit.
Robert et son compagnon approchaient. Ils passèrent

devant les mystérieux causeurs. Ils allaient s’engager
dans la rue Lalande où demeurait Lavarède.

Soudain un bruissement d’étoffe les fit tressaillir.
Avant qu’ils eussent pu se rendre compte de la cause du
bruit, une sorte de manteau ample s’abattit sur leurs
têtes, les emprisonnant dans ses plis lourds.

Presqu’aussitôt des mains nerveuses les saisissaient,



et ils étaient entraînés dans le corridor sombre, à l’entrée
duquel stationnaient un instant plus tôt les causeurs
inconnus.



CHAPITRE II – EN PLEIN
MYSTÈRE

Si rapide avait été l’attaque, que ni Robert, ni son ami,
n’avaient pu esquisser la plus légère résistance. À demi
portés par leurs agresseurs, ils se sentirent brutalement
poussés dans une salle. À travers l’étoffe qui les aveuglait,
ils perçurent le bruit assourdi d’une porte qui se
refermait, puis le silence se fit.

Encore tout ahuris de l’incident, ils parvinrent, non
sans peine, à se débarrasser du manteau-filet qui avait
assuré leur capture. Voir où ils se trouvaient était leur
pensée.

Espoir vain ! Une obscurité opaque les environnait.
Avec colère, Lavarède frappa le sol du pied.

– Où sommes-nous ?
– Oh ! déclara naïvement Astéras, nous ne sommes

pas éloignés de la rue Lalande.
– Satané rêveur. Cela, je le sais aussi bien que toi. Je

demande où nous nous trouvons en ce moment ; ce que
signifie cette sotte plaisanterie ?

– J’en suis victime ainsi que toi-même. Je ne puis donc
t’éclairer.



– Éclairer, voilà un mot juste. J’ai des allumettes.
Éclairons notre prison ; peut-être que la situation suivra
ce bel exemple.

Le grésillement du phosphore annonça que Robert
joignait le geste à la parole, et une faible lueur tremblotta
dans la salle.

– Victoire ! des becs de gaz.
Ce cri était arraché au jeune homme par la vue

d’appliques, garnies de bougies de porcelaine, et placées
de chaque côté de la glace surmontant une cheminée de
marbre blanc.

Les becs enflammés permirent aux captifs d’examiner
leur geôle dans ses moindres détails.

Ils se trouvaient dans une petite salle de quatre
mètres de côté, meublée sommairement de deux
couchettes, d’une table de sapin et de quelques chaises.
Détail particulier : sauf la porte de chêne massif, la pièce
n’avait aucune ouverture apparente.

– Bah ! exclama Robert. La porte existe, il s’agit de la
forcer à s’ouvrir.

Dans une maison parisienne, le bruit appelle forcément
l’attention. Faisons du bruit.

Et s’armant d’une chaise, il en porta un coup
formidable contre le battant. Mais, à sa grande surprise,
le choc n’eut point le retentissement prolongé qu’il
espérait. Le son fut sec, bref, comme étouffé.
Évidemment une double porte capitonnée arrêtait la



vibration.
Cette découverte porta au paroxysme la colère du

caissier de la maison Brice et Molbec. Sa main brandit sa
chaise comme un bélier, et durant quelques minutes il
frappa l’huis. Le résultat de cet exercice était facile à
prévoir. La chaise céda tout à coup. Les morceaux
roulèrent sur le plancher, et Robert désarmé regarda
autour de lui pour trouver quelque autre moyen d’apaiser
son courroux.

Déjà Astéras s’était assis philosophiquement devant la
table. De sa poche, il avait tiré des papiers couverts de
chiffres et, insoucieux de sa captivité, il s’était absorbé
dans la recherche passionnante d’un problème de
réfraction.

Sa tranquillité gagna incontinent Lavarède. Il se laissa
choir sur un siège, en grommelant :

– Le fait est que je me donne bien du mal en pure
perte.

Mais, presqu’aussitôt, il se redressa :
– En pure perte ! Ce n’est pas exact. Le thé nous

attend. Il ne sera plus buvable, si notre séquestration se
prolonge.

Et élevant la voix :
– Monsieur, Madame ou Mademoiselle, déclama-t-il

avec le plus grand sérieux. J’ignore le sexe, l’âge, le
caractère, le nom de la personne qui nous contraint à
accepter son hospitalité. Seulement je la conjure de nous
délivrer sans retard, afin que mon ami Ulysse Astéras et



moi puissions déguster le thé qui nous attend.
Comme pour répondre à cette parole, un claquement

sec se fit entendre ; un panneau de la cloison s’abattit,
démasquant un monte-plats, sur lequel une théière
fumante apparut au milieu d’un service à thé.

Un instant, le jeune homme demeura immobile,
stupéfait de cette réplique d’allure fantastique, mais,
reprenant son sang-froid.

– Après tout, profitons de l’attention.
Délicatement il transporta sur la table théière, pot au

lait, tasses, soucoupes chargées de « rôties » dorées du
plus appétissant aspect. Le monte-plats dévalisé,
Lavarède reprit :

– Merci beaucoup, nous sommes servis.
Il n’avait pas achevé que le panneau de la muraille se

refermait. Décidément, un spectateur invisible épiait les
prisonniers. Cette pensée engagea Robert à faire bonne
contenance.

Quelqu’un, sans nul doute, s’amusait à ses dépens. On
l’avait enfermé pour voir « la tête qu’il ferait ». Eh bien ! il
accepterait gaiement l’aventure, et les rieurs seraient de
son côté.

Cette résolution prise, il frappa sur l’épaule d’Astéras,
plus enfoncé que jamais dans ses calculs.

– Hein ? fit ce dernier en sursautant.
– Le thé est servi, mon bel ami.
– Le thé. Parfait ! Alors je serre mes paperasses.



– Le thé. Parfait ! Alors je serre mes paperasses.
Tout en réintégrant ses feuilles dans sa poche, Ulysse

roulait des yeux effarés ?
– Ah ça ! demanda-t-il enfin. Tu as donc changé ton

mobilier !
– Moi. Où prends-tu cela ?
– Ici donc. Ces couchettes, ces meubles…
– Tu te figures donc être chez moi ?
– N’y serions-nous pas ? bégaya le calculateur d’un air

ébahi.
Du coup Lavarède éclata de rire. Son ami, distrait

comme toujours par ses études célestes, avait déjà oublié
l’aventure dont il était victime.

Quelques mots le rappelèrent à la situation. Mais le
thé répandait un délicieux parfum, les rôties beurrées
sollicitaient l’appétit, et le calculateur ne se fit point tirer
l’oreille pour faire honneur à la collation offerte par un
inconnu.

Robert, du reste, prêchait d’exemple. Avec une
rapidité remarquable, liquide et solide disparurent.
Seulement il se produisit alors un phénomène étrange.

Les deux amis, bavards et joyeux durant le repas,
cessèrent brusquement de parler. Il leur sembla qu’un
voile s’abaissait sur leurs yeux, noyant les objets dans une
sorte de brouillard. Puis leurs paupières se fermèrent
lentement, et ils demeurèrent immobiles, vaincus par un
sommeil aussi soudain que violent.



Le silence régnait dans la salle. Les flammes du gaz
dansaient capricieusement, promenant sur les objets des
alternances d’ombres et de lumières mobiles.

Un quart d’heure s’écoula ainsi, puis la porte, si
vainement brutalisée par Robert, tourna lentement sur
ses gonds. Dans l’entre-bâillement, deux hommes se
montrèrent.

L’un grand, le teint brun comme Lavarède lui-même,
était mis avec cette recherche un peu prétentieuse
particulière aux exotiques qui habitent Paris. Il était joli
garçon, mais son regard manquait de franchise ; son front
trop bas indiquait le cerveau où les larges idées ne
sauraient se développer à l’aise. Avec cela, dans son allure
générale, quelque chose de veule, d’abattu comme chez
tous ceux qui s’adonnent à l’oisiveté élégante, la plus
ardue, la plus déprimante des occupations.

Son compagnon, petit de taille, sec, brun, nerveux,
sarrazin de type, semblait empêtré dans ses vêtements à
l’européenne. À première vue, on sentait en lui l’être
accoutumé aux tuniques flottantes de l’Orient. Ce fut lui
qui parla le premier :

– Vous le voyez, Seigneur, ils dorment.
– Tu avais raison, Niari. Je n’aurais jamais cru que

deux gouttes de sève d’euphorbe les réduiraient si
promptement.

– C’est que Votre Seigneurie a oublié les coutumes
d’Égypte.

– Bien oublié en effet. Et si j’ai un regret aujourd’hui,



c’est d’être obligé d’y penser. Enfin, je compte bien ne pas
être absorbé longtemps.

Et d’un ton dolent :
– Combien d’heures dormiront-ils ?
– Cinq ou six tout au plus.
– Cinq ou six, dis-tu ? Mais alors nous n’aurons pas le

temps de les transporter.
– Si, Seigneur, je vais transformer leur sommeil en

léthargie. Vous savez bien que votre fidèle Niari a étudié,
chez les Brahmes Hindous, les connaissances
mystérieuses qu’ils empruntèrent, il y a six mille ans, aux
hiéroglyphites de la vallée du Nil.

– Oui, oui, je sais cela, fit son interlocuteur d’un ton
indifférent. Mais agis vite. J’ai hâte de partir, de me
débarrasser de la fastidieuse besogne que tu m’as
apportée.

– Votre Seigneurie ne m’accuse pas, je pense. Mon
dévouement ne sacrifie-t-il pas un peuple à sa fantaisie !

– Si, mon bon Niari. Ne prête aucune attention à mes
paroles. Je suis si ennuyé, que j’ai l’air de t’en vouloir. Il
n’en est rien, sois-en sûr.

Niari s’inclina cérémonieusement, fouilla dans les
poches de son pardessus, et en tira une boîte ronde qu’il
ouvrit.

À l’intérieur, on apercevait une sorte de pommade de
couleur émeraude.

– Voilà qui empêchera le réveil de ces dormeurs, aussi



longtemps que vous le désirerez.
– Trois ou quatre jours suffisent.
– Bien, Seigneur.
À l’aide d’une spatule de bois, le singulier personnage

prit une parcelle de la préparation, et l’introduisit entre
les lèvres de Lavarède. Il procéda de même avec Astéras.

– Maintenant, déclara-t-il en terminant, durant
quatre jours, ils seront immobiles, muets, comme morts.
Leur respiration va s’arrêter. Leur cœur cessera de
battre.

À mesure qu’il parlait, la transformation
s’accomplissait.

Le visage de Robert, celui d’Ulysse, se décoloraient.
Leurs narines se pinçaient, la respiration, s’affaiblissant
graduellement, devenait imperceptible.

– Très curieux, remarqua l’élégant auquel Niari
témoignait un grand respect, mais es-tu certain que
l’expérience est sans danger ?

– Absolument, Seigneur. La préparation que j’emploie
est le Niemb-Vohé, que les brahmes vont récolter en
grand secret dans les jungles du bassin du Gange. Grâce à
elle, ils peuvent accomplir ces miracles qui ont stupéfié la
science européenne. Suivant la dose absorbée, ils se
mettent en léthargie pour vingt, trente, quarante, cent
jours, se font ensevelir après avoir annoncé la date de leur
réveil. À l’époque fixée, on ouvre le tombeau, d’où le
brahme adroit sort en excellente santé. Les Anglais ont
cru d’abord à une supercherie ; ils ont pris toutes les



cru d’abord à une supercherie ; ils ont pris toutes les
précautions de contrôle nécessaire, et ont dû reconnaître
que les « miraculeux » restaient bien couchés dans leur
cercueil. Mais ils ignorent le secret si simple de l’affaire.
Les brahmes le gardent.

Un silence suivit. La tête courbée, les yeux fixés à
terre, celui à qui on donnait le titre de : Seigneur, semblait
avoir perdu la conscience du lieu où il se trouvait. Comme
l’attente se prolongeait, Niari appela timidement son
attention.

– Seigneur !
– Quoi ? murmura l’interpellé en relevant

brusquement le front.
– Je demande pardon à Votre Grandeur de l’avoir

arrachée à ses pensées. Mais j’attends ses ordres.
– Mes ordres ?
– Oui. Les deux « Roumis » sont plongés dans le

sommeil. Faut-il agir ainsi que vous l’aviez décidé ?
– T’ai-je donc dit le contraire ?
Les sourcils de l’élégant s’étaient froncés. Ses yeux

noirs brillaient d’une lueur fauve.
Niari se courba, les mains réunies en coupe au-dessus

de sa tête, et d’une voix basse :
– Ne frappez pas d’un regard courroucé votre fidèle. Si

j’ai péché, c’est par excès de dévouement. Alors que le
Scarabée sacré qui, dans les nuits transparentes,
bourdonne autour des sommets effrités des hautes
pyramides, alors que l’ibis dépossédé de ses autels



séculaires demande à l’étoile Anubis la force de terrasser
le licorne britannique, il est permis à celui qui est attendu,
à celui dont le sol d’Égypte est le bien, de ne pas persister
dans sa résolution de neutralité. Il peut, celui-là, saisir la
hampe de l’étendard des Pharaons, et grouper sous les
plis de l’emblème antédiluvien les hommes du Nil lassés
de la servitude. Il peut les conduire contre les
conquérants anglais… Il peut…

– Il pourrait, ricana son interlocuteur. Il pourrait, mais
il ne le veut pas.

D’une voix sèche, mordante :
– Non, brave Niari. Je n’abuserai pas de ma naissance

illustre, pour entraîner mes compatriotes dans une lutte
sans issue. L’Égypte est le fauve tombeau du passé.
L’Angleterre est l’avenir. Et puis, je ne suis pas un héros,
moi. Donner ma vie pour l’indépendance d’un pays que
j’ai quitté tout enfant, auquel rien ne m’attache… Ce
serait de la folie. Bien plus, ce serait de l’ingratitude pour
l’Angleterre.

– Seigneur, ne parlez pas ainsi. Mon âme égyptienne
frissonne de douleur.

– Il faut bien appeler les choses par leur nom. Depuis
dix ans, le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté me
paie une pension de 50.000 livres sterling (1.250.000
francs). Grâce à lui, je suis riche, heureux. Le plaisir me
tresse des couronnes fleuries. Mais en acceptant ces
bienfaits, je me suis tacitement engagé à ne rien tenter
pour chasser du Caire, d’Alexandrie, de Suez, les soldats
de la Grande-Bretagne.



– Oui. On a acheté mon maître.
– Acheté, si le mot te plaît, Niari. En tout cas,

reconnais qu’on y a mis le prix. Aujourd’hui que les
Égyptiens, réunis en affiliation secrète sous le nom de
Néo-Égyptiens, veulent se révolter, l’Angleterre double
ma pension. Elle me charge d’apaiser les esprits, me
reconnaissant en toute propriété le diamant inestimable
dit « La goutte de sang d’Osiris ». J’accepte !

Il regardait son serviteur en face, avec une expression
de défi.

– Après tout, je suis bon prince. Pas un filet de sang
égyptien ne coulera à la faveur de mon plan.

Son accent se fit plus doux, presque caressant :
– Songe, Niari, mon ami, que la victoire est incertaine.

En prenant le commandement, j’assumerais une
responsabilité trop lourde pour mes épaules, tandis qu’en
substituant le roumi à moi, tout danger disparaît.

Il désignait Lavarède endormi. Un pétillement joyeux
passait dans son regard faux.

– Je l’ai cherché et trouvé avec peine. Né dans le Sud-
Algérien, sans parents, ses dénégations ne s’appuieront
sur rien. Qu’il soit présenté aux conjurés, qu’on lui
remette le diamant d’Osiris. Alors, il me suffit de le livrer
aux autorités anglaises, pour mettre fin à la révolte et
épargner aux rives du Nil les sanglantes hécatombes.
Crois-moi, cela est mieux ainsi.

Et comme Niari hochait la tête, il reprit d’un ton dur.



– D’ailleurs, je le veux.
– Vous serez obéi, Seigneur, murmura son compagnon.
Sur ces mots, il frappa dans ses mains. La porte

s’ouvrit à ce signal, et plusieurs hommes parurent. Niari
montra Robert aux nouveaux venus :

– Voici le chef que les fils d’Osiris espèrent. Il refusait
de se placer à notre tête. Je l’ai endormi, Nous
l’emporterons avec nous. Et là-bas, en ce pays plein des
souvenirs d’autrefois, il se ressaisira. Les hypogées lui
parleront des grandeurs disparues, les sphinx lui diront le
devoir attendu.

Ces phrases, apprises sans doute à l’avance, étaient
débitées sans conviction, d’un ton monotone. Niari
obéissait aux ordres de son compagnon, mais son âme se
rebellait contre sa volonté. Elle se refusait à participer au
mensonge, à la substitution humaine qui devait tromper
tout un peuple.

Mais les survenants ne s’en aperçurent point. Ils
entouraient le caissier de la maison Brice et Molbec, se
confondant en génuflexions.

Le chef fit un signe, et Niari reprit :
– L’emballage est-il prêt ?
– Certes, répliqua l’un des hommes. Il est dans la salle

voisine.
– Alors, hâtons-nous.
À ce commandement, les personnages présents

saisirent Robert et Ulysse.



Ils soulevèrent les deux dormeurs et les
transportèrent dans la pièce, sur laquelle s’ouvrait la
porte du mystérieux réduit.

Sur le plancher s’étalait une large caisse de bois. Chose
étrange, sous la surface extérieure s’alignaient des
lamelles de verre de faible longueur, réservant, au centre,
un espace libre suffisant pour que deux hommes y
pussent tenir à l’aise. Les compagnons de Niari y
couchèrent les victimes de l’euphorbe. Puis ils posèrent le
couvercle de la boîte, le clouèrent, mettant en lumière les
inscriptions suivantes : Haut. Bas. Fragile. Verrerie.

Leur tâche terminée, tous se tinrent immobiles,
semblant attendre un commandement.

Niari se rapprocha de son chef, et baissant la voix,
l’attitude suppliante :

– Maître, il en est temps encore. Tu peux dissuader
ces hommes. L’autre tourna sur ses talons, avec ces seuls
mots :

– Tu m’ennuies.
L’Égyptien devint pâle, sa main se crispa sur sa

poitrine. Puis d’un brusque effort de volonté, il se calma.
– Le camion est-il dehors ? demanda-t-il sans que rien

dans sa physionomie trahît l’angoisse qu’il venait
d’éprouver.

– Il attend à la porte.
– Alors, frères, enlevez le colis.
S’arc-boutant, les assistants soulevèrent la lourde



caisse, la firent passer dans le corridor sombre accédant à
la rue Daguerre. Déserte était la voie. Le brouillard s’était
épaissi. Il arrêtait la vue à quelques pas.

Au bord du trottoir un camion stationnait, ses
lanternes formant un halo de lumière rouge dans la
brume.

La caisse fut chargée. L’un des hommes monta sur le
siège.

– Où allons-nous ? demanda-t-il.
Niari répondit :
– À la gare de Lyon. Enregistrez la caisse pour

Marseille, grande vitesse. Destinataire : capitaine du
yacht Pharaon.

– Entendu !
La lourde voiture se mit en marche et disparut bientôt

dans la brume.
Alors les personnages se dispersèrent, après avoir

échangé des signes bizarres avec Niari.
Celui-ci demeura seul auprès de l’homme qu’il

accompagnait depuis le début de la soirée.
– Qu’ordonnez-vous maintenant, Seigneur ?
– Nous nous rendons nous-mêmes à la gare de Lyon.
– Nous prenons le train de minuit 45 ?
– Oui. À moins que cela ne te déplaise ?
– Ne raillez pas, maître. Vous savez bien que mon

plaisir n’est point mon conseiller.



plaisir n’est point mon conseiller.
– Alors quitte cet air tragique.
– Je tâcherai.
– Voilà une bonne parole. En route, bon Niari. Je crois

que, ce soir, nous avons bien mérité de l’Angleterre.
Et tous deux se dirigèrent d’un pas rapide vers

l’avenue d’Orléans.
Soudain le chef s’arrêta :
– Un mot encore, Niari.
– Votre serviteur écoute, maître.
– Désormais, évite de m’appeler ainsi. Oublie que j’ai

été moi. C’est celui que nous avons endormi qui sera
désormais ton chef.

– Mais vous-même ?
– Moi, je conserverai le nom sous lequel on me connaît

à Paris. Je suis le prince hindou Radjpoor. Rien de plus, tu
m’entends ?

– Soyez-en certain.
– C’est grâce à mon concours, à mes relations, que tu

as pu trouver celui que les conjurés t’avaient chargé de
rechercher en Europe. Tu me ramènes en Égypte comme
un ami sûr, un allié courageux…

– Niari mentira autant que vous l’exigerez.
Le jeune homme qui avait adopté le nom de Radjpoor

haussa les épaules, puis avec un sourire narquois :
– Marchons donc. Allons rejoindre celui qui



dorénavant sera Moi.



CHAPITRE III – UN RÉVEIL
BIZARRE

Par le hublot d’une cabine, le soleil matinal entrait en
gerbe d’or animée par la farandole des poussières
dansantes. L’ombre, un instant plus tôt maîtresse de
l’étroit espace, s’évanouissait comme à regret, refoulée
dans les angles par la lumière victorieuse. Sur des
couchettes superposées, deux hommes dormaient. Celui
d’en bas fit entendre un bâillement sonore ; celui d’en
haut allongea un bras hésitant. Le premier se livra à son
tour à ce mouvement naturel chez quiconque passe du
sommeil à la veille ; leurs mains se rencontrèrent au bord
de la planchette séparative, plafond de l’un, plancher de
l’autre.

Ce simple contact parut les galvaniser.
Tous deux se dressèrent sur leur séant ; ils eurent un

même cri empreint d’inquiétude :
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
Avec un touchant ensemble, encore qu’ils ne pussent

s’apercevoir, ils regardèrent autour d’eux :
– Ah ça ! murmura l’occupant de la couchette

inférieure, j’ai la berlue.



– Et moi le cauchemar, repartit aussitôt le personnage
assis à l’étage supérieur.

– Cette voix, clama le premier. Astéras, est-ce toi ?
– C’est moi-même. Mais il me semble reconnaître

l’organe de Robert Lavarède.
– En personne !
Ce disant, le jeune homme se leva. Le mouvement

terminé, sa tête dépassa la cloison qui isolait les
couchettes, et il se trouva nez à nez avec le calculateur.

– Que fais-tu là-haut ? interrogea-t-il ?
– Je n’en sais rien, ma parole !
Un geste brusque de Robert lui coupa la voix. Le

caissier de la maison Brice et Molbec se cramponnait à la
couchette comme un homme qui craint de tomber.

– Qu’est-ce, hasarda Ulysse ?
– Eh ! c’est le plancher qui vacille.
– Le plancher ?
– On dirait le roulis. Sapristi, nous sommes sur un

navire !
– Sur un navire ? Rue de Lalande, cela ne se serait

jamais vu !
– Et pourtant cette pièce ressemble à une cabine…

Cette ouverture, qui livre passage au jour, est un hublot,
ou bien je suis halluciné. Astéras, je t’en prie, que vois-
tu ? Parle ; ne te semble-t-il pas que ceci est un
vaisseau ?



Lentement le calculateur quitta sa couchette.
– Je ne saurais te renseigner. L’Observatoire et la

marine n’ont rien de commun.
– Peu importe, tu sais comment est aménagé un

steamer ?
– Pas du tout. À quoi cela me servirait-il pour étudier

les étoiles ?
Robert haussa les épaules, et s’appuyant à la cloison

gagna le hublot. Mais à peine eut-il jeté un regard au
dehors qu’il poussa un véritable rugissement :

– La mer !
– Où cela, bégaya l’astronome en se levant ?
– Partout. Je ne vois que l’étendue liquide. Pas une

terre, pas un rocher.
À son tour, Astéras prit place au hublot :
– C’est vrai, fit-il. C’est bien l’Océan – et d’un ton

inspiré : – Puissance insondable de la nature ! À l’endroit
où s’élevait Paris, avec ses monuments orgueilleux, son
peuple spirituel, les vagues s’entrechoquent, et le ventre
des Léviathans frôle les ruines de la ville qui fut le
flambeau du monde !

– Sapristi ! grommela Lavarède, qu’est-ce que tu
chantes là ?

– Le chant de mort de Lutèce.
– Quoi ? que veux-tu dire ?
– Qu’un phénomène plutonien a précipité les flots de



l’Atlantique sur la France, et que nous flottons au-dessus
de notre patrie soudainement immergée.

– Tu divagues !
– Alors que penses-tu donc ?
– Moi, rien. Seulement, à ton sens, ce phénomène

plutonien, qui inonda la vallée de la Seine, nous aurait
transportés à bord d’un navire.

À cette question, le calculateur se gratta l’oreille, geste
qui, dans les sociétés savantes et même dans les autres,
est un indice d’embarras.

– En effet, déclara-t-il enfin, la présence de ce navire…
– Et notre présence dans ses flancs, appuya Robert.
– Compliquent étrangement le problème. Toutefois la

solution n’en est pas impossible. Un bouleversement
cosmique développe une prodigieuse quantité
d’électricité, d’où il serait permis d’inférer que nous avons
bénéficié d’une sorte de choc en retour, analogue aux
faits maintes fois observés après la chute de la foudre.

Le calculateur s’arrêta en voyant son compagnon
hausser nerveusement les épaules.

– Joli, ton « choc en retour », ricana le jeune homme. Il
nous enferme dans une cabine, nous couche sur le cadre…

– Alors, comment expliqueras-tu la chose ? demanda
vivement Astéras blessé dans son amour-propre de
savant, lequel serait le plus susceptible de tous, si chaque
corporation ne sacrifiait avec prodigalité à la vanité.

– Je ne l’explique pas ; mais comme je suppose que ce



– Je ne l’explique pas ; mais comme je suppose que ce
navire ne vogue pas tout seul, je vais demander au
premier matelot que je rencontrerai la clef du mystère.

– C’est vrai, tu m’ouvres une idée.
– Parbleu. Avec une clef !
Et bras dessus, bras dessous, se soutenant pour

résister aux attaques sournoises du roulis, les jeunes gens
quittèrent la cabine.

Filant le long des coursives, ils atteignirent un escalier
accédant au pont.

Éblouis par le soleil, ils s’arrêtèrent un instant,
fermant les yeux sous l’averse lumineuse. Puis leurs
paupières se rouvrirent.

– Ah ça ! quel est ce pavillon ?
Cette exclamation était arrachée à Robert par la vue

du drapeau flottant à l’arrière.
– Connais pas, susurra Astéras. Un étendard bleu avec

un croissant et trois étoiles blancs. Mais j’y songe, la
figuration de ces astres semble indiquer…

– Indiquer quoi ?
– L’amour de l’astronomie. Donc…
– Ce navire serait un observatoire ambulant. Bravo,

doux rêveur ! Mais je me souviens que ce pavillon est
celui de l’Égypte…

– L’Égypte, si tu veux. C’est la terre antique des
astronomes. La religion, 4.000 ans avant notre ère, était
celle des astres. Osiris personnifiait le soleil, Isis, la lune ;



Anubis, l’étoile du berger ; Horus, la révolution diurne.
Pour ma part, je suis heureux de fouler le pont d’un
bateau appartenant à cette grande nation.

– Mon bonheur est plus curieux. J’ai besoin de savoir
pourquoi je le foule.

Sur ces mots, Robert retint par la manche un matelot
qui passait, et demanda :

– Mon ami, pourriez-vous m’apprendre par suite de
quelles circonstances je me trouve à bord de ce vaisseau ?

L’homme s’inclina, les bras tendus en avant, les doigts
écartés, dans l’attitude mystique des personnages gravés
sur les murailles de l’ancienne Thèbes, capitale des
Pharaons, mais il ne répondit pas.

Sans plus de succès, Lavarède répéta sa question.
Cette fois, cependant, le matelot indiqua par signes

qu’il ne comprenait pas et s’esquiva prestement.
Du coup, le caissier de la maison Brice et Molbec

s’emporta. Cela devenait exaspérant. Depuis la veille, – il
pensait n’avoir dormi qu’une nuit – sa patience était mise
à trop rude épreuve. Être enlevé en plein Paris, séquestré
dans une prison privée, étaient déjà choses désagréables.
Mais s’endormir à deux pas de l’Observatoire et se
réveiller en pleine mer, sans parvenir à comprendre de
quelle façon on a changé d’élément ; non, cela dépassait
les bornes !

Pourtant une réflexion calma Robert, au moins
momentanément. Le matelot auquel il s’était adressé
pouvait être une exception à bord, un simple sauvage, un



rustre pour qui les beautés de la langue française étaient
lettre morte. Il serait sage et facile de s’en assurer en
procédant à l’interrogatoire d’un autre marin.

Mais Lavarède, docilement suivi par Astéras, eut beau
s’adresser à chaque matelot, accentuer les syllabes, à faire
pâmer d’aise le fin diseur qui a nom Silvain, de la
Comédie-Française, une conviction désolante s’implanta
dans son esprit ; personne, sur cet odieux bateau, ne
parlait la langue de M. Félix Faure.

En allant de l’un à l’autre, les deux passagers avaient
parcouru toute la longueur du navire. Arrêtés à l’avant,
muets, découragés, ils embrassaient d’un regard morne
l’immensité bleue qui les entourait. Moins préoccupé,
Robert aurait admiré l’élégant steamer frémissant sous
ses pieds. Il se fût étonné de voir la proue ornée d’une
statue de femme, au front surmonté du Croissant Isiaque.
Il n’eût pu s’expliquer l’étrange attitude de l’équipage, qui
semblait veiller sur lui avec une sollicitude respectueuse.

Mais il n’était pas en humeur d’observation. Son
horreur des déplacements l’étreignait. Il se sentait navré,
écrasé, à la pensée qu’il était entraîné loin de son bureau
vers une destination inconnue, au milieu d’êtres d’une
autre race que lui. S’il avait eu quelque chance de vaincre,
il se fût précipité sur les marins ; mais ceux-ci étaient trop
nombreux. Et puis la victoire même ne le laisserait-elle
pas captif sur ce navire, qu’il serait impuissant à diriger.

Comme il ruminait ces pensées moroses, il sentit
qu’une main se posait sur son bras. Il regarda. Une fillette
de quatorze à quinze ans était debout devant lui.



Singulière était l’apparition.
Le teint brun, la face maigre, trouée par des yeux

énormes au regard velouté, l’enfant était enveloppée dans
une sorte de pagne de laine blanche, qui laissait
apercevoir ses bras et ses pieds nus. Mignonne, chétive
même, elle avait une grâce maladive et mélancolique dont
Astéras, en dépit de sa distraction habituelle, parut
frappé. Comme son ami, le calculateur eut l’intuition
qu’une victime du destin se trouvait sur son chemin.

Et ce fut d’une voix douce, où ne grondait aucun écho
de son mécontentement passé, que Robert demanda :

– Que veux-tu, mon enfant ?
Elle eut un geste timide, indiquant qu’elle ne pouvait

parler.
– Allons bon ! s’écria Lavarède, encore une qui ne

comprend pas le français. Alors pourquoi venir nous
troubler ?

– Ce n’est pas là ce qu’elle exprime, interrompit
Ulysse.

– Parfait ! L’astronomie t’a enseigné les secrets de la
pantomime.

– Peut-être bien.
Et lentement, détachant bien les mots, le jeune savant

demanda :
– Tu entends le français, n’est-ce pas, petite ?
La gamine sourit et fit oui de la tête.



– Tu vois, exclama Astéras triomphant. Elle sait notre
langue ! – Puis, revenant à son interlocutrice – pourquoi
ne réponds-tu pas ?

Une surprise douloureuse passa sur les traits de la
frêle créature. Lentement elle montra sa langue rose
entre les rangées d’émail de ses dents.

– Serais-tu muette ?
Elle frappa dans ses mains, heureuse d’être devinée et

abaissa à plusieurs reprises la tête de haut en bas.
Puis elle saisit la main du calculateur et voulut

l’entraîner.
– Elle a sans doute son idée, fit celui-ci tout fier d’avoir

compris la petite, suivons-la.
– Soit, acquiesça Robert.
Derrière leur guide, ils parcoururent le pont,

descendirent l’escalier des cabines et pénétrèrent bientôt
dans une pièce plus vaste que celles où dorment les
passagers.

Aux murs étaient fixés des portraits d’acteurs,
d’actrices, de danseuses, des photographies représentant
des scènes de pièces en vogue. Une table-bureau, éclairée
par un hublot, supportait un tas de papiers maintenu par
une règle de fer.

La muette les désigna aux jeunes gens. Et comme ils
hésitaient à mettre la main sur ces feuillets, retenus par la
longue habitude de la discrétion, elle les prit et les leur
tendit.



Machinalement Astéras porta les yeux sur la première
feuille, et une exclamation de surprise lui échappa :

– Ton nom, mon brave Robert.
– Où cela ?
– Ici, au haut de la page.
En effet, les noms « Robert Lavarède » s’étalaient en

grosses lettres à la première ligne du papier.
– Peut-être ces notes nous donneront-elles le mot de

l’énigme. En tout cas, nous pouvons lire, puisqu’il s’agit de
nous.

Et avec un étonnement croissant, le caissier de la
maison Brice et Molbec lut ce qui suit :

Robert Lavarède,
Né à la ferme du Djebel-Gzam, à cinquante kilomètres

ouest d’Ouargla (Algérie), orphelin. A fait ses études au
collège d’Alger, puis à celui de Nîmes. Soldat au 105ème
de ligne. Ni parents, ni amis anciens.

– Ah ça ! grommela le jeune homme, c’est ma
biographie cela.

– Continue, répondit Astéras :
Le document relatait ensuite minutieusement les

moindres habitudes de Robert, ses relations avec Ulysse,
le chemin qu’il suivait pour venir de l’Observatoire à la
rue de Lalande.

En bas de la feuille, une autre main avait tracé à
l’encre rouge : « Accepté. Cachette préparée. Pharaon



attend. Agir vite. »
Les voyageurs malgré eux s’entre-regardèrent. Que

signifiait tout cela ?
Et comme, avec un touchant ensemble, ils haussaient

les épaules, geste désespéré qui, ainsi que le disait
Brasseur dans une pièce du répertoire, prouve que l’on
donne sa langue aux chiens, un sifflement suivi d’un cri de
douleur les fit se retourner.

Accotée contre la cloison, la muette se tenait toute
pâle, le bras gauche marqué d’une meurtrissure
rougeâtre, et sur le seuil se montrait un homme, qui
portait à la main une cravache.

C’était le personnage étrange qui, avec Niari, avait
enlevé les jeunes gens. D’un geste brusque, le nouveau
venu montra la porte du doigt. La fillette s’enfuit aussitôt.

Puis, sans laisser aux Français le temps d’exprimer
leur sentiment sur le brutal traitement infligé à la pauvre
petite :

– Messieurs, dit-il, l’indiscrétion d’une esclave
m’oblige à me présenter à vous, avant l’heure que j’avais
fixée. Au fond, la chose est sans importance. Je suis le
prince hindou Radjpoor, et je me félicite de me rencontrer
avec vous. Les circonstances me paraissent avoir été
heureuses pour moi.

– Les circonstances qui ont amené cette rencontre,
exclamèrent les passagers du navire inconnu. Vous les
connaissez donc ?

– Soyez-en certains.



– Mais alors, vous allez nous expliquer comment, nous
étant endormis hier, rue Daguerre…

– Vous faites erreur quant à la date. Votre sommeil
remonte à quatre jours.

– Quatre jours ? Vous plaisantez.
– Je ne plaisante jamais.
– Enfin, ne discutons pas. Nous avons hâte de pénétrer

le mystère de notre présence sur ce navire. Parlez,
Monsieur.

Radjpoor sourit :
– Je ne parlerai pas longtemps. Les indications qu’il

m’est permis de vous donner seront brèves. Endormis à
l’aide d’un narcotique…

– D’un narcotique ?
– Pour des raisons que vous apprendrez plus tard,

vous avez été transportés à Marseille.
Du coup, Robert bondit :
– À Marseille ! Depuis quatre jours ! Que doit-on

penser chez Brice et Molbec ?
– Et à l’Observatoire, appuya Astéras ?
– Ceci je l’ignore, reprit le prince sans se départir de

son flegme ; mais ce que je sais, c’est que nous sommes à
cette heure par le travers de la Sicile, à bord du brick
Pharaon.

– La Sicile maintenant, clama Lavarède avec



désespoir !
– Le bateau nous conduit en Égypte.
– En Égypte ? Mais je proteste. J’ai affaire à mon

bureau.
Plus fort que son ami, Astéras glapit :
– Et moi j’ai un travail commencé qui ne souffre aucun

retard. La révision des tableaux de parallaxes.
Tranquillement Radjpoor laissa tomber ces paroles :
– Sans nul doute, Messieurs, vos travaux sont

urgents ; mais moins cependant que les devoirs qui vous
réclament.

– Quels devoirs ?
L’interrogation formulée par Robert dénotait une

colère naissante :
– Je ne puis répondre, à mon grand regret, poursuivit

le pseudo Hindou. Attendez.
– Attendre, mais je refuse, hurla le calculateur.
– À votre aise.
– Je veux retourner en France.
– Personne ne vous en empêche. Si vous êtes bon

nageur, montez sur le pont et piquez une tête. Nul ne fera
obstacle à votre détermination.

Et arrêtant un geste de rage qu’esquissait Robert, le
singulier personnage conclut :

– Croyez-moi. Restez calmes. Deux hommes, si résolus



qu’ils soient, ne luttent pas contre l’équipage d’un navire.
Soyez assurés que des raisons graves ont seules motivé
votre enlèvement. On ne vous veut aucun mal. Au
contraire. Les honneurs, la fortune sont au bout de
l’aventure. Sur les trente-huit millions de Français, vos
compatriotes, il en est plus des neuf dixièmes qui
voudraient être à votre place.

Honneurs, fortune, mots magiques auxquels nul
emportement ne résiste. En les entendant, les voyageurs
malgré eux s’apaisèrent soudain, et ce fut d’un ton
conciliant qu’Astéras demanda :

– Que nous faudra-t-il faire ?
– Vous laisser conduire et ne résister en rien.
– C’est tout ?
– Absolument tout.
– Alors, déclara le calculateur, pour ma part je

m’engage volontiers. Je vous prierai seulement de faire
passer une dépêche à l’Observatoire de Paris, afin de
rassurer mes chefs, inquiets sans doute de ma disparition.

– Dès notre arrivée en Égypte, votre désir sera
satisfait.

– Pourquoi pas de suite ?
Robert ne put s’empêcher de rire :
– Parce qu’il n’y a pas de bureau télégraphique à bord

d’un navire.
Réplique qu’Ulysse accueillit d’un air ahuri.

Évidemment l’astronome s’était figuré que le steamer



était en communication avec la terre, idée saugrenue,
comme toutes celles que ce grand enfant professait pour
les détails de la vie étrangers à l’étude sidérale.

Fût-ce la désillusion que lui causa la réponse de son
ami ? on ne saurait le dire. Toujours est-il que, regardant
Radjpoor bien en face :

– La question est vidée en ce qui nous concerne, et de

même que l’étoile  est englobée par la constellation du
Centaure, nous sommes emportés par votre mouvement.
Je ne résisterai pas, mais je vous prierai de ne plus vous
livrer à des actes de brutalité.

L’Hindou fronça le sourcil. Mais Astéras, si pacifique à
l’ordinaire, se sentait à cette heure des velléités
batailleuses :

– Cette enfant, qui nous a conduits ici, ne méritait pas
d’être cravachée.

Radjpoor sourit.
– Ne vous occupez point de cela.
– Si fait ! je tiens à m’en occuper.
Son interlocuteur haussa les épaules :
– Ces Français ! toujours les mêmes !
– Vous l’avez dit, prince. Toujours disposés à défendre

les faibles, à se dévouer à l’idée de justice.
– Même les astronomes ?
– Ceux-là comme les autres. C’est que l’idée juste est



aussi un soleil, et la rechercher appartient encore à notre
profession. Mais je m’égare. Je plaidais pour notre pauvre
petite « cicerone ».

– Ne parlons plus de cette esclave, fit l’Hindou avec
impatience.

– Esclave, répétèrent les Français avec un serrement
de cœur.

– Eh oui. Je l’ai achetée au marché du Caire. Elle
m’appartient, ayant pour moi moins de valeur qu’un chien
qui, lui, ne trahirait pas son maître.

Et changeant brusquement de ton :
– Laissons cela. Le sujet nous diviserait, car nous

autres Orientaux ne pensons pas comme les gens
d’Europe. Montons sur le pont, et puisque les
circonstances me contraignent à être votre geôlier,
facilitez-moi la tâche en me considérant…

Il se reprit :
– En feignant de me considérer comme un ami.
Un instant plus tard, tous trois assis sur des rocking-

chairs se balançaient mollement sous la poussée d’un
roulis peu accentué. Seulement, si le seigneur Radjpoor
s’était penché sur Lavarède, il l’aurait entendu
murmurer :

– Le diable emporte la fortune s’il faut voyager. À la
première escale, je fausse compagnie à ce prince, et je
retourne à mon bureau. Pourvu que cet imbécile ne m’ait
pas fait perdre ma place ?



CHAPITRE IV – EN VUE DE
LA CÔTE D’ÉGYPTE

– Causons, avait dit Radjpoor. Invitation ironique au
possible, car s’il parla, durant les jours suivants, ce fut de
tout, sauf de ce qui intéressait les voyageurs
involontaires.

– Où nous conduit-on ? murmurait Robert avec une
rage croissante.

Et rongeant son frein, se promettant de glisser, dès la
première occasion, entre les doigts de celui qu’il appelait
son geôlier, il écoutait impatiemment ses dissertations sur
l’Égypte, but avoué de la traversée.

Sur ce point, Radjpoor se montrait prolixe. Il racontait
avec une éloquence particulière, empreinte d’une vague
raillerie, les splendeurs éteintes de la terre des Pharaons
et des Ptolémées. Il disait l’histoire de l’Égypte.

– C’est l’histoire de son fleuve, affirmait-il. Le Nil, le
cours d’eau le plus long du globe, car il dépasse 6470
kilomètres, de la Méditerranée aux grands lacs, a fait
éclore la plus gigantesque civilisation des siècles écoulés.
Sur ses rives, ont surgi des monuments à sa taille, les
pyramides, les obélisques, les sphinx, les palais de



Memphis et de Thèbes, dont chacun eût contenu l’une des
bourgades nées sur les bords de ces ruisselets, que
l’Européen décore pompeusement du nom de fleuves. Le
Nil était-il l’objet des préoccupations des gouvernements ;
ses digues, barrages, canaux latéraux apparaissaient-ils
en bon état ; aussitôt le peuple égyptien devenait
puissant, dominateur. Négligeait on le « chemin qui
marche », l’empire perdait toute énergie, les invasions
asiatiques triomphaient. Alors que les armées des
Pharaons, que leurs fantassins à la plume d’aigle, leurs
chars de guerre au timon d’airain subjuguaient l’immense
territoire qui s’étend du Delta à la côte de Mozambique ;
alors que leurs colonies guerrières campaient aux bords
du lac Tchad, dans la boucle du Niger, au Sénégal{1}, le Nil
apportait le tribut de ses eaux à la mer par sept branches,
la Canopique, la Bolbytique, la Sébénytique, la
Phatnitique, la Mendésienne, la Tanitique Saïtique et la
Pélusiaque. Sous la treizième dynastie, l’incurie
gouvernementale laisse s’obstruer deux de ces
embouchures. Immédiatement les Hycsos, pasteurs
nomades venus d’Asie Mineure, soumettent l’Égypte
qu’ils dominent pendant plus de trois cents ans. Leur
administration rétablit les sept bras du Delta ; c’est le
signal d’un mouvement patriotique irrésistible. Les
Égyptiens, qui avaient fui vers le sud devant
l’envahisseur, et s’étaient fixés en Éthiopie, en Abyssinie,
descendent le cours du Nil ; ils rejettent les Hycsos dans
les déserts d’Arabie par l’isthme de Suez. Aujourd’hui, la
grandeur de la terre antique d’Osiris est bien finie, car son
fleuve ne communique plus avec la mer que par deux



branches ! celles de Damiette et de Rosette, les antiques
Bolbitique et Phatnitique.

D’une oreille distraite, Robert Lavarède écoutait en
grommelant tout bas.

– Les Égyptiens, les Pharaons, le Nil… comme je
donnerais bien tout cela pour être à ma caisse, dans la
maison Molbec, Brice et Cie.

Quant à Ulysse Astéras, il ne semblait pas regretter
l’Observatoire de Paris. Peut-être, avec sa distraction
habituelle, avait-il même oublié son existence.

Deux problèmes occupaient sa pensée :
L’un, nocturne, était posé par le bolide dont

l’apparition avait bouleversé le monde savant. Le soleil
couché, le petit homme s’installait sur le pont et scrutait,
avec une attention béate, l’indigo du ciel taché par l’or des
myriades d’étoiles.

L’autre, diurne celui-là, l’agaçait profondément. Ses
amis et connaissances eussent été prodigieusement
surpris s’ils avaient pu deviner que le calculateur, qui
jusque-là n’avait connu l’existence des femmes que par
ouï-dire, se livrait à des recherches par tout le navire,
pour retrouver la muette un instant entrevue.

Car on ne la voyait plus nulle part. Sans doute, le
seigneur Radjpoor la séquestrait, afin d’éviter qu’elle
trahit ses desseins. Et à l’idée que la pauvrette souffrait
pour lui, Astéras ressentait une désolation comme jamais
il n’en avait éprouvée dans sa carrière d’astronome, pas
même le jour néfaste où il avait relevé une erreur dans



l’un des tableaux communiqués par lui à l’Annuaire du
bureau des Longitudes.

L’esclave Maïva – il avait appris son nom – jouait dans
sa vie le rôle d’une petite étoile terrestre. Et elle faisait
tort à ses collègues de la sphère céleste, car le brave
Ulysse, sans bien s’en rendre compte, était plus dépité de
son éclipse persistante que de celle du bolide.

Oh ! il avait découvert sa prison.
En se glissant le long des coursives, les sons plaintifs

d’une guzla, sorte de guitare, étaient arrivés jusqu’à lui.
Pas un instant il n’avait hésité. Le gémissement musical
émanait de Maïva. L’enfant muette confiait sa tristesse à
la corde vibrante.

Tout troublé, il s’était élancé dans la direction de
l’harmonie, mais un homme s’était dressé devant lui.
Petit, sec, noir, menaçant, Niari, le fidèle de Radjpoor car
c’était lui, avait enjoint à Astéras de diriger sa promenade
d’un autre côté du navire. Le calculateur avait voulu
parlementer, mais Niari sans répondre avait fait glisser
son poignard hors du fourreau, avec un froissement
métallique si éloquent que son interlocuteur n’avait pas
insisté.

Ulysse n’était pas très brave, il le faut avouer. Cela n’a
rien de surprenant. Un savant n’est point un militaire, et
ce sont métiers différents que s’adonner à la diffusion des
lumières ou à l’effusion du sang.

Seulement de la constatation de son infériorité
batailleuse, naquit chez le bon garçon la pensée de tourner



l’obstacle par la ruse. Jamais auparavant il ne lui était
venu à l’esprit qu’il fût possible de biaiser. Il regardait
bien en face les astres, qui le lui rendaient sans fausse
modestie. Et tout à coup, ce que le ciel ne lui avait pas fait
soupçonner, un méchant Égyptien le lui enseignait ; à
savoir que pour lutter contre la force, la faiblesse doit se
doubler d’habileté.

Mais pour être adroit, il ne suffit pas de le vouloir.
Astéras en fit la cruelle expérience. Toutes ses tentatives
pour déjouer la surveillance de Niari furent inutiles. Si
bien que, lorsque le Pharaon arriva en vue du phare
d’Alexandrie, son exaspération atteignait son paroxysme.

C’était le soir. Au loin, à l’ouest, dans des vapeurs
rouges de fournaise, le soleil s’enfonçait lentement sous la
ligne d’horizon, colorant la tour du phare, les murs de
l’enclos qui l’entoure, de couleurs pourprées.

Accoudé sur le bastingage, le calculateur monologuait
nerveusement. Soudain une main s’appuya doucement
sur son épaule, et la voix de Robert susurra tout bas à son
oreille :

– Nous allons entrer dans le port d’Alexandrie ?
Le savant haussa les épaules avec indifférence.
– Voici ce que j’ai résolu, poursuivit Lavarède. Le

Pharaon s’arrêtera dans l’un des bassins. La nuit venue,
je me laisse glisser à l’eau, je gagne le quai, et je cours chez
le consul de France pour qu’il te fasse remettre en liberté
et qu’il nous renvoie à Paris.

– À Paris ? répéta le calculateur d’un air ahuri.



– Certainement, à Paris. Ah ça ! éternel songe-creux,
as-tu rayé la capitale du monde de tes souvenirs ?

– Non, mais…
– Mais quoi !
La bouche du savant s’ouvrit en accent circonflexe ; sa

face ronde exprima la gêne, et d’un ton hésitant, il
répliqua :

– Quoi ? Dame, je pensais… enfin, tu consentirais à
revenir sans avoir mis le pied sur le sol égyptien ?

– Non pas.
– À la bonne heure !
– J’y mettrai le pied, comme tu dis, pour me rendre au

consulat.
Un instant éclairée, la figure d’Astéras se rembrunit :
– Comment… ? Pas une visite aux Pyramides, aux

hypogées, au Labyrinthe ?
Robert leva les bras avec ahurissement.
– Tu es fou… Des marches, des contremarches. Par

ma foi, ce voyage n’a que trop duré. Il me tarde d’être
réinstallé dans ma caisse, derrière mon guichet, de
reprendre mes habitudes, ma bonne vie tranquille,
d’oublier ce déplacement-cauchemar dont je souffre
depuis quelques jours.

– Ah ! gronda Ulysse, nature prosaïque.
– Je m’en vante.



– Tu ne ressens aucune émotion devant cette terre
classique.

– Tu te trompes… elle me fait horreur… Je me
souviens de mes pensums au collège. Les Pharaons… cinq
cents lignes… la mythologie du Nil… mille lignes… Osiris
se présente à mon esprit avec la tête d’un pion barbare
me privant de sortie le dimanche, et Thèbes aux cent
portes me rappelle seulement que celles du lycée se
fermaient sur moi.

– Ainsi les ruines géantes… ?
– Tas de pierres !
– Les hiéroglyphes ?
– Grimoire !
– Les rois Chléphrem, Chéops… ?
– Souverains d’opérette !
– Les études des Égyptiens, les plus anciens

astronomes du monde… ?
– Charlatanisme !
– Ah ! gémit Astéras… vraiment tu n’as pas de cœur !
À cette conclusion inattendue, Robert demeura sans

voix. Il lui fallut un instant pour se remettre de son
étonnement.

Enfin il demanda :
– Pas de cœur ? Où prends-tu cela ?
– Dans tes paroles.



– Parce que je n’aime pas Osiris, Anubis, Nephtis, Isis,
Apis et autres confettis de la mascarade de Memphis.

– Eh ! il s’agit bien de cela !
Du coup, Lavarède sursauta.
– Il ne s’agit pas de cela… Alors de quoi me parles-tu ?
– De quoi ? Tu oses le demander. Tu n’as pas

conscience d’avoir contracté une dette de gratitude…
– J’ai fait des dettes, moi, gémit le caissier de la

maison Molbec, Brice et Cie complètement abasourdi ?
– Sans doute… cette petite Maïva…
– L’esclave ?
– Elle-même ! Pour t’avoir manifesté quelque intérêt,

elle est prisonnière, gardée par un geôlier rébarbatif. Mais
cela t’est bien égal. Tu ne songes qu’à ta caisse, sans
t’inquiéter de savoir quel sera le sort de cette pauvre
enfant.

– C’est là que le bât te blesse. Rassure-toi. Elle est
enfermée pour qu’elle ne puisse communiquer avec nous.
Notre liberté reconquise assurera sa délivrance.

– Libres ! Nous serons libres, et elle restera l’esclave
de cet homme qui la frappe.

– Le moyen de l’empêcher, mon pauvre Ulysse ?
– Le moyen… il y en aurait bien un…
– Lequel, je te prie ?
– Ne pas fausser compagnie au seigneur Radjpoor.



Lavarède toisa son interlocuteur, porta la main à son
front, geste qui indique chez tous les peuples une estime
mince pour les facultés intellectuelles de qui le motive.
Après quoi, il gonfla ses joues, et pivotant sur ses talons,
se mit en devoir de s’éloigner du savant.

Mais dans ce mouvement, ses yeux parcoururent un
demi cercle d’horizon, et loin déjà dans l’ouest, étincelant
dans les brumes grises du crépuscule, il aperçut le fanal
du phare d’Alexandrie.

– Le Pharaon avait passé devant le port, continuant sa
marche vers l’Est.

D’un bond, Robert se retrouva auprès de son ami et lui
désignant le feu tournant :

– Regarde, dit-il.
– Le phare, balbutia Astéras qui ne comprenait pas

encore ?
– Oui, il reste en arrière, nous ne touchons pas à

Alexandrie.
– Nous ne touchons pas, répéta joyeusement

l’astronome !… Alors c’est parfait !
L’exclamation allait lui attirer une verte réplique de

son compagnon, mais celui-ci n’eut pas le temps de
donner cours à sa mauvaise humeur.

Radjpoor s’avançait vers eux.
– Nous ne débarquons pas à Alexandrie, questionna

Lavarède d’un ton sec ?
L’Hindou se prit à rire :



L’Hindou se prit à rire :
– Non, cher Monsieur.
– C’est un tort, il me semble que…
– Nul point n’était plus favorable. C’est exact. Le

chemin de fer nous conduisait au Caire.
– Au Caire, nous allons au Caire maintenant ?
– Et même plus loin.
– Plus loin… ah mais je m’insurge, à la fin.
Radjpoor secoua la tête d’un air satisfait.
– C’est bien ce que je craignais.
– Ce que vous craigniez ?
– Vous ne voulez pas vous laisser conduire. Alors, au

lieu de choisir le chemin le plus court, le plus commode, le
plus rapide, vous m’obligez à des détours. Voilà ce que
j’avais à vous dire. Et sur ce, Messieurs, bien le bonsoir.

Il fit un pas en arrière, puis se ravisant :
– À propos, un conseil. Couchez-vous, car vers minuit,

il vous faudra vous lever.
Et sur cet avertissement donné d’un ton dégagé, il

quitta les voyageurs muets de surprise.
Dire quels rugissements s’échappèrent de la poitrine

de Robert, quelles épithètes malsonnantes il accumula sur
la tête du maître du Pharaon, est impossible. Quant à
l’astronome, après avoir assisté un instant au
débordement de la colère de son compagnon d’aventures,
il lui dit d’un air narquois :



– Je vais me conformer à l’invitation de M. Radjpoor.
Tu serais sage d’en faire autant.

– Va-t-en au diable, gronda Lavarède exaspéré.
– Tu ne veux pas, bien, bien… Je te souhaite le

bonsoir.
Et d’un pas léger, un sourire satisfait épanouissant sa

face arrondie, le calculateur gagna sa cabine.
Tout en s’étendant sur sa couchette, il murmurait :
– Par bonheur, ce Radjpoor est un malin. Sans cela,

Robert lui jouait un tour de sa façon… C’eût été
dommage… une excursion si bien commencée…
Maintenant, une occasion d’arracher Maïva à l’esclavage,
et je serai parfaitement heureux de mon déplacement.

Puis il se tut. Sa respiration régulière indiquait qu’il
dormait. Par le hublot, un rayon de lune se glissa dans la
cabine et vint se jouer dans les cheveux de l’astronome.
Phœbé rendait visite au savant qui, si souvent durant les
nuits sereines, lui avait fait les doux yeux à travers les
lentilles de son télescope.



CHAPITRE V – LE NIL

Demeuré seul, Lavarède s’était calmé. Immobile à la
même place, il suivait du regard la côte qui fuyait à
tribord du steamer.

C’était une ligne basse ; traçant une teinte plus sombre
dans la nuit transparente. De temps à autre, un feu fixe
ou intermittent dénonçait l’emplacement d’un phare. À
l’estime, le jeune homme jugea que l’on prolongeait le
rivage de la baie d’Aboukir. Une agglomération lumineuse
et lointaine lui indiqua la ville de Rosette. Mais le navire
ne ralentit pas son allure, conservant imperturbablement
le cap à l’est.

Maintenant, il côtoyait, à un mille de distance, une
série de dunes peu élevées. Robert tira sa montre : Elle
marquait onze heures et demie.

À ce moment, l’hélice cessa brusquement de battre les
flots, et le navire, courant sur son erre avec une vitesse
décroissante, stoppa enfin juste en face d’une trouée, qui
perçait de part en part la ligne des dunes et laissait
apercevoir au delà une vaste nappe d’eau dormante.

Un mouvement inaccoutumé se produisit sur le pont.
Glissant de ses palans, une chaloupe à vapeur était mise à
la mer. Et comme Robert regardait sans comprendre,



Radjpoor parut. Il s’avança vers le caissier, et avec sa
politesse froide :

– Monsieur, lui dit-il, nous allons débarquer. Veuillez,
je vous prie, descendre dans l’embarcation qui doit vous
conduire à terre.

– Mais où sommes-nous ?
– En face le hameau de Bourlos, qui a donné son nom

au lac intérieur que vous voyez au delà de la passe.
Et avec une ironie à peine perceptible :
– C’est le détour que je vous ai annoncé.

Après tout, quitter le Pharaon était un premier
succès. Sur la terre ferme, il serait plus aisé d’échapper à
ses geôliers. Sans récriminer, Lavarède gagna la chaloupe.
Déjà Astéras était assis à l’arrière. Il se pencha à l’oreille
de son ami, et lui désigna deux ombres accroupies à
l’autre extrémité du bateau :

– La muette Maïva et son gardien Niari.
Quatre matelots, puis Radjpoor rejoignirent les

voyageurs. Aussitôt l’embarcation se mit en marche,
tandis que le Pharaon, évoluant de son côté, reprenait en
sens inverse le chemin parcouru dans la nuit.

Nul ne parlait. À travers la passe, le canot filait ainsi
qu’une mouette rasant les eaux. Durant quelques
centaines de mètres, les dunes formèrent de chaque côté
une muraille de sable qui arrêtait les regards. Puis le
chenal s’élargit encore, et à toute vapeur, l’esquif entra
dans le lac de Bourlos. Suivant une diagonale, il se dirigea



vers l’ouest, laissant en arrière un sillage allongé que les
feux stellaires pailletaient d’argent.

Immobiles, engourdis par la fatigue, gênés d’ailleurs
par la présence du seigneur Radjpoor, Robert et Ulysse
gardaient le silence. Mais de temps à autre, le savant
oubliait son regard sur la forme sombre de Maïva, assise à
l’avant, de la chaloupe, et il hochait la tête lentement.

Et puis la navigation se prolongeant, les voyageurs
sans le vouloir sentirent leurs paupières s’appesantir. La
terre d’Égypte, la surface brillante du lac, se confondirent
dans un brouillard, ils perdirent la conscience de leur
situation.

Un choc brusque, un bruit de voix les rappelèrent à
eux-mêmes. Le bateau accostait, et Radjpoor, une main
appuyée sur l’épaule des amis, les secouait sans pitié.

– À terre, dit-il seulement en les voyant rouvrir les
yeux.

Chancelants comme des gens arrachés sans précaution
au sommeil, tous deux débarquèrent. Avant qu’ils eussent
eu le temps de se reconnaître, les matelots les avaient
saisis, enlevés et hissés sur des ânes, tenus en main par
des fellahs, qui évidemment attendaient l’arrivée de la
petite troupe. Un sifflement léger se fit entendre, une
grêle de coups de bâton s’abattit sur la croupe des
coursiers aux longues oreilles, et la caravane s’ébranla au
grand trot.

Emportés comme en songe, les Français entrevirent
au passage les silhouettes du bourg de Berimba, du village



de Metoubi, environnés de champs admirablement
cultivés, au milieu desquels se dressait de loin en loin le
fût élancé d’un palmier.

Les arbres devinrent moins rares, ils se
rapprochèrent, formèrent des bouquets, puis une
véritable forêt. Tout à coup, la route eut un coude
brusque, s’élançant hors de la lisière du bois, et Astéras
poussa un cri d’admiration.

– Le Nil !
C’était vrai. Le bras de Rosette, qui limite le delta à

l’ouest, s’étendait devant eux. L’eau coulait lentement
dans un mouvement majestueux, sur lequel les castes
sacerdotales de l’antique Égypte avaient rythmé la
marche des processions isiaques.

Et sur les rives basses, à perte de vue s’alignaient des
palais, des jardins, des fourrés de dattiers, derrière
lesquels des disques lumineux indiquaient le tracé de la
voie ferrée de Rosette à Tamanhout.

Contre le rivage, un bateau était amarré, un yacht à
vapeur, gracieux dans sa forme rappelant celle des
« baris », qui transportaient, 4.000 ans avant notre ère,
le corps des défunts de marque aux Memnonia. À la
poupe, sur le bordage, s’allongeait l’œil osirien bordé
d’antimoine ; la cabine des passagers affectait la
disposition des naos, et nonobstant ses chaudières et ses
aubes modernes, le vapeur avait conservé les mâts et les
voiles triangulaires des temps écoulés.

Une passerelle volante reliait le pont à la rive.



Lavarède et Astéras, poussés par leurs compagnons, la
traversèrent. On les conduisit à la cabine, où on les
enferma, et la vibration des pistons les avertit que le
steam-boat se mettait en marche.

Mais quelle que fût leur curiosité, leur fatigue fut la
plus forte. D’ailleurs des divans moelleux, appuyés aux
cloisons de la cabine, invitaient au repos. Ils s’y
étendirent, et après quelques minutes ronflèrent à qui
mieux mieux.

C’est ainsi que s’écoulèrent leurs premières heures de
navigation sur le Nil. Il faisait grand jour quand, ils se
réveillèrent. D’un même mouvement, ils écartèrent les
rideaux du naos et promenèrent un regard curieux à
l’extérieur.

Le steam remontait le fleuve. Lentement les rives
fuyaient en sens inverse, toujours bordées d’habitations
coquettes, de jardins fleuris, de palmiers géants. Au loin,
empruntant à l’atmosphère une teinte violacée, se
profilaient les premières rampes de la chaîne Lybique{2}

qui, sur un parcours de trois mille kilomètres, borde le Nil
et limite à l’ouest la zone utilisable pour la culture.

Et comme ils restaient là, pris par la beauté du
spectacle qui se déroulait devant eux, le yacht dépassa
une pointe de terre qui masquait l’horizon à bâbord, et le
grand fleuve égyptien leur apparut dans toute sa
splendeur triomphante.

Ils étaient parvenus au sommet du Delta, ainsi
nommé, on le sait, à cause de sa ressemblance avec la



lettre grecque . Derrière eux, les branches de Rosette et
de Damiette s’ouvraient. En avant, le Nil, bleu sous le ciel
bleu, semblait un lambeau de la voûte céleste tendu au
milieu de la plaine d’Égypte, un tapis immense jeté sur le
chemin d’un triomphateur gigantesque. Et, haletant au
départ de la gare de El-Menami, un train soufflait sa
fumée blanche sur la rive gauche du cours d’eau.

Et alors, pour la première fois, Robert Lavarède
éprouva une émotion étrange. Les grandeurs, les
monarques, les religions éteintes, toutes ces choses que la
lente poussière des siècles recouvre d’un manteau d’oubli,
ainsi que les sables du désert dévorant les plaines
cultivées, toutes ces choses prirent corps en son esprit.

Il oublia l’heure présente. Ce n’était plus l’Angleterre
qui commandait en Égypte, c’était un Pharaon de la VIème

dynastie, le front ceint du pschent (le bandeau royal), la
main armée du sceptre, sur le manche duquel était gravée
la formule hiéroglyphique de la vie. Gravement il s’inclina
devant des ibis, les anciens oiseaux sacrés, qui, dans les
roseaux du rivage, se livraient tranquillement à la pêche.

La voix d’Astéras s’éleva soudain et le fit frissonner.
– Vois, disait le savant, elle nous a fait signe.
– Elle, qui cela, balbutia-t-il ?
– Maïva.
Avec humeur, il regarda dans la direction indiquée par

Ulysse. Sur le pont, surveillée de près par Niari, la muette
se promenait, et elle souriait de loin aux voyageurs.



Lavarède haussa les épaules. Que lui importait cette
petite Égyptienne moderne à lui, dont le rêve, sur l’aile du
souvenir, explorait le sépulcre d’un féerique passé.

– Où sont les ruines de Memphis ? demanda-t-il après
un silence.

– Memphis ?
– Oui.
– Au sud du Caire. Comme nous nous arrêterons dans

cette dernière ville, à ce que j’ai cru comprendre du
moins, nous ne les apercevrons pas.

– Ah ! tant pis.
Et sans prendre garde à la surprise de son

interlocuteur, il se replongea dans sa rêverie.
Cependant, le vapeur poursuivait sa route ; il dépassa

le barrage inachevé que Mehemet-Ali avait entrepris en
1848, afin que les branches du Nil fussent navigables en
toute saison, puis les pyramides de Chéops et de
Chléphrem. Il fila devant les quais de Boulak, le port du
Caire, et enfin vogua devant l’énorme agglomération qui
forme la capitale du pays.

Les dômes arrondis, les terrasses, les minarets se
succédèrent. Les quais interminables, encombrés par une
foule grouillante et multicolore, parcourus par des
omnibus, des voitures, des âniers, défilèrent sous les yeux
des Français.

Une impatience les prenait. C’était là, dans cette ville,
où ils allaient aborder, qu’on leur apprendrait sans doute



le mot de l’énigme qui les avait entraînés de Paris sur la
terre africaine.

Enfin ils allaient comprendre quelque chose à leur
aventure.

Et rassérénés par cette pensée, ils suivirent de bonne
grâce Niari, qui vint leur annoncer que le seigneur hindou
Radjpoor les attendait au salon d’arrière pour déjeuner.

Coquette était la pièce, délicats furent les mets
arrosés, luxe auquel ils furent sensibles, d’excellent
champagne frappé.

Mais ils ne pouvaient plus observer le fleuve, ni ses
berges, car les hublots étaient placés trop haut pour qu’un
homme assis vît au dehors.

Aussi le repas leur parut-il interminable.
Toujours le clapotement des aubes battant l’eau

arrivait à leurs oreilles.
Le steam ne stoppait donc pas. Quelle était l’étendue

de cette ville du Caire, qu’il fallût si longtemps pour
arriver au point de débarquement.

Leur hôte ne paraissait pas s’apercevoir de leur
inquiétude. Il mangeait lentement, buvait à petits coups,
causait de Paris, de ses théâtres, et, pour taquiner
Astéras sans doute, affirmait que les étoiles de la scène
étaient bien supérieures à celles du firmament.

Mais tout a une fin. Après avoir absorbé un moka
parfumé préparé à l’orientale, les Français furent libres
de quitter la table. D’un pas pressé, ils gagnèrent aussitôt



le pont et regardèrent sur la rive droite où ils supposaient
être le Caire.

Une exclamation de dépit leur échappa.
Bien loin en arrière déjà étaient restées les maisons,

palais, mosquées de la ville. Le yacht voguait derechef
entre des prairies largement arrosées.

Sur la rive gauche, une plaine tourmentée, semée de
crevasses, se montra. Bornée par un massif rocheux, de
teinte rougeâtre, que les rayons du soleil piquaient de
facettes brillantes, elle avait l’aspect morne, tragique,
désolé d’une nécropole.

En regardant mieux, Robert distingua des ruines, des
colonnes trapues, brisées pour la plupart, des monolithes
aux arêtes usées par le temps. Et comme il se retournait
vers Astéras, celui-ci murmura entre haut et bas :

– Tu demandais Memphis, tu es servi à souhait.
– Quoi ! ces ruines ?
– Sont tout ce qui reste de la plus populeuse, de la plus

riche cité de l’antiquité.
Cette réplique arracha un cri de désespoir à Lavarède.
– Mais alors nous sommes déjà loin du Caire ?
– Quelques kilomètres au sud.
– Et ce damné bateau ne s’arrêtera pas. Oh ! mais j’en

ai assez.
Comme il disait ces mots, Radjpoor fumant un cigare

émergea de l’écoutille conduisant au salon d’arrière.



Le caissier courut à lui, et d’une voix tremblante de
colère :

– Monsieur, s’écria-t-il, je trouve que la plaisanterie a
assez duré…

– De quelle plaisanterie parlez-vous ? fit l’Hindou avec
le plus grand flegme.

– De celle qui consiste à nous faire voyager contre
notre volonté.

Radjpoor s’inclina.
– Malheureusement, Monsieur, il ne dépend pas de

moi d’interrompre cette excursion.
– Mais c’est la torture, c’est l’inquisition.
– Bien douce en ce cas, permettez-moi de vous le faire

remarquer. Tous mes efforts tendent à vous épargner la
fatigue et à vous assurer le confort.

– Mais non la tranquillité d’esprit.
– Qui ne dépend que de vous.
– Pardon, de vous aussi. Et à ce propos, vous vous

étiez engagé à télégraphier à ma maison et à
l’Observatoire pour expliquer l’absence de mon ami
Astéras et la mienne.

– Eh bien mais, c’est fait.
– Allons donc.
– Je tiens toujours ce que je promets, affirma l’Hindou

avec une pointe de hauteur. Le brick Pharaon est entré
dans le port d’Alexandrie. En quittant le bord, j’ai laissé



au capitaine le texte de deux télégrammes qu’il a câblés
dès son arrivée.

– Deux télégrammes.
– Par précaution, j’en ai conservé un double.
Sans se départir de son calme, le mystérieux

personnage tira son portefeuille, y prit un carré de papier,
et le tendant à son interlocuteur :

– Lisez, Monsieur Lavarède.
Le jeune homme obéit et à voix haute énonça les

phrases suivantes :
Molbec, Brice et Cie. – Paris-France.

Parti sans pouvoir prévenir. Bientôt de retour. Il
s’agit de ma fortune. Respects.

Robert LAVARÈDE.
– Ceci vous concerne, expliqua Radjpoor

imperturbable ; au-dessous, vous trouverez la dépêche
relative à votre ami.

– Il s’agit de ma fortune, grommela Robert, influencé
malgré lui par la formule magique. C’est la seconde fois
que vous déclarez cela. Saprelotte, dites-moi au moins où
nous allons ?

– Vous tenez à le savoir ?
– Énormément.
– Eh bien, vous allez être satisfait. Aussi bien,

maintenant, je ne crains plus que vous me glissiez entre
les doigts.



– Mais enfin…
L’Hindou eut un ricanement.
– Nous voguons vers l’île de Philæ.
À ce nom, comme mû par un ressort, Robert sauta en

l’air.
– À l’île de Philæ, rugit-il, à plus de mille kilomètres de

la côte.
– Exactement quatorze cent vingt-cinq, rectifia

placidement Radjpoor.
La réponse n’était pas pour calmer le Français.
– 1425, et vous vous figurez que je vous suivrai.
– Je me le figure.
– Jour de ma vie, j’aime mieux gagner le rivage à la

nage.
Ce disant, Robert courait au balcon qui entourait le

pont et faisait mine de l’enjamber.
Sans un mouvement, son geôlier se borna à dire d’une

voix paisible :
– Je dois vous prévenir que le Nil est infesté de

crocodiles.
À l’évocation du hideux saurien, Lavarède qui avait

déjà passé une jambe par dessus le balcon la ramena
prudemment en arrière.

– Les crocodiles, poursuivit impitoyablement l’Hindou,
sont très friands, de chair humaine ; c’est un défaut, mais



qui n’en a pas ? En somme, je pense que vous êtes mieux
installé sur ce bateau que dans l’estomac d’un de ces
animaux.

– Mais, sarpejeu, que voulez-vous que je fasse à
Philæ ?

– Y assister à des choses curieuses.
– Je ne suis pas curieux.
– Tant mieux, car vous n’aurez l’air surpris de rien, et

c’est précisément ce qu’il faut.
– Ah ! gémit Robert en se prenant la tête à deux

mains, voilà les rébus qui recommencent.
– Mais non. Tenez, prêtez-moi cinq minutes

d’attention, vous vous rendrez compte que la consigne est
d’une simplicité enfantine.

– La consigne, à présent, bégaya le jeune homme.
– La consigne est le mot juste, car en ne l’observant

pas, vous encourriez les risques les plus graves.
Et sans prendre garde à la mimique furibonde de son

interlocuteur, Radjpoor continua :
– Nous filons vers l’île de Philæ, ainsi que je vous le

disais à l’instant.
Là, des amis nombreux vous attendent.
– Des amis, clama désespérément Robert. J’ai des

amis en Égypte, moi ?
– Un jour, cela ne vous étonnera plus, mais je

reprends : ces amis vous parleront une langue étrange. Il



est nécessaire que vous la compreniez, ou du moins que
vous sembliez la comprendre.

– Et si je ne comprenais pas ?
– Un coup de poignard vous ouvrirait la poitrine, à

défaut de l’intelligence.
Et sur un mouvement de Robert :
– Soyez donc raisonnable. Laissez-vous conduire. Et si

votre caractère frondeur de Français vous pousse à la
résistance, dites-vous que l’obéissance est d’or, tandis que
la rébellion est… d’acier… d’acier pointu.

Puis s’inclinant gravement devant son prisonnier :
– Vous savez maintenant tout ce qu’il m’est permis de

vous apprendre.
Quittez cet air morose, et durant les quelques journées

que nous avons à passer ensemble, profitez de l’occasion
pour étudier cette vallée du Nil, si féconde en souvenirs.



CHAPITRE VI – ENCORE LE
BOLIDE

L’Hindou n’avait pas menti. Toute évasion était
impossible. N’étant pas le plus fort, le caissier de la
maison Brice, Molbec et Cie devait être résigné.

Il le fut, aidé d’ailleurs par l’exemple d’Astéras, qui
décidément prenait goût au voyage.

Sur le pont il s’installa sur un rocking-chair,
satisfaisant ainsi dans la mesure du possible sa tendance à
la situation paisible, et avec un intérêt qu’il cherchait
vainement à dissimuler, il vit défiler devant lui les
pyramides, tombeaux de granit des souverains de
Memphis, le labyrinthe des douze rois, Kephr-El-Ayat,
Atfieu, bâtie sur l’emplacement de Cynopolis magna, la
ville où les chiens étaient vénérés.

Le jour s’écoula. Les palettes des roues du steam
faisaient incessamment écumer les eaux du fleuve. Sans
qu’il ralentît sa course, la nuit vint.

La nuit, si l’on peut appeler ainsi le moment où la lune
et les astres lointains répandent sur la terre une pluie de
rayons lumineux. Dans ce pays où l’air est sec, il n’y a
point d’obscurité et comme le disait Théophile Gautier, ce



peintre exquis de la légende des Pharaons : ici, un jour
bleu succède à un jour jaune.

Cependant la disparition du soleil semblait donner le
signal du réveil à la nature endormie sous les feux du jour.
Les roseaux s’agitaient, des claquements de mâchoires,
des cris plaintifs résonnaient au loin. C’étaient les
crocodiles, hôtes sacrés du Nil, qui secouaient leur paresse
diurne pour se mettre en chasse.

Astéras, Lavarède, caressés mollement par la
fraîcheur du soir, s’abandonnaient à la douceur de vivre
sans pensée dans un décor de rêve.

Et tout à coup, ils tressaillirent. Les cordes d’une guzla
avaient vibré dans l’espace, jetant dans la nuit
transparente les notes d’un prélude.

Tous deux se levèrent, cherchant le musicien. Et
debout à la poupe relevée, drapée dans sa tunique
blanche, ils aperçurent la forme frêle et gracieuse de
Maïva.

Imprécise dans la nuit transparente, elle semblait la
divinité du fleuve, la berceuse poétique et tendre fille de
Hopi-Mou, père des eaux.

Auprès d’elle un matelot se tenait.
Elle préluda encore, puis commença un

accompagnement large et grave, tandis que son
compagnon chantait.

Tout l’équipage du léger yacht s’était dressé ; tous
écoutaient dans une attitude de respect, la tête
découverte. Les coups sourds des pistons formaient une



basse étrangement rythmée à l’harmonie troublante des
musiciens.

Les syllabes sonores du dialecte d’Égypte passaient
dans l’air, et leurs vibrations courant sur les eaux
éveillaient les échos endormis des rives, donnant l’illusion
d’un chœur éloigné qui aurait répondu au chanteur.

Charmés, surpris aussi par l’attitude des matelots, les
Français écoutaient sans comprendre le sens des paroles.
Un trouble indicible les envahissait, et ils se
demandaient :

– Quelle est donc cette mélopée qui nous émeut ainsi,
bien que l’idiome employé nous soit inconnu ?

Comme pour répondre à leur pensée, Radjpoor
s’approcha d’eux.

Il était pâle, une expression douloureuse contractait
ses traits, et il murmura d’une voix tremblante :

– Ceci est la légende d’Oph, la Thèbes aux cent portes,
la Diospolis magna. C’est le chant d’agonie et d’espoir des
Pharaons expirants sous le glaive de l’étranger ; c’est
l’hymne de liberté de l’Égypte asservie !

Puis d’un ton lent, frémissant d’une émotion intérieure
inexplicable, il traduisit les strophes énoncées par le
matelot :

Le retour de l’étoile libre
« Les Pharaons sont morts. – Le collège des

hiéroglyphites, dépositaires de la sagesse des siècles –
est en ruines et la ronce croît sur ses murs écroulés. –



Les tarischeutes n’embaument plus les corps pour
l’éternité – mais Ammon-Ra et Phré – dans le palais
sans bornes de l’infini, veillent.

Sous l’ongle rigide du temps – lentement les
pyramides s’effritent. – Les nécropoles de la chaîne
Lybique, les Memnonia – sont profanées par les
barbares, mais le sphinx mutilé, informe, – garde le
secret des grandeurs futures de l’Égypte, – qu’Ammon-
Ra et Phré, dans le palais sans bornes de l’infini, lui
confièrent.

Tout est nuit, tout est néant, tout est poussière. – Le
sein du Nil-Roi est déchiré – par la proue des barques de
l’envahisseur – Sous le talon des barbares, le sol gémit –
mais les étoiles brillent au ciel inviolé, flambeaux –
qu’Ammon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de
l’infini, allumèrent.

L’espoir n’est pas mort au cœur des vaincus – un
libérateur viendra, tenant l’épée – sur son front
scintillera le diamant d’Osiris – il sera précédé par l’astre
errant en tous sens – libre soleil des résurrections –
qu’Ammon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de
l’infini, créèrent. »

La musique s’éteignit, le chant se tut, et Radjpoor
cessa de parler.

Les voyageurs restaient muets, bercés encore par la
cantilène, toute parfumée de la poésie astronomique et
mystérieuse des grammates disparus depuis de longs



siècles.
Un cri, répété par tous les matelots, les fit se lever en

sursaut.
Les Égyptiens, les bras tendus vers le ciel, désignaient

une magnifique étoile filante en hurlant avec
enthousiasme :

– Hathor ! Hathor !
– Que disent-ils, interrogea Lavarède ?
– Hathor, dans l’ancienne mythologie du pays, était le

génie du feu, de la lumière.
Il s’interrompit brusquement :
– Ah ! sapristi !
– Qu’est-ce qui te prend ?
– Mais là, cet astre qui file dans le ciel.
– Eh bien ?
– C’est mon satané bolide… et avec leur chanson de

tout à l’heure, tu comprends leur joie.
– Rien du tout.
– Mais si. Le poète leur prédit que la liberté sera

proche, lorsque l’on verra dans le ciel un astre errant en
tous sens, libre soleil des résurrections, qu’Ammon-Ra et
Phré, dans le palais sans bornes de l’infini, créèrent.

– Alors, tu crois ?
– Parbleu ! Ce coquin de bolide répond au

signalement… Ils se figurent déjà être délivrés des



conquérants… présentement natifs de la Grande-
Bretagne.

Et changeant de ton :
– Dire que je ne possède aucun instrument pour

observer ce phénomène céleste !
Oubliant l’endroit où il se trouvait, Astéras se précipita

en avant, comme pour se rapprocher du météore. Mais,
repris par sa passion astronomique, il calcula mal son élan.
Il vint buter dans le garde-fou. Celui-ci était assez bas, si
bien que le savant, emporté par sa vitesse, bascula, et le
haut du corps continuant le mouvement commencé,
tandis que les jambes étaient retenues par le balcon, il
piqua une tête dans l’eau claire du Nil.

Aux cris de Lavarède, la machine stoppa aussitôt ; le
yacht décrivit un cercle et revint vers l’endroit où Ulysse
barbottait désespérément.

On le repêcha, on le remonta sur le pont à demi
évanoui.

Mais il reprit promptement ses sens, et la première
personne qu’il aperçut auprès de lui fut la muette Maïva.
Profitant du désarroi général, la jeune fille avait couru à
l’astronome, et son joli visage contracté par l’inquiétude,
elle lui avait pris la main qu’elle pétrissait nerveusement.

Il lui sourit. Aussitôt la figure de Maïva s’éclaira, et
Ulysse voulant lui expliquer la cause de l’accident, lui
montra le bolide qui fuyait vers l’horizon, en lui donnant le
nom que les matelots lui avaient appliqué :

– Hathor !



À son grand étonnement, Maïva inclina la tête d’un air
reconnaissant, et porta à ses lèvres la main du savant.
Avant qu’il eût pu chercher à deviner la signification de
cette pantomime, Niari surgissait brusquement devant lui
et entraînait brutalement la jeune esclave.

Furieux, Astéras voulut se ruer sur le sinistre
personnage, mais des matelots l’entourèrent, et malgré sa
résistance le conduisirent à la cabine où ils l’enfermèrent.

La fraîcheur de ses habits mouillés calma bien vite le
bouillant astronome. Il s’empressa de les dépouiller et de
revêtir un complet de rechange qu’une main inconnue
avait disposé bien en vue sur le divan.

Comme il finissait, Lavarède vint le rejoindre, et tout
en se préparant à dormir, il lui posa cette question :

– Dis donc, Astéras. Crois-tu qu’une fois à Philæ, on
nous lâchera ?

– Oh ! je n’en sais rien, du reste je ne pense pas à cela.
– Moi, je ne pense qu’à cela, voilà la différence.
Et d’un ton boudeur :
– C’est égal, si j’avais su ce qui devait arriver. Je te

jure bien que je n’aurais pas été te chercher à
l’Observatoire.

Il se jeta sur le divan qui lui servait de lit, en
bougonnant.

– Ah ! mon pauvre bureau ! Quand te reverrai-je ?
Mais l’influence bienfaisante de la station horizontale



apaisa bientôt ses nerfs surexcités. Il étendit les bras,
s’accota confortablement, et avec un bâillement sonore :

– Si encore on pouvait dormir toujours, on ne
s’apercevrait pas que l’on voyage.

Observation judicieuse, à laquelle Ulysse ne répondit
pas et pour cause. Les émotions de sa baignade
involontaire avaient épuisé ses forces. Il dormait à poings
fermés.

La nuit s’écoula sans incident.
Au jour, Robert s’étira, se frotta les yeux, s’assit sur

son séant, après quoi il alla secouer l’astronome, et celui-ci
tout ensommeillé demandant d’un air ahuri :

– Hein ? Quoi ? Que veux-tu ?
– Te questionner.
– Tu aurais pu attendre.
– Pas une seconde. La chose est d’un trop haut intérêt.

Là, es-tu bien éveillé ?
Il le secoua une dernière fois pour lui débrouiller les

idées et curieusement :
– Hier, quand tu es tombé à l’eau, aucun crocodile n’a

tenté de te dévorer !
– Non, aucun, fit Astéras en frissonnant ; mais si c’est

pour cela que tu m’as réveillé en sursaut ?…
– Laisse-moi parler. Je conclus de l’expérience que ces

animaux ne sont pas aussi terribles que le seigneur
Radjpoor voulait bien le dire.



– Et alors ?
– Alors, j’ai grande envie de reprendre mon projet.

Sauter dans le fleuve et tirer ma coupe vers le bord.
Du coup, le calculateur sauta sur ses pieds.
– Ne fais pas cela.
– Et pourquoi, s’il te plaît ?
– Parce que tu serais sûrement dévoré.
– Allons donc ! Tu vas me faire croire que les

crocodiles ont des préférences ; ils ne t’ont pas mangé,
toi…

– Par une raison simple.
– Ils respectent l’astronomie en ta personne, peut-

être.
– Non, mais je suis tombé au milieu du courant qu’ils

évitent. Ils se tiennent généralement près de la rive ; c’est
là qu’ils attendent leur proie, et le péril n’est pas dans la
traversée du fleuve, mais bien dans l’atterrissage.

– Tu crois ? insista Robert dont cette explication avait
assombri le front.

– Je suis certain de ce que j’affirme.
– Alors, ne pouvant filer, il me faut aller jusqu’à l’île…
– De Philæ, oui, mon ami, c’est le plus sage, avec ou

sans calembour.
À dater de cette conversation, le caissier de la maison

Brice, Molbec et Cie, ne parla plus d’évasion.



– La fatalité pèse sur moi, disait-il, les Lavarède sont
destinés à voyager de gré ou de force. Témoins : mon
cousin et moi.

Mais s’il se déplaçait, c’était avec la mauvaise volonté
la plus évidente. Tout le jour, il s’étendait sur une chaise à
bascule. Le soir venu, il regagnait sa cabine et se vautrait
sur les divans.

Et cependant le steam poursuivait sa route vers le sud,
laissant peu à peu l’Égypte civilisée en arrière. La vallée
se rétrécissait. De chaque côté, les chaînes de montagnes
Lybique et Arabique se rapprochaient du fleuve, limitant
à quelques kilomètres la plaine cultivable. Au delà,
derrière ces remparts de granit, le désert aux sables
fauves commençait.

Abidos, Diospolis parva, Coptos étaient dépassés. Le
point terminus du chemin de fer qui longe le Nil était
perdu de vue. Et dans la campagne silencieuse, où
travaillaient des fellahs demi-nus, serrés dans un pagne
étroit, comme les contemporains de Mosche et d’Aharon,
plus rien ne trahissait la vie actuelle.

L’ancienne Égypte se montrait dans sa grandeur
puissante, dédaigneuse des stériles agitations des
conquérants d’Europe. Ses monuments restés debout,
alors que des empires, des nations, des religions même
ont disparu sans laisser de traces, bordaient le Nil de
témoignages irrécusables d’une civilisation auprès de
laquelle la nôtre n’est que barbarie.

L’Allée de Karnac, ornée jadis de deux mille sphinx à
tête de bélier, les ruines stupéfiantes de Thèbes, amas de



colonnes, de chapiteaux, de temples, de palais déserts
s’étendaient sur la rive droite, tandis qu’à gauche, se
voyaient les vestiges du quartier des Memnonia, les flancs
des monts Lybiques percés de trous innombrables ainsi
qu’une éponge de pierre. Les voyageurs songeaient que
là, dans les cavernes, les générations disparues, les
habitants contemporains de la gloire de Diospolis, avaient
dormi leur dernier sommeil sous des bandelettes enduites
de natron. Plus loin s’ouvrait la Vallée de Biban-El-
Molouch, gorge torréfiée par le soleil, où de patients
troglodytes avaient fouillé dans le flanc même de la
montagne, les palais aux salles spacieuses, aux couloirs
interminables destinés à recevoir la dépouille des rois de
Thèbes.

Toutes ces ruines, ces nécropoles, gardaient comme un
rayonnement des temps superbes où les Pharaons
régnaient. Sous les corniches branlantes, où se posaient
paresseusement les ibis indolents, sous les frontons
ébréchés autour desquels les gypaètes décrivaient de
larges cercles, il restait quelque chose de la vénération des
hommes d’Égypte pour leurs dieux détrônés. L’âme du
plus grand peuple de l’antiquité planait encore sur ces
solitudes.

Et Astéras, avec sa face ronde comme le cercle
emblématique qui couronne les statues d’Isis, semblait
une divinité d’autrefois, lorsqu’il expliquait à Robert la
religion des Thébains.

– Pour le peuple, déclarait-il, toutes les figures
symboliques étaient devenues les dieux ; mais pour les



prêtres, les grammates, les hiéroglyphites, les classes
sacerdotale et guerrière, chaque image correspondait à
une loi des nombres. La divinité était une, infinie,
inexplicable, intraduisible, et pour tout dire d’un mot,
astronomique ainsi que chez nos druides gaulois. Dès
l’origine, l’astronomie a passionné les Égyptiens. Les
mouvements des astres, les éclipses, les variations de
l’écliptique, la position exacte des constellations au début
des crues du Nil, tout avait été noté, classé, catalogué,
traduit en nombres. Ce sont ces nombres que l’on
représentait sous formes d’hommes à tête de chien, de
bélier, de renard, d’oiseaux. Osiris, Isis, Horus, tous
symboles de phénomènes astronomiques, dont le sens
réel échappait aux foules, mais était jalousement conservé
dans les collèges des rites.

Lavarède ne bronchait pas sous cette averse
d’érudition. Bercé par le mouvement du bateau, alourdi
par la tiédeur du jour, alangui par l’inaction, il avait
l’impression brumeuse de vivre un songe, de dormir dans
la veille.

Tout se confondait en son imagination, les époques
mythologiques et l’heure présente ; il mêlait, dans un
même respect de moderne pour les anciens, de jeune
homme pour les ancêtres, les villes mortes et les
nouvelles cités poussées sur les ruines, ainsi que les
pariétaires entre les pierres disjointes d’une muraille
ébranlée par les vents.

Taphium, Latopolis, Apollinopolis, Tanyès, Onibos,
noms de centres détruits, conservés par l’histoire, se



heurtaient sous son crâne aux réalités présentes d’Esheb,
de Bédézien, d’Assouan, et nonobstant son complet
d’allure très anglaise, il eût par moment été bien empêché
de dire s’il était un Gaulois du dix-neuvième siècle, ou
bien un scribe de l’époque reculée où régnait le Pharaon
Ménephta{3}.

Pour sa raison, il était grand temps que le voyage finît.
Enfin, après huit journées de navigation, ayant dépassé
Assouan, cité construite en face de l’Éléphantine des
Grecs, le steam rallia la rive gauche.

La manœuvre tira Robert de sa torpeur.
– Nous allons aborder, demanda-t-il à Radjpoor qui se

tenait près de lui comme à l’ordinaire.
– Oui. La chaloupe ne saurait aller plus loin. Le cours

du Nil est barré par la première cataracte.
– Qui, si je me souviens bien, n’a de cataracte que le

nom. Elle est composée en réalité d’une succession de
rapides…

– Précisément… limitée au nord par Éléphantine, elle
l’est au sud…

– Par l’île de Philæ, point terminus de nos
pérégrinations.

L’Hindou eut un sourire énigmatique, mais ne répondit
pas.

D’ailleurs le steam abordait. Aussitôt, comme des
diables sortant d’une boîte, un groupe de chameliers,
tirant après eux des dromadaires sellés, s’élancèrent hors



d’un bouquet voisin de palmiers et de lentisques. Les
nouveaux venus se rangèrent en face de l’endroit où le
yacht avait stoppé.

– Que veulent ces gens, murmura Robert ?
– Ils nous amènent nos montures, déclara Radjpoor.
– Comment, je devrai me hisser sur un chameau ?
– Sans doute !
– En voilà une occupation pour un caissier… Enfin, le

vin est tiré, il faut le boire…
Puis avec un sourire :
– Mon proverbe est inepte… Parler de boire devant un

animal qui s’en passe si facilement.
La passerelle de débarquement avait été jetée entre le

pont et la rive. Sur l’invitation de leur guide, les Français
la traversèrent. Au même instant, les chameliers faisaient
agenouiller leurs bêtes, et les deux amis, saisis par dix
mains se trouvaient sans savoir comment à califourchon
sur deux mehari aux jambes nerveuses, qui se
redressèrent aussitôt.

Radjpoor, Niari, Maïva étaient déjà en selle. Un
sifflement déchira l’air, et les bêtes, comme si elles
avaient attendu ce signal, partirent d’un trot allongé, dont
leurs cavaliers étaient agités ainsi que par le tangage d’un
navire ballotté par la tourmente.

Cramponnés au pommeau de la selle, secoués comme
salades en un panier, ni Robert, ni Ulysse n’eurent le loisir
d’admirer les eaux du Nil bondissant écumeuses entre



deux murailles de rochers. Le spectacle des rapides
devient indifférent à des gens qui ont peur d’être
précipités à terre. Furieux, Lavarède cria, menaça, sans
que personne y fît attention. Ses clameurs n’eurent
d’autre effet que d’accélérer la course de sa monture, et
bientôt, lassé, essoufflé, moulu, l’infortuné cavalier
renonça à se plaindre, concentrant tous ses efforts sur un
objectif unique : se tenir en selle.

Combien de temps dura cette épreuve. Ni lui, ni
l’astronome n’auraient pu le dire ; mais le cours du fleuve
devint moins tumultueux, le trot des dromadaires se
ralentit, et au fond d’une anse où clapotait une eau
tranquille, en face d’une île verdoyante émergeant comme
un bouquet du milieu du courant, la caravane s’arrêta
enfin.

Une barque légère était amarrée au rivage. Deux
fellahs bronzés, au torse demi nu, indolemment étendus
sur le sable, se levèrent à la vue de la petite troupe. Ils
coururent au devant de Niari.

Celui-ci leur parla vivement, désignant
successivement du geste Radjpoor et les Français qui se
laissaient glisser de leurs dromadaires. La surprise se
peignit sur le visage des indigènes, et comme Robert
s’approchait, tous deux d’un même mouvement, mirent
un genou en terre, étendant les bras en avant, dans
l’attitude anxieuse et suppliante des « Adorateurs » des
bas-reliefs égyptiens.

Le caissier de la maison Brice et Molbec les considéra
d’un air ahuri, il allait demander l’explication de cette



étrange attitude, mais Radjpoor se pencha à son oreille, et
d’une voix à peine perceptible, murmura :

– Paraître tout comprendre ; sinon, la mort.
Lavarède tressaillit. Son regard croisa le regard dur et

ironique de l’Hindou. Puis il répondit :
– Tout comprendre est le moyen d’arriver à la

fortune ?
Son interlocuteur abaissa la tête pour affirmer.
– Alors, je me laisse faire – et avec l’emphase comique

d’un grand seigneur d’opérette – relevez-vous, mes
braves. C’est très fatigant d’être à genoux, laissez cette
posture aux petits enfants qui ont mérité le bonnet d’âne.

Une vive douleur au côté lui coupa la parole. Radjpoor
venait de le piquer de la pointe de son poignard, et il lui
disait d’un ton menaçant :

– Le silence est d’or… la parole est d’acier…
– C’est vrai, balbutia le jeune homme en se frottant la

partie blessée, seulement laissez-moi vous donner aussi
un avertissement. Une autre fois, prévenez-moi plus
doucement, ne me lardez plus ; car vous apprendriez que,
si le silence est d’or et la parole d’acier, mon poing est… de
plomb.

Un éclair livide passa dans l’œil sombre de l’Hindou ;
ses lèvres se contractèrent découvrant ses dents
blanches, acérées comme celle d’un chacal, mais ce fut
d’un ton calme qu’il prononça ces mots :

– Que Votre Seigneurie me pardonne de lui rappeler



que nos frères attendent sa venue. Le soleil précipite sa
course, il est temps d’embarquer.

Et sans prendre garde à l’air hébété dont Lavarède
écoutait ce discours, il l’entraîna vers le bord du fleuve
avec les apparences du plus profond respect, et le fit
monter dans la barque amarrée au rivage.

Rapidement, Ulysse, Niari, Maïva et lui-même
s’entassèrent au fond du bateau, tandis que les fellahs,
prenant place au banc des rameurs, se penchaient sur les
avirons.

L’embarcation s’éloigna de la berge, piquant droit sur
l’île de Philæ – car c’était elle – dont les verdures
s’étalaient au milieu du fleuve.



CHAPITRE VII – LA CRYPTE
DE TEPURABOË

Luttant contre le courant, les rameurs contournèrent
la pointe extrême de l’île, puis longèrent ses berges
escarpées, formées de rochers rougeâtres.

Une fissure étroite, aux parois à pic, se découpa dans
la muraille rocheuse. On eût dit la coupure nette d’un
sabre manié par un Titan. Lentement, la barque s’y
engagea. Les avirons touchaient presque le roc de chaque
côté du canot. Après s’être frayé un passage à travers un
léger rideau de lianes, dont les linéaments effleurèrent le
visage des passagers, tous se trouvèrent brusquement
plongés dans l’obscurité. La « coupée » devenait tunnel.

Cependant l’allure de l’esquif n’en fut pas ralentie.
Loin dans l’ombre, une lueur indécise vacillait, comme un
phare indiquant la route aux navigateurs.

Un grincement fugitif, un choc léger se produisirent ; la
quille traînait sur le fond ; le canot s’arrêta. D’un bond les
rameurs s’élancèrent sur une étroite corniche qui formait
quai, et soutenus par eux, les Français débarquèrent. À
pied maintenant, la main frôlant les parois de la roche, ils
continuèrent à avancer dans la direction de la clarté.



Au bout de cent pas, les guides les avertirent que l’eau
finissait en cet endroit ; désormais toute la largeur du
corridor était praticable.

Le sol, couvert de sable fin, était doux sous les pieds.
Sans doute, les habitants inconnus du souterrain
l’entretenaient avec soin. Silencieux, le bruit de leurs pas
assourdis résonnant seul sous la voûte, Robert et Ulysse
allaient toujours, ayant à la fois hâte et crainte d’arriver
là, où on les menait.

Que verraient-ils ? Quel mystère effrayant les
attendait au bout du chemin ? Ce mystère en face duquel,
selon l’expression concise et tragique de Radjpoor, le
silence était doré et la parole mortelle ?

Peu à peu, la lueur qui les dirigeait augmentait
d’intensité, emplissant l’étroit boyau de lumière diffuse,
de scintillements arrêtés au passage par les facettes de la
roche.

Enfin par une large baie, que fermait à demi une
lourde draperie, la petite troupe pénétra dans une salle de
vastes dimensions.

Évidée dans le massif granitique, son plafond était
soutenu par six colonnes prises dans la masse de la couche
géologique.

Sur les murs s’étalaient des peintures, des bandelettes
de fresques séparées par des lignes verticales
d’hiéroglyphes. Des formes d’éperviers, de scarabées aux
élytres jaspées de vert se distinguaient tout d’abord. Sur
les colonnes, des baris (barques) mystiques, des bœufs



Apis portant des momies étaient figurées en relief méplat.
Juste en face des arrivants, deux personnages gravés et
peints sur la pierre, coiffés de mitres et la main étendue
sur un cercle jaune, semblaient deux sentinelles veillant à
côté d’une porte trapézoïdale, dont le linteau était orné de
deux cartouches tenus par des femmes ceintes de pagnes
étroits, qui déployaient ainsi que des ailes leurs bras
garnis de plumes.

– Ah ça ! dit Astéras, nous sommes dans un tombeau
contemporain des Pharaons. Ceci ressemble à la pièce qui
servait d’antichambre à la salle du sarcophage. Tous les
palais funèbres de l’Égypte ancienne sont creusés suivant
le même modèle… Les études des Champollion, des
Belzoni, des Wilkinson, des Lepsius, des Nauër et des
Felistein ne laissent aucun doute sur ce point. Et même, à
la dimension de cette crypte, au soin qui a présidé à son
ornementation, il est à présumer que cette tombe était
celle d’un puissant personnage, peut-être même d’un
souverain.

Mais l’attention des jeunes gens est détournée par des
apparitions, bien vivantes celles-là.

Masqués jusqu’alors par les colonnes, des hommes se
montrent. Tous ont la peau d’un brun rougeâtre, comme
les rameurs qui ont conduit les voyageurs. N’était leur
costume, on reconnaîtrait en eux des fellahs ; mais leur
accoutrement étrange fait écarter cette pensée.

L’un porte sur la cuisse un tambour au ventre bombé
tendu de peau d’onagre. Nu jusqu’à la ceinture, il a pour
vêtement une jupe courte plissée ornée de serpents bleus.



Son voisin emprisonne son torse dans une tunique, serrée
par une ceinture à palmettes d’or, dont les extrémités
retombent jusqu’à ses pieds. Un troisième porte une
enseigne représentant un chacal sacré. Les deux suivants,
la tête couverte d’un léger casque surmonté d’une plume
d’autruche, les reins enveloppés d’un pagne à plis raides,
la targe ou épée d’airain suspendue à un baudrier d’azur,
reproduisent avec exactitude la tenue des oëris ou chefs
militaires de la légende pharaonienne.

Et parmi ces gens, qui semblent descendus des
fresques funéraires des nécropoles d’autrefois, un grand
gaillard au teint basané, coiffé d’un tarbouch, couvert de
la veste étriquée, du long jupon plissé des derviches
tourneurs d’aujourd’hui, fait l’effet d’un anachronisme
animé, d’un Égyptien fin de dix-neuvième siècle jeté par
une facétie osirienne en pleine cour d’un souverain de
Thèbes.

– Qu’est-ce que c’est que cela, commence Lavarède ?
Mais Radjpoor, avec un regard expressif, pose un doigt

sur ses lèvres, et le jeune homme renfonce sa surprise.
Quant aux personnages bizarrement costumés, ils

viennent au caissier, s’agenouillent comme ont fait les
rameurs, puis l’un d’eux se relève et d’une voix lente :

– Maître, dit-il, permets à tes serviteurs de te guider
dans ton palais. Les poussières de la route ont terni ta
beauté. Le bain parfumé t’attend. Abandonne-toi à nos
soins, avant de revêtir la tunique de lin et de ceindre ton
front du pschent.



– Le pschent, mais c’est le bandeau royal, murmure
l’astronome !

– Vrai, réplique Robert sur le même ton ; alors cela
devient amusant et puis… le silence étant d’or, je n’ai qu’à
obéir.

D’une voix plus haute, il continue :
– Je remercie mes serviteurs et suis prêt à les suivre.
À cette déclaration, les singuliers personnages

s’inclinèrent derechef, et processionnellement se
dirigèrent vers la porte située au fond de la salle.

Derrière eux, Lavarède la franchit, parcourut des
corridors aux murs couverts de peintures hiéroglyphiques
et éclairés par des lampes de cuivre. Il descendit un
escalier de quinze marches hautes et raides, et enfin
pénétra dans une pièce, dont les parois était colorées
d’une teinte lilas tendre que rehaussait une corniche
enluminée de tons éclatants et de motifs dorés. Sur les
panneaux, des gerbes de fleurs, des oiseaux, des damiers
aux couleurs alternées. Et sur le sol revêtu d’un carrelage
blanc, où des arabesques d’ocre rouge figuraient un tapis,
une baignoire de marbre affectant la forme curieuse d’un
bœuf agenouillé, courbant son dos pour recevoir le
baigneur, gonflant ses flancs tachetés de noir comme
l’Apis. Auprès de cet animal-meuble, un escabeau de
cèdre et une table de marqueterie précieuse supportant
un miroir à pied d’ivoire, des buires d’agate rubanée
contenant des eaux de senteur, des spatules à parfums,
des ciseaux, des limes, mille objets de toilette aux formes
contournées et gracieuses.



À l’entrée de ce cabinet de toilette, calqué sur ceux des
élégantes d’il y a quarante siècles, Robert s’arrêta un
moment. Barbare moderne, accoutumé au confort
industriel, il ressentait son infériorité devant cet art
exquis, prodigue et prodigieux de l’Égypte, qui ruisselait à
profusion sur toutes choses, depuis la pyramide géante
jusqu’à la lime minuscule à polir les ongles.

L’escorte de Lavarède s’était retirée.
Comme des statues de bronze, deux Éthiopiens à la

face simiesque, couverts seulement d’un caleçon court,
montraient leurs torses noirs, à la peau brillante, sous
laquelle saillaient les muscles.

Ils s’emparèrent du caissier, le dépouillèrent de ses
vêtements, le plongèrent dans la baignoire emplie d’eau
tiède et parfumée. Puis ils le massèrent, enduisirent ses
membres d’huiles aromatiques.

– Jusqu’à présent, se confia le jeune homme,
l’aventure n’est pas désagréable. S’il suffit de se laisser
dorloter pour arriver à la fortune, je serais bien bête de
résister.

Et sur cette réflexion, il revêtit docilement une tunique
de lin bordée d’un large galon d’or, sur lequel se
dessinaient en arabesques des croissants isiaques et des
serpents azurés. Sur sa chevelure lissée et parfumée, il
permit aux nègres de poser le pschent, dont les barbes
cannelées tremblottaient le long de ses joues.

Un des noirs lui présenta le miroir. Il se regarda et eut
peine à retenir un cri de surprise. Celui dont la glace lui



renvoyait l’image n’était plus le Robert qu’il connaissait,
mais bien un être nouveau, tel que ces Pharaons
reproduits par le ciseau patient des sculpteurs Égyptiens
sur les pages de granit des temples.

Il était prince d’une dynastie oubliée. Sa figure brune
prenait une étrange majesté sous le pschent dont le
bandeau était troué, juste au milieu du front, par l’œil
osirien à la prunelle rouge. Et comme il restait là,
hypnotisé par sa brusque transformation, ceux qui
l’avaient accompagné naguère reparurent, et l’oëri qui
déjà lui avait adressé la parole, reprit :

– Maître, Yacoub, fils de Hador, et le conseil des Sages
attendent ton bon plaisir.

– Eh bien, répliqua gaiement Lavarède, ne les faisons
pas languir. Après tout, l’exactitude est la politesse des
rois ; guide ton maître vers Yacoub et les Sages dont tu
parles.

On quitta la salle de bain. De nouveau on parcourut
des corridors étroits, puis l’on arriva devant une porte
massive encadrée de globes verts, qui semblaient
soutenus par des ailes d’or déployées.

Celui qui paraissait être le chef de l’escorte frappa
l’huis de plusieurs coups espacés de façon particulière. Le
battant tourna lentement sur ses gonds, et une
exclamation admirative s’échappa des lèvres du caissier.

Il était sur le seuil d’une salle immense, dont la voûte
teintée en bleu, ornée de palmettes jaunes, s’arrondissait
en dôme à trente pieds de haut. Sur les murs des



peintures aux couleurs éclatantes, des globes symboliques
ailés, des cartouches royaux, des serpents gonflant leurs
gorges rouges, carminées, vertes, des dieux à têtes
d’animaux, des scarabées prenant leur vol, Isis et Nephtis
secouant leurs bras empennés ; toute la mythologie
égyptienne enfin s’agitant en un dessin intense, en une
peinture éclatante.

À l’une des extrémités de la salle, une estrade était
dressée, gardée par des oëris, le sabre nu au poing, et
entourée de flabellifères agitant au bout de hampes
dorées des éventails de plumes. Trois fauteuils, dont l’un
plus élevé que les autres, figuraient des lions d’or dressés
et supportant les sièges formés de couronnes de lotus
bleus et roses recouvertes de coussins de pourpre.

Le trône le plus haut était inoccupé. Sur le siège placé
à la droite de celui-ci était assis un vieillard à la longue
barbe blanche, la tête rasée, le corps couvert d’une peau
de panthère, les pieds chaussés de sandales de biblos, et
portant à la main une canne d’airain.

Sur celui de gauche, immobile, comme absente, se
tenait une jeune fille d’une merveilleuse beauté. Ses traits
offraient l’idéal du type égyptien le plus pur. Des tons
d’ambre et de rose coloraient sa pâleur ; ses grands yeux
noirs, allongés d’antimoine suivant l’usage des femmes de
la vallée du Nil, regardaient dans le vide avec une indicible
tristesse que l’on s’étonnait de remarquer sur un visage si
jeune, à la bouche enfantine, au nez d’un exquis modelé.
Une pintade, dont les ailes éployées retombaient sur les
oreilles de la jeune fille, la coiffait d’une sorte de casque



constellé de points blancs ; de grands disques d’or
luisaient à ses oreilles, et sur sa poitrine, cachant la robe
blanche terminée par une large bordure bleue, un
pectoral entrechoquait au moindre mouvement, avec un
cliquetis harmonieux, les émaux, les perles, les figurines
d’or dont il était composé.

Vis-à-vis de ces deux personnages, des bancs étaient
rangés supportant une assemblée de guerriers, de
prêtres, dont les costumes empruntés aux temps de la
grandeur égyptienne coudoyaient les burnous, les vestes
soutachées, les larges grègues et les cnémides ou guêtres
d’Arabes et de derviches soudanais de notre temps.

En arrière, Astéras, Radjpoor, Niari et la muette
Maïva se tenaient debout, adossés au mur.

À l’apparition de Lavarède, nul ne bougea. On eût dit
une assemblée de statues ; mais Niari, suivi de Radjpoor,
s’avança d’un pas lent vers l’estrade. Parvenu à trois pas
du vieillard à la barbe blanche, il s’arrêta, croisa les bras
sur sa poitrine, et la tête courbée, l’émotion du mensonge
imposé par le faux Hindou faisant grelotter sa voix, il dit :

– Yacoub, chef et initiateur des Neo-Égyptiens, tu as
confié une mission à ton esclave Niari. Grâce à Osiris et à
Radjpoor-Sahib ici présent, ennemi juré de ceux que nous
haïssons, j’ai pu la mener à bonne fin.

Son interlocuteur ainsi que la jeune fille avaient levé la
tête au son de sa voix. Une flamme joyeuse s’était allumée
dans les yeux de Yacoub, tandis que les regards de
l’Égyptienne exprimaient la terreur, et que ses joues se
couvraient d’une rougeur ardente.



– Tu as réussi, mon fidèle, répondit enfin le vieillard.
Celui que nous attendons est avec toi ?

Niari désigna Robert et prononça ces seuls mots :
– Le voici !
Il n’avait pas achevé que, soulevé comme par une

commotion électrique, Yacoub était debout.
D’un pas assuré, il descendit de l’estrade, vint à Robert

et se prosterna devant lui, frappant du front les dalles qui
recouvraient le sol. Le caissier ne broncha pas. Il
commençait à s’accoutumer à ces marques de respect, et
il coula un regard vers Radjpoor, comme pour le prendre
à témoin de sa belle contenance.

Il vit l’Hindou, un doigt sur ses lèvres, une main sur le
manche de son poignard, double geste qui rappelait au
Français l’opportunité du silence.

Cependant Yacoub se relevait, et d’un accent
chevrotant il parlait en excellent français :

– Sois béni, toi qui as répondu à notre appel. Les
haines de races, de familles s’apaisent aujourd’hui pour la
résurrection de la patrie opprimée. Mets ta main dans la
mienne. Que mon exemple serve à tous ; que tous
t’obéissent comme moi, Yacoub fils des Hadors, dont le sol
d’Égypte a bu le sang, comme moi qui t’aide à gravir les
marches du trône.

Entre ses doigts maigres, aux veines bleuâtres, il avait
saisi la dextre du voyageur. Irrésistiblement il l’entraînait
vers l’estrade, lui faisait gravir les degrés, le conduisait au



trône, et lui mettait en main un long sceptre d’or terminé
par un bouton de lotus.

Et tandis que le jeune homme, quelque peu empêtré
de sa grandeur, murmurait à part lui :

– C’est aussi cocasse qu’une féerie au Châtelet de
Paris, ou à l’Alhambra de Londres !

Yacoub, dressé sur la pointe des pieds, les bras
étendus, clamait d’une voix sonore dont vibrait la vaste
salle :

– Frères ! c’est lui que nous attendions. Et vous,
derviches, guerriers du noir Soudan, dont nous avons
sollicité l’appui contre l’ennemi commun, nous le
refuserez-vous ? Celui qui fut annoncé est au milieu de
nous. Il vient conquérir le diamant d’Osiris et faire
revivre les gloires disparues.

Un rugissement sauvage répondit. Toute l’assistance
était debout, les épées, yatagans, poignards tirés du
fourreau, brandis frénétiquement par des bras fauves,
croisaient leurs éclairs sous la lueur jaune des lampes :

– Le reconnaissez-vous pour roi, demanda encore
Yacoub ?

Il y eut un seul cri, vibrant comme une fanfare,
éclatant comme un coup de tonnerre :

– Oui, oui… qu’il soit notre roi !
Le vieillard se retourna vers Lavarède auquel, il faut

bien l’avouer, tous ces gens apparaissaient ainsi que des
maniaques agités par un transport de folie.



– Et toi, fils de Chléphrem, veux-tu nous commander ?
Robert hasarda un regard dans la direction de

Radjpoor. Par un signe imperceptible, l’Hindou lui
conseilla d’accepter :

– Très volontiers, répondit alors le caissier.
– Frères, vous l’entendez, il consent. Salut, ô roi. Tu

sais ce que nous attendons de toi ?
– Oh ! certainement, balbutia à tout hasard l’ami

d’Astéras.
– Tu iras chercher le diamant d’Osiris ?
– Sans doute, acquiesça Robert avec plus d’énergie. Et

pour lui-même il ajouta : Un diamant, cela devient clair,
c’est le commencement de la fortune annoncée.

– Et tu le conserveras toujours.
– Cela ne se demande pas.
Puis continuant son monologue intérieur, le jeune

homme conclut :
– Je t’écoute que je le conserverai. Un diamant ! Vous

pouvez m’en offrir plusieurs. Pas de danger que je vous
dise : « n’en jetez plus ! »

Mais ses réponses, bien simples et bien naturelles à
son idée, avaient sur les assistants une influence
incompréhensible. Ils se serraient les mains,
s’entretenaient avec de grands gestes, et soudain, une
voix grave entonna un chant large et terrible dans sa
simplicité. Les paroles étaient d’une langue inconnue,
mais la musique révélait le chant de guerre.



L’attitude de l’assemblée ne permettait pas de doute.
On heurtait les épées les unes contre les autres, et le
cliquetis de l’acier semblable à l’écho d’une bataille
engagée rythmait de façon saisissante l’hymne guerrier.

Tous s’étaient découverts. Mû par une habitude
invétérée de politesse, Lavarède oublia qu’il n’avait plus
de chapeau, et instinctivement il arracha le pschent de
son front. Ce geste inconscient lui valut un triomphe. Un
hourrah retentit.

– Le bandeau royal lui-même rend hommage au chant
de liberté.

Comme une meute, les guerriers, prêtres, derviches se
ruèrent vers l’estrade, et Robert, assis dans son fauteuil,
fut enlevé par vingt bras vigoureux, promené autour de la
salle, tandis que l’hymne, non plus chanté, mais rugi,
formait une basse formidable aux clameurs frénétiques
de : Vive le Roi ! Gloire au Roi !

Enfin Lavarède amusé d’abord, bientôt inquiet d’être
ainsi ballotté au-dessus des têtes de l’assistance, fit signe
que l’on le déposât à terre. On lui obéit. Alors souriant,
ravi de ces ovations sur lesquelles il n’était pas blasé, mais
guidé par son sens pratique, il s’écria :

– Mes amis, certes, je suis obligé de votre accueil.
Jamais nulle part je n’ai été reçu comme cela. Mais je
pense, et votre amabilité pensera probablement de
même, qu’il serait bon de ne pas oublier le diamant
d’Osiris.

Il n’avait pas fini, que les hurrahs recommençaient,



bien qu’une partie de l’assistance seule eût pu
comprendre le sens de ses paroles. Un peu surpris, il
murmura :

– Sapristi ! Voilà de braves gens. Sont-ils heureux de
me bourrer de diamants.

Mais Yacoub, agitant la main, rétablit le silence.
– Notre roi a bien parlé, fit-il, je vais le conduire à son

appartement et lui apprendre ce qu’il lui reste à faire.
Vous, frères, songez aussi à l’avenir !

Au milieu des vivats que soulevait sa courte harangue,
le vieillard entraîna Lavarède, et, précédés par deux
guerriers armés de l’épée, ils quittèrent la salle, non sans
que Yacoub eût jeté à la jeune fille qui, silencieuse et
désolée, avait assisté à la scène, ces paroles
énigmatiques :

– Lotia, l’heure espérée est venue. Chasse tes pensées
funèbres, que ton visage prenne l’expression de
l’allégresse, la seule qui se marie avec les vêtements de
fête. Souviens-toi !

Une porte retomba sur Robert et son guide, étouffant
le bourdonnement confus de l’assemblée.



CHAPITRE VIII –
SINGULIÈRE DEMANDE EN

MARIAGE

De nouveau Robert parcourait le dédale des corridors
de l’hypogée. Mais cette fois, la promenade fut courte. Au
bout de cinquante pas, une porte basse se présenta. Les
oëris rouvrirent, et s’adossant au mur, élevant leurs
épées verticalement, la coquille à hauteur des lèvres, ils
laissèrent passer Yacoub et le Français.

Ceux-ci se trouvèrent seuls, dans une petite pièce
simplement meublée d’une table de bois commun et de
chaises de bambou et de roseaux tressés.

Le vieillard désigna l’un des sièges à Lavarède :
– Daigne t’asseoir, ô Roi. Avant de te conduire auprès

de ma fille Lotia, je voudrais t’adresser quelques paroles.
– Je vous en prie, ne vous gênez pas, répliqua

gracieusement le caissier en prenant place.
– Quoi que t’ait dit Niari, tu pouvais conserver

quelques doutes sur la sincérité de ma résolution.
– Ah ! se récria poliment le jeune homme.
– Pourquoi le nier ? Ici nul ne saurait nous entendre, à



quoi bon déguiser ton âme ?
– Puisque vous l’exigez, je conservais en effet des

doutes.
Et cette phrase conciliante prononcée, Robert se

déclara in petto :
– Ah ! mais, il m’ennuie, le vieux bonze. Il va me faire

dire quelque sottise.
Yacoub sourit :
– Tu n’avais pas à t’en défendre. Les siècles avaient

passé sans éteindre la haine qui divisait les races de
Thanis, issue de Chléphrem et de Hador, descendant des
conquérants Hycsos venus d’Arabie.

Sur un geste de vague approbation de son
interlocuteur, qui « donnait sa langue aux chiens » devant
ce discours incompréhensible pour lui, l’Égyptien
poursuivit :

– Aujourd’hui, l’heure est grave. Il ne faut plus de
malentendus, d’arrière-pensées. Il faut que notre
situation soit nette et claire.

– Ah ! je ne demande pas mieux, s’écria légèrement
Robert.

– Je le sais et te remercie de l’affirmer.
– Cela n’en vaut pas la peine.
– Si, il est rare qu’un roi ait ta franchise.
– Mettons que je suis un bon roi et parlez.
– Soit donc ! Écoute. Longtemps nos races luttèrent,



élargissant, à chaque génération, le fleuve de sang qui les
séparait. Tantôt un Thanis abattait un Hador, tantôt un
Hador vengeait ses victimes sur un Thanis.

– Bien, bien, murmura Lavarède, je connais ça, Roméo
et Juliette, les Capulets et les Montaigus.

– La terre sacrée a bu le sang des jeunes hommes qui
n’aurait dû couler que pour la défendre contre les
envahisseurs. Ceux-ci survinrent et nous manquâmes de
guerriers pour les combattre. Les luttes intestines avaient
coûté la vie aux plus braves, aux plus audacieux. Nous
fûmes vaincus. Le dernier des Thanis s’enfuit. Il y a
quinze années, il revint, et sourd aux cris de la patrie
opprimée, n’entendant que la voix des haines séculaires, il
songea seulement à frapper les Hador exécrés. Son
poignard arracha la vie à ma femme, ma vénérée Aïssa, la
mère de ma Lotia.

– Tuer une femme, oh ! c’est lâche cela, s’écria
Lavarède pris par le récit.

– Ce cri prouve ton bon cœur, interrompit virement
Yacoub, mais n’accuse point le meurtrier, souviens-toi
que c’était ton père.

– Mon père !
Robert allait protester. Soudain le souvenir des

recommandations de Radjpoor lui revint. Il devait ne
s’étonner de rien. Une parole imprudente ferait s’abaisser
sur lui un invisible poignard déjà levé. Mais sa surprise
avait été remarquée par son interlocuteur.

– D’où vient ton étonnement, ô roi. Ignorais-tu le



crime ?
– Je l’avais oublié, balbutia le caissier ne sachant plus

« à quel génie se vouer ».
Le vieillard leva la main et d’un air entendu :
– Je comprends ta pensée.
– Par ma foi, grommela Robert, il est bien heureux : je

voudrais être à sa place.
– Tu désires m’indiquer, continua Yacoub, que nous

avons vu la vérité, toi dans l’exil, moi devant l’invasion ;
qu’il convient de jeter un voile sur les tristesses du passé,
et de marcher la main dans la main au devoir. Tu as
raison. Excuse un vieillard qui doutait de la sagesse
profonde de ta jeunesse. Excuse-moi, nous sommes bien
alliés pour la même cause, éclairés par la même lumière.
Fils de Thanis, le vieil Hador sera le plus fidèle, le plus
dévoué de tes sujets.

Et Lavarède inclinant la tête, mouvement qui ne lui
semblait pas compromettant, Yacoub conclut.

– Thanis et Hador sont amis comme Damon et
Pythias, comme l’étoile double de Castor et Pollux. C’est
entendu, c’est promis, c’est juré. Maintenant occupons-
nous de l’Égypte.

– Occupons-nous de l’Égypte, répéta docilement l’ex-
caissier de la maison Brice, Molbec et Cie.

– Tu sais ce que j’ai fait déjà. J’ai formé une affiliation
secrète sous nom de « Néo-Égyptiens ». Nos emblèmes
sont ceux de l’Égypte glorieuse, du temps où notre empire



s’étendait sur toute l’Afrique. Les derviches du Soudan
sont avec nous, à présent qu’ils t’ont vu. Les femmes
fellahs fondent des balles, la nuit, dans leurs cabanes ; les
noirs Éthiopiens aiguisent leurs sabres ; au ciel s’est
montrée l’étoile errant en tous sens prédite par la
légende.

– Ah ! oui, se confia Robert, le bolide d’Astéras.
– Tu es parmi nous, pour nous conduire contre les

Anglais roux et les forcer à reprendre la mer.
– Moi, moi, bégaya le jeune homme bouleversé par

cette conclusion inattendue !
– Hésiterais-tu, gronda sévèrement Yacoub ?
Son accent ramena Lavarède au sentiment de la

situation :
– Hésiter ? Jamais de la vie… Vous ne me connaissez

pas. Seulement suis-je capable de faire ce que vous
attendez de moi ?

– Les prédictions sont formelles.
– Et puis, cela sera peut-être long.
Malgré lui, l’involontaire voyageur exprimait sa

crainte de voir se prolonger son absence de Paris. Mais
son interlocuteur riposta avec chaleur :

– Qu’importe le temps, pourvu qu’on ait la gloire.
Relève la tête, fils de Thanis ; remémore-toi les guerres
d’antan ! Tes ancêtres n’ont-ils pas guerroyé contre les
miens durant trois cents ans ?

– Trois cents ans, gémit le caissier ! Et, si bas que le



vieillard ne put l’entendre, il acheva d’un air lamentable :
ils vont me faire perdre ma place… Jamais ma caisse ne
restera trois cents ans sans titulaire.

Mais par réflexion, son visage se rasséréna. Il songeait
au diamant d’Osiris. S’il le possédait, il n’aurait plus
besoin d’être l’humble employé de fabricants
d’instruments d’optique. Et tout naturellement il
demanda :

– Mais nous ne parlons pas du diamant d’Osiris ?
– Nous y arrivons, Roi. L’exorde que tu viens d’ouïr

était nécessaire.
Et doucement :
– Pour que les derviches combattent dans nos rangs, il

faut que le diamant unique brille sur ton casque de
bataille. Donc nous irons le prendre là où il est caché aux
regards profanes.

– Cela me va.
– Restent les guerriers d’Égypte. Ceux-ci sont divisés

en deux parties, les amis des Thanis, les clients des
Hador. Nous devons les fondre en un seul bloc, et pour
cela leur prouver qu’aucune rivalité n’est possible entre
nous ; leur démontrer d’éclatante façon, pour les grouper
eux-mêmes, que nous sommes unis en une même
aspiration.

– Allez toujours.
– Ce moyen, tu le connais comme moi.
– C’est égal, faites comme si je ne le connaissais pas.



Le vieillard hocha la tête d’un air mécontent :
– Toujours tu te défies de moi. Tu ne crois pas encore

à la réalité des propositions que t’a portées le brave Niari.
– C’est que sa mission était si peu officielle, commença

Robert se souvenant bien mal à propos de la manière dont
il était entré en relations avec le farouche Égyptien ; mais
changeant d’accent devant le regard surpris de Yacoub :
Je veux dire qu’il n’avait point qualité pour traiter la
question, et que je serais heureux de vous entendre me
répéter…

– Ses paroles. Tu acceptes donc en principe ?
La question embarrassa prodigieusement le jeune

homme. Accepter une chose que l’on ne connaît pas est
toujours imprudent, mais aussi dans le cas présent,
refuser pouvait devenir dangereux. Le plus sage, au fond
de ce souterrain, était de ne pas mécontenter son hôte.
C’était à coup sûr le moyen de revenir à l’air libre. Or, une
fois en rase campagne, le prisonnier-roi trouverait bien
une chance de fausser compagnie à ses mystérieux
geôliers.

Le résultat de ces réflexions, qui traversèrent le
cerveau du caissier dans l’espace d’un éclair, fut qu’il
répondit le plus naturellement du monde :

– Voyons ! si je n’acceptais pas, je ne serais pas ici.
Les traits durs de l’Égyptien s’adoucirent ; ses mains

sèches serrèrent celles du Français et d’une voix émue :
– Alors, je puis te nommer mon fils…



– Comment donc, avec plaisir ! Seulement, marmotta
notre héros entre ses dents, il pleut des papas dans cette
grotte ; et quels papas ? Tout à l’heure un assassin, en ce
moment ce vieux fou.

– Mon fils, redisait Yacoub, viens sur mon cœur. La
mort d’Aïssa s’efface de ma mémoire. Peuple, réjouis-toi ;
jette sur son chemin les palmes vertes des dattiers,
entonne l’hymne de délivrance ; les vieux partis sont
défunts, et l’Égypte unifiée va reprendre son vol vers ses
éternelles destinées.

Avec effusion, il donna l’accolade au jeune homme qui
s’en serait bien passé.

– Attends-moi, Roi ; dans peu d’instants, ton serviteur
reviendra te prendre.

Il se dirigeait vers la porte. Il rouvrit, franchit le seuil,
et comme il ramenait le panneau sur lui, il termina :

– Sous peu de minutes, je te guiderai vers ta fiancée !
Le claquement de la porte couvrit l’exclamation ahurie

de Robert :
– Ma fiancée !
Cri d’un étonnement si sincère qu’il l’eût certainement

trahi.
Par bonheur, Yacoub ne l’avait point perçu. Seul dans

la salle de pierre, le caissier donna libre cours à sa rage.
Dans quelle sotte aventure l’avait-on engagé ? Chasser les
Anglais, être roi, se marier, on n’exigeait que cela de lui.
Ah ! mais, il en avait par dessus les oreilles des



grandeurs ! Certes il était disposé à accepter avec
reconnaissance le diamant d’Osiris, mais se marier… cela
dépassait les bornes ! Et contre qui encore ? Il n’en savait
rien. Pour qu’on lui eût tendu un pareil guet-apens, bien
certainement la future était un monstre de hideur.
Autrement cela ne s’expliquerait pas. Les pères de famille
n’ont pas l’habitude de jeter ainsi leurs filles et leurs
diamants à la tête du premier venu.

Ce mariage n’était pas fait au reste. Il se révolterait…
Il… Oui, mais voilà, s’il récriminait, s’il s’expliquait, ce
damné Radjpoor entrait en scène avec son éternel
poignard.

– Quel dilemme stupide, gronda Robert, marié ou
égorgé… Sans compter que les Anglais ne manqueront pas
de me pendre s’ils me prennent au milieu de ces
conspirateurs. Et moi qui dédaignais mon emploi de
commis ; moi qui me laissais bercer par un vain rêve de
fortune. Eh bien, je suis gentil maintenant ! Ah ! tu veux
des diamants, mon gaillard, prends-en donc et qu’ils
t’étranglent !

Il s’interrompit brusquement. La porte venait de se
rouvrir, et dans l’encadrement, Yacoub incliné disait d’un
ton obséquieux :

– La fiancée du Pharaon Thanis est à ses ordres !
Lavarède fut sur le point de se ruer sur le vieillard,

mais la silhouette des oëris armés d’épées apparut au
dehors. La partie n’était pas égale, et puis, en admettant
même qu’il réduisît ces ennemis à l’impuissance,
comment sortirait-il du labyrinthe souterrain où il était



enfermé ?
La soumission s’imposait, sous la réserve mentale

d’abandonner conjurés, future, pierres précieuses,
Radjpoor et Yacoub à la première occasion.

Et se contraignant à sourire, le jeune homme suivit ses
adversaires, c’est ainsi qu’il les désignait désormais.

Des couloirs aux circuits capricieux, aux parois
couvertes de fresques, des escaliers étroits semblant
s’enfoncer au centre de la terre, furent parcourus. Les
oëris s’arrêtèrent devant une ouverture, au-dessus de
laquelle la pintade symbolique étendait ses ailes ocellées.
Des servantes parurent, et sans un mot, du pas raide et
gracieux des danseuses de la vallée du Nil, elles
marchèrent devant les visiteurs.

À leur suite, ceux-ci pénétrèrent dans une chambre
peinte de rose tendre, que rehaussaient des bouquets
géants de fleurs éclatantes.

Accoudée sur une table, soutenue par un ibis de
bronze émaillé arc-bouté sur ses pattes, Lotia était là, ses
yeux pensifs et attristés, attachés sur la porte.

Dans la salle du conseil, Lavarède étourdi par les cris,
absorbé par le spectacle, l’avait à peine regardée ; mais en
cet endroit où rien ne le distrayait, elle lui apparut
soudain comme l’incarnation de la beauté. Sa colère, ses
projets de fuite s’évanouirent. Toutes les vagues rêveries
dont l’aile capricieuse nous porte vers l’idéal, depuis le
songe enfantin causé par les contes de fées, jusqu’aux
hallucinations plus précises de l’adolescence, tout cela



était effacé, dépassé, anéanti par la réalité vers laquelle,
après un enlèvement merveilleux, un voyage incroyable,
un vieillard inconnu l’amenait.

Une impression de surnaturel le saisit. Il fut sur le
point de plier les genoux, mais Yacoub prit la parole :

– Lotia, dit-il, Thanis entre dans la demeure d’Hador.
Que la joie brille sur ton front, car l’hôte est envoyé par
les dieux.

Son accent était étrange ; il trahissait l’ordre, alors que
son attitude semblait celle de la prière.

Lotia eut un léger frisson, sa pâleur s’accrut ; mais elle
répondit :

– Que Thanis soit le bienvenu chez la fille d’Hador !
Le vieillard inclina le chef d’un air satisfait.
– Ce soir, reprit-il, en présence des cheiks arabes, des

Égyptiens de noble lignée, des derviches du Soudan,
groupés autour de nous pour chasser l’envahisseur, votre
mariage sera célébré suivant les rites antiques de la cité
d’Oph. Ainsi se renouera la tradition pharaonienne, et la
nouvelle dynastie des rois continuera les dynasties
effacées. Demain, vous partirez vers le temple où le
diamant d’Osiris attend le libérateur, et tandis, que vous
ferez le voyage, des courriers se répandront par toute
l’Égypte, annonçant aux patriotes qu’Hador a donné son
enfant à Thanis ; que les vieilles rivalités ont pris fin, et
qu’une seule cause aujourd’hui doit faire couler le sang ;
celle de l’émancipation de la terre où dorment nos
glorieux ancêtres !



Yacoub se tut un moment. Son visage resplendissait
d’enthousiasme, ses mains frémissaient. Mais redevenant
maître de lui :

– Thanis, dit-il doucement, approche-toi de Lotia. Sur
son front, pose le baiser des fiançailles. C’est ainsi que tes
aïeux désignaient celle qu’ils avaient choisie pour épouse.

– Ma foi, bredouilla Robert, si mademoiselle veut bien
me permettre… je ne demande pas mieux que d’imiter
mes aïeux.

La jeune fille avait fermé les paupières, une indicible
expression d’horreur couvrit ses traits, puis elle coula
vers son père un regard éperdu et suppliant. Elle le vit
droit, raide, immobile, l’œil fixe.

Alors d’un effort elle se leva, vint à Lavarède, et
s’arrêtant devant lui, tendit son front. Troublé au dernier
point, le caissier y appuya ses lèvres, et avec une secrète
terreur qu’il n’eût pu expliquer, il remarqua que la peau
de Lotia était glacée.

Sous son baiser elle avait fléchi ; ses jambes la
soutenaient à peine, et son visage blême, ses yeux égarés
autour desquels se marqua soudain une meurtrissure
bleuâtre, lui donnaient l’aspect d’une statue lamentable
de la douleur.

Mais le Français n’eut pas le loisir de s’informer.
Yacoub l’entraîna hors de la pièce et le ramena dans la
salle du conseil, où Radjpoor, Astéras, Niari, Maïva,
attendaient.

Et cependant Lotia restée seule fondait en larmes. Au



bruit de ses sanglots, une servante accourut :
– Vous pleurez, maîtresse, clama-t-elle d’une voix

attristée ?
Nourrice de la jeune fille, elle l’aimait.
– Oui, je pleure, gémit la jolie Égyptienne à travers ses

larmes, car je vais me sacrifier. L’heure est venue.
Jusqu’alors j’espérais… Quoi ? Je ne sais, le miracle
impossible… Hélas, l’espérance même est morte. Thanis
est ici.

Et comme la nourrice, avec la tendresse ingénue que
l’on témoigne aux petits enfants, essuyait les grands yeux
de Lotia avec un fin mouchoir de batiste, celle-ci
continua :

– Un jour, mon père me dit : Pour relever l’Égypte
humiliée, il faut que tous ses enfants unissent leurs
efforts, oublient leurs désirs personnels, leurs rêves de
bonheur, pour les remplacer par un seul et même souhait.
Je veux prêcher d’exemple. Je hais Thanis dont le père a
mis à mort mon épouse, ta mère. Thanis est en Europe, il
vit largement d’une pension que lui paient nos ennemis.
Mais dans ses veines coule un sang noble, généreux.
L’appel de la patrie ne saurait lui demeurer indifférent. Je
vais lui envoyer mon fidèle Niari. Il le cherchera dans les
cités des Européens, il le trouvera. Et alors, il lui dira :
Viens, l’Égypte asservie espère en toi. Elle t’offre la
couronne, et Hador sollicite ton alliance. Effaçons nos
rivalités qui furent fatales à la cause de la liberté. Épouse
Lotia, mon enfant bien-aimée, et conduis-nous à la
victoire.



Elle s’arrêta un moment, et avec un découragement
profond :

– Je tentai de résister… comme si j’avais assez de
forces pour lutter contre la volonté de mon père. Niari
partit. Longtemps ses recherches furent infructueuses. Je
me rassurais. Thanis, pensais-je, ne songe plus à la vieille
Égypte ; il est l’ami du vainqueur, son pensionné. Jamais il
ne reviendra. Et quel que fût mon amour pour ma patrie,
je me réjouissais de la défection de celui que tous
appelaient comme chef et comme roi. Insensée, je me
figurais qu’un homme issu de cette race avide et hautaine
dédaignerait la couronne, le pouvoir. Et Niari l’a ramené,
et ce soir, je serai contrainte de mettre ma main dans celle
du meurtrier de ma mère Aïssa. Ses doigts teints du sang
des miens déteindront sur mes doigts. Mais c’est ainsi.
Sur l’autel de la patrie, les guerriers donnent leur
existence ; moi, vierge timide, je dois immoler mon cœur.
Je suis prête au sacrifice, au moins laissez-moi pleurer sur
ma jeunesse qui était faite pour le rire et les chansons,
laissez-moi pleurer sur le bonheur auquel je pouvais
aspirer comme toutes les jeunes filles, sur ma vie étouffée
dans sa fleur, sur mon âme offerte en holocauste aux
divinités cruelles des combats.

Sur ses joues brunes, les larmes coulaient lentement,
tandis qu’elle exhalait sa plainte. Et la nourrice,
impuissante à la consoler, appuyait sa tête charmante sur
son épaule, et dans ce dialecte égyptien, si doux, si
caressant, lui prodiguait les appellations affectueuses qui
apaisent les chagrins des tout petits.



Tout autre était l’humeur de Lavarède. Radjpoor, à
son retour dans la salle du conseil, l’avait considéré avec
une nuance d’inquiétude, et Yacoub s’étant éloigné afin de
donner les ordres nécessaires pour l’installation du
caissier devenu roi, le faux Hindou s’approcha vivement
de ce dernier :

– Eh bien, lui demanda-t-il ?
– Tout s’est bien passé, répliqua gaillardement le

Français. Il y a bien la guerre contre l’Angleterre qui me
chiffonne un peu, mais le diamant d’Osiris, et surtout
Mlle Lotia (une perle cette jeune fille) me font vous
pardonner le passé.

– Quelle Lotia ? Quelle jeune fille ? questionna
curieusement Astéras se mêlant aussi à la conversation.

– La plus jolie personne que j’aie jamais rencontrée,
mon cher, et elle sera ma femme dès aujourd’hui.

– Ta femme ? Tu te maries ?
– Il paraît.
– Comment, toi ! Il y a quinze jours encore, tu ne jurais

que par le célibat.
– Eh bien ! je ne jure plus, voilà tout. Du reste on ne

me demande pas mon avis, et le seigneur Radjpoor te
dira, que si j’essayais de me dérober à la chaîne de roses
que l’on veut me passer autour du col, je descendrais
immédiatement au tombeau.

Et laissant Ulysse stupéfait de ces paroles bizarres,
Robert revint à l’Hindou.



– À propos, Seigneur, si j’ai bien compris, on me prend
ici pour un autre, pour un certain Thanis…

– Plus bas, malheureux, interrompit Radjpoor en
regardant avec crainte autour de lui.

– Soit, je baisse le ton, mais je répète ma question plus
bas.

– Vous avez bien compris !
– Parfait… Seulement si le vrai Thanis se présente… ?

À cette seule pensée, ma tête vacille sur mes épaules.
– Que votre tête reprenne son assiette. Jamais Thanis

ne réclamera contre la substitution.
– Vous en êtes certain ?
– Absolument.
– Vous affirmez avec une autorité… Est-ce que vous le

connaîtriez par hasard ?
– Que vous importe ? Avez-vous confiance en moi ?
Robert se gratta la tête d’un air hésitant :
– Confiance ! Confiance ! grommela-t-il… je n’en sais

rien.
Sans se formaliser de l’aveu, l’Hindou se pencha vers

lui, et d’une voix assourdie :
– Vous ai-je trompé jusqu’ici ? Je vous ai promis la

fortune, le bonheur… ; il me semble que vous les touchez.
– À moi aussi. Mais vous ne m’aviez pas parlé des

troupes anglaises à combattre.



– Pour ne pas vous inquiéter d’avance. J’étais
persuadé du reste qu’elles passeraient par-dessus le
marché.

– Oh ! elles passent, ratifia le caissier avec une
grimace, elles passent… difficilement par exemple.

– Voulez-vous renoncer à Lotia, aux richesses ?
– Non.
– Alors, croyez-moi. Laissez votre fortune s’établir, je

vous donne ma parole que le véritable Thanis ne vous
disputera pas la place.

– Pourquoi ?
– Mon cher, railla Radjpoor en tournant le dos à son

interlocuteur, ne cherchez pas à percer mon secret, il est
de ceux qui tuent.

Lavarède ne put retenir un geste de
mécontentement :

– Au diable ! Vous ne parlez que de tuer.
Mais Yacoub accourait vers le jeune homme. Il avait

surpris son mouvement, et se méprenant sur sa véritable
cause :

– Vous vous impatientez, Sire. Pardonnez si je vous ai
fait attendre, c’était pour vous mieux recevoir. Je vais
vous conduire à votre appartement.

– Avec mon ami Astéras, compléta Robert en
appuyant sa main sur l’épaule de l’astronome.

– Astéras ?



– Oui, un cœur dévoué, un homme sûr.
– Il suffit, Roi. Il est de ceux que tu aimes, tous nous

l’aimerons.
Et s’inclinant cérémonieusement devant Ulysse, qui

considérait tout cela avec la plus complète placidité.
– Seigneur Astéras, veuillez nous suivre. On vous fera

préparer une salle dans l’appartement du roi.



CHAPITRE IX – LES JOIES
DE LA ROYAUTÉ

Bientôt dans une autre portion de la crypte, Robert et
Astéras se trouvèrent seuls en présence d’une collation,
servie par des chambellans qui circulaient autour d’eux
dans un silence respectueux. Yacoub s’était discrètement
retiré. Sur un geste de Lavarède, les serviteurs
l’imitèrent.

– Ouf ! fit alors le jeune homme. On peut respirer
enfin.

– Non pas, s’empressa de répondre l’astronome. Je
demande des explications.

– Sur ?…
– Sur ce qui fait que l’on t’appelle roi, on te traite en

grand seigneur ?
– Je ne suis pas très fixé moi-même. Cependant, je

vais te conter ce qu’il m’a semblé deviner.
Et brièvement, l’ex-caissier mit son compagnon au

courant. Le petit homme à face lunaire l’écouta avec
attention, puis quand il eut achevé :

– En somme, tu es roi. Tu peux ce que tu veux ?



– Relativement. Tous ici sont disposés à m’obéir, sauf
cependant sur un point.

– Lequel ?
– Eh bien mais… mon désir de retourner en France.
– Tu m’as fait peur, cela n’a pas d’importance.
– Merci bien… Tu trouves toi, esprit léger. Et

l’Observatoire ? Et mon bureau ?
– Bah ! ils ne s’envoleront pas, nous les rejoindrons

toujours, Donc, je reprends. Tu es tout puissant, tu es le
gouvernement, par conséquent tu peux commettre une
injustice en ma faveur.

– Du népotisme, déjà ?
– Sans vergogne : En route, le sieur Radjpoor

commandait ; ici, la situation est retournée. Je te conjure
d’en profiter pour arracher la pauvre Maïva aux mains de
son bourreau.

– Ah ça ! tu t’intéresses bien à cette fillette.
Une légère teinte rose s’épandit sur les joues rondes

du savant, et avec une nuance d’embarras :
– Intérêt scientifique, mon bon Robert, tout ce qu’il y

a de plus scientifique. Je souhaite de rendre la parole à
cette infortunée et d’apprendre d’elle le fond et le
tréfonds de notre aventure.

L’argument frappa Robert.
– Au fait ! tu as raison, j’y songerai… Cela nous fera

plaisir et nous vengera un peu de ce seigneur mystérieux.



Ne me parle plus de rien ; laisse moi chercher le moyen de
réussir.

La collation terminée, les serviteurs avaient emporté
la desserte. D’autres les remplacèrent et se mirent en
devoir de revêtir Robert de vêtements de fête.

On le drapa dans un étroit jupon de lin plissé, retenu
aux hanches par une ceinture, sur laquelle des plaquettes
d’émail et d’or figuraient des écailles ; son buste fut
enfermé dans une brassière quadrillée de mauve et de
bistre, aux manches courtes, rayées transversalement de
lignes d’or, de mauve et de rose. Un large gorgerin de
pierres précieuses et d’or recouvrit sa poitrine ; ses pieds
furent chaussés de sandales à pointes recourbées. Enfin
sur son front fut posée une sorte de mitre bleue,
constellée d’yeux emblématiques, formés de cercles
concentriques noirs, blancs et rouges, et surmontée d’une
vipère d’or se tordant menaçante au dessus du crâne du
singulier souverain.

Ainsi paré, Robert ressemblait à s’y méprendre au
pharaon des fresques de la pyramide de Chéops, revenant
vainqueur d’une guerre en Éthiopie, avec son cortège de
chars, de soldats, de captifs et de prêtres.

Le jeune homme se prêtait docilement à cette
mascarade. Puisque les Néo-Égyptiens avaient jugé bon
d’adopter les insignes des générations éteintes, et qu’il
était leur roi, sans s’expliquer clairement pourquoi
pareille fonction, lui était échue, il devenait tout naturel
qu’il se mît à la dernière mode des Pharaons.

Et puis, les larges glaces qui garnissaient la salle lui



renvoyaient son image, faisant naître en lui une
coquetterie ignorée. Vraiment quand il était couvert de
ses vêtements étriqués, veston, pantalon de coupe
anglaise, il ne se doutait pas qu’il pût avoir aussi grand air.
Avec une satisfaction inavouée, masquée d’une allure de
plaisanterie, il murmurait :

– Si Chéops lui-même sortait du tombeau, il me
tendrait la main en m’appelant son cousin. Car je suppose
que les monarques d’autrefois étaient cousins comme
ceux de nos jours, histoire de taquiner les républiques
grecques.

Il s’interrompit soudain pour jeter un regard sur
Astéras, et un accès de folle hilarité le secoua tout entier.

– L’astronome aussi était transformé. Une tunique
bleu clair tombait en plis larges de ses épaules jusqu’à ses
pieds. Une coiffure en dôme, de chaque côté de laquelle se
dressaient les cornes d’or du croissant isiaque, lui donnait
la plus hétéroclite des physionomies.

Du reste, le savant n’en avait cure. Il considérait avec
satisfaction ses manches, sur la bordure blanche
desquelles se succédaient en rouge les signes du
zodiaque :

Et il murmurait le distique latin du poète Ausone
donnant les noms des douze constellations zodiacales :

– Sunt : Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo,
Libraque, Scorpius, Arcitinens, Caper, Amphora, Pisces.

L’éclat de rire de son ami ne le troubla pas dans son



petit exercice astronomique, et il se borna à riposter par
ces mots :

– Pour toi, esprit terre à terre, je traduis : Ces
constellations sont : Le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le
Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, le Scorpion, le
Sagittaire, le Capricorne, le Verseau et les Poissons.

Puis avec une emphase lyrique :
– Quel peuple que ces Égyptiens ! Au lieu des

fantaisies banales des dessinateurs, c’est l’astronomie
qu’ils utilisaient pour leurs motifs ornementaux. Le poète
a pu le dire : Peuple-Soleil qui vivait au milieu des étoiles !

La résonnance métallique d’un gong coupa court à
l’improvisation d’Ulysse. Presque aussitôt Yacoub se
présenta. Après des salamalecs compliqués, le vieillard
demanda à Lavarède s’il était prêt pour la cérémonie du
mariage. L’heure avait sonné de proclamer la
réconciliation d’Hador et de Thanis.

Gravement, habitué déjà à son nouveau rôle, l’ancien
caissier se déclara tout disposé à marcher à l’autel. Sur
l’invitation du père de Lotia, il le suivit, escorté d’Astéras,
qui retroussait sa longue tunique, pour ne pas se prendre
les pieds dans l’étoffe flottante.

Au seuil de l’appartement, de nombreux guerriers
formaient une haie d’honneur, et le pseudo-roi passé, ils
se rangèrent derrière lui.

Lentement, le cortège serpenta dans les corridors de
l’hypogée. Un silence religieux planait sur l’assistance, et
le froufrou des étoffes, la vibration étouffée de l’acier



semblaient les chuchottements{4} d’esprits invisibles
accompagnant la marche nuptiale.

Soudain une bouffée d’air frais vint caresser le visage
de Robert. Il frissonna, leva les yeux, et dans
l’encadrement d’une porte, il aperçut des arbres, le ciel
noir piqué d’étoiles de feu.

On sortait donc du souterrain. On allait se retrouver à
l’air libre. Le dôme transparent du firmament
remplacerait les voûtes de granit du tombeau royal.

Quelques pas encore et le seuil fut franchi. Sur le sol
croissait une herbe courte qui craquait sous les pieds. Des
buissons épais, des palmiers balançant à dix mètres de
haut leurs panaches verts, charmaient les yeux du
Français.

Dans une sente que des parfums de fleurs invisibles
embaumaient, on cheminait maintenant. L’étroit passage
s’élargit, se développa en clairière, le grondement des
rapides du fleuve s’entendait à droite et à gauche.

– Allons, murmura Robert, la carrière a une seconde
sortie dans l’île. C’est bon de respirer un peu.

Yacoub allait toujours, s’engageant dans une avenue
de vastes dimensions. Entre les arbres, les lianes, les
arbustes enchevêtrés, des apparitions de pierre se
montraient : sphinx, colonnes brisées, pyramides,
obélisques.

Une harmonie lointaine arrivait aux oreilles de
Lavarède sur l’aile tiède du vent. Il percevait la vibration
des harpes, le murmure sourd des tympanons, les notes



brèves de la guzla.
Brusquement un pylône de briques termina l’avenue.

Comme sous un arc triomphal le cortège passa, et Robert
stupéfait se trouva à l’entrée d’une vaste place, forum où
le peuple se réunissait alors que l’histoire bégayait encore.
Palais ruinés, dont les corniches à jour couraient sur des
alignements de colonnes, tours en gradins, statues
colossales, vision grandiose de granit et de porphyre se
dessinant sur le fond vert des végétations.

Et dans ce cadre merveilleux, sous la lumière bleue
tombant du ciel, une foule étrange, se pressant, se
poussant, devant un orchestre installé sur les marches
d’un temple au fronton écroulé.

Juste en face de l’escorte du jeune homme, un autre
cortège apparaissait. En tête, conduite par un prêtre
reconnaissable à la peau de léopard dont il était couvert,
Lotia s’avançait lentement, couronnée de fleurs de lotus,
drapée dans la tunique blanche à palmettes vertes des
fiancées.

Les deux groupes s’arrêtèrent à quelques mètres d’un
autel bizarre dressé au milieu de la place.

C’était une réduction du tombeau d’Osymandias de
Thèbes. Des degrés minuscules l’entouraient du bas
jusqu’au sommet, sur lequel était placé un cercle d’argile
séchée, divisé en trois cent soixante-cinq degrés. Entre
chaque ligne séparative était figurée l’étoile
correspondant à un jour de l’année : Régulus, Aldébaran,
les Pléïades, Algenib, Anteria. Autour du monument,
formant une ronde, des prêtres se tenaient par la main,



couverts des emblèmes des divinités de l’Olympe de la
vieille Égypte. Ils représentaient Knef, Bouto, Phia, Pan-
Mendès, Hathor, Phré, Isis, Rempha, Pi-Zéous, Ertosi, Pi-
Hermes, Imuthès, les Décans ou démons familiers des
divisions de l’année, puis Osiris, Haroëri, Typhon,
Nephtis, Anubis, Thoth, Busiris, Babastis et enfin Sérapis.

La ronde se disloqua. Les fiancés furent poussés vers
l’autel, leurs mains droites unies, tandis que leurs mains
gauches, serrées l’une contre l’autre par une bandelette
de toile, étaient placées successivement sur chacun des
degrés du cercle d’argile.

Pendant ce temps, les prêtres psalmodiaient.
L’orchestre s’était tu. Comme pétrifiée, la foule assistait,
sans un geste, sans un murmure à la cérémonie. Et dans
ce décor invraisemblable, parmi cette agglomération de
choses d’autrefois, Robert sentait son cœur accélérer ses
pulsations, l’émotion l’étreindre à la gorge.

Et un remords cuisant le prenait. Cette belle jeune fille,
qu’on lui donnait pour épouse, croyait s’unir à ce Thanis
inconnu dont il usurpait la place. C’était grâce à un
subterfuge, à un mensonge, qu’elle lui accordait sa main.
Il avait envie d’interrompre le mariage, de crier la vérité ;
mais il se rendait compte que pareille conduite le mettrait
dans un danger terrible, sans profit pour personne.

Tout en réfléchissant, il considérait sournoisement
Lotia, et en voyant ses paupières nacrées, chastement
abaissées, son profil délicat, sa chevelure lustrée, il
trouvait des excuses à son action. Après tout, il n’était pas
libre ; d’ailleurs le Thanis invisible aurait-il assuré à la



fiancée un bonheur plus grand que lui-même ? Que
diable ! un Français vaut bien un Égyptien. Et mille autres
raisons tout aussi mauvaises, à l’aide desquelles il tentait
d’endormir sa conscience.

Soudain, la bandelette qui enserrait les mains des
époux fut dénouée. L’un des prêtres s’élança sur l’autel,
et d’une voix perçante clama :

– Peuple d’Égypte ! Hador et Thanis ont scellé le pacte
d’alliance. Plus de rivalités, plus de divisions désormais.
Groupez-vous tous dans une même pensée, Thanis et
Hador confondent leurs âmes ; en eux mettez votre
espoir, à leur volonté immolez la vôtre pour la patrie
égyptienne !

Une acclamation s’éleva.
– Vive Thanis ! Vive Hador ! Vive la liberté !
– Thanis, montre-toi à tes fidèles. Que ta voix leur

donne le courage et la haine de l’oppresseur.
Ces mots prononcés par Yacoub avaient à peine

impressionné le tympan de Lavarède, que poussé par les
uns, tiré par les autres, le jeune homme se trouva juché
sur l’autel, auprès du prêtre.

– Parle, ô roi, murmura celui-ci. Parle à tes fidèles.
– Parler… Parler, bredouilla Robert. Je ne suis pas

orateur moi !
De fait, il aurait voulu être à cent lieues de là. Mais son

interlocuteur reprit :
– Permets que je prête à ton esprit le secours de mon



expérience.
Et soufflé par lui, l’ex-caissier harangua le peuple :
– Frères, je vous salue. L’indignation fait bouillir votre

sang, ainsi qu’un fleuve de lave, à la vue du sol sacré de la
patrie meurtri par la botte brutale du conquérant. Le jour
est proche où notre cri de guerre changera en terreur la
quiétude de nos maîtres. Mais alors il sera trop tard ; les
glaives se seront échappés du fourreau, la poudre
crépitera, lançant la mort. Et sur les cadavres amoncelés,
sur les citadelles démantelées, nous proclamerons, devant
le monde surpris de ce brusque réveil, l’émancipation de
la terre égyptienne.

Un cri formidable ébranla l’atmosphère. Les hommes
brandissaient leurs armes, les femmes lançaient des
clameurs aiguës, qui dominaient le tumulte comme des
coups de sifflet.

– Bien… parfait, murmura le prêtre qui venait de
remplir avec tant de succès les fonctions de souffleur.
Maintenant, ô roi ; affirme l’union de Thanis et d’Hador
en désignant Yacoub comme ton premier lieutenant.

– Ceux que je choisirai ne pourront se dérober,
interrogea le jeune homme ?

– Ils ne l’oseraient.
– Vraiment. En ce cas, je tiens mon affaire.
– Quelle affaire ?
– Rien. Une chose personnelle. Fais taire ces

braillards, et laisse-moi proclamer ma confiance en Hador.



L’Égyptien fit un signe. Aussitôt un roulement de
tambours bourdonna. Les cris, les hurrahs s’éteignirent
comme par enchantement, et Robert se tournant vers son
compagnon :

– Guide ma voix. Si longtemps j’ai vécu en exil, que j’ai
oublié les paroles qui font vibrer le cœur de ces braves
gens.

– Écoute donc, Sire.
Lentement le prêtre prononça ce discours, que l’ancien

caissier répéta sans se tromper :
– Pour être forts, il faut être unis. Une haine impie

animait Hador contre Thanis. La paix est conclue entre
eux. Lotia, fille de Yacoub, est mon épouse ; Yacoub
devient mon père. Je veux qu’il soit plus encore ; que tous
lui obéissent comme à moi-même, que son regard soit le
mien, que son bras soit mon bras, que sa volonté soit mon
vouloir. À dater de ce jour, il est le premier de mes
lieutenants, et dans le Conseil, il occupera la place
d’honneur auprès de moi.

Les applaudissements recommencèrent ; mais à la
grande surprise du prêtre, Lavarède commanda :

– Tambours ! un roulement.
Les peaux d’âne vibrèrent aussitôt sous les baguettes.
– Que fais-tu, interrogea le compagnon de Robert ?
– Je réclame le silence.
– Pourquoi donc ?
– Parce que je n’ai pas fini.



– Si tu veux que je conduise ta parole, indique-moi au
moins…

– Inutile… je n’ai plus besoin de toi.
Et s’adressant à la foule attentive :
– Frères, je viens de consacrer l’étroite union des

défenseurs de la patrie, il me reste à accomplir un acte de
justice.

Il s’arrêta une seconde, fit planer sur l’assemblée un
regard dominateur, et d’une voix claire :

– Un homme, un étranger venu de l’Inde, n’ayant
d’autre intérêt qu’une haine commune contre nos
oppresseurs, a aidé le fidèle Niari dans ses recherches. Il a
découvert ma retraite, m’a accompagné, veillant sur mes
jours avec le plus entier dévouement. Cet homme, ai-je
besoin de le nommer ? Sur vos lèvres, je lis son nom :
Radjpoor-Sahib.

– Vive Radjpoor-Sahib, hurla la foule !
– Je vois, poursuivit Robert se tenant à quatre pour ne

pas rire, je vois que vous appréciez sa conduite à sa juste
valeur. Il a été à la peine, il est juste qu’il soit à l’honneur.
Devant vous, je le nomme mon écuyer, car je veux qu’il
m’accompagne partout ainsi que dans le passé.

Un tonnerre de vivats ponctua la phrase. Profitant du
tapage, Radjpoor s’était approché du monument. Sa face
sombre exprimait la colère :

– Que signifie cette plaisanterie, questionna-t-il ?
Avec un geste ironique, Lavarède se pencha au-dessus



Avec un geste ironique, Lavarède se pencha au-dessus
de lui :

– Ce n’est pas une plaisanterie, mon bon.
– Quoi, moi. Je serais votre écuyer ?
– Parfaitement ! Vous m’avez fourré dans une intrigue

de tous les diables, eh bien, vous en serez avec moi.
– Mais c’est impossible.
– Que non, cher Monsieur Radjpoor. Vous avez voulu

que je sois roi. Parfait ! je le suis, donc vous me devez
obéissance.

– Permettez !
– Je vous permets seulement de remercier ma

Grandeur.
Le public, remarquant ce colloque dont il ne

comprenait pas le sens, avait fait trêve à ses
démonstrations. L’ancien caissier se redressa, souriant,
épanoui par la vengeance qu’il tirait de son geôlier.

– Frères, fit-il, Radjpoor-Sahib m’exprimait sa
reconnaissance. Mon cœur est plein de joie au souvenir de
ses paroles. Ô roi, m’a-t-il dit, je serai ton écuyer dévoué,
je n’aurai qu’une pensée, être ton bouclier vivant, te
préserver des coups des ennemis. Laisse-moi offrir un
dévouement semblable à Lotia, ma souveraine. Je
possède une esclave muette, Maïva est son nom. Daigne
l’accepter pour le service de la reine.

Et comme Radjpoor, furieux d’être ainsi berné, faisait
un mouvement pour protester, Lavarède impitoyable
s’écria :



– J’accepte, digne écuyer, j’accepte – et appelant deux
oëris. – Messieurs, ordonna-t-il, Radjpoor-Sahib va vous
conduire auprès de l’esclave Maïva. Il la remettra entre
vos mains, et vous l’amènerez chez la reine. Elle
commencera son service dès aujourd’hui.

D’un mouvement, très noble ma foi, il étendit la main
au-dessus de la tête de l’Hindou, contraint de dévorer sa
rage impuissante ; il le regarda s’éloigner avec les oëris,
puis se souvenant de la posture de la statue du maréchal
Ney, il leva le bras en l’air et avec un enthousiasme
parfaitement simulé :

– Vive l’Égypte libre, cria-t-il d’une voix de stentor !
Des hurlements lui répondirent. Au milieu d’un fracas

épouvantable, il descendit de l’autel, reçut les
compliments de Yacoub et des principaux officiers.
Astéras s’approchant à son tour, il lui serra fortement la
main, et lui murmura à l’oreille :

– Es-tu content ?
– Parbleu, fit l’astronome sur le même ton, tu as été

superbe.
Guidé par son beau-père, l’ancien caissier se trouva il

côté de Lotia. Il lui prit la main sur l’ordre de Yacoub, et
du même pas processionnel qu’à l’arrivée on retourna à
l’hypogée.

Dans une salle tendue de soie bleue constellée d’étoiles
d’argent, les époux furent laissés seuls.

Les portes étaient refermées, les parents, les amis



s’éloignaient, et le jeune homme debout en face de Lotia
qui, silencieuse et attristée semblait oublier sa présence,
se dit :

– Le Français est aimable, à ce que l’on prétend. Sans
doute, ma charmante femme attend que je lui tourne un
compliment sterling.

Et souriant, la bouche en cœur, les mains appuyées sur
sa poitrine, ainsi qu’un jeune premier de comédie :

– Mademoiselle Lotia, susurra-t-il d’un accent
tremblé, vous êtes trop jolie pour être méchante ; laissez-
moi cependant m’étonner que vous ayez été assez bonne
pour m’épouser.

Mais il demeura pétrifié dans cette attitude ridicule.
Lotia s’était reculée, une teinte pourpre avait envahi ses
joues brunes ; l’indignation brillait dans ses yeux.

– Ah ! fit-elle d’un ton méprisant, épargnez-moi au
moins cette comédie.

Effaré, Robert bredouilla :
– Je vous assure que je suis sincère. J’avais horreur du

mariage, je vous ai vue et j’ai changé d’avis. Mes paroles
expriment un sentiment juste, mais modeste. Je ne vois
pas comment j’ai pu mériter votre affection.

– Mon affection, redit-elle.
Toute sa gracieuse personne frémissait.
– Mon affection, répéta-t-elle encore. Vous avez pensé

que, fille indigne, j’oubliais la chère morte ; que je donnais
mon âme à celui dont le front est marqué d’une tache de



sang.
Vivement Lavarède tira son mouchoir et se frotta le

front, renversant dans sa précipitation la mitre dont il
était casqué.

– Mademoiselle, essaya-t-il de protester…
Elle l’interrompit :
– Quel mépris avez-vous donc des filles d’Hador ?
– Du mépris, s’écria l’ancien caissier éperdu. Mais je

n’ai que de l’admiration, de la tendresse.
D’un geste plein d’autorité, elle lui imposa silence :
– Vous voulez une explication ? Soit ! Sachez que les

paroles que vous me contraignez à prononcer sont
l’expression de la vérité. Sachez que ma résolution est
irrévocable, et inclinez-vous devant ce qui ne saurait être
empêché.

Un instant elle se recueillit. Lui, la considérait avec
stupeur, troublé par la gravité douloureuse de son visage,
par l’amertume de sa voix. Elle reprit avec lenteur :

– Toute enfant j’ai appris à vous haïr, vous et ceux de
votre race.

– Ma race, gronda Robert, ma race… quelle race ? les
Thanis encore… Ces Thanis dont on m’assomme depuis ce
matin. Saprelotte, je veux bien être Thanis pour
combattre, mais si vous me détestez, alors, bonsoir, je
dépose ce nom décidément trop lourd à porter ; je ne suis
plus Thanis.

Il se tut soudain. Emporté par sa mauvaise humeur, il



s’était trahi. Mais s’il avait conçu quelque inquiétude, il fut
vite rassuré. La jeune fille murmurait avec un accent
impossible à rendre :

– Il renie ses ancêtres… Le dicton populaire est vrai :
Fourbe comme Thanis !

Il essaya de parler encore, mais elle ne l’écoutait pas.
S’animant par degrés, elle continua :

– La patrie commandait, j’ai immolé ma liberté ; j’ai
endormi mes haines, mes répulsions, et fermant les yeux
pour ne pas voir l’abîme où je roulais, j’ai placé ma main
dans celle du meurtrier.

– Eh ! meurtrier, fit-il en grinçant des dents. Il y a
longtemps que l’on n’avait pas parlé de cela.

Sans prendre garde à l’interruption, elle allait
toujours :

– Je sacrifiais ma vie, mes espoirs, à la cause
supérieure d’un peuple. Mais mon cœur demeurait libre.
J’assurais la couronne sur ton front, mais je te refusais ma
tendresse. Écoute ce que j’ai résolu, Thanis. Avec toi, je
me rendrai à Axoum.

– À Axoum, en Abyssinie, rugit Lavarède galvanisé
par cette déclaration ?

– À Axoum, en Abyssinie, oui. Là, le diamant d’Osiris
te sera remis. Tu entreras en campagne contre nos
oppresseurs. Ma tâche sera terminée. Alors je me
retirerai dans un couvent, je vivrai dans le souvenir de ma
mère assassinée, et si, dans les nuits d’insomnie son
ombre éplorée vient s’asseoir à mon chevet, je lui dirai :



ombre éplorée vient s’asseoir à mon chevet, je lui dirai :
Mère, je t’aime et j’abhorre ceux qui t’ont précipitée jeune
et belle dans le néant. J’ai dû paraître oublier pour la
patrie. Toi-même m’eusses conseillé d’agir ainsi. Mais ce
devoir rempli, je renonce au monde puisque je ne puis
plus te venger.

Elle avait prononcé ces mots avec une énergie
sauvage. Laissant Lavarède effaré, elle se dirigea vers une
porte aux panneaux couverts d’hiéroglyphes bleus. Il eut
un mouvement comme pour la retenir. D’un geste rapide
elle se campa devant le seuil. Un poignard brillait dans sa
main crispée.

– Fourbe comme Thanis, fit-elle pour la seconde fois.
Mais un poignard est un ami sûr, il permet d’échapper
aux embûches de la trahison.

La pointe de la lame acérée s’appuyait sur sa gorge
délicate, rougissant la peau. Robert resta immobile,
épouvanté par la froide résolution qu’il lisait dans ses
yeux noirs. Elle comprit son angoisse, haussa
dédaigneusement les épaules et sortit.

La porte se referma avec un bruit de verroux.
Dans la salle nuptiale, le Français était seul ; une

tristesse inconnue gonflait son cœur. Dans sa tête les idées
s’entrechoquaient, l’emplissant de bourdonnements
confus.

Il se laissa aller sur un siège, et se prenant le crâne à
deux mains :

– En Abyssinie maintenant, ils veulent que j’aille en
Abyssinie ! Ah ! mon pauvre bureau, mon grattoir poli,



mon buvard rose, combien je vous regrette.
Soudain il leva le bras d’un air désolé, et couvrant d’un

regard humide la porte par laquelle avait disparu Lotia.
– Si encore ce n’était que cela… Mais ma femme m’a

en horreur, et moi, moi, nom d’un chien, je crois que je
l’aime… Sur mon honneur, oui, je le crois.



CHAPITRE X – AU PAYS
DES DERVICHES

La nuit s’écoula lentement. Robert aurait voulu
dormir, mais sa pensée en éveil ne le lui permettait pas.
De plus, sur une console, une horloge de forme antique,
dont le mouvement était réglé par un sablier qui se
renversait de quart d’heure en quart d’heure en
actionnant une sonnerie, eût suffi à elle seule pour justifier
l’insomnie.

Et le jeune homme, attristé autant que penaud, se
répétait sans trêve :

– J’irai en Abyssinie puisqu’ils le veulent. Je prendrai
ce diamant d’Osiris, origine de tous mes maux. Et après,
bonsoir la compagnie. Mais le voyage sera long, durant de
longs jours encore je verrai Lotia… et je serai très
malheureux. Que la foudre écrase l’Égypte et les
Égyptiens… et l’Hindou Radjpoor par la même occasion !

Puis la lassitude vint. Le cerveau vide, les membres
engourdis, il se jeta sur un lit, dont le bois curieusement
ouvragé figurait une barque portant à la proue l’épervier
sacré aux ailes déployées.

Mais là non plus le sommeil ne vint le visiter. En se



retournant sur sa couche, il aperçut, soigneusement
étendus sur une chaise, ses vêtements européens. Il
comprit qu’on les avait mis là, afin qu’il les revêtit. Il eût
été insensé, en effet, de partir pour Axoum dans
l’uniforme par trop voyant d’un pharaon. Parbleu ! ce
costume le ferait arrêter, livrer aux Anglais ! Il ne
manquerait plus que cela.

Avec une hâte rageuse, Robert se leva, dépouilla les
insignes de la royauté, endossa ses propres habits et
reprit ainsi sa physionomie habituelle.

Mais sa belle placidité d’antan ne lui revint pas, et son
esprit troublé continua ses divagations où Lotia, le
diamant d’Osiris, l’Abyssinie se succédaient ainsi que les
images du cinématographe.

Les heures ennuyeuses elles-mêmes ont une fin. Les
aiguilles de la pendule marquaient sept heures, quand la
porte par laquelle Lotia s’était retirée se rouvrit. La jeune
fille parut sur le seuil. Elle aussi s’était européanisée. Sa
taille souple s’emprisonnait dans une robe de flanelle
légère, un chapeau de paille muni d’un voile de gaze
allongeait son bord doré au-dessus de ses yeux noirs.
Ainsi parée, elle était charmante. Ce que la tunique
égyptienne donnait de trop théâtral à sa beauté avait
disparu, et il restait une fille exquise, joignant à la grâce
raidillonne d’une miss anglaise, un parfum discret et
pénétrant d’orientalisme.

– Nous allons partir, dit-elle froidement, je sonne pour
avertir que nous sommes prêts.

En parlant, elle tirait une bandelette d’étoffe servant



de cordon de sonnette.
– Un instant, fit Lavarède avec un geste pour l’arrêter.
Elle le toisa sévèrement :
– Pourquoi, je vous prie ?
– Pour qu’il me soit permis de vous parler, d’éteindre

un malentendu fâcheux.
Elle haussa les épaules, et regardant son interlocuteur

avec une fixité gênante.
– N’insistez pas ; je me suis sacrifiée, je vous ai mis à

même d’atteindre le pouvoir, objet de votre ambition.
– Ambitieux, moi, voulut se récrier l’ancien caissier ?
– En échange de cela, poursuivit-elle sans se soucier

de l’interruption, j’ai droit, je pense, à quelque pitié.
Lorsque nous serons seuls, ayez la générosité de m’éviter
la tristesse de vous entendre.

À cette réplique sanglante, Robert demeura bouche
bée. Presque aussitôt du reste la svelte Maïva, entrée en
fonction de suivante, répondait à l’appel de la sonnerie et
montrait sa gracieuse silhouette à la porte :

– Prévenez mon père que nous sommes disposés au
départ.

À cet ordre donné par Lotia, l’esclave disparut, pour
revenir bientôt en compagnie de Yacoub.

Celui-ci se confondit en révérences compliquées, dont
se fut contenté le monarque le plus « à cheval sur
l’étiquette », puis d’une voix basse, respectueuse, comme



s’il avait eu l’intuition de parler il un demi-dieu :
– Si Votre Majesté y consent, j’aurai l’honneur de la

conduire à l’embarcation qui lui permettra de continuer
son voyage.

D’un mouvement de tête, Robert acquiesça à la
proposition du vieillard qui, marchant le premier, le guida
à travers les méandres de l’hypogée. On atteignit la sortie
empruntée la veille au soir, mais au lieu de se diriger vers
le forum, où l’union des fiancés avait été célébrée, Yacoub
tourna en sens inverse, et par une pente raide, sur
laquelle des rochers, trouant l’humus, formaient des
gradins, il escalada l’éminence dont le palais funèbre était
recouvert ainsi que d’un dôme de granit.

Du sommet, un sentier moins déclive descendait vers
l’extrémité sud de l’île de Philæ. À travers les arbres, on
apercevait près du bord, une légère chaloupe à vapeur de
moindre tonnage que celle qui avait amené les voyageurs.
Les matelots étaient à leurs postes, et sur le pont,
Astéras, Niari, Radjpoor attendaient, les yeux fixés du
côté des époux.

– Offre la main à ton épouse, ô Roi, dit alors le vieil
Yacoub, les rites l’exigent.

Lavarède obéit. Il prit la main de Lotia. Cette main
était glacée, elle tremblait, et avec un serrement de cœur,
l’ancien caissier surprit ces paroles s’échappant des lèvres
frémissantes de sa compagne :

– Pour la Patrie !
Une larme tremblotta à la naissance de ses cils ; il la



renfonça par un énergique effort. Il comprenait le sens de
l’exclamation de l’Égyptienne. C’était par seul
dévouement à la cause de son pays, par pur patriotisme
qu’elle lui abandonnait sa main fine, aux doigts fuselés.
Sans cela comme elle l’aurait repoussé loin d’elle. Et de
cela il souffrait cruellement, lui qui la trouvait belle, et qui
savait bien n’être pas le Thanis meurtrier, lui, bienveillant
petit Français, casanier peut-être, mais si disposé à se
faire violence pour lui être agréable.

Cependant on atteignait l’embarcation. Robert, Lotia
et la muette Maïva montèrent à bord, entre une double
haie de matelots ; un coup de sifflet strident déchira l’air,
et la chaloupe, dans un remous d’écume, évolua, mettant
le cap au sud, tandis que Yacoub, debout sur la rive, les
bras croisés, sa longue barbe agitée par la brise, les
regardait partir.

La navigation devait durer des semaines. Tant que le
soleil brillait, le bateau filait à toute vapeur sur les eaux
bleues du fleuve. Le soir venu, on ralliait le rivage, et sous
des tentes de poil de chameau, on passait la nuit. On
entrait dans la période des basses eaux, car l’inondation
annuelle qui atteint son maximum en juillet, décroît
ensuite jusqu’en février.

La végétation se réduisait à une étroite bande verte
bordant le fleuve ; au delà, à quelques centaines de
mètres s’étendaient, tantôt des chaînes de hauteurs nues,
torréfiées par le soleil, tantôt les plaines jaunes du désert.
Bakleh, Korosko, Houadi-Halfa, agglomérations peu
importantes, furent laissées en arrières. En ce dernier



point, Robert apprit que la chaloupe était démontable, car
les morceaux en furent transportés par terre au-delà de
la deuxième cataracte. Puis on rencontra Ahache, Salebi.
Le petit steam put traverser les passes rocheuses du seuil
de Kaïbar, qui, un mois plus tard, les eaux ayant l’étiage le
plus bas de l’année, eût barré complètement le cours du
Nil.

On parlait peu à bord. Radjpoor et Niari avaient bien
de mystérieux conciliabules, mais sans éprouver le besoin
de confier leurs pensées à leurs compagnons de route.
Lotia restait immobile, les paupières closes, comme
étrangère à ce qui se passait autour d’elle, et Robert la
regardait, s’enivrant de sa beauté délicate et originale,
jusqu’au moment où il se souvenait de la haine imméritée
que l’Égyptienne faisait peser sur lui. Alors il se glissait à
l’avant du bateau, et ses yeux erraient avec une
indifférence ennuyée sur les alternances de massifs
verdoyants et de sables aux tons d’or rouge.

Sans doute, la muette Maïva s’était aperçue de son
chagrin ; à diverses reprises, elle s’était approchée de
Lotia, essayant de lui faire comprendre par gestes son
injustice. Mais la fille d’Yacoub l’avait repoussée. Dans son
esprit, cette servante, imposée par Lavarède, ne pouvait
être qu’une créature à sa dévotion, indigne par
conséquent de toute confiance.

Et la pauvre petite avait fini par se réfugier auprès
d’Astéras, qui, lui au moins, ne la rudoyait pas. Le savant,
du reste, avait commencé son traitement du mutisme.
Pour démontrer à Maïva qu’il est bon de parler, il



bavardait pour tout le monde. Et elle écoutait surprise,
charmée, ses longs discours sur l’astronomie ; car tel était
le sujet des monologues d’Ulysse. De quoi aurait-il causé,
sinon de l’armée des soleils évoluant dans le champ de
manœuvres sans limites de l’infini.

De fait, nulle chose n’aurait intéressé au même degré
la jeune Égyptienne. Issue de ces peuples, pour qui les
premiers dieux furent les voyageurs lumineux de
l’espace, elle avait l’amour atavique des merveilles
célestes, et tout naturellement, le calculateur avait trouvé
le chemin de son attention et de son cœur.

Il lui disait l’histoire féerique et grandiose de la terre,
d’abord amas de vapeurs embrasées perdu dans la
nébuleuse solaire, puis le refroidissement insensible
produit par le rayonnement ; la formation autour du
noyau central d’anneaux concentriques semblables à ceux
qui entourent encore la planète Saturne ; puis ces
anneaux se condensant, et sous les influences combinées
de leur contraction et de leur mouvement, prenant la
forme de sphères en fusion ; satellites nomades emportés
par la loi de la gravitation universelle autour du noyau
igné, devenu le soleil de ces planètes.

Et le refroidissement continue ; les satellites, plus
petits que le soleil, deviennent liquides ; ils passent du
blanc éclatant à la teinte jaune. La température s’abaisse
encore ; des parcelles se solidifient ; une à une, la Terre,
Vénus, Mars, Jupiter, Uranus, Saturne, Neptune, pages
sidéraux qui accompagnent le Soleil roi, passent du jaune
au rouge, puis au noir. Ce sont maintenant des boulets



sombres, tournant dans les déserts de l’espace autour
d’une sphère de lumière. Elles sont mûres pour que la vie
s’établisse à leur surface.

Les premières cellules organiques se montrent, se
groupent, donnent naissance à des plantes élémentaires
d’abord, puis à des êtres embryonnaires. Les formes,
indécises au début, se précisent, s’affinent. L’instinct
rudimentaire du végétal, qui conduit la racine vers le
point où elle trouvera sa nourriture, se complique chez le
reptile, puis chez le mammifère ; il grandit ; des
apparences imprécises de volonté et de raisonnement s’y
ajoutent. L’heure de l’intelligence a sonné ; l’homme
apparaît. Barbare primitif, il domine bientôt les autres
espèces animées. D’un pas lent, hésitant, il marche vers le
progrès. Au commencement, il admire la force brutale,
mais la pensée s’éveille ; des philosophes inspirés
prêchent la bonté, le respect du faible, l’infériorité de la
vigueur physique sur la puissance morale. Les révolutions
se succèdent, car ce n’est point en un seul mouvement
que l’on parvient à la lumière. La conscience obscure de
l’humanité s’éclaire peu à peu. Elle a l’intuition vague
qu’elle doit deviner les lois immuables de la nature ; la
société se développe ; on comprend l’axiome qui veut que
certains soient faits pour concevoir et d’autres pour
exécuter. Il faut une tête, il faut des bras.

Qui sera cette tête ? Quels seront ces bras ? Là, de
longs flottements se produisent. À la tête on place les
guerriers, les sorciers, ils sont reconnus insuffisants. Par
quoi les remplacera-t-on ? Une période de
bouleversements, dans laquelle nous vivons hélas ! est la



première réponse à cette formidable question. Le capital,
travail de la veille, le travail, capital du lendemain, se
disputent la suprématie. Cela dure et durera jusqu’au jour
où l’on s’apercevra, que l’un et l’autre sont des
convenances sociales et non des principes de la nature.
Alors viendra le règne de l’intelligence, fin des luttes
fratricides, apothéose de la pensée, apogée des races
humaines !

Et puis à son tour le soleil s’éteindra. Déjà des taches
nombreuses paraissent à sa surface. En quantité, en
dimension, elles augmentent de siècle en siècle, et le
moment arrivera où Phœbus ne sera plus qu’un globe de
nuit emportant dans le vide d’autres sphères noires. La
vie ne sera pas éteinte pour cela ; elle subira un temps
d’arrêt, une sorte de sommeil.

Le soleil n’est pas un point immobile autour duquel
nous tournons. Il est lui-même un astre en marche.
Suivant une ligne dont l’origine est figurée par l’étoile
Sirius, il se dirige vers les constellations d’Hercule et de la
Lyre, avec une vitesse de 200,000 lieues par jour. De leur
côté, ces constellations s’avancent vers nous à une allure
deux fois plus rapide. La distance qui nous sépare d’elles
diminue donc de 600,000 lieues par vingt-quatre heures.
Cet énorme parcours est un point dans l’espace, il faudra
40,000,000 d’années pour que notre système solaire soit
en contact avec ces groupes stellaires ; mais pareil
nombre d’années n’est rien dans l’éternité. Un choc
formidable se produira alors. Selon les lois de la physique,
le mouvement des corps, au moment de la collision, se
transformera en chaleur. Les mondes éteints seront



transformera en chaleur. Les mondes éteints seront
réduits en vapeur, formeront une nouvelle nébuleuse, qui
elle-même donnera naissance à un nouveau système
solaire, sur lequel se développeront des races
intelligentes, sans doute aussi supérieures à nous-mêmes,
que nous le sommes aux animalcules rudimentaires qui
façonnent le corail. Et la vie se renouvelle partout ainsi
dans l’espace, allant sans trêve vers un progrès irrêvé.
C’est là le mystère géant, que les anciens peuples
d’Égypte et de Bactriane avaient symbolisé par la fable du
Phénix renaissant de ses cendres.

Il s’était tu. Maïva l’écoutait encore. Soudain elle se
dressa devant l’astronome, lui appuya les mains sur les
épaules, et la figure contractée par un violent effort, elle
fit entendre un son inarticulé.

– Je comprends, s’écria Astéras ravi. Tu voudrais
parler, Maïva.

Elle inclina la tête, satisfaite d’être devinée.
– Eh bien ! enfant, je t’apprendrai.
Et tirant de sa poche une pièce de monnaie d’argent, il

la tendit à la muette.
– Tiens, mets ceci dans ta bouche, et essaie de

prononcer a… a… tu entends ?
De nouveau elle fit signe qu’elle entendait :
– Exerce-toi toute seule. Quand tu sauras, le reste ira

bien.
D’un mouvement brusque, il attira la petite à lui, et

l’embrassa sur le front, en ajoutant d’une voix émue.



– Tu parleras, mignonne, tu parleras et nous
bavarderons.

Radjpoor n’avait rien perdu de cette scène. Le soir, au
moment de l’atterrissage, il prit Astéras à part :

– Un mot, je vous prie.
– Plusieurs, si vous le désirez.
– J’ai remarqué tantôt votre recommandation à

Maïva. Vous pensez qu’une pièce de monnaie introduite
dans sa bouche lui permettra de parler.

– Peut-être. Sous l’action de la salive, le cercle
métallique produit un faible courant d’électricité. Il n’en
faut parfois pas davantage, pour stimuler le système
nerveux et rendre son fonctionnement normal à l’organe.

– Alors, acceptez un conseil.
– Bien volontiers.
– Renoncez à l’expérience que vous projetez.
– Pourquoi ?
– Parce que Maïva mourra si elle parle !
Et laissant le calculateur bouleversé par cette

déclaration, l’Hindou s’éloigna tranquillement.
Mais la perplexité d’Ulysse ne lui inspira aucun moyen

de résister à son terrible compagnon, et il regagna sa
tente en murmurant :

– Quel cynisme ! Refuser à cette malheureuse le
moyen de s’exprimer. Oh ! je la préviendrai… Elle parlera
sans qu’il s’en doute…, elle parlera ou bien j’y perdrai mon



nom !
Vaines résolutions. Le lendemain, avant le départ,

Radjpoor s’entretint avec Lotia. Le visage de la jeune
femme trahit la surprise, la colère. Elle appela Maïva, et
d’un accent courroucé lui interdit de s’approcher
d’Astéras, sous peine d’être abandonnée sur le rivage, à la
première infraction à cet ordre.

De grosses larmes roulèrent sur les joues brunes de la
muette, mais elle n’eut pas un geste de révolte. Dans le
bateau, elle s’assit à la place qui lui fut désignée.
Seulement, s’il lui était défendu d’aborder Ulysse, il lui
était permis de le regarder, et ses yeux disaient
éloquemment sa reconnaissance et sa volonté d’obéir au
savant.

Une fois elle essaya de glisser entre ses lèvres la pièce
de monnaie que lui avait remise le calculateur ; mais
Niari, qui épiait tous ses mouvements, se précipita sur
elle, lui arracha le disque d’argent et le jeta dans l’eau du
fleuve.

Elle haussa les épaules et parut demeurer indifférente
à cette brutalité.

Pourtant Astéras, qui l’observait aussi, la vit détacher
un sequin de son collier et le faire disparaître dans sa
bouche, tandis que Niari, rassuré par son acte d’autorité,
avait la tête tournée d’un autre côté.

– Pauvre petite, murmura Ulysse, elle se perd. Si elle
parle, elle mourra.

Désolé d’avoir mis la muette en danger, n’osant faire



un geste que ses ennemis auraient surpris, il attendit
anxieux, la poitrine serrée, une occasion favorable
d’avertir l’Égyptienne.

Cependant l’embarcation avait franchi les rapides
d’Hannek, qui forment la troisième cataracte. Dongola-le-
Neuf et Dongola-le-Vieux étaient dépassés ; on se
dirigeait vers Kosti et Abou-Hamed, suivant le coude du
Nil, emprisonné entre le désert de Nubie et le désert de
Bayouda.

Le temps était superbe. Le soleil versait des torrents
de lumière sur le sable, et dans cette aveuglante clarté, de
rares palmiers se dessinaient en noir sur la surface
étincelante de la plaine.

Ce jour-là et les jours suivants, on franchit les rapides
de la quatrième cataracte, puis ceux de la cinquième,
désignés sous les noms d’étranglements de Gueracheb et
de Mogrât. Enfin un soir, on campa au delà du bourg de
Berber, au confluent du Nil et de la grande rivière Atbara,
dont la source est située sur les hauts plateaux
d’Abyssinie.

Le panorama était grandiose. Le large lit du Nil
s’étendait vers le sud jusqu’aux confins de l’horizon, bien
loin derrière lequel se cachait Karthoum, la ville sainte des
derviches ; l’Atbara se voyait à l’est, formant avec le
fleuve égyptien un angle presque droit. Entre les deux
cours d’eau une plaine immense, sablonneuse, ornée de
quelques bouquets de palmiers, terre jadis féconde que
les anciens appelaient l’île de Méroë ; aujourd’hui pays
inculte envahi par les dunes du désert.



Sur ce sol dépeuplé, aucune surprise ne paraissait à
craindre. Personne ne fut chargé de la garde du camp.
Mal en prit aux voyageurs qui, au milieu de la nuit, furent
brutalement réveillés. Des hommes armés avaient
pénétré dans les tentes et, d’un air menaçant, tiraient
leurs habitants au dehors.

C’étaient de grands gaillards bronzés ou noirs, offrant
les types les plus variés, depuis le Berbère Targui
jusqu’au nègre soudanien. Sous la clarté de la lune, drapés
dans leurs amples manteaux, ils avaient quelque chose de
farouche et de terrifiant.

Au milieu d’un cercle hostile, tout étourdis de
l’aventure, Lavarède, Maïva, Astéras, Lotia, Radjpoor,
Niari, pêle-mêle avec l’équipage de la chaloupe,
s’interrogeaient du regard sans parvenir à comprendre ce
qui leur arrivait.

Soudain le silence se fit. Les rangs des agresseurs
s’ouvrirent, et un jeune homme portant le costume des
officiers de l’armée égyptienne entra dans le cercle.

– Qui commande ici, demanda-t-il d’une voix calme ?
Les voyageurs se consultèrent et Radjpoor prit la

parole :
– Qui es-tu et de quel droit nous interroges-tu ?
L’officier eut un sourire qui découvrit ses dents

blanches.

– J’étais sabelcher – lieutenant – dans les troupes du
khédive, mais l’oppression étrangère me pesait. Avec



beaucoup d’autres, les plus nobles, les plus courageux, j’ai
quitté ma patrie asservie et suis venu prendre un
commandement chez les guerriers derviches. C’est encore
une façon de lutter contre les envahisseurs. La facilité
avec laquelle je te réponds doit te prouver que tu n’as à
attendre aucun secours de ceux-là.

– Alors, nous sommes amis, répliqua Radjpoor, en
tirant de sa poitrine un parchemin couvert de caractères
bizarres et agrémenté de larges cachets de cire verte.

À peine le sabelcher y eut-il jeté les yeux que son
attitude changea. Il s’inclina profondément devant
Lavarède, puis s’adressant à ses hommes :

– Inssallah ! parava banlaou, cria-t-il.
Ces syllabes étranges produisirent un effet

merveilleux. En une seconde, le terrain occupé par le
campement fut déblayé. Le groupe des guerriers
derviches se massa à une distance respectueuse, et
l’officier qui les commandait se retira après s’être excusé
en ces termes :

– Que le fils de Thanis pardonne à Oussaya. Il ignorait
qu’il était devant son roi. Pour racheter cette erreur, il
foncera dans les rangs ennemis, comme un coin de fer
dans le bois tendre du dattier.

Puis doucement :
– Vous allez remonter l’Atbara et son affluent, la

rivière Takazé, pour atteindre Axoum. Le long de leurs
rives, Sire, vous verrez un spectacle qui vous réjouira.
Partout les tribus se lèvent à notre voix. Elles marchent



vers la citadelle de Kassala, que les Italiens, ces serviteurs
inconscients de l’Angleterre, occupent. Il faut que cette
forteresse tombe en notre pouvoir, afin que nous
puissions sans inquiétude faire face vers le Nord. Tes
serviteurs travaillent pour toi.

Et avec une lente révérence, retirant le tarbouch
rouge dont il était coiffé, il ajouta :

– Longue vie et gloire à Thanis !
D’un pas élastique il s’éloigna, rejoignit ses hommes, et

tous, après une acclamation puissante, disparurent dans
la nuit.

Ce que les voyageurs avaient de mieux à faire était de
reprendre leur somme interrompu. Ils n’y manquèrent
pas, après avoir au préalable distribué aux matelots les
quarts de veille, afin d’éviter une nouvelle surprise.

Rien ne vint troubler leur quiétude. Au jour, tous se
rembarquèrent, et le petit vapeur, cessant de battre de
son hélice les eaux du Nil, s’engagea à toute vitesse sur le
cours indolent de l’Atbara.

Des journées se succédèrent. Maintenant les
voyageurs voguaient sur la Takazé, tantôt élargie en
nappes stagnantes, tantôt bondissant entre des murs de
rochers. À maintes reprises, il fallut contourner par terre
des passages par trop dangereux.

L’officier égyptien avait dit vrai. À chaque instant, on
rencontrait des troupes indigènes en marche vers
Kassala. Des patrouilles venaient reconnaître la caravane,
et sur la présentation du firman dont Radjpoor était muni,



rejoignaient leurs camarades avec des cris d’allégresse.
Tout le pays s’agitait, se levait en masse. Les

étendards verts du Prophète, les enseignes hideuses des
fétichistes allaient côte à côte, emportés par un même
élan à la rencontre des soldats d’Italie, voués au carnage.

Et devant ce peuple en ébullition, soulevé tout entier
pour défendre sa liberté, Lavarède oubliait sa tristesse,
Lotia perdait son indifférence dédaigneuse, Radjpoor et
Niari surveillaient moins étroitement Maïva. Si bien que
l’astronome, qui seul n’était pas en extase devant les
nations prêtes à s’entredéchirer, parvint sans éveiller
l’attention à informer la muette de sa brève mais
significative conversation avec l’Hindou.

C’était à la nuit tombante. On établissait le camp, et
tous étaient absorbés par le dressage des tentes. Se
courbant derrière de maigres buissons épineux, Astéras
avait pu arriver près de Maïva.

– Ne bouge pas la tête, ne fais pas un mouvement, lui
dit-il, mais écoute.

Mot pour mot, il lui redit les paroles de son ennemi.
Quand il eut achevé, en dépit de sa recommandation,
l’Égyptienne se retourna vers lui. Ses yeux brillaient. Ses
lèvres s’ouvrirent à plusieurs reprises ; ses traits
exprimèrent la tension de sa volonté, et enfin de sa
bouche s’échappa nettement ce son :

– A…
Une joie intense pénétra le calculateur ; il saisit les

mains de la fillette, les serra nerveusement. Mais les



tentes étaient en place, il ne fallait pas se laisser voir par
Radjpoor ou Niari. Très vite, il murmura :

– Bien, je suis content... tu parleras. Tu dis A.
Elle répéta :
– A.
– Essaie maintenant O… tu saisis O ?
Elle inclina sa jolie tête.
– Tu sais O, la lettre toute ronde quand on écrit.
Et comme elle le considérait d’un air interrogateur.
– Car tu écris, acheva-t-il ?
Elle fit un geste négatif.
– Non. Pourtant dans la cabine du Pharaon, tu nous as

montré les papiers où il était question de mon ami
Lavarède ?

Du doigt la jeune fille désigna son oreille, puis son
front.

– Ah ! expliqua le savant, tu as entendu et retenu.
Elle frappa ses mains l’une contre l’autre et baissa le

front pour affirmer. Ulysse allait parler encore, mais un
bruit de pas se fit entendre. On venait de leur côté.

– O… O… dit-il tout bas. Rappelle-toi… O.
Et rampant sur les mains et sur les genoux, il disparut

derrière les buissons, à l’instant même où Niari arrivait
auprès de Maïva et lui intimait durement l’ordre de se
retirer sous sa tente.



Astéras entendit sa voix acerbe. Il dut se maîtriser
pour ne pas se ruer sur le sinistre personnage. Il sentait
grandir en lui des ardeurs belliqueuses qu’il ne s’était
jamais connues à l’Observatoire. Mais cette fois encore, le
raisonnement triompha de la colère, et dans un rictus
ironique, il murmura :

– Elle dit A, sans que tu le soupçonnes, sauvage Niari.
Elle va dire O. Elle m’apprendra ton secret, et je pourrai
alors la délivrer, elle, délivrer Robert et me délivrer moi-
même.

Il s’interrompit, mordu au cœur par une soudaine
tristesse.

– Alors il s’agira de lui trouver un emploi, car elle ne
peut habiter avec moi. Je ne la verrai plus comme à
présent. C’est curieux combien cela me paraît pénible. Je
me suis attaché à cette pauvre enfant… Bah ! je dis cela,
mais quand j’aurai repris mes travaux astronomiques…

Sans achever la phrase, il secoua la tête de façon
désolée. Décidément, la muette concurrençait
victorieusement les étoiles dans l’esprit de l’astronome, et
chose qu’il eût déclarée impossible autrefois, la terre était
en voie de lui faire oublier le ciel.



CHAPITRE XI – AXOUM

Cependant le voyage se poursuivait. La navigation,
entravée à chaque instant par des marais encombrés de
joncs géants, par des chutes, des barrages de rochers,
était de plus en plus difficile. Une fois au moins par jour, il
fallait démonter la chaloupe et la transporter à bras
d’hommes au-delà d’un obstacle infranchissable
autrement.

Après plusieurs journées fatigantes, au prix d’efforts
incroyables, la petite troupe parvint à Kassala, ville d’une
dizaine de mille habitants, alors au pouvoir des troupes
italiennes, et qui devait, plus tard, tomber sous l’assaut
furieux des derviches.

L’embarcation fut encore tirée de l’eau, et les
voyageurs décrivant un large cercle, contournèrent la
place. Il eût été imprudent, en effet, de s’exposer aux
investigations des patrouilles italiennes, qui n’eussent pas
laissé passer des Européens à destination de l’Abyssinie.
Car la guerre battait son plein en ce coin du monde.
Conduite par le général Baratieri, une colonne
expéditionnaire, partie de Massaouah, port de la colonie
Érythrée sur la mer Rouge, avait envahi l’Abyssinie,
suivant l’itinéraire d’Asmara, de Goura, Sénafé, Adigrat,
Adoua, Ada-Agamus, Makallé, Amba-Alaghi. Mais la



fortune lui avait été défavorable. Battue à Amba-Alaghi, à
Makallé, à Ada-Agamus, l’armée italienne avait dû reculer
de cent soixante-dix kilomètres. Massée autour d’Adoua,
à quelques lieues à l’est d’Axoum, elle demeurait là,
arrêtée dans sa retraite par un faux point d’honneur
national, tandis que les troupes de Ménélik, négus
d’Abyssinie, l’enveloppaient lentement. Déjà la famine
apparaissait dans le camp italien ; la plupart des convois
de ravitaillement expédiés de Massaouah étaient enlevés
en route par des groupes de partisans qui, le coup fait,
s’éloignaient sans laisser de traces, comme si la terre les
avait soudainement engloutis.

Et trompés par les incessants mouvements de
l’ennemi, les bataillons d’Italie s’épuisaient en marches
vaines, en contremarches inutiles, grillés dans les ravins
profonds de la Suisse africaine égale en superficie aux
quatre cinquièmes de la France, gelés sur les hauts
sommets couverts de neige, rationnés comme nourriture,
souvent privés d’eau, mangeant les attelages de
l’artillerie, et hypnotisés pourtant par l’espoir décevant
d’une victoire impossible, mourants déjà penchés sur la
tombe, inconscients de leur agonie commencée.

On juge par ce rapide exposé de la situation, si la
garnison de Kassala eût fait bon accueil à une caravane se
dirigeant vers Axoum, la capitale religieuse des Abyssins,
la cité sainte où les négus se font sacrer empereurs, de
même que nos rois de France en la cathédrale de Reims.

Mais grâce aux précautions prises, les voyageurs ne
furent pas inquiétés. Kassala fut laissée en arrière. Mais le



fleuve s’encombrait de plus en plus ; à Ténem, on dut
abandonner la chaloupe qui fut mise à la garde du cheik
du village, et à dos de mulets, la petite troupe franchit la
frontière abyssine.

La période la plus pénible du voyage était arrivée.
Longeant autant que possible le cours de la rivière
Takazé, la caravane traversait les Kolla ou basses terres
de l’empire du négus. À travers des plaines
marécageuses, couvertes d’une végétation touffue, sous
les branches entrecroisées des baobabs ou doumas et des
ébéniers, on avançait péniblement. Des nuées d’insectes
avides se ruaient sur les voyageurs, perforant leur
épiderme de leurs aiguillons empoisonnés. Au bruit de
leurs pas, des reptiles géants, des boas, des pythons de
dimensions démesurées, tels que l’on n’en rencontre nulle
part ailleurs, s’enfuyaient dans le lacis inextricable des
lianes, déroulant leurs anneaux avec des résonnances
métalliques.

Brisés, ahuris, tous campaient à la nuit sur un tertre,
et malgré les piqûres de maringouins sanguinaires,
s’endormaient d’un lourd sommeil, dont ils sortaient plus
las encore.

Vers le cinquième jour de marche, Niari annonça que,
dès le lendemain, on gravirait les premières rampes du
plateau abyssin. On allait quitter les Kolla pour entrer
dans les terres d’altitude moyenne, les Ouaïna-Déga.
Réconfortés par cette assurance, les voyageurs dînèrent
d’assez bon appétit. Un buisson de pazaltéguo, dont la
sève a la propriété d’éloigner les moustiques, avait été



fauché par les matelots, et chacun s’était frotté le visage,
le cou, les mains de ses feuilles à la senteur violente. Plus
de piqûres, l’espoir d’une étape moins pénible ; il n’en
fallait pas davantage pour ramener le sourire sur toutes
les lèvres.

Entourés d’un cercle de feu, barrière flamboyante
allumée pour écarter les fauves affamés, tous devisaient,
sans hâte de regagner leurs tentes, Parfois Lotia, Maïva
tressaillaient au rugissement lointain des carnassiers en
chasse, et puis la conversation reprenait.

Lavarède interrogeait Radjpoor. Avant trois jours, on
rencontrerait, sur la rive gauche de la Takazé, un ruisseau
limpide, le Hassam. Il suffirait de le suivre durant quinze
kilomètres pour atteindre Axoum.

Et l’ancien caissier, se promettant in petto de gagner,
avec le diamant d’Osiris, la côte d’Érythrée, demanda :

– Au fait ! pourquoi la pierre précieuse en question se
nomme-t-elle diamant d’Osiris ?

Un silence stupéfait suivit ces paroles. Un éclair
haineux avait traversé les yeux noirs de Lotia. Enfin elle
dit d’une voix frémissante :

– Thanis a-t-il donc oublié les saintes légendes
d’Égypte ?

– Bon, fit ironiquement Robert, je ne les ai pas
oubliées, par la raison que je ne les ai jamais connues.

– Il faut songer qu’il a quitté l’Égypte tout petit et qu’il
a grandi dans l’exil, s’empressa d’ajouter Radjpoor.



Et comme Lotia ne répondait pas ; il conclut :
– C’est à vous, gracieuse souveraine, qu’il appartient

d’enseigner à notre roi ce qu’il ignore encore.
Les traits de la jeune femme s’adoucirent. Elle eut, à

l’adresse de l’Hindou, un regard bienveillant et d’un ton
affectueux :

– Seigneur Radjpoor, à vous qui sans y être forcé, sans
être appelé – elle appuya sur ces dernières paroles – à
vous, qui librement êtes venu vous joindre aux opprimés
pour le combat de la liberté, je n’ai rien à refuser.

Lavarède fut agité par un frisson. Une torture jalouse
envahit son cœur.

Combien l’intonation de l’Égyptienne était douce, alors
qu’elle s’adressait à l’Hindou, quand pour lui-même, elle
n’avait que des airs dédaigneux et des mots cruels. Est-ce
que, trompée par l’infernal quiproquo dans lequel il se
débattait, elle se prenait de tendresse pour l’artisan
mystérieux de l’intrigue incompréhensible dont le but, la
raison, la pensée lui échappaient.

– Ô terre des sphinx, murmura-t-il, tout est
incompréhensible chez toi, les êtres et les choses !
Seulement, acheva-t-il tout bas, ce qui est clair pour moi,
c’est que je hais ce Radjpoor.

Il s’interrompit, Lotia, de sa voix musicale, disait la
tradition attachée au diamant d’Osiris. Comme une
harmonie, les paroles s’égrenaient dans l’air, faisant
palpiter les ombres du sous-bois. Voici ce que
l’Égyptienne narrait :



– Au commencement, l’univers était un océan de
ténèbres. Osiris se dressa dans la nuit, et par trois fois
appela la lumière. Et soudain du fond de l’infini, le soleil, la
lune, les étoiles accoururent, peuplant de rayons la
tunique noire du chaos.

De nouveau Osiris parla, et les terres se balancèrent
dans le ciel, les mers roulèrent leurs vagues sur les
grèves, et dans son lit, bordé de feuillages d’émeraude, le
Nil coula à travers l’Égypte.

Aussitôt les lions rugirent, les oiseaux chantèrent dans
les branches, l’essaim bourdonnant des insectes dispersa
ses rondes ailées dans les airs. Osiris souriait à son œuvre,
mais il se demanda tout à coup : – à qui donnerai-je la
royauté de la création ? Et il tomba dans une rêverie
profonde, qui se changea peu à peu en sommeil.

Un moustique l’aperçut, étendu sur la rive du Nil, dont
son corps couvrait plus de cinquante coudées. Curieux il
s’approche, et sans reconnaître le divin dormeur, il perce
son épiderme de son aiguillon acéré.

La douleur tire le Maître de son engourdissement. Il
regarde sa main. Sur la peau brune, de la légère blessure
s’est échappée une goutte du sang blanc, cristallin, qui
coule dans les veines du dieu. Ainsi qu’une sphère où le
soleil se mire, elle tremblotte, prête à tomber ; mais il la
touche, elle se coagule, devient la pierre précieuse
qu’aucune n’égalera, car la volonté de celui qui peut tout,
a enfermé dans ses flancs la Transparence et la Clarté.

– Ceci, dit-il, sera le signe de la royauté de l’homme.



Puis il saisit le moustique par les ailes.
– Chétif insecte, fait-il, je t’avais donné le moyen de

t’élever dans les airs, de t’approcher des astres qui
roulent dans les profondeurs de l’espace, et cependant tu
n’as pas craint de t’attaquer à ton créateur. Je vais te
donner un maître qui te pourchassera sans cesse ;
l’homme. Toi, tu seras fatalement poussé à le piquer, afin
qu’il se souvienne de ta faute et qu’il n’y tombe jamais.

Et frappant le sol du talon, il en fit sortir le premier des
Pharaons.

C’est depuis ce jour que les moustiques s’acharnent à
la poursuite de l’homme, et que le diamant d’Osiris est
l’insigne du pouvoir.

Comme tous, bercés par le naïf récit, se taisaient, un
rauquement formidable ébranla la forêt. Au-dessus de la
barrière de flammes, une ombre décrivit une courbe, et
une panthère noire, exaspérée par la faim, les yeux
sanglants, s’abattit sur le sol à deux pas de Lotia.

Un cri d’épouvante s’échappa de toutes les poitrines,
mais plus prompt que la pensée, sans armes, n’écoutant
que son désir de protéger celle à qui appartenait son âme,
Lavarède s’était déjà jeté entre l’Égyptienne et la bête
féroce. Celle-ci, surprise d’abord, se rasa avec un
grondement sourd. Elle allait bondir sur l’imprudent, le
déchirer de ses griffes acérées… deux coups de feu
retentirent, éclairant la scène de deux éclairs rougeâtres,
et le félin atteint en plein cœur se tordit sur l’herbe dans
une suprême convulsion.



Profitant de la diversion opérée par Robert, Radjpoor
et Niari avaient saisi leurs carabines et avaient dénoué à
la satisfaction générale l’aventure tragique.

Lotia, pâlie par l’effroi, vint à eux, les remercia avec
effusion, mais elle n’eut pas un regard pour l’ancien
caissier qui n’avait pas hésité à lui faire un rempart de son
corps. Et tandis qu’Astéras s’empressait seul auprès de
lui, Radjpoor quittant Lotia à l’entrée de sa tente,
murmurait tout en gagnant la sienne avec Niari.

– Cette panthère avance. Dans quelques jours, ce
coquin de Français ayant le diamant d’Osiris, elle fût
devenue providentielle.

– Bah ! riposta Niari. Il y a tant d’occasions de
supprimer un homme. Il ne faut pas t’inquiéter, Seigneur.

Les deux hommes se considéraient avec une
expression étrange.

– Et qui sait, poursuivit Niari, si lui mort, tu ne
reviendras pas sur ta décision d’abandonner l’Égypte à
son sort.

Radjpoor esquissa un geste impatient ; son
interlocuteur reprit vivement :

– Pardonne si je m’abuse. Il m’avait semblé que tes
yeux s’arrêtaient volontiers sur Lotia.

– Et quand cela serait ?
– Elle-même te traite avec bienveillance. Avant peu,

elle sera veuve. Tu pourrais aspirer à sa main, au pouvoir.
La victoire est assurée, puisque « l’astre errant en tous



sens » a paru dans le ciel, Thanis, les dieux t’envoient la
tendresse pour te rappeler ce que tu dois à ta race.

Mais le faux Hindou, auquel son compagnon venait de
rendre son véritable nom, secoua la tête :

– Ni guerre, ni massacres. En ce siècle l’Égypte est la
barbarie, l’Angleterre est la civilisation. C’est à elle
qu’appartient le triomphe.

Et d’un ton changé :
– Épouser Lotia, parbleu, je le voudrais ; j’y songerai.

Mais la patrie égyptienne, non, cent fois non.
– Pourtant !
– N’insiste pas, Niari. Tu es un ancien client des

Thanis, tu leur dois tout.
– Je m’en souviens, Seigneur.
– Je le sais. C’est pourquoi je t’ordonne de ne plus me

parler jamais de tes rêves patriotiques. Des rêves, mon
pauvre ami, de simples rêves… pourquoi les transformer
en cauchemars sanglants ?

Radjpoor-Thanis était parvenu au seuil de sa tente.
Amicalement sa main s’appuya sur l’épaule de Niari.

– Jamais, tu m’entends, jamais. Lotia veuve, oui, de
cela seulement occupe-toi.

Et soulevant l’étoffe qui masquait l’entrée, il se glissa
sous l’abri, tandis que son interlocuteur s’en allait pensif à
petits pas.

À ce moment même, à l’autre extrémité du



campement, Robert, désolé par l’ingratitude dont Lotia
avait fait montre à son égard, exhalait sa douleur devant
Astéras.

Le savant l’écoutait sans prononcer une parole, bien
que ses lèvres fussent agitées de petits mouvements. À
part lui, Ulysse murmurait :

– Bientôt on démasquera le Radjpoor. Maïva a dit A.
Elle parlera, et alors… alors… on verra de quel bois se
chauffe un astronome.

Et dans la tente voisine, Lotia s’endormait en disant
avec une tristesse profonde :

– Radjpoor-Sahib m’a sauvée. Pourquoi n’est-ce point
lui, si brave, si loyal, que j’ai épousé au lieu du fourbe et
criminel Thanis ? Pourquoi, oui, pourquoi ?

Quels que soient les sentiments qui agitent les
humains, les heures passent insouciantes ; la nuit s’écoula.
À l’orient, l’aurore effeuilla ses roses sur le chemin du
char du soleil. Le campement fut levé, et par une
succession de pentes insensibles, la caravane s’éleva
jusqu’aux premiers gradins du plateau abyssin.

En une demi-journée, le spectacle avait changé. Aux
floraisons débordantes des basses terres succédaient les
essences de l’Europe du sud. On eût cru traverser les
forêts des Apennins ; le cours de la Takazé s’encaissait,
roulant torrentueusement au fond de gorges, à trois cents
mètres au-dessous du sentier suivi par les voyageurs.

La température était douce. Des brises fraîches
éventaient la caravane. Les moustiques avaient presque



disparu.
Et cependant, il y avait comme un chagrin, une anxiété

sur les personnages composant la troupe. Lotia, Radjpoor,
Niari, Lavarède, Astéras, Maïva s’absorbaient en des
réflexions diverses. Quant aux matelots, gênés par
l’attitude de leurs chefs, ils devisaient à voix basse,
suivant sans bruit, sans gaieté leurs maîtres taciturnes.

Durant trois fois vingt-quatre heures il en fut ainsi. Le
dernier jour, le camp fut établi au confluent de la Takazé
et du Hassam, ce ruisselet annoncé par Radjpoor et qui
indiquait le chemin d’Axoum.

L’expédition touchait à sa fin ; le lendemain on
pénétrerait dans la ville sainte, Le diamant d’Osiris serait
remis à Robert. Et pourtant celui-ci éprouvait un
déchirement en songeant que l’heure de s’évader allait
sonner. C’est qu’il se rendait compte que sa paresse
physique seule le poussait à revenir en Europe. Son âme
ne lui appartenait plus, elle resterait éplorée et
douloureuse autour de l’insensible Lotia.

Aux premières lueurs de l’aube, la marche fut reprise,
Par des sentiers de chèvres, serpentant sur des rampes
abruptes, on escalada les contreforts qui dominent la
vallée d’Axoum, On avançait lentement ; contraints à
chaque instant à de longs détours, les voyageurs
n’atteignirent les crêtes que vers midi.

On déjeuna rapidement, avec la hâte de poursuivre. À
deux heures, la marche fut reprise. Maintenant on
descendait, au milieu de bois touffus, un escalier de géants
taillé dans le granit par les eaux pluviales.



Les arbres, les buissons se rapprochaient,
s’enchevêtraient en une muraille de verdure.

– Nous sommes près de la lisière de la forêt, fit
remarquer Niari, la végétation devient toujours plus
exubérante au débuché.

Il achevait à peine que, s’ouvrant un passage à travers
les broussailles, la caravane déboucha dans une immense
plaine verdoyante. Tous s’arrêtèrent. Leurs yeux,
déshabitués des larges horizons, se délectaient devant le
vaste panorama qui se déroulait devant eux.

Au loin Axoum étageait ses palais, ses temples, ses
obélisques – il en existe 64 dans la ville sainte – mélangés
dans un pittoresque désordre à des huttes de terres
surmontées de toits coniques.

Mais ce qui frappa surtout nos voyageurs, c’est le
prodigieux mouvement qui animait la plaine. Une armée
était là, se livrant à une manœuvre incompréhensible. Des
fantassins se formaient en bataillons, des groupes de
cavaliers se réunissaient aux ailes. Et vers le centre,
autour d’une tente abattue, des batteries d’artillerie se
massaient.

– Qu’est-ce que c’est que ça, s’écria Lavarède ?
Comme pour répondre à cette question, un gros de

cavaliers se détacha de la masse grouillante et se dirigea
ventre à terre vers la caravane.

– Ce sont des Abyssins, déclara Niari après un
moment. Marchons à leur rencontre. Nous n’avons rien à
craindre.



craindre.
On poussa aussitôt les montures. Cette manœuvre fut

remarquée des cavaliers indigènes, qui s’arrêtèrent et
attendirent que la caravane les eût rejoints.

Lorsqu’elle fut arrivée à hauteur du groupe, l’un des
Abyssins, un chef sans doute, s’approcha des voyageurs et
leur intima très courtoisement d’ailleurs l’ordre de le
suivre. Sans attendre leur réponse, il se dirigea vers
l’endroit où était massée l’artillerie. Il n’y avait pas à
résister, on le suivit, et les cavaliers fermant la marche, le
cortège passa devant les rangs pressés des fantassins de
Ménélik.

Curieuse était cette armée. Sauf le corps des artilleurs,
uniformément coiffés d’un bandeau d’andrinople sous une
calotte verte, et vêtus d’une tunique galonnée de vert, les
soldats abyssins n’ont point de costume distinctif. Les
chapeaux les plus bizarres, les chaussures les plus
hétéroclites, des vêtements variés depuis la tobe –
tunique blanche à bordure carminée – jusqu’au simple
pagne laissant le torse nu, donnaient aux guerriers une
apparence risible. Mais en y regardant de plus près, on
comprenait à leurs regards étincelants, à leurs armes
perfectionnées, que ces hommes affublés d’oripeaux
étaient de redoutables adversaires. Tels les soldats de la
République, couverts de haillons, sans pain, sans souliers,
qui, à la fin du dix-huitième siècle firent trembler le
monde.

On avançait toujours, À trois cents mètres, un groupe
brillant semblait attendre les voyageurs. En avant, un
homme de haute taille, monté sur un cheval noir qu’un



lion domestique paraissait garder, se distinguait tout
d’abord. En approchant, Lavarède distingua sa figure
noire et grêlée, entourée d’une barbe grisonnante. Sa
tenue se composait d’une chemise de soie bleue, d’une
chamma blanche et d’un burnous de satin noir s’ouvrant
sur un pantalon de coton blanc ; un large feutre noir posé
sur un serre-tête de mousseline claire complétait son
ajustement.

– L’empereur Ménélik, roi des rois, murmura le guide
en le désignant.

À dix pas du négus, il s’arrêta, porta les deux mains à
son front, puis allongea les bras à droite et à gauche. Ce
salut fait, il vint au roi, lui parla un instant à voix basse,
puis se rapprochant des étrangers.

– Ménélik, maître de l’Abyssinie, demande qui vous
êtes ?

Cette fois encore, Radjpoor présenta son firman à
l’officier. Celui-ci le remit à l’empereur qui le parcourut
rapidement. Son regard exprima une surprise joyeuse,
ses talons pressèrent les flancs de son cheval qui l’amena
vers les voyageurs et doucement :

– Lequel d’entre vous est Thanis ? Lequel veut faire
l’Égypte libre et renouer ainsi les bonnes relations établies
jadis entre son peuple et le mien ?

À cette question, tous s’écartèrent, formant le cercle
autour de Robert.

– C’est toi, frère, reprit l’empereur ? Sois le bienvenu
dans mon empire, et souviens-toi que Ménélik a la haine



de l’invasion, et que ses guerriers seront toujours prêts à
combattre côte à côte avec les tiens.

Puis tirant son épée suspendue à l’arçon de sa selle.
– Approche, frère. L’empereur te fait chevalier

d’Abyssinie. Toi et les tiens, grâce à la médaille d’or que
voici, pourrez circuler librement dans tout le pays.

Et Lavarède s’inclinant, il lui frappa les épaules du plat
de son épée.

– Tu es chevalier, viens que je te donne l’accolade.
Les chevaux étaient flanc contre flanc. Le négus serra

l’ancien caissier dans ses bras, puis dénouant son étreinte,
il lui tendit un collier de fer, au bout duquel scintillait un
disque d’or portant sur une face l’effigie de l’empereur et
sur l’autre cette devise hautaine : L’Abyssinie tend
seulement la main vers l’infini.

Et quand les anneaux de fer entourèrent le col du
jeune homme :

– Frère, je ne puis te recevoir ainsi que je le
souhaiterais. Moi-même je défends l’indépendance de
mon peuple contre les conquérants italiens. J’ai levé mon
camp, je dois partir avec mon armée. Mais l’un de mes
officiers t’accompagnera à Axoum : il dira à l’Abouma, le
chef de notre église, nommé par le patriarche
d’Alexandrie : Celui-ci est l’ami de Ménélik, Et l’on fera ce
que tu désires.

Lavarède s’embrouillait dans ses remerciements ; le
négus l’interrompit :



– Viens, frère ; que je te présente à ma compagne
bien-aimée, à mes vaillants lieutenants qui, un jour peut-
être, se joindront à tes soldats pour balayer la terre
d’Égypte.

Il entraînait l’ancien caissier vers le groupe qu’il avait
laissé en arrière. Avec une émotion dont il ne fut pas
maître, le Français fut présenté à la reine Taïtou,
Rehetiepa Beheran, soleil et lumière de l’Éthiopie, au
visage énergique et charmant d’Espagnole ; au ras
Makonnen, vice-roi du Harrar, à la physionomie fine et
mélancolique, au ras Mikaël, époux de la fille du négus, au
ras Mangasha, fils de l’empereur Johannès et jadis
compétiteur de Ménélik, au ras Aloula, au ras Walé, frère
de Taïtou, et enfin au lion de l’Abyssinie, le téméraire et
chevaleresque Dedjaz-Gabayou.

Et après une nouvelle accolade, s’excusant encore
d’être tenu par son devoir de généralissime, l’empereur
chargea un officier de conduire la caravane égyptienne
vers Axoum.

Pour lui, levant l’étendard royal, il donna le signal du
départ. Aussitôt l’armée s’ébranla dans un ordre parfait,
et traversant la plaine verdoyante, s’engouffra dans une
gorge sombre, ainsi qu’un gigantesque serpent d’acier.

Cependant l’Abyssin désigné comme guide pressait les
voyageurs de gagner Axoum. Son conseil était sage, et un
temps de trot conduisit la caravane aux portes de la ville.

Ville morte, cité en ruines, dans les ruelles étroites de
laquelle le sabot des chevaux résonnait sans qu’un
habitant curieux sortît des paillottes éventrées, des palais



aux corniches chancelantes. De loin en loin un obélisque
dressait sa flèche de pierre au milieu d’une place déserte,
car les jours de splendeur sont passés pour Axoum. Cinq
cents habitants à peine sont encore groupés autour de la
basilique, centre religieux de l’Abyssinie. Les autres ont
fui vers la ville nouvelle, vers Adoua.

Enfin, les hautes murailles du temple où réside
l’abouma se dressèrent devant les voyageurs. Une porte
de fer s’ouvrit lentement. Ils traversèrent des passages
voûtés, des cours silencieuses, où l’herbe croissait entre
les pavés disjoints, et ils mirent pied à terre devant un
perron aux marches branlantes.

Au haut des degrés, un vieillard, dont le corps maigre
dessinait ses angles sous une ample tunique violette,
souhaita la bienvenue aux voyageurs.

– Durant trois journées seulement, dit-il, la basilique
d’Axoum peut recevoir les étrangers. Mais pendant ce
laps, les hôtes sont les maîtres. Commandez ; on vous
obéira.

Pour toute réponse, Radjpoor lui tendit le firman aux
cachets verts. L’abouma, c’était lui-même, en prit
connaissance :

– Ah ! ah ! continua-t-il d’un air pensif. Thanis a signé
le traité d’alliance avec Hador. Les temps prédits
seraient-ils proches ?

Puis d’un ton bienveillant :
– Ce soir, à l’heure où la nuit coquette égrène dans le

ciel ses chapelets d’étoiles, j’attendrai Thanis dans cette



cour, et je le conduirai lui seul, à la cachette ignorée où
s’abrite le joyau d’Osiris. Maintenant prenez du repos, car
la route a été longue.

Il frappa ses mains l’une contre l’autre. Aussitôt des
prêtres, à la robe blanche agrémentée de palmettes
violettes, accoururent. Courtoisement ils invitèrent les
voyageurs à les suivre et les installèrent dans les
appartements réservés aux visiteurs. Les salles étaient
spacieuses, et le mobilier accusait un mélange de luxe
raffiné et de simplicité primitive. On avait là l’impression
exacte de l’âme abyssine, incomparablement supérieure à
celle des peuples noirs qui l’entourent, mais gênée dans
son essor par les vagues vivantes qui viennent battre les
flancs de l’îlot rocheux qu’elle habite et qui domine les
déserts.

Partout en effet, dans ce pays singulier, se rencontrent
les mêmes oppositions. Chrétiens grecs, les Abyssins
mêlent au rite russe certaines pratiques païennes. Auprès
de leurs monuments, qui indiquent un goût raffiné de
l’architecture, se dressent des paillottes aux murs d’argile
séchée, coiffées de toits coniques de chaume, identiques
aux constructions éphémères des peuplades
soudaniennes.

Ils n’ont point adopté l’ère russe, qui a, avec la nôtre,
un écart de treize années. Ils comptent d’après l’ère
d’Antioche, dont l’origine est placée 5493 ans avant J.-C.,
laquelle fut apportée au quatrième siècle par
Frumentius ; si bien que notre année 1896 est pour eux
l’an 7389.



Avides de liberté, ils maintiennent l’esclavage.
Désireux de transformer leur organisation guerrière, ils
conservent, comme castes privilégiées, la noblesse et le
clergé, reléguant au bas de la hiérarchie sociale, les
marchands et les cultivateurs. Et comme si ces divisions
ne creusaient pas un abîme infranchissable entre
l’aristocratie et le populaire, les lois du pays imposent une
langue différente à chacun des deux groupes. Les chefs,
les ras, les guerriers parlent l’amharic, le peuple emploie
l’idiome agaou, de telle sorte qu’un seigneur et un artisan
sont exposés à ne se comprendre qu’à la condition d’être
assistés par un interprète.

Dans une même chambre, Lavarède et Astéras
causaient.

– Eh bien, disait le premier avec une pointe de
tristesse, le diamant d’Osiris va nous faire riches ; il s’agit
à présent de quitter… à l’anglaise, nos compagnons.

– En emmenant Maïva, se récria Ulysse.
– Que ne puis-je en même temps entraîner Lotia, ma

femme, vers des contrées plus clémentes ?
– Bah ! laisse donc. Une sauvage sans cœur.
Robert se leva avec impatience.
– Mais non, pas sans cœur du tout. La preuve est

qu’elle me déteste.
– Eh bien mais…
– Et je l’approuve.
– Tu es vraiment trop bon.



– Non, je suis juste. Elle me croit Thanis, fils d’un
homme qui a tué sa mère, Je ne comprends qu’à moitié,
mais pour elle, cela doit être très clair. Sa haine montre
son amour filial. Je l’estime de me refuser son affection.

– Ton raisonnement biscornu prouve…
– Quoi ?
– Qu’il ne faut jamais dire : Fontaine, je ne boirai pas

de ton eau.
D’un regard étonné, Robert enveloppa son

interlocuteur. L’astronome sourit :
– Tu ne te souviens pas de notre conversation, le soir

où nous sortîmes de l’Observatoire ?
– Ma foi non.
– Je t’affirmais, sur la foi d’une amie de ma famille,

qu’il existe de par le monde des anges dont la vue seule
donne l’horreur du célibat.

– Eh bien ?
– Tu me répondis : Jamais cela n’arrivera pour moi.

Hélas ! tu avais raison. Car ta Lotia n’est pas un ange,
mais un démon.

Les sourcils de l’ancien caissier se froncèrent :
– Raille, raille, mon bel ami. Il me semble que tu es

logé à la même enseigne que moi ; ton intérêt pour la
muette Maïva.

– Eh là, je t’arrête ! D’abord je n’ai pas dit comme toi :
Jamais. Et ensuite…



– Ensuite ?
– Maïva est un ange.
– Parbleu !
– Un pauvre être opprimé, qui nous montre sans cesse

son attachement, son dévouement.
Avec un haussement d’épaules, Robert fit

ironiquement :
– Entendu ! Elle est bonne, dévouée. Elle s’intéresse à

l’astronomie et force ainsi la tendresse de l’astronome.
– Que veux-tu dire ?
– Qu’une fois en France, tu l’épouseras.
– Moi ?
Le savant écarquilla les yeux, ouvrit la bouche,

exprimant par cette mimique une surprise non
équivoque. Sa physionomie était si cocasse, que son ami
ne put s’empêcher de rire.

– Toi-même, appuya-t-il enfin. Toi qui, sans t’en
douter, as donné toute ton affection à cette petite esclave
que tu protégeais.

– Tu crois ?
– Il ne faut pas être grand clerc pour arriver à la

certitude.
– Eh bien, déclara résolument le savant, je l’épouserai.
Puis devenu soudainement joyeux :
– Au fait ! c’est le moyen de ne pas la quitter, de la



voir tous les jours. Moi qui me creusais la tête pour
trouver. Cela y est, et grâce à toi, mon bon Robert. Tu
seras de la noce.

Mais de nouveau le visage de Lavarède s’était
assombri.

– En attendant, nous sommes prisonniers. Comment
regagner la France ?

La question calma les transports de l’astronome.
Emporté par la satisfaction de voir clair en lui-même, il
avait oublié la situation présente. Et grave maintenant il
répéta :

– Comment regagner la France ?
Aucune solution ne se présenta à l’esprit des jeunes

gens. Un lourd silence pesa sur la salle. Ils songeaient,
sans réussir à faire jaillir de leur cerveau la combinaison
libératrice.

Et comme ils demeuraient là, immobiles, absorbés, la
porte tourna lentement sur ses gonds et Maïva parut.

Repoussant le battant, elle s’approcha d’Ulysse qui la
regardait, ravi de la voir, la trouvant plus charmante
depuis que, grâce à son ami, il comprenait combien elle lui
était chère. Elle déploya devant lui un papier qu’elle tenait
à la main, et lui fit signe d’y jeter les yeux.

Il obéit. C’était une carte rudimentaire de la région, où
les sentiers, les passages de montagnes étaient figurés par
des traits, Au centre à peu près, en caractères latins, le
mot : Axoum, s’allongeait auprès d’un fouillis de
maisonnettes représentant la ville sainte.



– Une carte, murmura le savant. Que veux-tu que j’en
fasse ?

Derechef elle lui conseilla par gestes de lire le plan.
Robert s’était levé. Il examinait la feuille par dessus

l’épaule de son compagnon :
– Pour fuir, dit-il entre haut et bas, il est bon de

connaître la topographie du pays.
Les yeux de la muette brillèrent ; ses lèvres

s’épanouirent en un sourire.
– Ah ! c’est cela, s’écria Astéras à qui ces signes

n’avaient pas échappé.
Elle inclina affirmativement la tête.
– Bon… alors cherchons à nous entendre.
Et mettant le doigt à l’endroit où Axoum était

représenté :
– Nous sommes ici, à Axoum, Voyons, de quel côté

penses-tu que nous devons nous diriger ?
Il s’arrêta et avec chagrin :
– Je suis bête. Tu ne sais pas lire.
De la main, elle lui ordonna d’attendre. Son regard

perçant parcourut la pièce, puis elle allongea les bras en
avant, les ramena contre sa poitrine, simulant le geste
d’un rameur.

– Parfait… en bateau… il faut gagner l’eau… Laquelle ?
De l’index, la petite muette montra un fauteuil



recouvert de velours rouge.
– Quoi… demanda Lavarède, un fauteuil ? Non… alors

sa couleur peut-être… ? Oui… l’eau rouge… ? Il y a un
fleuve rouge aux environs ? Non… pas un fleuve… Ah ! la
mer Rouge !

Rapidement la tête de l’esclave s’abaissa d’arrière en
avant.

– Marchons vers la mer Rouge, continua l’astronome…
Nous passons par Adoua.

– Oui, mima encore Maïva.
– Adoua, où sont les Italiens, ennemis de nos geôliers

et amis des Anglais.
La jeune fille répéta le même geste.
– En effet, un de leurs convois nous ramènerait à

Massaouah. Seulement comment sortir d’ici ?
À cette interrogation, la muette se pencha sur une

table qui occupait le centre de la salle et fit mine d’écrire.
– Écrire, à qui ?
Elle revint au fauteuil rouge.
– À la mer Rouge… ? non, à ceux qui peuvent nous y

conduire… aux Italiens ?
Elle sauta joyeusement.
– Aux Italiens ?… Ah ! j’y suis. Leur dire que nous

sommes captifs ici ; que les Abyssins se sont éloignés, et
qu’une reconnaissance nous délivrerait…

À mesure qu’Astéras parlait, la muette devenait plus



gaie. C’était bien cela qu’elle désirait.
– Écrire, je veux bien, mais qui portera la lettre ?
Elle mit la main sur sa poitrine.
– Toi, le pourras-tu ?
Elle affirma de la tête.
– Quand ?
La fillette s’approcha de la fenêtre. Son bras se tendit

dans la direction du soleil et décrivit un cercle vers
l’horizon.

– Après le coucher du soleil, traduisit Robert palpitant.
La nuit en un mot. Mais nos compagnons ?

Dans le fauteuil Maïva se laissa tomber, les yeux clos,
simulant le sommeil.

– Ils dormiront. Eh bien, soit ! pauvre mignonne ; nous
nous confierons à toi, et pour commencer, nous allons
écrire ce que tu désires.

Et, s’installant à la table, sur laquelle une attention
délicate avait rassemblé des feuilles d’un papyrus
grossier, des plumes de roseau et une encre rougeâtre
obtenue par la macération dans l’alcool d’une argile
ocreuse, l’ex-caissier traça les lignes suivantes :

À MM, les officiers des troupes italiennes au camp
d’Adoua.

« Messieurs,
« Deux voyageurs captifs en la métropole d’Axoum

vous prient de les délivrer. Ils ont assisté au départ de



l’armée du Négus. Le chemin est donc libre, et une
compagnie suffirait à la tâche. Au nom de la civilisation et
de la solidarité européenne, nous vous supplions de
répondre à notre appel ».

Il signa : Robert Lavarède, employé de commerce ; fit
apposer à son ami sa griffe : Ulysse Astéras, de
l’Observatoire de Paris, et pliant la missive, après l’avoir
relue à haute voix, il la remit à Maïva qui la cacha aussitôt
dans son gorgerin.

Ulysse avait saisi les mains de la muette :
– Tu est bonne, Maïva, dit-il d’un ton ému, tu es

bonne et je t’aime.
Elle le regarda tendrement et doucement, avec une

caresse dans la voix :
– A… O… A… O… gazouilla la fillette.
L’astronome eut un cri de joie :
– Deux voyelles déjà… tu parleras bientôt… Tu

pourras exprimer tout ce qu’il y a d’exquis en ta petite
âme. Travaille, Maïva… il faut apprendre à dire U.

Elle inclina sa jolie tête, mit un doigt sur ses lèvres, et
d’un pas silencieux gagna la porte. D’un regard rapide elle
s’assura qu’aucun fâcheux n’était aux écoutes, et sans
bruit elle se glissa dehors.



CHAPITRE XII – LE
DIAMANT D’OSIRIS

Vers minuit, le long des murailles sombres qui
ceignent à l’est la basilique d’Axoum, une masse blanche
glissa jusqu’au sol. Parvenue à terre, elle se redressa, et
Radjpoor, Niari, s’ils eussent été là, eussent reconnu avec
surprise la silhouette élégante de Maïva.

Dès son arrivée, la muette s’était aperçue que sa
chambre était située près du mur extérieur. Une étroite
fenêtre, percée comme une meurtrière dans l’enceinte
s’ouvrait à trente pieds du sol. L’idée de s’évader, de
sauver les Français qui lui avaient appris la bonté, avait
aussitôt germé dans son cerveau. Une vieille carte, piquée
au mur, lui avait servi de trait d’union entre sa pensée et
celle de ses amis. Et maintenant elle venait d’utiliser une
natte découpée en lanières en façon de corde pour
atteindre le pied du mur.

Elle riait silencieusement au souvenir de Niari, qui, la
nuit venue, l’avait enfermée dans sa chambre avec un
luxe de précautions bien inutile. Il n’était, point venu à
l’esprit de l’Égyptien que la courageuse créature irait à la
liberté, suspendue à dix mètres du sol, à un faible lien que
le poids léger de son corps souple eût pourtant suffi à



rompre. Elle, insouciante du danger, avait accompli
heureusement son tour de force, et maintenant, longeant
les maisons, dans la zone d’ombre qu’elles projetaient,
Maïva marchait d’un pas élastique et rapide, à travers la
cité endormie.

Bientôt elle se trouva dans la campagne. Des bruits
menaçants s’élevaient autour d’elle : rugissements de
fauves, cris plaintifs de gazelles effrayées ; mais rien ne
ralentit son allure. Elle traversa la plaine, atteignit une
gorge rocheuse et noire, qui trouait la chaîne de
montagnes dont la vallée d’Axoum est entourée ainsi que
d’une ceinture, et s’enfonça dans l’obscurité.

Au même instant, Lavarède, se conformant aux
instructions de l’abouma, descendait seul dans la cour, où
le grand prêtre avait reçu les voyageurs.

L’endroit était lugubre ; on eût dit le fond d’un puits
d’ombre. De tous cotés, les hautes murailles de la
basilique s’élevaient perpendiculaires, découpant entre les
arêtes de leurs sommets un polygone du ciel où de rares
étoiles scintillaient.

– Me ferait-on poser, murmura le jeune homme
impressionné par le morne silence qui régnait autour de
lui ?

Il avait à peine achevé que le grincement léger d’une
porte lui arriva, et que sur le perron, il distingua une
forme qui se mouvait plus sombre que l’obscurité
ambiante.

– Es-tu là, mon fils, demanda une voix que Robert



reconnut ?
– Oui, Abouma, je t’attendais.
– Tu es exact, c’est bien. Le roi qui pratique

l’exactitude est soucieux du bonheur de ses sujets. Viens,
mon fils, et puisse le bijou précieux que je vais remettre
entre tes mains te donner la victoire.

Ce disant, il descendait les degrés du perron. Parvenu
auprès de l’ex-caissier, il lui prit la main :

– Laisse-toi conduire. Dans le temple, j’allumerai la
lanterne dont je suis muni. Mais nous accomplissons une
œuvre de mystère, et nulle lueur ne doit déceler notre
passage.

Tâtonnant, butant contre des marches invisibles,
Lavarède suivit son guide dans la nuit. Ils parcoururent
ainsi des corridors obscurs, des salles dallées dont les
vastes dimensions se trahissaient seulement par la
répercussion prolongée du bruit de leurs pas.

L’abouma se dirigeait dans ce dédale comme s’il eût
fait grand jour. À chaque instant, il avertissait doucement
son compagnon de la présence d’un obstacle.

– Courbe le front, car la voûte s’abaisse. Attention !
deux marches à gravir, etc., etc.

Soudain le grand prêtre fit halte. Une faible lumière
brilla. Il avait enflammé une allumette. De sa main maigre
et tremblante, il ouvrit une lanterne attachée à sa
ceinture et communiqua le feu à la bougie de cire fichée à
l’intérieur.



Alors Robert distingua devant lui une porte de fer, sur
laquelle d’énormes clous dorés formaient une croix
grecque.

L’abouma introduisit une clef dans la serrure, la porte
s’ouvrit, et un courant d’air froid vint fouetter le visage du
jeune homme.

– Entre, mon fils, marmotta son compagnon ; le
temple supérieur d’Axoum est prêt à te recevoir.

– Le temple supérieur, répéta le Français ?
– Oui. Avance sans crainte et tu comprendras.
Le voyageur céda à cette injonction. Sur le sol formé

de dalles blanches et noires alternées il fit quelques pas, et
la nef se dessina confusément à ses yeux sous la clarté
tremblottante de la lanterne.

Non prévenu, il eût cru se trouver dans une mosquée
sarrazine. Partout des piliers légers, élancés, jaillissant du
sol ainsi que des fûts de palmiers, montant à une
prodigieuse hauteur et se rejoignant en ogives allongées.
L’autel étincela dans la pénombre avec ses ornements
d’or et de lazzulite. Toujours suivant son guide, Robert le
contourna et vit à ses pieds un escalier tournant qui
s’enfonçait en spirale dans la nuit.

L’abouma descendit les degrés. Robert l’imita,
comptant cinquante-deux marches.

– Le temple médian, dit encore le grand prêtre.
Autour de lui, l’ancien caissier promena un regard

effaré. Sous la mosquée musulmane, il distinguait une



église romane, aux assises trapues, aux pleins-cintres
massifs. Là aussi il y avait un autel ; mais celui-ci était de
marbre uni. Pas de dorures, pas de pierres précieuses ; la
grandeur austère des premiers siècles du christianisme.

Il se retourna vers l’abouma pour l’interroger, pour
apprendre par quels événements ces deux temples
étaient ainsi superposés ; mais le prêtre s’éloignait déjà,
précédé du cercle lumineux de sa lanterne et laissant
derrière lui une ombre démesurée. Robert pressa le pas
pour le rejoindre. Dans ses traces, il traversa la nef à la
voûte basse. Dans l’angle opposé à l’entrée, l’Abyssin lui
désigna une dalle portant un anneau de fer.

– Nul n’a soulevé cette trappe depuis que le diamant
d’Osiris nous a été confié. Prends le pic que tu vois
appuyé au mur, descelle-la, et tu seras libre alors de
pénétrer dans le temple inférieur, celui que les Pharaons
avaient construit au temps de leur grandeur.

Dominé par l’étrangeté de la scène, Robert saisit le pic,
dégagea le tour de la dalle ; puis glissant avec peine
l’extrémité de l’instrument sous la plaque de pierre, il la
fit, par une lente pesée, sortir de son alvéole. Un nouvel
escalier se présenta.

– Mon fils, psalmodia le prêtre. Je ne puis te suivre
dans cet asile de l’ancien paganisme ; je t’attendrai ici.
Emporte la lanterne et le pic. Au bas de l’escalier tu
apercevras un coffre de pierre au couvercle en dos d’âne.
Ouvre-le, et tu y trouveras ce que tu cherches.

Robert ne se le fit pas dire deux fois. S’emparant des
objets désignés, il s’engagea dans l’escalier étroit aux



objets désignés, il s’engagea dans l’escalier étroit aux
marches glissantes. Il s’enfonçait dans un air lourd,
concentré, enfermé depuis des siècles en la crypte
souterraine, où nul ne pénétrait, ainsi que l’avait affirmé
l’abouma.

Il se sentait envahi par un étrange malaise ; les
ombres mobiles projetées sur les murs par la lueur
tremblottante de la lanterne, prenaient l’apparence
d’êtres animés, gardiens impalpables du trésor des
Pharaons. Et il songeait, non sans trouble, qu’il allait
enlever le bijou précieux, lui, citoyen sans importance de
la république française ; que ses mains plébéiennes
toucheraient la pierre étincelante qui brillait jadis au front
des souverains.

Certes, celui qui s’approprie le bien d’autrui est un
voleur, mais Lavarède n’était-il pas contraint par tous
d’agir ainsi. Par suite d’un quiproquo fantastique dont la
cause lui échappait, il était devenu Thanis, roi des
Égyptiens révoltés, ami des derviches, chevalier
d’Abyssinie. Il eût été héroïque, il se l’avouait, de braver
la colère de ses sujets, de crier à tous :

– Je ne suis pas Thanis, mais Robert Lavarède,
caissier de la maison Brice, Molbec et Cie.

Caissier… ce mot le fit sourire. L’était-il encore
seulement ? Sans doute un autre commis avait pris sa
place, tandis que lui-même prenait celle de Thanis, de ce
Thanis mystérieux, fils d’un assassin.

Tout en réfléchissant, il avait atteint le bas de
l’escalier. Il promena autour de lui le rayon de sa lanterne.



Il était dans une vaste salle plus longue que large, dont les
piliers, aux corniches desquels s’enroulaient des boutons
de lotus, étaient couverts de caractères hiéroglyphiques
ainsi que les murs. Dans son ellipse d’or, un cartouche
était reproduit partout, figurant cette image : Il indiquait
à quelle divinité le temple était jadis consacré. Les
hiéroglyphes inscrits à l’intérieur sont ceux de la planète
Vénus ; – l’Oiseau d’Osiris – c’était donc en son honneur
que les prêtres d’autrefois brûlaient en ce lieu la myrrhe
et l’encens.

Mais Robert, qui n’avait rien de commun avec
Champollion, chercha vainement le sens du cartouche,
portant à sa partie inférieure le contour du scarabée
sacré.

– Après tout, se dit-il enfin, je ne suis pas ici pour
déchiffrer les rébus égyptiens ; où est l’écrin qui renferme
le diamant d’Osiris ?

Il l’aperçut bientôt. C’était une énorme boîte de
basalte noir, sarcophage poli, sur lequel des sculpteurs des
temps écoulés avaient gravé des scènes de la vie antique,
modelant dans ce rocher, sur lequel s’émoussent les aciers
les mieux trempés, des figures gracieuses, parfaites
comme des camées. Aux angles, des statues de dieux à la
barbe tressée en fines nattes, regardaient de leurs yeux
immobiles ce moderne qui venait troubler leur séculaire
repos.

– Allons, fit Lavarède à haute voix, comme pour se
donner du courage, voici l’écrin et il est d’une belle
dimension ; il s’agit de le débarrasser de son couvercle.



Tout en parlant ainsi, il introduisit le pic qu’il portait,
sous la plaque de basalte dont le sarcophage était fermé.
Lentement, à l’aide de pesées répétées, il le fit glisser à
terre.

Aussitôt, des senteurs aromatiques se répandirent
dans l’air ; odeurs inconnues de nos jours, distillées jadis
par les femmes Colchytes pour la toilette funèbre des rois.
Frissonnant sous ces émanations ignorées, Lavarède
éleva sa lanterne pour éclairer l’intérieur du coffre. Un cri
de stupeur s’échappa de ses lèvres. Étendu sur le fond, un
squelette recouvert d’une toge de pourpre, le front ceint
du pschent, le sceptre d’or dans sa main décharnée,
montrait le ricanement éternel et figé de sa mâchoire. Au
centre du pschent, formant la prunelle d’un œil osirien, un
diamant énorme, double au moins du « Régent » de
France, brillait avec un insoutenable éclat.

Certes, après les aventures dont il était assailli depuis
quelques semaines, l’ancien caissier devait s’attendre à
tout, mais l’apparition de ce squelette, image grimaçante
du pouvoir, emblème philosophique et funèbre du néant
des grandeurs humaines, le médusa.

Qu’osait-on exiger de lui ? Qu’il arrachât le bandeau
royal au front de ce mort inconnu ; qu’il dépouillât de leur
dernière parure ces ossements abandonnés en cette
crypte obscure. Il fut sur le point de renoncer à son
projet, mais en lui s’éleva la voix de l’instinct de la
conservation. Comment expliquerait-il à ses compagnons
l’émotion qui arrêtait sa main à l’instant décisif ? Ne
serait-ce pas avouer la supercherie, bien involontaire de



sa part, dont tous avaient été victimes ? Et quelles
représailles tragiques seraient la conséquence de cet
aveu !

– Ma foi, dit-il en regardant le squelette bien en face,
vous êtes défunt, digne détenteur du joyau d’Osiris ; cela
ne vous rendrait pas la santé, si je vous rejoignais au
tombeau. Bien contre ma volonté, on m’a fait votre
héritier, permettez que j’entre en possession d’un bijou
dont vous n’avez que faire.

D’un geste brusque, il saisit le pschent, le fit glisser sur
le crâne poli et se redressa.

Le diamant étincelait dans sa main. Sous le volume
d’une noix, le caillou précieux représentait une fortune
princière.

– Cette pierre transparente, murmura Robert, vaut
des châteaux, des parcs, des fermes, des prairies, des
chevaux, des voitures, tout ce qui embellit et charme
l’existence. Et ce n’est qu’un peu de carbone solidifié
qu’une flamme réduirait en cendres. Enfin puisque les
hommes y attachent tant de prix, c’est un trésor
inestimable.

Et reprenant son pic qui avait glissé à terre, il se
dirigea vers l’escalier.

Une réflexion lui fit faire la grimace :
– Quelle tête j’aurais, si un joaillier allait me dire que

c’est du strass.
Mais chassant cette pensée morose :



– Allons donc, les Pharaons ne portaient pas du
« toc » ; les Lère-Cathelain et les Bluze ne fleurissaient
pas sur les rives du Nil.

Rassuré par cette constatation historique, il gravit
deux à deux les degrés et rejoignit bientôt l’abouma. Sans
une parole, le grand prêtre remit en place la dalle qui
cachait l’escalier, puis les deux hommes, reprenant en
sens inverse le chemin qu’ils avaient parcouru, parvinrent
bientôt au perron d’où ils étaient partis.

L’abouma regagna sa chambre et Lavarède en fit
autant.

Mais il ne dormit pas de la nuit. Il se souvenait que
Maïva s’était engagée à porter aux Italiens campés à
Adoua la missive qu’il lui avait confiée. Aurait-elle réussi à
tromper la surveillance de ses gardiens, à sortir de la
basilique, à atteindre le camp ?

Si elle échouait, on serait ramené vers l’Égypte, et
alors… que de complications : Robert devrait se résoudre
à être général, à marcher à la tête des rebelles, que sais-je
encore ? Et la perspective, il le faut reconnaître, n’avait
rien de réjouissant pour un homme casanier, de mœurs
paisibles, désireux seulement de rentrer en France, pour
s’y livrer à une existence régulière, sans imprévu, sans
émotions. Grâce à la réalisation du diamant d’Osiris, il
serait riche, il pourrait faire beaucoup de bien. Certes il
n’y manquerait pas, mais il le ferait à heure fixe, comme
tout le reste ; car pour la charité, comme pour le repos, la
promenade, les repas, la méthode est tout, et Lavarède,
ballotté depuis trop de jours par des événements



désordonnés, caressait le rêve d’être méthodique avec
passion.

À ce tableau enchanteur il n’y avait qu’une ombre,
importante il est vrai ; c’était d’abandonner Lotia. Ah !
certes, l’ancien caissier eût été complètement heureux s’il
avait pu lui faire partager sa vie rangée, mais hélas ! cette
partie de son rêve était plus irréalisable que les autres. Sa
femme, – elle l’était à la mode de l’Égypte antique – ne
dissimulait pas son aversion pour lui. Et puis, comme son
père Yacoub, elle était fanatisée par l’idée de délivrer sa
patrie. En admettant même que Robert arrivât à lui
persuader qu’il n’avait rien de commun avec le sanglant
Thanis, elle considérerait son départ pour la France
comme une défection.

Et se retournant sur son lit, le jeune homme
grommelait à haute voix, comme s’il répondait à la belle
Égyptienne :

– Que diable ! Je suis avant tout soldat français. Si je
dois me faire rompre les os pour le bassin d’un fleuve, ce
n’est pas pour celui du Nil bien certainement ; il ne
contient ni Strasbourg, ni Metz.

Vers le jour, Lavarède s’assoupit enfin. Un vacarme
épouvantable le réveilla. C’était Astéras qui venait
d’entrer dans sa chambre avec tant de précipitation, qu’il
avait heurté une chaise ; la chaise était tombée sur la
table qui s’était renversée, tandis que l’astronome
s’allongeait sur le parquet.

– Hein ? Qu’y a-t-il, balbutia l’ancien caissier en se
frottant les yeux ?



– Il y a, clama triomphalement Ulysse sans quitter sa
position horizontale. Il y a que Maïva s’est enfuie cette
nuit.

– Enfuie… Comment ? par où ?
– Par la fenêtre de sa chambre, brave enfant, en se

servant d’une natte comme d’une corde… Mais nous la
féliciterons plus tard. Radjpoor est furieux, il craint
quelque manigance de la mignonne. Il veut quitter Axoum
ce matin même. Alors je suis accouru te prévenir. Tu es le
roi, donc tu commandes. Arrange-toi pour attendre le
retour de Maïva.

Il se releva enfin et venant à son ami :
– As-tu compris ? Tu me regardes comme si j’étais

tombé de la lune.
– Là, là, calme-toi, irascible savant. J’ai parfaitement

entendu. Nous resterons ici jusqu’à l’arrivée de nos
libérateurs.

Et prenant dans sa poche le diamant d’Osiris, il le
balança devant le nez de son interlocuteur :

– Rentrons en Europe au plus vite, après fortune faite,
continua-t-il. Avec un pareil joyau, tu penses bien que j’ai
hâte de quitter la brousse… Quand on possède des
pierreries, il n’y a encore que les pays civilisés, avec de
bons gendarmes et des coffres-forts incombustibles.

– Il est superbe, déclara Ulysse en retournant le bijou
sous toutes ses faces. Superbe ! Cela vaut vingt ou trente
millions.



– Au moins, cher ami ; avec cela je te bâtirai un
observatoire pour toi tout seul. L’observatoire Astéras.

– C’est trop, beaucoup trop.
– Pas du tout. Moi j’aurai une maison de commerce,

avec une petite caisse vitrée comme chez Brice et Molbec.
J’y passerai ma journée. Le soir j’irai te chercher sous ta
coupole. Nous reprendrons nos anciennes habitudes.

– Et Maïva ?
– Elle en sera. Ce voyage m’a formé, j’admets

quelques visages nouveaux et même…
– Même quoi ?
– Je sens en moi une soif de débauche… Nous irons

parfois au théâtre ; et le lendemain matin, comme je serai
mon patron, je me permettrai d’arriver au bureau une
heure plus tard.

Gravement Astéras leva l’index en l’air, et d’un ton
railleur :

– Prends garde, Robert, tu te déranges.
– Que veux-tu ? répliqua sérieusement l’ancien

caissier, je suis vraiment trop riche pour ne pas me
permettre quelques extras. Fortune oblige, parbleu… et
pour me faire pardonner ces infractions administratives,
j’obligerai les autres, le plus possible. Je leur dirai comme
aux petits enfante auxquels on offre une friandise :
« Ouvre la bouche, et ferme les yeux. »

Deux coups secs frappés à la porte interrompirent les
projets d’avenir de Lavarède.



Il s’était jeté tout habillé sur son lit. D’un bond, il sauta
à terre, releva la table et la chaise que le distrait Astéras
n’avait pas songé à ramasser, et d’une voix forte, cria :

– Entrez !
Sur le seuil Radjpoor se montra aussitôt. Le pseudo-

Hindou était souriant ; son regard cauteleux se posa tour
à tour sur chacun des Français, puis avec l’accent du plus
grand respect :

– J’ose espérer que Sa Majesté a bien dormi.
À ces mots, à ce titre, Lavarède regarda autour de lui,

mais se frappant le front :
– C’est vrai, La Majesté, c’est moi. Oui, seigneur

Radjpoor, Ma Majesté a parfaitement dormi.
Le visiteur inclina la tête avec satisfaction.
– J’en suis bien heureux. Je craignais que son

expédition nocturne n’eût troublé le repos de mon roi.
Ses prunelles noires se fixaient en même temps sur le

diamant que l’astronome tenait toujours à la main. Robert
intercepta ce regard. D’un geste rapide il enleva le bijou à
son ami et le fit disparaître dans sa poche.

– Mais, continua Radjpoor sans paraître s’apercevoir
de ce mouvement, puisque Morphée, la bienfaisante
déesse, a daigné verser ses pavots sur vos paupières,
vous ferez bon accueil je pense, Sire, à la proposition de
votre sujet ?

Lavarède échangea un coup d’œil avec le savant :
– Voyons la proposition, Seigneur.



– Voyons la proposition, Seigneur.
Le sourire de l’Hindou s’accentua, sa voix se fit plus

mielleuse :
– Les nobles Égyptiens attendent votre retour avec

impatience. Le but de notre long voyage est atteint,
l’emblème du pouvoir se trouve entre vos mains ; il serait
bon de revenir sans retard vers ceux qui vous espèrent.

De nouveau Robert regarda Astéras :
– Sans retard, que voulez-vous dire ?
– Que nous pourrions dès aujourd’hui quitter Axoum

et reprendre la route du Nil.
– Dès aujourd’hui ?
Le Français se passa la main dans les cheveux, fit mine

d’hésiter, et enfin répondit :
– Décidément, non, seigneur Radjpoor, cela ne me va

pas.
– Songez que l’aristocratie d’Égypte est dans l’attente.
– Oh ! une journée de plus ou de moins, cela n’a pas

d’importance.
Avec un geste de colère aussitôt réprimé l’Hindou

insista.
– Quelques heures ont parfois compromis des

empires.
– Et parfois aussi un léger retard en a sauvés.
– C’est vrai, mais comme en politique, on ne sait

jamais, le plus sage…



– Le plus sage est de se taire, acheva Lavarède. Se
taire et écouter son instinct. Or, le mien me pousse à
prendre un peu de repos, à faire, après le déjeuner, une
promenade dans la ville.

– Et à remettre le départ à demain, demanda
Radjpoor en serrant les dents ?

Son interlocuteur haussa insoucieusement les épaules :
– Je n’ai pas dit cela, Seigneur Radjpoor. L’homme

raisonnable ne préjuge pas ce que sera demain.
– Enfin, Sire, vous n’avez pas l’intention de séjourner

longtemps en cette cité !
Agacé par la résistance inattendue du caissier,

l’Hindou perdait toute mesure. Mais Lavarède se
redressa de toute sa hauteur et d’un ton sans réplique :

– Monsieur, les rois reçoivent des explications et n’en
donnent pas. Veuillez rentrer dans votre chambre et y
demeurer aux arrêts pour avoir oublié cette vérité
fondamentale de toute autorité. Quand il me conviendra
de partir, je vous ferai prévenir… Allez.

D’un geste digne, il congédia celui qui l’avait fait
souverain et qui devait sincèrement le regretter en ce
moment, puis resté seul avec l’astronome :

– Es-tu content, questionna-t-il ?
– Certes, fit le petit homme. Seulement cet

énigmatique personnage ne l’est pas.
– Que m’importe ! Il m’a donné le titre de roi, je lui ai

octroyé celui d’écuyer. Donc…



– Donc ?
– Il n’a qu’à s’incliner devant ma volonté.
Et se mettant à rire :
– C’est égal, va, mon cher ami, si nous étions encore à

Paris et ce monsieur aussi, il ne se donnerait plus autant
de mal pour nous traîner en Égypte.

Mais tandis qu’il se réjouissait, l’Hindou farouche, le
visage pâli par la colère, rejoignait Niari et lui faisait part
de son insuccès. Son complice l’écouta, puis lentement :

– Il était d’accord avec Maïva. Elle s’est enfuie sur son
ordre. Il attend son retour.

– Tu penses, mais alors…
– Il veut nous échapper. Qu’a-t-il imaginé, combiné ?

Je n’en sais rien, mais je suis certain de ne pas me
tromper.

– Il renoncerait au pouvoir ?
– Ah ! maître, tu ne l’as pas regardé. S’il a tout accepté

jusqu’à ce moment, du moins n’a-t-il éprouvé aucun
plaisir. Je crois comprendre qu’il tenait à posséder le
diamant d’Osiris. Il est en sa possession maintenant, et il
lui plairait sans doute de nous glisser entre les doigts en
emportant ce royal butin.

Les yeux de Radjpoor se remplirent d’éclairs.
– Il nous volerait ce diamant ?
– Certainement ! Ah ! maître, pourquoi as-tu repoussé

les conseils de ton fidèle serviteur, alors qu’il en était



temps encore ?
– Tais-toi, ordonna brutalement l’Hindou. Je t’ai

défendu de me parler de cela. Au lieu de faire de la morale
à ton maître, tu ferais mieux de chercher comment on
pourrait réduire ce Français. Car moi, Thanis, issu du
sang le plus noble de toute la vallée du Nil, je ne puis
servir de hochet à cet individu que j’ai tiré de son
obscurité.

Et s’exaltant par degrés :
– Il ose jouer au souverain, ce fantoche que d’un

souffle je réduirais en poussière. Il me tient en échec. Sa
résistance même démontre que notre intérêt est de
l’entraîner loin d’ici. Que résoudre ? Que faire ?
L’enchaîner ?…

Froidement Niari secoua la tête :
– Cela est impossible, Seigneur. Pour notre escorte, il

est Thanis, il est le roi. Quiconque porterait la main sur lui
serait massacré.

– Et pourtant je ne puis plier le genou devant ce
fantôme de roi, ce mannequin sur les épaules duquel j’ai
jeté la pourpre ! Et puis, je le sens, quelque chose se
trame contre nous… Vers quel but Maïva a-t-elle porté
ses pas ?

– Je l’ignore. Mais je pense que la gracieuse Lotia
réussirait peut-être, là où vous avez échoué.

– Lotia… Comment lui expliquer ?…
– Vos inquiétudes causées par l’évasion de la muette ?



… Quoi de plus simple ! En cette contrée où les bandes
armées vagabondent, qui sait si la petite esclave ne va pas
rencontrer un parti d’aventuriers ; si, pour sauver sa vie
menacée, elle ne désignera pas notre retraite. Si enfin,
tout est supposable, elle ne s’est point enfuie uniquement
pour ramener des soldats, délivrer les Français, ses amis,
et leur permettre de retourner en Europe, et d’y mener
joyeuse vie, grâce au talisman d’Osiris ?

Une bordée de malédictions s’échappa de la bouche de
Radjpoor. Dans son traité secret avec l’Angleterre, il avait
trahi, vendu son pays pour une pension annuelle
dépassant un million, et il avait stipulé de plus que le
merveilleux diamant lui appartiendrait. Et soudain
Lavarède, dans lequel il n’avait vu qu’un pantin docile,
menaçait de lui enlever ce trésor. Cela ne pouvait se
passer ainsi. Sur son ordre, Niari gagna l’appartement
occupé par Lotia et fit demander à la jeune femme de
consentir à recevoir Radjpoor-Sahib pour une
communication urgente.

L’audience fut accordée, et bientôt le faux Hindou
exprimait à l’Égyptienne les craintes que faisait naître en
son esprit la disparition de Maïva. C’était l’allié dévoué,
l’ami fervent de la liberté de la vallée du Nil qui se
permettait de parler ainsi, qui osait, malgré la défense du
roi, supplier la reine d’user de son influence pour que l’on
ne séjournât pas un jour, pas une heure de plus à Axoum.

Lotia fut dupe du fourbe. Elle partagea ses terreurs
imaginaires et se rendit chez Robert. Trop tard,
malheureusement, car le jeune homme et son ami étaient



descendus, après avoir annoncé leur intention de déjeuner
et de visiter Axoum.

Elle ne se découragea pas cependant et les joignit au
« réfectoire », où les étrangers sont servis par des
« novices » de cette Chartreuse Abyssine.

Nerveuse, agitée, elle s’approcha de l’ancien caissier.
– Thanis, lui dit-elle, sans hésiter, j’ai foulé aux pieds

mes rêves de jeune fille, j’ai mis ma main dans la vôtre,
afin d’assujettir sur votre front la couronne royale. À
votre tour de ne pas rester sourd à ma voix. Je vous
adresse une prière, j’ai peur d’un ennemi inconnu.
Partons sans perdre une minute ; retournons là-bas, où
mon père, où nos amis attendent, les yeux fixés vers le
sud.

Il avait levé la tête, il la considérait, oubliant à sa vue
ses projets d’évasion, de rentrée heureuse et triomphante
en Europe.

– Accordez-moi ce que je demande, supplia-t-elle, et je
vous bénirai.

Elle suppliait. Son regard altier était humide. Tout à
l’heure, Lavarède était irrésistiblement attiré vers Paris.
Maintenant, la capitale lumineuse, enfiévrée, se résolvait
en une ombre confuse, se noyait dans le brouillard. Il ne
percevait plus que l’éclatante beauté de celle dont les
dédains l’avaient si souvent attristé.

– Vous ne me haïssez plus, demanda-t-il d’une voix
hésitante ?

Et, sans faire attention à la mine désolée d’Astéras :



– Répondez, je vous en conjure, Lotia.
Elle eut un instant d’hésitation, puis se décidant enfin :
– Non je le jure.
– Eh bien ! qu’il soit fait ainsi que vous le désirez, nous

allons partir.
Et tout bas il ajouta :
– Tant pis pour l’Europe, c’est Lotia que je préfère.
Il s’était levé, prêt à retourner en Égypte, à combattre

pour l’indépendance des fellahs, à sacrifier ses rêves de
tranquillité. Mais une pimpante sonnerie de trompettes
vibra dans l’air, secouant les trois personnages d’un
tressaillement.

– Qu’est cela ? balbutie Robert.
Dix secondes se passent. La porte du réfectoire

s’ouvre, l’abouma essoufflé, les vêtements en désordre, se
précipite. Il clame d’une voix épouvantée :

– Les Italiens envahissent la métropole d’Axoum ?
Et sur ses talons, paraissent des bersaglieri –

chasseurs piémontais – qui font sonner sur le sol la crosse
de leurs fusils. Parmi eux se glisse Maïva. Elle court à
Astéras, et lui montrant les soldats, elle murmure :

– A… O… U…
L’astronome la serre sur son cœur. Mais Lotia a tout

vu. Le complot lui est apparu dans sa terrifiante clarté.
C’est celui qu’elle prend toujours pour Thanis qui a appelé
les Italiens. Il a trahi la cause de la liberté égyptienne. Elle



est prisonnière, elle le sait. Alors elle croise ses bras sur sa
poitrine, et foudroyant le caissier ahuri de son regard
enflammé, elle prononce ce seul mot :

– Lâche !
Puis elle va se placer au milieu des soldats italiens qui

l’entraînent, ainsi que Robert et Ulysse, dans la cour, où
déjà, entourés par un groupe de bersaglieri, Radjpoor,
Niari et les matelots sont rangés, les mains liées, sombres,
silencieux et stupéfaits.



CHAPITRE XIII –
L’ESCALIER DU DIABLE

Un jeune officier, à la fine moustache noire, s’avança
vers Lavarède, auprès duquel la muette se tenait
rayonnante de joie :

– Monsieur, dit-il, la présence à vos côtés de cette
gentille messagère me fait supposer que vous êtes le
voyageur qui nous a appelés ici.

– Vous ne vous trompez pas. Mais une question,
seriez-vous Français ? Vous parlez notre langue avec une
facilité…

– Toute naturelle. Originaire de la frontière
piémontaise, j’ai appris en même temps l’italien et le
français. C’est même ce qui m’a valu l’honneur de
commander le détachement envoyé à votre secours.

– Je vous remercie, Monsieur. Permettez-moi de
mettre encore votre courtoisie à l’épreuve ?

– Trop heureux de vous être agréable, parlez.
– Eh bien. Si vos soldats ne sont pas trop fatigués,

partons à l’instant.
– J’allais vous le proposer.



– Alors en route. Je ne serai tranquille qu’au milieu du
campement italien.

L’officier fit entendre un commandement bref, et les
bersaglieri, encadrant les prisonniers, sortirent de la
basilique.

On traversa la ville, plus déserte encore que de
coutume. Ses rares habitants avaient fui à rapproche des
Italiens. Il était sage de ne pas perdre de temps, car sans
aucun doute quelque fuyard rejoindrait l’armée du Négus
pour l’informer de la pointe poussée sur Axoum.

D’un pas alerte, les chasseurs filaient par les rues
silencieuses. Plusieurs hommes partis en avant éclairaient
la marche.

Précaution inutile. À cette heure, la cité sainte, en
dehors des prêtres de la basilique, ne contenait pas un
être vivant.

Sans encombre on gagna la plaine. On la traversa et
bientôt la petite troupe s’engouffra dans un étroit défilé,
passage rocheux qui trouait à l’Est la ceinture de granit de
la plaine d’Axoum.

Avec une brusquerie saisissante, le paysage avait
changé. Aux champs verdoyants succédait un terrain
tourmenté, difficile. Les voyageurs arrivaient dans « la
citadelle », ainsi que Georges Charlet du Petit Journal a
justement dénommé le plateau abyssin qui domine la mer
Rouge.

Partout des rochers de teinte brune amoncelés en un
effrayant désordre, surplombant la route étroite ; dans les



anfractuosités croissaient des chardons géants, aux
ardillons acérés, dont les villages se font un rempart
infranchissable, puis le djibara aux feuilles rigides d’un
vert sombre allongées en forme de sabre, le kolkoual,
arbuste gracieux et perfide, car sa sève est empoisonnée.

On montait sur des crêtes balayées par des vents
glacés, puis le caprice du chemin conduisait la caravane
dans des vallées encaissées, où l’on haletait sous une
température torride, îlots verdoyants, humides et
malsains cachés au fond d’un entonnoir rocheux.

C’était le pays formidable et mortel qui, par des
gradins escarpés, s’abaisse jusqu’à la mer, et que les
Anglais, en 1868, lors de leur expédition contre
Théodoros, avaient appelé The devil’s stairs, l’Escalier du
Diable.

Après deux heures de marche, on fit halte sur un petit
plateau abrité par une muraille de rochers. Le besoin d’un
peu de repos se faisait sentir. Lotia n’avançait plus que
péniblement – dans la précipitation du départ, on avait
oublié sa monture – et Maïva, malgré son courage,
semblait exténuée.

Tous, soldats et prisonniers, s’étendirent sur la
mousse dure et roussie qui tapissait le sol. Les regards
vagues parcoururent l’horizon tourmenté comme celui
d’une mer furieuse brusquement figée, puis les paupières
lourdes s’abaissèrent. Tous dormaient en dehors des
sentinelles vigilantes placées autour du plateau.

Durant quelques minutes, personne ne bougea, puis
Radjpoor couché auprès de Niari rouvrit les yeux, releva



Radjpoor couché auprès de Niari rouvrit les yeux, releva
lentement la tête, s’assura que nul ne l’observait, et
rassuré par l’immobilité de ses compagnons, il appela
doucement :

– Niari.
L’Égyptien tressaillit. Ses paupières battirent, il coula

autour de lui un regard perçant et répondit :
– Je vous écoute, Seigneur.
– Nous sommes joués. Notre homme va se faire

conduire à Massaouah. Il prendra passage sur un navire
pour l’Europe, échappant ainsi à l’Angleterre, qui a besoin
de le tenir mort ou vif, pour tuer dans l’œuf la révolte
égyptienne.

– Comme patriote, Sahib, je m’en réjouis.
– Tu as tort, te dis-je. Tu m’es dévoué, tu dois donc

penser seulement ce que je pense.
Niari ne répliqua pas. Une contraction douloureuse

plissa sa face et ce fut tout.
– Es-tu prêt à m’obéir, reprit Radjpoor après un

silence ?
– Je l’ai juré, fit soudainement son complice. Quoi que

vous ordonniez, j’obéirai.
– Bien, c’est tout ce que je désire. Niari, il faut que tu

t’évades.
– Je m’évaderai.
– Que tu gagnes Massaouah avant nous.
– J’irai.



– Tu verras le consul anglais, tu lui exposeras la
situation. Qu’il prenne des ordres à Londres ; un
cablegramme, sa réponse, en vingt-quatre heures, il sera
édifié.

– Quand dois-je partir ?
– Le plus tôt sera le mieux.
– Alors, Sahib, approchez-vous de moi, et si vos mains

ne sont pas trop étroitement serrées, déliez les cordes qui
entourent les miennes.

De nouveau Radjpoor promena aux alentours un
regard soupçonneux. Personne ne l’observait. Les
factionnaires immobiles sur les roches tournaient le dos
au campement. Par des mouvements lents, insensibles,
les deux hommes se rapprochèrent, leurs mains se
touchèrent. Puis chacun reprit sa place et feignit de
dormir.

Cependant si quelqu’un avait pu se glisser près du
faux Hindou, il eût pu l’entendre murmurer :

– J’aurai le diamant d’Osiris. C’est la fortune colossale,
indépendante. Mon rêve !

Le soleil commençait à s’abaisser vers l’horizon, quand
l’officier qui commandait le détachement donna le signal
du départ.

En un instant, les soldats furent debout, rompirent les
faisceaux, et assujettissant leurs cartouchières se
préparèrent à reprendre la marche. Les prisonniers
s’arrachèrent à la sieste avec plus de lenteur, mais enfin la



colonne fut reformée. Au premier signe, les éclaireurs,
pointe d’avant-garde et flanqueurs, s’étaient éloignés.

On quitta le plateau. Le sentier sinueux et accidenté se
déroula de nouveau devant les voyageurs. Dans un silence
accablant, on avançait toujours. Soudain, les blocs
granitiques qui resserraient le passage se terminèrent par
une falaise à pic, dont le pied se perdait à deux cents
mètres plus bas, dans un vallon encaissé, où à travers un
fouillis inextricable de plantes entrelacées, courait un
ruisseau tumultueux, torrent minuscule, écumant dans
son lit de rochers. En face, à un kilomètre de là, une autre
falaise dressait sa masse énorme. Comme un barrage
géant, le chemin allait de l’une à l’autre, coupé au milieu
par un pont de bois jeté sur le cours d’eau. De chaque
côté, des pentes raides couvertes de genévriers au
feuillage raide, à la silhouette grimaçante.

Avec précaution, ralentissant leur allure, les
bersaglieri s’engagèrent en file indienne sur le sentier. Au
centre étaient les prisonniers. En avant et en arrière les
soldats.

La moitié du chemin fut parcourue sans encombre. La
tête de la colonne s’engageait sur le pont, à cinq cents
pieds au-dessous duquel mugissait le torrent. Soudain
Niari chancela, perdit l’équilibre, et se renversa sur la
pente qu’il dévala avec une rapidité vertigineuse.

Avant que l’on eût pu se rendre compte de
l’événement, l’Égyptien avait disparu.

L’officier commanda une halte. Des chasseurs furent
envoyés à la recherche du prisonnier. Ils descendirent



dans la vallée, fouillèrent les taillis, mais sans retrouver la
moindre trace de Niari. Un à un ils revinrent. À leur avis,
le captif avait dû tomber dans la rivière qui, bien que de
faible profondeur, avait un courant assez violent pour
emporter le corps d’un homme. Le malheureux avait dû
être brisé contre les rochers dont le lit du torrent était
encombré.

Impressionnés par cet incident tragique, tous se
remirent en route. Seule, Lotia, à qui Radjpoor avait parlé
à voix basse, ne semblait pas émue. Un vague sourire
errait sur ses lèvres roses, et ses yeux se fixaient avec
une ironie cruelle sur Lavarède.

Vers cinq heures du soir, épuisés, brisés, les voyageurs
parvinrent au camp italien. L’officier, qui les avait guidés
jusque-là, les conduisit au mess – baraque primitive – où
ses collègues se réunissaient pour prendre leur repas.

Ceux-ci reçurent Lavarède et Ulysse avec courtoisie.
Sur leur demande, Lotia et Maïva s’assirent à la table
dressée pour eux. Une nouvelle idée avait germé dans
l’esprit de l’ancien caissier. Lotia était son épouse.
Pourquoi ne l’emmènerait-il pas en Europe, où il lui
démontrerait, preuves en main, qu’il n’était pas le Thanis
qu’elle abhorrait. Il régulariserait, à la mode de France,
son union égyptienne et il pourrait être heureux.

Aussi, après avoir répondu de son mieux aux
questions de ses hôtes, s’enquit-il des moyens de gagner
Massaouah.

– Il n’en est qu’un, lui répondit le jeune officier, son
cicerone ; c’est de partir avec un de nos convois.



cicerone ; c’est de partir avec un de nos convois.
Seulement, je dois vous avertir que le trajet n’est pas sans
danger. Des bandes pillardes parcourent la montagne, et il
est rare qu’un voyage s’effectue sans coups de fusil.

Il ne disait pas que les partisans de Ménélik
interceptaient à peu près deux convois sur trois, affamant
ainsi l’armée italienne. Il ne disait pas que déjà l’on avait
abattu les attelages de l’artillerie pour nourrir les troupes,
et que l’heure était proche où il faudrait vaincre ou
mourir.

Il ne le croyait pas sans doute. Avec sa belle confiance
de la jeunesse et du courage, il ajouta :

– Avant peu une grande bataille se livrera par ici.
Nous occupons solidement un triangle formé par Enfiscio,
Adoua et Adigrat, attendant une occasion d’écraser les
Abyssins. Vous feriez mieux de rester avec nous, et après
la victoire, vous gagneriez sans péril le port de
Massaouah.

Pauvre garçon ! quelques jours plus tard, il devait
trouver la mort dans cette bataille d’Adoua qu’il
annonçait. Avec dix mille soldats, il devait dormir l’éternel
sommeil sur cette terre de granit qu’il rêvait de conquérir
pour sa patrie.

Mais bien qu’il ne devinât pas cet avenir sombre,
Lavarède insista pour partir le plus promptement
possible. Sa tendresse pour Lotia, son aversion pour les
aventures le poussaient irrésistiblement vers Paris, ce
Paris paisible où il irait chaque matin à son bureau, sur
des trottoirs admirablement plats, sans être contraint de



franchir des abîmes ou d’escalader des montagnes.
Et avec une bonne grâce parfaite, le jeune officier

s’informa, apprit qu’un convoi de ravitaillement,
retournait le surlendemain à Massaouah. Il obtint de ses
chefs la permission pour les voyageurs de profiter de
l’escorte. Robert, Astéras, Maïva et Lotia seraient amenés
au port de l’Érythrée, où ils seraient libres. Quant à
Radjpoor et aux matelots égyptiens, on les remettrait aux
mains de la justice italienne qui statuerait sur leur sort.

L’attente du départ sembla interminable aux Français.
Astéras encore la supporta, car il occupait ses loisirs
forcés à continuer la cure de la muette, qui en quittant le
camp italien, prononçait presque sans difficulté les cinq
voyelles : a, e, i, o, u.

Mais l’ancien caissier, auquel Lotia refusait de
répondre, devenant, par un jeu d’équilibre de la fatalité,
muette volontaire alors que Maïva commençait à parler,
l’ancien caissier errait à travers le camp, surprenant sur
les visages pâles, amaigris par la fièvre et par la famine, le
secret douloureux de cette effroyable expédition
d’Abyssinie qui a coûté à l’Italie tant d’or et tant de sang.
Il les plaignait ces malheureux soldats, victimes comme
lui d’une volonté étrangère ; ces braves gens qui sans être
consultés, toujours ainsi que lui-même, avaient été
arrachés de leur pays fertile, dont on avait interrompu les
rires et les chansons pour les amener sur ce sol ingrat,
grand « mangeur d’Européens », dont le chaos granitique
se dresse comme un tombeau géant au-dessus des
rivages desséchés de la mer Rouge.



De ces promenades, il revenait profondément triste, et
ce lui fut un soulagement quand, le convoi formé, lui et ses
compagnons juchés sur des mulets, il serra pour la
dernière fois la main de l’officier italien.

La caravane s’ébranla, traversa le camp, répondant
aux adieux des soldats, héros souriants dont si peu
devaient survivre à la bataille d’Adoua.

Dire ce que fut cette descente vers la côte est
impossible. L’Escalier du Diable ménageait chaque jour
une surprise nouvelle aux voyageurs. À chaque instant,
des remparts de granit rouge barraient la route. On les
escaladait au prix de mille peines, et quand on atteignait
les sommets de 2 à 3,000 mètres, c’était pour apercevoir
d’autres obstacles de même nature, séparés entre eux par
de profondes vallées.

Si loin que pussent se porter les regards, des cubes,
des pyramides, des aiguilles rocheuses, des montagnes
éventrées, déchiquetées, disloquées, s’entassant les unes
sur les autres, apparaissaient ainsi qu’un troupeau de
monstres vomis par l’enfer. Les unes figuraient des
châteaux en ruines, d’autres semblaient de gigantesques
animaux, gonflant étrangement leurs échines, comme
pour bondir sur les audacieux qui passaient à leurs pieds.

Et dans ce pays désolé, dans ce décor effrayant, on
comprenait le succès des rapides coups de main des
« guérillas » abyssines ; on craignait à tout instant d’être
surpris. Dans les vallées, on considérait avec effroi les
hauteurs, pris par la crainte de les voir se couronner de
guerriers. Durant la traversée des gorges, un vague



malaise faisait courber la tête aux soldats de l’escorte. Ils
se souvenaient que, peu de jours auparavant, un convoi
avait été littéralement broyé sous une avalanche de
pierres lancées d’en haut par un ennemi invisible.
Cependant on contourna sans encombre la place forte
d’Adigrat, on passa à Sénafé, à Goura.

Encore soixante-dix kilomètres à parcourir et l’on
atteindrait la baie d’Adulis, où Massaouah, construite sur
une île peu éloignée de la côte, offrirait à l’escorte, aux
voyageurs, un asile gardé par la mer.

Les visages se rassérénaient. Et cependant le danger
était proche.

À deux lieues d’Asmara, la caravane, après une
montée fatigante, déboucha sur un plateau couvert de
broussailles et tomba en plein bivouac de partisans
Abyssins. Sans doute, les éclaireurs s’étaient relâchés de
leur surveillance en approchant du but.

Toujours est-il qu’en un instant les ennemis se
dispersèrent, devinrent invisibles, et qu’une grêle de
balles s’abattit sur le chemin. Rapidement, l’escorte s’était
formée en tirailleurs et répondait au feu des assaillants.

Lotia immobile sur la route, un peu pâle mais la tête
droite, regardait. D’un bond, Robert fut auprès d’elle, et
lui appuyant la main sur l’épaule, il la força à s’accroupir
sur le sol.

– Vous avez peur, Thanis, dit-elle avec une moue
méprisante ?

Il rougit sous l’injure :



– Oui, peur pour vous ; car en ce qui me concerne, il
n’en est rien.

Et se dressant de toute sa hauteur :
– Après tout, cela m’habituera à la fusillade. Cela peut

toujours servir.
Pendant quelques minutes, les détonations se

succédèrent. Des fumées blanches s’élevaient lentement,
semblant ramper à la cime des broussailles. Des
sifflements rapides passaient dans l’air, chant lugubre des
balles dans leur vol homicide. Puis les coups de feu se
firent plus rares ; l’ennemi battait en retraite, mollement
poursuivi par les Italiens.

À un coup de sifflet du chef de l’escorte, ceux-ci
rallièrent le convoi, rapportant deux blessés et un mort,
qui furent placés sur un chariot.

– Eh bien, murmura Lavarède, je n’avais jamais vu de
combat sérieux… En somme, ce n’est pas terrible.

Et tirant son chapeau, il envoya un grand salut dans la
direction qu’avait prise la bande des indigènes. Mais son
mouvement commencé ne s’acheva pas. Au bout de son
bras, son couvre-chef était à hauteur de ses yeux, et il
voyait au travers. Un projectile en avait traversé la partie
supérieure, déchirant la coiffe.

– Les imbéciles, gronda l’ancien caissier, ils m’ont
abîmé mon chapeau – puis par réflexion, il ajouta en
souriant – Lotia, regardez ceci, vous verrez que je n’ai pas
peur.

L’Égyptienne leva les yeux, elle considéra les trous



L’Égyptienne leva les yeux, elle considéra les trous
laissés par la balle à la partie supérieure de la coiffure, et
blême, comme effrayée de ce qu’elle disait, elle pensa à
haute voix :

– Un peu trop haut !
– Trop haut, répéta le jeune homme sans

comprendre ?
Mais le sens des paroles de sa compagne lui apparut.

Elle exprimait un regret. Si le projectile avait frappé un
pouce plus bas, il traversait le crâne de Robert.

Il ne trouva rien à répondre, mais son regard se voila,
et comme la colonne se remettait en marche, il suivit en
gémissant :

– Comme elle me hait, moi qui l’aime tant.
Le soir même on campa à Asmara. À partir de ce

point, on n’avait plus aucune surprise à redouter. Des
troupes nombreuses gardaient la route, et jusqu’à
Massaouah aucun retour offensif de l’ennemi n’était
possible. En outre on quittait la montagne. La plaine de
sable succédait, brûlante, desséchée, aride, mais
permettant une allure plus rapide, n’exigeant pas un
effort aussi violent.

Le surlendemain la mer apparut au loin. On hâta le
pas, talonnant les mules exténuées, et bientôt on arriva
sur la plage, entre les baraquements provisoires dressés
pour recevoir les troupes de réserve. Un bras de mer
séparait seul les voyageurs de l’île de Massaouah !

Et comme ils aspiraient a pleins poumons l’air que le



voisinage de la nappe liquide chargeait de vapeur d’eau,
un homme d’une trentaine d’années, qui causait avec
deux matelots assis dans une grande chaloupe amarrée à
un piquet de bois fiché en plein sable, se retourna,
examina le groupe formé par les soldats et leurs
prisonniers, puis s’avança vivement.

Le nouveau venu, grand, blond, rose de teint, était
vêtu avec cette propreté correcte qui distingue les Anglo-
Saxons. Coiffé d’un casque colonial, couvert d’un veston et
d’un pantalon blancs, une cravate bleue à pois
soigneusement ajustée au cou, il vint au chef de l’escorte
et l’attira à l’écart :

– Vous arrivez d’Adoua, demanda-t-il, lorsqu’il fut à
quelques pas des voyageurs ?

– Oui, Monsieur, en effet.
– Et ces Européens qui vous accompagnent sont ceux

que l’on retenait captifs à Axoum ?
– Comment, vous savez cela ?
– Je suis sir Polson, consul de Grande-Bretagne à

Massaouah.
L’Italien s’inclina cérémonieusement :
– Pardon, Monsieur, je ne vous connaissais pas.

– Don’t mention it, please. Veuillez seulement jeter les
yeux sur ce papier signé de M. le gouverneur général de
l’Érythrée.

Ce disant, sir Polson tendait à son interlocuteur une
feuille administrative, à en-tête du gouvernement. Celui-



ci la parcourut du regard, examina attentivement la
signature, et lentement :

– Ordre de vous remettre les voyageurs ramenés
d’Axoum. Où vous plaît-il que je les conduise ?

L’Anglais désigna la chaloupe, près de laquelle il se
tenait un instant plus tôt :

– Veuillez les faire embarquer.
– Immédiatement, Monsieur le Consul.
Avec empressement l’Italien rejoignit sa troupe.

Lavarède et ses amis furent menés auprès de
l’embarcation et priés d’y prendre place.

Ils obéirent sans protester, pensant que le canot allait
les transporter dans l’île de Massaouah. Alors le
fonctionnaire britannique sauta dans l’esquif, s’assit au
banc d’arrière et commanda :

– Go ahead !
Les matelots frappèrent l’eau de la pelle de leurs

avirons, et l’on s’éloigna du rivage, tandis que l’escorte
italienne, faisant volte face, se dirigeait d’un pas accéléré
vers les baraquements.



CHAPITRE XIV – LA
REVANCHE DE RADJPOOR

Un sourire narquois distendait les lèvres de Radjpoor.
En arrivant sur la plage, il avait d’abord paru inquiet ;
mais à la vue de sir Polson, son visage brun avait exprimé
une satisfaction, que le colloque du consul avec le chef du
convoi, puis l’embarquement précipité des voyageurs,
n’avaient fait qu’accentuer.

– Allons, murmura-t-il entre ses dents, Niari a réussi.
Et avec un ricanement, il ajouta :
– Je commence à croire que le diamant d’Osiris

m’appartiendra bientôt, et que la belle Lotia sera veuve.
Il est temps, je pense, de la mettre au courant, afin qu’elle
apprécie ma conduite ainsi que je le désire.

La jeune femme était auprès de lui, droite, les yeux
clos, indifférente en apparence à ce qui se passait autour
d’elle. Il la poussa légèrement du coude, et se penchant, il
prononça quelques paroles à voix basse. Elle fut secouée
par un frisson, ses paupières battirent, un voile de
rougeur s’épandit sur ses joues.

– Est-ce possible, fit-elle en joignant les mains ?
– Cela est, repartit le faux Hindou. Et baissant le ton :



comme cela, la révolte n’est point brisée sans espoir. Le
souvenir de Thanis demeure intact, et les conjurés
peuvent attendre son retour, ou s’il ne doit pas revenir, le
brave qui sera envoyé par lui pour prendre le
commandement.

– Vous, compléta Lotia ?
Il appuya un doigt sur ses lèvres, et avec une finesse

astucieuse, évitant de s’engager :
– Qui sait !
Mais l’Égyptienne était trop loyale pour s’arrêter à

cette réticence. Elle pressa la main de Radjpoor dans la
sienne et laissa tomber ce seul mot :

– Merci !
Puis le silence se rétablit. Le traître Thanis-Radjpoor

considérait en dessous la fille de Yacoub, qui eût été
épouvantée si elle avait pu deviner son monologue
intérieur :

– Veuve, elle deviendra ma femme. Fortune,
tendresse j’aurai tout. D’ici là, sur mes indications, les
fauteurs de la rébellion seront arrêtés, mis dans
l’impossibilité de nuire. Je puis donc sans danger me
poser en héros. – Un sourire compléta sa pensée. – Ô
filles romanesques, il faut vous leurrer toujours de
prouesses chevaleresques ! Vous ne comprenez rien à
l’existence pratique, heureuse, vouée au seul plaisir.

Cependant les rames battaient régulièrement les flots.
Le rivage demeurait loin en arrière. Mais au lieu de se
diriger sur l’île de Massaouah, le canot prolongeait la côte,



semblant vouloir doubler un promontoire qui, masquait la
haute mer.

Lavarède s’étonna de cette évolution.
– Nous n’atterrissons donc pas de ce côté, questionna-

t-il ?
Le matelot auquel il s’adressait, répondit :

– Ship.

– Ship, navire, traduisit l’ancien caissier. Nous allons
vers un vaisseau qui nous transportera sans doute ?

– Yes.
– Ah ça, remarqua Robert, les matelots italiens parlent

anglais à présent ?

– English sailor, fit l’homme d’un ton sec.
– Un marin anglais au service de l’Italie alors ?
Le rameur haussa les épaules et se courba sur l’aviron,

sans ajouter une parole.
– Ils sont aimables ces Anglais, grommela Lavarède.

Un mélange de hérisson et de porc-épic.
– Bah ! intervint Astéras qui écoutait. Un bon bateau

va nous ramener en France. Peu importe si son équipage
est poli ou non. Tu entends, ma douce Maïva, la France où
tu seras libre ! Une quinzaine de jours de traversée. Je
veux qu’en arrivant, tu parles pour dire ta joie de n’être
plus esclave.

À ce moment, le canot, parvenu à l’extrême pointe de
l’île, appuya à bâbord. Quelques coups de rame encore et



le promontoire fut contourné. La pleine mer s’étendait
devant les passagers, et leurs yeux ravis se posèrent sur
un élégant vapeur qui se balançait à moins de trois
encablures.

Des fumées légères fusaient par les cheminées,
indiquant que le steam était sous pression, prêt à partir.
On allait le rallier, monter à bord, et sans une minute de
retard prendre la route de l’Europe.

Et comme ils le considéraient avec émotion, Ulysse
remarqua :

– C’est bizarre, il me semble que je distingue des
canons.

Lavarède sursauta :
– Des canons, tu es fou. Cependant, en regardant

mieux, tu as raison. C’est un navire de guerre, un
croiseur. Nous nous sommes trompés ; ce n’est pas lui qui
nous emmènera, car ces vaisseaux-là ne prennent point
de passagers comme nous.

La remarque était juste, et pourtant la chaloupe
gouvernait droit sur le croiseur.

– Mais c’est un vapeur anglais, reprit Robert après un
moment, le pavillon du Royaume-Uni flotte à l’arrière.

Astéras l’interrompit :
– Le pavillon m’est indifférent. Le principal est qu’il

marche vite, afin de nous déposer bientôt chez nous.
Il n’y avait plus à en douter, l’embarcation avait pour

but le steamer. Bientôt elle stoppa le long de ses flancs



percés d’embrasures pour l’artillerie. Un à un les
voyageurs se hissèrent sur le pont.

En y arrivant, Lavarède eut un serrement de cœur.
Auprès du capitaine correct et grave, se tenait un homme
basané qu’il reconnut aussitôt. C’était Niari. Le fidèle
serviteur de Radjpoor désigna le Français. Aussitôt le
capitaine fit un signe. Quatre matelots armés de fusils,
baïonnette au canon, entourèrent le malheureux.

Hébété, sentant qu’un nouveau malheur fondait sur
lui, l’ancien commis de la maison Brice, Molbec et Cie
demanda :

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
Ce fut Lotia qui répondit :
– Cela veut dire que vous êtes prisonnier de

l’Angleterre.
– Prisonnier ! moi, pourquoi ?
– Parce que d’autres – elle eut un regard

reconnaissant pour l’Hindou – d’autres, Thanis, ont
éprouvé pour votre honneur plus de souci que vous n’en
avez vous-même.

– D’autres !… que le diable les patafiole. C’est sans
doute encore une aménité du seigneur Radjpoor.

– Ne le blâmez pas, je le remercie, moi. Il vaut mieux
être captif et honoré de ceux qui avaient remis leur sort
entre vos mains, que libre et méprisé comme un traître et
un parjure.

Du coup, Robert perdit patience. D’un bond, il fut sur



l’Hindou, le saisit à la gorge. Il l’aurait étranglé, si les
marins armés ne l’avaient empoigné, réduit à
l’impuissance et entraîné à l’arrière, où ils l’enfermèrent
dans une cabine.

Furieux, bouleversé par la double pensée de la liberté
ravie et de la vengeance impossible, Lavarède cria, hurla,
rugit, tempêta. Et tout à coup une secousse le fit
chanceler. Une oscillation lente du navire, le ronflement
de l’arbre de couche, la trépidation de la machine, lui
firent comprendre que le croiseur se mettait en marche,
l’emportant vers une destination inconnue.

Alors son irritation se changea en désespoir. C’en était
fait de ses rêves de tranquillité, de monotone et délicieuse
régularité. Quel démon, jaloux des gens paisibles,
s’amusait donc à bouleverser sa vie, à le lancer sans cesse
dans de nouvelles aventures.

Où le conduisait-on maintenant ? Était-ce en
Angleterre ? Allait-on rééditer, pour lui les lugubres
histoires de pontons ? Ou bien, chose pire encore, le
steam l’entraînait-il vers une des innombrables colonies
anglo-saxonnes ? Incertitude horrible, qui bientôt lui pesa
à tel point qu’il voulut coûte que coûte être éclairé.

Il frappa à la porte de sa cabine. Du dehors une voix
rude s’éleva. Un factionnaire veillait. Décidément on le
traitait en personnage dangereux. C’était trop fort !

– Que voulez-vous, interrogea la voix en pur anglais ?
Dans la même langue.
– Parler au capitaine, répondit Robert.



– Il n’a pas le temps, attendez. Il vous appellera plus
tard.

– Soit. Mais enfin, où suis-je ?

– À bord du Rob-Roy, croiseur de deuxième classe.
– Et nous allons ?…
– Je ne sais pas.
Le jeune homme eut beau prier, multiplier les

questions, il ne put tirer autre chose du matelot qui le
gardait. Évidemment ce marin ne savait rien. Robert
s’avoua du reste qu’il en devait être ainsi, le commandant
d’un navire de guerre ne pouvant être tenu de confier à
son équipage la teneur des ordres à lui adressés par
l’Amirauté.

Il fallait donc attendre qu’il plût à cet officier de lui
accorder un moment d’entretien.

Avec la résignation, Lavarède retrouva le
raisonnement :

– Après cinq minutes d’explications, tout s’arrangera,
se dit-il. Quand j’aurai raconté au capitaine par quel
hasard je me suis vu traîné de Paris à Massaouah, il
n’aura plus qu’à me présenter ses excuses. Que diable !
on n’enferme pas les gens sans les entendre, et fût-il
sourd, je crierai si fort qu’il m’entendra.

Sur cette réflexion encourageante, il s’approcha du
hublot qui éclairait la cabine et regarda au dehors. Déjà la
baie d’Adulis était invisible, masquée par le promontoire
qui la limite au sud, et la côte basse, sablonneuse, dorée



par les rayons du soleil, s’étendait à l’ouest, bornée par les
cimes bleues des montagnes abyssines.

– Nous descendons vers le sud, vers Aden et Obok,
murmura le Français.

Bah ! on me ramènera vers le nord.
Et frappant sur sa poche où le diamant d’Osiris était

enfoui :
– J’ai d’ailleurs de quoi payer mon voyage.
Puis par réflexion :
– C’est ce coquin de Niari qui m’a dénoncé comme chef

de la conspiration. Pourquoi ? Quel jeu joue donc le drôle ?
Je n’en sais rien. Après tout, cela m’est indifférent.
L’Angleterre n’est pas l’Égypte, et on ne me poignardera
pas si je révèle ma véritable identité.

Songeur, suivant d’un œil vague les sinuosités du
rivage qui se déroulaient devant lui, il resta près d’une
heure ainsi. Il commençait à s’impatienter, quand un bruit
métallique le fit sursauter. On introduisait une clef dans la
serrure. Le déclic du pêne résonna sec, rapide, et la porte
de la cabine s’ouvrit, laissant apercevoir plusieurs
matelots.

– Monsieur, dit l’un d’eux, le commandant désire vous
voir.

D’un bond, Lavarède fut auprès du nouveau venu :
– Il désire, ce cher commandant, et moi donc. Ne le

faisons pas attendre. Pour ma part, j’en serais désolé.
Entre quatre marins armés, il suivit les coursives,



traversa l’entrepont et arriva bientôt dans la cabine du
capitaine qui, un carnet à la main, lisait rapidement deux
pages couvertes d’une écriture fine et serrée. À son
entrée, l’officier leva la tête, lui indiqua un siège. D’un
geste il congédia les matelots, et, la porte refermée, il
commença d’un ton aimable :

– Avant toute chose, permettez-moi de m’excuser si je
ne vous ai pas reçu de suite ; mais les devoirs de ma
charge rendaient l’audience impossible.

Il eut un sourire :
– Je dis audience, pardonnez-moi, Monseigneur ; c’est

votre titre qui m’a inspiré ce mot bien prétentieux pour
un simple commandant de croiseur.

– Vous tombez mal, fit gaiement Robert. Je venais
justement vous prier de ne pas me donner du
Monseigneur.

– N’ajoutez rien, je vous en prie. Je sais les égards qui
vous sont dus, et je ne prendrai jamais sur moi de les
oublier.

– Il le faudra cependant, car je n’y ai aucun droit.
– Vous dites ?
– Que ma présence à votre bord, les honneurs dont

vous me gratifiez, sont le résultat d’un malentendu.
Lavarède ne put continuer. Son interlocuteur s’était

levé, et d’un ton respectueux mais ferme :
– Monseigneur, je suis Anglais, baronnet. Certes, le

livre du « peerage and baronetage » du Royaume-uni



contient des noms avec lesquels je ne mettrais en balance
aucun des grands noms du continent, mais le vôtre, c’est
différent. Toute l’aristocratie saxonne doit s’incliner
devant un fils de roi, dont l’arbre généalogique pousse ses
rameaux depuis 6,000 ans.

– Hé ? fit seulement le jeune homme avec stupeur.
Puis reprenant son sang-froid :
– C’est là que gît le malentendu, mon cher monsieur, je

ne suis pas fils de roi.
– Pas fils de roi ?
Et clignant des yeux, l’officier railla :
– Ah ! Monseigneur, vous me traitez en juge

d’instruction, et je ne suis qu’un soldat exécutant une
consigne, auquel tout ce que vous pourriez dire ne
servirait de rien.

– Vous ne me comprenez pas.
– Que si. Vous m’avez fait l’honneur de me dire que

vous n’êtes pas fils de roi.
– Justement !
– S’il plaît à votre Altesse de plaisanter.
– Mais je ne plaisante pas.
Et d’une voix impatiente :
– Je ne compte aucun monarque parmi mes

ascendants. Mon nom est plébéien, Robert Lavarède.
Mon père était un fermier, un colon des environs
d’Ouargla.



– C’est bien loin du Nil, souligna l’Anglais en
s’abandonnant à une douce hilarité.

– Très loin, parbleu… et la charrue paternelle est loin
du trône.

– Oui, oui, fit l’officier redevenu sérieux, les rois en
exil.

– Encore les rois. Puisque je vous affirme…
– Je supplie votre Altesse de ne pas poursuivre.
À cette réplique, Robert frappa du pied. Vraiment

l’entêtement de ce marin à le prendre pour un haut
personnage justifiait son exaspération. Élevant la voix, il
s’écria :

– Mais, nom d’un chien, c’est de l’obstination. Je
m’appelle Lavarède, j’ai fait mes études à Alger et à
Nîmes ; je suis Français, soldat ; j’ai servi au 105e de ligne,
et en dernier lieu j’étais caissier de la maison Brice,
Molbec et Cie, instruments d’optique, à Paris. Sapristi, ce
n’est pas une raison pour me traiter d’Altesse.

Le commandant hocha lentement la tête :
– L’adversité supportée vaillamment double le

respect.
– Eh, sarpejeu, il n’y a pas d’adversité là-dedans.

Faut-il que je vous répète…
Du geste, l’Anglo-Saxon l’arrêta :
– Inutile, Monseigneur.
– Encore ce titre ?



– Toujours. Je savais tout ce que vous venez de me
raconter.

– Eh bien alors ?
– L’Angleterre n’agit pas à la légère, et elle surveille de

près ceux dont elle craint ou espère quelque chose.
– Je ne suis pas de ceux-là.
– Attendez. Il est vrai que votre naissance fut déclarée

à Ouargla ; que votre état civil fut établi au nom de
Robert Lavarède, fils de Marc-Albert Lavarède et de
Laure-Angèle, née Darriance.

– Bon.
– Il est également vrai qu’après de brillantes études à

Alger et à Nîmes, vous fûtes incorporé dans l’armée
française, et plus tard admis comme employé dans la
maison Brice et Molbec.

– Tout est vrai, vous le reconnaissez. En ce cas, qu’est-
ce que je fais ici ?

Robert était ravi ; tout allait s’expliquer. Mais l’Anglais
ne le laissa pas continuer :

– Il est impossible que Votre Altesse l’ignore.
– Altesse, voilà que vous y revenez ?
Le jeune homme se prit la tête à deux mains.
– Entendons-nous, je vous en prie. Altesse ou caissier,

mais pas tous les deux.
– Il ne dépend pas de moi qu’il en soit autrement,

affirma flegmatiquement l’officier.



– Alors je ne comprends plus.
– Votre Altesse veut rire.
– Je n’en ai pas la moindre envie. C’est à devenir fou !

On m’enlève à Paris, on me traîne à travers l’Égypte,
l’Éthiopie. On me raconte des histoires à dormir debout.
Sur un steamer anglais, j’avais le droit d’espérer que la
mystification prendrait fin. Pas du tout, cela continue de
plus belle Je vous en conjure, éclairez-moi.

Un sourire passa sur les lèvres du commandant, mais
sans se départir de son attitude respectueuse :

– Oh ! s’il convient à Votre Altesse que je lui narre son
histoire, je suis à ses ordres.

– Ma foi, je vous en serai très obligé.
– Écoutez donc, Monseigneur.
Et toujours placide, l’Anglais parla ainsi :
– 3,800 avant notre ère, régnait sur l’Égypte Hem-

Oph, souverain glorieux, dont les armées victorieuses
avaient soumis l’Éthiopie, le Soudan, le pourtour des
grands lacs, tandis que les caravanes marchandes
gagnaient le Zambèze, le fleuve Orange, découvraient les
gisements aurifères du pays montagneux appelé
aujourd’hui Transvaal, et revenaient chargées d’or et de
diamants. L’Égypte, remarqua complaisamment le
narrateur, semble avoir tenu à cette époque le rôle de la
Grande-Bretagne.

– Pardon, interrompit Robert, est-il nécessaire de
reprendre aussi loin ?



– Sans doute, Altesse, car le pharaon Hem-Oph se
nommait aussi Thanis.

– Thanis ! Ah bon ! Thanis ; il m’a assez corné aux
oreilles, celui-là.

Son interlocuteur le considéra avec une muette
surprise. Sans doute, il trouvait le Français bien
irrespectueux pour une famille aussi ancienne, puis il
reprit :

– La race des Hador était rivale des Thanis. Ce furent,
durant des siècles, des luttes sans fin entre les familles
ennemies. Puis elles furent définitivement écartées du
trône. Mais, alors que toutes les races nobles
disparaissaient une à une, Thanis et Hador se
perpétuaient, ainsi que leurs divisions intestines.

– On m’a déjà appris cela, après ?
– Comme vous voudrez, Altesse. Il y a trente ans, les

Hador triomphaient. Ils obtinrent du khédive un arrêté
d’expulsion contre votre père.

– Mon père, il était tout expulsé, car il n’a jamais mis
le pied en Égypte.

– Vous voulez parler de Sir Lavarède.
– Et de qui donc, s’il vous plait ?
L’Anglais écarquilla les yeux, murmura à part lui :

– Il plaisante. Very « humbug », ce gentleman !
Et poursuivit paisiblement :
– Sir Lavarède n’était pas votre père.



– Patatras ! clama Robert avec un sursaut. Celle-là est
plus forte que toutes les autres. Mon père n’était pas mon
père ?

– Non, Altesse. Il remplissait une sorte de
fidéicommis. L’auteur de vos jours, fugitif, vous avait
confié à lui. Puis inconnu, déguisé, il rentra en Égypte
pour se venger des Hador. Il n’y réussit que trop bien.
L’épouse et le fils aîné de Yacoub moururent, elle, sous
son poignard, lui d’une maladie étrange qui peut-être eut
pour cause le poison. Les Hador n’avaient plus d’héritiers
mâles. Voilà pourquoi, oubliant ses rancunes, passant
l’éponge sur le sang versé, Hador vous offrit le
commandement suprême des rebelles assez fous pour
essayer de lutter contre la vieille Angleterre. Voilà
pourquoi, vous êtes prisonnier à mon bord.

Attentivement Lavarède écoutait. Le jour se faisait
enfin dans son esprit. Un quiproquo dont le but lui
échappait encore, lui avait donné la place peu enviable du
descendant des Pharaons.

– Tout cela est bel et bon, fit-il, mais c’est de la fiction
pure.

– De la fiction ?
– Sans aucun doute, et vous même ne douterez plus, si

à la première escale, vous voulez bien télégraphier en
France… ?

– Inutile, l’amirauté avait pris cette précaution.
– Mais, saperlipopette, je suis soldat français, je me

réclame de mon pays.



– Il ne l’est plus.
– Comment ? Vous prétendez… ?
– Que mon gouvernement a obtenu du vôtre la

radiation de votre nom sur les états de l’armée.
Cette fois, ce fut un rugissement qui s’échappa des

lèvres du prisonnier.
– On m’a rayé, moi ; mais je ne veux pas.
– Votre volonté ne saurait être prise en considération.
– C’est trop fort. On me dénaturalise sans me

consulter. Qu’est-ce que je suis alors ?
– Égyptien.
– Au diable !
– C’est-à-dire, conclut imperturbablement l’officier,

un sujet anglais, et même un sujet rebelle.
Puis d’un accent courtois :
– Mais l’Angleterre est la plus généreuse des nations.

Vous avez appelé les indigènes aux armes ; elle aurait eu
le droit de vous traiter en traître, de vous faire fusiller.
Elle a préféré écouter les conseils de la clémence.

– Elle est charmante, gémit Robert découragé… et sa
clémence consiste ?…

– À vous mettre simplement hors d’état de nuire.
– Ce qui signifie ?
– Que vous serez traité avec honneur et déférence ;

qu’une habitation, des serviteurs seront mis à votre



disposition, que tout le confort possible vous sera assuré ;
mais des soldats de ma nation veilleront à ce que vous ne
quittiez jamais la demeure qui vous sera affectée ?

– Alors, je suis prisonnier à perpétuité ?
– Oh ! pas prisonnier, Altesse ; du moment où vous ne

vous éloignerez pas du district désigné, vous aurez toute
liberté. Alors que vous étiez employé à Paris, vous étiez
moins libre.

– Oui, oui, répondit Lavarède qui, tout étourdi de
l’aventure, ne savait plus trop ce qu’il disait. J’étais moins
libre.

Et tout bas, il murmura avec une angoisse impossible à
rendre :

– Seulement j’avais l’illusion de l’être davantage. C’est
bizarre…, les Anglais réalisent mon rêve de tranquillité.
Toute ma vie doit s’écouler à la même place. Et
cependant, cela me révolte. Est-ce que décidément la
liberté serait capable de me révolutionner à ce point ?

Il leva les yeux sur l’Anglais, qui gardait le silence, afin
de ne pas interrompre ses réflexions.

– À propos, commandant, vous est-il permis de
m’apprendre où je serai… logé et surveillé aux frais de la
clémente Angleterre ?

– Parfaitement, Altesse.
– C’est… ?
– En Australie.
Le jeune homme ne s’irrita pas. Il n’eut aucune



révolte :
– En Australie, répéta-t-il lentement, le pays des

kangourous et des eucalyptus. J’aurais pu voir tout cela
au Jardin d’acclimatation, sans quitter Paris. Mais enfin,
puisqu’un démon péripatéticien s’acharne après moi, va
pour l’Australie.

Puis, avec une placidité qui trompa le commandant :
– Voilà donc qui est entendu. Je descends des

Pharaons, je suis Égyptien ; mais qui donc vous a si bien
instruit ?

– Un de vos serviteurs, Altesse.
– Niari ?
– Lui-même.
– Et que vous a-t-il conté ?
– À moi, rien ; mais à sir Polson, consul à Massaouah, il

a confié que pour échapper aux mains des Abyssins, vous
aviez dû implorer le secours des troupes italiennes,
auxquelles vous aviez caché votre véritable nom.

– Parfait ! et ma femme ?
– La princesse Lotia ?
– Quel sera son sort ?
– Elle partagera le vôtre, ainsi que tous ceux qui vous

accompagnent. Obligée de prendre des précautions contre
vous, l’Angleterre veut cependant vous être agréable,
autant qu’il lui sera possible de concilier ce sentiment avec
le soin de sa sécurité. Vous verrez, Monseigneur, que



lorsque vous nous connaîtrez mieux, vous aimerez notre
pays.

– Je l’aime déjà, Monsieur.
– Cette parole me réjouit, Altesse.
– Je l’aime à la façon des Normands… qui ont conquis

l’Angleterre.
Et sans prendre garde à l’air furibond avec lequel cette

plaisanterie, souverainement désagréable à des oreilles
anglaises, était accueillie, le jeune homme tourna le dos au
commandant, en grommelant :

– En attendant, c’est moi qui suis conquis. Il s’agit de
secouer le joug !



CHAPITRE XV –
L’AUSTRALIE

OCCIDENTALE

– James Parker, squatter and surveyor du district de
Youle ; c’est moi-même.

– De plus, mon geôlier ?
– Oh non, Monseigneur, pas geôlier ; seulement

administrateur des plaisirs de Votre Altesse.
– Et vous me conduisez à Youle ?
– Dans la province dont je suis le premier magistrat, le

surveyor. Pays superbe, bordant le grand désert de
Victoria, mais assez fertile encore, abrité qu’il est des
vents du nord par le mont Youle. Vous vous y plairez, et
s’il vous convient de vous intéresser à mon élevage de
bestiaux, cela en vaut la peine… Je suis certainement le
plus riche squatter de l’ouest Australien.

– Éloigné de la côte votre district ?
– À peine 450 milles. J’ai franchi la distance en dix

jours, au reçu du télégramme qui m’invitait à venir vous
chercher à l’embouchure de la rivière Gardner. Il faudra
nous hâter au retour, car les pluies ont commencé, et nous



allons entrer dans la période des inondations. Vous ne
savez ce que c’est. – Des milliers de lieues carrées
transformées en lac, d’où émergent seulement les collines
et la cime des forêts. C’est merveilleusement beau à la fin
de mars. Puis mai et juin arrivent, les eaux s’écoulent ou
s’évaporent ; des végétations luxuriantes, pâturages,
arbres, taillis, couvent la terre jusqu’en août. Alors la
sécheresse se fait sentir, les feuilles tombent, les herbages
s’appauvrissent, et la contrée devient un désert assez
semblable au Sahara africain. Ici, chaque saison a un
aspect si particulier que l’on se croirait transporté dans
des régions différentes, Ah ! Altesse ! vous l’aimerez notre
Westland, vous l’aimerez.

Ces répliques étaient échangées entre Robert
Lavarède et James Parker, premier magistrat du district
de Youle, situé dans l’État de Victoria (ouest-australien).
Tous deux à cheval, suivis à peu de distance par Astéras,
Lotia, Radjpoor, Maïva et Niari qu’escortait un groupe de
cavaliers armés, ils remontaient la rive gauche de la
rivière Gardner, qui va se jeter à la mer sur la côte
occidentale de la grande île océanienne, par 30 degrés de
latitude et 113° 23’de longitude.

C’est en cet endroit, qu’après avoir traversé la mer
Rouge et l’océan Indien, le Rob-Roy, croiseur de
deuxième classe de la marine britannique, avait remis ses
prisonniers au digne squatter Parker.

Celui-ci, gros, large d’épaules, la figure colorée, était le
type accompli de ces Australiens pour lesquels l’Australie
seule existe. Content de lui, gentleman-farmer et



fonctionnaire, réunissant dans ses mains épaisses et
larges la fortune et l’autorité, le nouveau geôlier de
Lavarède bavardait volontiers, à la condition toutefois de
faire les demandes et les réponses, car la moindre
interruption lui apparaissait comme une atteinte à sa
dignité.

Toutefois, Robert lui ayant été annoncé comme un
prince illustre, dernier survivant de l’antique race des rois
d’Égypte, le squatter était flatté, lui qui descendait
probablement d’un convict – forçat – colon primitif de la
vaste possession anglaise, il était flatté, disons-nous, de
voyager avec un grand personnage. Il en témoignait par
une condescendance particulière, permettant à son
compagnon de placer de temps à autre une courte phrase.
Jamais de mémoire d’homme, il n’avait laissé personne
parler autant.

Donc Lavarède et sa suite – amis et ennemis – avaient
passé des flancs du Rob-Roy sur la terre australienne,
troqué leurs gardiens de la marine anglaise contre des
employés de James Parker, qui les occupait tantôt à
garder ses troupeaux, tantôt à assurer l’ordre dans le
district. À la fois bouviers et gendarmes, ces gaillards
étaient robustes, bien armés, bons tireurs et cavaliers à
rendre des points aux Gauchos de l’Amérique
méridionale.

Comme on l’a vu par la conversation qui précède,
M. Parker avait pris livraison du Thanis malgré lui, à
l’endroit où la rivière Gardner se perd dans l’Océan, et
suivant la rive gauche du cours d’eau, il se dirigeait vers



l’est.
Depuis deux jours déjà durait le voyage. La rivière

devenait de plus en plus étroite. Au sol bas et plat de la
côte, avait succédé une région légèrement montueuse,
dont les roches de quartzite, de gneiss, de schistes
argileux, affleuraient la surface et s’effritaient en fine
poussière sous le sabot des chevaux.

À l’horizon, noyé dans la brume, un massif de
montagnes apparaissait.

– Les collines Marshall, avait répondu le surveyor à
une question de Robert. Pas bien hautes, 6 à 700 mètres,
pas davantage ; mais cela suffit pour former un rebord
qui, en temps d’inondation, transforme le pays situé sur
l’autre versant en une immense cuvette, où les eaux
s’accumulent, roulent en tous sens, impuissantes qu’elles
sont à se frayer un chemin vers la mer. Nous y serons
demain soir, avait-il ajouté, et nous devrons pousser nos
montures ensuite, car des nuages commencent à se
montrer au ciel. Il y a dix mois que nous n’en avions vu,
Monsieur ; dix mois, hein ! cela enfonce les plus beaux
ciels du monde.

– Mais en quoi ces nuages nous obligent-ils à nous
hâter ?

– En quoi, vous le demandez ? Il est vrai que, n’étant
pas du pays, vous êtes excusable. Eh bien donc, ces nuées
annoncent que la saison des pluies est proche. Dans
quelques jours, – combien ? on ne sait jamais – les
cataractes célestes fondront sur la terre, et il sera bon de
ne pas se promener en plaine.



– Si je comprends bien… la pluie tombe à ce point
qu’elle est dangereuse pour le voyageur ?

– Dangereuse, dites mortelle, Monsieur. Du jour au
lendemain, des fleuves naissent, débordent, couvrent la
plaine de dix pieds d’eau. Vous pensez bien que l’Australie
ne renfermant pas de hautes montagnes, il n’y a point de
glaciers ; partant la plupart de nos rivières coulent
seulement pendant la saison humide, mais à ce moment-
là, elles se rattrapent, elles s’en donnent pour toute
l’année.

Et dans sa mémoire, prodigieusement bourrée de
souvenirs locaux, le squatter puisait des anecdotes,
racontait les épisodes des explorations entreprises par
Forrest, Giles, Brown, Warburton, Gosse, Stuart, Bucke,
MacKinley, à travers le continent australien, qui atteint la
dimension des quatre cinquièmes de l’Europe, et est
certainement le coin du monde le moins connu, de nos
jours, en dépit des travaux des hardis pionniers dont il
citait les noms.

Au soir, on reçut l’hospitalité dans une ferme,
hospitalité primitive comme les gens qui habitaient en cet
endroit. Lavarède, fatigué, avait pu se procurer de la
paille et s’était confectionné, sous un hangar, une couche
moelleuse sur laquelle il dormait à poings fermés.

Alors le fermier, sa femme, leurs quatorze enfants,
auxquels le vaniteux Parker n’avait pu se tenir de confier
le titre attribué au jeune homme, vinrent le voir dormir.
Puis, pénétrés de respect pour eux-mêmes, depuis que
leur toit abritait un si grand personnage, ils firent part de



leur toit abritait un si grand personnage, ils firent part de
l’honneur inespéré dont ils jouissaient à leurs serviteurs.

Ceux-ci, à leur tour, voulurent considérer l’auguste
physionomie du fils de rois dont la race remontait à
plusieurs milliers d’années ; Européens, indigènes noirs à
la tignasse crépue, au front fuyant, à la bouche énorme se
pressèrent devant le hangar. De la différence de leurs
idiomes naquit la plus réjouissante des confusions, et par
la suite, un noir Zaké, originaire d’une tribu de l’intérieur,
affirma avoir vu un homme blanc qui avait atteint l’âge
respectable de 6,000 ans. Sur quoi, les sorciers de sa
tribu s’empressèrent d’expliquer que cet homme avait dû
recourir à un philtre ; ils retrouvèrent le secret de la
préparation merveilleuse et en vendirent avec la même
impudeur que nos marchands d’eau à faire repousser les
cheveux sur les crânes chauves, démontrant ainsi que,
sous tous les climats, sous les épidermes les plus
différemment colorés, se cache toujours le même homme
avide, prompt au mensonge et à l’exploitation de ses
semblables.

Bien entendu, le Français ne se douta de rien. Au jour,
il se leva frais et dispos, et profita de la paresse de ses
gardiens pour échanger quelques paroles avec Astéras ; –
satisfaction qui lui était refusée le reste du jour, car Sir
James Parker, en homme de bonne compagnie qu’il se
piquait d’être, pensait que lui seul était digne de
converser avec le prince Thanis, dont il éloignait
sévèrement les autres voyageurs.

C’est ainsi que l’ancien caissier apprit que Maïva
commençait l’étude des consonnes. Ses progrès étaient



plus rapides maintenant, et l’astronome croyait pouvoir
affirmer qu’avant deux mois elle serait en état de parler.
L’espérance de son ami faisait plaisir à Robert. Lui, qui au
fond de lui-même, songeait constamment à l’inflexible
Lotia, il lui était doux de recevoir les confidences du
savant, qui, pour rendre la voix à une petite muette aux
grands yeux noirs, oubliait l’astronomie.

Sir Parker mit fin au tête à tête des deux Français. Il
s’excusa, avec les grâces d’un éléphant joueur de flûte,
d’avoir prolongé son sommeil plus longtemps que Son
Altesse, avala un grand verre d’eau-de-vie obtenue par la
macération du bois de l’eucalyptus à manne sucrée, et se
déclara prêt à se mettre en route, « aux ordres de
monseigneur Thanis ».

Maudissant in petto l’importun, Robert donna le signal
du départ. On prit congé des fermiers, et au trot allongé
des chevaux la troupe s’éloigna.

Vers midi, on atteignit le lac de Caw-Cowing, dont on
suivit la rive pendant quelques kilomètres, puis à travers
une forêt de red cedars – cèdres rouges – de Tristanias,
de Mellas Azédarack, dans le tronc desquels les indigènes
creusent leurs canots, on gravit les pentes insensibles des
monts Marshall.

Au soir, on campa sur le sommet de la chaîne, au
milieu d’un plateau couvert d’une herbe rare, dure, à
l’odeur âcre que les chevaux refusèrent de brouter.

– C’est l’herbe du porc-épic, expliqua Sir James
Parker, ainsi nommée parce que les troupeaux la



refusent. Par opposition, les pâturages des vallées sont
désignés sous l’appellation d’herbe du kangourou. Un
conseil maintenant, dormons et partons de grand matin. Il
importe de faire les étapes doubles, car le ciel devient de
plus en plus menaçant.

L’ancien caissier leva le nez en l’air. Des nuages peu
nombreux encore, ainsi que des flocons de légères fumées,
glissaient lentement, poussés par un faible vent d’ouest.
Certes, ces buées ne semblaient point annoncer une
tempête prochaine.

– Que craignez-vous donc, questionna-t-il en
abaissant son regard sur l’Australien ?

– The cataract, répondit ce dernier, employant le mot
local qui désigne les grandes pluies.

– Ces petites nuées-là, allons donc !
– C’est comme je vous le dis, Monseigneur. L’Australie

est un pays qui ne ressemble à aucun autre ; sa faune, sa
flore ne se retrouvent nulle part ailleurs, et sa climatologie
est tout aussi étrange. Vous croyez ces nuages sans
importance. Eh bien, si une seule goutte d’eau s’en
échappe, vous changerez d’avis. À peine la pluie a-t-elle
humecté la terre, que les nuées s’accumulent, deviennent
noires, opaques, interceptant presque la clarté du jour, et
l’averse diluvienne commence. Puissions-nous être à mon
exploitation de Youle avant ce moment !

Le ton dont le surveyor prononça ces paroles
impressionna Lavarède.

Il comprenait qu’il se trouvait en face d’un péril



inconnu. Aussi, se conformant aux instructions de son
guide, se glissa-t-il, aussitôt après avoir soupé, sous la
tente de feutre dressée pour lui. Dès l’aube, il fut debout.
Déjà Parker faisait seller les montures, tout en examinant
la voûte céleste d’un air soucieux.

– Vous êtes inquiet, interrogea le jeune homme ?
Le squatter hocha la tête :
– Oui et non. Pourtant, il me semble que les vapeurs

ont bien augmenté cette nuit.
C’était vrai. De lourds cumulus erraient en masses

compactes dans l’atmosphère, et les rayons du soleil n’en
perçaient qu’avec peine l’écran mobile.

– Hâtons-nous ! Hâtons-nous, fit Sir James en se
mettant en selle.

Bientôt on dévala les rampes du mont Marshall. En
avant, on apercevait une plaine basse, unie, couverte
d’herbes. De loin en loin, des bouquets de bluegum,
gommiers au feuillage vert-bleu, et, partageant l’immense
prairie, une ligne de Xanthonéa, dont les longues feuilles
étroites retombaient ainsi que les rameaux de saules
pleureurs, se continuait jusque par delà l’horizon. Des
manguiers se distinguaient en taches plus sombres dans
ces verdures tendres.

Parker montra les arbres à son compagnon :
– Ils indiquent le lit desséché de la rivière Seabrook.

Absorbée par la terre pendant la saison sèche, cette
rivière coule sous le sol, et fournit ainsi aux plantes
l’humidité dont elles ont besoin.



Longeant la barrière verdoyante, la caravane
s’engagea dans la plaine. Fréquemment le squatter
regardait le ciel, mais maintenant les nuages semblaient
demeurer stationnaires, et Sir James, après chaque
observation, éperonnait son cheval en murmurant :

– Oui, nous arriverons peut-être.
On passa la nuit près du lac Seabrook, profonde

dépression alimentée par la rivière du même nom.
À l’aube, un brouillard épais environnait le

campement.

– Mauvais signe, déclara le surveyor tout en activant
la levée du camp. Talonnant sa monture, il prit la tête de
la caravane, et forçant le train, entraîna les voyageurs et
l’escorte à travers la prairie.

Peu à peu, la brume se dissipait, mais quand elle se fut
résolue en impalpables vapeurs, les cavaliers constatèrent
que le ciel était couvert de nuages. Plus un coin de bleu,
plus un interstice par où pût filtrer un rayon de soleil.
Partout, à perte de vue, le dôme du firmament était
uniformément gris.

Les chevaux avançaient avec peine. Aux herbages
avait succédé un terrain rocailleux portant des buissons
épineux, des gommiers rabougris. C’était « le bush », ainsi
que le dénomment les Anglais.

Soudain, sans que rien fît prévoir sa venue, une rafale
passa, soulevant une nuée de poussière. Les coursiers
eurent un hennissement d’effroi ; le squatter, tout pâle, se



dressa sur ses étriers, et désignant des hauteurs qui se
profilaient à la gauche du chemin parcouru par la
caravane :

– Au galop, vers le mont Jackson.
Les hommes de l’escorte répétèrent :
– Au galop !
On eût cru que les animaux eux-mêmes avaient

compris l’ordre du chef. Tous bondirent en avant dans un
élan affolé. Alors commença une course échevelée,
incompréhensible pour les Européens. Leurs montures
emportées dans un galop furieux, franchissaient les
buissons, les crevasses, les blocs de rochers. Un instinct
mystérieux les avertissait du danger imminent, et les
flancs battant sous leur respiration précipitée, la sueur
ruisselant écumeuse sur leurs croupes, elles allaient
toujours.

De nouvelles rafales s’élevèrent, plus rapprochées,
plus brutales encore. La poudre soulevée ne retombait
plus. Elle flottait dans l’air, remplissant les yeux, les
narines des voyageurs, apportant jusqu’au fond des
poumons, une sensation de gêne et de brûlure.

Dans ce brouillard, on apercevait sur les flancs de la
colonne, des silhouettes étranges, sautant, courant à qui
mieux mieux vers le mont Jackson. Kangourous, sarigues,
wallabis, opossums, emeus ou casoars, terrifiés par
l’approche de la tempête, gagnaient la colline ainsi que les
membres de la caravane.

On en était à 400 mètres, quand des gouttes de pluie,



larges, espacées, fouettèrent le sol.
– En avant ! rugit une dernière fois sir Parker.
Si terrifiante était son intonation, que sans réfléchir,

tous enfoncèrent leurs éperons dans le flanc de leurs
chevaux. Les braves animaux hennirent de douleur, et
redoublant d’efforts, atteignirent le premier gradin de
l’éminence, au moment où, ainsi que d’une digue
effondrée, une pluie torrentielle, invraisemblable, auprès
de laquelle nos averses les plus abondantes ne sont que
faible rosée, s’abattait sur la campagne.

En dix secondes, tous furent trempés. Ruisselants,
aveuglés par cette trombe d’eau, ils se laissaient guider
par leurs montures qui, haletantes, les naseaux fumants,
galopaient, malgré la pente rapide, dans les traces du
cheval du squatter.

Presque au sommet de l’éminence, une grotte
s’ouvrait. Parker sauta à terre, et conduisant son cheval
par la bride, il pénétra dans l’excavation. Tous l’imitèrent
en hâte, n’ayant qu’une pensée : se soustraire à la douche
glacée qui tombait du ciel. Après avoir parcouru un couloir
sombre, ils se trouvèrent dans une vaste caverne
circulaire, dont la voûte, percée de crevasses, laissait
filtrer la lumière… et aussi la pluie ; car sous les
ouvertures des flaques boueuses se marquaient déjà.

Tel quel, l’abri n’était pas à dédaigner. Les chevaux
furent entravés dans un coin, et à l’autre extrémité de la
grotte, les hommes du surveyor allumèrent, non sans
peine, un feu autour duquel tous les voyageurs se
groupèrent pour se réchauffer.



groupèrent pour se réchauffer.
Un vacarme épouvantable se faisait entendre à

l’entrée :
– Qu’est-ce là, demanda Robert ?
– Ça, fit en riant sir Parker, c’est notre garde-manger.
Et comme le jeune homme le considérait avec surprise,

ne saisissant pas le sens de ses paroles.
– Je veux dire que les animaux de la plaine ont fui,

comme nous, vers le mont Jackson. Vous avez dû les
apercevoir en route ?

– En effet.
– Notre présence les gêne. N’osant envahir la caverne,

ils se sont entassés dans le couloir qui y donne accès.
– Mais pourquoi les désigniez-vous tout à l’heure sous

cette appellation le « garde-manger » ?
– Vous ne devinez pas ?
– Ma foi non.
– C’est pourtant clair. L’inondation va nous bloquer ici,

jusqu’au moment où l’on enverra de ma ferme d’Youle
des embarcations à notre recherche.

– Eh bien ?
– Eh bien, nous n’avons pas de provisions.
– Je comprends. Ces animaux serviront à notre

nourriture.
– Tout simplement. Dans les intervalles des averses,

ils se répandront sur les pentes de la hauteur, pour



brouter, se sustenter. L’inondation les empêchera de
s’éloigner, et nous les retrouverons toujours.

– Mais la plaine ne va pas être inondée si vite que
cela ?

– Elle l’est déjà !
– Déjà ? Il pleut depuis deux heures à peine.
– C’est suffisant. Au reste, venez vous en rendre

compte, Monseigneur.
Le squatter entraîna Robert vers l’entrée de la

caverne. Passant au milieu des animaux sauvages,
tellement bouleversés par le déchaînement de la tempête
qu’ils ne songeaient pas à s’effrayer du voisinage de
l’homme, tous deux parvinrent à l’ouverture.

La pluie effrayante, torrentielle, éclairée par les zig-
zags flamboyants des éclairs, limitait la vue à quelques
pas.

– Impossible d’apercevoir la campagne, murmura
Lavarède.

– Attendez un instant.
Sir James avait à peine achevé sa phrase, qu’un coup

de vent formidable s’abattit sur la montagne, avec le
retentissement d’une explosion d’artillerie.

Sous l’irrésistible poussée des couches
atmosphériques, la pluie fut comme volatilisée. Au loin, la
plaine apparut. Mais l’eau déjà avait recouvert les herbes
et les buissons. C’était un lac désormais d’où le mont
Jackson émergeait ainsi qu’un îlot.



Le vent cessa de souffler, l’averse reprit violente,
voilant de nouveau l’horizon. Le Français demeurait à la
même place, anéanti devant cette nature australienne,
soudaine, excessive, antithèse de celle de l’ancien monde.

Soudain il prêta l’oreille. À travers le fracas de la
tourmente, le grondement de la chute de l’eau, il lui avait
semblé entendre comme un aboiement. Il se retourna
vers son guide pour l’interroger. Il le vit soucieux, les
sourcils froncés. Il fut frappé également de l’agitation des
animaux groupés derrière lui. Tous frissonnaient,
cherchant à se glisser aux derniers rangs.

De nouveau, l’aboi retentit plus rapproché.
– Les dingos, gronda sir James Parker.
– Les dingos… Qu’est-ce encore ?
– Des chiens sauvages, nombreux, féroces, coureurs

infatigables, nageurs intrépides. Leur instinct les conduit
vers notre asile.

– Eh bien, on les recevra.
– Soyez-en sûr ; mais avec ces animaux-là, on n’est

jamais certain du lendemain, et je ne vous cache pas que
j’aimerais mieux avoir affaire à une tribu d’Australiens
indigènes qu’à ces loups du bush.

– Ils sont donc terribles ?
– Vous ne le verrez que trop tôt, Monseigneur. En

attendant, il faut nous préparer à soutenir un rude assaut.
Et laissant son compagnon, le squatter rentra dans la

caverne, en criant à pleins poumons :



– Alerte, les dingos !



CHAPITRE XVI – LES
DINGOS

Comme une commotion électrique, l’appel de sir
Parker secoua les hommes de son escorte. En un instant,
tous furent à l’orifice de la caverne, écoutant les
hurlements toujours plus éclatants des ennemis à quatre
pattes qui approchaient.

Puis, sur un signe de leur chef, ils refoulèrent à
l’intérieur tous les herbivores craintifs entassés dans le
couloir, et ils se mirent en devoir d’obstruer l’entrée.
Roulant les blocs de rochers épars, ils les empilèrent. Ils
se hâtaient, stimulés par les abois rauques des dingos.
Bientôt le rempart atteignit la hauteur d’un homme. À ce
moment, la pluie redoubla de violence, le vent rugit plus
lugubrement, et des aboiements sonores, nombreux
partirent du bas même de l’éminence.

Les dingos prenaient pied sur l’îlot.
À leur cri sauvage répondit un gémissement affolé.

Pris de panique à l’approche de leur ennemi, le terrible
loup du bush, les animaux enfermés dans la grotte,
kangourous, casoars, wallabis, les chevaux des voyageurs
eux-mêmes rompant leurs entraves, se ruèrent sur la
barricade, la renversèrent et s’enfuirent dans toutes les



directions, laissant sur le sol un jeune kangourou qui,
pressé par la troupe éperdue, avait eu le poitrail défoncé
sur les roches.

Parker s’approcha de la pauvre bête, et d’un coup de
revolver mit fin à ses souffrances.

– Allons, fit-il, il faudra nous rationner, nos provisions
courent les champs ; pas pour longtemps, du reste, car les
dingos vont rapidement les exterminer. Tenez, écoutez-
les, les voilà en chasse.

En effet, les aboiements des chiens sauvages avaient
changé ; ils étaient courts, brefs, comme ceux d’une
meute sur la piste. Ils résonnaient de toutes parts,
effrayants, sinistres.

– By devil’s horn ! grommela le surveyor, ils sont là
par centaines ; l’assaut va être terrible.

Puis avec cette insouciance que donne l’habitude de la
vie du désert :

– Après tout, cette chasse infernale nous assure
quelque répit. Profitons-en pour consolider notre
fortification.

Sans doute, ses subordonnés avaient fait des réflexions
analogues, car tous réparaient la brèche pratiquée par les
animaux terrorisés. Après quoi, ils renforcèrent la
barricade en roulant au pied de nouveaux blocs de pierre.

– Placez des factionnaires, commanda sir James. On se
relaiera de deux en deux heures.

Et s’adressant à Robert, à qui tous ces événements



semblaient un rêve :
– Les dingos ont mangé ce soir. Ils ne nous

attaqueront pas avant demain. Venez, Monseigneur.
Soupons et dormons. Une fois le siège commencé, les
minutes de repos seront rares.

Machinalement Lavarède le suivit dans la caverne.
Déjà, deux cavaliers de l’escorte avaient dépouillé le

kangourou. Ils découpaient sa chair en minces lanières
qu’ils enfilaient sur une baguette de fusil, puis ils les
suspendaient au-dessus d’un feu de broussailles, qui
produisait plus de fumée que de feu.

– Que se passe-t-il donc ?
C’est par cette question que l’astronome salua le

retour de son ami. Le squatter ne laissa pas au Français le
temps de répliquer :

– Il se passe qu’une bande de chiens du bush est sur la
montagne. Ces animaux féroces et braves marchent
généralement par troupes de plusieurs centaines. Quand
ils ont faim, ils attaquent l’homme.

– Diable !
– Et ils auront faim demain.
– Ces chiens sont-ils dangereux pour nous, reprit Lotia

de sa voix douce ?
– Oui, d’autant plus que les eaux nous bloquent et que

nous n’avons pas de vivres.

Un morne silence accueillit ces paroles du surveyor. La
situation apparaissait terrible à tous, prisonniers de



situation apparaissait terrible à tous, prisonniers de
l’inondation sur une colline dénudée, sans aliments, en
face d’une invasion de carnivores dont le nombre n’avait
d’égal que la voracité.

Mais Robert releva la tête :
– Pas de vivres, dit-il. Parbleu, si, nous en avons. Les

chiens du bush veulent nous manger, mangeons-les… par
représailles et pour nous soutenir. Nous rendrons les
honneurs… culinaires à ceux qui succomberont dans la
mêlée.

– N’espérez pas cela, interrompit Parker.
– À cause de quoi, s’il vous plaît ?
– À cause d’une habitude de ces horribles bêtes. Celles

qui sont blessées sont aussitôt saisies par leurs voisines,
entraînées à l’écart et dévorées. Bref, nos fusils fourniront
des provisions de bouche à nos ennemis, mais pas à nous-
mêmes.

– Mais alors l’avenir est folâtre, soupira Robert. Le
kangourou durera deux jours. Après cela, ayant de l’eau,
… en abondance hélas ! nous tiendrons encore autant…
total : quatre journées.

Il regardait Lotia avec une émotion dont il n’était pas
maître. Ces paroles qu’il venait de prononcer contenaient
l’arrêt de mort de la jolie Égyptienne. S’aperçut-elle de
son trouble ; voulut-elle montrer encore en face du trépas
l’orgueil de sa race et son mépris pour celui dont elle était
la femme. Mystère ! Toujours est-il qu’elle dit à haute
voix, sans lever les yeux sur Robert :



– La mort sera la bienvenue. J’ai sacrifié ma vie, et le
sacrifice a été inutile. Bénie soit l’heure où mon esprit
délivré quittera mon corps immobile et froid !

– Mais vous ne songez pas à ce que sera l’agonie,
s’écria l’ancien caissier, insensible à l’insulte, n’écoutant
que sa pitié et son affection ?

Elle eut un geste dédaigneux :
– Les lâches seuls ont l’effroi de la lente agonie. Les

courageux savent comment elle s’abrège.
Et après un temps :
– J’ai toujours mon poignard, acheva-t-elle.
Lui, la considérait toujours, pris par une épouvantable

angoisse. Quoi ! cette enfant qu’il chérissait malgré son
injustice, cette enfant se frapperait ? Il la verrait pâle,
sanglante, endormie du sommeil glacé de l’éternité ? Cela
ne serait pas, ne pouvait pas être. Il fallait trouver un
moyen de la sauver, et saisissant le bras du squatter :

– Sir James, dit-il nerveusement, comment comptez-
vous sortir de ce mauvais pas !

– Je vous l’ai déjà appris, je crois. La saison des pluies
commence tôt. À la ferme de Youle, mon épouse, Mistress
Parker, et mes fils enverront certainement des pirogues à
ma recherche. Ces embarcations visiteront tous les points
de la plaine qui émergent. Le tout est qu’ils arrivent ici
assez tôt. Sinon, on ne trouvera plus que nos os, nettoyés
comme des pièces anatomiques par ces gredins de dingos.

Son flegme exaspéra Robert.



– Mais sapristi, ne pourrait-on pas guider les
recherches, un signal de feu au sommet de la hauteur
pendant un arrêt de la pluie.

– Sans doute, Monseigneur. J’y songeais quand nous
sommes arrivés ici.

– Vous voyez bien.
– Seulement, la chose est devenue impossible.
– Impossible, allons donc ?
– Les chiens du bush ne nous permettraient pas de

mettre ce plan si simple à exécution.
La remarque était juste. L’armée des chiens tenait les

voyageurs prisonniers. Quiconque sortirait de la caverne
serait mis en pièces, dévoré. Il fallait donc compter
uniquement sur une chance improbable, à savoir que les
gens envoyés à la découverte dirigeraient leurs premières
recherches vers le Mont Jackson.

Et comme Lavarède s’avouait mentalement qu’il y
avait gros à parier que la chose ne se passerait pas ainsi,
un coup de feu vibra, suivi d’un concert effrayant de
hurlements.

Les hommes avaient sauté sur leurs armes, mais la
voix lointaine du factionnaire s’éleva :

– Ce n’est rien. Un dingo trop curieux. Il regardait
par-dessus la barricade ; je l’ai brûlé.

– Parfait, remarqua Parker, tâchons de ne pas brûler
aussi le kangourou.

Les cavaliers préposés à la cuisine se levèrent



vivement et coururent au foyer, au-dessus duquel se
boucanait la viande du marsupiau{5}. Les grillades étaient
sèches, mais non grillées, à point par conséquent pour
être conservées.

Sous l’œil du squatter, on les divisa en quatre portions,
chacune devant servir à un repas, puis on les roula dans
un manteau, qui fut enfermé dans un coffre porté
précédemment par l’un des chevaux. Pour ce soir-là, on
soupa du reste des provisions emportées la veille de la
ferme, puis chacun s’étendit à sa guise sur le sol. Sauf le
factionnaire placé derrière le rempart de rochers, nul ne
demeura éveillé.

C’est une chose étrange en effet que la fatigue
triomphe des appréhensions les plus vives. Lassés par la
route, Australiens ou étrangers, tous trouvaient le repos
dans cette grotte sombre, dont les chiens du bush, aux
crocs acérés, gardaient l’issue.

Aucun incident ne troubla la nuit.
La lumière revint. Curieusement, les voyageurs

s’approchèrent de la sortie et regardèrent au dehors. Un
spectacle saisissant les attendait. Sur le plateau rocheux
qui s’étendait devant la barricade, sur les pentes voisines,
les dingos pullulaient. Ils étaient là par centaines,
allongeant vers la grotte leurs museaux pointus, dressant
les oreilles, se réunissant par groupes comme pour se
consulter. Certains, plus philosophes ou moins affamés,
restaient paresseusement étendus sur le sol. La pluie
avait cessé, mais, sur la plaine transformée en lac, filaient
d’épais nuages, bas et sombres, indice d’averses



prochaines.
En somme, les chiens du bush étaient assez calmes.

Leur attaque ne semblait pas imminente. Peut-être
d’ailleurs, ces animaux, qui ont un instinct stratégique
étonnant, avaient-ils compris la difficulté d’enlever la
position, et essayaient-ils d’un blocus, que bientôt leur
faim, aiguisée par l’attente, les amènerait à changer en
assaut furieux.

Quoi qu’il en soit, la matinée s’écoula sans incident. On
grignotta du bout des dents quelques tranches de viande
de kangourou, arrosées de l’eau claire des flaques qui
s’étaient formées au-dessous des fissures du rocher, puis
on se remit en observation. Les chiens sauvages
continuaient le même manège.

Vers le soir ; pourtant, ils manifestèrent quelque
inquiétude. Ils se rapprochèrent de l’entrée de la caverne
tandis que les assiégés se livraient à leur repas, et par
instants, l’un d’eux poussait un hurlement lugubre, que
les autres répétaient aussitôt. C’était un sabbat à faire
dresser les cheveux sur la tête.

La nuit s’étendit sur la plaine. La pluie s’était remise à
tomber, les cataractes du ciel s’écroulaient sur la terre
avec un crépitement assourdissant. Des éclairs
déchiraient les nues de leurs éblouissantes lignes brisées,
le tonnerre rugissait, et dominant le fracas de la
tourmente, les chiens sauvages hurlaient à la mort.

C’était horrible et tragique.
Personne ne songeait au repos. Assis en cercle,



échangeant de rares paroles à voix basse, les assiégés, la
main sur leurs armes, attendaient, l’âme angoissée,
l’attaque des fauves. Mais les heures nocturnes
s’écoulèrent, sans que les bush’s dogs tentassent l’assaut.

Un jour gris, blafard, se leva. On déjeuna tristement de
la troisième ration de chair de kangourou.

Encore un repas, et le spectre de la faim habiterait la
caverne, ajoutant une épouvante aux horreurs de la
situation, apportant une torture nouvelle au lent supplice
des voyageurs.

Abattus, tous songeaient au lendemain. Les provisions
seraient épuisées. Les forces diminueraient lentement, à
l’heure précise où les dingos, exaspérés par l’attente, se
rueraient sur la barricade improvisée.

Au moment où les défenseurs de la place auraient
besoin de toute leur vigueur, les fusils échapperaient à
leurs mains défaillantes.

Les loups envahiraient la grotte.
Un suprême combat se livrerait, et puis la victoire

resterait aux farouches quadrupèdes.
La victoire ! Ce mot évoquait un tableau sanglant. Aux

oreilles bourdonnantes des prisonniers résonnaient de
stridents bruits de mâchoires. Ils seraient dévorés, à
moins d’un secours miraculeux sur lequel personne ne
comptait plus.

Seul, Astéras semblait étranger à la préoccupation
générale. Il était allé s’asseoir auprès du factionnaire placé
à l’entrée de la grotte, là où la clarté était plus grande, et



à l’entrée de la grotte, là où la clarté était plus grande, et
sur son carnet, il dressait un tableau, alignait des signes
bizarres, avec un sourire satisfait :

– Cela amusera Maïva, monologuait-il tout en se
livrant à ce singulier travail. Elle apprendra ainsi à lire et
à prononcer les lettres du même coup.

Une fois de plus, l’éternel distrait avait oublié la
situation où il se trouvait. Et il avait quelque mérite à cela,
car plus le temps avançait, plus les grognements des
chiens du bush devenaient aigus. La faim et la colère
grandissaient chez eux. Évidemment, l’instant était
proche où le combat commencerait.

Cela dura jusqu’à cinq heures du soir. Le vent tomba
tout coup, l’averse se calma, les dingos eux-mêmes se
turent, surpris par cette brusque accalmie ; mais soudain
quelques abois secs, rapides, résonnèrent. Comme si cela
eût été un signal attendu, tous les chiens se dressèrent
sur leurs pattes, se massèrent en un bataillon compact,
présentant, à l’entrée de la grotte, une rangée terrifiante
de dents acérées.

– À la barricade, cria le factionnaire !
À cet appel, tous coururent au rempart. Il était temps.

L’armée des chiens s’ébranlait.
Ainsi qu’une vague furieuse déferlant sur la falaise, les

carnassiers vinrent se briser sur l’obstacle.
Des coups de feu pressés éclatèrent. Les assiégés

tiraient dans la masse, au hasard, sans viser.
Des hurlements de douleur répondirent à cette



décharge. Les blessés étaient entraînés par leurs
congénères, qui les déchiraient sans pitié. Mais l’attaque
ne fut pas arrêtée.

Troupe grouillante, compacte, les dingos se hissaient
les uns sur les autres, se cramponnant des griffes et des
dents aux aspérités des blocs de rochers. Ils arrivaient à
la hauteur du rebord supérieur, et leurs mâchoires avides
soufflaient à la face des assiégés leur haleine brûlante.

Le temps de recharger les armes manquait. Les fusils,
les révolvers se transformaient en massues, s’abaissant
sans relâche, broyant les crânes des bush’s dogs.

Mais de nouveaux assaillants surgissaient toujours,
hurlant, grinçant des dents, les yeux injectés, avides de
mordre.

Ce que dura cette infernale vision, aucun des assiégés
n’aurait pu le dire. Soit par lassitude, soit que les
nombreuses victimes des armes européennes eussent
suffi à apaiser la fringale des plus affamés, l’attaque des
chiens sauvages mollit subitement, et tous, tournant le
dos à la barricade, s’enfuirent et disparurent dans les
brumes de la nuit tombante.

Ainsi que l’avait affirmé Parker, aucun cadavre ne
restait en vue. Les assiégés avaient fourni des aliments à
leurs ennemis, mais rien à eux-mêmes.

Tristement ils prirent leur dernier repas, et quand ils
eurent mastiqué avec peine les languettes de chair
séchée, ils se regardèrent avec un découragement
profond.



Le premier acte du drame, auquel le Mont Jackson
servait de théâtre, était achevé. Le second allait
commencer, avec un adversaire nouveau : la famine !

Aussi fut-ce un étonnement général, lorsque
l’astronome d’un air enchanté appela Maïva.

– Viens, petite, je vais te montrer des images qui
t’intéresseront.

Tous regardèrent de son côté. Sa large face exprimait
la joie. Il clignait de l’œil d’un air malin, en toisant
Radjpoor, absorbé par de sinistres réflexions. Sa main
brandissait une feuille arrachée à son carnet.

– D’où provient ta satisfaction, interrogea Robert en
s’approchant !

– De ce que j’ai trouvé le moyen d’activer les progrès
de cette bonne petite Maïva.

Les lettres de l’alphabet sont difficiles à retenir, parce
qu’on les enseigne comme des sons, ne représentant rien
à l’esprit.

Eh bien, en fouillant dans mes souvenirs, j’ai réussi à
rétablir le sens et l’origine des lettres. Par l’image, elle les
apprendra en quarante-huit heures !





Et sans s’apercevoir de l’air ahuri de son interlocuteur,
surpris qu’en un pareil moment il pût être préoccupé de
lecture, le savant lui montra triomphalement le tableau
que voici :

– Toutes les lettres primordiales y sont, clama
l’astronome en forçant son ami à examiner le tableau.

Les Aryas de l’Inde, les Égyptiens, les Phéniciens ne
connurent que dix-neuf lettres, ou plus exactement dix-
neuf hiéroglyphes, dont la forme se modifia avec le temps,
et dont la signification s’obscurcit, à mesure, qu’ils
s’éloignaient du dessin primitif.

Tu ne vois pas figurer ici les lettres k, f, j, w, x, y et z,
lesquelles sont de simples variantes des signes c, e, i, v et
s.

Si nous écrivions les nombres en chiffres romains, je
ferais un travail du même genre.

Chez les anciens la main servit d’abord à compter. 1
était représenté par le pouce, 2 par le pouce et l’index, et
ainsi de suite jusqu’à 5 et 10 figurés par une ou deux
mains ouvertes.

Avec le temps, les doigts disparurent et furent
remplacés par de simples lignes, comme ceci.

Et rapidement il traça le petit croquis suivant : 



– Prends les deux doigts extrêmes de la main, le pouce
et l’auriculaire, poursuivit Ulysse, tu obtiens la forme du
V, adoptée par abréviation pour représenter le 5, ce qui
conduisit à écrire 4 : IV ; 6 : VI, jusqu’à dix dont l’X est
simplement la réunion de deux V, c’est-à-dire deux fois 5.

Pour les chiffres arabes, leur origine phénicienne est
un peu plus compliquée.

Les Phéniciens avaient groupé les jours par périodes
de 10 ; à chacun des jours de ces décades – reprises plus
tard comme semaines par la révolution française – un
animal correspondait, et sa forme servait à désigner dans
quelle division un fait s’était produit.
C’est ainsi, conclut-il en griffonnant de nouveau, que nous

obtenons la liste que j’indique grossièrement : 



Tout à son idée, Astéras allait poursuivre sa
conférence ; par bonheur Lavarède, un instant suffoqué
par tant d’inconscience, retrouva la voix :

– Tu es fou, dit-il.
Le savant leva la tête d’un air effaré :
– Fou ! mais malheureux, ce que je viens de te dire

n’est pas une supposition en l’air, une hypothèse sans
fondement, c’est…

– Je me soucie bien des origines de l’alphabet et de la
numération. Sempiternel rêveur, peux-tu songer à de



telles balivernes, alors qu’il faut peut-être nous préparer
à mourir.

– Tu dis ?
– Que les dingos nous assiègent et que nous n’avons

plus une miette de nourriture.
La figure ronde de l’astronome se rembrunit. Il se

donna une calotte sur la tête et répliqua d’un ton penaud :
– Tu as raison, je suis fou, cette pauvre Maïva…
– Maïva, comme Lotia, toi, moi, tous ceux qui nous

entourent sont en danger de mort, à moins d’un secours
providentiel.

– Il faut le provoquer ce secours.
– Comment, mon pauvre Ulysse ?
– N’avais-tu pas parlé d’un signal de feu, allumé au

sommet de la montagne !
– Si, mais les chiens sauvages veillent. Personne ne

tromperait leur flair.
– Oh ! dit simplement le savant. On ne sait jamais.

J’essaierai, si tu veux.
Et sans se rendre compte qu’avec une insouciance

sublime, il offrait d’accomplir un acte de folie héroïque,
l’astronome se leva et se dirigea vers l’entrée de la
caverne. Robert lui barra le chemin et lui serrant les
mains, avec une émotion qui faisait trembler sa voix :

– Non, cher illuminé, non, ne tente pas cela. Ton
dévouement serait inutile. Tu n’arriverais qu’à
transformer en réalité l’horrible vision du songe d’Athalie
et à nous montrer

Un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux,



Puis avec un sourire, sa bonne humeur native
reprenant le dessus :

– Reste ce que tu es, un astronome, gardien vigilant de
la Grande et de la Petite Ourse, du Dragon et de cent
autres constellations aux noms féroces. Ce serait déchoir
que te faire dépecer par de vulgaires chiens de la brousse.

Il redevint grave, le sentiment aigu de la situation le
ressaisissant.

– Seulement il faut sortir d’ici et au plus tôt – et avec
une sourde irritation – au diable l’existence sédentaire et
bureaucratique où l’on n’apprend pas à se tirer du danger.
J’aurais dû me faire colon en Afrique, comme mon père.
J’aurais chassé le lion, la panthère, et aujourd’hui je ne
serais pas bloqué, empêtré par ces maudits caniches.

Pensif, il ramena son ami dans la caverne. Leurs
compagnons étaient étendus sur le sol, enveloppés dans
leurs manteaux. Dormaient-ils, ou bien feignaient-ils le
sommeil, afin de n’avoir pas à échanger leurs pensées sur
l’avenir désespérant ouvert devant eux. Lavarède ne se le
demanda même pas.

Parmi ces corps immobiles, une forme seule attirait
son regard, celle de Lotia. À pas de loup, il s’approcha
d’elle. Elle ne bougeait pas ; ses paupières étaient closes ;
de ses lèvres vermeilles s’échappait un souffle régulier.

Il allait se retirer quand elle ouvrit les yeux ; avec une
expression indéfinissable elle considéra le Français
debout ; sa physionomie s’éclaira d’un sourire cruel et
d’une voix ironique :

– Tu le vois, Thanis, dit-elle. La lâcheté est mauvaise
conseillère. Tu pouvais laver la tache ancestrale dans le
sang des oppresseurs de ta patrie. Le peuple t’aurait
acclamé, adoré, et moi-même peut-être un jour, éblouie
par ta gloire, j’aurais pardonné. Au lieu de cela, tu as fui



bassement, en fils de chiens, et ce sont les chiens qui te
châtieront.

Elle se tut un instant, comme si elle attendait une
réponse. Désespéré par ses paroles, ne trouvant rien pour
lui expliquer son erreur, Robert garda le silence. Alors elle
eut un imperceptible mouvement d’impatience.

– Éloigne-toi, Thanis. Ta présence blesse la vue de
celle dont tu as fait une victime.

La tête basse, le cœur saignant sous l’outrage, Robert
obéit à la jeune femme. Chaque mot prononcé par elle
était une insulte, une blessure nouvelle, et cependant il
n’éprouvait pas de colère. Il avait pitié, et tout bas il
murmurait en s’éloignant :

– Une idée, une simple idée. Que je donne ma vie, mais
qu’elle soit sauvée par moi. Elle est bonne au fond ; elle
me regretterait si elle croyait que je me suis sacrifié pour
elle.



CHAPITRE XVII – LE
PHARE

Les dingos avaient certainement éprouvé des pertes
sensibles, car de toute la nuit, ils ne tentèrent aucune
attaque nouvelle. La lumière reparut et la journée
s’écoula sans incident. Des averses, accompagnées de
tonnerre et d’éclairs, se succédaient, séparées par des
périodes de calme.

Dans la caverne, le découragement prenait les
assiégés. Depuis bientôt vingt-quatre heures, ils n’avaient
plus d’aliments. Sombres, muets, l’estomac tenaillé par les
crampes de la faim, ils échangeaient des regards
farouches.

De loin en loin, un juron, une plainte échappait à l’un
d’entre eux, puis le silence morne pesait de nouveau sur
les malheureux.

Au dehors, les chiens des fourrés s’étaient rapprochés
de l’entrée de la grotte. Leurs grognements parvenaient
jusqu’aux assiégés avec des modulations ironiques. On eût
dit que les maudites bêtes avaient connaissance de la
situation désespérée de leurs ennemis ; qu’elles se
réjouissaient à la pensée de la curée prochaine, inévitable.



Pour la quatrième fois depuis que les compagnons de
Sir Parker étaient bloqués sur le Mont Jackson, l’ombre
couvrit la terre. Après une nuit sans sommeil, les
infortunés durent repousser, aux premières lueurs du
jour, un assaut des bush’s dogs. Ils arrêtèrent encore les
assaillants, mais après le combat, ils se sentirent plus
découragés, plus anéantis qu’auparavant.

L’effort avait épuisé leurs forces. Privés de nourriture
depuis quarante heures, trompant leur faim en absorbant
l’eau des flaques de la grotte, ils étaient envahis par une
faiblesse qui croissait de minute en minute.

Leurs visages pâlissaient, leurs yeux brillaient de
fièvre ; une sueur abondante ruisselait sur leurs fronts,
les épuisant encore. Un des hommes de l’escorte, réputé
grand mangeur, et qui, par cela même, souffrait plus de la
disette que ses camarades, parlait de tenter une sortie, de
gagner un piton élevé, de le couronner d’un bûcher, dont
la lueur annoncerait au loin le lieu de la retraite de la
petite troupe.

Et à ceux qui lui rappelaient l’impossibilité de sortir, il
répondait obstinément :

– Eh bien quoi ! Mourir pour mourir…, autant tomber
en se vengeant qu’attendre ici d’être paralysés par la
famine.

– Silence, ordonna Parker. Notre seul espoir est que
l’on vienne à notre aide du dehors, attendons.

– Mais un signal de feu…
– Eh ! interrompit le squatter, avec quoi l’allumerais-



tu ? Nous n’avons plus de bois, plus rien qui puisse
flamber.

Un murmure terrifié accueillit cette déclaration.
– Plus rien, répétèrent les assistants.

– Plus rien, reprit le surveyor d’un ton ferme. Mais ce
n’est pas une raison pour s’abandonner au désespoir.
Chaque instant diminue la distance qui nous sépare de
ceux qui sont sûrement à notre recherche. Donc, faisons
bonne garde, et tant qu’il nous restera une parcelle de
force, défendons-nous.

Bien qu’il cherchât à encourager ses compagnons, il
n’espérait plus. Il savait par expérience combien souvent
des colons, surpris par l’inondation, avaient péri
misérablement sur un îlot. On les découvrait certes, mais
morts après la longue agonie de la faim, Sur la plaine
couverte d’eau, les éminences forment un archipel, dans
lequel les recherches s’égarent, se prolongent,
s’éternisent. En philosophe de la prairie, il avait fait son
deuil de tout espoir, mais il croyait de son devoir de
soutenir jusqu’au bout le moral de ceux qu’il commandait.

Les Égyptiens furent réconfortés par ses paroles ;
mais les Australiens, qui connaissaient la prairie tout aussi
bien que leur chef, haussèrent les épaules, et celui qui déjà
avait parlé, traduisit ainsi l’opinion de tous :

– Je ne donnerais pas un farthing de notre peau !
Cependant la journée s’avançait. Tantôt l’un, tantôt

l’autre se traînait, d’un pas mal assuré, vers l’entrée de la
grotte et interrogeait l’horizon d’un regard anxieux.



Inspection vaine ! Sur le lac aux eaux limoneuses qui
recouvrait la prairie, aucune embarcation ne se montrait,
Alors l’observateur revenait plus morose auprès de ses
compagnons.

Les dingos faisaient bonne garde. Ils surveillaient
étroitement le refuge des assiégés, avertis par leur
instinct infaillible que le dénouement de la tragédie n’était
plus éloigné. À de longs intervalles, un aboiement clair
retentissait, répété sur tout le flanc de la colline. C’était
comme un appel de sentinelles, se conviant à veiller.

Le jour baissait quand Lavarède qui, depuis plus d’une
heure, réfléchissait, le visage caché dans ses mains, releva
soudainement le front.

– Sir James Parker, appela-t-il.
Le squatter se glissa aussitôt près de lui :
– Que désirez-vous, Monseigneur ?
– Vous soumettre un plan que je viens de combiner.
– Un plan ?
– Pour enflammer cette nuit un fanal, qui servira de

phare à vos amis, et cela sans risquer d’être déchiré par
les chiens sauvages.

Parker accueillit cette déclaration par un sourire
incrédule.

– Nous ne possédons pas un brin de combustible,
commença-t-il…

– Pour cela vous êtes dans l’erreur.



– Comment ? Vous prétendez affirmer ?
– Que les selles de vos chevaux sont en bois recouvert

de cuir, et qu’à défaut d’autre chose, cela brûlera
suffisamment.

– Tiens ! c’est vrai, je n’y avais pas songé, exclama le
surveyor. Soit ! nous pouvons faire du feu, mais cela ne
nous donne pas la possibilité de sortir d’ici.

– Vous vous trompez encore, Sir James.
À cette affirmation, tous les assiégés se rapprochèrent

des causeurs, les enveloppant de regards avides.
– Ma foi, Monseigneur, prouvez-moi cela, répondit

Parker, et je vous en serai bien reconnaissant.
– C’est ce que je vais faire.
Et lentement, comme pour graver plus sûrement ses

paroles dans le cerveau de ses auditeurs, Robert reprit :
– Vous avez remarqué comme moi que cette caverne

est située presque au sommet du Mont Jackson ?
– En effet, mais…
– Attendez donc. Ce sommet est au-dessus de nos

têtes. Des fissures assez larges laissent pénétrer jusqu’à
nous l’air, la lumière et la pluie. Or, il me semble que la
voûte n’étant élevée que de quatre mètres environ, il ne
serait pas très difficile d’y fixer une corde formée par les
brides des chevaux attachées bout à bout.

– Dans quel but ?
– Vous l’allez voir. L’un de nous, moi par exemple,



s’élèverait par ce moyen jusqu’à une crevasse assez large
pour livrer passage à un homme ; celle-ci, compléta le
Français en montrant du doigt une fissure qui s’ouvrait au
milieu du plafond de la grotte. Par ce conduit naturel, je
parviens au dehors. Un de vos hommes lie
successivement les selles, les petits morceaux de bois,
tout ce qui est susceptible de brûler enfin, à l’extrémité de
la corde. Je hisse ces matériaux, je les entasse au bord du
trou, sur le plateau, et j’y mets le feu.

– Très ingénieux, mais vous serez dépisté par les
dingos.

– Si ces horribles bêtes me serrent de trop près, je me
réfugie dans la crevasse. Du reste, rien ne vous empêche
de les occuper pendant mon opération. En vous postant à
l’entrée de la grotte et en les fusillant, vous attirerez leur
attention de ce côté, et vous me donnerez ainsi toute
liberté de dresser et d’enflammer mon phare.

Toutes les mains, sauf celles de Lotia, se tendirent
vers l’ancien caissier. Certes, le signal de feu n’était pas le
salut, mais c’était un regain d’espérance. Les tortures de
la faim étaient momentanément oubliées ; et puis on
agirait, au lieu de s’abandonner sans lutte à la mort.
L’action porte en elle-même sa récompense, elle console
et réconforte.

Avec une impatience nerveuse, les assiégés
attendirent les ombres propices de la nuit. Peu à peu, le
jour déclina. Pour tromper leur anxiété, les prisonniers
des chiens avaient, à l’aide d’un crampon, fixé la corde
dans la paroi de la crevasse indiquée par Lavarède.



L’opération n’avait été ni longue, ni difficile. Quelques
blocs de pierre amoncelés avaient permis aux travailleurs
d’atteindre le sommet de la voûte.

Enfin l’obscurité se fit. L’instant d’agir était venu.
Tous eussent voulu se charger d’allumer le foyer, mais

Robert insista pour obtenir la préférence. L’idée lui
appartenait en somme, et toute contestation était
impossible. Un des hommes de l’escorte fut choisi pour
demeurer dans la caverne et faire parvenir au Français
les matériaux du bûcher. Les autres apprêtèrent leurs
armes, afin d’opérer la diversion imaginée par Lavarède.

– Monsieur, quand il vous plaira, prononça enfin Sir
Parker. Il ne pleut pas, et il fait noir comme dans un four.

– Il me plaît de suite, Monsieur.
Et s’approchant de Lotia, Robert lui dit à voix basse :
– Ni lâche, ni haineux, ni traître. Si je succombe en

essayant de vous sauver, demandez à mon ami Astéras
qui je suis, Croyez-le, et accordez-moi un souvenir.

Sans lui donner le loisir de répondre, il escalada le
monticule factice dressé sur le sol de la grotte. Il serra la
main d’Astéras, assura son fusil en bandoulière, et
saisissant les courroies de cuir qui devaient faciliter son
ascension, il atteignit la crevasse où il disparut.

Quelques minutes se passèrent. Silencieux,
frémissants, tremblant que les chiens du bush ne
dépistassent leur compagnon, les assiégés demeuraient
rangés sous la fissure, les regards fixés sur le trou
d’ombre dans lequel Lavarède s’était englouti.



Une voix qui semblait venir du ciel arriva jusqu’à eux :
– Tout va bien. Commencez la manœuvre.
Aussitôt, tous, sauf l’homme chargé du service

d’alimentation du signal de feu, coururent à l’entrée de la
caverne et commencèrent une fusillade en règle contre les
dingos, surpris par cette soudaine attaque.

Cependant Lavarède qui, grâce à la cheminée
naturelle, avait gagné le sommet du plateau, s’occupait
avec une précipitation fébrile à édifier le bûcher. Une à
une il hissait les selles que son aide resté en bas attachait
à l’extrémité des courroies. Il déchiquetait les enveloppes
de cuir, mettant le bois de la forme à nu, disposait ses
matériaux en ménageant de grands « jours », de façon à
faciliter l’embrasement.

Bientôt le monceau de matières combustibles atteignit
la hauteur d’un mètre.

– Il n’y a plus rien, cria d’en bas l’Australien.
– Parfait ! alors j’allume.
Le jeune homme fouilla dans sa poche, pour prendre la

boîte d’allumettes dont il s’était muni. À son grand
étonnement, il ne la trouva pas. Sans doute, elle était
tombée pendant son ascension.

– Bah ! dit-il philosophiquement, mon « associé » va
m’en faire parvenir.

Et se penchant sur la fissure, ainsi qu’un ramoneur sur
une cheminée :

– Ohé ! clama-t-il.



– Ohé ! clama-t-il.
– Que voulez-vous, répondit l’organe de l’Australien !
– Des allumettes, je n’ai plus les miennes.
– À l’instant !
Il fallait quelques secondes pour que les « australian

matches » attendues fussent attachées solidement à
l’extrémité de la lanière de cuir. Lavarède se dressa et
regarda autour de lui. La fusillade des assiégés
retentissait toujours, jetant dans les ténèbres de rapides
lueurs et soulevant un assourdissant tumulte de
hurlements.

Soudain le cœur du jeune homme cessa de battre. Au
bord du plateau une forme indécise était apparue.

– Un dingo, murmura-t-il. S’il me signale, j’aurai dans
une minute toute la bande sur les bras. Vais-je échouer au
port ?

Le dingo s’avançait lentement vers le bûcher derrière
lequel Lavarède se dissimulait. Ses yeux brillaient de
lueurs phosphorescentes. Ses oreilles sans cesse en
mouvement, la lenteur de sa marche indiquaient une
vague inquiétude. Évidemment le fauve se demandait que
était ce monceau d’objets inconnus subitement poussé sur
le sommet du mont Jackson.

Robert a la main sur la lanière de cuir. Une secousse
l’avertit que l’homme de la caverne a amarré les
allumettes. Avec mille précautions, il hale sur la courroie.
Sous ses doigts, il sent la boîte ; mais tout à coup un
frisson le secoue jusqu’aux moelles. Arrêté à dix pas du



bûcher, le chien sauvage vient de lancer dans l’espace un
aboiement prolongé.

– Il appelle les autres, hâtons-nous, gronde le
Français.

D’un seul coup, il enflamme le contenu de la boîte,
glisse les allumettes pétillantes sous l’amas des selles et
souffle avec rage afin de déterminer l’incendie.

Mais des pas nombreux résonnent sur le flanc de la
colline. L’armée des chiens du bush accourt ; en rangs
pressés ils envahissent le plateau. Ils vont rouler vers le
foyer, le disperser, car la flamme qui les effraierait ne
darde pas encore ses langues dansantes vers le ciel. Il faut
à tout prix les retarder, donner au phare le temps de
s’embraser.

Le péril est terrible, mais Robert n’y songe même pas,
absorbé qu’il est par une pensée unique : faire le signal de
feu ainsi qu’il l’a promis.

D’un coup d’épaule, il fait glisser son fusil dans sa main.
L’arme est chargée, il tire dans la masse grouillante qui le
menace, Pour cela, il s’est redressé. Sa brusque
apparition, la détonation surprennent les bush’s dogs. Ils
glapissent, hurlent de colère et de crainte. Le jeune
homme a rechargé son fusil. De nouveau il épaule, son
doigt presse la gâchette, mais une tempête d’aboiements
furieux répond à l’explosion, et la bande de chiens se rue
sur lui.

Une seconde ils s’arrêtent en face du bûcher. Des
flammèches s’élancent de la masse, léchant les parois.



Cela les effraie ; ils contournent l’obstacle.
Devant leurs yeux flamboyants, leurs gueules avides,

dont le souffle fétide arrive jusqu’à lui, le Français a un
moment de trouble ; mais il le chasse bien vite. Il doit
combattre, protéger encore le foyer, de l’éclat duquel
dépendent peut-être la vie de ses compagnons, l’existence
chère de Lotia.

Saisissant son fusil par le canon, il décrit de terribles
moulinets, défonçant les crânes, brisant les mâchoires,
maintenant autour de lui un cercle infranchissable, au-
delà duquel les fauves bondissent.

Et le feu crépite ; dans la fumée, des flammes claires
montent, illuminant l’ombre. Les dingos reculent, chassés
par cette lumière. Robert a accompli sa tâche, il peut
rejoindre ses amis. Il profite de l’effroi momentané de ses
adversaires, et se coulant rapidement dans la crevasse, il
se laisse glisser jusqu’au sol.

Il tombe au milieu des assiégés éperdus. De l’entrée de
la grotte, ils ont vu les chiens du bush s’élancer vers le
sommet du Mont Jackson. Ils ont compris le but de ce
mouvement. Le but, c’était leur courageux compagnon.
Aussi le revoient-ils avec une joie délirante.

– Le signal flambe, leur crie Robert.
Tous l’entourent, lui serrent les mains.
– Mais vous êtes blessé ! exclame Parker.
En effet, le Français a été mordu au bras. Son sang

coule.



– C’est ma foi vrai, dit-il en souriant. Bah ! ce n’est pas
une affaire ! Venez voir comment notre phare se
comporte.

Et tamponnant sa blessure avec son mouchoir, il
entraîne les assiégés vers l’issue de la grotte.

Debout derrière la barricade, ils regardent. Une
grande lueur éclaire le plateau, se reflète au loin sur les
eaux de la plaine inondée.

Le signal de feu est fait. Si dans le vaste cercle de
l’horizon, des pirogues sont à la recherche des prisonniers
du Mont Jackson, on verra la flamme éclatante, on
viendra les délivrer.

Longtemps ils restent là. La lumière diminue
graduellement. Elle s’éteint faute d’aliments ; l’averse
reprend formidable, torrentielle ; un instant mise en fuite,
l’obscurité revient victorieuse et noie la terre sous ses
voiles opaques.

Alors il semble aux assiégés que leur espérance elle-
même s’est évanouie. Leur fatigue pèse plus lourdement
sur eux, leur faim prend une recrudescence d’acuité. Ils
se trouvent fous d’avoir pu penser un instant qu’ils
seraient sauvés parce qu’un feu brillerait à la crête de la
montagne.

Influence néfaste de la nuit, le doute remplace la
croyance. À leur reconnaissance pour Robert succède un
sentiment intraduisible, complexe. Pour un peu, on lui en
voudrait d’avoir risqué ses jours pour ne donner qu’une
espérance.



Taciturnes, tous sont revenus dans la caverne. Ils se
sont étendus sur le sol. Ainsi ils restent jusqu’au jour. Il y
a plus de cinquante heures qu’ils n’ont pas mangé.

Chez Lotia, plus faible que les autres assiégés, la faim
exerce des ravages plus rapides. Eux sont affaiblis, elle a
la fièvre. Vers le milieu de la journée, elle est prise de
délire, et une plainte monotone et douce s’échappe de ses
lèvres décolorées.

Elle rêve que sous ses yeux s’étend la terre d’Égypte
enfin reconquise par les fellahs soulevés. Il lui semble que
sur un char de triomphe elle passe, avec Thanis, au milieu
de la multitude enthousiaste ; elle murmure des phrases
étranges :

– Thanis, la morte elle-même m’ordonne de
pardonner. Les tiens m’ont ravi ma mère ; tu me rends
une mère plus grande, la patrie.

Puis elle tombe dans un lourd sommeil, d’où elle ne
sort que pour divaguer encore.

Décidément la fortune est contre les assiégés. En vain,
les jambes flageolantes, ils se traînent à la barricade pour
interroger du regard la surface déserte du lac immense
dont ils sont environnés, Aucune barque, aucune pirogue
n’apparaît.

Deux fois les chiens sauvages tentent de forcer le
passage. Deux fois on les repousse encore, mais les
hommes sentent qu’un troisième assaut sera peut-être le
dernier. Leur vigueur décline rapidement, leurs armes
sont lourdes à leurs bras fatigués. Un engourdissement



invincible les couche sur la terre. De temps à autre, ils se
soulèvent brusquement, hantés par la pensée de l’attaque
des dingos, de la lutte suprême où ils doivent succomber.

L’après-midi s’écoule, la clarté baisse, tout est
ténèbres. Plus personne ne bouge : on dirait que les
assiégés ont cessé de vivre, Certes, si les chiens du bush
se ruaient à ce moment dans la caverne, ils auraient bon
marché de leurs adversaires épuisés.

Mais le jour reparaît sans que les fauves aient fait le
moindre simulacre d’attaque. Aucun des compagnons de
Lavarède ne fait un mouvement. Sont-ils déjà endormis
du long sommeil de la mort. Robert se soulève
péniblement. Avec effort, il se traîne auprès de Lotia.
L’Égyptienne a les yeux clos, elle respire péniblement.

Une pâleur livide s’est répandue sur ses traits. Elle se
meurt. Et il la considère effaré, stupide, avec l’impression
angoissée que son propre cœur va éclater, que son âme
s’envolera en même temps que celle de la fille de Yacoub
Hador.

À l’autre extrémité de la grotte, Ulysse est assis
auprès de Maïva. La muette est allongée sur le rocher.
Son mignon visage est contracté par l’approche du trépas,
mais ses yeux noirs sont rivés sur ceux de l’astronome.
De sa main défaillante, elle lui a montré la voûte céleste. Il
a compris, il lui parle d’une voix lente et assourdie des
étoiles. Et au fond de lui-même, il ressent une gratitude
infinie pour l’astronomie, cette science pour laquelle il a
vécu, et dont il berce les derniers instants de sa douce
compagne de voyage.



Radjpoor, adossé à la muraille de granit, semble
inconscient des choses de la terre. Niari est auprès de lui,
regardant de ses yeux étranges et profonds de sphinx.

Combien de temps dure cette scène lugubre. Nul ne le
sait. Tout à coup un fracas de mousqueterie, des voix
humaines retentissent. Les moribonds sortent de
l’immobilité. Ils ont entendu. Est-ce la délivrance ! La
fusillade continue, se rapproche.

Alors, galvanisés, ils se lèvent, ils courent à l’entrée de
la caverne et un cri de joie s’élance dans l’espace. Des
pirogues sont amarrées au pied de la colline. Des
squatters gravissent les pentes, pourchassant les dingos
affolés. Les assiégés se précipitent au dehors, prenant les
quadrupèdes à revers, et épuisés par cet ultime effort, ils
tombent sans connaissance dans les bras de leurs
libérateurs.

Ce sont les fils, les amis de Sir Parker. Le surveyor
avait pensé juste. L’inondation s’étant produite, tous
s’étaient mis en quête de l’Australien et de ses
compagnons. La nuit précédente, ils avaient aperçu la
lueur du bûcher allumé par Lavarède, mais ils étaient loin.
Ils n’avaient pu arriver au mont Jackson qu’au soir. Les
aboiements des dingos les avaient avertis du danger qu’ils
courraient en débarquant dans les ténèbres, et ils avaient
attendu le matin.

Une heure plus tard, les assiégés, après avoir pris un
peu de nourriture, étaient étendus dans le fond des
embarcations qui s’éloignaient à force de rames du Mont
Jackson, sur lequel les survivants de la troupe des chiens



sauvages couraient follement en faisant retentir
l’atmosphère de cris aigus.



CHAPITRE XVIII – LE
MONT YOULE

Brisés par les émotions violentes qu’ils venaient de
subir, Lavarède et ses compagnons restèrent
constamment affalés au fond des pirogues, Ils ne virent
point l’aspect étrange de la plaine noyée. Parfois c’était
comme un bief immense que, poussés par le vent,
parcouraient des flots limoneux ; puis des éminences
rapprochées s’égrenaient en îlots à la surface, créant un
dédale de canaux, où des gens moins accoutumés au pays
se fussent inévitablement égarés.

Quand la pluie se mettait à tomber, on étendait sur les
bordages des claies, et ainsi provisoirement pontées, les
embarcations ne risquaient pas d’être emplies par le
déluge céleste.

Le soir venu, on aborda sur un plateau peu élevé. Les
pirogues furent tirées à terre et retournées la quille en
l’air, offrant ainsi un abri aux voyageurs.

Mais quelque désir que pussent en avoir les rameurs,
il leur fut impossible de dormir. Dans l’obscurité des
bruits bizarres se produisaient. Des cris aigus, le
piétinement de troupes nombreuses d’êtres inconnus
réveillaient en sursaut ceux que la fatigue terrassait.

Ce ne fut qu’aux pâles clartés de l’aube que l’on eut
l’explication du phénomène. Des milliers de lapins



s’étaient réfugiés en ce lieu. Le plateau était un
gigantesque terrier dont les entrées innombrables
vomissaient à chaque minute des bandes de rongeurs.

– Une des plaies de l’Australie, expliqua sir Parker à
Lavarède qui regardait ce spectacle avec intérêt.
Primitivement le sol se divisait en deux zones bien
tranchées, la région des forêts, celle des déserts. Peu de
pâturages, partant peu d’herbivores. Mais les colons ont
défriché, ils ont créé des prairies pour l’élevage des
moutons. Aussitôt kangourous et lapins de pulluler, à ce
point que de 1889 à 1893, ils ont failli ruiner la contrée. Il
a fallu que toute la population s’armât pour les détruire,
que l’on allouât des primes au chasseurs. Il était temps,
car les pasteurs voyaient leurs troupeaux décimés par la
faim, les lapins leur enlevant l’herbe de la bouche ; les
banques chancelaient, un krack formidable était
imminent. Enfin, grâce à d’énergiques mesures de
protection, les hommes, après trois années de guerre, ont
eu raison des lapins et l’Australie a été sauvée.

Robert ne put s’empêcher de rire :
– Un peuple dévoré par les lapins, voilà qui n’est pas

ordinaire. Le Marseillais lui-même n’aurait pas trouvé
celle-là.

– Pour notre malheur, nous l’avons trouvée, répliqua
gravement le squatter ; et pour nous le lapin est le plus
irréconciliable des ennemis. Ce qui d’ailleurs ne nous
empêche pas de le faire figurer sur nos tables, car il est
succulent.

Les fils du surveyor, Paul et Harry, qui avaient dirigé
l’expédition de secours, pensaient sans doute comme lui
au sujet du lapin, considéré comme animal comestible, car



on les aperçut bientôt rapportant une ample provision des
innocents quadrupèdes qu’ils avaient massacrés le plus
aisément du monde.

Parker présenta ses enfants cérémonieusement à
Monseigneur Thanis, « un gentleman qui remonte à plus
de 4000 ans », dit-il, puis on revint vers le rivage. Les
embarcations avaient été remises à l’eau.

– Ce soir, nous arriverons chez nous, déclara
l’Australien. Ne retardons pas le départ. Mistress Parker
nous attend certainement avec impatience, et elle trompe
son inquiétude en nous confectionnant un dîner de choix.
Vous verrez, Monseigneur, que la maison d’un squatter
n’est pas du tout un lieu de privations.

Sur quoi, il embarqua après avoir aidé
« Monseigneur » à s’installer. La petite flottille prit
aussitôt le large se dirigeant vers l’Est.

Un soleil radieux se mirait dans les eaux. Ainsi qu’il
arrive parfois, durant la saison pluvieuse, une saute de
vent avait momentanément balayé le ciel. Pas un nuage
n’était visible jusqu’aux confins de l’horizon.

Mais au loin, une ligne noirâtre dessinait sa courbe
sinueuse au-dessus de l’onde.

– Les premiers gradins du Mont Youle, expliqua
encore Parker. Ce sont mes prairies, où j’élève cent
cinquante mille moutons, quinze mille bœufs et douze
cents chevaux. Enfant du pays, j’ai choisi ce qu’il y avait
de mieux, cinquante mille hectares bien arrosés, mais
d’une altitude suffisante pour n’être jamais inondés.
Grâce à cette situation, pas de voisins à craindre, car ma
propriété est bornée de trois côtés par des plaines basses,
recouvertes chaque année par l’eau des pluies, et du



quatrième par le désert de Victoria, vaste étendue de
steppes arides.

– Enfin, conclut Lavarède, trop d’eau d’une part, pas
assez de l’autre.

– Tout juste, approuva le squatter avec un gros rire.
Peu à peu, la terre vers laquelle se dirigeaient les

embarcations se précisait davantage. On distinguait les
pentes douces du massif montagneux, couvertes de
prairies verdoyantes, au milieu desquelles des petits bois
se dressaient, donnant à l’exploitation l’apparence d’un
parc anglais.

Des kraals, enceintes fermées par des piquets accolés
et contenant des baraquements couverts, attirèrent les
regards des voyageurs.

– Quelles sont ces constructions, fit curieusement
Lavarède, intéressé malgré lui par la nouveauté du
spectacle ?

– Des étables, s’empressa d’expliquer Sir Parker.
Durant la saison pluvieuse, les animaux s’y réfugient à
leur guise. Parfois des moutons imprudents s’abritent
insuffisamment et meurent. Ce sont là des pertes
inévitables, car, vu le nombre de nos têtes de bétail, il
nous est impossible de soigner nos troupeaux ainsi qu’on
le fait en Europe, à ce que j’ai entendu dire du moins.
Nous fournissons les hangars, et nous comptons sur
l’instinct des animaux pour en profiter.

Comme il terminait, des fumées légères s’élevèrent
sur les rampes de la montagne, bientôt suivies par l’écho
affaibli de détonations d’armes à feu.

– Des bergers, des cowboys nous ont aperçu, reprit le



squatter. Ils annoncent notre arrivée.
En effet, un mouvement insolite se produisit bientôt

sur la rive. Des formes humaines accouraient, s’agitaient.
Des cavaliers galopaient au bord de l’eau. Sir James avait
repris sa lorgnette.

– Bon, dit-il, voici Mistress Parker en personne.
Pauvre chère lady, elle a dû avoir bien de l’inquiétude, je
vais la rassurer.

Et déchargeant son fusil en l’air :
– Là… elle reconnaîtra la voix de mon rifle, et elle

comprendra ainsi que tout va bien.
Les rameurs redoublèrent d’énergie, les barques

filèrent comme des flèches sur les eaux jaunâtres, et un
quart d’heure plus tard, au milieu des cris frénétiques du
personnel de l’exploitation, de coups de feu, de
hennissements de chevaux, la flottille atteignait la côte.

Au bord de la rive, une femme forte, haute en couleur,
abritant sous un chapeau d’homme à larges bords sa
tignasse abominablement rousse, glapissait en tendant les
bras au surveyor :

– Vivant ! Sans blessures au moins ! Pauvre de moi,
Parker, quelles transes vous m’avez causées.

Ce disant, elle l’enlaçait et le pressait nerveusement
contre son cœur.

À demi suffoqué, Sir James se dégagea de l’étreinte de
sa tendre moitié et répondit :

– Oui, tout est bien, darling Bérenitz, mais laissons les
effusions. Je vous ramène des hôtes qui, je pense,
meurent de faim comme moi-même.



– Vous avez raison, Parker. La sensibilité naturelle à
mon faible sexe me fait oublier les devoirs de maîtresse
de maison. Mais n’ayez crainte, la table est dressée ;
l’oxtail soup (soupe à la queue de bœuf) fume dans le
chaudron, le kangourou rôti se dore devant le feu, le
beefstake pie (pâté de bifteck) et le plum-pudding sont
prêts.

Et saluant Lavarède et ses amis, avec une prétention
grotesque qu’elle prenait sans doute pour la grâce elle-
même, Mistress Parker ajouta :

– Nobles étrangers, vous êtes les maîtres sur mon
domaine, car je suis honorée de vous recevoir. Oui,
parfaitement, honorée ; le mot est celui qui rend
exactement ma pensée.

Puis avec une pétulance qui surprenait chez une
personne aussi ronde, elle prit la tête du cortège, et
processionnellement, avec l’escorte bruyante des vachers,
bergers et autres employés de l’exploitation Parker, on
suivit le chemin de la ferme.

Vingt minutes de marche conduisirent le cortège sur
un plateau uni, que couronnaient la maison d’habitation,
coquettement rustique, et d’innombrables dépendances.
Le fer et la brique formaient les principaux éléments de
ces constructions.

Mais si l’art avait tenu peu de place dans les
préoccupations de l’architecte, les salles étaient vastes,
largement aérées. Les meubles en bois d’Eucalyptus
Xilomelum, que sa dureté a fait choisir pour la confection
des bois de fusil, manquaient d’élégance, mais en
revanche ils étaient éminemment pratiques. En outre, le
culte de la musique s’affirmait par la présence de pianos,



et durant le trajet du vestibule à la salle à manger,
Lavarède n’en compta pas moins de six, ce qui lui suggéra
cette réflexion.

– S’il y a dans la colonie autant de virtuoses que
d’instruments, ce doit être un enfer où Wagner est dieu !

Comme on le voit, l’ancien caissier appartenait à cette
race de pianophobes pour qui les Érard, Pleyel et autres
sont de simples appareils de torture, et qui considèrent
que le clavier aux dents blanches n’a d’autre but que de
déchirer les oreilles délicates.

Constater le fait, n’est point l’apprécier. Aussi, sans
vouloir défendre le jeune homme, dirons-nous seulement
aux pères, aux époux, dont les filles, les femmes
charmantes embellissent les jours des accords du piano :

– Que celui qui ne pense pas comme Robert lui jette la
première pierre !

Peut-être échappera-t-il ainsi au danger d’être lapidé.
Cependant Mistress Parker désignait à ses hôtes leurs

places autour de la table. Lavarède et Lotia avaient les
postes d’honneur, avec l’aggravation de sièges plus élevés
que les autres. La femme du surveyor affirmait volontiers
qu’elle connaissait les habitudes des cours et laissait
supposer aux auditeurs bénévoles que le hasard lui livrait
que ses ancêtres avaient tenu à la noblesse. C’était
d’ailleurs une vérité approximative, car son père avait
rempli les délicates fonctions de maître d’hôtel dans une
vieille famille d’Écosse.

Quoi qu’il en soit, elle s’empressa autour de l’ancien
caissier, lui prodiguant les : Monseigneur, les Altesses et
les meilleurs morceaux, le menaçant le plus
respectueusement du monde d’une double indigestion



d’honneurs et de victuailles.
Saturé de flatteries un peu lourdes et de nourriture

non moins pesante, le Français vit arriver avec joie le
moment de se coucher, Avec des égards qui retardèrent
d’une grande demi-heure cet instant impatiemment
attendu, son altesse Thanis fut conduit au pavillon,
désormais glorieux, affirma la grosse dame avec un fin
sourire, à qui incombait l’insigne fortune d’abriter sa tête
royale.

Enfin on le laissa seul. Avec un sentiment de
délivrance, il dépouilla ses vêtements et s’étendit dans le
lit, un peu dur comme tous les lits australiens, destiné à
supporter son illustre personne. Habitué aux rochers du
Mont Jackson, la couche du reste lui parut moelleuse par
comparaison, et bientôt, fermant les yeux, il oublia ses
soucis, son voyage involontaire, sa transformation en
prince exotique, et s’abandonna à un repos réparateur.

De grand matin, Parker se présenta chez lui, s’informa
poliment de sa santé, et après les compliments d’usage :

– J’ai fait seller un cheval pour vous, Monseigneur. Si
la chose vous agrée, nous parcourrons mon domaine. J’ai
hâte de vous montrer notre existence, de vous amener à
l’aimer, et de changer ainsi en lieu de délices le district
d’internement dont le gouvernement anglais m’a fait
geôlier.

L’offre fut acceptée. Devant le pavillon, trois chevaux
attendaient, et déjà l’astronome se hissait sur l’un d’eux
avec des contorsions qui démontraient jusqu’à l’évidence
son peu d’habitude de l’équitation.

Robert et son hôte l’imitèrent. Puis, à un petit galop de
chasse, tous trois s’éloignèrent de Youle-House – nom de



la ferme, – non sans que Mistress Parker leur eût
souhaité bonne promenade de la façon la plus
emphatique :

– Voyez-vous, Monseigneur, déclara le surveyor après
un temps, j’ai tenu à vous présenter votre domaine dès
aujourd’hui, car des coquins de petits nuages se forment à
l’horizon, et la pluie, interrompue un moment, reprendra
avec une nouvelle intensité. Mais ne vous effrayez pas de
ce pronostic. Quand la promenade est impossible, on
passe le temps agréablement à la maison ; nous ne
sommes pas des sauvages, et nous vous ferons entendre
d’aussi bonne musique que dans les salons de Londres, de
Paris ou du Caire.

– Précisément ce que je craignais, murmura le jeune
homme, si bas que son interlocuteur ne l’entendit pas.

– Mais ne songeons pas à cela, poursuivit le squatter.
Admirez ces plaines qui s’étendent jusqu’à l’horizon et
même au delà. Voyez nos troupeaux, que nos bergers à
cheval surveillent. Je suis certain que vous ignorez à quel
point l’élève de ces bêtes est passionnante et demande de
précautions.

D’un geste vague, Lavarède indiqua son ignorance
absolue, et tandis qu’il regardait ces herbages sans
bornes, où d’innombrables moutons paissaient, Parker
continua :

– Il faut veiller sur eux comme sur des enfants, les
mener suivant le temps sur des pâturages plus ou moins
verts, afin d’éviter les maladies, songer aux agneaux ;
mais l’opération capitale est la tonte de la laine.

Et désignant des baraquements situés à droite et à
gauche de la route :



– Allons de ce côté, Monseigneur. Vous serez surpris
de voir que nos moutons sont traités, ma parole, mieux
que bien des humains.

Un court galop à travers la plaine herbeuse conduisit
les trois hommes auprès des baraques qui recouvraient
un large espace. Tout alentour le sol était saupoudré d’un
sable fin, jaune comme de l’or.

– Figurez-vous, Altesse, reprit l’incorrigible bavard,
que le point capital de la tonte est de fournir une laine
blanche, dépouillée de suint, Elle se conserve mieux ainsi
et double de valeur. Dans les exploitations peu
importantes, on lave les moutons dans un cours d’eau,
mais les propriétaires sérieux, qui ne craignent pas les
lourdes dépenses de premier établissement, préfèrent
recourir au lavage à l’eau chaude.

Tout en parlant, il mettait pied à terre, et ses
compagnons l’ayant imité, il pénétra dans le hall le plus
proche.

Les Français eurent un cri de surprise. Devant eux
s’étendait un hangar de soixante à quatre-vingts mètres
de longueur. Des pompes à vapeur, des chaudières se
groupaient d’un côté. De l’autre, le sol descendait par une
pente légère jusqu’à un abreuvoir, auprès duquel nos
piscines eussent paru de simples cuvettes. Au-dessus,
fixés à la toiture par des tiges de fer, étaient suspendus
des « doucheurs ». Lances, pommes d’arrosoir pour la
douche en pluie, s’alignaient par centaines.

– Les pompes à vapeur font monter l’eau nécessaire
au lavage, expliqua Parker ; cette eau passe par les
chaudières où elle devient tiède, puis elle est dirigée, soit
sur le réservoir où on plonge les moutons, soit dans les



appareils doucheurs. Soumises au bain et à la douche, les
petites bêtes sont vite décrassées. Après cette opération,
on les parque dans des prés enclos, que l’on débarrasse
soigneusement de toute ordure. Là, les moutons sèchent.
Il ne reste plus ensuite qu’à les conduire dans les hangars,
où les tondeurs opèrent, aidés chacun par un gamin, qui
ramasse la laine, et par un « wool roller » dont la fonction
consiste à séparer les débris de la toison, et à mettre à
part celle du dos formant la première qualité et celle du
cou et du ventre, qui n’est que la seconde.

Ces diverses opérations achevées, la laine est mise en
balles et expédiée. Vous suivrez ce travail en détail, quand
la saison sera venue, conclut l’Australien. Aujourd’hui, je
désire seulement vous donner un aperçu de la vie du
squatter, et vous convaincre que l’on n’a pas le loisir de
s’ennuyer. Remontons à cheval et poursuivons notre
excursion.

Tout le jour, les cavaliers parcoururent les terres du
surveyor, passant de surprise en surprise devant les
curiosités de cet élevage géant. Vers midi, ils avaient
déjeuné dans une cabane de cow-boys. Un quartier de
mouton, rôti dans un trou creusé en terre, et quelques
verres de Trichelia wine, liqueur à la couleur de saphir,
obtenue par la fermentation des baies du Trichelia, arbre
curieux dont le feuillage a le parfum de la rose, leur
avaient rendu leurs forces, et grisés d’air pur, baignés de
lumière, ils avaient galopé dans les traces de leur guide,
jusqu’au moment où celui-ci avait déclaré qu’il était
l’heure de reprendre le chemin du logis.

Ils revenaient vers la ferme en suivant le bord de
l’eau, devisant de ces gigantesques exploitations agricoles
d’Australie, auprès desquelles nos fermes d’Europe



semblent des jouets d’enfants.
Soudain, l’attention de Lavarède fut appelée sur un

point noir, qui se mouvait avec rapidité à la surface de la
plaine submergée.

– Qu’est-ce là ? demanda-t-il ?
Parker saisit aussitôt sa longue vue, et après avoir

examiné l’objet désigné.
– Rien de grave. Une pirogue montée par un indigène.

L’homme est seul, partant inoffensif ; mais il est singulier
qu’un bushman insoumis se hasarde si près de ma
propriété.

– Un bushman insoumis, répétèrent les Français ? à
quoi reconnaissez-vous cela ?

– À son costume, composé uniquement d’un jupon
court. De plus, il porte les amulettes d’expédition : les
dents d’ours dans les cheveux, l’os de kangourou fiché
dans les narines et surtout le boomerang.

Il passa la jumelle à Robert.
– Le boomerang, fit celui-ci, n’est-ce pas cet

instrument bizarre, en forme de croissant qui est à côté
du rameur ?

– Si, c’est cela même.
– Une arme unique au monde, particulière aux seuls

Australiens ?
– Précisément, une arme dont, seuls, ils savent se

servir ; une arme étrange comme tout ce que produit
cette terre curieuse.

Et profitant de l’occasion pour placer un discours :
– Le boomerang, reprit le squatter, est une sorte de



massue recourbée que le guerrier papou lance au loin.
Mais, tandis que tous les projectiles décrivent entre leur
point de départ et le but visé une trajectoire à peu près
droite, celui qui nous occupe suit une ligne brisée,
analogue au parcours d’une bille de billard qui rencontre
la bande.

Comme ses auditeurs le considéraient avec l’air
hésitant de gens qui ne comprennent pas très bien, sir
Parker traça sur le sable avec le bout de sa canne, la
figure ci-contre :

– Un noir, placé en A veut atteindre un oiseau qui se
trouve en B. Il ne lui lancera pas directement le
boomerang. La massue ira frapper un point C, et par une
sorte « d’effet en retour » reviendra sur elle-même pour
abattre le gibier convoité. Cent fois, j’ai assisté à ce tir
invraisemblable, et parmi les premiers colons, plus d’un a
trouvé la mort en regardant un indigène qui, debout à
côté de sa victime, lui paraissait viser un objet situé à
quelque distance en avant. Maintenant, vous me
demanderez sans doute comment les bushmen produisent



ce curieux mouvement. Je vous répondrai franchement
que je l’ignore. Il y a là un lancé particulier, un coup de
main spécial qu’aucun blanc, à ma connaissance, n’a pu
attraper. L’arme nationale australienne n’est maniable
que pour les indigènes.

Tandis qu’il parlait, la pirogue qui motivait cette
digression avait fait du chemin. Elle n’était plus qu’à
quelques centaines de mètres des Européens, vers
lesquels le rameur semblait se diriger.

Il maniait ses pagaies avec une rare vélocité, et son
esquif volait littéralement sur les flots. La distance
diminuait à vue d’œil ; enfin le noir imprima un dernier
élan à la pirogue dont l’avant vint glisser en grinçant sur
le sable. D’un bond, le rameur fut à terre et s’inclinant
devant Parker, en appliquant les mains sur sa nuque, il
prononça d’une voix gutturale en mauvais anglais :

– Tu es James Parker, surveyor du district. Moi, je
suis Racawene, de la tribu des Chaap-Whuurongs et je
sollicite ton hospitalité.

– L’hospitalité est due au voyageur, répliqua le
squatter sans hésiter. Tu es mon hôte. Ne crois donc pas
que j’obéisse à un mouvement de défiance en te
demandant quelle aventure t’a entraîné aussi loin des
territoires où chassent tes frères ?

– Je te répondrai loyalement. Je suis bien, en effet, des
districts où, là-bas, dans l’Est, par delà la plaine sans eau
(le désert) sont établis les Chaap-Whuurongs. Si j’ai quitté
ma hutte, mon village, les miens, c’est qu’une fille des
Kuurn-Kopan-Noot avait ravi mon âme.

– Les Kuurn-Kopan-Noot ne sont-ils pas ennemis de
ta tribu ?



L’indigène inclina la tête à plusieurs reprises :
– Si, si, nos campements sont en guerre depuis

longtemps, et bien souvent les eucalyptus se sont
dépouillés de leurs feuilles sans que nos mains cessassent
de serrer le boomerang et la lance, mais le divin Ouadnu-
Buroo se rit des haines des tribus.

– Ouadnu-Buroo, murmura Lavarède en regardant
Parker ?

– Le dieu du mariage, répondit ce dernier.
– Il m’a fait diriger ma course vers les territoires de

chasse des adversaires de ma tribu, continua l’Australien,
et j’ai rencontré Mareahu, la plus belle d’entre leurs filles.
Pour les contraindre à me la donner pour épouse, j’ai
attendu une nuit obscure. Sur les mains, sur les genoux, je
me suis glissé dans leur village. J’ai atteint la hutte où
reposait Mareahu. Elle dormait ainsi que les Abcor-Gova,
génies bienfaisants au ciel de Tohuatepee. J’ai dérobé une
tresse de sa chevelure, et maintenant, ses parents seront
obligés de venir me prier d’être son mari.

En parlant, il ouvrait un sac formé d’une peau
d’opossum repliée, et en tirait une mèche de cheveux
rudes et noirs, ayant plus d’analogie avec les crins du
cheval qu’avec une chevelure humaine ; mais le système
pileux des Australiens n’est pas réputé pour sa
délicatesse. Parker et ses compagnons le savaient, aussi
ils ne manifestèrent aucune surprise.

Toutefois Lavarède, toujours prompt à questionner,
demanda à son hôte :

– En quoi le larcin commis par cet indigène, oblige-t-il
les parents de la jeune fille à les unir ?



– Une superstition des bushmen. Ils s’imaginent que
celui qui détient une mèche de cheveux acquiert un
pouvoir occulte sur la personne dépossédée, sur sa famille
et même sur sa tribu. Dès lors, le seul moyen de conjurer
le mauvais sort est de marier le voleur et la volée. Rien ne
prévaut contre ce préjugé. Les haines de tribu à tribu,
l’insulte au chef, tout s’efface devant l’idée saugrenue
qu’une tresse enlevée confère une puissance surnaturelle
à qui la possède.

– Je comprends. Pas bête, le Rocawene qui nous parle.
Il a la face d’un singe, mais aussi il en a la malice.

– Enfin, pourquoi as-tu choisi ma demeure pour y
attendre les parents de ta fiancée, fit Parker se
retournant vers l’Australien ?

Celui-ci eut un large sourire, qui découvrit ses dents
blanches, taillées en pointe :

– Pourquoi ? Parce que tu es magistrat Ageü (Anglais),
et que, si les Kuurn-Kopan-Noot voulaient plus tard se
venger de moi, les miens n’auraient qu’à les signaler à
ceux de ta nation, pour qu’ils arrêtent les meurtriers et
les suspendent au bout d’une corde jusqu’à ce que mort
s’ensuive. Or, tu le sais, la pendaison prive à jamais qui en
est victime des joies que Tehuatepee promet aux
guerriers frappés au combat. On me laissera donc vivre
en paix avec Mareahu.

– Soit donc. Viens avec nous, et puisses-tu être
heureux ?

L’indigène remercia Parker de ce souhait par une
inclination et tous revinrent à la ferme.

Le dîner se passa avec le même cérémonial que la
veille. Il fut suivi par une séance de musique dont



Lavarède pensa devenir fou.
Durant près de deux heures, avec des grâces de

femme colosse, Mistress Parker chanta d’une voie
tonitruante des opéras surannés. Elle s’accompagnait sur
le piano dont elle touchait comme d’autres battent de la
grosse caisse. Évidemment la bonne dame confondait
tapage avec mélodie et croyait ingénument qu’en tapant
comme une sourde, elle prouvait qu’elle avait de l’oreille.

Parker, enthousiasmé de ces accents brutaux qui
rappelaient les mugissements de la tempête dans la
plaine, applaudissait avec fracas, et bon gré, mal gré,
Lavarède exaspéré dut faire chorus. Mistress Parker,
ainsi encouragée, redoubla de cris et d’accords
tumultueux, Une fois de plus, l’ancien caissier maudit sa
politesse française qui prolongeait son supplice.

Enfin, enrouée, la sueur ruisselant sur son large visage
écarlate, la virtuose s’arrêta ; l’ouragan de sonorités fit
trêve. Trop tard hélas ! Robert avait une migraine
caractérisée, et il courut s’enfermer dans son pavillon, où
il maudit à l’aise les cruels inventeurs des gammes
chromatiques ou autres.

Il avait de l’Australie par-dessus la tête et en arrivait
inconsciemment à regretter l’Égypte, l’Abyssinie, voire
même la fastidieuse traversée de Massaouah à la
Nouvelle-Hollande.

Le lendemain devait lui apporter une curieuse
distraction.

La pluie s’était remise à tomber, et le déjeuner achevé,
le jeune homme voyait avec épouvante mistress Parker
rôder autour du piano, comme pour renouveler la séance
de la veille, quand une douzaine d’Australiens « peints en



fête », c’est-à-dire zébrés de lignes d’ocre rouge,
entrèrent dans la cour de la ferme.

Il y eut un moment d’émoi. Parker, ses fils, ses
serviteurs avaient sauté sur leurs armes, mais la venue
des indigènes s’expliqua bientôt de la façon la plus
pacifique. C’étaient les proches parents de la belle
Mareahu, qui l’amenaient cérémonieusement à son fiancé
Rocawene.

Cette beauté, tant vantée par l’Australien, était un
véritable monstre. Le front fuyant auréolé d’une crinière
rude ; les yeux stupides, à fleur de tête, la bouche
énorme, les bras et les jambes grêles, les tibias terminés
par des pieds larges, disproportionnés, elle ne rappelait
que vaguement la forme gracieuse de Diane, ou de Vénus.

Mais, comme le fit remarquer judicieusement Astéras,
la beauté est une pure convention de race. Si les Chinois,
les Indiens Peaux-Rouges, les Africains avaient la même
esthétique que nous, ils seraient les plus malheureux des
hommes. En réalité nous décorons du nom de beauté les
images qui se présentent le plus fréquemment à notre
vue, auxquelles nous sommes accoutumés, et qui, dès
lors, ne nous choquent plus. Dans nos pays mêmes n’en
avons nous pas des exemples tous les jours. Les
contemporains de la crinoline ne la trouvaient pas
disgracieuse, et si nous déclarons jolis les petits pieds,
nous ne devons pas oublier que les Français du moyen âge
les considéraient comme une difformité. Berthe aux longs
pieds qui, dans notre cordonnerie moderne, aurait
chaussé du cinquante-trois, passait alors pour posséder le
pied type, le pied idéal.

– Donc, conclut philosophiquement l’astronome,
admettons que Mareahu est belle pour un Australien, et



que si elle ne nous apparaît point telle, c’est uniquement
parce que notre éducation incomplète ne nous permet pas
d’apprécier.

Comme toujours, le naïf calculateur débitait cela d’un
air convaincu, ne comprenant pas que Lavarède ne se
rendît pas à ses raisons, un peu agacé même de voir qu’il
continuait à sourire ironiquement.

Mais Parker, au courant des usages du pays, faisait
apporter du vin, et le verre en main, engloutissant
gloutonnement le liquide auquel nous devons les ivrognes,
ils signaient à leur manière le contrat des mariés.

Après quoi, tous touchèrent la main de Rocawene.
Avec un sourire niais, Mareahu lui offrit une tige fleurie
de Rhizocarpi des marais, sorte de haricot qui croît dans
les bas fonds humides, et dont les fleurs, rouges et
blanches, exhalent un vague parfum d’iris.

Il la prit et l’enroula autour de son cou.
Alors les assistants se levèrent en tumulte, ils se

précipitèrent dans la cour, se divisèrent en deux camps et
faisant voler dans l’air, avec une merveilleuse adresse,
leurs terribles boomerangs, ils simulèrent un combat
acharné.

Après quelques minutes de cette étrange fantasia,
Mareahu tendit la main à Rocawene, et tous deux
sortirent à leur tour, marchant lentement entre les
combattants. Le simulacre de bataille cessa aussitôt ; les
deux camps se rapprochèrent et commencèrent, autour
des nouveaux époux, une ronde infernale, accompagnée
de sourds murmures et de cris aigus.

Puis sur un signe de l’héroïne de la fête, tous
rentrèrent à la ferme, burent une dernière rasade et



prirent congé du surveyor.
Mais avant de suivre sa nouvelle famille, Rocawene

tendit les deux mains à Parker.

– Surveyor, lui dit-il lentement, Rocawene n’oubliera
jamais qu’il te doit le bonheur. Accepte cet os de
kangourou, où sont gravés les signes de ma tribu et de
mes ancêtres. Si tu dois jamais traverser le désert, te
rendre au-delà dans la région des grands bois, où les
Chaap-Whuurongs sont les maîtres, cet os te rendra
sacré, et parmi mes frères tu n’auras que des amis.

Sur ce discours, il salua gravement à la ronde et
s’éloigna d’un pas pressé pour rejoindre ses compatriotes.

Curieusement Robert s’approcha du squatter et
considéra le singulier sauf-conduit que venait de lui
remettre l’Australien.

Sur l’os, de bas en haut, s’alignaient les caractères
inconnus que voici :

Il le tourna et le retourna sans parvenir à deviner le
sens de ces caractères. Et comme il restait là, un bruit
léger lui fit lever les yeux. C’était Lotia qui, pensive,
s’appuyait à la fenêtre et regardait tristement, au loin
déjà, le groupe des indigènes regagnant les pirogues qui
les avaient amenés au mont Youle.

– Elle pense que ceux-là ont de l’affection l’un pour
l’autre, murmura mélancoliquement le jeune homme. Et



d’un geste las, montrant à Astéras debout auprès de lui,
l’Égyptienne et la troupe des indigènes : s’il suffisait de
couper une de ses boucles brunes pour faire cesser
l’affreux malentendu qui nous sépare, comme je sauterais
sur les ciseaux !

– Bah ! répliqua l’astronome, à quoi bon cela ?
N’avons-nous pas Maïva, qui parlera bientôt et nous
aidera à faire triompher la vérité.

Robert l’interrompit d’un signe brusque. À deux pas
du calculateur, Radjpoor était assis. Mais l’Hindou ne fit
pas un mouvement. Sans doute, il n’avait pas entendu, et
les deux amis se retirèrent à l’écart pour continuer leur
conversation. Un instant plus tard, sous couleur de mettre
leurs notes en ordre, ils quittèrent la salle et regagnèrent
leur pavillon.

Alors un ricanement distendit les lèvres de Radjpoor,
qui se leva lentement, rejoignit Parker debout sur le seuil
et regardant la pluie frapper le sol.

– Sir Parker, lui dit-il, je crois l’heure arrivée de vous
expliquer ma présence en ce lieu.

– Votre présence, fit le squatter avec étonnement ?
Mais elle n’a pas besoin d’explications. Vous êtes de la
suite de Monseigneur Thanis, cela suffit.

– Non, cela ne suffit pas. Veuillez m’accompagner dans
une salle où nul ne pourra entendre mes paroles, nous
avons à causer sérieusement.

Tout à l’heure Parker considérait Radjpoor comme
l’un des prisonniers dont il avait la garde. Maintenant, à
son accent de commandement, il pressentait vaguement
un maître. Aussi n’essaya-t-il même pas de résister :



– S’il vous plaît de me suivre, sir Radjpoor, je vous
montre le chemin ?

– Je vous en prie.
Tous deux quittèrent la salle commune et se

trouvèrent bientôt seuls dans une pièce que le surveyor
décorait du nom de bureau.

La porte refermée avec soin, le gros homme s’assit en
face de Radjpoor et attendit.

– Sir Parker, reprit ce dernier, le gouvernement
anglais m’a spécialement attaché à Son Altesse Thanis,
bien entendu sans que ce seigneur le sache, pour le
surveiller et agir, selon les circonstances, au mieux des
intérêts britanniques.

Le squatter eut une inclination respectueuse ;
Radjpoor continua :

– Vous comprendrez l’importance de ma mission, en
prenant connaissance du plein pouvoir qui m’a été remis à
cet effet.

Il mettait en même temps sous les yeux de son
interlocuteur une feuille de papier couverte de timbres,
de cachets et de signatures. L’Australien fit mine de la
repousser, mais le faux Hindou insista :

– Lisez, je vous en prie, lisez.

Et avec une stupeur pleine de déférence, le surveyor
déchiffra les lignes suivantes :

« Ordre à tout fonctionnaire militaire ou civil de prêter
le concours le plus dévoué à Sir Radjpoor, Esqre, auquel
nous conférons le titre de commissaire spécial de la
couronne et de représentant de H. M. Victoria, reine de
Grande Bretagne, Impératrice des Indes… »



Grande Bretagne, Impératrice des Indes… »
Tout d’une pièce Parker se dressa. Sa figure

rougeaude exprimait une déférence presque craintive, et
il balbutia :

– Ah ! Seigneur, si j’avais su ?…
– Vous ne pouviez deviner, répondit Radjpoor avec

condescendance. Ne vous excusez donc pas. Et
maintenant, reprenez place en face de moi, et écoutez
d’une oreille attentive les ordres verbaux que les
circonstances m’incitent à vous donner.

– Soyez assuré que je ne perdrai pas une de vos
paroles. Mon dévouement à la Reine est absolu.

– J’en suis certain. Et d’abord une recommandation :
Personne, pas même votre gracieuse compagne ne doit
soupçonner ma mission.

– Que demandez-vous là ? Je tremblerai sans cesse
qu’elle ne vous témoigne pas les égards auxquels vous
ayez droit.

– Il faut que tous et vous-même me traitiez comme
par le passé.

– Le pourrai-je, Sir ?
– Je le veux ainsi.
– Alors, acquiesça Parker avec un geste désespéré,

j’obéirai, puisque vous l’ordonnez.
Radjpoor approuva de la tête.
– Parfait ! Autre chose maintenant. Dans la suite de

Son Altesse Thanis, se trouve une jeune fille ; Maïva est
son nom.

– Je sais, je sais, affirma Parker empressé.



– Cette jeune fille a surpris mon secret. Elle est muette
par bonheur, mais l’ami de Thanis, Ulysse Astéras, s’est
mis en tête de lui rendre la parole. Si elle parle, elle me
trahira. Il est donc nécessaire qu’elle soit séparée de son
maître.

– Diable, ce ne sera pas aisé. L’inondation annuelle
transforme ma propriété en une île…

– Très simple au contraire. Votre domaine est vaste.
Reléguez Maïva au loin ; vous l’emploierez à quelque
travail peu rude, mais suffisant pour justifier son
éloignement.

– Son Altesse ne manquera pas de me questionner sur
les causes de ma soudaine détermination.

– Vous lui répondrez, cher monsieur Parker, que vous
obéissez aux instructions qui vous ont été données,
lorsque vous fûtes chargé d’héberger le seigneur Thanis
et sa suite.

– Si pourtant il désire en savoir davantage ?
– Vous affirmerez que vous ignorez les motifs qui ont

inspiré vos chefs hiérarchiques. Vous pouvez même
manifester votre surprise des mesures exceptionnelles
appliquées à une fillette inoffensive.

– Oh ! comme cela…, je ne crains pas de trop parler. Et
quand vous plaît-il que Miss Maïva quitte la ferme ?

– Aujourd’hui même.
– Dans une heure, elle sera en route pour les

fromageries que j’ai installées sur l’autre versant du Mont
Youle.

– J’y compte et je vous remercie de votre
empressement.



Puis tendant la main à son interlocuteur, qui y plaça
timidement la sienne.

– Soyez assuré, Sir Parker, que la Reine sera informée
de votre libéralisme.

À ces mots, le squatter devint cramoisi de joie. Il
toussa, et d’une voix tremblante bredouilla :

– Vous aurez cette bonté… La Reine saura… ?
– Je m’y engage.
– Vive la Reine, clama le gros homme enthousiasmé.
Mais il s’arrêta sur un geste expressif de l’Hindou.
– Pas de bruit. C’est un secret d’État que je vous ai

confié. Gardez-vous de le divulguer.
Ceci dit, Radjpoor se leva. Parker s’empressa de

l’imiter, et une heure ne s’était pas écoulée, qu’un chariot,
attelé de deux bœufs puissants, aux longues cornes
recourbées, sortait de la cour de la ferme, emportant
Maïva.

La fillette avait bien tenté de résister, mais des
serviteurs du squatter avaient eu tôt fait de paralyser sa
résistance. On l’avait enroulée dans un puncho, portée
dans le chariot, où un noir robuste avait pris place, afin de
prévenir toute évasion.

Enfermés dans leur pavillon, Robert et Astéras
n’avaient rien vu, rien entendu. Ce fut seulement à
l’heure du dîner qu’ils remarquèrent l’absence de
l’Égyptienne. Poussé par son ami, très inquiet de cette
disparition, Lavarède interrogea le squatter :

– Votre Altesse désire savoir où est cette jeune
personne, fit ce dernier d’un air détaché ?



Et sur la réponse affirmative de l’ancien caissier :
– Je l’ai envoyée à quelques milles d’ici.
– Mais pourquoi ?
– Pour me conformer aux ordres du gouvernement.
– Comment, on vous a prescrit… ?
– Oui, Altesse.
– Dans quel but ? Cette enfant ne pouvait porter

ombrage à personne.
– C’est mon avis, Monseigneur. Cependant, il ne

m’appartient pas de discuter les décisions arrêtées en
haut lieu. Je devais observer les prescriptions de mes
chefs. Je l’ai fait. Ne m’en demandez pas davantage, car je
ne suis pas plus renseigné que vous-même.

Quoi qu’il fît, Lavarède n’en put tirer autre chose.
Il eut l’intuition fugitive que l’enlèvement de la muette

était encore une idée de Radjpoor. Avec colère, il regarda
l’Hindou. Celui-ci ne parut pas s’en apercevoir. Il parlait
avec animation à Lotia. Cet artisan en perfidies expliquait
à la fille de Yacoub – à sa façon, bien entendu – l’incident
qui irritait Lavarède et désolait Astéras :

– Vous vous souvenez, ô reine, disait-il, que lorsque
nous remontions le Nil pour gagner Axoum, je vous
avertis que Maïva était dévouée à Thanis et à son ami.

– Sans doute ; c’est à ce moment que je lui interdis de
les entretenir, sous peine d’être débarquée et abandonnée
sur la rive.

– Précisément ! Eh bien, j’ai découvert qu’elle
préparait la fuite de votre époux et de son fidèle Ulysse.

– La fuite, murmura-t-elle avec horreur.



– Ne le regardez pas, je vous en conjure. Il est inutile
qu’il se sache percé à jour.

Elle leva les yeux et d’une voix anxieuse :
– Mais enfin, quel était son but ?
– Retourner en Europe probablement.
– Pour y traîner une existence misérable, au lieu

d’accepter la gloire que mon père lui offrait.
– Pas si misérable que cela, insinua l’Hindou,

insensible au reproche qui s’adressait indirectement à lui-
même.

– Que voulez-vous dire ?
– Qu’il a en sa possession le diamant d’Osiris, et

qu’une pièce de cette beauté trouvera toujours un
acquéreur.

Avec un cynisme révoltant, il prêtait ses projets au
Français.

Une rougeur ardente colora les joues de Lotia ; un
éclair fauve illumina ses yeux noirs.

– Oh ! le misérable, gronda-t-elle. À des mercantis, il
vendrait le talisman sacré, l’emblème de la liberté, pour
lequel un peuple tout entier se sacrifierait. Ah ! comme
ma nourrice avait raison. Fourbe comme Thanis, disait-
elle. On pourrait ajouter : cupide, et lâche, et infâme et
traître. Pourquoi nos Oëris ne sont-ils pas ici, afin de le
punir.

Puis avec l’accent d’une ardente prière :
– Mais vous êtes auprès de moi, vous, Seigneur

Radjpoor, qui librement avez consenti à partager nos
périls, vous qui êtes victime de votre dévouement à la



cause d’un peuple opprimé. Je remets mon honneur entre
vos mains. Je suis une femme faible, ballottée par la
tourmente d’une révolution, et le hasard m’a faite
l’épouse de ce traître. Oh ! je vous en conjure, épargnez-
moi la suprême honte. Surveillez-le, et si l’opprobre de la
désertion ne l’arrête pas, frappez-le sans pitié. Que
l’infamie de Thanis ne rejaillisse pas sur Hador ! Que mon
père, ce vieillard vénérable, ne voie pas sa vieillesse finir
dans la fange. Que la patrie égyptienne puisse encore
espérer, le jour où dans le costume des veuves, j’irai lui
crier : Thanis trahissait, Thanis est mort, mais la bannière
d’Hador est sans tache. Suivez-la, guerriers. C’est la main
d’une femme qui la porte, ne craignez rien cependant,
c’est au fort de la mêlée que vous la trouverez toujours.

Elle s’animait en parlant ainsi. Curieusement Lavarède
fit quelques pas vers elle.

Radjpoor veillait. Rapidement il glissa à l’oreille de la
vaillante jeune femme, trompée comme tout le monde par
son infernale habileté :

– Thanis vient. Dissimulons et comptez sur votre
serviteur.

Puis rappelant le sourire sur ses lèvres, donnant à sa
voix l’accent indifférent des conversations banales :

– Fâcheuse cette pluie, certes ; car elle nous oblige à
garder la maison. Un peu de patience cependant, car à ce
que m’a affirmé notre hôte, la saison pluvieuse est
relativement courte dans ces régions. Jamais elle ne dure
plus de deux mois, et souvent elle finit bien avant cette
période.

Il eut l’air de s’apercevoir alors de la présence de
Robert et avec un sourire narquois :



– Ma foi, Monseigneur, nous parlions de vous.
– Ah ! grommela le jeune homme, démonté par

l’aplomb de son adversaire.
– Oui, nous disions que par ce temps d’averses

incessantes, la prison devait vous paraître pénible à
supporter.

Et pirouettant sur ses talons avec une affectation
d’insouciance, le rusé personnage s’adressant à Mistress
Parker :

– Serais-je indiscret, Mistress, en vous priant
humblement de mettre en fuite nos idées noires ? La
musique, le piano, une virtuose incomparable…

L’énorme moitié du squatter minauda, mais ne se fit
pas prier. Un instant après, elle chantait en ouragan, et les
vitres tremblaient sous une tempête de mélodie.



CHAPITRE XIX – LE PLAN
DE RADJPOOR

Dire ce que furent les semaines suivantes est
impossible. La pluie fouettait la terre sans trêve, sans
relâche. Des nuages lourds, bas, sombres, interceptaient
la lumière du jour. Les habitants de la ferme s’agitaient
tristement dans une clarté grise, douteuse, frissonnant
aux hurlements sinistres des rafales, auxquels, pour
comble de malheur, répondaient les accords tonitruants
de Mistress Parker.

Le piano, instrument de musique et de supplice, était
la grande distraction de l’hivernage, et encouragée par les
applaudissements hypocrites de Radjpoor, la maîtresse du
logis s’en donnait à cœur joie. À tout instant, elle se
précipitait au clavier, tapant à tour de bras, sous le
prétexte ingénu de mettre de l’expression, de rendre la
pensée des compositeurs.

Le plus « rendu » était certainement Lavarède. Il se
répandait en lamentations tragiques et secrètes, donnant
au diable les facteurs de pianos, comparant l’horrible boîte
à musique aux plus odieux instruments de torture des
temps passés.

Cacus, le Sphinx, le lion de Némée, Méduse, le



Minotaure, les Cyclopes, les ogres, les goules, guivres ou
lymnies, lui semblaient moins cruels que ce clavier, aux
touches blanches et noires, toujours prêtes au vacarme
sous les mains grasses et rouges de Mistress Parker.

Il se vengeait comme il pouvait, confiant à Astéras sa
haine pour ce piano de l’inquisition, cette musique de
Torquemada, cette terreur harmonique. Du do au si
toutes les notes devenaient des tortionnaires ; les dièzes
le crucifiaient ; dans les bémols, il reconnaissait les fauves,
que les belluaires des cirques romains lâchaient dans
l’arène. Seuls, les silences trouvaient grâce à ses yeux. Il
aurait tressé des couronnes au compositeur génial, qui
aurait écrit un morceau uniquement avec des pauses et
des soupirs ; des soupirs surtout, car il ressentait pour ce
signe, emblème de ses chagrins, une estime particulière.

Mais tout a une fin ici-bas. La saison s’avança ; la pluie
devint moins fréquente, et les promenades étant
possibles, le piano s’ouvrit moins souvent.

Enfin le soleil brilla dans un ciel sans nuages, ruisselant
en cascade d’or sur les hauteurs verdoyantes, sur les
vallées transformées en lacs.

De jour en jour, les eaux baissèrent ; les bas-fonds
apparurent, et du sol saturé d’eau s’élancèrent des herbes
qui croissaient à vue d’œil. Les arbres se couvraient de
pousses d’un vert tendre. C’était un printemps rapide,
hâtif, illuminé, qui succédait à la saison des nuées.

Chaque matin, Lavarède, Astéras partaient à cheval
avec le squatter. Ils parcouraient les pâturages, les
ateliers de tonte, les fromageries, éprouvant la joie



ateliers de tonte, les fromageries, éprouvant la joie
intense de collégiens en vacances, aspirant à pleins
poumons l’air tiède dont le plateau était sans cesse
éventé.

Désireux de leur être agréable, le surveyor leur fit
faire des excursions qui les retinrent plusieurs jours hors
de la ferme. On s’aventurait à la poursuite des casoars et
des kangourous, dans le désert de Victoria, alors paré
d’un tapis vert, qui, deux mois plus tard, serait grillé par
la sécheresse et ne présenterait plus qu’une immensité
fauve, desséchée, où la soif implacable, mortelle, guette le
voyageur égaré dans ces solitudes.

Mais à cette époque, les bas-fonds conservaient encore
l’eau. Des étangs nombreux brillaient à la surface du sol,
et les Français se disaient, avec d’étranges palpitations de
cœur, qu’ils pourraient, si une occasion favorable se
présentait, s’enfuir à travers le désert, gagner les
territoires habités et fertiles du nord de l’Australie et
reprendre sur un navire le chemin de l’Europe.

Chacun était retenu par une affection. Robert souffrait
à la pensée de quitter Lotia.

Quant à l’astronome, il n’eût consenti pour rien au
monde à partir sans Maïva.

Au cours de ses promenades, il avait découvert sa
retraite sur le versant Est du plateau ; il avait dû se
contenter de voir la jeune fille à distance. Les vaqueros,
stylés par leur maître, ne lui avaient pas permis
d’approcher.

Radjpoor surprit-il les pensées des Français, ou bien



jugea-t-il le moment propice pour mettre à exécution ses
projets de trahison et de fortune ? Il serait téméraire de
se prononcer. Toujours est-il qu’un soir, après une
journée de chasse, il appela du geste Niari auprès de lui.
L’Égyptien accourut aussitôt :

– Vous avez besoin de moi, Sahib ?
– Oui.
– Parlez.
– Ainsi vais-je faire. Écoute. La vie dans cette contrée

me pèse. J’ai soif de Paris, de ses fêtes, de son
mouvement. Je suis las de voir cet inepte Lavarède
promener triomphalement le diamant merveilleux, pour
la possession duquel je ne suis mêlé des affaires
égyptiennes. Il est temps que ce jeu prenne fin.

– Le bras de Niari, Maître, vous appartient comme sa
pensée. Est-ce votre désir que je frappe celui qui a usurpé
le nom de Thanis ?

Lentement le faux Hindou secoua la tête :
– Non, mon bon Niari, ce serait maladroit.
– Maladroit ? Je ne vous comprends pas,

Monseigneur.
– Aussi vais-je m’expliquer.
Il prit un temps, puis d’une voix aussi tranquille que

s’il n’eût point parlé de la mort d’un homme, il continua :
– Pour que j’aie tenu ma promesse vis-à-vis de

l’Angleterre ; pour que la révolte des fellahs soit étouffée
à jamais, il faut que Thanis cesse de vivre.



Et avec un sourire ironique :
– Quand je dis Thanis, tu conçois bien que j’entends

celui qui, pour tout le monde sauf pour nous, est
détenteur de ce nom dangereux. Thanis défunt, je ne
m’en porterai pas plus mal.

– Seigneur ! Seigneur ! balbutia Niari, gêné par la
façon irrévérencieuse dont son interlocuteur traitait la
question égyptienne.

L’Hindou lui prit la main :
– Ne t’offusque pas de mes paroles, mon brave Niari.

Tu crois à toutes les billevesées du patriotisme, je n’y
crois pas ; voilà pourquoi je n’exprime pas les folies
généreuses qui hantent ton cerveau. Mais je reprends.
Thanis trépassé, son décès officiellement constaté, j’hérite
du diamant d’Osiris et la révolte n’a plus de chef !
L’Angleterre est tranquille en Égypte et moi en France.
Seulement, il faut qu’il disparaisse, sans que l’on puisse
accuser le gouvernement de la Grande-Bretagne d’avoir
médité sa mort. Il convient que ce soit un accident, mieux
encore, une provocation de sa part qui amène un
dénouement fatal.

Radjpoor s’arrêta une minute, un rire mauvais
contractait sa physionomie.

Il poursuivit :
– J’ai bien réfléchi à cela, et ton concours m’est

nécessaire.
– Comme toujours je ferai ce qui vous conviendra,



Maître.
– Je l’espère bien.
Et après avoir jeté autour de lui un regard perçant,

afin de s’assurer qu’aucune oreille indiscrète n’était à
proximité :

– Captif dans cette ferme, gardé par un squatter dont
la conversation, en dehors de l’élevage des bestiaux, est
parfaitement insipide, Thanis doit s’ennuyer.

L’Égyptien opina du bonnet.
– Tu conçois cela. Donc il s’ennuie. Dès lors il doit

penser qu’il vaudrait mieux pour lui être ailleurs.
Et sur un nouveau signe affirmatif de son auditeur.
– Il a par conséquent l’intention de fuir.
– Oui, Sahib, dit enfin Niari.
– Or, tu as surpris ses projets. Tu as entendu un

entretien qu’il avait à ce sujet avec son ami.
– Moi ?
– Toi-même. Voici ce que tu as appris, et ce que tu

raconteras, sur ma prière, à Sir James Parker,
propriétaire du Mont Youle. Son Altesse Thanis a
remarqué que les écuries ne sont pas gardées la nuit. Il
serait possible de prendre des chevaux, de gagner le
désert au galop. Au jour, quand on s’apercevrait de la
fuite des prisonniers, ils auraient une avance telle qu’il
resterait bien peu de chances de les rejoindre.

– Mais c’est exact cela, s’écria Niari.



– Parbleu ! Sans cela, ta dénonciation n’aurait aucune
valeur.

Eh comme son serviteur baissait le front sous son
regard moqueur.

– Seulement, il y a un seulement, l’ami de Thanis ne
veut pas abandonner Maïva, et Lavarède Thanis priera
Sir Parker de la faire rentrer à la ferme.

L’Égyptien considéra Radjpoor avec une surprise non
dissimulée.

– Il ne tentera pas cette démarche ?
– Tu te trompes, il la tentera ; car cela est nécessaire

pour démontrer au surveyor la certitude de tes
renseignements.

– Mais comment en viendra-t-il là ?
– Ceci me regarde, Niari.
Le fidèle serviteur des Thanis s’inclina avec

soumission :
– Je n’interroge plus, Maître. Tes commandements

seront ponctuellement exécutés.
– C’est bien.
– Quand devrai-je parler ?
– Demain. Je serai là d’ailleurs, et je te ferai signe.
– Rien d’autre à faire ?
– Non. Je me charge du reste.
De la main, l’Hindou congédia son compagnon. Il le



regarda s’éloigner avec un sourire indéfinissable :
– Brave homme, ce Niari, murmura-t-il. Il va

m’assurer le diamant d’Osiris, la forte pension anglaise, la
tendresse de Lotia, et l’existence fastueuse et tranquille,
exempte désormais de tout Thanis.

Il s’allongea sur l’herbe et ricana :
– Thanis est décédé, hip, hip, hurrah pour Radjpoor.

Amusons-nous for ever.
Le lendemain matin, comme Lavarède montait à

cheval pour faire sa promenade quotidienne, il vit accourir
vers lui un cavalier. Ce dernier arrêta sa monture à deux
pas de celle du Français. C’était Radjpoor.

D’un geste courtois, il salua Robert et doucement :
– Vous alliez partir, questionna-t-il ?
– Vous le voyez, seigneur Radjpoor.
– Permettez-moi de vous accompagner.
– Vous ?
Le jeune homme se mordit les lèvres. Il avait été sur le

point de refuser, mais quel prétexte invoquer, quelle
raison donner à son refus ?

Du reste, sans paraître soupçonner son hésitation,
l’Hindou fit tourner son cheval, se plaça botte à botte avec
l’ancien caissier, et se penchant légèrement vers lui.

– J’ai à vous entretenir de choses intéressantes. Voici
là-bas, Sir Parker qui vient vous prendre ; mais il aura
sans doute en chemin à parler à des vachers, des bergers,



des employés quelconques, et je pourrai, sans éveiller son
attention, vous mettre au courant.

Le ton dont ces paroles furent prononcées donna à
réfléchir au Français, et il poussa son cheval dans les pas
de celui du squatter, en se demandant avec une vive
curiosité quel mystère nouveau cachait la démarche de
l’Hindou.

Celui-ci d’ailleurs ne semblait plus s’occuper de lui. Il
bavardait amicalement avec Parker, supputant les
sommes dépensées sur la propriété, son rapport, le
nombre de têtes de bétail, etc. ; toutes choses que le
squatter, dans son inconscient égoïsme, trouvait les plus
intéressantes de la terre. N’est-ce point humain et peut-
on causer un plaisir plus grand à un millionnaire qu’en lui
parlant de sa fortune, à un négociant qu’en vantant sa
boutique.

Cependant, passant du pas au trot et du trot au galop,
la caravane avançait toujours ; à plusieurs reprises, le
surveyor avait interpellé des gardiens, leur avait
distribué des conseils, des éloges ou des réprimandes,
mais sans s’écarter de ses compagnons. Lavarède
s’impatientait. Peu à peu, sur la confidence de Radjpoor,
son imagination se donnait carrière, et il arrivait à désirer
violemment savoir ce que ce personnage bizarre avait à
lui proposer.

Enfin l’occasion attendue se présenta.
Dans un pâturage, un vaquero, fatigué sans cloute,

s’était endormi sur son chevaI. Les bœufs confiés à sa
surveillance en avaient profité pour descendre dans un



surveillance en avaient profité pour descendre dans un
vallon marécageux, où ils s’ébrouaient, dans l’eau jusqu’à
mi-jambes. À cette vue, Parker poussa un cri de colère.
Le séjour dans les endroits humides prédispose les
bestiaux à une maladie de la corne pédestre, dont on les
guérit rarement. C’est alors une perte sèche pour le
propriétaire, qui est obligé de les faire abattre.

Enfonçant ses éperons dans le ventre de sa monture,
le gros homme partit à fond de train vers le gardien
négligent. Il le rejoignit, l’apostropha vivement, et l’aida à
faire sortir les animaux du marais.

Pendant ce temps, Radjpoor se plaçait auprès de
l’ancien caissier, et de sa voix tranquille, disait, tout en
désignant l’Australien :

– Le moment souhaité.
Robert tressaillit. Il regarda l’Hindou dans les yeux :
– En effet, seigneur Radjpoor. Profitez-en donc pour

me révéler ce que vous tenez tant à m’apprendre.
– Oh ! j’y tiens dans votre intérêt, plaisanta le fourbe.
– Dans mon intérêt ?
– Absolument.
– Ma foi, si vous me démontrez cela…
Radjpoor ne lui permit pas d’achever la phrase :
– Mon cher Monsieur, fit-il plus sérieusement ; je tiens

toujours ce que je promets. Ce n’est pas ma faute si les
circonstances m’entraînent parfois en dehors de la ligne la
plus directe. Vous êtes intelligent, curieux. Aussi n’êtes-



vous pas sans vous être aperçu que tous, tant que nous
sommes, nous nous débattons au milieu d’une intrigue
embrouillée, Vous y discernez peu de chose, je semble
beaucoup mieux renseigné. Au fond, je suis, ainsi que
vous-même, le jouet d’événements dont le but final
m’échappe, et tout aussi ardemment que vous, je souhaite
retourner à Paris et envoyer un éternel adieu à ces pays
exotiques où, d’honneur, je ne m’amuse pas.

Cela était débité avec une telle rondeur, un tel accent
de sincérité que Lavarède fut dupe de l’Hindou.

– Mais encore, ce n’est point pour me faire cet aveu
que vous vous êtes imposé cette longue et fatigante
promenade ?

– Évidemment non.
– Alors, veuillez continuer, car Sir Parker ne nous

laissera pas longtemps en repos.
Radjpoor jeta un coup d’œil dans la direction du

squatter. Il l’aperçut galopant à la poursuite du troupeau
qu’il chassait vers le plateau avec de grands cris.

– Il en a pour un bon quart d’heure encore, mais ainsi
que vous le faisiez si justement observer, ce n’est pas une
raison pour m’attarder à des circonlocutions inutiles.

Et levant son doigt d’un air grave, comme pour
assurer plus de poids à ses paroles :

– Je vous ai promis, si docilement vous vous laissiez
conduire, la fortune et le bonheur. La fortune, vous l’avez
en poche, sous la forme d’un diamant évalué à plusieurs
millions ; j’ai donc tenu la moitié de mon engagement. Est-



ce vrai ?
– Oui, répliqua Robert, mais vous l’auriez tenu tout à

fait si à Massaouah…
– Je ne vous avais pas fait arrêter par le consul

d’Angleterre… c’est bien cela que vous voulez dire ?
– Je n’ai aucun motif de le dissimuler.
L’Hindou leva les bras au ciel et d’un ton pathétique :
– Vous ne vous doutez pas, cher Monsieur, qu’en cet

instant vous êtes prodigieusement injuste. Il m’est
défendu de vous apprendre certains secrets de haute
politique, mais je puis vous affirmer de la façon la plus
formelle : primo, que si vous n’aviez pas appelé les
Italiens à Axoum, vous seriez aujourd’hui bien tranquille
en France ; secondo, que sans votre mise en arrestation à
Massaouah, vous étiez un homme mort.

Et comme la figure de Lavarède prenait l’expression
de l’ahurissement, il poursuivit d’un air bon enfant :

– Je ne vous demande pas de reconnaissance, et je
vous pardonne de nous avoir contraints à passer une
ennuyeuse saison au Mont Youle. Depuis que nous
sommes ici, je cherche à faire honneur à ma parole, à vous
assurer, après la fortune, le bonheur, et pour atteindre le
bonheur, à vous aplanir la route de la liberté.

– De la liberté, répéta le Français étourdi par un
brusque espoir. Vous voulez me tirer d’ici ?

– Pas autre chose.
D’un mouvement involontaire, Robert et Astéras se



rapprochèrent. L’Hindou se mit à rire :
– Ah ! ah ! cela commence à vous intéresser, j’en étais

sûr ; écoutez-moi donc ; car aussi bien, fit-il en désignant
du regard Parker qui avait réussi à l’assembler son
troupeau, notre hôte ne tardera pas à revenir se mettre
entre nous.

– Parlez, parlez, dirent impétueusement les deux
Français.

– Le désert de Victoria, actuellement bien arrosé,
couvert de végétation, peuplé de gibier, offre un chemin
facile à des fugitifs.

– Je l’avais pensé, appuya Lavarède, mais à pied…
– Rien de plus simple que d’avoir des chevaux.
– Vous croyez ?
– J’en suis sûr et je le prouve.
– Je vous en prie.
D’un coup d’œil rapide, Radjpoor s’assura que Sir

Parker, tout occupé à morigéner son vacher, ne
l’observait point, et d’un ton insidieux :

– J’ai remarqué que, durant la nuit, les écuries de la
ferme ne sont pas gardées.

– Pas gardées ? redirent ses auditeurs avec un
tressaillement.

– Non. Par conséquent, un soir, on se retire de bonne
heure sous couleur de fatigue. À minuit on gagne avec
précaution l’écurie ; on selle silencieusement des chevaux,



on part, au pas d’abord pour ne point faire de bruit, puis
au galop quand on est assez loin des habitations. Lorsque
l’on s’aperçoit que les oiseaux sont dénichés, on a sept ou
huit heures d’avance, et comme on a eu le soin de choisir
les bêtes les plus vigoureuses, on défie toute poursuite. En
un mois, on arrive dans la zone fertile du Nord-Australien,
on atteint la côte, on s’embarque sur le premier navire en
partance et la farce est jouée, Cela vous convient-il ?

Robert et Ulysse ouvrirent la bouche pour répondre,
mais aucun son ne sortit de leurs lèvres. Une même
pensée étranglait la parole dans leur gosier. Certes oui, ils
avaient envie de fuir, d’échapper à un geôlier qui, tout
aimable qu’il s’efforçât de se montrer, ne réussissait point
à leur faire oublier que son hospitalité était une captivité
déguisée ; mais il y avait Lotia, il y avait Maïva !

Sevrés d’affection, le caissier et l’astronome s’étaient
laissé prendre à la grâce des jeunes filles, et maintenant,
alors que les portes de leur prison s’entrebâillaient, ils ne
se sentaient plus le courage de fuir. À quoi bon s’évader si
leur âme, leur pensée, devaient rester captives auprès de
ces fleurs de beauté écloses au bord du puissant Nil bleu.

Un ricanement fugitif passa sur les traits de Radjpoor
pour s’éteindre aussitôt, et ce fut d’un ton exempt de
persiflage que le faux Hindou murmura :

– Je vois ce qui vous arrête. Lotia vous suivra.
J’ajouterai même que, à notre arrivée en Europe, toute la
vérité lui sera révélée, et que les motifs de haine qu’elle
pense avoir contre vous, s’évanouiront comme des
fumées légères dans un rayon de soleil.



– C’est vrai cela, balbutia Lavarède dont le cœur se
prit à sauter éperdûment ?

– Rigoureusement vrai.
– Alors partons quand vous voudrez… ou plutôt non,

rectifia-t-il en apercevant le visage désolé d’Astéras… il
faut aussi qu’Astéras soit heureux.

– C’est de Maïva qu’il s’agit, sans doute, dit froidement
l’Hindou ?

– Eh bien oui, là, c’est d’elle.
– Qu’à cela ne tienne. Je donnerai volontiers cette

esclave à monsieur Astéras.
– Mais elle est éloignée de la ferme.
– Faites-la revenir.
Lavarède sursauta :
– Moi… que je… ?
– Vous-même. Je pense d’ailleurs que vous n’aurez

qu’à demander la chose à Sir Parker. Le digne homme est
très satisfait de vous. À son insu, j’ai pris connaissance
d’un rapport qu’il adressait, ces jours derniers, au
gouvernement de l’État. Il ne tarissait pas en éloges sur
vous, sur la philosophie sereine avec laquelle vous
acceptiez l’existence monotone de la ferme. Il sera très
heureux de vous être agréable, de vous remercier ainsi de
ne pas lui avoir suscité d’ennuis.

– En êtes-vous bien persuadé, insista Ulysse d’une
voix anxieuse ?



– Croyez que sans cela, je ne parlerais pas comme je le
fais. Au surplus, vous ne risquez pas grand’chose à tenter
la démarche. Elle réussit, nous fixons le moment de notre
évasion. Elle ne réussit pas, alors nous attendons et nous
combinons un autre plan. Est-ce dit ?

– Oui.
– Vous adresserez votre requête à Sir Parker ?
– Ce soir même.
– À la bonne heure !
Et tendant les mains aux deux Français :
– Oubliez, je vous prie, que parfois j’ai dû adopter une

attitude étrange pour vous. Sous peu, vous serez libres,
heureux et riches. Et cependant, c’est encore moi qui vous
serai redevable, car votre confiance m’a permis de mener
à bien la tâche la plus ardue qui ait jamais été imposée à
un homme.

Ils allaient interroger ; Radjpoor les arrêta du geste :
– Sir Parker revient vers nous. Vous saurez tout plus

tard. Qu’il ne soupçonne rien de notre entente.
En effet, le squatter arrivait au grand trot.
– Je vous prie de m’excuser, s’écria-t-il à vingt pas,

mais un troupeau dans un marais est une méchante
affaire, et j’ai couru au plus pressé.

– Vous êtes excusé, Sir James, répliqua gaiement
Robert ; nos préoccupations étaient les mêmes. Tandis
que vous pourchassiez les bêtes à cornes, nous causions
chevaux.



– Les chevaux ont toujours intéressé les rois,
remarqua gracieusement le surveyor en s’inclinant
devant Lavarède.

Celui-ci eut toutes les peines du monde à s’empêcher
de pouffer de rire.

– C’est vrai, c’est vrai, parvint-il à dire, question
d’affinité. Les rois sont déjà en exil, et les chevaux le
seront bientôt. La république chasse les uns, les
automobiles expulsent les autres.

– Bah ! Altesse, vous avez un bien plus précieux qu’un
royaume : la gaieté.

Sur cette remarque, la marche fut reprise, Parker
pressait ses compagnons, car la tournée devait être courte
et il avait promis à sa ménagère de rentrer pour l’heure
du déjeuner.

Éperonnant leurs montures couvertes de sueur, les
quatre cavaliers arrivèrent à la ferme à midi sonnant.

Déjà la table était servie et les convives firent honneur
aux mets apprêtés par Mistress Parker, ce qui mit cette
dernière en joie. Sir James devait retourner dans les
pâtis. Il absorba viandes, légumes, desserts et café avec
rapidité, puis, s’excusant auprès de ses hôtes d’être
esclave des devoirs de sa charge, il les laissa seuls.

Lavarède, dont la satisfaction éclatait malgré lui,
entraîna Astéras dans une promenade aux environs. Loin
de leurs geôliers, ils pourraient parler à l’aise, exprimer le
contentement dont ils étaient pleins.



Quant à Radjpoor, il les regarda partir avec un signe
d’intelligence aux éloignés, il manifesta un grand désir
d’admirer le poulailler établi par Mistress Parker, il pria
Lotia de vouloir bien l’accompagner.

Avertie par un regard expressif, l’Égyptienne accepta
et contourna avec lui les dépendances de la ferme, pour
gagner l’enclos où poules, dindons, canards, oies, criaient,
barbottaient et picoraient ensemble.

Debout devant le treillage, ils semblaient s’intéresser
aux ébats des volatiles.

– Pas un mouvement, pas un geste imprudent,
recommanda Radjpoor à sa compagne.

– Pourquoi ?
– Parce que je vais vous apprendre des nouvelles

incroyables.
– Incroyables à ce point ?
– Oui. Thanis consent à rentrer en Égypte et à

engager la lutte contre l’Angleterre.
La jeune femme pâlit. Elle s’appuya à la clôture pour

ne pas tomber.
– Il consent, dit-elle enfin ? Les efforts de mon père,

de ses amis, mon sacrifice personnel ne seraient pas
inutiles ?

– Oui.
– Mais comment ce prodige s’est-il opéré ?
– À la suite d’un entretien que j’ai eu avec lui.



Elle l’enveloppa d’un regard brillant de
reconnaissance :

– Vous, toujours vous, murmura-t-elle ?
– Non, le hasard, voilà tout, un hasard que j’ai

simplement aidé… par amitié pour vous.
Il l’enveloppa d’un regard caressant.
– Des chevaux nous emporteront une des nuits

prochaines à travers le désert. Par mes soins un navire
nous attendra sur la côte Nord et nous conduira sur la
côte de la mer Rouge. Entre deux maux : la captivité
perpétuelle et la guerre, Thanis choisit le moindre. Il me
reste à vous adresser une recommandation, gardez le
silence. Que nul ne soupçonne que je vous ai mise au
courant. Un mot maladroit remettrait tout en question.
Attendez que le roi soit en notre pouvoir, qu’il ne puisse
plus nous échapper.

Douloureusement, elle secoua la tête :
– Je comprends, vous le menez au devoir malgré lui.
– Je n’ai pas dit cela.
– Non, sans doute ! Cependant je devine que par une

supercherie sainte vous avez rendu aux Égyptiens un chef
indigne mais nécessaire.

Hypocritement Radjpoor appuya un doigt sur ses
lèvres :

– N’ajoutez pas une parole, ô reine. Si vous croyez que
le plus dévoué de vos sujets mérite une récompense,
consentez à lui serrer la main, il sera payé et au delà de



ses peines.
– Oh ! de grand cœur, s’écria-t-elle en serrant

nerveusement les doigts du traître.
Un instant ils demeurèrent ainsi, puis l’Hindou se

dégagea doucement.
– Rentrons, ma souveraine. On s’étonnerait peut-être

d’une plus longue absence.
Avec un respect affecté, il la ramena à la ferme. Il la

quitta dans la cour. D’un geste imperceptible il appela
Niari, qui se promenait philosophiquement devant la
maison principale, et suivi de son complice, il gagna la
campagne en murmurant :

– Au grand jeu maintenant. Avant quarante-huit
heures, Lavarède sera mort, et Lotia veuve acceptera ma
main. Le diamant et la beauté… Par ma foi, je ne regrette
plus mon voyage.



CHAPITRE XX – LOYAUTÉ
ET FÉLONIE

Au bout de cinq cents pas, Niari rejoignit son maître.
Sans mot dire, il marcha à ses côtés.

– Où est Sir Parker, demanda soudain l’Hindou ?
– Au pâturage numéro trois, Sahib. Il choisit et

marque les moutons à expédier comme viande de
boucherie.

– Numéro trois. C’est de bon augure, car numero deus
impare gaudet. Allons donc retrouver ce digne squatter.

Un quart d’heure de marche conduisit les promeneurs
au pâturage désigné. Il y régnait une animation insolite.
Dans une enceinte de pieux, que des palissades divisaient
en plusieurs sections, trois ou quatre mille moutons se
pressaient, se bousculaient avec des bêlements éplorés.
Des bergers, les bras nus, se frayaient un passage à
travers la masse grouillante, s’arrêtaient soudain,
enlevaient l’un des quadrupèdes et l’apportaient devant
Sir Parker qui, assis au centre, examinait les sujets
présentés, les acceptant ou les refusant d’un signe.

Dans le second cas, l’animal était remis sur ses pieds et
courait rejoindre le troupeau ; dans le premier, on le



marquait d’un P. de couleur rouge et il était enfermé dans
un compartiment spécial.

Les deux Égyptiens regardaient, quand le surveyor les
aperçut :

– Arrivez donc, cria-t-il. L’opération ne durera pas
longtemps, je ne fais qu’une expédition insignifiante : six
cents têtes.

Ils obéirent, et debout auprès de leur hôte, amusés par
les manœuvres des bergers, ils attendirent patiemment
que Sir Parker fût libre.

Tout en procédant à son choix, celui-ci les tenait au
courant :

– Encore cinquante, disait-il. Plus que trente-cinq,
vingt, douze, cinq… Embarquez le dernier. Voilà qui est
fait.

Et s’adressant à l’un de ses employés :
– Pritge, emmène les bêtes à la ferme. Les chariots

sont attelés. Tu embarqueras et partiras sur l’heure. On
m’a recommandé de faire diligence.

– Bien, Sir !
Et tandis que l’homme rassemblait les quadrupèdes, il

entraîna les visiteurs hors de l’enceinte :
– Accompagnez-moi jusqu’au pré numéro 11, une jatte

de lait chaud nous fera du bien, car le soleil commence à
être brûlant.

Une fois sur la route, Radjpoor passa sans façon son
bras sous celui du squatter :



bras sous celui du squatter :
– Sir Parker, commença-t-il, si je suis venu vous

troubler…
– Mais vous ne me troublez pas.
– C’est que j’avais à vous faire une communication

grave, laquelle ne souffrait aucun retard.

À cet exorde, le surveyor dressa l’oreille.
– Une communication grave, redit-il ?
– Très grave.
– De quoi s’agit-il ?
– Du service de Sa gracieuse Majesté.
D’un mouvement brusque, Parker porta la main à son

large chapeau, et après avoir salué :
– Que dois-je faire ?
– Je vais vous l’apprendre, Sir James. Mais

auparavant, veuillez interroger Niari qui nous suit…
– L’interroger, sur quoi ?
– Sur une conversation qu’il a surprise…
– Mais encore…
– Il vous expliquera lui-même.
Et appelant Niari :
– Répète à Sir Parker ce que tu m’as confié tout à

l’heure.
L’Égyptien inclina la tête et d’une voix sourde :
– Le déjeuner terminé, je me promenais autour de la



ferme. Le hasard de ma promenade me conduisit auprès
du pavillon habité par monseigneur Thanis. Un bruit de
paroles arriva jusqu’à moi ; je reconnus sans peine que,
dans une salle du rez-de-chaussée dont la fenêtre était
ouverte, Son Altesse s’entretenait avec l’Européen, son
ami.

– Ulysse Astéras, souligna le surveyor.
– Ulysse Astéras, en effet. J’allais m’éloigner, quand

certains vocables attirèrent mon attention, je me blottis
contre le mur, à deux pas de la fenêtre ; et j’écoutai.

– Mais c’est de l’espionnage, cela, hasarda Sir James.
Radjpoor lui lança un regard courroucé et

sévèrement :
– Espionner pour la plus grande gloire de la Reine,

c’est du loyalisme.
– Parfaitement ! c’est ce que je voulais dire, balbutia le

surveyor tout penaud, mais continuez, mon ami,
continuez, je vous en prie.

– Or, voici ce que j’entendis, poursuivit nettement
Niari. Son Altesse parlait de fuir, de retourner en Égypte
afin de soulever le pays.

– Que me contez-vous là, clama Parker en levant les
bras au ciel ? Mais je serais un homme perdu, déshonoré,
s’il réussissait.

– Et il aurait réussi, déclara Radjpoor, sans
l’intervention heureuse de ce brave Niari.

– Son Altesse, reprit ce dernier, a constaté que vos



écuries ne sont pas gardées la nuit.
– C’est vrai !
– Donc, rien de plus aisé que de prendre des chevaux

et de gagner le désert.
Dans ses mains épaisses, le squatter emprisonna celles

de l’Égyptien et les étreignant avec une vigueur qui
prouvait sa gratitude :

– Vous me sauvez tout simplement. Dès ce soir,
j’établirai des gardes d’écurie.

Il s’arrêta en voyant le faux Hindou secouer
négativement la tête.

– Non, vous ne voulez pas ?
– Non, Sir Parker.
– Alors qu’exigez-vous ?
– Il faut que l’évasion s’exécute.
– Il faut… bredouilla le gros homme stupéfait ?
– Oui.
– Je n’y suis plus alors, Seigneur ; daignez me donner

quelques éclaircissements.
– Je ne suis pas venu pour autre chose.
Et d’un ton emphatique :
– Sir Parker, vous êtes arrivé à un de ces instants où

la carrière d’un homme se dessine ; une fausse manœuvre
vous ferait révoquer de vos fonctions de surveyor…

– Révoquer, répéta sir James blêmissant.



– Au contraire, une adroite opération vous met en vue,
attire les honneurs sur votre tête, et probablement la
décoration de la Jarretière.

Du blanc le squatter passa au rouge.
– L’ordre de la Jarretière, fit-il d’une voix tremblante,

Cet ordre que la Reine ne décerne qu’aux souverains, ou
aux citoyens ayant rendu un signalé service à
l’Angleterre !

– Oui, gentleman.
– Et comment pourrait-elle songer à moi pour cette

distinction ?
– Par cela même qu’elle compte sur vous pour rendre

à la couronne un signalé service, ainsi que vous le disiez à
l’instant.

– Ah ! Seigneur Radjpoor, parlez, je suis prêt.
Un sourire distendit les lèvres de l’Hindou. Avec son

habileté ordinaire, il avait préparé le terrain. Emporté par
la vanité, l’Australien lui appartenait. Pourtant rien ne
trahit sa satisfaction intérieure. Ce fut d’un ton calme qu’il
reprit :

– Sir Parker, l’heure est venue de vous initier aux
dessous de la politique. Je n’ai pas besoin de vous
recommander le secret le plus absolu, vous êtes homme
d’honneur.

– Certes.
– D’ailleurs, conclut négligemment Radjpoor, en cas

d’indiscrétion, je vous désavouerais et vous seriez la



première victime de votre imprudence.
– Je sais garder un secret.
– J’en suis persuadé, aussi je m’explique, Thanis, chef

reconnu des rebelles égyptiens, est une menace
perpétuelle pour la domination anglaise dans la vallée du
Nil. Sa mort seule mettra un terme à l’agitation.

– Sa mort, fit en écho le squatter ?
– Oui. Or, il a été élevé en France, il a servi dans

l’armée de ce pays. Il a fallu par voie diplomatique obtenir
sa radiation des cadres de l’armée. Donc l’attention était
attirée sur lui, et la Reine a dû, pour éviter des
complications extérieures, commuer en exil la peine de
mort qu’il avait encourue.

L e surveyor opina de la tête d’un air parfaitement
convaincu.

– On attend seulement une occasion de le faire
disparaître. Cette occasion, c’est lui-même qui nous
l’offre.

– Lui-même, dites-vous ?
– Suivez-moi bien. Par une nuit sombre, il se glisse

hors de son pavillon. Moi, qu’il croit dévoué à sa personne
et qu’il compte certainement emmener avec lui, je me suis
rendu un peu avant aux écuries, j’ai fait sortir les
chevaux, je les ai conduits à quelque distance de la ferme
dans un fourré. La tentative d’évasion est bien
caractérisée, n’est-ce pas ?

– Oh, je ne puis pas dire le contraire.



– Bien. Mais vous, dont la surveillance inquiète ne se
dément jamais, vous avez surpris des conciliabules, saisi
quelques bribes de conversation. Bref ! vous veillez ; vous
avez vu ma manœuvre. Avec quelques serviteurs armés,
vous gagnez les taillis où j’ai caché les chevaux, et vous
fusillez Thanis, au moment où il va sauter en selle.

Le squatter eut un frisson.
– Vous avez, continua Radjpoor en élevant la voix,

vous avez sauvé l’Angleterre, mérité l’estime de la Reine
et accompli votre devoir strict de gardien d’un révolté.

– Mais est-il bien certain que Sa gracieuse Majesté
désire ?

– Vous oubliez que je suis commissaire spécial de la
Couronne.

– C’est vrai. En somme, vous me transmettez des
ordres…

– Dont le but est de préparer un accident, de façon à
ne pas entacher la réputation de magnanimité de
l’Angleterre. La reine peut compter sur vous ?

– Oui, Seigneur Commissaire.
– Songez que Thanis est un ennemi.
– J’y songe.
– Un ennemi acharné. Qu’il peut soulever des millions

d’hommes, faire ruisseler le sang.
– C’est vrai.
– Que le patriotisme et l’humanité vous commandent



de détruire ce monstre ; car, broyée la tête, morte la bête.
– Il mourra, Mais est-il certain que sa fuite… ?
– Je viens de vous l’affirmer, Sir James. Le prisonnier,

du reste, se trahira lui-même. Pour satisfaire à son séide,
le nommé Astéras qui s’est pris d’une belle affection pour
Maïva, il tiendra à emmener cette petite. Ceci n’est
qu’une supposition, mais je parierais volontiers qu’il vous
priera de la faire rentrer à la ferme.

– Ah ! s’il fait cela !…
– Il le fera, allez, c’est probable.
– En ce cas, que lui répondrai-je ?
– Que vous aviez reçu l’ordre d’isoler cette enfant,

mais que la précaution vous paraît déraisonnable, et que
vous prenez sur vous de satisfaire au désir de
monseigneur. Il ne faut pas l’inquiéter, vous comprenez ?

– Parfaitement !
Et d’un ton hésitant, qui démontrait bien que le digne

surveyor eût préféré toute autre combinaison que celle
qu’on lui proposait :

– C’est pour la patrie ! pour la Reine !
– Qui sera fière de son féal sujet et le lui prouvera

royalement !
Au pâturage n° 11, les trois hommes burent la jatte de

lait promise par le squatter, mais celui-ci laissa son bol à
moitié plein. Évidemment la haute politique, à laquelle il
se voyait mêlé, influait défavorablement sur son appétit.



Radjpoor, lui, semblait avoir oublié leur conversation.
Il dissertait joyeusement. Tout avait marché au gré de ses
désirs, et il se déclarait sans remords qu’il avait bien
mené son affaire. En imagination, il apercevait dans un
lointain embrasé, Paris, où il reprendrait bientôt son
existence oisive et frivole.

Toujours pensif, le surveyor ramena ses hôtes à la
ferme. Ils y arrivèrent un peu avant le dîner.

Sans ostentation, l’Hindou parvint à se glisser auprès
de Lavarède :

– Agissez vite, lui dit-il tout bas. Le personnel est
réduit en ce moment, plusieurs hommes sont partis
aujourd’hui pour accompagner une expédition de
moutons, cela facilite notre besogne.

– C’est vrai. Dès ce soir, je vais m’occuper de Maïva.
Pourvu que le surveyor consente !

– Bah ! essayez toujours. Nous verrons bien.
Durant le repas, qui fut monotone, chacun

s’entretenant avec sa pensée, Lavarède surprit, à
plusieurs reprises, les yeux de Lotia fixés sur lui avec une
expression plus douce qu’à l’ordinaire. Cela lui donna du
courage. Le loyal garçon ne pouvait se figurer qu’il devait
cette joie aux manœuvres sournoises de l’Hindou.

Aussi, ce qui ne lui était pas habituel, il insista pour
que mistress Parker se mît au piano. Il l’y conduisit
même, ce dont la commère faillit se pâmer d’aise. Songez
donc, être guidée par une altesse. Et quand elle eut
entonné à pleine voix un air de Guillaume Tell, qui



certainement ne fut jamais chanté ainsi à l’Opéra,
Lavarède vint s’asseoir à côté du fermier et d’un air
conciliant :

– Sir James, vous êtes le plus courtois des hôtes ; cela
m’encourage à faire appel à votre amabilité.

L e surveyor, tiré brusquement de ses réflexions, eut
un regard effaré à son adresse, et répondit en s’inclinant :

– Votre appel ne sera pas inutile, Altesse.
Le début était bon, Robert se décida :
– Parmi mes compagnons, il en est un que j’honore

d’une estime particulière. J’ai nommé Ulysse Astéras.
– J’ai remarqué en effet.
– Eh bien ! il est en proie à une tristesse que vous

seriez en mesure de faire cesser.
Le gros homme lança un coup d’œil à Radjpoor, assis

en face de lui. La supposition émise par le commissaire
spécial prenait corps. Parker pressentait ce que son
interlocuteur allait lui demander. Et avec un frisson, il
pensait que Son Altesse Thanis signait ainsi son arrêt de
mort. Aussi murmura-t-il d’une voix hésitante :

– Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir.
– Voilà une bonne parole, déclara rondement Robert.

J’irai droit au but. Astéras aime beaucoup une enfant
muette, à laquelle il a juré de rendre la parole. Il s’afflige
de ne plus la voir, et il serait heureux si vous consentiez à
la rappeler parmi nous.

La farce sanglante commençait. Thanis avait parlé. Sir



La farce sanglante commençait. Thanis avait parlé. Sir
James sentit une sueur froide mouiller ses tempes, et le
cœur tressautant dans sa poitrine, il bredouilla :

– Tout ce que votre Altesse voudra. J’ai reçu des
ordres, vous savez, des ordres pour isoler la petite
Maïva… car c’est d’elle qu’il s’agit n’est-ce pas ?… Mais je
pense, oui certes, je pense cette mesure vexatoire,
vexatoire est le mot, et je prendrai sur moi… de la faire
revenir ici.

– Alors, demain…
– Demain matin, oui, Monseigneur. Trop heureux – il

exhala un profond soupir – Oui, je dois le dire, bien
heureux de vous prouver mon désir de vous être
agréable… Car je souhaite, je souhaite positivement que
vous n’ayez pas à vous plaindre de moi.

Ravi du succès de sa négociation, l’ancien caissier
l’interrompit :

– Ne craignez rien à cet égard, Sir Parker, vous êtes le
meilleur des hommes.

Et il étreignit solidement la main de son interlocuteur,
ce qui porta à son comble l’émotion de ce dernier.

Cinq minutes plus tard, Mistress Parker achevait son
morceau au milieu des applaudissements. Profitant du
brouhaha, Lavarède s’approcha d’Ulysse et d’une voix
contenue que la satisfaction faisait tremblotter :

– Demain, lui dit-il, Maïva rentrera à la ferme.
– Est-ce possible ?
– Du calme. Va remercier sir Parker. C’est pour



t’éviter un chagrin qu’il a accédé à ma prière.
L’astronome ne se le fit pas répéter. Il courut au

squatter qui parlait à Radjpoor et le remercia avec
effusion.

Sa reconnaissance eût été fort diminuée s’il avait pu
entendre le court dialogue échangé entre les deux
hommes.

– Il m’a demandé Maïva, avait confié le surveyor à
l’Hindou.

Et celui-ci avait répliqué :
– Cela ne pouvait manquer. Choisissez les hommes

pour l’embuscade, de bons tireurs surtout.
Puis sans que son visage exprimât la moindre émotion,

l’astucieux personnage se faufila auprès de Lavarède, et le
sourire aux lèvres :

– Vous avez réussi, à ce que je vois.
– Sans difficulté.
– Quand Maïva vous sera-t-elle rendue ?
– Demain.
– Rien ne nous empêche de partir demain dans la nuit.
– Mais Lotia ?
– Elle est prévenue et elle accepte.
Du coup, Robert murmura :
– Vous pensez à tout. Va donc pour la nuit de demain.
Mistress Parker, à la demande générale, reprenait



place au piano. Radjpoor s’installa sur une chaise voisine
de celle du Français.

– Profitons du tapage de cette hallucinée, poursuivit-il,
pour causer. Vous avez remarqué ce bouquet
d’eucalyptus situé au bas de la montagne, et qui semble
marquer la limite du désert ?

– Oui, en effet.
– Eh bien, demain soir, j’y conduirai les chevaux ; nous

sommes six, vous, M. Ulysse, Lotia, Maïva, Niari et moi.
Donc, six bêtes et des meilleures. Cela simplifiera les
allées et venues. D’autre part, si l’on me surprenait,
comme je ne suis pas un prisonnier important, je m’en
tirerais plus facilement que vous.

– C’est juste !
– Il vous suffira donc, vers minuit, de quitter votre

chambre, et de vous rendre en flânant au lieu du rendez-
vous. Je préviendrai tout le monde, acheva le fourbe avec
un sourire dont son interlocuteur ne comprit pas le
véritable sens.

Comment aurait-il pensé qu’une demi-heure après,
alors que, enfermé dans le pavillon, il devisait avec
Astéras de la liberté bientôt reconquise, de Maïva, de
Lotia, Radjpoor prenait sir Parker à part, et lui disait avec
un ricanement cruel :

– Demain, à minuit, au taillis d’eucalyptus, à la lisière
du désert, vous gagnerez la Jarretière.

Comme les autres, l’Hindou se retira chez lui. Tout en
se couchant, il monologuait :



– Bah ! la Reine, l’Angleterre s’étonneront un peu de la
façon dont j’ai usé des pouvoirs qui m’ont été confiés, mais
après tout, la solution que je prépare concilie tous les
intérêts. J’encours un léger blâme, cela n’est pas pour me
préoccuper.

Et seul peut-être de tous les habitants de la ferme, il
goûta un sommeil paisible qui attestait à la fois sa bonne
santé et l’élasticité de sa conscience.

Le jour vint. Sur tous les visages l’insomnie avait laissé
des traces, dans tous les yeux se lisait l’attente anxieuse.
Au moindre bruit, les Français et leurs compagnons
tressaillaient. Lentement, les heures s’écoulèrent, le
déjeuner fut expédié et l’après-midi commença.

Vers quatre heures, les conjurés furent distraits par
l’apparition de Maïva, qu’un cavalier était allé quérir de
bon matin.

Astéras courut à elle, il lui saisit les mains et la regarda
sans mot dire. Elle lui sourit, tandis que de grosses larmes
perlaient au bord de ses paupières, puis secouant son
émotion d’un mouvement mutin de sa jolie tête, elle
articula nettement, presque sans effort :

– Ami !
– Ami ! elle a dit ami, s’écria l’astronome transporté.

Oui, ton ami, ma douce Maïva, ton ami dévoué jusqu’à la
mort.

Pour un peu il aurait dansé. Mais Radjpoor s’étant
approché, les yeux de l’Égyptienne se voilèrent, la crainte
fit trembloter ses lèvres.



fit trembloter ses lèvres.
– Il n’y prit pas garde et du ton le plus affable :
– Maïva, déclara-t-il, je ne suis plus ton maître.
Et comme elle levait sur lui un regard étonné, indécis :
– Je te répète que tu n’es plus mon esclave ; je t’ai

donnée à M. Ulysse Astéras, puisque tu parais avoir pour
lui plus d’affection que pour moi.

Une lueur passa dans les prunelles de la jeune fille. Elle
se tourna vers l’astronome, l’interrogeant d’un geste
suppliant. Lui, riant, hocha la tête :

– C’est vrai ! Le seigneur Radjpoor a consenti à me
faire présent de toi, gentille Maïva. Cela veut dire que tu
n’es plus esclave de personne. Je ne prétends te garder
près de moi que si ton amitié te conseille d’y rester.

Avec un mouvement charmant, elle posa sur sa tête la
main d’Astéras, et gazouilla de nouveau avec une indicible
intonation de trouble et de tendresse :

– Ami, oui, ami !
Elle ne pouvait croire encore à son affranchissement.

Plus d’une fois elle considéra en dessous Radjpoor qui ne
s’inquiétait plus d’elle, et elle ne fut complètement
rassurée, que quand sir Parker rentrant au moment du
dîner, lui confirma de tous points l’affirmation de l’Hindou.

Alors, péniblement elle réussit à faire comprendre
qu’elle ne voulait pas se séparer d’Astéras. Elle passerait
la nuit dans une pièce voisine de sa chambre. Ulysse
insista pour que l’on donnât satisfaction à ce caprice
d’enfant. Il songeait qu’ainsi, il serait assuré que la jeune



fille ne resterait pas en arrière, qu’elle partagerait ses
chances d’évasion.

Et avec un étonnement non dissimulé, Maïva entendit
Radjpoor joindre ses prières aux siennes.

Sir Parker consentit d’ailleurs sans difficulté. Celui
qu’il considérait comme un délégué de la reine avait
parlé ; il ne lui restait aucune raison pour refuser.

L’Égyptienne eut alors un cri de joie. Elle vint au
squatter, agita les lèvres, parut chercher un moment, puis
d’un coup elle lança ce mot :

– Merci !
On applaudit la muette, qui décidément faisait des

progrès rapides. Radjpoor la félicita tout particulièrement.
À cet instant même, le cruel et perfide personnage se
disait :

– Il était temps d’agir. Avant quinze jours, cette petite
peste aurait dévoilé mon secret. Enfin, parle, parle, ma
fille, les morts resteront sourds à ta voix.

Il était à peine dix heures quand on se sépara. Les
premières journées de soleil fatiguent, avait affirmé
bénévolement le squatter. Aussitôt, avec un touchant
ensemble, chacun avait renchéri sur cette affirmation.
Jamais pareille lassitude n’avait pesé sur les hôtes du
Mont Youle.

Bref on se souhaita le bonsoir et chacun s’en fut de son
côté.

Mais une demi-heure après, une dizaine d’hommes,



armés jusqu’aux dents, sortaient furtivement de
l’habitation, descendaient avec précaution les pentes de la
hauteur, atteignaient la prairie et disparaissaient dans un
épais fourré d’eucalyptus, au delà duquel s’étendait la
plaine sans limites du désert.

Sir Parker et ses gens prenaient l’affût pour fusiller les
Français, que le traître Radjpoor allait leur amener à
portée de fusil.



CHAPITRE XXI –
L’INATTENDU

Robert et Ulysse, flanqués de Maïva, étaient rentrés
dans leur pavillon.

Tous trois s’étaient réunis dans une salle du rez-de-
chaussée, et la jeune fille, fatiguée du voyage effectué
dans la journée, avait pris place sur un fauteuil, où elle
s’était endormie presque aussitôt.

Sans lumière, afin qu’aucune lueur ne décelât leur
veille, les Français attendaient minuit. Une émotion
poignante comprimait leur poitrine. Ils ne parlaient pas.
Qu’auraient-ils pu se dire à cet instant décisif. Et dans la
pièce sombre, où la fenêtre découpait un parallélogramme
plus clair, la respiration régulière de la dormeuse
s’entendait seule.

Immobiles, muets, les deux amis semblaient
indifférents. Mais de temps à autre, chacun se levait,
s’approchait de la croisée et consultait furtivement sa
montre, suivant ainsi sa préoccupation.

– Onze heures, murmura enfin Lavarède.
Comme s’il n’avait attendu que ces mots, Astéras le

rejoignit, et avec un accent intraduisible :



– Encore une heure.
– Oui, une heure encore.
Et ils restèrent là sans ajouter un mot, percevant

seulement le bruit de leur cœur battant avec force les
parois de sa prison thoracique.

– Onze heures quinze, dit Astéras après un long
silence.

– Dans quarante-cinq minutes, nous partirons,
répliqua son ami.

– Et nous serons libres.
– Je l’espère.
– Libres ! Moi qui constamment étais enfermé à

l’Observatoire, je ne comprenais pas le bonheur dont je
jouissais : le droit d’aller et de venir à ma guise ; je n’en
profitais pas, mais je possédais ce bien inestimable, j’étais
libre.

Lavarède haussa les épaules :
– Tu as raison. Il nous a fallu perdre la liberté pour

l’apprécier à sa juste valeur.
– Ah ! continua l’astronome avec une nervosité

croissante, je vais donc reprendre mes chères études. De
nouveau ma pensée planera au-dessus des misères
terrestres, ravie, transportée, parmi les sphères de
lumière, dans les rangs pressés des étoiles. Captif, le
rossignol ne chante plus ; enchaîné je négligeais
l’astronomie.

Et avec un geste amical vers Maïva :



– Sans cette pauvre enfant qui m’a apporté le secours
de sa jeunesse et de sa bonté, je crois, ma parole, que je
serais devenu enragé.

– Onze heures et demie, prononça Robert.
– Dans un quart d’heure, il faudra réveiller notre

gentille compagne. Va-t-elle être surprise ? Car avec tout
cela je ne lui ai pas appris nos projets. Entouré de geôliers,
je craignais qu’un mouvement involontaire n’attirât leur
attention soupçonneuse.

– Tu as agi prudemment.
– Deux précautions valent mieux qu’une.
– Et le trop en cela ne fut jamais perdu, comme disait

La Fontaine, acheva l’ancien caissier.
Derechef il consulta sa montre :
– Quarante-cinq ! Quand je songe que maintes fois,

des gens ont exprimé en ma présence cette pensée
ridicule : Le temps vole. Facétie grotesque. Le temps me
fait l’effet de parcourir l’éternité à cheval sur une tortue.

– Pas même, ou plutôt…
– Plutôt quoi ?
– Ce dieu, inspirateur de l’horlogerie, est un cruel

plaisantin. Il franchit les heures heureuses en train
express et les autres sur le chélonien que tu désignais.

– Horreur de l’attente, conclut Robert. Voilà que nous
philosophons. Cinquante ! je pense que nous ferons bien
de tirer Maïva de son rêve.



– Tu as toujours raison.
Sur la pointe des pieds, avec les précautions d’une

mère éveillant son baby, Astéras alla à l’Égyptienne.
Doucement il la secoua.

Elle poussa un long soupir, ses paupières palpitèrent.
Elle ouvrit les yeux et reconnaissant le savant, elle
susurra de sa voix caressante :

– Ami !
– Un méchant ami, répondit Ulysse. Un méchant ami

qui t’éveille. Mais tu lui pardonneras, car il ne pouvait agir
autrement.

Et aidant la jeune fille à se soulever.
– Maïva, nous allons partir.
Elle le considéra avec étonnement. Évidemment, le

sens des paroles lui échappait.
– Oui, partir, reprit l’astronome. Dans quelques

instants, nous quitterons la ferme. Des chevaux nous
attendent au pied de la montagne et nous fuirons.

Elle se dressa toute droite, les yeux brillants. Son
attitude disait clairement :

– Je suis prête, allons.
– Attends encore, enfant. L’heure n’a pas sonné. Je

pourrai ainsi t’apprendre ce que tu ignores. C’est pour
t’emmener avec nous, que nous avons sollicité et obtenu
ton retour.

Elle saisit les mains de son interlocuteur, les serrant



avec transport dans ses doigts fluets.
– Radjpoor a dérobé les montures nécessaires.
Astéras se tut soudain. Un faible cri s’était échappé

des lèvres de Maïva. Une expression d’effroi couvrait ses
traits et un tremblement convulsif agitait son corps.

– Qu’as-tu donc, demanda Ulysse étonné par son
attitude ?

Elle essaya de parler, mais sa langue n’était pas encore
assez assouplie.

Désespérément elle secoua la tête, indiquant ainsi son
impuissance.

– Voyons, je vais t’aider, poursuivit le savant. Le nom
de Radjpoor t’effraie ?

Elle fit oui du geste.
– Il a été brutal avec toi, brutal et cruel ; c’est de là

que vient ton aversion ?
Avec énergie elle nia.
– Non ? alors d’où provient ta frayeur ?
L’enfant se serra contre lui et avec une tendresse

infinie :
– Ami !
– C’est pour moi que tu as peur, interrogea Astéras

éclairé par son accent ?
La jolie tête affirma vite, très vite. Puis de son doigt

étendu, Maïva toucha la poitrine du savant et celle de
Lavarède.



– Pour lui et pour moi, expliqua l’astronome. Tu te
défies de Radjpoor ?

Sur un signe affirmatif, il continua :
– Tu es peut-être dans le vrai. Pourtant il a tenu ses

promesses jusqu’à, ce jour. Il s’était engagé à guider mon
ami vers la fortune et le bonheur. Il l’a mené à la cachette
du diamant d’Osiris, et maintenant…

Maïva l’interrompit en frappant le sol d’un pied
impatient. Elle tenta encore de parler, mais n’y pouvant
réussir, elle se tordit les bras avec désespoir.

– Calme-toi, chère petite, calme-toi, supplia Ulysse.
Laisse-moi chercher à te comprendre. Ne te désole pas ;
va, le jour est proche où la parole te sera complètement
rendue.

Et l’entraînant près de la fenêtre :
– Regarde-moi bien en face. Dans tes yeux clairs, je

lirai la vérité. Tu n’as aucune confiance en Radjpoor… ne
bouge pas… tes regards ont répondu : non. Cela vient,
sans doute, du secret que tu as surpris, et que tu as tenté
de nous apprendre à bord du yacht Pharaon ?

Le visage de l’Égyptienne s’épanouit.
– Je suis dans la bonne voie. Ce secret est donc

terrible ?
Elle étendit les bras en avant, la tête renversée, dans

l’attitude de l’épouvante.
– Oui, il l’est. Cet homme qui nous a enlevés,



transportés en Égypte, mêlés à une conspiration, qui a
imposé à Lavarède ce nom supposé, de Thanis, avait un
intérêt capital à agir ainsi ?

– Oui, oui, murmura-t-elle.
– Un intérêt à ce que Robert prit la place de Thanis.
Elle affirma plus énergiquement encore.
– Mais lequel, lequel ?
Les petites mains de la jeune fille se crispèrent sur

celles de l’Astronome, sa bouche s’entrouvrit, se contracta
dans un effort surhumain…

– Tha… Tha… bégaya-t-elle la poitrine haletante.
Et soudain laissant retomber les mains du savant, elle

se redressa, allongea le bras dans la direction où se
trouvait la ferme, et les yeux dilatés, toute sa gracieuse
personne vibrant sous le pouvoir de sa volonté :

– Thanis ! lança-t-elle avec éclat.
Les deux hommes s’entreregardèrent ; que voulait-

elle dire ? Toujours sa main se tendait du même côté et
elle répétait :

– Thanis ! Thanis !
– Ah ça ! fit Lavarède, est-ce qu’elle voudrait indiquer

que Radjpoor… ?
Il n’avait pas achevé que Maïva bondissait auprès de

lui, fixant sur ses lèvres son regard ardent :
– Radjpoor est-il Thanis, termina le jeune homme ?
Elle eut un cri de délivrance. À coups saccadés, sa tête



se leva et s’abaissa plusieurs fois, puis elle fondit en
larmes. La tension nerveuse avait été trop violente, la
réaction se produisait.

Tout en s’empressant autour de la mignonne créature,
les Français se consultaient. La révélation de l’Égyptienne
changeait la face des choses. Radjpoor n’était plus ce qu’il
paraissait, mais bien le Thanis véritable dont l’ancien
caissier avait malgré lui joué le rôle.

Et une question brûlante montait aux lèvres des
jeunes gens :

– Quel mobile avait poussé Thanis ? Vers quel but
mystérieux se dirigeait implacablement cet homme
étrange ?

Ils comprenaient qu’ils n’avaient été en ses mains que
de vains jouets, et ils avaient l’intuition que, devenus
inutiles à ses projets, il les briserait sans pitié.

– Que devons-nous faire, prononça Astéras, résumant
ainsi ses rapides réflexions ?

Maïva essuya vivement ses pleurs. Elle fit le geste de
prendre quelque chose à sa ceinture, puis le bras droit à
demi replié, le poing fermé à hauteur des yeux, elle
sembla viser un point de l’espace.

– Un revolver traduisit le savant. Elle a raison, il nous
faut des armes.

Mais son ami haussa les épaules :
– Des armes ! où en trouver ? On nous a confisqué les

nôtres, lors de notre arrestation, et dans notre



empressement à recouvrer la liberté, nous n’y avons pas
même songé. Maintenant, il est trop tard !

Puis prenant son parti :
– Après tout, on ne meurt qu’une fois. Il est minuit,

partons.
– Tu le veux, partons donc, consentit Astéras.
– Une poignée de mains avant d’aller au danger

possible, mon bon Ulysse.
– Un shake-hand, c’est trop peu. L’accolade, mon bon

Robert. C’est ainsi que jadis les compagnons de bataille se
préparaient à marcher au combat.

Avec une émotion intense, les Français tombèrent
dans les bras l’un de l’autre.

– Et maintenant, ordonna Robert, en avant !
Maïva n’avait pas fait un geste. À ce moment elle saisit

le bras d’Astéras, non pour le retenir, mais pour le suivre.
En fille courageuse de la vallée du Nil héroïque, elle
comprenait la résolution des jeunes gens.

Ils allaient sortir, quand un bruit léger les cloua sur
place. Des coups secs étaient frappés sur la vitre de la
croisée, et derrière se dessinait la silhouette noire d’un
homme.

Était-ce un geôlier ? Non. Un coup d’œil suffit aux
Français pour reconnaître le nouveau venu :

– C’est Radjpoor, commença Robert.
– C’est Thanis, rectifia Ulysse.



– Eh bien… rejoignons-le.
Délibérément, tous se glissèrent dehors et se

trouvèrent face à face avec le faux Hindou.
– Je suis venu vous prendre, dit celui-ci. Niari attend

dans le fourré avec les chevaux. Lotia est à quelques pas
d’ici.

– Je vous remercie, répondit Lavarède sans que sa
voix trahît l’inquiétude dont il était assiégé. Mais j’ai fait
une réflexion.

– Laquelle ?
– Il nous faudrait des armes. Autrement, durant la

traversée du désert, nous risquerons de mourir de faim.
– Ne craignez point ce trépas, s’empressa de répliquer

Radjpoor avec une nuance imperceptible d’ironie. J’ai
songé à tout. J’ai réussi à me procurer trois révolvers,
deux carabines et des cartouches.

– Pour qui les carabines, questionna le Français
défiant ?

– Mais pour vous et pour moi, si vous le trouvez bon.
– Où sont ces armes ?
– Les révolvers dans les fontes de nos chevaux. Les

fusils accrochés à l’arçon. – Puis changeant de ton : – Si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous ne tarderons pas
davantage à nous mettre en route. Une fois hors de
portée, nous aurons le loisir de bavarder.

Il n’y avait qu’à s’incliner. L’Hindou avait tout prévu.
Impossible de découvrir la moindre hésitation dans ses



réponses, de concevoir le plus léger doute sur sa sincérité.
Derrière lui, Robert, Astéras et Maïva se faufilèrent en

silence à travers les bâtiments de la ferme. Tout semblait
dormir. Aucun bruit, aucune lumière. Et cependant les
cœurs des fugitifs battaient d’émotion. La pleine lune
versait sur la terre sa clarté argentée, et quand il fallait
traverser un espace découvert, tous hâtaient le pas, avec
l’angoisse d’être aperçus par un gardien victime de
l’insomnie. Ils ne se rassuraient qu’en se plongeant de
nouveau dans l’ombre.

Pourtant, ils se trouvèrent sans encombre sur le
plateau. Comme ils approchaient de l’endroit où la pente
vers le désert s’accusait, une forme se dressa
soudainement derrière un buisson.

Il y eut un moment d’émoi, vite dissipé du reste, car
l’apparition n’était autre que Lotia. Ainsi que l’avait
annoncé Radjpoor, la fille de Yacoub attendait ses
compagnons au passage. Elle se joignit à eux et l’on
s’engagea sur le sentier en rampe douce aboutissant à la
plaine.

Au bout de quelques pas, la crête du plateau masqua
les constructions de la ferme, et les Français en
éprouvèrent une sorte de soulagement. Ils ne voyaient
plus, donc on ne pouvait plus les voir.

La descente était facile. La lune éclairait nettement les
moindres aspérités du Mont Youle, l’immense surface de
la plaine, sur laquelle un bouquet de bois se dessinait ainsi
qu’une tache noire, à quelques centaines de mètres.
C’était le taillis d’eucalyptus désigné comme lieu du



C’était le taillis d’eucalyptus désigné comme lieu du
rendez-vous.

Radjpoor le montra à Lavarède, et d’un accent bizarre,
dont le jeune homme ne perçut pas la perfidie.

– Quand nous serons là, je serai tranquille.
– Moi aussi, riposta le Français qui commençait à se

rassurer.
L’Hindou sourit :
– Oui, pensait-il, tu seras tranquille et pour toujours.
Il n’avait point pitié de la victime qu’il menait

confiante à la mort. Cependant, côtoyant les rochers dont
la sente était bordée, parcourant les sinuosités du chemin,
on avançait toujours. La déclivité devenait de plus en plus
faible, venant mourir par une rampe insensible dans la
plaine couverte de hautes herbes.

Tous s’arrêtèrent soudain effrayés. Une bande de
casoars, troublés dans leur sommeil par la venue de la
petite troupe, s’était brusquement levée de son gîte et
s’enfuyait avec de grands cris aigus en agitant les ailes.

Un instant les compagnons de Radjpoor demeurèrent
immobiles, regardant avec anxiété vers le sommet du
Mont Youle. Si les clameurs des oiseaux avaient réveillé
les habitants de la ferme, si des poursuivants allaient
apparaître.

Mais non, les casoars se perdirent dans le lointain sans
qu’un ennemi se montrât.

Les pieds des Français foulaient le sol de la plaine.
Dans cinq minutes, ils entreraient dans le petit bois



d’eucalyptus ; ils sauteraient en selle, et dans un galop
furieux, ils jetteraient entre eux et leurs geôliers des
kilomètres de désert.

Une hâte nerveuse accélérait leurs pas, qui faisaient
craquer les herbes, On approchait. On n’était plus qu’à
deux cents mètres du fourré, quand Lavarède, qui
marchait en avant, crut percevoir comme un éclair entre
les branches.

On eût dit la réflexion d’un rayon sur une plaque
métallique polie.

Il fit halte, observant attentivement le point où s’était
produite la manifestation lumineuse.

– Que cherchez-vous donc ? demanda d’un ton
indifférent Radjpoor en rattrapant l’ancien caissier.

Robert l’enveloppa d’un regard scrutateur, et secouant
la tête, reprit sa marche en répondant :

– Rien, rien du tout !
Seulement ses yeux fouillaient obstinément le bouquet

d’arbres. Il ne distinguait rien, et il se gourmandait déjà
de sa pusillanimité, quand un second éclair se produisit.

Cette fois, il s’arrêta net. Sans s’occuper de Radjpoor
qui s’informait de la cause de cette manœuvre, il s’adressa
à ses compagnons.

– Il se passe quelque chose d’insolite là-bas.
– Là-bas ? se récrièrent tous les assistants, troublés

par ces paroles.
– Oui, à deux reprises, il m’a semblé reconnaître les



lueurs produites par le reflet de la lune sur de l’acier.
– Sur de l’acier, murmura Astéras. Dans un bois, on ne

trouve généralement pas ce métal industriel.
– C’est sans doute Niari, fit dédaigneusement l’Hindou.
On eût dit qu’il reprochait à Robert sa couardise. Lotia

rougit et d’une voix impérieuse :
– C’est Niari évidemment. Pressons-nous, car avec

toutes ces lenteurs, nous serons encore ici au lever du
jour.

L’explication donnée par Radjpoor était plausible, mais
l’ancien caissier, chez lequel la méfiance se réveillait, ne se
rendit pas :

– Lotia, dit-il avec autorité ; quelle que soit votre façon
de voir, je vous ai épousée, à la mode d’Égypte c’est vrai,
mais je ne m’en considère pas moins comme votre mari.
Je ne me pardonnerais pas de vous faire courir un danger
inutile. Permettez-moi donc d’aller en avant en
reconnaissance.

Et se courbant vers le sol, de façon à être
complètement caché par les hautes herbes :

– C’est du service en campagne cela ; je me souviens
que j’ai été soldat de France.

Tout en parlant, il se glissait dans les fouillis herbeux, il
disparaissait.

Une expression de rage contracta le visage de
Radjpoor. Le Français allait découvrir l’embuscade. Lotia
peut-être devinerait sa trame odieuse. Elle le haïrait,



alors qu’il pensait avoir trouvé le chemin de son cœur, et
la moitié de son rêve se fondrait en vapeurs.

Oui, certes, il voulait la mort de Lavarède, la
possession du diamant d’Osiris, mais il voulait aussi que
Lotia, veuve du faux Thanis, se consolât de son deuil en
lui accordant sa main.

Aux pulsations désordonnées de son cœur, au trouble
de ses idées, il comprenait que sans elle, le bonheur lui
serait impossible. Non qu’il ressentît pour la fille de
Yacoub, la tendresse dévouée, indulgente, entière que
Lavarède éprouvait pour elle ; cette affection d’honnête
homme ne lui était pas permise. Mais enfin il l’aimait
autant qu’il le pouvait, c’est-à-dire ainsi qu’un bibelot de
prix, une pierre précieuse, un fruit rare, un plaisir
inaccoutumé.

Tous attendaient, frissonnants, agités de sentiments
différents par l’acte du Français.

Et tout à coup, un même cri de terreur jaillit de leurs
lèvres. À la lisière du fourré, une flamme rougeâtre avait
apparu une seconde. Elle était à peine éteinte que le bruit
d’une détonation arrivait jusqu’à eux.

Aussitôt, à cent mètres d’eux, un grand corps bondit
au-dessus des herbes, et Lavarède haletant, couvert de
terre, accourut comme le vent en leur criant :

– Fuyez ! Fuyez… le bois est gardé.
Éperdus, comprenant que leur fuite était découverte,

leur liberté perdue, tous coururent vers le Mont Youle.
Mais du taillis sortent des ombres humaines, des coups



de feu précipitent la course des fugitifs. Plus rapides
qu’eux, les balles sifflent à leurs oreilles, ainsi que des
oiseaux chantant la mort.

Ils galopent toujours, affolés, hors d’haleine, revenant,
sans savoir pourquoi, vers le Mont Youle, mais la fusillade
se fait plus pressée. Les projectiles frappent la terre
autour d’eux. Une balle soulève un nuage de poussière à
côté de Lotia.

À cette vue, Robert oublie tout.
– Si cela continue, ils vont la tuer. Ma foi, puisque c’est

à moi que l’on en veut certainement, autant me rendre de
suite, et la sauver.

Il s’arrête, les bras croisés sur la poitrine, attendant
l’ennemi contre lequel il ne saurait se défendre, car il est
sans armes.

Radjpoor le voit, il comprend. Ses compagnons ne
l’observent pas. Ils l’ont dépassé et courent toujours. Il a
un ricanement diabolique ; de sa poche, il tire un révolver
et ajuste froidement Lavarède.

Le jeune homme est perdu. Il semble qu’aucune
puissance humaine ne saurait le sauver.

Et cependant l’Hindou ne tire pas.
Une ombre gigantesque a paru sur la plaine inondée de

la clarté lunaire. Elle va comme le vent. Poursuivants,
fugitifs l’ont aperçue ; ils demeurent immobiles, stupéfaits
de ce prodige. L’ombre approche, couvre le terrain où
sont Robert et ses compagnons.



Un cri de stupeur échappe à tous presque au même
instant. Un corps dur les a frappés l’un après l’autre aux
jambes, les a fait culbuter pêle-mêle dans une sorte de
poche formée d’un vaste filet, et étourdis par leur chute,
incapables d’expliquer ce qui leur arrive, ils se sentent
enlevés de terre et emportés vers le nord avec une
vertigineuse rapidité.

Un vent violent les frappe, ils respirent avec peine, le
sang afflue à leurs tempes. Ils perdent connaissance,
tandis que bien loin déjà dans la plaine, sir Parker et ses
hommes usent inutilement leurs cartouches pour
atteindre la chose inconnue qui leur enlève leurs victimes.



DEUXIÈME PARTIE – LE
BOLIDE



CHAPITRE I – UN
PROBLÈME

Robert Lavarède étendit les bras, se frotta les yeux et
promena autour de lui un regard troublé.

Mal remis de la secousse qu’il venait d’éprouver,
étourdi encore par l’afflux du sang à la tête, il voyait
confusément, comme dans un brouillard, les objets qui
l’entouraient, et ces objets il ne les reconnaissait pas.

Il se trouvait dans un petit salon, meublé de divans et
de sièges bas. Au plafond un motif figurait une couronne
de feuillages, dans laquelle des lampes électriques
formaient des fleurs lumineuses.

– Qu’est-ce que cela, murmura le jeune homme ?
Un instant il ferma les yeux, puis les rouvrit de

nouveau ; la vision persista. En regardant mieux, Robert
aperçut Astéras, Lotia, Maïva, Radjpoor. Tous étaient
assis comme lui-même, mais leurs paupières closes,
l’immobilité de leurs traits indiquaient qu’ils n’avaient
point conscience de leur situation.

Avec effort, le Français se dressa sur ses pieds. Son
sang n’avait pas encore repris son cours normal ; il
chancelait. Cependant, s’appuyant aux meubles, il réussit



à arriver auprès de l’astronome.
– Ulysse, appela-t-il !
Mais le savant ne répondit pas.
– Ah ça ! c’est le château de la Belle au bois dormant,

reprit Robert. Ils ont tous l’air de s’être saturés de
chloroforme. Cela ne peut pas durer.

Sur cette conclusion, il se mit à secouer
vigoureusement son ami. L’effet de ce massage primitif ne
se fit pas attendre. Astéras eut une grimace, ses yeux
s’entrouvrirent, ses mains s’agitèrent, et d’une voix
pâteuse il prononça :

– Maïva !
Lavarède ne put s’empêcher de sourire.
– Les voilà bien les savants. Il ne se demande pas où il

se trouve, mais seulement où elle est. Elle est à côté de
toi, rêveur. Tu vas la rappeler à elle, tandis que j’agirai de
même à l’égard de Lotia. Pour le seigneur Radjpoor, il se
tirera d’affaire tout seul.

Il sentait s’évanouir l’engourdissement qui l’avait
terrassé. La vie revenait à flots. L’astronome se penchait
déjà sur la muette ; Robert s’occupa de Lotia.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que les jeunes
Égyptiennes parcouraient la salle d’un œil effaré.

– Où sommes-nous, firent-elles avec un touchant
ensemble ?

– Nous allons nous en informer, riposta Robert. Le
plus pressé était de vous tirer de votre évanouissement.



– C’est vrai, reprit Lotia d’un ton hésitant, comme si
elle cherchait à préciser ses souvenirs. J’ai perdu
connaissance.

– Oui.
– Je me rappelle une ombre sur la prairie, un choc

dont je fus renversée.
– Comme nous.
– Qu’était-ce ?
À cette question, tous se regardèrent avec embarras.
– Ma foi, grommela Robert après un instant de silence,

je n’en sais rien. Au fait ! que nous est-il arrivé ?
– Oui, que nous est-il arrivé ? répéta la voix dolente

de Radjpoor. L’Hindou avait ouvert les yeux, et de même
que ses compagnons, il paraissait très intrigué par l’aspect
du salon où tous se trouvaient réunis.

– Le mieux est de nous informer, murmura Lavarède.
Et se dirigeant vers une des portes, il ajouta :
– Ensuite, Seigneur Radjpoor, je vous demanderai

quelques explications sur le guet-apens, auquel nous
avons miraculeusement échappé – puis par réflexion –
quand je dis échappé, je n’en suis pas certain, car du
diable si je comprends ce qui nous arrive !

– Cela ne vous empêche pas d’accuser, fit Lotia d’un
ton grave.

Le jeune homme eut à son adresse un regard attristé.
L’abîme qui le séparait de l’Égyptienne n’était pas comblé.



Ainsi que par le passé, elle prenait contre lui la défense de
l’Hindou.

Cependant, il n’ajouta pas une parole. Il gagna la porte
et essaya de l’ouvrir. Elle résista. Une seconde ouverture
existait en face de celle-ci. Robert s’en approcha, mais
vainement encore il tenta de sortir. Évidemment les
voyageurs étaient enfermés.

– Prisonniers, gronda Robert, mais où ? Car par la
morbleu, nous ne sommes pas à la ferme de Sir Parker.

Puis sa colère augmentant, il revint à Radjpoor.
– Seigneur Radjpoor, je vous connais maintenant. C’est

vous qui avez dirigé toutes les aventures dont je fus
victime. Vous êtes donc certainement en mesure de
m’expliquer la dernière.

– Vous vous trompez, répondit tranquillement
l’Hindou, qui cette fois disait la vérité.

Mais son interlocuteur ne le laissa pas achever :
– Pardon ! Vous essayez de me tromper encore, voilà

l’expression juste. Peine inutile. Je veux, j’exige une
réponse catégorique, et si vous me la refusez…

– Si je vous la refuse ?…
– Je vous contraindrai par la force à me la donner.
Radjpoor haussa les épaules, tira de sa poche un

revolver, le même avec lequel il avait été sur le point
d’assassiner le Français, et d’un ton railleur :

– Je me mets donc sur le pied de légitime défense.



Mais l’ironie s’étrangla dans sa gorge. Rapide comme
la pensée, Robert s’était rué sur lui, avait fait sauter le
revolver au loin d’un revers de main, et sous son élan
irrésistible, avait renversé le fourbe qu’il tenait
maintenant sous son genou.

Lotia éperdue fit un mouvement pour s’interposer,
mais elle trouva devant elle Astéras et Maïva qui lui
barraient le passage.

Et Lavarède parlait à son ennemi terrassé :
– Vous savez bien, vous, que je suis Français, qu’un

méchant pistolet ne m’effraie pas. Vous avez trop compté
sur ma mansuétude. Depuis des mois, par votre faute, je
suis tiraillé, ballotté en tout sens. J’en ai assez, j’en ai trop,
et vous allez confesser vos mensonges.

Suffoqué, haletant, les nerfs tendus pour échapper à
l’étreinte de Lavarède, Radjpoor devenait livide ; ses
yeux s’injectaient de sang.

– Mais vous l’étouffez, gémit Lotia, cherchant en vain
à repousser Astéras et Maïva.

– Bah ! riposta Robert, il a un moyen bien simple de
retrouver la respiration. Ne pas mentir…, pour une fois.

Et se penchant sur l’Hindou :
– Comprenez-vous les charmes de la loyauté ?
– Je n’ai rien à dire, fit le vaincu d’une voix sifflante.

Renversé par traîtrise…
– Par traîtrise, c’est le mot juste. Vous aviez un

revolver, j’étais sans armes… donc, je suis un traître. Je



ne m’élève pas contre ce raisonnement dépourvu de
logique. Je veux me montrer bon prince. Un petit aveu et
vous êtes libre. Du reste, je vais vous aider.

Et d’un ton impossible à rendre :
– Dites-moi, cher Monsieur Radjpoor, vous connaissez

Thanis ?
L’Hindou eut un soubresaut brusque, il parvint à se

soulever ; mais Lavarède était vigoureux. De nouveau il
l’étendit sur le sol.

– Ne faites pas le méchant. Vous êtes confortablement
couché sur le plancher, position commode entre toutes
pour causer ; restez-y. Je répète ma question. Vous
connaissez Thanis ?

Un instant Robert attendit une réponse qui ne vint
pas.

– Vous craignez de parler, reprit-il. À quoi bon… je le
connais moi. Il est présentement à terre, avec mon genou
sur la poitrine.

– Mensonge, gronda l’Hindou !
– Oui, mensonge cruel, fit Lotia en écho. Pourquoi

cette comédie ?
– Pourquoi ? continua Lavarède en s’animant,

pourquoi ? Parce que je suis las de jouer le rôle d’un
personnage équivoque, traître à son pays, serviteur de
l’Angleterre sans doute ; parce que je veux reprendre
mon nom de Lavarède et rendre à Thanis ce qui
appartient à Thanis.



– Il devient fou, gémit Lotia en se tordant les bras.
– Fou ! Parbleu, une tête moins solide que la mienne y

aurait succombé. Mais rassurez-vous, je jouis de tout mon
bon sens, et je le prouve. Radjpoor et Thanis ne font
qu’un. Cet homme m’a enlevé par surprise, jeté avec
menace de mort dans la plus incompréhensible aventure.
Je n’ai vu clair que cette nuit, grâce à Maïva, son esclave.
Interrogez cette enfant ; elle vous désignera le véritable
Thanis.

D’une voix rauque, Radjpoor s’écria :
– Complot tramé par vous pour chasser du cœur de

Lotia la haine qu’elle a vouée au meurtrier de sa mère.
– Vérité, riposta Astéras !
– Oui, appuya Maïva.
– Vos complices diront comme vous.
Les mains de Robert se crispèrent sur les bras de

l’Hindou.
– Prenez garde ! Je vais vous retourner vos

recommandations d’autrefois. Radjpoor, la vérité est d’or,
le mensonge est d’acier.

– Eh ! tuez-moi. Je ne veux pas vous aider à tromper
Lotia.

– Vous avez de la volonté, mais moi aussi. Ulysse, des
cordes. Nous allons garrotter ce gaillard-là et aviser au
moyen de modifier son caractère. Ah ! dame, je le conçois,
il est dur de tomber de félonie en loyauté.

Déjà l’astronome furetait dans tous les coins pour se



procurer un lien. Avec une pitié grandissante, Lotia
considérait l’Hindou. Son attitude, courageuse en somme,
avait chassé le doute, né une seconde auparavant des
paroles de Robert. De nouveau elle était conquise. Oui, on
avait voulu égarer son esprit, avec l’aide de l’esclave
Maïva. Une fois de plus, l’astuce de Radjpoor triomphait
de la franchise de ses adversaires.

Pourtant la résolution de Lavarède allait peut-être
vaincre toutes les résistances. Il était disposé à se porter à
toute extrémité. Dût-il torturer son ennemi, il lui
arracherait l’aveu de ses machinations. Mais l’heure de la
lumière n’avait pas encore sonné, car tandis qu’il
maintenait l’Hindou, que le savant cherchait vainement
des liens, que Lotia et Maïva, en proie à des sentiments
contraires, demeuraient spectatrices de la scène, le bruit
d’une clef tournant dans la serrure se fit entendre.

Tous eurent un frémissement, ils tournèrent les yeux
vers la porte de droite, qui lentement pivota sur ses
gonds, livrant passage à deux personnages inconnus : un
homme et une femme.

L’homme salua de la main et d’une voix tranquille :

– Relevez-vous, Messieurs. Sur le Gypaète, les colères
humaines ne doivent point élever la voix.

Dominé par l’accent du nouveau venu, Lavarède lâcha
Radjpoor, qui, chancelant, se remit sur ses pieds, et avec
une surprise non dissimulée les voyageurs considérèrent
les visiteurs.

Ils étaient de taille moyenne, souriants, doués l’un et



l’autre d’un cou long, supportant une tête allongée au
profil d’oiseau. Le veston de l’homme, le corsage de la
dame étaient bordés de plumes multicolores. Et, chose
étrange, ces singulières personnes secouaient
incessamment de droite à gauche leurs chefs, appuyant
leurs joues alternativement sur chaque épaule, ayant l’air
en un mot de se livrer à un de ces exercices
d’assouplissement, qualifiés par les professeurs de
gymnastique de « préparatoires ».

– À qui ai-je l’honneur de parler, questionna enfin
l’homme ?

Il employait un français très pur, mais avec des
inflexions gutturales indiquant que la France n’était point
sa patrie.

– Robert Lavarède, Français, s’empressa de répondre
l’époux de Lotia.

Mais Radjpoor l’interrompit :
– Pardon ! Thanis, Égyptien.
Le jeune homme eut un cri de rage.
– Mille diables ? Je suis Français et…
Le nouveau venu l’apaisa du geste :
– Calmez-vous, Monsieur. Ici les nationalités sont sans

importance. Les divisions de la surface du globe n’ont pas
d’écho parmi les libres citoyens de l’atmosphère.

Et comme ses auditeurs le considéraient avec
ahurissement, ne comprenant rien à ses étranges paroles,
il poursuivit paisiblement :



– Quant à vos noms, je ne sais vraiment où j’avais la
tête pour vous les demander ; puisque je dois vous prier
de les oublier.

– Les oublier, firent-ils tous d’une même voix
stupéfaite ?

– Sans doute ! les appellations terrestres seraient un
non-sens pour des habitants du ciel. Ainsi tenez, vous,
Monsieur, – le singulier homme désignait Lavarède. –
Vous avez le front large, le regard loyal, courageux, vous
serez désormais Monsieur l’Aigle.

– Hein ? permettez ?
– Quand j’aurai achevé, je vous prie. Votre voisin – il

s’agissait d’Astéras – avec sa figure ronde, ses yeux de
nyctalope, deviendra le Grand-Duc.

Puis regardant successivement Radjpoor, Lotia et
Maïva.

– Celui-ci sera Milan, oiseau de proie sans courage, et
ces jolies dames deviendront Mésange et Fauvette. Ceci
dit, il me reste à vous présenter vos hôtes. Je suis
Monsieur Ramier, et voici ma femme, ma compagne
fidèle, qui répond au doux nom de Madame Hirondelle.

Peindre l’étonnement des voyageurs est impossible.
Ils écoutaient l’inconnu avec une crainte vague, que
Robert traduisit enfin en murmurant à l’oreille d’Ulysse :

– Ce gaillard-là est fou.
Et soudain, prenant son parti, il questionna :
– Où sommes-nous ?



– À bord du Gypaète, Monsieur.

– Le Gypaète… un navire ?
– Aérien. J’ai résolu le problème ardu de l’aviation, la

navigation dans l’atmosphère au moyen d’un appareil plus
lourd que l’air. Découverte heureuse pour vous, soit dit
sans me flatter, car sans elle vous n’auriez pas échappé
aux ennemis qui vous pourchassaient dans la plaine du
désert de Victoria.

Et comme ses auditeurs se considéraient avec une
impression de rêve, le mystérieux personnage poursuivit
d’un ton dogmatique :

– Toute chose créée suit une courbe fermée. La
planète, issue d’un soleil, décrit une ellipse. L’humanité,
née de la terre, parcourt dans son évolution une orbe que
l’on peut figurer graphiquement par une circonférence,
laquelle n’est, en somme, qu’une ellipse dont les deux
foyers se confondent.

Sans s’apercevoir que Robert, troublé par ces formules
scientifiques, ouvrait des yeux effarés, M. Ramier
continua.

– Donc, l’humanité doit repasser forcément par les
mêmes phases ; si l’on déterminait les différentes étapes
de ses origines, on serait en mesure de prévoir le cycle
entier de ses inventions.

– Vous croyez, balbutia Lavarède abasourdi ?

Le maître du Gypaète ne sembla pas l’entendre :
– Eh bien, moi, j’ai découvert l’ancêtre indéniable de



l’homme.
– Le singe, interrompit Astéras, d’aucuns l’affirment.
– Ils se trompent, clama le petit homme en piétinant

d’impatience. Le singe est une espèce voisine, annexe, si
j’ose m’exprimer ainsi, et non pas un point de départ. Du
chimpanzé au zaimziri en passant par le gibbon, l’espèce
simiesque fait partie de l’humanité, mais n’en est point la
source.

À cette affirmation singulière, tous demeurèrent cois.
– L’ancêtre de l’homme, reprit M. Ramier avec

enthousiasme, il faut le chercher parmi les oiseaux, parmi
les grands volateurs des âges disparus. L’homme a
commencé par avoir des ailes ; il lui en est resté
l’admiration des étoiles et le désir de regarder en haut.
Nous sommes les fils des Ptérodactyles géants.

– Des chauves-souris antédiluviennes, murmura
Robert ?

– Oui, des chauves-souris qui, au-dessus des
marécages tièdes de la croûte terrestre en formation,
traversaient les airs, effleuraient de leurs ailes
membraneuses la cime des conifères, des champignons
plus hauts que nos chênes modernes, des fougères qui
eussent abrité nos baobabs d’aujourd’hui. Donc partant
du principe de la courbe fermée, que je formulais tout à
l’heure, je suis arrivé à cet axiome : L’homme a volé dans
l’espace, donc il doit voler de nouveau. C’est ainsi que j’ai
été amené à me poser le problème de l’aviation, à
résoudre cette difficulté réputée insurmontable : « Étant



donné un appareil plus lourd que l’air, le déterminer à
s’élever et à flotter dans l’atmosphère. »

Lavarède, Astéras, Maïva, Lotia, Radjpoor s’entre-
regardèrent.

Une même pensée naissait dans leurs cerveaux. Celui
qui leur parlait était un fou. Comment expliquer sans cela
qu’il osât donner pour parrain à l’homme le ptérodactyle,
qu’il prétendit avoir inventé le navire aérien ?

Le résultat de cette réflexion fut que Robert grommela
tout bas :

– Il ne faut pas contrarier les lunatiques.
Et il reprit à haute voix :
– Alors nous sommes dans un aéronef ?

– Baptisé : Le Gypaète, répondit M. Ramier en
s’inclinant.

– Et nous flottons dans l’air ?
L’homme consulta un manomètre accroché au mur :
– Exactement à 953 mètres de la surface du globe.

Flotter n’est pas le mot juste, car actuellement nous nous
déplaçons vers le Nord avec une vitesse de 66 milles à
l’heure.

– 120 kilomètres environ ?
– À peu près.
Un instant l’ex-caissier se sentit troublé. Les réponses

du fou étaient si précises, qu’il se demandait si
l’impossible n’était pas réalisé, si vraiment lui et ses



compagnons n’étaient pas devenus les passagers d’un
aéronef ; mais il chassa bien vite cette pensée saugrenue.
La découverte d’un appareil volant à travers l’espace eût
fait grand bruit dans le monde. Les journaux, les revues
périodiques se seraient emparés de la question. Il y aurait
eu une avalanche d’articles, de chroniques, de polémiques,
de réfutations. À Massaouah, au Mont Youle même, l’écho
de ce vacarme serait arrivé. Or, il n’en était rien, donc la
première supposition restait la bonne. M. Ramier était un
simple maniaque qu’il importait de fuir au plus vite.

Le meilleur moyen semblait consister à flatter sa
« toquade ». Aussi le jeune homme dit-il du ton le plus
insinuant :

– Ma foi, ce doit être un beau spectacle que de voir la
terre fuir sous ses pieds.

– Sublime, riposta le fou.
– Je voudrais pouvoir en régaler mes yeux.
– Rien de plus simple.
– Comment ? Vous trouvez cela simple, balbutia

Robert bouleversé par la tranquillité de son
interlocuteur ?

– Très simple. Veuillez me suivre. Nous allons monter
sur le pont, et vous regarderez tout à votre aise.

– Sur le pont ?
– Sans doute. Mon appareil a sensiblement la forme

d’un bateau, et la partie supérieure, entourée d’une
balustrade légère, forme pont.



Et s’adressant à sa compagne, muette et souriante :
– Ma chère Hirondelle, passez la première, vous nous

montrerez le chemin.



CHAPITRE II – L’ŒUVRE
D’UN FOU DE GÉNIE

Véritablement très émus, les voyageurs suivirent
leurs hôtes. On quitta le salon. Tous se trouvèrent alors
dans un couloir étroit éclairé de loin en loin par de petites
lampes électriques.

Tout en marchant, Lavarède tâtait les murs. Avec
surprise, il constata qu’ils étaient formés de plaques
métalliques.

– Sapristi, murmura-t-il, est-ce que ce M. Ramier
aurait dit la vérité ? Mais il secoua la tête. Non l’aéronef
n’était qu’une chimère ; l’aviation, ce problème ardu qui a
coûté la vie à tant de chercheurs, n’était pas résolu ! Et
pourtant le jeune homme se rappelait vaguement de
quelle façon ses amis et lui avaient échappé à la poursuite
des assassins conduits par M. Parker. Il n’y avait pas à le
nier, ils avaient eu l’impression d’être enlevés dans les
airs. Alors, que conclure, sinon qu’à l’heure présente ils
étaient captifs dans un appareil aérien ? Non pas un
aérostat ordinaire, un ballon, car pour élever une nacelle
de la dimension de celle où ils se trouvaient, il eût fallu
une enveloppe de taffetas gonflée d’hydrogène d’une
étendue superficielle égale à la moitié de Paris.

Il interrompit soudain son monologue intérieur. On
était arrivé dans une petite pièce circulaire. Une échelle
de fer se dressait du plancher au plafond.



Avec une agilité surprenante, M. Ramier la gravit, tira
sans bruit un verrou, puis il appuya la main sur le plafond,
le fit lentement tourner sur lui-même et démasqua ainsi
une ouverture carrée, par laquelle s’engouffra un vent
frais.

Stupéfaits, incapables de prononcer une parole, les
voyageurs regardaient le ciel étoilé, que laissait
apercevoir l’écoutille ouverte.

– Montez, ordonna leur guide !

– Montez, répéta Mme Hirondelle d’une voix
chantante !

– Ma foi, autant être fixé de suite, grommela Lavarède
en posant les pieds sur les échelons de métal.

Un instant après, il se trouvait debout auprès du fou,
sur une plate-forme de 50 pieds de long sur 10 de large,
autour de laquelle courait une légère balustrade d’acier ;
ses compagnons le rejoignirent et tous demeurèrent
anéantis devant le spectacle le plus étrange qu’il fût
possible de rêver.

Au-dessus de leurs têtes, la voûte du ciel où les
constellations étalaient leurs lignes sinueuses, semblant
former cortège à la lune, qui baignait le pont de ses rayons
argentés ; à leurs pieds, la plate-forme, et au-delà, de
chaque côté du parapet, une surface métallique, brillante,
s’infléchissant en une courbe gracieuse vers l’endroit où
devait se trouver la terre.

– Approchez-vous de la balustrade, conseilla
M. Ramier, et regardez en bas. Le vertige n’est pas à
craindre, puisque les flancs de mon aéronef prolongent le
pont et ne vous permettent pas de regarder
perpendiculairement.



Lentement, gagnés par le vague effroi de
l’invraisemblable devenant vrai, de la chose réputée
impossible transformée en réalité, les passagers obéirent.

Un même cri de stupeur s’échappa de toutes les
lèvres.

Loin au-dessous d’eux s’agitait une surface mouvante
que les rayons lunaires pailletaient d’éclairs.

– La mer, expliqua tranquillement le fou. Nous
planons en ce moment au-dessus de l’océan Pacifique. Eh
tenez, ajouta-t-il après un instant, ces lumières qui se
déplacent lentement sont les feux d’un navire. Il est
ballotté par les lames, il tangue, il roule, alors que nous
voguons dans l’atmosphère sans secousses et sans bruit.

Puis élevant la voix :
– Tenez-vous bien, je vais donner l’ordre d’accélérer la

vitesse. J’avais fait ralentir tout à l’heure, pour que vous
ne soyez pas surpris par la chasse d’air.

Et se penchant sur un porte-voix analogue à celui des
officiers de quart dans la marine.

– À six cents tours de roue, cria-t-il ?
– Vous avez donc un équipage, murmura Lavarède ?
– Oui… cramponnez-vous.
Presque aussitôt un ronflement partit de l’avant de

l’aéronef. Des bras aux formes étranges battirent l’air, et
comme un cheval auquel on rend la main, le Gypaète
s’élança à travers l’espace.

Tous comprenaient maintenant l’utilité de la
recommandation du fou. Assourdis par les grondements
de la machine motrice, fouettés par un courant d’air
violent, ils se rendaient compte du déplacement rapide de



l’appareil. En quelques minutes, le steamer dont ils
considéraient les feux, restait en arrière, il disparaissait
dans la nuit.

Avec peine, se glissant le long de la balustrade, Robert
rejoignit M. Ramier.

– Quels sont ces organes bizarres qui se meuvent à
l’avant.

– Ce sont les ailes de mon Gypaète.
Et avec une nuance d’orgueil :
– Cela paraît vous intéresser. Descendons. J’aurai

grand plaisir à vous montrer ma machine. Je ne
l’expliquerais pas aux hommes de la terre, mais puisque
le hasard vous a jeté à mon bord, je ne vois pas pourquoi
j’aurais des secrets pour vous.

Sans laisser à son interlocuteur le loisir de s’étonner de
cette confiance subite, M. Ramier lança un ordre nouveau
dans le porte-voix. Les ronflements du moteur
s’apaisèrent, le vent diminua de violence, et tous, sur
l’invitation du singulier personnage, regagnèrent
l’intérieur de l’aéronef dont le panneau fut refermé avec
soin.

Et tandis que Mme Hirondelle, souriante et empressée,
ramenait Lotia, Maïva et Radjpoor dans le salon où ils
étaient tout à l’heure, le fou entraînait sur ses pas Robert
et son ami Astéras.

Dans le couloir, il ouvrit une porte.
– Entrez, messieurs, fit-il. Avant de vous faire visiter

les appareils, quelques mots d’explication sont
nécessaires. Cette salle est mon bureau, nous y serons
fort bien pour causer.



Les Français promenèrent autour d’eux un regard
curieux. Sur trois côtés de la pièce spacieuse où ils
entraient, les murs étaient cachés par des planchettes sur
lesquelles se mêlaient, dans un pittoresque désordre, des
livres, des ustensiles de chimie, de mécanique, de
physique. La quatrième face était entièrement couverte
par un tableau noir, couvert d’équations algébriques, dont
les rangs pressés arrachèrent une grimace à l’ancien
caissier. Comme meubles, de larges planches à dessin
portées par des chevalets, un fourneau encombré de
ballons, d’éprouvettes et de flacons, puis des sièges de
paille.

Avec la sûreté de main d’un professeur faisant une
démonstration, M. Ramier traça sur le tableau diverses
figures.

– Messieurs, dit-il en terminant, excusez-moi si je
vous présente mon Gypaète sous une forme pédagogique.
Mais la rencontre de gens intelligents est rare lorsque l’on
habite au pays des nuages, et je tiens à vous faire
connaître complètement mon appareil, afin que vous
l’aimiez comme moi.

Et désignant la figure 1 :
– Ceci est l’épure de mon navire aérien. Elle vous

donne sa forme générale. Vous y voyez le pont où nous
étions à l’instant, les ailes motrices placées à l’avant,
l’hélice de démarrage à l’arrière, ainsi que le gouvernail
mobile dans un plan vertical autour d’un axe horizontal.

– Mais, objecta Astéras, qui écoutait avec un intérêt
non dissimulé, il me semble que vous avez indiqué, non
pas deux ailes, mais bien quatre. Votre machine volerait
donc moins à la façon des oiseaux, qu’à celle des
hannetons ?



– Des hannetons que ce bon monsieur a dans le
plafond, soupira Robert si bas que ses compagnons ne
purent entendre cette remarque désobligeante.

M. Ramier, du reste, s’empressait de répondre à
l’observation d’Astéras :

– Non, non, vous vous méprenez le Gypaète est
actionné par une seule paire d’ailes à la fois. Les autres,
appliquées sur la paroi extérieure, restent immobiles. Ce
sont les ailes de sûreté.

– De sûreté ?
– Absolument. Admettez que l’une de mes ailes en

mouvement subisse une avarie.
– L’appareil cesse d’être soutenu et une chute

épouvantable commence…
– Commencerait, si, au même instant, l’aile de sûreté

correspondante ne se déclenchait automatiquement et ne
fonctionnait en lieu et place de l’organe abîmé.

– Je comprends, je comprends, clama l’astronome
enthousiasmé, il est à peu près impossible de tomber.

– À peu près, grommela encore Lavarède, à peu près,
et cela te suffit.

– Seulement, poursuivit le savant sans prendre garde
à l’interruption, permettez-moi encore une objection.

– Je vous écoute, déclara M. Ramier en s’inclinant.
– Il me semble que, étant donnée la masse de

l’aéronef, vos ailes n’ont pas les dimensions suffisantes…
en un mot que l’envergure de votre machine volante est
bien faible.

Un sourire satisfait illumina le visage du fou :



– C’est de cela que je suis fier, articula-t-il lentement.
Vous avez mis le doigt sur la vraie difficulté du problème.
En effet, obtenir les trois mouvements de l’aile de l’oiseau,
de bas en haut, d’arrière en avant et d’avant en arrière
suivant une diagonale, de façon à lui faire parcourir le
contour d’un triangle – il traçait en même temps sur le
tableau la figure suivante – c’était un jeu d’enfant ; un
système de leviers réunis par des articulations ou joints
Goubet, y suffisait. Fabriquer les ailes au moyen de
lamelles qui, de même que les plumes des volateurs
animés, se laissent traverser par l’air dans le mouvement
ascendant, mais deviennent imperméables dans la course
descendante, seule utile à la propulsion, aisé encore. Le
nœud de la question était la dimension des ailes, car la
force et le poids du moteur nécessaire sont en proportion



de leur surface. Avec des ailes normales, tout mon
appareil eût été employé uniquement à soulever les
moteurs. Cela était inadmissible.

– J’en conviens, appuya l’astronome ; mais comment
avez-vous résolu cette difficulté. J’avoue qu’elle me paraît
insurmontable.

Cette déclaration amena un nouveau sourire sur les
lèvres de M. Ramier.

– Suivez-moi bien, reprit-il avec une condescendance
orgueilleuse. Vous savez que chez les oiseaux
géométriquement semblables, les dimensions linéaires
étant dans un certain rapport, les surfaces croîtront
comme les carrés et les poids comme les cubes de ce
rapport.

– C’est évident, dit Astéras.
Lavarède haussa les épaules :
– Évident ! Tu comprends, toi ?
– Sans doute !
– Allons donc, ces carrés qui gambadent sur des

cubes ?
– C’est clair comme de l’eau de roche.
– De l’eau de Seine, veux-tu dire ?
Un geste d’impatience de M. Ramier l’empêcha de

continuer.
– Cela ne se discute pas, fit le petit homme d’un ton

sec. Pompéïen-Picaud, mon précurseur en aviation, et
avant lui une pléiade d’esprits éminents : Édison,
Dandrieux, Tatin, Kaufmann, de Groof, de Bris, Michel
Loup, Degen, Guard, le marquis de Bocqueville, Besnier,
Jean-Baptiste Dante, Paul Guidotti et Léonard de Vinci



lui-même, le grand artiste de la Renaissance, ont
démontré expérimentalement que plus l’oiseau est gros,
moins son envergure proportionnelle est étendue.





– C’est trop fort. Alors un oiseau, qui serait cent fois,
mille fois plus lourd que les espèces existantes, n’aurait
plus d’ailes du tout ?

Le jeune homme croyait embarrasser son adversaire,
mais le fou répliqua tranquillement :

– Votre raisonnement est ce que l’on appelle le
raisonnement à l’infini.

– Vous dites ?
– Que c’est là une argutie théorique. Dans la pratique,

pour obtenir une surface, il faut des lignes.
– Au diable, s’écria Robert, j’ai connu un pêcheur

émérite. Il ne m’a jamais parlé de surfaces. Avec ses
lignes, il n’attrapait que du poisson.

Le calembour ne fit pas sourciller le maître du
Gypaète. Il se tourna vers Astéras et continua
flegmatiquement :

– J’ai cherché à réduire l’étendue des ailes, d’abord
pour la question du moteur, ensuite pour diminuer les
chances d’avaries et j’ai trouvé. J’ai purement remplacé
l’étendue par la vitesse. Les ailes de mon aéronef donnent
jusqu’à mille battements à la minute.

– Mille ?… C’est prodigieux, mais votre force motrice ?
– Est insignifiante, car l’effort répété aussi

fréquemment peut être presque nul. Si je donnais, en
effet, un coup d’aile par minute, il devrait produire la
même quantité de travail utile ; ce serait effroyable.
Tandis qu’avec ma vitesse, chaque palpitation ne doit
apporter qu’un millième de cette quantité.

– Très exact, reste la question du moteur.
À ces mots, Ramier prit une pose avantageuse, et

saisissant son bâton de craie, il dessina rapidement sur le
tableau noir.

– Voici le schéma de l’appareil que j’ai imaginé, dit-il



enfin d’un ton triomphant. À la partie supérieure se
trouve un réservoir de carbure.

– Ah ! s’exclama l’astronome, une machine à
acétylène.

Le fou eut une moue dédaigneuse :
– Non pas. C’est un carbure nouveau, découvert et

liquéfié par moi, dont la puissance est à celle de
l’acétylène comme un à 10. Une gouttelette du liquide
tombe alternativement dans les godets placés de chaque
côté du corps de pompe. N’étant plus comprimée, cette
goutte se réduit en gaz et pousse le piston à la façon de la
vapeur dans les locomotives. La tige du piston actionne un
arbre de couche qui agit sur les ailes. Cet arbre porte



deux excentriques réglant au moyen de tiges l’ouverture
des soupapes qui permettent l’introduction du carbure
liquide et l’expulsion du gaz carburé.

Et comme Astéras battait des mains, le fou conclut :
– J’ai à bord dix machines de ce genre. Deux pour

chaque aile, deux pour l’hélice d’arrière et le gouvernail,
chacune pèse trente kilogrammes.

– Superbe !
– Pour m’éclairer, j’ai l’électricité. Un système de

peignes métalliques suspendus à des fils conducteurs,
soutire pendant la marche, l’électricité de l’atmosphère et
l’emmagasine, dans des accumulateurs spéciaux.

– Renversant !

– Maintenant vous connaissez le Gypaète au point de
vue mécanique. Comme habitabilité, il ne laisse rien à
désirer. Un couloir central le dessert. À droite et à gauche
sont les cabines, le salon, la salle à manger ; à l’avant et à
l’arrière, les chambres des machines, où se tiennent les
quatre hommes de mon équipage.

Lavarède poussa un cri :
– Vous avez un équipage ? Ce n’est pas une

navigation ?
– Naturellement.
– Vous avez trouvé des hommes qui ont consenti à

vivre entre ciel et terre ?
– Oui, gronda Ramier avec amertume. Des gens que

les êtres brutaux, qui rampent à la surface du sol,
appelaient fous… comme moi.

– Ah ! on vous traitait… ?
– En fous. Enfermé à l’asile Sainte-Anne, c’est parmi

mes codétenus que j’ai rencontré la sagesse. Nous nous
sommes évadés. Ma femme restée libre avait réalisé
notre fortune. Nous avons quitté notre pays, fait



fabriquer dans des maisons différentes les diverses pièces
d u Gypaète, nous les avons montées nous-mêmes dans
les déserts glacés du nord de l’Amérique. Puis nous nous
sommes envolés dans les airs, en disant un adieu définitif
aux terres habitées par les hommes injustes et stupides.

Le petit homme s’était animé. Ses yeux brillaient
étrangement, une expression hagarde envahissait sa
physionomie. Avec inquiétude, Astéras et Robert
échangèrent un regard.

– Vous n’atterrissez donc jamais, hasarda timidement
ce dernier ?

– Dans quel but ?
– Mais pour déposer sur le sol des voyageurs comme

nous.
Les traits du fou se contractèrent, et d’une voix irritée

il répondit :
– Jamais vous ne me quitterez.
– Pourtant, s’écria Lavarède avec un commencement

de colère… ?
– Jamais, jamais, répéta l’insensé. Comme moi vous

vivrez de la vie libre du ptérodactyle aux premiers jours
du monde, et si vous jouissez de votre bon sens, vous ne
vous souviendrez de l’humanité que pour la maudire.

Vivement Astéras se rapprocha de son ami :
– Ne l’irrite pas. Qui sait à quelles extrémités le

pourrait porter sa folie. N’oublie pas que nous sommes à
plusieurs centaines de mètres du sol.

La réflexion apaisa sur-le-champ la fougue de l’ancien
caissier. D’un brusque effort il se domina, et ce fut d’un
ton conciliant qu’il tenta de prendre son hôte par la
vanité.

– Oh ! dit-il, je ne tiens pas pour mon compte
personnel à retourner parmi les hommes.



– À la bonne heure, approuva Ramier, calmé par cette
déclaration.

– Seulement je trouve triste qu’un génie comme le
vôtre reste ignoré ; si je parlais de descendre à terre,
c’était pour répandre votre merveilleuse découverte,
pour peupler les villes de vos statues…

Il aurait continué longtemps sur ce ton, mais le fou
secoua la tête :

– Je ne veux rien des humains. Qu’ils m’ignorent
toujours ; ils m’ont enfermé dans une maison de fous, j’ai
peur d’eux.

– Ils n’avaient pas compris, mais aujourd’hui que le
Gypaète existe, qu’il fend majestueusement les airs…

– Eh ! clama impétueusement le petit homme, je ne
veux pas qu’ils le soupçonnent.

– Trop tard, plaisanta Robert.
– Que voulez-vous me faire entendre ?

– Que durant les nuits sombres, le fanal du Gypaète a
attiré l’attention sur lui. Que les astronomes le cherchent.
– Il regarda railleusement Astéras et continua : – Ils
pensent être en présence d’un bolide, mais bientôt un
observateur découvrira la nature de cette lumière errant
dans l’espace.

Ramier écoutait en dodelinant la tête. Robert crut un
instant qu’il hésitait. Il voulut porter un dernier coup à
son interlocuteur ; celui-ci ne lui en laissa pas le temps :

– Ah ! fit-il avec un accent singulier, les observatoires
s’occupent de moi ?

– Beaucoup. Sans cesse des lunettes explorent le ciel…
depuis le jour où le colonel Mooger, directeur de
l’observatoire libre de Barget au Kamtchatka, a
télégraphié qu’il avait remarqué dans le ciel un objet
lumineux se déplaçant avec une grande rapidité.



– Ah ! Ah ! murmura le fou, c’est le colonel Mooger, de
la station de Barget… ?

– C’est lui-même.
– Eh bien nous irons lui rendre visite.
Lavarède sursauta :
– Vous prétendez nous emmener au Kamtchatka ?
– Puisque j’y vais moi-même ; vous ne regretterez pas

le voyage, vous verrez… Ah ! ce bon colonel Mooger !
Vous verrez.

Et d’un bond, Ramier gagna la porte, rouvrit et
disparut, tandis que Robert, décidément exaspéré,
rugissait :

– En Sibérie maintenant ! C’est donc le voyage forcé à
perpétuité. Ah mais, j’en ai assez, j’en ai trop. Je suis
paisible, sédentaire, je ne veux plus être traité en
nomade.

Astéras s’efforçait vainement de le calmer, quand la
porte se rouvrit. Un grand gaillard entra. Il était vêtu
d’une vareuse et d’un pantalon, sur lesquels des plumes
d’oiseaux figuraient des arabesques bizarres.

– Messieurs, dit-il, veuillez m’accompagner à la cabine
qui vous est réservée. Vous pourrez vous reposer sans
crainte. Dans l’air il n’y a pas de mauvaises gens comme
sur la terre. Personne ne vous enfermera à Sainte-Anne.

Le nom de l’asile d’aliénés, résonnant pour la seconde
fois aux oreilles de Lavarède, transforma son courroux en
terreur. Celui qui parlait était un homme de l’équipage du
Gypaète, un fou encore. Il songea à Lotia, emportée
comme lui dans la course mystérieuse d’un aéronef dirigé
par des insensés.

Sa situation était effrayante, épouvantable, mais nulle
résistance n’était possible. Il fallait céder, attendre une
occasion favorable de tromper la manie de leurs gardiens.



Il courba le front et, accompagné par Astéras, il suivit
le matelot aérien. Ce dernier ouvrit une porte donnant sur
le couloir central, s’effaça pour laisser passer les Français
et s’esquiva après les avoir salués d’un « dormez bien »
guttural.

Les deux amis étaient seuls dans une cabine assez
spacieuse, garnie de deux couchettes, d’une table de
toilette bien garnie et de quelques chaises.

Chacun s’affaissa sur un siège et demeura là, sans voix,
sans pensée, hébété par ce concours déconcertant de
circonstances qui l’avait entraîné de Paris à bord d’un
navire aérien portant un équipage d’aliénés.



CHAPITRE III – QUELQUES
INSTANTS DANS LA LUNE

La lassitude triomphe des pensées les plus moroses.
Robert et Ulysse succombèrent au sommeil. Ils furent
réveillés par un matelot qui leur annonça que le déjeuner
était servi.

Avec effort, ils se dressèrent sur leurs pieds, et, les
jambes raides, la tête lourde, ils gagnèrent la salle à
manger, où déjà, autour de la table, leurs compagnons et
leurs geôliers avaient pris place.

Il leur suffit d’un coup d’œil pour s’assurer que ni
Lotia, ni Maïva, ni Radjpoor n’avaient trouvé à bord du
Gypaète plus de repos qu’eux-mêmes.

Les jeunes filles étaient pâles, leurs yeux étaient
cernés ; une expression d’inquiétude attristait leurs jolis
visages. Quant à Radjpoor-Thanis, il semblait encore plus
mal en point que les douces Égyptiennes. Évidemment
elles et lui avaient parlé à Mme Hirondelle.

Ils savaient aux mains de qui ils se trouvaient.
– Eh ! vous voici, dit gaiement Ramier. Hein ! on dort

bien en plein ciel ? On n’est pas dérangé, comme dans les
grandes villes, par le bruit de la foule, le roulement des
voitures, les cornes de tramways. Vous adorerez votre
nouvelle existence quand vous la connaîtrez mieux. En
attendant, veuillez prendre place et ne craignez pas de
manger. Dans cet air pur, où le microbe est inconnu,
l’appétit est de rigueur.

Il désignait de la main deux sièges restés vides, l’un à
la gauche de sa femme, l’autre auprès de Maïva.

Astéras s’empara de ce dernier, laissant la place
d’honneur à son ami. Un furtif serrement de main de
Maïva le récompensa aussitôt, et la mignonne se penchant
vers lui, murmura de sa voix chantante :

– Peur !
L’astronome la rassura du geste et le repas commença.

En vérité, les convives du fou pensaient rêver. Le menu
était celui d’une maison bourgeoise, terrestre.

Sardines
Tripes à la mode de Caen

Tanches grillées sauce tomates



Filet de bœuf aux champignons
etc., etc.

Au filet, Lavarède n’y tint plus, et s’adressant à
Ramier qui mastiquait avec bruit :

– Vous m’avez affirmé que vous ne descendiez jamais
à terre.

– C’est exact.
– Eh bien, à moins que je ne sois le jouet d’une

hallucination, nous dégustons en ce moment un filet de
bœuf ?

– Vous ne vous trompez pas.
– En ce cas, je ne comprends plus. Les filets de bœufs

n’ayant pas l’habitude d’aller se promener dans les
nuages, comment celui-ci figure-t-il sur votre table ?

Ramier éclata de rire, Mme Hirondelle l’imita. Leur
gaieté était si franche, que les voyageurs, oubliant leurs
craintes, finirent par s’associer à leur hilarité. Enfin le fou
parvint à se dominer.

– Vous n’êtes pas observateur, fit-il avec indulgence.
– En quoi ai-je manqué d’observation ? questionna

l’ancien caissier.
– En ceci, que mieux que personne vous devriez être

en mesure de répondre à votre question, puisque vous
êtes arrivé à bord du Gypaète de la même façon que ce
morceau de bœuf… Une petite tranche encore, n’est-ce
pas ?

Tout en tendant son assiette, Lavarède reprit :
– Je vous avouerai que je ne me suis pas rendu

compte de l’événement. Comme je courais dans le désert,
j’ai senti un choc aux jambes, je suis tombé à la renverse,
j’ai perdu connaissance et me suis retrouvé ici.

– Comme moi, firent d’une seule voix les compagnons
du jeune homme.

– Alors c’est différent. Je vais vous instruire. Au-
dessous de nos appartements, se trouvent des caves en
quelque sorte, où se trouvent mes provisions de carbure,
de vivres, mes pièces de rechange pour les machines et
cœtera. Des cloisons les divisent en compartiments. Dans
l’un est enfermée une vaste poche en filet. Veux-je
chasser : j’adapte à cette poche une tige souple et
résistante faite de fanons de baleine réunis ensemble ;
j’ouvre une trappe située à la partie inférieure de
l’aéronef, et je laisse filer mon appareil au bout d’un câble
jusqu’à ras de terre. Alors je commande en avant, je
poursuis l’animal que je désire, je l’atteins, la perche le



frappe aux jambes, le renverse dans le filet et je le hisse à
bord. En un mot je chasse au vol.

Et comme tous se regardaient avec une surprise
évidente :

– C’est ainsi que j’ai procédé pour vous-mêmes.
J’avais juré de n’avoir plus aucun rapport avec
l’humanité, mais en vous voyant traqués par des ennemis
qui cherchaient à vous fusiller, j’ai été pris de pitié. Ceux-
là, me suis-je dit, sont des victimes comme moi, je dois
leur porter secours. Voilà comment nous déjeunons
ensemble aujourd’hui.

Ces dernières paroles avaient été prononcées d’un ton
ému, avec une réelle noblesse. Toutes les mains se
tendirent vers le fou qui, obéissant à une impulsion
généreuse, avait arraché les captifs de Sir Parker à une
mort certaine.

Ramier parut enchanté. Il serra les doigts de ses
invités et doucement :

– Je vais faire modérer la vitesse du Gypaète, nous
prendrons le café sur le pont, et en face du sublime
spectacle qui s’offrira à vos yeux, vous deviendrez tout à
fait des nôtres.

Cinq minutes après, tous étaient rassemblés sur le
pont, qu’un léger velarium abritait des ardeurs d’un soleil
de feu.

Ramier avait dit vrai. Penchés sur la balustrade, les
voyageurs regardaient pétrifiés par l’admiration.
L’aéronef planait par 3.000 mètres d’altitude au-dessus
de l’océan Pacifique. À cette distance, la mer prenait une
teinte sombre sur laquelle se détachaient comme des
plaques d’émeraude d’interminables chapelets d’îlots
verdoyants. Cela tenait du rêve, et en voyant de si haut la
terre, Lavarède se surprit à oublier qu’il était un des
enfants les plus sédentaires du globe qui fuyait sous ses
pieds.

– Que cela est beau, murmura-t-il enfin en tendant la
main, dans un besoin d’effusion, à la personne la plus
proche de lui.

Il tressaillit en la reconnaissant. C’était Lotia. Elle aussi
le considéra, le regard troubles comme au sortir d’un
songe. Elle aussi avança sa main fine, mais le mouvement
commencé ne s’acheva pas. Elle tourna la tête vers
Radjpoor qui, immobile à l’extrémité opposée du pont,
l’observait d’un air sombre.

Alternativement ses yeux se portèrent sur les deux
hommes. Une incertitude poignante se peignit sur son
visage, et elle murmura :



– Qui donc a menti ?
– Bon, ce n’est pas moi, répliqua le Français.
Elle le considéra encore. L’expression douloureuse de

ses traits s’accentua et tristement :
– Le sais-je ? Perdue au milieu du ciel, dans les régions

que parcourt seul l’esprit d’Osiris, c’est à lui que je
demande de faire éclater la vérité à mes yeux.

Puis avec un soupir :
– Peut-être ne m’as-tu pas trompée ; peut-être la

sincérité est-elle chez Radjpoor-Sahib. J’hésite, je flotte ;
des pensées contradictoires se heurtent sous mon front.
Infortunée Lotia ! Pauvre Égypte !

D’un pas lent, elle s’éloigna sans que Robert fît un
mouvement pour la retenir. Une joie immense chantait en
lui. Lotia ne l’accusait plus brutalement.

Le doute avait germé dans son esprit. Et ce doute
n’était-il point l’aurore d’une période heureuse, où la jolie
Égyptienne comprendrait et partagerait son affection.

Bercé par cette idée radieuse, il continua de remplir
ses yeux de l’admirable panorama qui défilait sous
l’aéronef.

La fille de Yacoub s’était approchée de Maïva, à qui
Astéras parlait. Ni l’un ni l’autre ne s’aperçurent de sa
présence. L’astronome disait :

– Oui, Maïva, l’aventure est bienfaisante. Mon pauvre
Robert était triste, sous le coup des plus noires
accusations. Mais ici, en plein ciel, voisins du soleil,
proches des étoiles dont la lumière ne nous apparaîtra
plus obscurcie par les brumes de la terre, il est impossible
que Lotia n’atteigne pas à la vérité.

Celle dont il prononçait le nom frissonna. Le savant
exprimait la pensée que tout à l’heure, elle-même avait
trouvée sur ses lèvres. Est-ce que vraiment son âme
s’était égarée à ce point d’avoir confondu l’innocent et le
coupable.

Du regard elle chercha Lavarède. Il était accoudé sur
la balustrade ; un sourire béat éclairait sa figure loyale.
Puis elle tourna les yeux vers Radjpoor, et rencontrant sa
prunelle noire obstinément fixée sur elle, une sorte de
malaise l’envahit. Elle avait cru en lui, et maintenant, il lui
semblait que sa foi chancelait, que les ténèbres
l’environnaient. Impatiemment elle secoua la tête.

Mais Astéras continuait sans prendre garde à elle :
– Vois-tu, Maïva, faisait-il, toute bonté, toute justice,

sont dans les étoiles. Ce qui rend les hommes cruels,
pervers, c’est qu’ils s’hypnotisent dans la contemplation



de la terre qu’ils prétendent se partager, comme si la
mort fatale, inévitable, ne devait pas mettre un terme à
leurs ambitions. Les sages lèvent la tête, ils regardent en
haut, et leurs yeux se troublant aux rayons des astres,
soleils lointains gravitant dans l’espace, ils pressentent
que l’homme n’est rien dans l’infini, qu’une petite mousse
parasitaire grandie à la surface du globe ; que l’idée du
bien et du juste sont tout, et qu’eux-mêmes ne seront
quelque chose dans l’harmonie de l’univers qu’en se
consacrant au triomphe de cette idée.

Et souriant à l’ex-muette, qui l’écoutait
religieusement :

– En dehors de cela toute science est vaine, nos
moyens d’investigation étant bornés. Toute ma vie a été
employée à étudier le ciel. Suis-je plus avancé qu’au
premier jour ? Oui, en ce qui concerne ses dimensions ;
j’ai appris son immensité, j’ai senti que, si, depuis
l’apparition de l’homme sur la terre jusqu’à nos jours ?
des calculateurs avaient compté sans cesse, énoncé les
dizaines, les centaines, les milliers, les millions, celui qui
continuerait cette tâche ardue se trouverait en présence
de nombres de neuf cents ou de douze cents chiffres, et
que ces nombres formidables, incompréhensibles pour
notre entendement, seraient seulement la mesure d’un
point dans l’infini. Mais après ? Sur la constitution de
l’espace, sur celle des innombrables systèmes solaires de
l’univers, que sais-je ? Rien. Des hypothèses plus ou
moins rationnelles et c’est tout.

– Encore, encore, soupira la voix douce de Maïva,
gourmande de cette poésie grandiose de l’Astronomie.

– Tiens, poursuivit sans se faire prier Astéras, dont la
face rayonnait de la joie d’exprimer ses idées les plus
chères ; prenons la Lune, notre voisine immédiate, qui se
balance à une distance ridicule, 90,000 lieues en chiffres
ronds. Pour les uns, c’est un astre mort. Privée d’air et
d’eau, disent-ils, la Lune n’est pas habitable. Pardon,
répondent les autres, ce n’est point là une raison ; ne
pouvons-nous imaginer des êtres à la vie desquels ni l’eau
ni l’air ne soient nécessaires. La différence qui existe
entre les habitants des mers et ceux des continents ne
prouve-t-elle point que les moyens dont dispose la nature
n’ont pas de limites, et dès lors, pourquoi déclarer déserte
une planète, simplement parce que notre humanité n’y
saurait vivre ? Lesquels ont raison ?

– Ce sont les seconds, dit auprès d’eux une voix
tranquille.

Astéras, Maïva, Lotia elle-même se retournèrent.
Ramier s’était approché sans bruit, et il se dandinait d’un



air avantageux :
– Ceux qui prétendent la lune habitée, reprit-il, ont

raison.
– Comment pouvez-vous affirmer cela, interrogea

l’astronome en se levant précipitamment ?
– Grâce à un modeste auxiliaire.
– Qui se nomme ?
– La photographie.
Et d’un ton emphatique, le fou ajouta :
– Si vous daignez m’accompagner, je vous montrerai

des clichés qui ne laisseront subsister aucun doute dans
votre esprit.

Point n’était besoin de répéter cette alléchante
observation. Tous se portèrent au panneau donnant accès
à l’intérieur du Gypaète, et bientôt ils furent rassemblés
dans le bureau, où déjà Robert et Ulysse avaient pénétré
lorsque Ramier leur avait exposé les principes de son
appareil.

Tranquillement le petit homme ouvrit une boîte de
chêne et en tira une plaque qu’il mit sous les yeux de ses
compagnons.

– Ceci, dit-il est une photographie directe de la
montagne lunaire désignée sur les cartes
sélénographiques sous le nom de Mont-Copernic. C’est
évidemment un ancien volcan. La ceinture montagneuse
annulaire a une vingtaine de kilomètres d’épaisseur. Une
plaine de soixante kilomètres de diamètre environ occupe
le fond du cratère, et plusieurs pics s’élèvent vers le
centre.

– Tout cela m’est familier, répliqua vivement Ulysse.
À l’observatoire de Paris, on possède des clichés aussi
nets, mais il n’y a rien là qui prouve l’existence d’êtres
animés.

Le fou ne se troubla point.
– Attendez. Grâce à un système d’agrandissement que

j’ai imaginé, j’ai trouvé la preuve que vous cherchez, la
voici :

Et fouillant prestement dans un carton à demi dressé
le long de la cloison, il en sortit une feuille de papier épais.

– Qu’est cela ?
– C’est l’agrandissement de la partie ouest du cratère

de Copernic.
– Mais cette ligne sinueuse qui descend les pentes et

vient aboutir au massif central ?



– C’est une route.
– Une route ?
La voix de l’astronome tremblait. Quoi, le problème

ardu de l’habitabilité de la Lune serait résolu dans le sens
de l’affirmative. Des routes sillonneraient la surface de
l’astre des nuits ! Mais cela supposerait l’existence d’êtres
pensants, d’ingénieurs, de terrassiers.

– Quel rêve, murmura-t-il sans s’apercevoir qu’il
parlait à haute voix.

Mais le fou répliqua avec une pointe d’impatience :
– Ce n’est pas un rêve.
– Pourtant il faut se défier des apparences.
– Oui, mais il faut aussi accueillir les certitudes. Ici la

certitude existe. Vous l’allez voir tout à l’heure.
Auparavant laissez-moi vous rappeler que la lune ne
connaît ni le printemps, ni l’automne. Son année se
compose d’un jour de 364 heures, c’est l’été, et d’une nuit
d’égale durée qui est l’hiver. Durant le jour, la
température dépasse celle du Sénégal, soit 60°, au-dessus
de zéro ; la nuit vient, et soudain le climat du pôle Nord se
fait sentir, c’est-à-dire que la surface lunaire est glacée
par 40 ou 60 degrés au-dessous de zéro.

– Nous nous écartons de notre sujet, grommela le
savant non sans humeur.

– Pardon, répondit Ramier, ce préambule était
nécessaire. Étant donné l’écart de près de cent degrés
entre les deux saisons de notre satellite, il est permis de
supposer que les habitants vivent de façon différente
pendant chacune d’elles.

– Les habitants, s’il y en a, marmotta Lavarède.
Sans relever l’interruption, le petit homme poursuivit :
– Nous voyons, en Russie, les populations, se tenir

enfermées à l’époque des frimas et vivre au dehors dès
que les souffles tièdes du printemps réchauffent
l’atmosphère.

Par analogie, les lunatiques, on peut le penser, sont
susceptibles d’agir de même.

Ceci établi, veuillez remarquer que la route du cirque
de Copernic, part d’un point sombre et aboutit à un point
également noir ; sans doute ce sont là des entrées de
cavernes, de cités souterraines où ils se cloîtrent pendant
leurs longues nuits.

– C’est la fable des troglodytes, s’exclama
ironiquement Robert.

– Mais, reprit imperturbablement le fou, le soleil



reparaissant au-dessus de l’horizon, ils sortent de leurs
cavernes, vaquent à leurs travaux, trafiquent, échangent,
cultivent, chassent, au milieu d’une faune et d’une flore
dont nous ne saurions avoir idée.

S’ils existent comme je le prétends, si ce que
représente mon cliché est une route, il doit s’y produire
des mouvements.

– Eh bien, interrogea avidement l’astronome, devinant
que son interlocuteur arrivait au point intéressant de sa
communication ?

– Eh bien, dit paisiblement Ramier, cela est.
Un véritable rugissement s’échappa des lèvres

d’Ulysse.
– Cela est. La preuve… la preuve.
– Je vais vous la présenter.
Et tout en fouillant de nouveau dans le carton, le

capitaine du Gypaète parla ainsi :
– À diverses reprises mon attention avait été appelée

sur la présence de points noirs à la surface blanche de la
route de Copernic. Dans l’ordre des pensées où je me
trouvais, je me demandai si ce n’étaient point là les
Sélénites que je pressentais.

Dans l’impossibilité d’obtenir des agrandissements
plus considérables de mes clichés – je cherche
actuellement à résoudre ce problème et j’y réussirai – je
compris que le seul moyen de m’éclairer était de me
démontrer à moi-même que ces points imperceptibles
étaient doués de mouvement.

– Et ?
C’était Astéras qui, incapable de se contenir, formulait

cette ardente interrogation.
– J’ai appliqué la cinématographie à mon examen. Des

clichés successifs obtenus ainsi m’ont permis de
déterminer la marche de mes points noirs sur la route.
Voici une des images dont il s’agit :



Et tandis qu’Astéras, les pupilles dilatées, regardait les
dix clichés Ramier susurra avec une modestie affectée :

– Un point C étant figuré sur une section de route A B,
il est évident que si la projection cinématographique le
porte de A en B, il est doué d’un mouvement propre,
c’est-à-dire qu’il est animé. Or, dans la résultante de ces
diverses épreuves ledit point C, occupant successivement
les positions marquées sur chacune, marche de A en B.
Êtes-vous convaincu ?

– Oui, oui, balbutia l’astronome d’une voix haletante.
On ne saurait le nier. Des êtres animés parcourent cette
route lunaire ! Mais quels sont ces vivants ! Quels sont-
ils ?

Ramier leva un doigt en l’air et d’un ton prophétique :
– Patience ! Patience ! Mes grossissements ne me

permettent pas encore de répondre, mais puisque cela
vous intéresse, nous chercherons ensemble ; nous
surprendrons la forme de ce point animé. Allez, vous
bénirez le jour où vous avez mis le pied à bord de mon
Gypaète. Bientôt nous photographierons l’intérieur des
cavernes où les Sélénites se réfugient, alors que la nuit de
douze jours couvre le sol de leur planète.

À ces mots, Ulysse stupéfait ne trouva rien à
répondre, la voix lui manquait ; mais sa mimique
expressive disait sa curiosité.

– Vous connaissez les rayons noirs, fit
complaisamment son interlocuteur.

On les appelle noirs, ultra violets, Rœntgen, X. Ils ont
la propriété de traverser les corps opaques. Eh bien ! j’ai
inventé, sauf quelques menus détails à trouver encore,
des plaques photographiques insensibles aux rayons



lumineux, et qui seront impressionnées par ces seuls
rayons X, ainsi les rayons noirs émanant de la lune nous
révèleront les secrets de la vie sélénite !

Il semblait transfiguré ; une émotion communicative
faisait trembler sa voix. D’un mouvement brusque
l’astronome lui prit les mains et avec un accent
d’inexprimable admiration :

– Ah ! Maître ! Maître ! bégaya-t-il, quel génie y a-t-il
donc en vous !

La physionomie de Ramier se contracta, un rire
strident s’élança de ses lèvres.

– Du génie, mon pauvre ami Grand-Duc, – pour la
première fois, il appliquait au savant le surnom dont il
l’avait gratifié lors de son arrivée, – du génie, mais je suis
fou, fou à lier. Vos amis l’Aigle, Milan, Mésange et
Fauvette le pensent. – il désignait les assistants – on le
pensait sur la terre, puisque l’on m’a enfermé à Sainte-
Anne. Ah ! ah ! ah ! Je suis fou ! Les sages sont ceux qui se
promènent en liberté sans penser à rien. Ah ! ah ! je suis
fou, fou, fou comme Salomon de Caus dont le génie
s’éteignit entre les murs d’un cabanon.

Il aurait continué longtemps sur ce ton, si
Mme Hirondelle ne s’était avancée vers lui en disant avec
calme :

– Oublions cela, Ramier, nous n’avons plus rien de
commun avec l’humanité !

Ces simples paroles apaisèrent le fou comme par
enchantement. Son exaltation tomba, ses yeux se
voilèrent :

– C’est vrai, au fait, s’écria-t-il joyeusement. Où avais-
je la tête de me tracasser pour les terriens – et passant
amicalement son bras sous celui d’Astéras. – Venez, mon
cher Grand-Duc, nous allons travailler.

Poliment, il confia les autres voyageurs à sa femme et
s’enferma avec l’astronome qui allait devenir le confident
de ses travaux.



CHAPITRE IV – SOUS LE
CERCLE POLAIRE

ARCTIQUE

Les voyageurs étaient désormais tiraillés par des
sentiments opposés. Ni la folie, ni le génie de Ramier
n’étaient niables, et tandis que la première les faisait
trembler, ils se sentaient pénétrés de respect pour le
second.

Trois jours se passèrent ainsi. Astéras consacrait
chaque matin une heure à compléter la guérison de
Maïva, puis il s’enfermait avec Ramier dans le laboratoire.
Lui au moins ne souffrait pas du voyage, absorbé qu’il
était par l’étude passionnante de l’infini. Quand ses amis,
un peu jaloux de sa superbe tranquillité, la lui
reprochaient, il se contentait de répondre avec un bon
sourire :

– Bah ! Pourquoi me tarabuster ? Je me réfugie dans
la science qui fait tout oublier. Mes recherches d’ailleurs
ne sont pas exemptes d’amertume, car j’ai conscience que
chacun de mes efforts rapproche l’instant terrible où
l’homme saura de l’infini tout ce qu’il est permis à notre
race d’en surprendre.



Et mélancoliquement il ajoutait :
– Le jour viendra où nos télescopes, de plus en plus

puissants, découvriront des étoiles de plus en plus
éloignées. Les points brillants, qui parsèment le ciel,
augmenteront en nombre, se serreront incessamment et
finiront par se toucher. Alors il faudra s’arrêter, car entre
nos yeux et l’infini s’étendra un rideau de soleils. De
même, le microscope, scrutant la goutte d’eau, à force de
découvrir des organismes plus ténus, atteindra la limite
des investigations qui lui sont permises, en rencontrant le
rideau compact des infiniment petits. Ce jour-là,
l’humanité aura accompli son œuvre qui est de mesurer
une minime section de l’espace entre une barrière de
bacilles et une barrière d’étoiles. Elle aura ainsi préparé,
chaînon modeste dans la chaîne sans fin des êtres,
l’avènement d’une race plus vigoureuse, plus intelligente
qui, à son tour, poursuivra l’ascension éternelle vers la
Vérité.

Puis, laissant ses auditeurs un peu abasourdis, il
retournait au laboratoire.

Lavarède, Lotia, Radjpoor, Maïva lisaient. Après les
repas, ils montaient sur le pont. La température se
rafraîchissait à chacune de ces ascensions. Évidemment le
Gypaète poursuivait sa course vers le Nord avec une
inconcevable rapidité.

Dès le troisième jour, les voyageurs avaient dû revêtir
des casaques ouatées de plumes, que Mme Hirondelle
avait gracieusement mises à leur disposition.



Le quatrième, en arrivant sur le pont, ils poussèrent
un même cri de surprise. L’aéronef planait au-dessus
d’une région glacée. À perte de vue, la campagne était
couverte de neige, et la configuration de la côte était
indiquée par un chaos titanique de blocs de glace. Comme
toujours, la pression, dans le voisinage des terres, avait
disloqué l’ice-field{6} étendu sur la surface de la mer.
C’était un enchevêtrement indescriptible d’aiguilles, de
cubes, de polyèdres. En certains endroits, soit qu’il existât
un courant sous-marin constant, soit pour toute autre
cause, la croûte glacée affectait la forme d’une rue bordée
de palais ruinés.

– Où sommes~nous, demanda Robert ?
Ramier qui avait rejoint ses hôtes répondit :
– Kamtchatka !
Et désignant au loin un dôme neigeux émergeant du

sol, il ajouta :
– Observatoire de Barget.
Le Français ressentit comme un choc dans la poitrine.

L’observatoire de Barget était le but indiqué par le fou,
quand il avait appris que ce poste d’observation avait le
premier signalé l’apparition du Gypaète dans le ciel.
Certes, les astronomes n’avaient point cru à l’existence
d’un aéronef, ils l’avaient qualifié de « bolide irrégulier »,
mais leur curiosité avait irrité Ramier, lui avait fait
modifier sa route. Songeait-il donc à se venger d’une
indiscrétion toute scientifique ?

Sous l’empire de ces pensées, Robert interrogea le



petit homme, et avec une crainte vague :
– Pourquoi donc êtes-vous venu en ce point désolé du

globe ?
L’autre ricana :
– Pour donner une leçon à des observateurs

impertinents.
– Mais inconscients. Ils ignoraient quel appareil ils

avaient dans le champ de leur lunette.
– S’ils l’avaient su, croyez-vous qu’ils auraient gardé le

silence.
Lavarède se tut, embarrassé par cette question si

nette.
– Vous ne le pensez pas, reprit le fou. Ils se seraient

empressés de me dénoncer à tous les observatoires de
l’univers. L’humanité s’occupe de moi, je ne le veux pas,
et désormais la guerre est allumée entre les
établissements astronomiques et moi. Pour ceux-ci je
serai clément, car je suis pressé d’atteindre le pôle.

Le pôle ! Robert chancela.
– Le pôle ? fit-il avec effort, nous allons au pôle ?
– Aussitôt ma petite affaire avec Barget-house réglée.

J’ai besoin de renouveler ma provision de carbure, et ma
réserve est là-bas.

L’ancien caissier n’eut pas l’énergie de protester, mais
il lança un mauvais regard à Radjpoor, puis il se retira à
l’écart. Si l’un de ses amis s’était approché de lui, il l’eût
entendu murmurer avec un découragement profond :



– Ce misérable Thanis ne périra que de ma main. Au
pôle nord ? moi qui étais né pour l’existence paisible des
caissiers honnêtes, on me lance vers le pôle, on m’oblige à
recommencer les exploits de Behring, de Cook, de
Franklin, de Bellot, de Nordenskiold, de Payer et
Weyprecht, de Lockrood, de Baffin, de Nansen. On me
traîne dans les pays froids, alors que je ne me sens aucune
vocation pour ce genre de pérégrinations. Je me vengerai.

Il était en train de formuler les plus terribles serments
de haine, quand Astéras, qui venait de causer quelques
instants avec Ramier, accourut vers lui, et sa face ronde
rayonnant de joie :

– Tu ne sais pas, nous gagnons le pôle.
– Si, je le sais !
– Et tu ne te réjouis pas !
La figure de Robert exprima l’ahurissement.
– Me réjouir, quand je suis emporté vers ce point

mystérieux qui a coûté la vie à tant d’explorateurs ?

– Ils n’avaient point un Gypaète.
– Jolie invention que le Gypaète.
– Tu as tort d’en médire. Songe donc, quelle gloire à

notre retour lorsque nous présenterons à l’Académie un
mémoire sur le pôle jusqu’à nous inabordable.

C’en était trop. La colère de Lavarède éclata :
– Va-t-en au diable ! Garde-toi qu’un ours blanc ne

mette fin à tes rêves ambitieux. Va, va, quand tu seras



dans l’estomac d’un de ces carnassiers, nous verrons bien
si tu prépares des mémoires à l’Académie.

Et l’astronome voulant discuter encore, le jeune
homme lui tourna le dos et quitta le pont de l’aéronef.

Il faut bien le dire, Maïva et Lotia ne partagèrent pas
le courroux de l’ancien caissier. Les jeunes filles
s’accoutumaient à leur nouvelle existence. L’idée du
danger s’affaiblissait, et même elles s’enthousiasmèrent
avec Astéras à la pensée de fouler du pied le point précis
que traverse l’axe idéal autour duquel s’exécute le
mouvement de rotation de la terre.

Radjpoor seul ne manifesta pas son opinion. Toujours
sombre, replié sur lui-même, il n’échangeait que quelques
paroles brèves avec ses compagnons de captivité.

Au fond, il enrageait de l’aventure qui l’avait jeté avec
eux à bord de l’aéronef. Il avait perdu la confiance de
Lotia. Le diamant d’Osiris restait en la possession de
Robert. Son mécontentement était encore exacerbé par
l’insistance que mettait Maïva, à présent qu’elle
prononçait quelques mots, à le désigner toujours sous le
nom de « Thanis ».

Chaque fois, il voyait tressaillir Lotia ; chaque fois, il
lisait dans les yeux de la fille de Yacoub une irrésolution
plus douloureuse ; il étouffait de devoir réfréner sa rage,
de ne pouvoir frapper celle qui le démasquait.

Cependant, ce jour-là, le Gypaète avait modéré sa
vitesse. Il décrivait dans l’atmosphère des crochets
incessants autour de l’observatoire de Barget. On eût dit



un milan prêt à fondre sur sa proie.
Malgré la promesse faite par Ramier de se montrer

clément, tous étaient angoissés, attendant anxieusement
que le fou dévoilât son plan de vengeance.

Le jour baissa, la nuit vint, nuit opaque dont les voiles
noirs cachèrent la terre. Les Européens étaient
rassemblés dans le salon. Ramier pensif ne prenait aucune
part à leur conversation. Il semblait attendre, et tous,
comprenant qu’il attendait l’heure de frapper, avaient le
cœur serré.

Qu’allait-il faire ? Incapables de s’opposer à sa volonté,
les passagers du Gypaète allaient-ils devenir les
spectateurs impuissants, les complices involontaires d’une
criminelle vendetta ?

Soudain il se leva.
– L’heure est venue, prononça-t-il d’une voix lente.
Il appliqua ses lèvres sur l’embouchure du tube

acoustique qui se balançait le long de la paroi, et donna
des ordres rapides. Les assistants entendaient le
murmure de sa voix sans parvenir à discerner le sens de
ses paroles.

Enfin il se redressa et s’adressant à ses hôtes :
– Nous allons rire. S’il vous plaît de m’accompagner, je

crois que vous vous amuserez.
Sans attendre de réponse, il sortit du salon. Tous le

suivirent. On gagna ainsi la chambre des machines, située
à l’arrière. Là, le fou souleva une trappe découpée dans le



plancher, et une échelle de fer apparut au milieu de
l’ouverture béante.

On descendait donc à la cale du navire aérien, dans
cette cale où Ramier enfermait ses provisions de carbure,
ses vivres et ses appareils de chasse ? Sur ses pas, tous
s’engouffrèrent dans la trappe.

Les dispositions de ce second étage reproduisaient
exactement celles du premier, le seul où les voyageurs
eussent été admis jusqu’alors : couloir central éclairé par
des lampes électriques, et de chaque côté, des portes
indiquant les divers compartiments.

Ramier ouvrit l’une d’elles et pénétra dans une salle
assez spacieuse, plus large du haut que du bas, car l’une
des parois épousait la forme curviligne du navire aux
approches de la quille.

Le ronflement léger de la machine indiquait que
l’appareil n’avait pas stoppé. Ramier se croisa les bras et,
la tête baissée, attendit. Un silence de mort pesait sur
l’assistance. Qu’eût-on pu dire à ce moment solennel, où
allait se produire un événement préparé par un fou ?

Soudain le bruit des pistons cessa. Une minute longue
comme un siècle s’écoula encore, puis deux hommes de
l’équipage parurent.

– Allez ! ordonna Ramier !
Les matelots s’avancèrent sans hésiter vers la cloison

courbe et se mirent à dévisser plusieurs boulons, qui
bossuaient la paroi. Le flanc du Gypaète parut se
déchirer, et tournant lentement sur ses charnières, une



plaque de son revêtement s’ouvrit ainsi qu’une fenêtre.
Emporté par sa curiosité, Astéras se pencha vivement.

Heureusement pour le distrait astronome, Robert le saisit
d’une main ferme et le ramena en arrière. En effet, sous le
panneau s’ouvrait le vide. À une quinzaine de mètres plus
bas, on apercevait confusément un dôme couvert de
neige.

– Filez le câble, commanda Ramier.
Aussitôt les matelots déclenchèrent un treuil, que les

voyageurs n’avaient pas remarqué, et par l’ouverture
béante une corde, portant à son extrémité un sac de toile,
descendit lentement.

– Stop, fit encore le fou !
Le treuil enclenché, il regarda ses subordonnés et

prononça ce seul mot :
– Allez.
L’un après l’autre, les marins de l’air empoignèrent le

câble et se laissèrent glisser dans le vide.
Retenant leur respiration, les hôtes de Ramier

suivaient tous leurs mouvements. Ils les virent prendre
pied sur le rebord du dôme qui, de même que ceux de
tous les observatoires, était mobile et tournait sur des
galets. Un instant, les singuliers excursionnistes parurent
chercher, puis ils atteignirent le secteur découvert, à
travers lequel un équatorial était braqué sur le ciel ainsi
qu’un obusier ; ils firent passer la corde par cette entrée
astronomique, qui découpait sur le dôme blanc son
triangle curviligne en noir, et disparurent à leur tour.



Dix minutes s’écoulèrent ; soudain, ainsi que des
diables sortant d’une boîte, les matelots émergèrent de la
coupole. Ramier actionna la manivelle du treuil, et bientôt
le sac gonflé à se déchirer était hissé à bord. De nouveau
le câble fut filé, et par le même procédé les matelots
regagnèrent l’aéronef. Le panneau refermé, les boulons
serrés « à bloc », le fou se tourna vers les assistants :

– Venez, dit-il, tandis que toute sa personne frétillait
de joie, nous allons jouir de la surprise de ces bons
astronomes.

Lavarède voulut l’interroger, mais déjà le petit homme
s’était enfoncé dans le couloir central.

Force fut à ses hôtes de le suivre. D’un pas rapide, tous
remontèrent à la salle des machines et revinrent dans le
laboratoire. En y entrant, un changement dans la
disposition du lieu les frappa. Devant le tableau noir
s’étalait un écran de toile blanche.

Ramier le désigna du geste :
– Ceci est l’écran d’un téléphote, appareil qui permet

de voir à distance. Mon téléphote est doublé d’un
téléphone. Or, mes hommes ont posé les récepteurs sur la
coupole. De la sorte, nous pourrons entendre et admirer
les astronomes, lorsqu’ils s’apercevront que les objectifs,
les miroirs de leurs lunettes et de leurs télescopes ont
disparu. Ces objets sont maintenant à mon bord, et par
suite de sa situation à l’extrémité du monde civilisé,
l’observatoire du Kamtchatka sera durant de longs mois
dans l’impossibilité de les remplacer.



Adieu les observations ! Cela apprendra aux savants
impertinents à mettre le nez dans mes secrets.

Tous respirèrent plus librement après cette
confidence. En somme, la vengeance du fou n’était pas
cruelle. Le drame pressenti se terminait en vaudeville.

Et ma foi, les meilleurs d’entre les hommes étant
disposés à se moquer de leurs semblables, les voyageurs
furent pris d’une douce hilarité, en songeant à la mine
déconfite des astronomes kamtchatkadales devant leurs
instruments impuissants.

Cependant, Mme Hirondelle avait obstrué, à l’aide de
volets pleins, les hublots par lesquels filtrait la pâle
lumière des étoiles. Ramier éteignit le globe électrique, et
la salle fut plongée dans l’obscurité.

Tous les yeux se portèrent sur l’écran. Lui-même était
presque noir. Toutefois, en le considérant avec attention,
on distinguait vaguement les détails de l’intérieur de la
coupole, dont l’image, cueillie par les récepteurs, se
projetait sur la surface de la toile.

C’était une vaste salle circulaire ; des instruments
d’optique y étaient groupés dans un pittoresque désordre.

Personne ne s’y trouvait. Mais au fond de la pièce, une
raie lumineuse, passant par les ais mal joints d’une porte,
indiquait que les habitants n’étaient pas loin.

La lanterne magique du téléphone-téléphote
présentait son décor aux passagers attentifs de l’aéronef.

Soudain le panneau s’éclaira. La porte de
l’observatoire venait de s’ouvrir et l’image de deux



l’observatoire venait de s’ouvrir et l’image de deux
hommes se reproduisait sur l’écran. C’étaient sans nul
doute les astronomes dont les matelots de Ramier avaient
violé le domicile.

Tous deux firent quelques pas dans la salle,
échangeant des paroles dans un idiome incompréhensible
pour les spectateurs. C’était du russe probablement. Puis
l’un s’approcha de la lunette d’observation, avec
l’intention évidente de mettre l’œil à l’oculaire.

Il eut un geste de surprise et parla vivement à son
compagnon.

À ce moment, Ramier fit entendre un ricanement, et
désignant l’écran :

– Ils s’aperçoivent que l’oculaire est enlevé. Ah ! ils
vont être bien étonnés en constatant qu’il ne leur reste
plus une lentille, ni un miroir.

Cependant les astronomes discutaient avec animation.
Bien que le sens de leurs paroles échappât aux assistants,
leur mimique était claire. Ils se demandaient où était
l’oculaire, bien loin de soupçonner qu’à vingt mètres au-
dessus de leurs têtes, des étrangers s’amusaient de leur
déconvenue.

Mais la farce prenait corps. Après avoir vainement
cherché, l’un des habitants de la coupole saisit une
lunette, son camarade en prit une autre. Rien ne saurait
peindre l’ahurissement de leurs physionomies. Les verres
manquaient encore.

Alors ils se précipitèrent sur les divers instruments à
leur portée, et constatant que tous étaient dépouillés de



leurs lentilles, de leurs miroirs, ils se livrèrent à la plus
extravagante des pantomimes.

À leur appel, d’autres hommes accoururent, et tous,
effrayés et effarés, brandissant, qui un télescope, qui une
lunette, avaient l’air de fous se livrant à un sabbat
fantastique.

Les voyageurs riaient aux larmes. Quelque pitié qu’ils
ressentissent pour les malheureux astronomes, le
comique de la situation les prenait irrésistiblement.

Renversés sur des chaises, les yeux fixés sur l’écran,
ils étaient secoués par un rire inextinguible.

Enfin Ramier prit la parole.
– Cela leur apprendra à s’occuper de moi, dit-il.

Maintenant reprenons la route du nord.
Appuyant sur un bouton électrique, il transmit un

ordre à la machinerie. Aussitôt la vision s’effaça ; un flot
de lumière remplit la chambre, et le sourd murmure de
l’arbre de couche annonça aux passagers que le Gypaète
se remettait en marche.

Il était tard du reste. Chacun regagna sa cabine, et
bientôt tout dormit à bord de l’aéronef, qui filait avec une
rapidité vertigineuse au-dessus d’immenses plaines
glacées.



CHAPITRE V – COURSE
VERS LE PÔLE

Quand les Français ouvrirent les yeux, ils
remarquèrent que les vitres circulaires des hublots
étaient couvertes de fleurs de glace. Ils se levèrent et tout
grelottants procédèrent à leur toilette.

Encore que le Gypaète fût chauffé, le froid extérieur
s’y faisait sentir.

Si pressés que fussent les jeunes gens, ils s’arrêtèrent
plusieurs fois pour écouter. Il leur semblait percevoir le
bruit d’une querelle violente. Des cris étouffés, des éclats
de voix parvenaient jusqu’à eux.

Inquiets, ils se hâtèrent et coururent au salon. Leurs
compagnons y étaient déjà rassemblés, et Lotia
tremblante leur apprit que Ramier venait de
s’abandonner à un terrible accès de colère, dont les
conséquences pouvaient être effroyables.

Dès l’aube, il s’était rendu sur le pont, afin de jeter
par-dessus bord les instruments dérobés à l’observatoire
de Barget. Or, parmi les objets entassés en hâte dans le
sac dont les matelots s’étaient munis, le fou avait
découvert un exemplaire du Petit Journal vieux de six
semaines déjà. Il l’avait déplié machinalement, et, en
première page, avait lu l’entrefilet suivant :

LA LUNE À UN KILOMÈTRE
« Une dépêche d’Amérique nous apprend que l’on

monte en ce moment, à l’observatoire des Montagnes
Rocheuses, la plus gigantesque lunette que l’industrie ait



encore fabriquée.
Longue de 220 pieds, munie de lentilles de 2 mètres

de diamètre, elle donnera des grossissements qui
laisseront loin derrière eux tous ceux obtenus jusqu’à ce
jour.

Pour en donner une idée, il suffira de dire que cet
instrument géant ramènera la lune à 1 kilomètre, ce qui
permettra enfin d’observer pratiquement la surface de
notre satellite et de décider si, oui ou non, la vie y est
éteinte.

C’est là un gros événement dans le monde savant.
Grâce à sa puissance extraordinaire, le nouvel engin
scientifique mettra les astronomes à même de vérifier
expérimentalement certaines théories en cours. Il leur
fournira notamment la possibilité de déterminer la
nature d’un astre errant depuis plusieurs mois dans la
zone d’attraction de la terre, et dont l’éclat variable, la
marche irrégulière, ont mis en émoi tous les
observateurs du globe. »

Ces dernières lignes s’appliquaient clairement à
l’aéronef. De là, chez le fou, qui, on l’a remarqué, ne
professait pas de tendres sentiments à l’égard des
observateurs, une explosion de rage dont tout le navire
aérien avait retenti. Il avait proféré à l’endroit des
stations astronomiques les plus épouvantables menaces,
puis s’était enfermé dans son laboratoire, laissant Lotia et
Maïva éperdues de terreur.

Les Français essayèrent vainement de les rassurer.
Leurs paroles manquaient de conviction. Ils avaient
l’arrière-pensée que l’articulet du Petit Journal avait
étrangement compliqué la situation.

Si le capitaine du Gypaète, emporté par son
imagination maniaque, se mettait en tête d’exercer des
représailles contre les observatoires, on ne pouvait



prévoir où il s’arrêterait. Maître d’un appareil qui, par sa
nature, échappait à toute poursuite, quelles catastrophes
Ramier était capable de préparer ?

Et les passagers, captifs dans les flancs de l’aéronef,
impuissants et désolés, devraient assister à l’œuvre
sinistre éclose dans une cervelle de dément.

Cependant en interrogeant les matelots, ils apprirent
que le Gypaète n’avait pas changé sa direction. Il
conservait le cap au Nord, donc la réalisation des projets
du fou était ajournée. Cette certitude rendit un peu de
tranquillité aux voyageurs. Rien n’est mobile comme la
pensée d’un insensé, et puisque l’aéronef ne se ruait pas
sur l’Amérique, il y avait lieu d’espérer que l’incident
n’aurait pas de suites.

– Au surplus, déclara Robert, trois hommes résolus,
unis pour un même but, sauront bien venir à bout d’un
fou.

– Où prends-tu trois hommes, questionna Ulysse,
tandis que les yeux noirs de Lotia se posaient avec une
surprise mal dissimulée sur l’ancien caissier ?

– Je les prends où ils se trouvent. Toi, moi et le
seigneur Radjpoor. Ennemis pour tout le reste, il me
semble sage de nous allier, lui et moi, pour la cause de
l’humanité.

L’Hindou répondit par un geste vague. Acquiescement
ou refus, on n’aurait su l’affirmer.

Pour Lotia, elle murmura comme malgré elle, une
rougeur montant à ses joues veloutées :

– Thanis ou Lavarède, votre pensée est bonne et
généreuse. Si une femme peut vous aider dans la tâche
que vous assumez, je serai heureuse de vous apporter
mon concours.

Robert la regarda, un rayonnement joyeux éclairait
son visage. Il ouvrit la bouche comme pour prononcer les



mots dont son cœur était plein. Mais une réflexion arrêta
la parole sur ses lèvres, et ce fut seulement après un
instant de silence qu’il articula froidement :

– Attendons, Mlle Lotia. Ma petite démonstration
batailleuse est peut-être injustifiée, partant ridicule. Il
nous suffira, sans doute, pour écarter les malheurs que
prévoit notre imagination trop prompte, de parler à
M. Ramier qui, au fond, est un excellent homme.

Mais l’éclat de ses yeux, le frémissement de tout son
être qui se communiquait à sa voix, juraient avec son
calme voulu. Lotia comprit-elle tout ce qu’il ne disait pas ?
Mystère ! Toujours est-il qu’elle détourna la tête, et que
ses paupières frangées de longs cils s’abaissèrent.

Mouvement inutile. Maïva l’observait. Doucement la
petite se glissa auprès de Robert et désignant la fille de
Yacoub de la main, montrant ses yeux clos, elle dit tout
bas, avec ce charme hésitant des premiers bégaiements :

– Larmes. Pleure.
Lavarède parut prêt à s’élancer vers la jolie

Égyptienne. Mais il se contint. Il sentait que le courant
sympathique s’établissait entre elle et lui. Il ne fallait pas,
par une expansion intempestive, compromettre l’avenir.
Comme il était loin le moment où, lui donnant sa main
selon le rite d’Égypte, la jeune fille lui crachait à la face,
avec l’accent d’une haine sauvage, cette affirmation :

– C’est pour la patrie !
Maintenant de douces larmes coulaient sur ses joues.

Le doute s’était implanté dans son esprit. Elle n’osait plus
accuser, et l’indécision de sa pensée s’était trahie tout à
l’heure encore.

– Thanis ou Lavarède, avait-elle dit.
Radjpoor songeait aux mêmes choses. Les sourcils

froncés, l’œil dur, il assistait au triomphe de ce Français
maudit, dont il avait imaginé faire un jouet. Est-ce que



décidément il perdrait la partie ? Le diamant d’Osiris,
l’âme de Lotia lui échapperaient en même temps ? Non
cela ne serait pas. Il saurait bien tisser une trame si
serrée que Robert y serait définitivement emprisonné,
que la défiance ressusciterait dans le cœur de la jeune
fille !

Et tandis qu’il cherchait les mensonges propices à son
dessein, Lavarède, désireux de mettre fin à une scène qui,
en se prolongeant, devenait embarrassante, empoigna
l’Astronome par le bras et l’entraînant vers la porte :

– Arrive, nous allons un peu catéchiser Ramier, nous
assurer de ses dispositions. Et si nous le trouvons trop
menaçant pour la tranquillité de l’observatoire des
Montagnes Rocheuses, nous verrons ce qu’il conviendra
de faire pour déjouer ses projets.

Et tous deux sortirent, accompagnés par un regard
bienveillant de Lotia.

– Ah ! murmura la fille de Yacoub quand ils eurent
disparu, qui me dira où est la vérité ?

– Moi, fit une voix douce auprès d’elle.
Maïva s’était approchée sans bruit, et lentement, le

bras étendu vers la porte close :
– Vérité là… Eux vrais.
Puis braquant son index accusateur sur Radjpoor.
– Lui… mentir… Thanis ! Thanis !
Lotia cacha sa tête dans ses mains et s’absorba en de

profondes réflexions. Durant ce temps, Robert et son ami
frappaient à l’huis du laboratoire où Ramier s’était
enfermé.

Mais ils eurent beau heurter, appeler, se nommer, le
battant ne tourna pas sur ses gonds ; aucun bruit ne leur
répondit. De guerre lasse, ils revinrent au salon, se
promettant bien de voir le fou dans la journée.



Vaine promesse. Le capitaine du Gypaète ne se
montra pas. Lassés d’errer dans le couloir central, les
voyageurs, après s’être emmitouflés de fourrures, – ou
plus exactement de houppelandes doublées de plumes –
prirent le parti de monter sur le pont.

Il faisait un froid intense. À quelques centaines de
mètres au dessous de l’aéronef, fuyait vers le sud, avec la
rapidité d’un express, un océan figé par la gelée. C’était
l’ice-field immense des mers polaires, uni, monotone,
décourageant. Parfois des îles se devinaient aux brusques
mouvements de la croûte glacée qui, brisée sur leurs
côtes, se solidifiait en icebergs, en aiguilles, en éminences
formées de blocs mal équilibrés qui semblaient prêts à
tomber.

Une tristesse infinie montait de la plaine blanche dans
l’air froid. Et comme ils regardaient sans parler ce
paysage désolé, une même émotion fit battre leurs cœurs
à l’unisson. Sous une croûte de neige durcie un navire, une
épave était là.

On ne pouvait en douter. Les formes du bâtiment,
alourdies par le manteau de glace, restaient trop nettes,
trop précises, pour que l’on pût supposer qu’il y avait
dans sa silhouette un simple jeu de la nature.

Du reste, en approchant, les voyageurs reconnurent
les mâts, rompus par le milieu et trouant encore le linceul
blanc dont l’épave était recouverte. Sur le gaillard
d’arrière, des ours blanc grattaient furieusement la neige.
Peut-être flairaient-ils des cadavres enfermés dans ce
bateau perdu au milieu de l’immensité polaire. Une
plaque de glace se détacha soudain sous leurs griffes,
démasquant une partie du tableau d’arrière, et Robert,
Astéras, Lotia lurent en même temps.

… RAM
Le nom du navire abandonné se terminait par ces trois

lettres, seules visibles.



À tous vint la même idée. Ce fut Ulysse qui l’exprima
d’un ton assourdi :

– Serait-ce le Fram ?
L e Fram ! Ce nom rappelait celui d’un héros de la

science : Nansen, le hardi Scandinave, qui a fait construire
un bateau de forme spéciale pour résister à la pression
des glaces, et qui est parti vers ce pôle Nord, tombe
lointaine de tant de vaillants explorateurs. Il se flattait
d’arriver là où nul encore n’a pris le pied, en
s’abandonnant aux courants qui vont de l’Atlantique au
Pacifique en traversant diamétralement le cercle polaire.
Depuis son départ, aucune nouvelle n’est parvenue en
Europe. Poursuit-il son audacieuse expédition ? Ou bien
ce navire abandonné, entraîné irrésistiblement dans la
marche lente de la plaine de glace, est-il le sien ? Son
courage, son énergie, son dévouement surhumain n’ont-
ils abouti qu’à une catastrophe, et faut-il ajouter son nom
au martyrologe déjà long des régions arctiques ?{7}

Voilà ce que les voyageurs se demandaient tout bas.

Que ce fût le Fram ou tout autre vaisseau, le navire
désert disait la catastrophe. Captif de la banquise, voyant
les vivres s’épuiser, l’équipage sans doute avait
abandonné le bateau. Il avait confectionné des traîneaux,
était parti à l’aventure, marquant sa route de cadavres.
Et peut-être en ce moment même, à bout de forces et de
provisions, le dernier survivant du drame tombait-il
anéanti en un coin perdu de l’ice-field.

Les Français se le représentaient couché sur le sol
glacé, rampant encore vers le Sud, vers le soleil, dans un
dernier transport de volonté, et puis, brisé par ce
suprême effort, s’allongeant pour mourir, les membres
raidis par le froid, glaçon déjà et vivant encore, ultime
torture, les espérances déçues et les impitoyables regrets.

L’aéronef ne ralentit pas sa course, indifférent à
l’épave qu’il laissait en arrière. Transis, affligés, Robert,



l’astronome et l’Égyptienne redescendirent au salon.
Ramier n’avait pas paru. À déjeuner, à dîner, il fut
également invisible. Mme Hirondelle ne semblait pas émue
par ce brusque amour de l’isolement. Elle pria ses hôtes
d’excuser son mari, très occupé, dit-elle ingénument, et
parla tranquillement comme à l’ordinaire des menus
incidents du bord.

– Demain, conclut-elle au moment où les passagers
prenaient congé d’elle pour s’aller coucher, demain nous
serons au pôle. Vous verrez comme la nature avait
préparé un splendide appartement à notre Gypaète.

Sur ces paroles énigmatiques, elle souhaita le bonsoir à
ses hôtes et s’éloigna.

Rentrés dans leur cabine, Robert et Ulysse décidèrent
que, Ramier fuyant toute explication, ils s’opposeraient de
vive force à ses projets criminels, car ils ne doutaient plus
de leur existence ! Pour cela, il leur fallait se procurer des
armes.

– Eh, déclara l’astronome, dans la pièce voisine du
laboratoire, il y a des fusils.

– Des fusils, s’écria Lavarède avec joie ?
– Oh ! ce ne sont pas des armes comme tu as

l’habitude d’en voir. Ce sont des carabines à carbure Z de
l’invention de Ramier.

– Des carabines à carbure… Voilà une idée de fou !
– Et même de sage, riposta l’astronome. Je suis

convaincu que l’industriel qui l’exploiterait ferait fortune
dans notre beau pays de France.

– Comment ? c’est sérieux ?
– Tout ce qu’il y a de plus sérieux. La chose m’a

intéressé à ce point que j’en ai pris un croquis sur mon
carnet.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, Ulysse mit sous
les yeux de son ami la page où s’étalaient les figures que



les yeux de son ami la page où s’étalaient les figures que
voici :

– Du diable si j’y comprends un traître mot !
grommela Robert en se grattant l’oreille.

– C’est pourtant simple.
– La simplicité scientifique, je connais ça. Après quinze

années d’études, on arrive à la goûter. Tu ferais bien de
m’expliquer…

– Volontiers. La crosse, qui s’ouvre comme une boîte,
est divisée en trois compartiments. Le premier, A,
renferme douze balles de nickel ; le second, B, contient un



accumulateur électrique, et le troisième, C, est tout
bonnement un réservoir à carbure liquide analogue à
l’acétylène. Le problème est celui-ci : Étant donné que le
carbure Z gazeux, mélangé à l’air dans une certaine
proportion, forme une combinaison détonante dont la
moindre étincelle détermine l’explosion, il s’agit, par un
mouvement très simple, d’amener automatiquement la
balle en E, extrémité intérieure du canon, le carbure et
l’air dans la chambre d’explosion K prime.

– Catherine ? fit ironiquement Lavarède.
– Non, K prime, et de les mettre en présence d’une

étincelle électrique.
– Comme tu le disais à l’instant, rien n’est moins

compliqué. Du reste, on te prierait de hisser le Panthéon
sur l’arc de l’Étoile que tu ne t’étonnerais pas.

Astéras eut un sourire bonasse :
– Attends donc, sempiternel railleur. Remarque la

gâchette GG’. Tu veux charger ton arme.
Tu pousses la gâchette d’arrière en avant ; la tige G

pousse le culot du godet D, qui pivote et verse la balle sur
le plan incliné F qui l’amène en F’. Cela fait, tu vises le but
à atteindre, et tu presses la gâchette d’avant en arrière.

Qu’arrive-t-il ?
La tige G fait basculer le godet D en sens inverse de

tout à l’heure, ce qui permet à la balle suivante de venir
s’y placer. De plus, le mouvement du godet actionne la
soupape J qui cesse de fermer le réservoir de carbure.
Une ou deux gouttes tombent dans la chambre de
volatilisation K et remplissent de vapeurs K et K’. Or la
chambre K’contient déjà de l’air puisque, par le canon de
l’arme, elle est en communication avec l’atmosphère. Le
mélange détonant est obtenu, il ne manque plus que
l’étincelle qui l’enflammera.

– C’est curieux, murmura l’ancien caissier, intéressé



malgré lui.
– Tu y viens, mon bel ami. Eh bien ! admire

l’ingéniosité de l’inventeur.
Le godet D, basculant sous la poussée du levier G’,

touche l’accumulateur de son bord et établit le courant
électrique, qui produit une étincelle entre les pointes l et
l’, au beau milieu du gaz détonant. Explosion, dilatation
brusque et projection de la balle au dehors. La portée est
de douze à quatorze cents mètres. As-tu compris
maintenant ?

– Si j’ai compris mais c’est-à-dire que je n’ai qu’un
désir : avoir une de ces carabines entre les mains pour te
montrer si je sais m’en servir.

– Je crois que Ramier nous en confiera sans difficulté.
L’ancien caissier accueillit cette affirmation par une

moue dubitative.
– Tu doutes ? reprit Astéras.
– Ma foi, il n’est pas assez fou pour armer ses

prisonniers.
– Voilà en quoi tu te trompes.
– Tu as l’air sûr de ton fait ?
– Je le suis, puisqu’il m’a développé ses idées à ce

sujet.
– Et ces idées… ?
– Sont fort raisonnables. En me montrant ses fusils, il

me dit : La salle n’est jamais fermée, s’il vous paraît
agréable de tirer quelques oiseaux au vol, il vous suffira
de prendre les armes au râtelier et de garnir la crosse de
projectiles. Les accumulateurs et le réservoir sont
toujours chargés.

– Il t’a dit cela ?
– En propres termes. Et comme je ne pouvais

dissimuler ma surprise, il devina ce qui se passait dans ma



tête, et ajouta négligemment : « Cela m’est égal de vous
voir armés, puisque vous ne pouvez tourner vos armes
contre moi ».

– Comment ? nous ne pouvons pas ? interrompit
Lavarède avec violence.

– Eh non, mon pauvre Robert, car nous ignorons la
manière de diriger le Gypaète ; aussi, en nous révoltant,
en réduisant Ramier à l’impuissance, nous ferions une
chose assez semblable à un suicide, car notre navigation
se terminerait vraisemblablement par une chute
vertigineuse.

– Nous le forcerions bien à nous indiquer…
– Lui ? Tu ne le connais pas. Il se ferait hacher plutôt

que de divulguer le détail de sa mécanique.
– Alors, des armes nous sont inutiles, puisque nous

sommes dans l’impossibilité de nous opposer à ses
desseins.

– Aussi je n’en considère qu’une comme ayant une
valeur.

– Laquelle, je te prie ?
– La persuasion, ami Robert, la persuasion.
Puis, commençant à se dévêtir, l’astronome ajouta :
– Mais il est l’heure de dormir ; couchons-nous…
– Et la nuit portant conseil…
– Nous aurons peut-être trouvé demain le moyen de

concilier le soin de notre sécurité avec le salut des
astronomes des Montagnes Rocheuses.



CHAPITRE VI – LA PÊCHE À
L’OURS

Le jour venait à peine de poindre, que déjà les Français
sortaient de leur cabine. Dans le couloir central, un
courant d’air glacial les surprit désagréablement.

– Bigre, s’écria Lavarède, le panneau du pont est
ouvert. Hâtons-nous de nous réfugier au salon ; sans cela
nous allons être « frappés » comme de simples carafes.

Et déjà il poussait la porte de la pièce désignée, quand
une réflexion lui vint :

– Mais j’y songe. Si le panneau est ouvert, c’est que
quelqu’un est sur le pont. Sans doute Ramier qui, à cette
heure matinale, pense ne pas être dérangé.

– Cela est possible, appuya l’astronome.
– Alors, tâchons de le surprendre…
– Et surtout d’apprendre ses projets.
D’un pas pressé, Robert s’élança dans le couloir, mais

Astéras l’arrêta brusquement.
– Un moment, cher ami, revêtons d’abord nos

manteaux de plumes et nos couvre-chefs. Sous ces
latitudes inclémentes, la moindre imprudence peut être



mortelle.
L’observation était juste, et maintes fois les

navigateurs des régions boréales ont été frappés de
congestion pour avoir négligé de se vêtir suffisamment.
Robert le comprit et, nonobstant son impatience,
s’emmitoufla avec soin.

Mais cet hommage rendu à la prudence, il courut au
panneau, escalada l’échelle de fer et sauta sur le pont.

À l’avant, le fou, accoudé sur la balustrade, regardait
fixement vers le Nord.

– Nous le tenons, murmura l’astronome qui rejoignait
son impétueux compagnon.

Ils se glissèrent auprès de Ramier qui, absorbé dans sa
contemplation, n’avait pas remarqué leur venue, et,
s’accoudant de chaque côté du petit homme, ils dirent
avec un touchant ensemble :

– Bonjour, M. Ramier, comment vous portez-vous ?
L’insensé tressaillit, un nuage passa sur ses traits,

mais, se remettant soudain, il répondit d’un ton de bonne
humeur :

– Aussi bien que possible, mais vous-mêmes ne
semblez point malades.

Puis avec un sourire peut-être ironique :
– Il paraît que vous vous faites aux habitudes du bord,

vous devenez matineux.
Lavarède échangea un coup d’œil avec Ulysse. La

pseudo-question du capitaine du Gypaète lui fournissait



pseudo-question du capitaine du Gypaète lui fournissait
une entrée en matière.

– Oh ! reprit-il d’un air détaché, ce n’est point
précisément par plaisir que nous nous sommes levés si
tôt ; je dois à la vérité d’avouer que l’inquiétude y est bien
pour quelque chose.

– L’inquiétude ?
– Elle-même. Nous ne vous avons pas aperçu hier. Or,

sachant qu’un article du Petit Journal vous avait irrité,
nous craignions…

– Oui, interrompit le maniaque d’un ton sombre, il m’a
profondément irrité.

Une lueur fauve s’était allumée dans ses yeux :
– J’ai fui l’humanité, continua-t-il comme se parlant à

lui-même. Je n’ai plus rien de commun avec elle. Je ne lui
demande rien, et elle prétend me torturer de sa curiosité.
Ils trouvent naturel d’installer une lunette géante sur les
Montagnes Rocheuses, pour violer le secret de mon
existence. Fous qui ne comprennent pas que je puis
réduire leurs projets à néant.

– Vous voulez empêcher le montage de la lunette ?
– Certes, glapit le petit homme. Il faut un exemple, je

le donnerai. Je raserai cet observatoire maudit. J’ai dans
mes soutes des cartouches de carbure Z, dont la puissance
explosive est infinie. S’il me plaisait, je réduirais Londres
ou Paris en poussière. Dans quelques jours, l’observatoire
des Montagnes Rocheuses ne sera plus qu’un monceau de
ruines.



– Vous ne ferez pas cela, gronda Robert oubliant toute
prudence devant l’immensité de la catastrophe annoncée.

Le fou se redressa comme s’il avait été piqué par un
serpent. Avec un ricanement rageur, il demanda :

– Qui donc m’en empêcherait ?
– Moi ! articula nettement l’ancien caissier.
– Vous ?
Ramier jeta ses mains comme des pinces sur les bras

de son interlocuteur :
– Vous. Voilà la gratitude humaine. On sauve la vie

aux gens, on les reçoit dans sa demeure. Aussitôt ils
prétendent commander. Misérable ! il ne tient qu’à moi
de te punir. Que j’appelle mes matelots, ils te saisiront, te
précipiteront dans l’espace, et ta carcasse ira se briser sur
la surface de l’ice-field.

Les jeunes gens ne purent se défendre d’un frisson en
entendant cette terrible menace, que l’insensé était
homme à mettre à exécution.

Mais avec la mobilité d’impressions qui caractérise les
fous, Ramier lâcha soudain Robert. Il se prit à rire
nerveusement.

– Même si tu me réduisais à l’impuissance, dit-il, que
ferais-tu ? Saurais-tu diriger le vol du Gypaète ? Va, va,
tes révoltes sont platoniques ; tu ne peux me nuire sans
signer ton arrêt de mort. C’est pour cela que je te
pardonne.

Un silence suivit.



– Votre hospitalité est horrible, reprit enfin Lavarède ;
vous nous contraignez à assister impassibles au plus
monstrueux des crimes.

Le fou eut un nouveau ricanement :
– Ce que tu appelles crime, je le nomme, moi, justice.

Au reste, je ne veux pas discuter. Si ma société te pèse,
rien ne t’empêche de la fuir. Va-t-en !

– Eh ! vous savez bien que je ne le puis pas. Vous
parlez d’évasion à un homme prisonnier de l’espace ; mais
si vous persistez dans votre détermination, je vous en
conjure, abandonnez-nous dans le désert de glace…

– Avec les jeunes filles qui t’accompagnent, questionna
ironiquement Ramier ?

Du coup, Robert pâlit. Quelque horreur qu’il eût pour
le crime qui s’apprêtait, il ne devait pas condamner à la
douloureuse agonie du froid, de la faim deux êtres
innocents : Lotia ! Maïva !

– Oh ! s’écria-t-il, vous vous jouez de moi. Et pourtant
je ne veux pas être votre complice.

– Ah ! fit en riant le capitaine du Gypaète. C’est là que
le bât vous blesse, Monsieur l’Aigle. Rassurez-vous. Vous
ne serez pas complice, non plus que vos amis.

Et arrêtant l’interrogation prête à s’échapper des
lèvres du Français :

– Ne demandez pas d’explications, ce serait inutile.
Contentez-vous de ma parole : Vous ne serez pas
complices.



Puis, d’un ton brusquement changé :
– Abandonnons ce sujet de conversation qui nous

divise. Savez-vous ce que je regardais lors de votre
arrivée ? Non ! Eh bien je vais vous rapprendre. Vous
n’ignorez pas sans doute que les phoques, amphibies qui,
ainsi que nous, sont doués de la respiration pulmonaire, se
ménagent, dans la croûte glacée dont la mer est couverte,
des sortes de puits, par lesquels ils remontent à la surface
et renouvellent leur provision d’air.

– En effet, répliquèrent les amis interloqués par le
brusque crochet que faisait l’entretien.

– Parfait ! Nous arrivons dans une région où ces
intéressants animaux pullulent. Rien d’étonnant à cela,
l’homme n’a jamais pénétré dans ces solitudes ; nous
sommes par 88° de latitude Nord.

– 88 degrés, répéta l’astronome, à deux degrés du
pôle ?

– Oui, affirma tranquillement le fou, nous
parviendrons au pôle même dans la journée, mais il ne
s’agit pas de cela. Les phoques abondent et je veux vous
régaler du spectacle d’une chasse comme nous les
pratiquons.

– Une chasse ?
– Au filet. Tenez, nous approchons du territoire

giboyeux. Apercevez-vous ces ouvertures à la surface du
champ de glace ?

– Ce sont les trous des phoques ?



– Précisément. Venez, Messieurs, nous allons
déjeuner, et ensuite nous prendrons des fusils.

Lavarède eut un haut le corps.
– Des fusils ?
– Naturellement. Quand l’animal est hissé à bord, il

faut bien l’abattre. Et puis, il peut vous être agréable de
canarder au vol quelque pièce de gibier. Sur ce, à table.
Un bol de chocolat n’est pas à dédaigner par ce froid. Nous
ferons le second déjeuner au pôle.

Le petit homme, tout en parlant, gagnait l’écoutille et
s’engageait sur l’échelle de fer.

Lavarède retint son ami en arrière :
– Des armes, fit-il à voix basse, il va nous donner des

armes.
– Ne te l’avais-je pas dit ? Va, il est bien certain que

nous n’en userons pas contre lui.
– C’est égal, riposta l’ancien caissier, je ne serai pas

fâché d’être armé. Et à son tour, il s’engouffra dans
l’écoutille.

Déjà Lotia, Maïva et Radjpoor étaient rassemblés dans
la salle à manger où Mme Hirondelle remplissait ses
devoirs de maîtresse de maison volante avec une bonne
grâce parfaite.

L’annonce de la chasse au phoque fut accueillie avec
enthousiasme. C’était une distraction pour les prisonniers,
une trêve à leurs pensées moroses.

Le chocolat accompagné de rôties beurrées disparut



Le chocolat accompagné de rôties beurrées disparut
avec une rapidité merveilleuse. Sur la fin du repas,
Ramier s’absenta un moment, puis revint en disant :

– Mes hommes ont préparé l’affût. Quand il vous
plaira, nous ouvrirons la chasse.

En même temps, il tendait à Robert et à Ulysse des
fusils à carbure qu’il rapportait.

Tous se levèrent en tumulte, et, dans les traces du fou,
se rendirent à l’étage inférieur de l’aéronef. Mais cette
fois, ils ne pénétrèrent pas dans la salle qu’ils avaient
occupée pendant le pillage de l’observatoire de Barlet.
Leur guide les conduisit dans une pièce plus spacieuse,
située à l’avant du navire aérien.

En y entrant, ils eurent un cri d’admiration angoissée.
Au centre du plancher, un large panneau enlevé, laissait
un trou béant, à travers lequel on apercevait ; à deux
cents mètres plus bas, la nappe blanche de l’ice-field.

Autour de l’ouverture, courait une légère balustrade
mobile ; au-dessus, une grosse poulie, fixée au plafond,
laissait se dérouler un câble, dont une extrémité pendait
au dehors, tandis que l’autre était attachée à un treuil
placé près de la muraille. En se penchant, les voyageurs
virent, se balançant au bout libre de la corde, une vaste
poche en filet. Leurs lèvres s’écartèrent pour sourire. Ils
se souvenaient que c’était par cette voie, peu poétique,
qu’ils avaient été apportés dans l’aéronef.

Cependant la poulie cessa de tourner. Un matelot,
debout près du treuil, venait d’embrayer. Le filet rasait le
sol.



– Tout est paré, déclara le fou. À vous, Mesdames, de
choisir votre victime. Du geste il désignait l’ice-field, dont
la blancheur était tachée de formes noires et mouvantes.

– Les phoques sont au rendez-vous, continua-t-il
gaiement. Ne les faisons pas attendre.

Une minute s’écoula. Lotia, Maïva, Mme Hirondelle
scrutaient la plaine de glace, considérant les monstres
marins qui se traînaient péniblement à sa surface. Bientôt
leurs regards s’arrêtèrent sur un superbe animal qui,
paresseusement étendu au pied d’un monticule de neige,
semblait dormir.

Elles le montrèrent à Ramier.
– Puisque celui-ci obtient vos préférences, fit

galamment le petit homme, nous allons lui fournir le
moyen de s’élever jusqu’à vous pour vous présenter ses
hommages.

Il se pencha sur le tube acoustique communiquant
avec la chambre des machines.

Aussitôt le Gypaète évolua, et, à une vitesse modérée,
se dirigea vers l’éminence auprès de laquelle reposait le
phoque.

À mesure que l’on approchait, on distinguait mieux
l’animal. Il mesurait environ sept pieds de long et
représentait un superbe échantillon de son espèce.

Il ne bougeait pas, plongé dans une douce quiétude
provenant de l’ignorance du danger. Les bêtes, en effet,
ne deviennent timides et craintives que lorsqu’elles ont



vu l’homme, ce roi de la création, dont la mission semble
être de détruire.

Le Gypaète s’avançait toujours. Le filet rasait le sol à
50 mètres de la proie convoitée, quand un grognement
formidable retentit. Tous eurent un brusque mouvement
de surprise.

– Il y a un ours blanc aux environs, se contenta de dire
Ramier, mais cela nous est égal.

Par bonheur, il ne s’est pas trahi plus tôt, sans cela
notre gibier nous aurait échappé. Voyez comme il se hâte
vers son trou.

En effet, le phoque tiré de son sommeil par le
rugissement du terrible carnassier du cercle arctique,
rampait sur la terre aussi rapidement que le lui
permettait sa conformation.

Longeant l’éminence, il cherchait évidemment à
atteindre un trou ouvert à peu de distance.

Tout occupé d’échapper à l’ours, qui demeurait
invisible, le malheureux amphibie n’aperçut pas la poche
béante dont il était menacé.

– Au treuil, ordonna soudain Ramier.
Tous tournèrent les yeux vers le matelot préposé à la

manœuvre de l’appareil.
À ce moment même, le filet happait le phoque. Une

secousse légère ébranla le navire aérien, et presque
aussitôt le déclic du treuil se fit entendre. Courbé sur la
manivelle, le subordonné du fou remontait le filet.



– Mâtin, murmura-t-il, c’est lourd !
Sur un signe de Ramier, tous s’étaient reculés jusqu’à

la cloison ; la balustrade s’était abaissée, dégageant les
abords de l’ouverture. Le matelot continuait à tourner
péniblement la manivelle.

– Un peu de courage, cria le fou, on aperçoit la partie
supérieure du filet. Quelques tours du treuil, et le sac
entrait dans la salle ; le panneau se refermait de lui-même
avec un claquement sec, et tous se précipitaient en avant
pour admirer leur capture.

Mais ils s’arrêtent dans leur élan.
Le grognement de l’ours polaire a résonné de nouveau,

et cette fois dans la salle même où ils se trouvent.
– Qu’est cela ? glapit Ramier.
Comme pour lui répondre, l’ouverture du filet s’écarte,

distendue par une force irrésistible, et une tête énorme,
velue, couverte de poils blancs hérissés se montre.

Cette apparition soulève une clameur éperdue :
– Un ours blanc !
C’en est un, en effet, et de taille colossale. Tout à

l’heure, sur l’ice-field, il guettait le même gibier que les
chasseurs.

Masqué par l’éminence de neige, il se glissait vers lui.
Il s’était élancé au moment même où le filet enlevait
l’amphibie, et il avait roulé au fond du sac en même temps
que sa proie.

Maintenant de ses griffes puissantes, il lacère les



mailles qui entravent ses mouvements.
En dix secondes il est libre ; il marche sur les

chasseurs épouvantés, balançant lourdement sa tête,
faisant craquer ses dents aiguës, promenant sur ses
ennemis son regard rouge comme pour choisir celui qu’il
va dévorer.

Lotia, pétrifiée d’épouvante, subit une sorte de
fascination. Inconsciemment elle fait un pas en avant, elle
va se jeter dans les griffes du carnassier, mais Lavarède la
voit, il se précipite, la repousse, et, dans l’espace d’un
éclair, introduisant le canon de sa carabine dans la gueule
du fauve, il presse la gâchette.

Une détonation sèche éclate. Un jet de sang s’échappe
de la gueule menaçante. L’ours a un effroyable
soubresaut.

Un instant il demeure debout, tremblant sur ses
pattes trapues, puis il roule sur le plancher, renversant
dans une convulsion suprême, celui qui vient de lui faire
sauter le crâne.

Le jeune homme se relève de suite, un peu froissé
mais sans blessures, et tandis que l’on s’empresse autour
de lui, le fou, déjà remis en possession de son sang-froid,
assomme le phoque étendu sur le sol, cause innocente du
drame qui a failli coûter la vie à la fille de Yacoub.



CHAPITRE VII – UN
CADEAU PRINCIER

En voyant tomber Robert, Lotia avait fait un pas vers
lui ; mais lorsqu’il se releva, elle s’enfuit. Le Français, tout
étourdi encore de l’aventure, ne remarqua pas l’étrangeté
de sa conduite.

Ce fut seulement quand Ramier l’invita à quitter la
cale, afin de laisser les matelots dépecer les animaux
couchés sur le plancher, qu’il s’aperçut de l’absence de
l’Égyptienne.

Ce lui fut une tristesse aiguë. Pour la seconde fois, il se
jetait entre elle et la mort. Pour la seconde fois, elle ne
croyait pas lui devoir un remerciement. Combien tenace
était donc la haine de la jeune fille. Depuis quelques jours,
elle semblait douter que Lavarède fût le cruel Thanis, fils
de l’assassin de sa mère. Il avait espéré que l’abîme,
creusé entre lui et celle que les Néo-Égyptiens lui avaient
donnée pour épouse, allait se combler. Et soudain, le
précipice se faisait plus profond, plus infranchissable. Il
exposait sa vie pour elle, elle lui refusait le merci banal
qu’un adversaire quelconque lui eût accordé sans
difficulté.

Astéras devina sa pensée – il lui était poussé de



grandes délicatesses de cœur depuis qu’il enseignait la
parole à Maïva, – la petite muette aussi comprit, car ils se
placèrent de chaque côté de Robert ; chacun saisit une
main du jeune homme et la serra énergiquement, sans
une parole.

Qu’eussent-ils pu dire d’ailleurs pour amoindrir
l’affliction de leur ami. Sa douleur était de celles que les
mots ne sauraient guérir. Il fallait se borner à lui montrer
qu’il n’était pas isolé, que des amitiés sincères
l’entouraient, que l’ingratitude d’une seule ne devait pas
le conduire à la misanthropie.

C’est ainsi qu’ils regagnèrent le salon.
Radjpoor s’y trouvait déjà, nonchalamment étendu sur

un divan. Il ne se dérangea pas à l’entrée de ceux qu’il
avait entraînés dans une aventure sans issue. Il ne fit pas
un mouvement, lorsque Ramier et Mme Hirondelle
s’étonnèrent naïvement de la brusque retraite de Lotia.
Et pourtant, de son regard sombre il étudiait la
physionomie de Robert. Il vit la souffrance de ce dernier,
et un fugitif sourire desserra ses lèvres.

Allons, tout n’était pas perdu ! La fille de Yacoub
luttait contre le courant de sympathie qui l’entraînait vers
le Français. Un coup frappé juste l’éloignerait de lui à
jamais.

Et ce coup, il le porterait dans la journée même. Dans
son cerveau fécond en ruses, une idée était née. Le
diamant d’Osiris, gardé pieusement durant les siècles par
les prêtres d’Axoum, ce diamant dont la cachette n’avait
jamais été révélée, malgré les tortures musulmanes,



jamais été révélée, malgré les tortures musulmanes,
malgré les menaces anglaises, ce bijou, destiné à
l’avènement d’une ère de liberté pour le peuple d’Égypte,
il allait l’utiliser pour terrasser la loyauté de Robert, pour
déchirer l’âme délicate de Lotia.

Ramier se retira au bout d’un instant pour s’enfermer
dans son laboratoire. Quant à Mme Hirondelle, désireuse
de présider elle-même à la confection d’une sauce inédite,
elle s’excusa auprès de ses hôtes et se rendit à la cuisine
de l’aéronef.

Robert, Maïva, Astéras et l’Hindou restèrent seuls en
présence.

Aucun n’avait envie de parler. Allongés sur leurs
sièges, l’œil vague, ils demeuraient immobiles sous le
lourd silence pesant sur eux.

Soudain un bruit léger leur fit tourner la tête. La porte
venait de glisser sans bruit sur ses gonds, et Lotia se
tenait debout sur le seuil.

L’Égyptienne était pâle, ses yeux rougis disaient
qu’elle avait pleuré. Toute sa personne trahissait
l’affaissement dont est toujours suivie une lutte morale.

Elle s’appuya un instant au chambranle, comme si ses
jambes refusaient de la soutenir, puis son gracieux visage
se contracta. On voyait que sa volonté tendait ses nerfs,
et d’un pas lent, hésitant, elle marcha vers Lavarède.

Il la regardait venir, troublé de son trouble, brisé par
son émotion, n’osant lui parler. Il voulut se lever, aller à
sa rencontre, mais il retomba sur son siège. Ses membres
lui refusaient le service.



Quand elle fut devant lui, elle pâlit encore et sa
poitrine se soulevant à coups précipités, elle murmura
d’une voix basse, à peine distincte :

– En Abyssinie, devant une panthère noire, vous vous
êtes précipité sans armes pour me protéger. Tout à
l’heure encore vous m’avez sauvée. Je ne veux pas que
vous me croyiez ingrate. Pourquoi ma pensée est-elle
ainsi faite ? Je l’ignore, mais cela est ainsi. Je sens peut-
être que vous m’êtes dévoué, entièrement dévoué, mais
je songe en même temps que peut-être, malgré vos
dénégations, vous êtes Thanis, le fils du meurtrier de ma
mère Aïssa. J’ai juré de vous haïr, et cependant vous êtes
mon sauveur. Je suis pénétrée de reconnaissance et je ne
dois pas l’exprimer, car on ne peut à la fois être l’obligé et
l’ennemi. Ah ! si vous avez dit vrai, si vous n’êtes pas du
sang de celui qui a frappé, parlez, donnez-moi une preuve
de votre innocence, donnez-moi l’apaisement de l’esprit.

– Eh ! fit tranquillement Astéras, les preuves
abondent. Ma parole d’abord, à moi qui suis l’ami de
Robert, celle de Maïva ensuite, qui fut l’esclave du
seigneur Radjpoor et pénétra ses combinaisons.

L’esclave se dressa d’un mouvement ; sa main
mignonne se tendit vers l’Hindou :

– Thanis ! lui ; lui, Thanis !
Sans un geste, celui-ci avait écouté. À l’accusation

précise de Maïva, il répondit par un ricanement ironique :
– Ah ! Lotia est sur le point de renier le sang des

Hador, elle va pactiser avec l’ennemi de sa race, avec



l’homme qui a menti aux siens, qui s’est dérobé au devoir,
à la cause de l’indépendance égyptienne.

D’un regard anxieux, la fille de Yacoub interrogea
Lavarède :

– Eh ! gémit le jeune homme, que vous dirai-je que je
ne vous aie déjà dit ?

Je suis Français ; je vivais tranquille à Paris, sans
m’occuper des querelles anglo-égyptiennes. Thanis est
venu ! On m’a enlevé, jeté dans un imbroglio auquel je ne
comprends rien.

– Naturellement, souligna l’Hindou de sa voix
railleuse. On ne comprend rien, c’est bien plus facile que
d’expliquer le plan machiavélique que vous me prêtez.
Car enfin, si j’étais Thanis, comme vous le prétendez, quel
serait mon intérêt dans toute cette affaire ?

À cette question insidieuse, Robert demeura court. Il
ne pouvait deviner les mobiles de son ennemi.

– Vous gardez le silence, reprit celui-ci d’un air
triomphant. L’occasion est cependant unique. Lotia vous
prie de chasser ses doutes. Dites-lui donc quelle raison a
été assez forte pour conduire le véritable Thanis à
renoncer à sa main, à la donner à un autre avec
l’inestimable diamant d’Osiris.

Lotia se cacha la figure dans ses mains :
– C’est vrai ! c’est vrai !
Un rugissement de rage s’échappa des lèvres de

Robert. Il se sentait enchaîné par la logique du



raisonnement de l’Hindou. Quel était donc l’intérêt de cet
homme ?

– Fâchez-vous tout à votre aise, Thanis, poursuivit le
rusé personnage, cela n’empêchera pas d’exister ce qui
est. Et puisque Lotia hésite encore, puisque la colère ne
gronde pas en elle, à la vue du fils de celui qui a poignardé
sa mère, je lui rappellerai que, roi sans courage, vous
refusiez de suivre Niari en Égypte, que nous avons dû
vous plonger dans un sommeil factice pour vous emporter
à bord du brick Pharaon. J’ajouterai que, plus tard, par
crainte de l’Angleterre, vous avez songé à trahir la cause
de ceux qui s’étaient confiés à vous. Sans moi, à
Massaouah, vous vous embarquiez pour l’Europe,
abandonnant vos soldats, volant à la vallée du Nil la plus
belle de ses jeunes filles et le plus merveilleux de ses
diamants.

Lavarède était devenu livide. Ses mains se crispaient
furieusement sur les bras de son fauteuil.

– Oh ! gronda-t-il, vous, je vous tuerai ; mais
auparavant, il faut que je vous démasque.

Il s’arrêta. Maïva venait de lui toucher le bras. Tout
son corps frêle était agité d’un frissonnement.
Évidemment elle voulait parler, mais sa langue rebelle se
refusait à prononcer les mots désirés.

Ses yeux ardents se fixaient sur Radjpoor.
– Tu veux nous apporter le mot de l’énigme, demanda

Ulysse ?
Elle fit oui de la tête. Lotia vit le mouvement.



Angoissée, elle se rapprocha de l’esclave, et d’une voix
émue :

– Tu sais, toi, tu sais et nous ne pouvons deviner ce qui
se passe dans ton cerveau. Cherche, je t’en prie, cherche,
car l’incertitude me tue.

Et tout à coup, une lueur joyeuse dansa dans les
prunelles de la muette. Son poing désigna Radjpoor, et
avec éclat !

– Lui… Anglais… argent… donner !
– Les Anglais lui faisaient une pension, clama Ulysse

enthousiasmé ?
– Oui.
Sans sourciller l’Hindou laissa tomber ces mots.
– Parbleu ! jolie preuve. Thanis doit bien savoir ce qu’il

touchait du gouvernement anglais pour se désintéresser
des affaires d’Égypte. Mais avide comme tous ceux de sa
race, il a voulu davantage. De là, ses mensonges en se
trouvant parmi ses fidèles.

– Mes mensonges, cria Robert exaspéré ?
– Sans doute ! N’as-tu pas affirmé à Yacoub, au peuple

assemblé, à Lotia elle-même que je supplie de se
souvenir, que tu étais Thanis ?

– Oui, oui, murmura la jeune fille accablée.
– Sarpejeu ! C’est vous-même, maître drôle, qui

m’avez conduit à cela. Je veux vous mener à la fortune,
m’avez-vous déclaré. Pour l’atteindre, il suffit de ne vous
étonner de rien. Rappelez-vous au surplus que, si le



silence est d’or, la parole est d’acier pointu.
Radjpoor haussa les épaules :
– Contes à dormir debout !
Et comme Lavarède, Lotia se considéraient avec une

défiance renaissante, il profita de son avantage :
– Voyez-vous, Thanis, vos accusations me laissent

froid, parce que j’ai agi loyalement.
– Ne parlez pas de votre loyauté, interrompit l’ancien

caissier, elle est hors de cause.
– Sans doute !
– Hors de cause par raison d’absence, acheva le

Français.
De nouveau les épaules de l’Hindou esquissèrent un

haussement dédaigneux.
– La défense est faible. Mais puisque vous m’y

contraignez, je vais vous confondre.
– Je vous en prie.
– Pensionné de l’Angleterre…
– Encore ?
– Je le suppose. Votre séjour en Australie et sur le

Gypaète vous permettront sans doute de réclamer
quelques arrérages, si nous rentrons en Europe !

– Oh ! ces insinuations dépassent les bornes.
– Aussi je les laisse de côté, et je procède par

affirmations.



Et les lèvres écartées par un sourire narquois, le
fourbe ajouta :

– Tenez-vous à ce que j’explique votre conduite ?
– Énormément, quoique vous ne paraissiez pas tirer

vos renseignements du puits où habite la Vérité.
– La vérité est sur mes lèvres.
– Bien changée alors, car je ne la reconnais pas.
– Vous avez acquis de l’esprit en France, cela n’a rien

d’étonnant du reste ; en vivant au milieu du peuple le plus
spirituel de la terre, on prend ses qualités… et aussi ses
défauts. Le principal de ces derniers, vous le possédez,
notre discussion le démontre surabondamment. Vous
manquez de raisonnement.

– On ne vous fera pas le même reproche. Vous
raisonnez juste, même le faux.

– Très joli le mot ; mais ce n’est qu’un mot, et comme
tel il ne prouve rien. Laissant donc de côté les effets
oratoires, je vais droit au but. Conduit en Égypte malgré
vous, par le brave Niari, vous avez appris de lui
l’existence du diamant d’Osiris. Vous aimez la fortune, je
ne vous en blâme pas, je constate simplement. Le bijou en
question vaut plusieurs millions. Son possesseur a
évidemment l’indépendance. Vous vous êtes avoué que
l’Angleterre pouvait un beau jour se lasser de vous
couvrir de ses libéralités. Avec le diamant, cette
occurrence n’était plus inquiétante. Mais pour le
posséder, il fallait sembler marcher de pair avec les
patriotes de la vallée du Nil. Vous n’avez pas hésité. Votre



but ressort de vos actes, car une fois à Axoum ; détenteur
du joyau royal, vous avez averti les Italiens de votre
présence, afin qu’ils vinssent vous délivrer d’une escorte
trop zélée, et qu’ils vous ramenassent en Europe,
d’apparence malgré vous.

Le Français avait écouté cette harangue sans
sourciller. Dès les premières paroles du l’Hindou, il avait
deviné où il tendait, et sa résolution avait été prise :

– Alors, fit-il, vous m’accusez d’avoir menti pour
m’approprier le diamant d’Osiris ?

– Demandez à Lotia si elle ne pense pas de même.
Malgré lui Robert regarda l’Égyptienne. Elle détourna

la tête. Mais l’ancien caissier ne parut pas troublé par ce
mouvement, qui équivalait cependant à une réponse
affirmative :

– Parfait ! se borna-t-il à murmurer. Je suis un
pleutre ; pour un caillou brillant, je sacrifierais une nation,
je tromperais un vieillard vénérable comme Yacoub, une
noble enfant comme Lotia ! C’est exquis et je suis un joli
monsieur.

Puis élevant la voix :
– Seulement, il y a un seulement. Par suite de votre

habileté infernale, M. Thanis, il m’est impossible de
démontrer que je ne suis pas Vous ; grâce au ciel, je puis
au moins me laver du reproche de cupidité.

Il avait enfoncé sa main droite dans sa poche, il la
retira vivement. Entre le pouce et l’index, il tenait le
bandeau Royal enlevé dans la basilique d’Axoum, et au



milieu duquel le diamant d’Osiris étincelait de mille feux.
– Voilà cette pierre précieuse, plus précieuse en ce

moment qu’elle ne l’a jamais été, car je vais m’en défaire.
Et le tendant à Lotia :
– Lotia, murmura-t-il d’une voix douce, prenez ce

bijou, et en échange donnez-m’en un qui, pour moi, a cent
fois plus de prix : votre confiance.

Dans les doigts de la jeune fille, il glissait le joyau royal.
Elle leva les yeux vers lui ; deux larmes perlaient entre
ses longs cils. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais
Radjpoor ne lui en laissa pas le temps :

– Cadeau princier, fit-il en riant. Lotia est prisonnière
comme nous à bord du Gypaète et le diamant se
retrouvera toujours.

De nouveau, les paupières de l’Égyptienne
s’abaissèrent.

– C’est juste, répliqua tranquillement Robert, et je
remercie le seigneur Thanis-Radjpoor de me signaler les
suppositions malveillantes auxquelles on pourrait se
livrer.

Puis s’adressant à Lotia d’un ton plus doux :
– Lotia, je donnerais ma vie pour que vous eussiez foi

en moi. Ce bijou nous divise. Montons ensemble sur le
pont et jetez-le dans l’espace. De cette façon, il sera bien
perdu pour tous. Et cette pierre brillante, qui n’a fait
naître autour d’elle qu’infamies et mensonges s’abîmera,
au premier dégel, au fond de l’Océan, avec les glaces qui la



supporteront. Je suppose que, de la sorte, vous ne me
croirez plus un lâche adorateur de la richesse.

Il marchait vers la porte. Lotia le rappela :
– Non, dit-elle, je garde ce diamant. Il est sacré pour

une Égyptienne, car il est l’emblème de liberté.
– Me soupçonnez-vous encore, demanda-t-il d’une

voix suppliante ?
– Le sais-je, gémit la jeune fille. Cherchez la vérité,

faites qu’elle éclate à tous les yeux, et alors…
Elle s’interrompit brusquement. Une teinte rosée

envahit son visage et d’une voix abaissée :
– Alors ?… Folle que j’étais de songer à cet instant qui

peut-être n’arrivera jamais. Seulement, vous m’avez
sauvée deux fois, et que vous soyez ou non Thanis, je vous
dis : Merci !

Sur ces mots, elle courut à la porte, l’ouvrit et
disparut, avant que Robert ravi, Radjpoor irrité eussent
pu s’opposer à son départ et lui demander le sens des
paroles bizarres qu’elle venait de prononcer.



CHAPITRE VIII –
CONFIDENCE INATTENDUE

Les deux rivaux n’eurent pas le loisir d’échanger leurs
impressions, ce qui, entre des gaillards aussi exaspérés,
eût pu avoir les conséquences les plus fâcheuses. Ramier
reparut et lança ce mot magique :

– La mer libre !
– La mer libre ! répétèrent les passagers ?
– Sans doute ! Vous n’ignorez pas que de nombreux

savants, s’appuyant sur ce fait que le pôle du froid, c’est-
à-dire l’endroit précis où la température atteint la limite
minima, se trouve sensiblement au Sud du pôle de
rotation, ont soutenu cette théorie que, dans le voisinage
même du pôle, l’Océan pouvait être libre de glaces. Mac
Clure crut reconnaître les rivages de cette mer, lors d’une
pointe au Nord exécutée en traîneau à travers la
banquise. Eh bien ! ces chercheurs avaient raison. Autour
du pôle, le climat s’adoucit ; durant la plus grande partie
de l’année, l’océan roule ses flots liquides. Il en est de
même d’ailleurs au pôle Sud. Daignez m’accompagner sur
le pont. Il vous sera loisible de contempler la mer polaire
sur laquelle nulle créature humaine n’a vogué.



Si indifférent que l’on soit en matière scientifique, on
ne saurait taxer de banale une proposition de ce genre :
embrasser du regard une région inexplorée.

Aussi, en dépit de leurs préoccupations personnelles,
les assistants suivirent le fou sur le pont.

En y arrivant, ils éprouvèrent une impression bizarre.
Tout là-bas, semblant rouler sur la ligne d’horizon, le
soleil éclairait de ses rayons obliques la mer libre, donnant
des colorations, des reliefs dont les habitants des zones
tempérées ne sauraient avoir idée.

Sur des îlots nombreux, couverts de mousses, de
lichens verts, les vagues déferlaient, se disloquant en pluie
d’écume.

Une faune nombreuse animait le paysage. Sur les
rivages, des morses, des phoques prenaient leurs ébats.
Les falaises étaient garnies de rangées de pingouins,
d’eiders, d’oies au plumage éclatant. Et à la surface des
eaux profondes, des baleines jouaient, soulevant en
nuages l’onde battue par leurs formidables queues.

C’était un tableau de l’âge d’or, alors que les bêtes
étaient heureuses et que l’homme, sous prétexte
d’intelligence et de progrès, n’avait pas élevé à la hauteur
d’un dogme la loi de destruction, où la brutalité du plus
fort a raison du droit du plus faible.

Une brise relativement tiède éventait les passagers du
Gypaète, et vers le Sud, la limite extrême de la banquise
se découpait sur l’horizon en une dentelure d’un bleu
violet.



Le regard des jeunes gens se portait surtout de ce
côté. Malgré eux, ils subissaient l’attraction des pays
lointains où le soleil vivifie de ses rayons une nature
exubérante. En présence des mousses, ils regrettaient
sans bien préciser leur sentiment, le baobab géant et
l’eucalyptus élancé.

– Veuillez regarder au Nord, leur dit Ramier.
Ils obéirent. D’abord ils ne comprirent pas le pourquoi

de l’ordre du fou. Mais en fixant leurs yeux dans la
direction indiquée, ils aperçurent comme une tache
sombre s’élevant au dessus des eaux.

On eût dit un brouillard prêt à se dissiper au moindre
souffle. Et cependant le capitaine du Gypaète désignait
cette fumée légère :

– Le pôle Nord, murmura-t-il d’un accent étrange.
Nul ne répondit. Tous venaient de recevoir une

commotion morale. C’était donc vrai ? Le génie d’un fou
avait triomphé des obstacles glacés accumulés par la
nature entre le pôle et la curiosité humaine ; il avait réussi
là où les plus audacieux, les plus intelligents avaient
échoué. Sans effort, en pressant seulement un bouton de
son merveilleux appareil, il avait franchi les remparts
éternels de glace ; il allait toucher à ce point précis où
l’axe idéal de la planète troue la couche terrestre !

Ramier souriait d’un air satisfait de lui-même. Nul ne
songea à lui reprocher cette petite manifestation d’orgueil.

– Le pôle, reprit le petit homme ; le pôle où dame
Nature avait ménagé au Gypaète un spacieux logement.



Le pôle où personne avant moi n’avait posé le pied.
Il secoua la tête d’un air pensif et continua :
– Je dis personne, et pourtant…
De nouveau il s’arrêta. Mais la singulière hésitation du

fou n’avait pas échappé à Astéras. Quel mystère nouveau
cachaient ses réticences ?

Le savant voulut l’apprendre et d’un ton détaché :
– Oh ! personne avant vous, bien certainement. Mieux

que tout autre vous avez le droit de l’affirmer.
L’insensé esquiva un geste impatient.
– Moins qu’un autre, devriez-vous dire.
– Moins qu’un autre… et pourquoi ?

– Parce que là-bas, la première fois que mon Gypaète
est entré dans le sanctuaire dont je parlais tout à l’heure,
j’ai trouvé, moi… une chose étrange, tellement étrange
que je n’ose formuler ma conviction… Mais cela est, cela a
été un document humain. Sont-ce les hommes qui l’ont
apporté là ? Sont-ce les éléments, les hasards d’une
débâcle ? Qui affirmerait ? Qui nierait ?

Et l’astronome le questionnant du geste, du regard,
Ramier murmura :

– Vous ne comprenez pas ? Non, n’est-ce pas ? Eh
bien, tâchez d’expliquer ceci. Quand mon aéronef fut
construit sur la côte de la baie d’Hudson, je l’essayai.
Satisfait de ses qualités, j’accomplis un voyage autour du
globe. Je voulus atteindre le pôle, but décevant de tant
d’explorations manquées. Il me plaisait à moi, victime des



d’explorations manquées. Il me plaisait à moi, victime des
humains, de respirer un air que jamais l’haleine d’un
homme n’avait vicié.

– Il me semble que pas un point du globe n’était mieux
indiqué…

– Ah ! vous pensez comme je pensais alors.
– Vous avez donc changé d’idée ?
– Je ne sais pas. Voici ce qui advint. À un soixantième

de degré du pôle même…
– À une minute ?
– Une minute exactement, c’est-à-dire environ dix-

huit cents mètres, je découvris une caverne gigantesque
de basalte, auprès de laquelle les grottes de Fingal ne sont
que des bibelots d’étagère. Je m’y aventurai avec
prudence. La mer en avait envahi une partie, mais au
delà, le sol s’élevait et… dans une salle si large, si élevée,
que l’on eût cru y voir, avec un peu d’imagination, la nef
d’une cathédrale de géants, je conduisis mon navire
aérien. Il avait en cet endroit un refuge assuré, dans
lequel ni les flots, ni la tempête, ni les hommes ne
viendraient le troubler.

Un profond soupir s’échappa des lèvres du fou qui,
fixant ses prunelles troubles sur ses auditeurs muets,
continua :

– J’opérai une reconnaissance des grottes. Jamais
fantaisie plus admirable n’était sortie du creuset séculaire
de la nature. J’étais émerveillé. Songez donc, quel rêve
enchanteur : arriver là où l’homme n’existe pas et y



trouver un palais réduisant à néant les colossales
manifestations de l’art égyptien ou Kmer. On pourrait
jucher la pyramide de Chléphrem sur celle de Chéops sans
atteindre la voûte, et les ruines des vallées du Nil et du
Gange, celles de la plaine d’Angkor s’accumuleraient en
vain dans cette caverne sans parvenir à la remplir. Il me
fallut des jours pour explorer mon nouveau domaine.
Depuis huit fois vingt-quatre heures j’y séjournais,
lorsque m’approchant d’un enfoncement dont je ne
m’étais pas inquiété encore, j’y remarquai un tas de blocs
de basalte empilés symétriquement.

– Hein ? s’écria Ulysse avec un haut le corps.
– Je fis le même mouvement que vous, gémit Ramier.

Puis le raisonnement dominant la surprise, je me déclarai
que, mes semblables n’ayant jamais atteint le pôle, je
devais me trouver en face d’une construction accidentelle,
plus bizarre que tout ce que j’avais vu déjà, et je continuai
ma promenade de découverte. Seulement ma joie était
diminuée, j’emportais avec moi une sourde inquiétude.
J’eus beau me tenir les discours les plus probants,
toujours le souvenir de ces blocs de basalte entassés
régulièrement me hantait. Le lendemain, n’y pouvant
tenir, je retournai au singulier monument.

– Et, interrogea avidement l’astronome ?
– Et pierre à pierre je le détruisis. Or, sous

l’amoncellement, sous le tumulus, savez-vous ce que je
rencontrai ?

– Non.



– Un coffret de fer dévoré par la rouille, mais résistant
encore… et dans ce coffret… Au surplus, vous l’allez voir.

Le fou se pencha sur le tube acoustique, puis il se
releva et demeura immobile.

Les assistants n’osaient le questionner, et cependant
ils attendaient avec une impatience anxieuse le mot de
l’énigme posée par leur interlocuteur.

Leur attente fut courte. Un matelot surgit de l’écoutille
et remit à l’insensé un paquet assez volumineux, puis il se
tint à quelques pas, les talons réunis, les bras pendants,
dans une attitude militaire.

Avec une hâte fébrile, Ramier dépliait l’enveloppe du
ballot. Il mit à jour un coffret de fer. Sous la couche de
rouille dont il était couvert se devinaient vaguement des
sculptures effacées.

Ramier fit sauter le couvercle, sa main s’enfonça un
instant dans la cassette, et quand elle reparut, ses doigts
se crispaient sur un parchemin jauni, piqué par les
émanations salines.

– Voici, dit-il, ce qui était enfoui sous le tumulus.
– Ce parchemin ?
– Oui.
Et le dépliant lentement, il ajouta :
– Un parchemin couvert de caractères qui

n’appartiennent à aucune écriture connue. Et comme si
cette étrangeté ne suffisait pas, des sceaux reproduisant
des monnaies astronomiques lui forment une sorte



d’encadrement.
– Mais ces monnaies elles-mêmes n’indiquent-elles

pas l’origine de ce curieux document ?
– Non, hélas ! Car elles furent frappées chez des

peuples qui ne sont pas précisément voisins. Au surplus,
voyez vous-mêmes.

Il tendit la feuille à Astéras :
– Remarquez que la première médaille reproduite au

haut de la feuille est japonaise ; la seconde est chinoise et
les suivantes sont des monnaies gauloises, frappées dans
l’ancienne France des druides. Quant aux caractères, ils
ne sont ni chinois, ni assyriens, ni hindous, ni arabes, ni
européens. Que conclure de cela ? Que penser ?

Les sourcils froncés, les veines du front gonflées par
l’effort qu’il faisait pour deviner le mystère proposé à sa
sagacité, Astéras considérait le singulier parchemin.

Mais il cherchait vainement. Le fou avait dit vrai. Les
signes employés par l’écrivain inconnu n’avaient jamais
frappé ses regards, et les sceaux monétaires dont la
confusion avait sans doute un sens pour l’explorateur
ignoré du pôle Nord, n’en présentaient malheureusement
aucun pour lui-même.

De guerre lasse, il rendit la feuille à Ramier.
– Que pensez-vous, demanda celui-ci ?
– Je ne sais trop que vous répondre. Pourtant une

chose me semble évidente.
– Laquelle ?



– C’est que coffret et parchemin ne sont pas venus
tout seuls au pôle.

– Alors votre avis ?
– Est qu’un voyageur, dont l’histoire n’a pas conservé

le nom, a réussi à franchir la banquise. Quel était-il ? À
quelle race appartenait cet audacieux ? Cela je ne puis le
deviner. Peut-être même son secret est-il mort avec lui.
Après avoir laissé ce témoignage de son passage, il a
repris la route de sa patrie, et sans doute que, moins
heureux au retour, il a péri dans la banquise, sans que
l’humanité ait appris le succès de sa téméraire expédition.

Le fou eut un ricanement joyeux :
– Déjà je me suis fait des réflexions analogues.
– Cela ne m’étonne pas.
– Mais je suis réjoui de vous les entendre exprimer.

Ainsi, d’après vous, nous serions seuls à posséder ce
secret du passé ?

– Oh ! bien certainement !
– Alors qu’il disparaisse.
Et déjà le petit homme faisait mine de déchirer le

parchemin, quand Astéras l’arrêta brusquement :
– Pourquoi détruire ceci ?
– Pour que le nom d’un rival disparaisse à jamais.
– Ne faites pas cela. Vous avez eu à vous plaindre des

foules, mais un homme de génie ne saurait prendre
ombrage d’un génie différent.



L’argument frappa l’insensé. Il replia soigneusement la
feuille, puis la mettant dans la main d’Ulysse :

– Vous avez raison, lui dit-il, vous m’épargnez un acte
bas. Mais gardez vous-même ce document, car je ne suis
pas certain de résister à l’envie de revendiquer pour moi
seul l’honneur de la conquête du pôle.

Et soudain il éclata d’un rire aigre, douloureux :
– L’honneur ! Je suis affolé de vanité, en vérité.

L’honneur ! Qui donc me l’accordera, puisque je me suis
mis en dehors de l’humanité, que je ne dois plus avoir de
rapports avec elle. Ma parole ! Le ridicule amour-propre
survit à toutes les résolutions. Vanitas vanitatum !
Imbécile, il y a donc encore de l’homme en toi.

Des larmes de rage roulaient sur ses joues contractées.
Il cacha son visage dans ses mains et s’appuya sur la
balustrade.

Robert et Ulysse le considéraient avec pitié.
Dans ce maniaque qui, jusqu’à ce moment, ne leur

avait inspiré que terreur, admiration ou mépris, ils
venaient de pressentir un martyr. Sans doute, celui que
les sanglots secouaient devant eux avait vu son puissant
génie méconnu, nié, par la tourbe des incapables envieux,
et d’une intelligence d’élite l’infâme jalousie avait fait ce
pauvre déséquilibré, en qui les rêves de gloire s’agitaient
encore, cet infortuné qui, après avoir brutalement rompu
avec l’humanité, sentait encore le besoin d’être applaudi
par les hommes.

Longtemps ils restèrent ainsi. L’aéronef volait



rapidement au-dessus de la mer libre, franchissant les
îlots, diminuant sans cesse la distance qui le séparait du
massif aperçu à l’horizon.

Maintenant, les Français distinguaient de hautes
falaises, dominées par une chaîne de montagnes de huit à
neuf cents mètres d’altitude. Ils discernaient, entre deux
pointes de rochers, l’entrée d’une sorte de golfe resserré,
analogue aux fjords des côtes de Norwège.

– Serait-ce l’ouverture qui donne accès dans les
grottes, murmura Lavarède qui se trouvait auprès de
Ramier ?

Celui-ci parut être ramené à lui-même par la question.
Il se redressa et montrant aux deux amis sa face
congestionnée, mouillée de larmes :

– Oui c’est là !
Et après un silence :
– Quoi qu’il en soit, mon prédécesseur est mort depuis

des siècles sans doute, et moi, je suis le seul et légitime
maître du pôle.

Il secoua la tête d’un mouvement brusque, comme
pour chasser une pensée importune, et, d’un ton changé :

– Je vous laisse, Messieurs. Les abords du refuge sont
difficiles. Je vais prendre place aux leviers de direction.
Restez ici, je vous le conseille. L’entrée de ma caverne
vaut la peine d’être vue.

Un salut rapide ponctua sa phrase. D’un pas pressé, il
traversa le pont, se coula par l’écoutille conduisant à



l’intérieur de l’aéronef et disparut, laissant seuls les
Français et leur ennemi Radjpoor.



CHAPITRE IX – LE PÔLE
NORD

Aucun des trois hommes ne songea à reprendre la
querelle que la venue de Ramier avait empêchée. Leurs
idées suivaient à présent un autre cours. Le pôle, ce point
mystérieux était devant eux. Leurs pieds fouleraient le
sol qu’aucun navigateur n’avait eu le bonheur d’atteindre.
Il y avait bien l’auteur anonyme de la feuille manuscrite
qu’Ulysse avait précieusement enfermée dans son
carnet ; mais celui-là, comme l’avait déclaré l’Astronome,
était évidemment mort sans avoir pu faire part de sa
découverte aux gens de sa nation. Peut-être même
l’avait-il ignorée. Il ne faut pas oublier en effet que la
détermination du point est d’invention récente ; les
anciens naviguaient en vue des côtes, et si par hasard le
vent ou les courants les en éloignaient, ils voguaient au
hasard, témoin le sage Ulysse qui mit dix années à revenir
d’Ilion à Ithaque, alors que nos vaisseaux actuels
effectuent le trajet en trois jours. Cette réflexion aidant,
l’aventureux inconnu ne gênait plus l’enthousiasme des
passagers du Gypaète.

La vitesse de l’aéronef avait été modérée. Décrivant
un large cercle dans l’air, il avait évolué de façon à



présenter son avant à la passe étroite remarquée par
Lavarède. Sous petite pression, si l’on peut s’exprimer
ainsi, il se dirigeait vers la coupure étroite et profonde qui
déchirait le flanc de la falaise.

Les détails de la côte devenaient distincts. La roche
d’apparence unie à distance, se montrait maintenant
formée de colonnes basaltiques, polies par l’incessant
ressac des flots.

Des remous tumultueux se produisaient dans le fjord
dominé par des murailles rocheuses de près de cent
mètres d’élévation. Le navire aérien atteignit l’étroite
coupure ; sa marche se ralentit encore, et à une allure
lente, il s’engagea dans le passage.

La route était presque droite. Au dessus de leurs têtes,
les passagers distinguaient une bande lumineuse du ciel
qui semblait tendue ainsi qu’un voile sur les arêtes de la
crête. Au dessous, la lumière décroissait peu à peu. Bien
avant le fond, l’œil était arrêté par les ténèbres. On
planait sur un gouffre noir d’où montaient comme des
plaintes, des clapotis d’eau se heurtant aux parois de
basalte.

Soudain toute clarté disparut. La partie du golfe à ciel
ouvert se terminait brusquement par un mur
perpendiculaire de rocs, troué par une large ouverture
béante et sombre.

Le Gypaète s’était engouffré dans cette baie naturelle.
Presque aussitôt son fanal s’alluma, illuminant un couloir
large de trente mètres. Les rayons électriques se brisant
sur les facettes de la roche, remplissaient l’espace



sur les facettes de la roche, remplissaient l’espace
d’éclairs. Les voyageurs éprouvaient une sorte
d’éblouissement lorsqu’ils jetaient les yeux sur les parois
latérales, que le fanal striait de lignes de feu. Le
ronflement de la machine éveillait des échos sonores, et
par instant on eût cru entendre les rauquements d’une
armée de fauves.

Durant quelques minutes ce chemin extraordinaire se
continua, puis les parois s’écartèrent, le plafond s’éleva, et
avec un grondement de tonnerre, l’aéronef pénétra dans
une caverne de dimensions colossales.

Ramier n’avait pas exagéré en parlant de son « palais
de basalte ».

Les murailles, hautes de quatre cents mètres, étaient
formées de rangées de colonnes prismatiques accolées. Le
ciel de la carrière, formé de cristallisations à facettes,
renvoyait la lumière du fanal avec un insoutenable éclat.

Et dans cette demeure cyclopéenne, le Gypaète
descendit lentement sur le sol où il se posa sans secousse
ainsi qu’un oiseau fatigué qui se prépare au repos.

À peine le mouvement de l’aéronef avait-il cessé, que
le fou reparut sur le pont. À sa suite venaient Maïva,
Lotia, Radjpoor, escortés de Mme Hirondelle et des
matelots du navire aérien.

– Ici, dit le petit homme, on peut descendre à terre,
car l’humanité avec ses vices et ses hontes n’a pas encore
pénétré en ce coin de monde.

Comme pour compléter ses paroles, les matelots
fixaient à la balustrade du pont une échelle de corde, dont



l’extrémité atteignait le sol.
Les voyageurs ne se firent pas répéter l’invitation.

Emprisonnés depuis plusieurs jours dans les flancs du
Gypaète, ils éprouvaient le besoin de fouler la terre
ferme.

La terre était au pôle, il est vrai ; des océans liquides
ou glacés la séparaient des continents habités ; mais enfin
c’était la terre, et de même qu’Antée reprenait des forces
lorsqu’il touchait la glèbe, les captifs, en mettant le pied
sur le rocher, se sentirent une énergie nouvelle, une
espérance plus vigoureuse.

Armés de lanternes, ils parcoururent la cavité
souterraine. Des passages étroits réunissaient des grottes
de dimensions variables, et sous les voûtes sonores, si loin
des civilisations que celles-ci semblaient tenir du rêve, les
explorateurs malgré eux eurent l’impression de vivre un
conte des mille et une nuits ou de Perrault, de parcourir le
palais enchanté du Roc fabuleux ou de l’ogre du petit
Poucet. À chaque détour des couloirs, derrière chaque
colonne soutenant la toiture basaltique, ils regardaient
curieusement, comme s’ils se fussent attendus à
rencontrer là, filant le lin de son rouet d’or, la sultane
Scheherazade, Peau-d’Âne, Cendrillon, ou quelqu’autre
belle dame du pays merveilleux de la légende.

Marchant ainsi, ils arrivèrent devant une ouverture
que barrait une cloison de planches. À la vue de ce travail
humain, leur illusion s’évanouit, et par une brusque
projection de la pensée, ils retombèrent de l’âge des fées
et des génies à notre époque. Scheherazade, le Roc, Peau-



d’Âne disparurent de leur esprit ; ils se souvinrent qu’ils
étaient captifs d’un fou ; que la caverne était la plus sûre
des prisons, car mieux que des soldats, des geôliers, les
éléments en gardaient les issues.

Et tandis que ses compagnons gardaient le silence,
tristement impressionnés par ce retour involontaire à la
réalité, Astéras, frappant de la main la barrière de bois,
demanda de sa voix tranquille :

– Qu’est cela ?
– Cela, répliqua Ramier, est l’entrée de ma réserve.

C’est là que j’ai accumulé mes provisions de carbure Z, de
vêtements, mes pièces de rechange pour la réparation de
mes appareils. C’est, en résumé, mon magasin et mon
atelier.

Ce disant, il tirait une clef de sa poche, ouvrait un
cadenas qui assurait la fermeture de la grossière clôture,
et prouvait en même temps la continuelle défiance de
l’insensé qui, dans ces régions inabordables, désertes,
avait cru devoir recourir à un produit de l’industrie
humaine pour préserver son bien des voleurs.

Les planches s’abattirent, démasquant une ouverture
sombre, dans laquelle tous s’engouffrèrent à la suite du
capitaine du Gypaète.

Ce réduit ressemblait à une cave basse. Le long des
murailles étaient amoncelés des caisses, des tubes
métalliques, des cordages, des pièces de fer, d’acier ou
d’aluminium. Au centre, creusé dans le roc même, un
bassin de forme irrégulière était rempli de potasse à demi



liquéfiée.
– Une précaution que j’ai prise, dit le fou en

s’adressant à Astéras. La potasse absorbe l’humidité de
l’air et mes aciers s’oxydent moins.

Puis d’un ton brusquement changé :
– Maintenant vous connaissez la configuration

générale des cavernes. Promenez-vous à votre guise,
tandis que mes matelots et moi, nous procèderons au
ravitaillement du Gypaète.

Sous sa forme amicale, l’invitation était un ordre. Les
passagers de l’aéronef ne s’y trompèrent pas, et saluant
Ramier, ils quittèrent la réserve.

De nouveau ils parcoururent les grottes immenses,
repris par l’impression étrange qui déjà, à leur arrivée, les
avait, pour ainsi dire, dépouillés de leur personnalité pour
les transporter, sur les ailes de l’imagination, à l’époque
imprécise où Simbad le Marin sillonnait les étranges
océans de la légende.

Sans parler, ils marchaient, regardant, selon
l’expression populaire, de tous leurs yeux. Les salles
succédaient aux salles. Ils avaient repassé auprès de
l’aéronef qui, couché sur un socle de basalte, semblait un
monstre de la fable guettant une proie. Dans l’irradiation
de son fanal, ils avaient hâté le pas, pressés de se
retrouver dans la lumière plus douce de leurs lanternes.
Ils allaient maintenant vers l’entrée des souterrains,
suivant le large couloir parcouru naguère par le navire
aérien.



Tout à coup Robert, qui précédait ses compagnons, se
rejeta en arrière avec une exclamation. Le chemin
praticable s’interrompait brusquement, coupé par une
tranchée sombre, dont les rayons des lanternes ne
permettaient pas d’apercevoir le fond. Un pas de plus et
le jeune homme aurait été précipité !

Arrêtés au bord de l’abîme, tous regardaient. Un bruit
monotone, régulier comme le clapotis des vagues, montait
des profondeurs du gouffre. Et comme les voyageurs
demeuraient immobiles, inquiétés par les ténèbres qui
s’épaississaient au delà du cercle lumineux formé par
leurs lampes, la voix de l’astronome s’éleva dans le
silence :

– Là haut… le ciel… levez la tête, la Grande Ourse
brille !

Tous obéirent. Le savant ne s’était pas trompé. Dans
leur promenade, les captifs de Ramier avaient atteint
l’endroit où le couloir était à ciel ouvert. Les sept étoiles
principales de la constellation de la Grande Ourse se
détachaient avec un incomparable éclat sur un fond d’un
noir absolu, On eût dit sept diamants jetés sur une bande
de velours. Un peu plus loin, une étoile isolée attira
l’attention d’Ulysse. Il la désigna du geste :

– L’étoile polaire !
Puis sans transition, éprouvant le besoin de penser à

haute voix, il continua :
– Dire qu’en face de ces soleils perdus dans l’infini, les

cosmographes n’ont eu qu’une idée : grouper les astres en



constellations, de façon à obtenir des figures grossières
d’hommes ou d’animaux. Si ces niais avaient vu, comme
nous, au sortir d’un tombeau de granit, les sept étoiles
étinceler sur la voûte céleste ainsi que des flambeaux
d’espérance, certes ! ils ne les eussent pas groupées sous
la silhouette grotesque et lourde d’un ours.

Et s’enflammant peu à peu, le savant poursuivit en
élevant la voix :

– Un ours ! Et quel ours ! un quadrupède ridicule,
balourd, tel que jamais il n’en fut enfanté par la nature,
qui cependant s’est montrée avare de beauté à l’égard des
plantigrades.

Puis tirant de sa poche un carnet quelque peu froissé
par l’usage, il le feuilleta et présentant un dessin à ses
compagnons :

– Regardez-moi cela. Est-ce assez laid ? Comparez les
astres flamboyants qui scintillent là-haut à cette odieuse
caricature. Ah ! les représentations graphiques sont à
refaire en astronomie. Il semble que cette science idéale,
qui eût dû être présentée seulement par des poètes, ait
été confiée à des bouffons, désireux avant tout d’amuser
les ignorants par des « charges » de rapins en délire.
Durant des siècles on a accumulé les fantaisies bizarres,
torturant les lignes, contorsionnant les figures. Il serait
grand temps que le meilleur, le plus pur de l’art fût
consacré à la plus grandiose des connaissances humaines.

Il feuilletait nerveusement son carnet :
– J’entre en fureur, reprit-il, quand je songe



qu’Andromède par exemple, ce type de la beauté
grecque, qui a donné son nom à l’une des plus brillantes
constellations du ciel, a pu inspirer à un monsieur, qui
n’était ni astronome, ni poète, la complainte barbare que
vous voyez transcrite sur ces deux pages.

LA COMPLAINTE D’ANDROMÈDE
Andromède avait deux poissons,

Deux gros poissons sur l’es-
Tomac.

Elle sautait comme un goujon,
Quand le bon docteur Persées

Passa
Ce qu’un poisson craint plus que tout,

Dit ce savant, ce sont les cou-
Rants d’air.

Pour enchifrener ces filous,
De l’œil aux pieds, perçons des trous,

C’est clair !
Changea la belle en écumoire,

Sitôt le vent siffla parmi
Ses os.

Pris de fièvre sternutatoire
Un poisson tombe à terre, expi-



Rando.
L’autre meurt de ballonnement,

Et Andromède en sa grati-
Tude,

L’offrit au docteur en paiement.
–––

Regret
–––

De si modeste émolument
Esculape a perdu l’habi-

Tude !
Signé : Un Astronome.

Extrait du premier et unique numéro de l’Astronomie
Poétique, publication scientifico-littéraire éclose et
défunte en mars 1827.

Un éclat de rire accueillit la présentation de ce
singulier document. Astéras leva les bras en l’air avec une
mine désolée :

– Vous riez, clama-t-il, vous riez, au lieu d’éprouver de
la rage, et contre les dessinateurs sans art, et contre le
poète irrémédiablement brouillé avec Pégase. Vous riez,
alors que du ciel, asile de toute poésie, on a fait un
vaudeville. Voilà bien les peuples de la terre, voilà l’esprit
humain. Mais nous changerons cela malgré vous, malgré
ceux qui vous ressemblent. Dans ce carnet, j’ai groupé



une foule d’exemples analogues ; je les mettrai sous les
yeux des vrais astronomes, et j’en suis sûr, ils soulèveront
un tolle tel, que l’on sera obligé de représenter ce qu’il y a
de plus beau dans notre univers, par les images les plus
belles nées dans le cerveau de nos artistes. Riez, riez
donc !

Le savant enrageait pour tout de bon. Robert eut
peine à lui faire entendre que ses amis et lui partageaient
sa manière de voir. Leur hilarité provenait de la fantaisie
bizarre des illustrateurs astronomiques, mais elle ne
constituait pas une approbation ; loin de là.

Non sans résistance, Astéras se laissa fléchir, et
l’harmonie était rétablie quand les promeneurs
remontèrent à bord du Gypaète.

Cependant Ramier et ses hommes n’avaient pas perdu
leur temps. Les approvisionnements nécessaires étaient
arrimés dans la cale de l’aéronef, et le petit homme
annonça à ses passagers que, dès le lendemain, on
reprendrait le chemin du Sud.

– Où nous conduisez-vous, demanda Lavarède, ravi
malgré sa captivité, de revenir vers les pays du soleil ?

– En Amérique.
– Ah ! en Amérique, murmura philosophiquement

l’ancien caissier. Nous avons déjà touché en Afrique, en
Océanie, en Asie ; à présent nous allons parcourir le
Nouveau-Monde ; nous finirons peut-être bien par songer
à la vieille Europe.

Comme on le voit, le jeune homme finissait par



prendre son parti de ses voyages obligatoires ; mais une
réflexion lui vint :

– À propos, cher Monsieur, vers quelle partie de
l’Amérique dirigez-vous votre vol ?

– États-Unis… Observatoire des Montagnes-
Rocheuses.

Ces quelques mots jetèrent à bas la résignation de
Lavarède. Un instant il avait oublié le serment de
vengeance proféré par le fou contre l’observatoire des
Montagnes-Rocheuses. L’arrivée au Pôle Nord, la visite
des cavernes avaient chassé l’angoisse de son esprit ;
maintenant elle se représentait plus aiguë, plus
lancinante.

Le capitaine du Gypaète avait parlé de faire un
exemple terrible. Un crime allait être commis que nul ne
pourrait empêcher. Et les passagers de l’aéronef, captifs
dans leur prison ailée, assisteraient à la catastrophe qu’ils
prévoyaient devoir être effroyable.

Tous avaient entendu les brèves répliques échangées
entre les deux hommes. Aussi, sur l’invitation de Ramier,
descendirent-ils à la salle à manger, le cœur serré, une
vague terreur pesant sur eux ainsi qu’un linceul de plomb.



CHAPITRE X – L’AMÉRIQUE
À VOL D’OISEAU

Cette nuit-là, on dormit mal à bord du Gypaète. Des
cauchemars sinistres assiégèrent les prisonniers de
Ramier, et dans une ronde infernale, ils virent défiler
devant eux une armée d’astronomes privés de têtes, de
bras ou de jambes, qui bondissaient éperdument sur les
ruines fumantes d’observatoires incendiés.

Aussi, lorsque de grand matin, la trépidation des
machines les avertit que l’aéronef se remettait en marche,
furent-ils debout en un instant et se trouvèrent-ils réunis,
sans s’être donné le mot, sur le pont du navire aérien.

Déjà l’appareil avait quitté les cavernes. Il suivait
maintenant le fjord resserré qui s’ouvrait sur la mer libre.
À l’extrémité du conduit, il vira avec une admirable
précision et mit le cap au Nord.

– Tiens, grommela Lavarède avec surprise, nous ne
nous dirigeons donc pas vers l’Amérique. Notre geôlier
aurait-il changé d’avis ?

Mais Ulysse secoua la tête :
– La terre est ronde, répondit-il enfin, et du pôle, point

d’intersection des lignes qui figurent les divisions du globe



en longitude, nous redescendrons tout droit vers le Sud et
vers l’observatoire que menace notre insensé.

– Ne ferez-vous rien pour le protéger ?
La question était prononcée d’une voix émue par

Lotia. Les yeux de la douce Égyptienne se fixaient
anxieusement sur Robert.

Celui-ci étendit la main vers elle, et avec un accent
profond :

– Si, Lotia, je vous le jure, nous tenterons l’impossible
pour empêcher le crime que vous redoutez.

Un geste effrayé de Maïva arrêta la parole sur ses
lèvres. Suivant la direction des regards de la mignonne
créature, Lavarède aperçut le fou qui, glissant
silencieusement sur la surface du pont, se rapprochait du
groupe formé par les passagers.

Il ne semblait pas les voir. Évidemment leurs propos
n’étaient pas arrivés jusqu’à lui.

Passant auprès de ses prisonniers, il alla s’accouder
sur la balustrade, et, la tête rejetée en arrière, il regarda
avec persistance dans la direction du Nord.

Muets maintenant, tous l’observaient. Une brise
légère, plutôt fraîche que froide, caressait les voyageurs.

À quatre cents pieds d’eux, la mer se déroulait
paresseusement, agitée par une houle faible, et venait
lécher mollement de ses lames allongées les rivages
d’innombrables îlots.

Soudain l’astronome poussa une exclamation de



surprise. Tous tressaillirent, et répondant à leur muette
interrogation, Astéras montra un récif isolé s’élevant
d’une vingtaine de mètres au-dessus des eaux :

– Voyez là, dit-il. Mes yeux me trompent sans doute,
mais il me semble voir un drapeau flotter sur ce rocher.

Non, il ne se méprenait pas. Le Gypaète piquait droit
vers le roc ; la distance diminuait rapidement, et bientôt
tous distinguèrent nettement un pavillon noir sur lequel
se détachait une ancre blanche.

Et comme ils regardaient, stupéfaits de rencontrer en
ce point une trace du passage de l’homme, le fou se
retourna brusquement. Il courut au porte-voix, prononça
un ordre bref dans l’embouchure ; aussitôt un claquement
sec retentit à l’arrière de l’aéronef.

Les prisonniers dirigèrent leurs yeux de ce côté, et
avec stupeur, ils virent émerger de la surface polie un
pavillon semblable à celui que portait le rocher.

Ramier revint à eux, et un sourire orgueilleux crispant
ses traits :

– Mon drapeau, dit-il. Il a la couleur du deuil, mais il
contient l’ancre blanche de l’espérance. Celui qui vole à la
suite de mon Gypaète salue celui que j’ai arboré au point
précis qui marque le pôle.

Avec une sorte de respect, tous les regards se
reportèrent sur le récif, modeste bloc de rocher, situé par
un caprice de la nature à l’endroit où l’axe terrestre perce
la croûte du globe.

Et ils se surprirent à s’étonner de ne point trouver le



Et ils se surprirent à s’étonner de ne point trouver le
paysage plus étrange. L’eau de la mer ressemblait à l’eau
d’un océan quelconque. Le récif était tel que tout autre
écueil. De cela ils éprouvèrent comme une désillusion.
Quoi, le pôle du monde que tant de navigateurs ont tenté
d’atteindre, pour la découverte duquel les nations
civilisées ont sacrifié sans compter les millions et les
existences humaines, c’était ce petit morceau de pierre,
sans caractère, sans grandeur, que par les gros temps, les
vagues de la mer libre devaient recouvrir.

L’auréole mystérieuse du pôle s’évanouissait pour eux.
Il n’était plus l’inconnu, l’inabordable, et dégagé du
brouillard des légendes, il se montrait dans sa prosaïque
et attristante nudité.

Cependant le rocher restait en arrière. Il disparaissait
bientôt, et suivant le 110e de longitude, l’aéronef s’élançait
à toute vitesse vers le sud.

Durant quelques jours, aucun incident ne troubla
l’existence monotone du bord. Le navire franchit la mer
libre, l’immense étendue de glaces qui l’entoure. Les
passagers entrevirent au passage le Groenland, les plaines
neigeuses du Labrador, traversèrent à la vitesse d’un
express le Canada et franchirent la frontière des États-
Unis.

Souvent l’un ou l’autre avait été sur le point
d’interroger le fou, de lui demander quels projets il
nourrissait contre l’observatoire des Montagnes
Rocheuses, mais toujours, comme s’il eût pressenti la
question suspendue au-dessus de sa tête, le petit homme
s’était dérobé, glissant entre les doigts de ses



interlocuteurs, avec une prestesse telle que le
découragement s’emparait d’eux.

Et pourtant chaque minute rapprochait le moment où
le navire aérien atteindrait le but de sa course rapide ;
chaque seconde aggravait le danger dont les paisibles
astronomes des Great-Mountains étaient menacés.

À tout hasard, Robert et Astéras s’étaient munis de
fusils à carbure ; ils les conservaient dans leur cabine.
Certainement Ramier n’ignorait pas ce détail, mais il ne
jugea pas à propos de faire à ce sujet la moindre
observation.

Les prairies du Far-West, les territoires de chasse des
indiens Pawnies défilaient sous les yeux des prisonniers ;
mais ce spectacle magique ne les intéressait pas. Ils ne
prêtaient aucune attention aux villes nouvelles entrevues,
aux forêts impénétrables, aux fleuves larges comme des
bras de mer.

Les voies ferrées sillonnant les solitudes de la prairie,
les bandes de bisons migrateurs, les chevauchées
hurlantes des guerriers indiens, toute la vie des déserts
herbeux de l’Ouest, sollicitaient vainement leurs regards
indifférents. Une crainte aiguë les absorbait, plus intense,
plus insupportable à mesure que le voyage se prolongeait.

Vague jusque-là, leur terreur se précisa tout-à-coup
lorsque la silhouette dentelée de la chaîne des Montagnes-
Rocheuses barra l’horizon. C’était là, au milieu de cette
nature tourmentée, de ces pics pointant leurs cimes vers
le ciel, que le malheur allait s’accomplir.



Alors une rage les prit. Non, ils ne consentiraient pas à
devenir les complices de leur geôlier. L’inaction, en pareil
cas, serait une lâcheté ; ils agiraient. Réunis au salon, les
passagers du Gypaète tinrent conseil.

Ils ne connaissaient pas l’emplacement exact de
l’observatoire, mais ils le sentaient proche. Sans tarder, il
fallait paralyser la volonté de Ramier. Peut-être, en
privant le navire aérien de son capitaine, préparait-on un
épouvantable accident, une chute vertigineuse ou
l’aéronef et son équipage rouleraient broyés, pulvérisés,
dans les gorges ouvertes, ainsi que des gueules avides, au
milieu des escarpements. Tel était l’état d’esprit de tous
que cette perspective ne les arrêta pas. L’horreur du
crime les haussait jusqu’à l’héroïsme. Ils acceptaient
d’être victimes pour ne pas devenir bourreaux.

Il fut décidé que Robert et Astéras se muniraient de
leurs armes, et que le soir, alors que le fou serait avec eux
dans la salle à manger, ils le saisiraient, le ligotteraient et
ne lui rendraient la liberté que sous promesse formelle
d’épargner l’observatoire et ses habitants.

– Et puis, conclut Lavarède, qui sait si, du même coup,
nous ne pourrons obtenir du « Capitaine » qu’il nous
dépose à terre.

En parlant ainsi, il regardait Lotia. La jeune fille baissa
la tête avec embarras. Il comprit ce qui se passait en son
esprit, et d’une voix lente :

– À terre, Lotia, vous serez libre. Je vous l’ai affirmé,
je suis Français, et je ne considère pas que la cérémonie
célébrée dans l’île de Philæ soit un mariage. Vous n’êtes



célébrée dans l’île de Philæ soit un mariage. Vous n’êtes
pas enchaînée. Si un jour, vous croyez enfin que je n’ai
jamais menti, je solliciterai votre main et vous supplierai
de me l’accorder suivant les rites de ma patrie.

Elle leva ses paupières, fixant sur son interlocuteur le
regard clair de ses yeux noirs.

– Je vous remercie de me parler ainsi, murmura-t-
elle. Je sens bien que vous exprimez la vérité ; je crois
qu’en effet je serais libre si je foulais la surface du sol.

– Ah ! vous avez donc confiance en moi !
– Pour le présent, oui… Pour le passé, je ne dois pas.
– Vous ne devez pas ?
– Non, car je ne suis plus seule en jeu. Moi, je puis

obéir à une impression, à un instinct ; mais il ne faut pas
que je me contente de cela pour tout ce qui touche à
l’honneur de ma race. Là, je suis contrainte d’exiger des
preuves indiscutables, puisqu’il est nécessaire de
persuader aussi les autres qui m’attendent là-bas, et qui,
sans cela, m’accuseraient de félonie.

Son accent était douloureux. On sentait qu’elle
souffrait de refuser sa confiance entière au Français, mais
que rien ne vaincrait l’obstination dont elle pensait devoir
faire montre pour l’honneur de l’antique famille des
Hador.

Robert n’insista pas, mais il tendit la main à la belle
Égyptienne avec ces seuls mots, murmurés sur le ton de
la prière :

– Pour me porter bonheur !



Elle eut un pâle sourire, laissa tomber sa main dans
celle de l’ancien caissier, et d’une voix grave elle répéta :

– Pour vous porter bonheur !
Radjpoor avait assisté à l’entretien. Il n’attendit pas

davantage, se glissa dehors sans que ses compagnons
fissent attention à son mouvement, et parcourant le
couloir central d’un pas rapide, il alla frapper à la porte du
laboratoire de Ramier.

Cependant, Robert et Astéras, après quelques
explications complémentaires, se séparaient de Lotia
véritablement très émue, de Maïva rayonnante de joie, et
entraient dans leur cabine afin de prendre leurs armes et
de se préparer à la lutte.

Mais à leur grande surprise, ils ne trouvèrent plus les
fusils. Ceux-ci avaient disparu, enlevés par une main
invisible.

Les deux amis se regardèrent interdits, mais secouant
son inquiétude, Robert s’écria :

– Bah ! le matelot qui fait le ménage, les a sans doute
reportés au râtelier d’armes ; allons-y.

– Tu as raison, acquiesça l’astronome, allons-y.
Tous deux coururent à la porte, mais le battant s’était

refermé derrière eux, et malgré tous leurs efforts, ils ne
parvinrent pas à le faire tourner sur ses gonds.

Cette fois, il n’y avait pas à en douter. On les avait
enfermés, après les avoir dépouillés de leurs armes.

Pourquoi ? Dans quel but ? Ramier avait-il surpris leur



complot et avait-il voulu les empêcher d’agir ?
Cela devait être, et pourtant ils ne se souvenaient pas

de s’être trahis en sa présence, d’avoir laissé échapper
une parole imprudente. Étaient-ils donc l’objet d’une
surveillance constante, et les cloisons du Gypaète
avaient-elles des oreilles ainsi que les murs des palais des
rois ?

Questions insolubles. Ce qui n’était pas niable, par
exemple, c’est que les jeunes gens étaient captifs dans
leur cabine, et que leurs forces réunies ne parvenaient pas
à ébranler la porte métallique fermée sur eux.

Cette constatation amena d’abord une explosion de
colère chez le patient Ulysse comme chez son bouillant
compagnon ; mais une réflexion soudaine les glaça. Si l’on
avait cru bon de prendre tant de précautions contre eux,
c’est que l’heure du crime n’était pas éloignée.

Peut-être déjà l’observatoire condamné par le fou
était-il en vue.

À cette proposition formulée par l’astronome, les
prisonniers se portèrent au hublot qui éclairait la cabine.
Ils regardèrent avidement au dehors. Le crépuscule
tombait, noyant de sa cendre grise la région tourmentée
que dominait l’aéronef. C’était le chaos de la montagne,
effrayant et sublime, mais rien n’indiquait la présence
d’êtres vivants ; on ne voyait nulle trace d’habitation.

Les jeunes gens respirèrent. Ils s’étaient trompés.
Ainsi que tout homme sous le coup d’une aventure
menaçante, ils ressentaient une joie profonde de la savoir



différée.
Leur satisfaction fut brève.
Le navire aérien modifia sa direction, et, dans le

champ de l’ouverture du hublot, les Français découvrirent
un dôme que trouait le tube d’une puissante lunette.

Cette fois, la catastrophe était imminente. À cent
mètres à peine du Gypaète, se dessinait la terrasse en
gradins établie à grands frais par le gouvernement des
États-Unis. Il n’a pas fallu, en effet, moins de seize mille
fourneaux de mine pour déblayer l’emplacement où
l’observatoire fut édifié. Par ce seul détail il est aisé de
juger du reste.

Robert, Astéras s’étaient pris la main. Cloués à la vitre
par une force supérieure, incapables de se mouvoir ou de
parler, ils regardaient. L’aéronef cessa de marcher en
avant.

La nuit venait. Dans l’obscurité de plus en plus opaque,
les jeunes gens aperçurent des ombres humaines glissant
le long de cordes tendues du navire aérien à la plateforme
de l’observatoire. Ils devinèrent que l’équipage allait
procéder à la sinistre besogne ordonnée par le fou. Les
hommes disparurent dans les bâtiments.

Un quart d’heure, un siècle se passa, puis les hommes
reparurent, furent hissés à bord, et tout aussitôt les ailes
de l’appareil frappèrent l’air avec un grondement
inaccoutumé.

À toute vitesse, l’aéronef s’éloignait de l’observatoire.
Qu’avaient fait les matelots ? Quelle vengeance Ramier



avait-il tirée des astronomes assez malheureux pour avoir
découvert son fanal ?

La réponse à ces questions, que s’adressaient tout bas
les Français, ne se fit pas attendre.

Soudain une gerbe de flammes jaillit de la montagne
comme d’un cratère, suivie, après quelques secondes, par
une épouvantable détonation. Un brusque appel d’air,
déterminé par l’explosion, fit virer l’aéronef, mais comme
un coursier généreux, il se redressa aussitôt, et, dans une
fuite éperdue, reprit la route du sud.

Frappés de stupeur, Robert et son ami restaient à la
même place. La vérité horrible leur apparaissait.

À l’aide de tubes de carbure liquide, Ramier avait
provoqué une effroyable explosion, et maintenant sans
doute, sous le manteau de la nuit, les murailles de
l’observatoire des Montagnes Rocheuses s’écroulaient,
écrasant sous leurs débris les savants qui, en croyant
rechercher une étoile, avaient innocemment troublé la
quiétude d’un fou.

Abasourdis, désespérés, ils s’arrachèrent enfin de ce
hublot maudit, qui leur avait permis d’assister au forfait ;
mais alors un cri leur échappa, cri d’effroi, de rage, de
stupéfaction.

La porte de la cabine était ouverte au large, sans qu’ils
eussent entendu le bruit de la clef restée à l’extérieur
dans la serrure.

Le crime commis, on leur rendait la liberté.
Chancelants, ils se rendirent au salon.



Lotia et Maïva y pénétraient au même instant. Comme
les Français, elles avaient été enfermées et délivrées de la
même façon mystérieuse.

Frissonnantes, elles écoutèrent le récit de leurs
compagnons. Elles n’avaient rien vu, elles ; mais elles
avaient perçu le bruit de la détonation, la secousse
imprimée à l’aéronef par le courant d’air qui avait suivi.

Et à cette heure, elles mesuraient avec épouvante
l’étendue du désastre.

Pour Robert, le premier moment de stupeur passé, il
lui restait une indignation généreuse, une horreur du
contact du fou criminel. Quoi qu’il pût advenir, il dirait à
Ramier son mépris.

Mais ses projets furent réduits à néant par l’absence
du capitaine du Gypaète. Celui-ci, non plus que
Mme Hirondelle, ne se montra les jours suivants. Les
matelots servaient les repas aux passagers, mais ils
restaient muets, ne répondant pas une parole à leurs
interrogations exaspérées.

Désœuvrés, irrités, Lavarède et ses compagnons
demeuraient la plupart du temps sur le pont, regardant,
avec une rage croissante, défiler sous leurs yeux les
paysages grandioses des deux Amériques.

À la Prairie des États-Unis succédaient les terras
calientes – terres chaudes – du Mexique, le massif
volcanique des petites républiques du centre américain,
les forêts de Colombie, du Vénézuela, des Guyanes,
l’immense vallée de l’Amazone, les llanos de la République



Argentine.
Au bout de quelques journées, après avoir suffoqué

sous le soleil brûlant de l’Équateur, les voyageurs
commençaient à ressentir les premières atteintes du
froid, en planant au-dessus des plaines interminables de
la Patagonie.

Puis ils aperçurent le détroit de Magellan, la Terre de
Feu, île située à l’extrémité sud du continent. Mais le
Gypaète ne s’arrêta point. Audacieusement il poursuivit
son vol au-dessus de l’Océan, sa proue inflexiblement
dirigée vers le sud. Après avoir visité le pôle Nord, les
prisonniers enfermés dans ses flancs allaient-ils être
entraînés par sa course irrésistible vers le pôle
antarctique ?



CHAPITRE XI – CYCLONE

Très aisément les captifs de Ramier s’étaient rendu
compte du chemin parcouru. Chaque matin, sur une carte
fixée à la cloison de la salle à manger, une main invisible
marquait le point. Une épingle, portant un petit drapeau
noir, avec au centre une ancre blanche, était piquée à
l’endroit précis que dominait l’aéronef.

Maintenant les renseignements ne discontinuaient pas.
L e Gypaète franchissait les mers illustrées par les
explorations de Wilkes, de James Ross, de Dumont-
d’Urville. Il filait vers la terre de Graham, située à la
limite extrême du cercle polaire. On ne pouvait plus
douter. Le but du voyage était le pôle Sud.

Et Robert, avec un mélange d’ironie et de mauvaise
humeur, répétait dix fois par heure :

– Non, cela n’a pas le sens commun ! Moi, qui n’aime
pas voyager, on me fait faire le tour du monde en passant
par les deux pôles !

Récrimination bien platonique, car celui qui la causait
persistait à demeurer invisible.

Par instants, l’ancien caissier se répandait en
reproches à l’adresse d’Astéras, reproches que celui-ci
écoutait d’un air étonné. Le distrait astronome, à même



pour la première fois de contempler les constellations de
l’hémisphère Sud, ne se souvenait plus de Ramier, ni de
son odieux attentat contre l’observatoire des Montagnes
Rocheuses.

Dans une vitrine du salon, il avait trouvé un fragment
de bas-relief, évidemment d’origine égyptienne.

Une étiquette, collée sur la tranche, portait ces mots.

Ruines du MASHONALAND
(Afrique Australe).

Représentation hiéroglyphique du Ciel et de la Terre.
Cette découverte avait été le point de départ

d’interminables dissertations astronomiques, que Maïva
seule avait écoutées. Mais comme le savant avait plaisir à
parler à la jeune fille, que celle-ci ne se lassait pas
d’entendre Ulysse, il résultait de cette satisfaction en
partie double que l’éloquence de l’astronome était
intarissable.

Après avoir vanté le peuple des Pharaons, avoir
démontré qu’en effet il avait dû établir des colonies dans
l’Afrique méridionale, puisque sur certains de ses
monuments est figurée la constellation de la Croix du Sud,
invisible de l’Égypte proprement dite, Astéras s’était
lancé à corps perdu dans une discussion dont il faisait tous
les frais, afin de prouver à l’ex-muette que seuls les
hiéroglyphes de la vallée du Nil sont astronomiques. Les
étoiles, les soleils, les sculpteurs des pyramides se
mêlaient en un pittoresque désordre, et quand Ulysse,
lassé mais non rassasié de monologue, s’arrêtait, Maïva le



priait de continuer. Décidément ces deux êtres, nés sous
des latitudes différentes, avaient été créés l’un pour
l’autre.

De son carnet, inépuisable recueil de documents
scientifiques, l’astronome avait tiré, à l’appui de sa thèse,
des reproductions de sculptures arias, assyriennes,
perses, indiquant les différences capitales qui les
distinguaient des œuvres similaires de la patrie des
Pharaons.

– Tous les peuples, disait-il, lorsqu’ils ont voulu fixer
leurs idées sur la pierre, ont figuré des choses terrestres,
matérielles. Seuls les Égyptiens ont entrevu l’idéal. Seuls,
ils ont brisé les liens qui les attachaient au sol et ont
permis à leur pensée de voler librement dans l’espace. Ce
qui est vrai pour l’antiquité, l’est également chez les
modernes. Les peuples inférieurs de nos jours usent
encore de l’écriture hiéroglyphique. Où vont leurs
pensées ? Simplement à des choses vulgaires, aux menus
faits de la vie usuelle.

Et comme preuve de cette affirmation, il avait montré
triomphalement à Maïva, qui, il faut l’avouer, en parut
ravie, le calendrier des Peaux-Rouges Dakotahs pendant
la période comprise entre les années 1799 et 1870.

– Ce document, commentait-il, a été trouvé à la fin de
1869, lorsque les milices américaines, après un siège de
plusieurs semaines, enlevèrent le village fortifié de la
tribu indienne. Tous les survivants furent faits
prisonniers et transportés dans l’Ouest.

On avait besoin de leur territoire pour les colons. Sans



m’appesantir sur ce procédé de civilisation, je poursuis ma
démonstration. J’ai noté quelques uns des faits que les
Peaux-Rouges relatent dans leur calendrier. Guerres,
chasses, maladies, incendies ; voilà pour cette tribu les
incidents annuels dignes d’être rapportés. Deux fois
seulement en soixante et onze ans, nous voyons figurer
des événements astronomiques : une pluie de bolides et
une éclipse de soleil. Mais il ne faudrait pas croire qu’il y a
là un embryon d’observation céleste. Les Dakotahs ont
signalé ces phénomènes uniquement parce qu’ils en ont
eu peur, car ils les attribuaient à des génies terrestres,
dispensateurs des ténèbres et de la lumière.

C’était sur le pont, vers quatre heures du soir, que
l’astronome pérorait ainsi. À quelques pas de lui, Robert
et Lotia examinaient l’horizon qui semblait éclairé d’une
lueur étrange. C’était le blink, réverbération de la
banquise sur laquelle le Gypaète allait bientôt s’engager.

Cela formait une ligne claire, sauf vers le Sud-Ouest,
où une tache noire se développait lentement sur le ciel.

Le Français considéra ce point sombre, sans parvenir à
discerner sa nature, et il finit par se demander à voix
haute :

– Qu’est donc cela ?
Lotia se crut interrogée.
– Je ne sais, dit-elle ; on penserait que ce sont des

nuages, mais si noirs, si noirs qu’ils annonceraient une
tempête.

Il y avait une nuance de crainte dans les paroles de la



jeune fille. En effet l’ouragan est déjà terrifiant à la surface
du sol ; mais, dans le navire aérien, l’idée que l’on allait
essuyer le choc des vents déchaînés prenait quelque chose
d’horrible et de fantastique.

Du reste, l’hésitation des observateurs ne fut pas de
longue durée. L’armée des nuées gagnait rapidement sur
le ciel. Bientôt un tiers de l’horizon fut noyé dans un
brouillard gris-jaunâtre, cotonneux, où se confondaient la
mer et la voûte céleste.

– Rentrons, murmura Lotia, et prévenons l’équipage.
– Vous avez raison, acquiesça Robert. L’assaut du vent

sera terrible, et il est bon sans doute de prendre quelques
dispositions pour le supporter.

Il appela Ulysse et Maïva qui n’avaient rien vu.
Mis au courant, ceux-ci partagèrent les craintes de

leurs compagnons, et tous quittèrent le pont. Mais ils
eurent beau parcourir l’aéronef, ils ne rencontrèrent ni le
fou, ni Mme Hirondelle. De guerre lasse, ils se rendirent à
la machinerie.

Les matelots les écoutèrent tranquillement. Ils
souriaient comme si les terreurs des passagers leur
paraissaient puériles.

En vain Robert insista. Tout ce qu’il obtint, ce fut cette
réponse d’un marin :

– Le Gypaète se rit du vent. Soyez paisibles. Il ne
déviera pas de sa route.

Loin d’être calmées par le flegme de l’équipage, les



appréhensions des prisonniers de Ramier s’accrurent.
Rassemblés dans le salon, penchés aux hublots, ils

considéraient, avec un serrement de cœur, les nuages qui
montaient toujours. Si le Gypaète ne modifiait pas sa
route ; il serait pris en flanc par la tempête ! et quelque
admiration qu’ils eussent pour l’appareil volant, c’était
avec angoisse que les voyageurs se demandaient
comment il supporterait la tourmente.

Cependant un calme lourd, précurseur de l’orage,
pesait sur la nature ; la surface de la mer avait pris une
teinte livide, mais elle s’étalait sans une ride sans un
remous, ainsi qu’un lac d’huile.

Soudain un éclair rouge fendit la nue, une détonation
épouvantable assourdit les passagers. Comme si la foudre
avait donné le signal de la lutte des éléments, un vent
violent s’abattit sur l’Océan, le creusant en gouffres
sombres, le soulevant en lames déchiquetées.

Le Gypaète avait tressailli sous le choc, sa membrure
craquait ; à chaque rafale, il était secoué par un roulis
violent. Pourtant il continuait sa marche, fonçant
intrépidement dans la tourmente. Les éclairs se
croisaient, les coups de tonnerre se succédaient avec des
sonorités assourdissantes, de l’Océan montait le bruit des
vagues se fracassant les unes sur les autres, et au milieu
de ce vacarme, parmi les hurlements de la tempête, il
volait imperturbablement vers le pôle Sud.

Ahuris, confondus par l’audace de cette manœuvre, les
passagers restaient debout auprès des hublots. Le visage
pâle, les dents serrées, ils assistaient à cette lutte



pâle, les dents serrées, ils assistaient à cette lutte
désordonnée d’un frêle aéronef contre le gigantesque
cyclone. Malgré eux, la bonne tenue du Gypaète ranimait
leur confiance. Ils se surprenaient à penser qu’il vaincrait
l’ouragan. Les balancements que lui imprimait le vent
cessaient de les inquiéter.

Et comme ils se regardaient, prêts à se communiquer
leur espérance, voilà qu’un coup sec fait trembler tout
l’appareil. Le Gypaète se couche sur le flanc ; il paraît prêt
à se retourner complètement, mais il se redresse soudain
pour se coucher encore.

Personne n’a le temps de demander une explication.
La porte du salon s’ouvre violemment, et Ramier se

précipite dans la pièce. Il est blême, ses cheveux se
hérissent sur son front. Il court au tube acoustique, y jette
des ordres rapides.

Presque aussitôt les mouvements désordonnés de
l’aéronef cessent, il retrouve sa stabilité ; il file mollement
à travers la bourrasque.

Le fou se redresse ; son visage a repris son calme
habituel. Il se dirige vers la porte ; il va sortir sans
adresser la parole à ses hôtes, qu’il n’a point l’air de voir.

Mais Lavarède ne l’entend pas ainsi. Il se plante
devant le petit homme et s’inclinant :

– Bonjour, Monsieur Ramier. Un vilain temps, n’est-ce
pas ?

L’insensé secoue la tête :
– Vilain, parce que nous avons une avarie, sans cela



mon Gypaète…
– Une avarie, interrompt le Français ?
– Oui ; une aile brisée net. Ce sont les ailes de sûreté

qui fonctionnent maintenant. Par prudence j’ai ordonné
de fuir dans le vent.

– Alors l’ouragan nous emporte ?
– Parfaitement.
– Où cela ?
– Je n’en sais rien. La direction est Sud-Ouest Nord-

Est. Qu’importe, d’ailleurs en plein ciel, il n’y a pas
d’écueils à éviter. Et puis, vu l’avarie dont je parlais, la
tempête me met presque dans mon chemin.

– Elle vous éloigne cependant du pôle Sud ?
– Absolument.
– Ne désiriez-vous pas l’atteindre ?
– Si, mais j’ai dû changer d’avis. Mon atelier de

réparations, mes pièces de rechange sont au pôle Nord. Il
me faut donc y retourner.

– Alors, nous revenons là-bas, dans la caverne,
balbutia Robert perdant tout sang-froid devant cette
fatalité qui le condamnait à un nouveau voyage au pôle
arctique ?

Le fou se méprit sur son sentiment :
– Oh ! en huit jours, le dommage sera réparé, et alors,

je vous le promets, je vous conduirai à ce pôle Sud qui
paraît tant vous intéresser, bien qu’il ressemble



furieusement à l’autre.
– Ensuite au pôle Sud, répéta le Français d’une voix

étranglée et laissant retomber ses bras avec abattement.
Ramier fit oui de la tête, et se glissant prestement

entre la cloison et son interlocuteur incapable de
s’opposer à son mouvement, il s’élança dehors et disparut
dans le couloir.

Quant au jeune homme, il ne prit pas garde à cette
fuite. Il regarda ses compagnons et hochant la tête d’un
air désolé :

– Hein, dit-il, est-ce assez complet ? Un pôle nous
renvoie à l’autre ; c’est une partie de raquettes, et nous
sommes le volant !

Un coup de tonnerre plus violent arrêta la parole sur
les lèvres de ses amis ; une gerbe de flammes jaillit des
nuages et alla s’éteindre dans la mer, rappelant toute
l’attention des passagers aux hublots.

L’ouragan sembla redoubler d’intensité ; une brume
épaisse environnait l’aéronef, et de la mer, rendue
invisible par le brouillard, s’élevaient des bruits singuliers.
On eût cru entendre des plaintes, des gémissements, des
clameurs d’agonie.

– Un navire en détresse, s’écria Robert ?
Astéras fit un geste de dénégation :
– Non, un navire naufragé, eût-il deux mille hommes à

bord, ne réussirait pas à couvrir les hurlements du vent.
Ce que tu entends, c’est la voix même de la tempête. Ce



sont ces cris qui faisaient dire à nos ancêtres, les Gaulois,
que, durant l’ouragan, les âmes des nautoniers morts en
mer revenaient à la surface implorer l’assistance des
druides, pour gagner le monde meilleur, où les guerriers
étaient reçus après leur trépas.

Ces voix de la tourmente furent l’origine des mystères
de l’île française de Sein. Durant les orages, des
prêtresses, vêtues de longues tuniques blanches, les
cheveux dénoués, couraient sur les falaises qui regardent
l’Armorique.

Parfois, l’une d’elles, prise du délire sacré, s’offrait
volontairement en sacrifice aux divinités des eaux. Alors
elle appelait ses compagnes, désignait le nombre d’âmes
errantes que sa mort devait racheter, puis elle se mettait
à danser avec de grands cris. Elle tournait sur elle-même,
toujours plus vite, se rapprochant sans cesse du bord de la
falaise surplombant les flots. Elle atteignait ce rebord, et,
sans interrompre sa danse, elle se laissait tomber dans
l’abîme.

Cette fois, tous prêtaient une oreille attentive au
savant, et quand leurs yeux se fixaient sur les hublots
derrière lesquels on n’apercevait qu’un rempart de
ténèbres, ils croyaient assister au spectacle lointain qu’il
évoquait.

Faisant un brusque retour sur eux-mêmes, ils
songeaient qu’une nouvelle avarie pouvait se produire, et
qu’alors, tous, ainsi que la prêtresse de l’île de Sein,
seraient précipités dans le gouffre rugissant sous leurs
pieds.



Certes ! ces réflexions n’avaient rien de récréatif.
Aussi le dîner fut-il morose, la nuit détestable.

En face du péril imminent, les voyageurs ne voulurent
pas se séparer. Ils s’installèrent tant bien que mal dans le
salon, qui sur un fauteuil, qui sur un divan, et attendirent
le sinistre qu’ils considéraient presque comme inévitable.

Quand l’aube vint, ils étaient brisés, mais le cyclone
n’avait rien perdu de son intensité.

Cependant la clarté, encore qu’elle fût indécise, leur
apporta une sorte de soulagement. La journée s’écoula
sans apporter un changement à la situation.

Le soir revint avec son cortège de terreurs.
Quand la lumière reparut, il sembla aux prisonniers de

Ramier que le vent se calmait.
Ce n’était pas une illusion.
Les nuages disloqués permettaient de voir quelques

coins de ciel bleu, et vers midi, le soleil brilla dans une
atmosphère apaisée.



CHAPITRE XII – LE BOLIDE
DE LAVARÈDE

Comme des convalescents pressés de respirer l’air
pur, Robert et ses compagnons montèrent hâtivement sur
le pont. La voûte du firmament s’était dégarnie de
nuages ; quelques rares vapeurs seules flottaient ainsi que
des flocons blancs sur l’indigo céleste. Une brise légère et
tiède passait par bouffées.

Heureux de se retrouver vivants, ils demeuraient là,
sans songer à rien, tout au plaisir de se baigner dans les
rayons d’or du soleil. Tout à coup, un cri de Maïva les tira
de leur béate rêverie :

– Un chemin de fer ! clamait la petite Égyptienne.
Courant à la balustrade, tous regardèrent vers la

terre. L’élève d’Astéras ne s’était point trompée. Au
milieu d’un pays verdoyant, sur lequel l’aéronef voguait à
une allure modérée, un train suivait les lacets d’une voie
ferrée, en soufflant sa fumée blanche.

– Ah ça ! s’écria Lavarède, nous sommes dans… ou
plutôt sur un pays civilisé. Dans quelle partie du monde
nous a donc conduits ce brave cyclone qui nous a tant
effrayés ?



Tous avouèrent leur ignorance.
– Mais, hasarda Ulysse, notre capitaine a dû, comme

chaque jour, faire le point. Descendons consulter la carte
de la salle à manger.

La proposition fut adoptée sans contestation, et déjà
les voyageurs se dirigeaient vers le panneau, quand
Ramier émergea brusquement de l’ouverture.

Il fut aussitôt entouré.
– En quel endroit sommes-nous ?
– Exactement par 26° 13’7’’ de longitude Est et par

25° 55’22’’ de latitude Sud. En d’autres termes, nous
planons à quelques kilomètres de Prétoria, ville de la
république des Boers, du Transvaal, au-dessus de la ligne
ferrée du Cap à Prétoria et à Lourenço-Marquez.

Le petit homme fit une pause, puis d’une voix
tranquille :

– D’après mes ordres, le Gypaète s’élève en ce
moment. Je ne veux pas être aperçu de la terre. Mais s’il
vous plaît d’examiner le pays riche en mines d’or, que les
Anglais et les habitants d’origine néerlandaise se
disputent, je vais vous faire remettre des lunettes
marines.

Il se pencha à l’écoutille, prononça quelques mots dans
une langue inconnue ; peu d’instants après, un matelot
montait sur le pont, chargé d’une demi-douzaine de
lunettes, qu’il distribua aux assistants.

Le besoin s’en faisait sentir. Par suite du mouvement



ascensionnel de l’aéronef, les détails de la surface du globe
devenaient vagues, imprécis. Bientôt tous les passagers
furent penchés sur la balustrade, fouillant de leurs
lunettes le pays situé au-dessous d’eux.

Grâce à la puissance des instruments, ils distinguaient
les trains, les lourds chariots traînés par des bœufs, les
piétons, les cavaliers parcourant les routes. Puis une ville
s’étala sous leurs yeux, avec ses habitations coquettes
entourées de jardins.

Ramier désigna l’une de ces maisons :
– Voici la demeure du chef suprême de la République

Transvaalienne, du président Krüger.
Toutes les lunettes furent aussitôt braquées sur

l’endroit indiqué. C’était une villa spacieuse, à un seul
étage, précédée d’une vérandah soutenue par des
colonnettes de bois. Devant la porte, les observateurs
eurent le temps d’apercevoir un gros homme, à la face
bienveillante, qui, à demi couché sur un siège de rotin,
fumait gravement une longue pipe.

Puis l’aéronef dépassa la maison, derrière laquelle se
trouvait une cour précédant un jardin ombreux. Près
d’une fontaine, les manches retroussées, une forte
commère, penchée au-dessus d’un cuveau, faisait la
lessive.

– C’est la présidente Krüger en personne, déclara le
fou. Elle lave le linge de la famille.

Et avec un respect attendri, il ajouta :
– Mœurs patriarcales, vénérables. Si je consentais à



retourner parmi les humains, c’est chez ces Boers que je
m’établirais ; chez ces êtres simples et honnêtes, où la
femme du premier magistrat de la République ne craint
pas de se livrer aux soins du ménage. Chez eux l’orgueil,
la sotte vanité, le désir mesquin de jeter de la poudre aux
yeux, sont inconnus. La mère de famille, la femme
d’intérieur y sont honorées, alors que chez des peuples
prétendus policés, les femmes mettent toute leur fierté à
n’être bonnes à rien. Mères, elles ne veulent point
s’occuper de leurs enfants ; épouses, elles refusent de
surveiller leur maison. De pareils soucis, disent-elles, sont
bons pour les petites gens. Tout beau, Mesdames, cela est
bon, en effet, pour de petites gens… de cœur et d’esprit.
Vous, vous vous ravalez au rang de coûteuses poupées,
qui, dans la maison vide de dévouement, tiennent une
place intermédiaire entre le cheval de race et le chien de
luxe.

Durant le monologue de Ramier, l’aéronef poursuivait
sa course, laissant en arrière le gros de l’agglomération.
Maintenant les maisons s’espaçaient, séparées par de
larges espaces boisés. Les reliefs du sol s’accusaient. On
pénétrait dans une région montueuse, accidentée. Vers
trois heures, la cité de Pietersburg, centre des
exploitations aurifères, se profila à l’horizon. À la nuit, sur
une falaise rocheuse dominant le cours du neuve Limpopo
qui, né près de Prétoria, va se jeter après une vaste
courbe dans l’océan Indien, le Gypaète atterrit
doucement.

Le fou voulait profiter de la solitude et de la nuit pour



visiter soigneusement ses appareils, et se rendre un
compte exact de l’étendue des dégâts causés par le
cyclone.

Au jour, il annonça d’un air radieux à ses prisonniers
que, sauf une aile emportée par la tourmente, aucune des
machines n’avait souffert. Il était nécessaire de regagner
le pôle Nord pour réparer le dommage, mais somme
toute, l’accident n’aurait pas de suites graves.

À son signal, le navire aérien s’était remis en marche.
Franchissant le fleuve Limpopo, il suivait à moins de deux
cents mètres, les sinuosités de la plaine du Matabéléland.
Dans ces régions, habitées seulement par des nègres
fétichistes, il était inutile de se perdre dans les nuages.
Qu’importait que les noirs aperçussent l’aéronef, dont ils
étaient incapables de deviner la nature.

Le pays, largement arrosé par les affluents du
Limpopo, de l’Omaramba et du Zambèze, offrait aux
regards une succession de prairies immenses, coupées de
forêts et de marécages. Des antilopes, des éléphants, des
rhinocéros se montraient. Dans les alluvions vaseuses qui
bordaient les cours d’eau, des hippopotames s’ébrouaient
lourdement, sans souci des alligators, qui ainsi que des
troncs d’arbres dépouillés, s’abandonnaient
paresseusement au courant.

Devant ce district giboyeux, les instincts de chasseur
des passagers se réveillèrent. Oubliant leurs soucis, leur
captivité, ils demandèrent à Ramier la permission
d’abattre quelques pièces. Le fou leur déclara que, son
filet de chasse, naguère déchiré par l’ours, avait été



réparé avec peine, et qu’il ne se souciait pas de l’exposer à
de nouvelles avaries en le faisant traîner sur une plaine
sous les hautes herbes de laquelle pouvaient se cacher des
troncs d’arbres ou des rochers, dont la rencontre serait
désastreuse. Un peu plus au nord, on trouverait des
terrains plus propices, et il se ferait un plaisir de donner
satisfaction à ses hôtes.

– Toutefois, conclut-il, s’il vous plaît, en attendant, de
brûler un peu de carbure, je mets des fusils à votre
disposition. Nous ne saurions nous arrêter pour ramasser
le gibier abattu, mais enfin un exercice de tir est toujours
une distraction.

Si pesante était la monotonie du bord, que Robert et
Ulysse acceptèrent la proposition. Cinq minutes plus tard,
ils se postaient à l’avant, armés de fusils à carbure Z,
prêts à faire feu sur le premier animal qui passerait à
portée.

Selon son habitude, Radjpoor-Thanis n’avait pas
profité de l’invitation de Ramier. Un moment il avait paru
sur le pont, puis il s’était retiré dans sa cabine, et là, seul,
il cherchait vainement l’idée ingénieuse qui devait à
jamais séparer Lotia et Lavarède.

Celui-ci ne songeait pas à son ennemi. À quelques
centaines de mètres, il venait d’apercevoir un troupeau de
springbocks et de blessbocks{8} qui, sous la garde d’un
mâle adulte, reconnaissable à ses longues cornes noires
recourbées en forme de lyre, paissaient insoucieusement.
La course de l’aéronef devait conduire les chasseurs
aériens à bonne portée.



– Une balle à ce superbe animal, dit Robert en
désignant l’antilope aux longues cornes.

– Si tu le veux, répliqua tranquillement Astéras.
Seulement, si tu n’es pas plus adroit que moi, je pense que
nous ne lui ferons pas grand mal.

L’ancien caissier haussa les épaules :
– Je ne tiens pas à lui être désagréable. L’important

est de faire du bruit, de s’étourdir un peu, d’oublier une
minute que nous sommes captifs !

Tout en parlant, il épaulait. Son ami l’imita. Les deux
détonations se confondirent en une seule, mais elles
eurent un résultat inattendu.

Tandis que les antilopes, saines et sauves, s’enfuyaient
à travers la plaine, une voix, qui semblait partir d’un
ravin boisé, s’éleva.

– À moi, criait-elle ! À moi !
Ces mots prononcés en français bouleversèrent les

chasseurs. Un blanc, un compatriote était près d’eux, et il
demandait du secours. D’un même mouvement, les deux
hommes s’élancèrent vers Ramier :

– Vous avez entendu ?
Le fou sourit doucement :
– Oui, que voulez-vous que j’y fasse ?
– À moi, répéta la voix déjà affaiblie par

l’éloignement !
– Ce que je veux, dit avec force Robert, troublé



jusqu’au fond de l’âme par ce nouvel appel. Que vous
modifiiez votre route, que vous ne passiez pas indifférent
auprès d’une créature humaine que peut-être vous
pouvez sauver.

– Et qui, une fois à mon bord, deviendra mon ennemie,
comme vous, comme vos compagnons.

– Qui sera impuissante comme nous-mêmes. Voyons,
M. Ramier, soyez généreux. Qu’exigez-vous de nous ?

Le capitaine du Gypaète considéra Lavarède sans
répondre, puis hochant la tête :

– Il est bon, il a un cœur pitoyable, murmura-t-il
enfin. Pourquoi est-il de ces insensés, pour qui la société
des hommes est nécessaire ? S’il me comprenait, je
l’aimerais ; il deviendrait le plus cher de mes amis.

Et soudain prenant son parti, il fixa son regard
pénétrant sur le jeune homme :

– Jurez-moi que vous ne tenterez rien contre moi,
contre mon équipage, ni contre mon appareil, et je ferai ce
que vous désirez.

– Ah ! s’écria Robert emporté par un élan de pitié, je le
jure. Je vous donnerai même ma parole de ne pas
chercher à m’échapper.

– Je ne vous demande pas cela. La fuite est impossible.
Je vous laisse toute liberté de me quitter, si vous en
trouvez le moyen. Il me suffit de savoir, qu’à mon bord, je
n’ai rien à craindre de vous.

– J’engage mon honneur.



– C’est bien. Nous allons tâcher de découvrir l’inconnu
auquel vous vous intéressez.

À ces mots, le petit homme courut au tube acoustique
sur lequel il se pencha. Aussitôt le Gypaète évolua et
revint en arrière à une allure ralentie.

Bientôt il plana au-dessus du ravin d’où était parti
l’appel de détresse. Accrochés à la balustrade, la moitié du
corps suspendue dans le vide, tous fouillaient du regard
les pentes broussailleuses.

Ils ne virent rien d’abord. Leurs yeux ne parvenaient
pas à percer la voûte de feuillage. Mais soudain les arbres
s’espacèrent, laissant libre une large clairière, et de toutes
les poitrines s’échappa ce cri :

– Des blancs ! Prisonniers des Matabélés !
C’était vrai. On était en présence d’un village indigène.
Tout autour de la clairière s’élevaient des huttes de

bambou, d’où sortaient incessamment des guerriers noirs
armés de lances, d’arcs, voire même de mauvais fusils. Au
centre, d’autres nègres enfonçaient dans le sol un poteau
rayé de lignes rouges.

– Le poteau du supplice, remarqua Ramier.
Le poteau du supplice ! Ces mots donnaient à la scène

une terrible clarté.
Les Matabélés avaient des prisonniers, et selon leur

cruelle coutume, ils allaient les torturer.
Mais ces captifs, où étaient-ils ? En parcourant des

yeux la clairière, les voyageurs ne tardèrent pas à les



distinguer. Étroitement garrottés de liens de paille, ils
étaient couchés sur le sol un peu à l’écart. C’étaient des
blancs : un homme et une femme, jeunes tous deux ; lui,
châtain, le visage expressif et intelligent coupé par une
fine moustache brune ; elle blonde et rose. Et malgré leurs
liens, ils se regardaient avec une tristesse affectueuse,
semblant, chacun pour sa part, oublier le supplice qui
l’attendait pour ne se souvenir que des tortures dont
l’autre était menacé.

Tout à coup, l’homme aperçut l’aéronef. Une
expression d’espérance stupéfaite se peignit sur ses traits.
Sa bouche s’ouvrit toute grande pour laisser passer le
même cri que tout à l’heure :

– À moi !
Les noirs se retournèrent. L’un d’eux marcha sur les

prisonniers en brandissant sa lance d’un air menaçant,
mais Robert ne lui permit pas d’aller loin. D’un
mouvement brusque il reprit son fusil, épaula et pressa la
détente. L’indigène roula sur le sol, le torse troué, avec un
rugissement de douleur.

Au bruit de la détonation, tous les Matabélés avaient
levé les yeux. En voyant planer au-dessus de leurs têtes
le Gypaète, une épouvante folle s’empara d’eux. Les uns
s’enfuirent avec des hurlements aigus ; les autres se
prosternèrent en poussant des clameurs gutturales.

Profitant de leur surprise, Ramier multipliait les
ordres dans le tube acoustique. Le filet de chasse
descendait vers le sol, l’aéronef accélérait sa vitesse, et
bientôt, les captifs des noirs, cueillis au vol, étaient



bientôt, les captifs des noirs, cueillis au vol, étaient
emportés dans sa course rapide. La clairière disparaissait,
et reprenant la direction du nord, le navire aérien laissait
bien loin derrière lui le village Matabélé, poursuivi par les
cris assourdissants des indigènes.

Sans plus s’occuper de ces braillards, Robert, Ulysse,
Maïva, Lotia s’engouffraient dans le panneau,
descendaient dans la cale du Gypaète. Ils arrivèrent juste
au moment où les matelots hissaient le filet à bord.

Les Européens étaient enfermés dans ses mailles,
évanouis, à demi asphyxiés par la célérité du mouvement.
Ils entraient dans l’aéronef de la même manière que ceux
qui venaient de les sauver.

Lotia fit transporter la jeune femme dans sa cabine,
toute émue de la voir si jolie avec ses paupières closes.
Quant à Robert, il saisit l’homme par les épaules, tandis
qu’Astéras le prenait par les pieds, et tous deux, refusant
l’aide des matelots, emportèrent l’inconnu dans leur
propre cabine.

Là, avec un trouble qu’il ne s’expliquait pas, l’ancien
caissier se mit à frictionner le malade pour le rappeler à
lui.

Mais la secousse violente qu’il venait d’éprouver avait
assommé le nouveau passager du Gypaète.

Il demeurait inerte, insensible au massage vigoureux
dont il était l’objet.

– De l’eau, il faudrait de l’eau, s’écria Robert inquiet de
cette immobilité persistante.



Courant au lavabo, il trempa une serviette dans le pot
à eau et en bassina le visage de l’inconnu.

La lotion eut un effet presque immédiat. Un profond
soupir s’échappa des lèvres de l’homme, une teinte rosée
monta à ses joues.

– Encore un peu de fraîcheur, fit l’ancien caissier en
retournant au pot à eau.

À ce moment, le malade ouvrit les yeux. Astéras resté
près de lui eut un cri de joie, et appelant son ami :

– Lavarède, clama-t-il, il ouvre les yeux, il regarde.
Mais lui, mais Robert, qui à sa voix avait brusquement

pirouetté sur ses talons restèrent pétrifiés, en voyant
l’inconnu se soulever sur le coude et demander avec un
étonnement non dissimulé :

– Tiens ! vous savez mon nom ? Qui êtes-vous donc ?
Et comme ils ne répondaient pas, le trouble de leur

esprit ne leur permettant p’as de comprendre ce qui se
passait, l’homme reprit :

– Enfin, vous me connaissez, puisque vous avez
prononcé mon nom.

– Quel nom, bégaya Robert retrouvant la parole ?
– Mais… Lavarède donc !
– Vous vous appelez Lavarède ?…
Dire de quel ton l’ancien caissier formula cette

interrogation est impossible. C’était de l’espoir, de
l’effarement qui faisaient trembler la voix.



L’inconnu, pour qui son émotion était
incompréhensible, répondit avec calme :

– Sans doute, Lavarède.
– Armand ?
– Oui.
– De Paris ? journaliste ?… époux de Miss Aurett

Murlyton ?
– Oui… mais ma femme, où est-elle ?
Il y avait une angoisse dans l’accent du journaliste.
– Rassurez-vous, s’empressa de répliquer Robert en

riant sans pouvoir s’en empêcher, elle est sauvée.
Puis dans un besoin d’expansion, assénant sur l’épaule

d’Astéras une tape dont l’astronome fut plié en deux :
– Victoire. Tout comme toi j’ai rencontré mon bolide !
Et comme Armand l’enveloppait d’un regard curieux.
– Je vais vous expliquer. Je suis Robert Lavarède,

d’Ouargla.
– Ah ! interrompit le mari d’Aurett, mon cousin dont

j’ai trouvé la carte chez moi, à mon dernier passage à
Paris.

– Précisément !
– Parbleu ! je ne m’attendais pas à vous voir en plein

Centre-Africain. Qu’à cela ne tienne, serrons-nous la
main, cousin, et causons.

Les deux jeunes gens échangèrent un vigoureux



shake-hand, en disant avec une raillerie émue :
– Bonjour, cousin.



CHAPITRE XIII – DEUX
CORRESPONDANTS DU
« LONDON MAGAZINE »

– Causons, avait dit Armand.
Mais avant de s’engager dans la voie des confidences, il

voulut prendre des nouvelles de sa jeune femme. Guidé
par Robert, il fut bientôt auprès d’elle. La gentille Anglaise
dormait. Sans secousse, elle avait passé de
l’évanouissement au sommeil. Le mieux était de ne pas
troubler son repos. Aussi les deux cousins, la laissant sous
la garde de Maïva, revinrent-ils à la cabine de l’ancien
caissier.

Là, pour encourager son interlocuteur, Armand se mit
à narrer son histoire, à la grande satisfaction de ses
auditeurs, nous disons : ses, car Astéras n’avait eu garde
de s’éloigner.

– Donc, mon cher cousin Robert, vous savez… Au fait !
entre parents on se tutoie ; je pense que vous êtes comme
moi, et que les mots : cousin, vous, jurent à votre oreille.

– Tout à fait.
– Alors… ?



– Pour les empêcher de jurer, transformons vous en
tu…

– À la bonne heure. Je reprends. Mon cher cousin, tu
sais sans doute que, pour obéir aux clauses du testament
de mon cousin Richard…

– Vous avez… non, pardon ! tu as fait le tour du
monde, avec cinq sous en poche pour toute ressource. J’ai
appris aussi qu’un digne gentleman, Sir Murlyton,
t’accompagnait avec sa gracieuse fille, Miss Aurett,
aujourd’hui ma cousine par alliance.

– Tant mieux ! cela abrégera mon récit. Moins bavard
que Théramène, je m’en réjouis. De retour à Paris, je
m’empressai de gagner Londres, où j’épousai la plus
courageuse, la plus dévouée des femmes ; ma compagne
de tour du monde.

– C’est à ce moment que je me présentai pour la
première fois chez toi. La seconde, tu étais déjà marié et
parti en voyage de noces en Amérique, me dit-on.

– Le renseignement était exact. Mais nous avions
compté sans l’ennui. Tu penses, des gens qui viennent de
parcourir un parallèle sans argent, c’est-à-dire avec
toutes les ressources de l’imprévu, doivent naturellement
trouver bien plat le voyage banal accompli avec de l’or
plein leurs poches. New-York, les chutes du Niagara,
Baltimore, Chicago, la Nouvelle-Orléans, c’était toujours le
même « meilleur hôtel », avec le même stewart souriant,
qui nous servait des mets semblables avec une déférence
égale. Plus de difficultés à vaincre, plus d’initiative à
déployer ; nous étions devenus des machines à parcourir



des kilomètres ou des milles, à passer du railway dans un
hôtel, de l’hôtel dans un railway, et ainsi de suite. Non,
vraiment, pour apprécier les États-Unis il faut être sans le
sou. De guerre lasse, Aurett et moi résolûmes un beau
jour de quitter ce pays, dont l’originalité n’existe que dans
les articles des revues d’Europe, et de nous mettre en
quête de contrées d’où la fantaisie fut moins sévèrement
bannie. Un journal nous tombe sous la main. Il consacrait
deux colonnes au Transvaal, dont le président avait je ne
sais quels démêlés avec ses voisins de la colonie anglaise
du Cap. Nous nous regardons, Aurett et moi. – Tiens ! dit-
elle, le Transvaal… – Pourquoi pas, répondis-je ? Et
l’excursion fut décidée.

– Oh ! bolide ! bolide à marche constante mais
irrégulière, soupira comiquement Robert !

– Tu dis ?
– Rien, continue. Cette exclamation fait partie

intégrante de mon histoire.
– À tes ordres. Nous arrivâmes au Cap, et évitant

soigneusement le chemin de fer qui relie cette ville à
Prétoria, nous marchâmes délibérément vers le Nord. Un
chariot traîné par des bœufs, quelques serviteurs Cafres,
composaient tout l’équipage. Il fallait chasser pour se
nourrir, passer des rivières à gué, tracer sa route dans le
bush. Parfois on manquait d’eau ou bien de rôti. Bref,
nous étions au comble de nos vœux. Tout alla bien
jusqu’au moment où nous nous engageâmes sur le
territoire des Matabélés. Il paraît que ces indigènes
étaient en guerre avec l’Angleterre. Nous l’apprîmes trop



tard, en tombant aux mains d’une troupe de guerriers
noirs auxquels les compatriotes d’Aurett venaient
d’administrer une formidable raclée. Tu juges de leurs
dispositions à notre égard. Du reste, la situation dont tu
nous as tirés te prouve que nous n’étions pas précisément
sur un lit de roses.

Et roulant délicatement une cigarette entre ses doigts,
le journaliste conclut :

– Tu connais maintenant mes aventures, elles sont
d’une simplicité enfantine. À ton tour maintenant. Je
meurs d’envie de savoir comment toi qui, s’il m’en
souvient bien, inscrivais sur ta carte la mention « Caissier
de la Maison Brice, Molbec et Cie », tu vagabondes dans le
Sud-Africain, à bord d’un navire aérien ?

– Eh ! mon pauvre cousin, c’est bien contre mon gré
que je m’y trouve.

– Allons donc !
– S’il ne dépendait que de moi, je t’assure que je serais

bien loin d’ici.
– En ce cas, je ne t’aurais pas rencontré.
– Ta présence tempère mes regrets. Mais sache que si

tu as échappé aux Matabélés, tu n’es pas libre pour cela.
– Pas libre ?
– Non. Comme moi, comme mon ami Astéras, tu es

prisonnier dans cet aéronef.
– Prisonnier. Que ne le disais-tu de suite ? Et dans un

aéronef encore ! C’est très intéressant.



– Le Gypaète est son nom.
– Joli !
– Et son capitaine est fou.
– Fou ! Aéronef ! Prisonnier ! Ah ! mon bon cousin, que

tu me fais plaisir. Voilà qui est amusant, Aurett sera la
plus heureuse des femmes quand je lui conterai cela.

Et sans paraître s’apercevoir de l’air ahuri dont Robert
écoutait ces étranges exclamations :

– Mais procédons avec ordre. Narre-moi, par le menu,
de quelle façon tu es parvenu de la position de caissier à
celle bien plus élevée de captif du Gypaète. Prison pas
ordinaire, hein ? Et qui aurait fourni quelques chapitres
intéressants aux « Souvenirs de Latude ».

Aussi brièvement que possible, Robert apprit au
journaliste ce qu’il désirait savoir.

Il dit son horreur des voyages, son enlèvement par
Radjpoor, son passage en Égypte, en Abyssinie, la façon
dont il avait conquis le diamant d’Osiris, enfin son
internement en Australie, son sauvetage par l’aéronef.
Mais, sans en avoir conscience, il s’appesantit surtout sur
les détails concernant Lotia. Si bien que lorsqu’il se tut,
Armand murmura :

– En somme, notre prison volante nous a tous sauvés
d’une mort certaine, n’en médisons donc pas. Elle est
d’ailleurs une des plus belles inventions du siècle, et très
sincèrement, sans arrière-pensée, j’adresserai mes
félicitations à son capitaine-constructeur.



Puis avec un sourire :
– Ceci dit, voilà où la chose va devenir intéressante.

Captifs au pays des nuages, il s’agit de s’évader. Comme la
liberté ne vaut rien sans le bonheur, il faut d’abord
démasquer ce monsieur Radjpoor-Thanis qui t’ennuie, et
permettre à la jolie Lotia d’avoir foi entière en toi.

Et comme Robert secouait tristement la tête.
– Ne te désole donc pas. On trouve toujours quand on

cherche. Va, nous « roulerons » le Radjpoor, et nous
retournerons chez nous.

Il se frappa soudain le front :
– Tiens, au fait, la première moitié du problème est

déjà résolue. C’est la moins difficile, il est vrai.
– Comment ? Tu as déjà trouvé…, s’exclama Robert,

qui ne connaissait pas les facultés inventives de son
cousin !

– Le moyen d’amener ce coquin de Radjpoor à se
trahir ? Oui.

– Oh ! si tu disais vrai.
– Je dis vrai.
– Mais sans l’endommager, car il ne doit périr que de

ma main.
Armand approuva du geste :
– Voilà une parole qui me fait plaisir, cousin. Je te

croyais un peu mou ; excuse mon erreur dont je m’accuse.
On ne te l’abîmera pas, ton ennemi, sois tranquille.



– Mais enfin, que prétends-tu faire ?
– Ceci.
Le journaliste allait s’expliquer, quand deux coups

discrets, frappés à la porte, figèrent la parole sur ses
lèvres. Le battant s’ouvrit aussitôt ; et Ramier parut sur
le seuil.

– Le capitaine du Gypaète, glissa l’ancien caissier à
l’oreille de son cousin.

– Ah ! ah ! le fou, répliqua celui-ci sur le même ton.
Ramier s’avança lentement, s’inclina devant Armand,

et avec une extrême politesse :
– Je venais m’enquérir de votre santé, Monsieur, dit-

il. Nos procédés de sauvetage sont brutaux, et je craignais
de vous trouver quelque peu froissé. Je vois avec plaisir
qu’il n’en est rien.

– Et moi, déclara le journaliste parisien en affectant, à
la grande surprise de ses compagnons, un léger accent
anglais, je regrette que votre visite prévienne la mienne.
Je voulais vous exprimer ma gratitude et vous adresser
mes félicitations au sujet de votre merveilleux appareil de
locomotion.

Le fou s’inclina derechef.
– Bien que les noms de vos hôtes vous soient

indifférents, s’empressa de dire Robert, permettez-moi
de vous présenter…

Il allait ajouter : mon cousin. Armand lui saisit
brusquement le bras et termina la phrase commencée par



ces mots :

– Sir William Burke, correspondant du London
Magazine, venu avec sa jeune femme pour suivre les
opérations de la guerre du Matabéléland, fait prisonnier
par les indigènes et délivré par vous, ce dont toute la
presse britannique vous remercie par ma bouche.

Puis désignant Robert qui se creusait vainement la
tête pour deviner à quel propos son cousin changeait ainsi
sa personnalité :

– Monsieur, continua-t-il gravement, m’a appris que,
dans ce navire volant, les noms de la terre n’ont pas
cours.

– C’est exact, souligna Ramier, et je vous prierai
d’accepter le nom de : Albatros. C’est un oiseau
courageux, de large envergure, qui ne craint ni la terre ni
l’eau.

Avec un sourire aimable, Armand salua son
interlocuteur :

– Je l’accepte volontiers. Mais je pense qu’auparavant
la présentation de mon être terrestre était nécessaire ;
des gentlemen ne peuvent entrer en relations sans se
connaître.

Soudain il changea de ton :
– Un mot encore, Sir Ramier. La rencontre de votre

aéronef est un incident de voyage remarquable, et pour
moi, publiciste, il serait important de l’annoncer bon
premier. Ne pourrais-je faire passer une dépêche au



London Magazine.

Le corps du capitaine du Gypaète fut agité par un
tressaillement :

– Mon navire et ceux qu’il porte ne doivent plus avoir
de rapports avec l’humanité !

– Aoh ! modula le journaliste sans se départir de son
sérieux, vous désirez garder le secret de votre
découverte ?

– Précisément !
– Oui, je comprends. Mais en ce cas, vous ne

consentirez pas à me déposer à terre !
– Non, jamais.
– Seulement je puis m’évader ?
– Vous êtes libre d’essayer, rectifia le fou avec une

grimace ironique.
– Bon, fit flegmatiquement le faux Anglais, je

m’évaderai.
Sa tranquille assurance arracha un geste

d’étonnement à Ramier :
– Vous ne doutez de rien, fit-il comme malgré lui.
– De rien, je suis Anglais.
Et comme le petit homme, après un salut, se dirigeait

vers la porte, Armand glissa à l’oreille de Robert
abasourdi :

– Anglais, ce ne serait rien, mais je suis Parisien. C’est
pour cela que nous fausserons compagnie à ce monsieur.



pour cela que nous fausserons compagnie à ce monsieur.
À peine Ramier avait-il franchi le seuil, que l’ancien

caissier se plantait devant son cousin :
– Que signifie tout cela ? Te voilà Anglais à présent.
– Eh ! C’est pour démasquer ton Radjpoor ; si je

m’étais présenté comme ton cousin, il se fût défié de moi,
la belle Lotia aurait conservé toutes ses hésitations.
Tandis qu’un étranger ne lui inspirera aucune méfiance.

– Soit, mais que veux-tu faire ?
– D’abord me rendre auprès de ma femme, afin de

l’avertir de mon avatar ; cela l’amusera beaucoup de me
voir devenir Anglais. Pressons-nous, de peur qu’une
parole imprudente ne bouleverse mes combinaisons.

Et entraînant à sa suite Robert et Astéras, intrigués et
réjouis par sa promptitude de décision :

– Surtout, cousin, tutoyons-nous en particulier, mais
en public, du vous, encore du vous, toujours du vous !

Tous trois traversèrent le couloir et entrèrent dans la
cabine, où ils avaient laissé Maïva auprès d’Aurett
endormie.

L’Anglaise s’était éveillée. À la vue d’Armand, une
rougeur colora son gracieux visage, ses yeux bleus
devinrent humides. Elle courut à lui :

– Vous, mon ami, j’étais inquiète de ne pas vous voir.
Sans blessures, au moins ?

– Comme vous-même, ma chère Aurett.
Et rapidement :



– Mais le temps nous presse ; ne nous laissons pas
aller à l’émotion, j’ai à vous parler.

Il s’arrêta en apercevant Maïva qui, immobile,
regardait de ses grands yeux noirs.

Astéras comprit son indécision. Il prit la jeune
égyptienne par la main :

– Parlez sans crainte devant elle, Monsieur. C’est une
amie sûre qui ne nous trahira pas.

Robert approuva du geste :
– S’il en est ainsi, reprit Armand, je n’hésite plus.
Et souriant à Aurett :
– Ma chère Aurett, nous cherchions des aventures.

Nous en avons rencontré une qui dépasse toutes celles qui
nous sont arrivés dans le passé.

Un éclair joyeux passa dans les yeux de l’anglaise. Le
journaliste avait dit vrai ; sa femme, tout comme lui, avait
horreur du voyage monotone.

– Nous sommes prisonniers, poursuivit-il, dans les
flancs d’un navire aérien, dont le capitaine inventeur est
fou et vient de me déclarer que jamais plus nous ne
toucherions la surface du sol.

Une ombre fugitive assombrit le front d’Aurett.
– Mon père ! murmura-t-elle.
Puis le sourire revint à ses lèvres.
– Nous réussirons bien à tromper sa surveillance,

acheva-t-elle.



– À la bonne heure, fit Armand, tandis que Robert et
Astéras s’inclinaient malgré eux devant le calme de la
jeune femme.

– J’ai confiance en vous, dit-elle en regardant son
mari. Vous m’avez habituée à ne m’étonner de rien.

– Parce qu’il n’y a rien d’étonnant au monde, ma chère
Aurett. Donc nous nous évaderons. Mais auparavant,
nous devons assurer le bonheur de Robert Lavarède, mon
cousin, captif ainsi que nous à bord du Gypaète.

Et tandis qu’Aurett tendait la main à l’ancien caissier :
– Pour cela, continua le journaliste, j’ai déjà changé de

nom. Nous ne sommes plus Armand et Aurett Lavarède,
mais bien Sir et Mistress William Burke, correspondants
d u London Magazine, suivant pour cette publication la
guerre du Matabéléland.

La jeune femme sourit, découvrant ses dents petites et
blanches :

– Oh ! Burke, c’est compris. Et vous êtes Anglais ?
– Parfaitement !
– J’en suis heureuse pour mon pays, dit-elle

gaiement ; bien que je sois devenue Française, acheva-t-
elle en fixant son regard bleu sur le Parisien.

Il lui prit la main :
– Donc, Aurett, nous sommes Anglais, et mon cousin

n’est plus mon cousin, sauf lorsque nous serons entre
nous.



Ravie, elle frappa ses mains l’une contre l’autre :
– Une comédie maintenant, c’est charmant. Ah ! je

crois que notre voyage va devenir réellement amusant !



CHAPITRE XIV – L’IDÉE
D’ARMAND LAVARÈDE

Personne ne soupçonna le subterfuge imaginé par
Armand. Au déjeuner, Ramier présenta
cérémonieusement à Mme Hirondelle et à ses hôtes, Sir et
Mistress William Burke, qui désormais s’appelleraient
M. et Mme Albatros.

Radjpoor examina les nouveaux venus. Leur léger
accent britannique, réel chez Aurett, affecté chez le
journaliste, le dérida. C’étaient bien des Anglais, c’est-à-
dire des alliés pour lui, qui travaillait pour le compte de
l’Angleterre.

Aussi se mit-il en frais d’amabilité avec eux, et, le
repas achevé, les suivit-il sur le pont.

L’aéronef avait marché. Il dominait actuellement le
pays forestier arrosé par le Zambèze. Loin encore au
Nord se profilaient dans une teinte violette, les cimes des
Monts Mouchinga, qui limitent au sud la vaste dépression
connue sous le nom de région des Grands Lacs.

Le faux Burke regardait. Il disait l’histoire sanglante
des explorateurs du pays, les territoires à la végétation
luxuriante bordant le long chapelet de mers intérieures,



évoquant les luttes épiques livrées sur les rives des Lacs
Demba, Moero-Nkata, Tanganika, Victoria Nyanza ou
Kiséoué, Ouregga, Albert-Nyanza, Basso-Narok,
Stéphane. Il parlait avec enthousiasme de Livingstone, de
Stanley, et soudain, comme sans réflexion, il prononça le
nom du Congo belge, désigné sous l’épithète de : État
Libre du Congo.

Alors, avec l’âpreté d’un véritable Anglais, il tonna
contre cet État, qui coupait l’Afrique en deux.

– Il nous a empêchés, dit-il, de relier notre colonie du
Cap à nos possessions du Nil et nous a conduits à un
échec, dont tous les citoyens du Royaume-Uni ont
ressenti le contre coup.

– De quel échec parlez-vous, interrogea Radjpoor ?
– Mais de notre échec en Égypte !
Ce disant, Armand considérait son interlocuteur avec

un étonnement si parfaitement joué, que l’Hindou, malgré
toute sa ruse, ne se douta pas que, par une habile
manœuvre, le pseudo-Anglais venait d’amener la
conversation au point précis vers lequel il tendait depuis
le début de l’entretien.

– En Égypte ? répéta Radjpoor en tressaillant.
– Ne seriez-vous pas au courant, demanda Armand du

ton le plus naturel ?
– J’ignore absolument de quoi il s’agit.
– C’est vrai, vous êtes mal placé pour recevoir des

nouvelles ; la poste n’a pas encore établi un service aérien.



Laissez-moi donc combler cette lacune postale.
Et tranquillement :
– Vous savez que nos troupes occupaient l’Égypte ?
– Oh cela, oui !
– Bien. Le gouvernement de Sa Majesté attendait une

occasion favorable de transformer cette occupation en
annexion, et déjà le haut commerce britannique
escomptait cette mesure, dont les conséquences auraient
été incalculables.

– Qu’est-il donc arrivé ?
– Une chose incroyable, imprévue, qui a éclaté dans le

monde politique ainsi qu’un coup de foudre. Les Cabinets
de Paris et de Saint-Pétersbourg ont provoqué un
Congrès Européen. Sans doute ils avaient déjà gagné les
représentants des autres puissances territoriales, car à
l’unanimité, le congrès a décidé que la pacification de
l’Égypte étant achevée, nos troupes devaient évacuer la
vallée du Nil dans un délai de trois mois.

Radjpoor se leva d’un bond :
– Le Congrès a décidé cela ?
– Hélas oui. Et nous ne pouvons résister à la coalition

de toute l’Europe.
– C’est vrai. Mais alors l’Égypte est libre ?
– Totalement.
– Elle aura un souverain de son choix ?
– C’est certain.



À deux mains, l’Hindou se pétrit le crâne en
murmurant :

– Imbécile ! Triple brute ! Et je n’ai pas deviné cela.
En un instant l’amer regret de ses fourberies avait

grandi en lui. Il se reprochait comme une stupidité de
n’avoir pas répondu à l’appel des Néo-Égyptiens, d’avoir
substitué à lui-même Robert Lavarède. Sans cette idée
malencontreuse, il serait roi, époux de Lotia, il
gouvernerait l’Égypte. Les trésors, les pompes, les
esclaves lui appartiendraient ! Qu’était à côté de cela sa
situation présente. Après l’évacuation, l’Angleterre qui,
selon le cas, sait être prodigue ou économe, lui
supprimerait sans doute sa pension. Il s’emparerait bien
du diamant d’Osiris, il en tirerait quelques millions, mais
après ? Ne serait-ce point la pauvreté relative pour lui,
qui aurait pu monter sur le trône, avoir la ressource
inépuisable de l’impôt, voir courbés devant lui dix millions
de sujets ayant la seule liberté de le flatter, de lui
complaire en tout.

À grands pas, il parcourait le pont, avec des gestes
brusques, oubliant dans son emportement que des yeux
étrangers suivaient tous ses mouvements.

Et cependant les regards du pseudo-Burke eussent pu
l’intéresser. Ils se fixaient sur lui avec une expression
d’ironie railleuse, qui certainement, eût éveillé le soupçon
dans son esprit. Mais il ne songeait guère à observer.

Il fut tout interloqué, lorsqu’Armand l’arrêtant au
passage, lui demanda avec un flegme bien britannique :



– Vous êtes sujet anglais ?
– Oui, non, balbutia-t-il, c’est-à-dire si, je suis Hindou.
– Et vous ressentez profondément notre injure.
– Votre injure ?
Dans son trouble, Radjpoor allait crier :
– Elle m’est indifférente.
Mais une lueur de raison empêcha cet aveu maladroit.

Tendant ses nerfs, il se ressaisit et avec un accent
sombre :

– Oui, reprit-il, je la ressens profondément !
D’un mouvement cordial, le journaliste lui tendit la

main :
– Cela me fait plaisir. Je vous prierai seulement de ne

pas parler de tout cela aux autres passagers. Ce sont, si
j’ai bien compris, des Français et des Égyptiens. Ils
montreraient une joie que je ne saurais tolérer.

– Ne craignez rien à ce sujet, promit distraitement
Radjpoor-Thanis, je serai muet.

Un silence suivit. Armand ne paraissait plus s’occuper
de son interlocuteur. Les paupières baissées on eût dit
qu’il était absorbé en de sombres réflexions. Soudain il
murmura, comme se parlant à lui-même :

– Et dire que si cet homme n’avait pas disparu, notre
échec se transformait en éclatante victoire. À quoi
tiennent les destinées des nations !

Radjpoor tressaillit. Une secrète intuition l’avertit que



la remarque s’appliquait à lui-même. Il toucha du doigt
l’épaule de celui qu’il croyait fermement être William
Burke, correspondant du London Magazine, et d’une voix
assourdie :

– Je vous demande pardon, Sir, de paraître céder à la
curiosité ; mais ma conduite est dictée par mon ardent
dévouement à la Reine.

– Je n’en doute pas, répliqua Armand frémissant de
joie, car il comprenait que son adversaire, que le fourbe
qu’il s’était juré de démasquer, allait s’enferrer. Je n’en
doute pas, mais de quoi s’agit-il ?

– Vous avez prononcé des paroles mystérieuses.
– Moi ?
– Un homme, disiez-vous, aurait pu transformer

l’évacuation de l’Égypte en triomphe.
– C’est exact, soupira le Parisien avec un geste

découragé. Malheureusement ! cet homme a disparu.
– Quel était-il ?
Si maître qu’il fût de lui-même, Radjpoor posa cette

question d’une voix tremblante. Un sourire fugitif
contracta les lèvres d’Armand, mais ce fut d’un ton grave
qu’il répliqua :

– Oh ! un homme d’une intelligence remarquable, une
de ces natures d’élite dont l’Angleterre aime à s’assurer le
concours. Il se nommait Thanis.

À ce nom, Radjpoor frissonna de la tête aux pieds.
Sans en avoir conscience, il se redressa sous l’éloge.



Intelligence remarquable, nature d’élite, il y avait de quoi
chatouiller délicieusement sa vanité, et Lavarède n’avait
pas en vain appliqué le proverbe : On prend les mouches
avec du miel, non avec du vinaigre !

– Thanis, redit-il avec un pétillement joyeux dans les
yeux.

– Oui, Thanis, reprit imperturbablement le faux
Anglais. Égyptien d’origine, il avait compris que
l’Angleterre seule était capable de faire refleurir la
civilisation sur les rives du Nil. Il s’était dévoué à faire son
jeu. Aussi, après la décision néfaste du Congrès, le cabinet
britannique songea-t-il aussitôt à faire donner la couronne
à cet ami fidèle. Par sa naissance il pouvait prétendre au
trône ; la noblesse égyptienne était toute disposée à
l’acclamer, paraît-il. Lui régnant, c’était l’influence
anglaise restaurée indirectement. Mais baste ! il avait
disparu sans laisser de traces. Ajoutez à cela, qu’une note
du ministère interdit à tout journal de livrer ce secret
d’État à la publicité ; sans cela, on eût appelé Thanis par la
voix de la presse, et bien certainement il aurait répondu !

Puis avec un soupir :
– Vous me croirez facilement, je suppose, quand

j’affirmerai que je donnerais six ans de ma vie pour
retrouver ce gentleman et le ramener en Angleterre.

Il regardait Radjpoor de ses yeux clairs. Celui-ci était
en proie à une lutte intérieure. Des sentiments
contradictoires bouleversaient sa physionomie. Cette
couronne qu’un instant plus tôt il croyait perdue,
l’Angleterre la lui offrait ; on l’appelait, on l’attendait



comme un sauveur.
Il ouvrit la bouche comme pour parler, mais ses

prunelles inquiètes rencontrèrent les silhouettes
gracieuses de Lotia et de Maïva qui, à quelques pas,
écoutaient Astéras et Robert.

Il eut un geste mécontent, puis se penchant vers
Armand, il lui glissa à voix basse ces mots :

– Sir, permettez-moi de vous adresser une prière.
– Bien volontiers, répondit le Parisien, sentant que son

ennemi allait se livrer.
– Ce soir, après le dîner, veuillez entrer dans ma

cabine.
– Dans votre cabine, répéta le pseudo-Burke en

feignant la surprise ?
– Oui, je vous apprendrai des choses intéressantes.

Soyez assuré que s’il n’en était pas ainsi, je ne solliciterais
pas cette entrevue.

– Cela suffit, Monsieur, j’irai.
– Merci. Et que nul ne devine notre entente.
Sur cette recommandation, l’Hindou pirouetta sur ses

talons, gagna l’écoutille et disparut à l’intérieur de
l’aéronef. Il s’enferma dans sa cabine. Il avait peur de se
trahir. Le hasard lui amenait un allié, un gentleman
anglais qui lutterait avec lui contre Robert. Et quel allié ?
Un homme actif, intelligent, énergique. En cela seulement
il ne se trompait pas ; il avait bien jugé Lavarède, mais sa
perspicacité de fourbe n’avait point su découvrir le



Parisien sous l’apparence de l’Anglais.
Cependant, au bout d’un instant, Armand se leva sans

affectation, s’approcha du panneau de l’allure lente d’un
flâneur, s’assura d’un regard rapide que l’Hindou n’était
pas resté dans le couloir central, et ces précautions prises,
il fit signe à Robert de venir le joindre.

Celui-ci ayant obéi, le journaliste lui dit sans
préliminaires :

– Tu sais où se trouve la cabine du Radjpoor ?
– Sans doute !
– Qui occupe la cabine voisine ?
– Astéras et moi.
– C’est au mieux. Eh bien, ce soir, amène sous un

prétexte quelconque Lotia et Maïva dans ta chambre.
Qu’elles ne fassent aucun bruit, mais qu’elles écoutent
religieusement ce qui se dira chez le coquin, qui s’est
amusé à embrouiller ta situation. La cloison est mince.

– Que veux-tu dire ?
– Tu le verras. Mais j’y pense. Te sachant son voisin, il

baissera la voix. Tâche donc, durant cet après-midi, de
percer quelques trous dans la cloison séparative.

– C’est aisé. Je prendrai un vilebrequin à la
machinerie. Mais explique moi.

– À quoi bon. Tu veux que Lotia croie en toi ?
– Certes !
– Eh bien, fais ce que je te dis, et elle croira.



Maintenant retourne auprès d’elle, et agis comme tu
l’entendras.

Une demi-heure plus tard, quand Radjpoor, un peu
calmé, remonta sur le pont, il vit les passagers divisés en
deux groupes comme à l’instant où il les avait quittés. À
l’avant, sir Burke et sa femme regardaient le paysage. À
l’arrière, Astéras et Robert continuaient leur conversation
avec les Égyptiennes. Le traître les considéra avec une
ironie sournoise, puis il marcha vers les correspondants
du London Magazine.

En leur compagnie, il se prit à discuter sur la contrée
que parcourait l’aéronef, mettant un soin si jaloux à ne
pas jeter du côté de l’ancien caissier un coup d’œil qui,
dans son idée, aurait pu le trahir, qu’il ne s’aperçut pas
que le jeune homme se glissait par l’écoutille et, après une
absence d’une vingtaine de minutes, revenait sur le pont,
le visage rayonnant de joie.

Suivant à la lettre les instructions de son cousin,
Robert avait percé de plusieurs trous la cloison qui
séparait sa cabine de celle de Thanis.



CHAPITRE XV – AU-
DESSUS DU PAYS DE

LOBEMBA

À l’heure du dîner, le Gypaète franchit les frontières
du pays de Lobemba, dont les habitants sont accusés, à
tort ou à raison, de goûts culinaires d’une rare perversion.
On prétend qu’ils préfèrent l’homme à toute autre
nourriture, l’homme blanc surtout ; cette préférence est
on ne peut plus flatteuse pour les Européens, et elle
démontre surabondamment, quoi qu’en disent les esprits
chagrins, que les blancs sont capables de causer de
grandes joies aux pauvres nègres.

Comme la situation élevée de l’aéronef le mettait hors
de la portée des anthropophages les plus affamés, les
voyageurs ne ressentirent aucune inquiétude en
apprenant que, si les Lobembaous les prenaient, ils les
inviteraient à paraître, non pas autour de leur table, mais
bien dessus. Tranquillement ils se rendirent à la salle à
manger, et se mirent en devoir de bien dîner.

Le repas fut gai. Avec une présence d’esprit
admirable, étant donnée la nature de ses préoccupations,
Armand fit tous les frais de la conversation. Il parlait



d’abondance, racontant des anecdotes sur Gladstone, The
great oldman, sur Lord Salisbury, sur les hommes
politiques de l’Europe continentale, si nombreux, disait-il,
qu’en les réunissant, on trouverait peut-être la monnaie
d’un grand homme.

Encore que Robert se sentît le cœur serré, à l’idée de
la partie décisive qui allait se jouer, il ne put résister à la
verve de son cousin. Comme les autres il se laissa
emporter par le courant de l’improvisation du journaliste.
Il rit, s’émut, et fut tout interloqué, quand au dessert, le
causeur lui indiqua d’un signe rapide que l’heure était
venue de se retirer et de prendre place à son poste
d’observation.

Du reste il se ressaisit de suite et négligemment :
– Je propose, pour terminer cette excellente soirée, de

monter sur le pont. Sous ces latitudes, la fraîcheur de la
nuit n’est pas à craindre.

– Très bonne idée, s’empressa d’appuyer Astéras, qui
sachant que le bonheur de son ami était en jeu, s’était
abstenu de toute distraction. Allons mademoiselle Lotia ;
allons, Maïva, venez respirer là-haut.

Armand prit alors la parole :
– Je vous prie de m’excuser. Ici, comme sur terre, je

reste journaliste, et j’ai quelques notes à jeter sur mon
carnet ; mais mistress Burke vous accompagnera.

– Certainement, s’écria Aurett, et tandis que vous
serez seul en face, de vos vilains papiers, nous nous
désaltérerons d’air tiède et parfumé.



Elle se levait en même temps. Tous l’imitèrent. Il y eut
un instant de brouhaha, de chaises remuées, puis les
hôtes du Gypaète sortirent. Il ne restait plus autour de la
table que Ramier somnolent, Mme Hirondelle qui bâillait,
car elle avait l’habitude de s’endormir dès le coucher du
soleil, Radjpoor et le pseudo-correspondant du London
Magazine.

Celui-ci attendit que le bruit des pas de ses amis dans
le couloir central se fût éteint, puis s’adressant au
capitaine du Gypaète :

– Je vous prierai de m’excuser, Sir Ramier ; mais ainsi
que je le disais tout à l’heure, je tiens à consigner sur mes
tablettes les aventures étranges de la journée ; aussi vous
demanderai-je la permission de me retirer.

– Très volontiers, bredouilla le petit homme
brusquement tiré de son engourdissement. Je suis obligé
d’ailleurs de faire ma tournée d’inspection à la machinerie,
et ma femme, vous le voyez, victime d’un instinct
d’imitation sidérale, ne songe qu’à dormir une fois
Phœbus couché.

Le Parisien se leva aussitôt et prit congé de ses hôtes.
Radjpoor fit de même, et les deux hommes gagnèrent
ensemble la porte. Le battant retombé sur eux, un sourire
ironique crispa les lèvres de l’Hindou :

– Tout est pour le mieux, fit-il d’une voix légère
comme un souffle. Nous causerons sans crainte d’être
dérangés. Veuillez me suivre, Sir Burke. Je crois
décidément que, de notre rencontre, jaillira quelque chose



d’heureux pour l’Angleterre.
Il atteignait la porte de sa cabine. La poussant avec

précaution, il fit passer Armand et entra derrière lui. Le
battant retombé, il pressa le bouton donnant la lumière
électrique, avança un siège au faux Anglais, s’assit lui-
même, et d’un ton satisfait :

– À présent, Sir Burke, daignez m’écouter.
– Soyez assuré que je ne perds pas une de vos paroles,

déclara le Parisien, avec une nuance de raillerie trop
légère pour être perçue par son interlocuteur.
Commencez donc, je vous prie.

L’Hindou inclina la tête :
– Sir, fit-il lentement, Thanis vit et je sais où il est.
Bien qu’il s’attendît à un aveu de ce genre, Armand

affecta une profonde surprise, et avec un trouble
parfaitement simulé :

– Vous connaissez la retraite de ce gentleman ? Ah !
sir Radjpoor, parlez. Fût-il au bout du monde, j’irais vers
lui sans hésiter.

– Oh ! vous n’avez pas besoin d’aller aussi loin.
– Que prétendez-vous dire ?
– Je vous expliquerai d’abord comment il se fait

qu’aucun des agents anglais n’ait pu le rejoindre.
Et après un temps :
– Il y a quelques mois déjà, les Néo-Égyptiens, société

secrète dont fait partie toute l’aristocratie égyptienne,



résolurent de se soulever contre la domination anglaise.
– Ah ! ah ! murmura Armand d’un ton intraduisible,

voyez-vous cela.
– Ils prétendaient que si, depuis des siècles, leur patrie

était asservie, cela provenait uniquement des rivalités
sanglantes de deux familles puissantes, les Hador et les
Thanis. Les premiers descendant des rois Hycsos, les
seconds sont issus des souverains nationaux.

– Bien, bien. Allez toujours, je vous suis.
– Il était de bonne politique d’éteindre cette haine

séculaire. Or les Hador étaient représentés par un
vieillard, du nom de Yacoub, et par une jeune fille d’une
beauté merveilleuse, qui habitaient l’Égypte ; un seul
Thanis vivait encore à Paris, grâce à une large subvention
de l’Angleterre, qui n’avait pas voulu qu’un fils de rois fût
déchiré par les ongles acérés de la misère.

– All right ! souligna le Parisien d’un air pénétré.
– Yacoub Hador songea qu’il était vieux, et que Thanis

était jeune. Il se dit : Si je lui donnais ma fille en mariage,
nos rivalités anciennes disparaîtraient ; tous les guerriers
de la vallée du Nil se grouperaient sous nos drapeaux, et
nous balayerions sans peine les envahisseurs jusqu’à la
mer.

– Pas mal raisonné.
– Oh ! Yacoub est intelligent. Ce plan arrêté, il envoya

en Europe un serviteur fidèle, Niari était son nom, avec
mission de trouver Thanis, de lui porter les propositions
de son ancien ennemi et de le ramener en Égypte. Au prix



de mille peines, Niari découvrit celui qu’il cherchait.
– Très intéressant. Ma parole ! On dirait un roman de

Georges Hobert Sims ou de Miss Una Treffry.
– Attendez. Thanis, lié vis-à-vis de l’Angleterre par les

liens de la reconnaissance, ne pouvait pas accepter. Il
atermoya et s’en fut conter la chose à l’ambassadeur de
Grande-Bretagne. Celui-ci en référa à son gouvernement.
Au bout de quelques jours, il fit appeler Thanis, et lui tint
à peu près ce langage : « Seigneur Thanis, la conspiration
des Néo-Égyptiens constitue un danger permanent pour
notre domination. Ces rebelles appellent Thanis, qui est
leur suprême espoir. Si Thanis mourait, l’association se
dissoudrait d’elle-même. Donc il faut que Thanis meure.

– Diable ! Diable, fit le jeune homme, ceci demande
réflexion.

– Je crois bien, murmura Armand.
– Mais le ministre plénipotentiaire reprit : Thanis doit

continuer à se bien porter, à toucher la rente que lui paie
le gouvernement anglais, laquelle sera doublée. – Mais
alors ? – Alors il s’agit de se procurer un faux Thanis, un
homme sans importance, qui sera présenté aux Égyptiens
comme le vrai, et dont le trépas sera le signal de la
pacification définitive de la vallée du Nil.

– Jolie combinaison politique, grommela le journaliste.
Radjpoor ne comprit pas l’ironie de cette remarque :
– N’est-ce pas, appuya-t-il. Niari était un ancien client

de sa famille, Thanis le décida à entrer dans ses vues.
Restait à découvrir le faux Thanis. Il fallait un homme qui



Restait à découvrir le faux Thanis. Il fallait un homme qui
n’eût pas d’attaches, pas de parents, dont l’état civil pût
être contesté en cas de réclamations.

– Difficile !
– Très difficile. Mais le hasard est propice aux

audacieux. Il permit à Thanis de découvrir un certain
Robert Lavarède.

À ce nom, Armand ne put dissimuler un brusque
mouvement :

– Vous le connaissez ? interrogea vivement l’Hindou.
Mais déjà le Parisien s’était remis :
– Pas le moins du monde, répondit-il placidement.

Seulement, je m’étonne qu’il se soit trouvé une personne
remplissant les conditions nécessaires.

– Bon ! vous allez voir, reprit le fourbe, rassuré par
cette explication. Robert Lavarède était né en plein Sud-
Algérien, dans une ferme éloignée d’Ouargla d’une
cinquantaine de kilomètres. Dans ces conditions, un état
civil peut être discuté autant qu’on le veut.

– D’accord, mais pour le reste.
– Il était orphelin, sans parents d’aucune sorte.
– Vraiment ? fit Armand, se souvenant bien mal à

propos que Robert et lui étaient cousins.
– Comme je vous le dis. Bref, Thanis jeta son dévolu

sur ce personnage, l’enleva, le conduisit en Égypte, et, le
cajolant par des promesses de fortune, l’effrayant par de
terribles menaces, réussit à lui faire jouer parmi les



rebelles le rôle désiré. Je ne vous raconterai pas par suite
de quelles circonstances, Robert fut remis aux mains des
Anglais et interné en Australie. Qu’il vous suffise de savoir
que Thanis l’accompagnait, qu’avec lui, il fut enlevé par le
navire aérien où nous sommes en ce moment.

– Et il est à bord ? demanda le Parisien.
– Oui.
– Hurrah pour la vieille Angleterre. Conduisez-moi

vers lui.
– Telle a été ma première pensée, Sir.
– Auriez-vous changé d’idée ?
– Non, car Thanis…
– Thanis ?
– C’est moi !
L’Hindou avait à peine prononcé ces mots, qu’un

véritable rugissement retentit dans la cabine voisine ; une
porte battit violemment les parois du couloir, puis celle de
la chambre fut poussée comme par une catapulte, et
Robert, pâle, les yeux flamboyants, parut sur le seuil.

À la fin du dîner, il avait proposé de monter sur le
pont, on s’en souvient. Une fois dehors, il avait entraîné
Lotia, Maïva, Astéras dans sa cabine. Il les avait installés
auprès des trous forés par lui dans la cloison, répondant
seulement aux questions de la fille de Yacoub par ces
paroles énigmatiques :

– Lotia, voulez-vous avoir la preuve de ma loyauté ?



– Certes, dit la jeune fille en baissant les yeux.
– Alors écoutez, et surtout pas de bruit.
Ainsi, tous avaient vu l’Hindou s’enfermer avec

Armand, ils avaient suivi l’intrigue compliquée dont tous
avaient été victimes. Bien avant que Radjpoor eût dit :
Thanis, c’est moi ! Lotia l’avait deviné. Une joie intense
avait chanté dans son cœur. Elle avait regardé Robert et
s’était sentie prise de regrets cuisants. Comme elle s’était
montrée cruelle, injuste pour ce dévoué, ce fidèle qui
n’avait jamais menti. D’un mouvement inconscient, elle lui
avait pris la main dans les siennes en murmurant :

– Pardon ! pardon !
– Pourquoi ? avait-il répondu. Vous n’êtes pas

coupable, Lotia. Comme moi, vous étiez emprisonnée dans
les filets de ce misérable traître.

Il palpitait de colère. Lui, soldat français, on l’avait fait
travailler à la gloire de l’Angleterre, on l’avait mis en lutte
avec les intérêts de sa patrie en Orient. Ses poings se
crispaient, des frissons rapides couraient sur son visage
ainsi que des ondes. Et quand Radjpoor affirma être
Thanis, il ne fut plus maître de lui. Un cri s’échappa de ses
lèvres, il bondit vers la porte qu’il ouvrit avec fracas, et
furieux, affolé, pénétra chez son ennemi.

À sa vue, celui-ci avait prestement porté la main à sa
poche et en avait tiré un revolver. Ce geste apaisa soudain
Robert ; il eut un rire méprisant.

– Rassure-toi, Thanis, je ne suis pas un traître à la
solde des conquérants de ma patrie. Je ne viens pas



t’assassiner.
– Alors que voulez-vous ?
– Te dire que tu es enfin démasqué. Dans la cabine

voisine, j’ai entendu tes aveux de fourbe.
– Que m’importe ?
– Et auprès de moi étaient mon ami Astéras, Maïva…

Lotia.
Une teinte livide envahit les traits de Thanis.
– Lotia, as-tu dit ? bégaya-t-il d’une voix étranglée.
– Oui, Lotia qui te méprise, qui pleure d’avoir cru en

toi.
– Alors je me venge.
Rapide comme la pensée, le traître avait braqué son

revolver sur Lavarède, mais aussi prompt que lui, le
journaliste, d’un coup sec, lui fit sauter l’arme des mains.

– Que faites-vous, glapit Radjpoor, il s’agit du
triomphe de l’Angleterre.

– Dont je me soucie comme de l’an neuf, railla le
Parisien reprenant son véritable accent, attendu que je
suis Français de Paris.

Et comme, hébété, le fourbe reculait jusqu’à la cloison :
– L’Angleterre d’ailleurs n’a que faire de vos services,

elle a des hommes d’État qui lui assurent assez de
victoires sans recourir à des moyens inavouables.

– Enfin que voulez-vous ? gronda Thanis avec une
vague terreur.



Ce fut Robert qui lui répondit :
– Je veux vous tuer.
Et sur un geste du traître.
– Mais vous tuer loyalement, reprit le jeune homme.

Reconnaissez-vous m’avoir offensé ?
– Oui !
– Acceptez-vous une rencontre à l’épée ?
Un instant Thanis hésita à répondre. Enfin il se

décida :
– Si je refusais, que feriez-vous ?
– Je vous tuerais comme un chien.
– Bien, alors j’accepte. Nos témoins – il désignait

Armand et Astéras, dont la figure ronde paraissait à la
porte, – nos témoins régleront les conditions du combat.

– À quoi bon, s’écria impétueusement Robert. Nous
nous battrons au lever du jour, sur le pont, et le combat
ne prendra fin que par la mort de l’un de nous.

Un éclair fauve étincela dans les yeux de Thanis.
– Soit, dit-il lentement. Au surplus l’un de nous est de

trop.
– Et je dois vous prévenir, acheva Armand avec son

plus charmant sourire, que si vous vous débarrassiez par
hasard de votre adversaire, j’aurais l’indiscrétion de vous
prier de vous aligner avec moi.

– Avec vous ? Mais c’est un guet-apens !



– Du tout, c’est un acte correct. Vous m’avez insulté
également.

– Vous !
– Ne m’avez-vous pas proposé de vous aider à rentrer

en Angleterre ?
– Si, mais où voyez-vous une insulte ?
– Oh ! Monsieur Thanis, vous vous faites tort.

Comment ? Vous ne trouvez pas insolent d’offrir à un
galant homme, de devenir le complice d’un coquin…

Frémissant de colère, le fourbe ne répondit pas, et de
son ton gouailleur, le Parisien conclut :

– Voilà donc qui est entendu. Sans doute ! Vous avez
quelques dispositions à prendre, nous ne voulons pas vous
déranger plus longtemps. Bonsoir, Monsieur Thanis ;
dormez bien, si cependant votre conscience le permet.

Sur cet adieu ironique, les cousins se retirèrent. Dans
le couloir, ils trouvèrent Lotia. La jolie Égyptienne
pleurait. D’un geste douloureux elle saisit les deux mains
de Robert, les serrant avec force, et tout à coup ses
larmes se firent jour :

– Ne vous battez pas ; il vous tuera. Je vous en
supplie, ne vous battez pas !

– Il le faut, répliqua doucement le jeune homme,
troublé par l’accent de son interlocutrice.

Elle secoua la tête avec désespoir :
– C’est vrai, c’est l’honneur. L’honneur, répéta-t-elle

avec un rire pénible. Ah ! je vous méprisais comme un



fourbe, un menteur, et à l’heure où je me repens, où
j’estime en vous l’homme courageux et loyal, il faut que
vous risquiez votre existence.

Armand crut devoir intervenir.
– Mademoiselle, fit-il doucement ; je vous en prie,

montrez du courage pour ne pas lui enlever le sien.
Cette simple exhortation rappela à elle-même la fille

des Hador. Elle releva le front, retenant ses larmes, et
d’une voix ferme :

– Vous avez raison, j’aurai du courage. Monsieur
Robert vous m’avez offert votre nom. Si nous parvenons
jamais à quitter le Gypaète, je l’accepte avec gratitude.
Demain, c’est notre existence à tous deux que vous
défendrez, et si le sort vous est contraire, je le jure, Lotia
vous suivra.

Telles furent les fiançailles tragiques des jeunes gens.



CHAPITRE XVI – UN DUEL
À 2870 MÈTRES

D’ALTITUDE

Le lendemain, vers cinq heures du matin, Armand,
Robert, Astéras et Thanis se glissaient lentement sur le
pont. Dans la salle d’armes de Ramier, ils avaient trouvé
sans peine une paire d’épées, qui allait servir à la
rencontre.

Sur le terrain, tandis que l’astronome et le journaliste,
faisant fonctions de témoins, arrêtaient les derniers
détails du duel à mort qui allait avoir lieu, Robert, accoudé
sur la balustrade, regardait au-dessous de lui. Le jeune
homme était calme, mais au moment d’engager un
combat suprême à l’issue douteuse, il ne pouvait se
défendre d’une certaine mélancolie. Il disait tout bas
adieu à cette terre lointaine, sur laquelle peut-être il ne
remettrait pas les pieds vivant.

L e Gypaète s’était élevé durant la nuit, sans doute
pour éviter de se heurter à quelque sommet. Il glissait
rapidement parmi de légères buées, qui s’interposaient
ainsi qu’un voile de gaze, entre le sol et lui. Parfois, un
coup de vent écartait ces draperies de brouillard, une



éclaircie se faisait, et tout en bas, le voyageur apercevait
la surface miroitante d’un grand lac, dont les rives basses,
couvertes de fourrés de roseaux, se prolongeaient au delà
de l’horizon.

Enfin Armand vint le tirer de sa rêverie :
– Es-tu prêt, cousin ?
– Oui, répondit-il d’un ton ferme.
– Bien. Et surtout du sang-froid.
– J’en aurai.
– Le Radjpoor doit connaître quelque coup de gredin.

Défie-toi de la garde basse.
– Sois tranquille.
Et sur ces mots, l’ancien caissier prit place en face de

son adversaire. Astéras remit les épées aux combattants,
les retenant par la pointe, afin de les contraindre à
attendre le signal du journaliste.

À ce moment même, au pied de l’échelle de fer
montant vers l’écoutille, deux femmes s’arrêtaient
chancelantes. C’étaient Lotia et Maïva.

Ni l’une ni l’autre n’avait pu trouver le sommeil. Des
hallucinations sanglantes avaient peuplé leur veille.
Quelques précautions qu’eussent prises les témoins et
leurs clients, les jeunes filles avaient perçu leurs pas
furtifs dans le corridor central. Alors elles s’étaient levées,
s’étaient vêtues à la hâte, puis elles étaient venues là,
pour être plus près de ceux qui allaient jouer leur vie.

Pourquoi avaient-elles agi ainsi ? Elles n’auraient su



l’expliquer. À cette heure, rien ne pouvait empêcher la
rencontre. Peut-être leur semblait-il que là, à deux pas de
lui, leur présence serait une protection pour Robert. Elles
obéissaient enfin à une de ces impulsions secrètes et
toutes-puissantes auxquelles les femmes, plus sages que
les hommes, ne cherchent point à résister.

Et au bas de l’échelle, elles attendaient, la gorge sèche,
la respiration haletante. Le froissement de l’acier les fit
frissonner. Armand venait de prononcer le sacramentel :

– Allez, Messieurs.
Les deux adversaires étaient debout, l’épée à la main.

Le combat commençait.
Tous deux avaient la volonté de rester calmes ; aussi

les premiers contacts furent-ils larges, peu précipités,
académiques si l’on peut s’exprimer ainsi. Évidemment ils
s’observaient, se tâtaient. Armand, qui n’était pas exempt
d’inquiétude à l’endroit de la science de son cousin,
respira. Les ennemis étaient à peu près de force égale.

Bientôt cependant Thanis s’échauffa. Il avait plus de
haine au cœur que Robert, car alors que celui-ci avait
enfin conquis la foi de Lotia, l’Égyptien avait perdu en
même temps ses espérances de fortune et d’affection.

Thanis s’irritait visiblement de la résistance
flegmatique du Français. Il multipliait les attaques, se
dépensait en feintes, cherchant à énerver son ennemi, à
lui faire commettre quelque faute.

Mais guidé par la conviction que son épée défendait,
non seulement sa vie mais encore son bonheur, Robert



conservait une garde impeccable, se bornant à parer. Il
attendait une occasion favorable pour risquer une riposte
foudroyante.

Soudain le jeu de Thanis changea brusquement ; sa
main descendit, passa à la garde basse.

Le journaliste s’en aperçut, il pressentit qu’une botte
perfide allait suivre, et il feignit de tousser pour avertir
son cousin.

Celui-ci eut un vague sourire. Ses yeux se fixèrent
avec obstination sur ceux de son adversaire.

Rapide comme l’éclair, Thanis simula un coup droit, et
comme Robert venait d’instinct à la riposte, son épée ne
rencontra que le vide. L’Égyptien s’était laissé choir à
terre et portait à l’ancien caissier un furieux coup de
pointe de bas en haut.

Armand, Astéras poussèrent un cri. Ils crurent le
jeune homme transpercé ; mais plus prompt que la
pensée, celui-ci s’était jeté de côté ; il évita l’arme de son
adversaire, qui glissa sur la hanche, égratignant
simplement l’épiderme.

Les témoins voulurent s’interposer, mais il les arrêta
du geste :

– À quoi bon, cria-t-il, Thanis se bat ainsi que les
assassins. En le faisant, il prouve qu’il a peur.

Tout penaud de son insuccès, l’Égyptien s’était
redressé. De nouveau les fers se croisèrent.

Mais la physionomie du duel avait changé.



Maintenant Robert passait à l’offensive, il attaquait à
son tour. Soit que Thanis fût pris de crainte, ainsi que
l’avait dit le jeune homme, soit qu’il éprouvât un
commencement de fatigue, il rompait. Bientôt il fut acculé
contre la balustrade de fer.

Alors une pâleur livide couvrit son visage, ses traits se
contractèrent. Par une série de bottes pressées, il tenta
d’éloigner son adversaire. Dans le silence, les épées se
froissaient avec des bruits secs. Si hâtifs étaient leurs
battements, si fulgurants leurs éclairs, que les assistants
étaient éblouis.

Tout à coup, avec une vigueur irrésistible, Robert fit
un pas en avant, se fendit, et la lame d’acier disparut tout
entière dans la poitrine de son adversaire. Puis il se
redressa, se remettant en garde.

Précaution inutile. Son ennemi était hors d’état de lui
nuire. Le corps raide adossé à la balustrade, la tête
penchée en arrière, une écume rougeâtre aux lèvres, il
faisait entendre un sourd gémissement. L’épée avait
traversé le poumon. Avant que les témoins fussent
arrivés auprès de lui, sa main défaillante laissait échapper
son arme, et il se renversait en arrière.

Mais à ce moment une chose imprévue, effroyable, se
passa. Dans cette chute soudaine, ses reins vinrent
frapper le garde-fou, son corps bascula, et, glissant sur le
flanc de l’aéronef, il fut lancé dans l’espace.

Un même mouvement réunit Robert et ses amis à la
place que le traître occupait une minute plus tôt.
Machinalement ils regardèrent. Thanis tombait dans le



vide, se rapetissant, devenant un point noir, à mesure
qu’il s’éloignait du navire aérien avec une vitesse
uniformément accélérée.

Cela dura près d’une minute ; enfin la petite tache
sombre, qui avait été un homme, atteignit la surface du
lac. Les spectateurs distinguèrent vaguement un
éclaboussement, une gerbe d’eau projetée en l’air par la
violence du choc, puis plus rien.

Et comme ils se redressaient, profondément troublés
par ce dénouement du drame qui venait de se jouer,
Lotia, soutenue par Maïva apparut à l’écoutille.

Le silence succédant au choc des épées avait
épouvanté la fille de Yacoub ; ses jambes tremblaient sous
elle, et son joli visage avait revêtu une teinte de cire.

Elle vit Robert debout, sans blessure. Elle voulut
courir à lui, mais ses genoux fléchirent et elle tomba sur le
pont.

D’un bond il la rejoignit, la releva. Alors soutenue par
lui, elle se prit à sanglotter :

– Vivant ! vivant ! disait-elle à travers ses larmes… La
mort n’a pas été cruelle. Songez donc, j’ai été si coupable
envers vous. Ma vie suffira-t-elle à expier mon injustice !

Mais elle se calma ; le désir de savoir la prit. Elle
interrogea. Avec une stupeur heureuse elle apprit les
incidents du duel, et quand son fiancé, car il l’était
désormais, lui raconta comment Thanis avait été
précipité, elle hocha doucement la tête et murmura :

– Coup terrible de la destinée ! Traître à tous, il



– Coup terrible de la destinée ! Traître à tous, il
croyait nous vaincre par la ruse, et maintenant il dort
sous les eaux profondes d’un lac perdu au centre de
l’Afrique. Nul ne reconnaîtra l’endroit où il s’est abîmé,
nul ne lui creusera une sépulture. Justice ! Justice !
comme tu sais toujours atteindre le coupable !

Elle parlait comme en rêve, puis elle secoua le souvenir
de l’auteur de tous ses maux ; elle redevint joyeuse pour
féliciter encore Robert, pour remercier Armand et
Astéras. Les couleurs étaient remontées à ses joues.
Longtemps elle aurait exprimé son bonheur, si le
journaliste ne l’avait interrompue.

Ramassant les épées, il dit :
– Je vais ranger ces joujoux. Inutile de mettre le sire

Ramier dans la confidence. Nous lui déclarerons que
Thanis est tombé par accident. Rien de plus.

Tous ayant promis de se conformer à son désir, il se
rendit à la salle d’armes, replaça soigneusement les épées,
puis revenant à ses amis qui l’avaient suivi, il enveloppa
Robert et Lotia d’un regard souriant :

– La première partie du programme est remplie,
cousin. Tu es heureux. Reste maintenant à quitter notre
prison.

– Ce sera plus difficile encore.
– Bah ! Tu connais le vieil axiome des prisons d’État :

Quand un geôlier a pris toutes les précautions, il peut être
certain qu’il en a oublié au moins une dont profitera le
captif, car le prisonnier a sur son gardien l’avantage
indiscutable de ne nourrir qu’une seule pensée, recouvrer



la liberté. Tu le verras, nous profiterons de cet avantage.
Et reprenant son ton de bonne humeur :
– À présent, promenez-vous, tenez-vous en gaieté,

faites des projets d’avenir. Moi, je vais parcourir le
Gypaète. Pour sortir d’un cachot, il est bon de le
connaître.

Robert eut un geste dubitatif :
– Celui-ci défie toutes les tentatives. Le seul chemin

qui nous conduirait à la liberté a été indiqué à l’instant par
Thanis.

– Mauvais chemin, railla le journaliste sans se
déconcerter, c’est le bon que je cherche.

– En est-il ?
– Voilà que tu sacrifies au doute ?
– Puis-je faire autrement ?
– Je ne sais si tu le peux, mais j’affirme que tu le dois.

Et sur ce, je pars en reconnaissance. Je suppose que ma
chère Aurett s’est arrachée au sommeil. Je la prierai de
m’accompagner. Avec elle, ma curiosité inspirera moins
de soupçons.

Et saluant ses interlocuteurs :
– Il est bien entendu que pour nos hôtes, je suis

toujours Sir William Burke. L’utilité de ce pseudonyme
britannique est indiscutable, puisque nous voulons les
quitter « à l’anglaise ».

Sur cet à peu près, il se sépara de ses amis, et tandis



que ceux-ci regagnaient le pont, il alla frapper à la porte
de la cabine d’Aurett.

La jeune femme ouvrit aussitôt Elle se disposait à
sortir :

– Vous avez bien dormi, mon amie, dit doucement le
Parisien, cela se voit. Vos joues sont des parterres de lis et
de roses.

Elle sourit gentiment, heureuse d’être complimentée
par son époux.

– Mais voyez un peu l’influence du repos réparateur,
continua ce dernier. Vous vous êtes levée avec une
curiosité insatiable de mécanique.

– Moi, fit-elle surprise ?
– Vous-même, ma douce Aurett. Aussi, pour vous être

agréable, vais-je vous mener visiter minutieusement
l’aéronef qui nous emporte. Je vous connais, vous
admirerez tout, et à chaque instant, vous m’adresserez
des questions auxquelles je ne serai pas en mesure de
répondre, si bien qu’il me faudra me renseigner auprès
des hommes de l’équipage.

La gracieuse fille d’Albion indiqua d’un mouvement de
tête qu’elle comprenait.

– Oh ! termina Armand, avec le plus aimable sourire,
croyez que je ne me plains pas, et que j’aurai au contraire
grand plaisir à vous servir de cicerone.

Galamment il offrit le bras à sa compagne. Tous deux
suivirent le couloir central, avec la gravité un peu raide



d’Anglo-Saxons visitant un musée et pénétrèrent dans la
machinerie.



CHAPITRE XVII –
L’OBSERVATOIRE DE PARIS

DEVIENT UTILE

Pendant plusieurs jours, Armand ne parla plus
d’évasion. Il semblait avoir oublié ses projets. Cependant
son cousin, qui épiait tous ses mouvements, remarqua
que la présence du journaliste sur le pont, au salon,
partout enfin, coïncidait toujours avec celle de Ramier.

Selon l’expression d’Astéras, on eût dit que le Parisien
était un satellite retenu par la zone d’attraction du fou.

Par exemple si le capitaine du Gypaète s’enfermait
dans son laboratoire, aussitôt Armand disparaissait. À
plusieurs reprises, on le surprit trinquant, bavardant,
fumant avec des hommes de l’équipage.

Et comme on le plaisantait, en insinuant que peut-être
il désirait se faire inscrire au rôle, il se contenta de
répondre :

– Molière a trouvé le succès en lisant ses pièces à sa
cuisinière. Il est certain que je ne vaux pas Poquelin, mais
un matelot n’est pas inférieur à un cordon-bleu.

Cette réponse quelque peu obscure dut suffire à ses



interlocuteurs. Pour lui, il continua tranquillement son
étrange manège.

Cependant l’aéronef franchissait de vastes espaces.
Traversant l’Équateur, il s’était élancé dans l’hémisphère
Nord, et sous les pieds des voyageurs, avaient fui les
immenses marais du Bahr-El-Ghazal, recouverts d’une
flore exubérante, les riches districts du Darfour et du
Kordofan.

À cette heure, le Gypaète dominait le Sahara
tripolitain, dont les dunes de sable rougeâtre se
succédaient désolées, arides, sans cesse semblables, avec
la tristesse monotone d’un océan figé, à la houle
soudainement immobilisée.

Or, un soir, en se mettant à table, Robert constata
avec surprise que son cousin n’a l’ait pas son air placide
habituel. Tout son visage accusait la joie, des lueurs
rieuses dansaient dans ses yeux, ses lèvres se pinçaient
pour arrêter l’éclat de rire prêt à s’échapper.

L’ancien caissier regarda Lotia. Elle aussi considérait
Armand avec un mélange confus de surprise et
d’espérance. Depuis qu’il avait amené le fourbe Thanis à
se dénoncer, l’Égyptienne, tout aussi bien qu’Aurett, le
croyait capable de sortir des passes les plus difficiles, et
elle se demandait tout bas si la gaieté visible de l’aimable
Parisien ne venait pas de ce qu’il avait enfin découvert le
moyen de s’évader de sa prison flottante.

Sans doute, il entrait dans les vues du pseudo Sir
Burke que sa bonne humeur fût remarquée, car il se mit à
débiter des folies, riant bruyamment, donnant en un mot



débiter des folies, riant bruyamment, donnant en un mot
l’impression d’un homme satisfait des autres et de lui-
même.

– Quel joyeux compagnon vous êtes ! dit enfin Ramier.
Au moins vous rendez justice aux mérites de mon
Gypaète, vous ne vous ennuyez pas à bord.

– M’ennuyer… serait-ce possible ?
– Il paraît, car sans aller bien loin, je pourrais citer des

personnes qui préfèreraient de beaucoup être ailleurs.
– Allons donc, ce n’est pas sérieux ; ou bien il se

produit chez ceux dont vous parlez une sorte de
perversion du goût, qui les rend incapables d’apprécier le
bonheur intense que procure cette course incessante dans
les nuages.

– Le bonheur ! Ah ! comme vous dites vrai.
– Je le sais bien.
– Tenez, s’écria le fou enthousiasmé par ces paroles, le

jour où je vous ai recueilli sur mon navire céleste, doit être
marqué d’une croix blanche.

Avec élan, le journaliste tendit par-dessus la table sa
main à son interlocuteur, et d’un ton plein de chaleur, il
reprit :

– Depuis ce jour que vous rappelez, sir Ramier, je suis
au comble de mes vœux.

– De vos vœux ?
Il y avait une nuance d’étonnement dans le ton dont la

question fut posée.



– Oui, de mes vœux les plus chers… cela vous
surprend ?

– Oui et non. Il n’est pas ordinaire qu’un habitant de la
terre aspire à vivre en plein ciel.

– Mettons que je ne suis pas un homme ordinaire.
– J’en suis convaincu, sir Albatros. Il existe entre nous

des affinités de caractère véritablement étonnantes.
Comme moi, vous aviez le pressentiment de l’aviation.

Armand sursauta avec une expression d’étonnement
parfaitement feinte :

– Comment, le pressentiment ? Où prenez-vous le
pressentiment ?

– Mais, répliqua l’insensé, dans votre désir de planer
au-dessus des misères humaines.

– Ce désir, permettez-moi de vous le dire, n’était point
basé sur une supposition, mais bien sur une certitude.

Du coup, la face de Ramier trahit la stupéfaction.
– Une certitude, grommela le petit homme, une

certitude, comme vous y allez. Au demeurant, vous n’allez
pas prétendre avoir résolu le problème de l’aviation.

Levant les bras en l’air avec une moue empreinte de
modestie :

– Loin de moi cette pensée orgueilleuse, s’écria le
journaliste. Je voulais seulement dire que j’étais assuré
que l’aviation était découverte.

– Assuré ?



– Absolument. D’ailleurs, interrogez mistress Burke –
et Armand lançait sur Aurett un regard malicieux, –
interrogez-la. Elle vous répondra que je passais mes
journées, le nez en l’air, fouillant l’espace des yeux, et qu’il
ne s’écoulait pas une heure, sans qu’elle m’entendît me
plaindre de ne pouvoir me trouver à bord de l’aéronef
mystérieux qui errait à travers l’atmosphère terrestre !

Si le Parisien avait voulu produire un effet, il dut être
content du résultat de son affirmation.

Comme mus par des ressorts, Ramier, Mme Hirondelle
s’étaient redressés.

Ils faisaient, suivant l’image populaire, des yeux ronds.
– L’aéronef, glapit l’épouse du fou.
– Vous aviez deviné mon aéronef, hurla Ramier ?
– Deviné, fit tranquillement le journaliste, que non pas,

j’avais simplement lu les conclusions…
– Quelles conclusions ?
– Celles des astronomes.
– Quels astronomes ?
– Je ne me souviens pas de leurs noms. Ce que je me

rappelle, c’est qu’ils faisaient partie de l’observatoire de
Paris.

La figure de l’insensé se contracta affreusement ; ses
dents grincèrent. Un moment, les assistants crurent qu’il
allait bondir sur son interlocuteur, mais il vainquit son
emportement pour demander d’une voix lente et calme,
tandis que ses mains se crispaient sur le rebord de la



tandis que ses mains se crispaient sur le rebord de la
table :

– Et qu’avaient écrit vos astronomes ?
– Ils exposaient qu’après une série d’observations et

de calculs précis, ils se refusaient à admettre qu’un bolide,
un corpuscule de l’espace abandonné à son propre
mouvement pût suivre une ligne brisée sinueuse comme
celle de l’objet lumineux sur lequel s’exerçait la sagacité
de tout le monde astronomique.

Ceci posé, ils affirmaient qu’un gouvernement, ou
peut-être un riche excentrique, avait surpris la formule
de la navigation aérienne au moyen du « plus lourd que
l’air », et que la chose observée était bel et bien un
aéronef.

Et, comme le capitaine du Gypaète, pétrifié par cette
révélation, gardait un silence menaçant :

– Je n’avais pas grand mérite, vous le voyez, à
connaître l’existence de votre navire volant. Tout
l’honneur de la découverte en revient à l’observatoire de
Paris, je le proclame hautement, car je n’aime à me parer,
ni des plumes du paon, ni de celles des astronomes.

À cet instant, Ramier murmura d’une voix sourde :
– Ainsi l’observatoire de Paris a pénétré mon secret ?
– Oh ! relativement, rectifia hypocritement le faux

Anglais. On connaît la nature de votre engin ; mais sur son
but, sur son propriétaire, on n’a aucun renseignement.

– On en aura. Parbleu ! On découvrira les maisons qui
ont fabriqué les diverses parties de l’appareil ; on



apprendra que ma femme avait fait les commandes ; de là
à prononcer mon nom, il n’y a qu’un pas, il sera vite
franchi. Et dans les journaux, mon nom terrestre ce nom
que je croyais oublié à jamais, sera reproduit à des
centaines de mille exemplaires. De nouveau l’humanité
s’acharnera sur moi, et impuissante à atteindre mon
corps, elle me flagellera moralement.

Tout à·coup, le bras du petit homme se tendit
menaçant, un flot de sang envahit sa face pâle, et d’une
voix grinçante qui terrifia les assistants :

– C’en est fait ! La guerre est déchaînée entre les
observatoires et moi. Faux savants, curieux ineptes, je
vous briserai.

Et après une pause :
– D’abord je raserai cet odieux observatoire de Paris,

de la ville lumière. Je signerai mon œuvre de destruction,
afin que le monde tremble, que ces potiniers de la
cosmographie, qui s’embusquent derrière un télescope,
ainsi que le bandit derrière un buisson, sachent qu’il
convient de garder le silence, sinon que rien ne les
sauvera de ma vengeance.

Il jeta violemment sa serviette sur sa chaise et se
dirigeant vers la porte du couloir central, il appela d’un
organe tonitruant. Un marin parut.

– C’est toi, fit le maniaque avec un hideux ricanement.
Va à la machinerie d’avant ; que l’on mette le cap sur
Paris et que l’on force de vitesse.

– Bien, Capitaine.



– Va… ou plutôt je t’accompagne.

Ramier sortit sur ses pas. Mme Hirondelle, oubliant,
tant elle était troublée, sa politesse habituelle, se précipita
dehors.

Les prisonniers restaient seuls.
– Eh bien, murmura Robert en regardant son cousin,

tu viens de faire un joli coup !
– En quoi donc, dit ce dernier, sur les lèvres duquel se

jouait un fin sourire.
– Il va détruire l’observatoire de Paris.
– Rien du tout ; car avant de l’atteindre, il aura reçu

une lettre de moi qui modifiera complètement ses idées.
– Il sera furieux !
– J’y compte bien.
– Et tu jongles avec la colère d’un fou ?
– Décidément, mon pauvre Robert, tu manques de

logique.
– Moi ?
– Toi-même. Voyons, j’exaspère Ramier, c’est

convenu. Je te dis que je lui écrirai une missive qui
arrangera l’affaire. Tu aurais dû comprendre aussitôt que
si j’employais la plume au lieu de la parole, c’est qu’à
l’instant précis où ma correspondance lui sera remise, je
me serai, moi, absenté de son aéronef.

Tous eurent un même cri :



– Absenté ! Vous avez donc un moyen d’échapper à
nos gardiens ?

– Naturellement ! C’est même pour cela que je viens
de le décider à faire route pour la France. Car enfin, ce
n’est pas le tout de sortir du Gypaète, encore faut-il
mettre le pied sur une terre civilisée, où nous ne risquions
de mourir, ni de chaleur, ni de froid.

Armand disait ces choses d’un air bonhomme, avec
l’ironie sans fiel dont il avait le secret :

– Mais ce moyen ? demandèrent Robert, Lotia,
Aurett, Maïva et Astéras, anxieux de connaître le plan qui
avait germé dans le cerveau inventif du journaliste.

– Oh ! répliqua-t-il, c’est bête… comme toutes les
choses simples. Je m’étonne de n’y avoir pas songé de
suite.

– Mais enfin, qu’est-ce ?
– Vous allez le trouver vous-mêmes. Tenez, une

supposition : Vous êtes en ballon, l’aérostat s’enflamme. Il
vous faut le quitter. De quel appareil vous servirez-vous ?

– D’un parachute, firent tous les assistants.
– Justement, mes bons amis, un parachute.
Tous parurent désillusionnés, et Robert exprima le

peu de confiance de ses compagnons par ces mots :
– Mais nous n’en avons pas.
D’un air railleur, le Parisien imita son cousin :
– Nous n’en avons pas. Ô cœur simple ! Tu es captif, et



voilà comment tu scrutes ta prison. Mais si, malheureux,
il y a un parachute à bord, pouvant soutenir sept ou huit
personnes, un parachute merveilleux, convenablement
roulé sur le cylindre d’un treuil prêt à fonctionner. Et tu
ne l’as pas vu, parce que tu n’as pas eu l’idée élémentaire
de visiter la cale.

Puis reprenant un ton plus posé :
– À terre est placée la nacelle, juste au-dessus d’un

panneau qui, débarrassé de deux boulons, se rabat au
dehors. La nacelle alors descend, par son propre poids et
le parachute se déroule. Par l’orifice supérieur du
parachute passe un câble de soutien, dont les deux
extrémités sont fixées au centre du plancher de la nacelle,
l’une par un nœud, l’autre par un crochet. Les personnes
qui veulent utiliser ce mode de descente se placent dans la
nacelle. Alors le panneau s’ouvre, le treuil tourne et le
parachute se déroule jusqu’au moment où, étendu ainsi
qu’un vaste parapluie fermé, il n’est plus retenu que par
le câble qui entoure le rouleau du treuil, on détache alors
le nœud fait à l’un de ses bouts et l’appareil tombe
normalement.

Tous écoutaient avec une angoisse.
Certes, la fuite était possible ainsi, mais se confier à un

parachute, alors que l’on n’a pas l’habitude de ce genre
d’exercice, est un expédient assez hasardeux.

– Oh ! murmura Lotia d’une voix faible, je n’oserai
jamais.

– En ce cas, répondit Armand, vous condamnerez



l’observatoire de Paris à la destruction, et vous causerez
sans doute, du même coup, le trépas de quelques
astronomes.

– Oh ! je dirais plutôt à M. Ramier…
– La vérité ! il ne vous croira pas. Il pensera que vous

voulez sauver le monument de la ruine. Tandis que, notre
évasion effectuée, la situation devient autre. Nous partis,
il trouve une lettre de moi. Je l’informe que, désireux de
le quitter en pays civilisé, j’ai imaginé la fable dont il a été
dupe. Il ne doute pas, car notre fuite est un fait précis, qui
démontre jusqu’à l’évidence la véracité de mon dire.

– Et puis, ajouta Aurett en souriant, j’ai déjà fait de
l’aérostation. La traversée aérienne de Pékin au Thibet
m’a donné confiance, j’adopte le parachute.

– Moi aussi, appuya crânement Maïva.
– Il n’y a aucun danger, ajouta Armand d’un ton

insinuant.
Fut-ce cette dernière remarque, fut-ce l’exemple de

l’ex-muette, Lotia cessa de résister.
Chacun se déclara prêt à se confier au journaliste.
– À propos, demanda soudain Robert à son cousin.

Comment as-tu découvert l’existence de ce parachute ?
– En causant avec les matelots. Depuis un an environ,

le Gypaète parcourt les airs. Au début, M. Ramier et son
équipage souffraient un peu d’être constamment
enfermés dans ses flancs. De là, la nécessité de descendre
parfois à terre.



Or, comme la manœuvre de l’atterrissage est délicate,
on confectionna un parachute.

Quand le besoin de se dégourdir les jambes devenait
trop violent, les hommes prenaient place dans la nacelle,
et Ramier, demeuré seul à bord, atterrissait de son côté
avec son appareil, après maint tâtonnement.

– Ah ! s’écria joyeusement Lotia, le parachute a déjà
été éprouvé ?

– Une dizaine de fois.
– Eh bien alors ! va pour ce mode de délivrance.

Recevez, du reste, Monsieur, les remerciements qu’au
premier moment nous n’avons pas songé à vous adresser.

Toutes les mains pressèrent celles du Parisien, et ce
fut avec une émotion profonde que les voyageurs
remontant sur le pont, tournèrent les yeux vers le N.-O.,
où se cachait, bien loin derrière l’horizon, la terre libre de
France, sur laquelle ils allaient tenter de reconquérir leur
liberté.



CHAPITRE XVIII – LE
PARACHUTE

La patience des captifs fut mise à une rude épreuve
pendant les jours suivants. Le Gypaète, malgré son allure
rapide, leur semblait se déplacer avec la lenteur
désespérante d’une tortue. Et cependant il avait traversé
le Sahara en trente heures !

Mais l’idée de liberté faisait palpiter tous les cœurs.
Les craintes s’étaient envolées. Les hasards de la
descente disparaissaient, cachés par cet espoir lumineux :
marcher librement à la surface du globe.

De plus, Robert et Lotia songeaient que là-bas, en
France, ils se marieraient. Quant à Ulysse, il avait déclaré
à Maïva que, si elle ne consentait pas à lui accorder sa
main, il se précipiterait du Gypaète sur la terre sans le
moindre parachute, résolution extrême dont la jeune
Égyptienne l’avait aussitôt dissuadé en lui tendant les
deux.

Et les projets de bonheur allaient leur train. Le
diamant d’Osiris, impuissant à assurer la félicité des
fellahs, suffirait à celle des voyageurs. Astéras et Maïva se
plongeraient de concert dans les études astronomiques.
Mais Robert ne parlait plus d’aller à son bureau ; au cours



de son voyage, il avait trouvé une gentille femme et un
diamant, deux pierres précieuses, seulement il avait
perdu son goût obstiné pour la vie sédentaire. Il se
proposait de passer le printemps à Paris, l’été au bord de
la mer, l’automne à la chasse et l’hiver à Nice. Comme on
le voit, son humeur était devenue vagabonde.

Sur le pont presque tout le jour, les prisonniers du fou
devisaient, relevant avec une attention inquiète le chemin
parcouru. Le désert traversé, l’aéronef avait volé au-
dessus de la Tripolitaine, quitté le continent africain au
fond de la grande Syrte, battu l’air de ses ailes à deux
mille mètres des flots bleus de la Méditerranée ; on avait
entrevu la Sicile au passage, puis l’extrémité Nord-Est de
la Sardaigne, le détroit de Bonifacio, la Corse et ses
maquis. D’un dernier élan, on avait atteint la côte de
France entre Marseille et Toulon.

Les Français s’étaient découverts silencieusement à la
vue de la terre natale. Mais, sans suspendre son vol, le
navire aérien poursuivait sa course. Il franchissait comme
une flèche les départements des Bouches-du-Rhône et de
Vaucluse, passait, à Pont-Saint-Esprit, le Rhône, un
instant visible comme un ruban d’argent, escaladait les
Cévennes ardéchoises, entrait dans la Haute-Loire.

– Demain ! dit alors Armand à Robert, nous planerons
sur les plaines du Cher. Qu’après le déjeuner tout le
monde se tienne prêt.

Et sur cette injonction, qui avait causé à tous un
trouble extraordinaire, chacun s’était retiré dans sa
cabine. Croire que les voyageurs trouvèrent le sommeil



durant la dernière nuit qu’ils comptaient passer à bord,
serait contraire à la vérité.

Si parfois ils s’abandonnaient à un vague
engourdissement, ils se réveillaient en sursaut, avec
l’impression de chutes vertigineuses. Ah ! dame ! le
parachute les tracassait.

Tant que l’évasion n’était pas une chose immédiate, ils
avaient fait bonne contenance. Un danger lointain ne fait
pas grand’peur. Mais à l’instant de l’affronter, il en est
autrement.

Enfin le jour vint. Un à un les passagers arrivèrent sur
le pont.

Ils se regardaient curieusement, étonnés de se trouver
pâles et défaits.

Seuls Armand et Aurett conservaient leur visage
habituel.

Ils restèrent ainsi, considérant vaguement la
campagne cultivée qui défilait sous leurs pieds, jusqu’à
l’heure du déjeuner.

Comme à regret, ils descendirent à la salle à manger.
Par bonheur, Ramier ne se montra pas. Depuis sa

conversation avec le journaliste, il ne paraissait plus,
obéissant probablement à une « crise de solitude »
analogue à celle dont il avait été pris, après son attentat,
contre l’observatoire des Montagnes Rocheuses.

Le repas fut morne. Il se termina pourtant. Sur un
signe d’Armand, tous se levèrent avec un serrement de



cœur, et d’un pas lourd, comme hésitant, marchèrent
dans les traces du jeune homme.

Celui-ci avait bien choisi son moment. À cette heure,
les matelots, réunis à l’avant, prenaient leur nourriture ;
la manœuvre était confiée à tour de rôle à l’un d’eux qui
se tenait au tableau de direction, placé à l’arrière dans une
petite cabine ménagée à cet effet. Les captifs purent donc
gagner la cale sans être aperçus.

Une fois là, Armand poussa une porte à droite et fit
entrer ses compagnons dans une pièce spacieuse. Au
milieu, à mi-hauteur du plafond, s’étendait un énorme
rouleau de treuil, dont les axes étaient fixés sur de solides
supports appuyés aux cloisons.

À terre, une sorte de panier, long de trois mètres,
large de deux, était rattaché par des cordelettes à
l’extrémité d’un parachute de soie enroulé sur le treuil.
Sur le plancher de cette « sorte de manne » ; deux fusils à
carbure étaient couchés.

Tous frissonnèrent à cette vue :
– Dépêchons, ordonna le Parisien ; – et, montrant les

fusils : – Des souvenirs du voyage.
Dominés par son accent, tous s’entassèrent non sans

peine dans la nacelle.
L’opération d’ailleurs nécessitait une gymnastique

assez pénible, car les rebords avaient environ 1 mètre 50
d’élévation.

– Tenez-vous bien, fit encore Armand, quand ils
furent installés. Demeurez assis au fond de la nacelle ;



comme cela, le vertige n’est pas à craindre. Attention, je
dévisse les boutons de la trappe.

Avec une clef anglaise qu’il s’était procurée, le
courageux journaliste défit les boulons ; le plancher se
rabattit aussitôt, et la nacelle se balança mollement,
tendant les cordes qui la rattachaient au parachute.

Robert ne put résister à sa curiosité, il se dressa
lentement et regarda par-dessus le bord. Une
exclamation lui échappa.

Au-dessous de lui, il avait aperçu le vide, et à plus de
deux kilomètres de profondeur, la terre se déplaçant en
sens inverse de la marche de l’aéronef avec une
prodigieuse rapidité.

– Immobile et assis, gronda Armand.
Et tandis que son cousin se laissait glisser au fond du

panier d’osier, il fit jouer le déclic de l’engrenage du treuil.
Le rouleau se prit à tourner lentement. La nacelle

s’abaissa d’un mouvement insensible, déroulant le
parachute.

Mais Ulysse eut un cri effrayé :
– M. Armand reste sur l’aéronef !
Le journaliste l’entendit :
– Eh ! cria-t-il en se penchant à l’ouverture, il faut

bien que je dirige la manœuvre. Je vous rejoindrai par la
corde, soyez tranquilles.

Il disait cela simplement, comme s’il avait pensé que
descendre, suspendu à un cordage, à six mille pieds du sol,



descendre, suspendu à un cordage, à six mille pieds du sol,
était l’opération la plus naturelle du monde.

Cependant le parachute, complètement déroulé,
flottait au dehors, retenu seulement par le cordage passé
sur le rouleau du treuil.

– Attention, je descends, cria le Parisien.
Et avec un merveilleux sang-froid, il saisit le cordage

et se laissa glisser dans la nacelle auprès de ses amis
épouvantés de son audace.

Puis, sans s’inquiéter de leur mine effarée, il prit la
main d’Aurett, la porta doucement à ses lèvres. D’un
geste brusque, il la lâcha, et se penchant sur le fond de la
nacelle, se mit en devoir de dénouer l’extrémité du câble.

Tous fermèrent les yeux, et soudain ils sentirent qu’ils
tombaient. Le mouvement de chute, rapide d’abord, se
ralentit bientôt, leur rendant le courage de regarder.

Au-dessus d’eux, ainsi qu’un immense parapluie
déployé, le parachute dessinait sa circonférence concave,
percée au centre d’une ouverture circulaire, destinée à
permettre l’échappement de l’air comprimé et à éviter
ainsi les oscillations dangereuses.

À une certaine distance déjà, un grand oiseau, aux ailes
courtes, filait dans l’espace en s’éloignant du parachute.
C’était l’aéronef. Ainsi, le plan hardi d’Armand Lavarède
avait été couronné de succès. Les captifs avaient quitté
leur prison et ils allaient atteindre la terre.

Seul debout, le journaliste considérait la surface du sol.
Il se rapprochait peu à peu ; les détails devenaient plus



distincts.
Avec joie, Armand constatait que le parachute, déviant

légèrement sous la poussée d’un vent faible, flottait au-
dessus de vastes prairies, au milieu desquelles se
dressaient de distance en distance des peupliers aux
formes élancées.

– Tout va bien, dit-il en s’adressant à ses amis, le
terrain est aussi favorable que possible.

Bientôt le parachute se balança à quatre cents mètres
du sol. Il descendit encore.

Soudain un cri de Maïva fit tressaillir tous les
passagers.

– Gypaète, faisait l’Égyptienne avec l’accent de la
terreur, il revient.

Tous se retournèrent vers le point de l’espace désigné
par la jeune fille, et avec une épouvante indicible, ils
distinguèrent l’aéronef qui se dirigeait vers eux à tire
d’aile.

Sans aucun doute, leur évasion était découverte, et le
fou, dans sa manie, craignant que son secret ne fût livré à
la publicité, voulait frapper ceux qu’il ne pouvait plus
reprendre. Il fonçait à toute vitesse sur le parachute. Il
l’atteindrait, le déchirerait, et les passagers précipités se
briseraient sur le sol.

Mais dans cet instant critique, Armand ne perdit pas la
tête. Il se baissa vivement, empoigna l’un des fusils posés
par lui dans la nacelle, les souvenirs du voyage, comme il
les avait appelés, et montrant l’autre à son cousin :



les avait appelés, et montrant l’autre à son cousin :
– Allons, Robert, prends cela et vise les ailes. C’est le

point faible du Gypaète.
Déjà il épaulait son arme. La détonation éclata, suivie

d’un cliquetis métallique. La balle avait frappé l’aile droite
de l’aéronef, brisant une des lames mobiles figurant les
plumes.

Le résultat de cette mince avarie fut que le vaisseau
aérien dévia légèrement. Ses flancs frôlèrent le parachute,
lui imprimant une légère secousse, et, emporté par sa
vitesse, il s’éloigna, tandis que la descente continuait.

Mais Ramier ne se tenait pas pour battu. Les fugitifs,
qui suivaient d’un œil hagard tous les mouvements du
Gypaète, le virent décrire un cercle et la proue
menaçante dirigée sur leur frêle support, revenir avec
une rapidité inconcevable.

Ils se crurent perdus cette fois, leurs mains se
crispèrent désespérément sur les rebords de la nacelle,
mais la voix joyeuse d’Armand s’éleva :

– Nous atterrirons, mes amis ; nous sommes protégés
par un rempart ! En effet, la cime d’un haut peuplier
dépassait la nacelle, et la descente se poursuivant, ne
tardait pas à masquer le parachute lui-même.

Évidemment, Ramier avait reconnu l’obstacle ; il ne
voulait pas risquer de briser son appareil en le lançant
contre l’arbre. L’aéronef évolua pour contourner le
peuplier tutélaire.

Durant cette manœuvre, la nacelle touchait le sol, et le



parachute, cessant d’être tendu, se rabattait auprès d’elle.
En quelques secondes, les fugitifs se dégagèrent des
cordages. Avec un bonheur infini, ils foulaient la terre. Ils
étaient sauvés.

Non, pas encore. Le Gypaète s’était abaissé. Sur le
pont, Ramier paraissait avec plusieurs matelots armés de
fusils.

– Ah ça ! grommela le journaliste, ils vont nous
canarder comme de simples lapins.

D’un coup d’œil, il inspecta le terrain environnant. Pas
un abri, pas une cachette où l’on pût défier les projectiles.
Seul, le peuplier étalait son feuillage touffu à quinze
mètres de lui.

– Au peuplier, cria-t-il.
Et tandis que tous se précipitaient vers l’arbre, il

épaula lentement, visant le fou.
Ses ennemis le prévinrent, une grêle de balles s’abattit

autour de lui, soulevant un nuage de poussière, mais il ne
s’en émut pas et lâcha son coup de feu.

Un matelot, debout auprès de Ramier, chancela. Il y
eut à bord de l’aéronef un moment de confusion, dont le
Parisien profita pour rejoindre ses compagnons.

Derrière le peuplier dont les branches basses
effleuraient le sol, on avait tout au moins un abri relatif.

Ramier devait être furieux.
Impossible de voir ses adversaires. Impossible

également de les enlever au filet, car le voisinage de



l’arbre empêchait le lancement.
Sa rage, son incertitude se trahissaient par les

mouvements du Gypaète. L’aéronef décrivait de grands
cercles autour du peuplier, mais les fugitifs exécutaient le
mouvement en sens inverse, restant toujours masqués
par le feuillage.

Et toujours une fusillade inoffensive continuait.
On ne sait quelle eût été l’issue de ce bizarre combat

s’il se fût prolongé.
Soudain des appels lointains retentirent. Sur une route

qui serpentait à travers les prairies, des paysans armés
de fourches accouraient au bruit. Les amis d’Armand
répondirent à leurs cris. C’étaient des sauveurs qui
arrivaient.

Ramier les aperçut aussi.
Il eut un geste de rage ; sa vengeance et son secret lui

échappaient. Il donna un ordre ; les matelots rentrèrent
dans le navire aérien, qui s’éleva tout à coup, suivant un
plan incliné et se perdit bientôt dans les nuages.

Une heure après, les voyageurs, entourés des braves
cultivateurs qui les avaient délivrés, faisaient une entrée
triomphale dans le village de La Guerche-sur-l’Aubois,
près Bourges, à dix-huit cents mètres duquel le parachute
les avait déposés.



CHAPITRE XIX –
SURPRISES

Le lendemain, après une nuit paisible qui les reposa de
leurs émotions, les voyageurs gagnèrent Bourges, d’où un
train les emporta sur Paris.

Ils éprouvaient une joie débordante, des fredons leur
montaient aux lèvres. Ils étaient en France, et la voix
enrouée des employés criant le nom des stations d’arrêt
semblait à leurs oreilles la plus douce des musiques.

Ils étaient dans cet état particulier de l’exilé revenant
sur le sol natal. À Paris, ce fut bien autre chose. Tandis
qu’Armand et sa jeune femme emmenaient Lotia et
Maïva dans l’ancien appartement de garçon du
journaliste, devenu le « pied-à-terre » du ménage, Robert
et Ulysse voulurent absolument courir, qui à son domicile,
qui à l’Observatoire.

Une voiture les emporta tous deux. Elle suivit les
boulevards St-Marcel, de Port Royal.

Tous deux rayonnaient, parlaient haut, poussaient des
exclamations admiratives, à ce point que leur cocher, qui
les observait du coin de l’œil, murmura entre ses dents :

– Mâtin ! voilà des provinciaux qui ont bien déjeune.



L’homme attribuait aux vins généreux la griserie du
retour.

À l’Observatoire, Ulysse descendit et Robert continua
son chemin.

Certes, sous la coupole astronomique, on marqua
quelque surprise de la soudaine réapparition du savant,
mais ses explications suffirent à faire excuser son absence
involontaire. Les documents qu’il rapportait sur la
constitution et la nature de l’aéronef, lequel était toujours
l’objet de violentes controverses, lui valurent un véritable
triomphe. Il fut incontinent prié de rédiger un rapport
circonstancié qui serait soumis à l’Académie des sciences.

Quelque chose comme la gloire couronnait l’odyssée de
l’astronome.

Or, tandis que le doux rêveur marchait de satisfaction
en satisfaction, Robert s’apercevait avec stupeur qu’il
était, non seulement oublié, mais encore en état de
vagabondage.

Chez Brice et Molbec, fabricants d’instruments
d’optique, on le reçut froidement. Un autre caissier
trônait à son bureau, il était remplacé dans son emploi et
dans la confiance de ses anciens patrons. Il s’y attendait
un peu, d’ailleurs, et en fut d’autant moins ému que le
diamant d’Osiris lui assurait une existence à l’abri du
besoin.

Mais à son ancien domicile, ce fut bien autre chose.
Comme il franchissait le seuil, la concierge l’arrêta :

– Monsieur, Monsieur, où allez-vous ?



– Mais chez moi, fit le jeune homme : ne me
reconnaissez-vous pas ?

La bonne femme le dévisagea, et aussitôt elle prit une
attitude embarrassée.

– Ah ! bon !… M. Robert Lavarède… ah bon !… Vous
voilà revenu… on vous croyait mort ! Dame ! une année
sans nouvelles.

– Il n’existait pas de bureau de poste où j’étais, fit-il.
Je vous raconterai cela plus tard. Pour l’instant, il me
tarde de revoir mon petit logement…

Il s’engageait dans l’escalier, la concierge le retint
encore :

– Ne montez pas. Votre logement est occupé.
– Occupé ?
– Sans doute. Le propriétaire a attendu six mois. Au

bout de ce temps, ne vous voyant pas revenir, il a fait
enlever le mobilier, qui a été transporté dans un garde-
meuble, et il a loué l’appartement.

L’ancien caissier sans emploi, l’ancien locataire sans
logis écoutait d’un air ahuri.

– Mais alors où sont mes meubles ?
– Je ne sais pas au juste. Le propriétaire est en

voyage. À son retour, je lui en parlerai, et vous pourrez
reprendre ce qui vous appartient, moyennant le
payement des deux termes échus.

Tout abasourdi, Robert salua et revint chez Armand.
Chacun s’amusa de la mésaventure qui, en somme,



Chacun s’amusa de la mésaventure qui, en somme,
n’avait aucune gravité. Pendant qu’Aurett hébergerait
Mlle Lotia et Maïva, le jeune homme prendrait une
chambre à l’hôtel ou accepterait l’hospitalité d’Ulysse,
lequel, plus heureux que lui, avait retrouvé sa garçonnière
en bon état.

Du reste, les jours suivants devaient être bien remplis.
On allait préparer le double mariage de Robert avec Lotia,
d’Astéras avec Maïva.

La fille de Yacoub écrivit à son père, afin d’obtenir et
son consentement et les papiers nécessaires.

Armand se chargea de faire dresser un acte de
notoriété pour Maïva qui, vendue toute enfant comme
esclave, ignorait le lieu de sa naissance et son véritable
nom ; Aurett se préoccuperait des corbeilles de noce.

Quant aux deux fiancés, ils auraient suffisamment à
faire à réunir les pièces nombreuses que la loi exige.

Donc chacun se mit en campagne.
Pour sa part, Robert télégraphia à Ouargla, afin qu’on

lui envoyât son acte de naissance ainsi que les actes de
décès de ses père et mère.

Or, au bout de huit jours, il reçut la lettre suivante, qui
le plongea dans une stupeur voisine de l’abrutissement :

Ouargla, ce 24 octobre 1896.
Monsieur,
Par votre honorée du 16 courant, vous avez bien voulu

me prier de vous faire tenir copie des actes de l’État Civil
vous concernant.



À mon grand regret, il m’est impossible de déférer à ce
désir. Il résulte en effet d’instructions émanant des
départements de l’Intérieur et des Affaires Étrangères
que c’était par suite d’une erreur, provoquée au moyen
de déclarations délictueuses, que la qualité de Français et
le nom de Robert Lavarède vous avaient été attribués. Il
appert d’une note communiquée par le gouvernement
britannique, à la date du 12 février de l’année courante,
que vous êtes de nationalité égyptienne et que votre
véritable nom est Thanis.

Veuillez donc vous adresser pour recevoir duplicata
des pièces vous concernant aux autorités compétentes.
Afin de faciliter vos démarches, je vous autorise à
produire la présente lettre, par laquelle je déclare que
toutes les écritures relatives à votre état civil ont été
annulées sur les registres de la commune d’Ouargla ; la
dite déclaration à telles fins que de droit.

Agréez, Monsieur, l’assurance de ma parfaite
considération.

L’Officier de l’état civil.
Signé : ILLISIBLE. »
Suivaient les cachets, timbres et estampille de la

municipalité d’Ouargla. Cette fois la surprise était
violente, irréparable. Armand lui-même, à qui Robert
communiqua cette lettre étrange, parut embarrassé.

S’adresser aux autorités égyptiennes, il n’y fallait pas
songer. C’était indiquer le lieu de la retraite du jeune
homme aux Anglais, à qui l’ancien caissier, ayant joué le



rôle de Thanis, paraissant vouloir le reprendre,
semblerait un personnage dangereux.

Il s’exposerait ainsi à une surveillance gênante, peut-
être même à l’un de ces guet-apens que la morale
réprouve, mais que la politique absout. Car, il n’y avait
pas à s’y méprendre, c’était le gouvernement anglais qui
avait dirigé tout cela. Le voyageur se rappelait d’ailleurs
les paroles du capitaine du croiseur qui l’avait conduit en
Australie.

Et puis, dernière raison, Robert avait été Français et il
prétendait le redevenir.

Sur le conseil de son cousin, aidé par celui-ci, il remua
ciel et terre, s’adressant successivement à
l’Administration civile et à l’Administration militaire.

Peines inutiles ! la première lui répondit froidement :
– Robert Lavarède ? Rayé de l’état civil.
La seconde répliqua :
– Robert Lavarède ? Rayé des cadres.
Et un beau soir, lassé, découragé, désespéré, le jeune

homme dit à Lotia qui s’attristait autant que lui :
– Je n’ai plus de nom, plus de patrie, Lotia. Le rêve

que je caressais s’évanouit. Le bonheur me repousse loin
de lui. Il ne m’est plus permis de vous épouser. Maïva et
Astéras se marient à la fin de la semaine, et nous, que
Thanis mort poursuit encore de sa vengeance, nous
sommes à jamais séparés par la fourberie humaine.

Un sanglot de la fille de Yacoub fut sa seule réponse.



– Eh ! sapristi, du courage, murmura Armand, tout
désolé devant ce malheur auquel il ne voyait pas de
remède. Votre union est retardée soit, mais elle n’est pas
impossible.

– Que veux-tu dire, questionna Robert ranimé par
une vague espérance ?

– Je veux dire que, pour épouser Lotia, il te faut une
nationalité. Eh bien ! puisque la France ne veut plus de
toi, que l’Égypte est trop dangereuse, on t’en fera une
autre.

– Comment ?
– Eh ! si je le savais, ce serait déjà fait.
Et prenant les mains des deux fiancés éplorés, il les

réunit en disant d’un ton à la fois gouailleur et tendre :
– Mes enfants ! foi de Lavarède, je vous le promets,

vous serez consolés. Le bonheur, c’est comme le reste.
Quand on le cherche bien, on le trouve… et nous allons
chercher !
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{1} C’est ainsi que prirent naissance les tribus Peuhls
ou Foulanis noyées au milieu des peuplades noires, et
dont l’origine égyptienne est aujourd’hui démontrée

{2} Sic. (Note du correcteur – ELG.)
{3} Il s’agit en fait du pharaon Méneptah (1235-1224

av. J.-C.), successeur de Ramsès II, qui vainquit les
Peuples de la Mer. (Note du correcteur – ELG.)

{4} Le lecteur sagace remarquera que de nombreux
mots qui s’écrivent normalement avec un seul t, sont ici
écrits avec deux t (autres exemples : tremblotter,
barbotter, etc). Bien que ce type d’orthographe ne soit
attesté, ni par le Littré, ni par le dictionnaire de
l’Académie Française, il se rencontre parfois dans les
livres de cette époque. (Note du correcteur – ELG.)

{5} Sic. (Note du correcteur – ELG.)
{6} Champ de glace, par opposition à Ice-berg

(montagne de glace).
{7} Ces sinistres suppositions ne se sont pas réalisées.

Au mois d’août 1896, M. Nansen et son lieutenant
Jonausen sont rentrés à Malmoë, rapatriés par le
vaisseau anglais Wandars. Ayant abandonné le Fram ; ils
avaient erré à pied sur le désert de glace pendant près de
deux années.

{8} Antilopes de l’Afrique australe.


